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De vorbă cu scriitorul V. Em. Galan 

Ce părere aveţi despre dezvoltarea prozei noastre ele la Eliberare pina III pre- 
zent? Care sînt principalele succese obţinute în acest domeniu şi ce deficienţe soco- 
titi că ar mai ii de îndreptat? 

De la Eliberare încoace, proza noastră a cunoscut, mi se pare, o dublă dezv ol- 
tare. Pe de o parte - bazele realismului socialist. Pc de altă parte, unele curente 
progresiste precedente Eliberării şi-au dat paginile "de culmlnaţ ie" abia în anii 
aceştia, sub influenţa evidentă a ideilor realismului socialist, in genere a socialis- 
mului. Această "dublă dezvoltare" poate li urmărită chiar la un acelaşi scriitor - 
de la carte la carte. (Fireşte, proces nellneai]. Poate fi urmărită şi tntr-aceettsi carte. 
(Am ocupat cîndva destulă hîrtie tipărită cu orqurnent area acestor păreri -- parţial 
chiar în "Viaţa romînească".) Cred că s-ar putea urmări şi la nivelul întregii proze 
mondiale contemporane - inclusiv Iproza dt amat ico-cinematoqralicâ - modul cum, 
de relativ multe decenii, principulele orientări progresiste îşi realizează momentele 
"de cultniruiţ ie" sub influenţa fertilă a ideilor comuniste, a utnanismulu.i comunist, 
iar "în stare pură" cad la ori sub nivelul meâiocrului. Nu totdeauna autorii respec- 
tivi cunosc aceste influenţe; unii, chiar, combat cu vehemenţă cine ştie ce sloga 
nuri reacţionare prezentate lor drept "esenţa comunismului şi a realismului soc ia: 
list"; i e de subliniat aici, în primul rînd, tocmai for/a legică prin care, În chiar 
asemenea condiţii, influenţa ideologiei comuniste pătrunde tot mai' departe. 

ln continuare, deci, aş răspunde că succesele principale în proza noastră aici 
şi sînt: 1) bazele construite, 2) inflorirea oarecum retrospectivă pomenită, 3) con- 
tribuţia la influentele exercitate. 

DIntre "deiilcie,lIIteJe de indreotat" aş numi o singură iamllie (ţrdr ebaren urmă- 
toare îngăduindu-mi, văd, cîteva precizări absolut necesare). Anume, vnă gindesc 
la deficientele cu care dăm piept cină. nu ştiu de ce, ne tncâpăt inăm să credem că 
tot ce am scrte de la Eiiberore - sau din 1948, dnd am votat ,statulul noii Uniuni 
a Scriitorilor - reprezintă pur şi simplu realismul socialist "însuşi". Sau, altfel 
spus, cind despre orice carte nou apărută vorbim cu aerul ce! de n-am izbutit să-i 
atribuim colitotea de ,",pro:du's realist ISO:ciiaJic<;t sută la sută" wn aduce ouiorului 
insulte qrave. Şi, deakJ, ,,,deliicienpa" praciică : ,ne pomenim tucă prea deseori 
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abordînd realismul socialist (în studii şi articole critice, în tneditaţiite premergătoare 
scrisului) nu ca pe un proces - spre a cărui înţelegere, promovare si dezvoltare 
acţionăm folosind în fiecare nou moment mijloace tnnoit.e - ci abordîndu-I c« 
pe-un "sistem" ideologic închis, cristalizat o dată pentru totdeauna; "sistem" despre 
a cărui nu tocmai certă arie de cuprindere lncercom apoi să demonstrăm că poate 
fi lesne extinsă pînă la deplina acoperire a tuturor cărţilor noastre. Or, această 
atitudine, Iăsindu-i deoparte discutabila contribuţie la difuzarea literaturii, submi- 
nează de multe ori discutiile privind procesul dezvoltării realismului socialist în 
proza noastră. (Îmi clariiic gîndurile răspunzînd întrebării următoare). 

Ce părere aveţi despre căile de dezvoltare ale romanului şi despre discu ţii le 
ce se poartă în legătură cu această problemă? 

Deocamdată (scriu la 29 ianuarie) discuţiile despre roman nu au in vedere 
ansamblul căilor de dezvoltare, ci, mi se pare, numai sau, in tot cazut, mai 
ales - "modalităţile" formei de expunere. 

E, oricum, un punct de pornire. Dar eu, ca - de bine, de rău - practici an al 
romanului, aş fi interesat în lărgirea dezbaterii teoreticienilor specialişti, Am în 
vedere CÎteva fapte - după mine, deterrninente astăzi pentru dezvoltarea tuturor 
genurilor literaturii, artei în genere. Formulez cît pot mai concis: 

a) In ultimii zece-douăzeci de ani, conţinutul notiunii realitate (obiectivă) 
s-a tmboaăitt mai mult decît altădată în cine ştie cîte secole. Procesul continuă 
intr-un ritm tot mai accelerat - şi mi se pare evident că el face parte, firesc, din 
,.conditia umană" a viitorului (prin vremea noastră inaugurat). Pentru omul acestei 
vremi, realitatea cuprinde nenumărate fenomene (concrete. obiective, vetiiicate ex- 
perimental) sesizabile nu direct prin cele cinci simţuri, ci graţie unor ingenioase 
unelte mînuite de specialişti, strategi şi eroi a cunoaşterii. "Unelte" materiale şi 
spirituale, ptelutiqinâu-ne (nouă tuturor, întregii omenirii atît pătrunderea simţu- 
rilor cît şi puterea de interpretare a raţiunii. E vorba aici, de exemplu, despre atîtea 
fenomene naturale situate În zonele denumite cu cite un prealabil infra, sau ultra, 
sau micro, mama etc. E vorba, tot aici, despre fenomene ca legile obiective ale 
istoriei (şi în general despre realitatea tot mai bine cunoscută a raporturilor om- 
tnme-istorieţ, de asemeni despre dialectica existenţei sociale sau a psihologiei indi- 
viduale etc. Subliniez: noţiunea realitate iiqureazii necesar în denumirea literaturii 
pe cale tindem s-o practicăm (realismul socialist I-şi, duoă mine, de înţelegerea 
la zi a acestei noţiuni depinde în mare măsură modul cum abordăm tema "căilor de 
dezvoltare", a .snodalităţik»:" etc., Ja fel, modul cum mînuim importante noţiuni 
complementare - "concret", "real", "obiectiv", "abstract" ş.a. Acest "mod de 
minuire" poate ii de asemeni ila zi, efectiv contemporan - sau eminamente anacronic. 

b) Noţiunea socialism (al doilea termen geamăn în denumirea realismului so- 
cialist) a cunoscui în anii din urrnă un proces de imboqâţ ire corespunzător. (Clasicii 
marxismului au prevăaui - se ştie: cu fiecare nouă descoperire a ştiinţei. .. ) Practic, 
avem exemplul în faţă: de-a lungul acestor cîţiva ani, în mişcarea comunistă mon- 
dială s-au elaborat programe innoite ale partidelor, s-au formulat ţeluri superioare, 
orientări strategice şi procedee tactice la zi, itnboqăţite în pas cu dezvoltarea vieţii. 
gîndirii. istoriei contemporane. 
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cţNu se poate afirma, după mine, că, pe parcursul aceluiaşi interval, noi am 
contribuit destul la îmbogăţirea necesară, corespunzătoate, a teoriei realismului 
socialist. De aceed, pesemne, uneori vorbim la modul v aqului şi generalului despre 
"lărgirea ariei" sale de cuprindere, atribuind În subtext acestei arii o îngustime apar- 
tinînd de fapt vederilor noastre, nu ei. O tnqustime pe care, dUPă c1t pot eu inţelege, 
practica ne arată tot mai desluşit cel '0 depăşim -- trecînd În iniinit.a arie reală şi obiec- 
trvă, prea puţin e xplorată încel artisticeşte, deschisă înainte-ne de realismul socialist 
contemporan - o âepâşim numai cînd şi numai În măsura în care abordăm realismul 
socialist şi problemele dezvoltării lui ca pe-un proces istoric ale cărui elemente funda- 
mentale (realism, socialism), cer înţelegere la zi (ca şi celelalte elemente dealtfel 
inclusiv .nnodaiită; ile"}, 

Ce loc ocupă în creatia d-stră romanul la care lucrati în prezent? Cînd cre- 
deti că o să reveniti la romanul "Bără'gan" a cărui continuare este aşteptată? 

Cît timp scriu, nutresc speranţa - de nemărturisit îndeobşte - că respectiva 
carte va li sub toate aspectele mult deasupra celor scrise anterior. Dar, pe măsură 
ce mă apropii de sfîrşit, pe măsură ce public iroomente şi le parcurg eu insumi 
cu ochi de cititor, constat că din speranţele iniţiale m-am ales doar cu cen ituâitiea 
(mereu renăscuiăţ că - "totuşi l" "în orice caz /" - cărţile olănuite pentru viitor 
vor izbuti să fie ceea ce, di.n păcate, cu ultima încă n-am izbutii.: Apoi, de la capăt. 

Continuarea romanului intitulat "Belrelgan"? Aici, din punctul meu de vedere, 
lucrurile stau oarecum altfel decît mi le prezintă întrebarea: nu-i vorba să revin, 
ci abia să ajung la; deci, prin cîte izbutesc să Încerc OIi să realizez, caut intre 
altele, să-mi tai drum şi într-acole 

P roi ee te *) 

de V. Em. Galan 

5. 

upă atîta rîs şi gălăgie, liniştea brusc aşternută îţi ţiuie în urechi 
a alarmă ... 

Mot,ru a iPus receptorul in furcă. 
Te priveşte - vă priveşte, pe toţi - ca un căzut din lună: 

uşurat, dar ruşinîndu-se de uşurarea Iui ca de-o meschină trădare. Ridică 
jalnic din umeri: îi par'e sincer rău - vrea să spună - dar n-a avut 
rezistenţă destulă.. deşi, probabil, dacă mai făcea faţă convorbirii CÎteva 
minute, apuca să vorbească şi cu Mănescu. 

Scuze inutile: nu-l invinovăţeşte nimeni. 
Totuşi! . 

* Fe aqmente dintr-un roman ,în lucru, 
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Stau iÎmJprejunul tău, toţi, ca opăriţi. Fiecare ClU psharut Iui într-o 
mînă. 

"Ca la privegbiul morţilor, cu lumînări le I " îţi trece prin minte ... 
Motru. îrnpingîndu-şi în sus ochelarii, de su:b ramă, încearcă să 

vadă vprin marginea lentilelor, ca printr-un telescop, ce anume s-o fi 
schimbat, ce nu merge, de ce atîta obştească muţenie după atîta gălăgie. 
Privirile-i trec în revistă oamenii ... paharele ... 

- A, da, exact! face cînd dă de tine. 
Arnintindu-şi că ave şi el pe undeva un pahar, se apleacă asupra 

mesei să-I caute. îl găseşte ... il înhaţă .. apoi, neştiind ce să mai facă, în- 
ţepeneşte, asemeni celorlalti, cu paharul în mînă. Iar lentilele ochelarilor 
lui ist'i<dleslc mereu 'pe Ifu:rş către .tine - a nedumerire, a !Înldemn, a S:O.S. !. .. 

Între voi, vreo douăzeci de oameni - conducerea uzinei plus "in- 
vitaţii", inclusiv Balaban-bătrânul - aşteaptă. O tusă încurcată ici ... alta 
nervoasă colo ... 

Pricepi : habar n-au cum s-o-nceapă ! Sau, mai bine zis, cum s-o 
sfîrşească, 

... Iar în sufletul tău se cască un gol de-ţi vine să urli : abia acum 
înţelegi! 

* 

Abia acum înţelegi : eşti la sărbătorirea ta un soi de cui al 
lui Pepelea ! 

"Sărbătorirea" nu-i decît un punct suplimentar în programul de azi 
al conducerii. Şi programul conducerii, cu punctele suplimentare cu tot, 
e respectat - ca-n orice uzină - în limita posibilităţilor : 

S-au întrunit la ora dinainte hotărîtă; probabil, jumătate de ceas 
înaintea începerii lucrului. Au stabilit, în Iiniâ mari, totul: cineva s-a 
gindit la cîteva fraze "din inimă" ... cineva a transmis bufetului cuvenita 
comandă., altcineva a schiţat o pavoazare ad-hoc (probabil Ernest Ro- 
taru, şi probabil "rşarje prieteneşti" - încă n-ai izbutit să le descifrezi, 
deşi ţi-au căzut de cJÎlta ori priviriâe asupra lor) .. , centralla telefonică a 
primit sarcina ca "la ora H" să te scoată "din pămînt, din iarbă verde" ... 

Cînd pregătirâle erau în toi, s-a ivit însă, căzut ou hîrzobul din cer, 
dosarul albastru: reconstrucţia Halei C şi Linia L 4 - aprobate-avizate 
cu aproape un trimestru înainte de termenul prevăzut. 

Evenimentul l-a scos din apele lui pînă şi pe Motru: el, care, cu 
siguranţă, în viaţa lui noa strîns cum se cade barern mîna cuiva, s-a po- 
menit - o susţine Lenţuca Ştie-tot! - ămbrătişînd curierul ministerului 
"de mai-mai să-i rupă oasele" ! 

Entuziasm, zăpăceală - şi conducerea uzinei grămadă pe dosarul 
albastru : pentru a se lămuri pînă unde merge aprobarea, de unde încep 
sugestiile şi modificările., . 

Masa-birou fiind mai mică decît un stadion, cîţiva au rămas pe dina- 
fara grămezii. Şi !calTfwa !dintre a!celş,tia (s-a Icon!sdIat !punîrd Il11ltna pe :telle- 
fon: a dat sfoară-n RaZa C ... ,în toată uzina ... i-a felicitat oeI dintrti pe "pă- 
rinţii pmiectului" ... 

Imediat, "părinţii proiectului", lăsînd baltă orioe or fi avut În mînă, 
s-au prezentat să-işi admire plodui avizat. (Tu li-ai luat drept "initaţi": 
Amza ... "cei trei mwri" ... lMielu iNku'lelS'cu ... ) 
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Pe scurt: entuziasm, zăpăceală, comentarii gospodăreşti - prohod cu 
ehiuinrri 'la IcăipăJmiul răposatei Hale C. şi urale Iăorămoase Ia căpătîiul nou- 
născutei vseoţii .moderne", şi "de prim-nivel mondial", şi Ilegănartă, îrrtre 
coperţile ei albastre, ca-il scutece. 

Şi în zarva noii sărbători, toată lumea a uitat de sărbătorirea ta! 
... Şi, dintr-odată, te-ai ivit -in uşă. Tu: zăpăcit într-altfel, neştiind la 

ce să te aştepţi - nu atît din partea lor, cît dintr-a ta - albia stăpinindu-ţi 
nu ştiu oe talmeş-balmeş de emoţii, fumuri, spaime şi nădejdi nelămurite, 

Aci ghicit pe loc, - adu-ţi aminte: - ou siguranţă şi aplomb de 
adolescent zănatic : conducerea uzinei ]şi clădise capetele-n piramidă pe 
cristaâul biroului numai şi numai pentru a-ţi pregăti în taină o ingenioasă 
surpriză festivă de ultim moment. 

Adu-ţi aminte: ai privit spăsit în jos - ca un bunic venit să-şi cheme 
nepoţii la pomul de Anul Nou şi găsindu-i ("Ah! Oh! Dragii de ei !") in 
complot nevinovat pentru pregătirea altui pom, al lor, pentru bunicu' ... 
Subtil şi binevoitor, te-ai prefăcut a nu înţelege nimic . 

... Şi ai reuştt nnie-n sută : efectsv, niJmÎ'C-nmÎIC m-ai înţeles l Adu-ţi 
aminte : 

întîi a fost un ",A!" sec (al Iui Motru - el te-a zărdt primul). Pe 
urmă, şoapte ... foşnet de hîrtri strînse-n pripă ... paşi.. (Recunoaşte l O frîn- 
tură de secundă .ţi-a trecut prin cap că-i vorba de-un brevet., o decoraţie ... 
un ordin ... şi anume n-ai vrut să afli dinainte care ordin l ) 

Nimic n-ai înţeles! ... Ai ridicat privdrile albia după oe te-ai asigurat că 
,,,nepoţii" s-au depărtat de birou. Atunci te-ai uitat cu nevinovăţie într-o. 
parte, ,în allta, IdiÎ'llld nişte :mrzii binete ... I(CU acest pI1ilej ai descoperit pe 
perete cele două desene, atîrnînd fiecare-n cîte-o pnmeză. .Pavoazare spe- 
cială !" ţi-ai spus, umflîndu-te în pene cu discreţie, fără a-ţi pierde obisnuita 
.atitudine modestă. Ochii î,ţi erau îrnpăienjeniţi : n-ai priceput oe repre- 
zintă desenele: recunoscind tatuşi mîna lui Ernest RJotaru, le-ai zîmbit Ş1 
lar, ai dat din cap şi-n direoţia desenelor - a binete, a înţelegere, a 
:arprobalre ... ) . 

Nim1c n·ai inţeles ! 
Aişteptai să-ţi spună careva ceva; dar nu spunea nimeni nimic. 
,Ai fi deschis vorba tu însu:ţi; dar nu izbuteai să-'ţi aduni gîndurile. 
Il,e-ai luat tăcerea drept emoţie - şi asta te-a tapit de-a binelea. 
Adu-ţi amint,e: cînd ai simţit că obrajii stau să-ţi zvÎCnească a plîns, 

te-ai mîniat pe prapJ1ia ta slăbiciune, şi - n1înia stîmindwţi pesemne alte 
minii - ai inlooput să 1:ie legi, lîn îIlld, de aine ţi-a căzut la-ndemînă: de 
firea uscată a lui Motru ... de lipsa lui Mănescu ... de blaJjinătatea lui Mielu 
N1culescu ... de felul cum stăteau "oei trei mari" ... Bînă ţi s-a făcut leha- 
mite, pină t,e-a cuprins ruşinea! Atunci, dos'indu1i mutra după tarva cu 
pahare, ai inceput, de bine, de rău, să te reculegi. Rămîn1ind mai departe 
- n-aude, n-avede - robul propniilor tale fumuri de mare şi madest săr 
bătorit: te-ai apucat, în gînd, săţi iei ang1ajamente bţă de Mănescu ... 
'Să 'ct,i'toreşti 't1J:aldi'ţ,ii...lsă tpI'gM'eşiti dslCU!I1suri... Isă"l .ald:aUJgi aa ÎlSlta "ilIwi- 
taţilor" pe Balaban bă,tJ1Înul ca aaspete personal... Tot aşa, piînai decretat 
că n1ci dOisarul1 aillbalst,ru nu paalte fi ail'Dceva decît un fac de artificii în 
<CÎns1ea ta 1 

IPenfect. Acuma deslehilde oahii, înţelege: fieI1oontata-ţi căipăJţînă are 
exact ce-a meritat - o găleată de apă rece. 
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Trezeşte-te: 'gînldurille Ior vstau 'la proiect, nu 'la Itine !şi Ga Ipensionarea 
ta! Iar dacă în aldnierea paharelor din mîna lor este totuşi nu ştiu ce elan 
sărbătoresc, asta n-are cu tine nici în elin, nici în mînecă: totul e pentru 
dosarufaâoestru ... şi pentru Iacob, care a izbuti« să obţină 'aprdbări'le cu 
atâta timp inainte ... !şi pentru Amza, pentru "cei trei mari", pentru Mietu 
Niculescu, pentru viitoarea secţie reconstruită ... Tu, aici, nu eşti decit un 
punct ui,t'a!t dintr-un program de mult dat peste cap ! ,Şi dacă Idin cind în 
cind careva te priveşte intrigat, dacă prezenţa ta îi preocupă oarecum, 
asta-i numai pentru că - şi-au şoptit-o sub nasul tău! - ei nu pot ceroeta 
în 'Voie dosarul albastru, decît lichidînd mai întii... da, de bună seamă: 
unii au şi uitat ce anume trebuie să .Jichideze" - "o Istorâe-ceva în legă- 
tură cu pensia lui nea Grigore " ... 

* 

De cîtă vreme, totuşi, împrejurul tău - şi-n inima ta - aceste zîmbete 
tinere? De cînd, lîngă paharul tău, atîtea prieteneşti pahare ? Şi urările ... 
glumele? 

.Tăcerea" , "Împietrirea", numai in inima ta dăinuiau ? 
Ar trebui să cîntăreşti totul din nou, de la capăt ... Dar cînd?l Mîna 

ta. a altuia. ridică paharul tot mai sus. Ciocneşti cu Amza ... cu Liviu Bala- 
ban ... cu Aldea ... 

Vădit, nimeni nu aşteaptă din parte-ţi altceva, 
Cadelniţezi paharul pnintre paharele lor... ciocneştr.; zirnbeşti.; Te 

Iaşi în voia valunilor ! 
... Şi, fără a mai şti cum, de când, fără a mai sta să despici firul În 

patru,redevii tu cel dintotdeauna. Tu - şi acasă, printre ai tăi. (Fireşte, 
acasă nimeni nu ţine discursuri: ati tăi te înţeleg totdeauna, chiar dacă nu-ţi 
găseşti la timp cuvintele). 

Peste pojarurile inimii tale atît de greu încercate, coboară, bal sarn r 
o undă de linişte, de bine ... 

* 

Ciocneşti ... înregistrezi glume şi urări... zîmbeşti., 
Ţine fiecare să-ţi mulţumească: pentru anii oît ai muncit umăr la 

umăr cu dînsul... pentru anii dinainte, oînd ,;i-ai pregătit terenul" muncind 
"aproape de unul singur" în "Horodiţa veche" ... 

Mulţumeşti şi tu, întorcindu-le propriile cuvinte: pentru cît au muncit 
umăr la umăr cu tine ... pentru cît vor munci mai departe, fără tine, în 
"Horodi,ţa vidtoare", umăr la umăr cu "schimbul tău din socialism, din 
comunism" ... 

Toomai ciocneşti cu Metru. Spui "Horodiţa viitoare" -- şi privirrle-ti 
cad asupra dosarului albastru. Cu un gest, îndrumi şi pnivirile lor spre 
dosar... Iar frazele ţi se conturează în minte ca de la tine : le vei ura ca 
pe viitor, ori de cite ori un nou pensionar va părăsi uzina ... la 60 de ani, 
la 55, la 70 sau oî'ţi vor hotărî legile şi tradiţiile de-atunci ... paharul de 
rămas-bun Isă fiecioiCnH iSuJb 'a'ceiaşi buni auguri Isocia1liş'ti ai clasei mun- 
citoare - va să zică, lîngă aîte-un asemenea plan aprobat-avizat. Mai 
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mult de-atîta, cine şi-ar putea dori? vei intreba; şi această întrebare-răs- 
puns va fi ultimul tău cuvînt - după cae le vei strînge pe rînd mîna 
şi vei pleca ... 

* 

Vorbeşti întocmai cum ţi-ai propus - şi nimeni nu bagă de seamă, 
ndci tu, nici ei, că vorbeşti oarecum "din bucăţele". 

Din bucăţele - ,pentru că ce spui CÎteva cuvinte, începe să sune tele- 
fonul. Semnal lung, neI1VOS, neregulat - deci al centralei, nu al vreunui 
post interior: probabil, în sfîrşit, legătura cu Mănescu ... Dar Motru nu se 
decide să ridice receptorul; laşi fraza baltă, şi, prin semne, îl obligi să 
vorbească - .Aşa-i în orice uzină! DOlar nu-s un străin! Vorbeşte, vezi-ţi 
de treabă - cum naiba să mă supăr ? Tocmai pentruasta ? Tocmai eu?! 
Tocmai acuma ?!" 

Cu 'Voce IOÎt poarte mai scăzută Metru cere Lenţucăi 'legătura. 
Tu îi atragi pe cei1alţi în ungherul opus al biroului. Continui - de 

asemeni cu voce cît mai scăzută. 
Atenţia ţi-e îrnpărţită : pe de o parte la ce spui şi la cei cărora le 

spui - pe de altă parte la convorbirea lui Motru cu Mănescu, 
La fel eşti şi ascultat: cu atenţia împărţită ... 
Deschizi gura numai cînd Motru tace şi ascultă. Cînd vorbeşte el, 

tu taci - ca să ghiciţi cu toţii din răspunsurile lui rostul acestui tele- 
fon. (V-aţi asigurat chiar din prima replică - e vorba într-adevăr despre 
dosarul albastru, despre sarcini urgente ale uzinei: "Primit, da!... Azi, 
acuma ... De-un ceas şi unsprezece minute ... ") 

Frazele îmbucătăţite, atenţia împărţită - nimic nu vă stinghereşte, 
nimic nu te stinghereşte. Dimpotrivă, înjghebat aşa, după obiceiurjle vechii 
voastre conlucrări, micul cerernonial evocă dnfinit mai puternic, mai emo- 
ţionant, ceea ce altfel, în linişte perfect-organizată, cuvintele tate, urările 
lor, clinchetul paharelor ar fi izbutdt cel mult să numească - probabil 
cam profesoral şi rece ... (De cîte ari n-au mers şedinţele conducerii aşa - 
ou unu 'sau rnai mullţi la telefon, iar ceilaâţi, dincoace, dezbătînd tpuncte'le 
ordinii de zi prin şoapte, gesturi şi bilete trecute din mînă-n mînă!). 

Astfel constdtuit, grupul vostru emană pesemne nu ştiu ce atrnos- 
feră tulburătoare de altădată - şi e vădit că Însuşi flegrnaticul Motru, 
privindu-vă (şi el cu atenţia împărţită, şi el mişcat l ) îşi întîrzie uneori 
replicile mai mult decitîi e obiceiul. 

-'. '" Nu; practic, n-am studiat încă nimic ... O informare sistematică 
nu s-a făcut încă .. Ba da, conducerea este, şedinţa se ţine ... Nu; pina acum, 
în Hala C. nu cred că se ştie ... L-am răsfoit mai mulţi, însă deocamdată, 
pe baza unui simplu răsfoit colectjv.; Nu sînt păreri fanmate... Nici pra- 
puneri, încă ... 

E clar: dincola, Mănescu, turc, vrea mati,vări amănunţite, cu i-urile 
punctate cum se cade: nu pricepe cu ce-şi pierde conducerea uzinei vre- 
mea, DÎnd, Jde.;un 'ceas lşi unstprezece minute, tdosaruii abaJstru e [a Horo- 
dHa. A uitat de tine şi de pensionarea ta! Iar Motru asudă: pe de o 
parte, jigni:t [n numele tău, albi'aşi reţine nu :ştiu ,ce expilica,ţii 'tăioaJse; pe 
de altă parte, convins că tu n-ai priceput încă ce se petrece şi vrînd să 
te cruţe de-a jignire nemeritată, dibuie basumflat farmula aJşa fel cifrată 
incit Mănescu să afle ce gafă grosolană face şi să schimbe macazul Înainte 
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de-a prinde tu firul.; între ciocan şi nicovală nu sesizează că dincoace 
tu nu mai vorbeşti., că v-aţi băut cu toţii paharele pînă la fund ... că 
aţi priceput totul, şi, de multă vreme, faceţi haz pe socoteala încurcăturilor 
telefonice hărăzite lui cu-atîta dărnicie pe ziua de azi. 

Mănescu, dincolo, lfiieI1be: e IConlV]lJIS - pare-se - 'că proiectul !fiind 
avizat cu aproape trei luni înainte decit v-aţi aşteptat, vă revine sarcina 
să daţi noua secţie în producţie cu cel puţin şase luni înainte decît con- 
taserăţi pînă azi. Asta va rpreslU'PUIl1e nun mare efort pentnu uzină (H ala C 
va ieşi din producţie, noua secţie nu va lucra încă, planul va trebui totuşi 
respectat indicator cu indicator etc.) ; dar asta presupune deocamdată fel 
de fel de noi aprobări, contact cu viitoarele întreprinderi de construcţie 
şi montaj - iar Mănescu nu vrea să înceapă noua ofensivă prezenrindu-se 
iÎn nume personal, ca director ambiţios, ci ca emisar al colectivului de la 
Horodiţa, împuternicit după analize temeinice şi după cel puţin un miting 
deschis. 

Dincoace, spre hazul vostru, Motru e din ce ,în ce mai flegmatic: 
- Ba înţeleg: şase luni... Exact: dacă obţinem coordonarea tuturor 

factorilor !... Da: analiză tehnice-economică. miting; deocamdată însă, or- 
dinea noastră de zi prevede altceva ... Exact: vom face, dar deocamdată 
nu-i cazul şi nu-i "timp pierdut" dacă respectăm ordinea de zi. 

Brusc, îşi iese din pepeni: 
Exact: avem, deocamdată, ceva mai important ! ... Exact: mai Im- 

portant decît proiectul!... Ceasul de Întîrziere va fi recuperat; dar exce- 
sele de zel pot produce daune irecuperabile !. .. Ca om al tehnicii vorbesc 
.şi eu: cînd cineva, de dragul şi-n numele tehnicii, ajunge să numească 
"timp pierdut" întîlnirea unor tovarăşi care ... Exaot L.. Exact ... contratimp ... 
Exact: renghiurile memoriei îşi au de obicei izvorul altundeva., Exact! ... 
Exact! 

Dincolo, În sfîrşit, Mănescu şi-a adus aminte. Şi, pesemne, fîstîcit, 
îşi toarnă cenuşă-n cap. Iar Metru, fioros, de nerecunoscut, îndeasă-n pîlnia 
telefonului "Exact!" după Exact !" - cu aere de boxer repezmd directă 
după directă adversarului înghesuit la col,ţ. 

Nimănui la Horodi:ţa nu i-a fost dat, pînă azi, să-l vadă pe Motru 
în postură de tribun Înflăcărat al vreunei cauze. .Fereşte-mă Doamne de 
ape dezlănţuite, de furiile focului, de mînia fricosului şi de-ndrăzneala 
timi:du'lu'i": are ceva ănduioşăcor j,2JbUlcni'rea 'lui Metru, dar totodată îţi 
stîrneşte 'IlÎSUl... 

Voi, în ungherul vostru, a:şa şireaoţionaţi. Iar el, iriţelegîndu-vă, În- 
-cearcă să explice prin semne că, onicît de puţin abil ar fi alcătuită lec- 
-ţia lui, Mănescu şi-o merită cu prisosinţă, 

- Exact !. .. Exact !. ... 

",Exacturile"-i sînt din ce in ce mai nesigure. Dincolo, se pare, lui 
Mănescu i-a reuşit o glumă-eschivă - şi Metru, dintotdeauna şi pentru 
veacul veacului dezarmat În faţa umorului, izbeşte ultimul "Exact" de mîn- 
tuială, în gol; după care, abandonînd înverşunarea ca pe-o haină de împru- 
mut, zîmbeşt'e uşura<!. 

Nu-i nevoie de alte ,explicaţii. Ce-a trebuit apărat a fost apărat ;oe-a 
trebuit înţeles s-a înţ.e1es. Nu s"'a pe1lrecut nimÎlc deosebit: un aşteptat 
membru al colectivului vostru (,,!Cel mai aşteptat!" recunoşti tu, Săllbăto- 
tritul, fără ipÎIC Ide gelozie) 'şi-a 'Ocupat ['acul 'OLI oa:recalre ântîrziere, cu oane- 
car,e stîngăcie - de unde şi oarecare tărăboi. 

1{) 
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Continuaţi - acum colectiv sudat, unitar, ca totdeauna: voi, Motru 
.şi, la celălalt capăt al firului, Mănescu, 

* 
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Continua ţi- dar de astă dată la telefon eşti tu. (Cum era de aştep- 
tat, Mănescu vrea să-ţi spună cîteva cuvinte). Vocea lui îţi întăreşte sen- 
zaţia de bine, de "toate la locul lor". 

Te laşi în voa valurilor - simţind că peste valu.nile tale suflă cînd 
.şi cînd, lin răspăr, nu ştiu ce duh rău al răzbunării : dar nu-ţi pasă; te 
laşi În voia valurilor ... 

Dialogul merge după cum urmează: 
întîi rîdeţi amindoi, aşteptînd, pîndindu-vă unul pe altul. 
Apoi, vocea lui: 
- Gnigore ... asta-i: te-mbrăţişez, îţi strîng mîna. Din toată inima ! ... 

Îmi pare-ai dracului de rău că nu-s acolo ... Ai înţeles, nu? Uitasem de 
.tine ... Adevăru-l că şi de mine uitasem : avizarea asta ... 

- Inteleg, te cred ... Mi-era că te-ai dat Ia fund anume ... 
- Halal !... Lasă, lasă, n-am pretenţii: eu cu uitatul, tu cu bănuitul 

- sintem chit. Acord? 

- Deplin ... .în privinţa asta. 
- Ia zi, Grigore: de-aici 'nainte ce ai de gînd să faci? Noi.. am 

bătut 'apa-ri pliuă 'cu Iegea pensiei, ne-am ciondănit pe Iteorii iîn general, da 
la asta n-am stat să ne gîndim ... Hrn ? Ai hotărît ceva, te pot ajuta cu 
.ceva ? 

- Mulţam frumos ... N-aş crede să fie nevoie ... 
- Te-ai gîndit, ştii de ce te-apuci ? 
- Mă fac milionar ... Alta nu-mi rămîne! 
- Ce?! 
- Votezi pentru, contra, sau te abţii ? 
- Milionar ai zis? 
- A!hm ! ... La Viklra-n colectivă. Povestea veche, ştii tu. Nu-s gata- 

Inscris? Milionar... 

- Ai de gînd să pleci la ... ? 
-Ahm! 
- Ai căpiat! 
- Multam, Iacob dragă! Mă-ntrebam de ce-mi pare rău că nu eşti 

;a'ÎiCÎ. i1\!cuma văd : fără It,ine, cine-mi amintea -/Un cadru festiv - trebşoara 
asta? 

- Grigore ... aşa, cu telefonu-n contul statului, n-are rost să ne-ntin- 
.dem la sfadă. Poimîine-s la Horodiţa : vorbim atunci! Azi, ori că-ţi vine-a 
zburda, ori că-i f cu capsa pusă ... 

- N-ai ghicit. Habar n-arn 00. m-o fi apucat, da-s de-o Iinişteee ... 
- Fii pîn'lacapăt, atunoi! Ia-o-ncet cu toate: du-te pe la copii, vin- 

tură-t,e prin ţară, limpezeşte-te. mai stai de vorbă şi cu alţii ... Cînd te-ntorci 
Ia Horodiţa, îmi dai de veste, ne sfătuim şi ... 

- N-am avut parte de sfadă destulă? 
- Se vede că nu. Şi dacă trebuie, mai adăugăm una ! ... Ce vrei, în 

.definitiv? Vorbe mari, declaraţii? Ştii şi-aşa: imi eşti ca un frate ... 
* 
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- Frăţiile ... ies şi ele la pensie: pe-un frate-I rugineşte uzura morală ... 
celălalt se-ntimplă că-i inoxidabil.; 

- Peste asta, Grigore, azi, trec cu buretele: N-ai spus-a, n-am auzit-a L; 
In rest, rămîne pe-a mea: ca un frate! Şi, vrei ari nu, cînd ajung acasă, 
vin la tine. C-a sticlă. Tu... numai de pahare să ai gnijă : două! Ne-am 
Înţeles? 

- în privinţa paharelor ? Da, două ... Noroc, felicitări pentru succesul 
proiectului! 

Ce-ţi răspunde, nu mai auzi: ai trecut receptorul în mîna lui Motru, 
care, după un .Alo " de apel, reia abrupt, hudpav, discuţia pe 'marginea 
dosarului albastru, 

6. 

Practic, pentru toţi cei de faJţă, "sărbătorirea" ta s-a încheiat. 
N-ai altă părere ... 
Practic, .perrtru toţi cei de faţă, următorul punct pe ordinea de zi va, 

fi, este consacrat dosarului albastru. Motru s-a aşezat ... şi-a pregătit creion- 
hîrtie pentru însernnări.; conducătorii de secţii şi sectoare l-au înconjurat 
- fiecare avînd a strecura în discuţia cu Mănescu a părere, a întrebare, O< 
sugestie ... lîngă tine întîrzie, nehotărîţi, doar patru-cinci inşi, 

Bineînţeles, n-are rost să mai rămîi. 
Cele cîteva cuvinte schimbate cu Mănescu ţi-au lăsat în inimă un soi 

de terci pe care nu-l poţi socati nici bună dispoziţie, nici rea dispoziţie : 
nici măcar dispoziţie. (Intr-o zi, de mult, copil fiind, te jucai cu un bun 
prieten. Locuiaţi în aceeaşi curte ... era toamnă ... erai într-a bună dispoziţie 
îndrăcită., cineva dăduse fac unui morman de frunze uscate. Vă jucaţi 
împrejurul focului - şi, dintr-odată, parcă zăpăcit, parcă intoxicat de-atîta 
"hine" şi "toate la lacul lor", te-ai pomenit înşfăcind căciula prietenului şi: 
zvîrhnd-o în flăcări. Te-a trezit strigătul lui - uimire, spaimă, revoltă. 
Buna dispoziţie ,ţi ,s-a 'topit. Oc1liipă ai rămas - 'ca şi acum, după nefericita 
discuţie cu Mănescu - pustiit sufleteşte ca după un inexplicabil cataclism ... 
Cu prietenul de pe vremuri nu mai ţii minte cum te-ai descurcat. Mitu îl' 
chema ... ) Cert veste că Mănescu va veni, te va căuta, vei fi obligat să-i 
explici. Lai vorbit ca unui am străin ţie, pe ale cărui cuvinte nu pui nici 
a bază - deşi... cu siguranţă... puţini aameni îţi sînt mai apropiaţi... şi: 
în nimeni, dintre apropiati n-ai mai multă încredere decit în el. 

Pentru-atîta te-ai repezit la telefon? Ca să-nşiri gogornănii ? Ca să-ncepi 
a arunca iarăşi, după atitia ani. căciuli în fac ?! 

* 

Plănuiseşi citeva mişcări. Le execuţi. Mecanic, rece, cu sufletul împie- 
trit în nemulţumiri. 

Porneşti spre cele două desene - .pevoazarea fulger", cum le-ai nu- 
mit. Totul e hotărît dinainte: le vei scoate din piuneze, le Viei strînge su] 
şi le vei lua cu tine. 

Autorul desenelor, Ernest Rotaru, bănuind ce vrei, ţi-a ia înainte: ca să. 
ţi le ofere el :însuşi. 

Aştepţi... 



Mecanic, fără nici un gînd, înregistrezi totul: 
In primul desen - tu. Caricatură. Cu bundă şi şalvari de şătrar, ţii 

în palma -stingă Uzinele Horodiţa, văzute ca din helicopter. Oraşul se întinde 
către vale, pe degetul tău mare; munţii, 'În spatele uzinei, par a ţi se 
sprijini pe piepţii cărnăşii, ale cărei petice pot fi luate drept nori; după 
munţi, ca o lună intr-al doilea pătrar, sclipeşte, nu de curăţenie, unghia 
degetului tău mic; dedesubt, pe poalele cărnăşii - jumătate-n şalvari, ju- 
matate atîrnînd pe dinafară - e scris cu literă împodobită chiri'lic: ,,/0, 
tov. Grigorie, pan de Horodiţa din 1944 în 1964" ... Totul e făcut aşa fel 
încît să amint-ească vestitul tablou-icoană cu Mircea cel BătI1În şi mănăs- 
tirea Cozia ... 

Grăbindu-se - şi pănindu-i rău că trebuie să se grăbească - Ernest 
Rotaru strînge desenul cu foşnete oît mai puţine. Nu vrea să-i stinghe- 
rească pe cei de la telefon. 

Iţi ia paharul din mînă ... ii iei din mînă sulul... 
Al doilea desen, tot caricatură: 
O surpătură de baracă, prinsă din cine ştie ce şoldie perspectivă, 

aduce a făptură omenească, în acoperiş, o pereche de ochi; uşa, căscată 
ca o gură; hogegele, lungite ca nişte braţe de gorilă, te ţin în palmă pe 
tine. Scris: ,,/0, azi han, ieri bulibaşă". Eşti închipuit stînd turceşte, în 
uniformă de locotenent, dar tot cu cămaşa pe dinafară; În urechea dreaptă 
ai un cercel, iar în mîna stîngă un pistol pe care scrie "Patent Gr. Hi-ţ ăr' 
de gloanţe". Irnprejurul tău, mormane uriaşe de cratite şi cazane sparte. 
Iar dintr-o cratuţă in care toomai Tierbi oeva şi pe care scrie "U.C.F. 
Horoâiţa", iese un abur din care se-nfiripă Uzinele Horodiţa aşa nun 
sfint ele astăzi... 

lei în primire şi al doilea sul, lăsîndu-ţi mîna strînsă, îndelung, de 
Rotaru. 

Lîngă Rotaru, 'Mdea. 'Îi strîngi şi [,ui mîna . 
... Treci din nou din om în om, şi, dînd mîna cu fiecare, schiţezi mereu 

acelaşi gest - un fel de "Sssst! Vedeţi-vă de treabă, totu-i în ordine, eu 
am plecat!" 

Repeţi gestul şi pe prag.; şi cînd străbaţi secretariatul., şi la dis- 
peceri... 

Pe poartă tocmai intră un camion cu două remorci. Eremia Şuţu, 
portarul, şi-a părăsit ghereta; strigînd de parc-ar paşte zimbri împrăştiaţi 
pe nouă munţi, pilotează mişcănile namilei triarticulate. 

O clipă, stai locului nehotărît. So dei spre Hala C? Spre casă? 
.Poete-ar fii mai cu cap să mă arunc sub roţile camionului !" îţi trece 

prin minte o glumă macabră : şi porneşti spre casă - brusc, parcă şfichiuit 
fără veste de-un duşman. 

(Şuţu, intrigat, se ia după tine. Face cîţiva paşi, apoi, recunoscindu-te, 
se opreşte. Iţi strigă ceva, dar nu-l înţelegi. Azi, o dată mai mult, gestul 
tău unic se dovedeşte răspuns potrivit la toate: "Sssst! Vezi-ţi de treabă, 
totu-d în ordine, eu am plecat!") 

Capitolul IV 

Mergi de [aUlZiJnă Ispre caisă, allelgî'11ld IstrăJzi ăturalnke, lO1:t mai neum- 
blate. Mergi repede, nec1intindu-'ţi nici co iotă privirile de pe v.ÎI1ful panto- 
filor. Iar acasă urci scara ca un hoţ. 
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"Prostii, fandaxii l " recunosti furios, mulţumit totuşi că ai descuiat 
uşa apartamentului fără să faci pic de zgomot. "Nu se poate aşa!" îţi 
spui apăsat; dar laşi pantofii În antreu, rămîi numai cu ciorapii. 

Treci pragul spre hal călcînd stîngaci pe vîrful picioarelor, cu braţele 
fî1jjîind - ca şi cum ai merge pe sîrmă. 

"Fă .baiet, !pof'tim, umblă-n poante pînă nu-i mai putea! Caraghios- 
Iîcuri !. .. Curcă beată!" 

Treci aşa prin toată casa. La pîndă, cu urechea ascuţită. Pare-se că 
vecinii nu te-au simţit; ai reuşit măcar atîta ... 

"IP'11ostii", bineînţeles, "oaraghioslkuri" şi .f'andaxii" - o recunoş ti 
tu însuţi; dar fapt este că, astăzi cel puţin, fie ce-o fi, nu mai poţi sta de 
vorbă cu nimeni. 

Ştii dinainte ce întrebări ţi s-ar pune: "Dumneata?! Pe stradă, azi, 
intr-o zi de Iucru ?"... "Acasă, dumneata?! Ce sărbătoare-i azi ?"... "Pen- 
sionat? Bravo! Şi de ce te-apuci ?".. Intrebări normale: eşti cel dintîi 
"pensionar legitim" al uzinelor, cel dintîi pensionar al oraşului întreg. In- 
temeiezi la Horodiţa o stare civilă nouă, o poziţie socială încă necunoscută. 
Curiozitatea oamenilor poate fi înţeleasă ... Dar ce să răspunzi, cum? Aceste 
întrebări "normale" te scot din minţi şiaşa, fără să-ţi fie puse de altcineva. 

Efectiv: 
"Incotro ? .. Şi mîine, încotro ? .. Pe stradă, aşa, mereu, la nesfîrşit ?" 
Pentru moment, o singură soluţie : ascunde-te-n gaură de şarpe şi 

aşteaptă! Poate că Mănescu, revenind ... 

J. 

'În gamă de şarpe, va să zică: 
Tragi storurile, te Întinzi pe pat, şi ascultîndu-ţi in scrîbă suspinele, 

aştepţi somnul. 
Nimic ... Vine foamea! 
Aprinzi aragazul, fierbd apă ... 
Mănînci fără nici o rînduială: mere.; un soi de mămăligă din lapte- 

praf.; pîine ... cafea .. mezeluri cu telemea ... 
Somnul - nici gînd să vină! 
Numeri răbdător pînă la zece mii şi înapoi ... (",Barem ziare să fi luat! ") 

Te iÎIlchi'pui trecînd iîn revistă, !pe-un tăpşan nesfîrşit, o şi mai nesfîrşită 
caravană de berbeci... ("Şi farmaciiie-s pline de hapuri pentru dormit! 
Orice om ar trebui să aibă-n casă cîteva : prin lege, stoc obfigator !") Treci, 
indignat, 'la bibliotecă. Un timp, schimbi carte după carte : ceva cu taigaua 
orientului îndepărtat ... ceva despre călătoriile lui Darwin pe vasul "Beagle" ... 
o broşură a instdtutului de documentare tehnică - "Carbonitrurarea orga- 
nelor de maşini" ... Cîteva volume din .Lexiconul tehnic romîn" ar trebui 
să-ţi lămurească termenii necunoscuţi din broşura despre caI1bonitrurare; 
dar nu falc Jd'elOÎt Isă-ţ,i alpese piÎlltece[e p,rea plin ... <Degea:ba !lAIbia aitera'tura 
beletristică se dovedeşte folositoave: zăveşti cotorul cărţii lui Capek, "Ră:>:- 
boi cu sa1lamandrele" ... îţi aduc aminte de nasul stacojiu al căpitanului 1. 
van Toch... şi, dezgropîndu-te din literat<Ul'a tehnică, te repezi. glonţ, în 
cămlliră. Spirt alb, un litru; cumpărllit de răposata nevastă-ta, cinoi ani 
run urmă. 

"Afine voia să pună ?" 
Bei cu paharul mare: O: treime spirt, două treimi apă. 
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.. .După al treilea pahar, băutura începe să ţi se aşeze parcă de-a 
dreptul pe suflet - cămaşă de. gheaţă. 

Frecîndu-ti nasul de perna înlăcrirnată, adormi scrîşnind. 

2. 

Soneria telefonului tău o fi fost, sau vreun zgomot prin vecini ? .. 
Oricum, te trezeşti plin de energie, cu mintea limpede. 

O oră să fi dormit? Două ') 
Jos. în stradă, voci cristaline - cor de copii... Şi o maşma care 

pleacă rodind ... Se stinge şi corul copiilor. Păcat 1 Erau chiar în maşină. 
probabil colindători motorizati. .. 

Ceasul de buzunar arată trei şi un sfert; deşteptătorul, şase fără 
zece. Au stat amîndouă ... Gînd te-ai culcat, soarele bătea în ferestrele dinspre 
stradă; acuma bate-n baie ... E dimineaţă? Ai dormit o zi şi o noapte?! 
Aşa, îmbrăcat ?! 

"La uzină ... ce-o fi ?" 
Deschizi aparatul de radio şi aş tepţi "ora exactă" 
În sfîrşit. 
- La al cincilea .semnal, va fi ora zece. 
Pufneşti uimit : niciodată n-ai dormit atîta! 
"Nervi zdraveni !" constaţi cu oarecare mîndrie. "Au trecut, <li dra- 

cului, cu de la sine putere, pe poziţii de autoapărare .. arii, te pomeneşti. 
am talent, am vocaţie de pensionar... âncă din 'leagăn, Iluam-ar dracu ... 
făr-a şti nimic. Tembelism, nu "nervi zdraveni ! ... Ce-o fi la uzină?" 

Hala C. e aproape o întreprindere de sine stătătoare; un adevărat 
"complex" -cum spunea cîndva, în deridere, Arnza, declarîndu-se "perplex 
de-atîtea complex anti-tehnologic şi anii-logic". Fapt este că la predarea 
conducerii unar asemenea hardughii-complexe totdeauna rămîne cîte-o 
chichiţă nepredată. Să aibă oamenii în ce se încurca l... r trebui să tele- 
fonezi, să-i întrebi.i. 

"Să le ceri rapoarte? .ln ce calitate? Luftinşpector ?" 
Maâ bine dai o fugă piînă 'la uzină. Cine are a'îI1'tleba ceva, întrebe; 

cine nu, vadă-şi de treabă. 
Te dezbraci... te speLi... te razi grăbit, drăcuind lama boantă ... iei 

alte haine ... îmbuci eeva. 

Pînă aici - minte limpede, dispoziţie normală. Cînd însă deschizi 
uşa, dai nas în nas cu soacra lui Stamate; şi te-nhaţă, pe loc, toate fanda- 
xiile de ieri! Dai !Înapoi, hotărît să te zăvorăşti iarăşi în bîrlog. 

Nu izbuteşti : ţinîndu-se după tine, a trecut şi bătrîna pragul. Iar 
in urma ei, ariergandă în avînt irezistibil - mama lui Bularcea 1. Petre.' 
mentorul apartamentu'l 55. Turuie amîndouă, nespus de fericite 'că te văJd. 

 Prins între două fOClud, te predai. 

* 

Şi ce focuri! ... Reiese - din ce-<ţi spun ele - că ieri, cînd s-a întors 
de La luam sohlmibul unu, ai rost căutat ,ide-<o mu1ţîme de tOiVarălŞi " , 
vecini din bloc sau din c3Jrtier. Au sunat - n.ai răspuns; au plecat. Nici 
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un 'motiv de nelinişte : rărnăseseşi peste rind cu schimbul doi - au bănuit 
oamenii - ori te-ai dus direct la club, poate altundeva ... S-a pomenit ceva 
şi de-o "pensi.onal'e"; dar bătrînii blocului n-au văzut într-asta nimic deo- 
sebit, pentru că, oricum, de-un timp, cine-ţi pomenea numele, pomenea şi 
de "pensi'e", de "legea pensiei " etc., 

Ieri - atîta. 

Astăzi, după ce a plecat Ia lucru schimbul unu şi blocul ia rămas 
"ca de obicei" (în stăpînirea "celor zece babe", cum spui tu) una din "cele 
zece" a dat alarma : 

- Domnu Han a rămas acasă ?! 

Imediat - sfat în zece la uşa apartamentului tău: 

Ipoteza că ai dormit în altă parte fu respinsă de la bun început: aşa 
ceva nu i se întîmplase "domnului Han" niciodată; iar dacă totuşi uneori 
i se întîmpla, atunci toată lumea ştia că, din motive bine întemeiate, de 
interes obştesc, "domnu Han" fusese reţinut la uzină. Or, noaptea, trecută 
uzina nu avusese asemenea motive ... 

Aşadar: iritraseşi neobserwar.erai în casă. Concluzia? 

Cineva - chiar mama lui Bularcea 1. Petre şi-a amintit ca ieri, 
fiu-său, vorbind cu un cunoscut comun dintre oei ce te căutaseră, pome- 
nise de-o "săJ1bătorire". 

Fără a sta să despice firul în patru, mama lui Bularcea 1. Petre privea 
aceste "sărbătorl'i" bărbăteşti ca pe nişte inevitabile calamităţi naturale, 
bîntuind cu precădere printre oamenii .mestăpîniţi", dar cuprinzînd uneori 
şi oameni "de la care numai asta n-ai aşteptat-o" ... Pe scurt, după mama 
lui Bularcea, era "mai mult ca sigur" că domnu Han, dacă s-o fi IUmigiit 
cu sărbătoarea pînă-n zori, n-a auzit deşteptătorul., ori nici nu l-a pus să-i 
sune: dumnealui nu-i deprins cu băutura!" 

Sfatul ,pelor zece", eliminînd amănuntele - "sărbători,re", băutură 
etc. - luă în considerare numai datele esenţiale ale problemei : "domnul 
Han", un om atit de punctual, exemplu de conştiinciozitate şi abnegaţie 
pentrii ,ltoată lumea" şi de cînd lumea, era pe cale să-şi piardă reputatia 
- printr-un accident care, în definitiv, "i se poate întîmpla oricui". 

Urmare: între orele şase şi şapte, vecinele şi-au incercat norocul pe 
rînd, bătîndu-ţi la uşă, sunirrd, strigîndu-te pe nume... Te-au sunat şi la 
telefon. Iar tu - nimic, nici un semn! 

Ca toţi bătrînii în asemenea împrejurări, protectoarele reputaţiei "dom- 
nului Han" făcură apel la vasta lor experienţă de viaţă. Cu alte cuvinte, 
vreme de cam două ceasuri, umblară de colo-colo pe coridoare, înspăirnîn- 
tîndu-se reciproc prin evocarea detailată a nenumărate accidente, morţi 
subite, sinucideri şi crime. Aşa, situaţia din apartamentul 53 apăru din ce 
în ce mai suspectă - şi de la o vreme n-a mai fost vorba despre reputaţia 
"bietului domn Han", ci despre viaţa lui. Fireşte, "nenorocirea" depăşea 
atît competenta oît şi forţele lbinevoito:aJ1e1lor. Trebuia cerut 'Cu maximă ur- 
genţă ajutor din afară. Intii şi-ntîi un medic: fie de Ia spital, fie de la 
policlinică.. Ba nu: mai întîi miliţia !... Da de unde?! Fără-un lăcătuş ... 
Atunci, Ia uzină : acolo 'au lşi doctor, OJU lşi Iăcătuş ... Dar n-au lillilJ:i,ţian ! 

Dezbateri ... la nouă si un sfert încă nu se luaseră hotărîri def,1nriltive. 
Atunci - "Morţii cu morţii, viii cu viii" - echipa de sallrvare îşi amlÎniti ICă 
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peste CÎteva minute .Skodka" grădinii de copii va opri în faţa blocului : 
nepoţii trebuiau împachetaţi, conduşi, urcaţi pe locurile Iar ... 

* 

Fireşte, dn iHmpu:l $mlbrăcării prlchindeilor, şoferul ",Skadiţei", Matei 
Lungu, fu informat mai mult decît amănunţit despre .rienorocirea" care. 
"de bună seamă", îl lovise peste noapte pe "bietul nostru domn Han, de la 
etajul patru". 

Matei Lungu - un am "faarte inimos, dacă ţii seamă că-i aproape 
copil, nimic de spus, dar taaa-are repezit"! Gînd a priceput cum stăteau 
lucrurile, a ridicat din umeri, a dat din cap - chipunile negînd totul - 
şi, în aceeaşi clipă, a coborît la telefonul public din faţa centrului de pîine ... 
Acolo, pînă s-a răspuns chemării lui, a trecut oarecare timp. în acest timp, 
soacra lui Stamate crezu de datoria ci să muştruâuiască pasagerii "Skadiţei" 
conform obiceiului din bătrîni: care n-o sta cuminte, va fi luat de nenea 
Miliţianu ... nenea Şoferu, dacă l-a supăra vreun copil, odată a să-I înşfece, 
drept în gaura canalului o să-I arunce, la şoareci ... dacă ei, copiii, s-ar intrece-n 
drăcii, atunci, lucru ştiut, nenea Şoferu a să intre cu maşina într-un stilp ca 
să-i facă terci-terciuiet ... Bătrîna îşi ţinea cu înfocare apocaliptica predică, 
iar Nelu, nepotu-său, a privea atent, pe fereastră. Din cînd în cînd, îi arăta 
Vlî'rflUil. limbii... Şi dalcăea tăcea, el a întreba plin de curiozitate : "Şi mai 
te? ' ... "Şi alta ţe ne mai faţe ?" ... Drept care Matei Lungu, repezitul, şi-a 
"da:!: arama <pe !faţă, domnu Han, cum e mai 'rău!" lînMi a ,,21bierat" Ia 'soacra 
lui Stamate: ,/Hei, tovarăşă, ce te-a apucat? Ia lasă-i în pace !. .. Treci 
colea, la zid, lîngă vitrină! Repede, repede! " ... Pe urmă s-a legat şi de 
celelalte: .Dumneavoastră, la fel! Rapid! în maşină-s pe seama mea copiii, 
eu răspund de dînşii: nu-i înnebunjţi cu ... ! S-aude? Tovarăşe, cocoane, 
doamne, care ce-ţi fi - toate colea.rlîngă vitrină! Aaaa-şa !" Pe urmă, copi- 
ilor: "Nelu! Corul imediat! Aia cu maşina - cît de tare puteţi!" 

într-a clipă, "Skadţa" deveni un adevărat instrument muzical dezlăn- 
ţuit ; strada intră în vibraţie pînă departe ... 

Copiii la grădsnă ... 
Trece o maşină: 
Duce pe umerii săi 
Copiii la grădină ... 

Venerabilele gospodine ale blocului, uitînd pentru moment "nenora- 
circa" de la etajul IV, uitând că fuseseră repezite şi exilate cu brutalitate 
lîngă vitrină, îşi încrucişară pe rînd mîinile deasupra şorţucilor. şi, adînc 
induioşate, se pregătiră să deguste uimitorul canoert dat de şi mai uimitorii 
Iar urmaşi mezini. 

"Repezrtul" nu le îngădui această fericire. "Ei ? ... Vă plaoe; nu?" în- 
trebă provocatar. "Atunci de ce-i st,Iiicaţi, tovarăşe? Cu Bau,Bau şi alte 
mamfeturi răsuflate, năuceşti capillul, nu-l educi! Cînd a să vă intre-n cap ?" 

Faaaa-arte repezit, şaf,erul grădiniţcei! Se .adunaseră şi trecătari... din 
magazine ieşiseră înzătQ[ii fără lucru ... copiii cîntau, oamenii rîdeau, iar Ma- 
tei Lupu vOl,bea la telefan fără a-şi slăbi predica - par:c-ar fi avut dauă 
ca pete şi dauă guri ! 
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El, cică, aducea- în fiecare seară dela grădiniţă "numai copii teferâ'"; 
iar a doua zi."unele tovarăşe".  saui..doamne", sau "cacaane",' sau ce-or 
fi ele  i-i dădeau înapoi "sub formă de diavoli împeliţaţi ori de morrno- 
loci ânspăimîntaci". IEI ,1S'szase pTa;b(lema" la grădiniţă : educatoarele ţi- 
neau conferinţe cu părinţii, nu cu cei care-i cresc de fapt pe copii, şi-i alintă, 
şi-i sperie, şl-rnăucesc. şi-i strică. Dacă "sesizările" nu-i erau Iuate-n serios, 
poftnn ',rezullta'turl : !în 'IO'c să-şi vadă de maşină, după calificarea Iui, 'tre- 
buia să ţină lecţii de pedagogie cu "tolVară<şele" - măcar că el în materie 
de pedagogie n-a vea nici a calificare, măcar că n-auzise să existe pe 
undeva vreo pedagogie ca lumea "pent,ru tovarăşe bătrîne". Dar, oricum 
ai fi luat-a, "tavarăşe'k" n-aveau dreptul să saboteze munca grădiniţii. 
N-aveau nici interesul. Asta trebuia numaidecît înţeles! De nu, "torvară<şele" 
urma să aibă de furcă-n fiecare zi, uite-aşa, cu el, cu nenea Şoţeru ! Ba şi 
cu nenea Bau-Bau, Ia nevoie - prînă s-o aîege, din pedagogia .jde Itip vechi" 
a "tavarăşelor", vorba aia, terci-terciuleţ ! 

în maşină - ai fi zis - 'Uşi vedeau de ale Iar cîţiva oameni mari, 
iar jos, pe trotuar, "tavarăşele" care-i creşteau, care le crescuseră şi pll 
ninţ ii, care nu doreau decît să-şi crească şi strănepoţii, păreau nişte pri- 
ohindei zurbagii IIllUlşt'ru!lu:Lţi de-un profesor scos din sărite ... 

Poaaa-rte repezit om, acest Matei Lungu l Intre timp a vorbit şi la 
uzină, unde pe Grigore Han nu l-a găsit; a aflat rrn schimb că, a zi in 
urmă, Han fusese ",sărbătorit cu ocazia pensionănii ". A sunat şi la Han, dar, 
iarăşi, "damnu Han" n-a răpuns. 

Mama lui Bu'larcea r. PetI1e, care pamenise şi ea oîndva de-a "săr- 
bă'iori:!,e", vă<zjînJduse oan/fii!r,mată !ca proora'c tinfailibi1, [prinse Igl:a!s cea dintîi. 
Pentru dînsa, acum tatu'lera limpede: alşa cum spusese ea de la bun În- 
ceput, "damnul Han" fusese Îmbătat cu sila. îmbătat de vreun nemernic 
"sau, cum se spune acuma, de-un huligan". Or, pe-un am în vîrstă, dacă 
nuci depni'ns cu băutura şi ,cu nopţi'le pierdute, dacă are VJ1ea hibă ascunsă 
la inimă ari la ,rinchi şi dad "te-apuci să-i îndeşi pe gît spirturi după 
spirturi", Îl ucizi cu zi:le! Asta era - şi "c-azul" nemernicului trebuia 
anurrţat ,imediat peste tat: la uzină, la miIi ţie, la deputatul "de pe strada 
car'e-;J mbldă-'ntre O'aJIDeni", la sinldioat... ari chiar .de-a dI1eptul la partid! 

Bucuraase că probIemele educaţiei celar mici ieşeau din ordinea de zi,. 
celelalte vecine a 'Susţinuseră ferm pe ,maJdam Bularcea": nemernkul în 
.stare Isă Ise paa'l'te 'aşa "cu un om ca beil:ul damn !Han" 'tllebuia pedepsit 
"cit mai repede şi cît mai greu". 

Ma'tei ILungu nu [e-:a Idat aten:ţ,ie: "Ca 'să 'vă alflaţi IÎn 1realbă, vreţisă-P 
faceţi de r:Îs pe nea Gnigare-n taată Hopadiţa ? .. ,InchipuiJrU ... Ce, el.l nu-l 
cunosc ?" 

,Di'ndu.ţi-se drept "prieten" - şi incă "vechi" - Matei Lungu le-a 
asigurat că tu, mai .înNi, nu eşti "nici un fel de biBtul", pentru nimeni; 
şi că, al dailea, tu, "la o adică", .ştii şi să bei - adică ştii şi cum, ştii şi cîtr 
ştii .şi cu cine. 

Urcînd la valanul ma1şinii lui În plină desfăşurarecarală, Matei Lungu 
Ie"a "trasat" a singură sarcină: să se dută lini.ştite la piaţă, după cumpă- 
rături. El - le-a anunţat --'- mai avea de fă,cut dauă ture, apai va reveni, 
va urca la etajul patru şi "va descurca, personal, tatul"; va fi şi Iă:cătuş,. 
va fi şi doctar la neV'aie ... dar, mai ales, dacă "tovară<şele" var "împinzi 
lumea" cu "închipuiri care duhnesc a calomnie", va f,i, pentru ele, miliţian r 

Faaaa-arte repezit om! înainte de a parni maşina, le-a mai strigat 
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un ",Fără !paJllică!" - apoi, vrînd !p0serrnlne 'să le dea un exemplu, a [il1'cep,ut 
să cînte 'CU prichindeii : 

Peste dealuri, peste văi 
Trece o maşină ... 

Dar se vedea cît colo: era furios ... era şi ingrijorat... 

* 

După plecarea "Skodi.ţei", elanul binevoitoarelor vecine a scăzut brusc. 
Cîteva, în cap cu o anume "Niculina-grasa, de la unu" au plecat după cum- 
părături. (Tu ştii dacă o cunoşti pe Niculina asta.) Celelalte s-au împrăştiat 
prin etajele lor, prin apartamentele lor ... Fusese şi "un caz". Un caz "de să 
te cruceşti'": al "NădălŞancei, de la doi", care, chiar din primul moment, 
auzind despre .nenorocirea domnului Han", a spus verde că ea "în istorii 
dintr-astea nu se amestecă nici picată cu ceară", deoarece "pe mort nu-l 
poate învia", dar "îşi aprinde paie-n cap" şi lIn-are chef să bată judecătoriile 
ca martoră" ... Soacra lui Stamate şi mama lui Bularcea sînt foarte indig- 
nate: "Atta lipsă de ornenie-n blocul nostru!" Ele, în orice caz, var vorbi 
"cu madam Tomşa de jla trei, că-i membră de partid" - şi "cazul Nădă- 
şancei" va fi pus în discuţia cercului Iar de femei ... Principalul este.ioricum, 
că ele două - soacra lui Starnate şi mama lui Bularcea - revenind, au 
intrat în bucătării, lăsînd uşile spre coridor larg deschise. Presimţeau amîn- 
două că de la o vreme, totuşi "damnu Han" va da semn de viaţă ... 

Cînd a venit presimţitul semn, cea dintîi care l-a recepţionat a fost 
soacra lui Stamate: te-a auzit deschizînd aparatul de radia ... semnalul orei 
exacte ... 

A ieşit pe coridor ... a ascultat pînă s-a convins că "domnu Han", în 
apartament la eI, trăieşte, răsuflă, cască, tuşeşte, Îşi bombăne lama de 
ras.; Odată convinsă..a zburat la apartamentul 55. Mama lui Bularcea, ,;avînd 
greutăţi, mai ales cu urechea dreaptă", fu pusă la curent pe această cale. 

:Altceva n-a mai fast. Au venit amîndouă la uşa ta, şi, neindrăznind să 
ia vreo iniţiativă, au stat alături, aşa cum le-ai găsit, Înduioşa te pînă ICI 
lacrimi de fiecare nouă dovadă acustică a existenţei "domnului Han". 

In bloc, aşadar, fusese îngrijorare .foaaa-arte mare! ". 

3. 

Acum Însă "blocul" nu mai este îngrjjorat : înaintînd centimetru cu 
centimetru, vecinele turuie amîndouă pe rupte. 

In schimb eşti îngrijorat tu: dînd înapoi centimetru cu centimetru, 
le explici pentru a cincea oară totul, punct cu punct. 

Ele aprobă orice, dar, vădit, explicaţiile tale pe-a ureche le intră. pe 
alva de ies. Fericlrea de a te 'Vedea iîntrerg-iînt'relgu1eţ, IbăI1bieri't şi pe deasupra 
îmbrăcat ca duminica, le stîrneşte un asemenea chef de vorbă încît nimic 
nu le-ar putea obliga să tacă amîndouă deodată pînă termini tu o frază. 

Iar frazele tale, din păcate, sînt şi Iungi şi întortochiate ... 
Ceea ce te îngrijorează însă, nu-i faptul că vecinele turuie fără 

a asculta. însăşi avalanşa explicaţiilor tale te îngrijorează: dominat de nu 
stiu ce dorinţă de-a părea altceva decît eşti, de nu ştiu ce încăpăţînări copi- 
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lăreşti, bolnăvicioase, amesteci adevărul cu minciunea într-un chip care 
numai cinste nu-ţi face. Te asculţi ca pe-un străin nevrednic de credit şi 
stimă; dar autodezaprooările par a-ţi pune la ambitie tocmai pornirrle pe 
care le dezaprobi, obligindu-te s-o ţii una şi bună, din ce în ce mai siste- 
matic, din ce în ce mai apăsat. Pe puncte: 

Intii. Ieri, la uzină, s-a sărbătorit altceva, nicidecum pensionarea ta. 
Au venit, aprobate, nişte planuri, un proiect. 

Doi. Cînd un am rămîne acasă într-o zi de lucru, vecinii săi, dacă-s 
întregi la minte, se gîndesc deobicei că-i vorba de concediu. Să zicem, 
cancediu de odihnă. Sau. poate, concediu în vederea unei mutări. Nu ? ... 
Dacă totuşi unii vecini se gindesc in asemenea împrejurări la beţie, la pen- 
sie, la spînzuraţi ori la morţi subite - vina-i a vecinilor. E drept? 

Trei. N-ai auzit cînd ţi s-a bătut la uşă. Fireşte: erai în baie, unde bă- 
tăile la uşă se aud ca dintr-altă parte ... şi cîteodată nu se aud deloc. Deci, 
crezind că se bate la altcineva, n-ai dat atenţie ... Sînt pline ziarele : problema 
acusticii în clădirile moderne ... Dar ziarele ar trebui să se ocupe şi de pro- 
blema vecinilor! Iar unii vecini ar trebui obligaţi să citească ziarele! 

Patru. Matei Lungu, şoferul grădinitei, e într-adevăr prietenul tău: 
aţi lucrat cîţiva ani împreună, la uzină. Un am care, e drept, în trecut 
a dat dovadă de înc1inări întrucîtva anarhice; dar acum e foarte calm. 
foante aşezat - mai ales dacă te rgî'n!deşti 'CÎlt e «le ,tînăr. E şl taientat. însă 
"repezit", nici pomeneală să mai fie! Doar cînd îl scoate ceva din sărite ... 
Se întîmplă şi asta: mare-i grădina lui Dumnezeu !... 

Cinci. Cu atitudinea mătuşii tovarăşului Nădăşan faţă de justiţie nu 
eşti de acord. Activitatea cercului de femei nu ţii s-o influenţezi. Dar ade- 
vărul este că cercul poate aborda cu egal folos o temă înrudită. Tema 
oamenilor care, sub pretextul că uşa vreunui X. nu s-a deschis cînd le-a 
trăsnit lor prin cap că ar trebui să se deschidă, vîntură-a tot blocul. ba şi 
pe stradă. o mie de scorneli : că "X. s-a spînzurat", că "pe X, l-a lovit 
damblaua", că "X. a fost scos la pensie", că "uzina l-a sărbătorit pe 
domnu X. pînă l-a îmbătat criţă" ... Dacă cercul de femei vrea să-şi ducă 
munca bine. are de măcinat destule teme şi probleme: toate, foaaa-arte 
importante ! 

* 

Strădanii inutile ... 
Mama lui Bularcea, prinzînd un cuvînt ici, unul colo, te întrerupe 

mereu: 
Ea de mult a spus: bărbaţii, dac-ar merge după ei, numai în sărbători 

ar sta - de la lucru la crîşmă şi de la cnişmă darăşi la crîşmă. 
Soacra lui Starnate îi ţine isonul, aprobind-o pe ea cu aerul că te-ar 

aproba pe tine: 
- Daaaa: din crîşmă-n crîşmă! Are dreptate domnu Han ... 
Sînt sinoer convinse că-ţi bat în strună. 
Desigur, încerci să le lămureşti: 
Astăzi - le spui - cînd zici sărbătoare, nu mai este cazul să te 

gîndeşti ca pe vremuri la crişme. Nici atunci, pe vremuri, bărbaţii n-or fi 
fost chiar toţi beţivi, Acuma însă, putem socoti : într-un oraş ca Hora- 
dira, cîţi beţivi să fie? Cel mult, douăzeci-treizeci; tot mai puţini de la 
an la' an... In zilele noastre, aşadar, sărbătorire înseamnă reuniune tavă- 
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răşească - fie ca-l in casa cuiva, fie că-i la vreun restaurant orr bufet. 
la casa de cultură ori în pădure. De bună sernă, sărbătorire pe inima 
uscată - nu merge. Dar trebuie gândit un pic: băutura, în definitiv, ce-i ? 
Un aliment ca oricare altul. Să ne lipsim de-un aliment numai pentru că 
unii îl folosesc drept otravă? Alţii abuzează de conserve, fac artrite, intoxi- 
caţii, pot da şi-n scorbut : să desfiinţăm conservele?!... Va să zică nu 
băutura-i otrava, ci năravul; asta-i de suprimat! Uşor nu-i : e vorba de 
educaţie, de cultură, de civilizaţie. Dar altfel n-ai cum o lua. Ar insemna să 
pui carul înaintea boilor, ca americanii pe vremuri: ei au suprimat alcoolul, 
au instituit. prohibiţia - şi ce-a ieşit? Gangsteri şi beţivi pe toate drumu- 
rile, asta a ieşit L. Uzina, prin urmare, s-a gîndit bine Dînd a hotărît să 
intemeieze, cum ar veni, tradiţia sărbătoririi pensionarilor. După o viaţă 
de muncă, oamenii au tot dreptul la un cuvînt tovărăşesc şi-o strîngere 
de mînă. Nu? 

- Da, daaaa l se grăbeşte mama lui Bularcea. Al meu, răposatul... 
,l ei", răjp os altul , a fost pensionat )în 40 pe toamnă". Şi întreprinde- 

rea unde lucra I-a "zvîrlit ca pe-o otreapă". Că nu s-au gîndit să-I sărbă- 
torească, de la sine-nţeles : dar nici măcar pensie nu s-au gîndit să-i dea !. .. 
Opt luni încheiate, omul a bătut din uşă-n uşă; şi-a tot sIăbiit, a tot 
slăbit - pîn-a murit. 

- După patruzeci şi trei de ani serviţi, domnu Han! Ca pe-o otreapă 
l-au azvîrlit ! 

Intre timp, soaara lui Stamate - voce supraimprimată - s-a apucat 
să extragă, operativ "miezul şi morala" : 

- La uzina de-aici, domnu Han, rînduiala-i mult mai bună. Dacă se 
face fiecăruia sărbătorire cum zicea dumneaei că i-a spus băiatul despre 
dumneavoastră, atunci... Noi chiar am vorbit, În bloc ... 

E cazul s-o iei dela capăt. A şasea oară: 
- Ieri, la uzină, v-am mai explicat : s-a sărbătorit altceva. Nişte 

planuri, un proiect.; Cu lPemJsiorrarea mea e o poveste întreagă, nu s-a 
hotărît nimic precis ... 

... Şi vorbiţi Înainte cîteştrei ! 

* 

Oricit de mare o fi grădina lui Dumnezeu, are şi ea un capăt: la un 
moment dat, sună telefonul. 

Mama lui Bularcea tresare fericită: 
- Lau reparat! Veam spus eu ... 
- Nu răspundeţi ?! teîndeamnă soacra lui Stamate. 
Le răspunzi mai întîi Ior, inspirat, cu toată graba: 
- Ba da, numai că mi-e de curent: să nu trîntească vreo fereastră 

sau... Poftiţi! Inchid uşa după dumneavoastră şi... Poftiţi, poftiţi! 
,In sml1şit, răsufli uşurat. 

4. 

La telefon, Matei Lungu, şoferul grădiniţei de copii. 
- Nea Griguţă, dumneata eşti? 
- Eu, Mateiaşule ... Aud că vii pe-aici: să-mi ridici cadavrul ! 
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'-' Nea Griguţă ... eşti bine-sănăto'S ? 
N-amnicipe , dracu,flăcăule .. Afar-de-o • buză: m-am crestât: la 

bărbierit. Tu .cum ro duci ?;Deschizi cică .... nu ştiu: un ,soi de .grădinită 
populară, .. pe trotuar la noi ... pentru persoane-aşa ... mature şi răsmature, 

'-:'"' Fdii-iu ! flui-eră obidit Matei; şi de la fluierătură trece de-a dreptul. 
într-o-răsuflare, pe Înjurături. 

Stai, mă, repezitule ! 
. Uăăă, ce m-au îmbroboelit ? 

. w, Ştiu, flăcăule ... 

- Ale dracu' babe ! ... Da şi dumneata! Zău: la uşă nu ieşi, la telefon 
nu raspunzi ... 

-:l .Eh ! ... N-am auzit nimic, băiatule ... Nici de musafir! nu-mi arde ... 
.  Nea Griguţă ... dstoria cu ... pensia ... e-adevărată ? 

Rm? 

-.:. Este, Matei ... M-au scos; ce să-i faci? Nu se mai putea", 
- Unf! 
-Mdel 
- Mele! 

--' Iţi vine greu, nea Griguţă ; înţeleg ... 

' Hm ? ... GI1eu al naibii ; nu ? 

- Mă Matei! Dacă-ncepi cu ogoiala-smiorcăiala, eu, să ştii, te dau 
afară! 

- De unde să mă dai, nea Griguţă? Nu-s acolo.: vorbim la telefon ... 
- Ei, drăcia draculul ! Ştiu işi ,singur că-s ramolit : nu-i nevoie să-mi 

aduci aminte ... 

- Aş! Rarnoliţ ii, cică, tocmai asta n-o ştiu, asta o uită-ntîişi-ntîi: 
că-s ramo1iţi. 

- Nu... Nea Griguţă, eu... mi-a venit o idee: dea-zi în patru zile 
intru-n concediu ... 

- N·o fă pe şiretul.; 
- Straşnică "idee" ! Petrecere frumoasă ... 
 Mulţarn ; .nuiasta. Eu... Ipiîn.:atunJCi am nişte-ncurcături, da cînd 

scap vin la dumneata. ' 
--- Uşă deschisă ... 

- Pe uşă aJJwncap; vin ou ... ai 'să wezlatunci. Ne-am nţeles ? 

- ,Ai ceva-rnpotrivă ? 
- .Nu. Mă gîndesc numai., să nu iasă vreo poveste: aICI III bloc ... 

printre vecini, printI1evecine, [e 'ştii 'Cum ,Î's ... eu ... 'cu !penrsia ... nm !pI1Ca 
tras clopotele ... Ele ... deocamdată ... ştiu că-i concediu. . 

- Grădiniţa? Babele ? ... Ssa făcut: concediu l Eu, oricare mă-ntreabă 
- nnucles ! 

- >Deocamdată ! ... Intr-o zi, le-om lămuri. Da acuma ... înţelegi şi tti: .. 
- Am înţeles, nea Grigi.Lţă. Le. lămuI1eşti dumneata; cînd vrei." Eu ... 

l,e las să moară proaste. 
Cu 'alsta, 'vă 14a:H').;ăJll1aJs btlll. ,'. 
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5. 

Umbl prjn carneraj-vleu-încuşcă .. 
1'6 saturi de umblat -.zaciunde nirnereşti. 
Nu-ţi afli locul nici aşa, nici aşa. 
Discuţia cu Matei Lungu te-a şi alinat, te-a şi împovărat. 
Alinarea: 
De bine, de rău, ai spart gheaţa: ai spus cuiva adevărul - că eşti 

pensionar... că ţi-e greu .... , că .' acasă, în bloc, te-ai. încurcat singur tăind 
piroane. O mărturisire cinstită - un rnare hop sărit: de aici înainte, va 
fi mai uşor s spui "Da, s;înt pensionar]" 

împovărarea : 
În lumina .primului hop" sărit şi-a "primei mărturisim" făcute, dis- 

cuţia 'cu vecinele ţi pare pur şi Isi'llllpilu un act de nebunie - pe tit de 
uşor condamnabil, pe-atît de greu explicabil. 

"Cît te duce de nas orice fandaxie, barem-pune-ţi lacăt la gură] Altfel, 
poftim : ajungi să nîzi singur de mila ta l" 

Efectiv, rizi - strîmb - de unul singur. 
Cîndva, ai şi citit despre asta: "dedublarea eului", Cica. Te desfaci 

în două: un "eu" plus 'inc-un "eu". Şi-ncepi : c-un "eu" zici albă, cu celă- 
lalt zici neagră. Şi te frămînţi : apa-TI piuă, pe loc. Şi tie opinteşti, "eu" 
În "eu", Itu [n tine: una IgJÎndeş't,i, :allt:a-<ţiiese (pe rgură,a1lta fad, pînă ... o11i 
te întregeşti la loc, ori te deprinzi aşa. (Dacă te-ai deprins, aleluia:· "dedu- 
blat " rămîijşi-n groapă - "cu eul în două Iuntri ]) 

Ce e .ţilistinul ? 
. E un maţ uscat- 
doar pofte şi spaime 
(Domnul I-a cruţat). 

Versuri] Nu mai ştii cînd ţi-au intrat încap; ramolit ori nu, le ţii 
rninte., Era vorba, atunci, acolo, despre existenţa şi conştiinţa micii 
burghezii.; ' , • l' 

"Vers] Unde dă el, şi... cine crapă din dedublătură !. .. Poeziile, pe- 
semne, ca toate-n lumea asta: nu-s numai pentru 'cine se pregătesc, mai 
sar şi pe unde nimeresc". 

Pe tine, 'În orice caz, s-a , nimerîf să te nirnerească-n plin . 
... Un timp, cu palmele sU!bceaifăşi privirile în tavan; fad haz de 

.mecaz adulmecindu-ţi "euriIe" - închipuite cam ca nişte purici căpiaţi, 
ţopăind zgomotos în spirala unui maţ cristalin, perfect uscat. 

, Această postură- de independenţă condescendentă iîn raport cu pro- 
pr,iile-ţi:,dedubIări" şi "euti" - iţi dă sentimentul că, în sfîrşit, :eşti pe 
calea cea bună. Judeoînd la pece, ,,{andaxiile" tale nu sînt deoÎt urmarea 
faptului că treci penepregătitepriri aceste atît de :importante schimbări 
survenite în existenţa ta odată 'cu pensionarea.· Ceai fost nu mai eşti... 
ce eşti nu ştii Îrică; de aici,: f1reş'te,anumHe bănui,eU neămu;rite ... într-un 
,caz timidităţi, .. intNdtuI ):fo.se .. ; TEsenţiabar' fia ;-, baremîn cOlnportae 
deocamdată,. dac:ă,:J;l)l,Şi ÎÎ):g]indir .săqi o linie. qI5tră;, ' 

,,şi s-o ţiineaJbătut]" complet,eziîngînd.,.....-',pârcăţi-aiv:orbi ţie insuţi, 
<de la" tribună, ctkprHejul încheieriiunuimitin:g."i} 
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Dar linia ta nu poate fi "olară" pînă nu vorbeşti cu Mănescu. Pentru 
că el, uzina ... 

(în minte, pe barza obişnuinţei, cuvîntul "uzina" acţionează cu de la 
sine putere : te pomeneşti la telefon - ai şi format numărul...) 

* 

Centrala - Lenţuca Ştie-Tot - are mai întîi un car de reproşuri. 
Dimineaţă ai fost sunat ,,'Într-una", de "o groază de tovarăşi", Nu, nu cu 
treburi. Nu, nu-i nevoie să vii la uzină. Tovarăşii au vrut doar să te în- 
trebe de sănătate - "cum se obişnuieşte". Iar tu, "toată dimineaţa", n-ai 
răspuns, n-ai ridicat receptorul. Se poate ?! 

- Se poate, bre : dacă n-am fost acasă ... 
- Da unde-aţi fost ? 
- La păscut. Ca pensionar, mă duc oricînd, oriunde... Hai, nu te 

bosumfla degeaba: am glumit... Ne-mpăcăm ? 
- Bine! Nu vă mai întreb nimic ... 
- Dacă aşa vrei tu, mă supun ... Dă-mi Hala ... 
Hala C. - afli Însă - e în plin miting fulger. Un miting "mai mult 

organizatoric", de "pregăti.ri operative",': la ieşirea din tură, după masă, 
schimbul unu va ţine, "pe grupe", nişte "consfătuiri speciale de producţie". 
Ordinea de zi - reconstrucţia, linia L 4 ... 

- Speciale, tovarăşe Han! Ia parte toată conducerea - tovarăşu' 
director merge la tratamente termice ... tovarăşu' inginer-şef Motru merge la ... 

,,Mănescu" ?! 
O obligi să-ţi confirme de două ori: da, el. A revenit astă noapte. 
- Nu fusese vorba că vine mîine ? 
- Dumnealui totdeauna cîştigă cite-o zi. Nu-l ştiţi ? ... Unde-am rămas? 

A! Tovarăşul inginer-şef Motru merge la prelucrarea mecanică ... 
Lenţuca mai are cîteva duzini de veşti. Toate, din punctul ei de vedere, 

mult mai interesante decît cea despre sosirea lui Mănescu. Mai curind 
din şiretenie decît din filotirnie, o laşi să ţi le înşire : ştii dinainte că. 
peste un minut sau două, ca de obicei, grijHe centralei o vor obliga să-ţi 
închidă telefonul în nas. 

Se întîmplă Întocmai: 
- ... pentru că UTM-ul, tovarăşe Han, a propus-o de-acum două luni; 

da s-a opus sindicatul.; Mna! Nu mai am fir gata, închid! Sunaţi după 
ce intră schimbul doi şi vă spun atunci. Da ? 

- Bun, fetico, Nici nu ştii ce veşti grozave mi-ai dat! Pe-amîndoi 
obrajii te sărut! 

- Vaai, tovarăşe Han! Dumneavoastră niciodată n-aţi umblat cu ... 
dintr-astea. 

Pînă găseşti gluma cu care să-i dezminţi romantice le bănuieli-decepţii, 
Lenţuca a inchis telefonul. 

Oricum, mai bine de-atîta nu se putea: pentru moment, ai o linie. 
Linie provizorie, dar olară : trebuie să-I aştepţi pe Mănescu. 
Trebuie deci să-ţi pui în ordine casa., trebuie să cobori după sifoane 

şi sandvişuri.; nişte vin (rezervă secretă pentru eventualdtatea că Mănescu 
şi-ar uita angajamentul cu sticla) ... trebuie să pregăteşti cele două pahare .. _ 
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Ţii Ziniaconform hotărîrii luate: neabătut. 
In bloc, treci pe lîngă vecine ca un bolid. (Dar le saluţi cordial, şi, 

în gînd, le strigi tinereste, sirnţindu-te parcă în pielea lui Matei Lungu : 
,,!nc-un bob zăbavă : da? Pînă-n sear' o lămurim! Nimenea nu moare 
proastă! ") . 

Pe stradă, la magazine, vorbeşti ori ou cine izbutind să nu spui nimănui 
nimic : eşti grăbit - precizezi gî,lliind - te aşteaptă cineva acasă, ai de 
aşteptat şi-un telefon important ... 

Cumperi, aduci, deretici, pregăteşti. 
Cele două pahare sclipesc : le-ai spălat în apă fierbinte, le-ai şters 

cu prosopul, le-ai feţuit cu "pielea de căprioară" pentru ochelari. 
Nu-ţi rămăne decît să aştepţi. 
Aşteptînd, scurtezi cît poţi, printr-o mie de pretexte, orice convorbire 

- fie că eşti chemat la telefon, fie că eşti chemat la uşă. 
(Mama lui Bularcea -îţi propune să iei masa cu dînşii. Fiu-său, cică, 

a rămas la uzină: "lAzi toată lumea-i reţinută la uzină, domnu Han; 
ţin şedinţă pentru reparat o hală sau ... ce ştiu eu ?!" Fapt e că fiu-său i-a 
telefonat, propunîndu-i să te invite "pe raţia lui", deoarece altfel "ai sta 
singur cuc". Bineînţeles, rămîi neabătut la linia ta: de mîncare ţi-ai luat... 
aştepţi pe cineva care poate pica din clipă în clipă... mulţumiri, dar. .. 
imposibil, trebuie să aştepţi ! ) 

Aştepţi, într-adevăr: toată ziua ... 

* 

Urmăreşti din fereastră mişcările străzii, de ducînd fără greş mişcă- 
rile-impuls pe oare, dJedeip<lil'te, viaţa uzinei le determină. (Cardiologul, 
pipăind încheietura mîinii, ,,'lulÎnd pulssrl", urmăreşte de fapt inima.) 

Se îndesesc autobuzele, toate cu aceeaşi direcţie: la uzină, curind, 
va intra schimbul doi. 

Autobuzele revin, mai goale cade obicei: Hala C Înseamnă aproape 
două sute de oameni, aceştia mănîncă astăzi cu toţii la cantină, au rămas 
pentru consfătudrile lor - iar autobuzele au pasageri "răriţi". 

La staţie - trei blocuri după al tău, numărînd spre Măgura - 
un autobuz sforăie pe loc. Chiar dacă nu te-ai uita, chiar dacă n-ai dis- 
ti1nge ici-colo voci cunoscute, tot ai şti despr-e ce-i vorba: nevasta lui Tudor 
Adam vrea să ştie de ce întîrzie bărbatu-său.; vrea să verifice dacă expli- 
caţiile care i se dau nu-s tdeluite ... dar, de fapt, nici ea nu ştie ce vrea. 
Afurisită muieruşcă! Serviciul şi l-a lăsat, copii n-are - stă toată ziua 
cu ochii pe bărbatu-său. Nu-l prinde niciodată cu nimic - nici n-ar avea 
ou ce! - şi, pe această bază, plînge Într-una că "fire mai ascunsă ca Adam 
nici dracu n-are !" Dar, după toate, autobuzul nu stă locului numai pentru 
ca să-şi termine ea ancheta; partea proastă-i că amărîta, interesindu-se de 
bărbatu-său, face ochi dulci cui nimereşte - iar pe 24.419 e şofer, după 
toate probabilităţile, Florea, băiat frumuşel, cu haz, pe deasupra puţintel 
pramatie.; "Taaa-are neisprăvită vcăsnicie la Adami!" cum ar zice mama 
lui Bularcea. Chiar aşa şi zice: la cercul femeilor "i s-a trasat să se ocupe 
de madam Adam", dar, deocamdată,' rezultatele "ocupatului" ei nu se văd ... 
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Trece în goană maşina direcţiei ... După ea, rnicrobuzul. Prin urmare, 
la consfătuirile "schimbului unu-hală " au fost chemati si oameni din schirn- 
bul doi ori trei al secţiilor. Era de prevăzut: .reconstrucţia Hal.eiC. nu-i 
o glumă, trebuie pregătită de intreaga uzină! 

De altfel, chiar da'căp[nă aici n-ai fi sesizat nimic, tot pricepeai 
că schimbul .unu-hală" - deci majoritatea vecinilor de pe strada, ta - 
întîrzie la lucru: jos e mai multă gălăgie ca de obicei ... mai multe mame 
care-şi strigă copiii la 'lecţii (ei, profitînd de lipsa taţilor, ar fi vrut "să-şi 
facă de cap")... şi sint mai multe gospodine care, nit am-nisam, îşi bat 
covoarele (au alocat acestei îndeletruoiri jumătatea de ceas oît, altfel, ar 
fi trebuit să umble în vîrful picioarelor, aş teptînd ca soţul ostenit "să 
prindă un fir de somn"). Iar tutungioaica, nevasta lui Scurtu, a luat un 
"prinz la pachet" de la Gospodina, şi, ca întotdeauna CÎnd bărbatu-său 
întîrzie prin uzină, a ţinut debitul deschis peste pauza amiezii. 

* 

Schimbul "unu-haIă" revine abia către ora nouă. 
lar tu aştepţi mai departe - neabătut - pînă hăt după miezul nopţii. 
Nu ţii să te autoinşeli. Aşteptatul din' cursul zilei n-a avut rost: 

ştiai 'că Mănescu era ocupat pînă ipesite cap. Mai Ibine zis, a aJVU't un singur 
rost: pretext, ca să n-ai a te bîjbîi faţă de nimeni; cită vreme nu ştii 
pe ce lume trăieşti ... 

De la ora zece însă - aşteptat propriu-zis! Cu totul altceva ... 
.Iar Mănescu nu vine, nu telefonează - nimic! 
La unu fără trei minute, după ultimele măsuri din Imnul Republică, 

închizi aparatul de radio definitiv. (Dîndu-ţi seamă abia acum: l-ai închis 
şi deschis in neştire toată noaptea l ) 

La unu şi jumătate, respingînd '- definitiv .şi aici - ispita sti clei de 
spirt, te culci. 

E posibil.. .. chiar probabil: Mănescu va fi la tine aşa cum a făgăduit 
Ţnîine. 

,E sigur: dimmeaţa, abătdndu-se [din drumul spre uzină. 

* 

Nu. Ziua trece fără Mănescu. 
Trece abia-abia, destrămîndu-şi În duşmănie clipele - lungi, nesfîrşite . 
... Seara aprinzi totuşi lumina cu senzaţia că ziua a gonit pe lîngă tine, 

nelăsindu-ţi timp harem de-o răsuflare ca lumea. ' 

* 

Veghezi, inert, toată noaptea. Fără a da geană-n geană. Crispat, complă- 
eindu-te În starea de spirit. desemnatăvobişnuit printr-o sugestivă expresie 
rnăcelărească : "or.kJîţ ai răsuci cutitul într-însul, pic de sînge nu i-ar. curge". 

.Te unăcelăreşti singur, răsucind sistematic presupuneri. şi explicaţii : 
N'a-venit pentru că a uitat. (Justjâcări obiective : şi-aeliberat minţea 

de, orice preocupări străine uzinei - începînd, fireşte, .cu cele de -minimă 
importanţă.) , , 
.: N"aj,':veni,t pentru că n-a putut .. (>Laufurat .)reb,uri :de ,'neamînat. Asta, 
cînd:Sntr-:o parte e' vo:t1ba de directorul Horoctiţei, iar în cealaltă e, vorba 
de,unpensiohar, sepoa te . lungi .pesăptănnni întregi:) 



N-a venit pentru că n-a vrut. (Minuni nu fac nici directorii uzinelorr: 
ilegalităţi, Iarăşi nu; practic, îi e peste puteri să te ajute, Prin urmare, 
de ce şi-ar pierde vremea certrndu-se cu tine, ori stînd să-ţi şteargă lacri- 
mile, făcîndu-ţi şi făcîndu-şi de pomană sînge rău ?) 

N-a' venit pentru a te obliga astfel să decizi tu asupra soartei tale. 
(La uzină, soarta îţi era În asemenea măsură una cu a întregului colectiv, 
incit, drept vorbind, capitolul "strict-personalelor" 'Îşi ridica parcă singur 
măruntele-i probleme - şi tot aşa le rezolva. Dar acum eşti pensionar; 
.acum ... din acest punct de vedere ... a-nţărcat Bălaia şi ... pesemne ... trebuie 
schimbat undeva vreun macaz. Iar Mănescu vrea să te oblige s-o faci 
cu un ceas rna] devreme.) 

N-a venit pentru că ... Aşa mai departe: presupuneri, explicaţii ... şi, 
printre ele, cu de la sine putere rmpunîndu-se, altceva: 

Să presupunem - îti spui - că ai lua tu legătura cu Mănescu. Ori 
să presupunem că Mănescu n-a uitat nimic; că a vrut să vină şi a izbutit 
să-şi găsească timpul necesar; şi, să presupunem, nu-i arde să-ţi dea lecţii 
de independenţă ori de altceva, ci vrea din toată inima să te ajute. Ştie - 
să mai presupunem - ce-i în sufletul tău: înţelege cit îţi vine de greu să 
te lămureşti cu tine însuţi, tu, om pentru care de douăzeci de ani, de trei- 
zeci, parcă dintotdeauna, a te gîndi la tine înseamnă a te gîndi şi la uzină, 
la Horodiţa, la noi - cu toate obligaţiile şi drepturile decurgînd de aici. 
Pînă te-ai văzut pensionar, pentru tine cuvîntul eu a avut în primul rînd 
înţelesul de noi: prinzînd printr-asta contururi şi puteri faţă de care 
noul eu, rostit cu gură de pensionar - "eu şi-atîta tot", "eu pur şi simplu" 
- îţi pare de-a dreptul o batjocură. Cum naiba să te mai lămureşti - tu 
cu tine - CÎnd, poftim, prizăritul tău "eu şi-atîta tot" n-aşteaptă din par- 
tea-ţi decît o clipă de neatenţie ca să se desfacă În ciurde-ntregi de, "euri" 
gata încăierate ? 

Presupunem aşadar că Mănescu a venit. Şi ştie,. înţelege: deşi ai 
şaizeci şi aproape patru ani, deşi ca maistru eşti depăşit, deşi în munca 
direct productivă ai fi probabil şi mai depăşit, tu, totuşi, nu eşti copt 
încă pentru pensie; pe tine ruperea asta - trecerea bruscă din viaţa bazată 
pe noi într-o viaţă bazată pe eu şi-atita tot, adică pe aproape nimic, te 
otrăveşte, na, te seacă, te înrăieşte ... Te ucide cu zile : 

Răspunde: cum, cu ee ar putea Mănescu să-ţi ajute? 
Practic : eu ce ? . 
... Veghezi, crispat, sub lumina alburie a zorilor. 
Practic, n-ai ce răspunde. 

* 

'iŞtii de ce-ţi trebuie Mănescu? Pentru că tu ... dacă nu-ţi dă careva 
un brînci cum se cade ... ruei la Vidra n-ai pleca., nici la Horodiţa n-ai 
sta ... nici n-ai trăi calumea .. .mdci n-ai muri ca lumea ... nici ... 

Asta ţi-o spui pe la cinci : undeva, prin vecini, se aude parcă un 
deşteptător. 

Intre cinci şi şapte, mănşăluind .în forţă de-a lungul şi de-aIatulapar- 
tarnentului, străbaţi pe puţin zecekilometri, , 

... Şi oboseala te 'odihneşte .,: te surprinzi tot mai rar gîndind cu voce 
tare, nu mai gesticulezi. intr-una ... (La început,exp'licînd naiba mari ştie ce 
şi. cai, ai răsturnat lampa demoptieră., ai făcut zob amîndouă paharele 
pregătite pentru ... In sfînşit !) 
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Trei zile în urmă, spunînd că vei deveni "nulionar", nu te luai mCI tu 
în serios. Strîns cu uşa, ai fi recunoscut : împrejur vorbeau cu toţii despre 
sat şi colectivişti ... În gîndurile tale se intreţesuse o vorbă de ici, una de 
colo... şi cind Mănescu te-a întrebat ce planuri ai pentru viitor, tu - mî- 
nios ca văcarul pe sat - ai luat în braţe ideea asta: "Mă fac milionar! 
Plec la Vidra !" Dacă împrejur s-ar fi vorbit despre Biblie... dacă ai fi 
declarat că te duci la mînăstire ori te faci mitropolit, ar fi fost acelaşi lucru. 

Ba nu, n-ar fi fost "acelaşi lucru"; te simţi singur! Ideea plecării 
la Vidra s-a "întreţesut" atit de bine cu gîndurile tale pentru că era chiar 
ideea ta. O idee mai veche, de care, e drept, în ultima vreme uitaseşi. 
Totuşi o idee mănturisiră, cindva, nu numai prin viu grai .ci şi în scris. 
(Doar că atunci nu era vorba să devii colectivist în Vidra ; atunci scriai de-a 
dreptul Comitetului Central, Consiliului de Stat şi Preşedintelui Consiliului 
de Miniştri, oferirrdu-âe, semeţ, l'a persoana a treia, "pentru a f,i folosit. 
oriunde, aşa cum se va socoti de cuviinţă", un "metalurgist cu experienţă 
în ramura construcţiei de maşini agrăcole, şi, totodată, cu examen de stat 
în ştiinţele naturii, deci avînd pregătire teoretică înrudită agronomiei" ... 
şi aşa mai departe.) 

7. 

Ora opt te prinde la telefon. Convorbire cu Vidra : 
- Alo! ş vrea să schimb două vorbe cu un tovarăş din sat de la 

dumneavoastră. Ghiţă Telegaru : de la Telefoane, a treia curte - peste 
drum de şcoală. CueI, sau cu oricare dintr-aii lui. Ii puteţi trimite vorbă 
să fie la telefon? Se obişnuieşte? 

- S-ar obişnui : dacă plătiţi aşteptatul.; Numai că Telegaru s-a mutat. 
- Cînd ? Unde? 
- Ahă ! De vreo trei ani ... în Casa Satului. 
- De ce ? Cum aşa? 
- Dacă şi-a făcut casă! 
- Şi dincoace ? 
- Dincoace ... stătea mai mult pentru pază, ori... 
- Şi-acu-i pustiu ? 
- Da ... Era o proprietară - a murit. A rămas cică unui profesor, 

sau ... Bărbatu-său ! 
- Grigore Han! 
- Poate ; nu-i de-aici, nu l-am apucat... Dumneavoastră, de fapt, cu 

cine vreţi să vorbiţi: cu nea Telegaru, sau ... ? 
- Nu mai ştiu ... Cu nimeni. 
- Şi-atunci ... de ce-aţi dat bani pe telefon, dacă ... ?! 
- De aia : îmi trebuia o linie şi mie. Nu ? 
- O ce? 
- O linie ... 
- Tovarăşe de fapt ... cine sînteţi dumneavoastră? 
- Eu? Un un colectivist. Din Vidra ... Zău! Sîrnbătă-s acolo; ne-om 

vedea, ne-om cunoaşte - ca-ntre vecini... Mulţumesc mult, tovarăşă! Noroc l 
Depui receptorul cu sentimentul că, tăindu-ţi ultima punte de retragere, 

te-ai exilat - tu însuţi, şi poate cam pripit - într-un teritoriu necunoscut. 
străin, ostil. 

* 
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Prin urmare, să fie limpede: n-ar fi fost "acelaşi lucru" dacă în loc 
de "Mă duc la Vidra" spuneai "mă duc la mînăstire". 

Telefonînd Ia Vidra, n-ai tăiat, va să zică, nici un fel de punte. 
Dimpotrivă: ai aruncat o punte! Şi, în orice caz, ţi-ai fixat o linie. De ce, 
atunci, îndoieli? De ce ezitări? Pînă cînd ? 

"Iarăşi euri?!" te revolţi. "Nu mai merge! Capac prostiilor - şi dă-i 
bătaie: pe linia Vidra l " 

Numeri zilele pînă simbătă. 
Numeri-şi sarcinile de rezolvat pînă atunci : 
1. Ai a-ţi asigura mutarea din organizaţia de partid a uzinei în orga- 

nizaţia colectivei Vidra. 
2. A preda Sfatului popular apartamentul; anunţînd totodată şi uzina, 

pentru ca "profHul pe schimb" al blocului să fie .respectat. ("nacă repar- 
tizează pe careva din schimbul doi sau trei, încep iarăşi scandalurile pentru 
Iinişte !") 

3. A preda telefonul: aparatul să fie ridicat vineri la prînz, după ce 
vei' comanda un .furgonet" Getax. 

4. La militie, formele pe buletinul de identitate : schimbarea adresei 
la abonamentul radio; etc ... 

5. A·ţi împărţi "bunurile şi averile" pe categorii. O parte - grosul 
mobilei şi covoarele - se împachetează şi se trimit cadou copiilor. Altă 
parte - vînzare pe loc. A treia parte: se oferă în dar oricui, iar Ia nevoie 
se lasă în voia soartei. A patra parte va merge la Vidra. 

Ţelul e clar, calea e liberă. Nu-ţi rămîne decît să acţionezi. 

8. 

Acţionezi - iureş : 
Cereri şi para-cereri.; coadă din ghişeu în ghişeu., semnături, ştam- 

pile, chitante, frahturi... tîmplari, scinduri, lăzi ... gară, uzină, sfat popular, 
militie ... 

De unul singur, abia în două-trei săptămîni de te-ai descurca. Dar, 
fireşte, la Horodiţa nimeni nu-i .de unul singur". Ai în jur un adevărat de- 
taşament de voluntari devotaţi cauzei tale: cineva colindă în locul tău 
tot felul de bbrouri.i. altcineva ţi-a făcut rost de scînduri (p:entru lăzi.; altul 
ţi-a găsit cumpărător pentru cele două butoaie de murături, a fixat şi 
pJ:1eţul... altul a găsit la "Ferometal", pentru împachetarea aparatului de 
radio, "cutia lui originală" ... Cheia apartamentului tău trece din mînă în 
mînă, buletinul tău de identitate circulă din buzunar în buzunar... (La 
Horodiţa, în asemenea prilejuri, totdeauna-i aşa : prietenia se dezlănţuie 
ca un fenomen atotcuprinzător - al naturii umane şi parcă şi-al naturii 
propriu-zise. ) 

Odată prins în focarul bunăvoinţei generale, nu-ţi rămîne decît să 
spui lămurit ce-ţi trebuie, să te agiţi de colo-colo, să mulţumeşti în dreapta 
şi-n stînga - să faci totul pentru a corespunde pînă la capăt imaginii 
atiţer prieteni mai vechi sau mai noi despre Grigore Han. Ştii: acest 
Grigore Han, omul în jurul căruia s-au mobilizat ei cu atîta voie bună, 
'Omul cunoscut la Horodita ca un cal breaz, nu poate fi decit bărbat dintr-o 
bucată, năzdrăvan uneori, hîtru de obicei, în fond serios totdeauna - dar, 
desigur, niciodată babă plîngăreaţă. 
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9. 

Joi seară - .victorie deplină, în termen record. Iţi petreci ultimii cola- 
boratori pînă în Piaţa 23 August, asigurîndu-i că într-adevăr, totul e gata 
.sută-n sută": miine nu mai ai nevoie de nici un ajutor, de nimeni, de 
nimic; te vei odihrri : iar sîrnbătă - la drum. Averea ţi-e atît de bine 
împachetată - le spui - eşti atît de bine înzestrat şi organizat, atît de 
inarmat cu vize-documente, încît poţi s-a ştergi nu la Vidra,ci chiar de-a 
dreptul în pămînturile desţelenite din Siberia, ari în Marte; iar vize ... ce 
mai calea-valea ? .. ai atîta, că poţi pătrunde şi-n baza de la Cap Canaveral, 

Umpleţi piaţa cu larma voastră veselă - parc-aţi fi un grup de şcolari 
în ultima zi a vacanţei . 

... Şi vă luaţi rămas bun fără sentirnentlîcuri de prisos: Vidra-i în 
raion, la a zvîrlitură de băţ ei, dacă va fi să aibă drum intr-acolo, se var 
opri poate să-ţi strîngă rnîna tu, în orice caz, vei veni deseori la Horodiţa ... 
Lucruri de la sine înţelese ! 

Mai sînt şi unele lucruri subînţelese, Ei nu-şi pat închipui că mutarea 
aceasta a ta s-a hotărît altfel decit se hotărăşte schimbarea soartei oricărui 
am al uzinei: la Vidra-i nevoie de cineva "provenit din metalurgie" ... colec- 
tiva s-a adresat raionului. .. raionul uzinei ... conducerea uzinei a chibzuit, 
te-a chemat ... Simplu: propus - acceptat. Normal : nici prima, nici ultima 
oară cind uzina "dă cadre". 

Siguri pe subînţelesele Iar, horoditenii nu se gîndesc să-ţi pună Între- 
bări. Iar tu îi laşi să creadă că te muţi indeplinind o sarcină. Nu neapărat 
din dorinţa de a părea ceea ce nu mai eşti; dar, horodiţean şi tu pînă 
în măduva oaselor, împărtăşeşti sincer, împctriva evidenţei ştiute, aceste· 
intelesuri şi subînţelesuri. 

* 

Le împărtăşeşti sincer, da :oÎtă vreme eşti printre dînşii şi te simţi 
una cu dînşii. Dar oînd revii către casă, ascultîndu-ţi paşii singuratici .. : 
intrebîndu-te cum vor suna aceşti paşi mîine noapte, în singurătatea casei: 
de la Vidra., atunci asemenea subîntelesuri nu mai încap., şi, in adincul 
sufletului, ungherul îndoielilor, al ezitărilor peste care nu de mult ai înşu- 
rubat nu ştiu ce solemn capac,' îşi strecoară din nou otrăvurile. (Dacă ai 
fi mărturisit aceloraşi oameni întreg adevărul, ei, probabil, cheltuind acelaşi 
timp, aceeaşi energie, ar fi izbutit să găsească vieţii tale alt făgaş. Fără. 
urnilinţi pentru tine, fără ilegalităţi şi abuzuri, fără a Înlătura din cimpul 
muncii vreun om mai tînăr şi mai capabil ca tine, ţi-ar fi găsit un rosr 
in Horodiţa - fie prin administraţiablocmilor. .. fie în comerţ, poate pe: 
la Ferometal ... Sau chiar în uzină ?) 

Strîngînd fălcile, înşurubezi "capacul" mai de nădejde: 
Un loc'şorcă1Jduţ?! Pensie plus leafă ?! Ai luat pieptiş şaizeci şi patru, 

de ani numai ca să-ţi descoperi, în .sfîrşit, supremul ideal al vieţii  un 
loc''Şor călduţ ?" 

Te suppriIJIzi, .din nou, ur'OÎnd ,sdil'i'le blocU!lui, hoţeşte. 
'Apantamenltu'l - un moJ1m'a:n de bagaje, pa1tull plliant, şi, jos, în colţ," 

telefanul. Abia acum, în singurătate priv,indu-l, înţelegi că de fapt nu mal 
este casa ta; o sală de aşteptare pustie ... un călător şi-a depozitat pravizoriu' 
calabalkul... 
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Ora unu şi douăzeci. 
Un singur gînd :să fi ştiut că plecarea se poate organiza atît de· 

repede; cereai să ţi se ridice telefonul de astăzi, comandai furgonetul pte 
mîine dimineaţă, şi... 

"Se termina cu ... toate l" . 
De altfel - revii·- nici acum nu-i prea tirziu: mune, nimic nu te va 

impiedica să comanzi furgonetul "Ia prima oră". Vei pleca lăsînd uşa 
descuiată.; cu Yale-ul bâocat., în drull11s/pre Vidra vei preda şi ultima 
cheie ... cineva dintre vecini va preda telefonul (nu-i neapărat să fii de faţă 
bani n-ai a da) ... acelaşi vecin va lăsa Yale-ul să cadă ... 

Deşteptătorul unde-a ifi ? 
Este: în gearnantanul cu "prime urgenţe". 
îl pui să sune Ia cinci. 
Mai bine aşa 1 
"Să stau ceasuri întregi., uitîndu-mă la pereţi ... aşteptînd cîini cu 

colaci în coadă... asta ar fi... într-o situaţie ca a mea.: ar fi..." 
In clipa cînd 'te întinzi pe pat, osteneala-ţi trăsneşte parcă în moalele 

capului un coşcogea mai - şi adormi fără a conclude explicit cum ar fi 
aşteptatul ăsta într-o situaţie ca a ta. 

10. 

Bineînţeles, te trezeşti înainte ca deşteptătorul să sune. 
Bineinteles, ultimele hotărîri luate ieri î,ţi par astăzi "p.rosti.i curate"  

nici VOI1bă nu poate fi de plecare "la prima ară" 1 întîi şi-ntîi, pentru că ţi-ai 
fixat o linie - şi deci ai tot dreptul să rămîi la Horodiţa încă a zi, pînă 
sîmbătă Ia prÎIlnlZ. Ai chier obligaţia 1 ... Şi, tot Întîi îrrtîi : un om în situaţia ta. 
nu va pleca din Horodiţa cu inima impăcată decît după ce-i va spune 
totuşi lui Iacob Mănescu barern două vorbe. Deşi ... 

Efectiv, e inadmisibil : orice vom din Horodiţa te înţelege, e gata să 
te ajute - numai el, Iacob, o face pebonzu:l! pe sifinxul! pe faraonul ,1. .• 
In numele lui, fac-o sănătos! Dar el reprezintă uzina - şi uzinei trebuie 
să-i atragi atenţia: e inadmisibil! Deşi. .. 

Exagerări? Să zicem că exagerezi; dar din vina cui ajungi la asemenea 
exagerări Idioate ? Nu dintr-a lui? 

îi poţi .telefona şi fără exagerări: . "Alo, Iacob? Vreau să te rog ceva ... 
eu rn-am luat cu zorul, acuma nu mai am telefon ... Transmite tovarăşilor, 
prietenilor ... în Hala C. mai cu seamă, un cuvînt bun de la mine. Se poate, 
sau ... ? Mutţumesc, eu aIm plecat, noroc !" Va înţelege singur: tot 1 Esen- 
ţialul este să închizi telefonul la timp: pînă nu te-ncolţeşte cu întrebările 
lui ... şi cu celelalte ... mă rog, ca totdeauna el ! Deşi ... 

Telefonul te atrage irezistibil - şi tot irezistibil te respinge. 
iAJştepţi să se lumineze de zi ca lumea. 
Aştepţi, simţind desluşit că de la aşteptatul ăsta pînă la cine ştie ce 

noi fandaxii nu-i decît un pas. Simtind desluşit că din clipă în clipă acest 
pas depinde tot mai puţin de voinţa ta. 

Se lumânează.; Auzi cum vecinii pleacă la Iucru., Tu, mereu la nas 
cu telefonul, hărtuit cîineşte de-un "deşi..." carecţi cunmă ba'tjO'cariitor oritce- 
gînd, orice hotăI'Îre. 

Oînd nu mai poţi rl'iJbda - cînd nu te mai po.ţi răbda - evadezi. 
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Evadezi pe coridor - numai nervi, silă şi mînie . 
. Pe cordior, vîri În sperieţi nişte bătrîne fără vină, urli, bocăneşti, te 

legi de oricine-ţi iese-n cale; nu-ţi mai intră-n voie nimic, nimeni. Pentru 
ca la sfîrşitul sfîrşitului - culmea l - să cazi luat in oîrca omului venit 
după telefon. Urlind - culmea culmilor ! - la el, nu la tine: 

- Nu tinere. Nuuuu! 
.Situaţie : o viaţă-ntreagă te-ai bătut cu pumnii în piept căznindu-te 

să-ţi arăţi dragostea-model pentru "schimbul nostru de mîine"; iar acuma, 
cînd dai piept cu "schimbul" ăsta, tu, azi "schimbul lui de ieri", cum i te 
prezinţi ? Ca o leşină tură prăpădită, numai ţîfne, gelozii şi venin! 

- Nu, tinere! Nuuuu! 
Miote-l în numele tău, dacă trebuie. Şi trebuie : aici nu-i vorbă de 

numele tău, e vorba de numele vostru, aiI "schmbului său de ieri" - e vorba 
să-i arăţi adevărul, şi n-ai voie, aici, să te porţi ca un iresponsabil. 

Limpezeşte-te, du-te la el şi reia vorba de unde-ai lăsat-o - ca şi cum 
asta, atîta ai vrut de la bun inceput să-i spui: 

_ Nu, tinere, nu; n-are importanţă că ai venit cu un sfert de ceas 
mai devreme. E drept, socotisem că telefonul îmi rămîne pînă la douăspre- 
zece: aş mai fi avut a schimba cu cineva două vorbe ... Dar dac-ai venit, 
nu-i nimic: dă-i drumul... Fără grijă! Noi... altădată ... ne descurcam şi fără 
telefon: în treburi ceva mai grele! 

Şi pe urmă? 
Pe urmă - văzînd şi făcînd. 
Dar mai întîi văzînd! Cinstit: cu amîndoi ochii! Căscaţi ! Larg! 

Altfel... 

Capitolul V. 

Nedind atenţie lipsei lui Han, tînărul de la Teleţoane se apucase de 
treabă. Pe parchet, deschisă, geanta lui cu multe despărţituri aducea a acor- 
deon secţionat orizontal: în fiecare despărţitură - ordine perfectă, far- 
maceutică. Lîngă geantă întdnsese un ziar. Pe ziar, aâimiate, cîteva scule, 

Suflecindu-şi mînecile, tînărul trecea în revistă pereţii goi; urmărea 
_ oa geograful pe-o hartă cunoscută - traseul capricios al cablului tele- 
fonic, planificindu-şi gospodăreşte etapele muncii viitoare. 

Văzînd probabil în reapariţia stăpînului casei, ca şi în dispariţia lui 
de mai înainte, un fapt ale cărui eventuale semnificaţii n-aveau cum îl 
privi, nu-l luă în seamă. 

1. 

Ar fi totuşi pripit ca, luîndu-i în considerare această atitudine, cineva 
să atribuie tînărului instalator vreo "funciară lipsă de perspicacitate" sau 
"abominabilă nepăsare faţă de om". Pentru că, nu încape îndoială, oricui 
în locul său, văzîndu-l atunci pe Grigore Han, greu i-ar fi dat prin minte 
că avea a face cu o persoană ţinînd mortis să arate aidoma unui strălu- 
citor monument viu, întruchipînd - înaintea întregii generaţii reprezentate 
prin tînărul din faţa sa - imaginea pilduitoare a "schimbului lor de ieri" ; 
o mornentală imagine ernanînd, bineînţeles, numai bărbăţie, pondere, avint, 
neînduplecare etc., etc. 
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Oricui i s-ar fi întîmplat la fel! Dat fiind că Han, ari cu cit interes. 
ori cu oită perspicacitate l-ai fi studiat, nu arăta prin nimic altfel decît 
arătase pînă atunci: acelaşi bătrîn - înalt, zbîrlit, smolit, tîrîndu-şi papucii 
cu aceeaşi şovăitoare înverşunare. 

Oricui i fi-ar fi întîmplat la fel! Cu atît mai mult cu cit bătrînul nu 
făcu şi nu spuse nimic' deosebit de ce-ar fi făcut ori spus, în împrejurări 
asemănătoare, mulţi alţii : îşi privi oaspetele ... privi geanta, ziarul, sculele ... 
apoi, mormăind un sai de încuviinţare, puse miinile la spate, şi, dus pe 
gînduri, înoepu să umble de colo-cola. Dar după citeva pendulări, luîndu-şi 
seama, se opfi : izbutind numai pe jumătate să reţină un ,;Df!" adînc, se 
aşeză pe marginea patului pliant; cu coatele infipte-n genunchi, cu pumnii 
încleştaţi, cu maxilarele înfipte-n pumnii încleştaţi, părea preocupat de 
orice pe lume, numai de grija de-a poza şi încă în .rnonument" - nu. 

* 

Practic, planurile lui Han se prăbuşi seră de la sine, chiar în clipa 
cînd trecuse pragul. 

,/De la sine": prin dictatul implacabil al intuiţiilor asupra oricăror 
raţionamente şi planuri prealabile. Un tînăr muncitor îşi sufleca mînecile ... 
a geantă rînduită exemplar ... CÎteva scule aliniate la îndemînă, în ordinea 
viitoarei întrebuinţări ... sub scule un ziar, pentru ca parchetul să nu se 
zgîrie, să nu se murdărească ... Fireşte, asta era mai important deoît orice; 
asta avea prioritate înaintea oricăror alte preocupări ... în virtutea obişnuin- 
ţelor formate de-a lungul întregii sale vieţi, gîndurile lui Han, pînă atunci 
concentrate ca o boală asupra lui însuşi,cotiră de la sine, cu voluptate, 
pe larga Iar albie din totdeauna. 

"Pare ordonat ... îi place curăţenia ... nu se repede, nu se pripeşte ... " 
Formulă banală. Ca muncitor experimentat, ca maistru, ca profesor 

sau activist-conducător, Han a folosise de nenumărate ori - în legătură 
cu tineri muncitori, ucenici, elevi. Totuşi acum parc-ar fi redescoperit cine 
ştie ce blagoslovită formulă magică : unica în stare să-i redea bucuria 
de a trăi şi gîndi. 

"îi place ordinea, curăţenia ... nu se pripeşte, nu se repede .. ." 
O dată califlcatlvele enunţate, odată magica formulă regăsită, Han se 

lăsă acaparat de-a mie şi una de preocupări, în lanţ: 
"Problema centrală" ar fi fost să stabilească de la bun început dacă 

acest tînăr nepripit, iubitor de ordine, mai avea şi .minimul necesar de În- 
demînare înnăscută" ... şi dacă avea "oît de cit, înclinări teoretice" ... Trebuia 
de asemenea stabilit, bineînţeles, dacă ",i-a deschis cineva gustul pentru 
studiu", ori încă nu. Şi dacă tînărul urmărea de pe acum, în viaţă, în 
profesie, "un ţel mobilizator, onorabil", Şi - lucru foarte important -- 
dacă "la o adică, ştia să-şi muştruluiască cinstit firea, temperamentul". 
Şi dacă ... Aşa mai departe - numai "probleme centrale". 

Mormăind aprobator, Han tocmai asta îşi subliniase : "oentrale", indis- 
cutabil - taate! Iar mai apoi, aşezindu-se n-a oţeat, ci a tras pur şi simplu 
aer în piept. O simpâă "gimnJaJstkă reS/piratorie", dacă v1reţi: orircită eXipe- 
rienţă avea - sau, mai cUI1înd, tocmai pentru că avea eX'perienţă! - el, 
totdeauna oînd abarda "problemele centrale" privind dezvoltarea unui tînăr, 
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simţea o. clipă greutatea răspunderilor asumate ca pe-o apărare concretă, 
fizică; ŞI, totdeauna, depăşea această clipă printr-un inspir asemănător 
(pe care cu timpul se deprinsese să-I comprime deoarece, observase, tinerii 
în cauză îl interpretau uneori greşit, ca pe-un fel de "Of, bătu-m-ar Dum- 
nezeu! De ce naiba .. mi pierd eu vremea cu alde tine ?! tI). 

După toate aparenţele, tînărul acum în cauză, emisarul Telefoanelor, 
nu înregistrase nimic, nu interpretase nimic. In timp ce Han, pîndindu-l. 
îşi făcea "gimnastica respiratorie", el, Instalatorul, întoreîndu-i spatele, se 
aplecase pentru a alege de pe ziar şi a-şi trece într-un buzunar al salopetei 
cleştele, surubelnita şi o cutie de tinichea. Greu de ştiut, prin urmare, 
dacă între "of"-ul lui Han şi cuvintele rostite atunci de omul Telefoanelor, 
din poziţia mai sus arătată, a fost ori nu vreo legătură. 

- Mai aveţi de dat vreun telefon ... - auzi Han. Timp, să ştiţi, este: 
întîi desprind cablul; legătura o tai la sfîrşit, 

Inarmat cu uneltele necesare, tînărul trecu la telefon, îngenunchie, 
şi, în timp ce cu dreapta, mînuind cleştele, inhăţa primul cui, cu stînga 
repezi aparatul către Han, pe diagonala duşumelei, ca pe-un derdeluş. 

- Cel mult, o s-aveţi cînd şi oînd cîrîituri în receptor; dar se 
poate vorbi . 

După această a doua precizare, îşi concentră toată atenţia asupra 
muncii. 

* 

Indiscutabil, pedagogia nu-i doar ştiinţă; e şi artă - deci pretinde 
pedagogului, în afară de cunoştinţe, talent., Se admite îndeobşte că obiec- 
tul pedagogiei îl constituie "metodele de educare- instruire a tineretului". 
Dintr-asta, unii trag concluzia că "prin însăşi firea lucrurilor" educarea-in- 
struirea constituie un monopol imprescriptibil al, ar veni, bătrînetuiui : şi 
că, prin urmare, concluzie din concluzie, in domeniul educaţie-instruc- 
ţiune, circulaţia ideilor este, ireversibil, dinspre bătrînet către tineret. Ceea 
oe mi-i sută-n sută adevărat - dacă, bineînţeles, privim realitatea cu 
ochi cit de cit pătrunzători, cît de cît contemporani, cum se mai spune, sau, 
folosind alte cuvinte, cît de dît dialectic.: Obiectul pedagogiei îl consti- 
tuie atit metodele "de predare", cît şi metodele prin care se asigură neîn- 
trerupta prefacere a înseşi acestor metode, neîntrerupta lor perfecţionare, 
îmbogăţire ... Mai sînt, din păcate, unii care văd în pedagogie o simplă 
culegere de dogme - "sfinte' ca toate dogmele, pentru ei, şi aşijderea 
"definiti've". Aştia, va să zid, înţeleg prin pedagogie un depozit de fosile 
ideologice păstrate talmeş-balrneş : "dogmagogie" curată! Nu ? ... Dar astăzi 
ştiu şi copiii: fosilele nu se întrebuinţează (cine dracu, nefiind la balamuc, 
ar planifica azi ferme de mamuti, cu preţ de cost şi rentabilitate P) : 
fosilele se ţin sub vitrină, la muzeu, unde-şi justifică interesul tocmai şi 
numai prin aceea că ne înfăţişează ceva ce nu mai există. Faţă de fosilele 
ideologice însă, unii, fără a fi la balamuc, au o slăbiciune inadmisibilă. 
Păi nu ? ... Pedagogia, tOViarăJşi, e o dilstipll:ină v,ie, iar metodele şi nortrnele ei 
- ca şi aI,e oricăl1ei discipline omeneişti privind omul, lumea - nu pot fi 
pr,Lvite oa "dat;' ci ca proces în neîntreruptă de:zJvoltar,e istorică, diaI.ectică: 
parte integrantă, cum se spune, a minunatului proces prin care generaţiile 
vechi pl'edau mel'eu noilor generaţii experienţa de viaţă înmagazinată 
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de-a lungul istoriei de pină-n momentul respectiv al lumii. Este ? ... De 
bună seamă, în cadrul acestui proces, rolul conducător, titlul de pedagog 
- cu toate răspunderile şi prerogativele lui - revin celui virstnic. Dar 
tovarăşi, vai de capuî vîr'stnicului catre, fie din comoditate, fie de dragul 
"purităţii normelor", uită că a aplica normele înseamnă totodată, neapărat, 
a le verifica, adapta şi dezvolta! Vai de capul şi vai de "pedagogia" pedago- 
gului care uită că a educa-instrui tineretul, înseamnă totodată, neapărat, 
a se educa-instrui pe sine, ţinînd seamă cu toată seriozitatea - da! - 
de nevoile mereu noi, mereu sporite, mereu altele, ale tineretului şi ale 
fiecărui tînăr în parte! Nevoile astea trebuiesc dibuite mereu; iar une- 
ori trebuiesc doar auzite, pentru că se-ntîmplă ca vreun tînăr să le strige-n 
gura malle. Dar e vorba ca pedagogul, dacă-i pedagog, să nu-i astupe gura! 
Şi să nu-şi astupe urechile l, .. Ne e dat uneori, tovarăşi, să auzim în con- 
sfătuici ,,!de breaslă" ale pedagogjlor, exprianat cum nu se poate rnai Iarnen- 
tabil, un "principiu" cu desăvîrşire blamabil, Cică: "înaintea elevului, 
pedagogul are totdeauna dreptate". Cică: ,;In şcoală, profesorul predă, în- 
drurnă şi corectează; aadmne măcar o dlipă inversarea rolurilor, a admite 
măcar în principiu ideea nefastă că uneori şi elevul poate avea dreptate, 
deci a recunoaşte elevului dreptul de a preda uneori şi el profesorului, 
deci dreptul de a-l Î!ndruma şi corecta oarecum el pe profesor, asta în- 
seamnă a introduce în învăţămînt germenul debandadei, a transforma peda- 
gogia în anarhie!" Acestea, tovarăşi, principiiPl Or fi fost: pe vremea 
mastodoreţilor. Astăzi, cum naiba să mai fie principii ? Nu-s decit fosile. 
Autentice, zău: urechile âogmagogiei - intacte. Astăzi, pentru oricine 
trăieşte-n lume şi nu sub vitrina mugeului, e limpede: nimic nu poate 
dăuna mai mult relaţiilor profesor-elev, şi pedagogiei în genere, decît 
asemenea atitudini L.. Cînd elevul exprimă un punct de vedere evident mai 
just decît al profesorului, profesorul-pedagog este obligat să şi-l însuşească. 
Deschis, firesc, fără a roşi: nu-şi face decît datoria - faţă de tineret, 
falţă de pedagogie; ca să nu mai vorbim de îndatoririle elementare ale 
oricărui om faţă de ceilalţi oameni şi faţă de el însuşi. 

Etc., etc. Păreri! Nu tocmai originale. Cuprinzînd poate şi anumite 
exagerări, salturi peste cal, excese mai mult sau mai puţin eretice ; păreri 
asupra cărora, vădit, ici-colo şi-au pus amprenta deformantă stringente 
necesităţi polemice ... Sînt totuşi păreri pe care - mai ales în timpul cît 
a fost profesor - Han, chiar dacă nu le-a formulat el mai întîi, le-a sus- 
ţinut fără şovăire, atît prin viu grai sau în scris. oît şi prin întreaga-i 
comportare. 

Păreri: invocate aici nu pentru a sugera gîndurile cu care Han a 
urmărit cum luneca spre el, ca pe-un derdeluş, telefonul. {In secundele 
acelea - lesne explicabil - numai astfel de consideraţii nu-i treceau lui 
Han prin cap!) Totuşi aoeste păreri (s-a spus: susţinute, asimilate, spon- 
tan şi conştient traduse-n viaţă) reprezintă unica explicaţie plauzibilă a 
promptitudinii cu care Han, fără a roşi nici ei t , neimpovărat de sentimen- 
tul că ar trăda vreo linie normativă ori că ar îndeplini altceva decît o 
elementară datorie faţă de "schimbul său" şi faţă de sine însuşi, săvîrşi, 
simplu, actul socotit pînă atunci, în singurătate, peste puterile lui: ridică 
receptorul.i.aşteptă tonul...înfipse arătMorul [n disc ... 

- Ăştia, Getaxul, ,ştie-J. Dumnezeu ce număr au L.. 
- Unu-doi-doi - îl a'jută binevoitor, în treacăt, emisarul Telefoanelor. 
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2. 

Convorbire cu Getaxul. 

- Ala! Bună ziua ... Spune-mi, te rog, Iurgonetele Getaxului pat circula 
şi-n afara oraşului ? .. în raion: pin' la Vidra ... O mutare ... Nici trei sute 
de kilograme., La volum stăm şi mai bine.; O singură cursă.; Nu azi; 
mîine, La prrnz.; Să zicem chiar ara douăsprezece ... .Aştept., Da, narează: 
Gnigore Han, strada ... Eu!... Cine ? ... Noroc, Dinule ! ... Ştiu, ştiu: Dinu An- 
ghel. Nu te-am uitat, da nici mult nu lipsea. Te-ai cam da:t la fund: Getax, 
benzinărie, dispecerat - şi-n rest, activitate obştească ioc! Te-nsori P în- 
veţi ? ... Aha!. .. Bravo! îmi pare bine ... Nici aşa n-o lua. Maturitatea poţi 
s-a dai anul viitor, A ieşit şi-un proverb : .Jăcomia-ţi coace astenia! " ... 
Atunci se schimbă ... IDa, da ... Buuun ! ... Da ... Ai scris ? Gnigore Han, strada 
Karl Marx apt, etajul.; Ce ? ... Cum ,,'ţi-a interzis" ? ... Uzina ?! ... Are uzina 
dreptul de a-ţi interzice ţie, Getax, să pui la dispoziţia unui client furgonetul 
pe care ţi-I cere ?!. .. De ce "să mă adresez uzinii" ? N-am nevoie de pomeni ... 
Nu, Dinule: nimeni dela uzină n-are dreptul s-a facă pe dictatorul că ... Tu, 
prin urmare, rejuri să-mi trimiţi funganetul!... Eu cu tine vorbesc, nu cu 
uzina; iar tu reţuzi.: Ba pe româneşte asta se cheamă că-ţi sabotezi înde- 
plinirea planului ... Dacă-ţi .refuzi clienţii !. .. Eşti salariat al statului, nu rindaş 
la nu ştiu cine de nu ştiu unde ! ... Ce fel de "Mănescu"? Faţă de Getax, 
Mănescu-i un particular şi-atîta tot: întocmai ca mine!... Dacă eu ţi-aş in- 
terzice să-i dai un furganet lui, m-ai asculta ?.. Ia lasă-mă dracului cu 
"bunele intenţii"! A fast Mănescu latine şi ţi-a explicat, te-a convins, te-a ... 
Aha! Şi-atunci de unde-atâta încredere ? ... Aaaa !... Bun, dar !. .. Atunci, Dinule, 
nu te supăra, oi vorbi şi cu Lenţuca. Eu! Altfel ! ... Şi cu tovarăşul Mănescu 
vorbesc : n-avea grijă !. .. Ba chiar aşa ! ... Nu; nu-ţi port pică, dar n-aş fi cre- 
zut-a, din partea ta, pentru nimic În lume!. .. Perfect, lămurit !... Să fii 
sănătos ! 

3. 

în continuare, direct, telefon la uzină: 
- ,Ala, Lenţuca! Ia spune ! ... Care "ce"? Dinu, Getax: ce i-ai spus, 

cînd, în numele cui, cu ce drept - tot repede, fără zeamă lungă ! ... Aha !. .. 
Nemaipomenit !. .. Aha! O ţineţi una toţi: "tavarăşul Mănescu-n sus, tovară- 
şul Mănescu-n jas" - da,că-ţi spunea tovarăşul Mănescu să 'VIîri cuţitu-n 
mine, îl vîrai ? ... Nu glumesc deloc!. .. Ba decît să transmiteţi dispaziţii ile- 
gale, mai bine .. ţi înnadai limba! ... Limba aamenilo.r nu, da a viperelar ţine 
şi la şapte naduri... Mie-mi pani mult mai rău!... Mă rag, la:s-a-ncurcată 
şi tu. Dă-mi-l pe tavarăşul Mănescu. Le-am limpezi direct; pe taate dintr-a 
dată!. .. Cum?! Care "raion" ? .. Va să zică: interzke, lasă vorbă să-i tele- 
fanez lşi 'plealcă.PJ:1ea"i de lOae ! Da'că-i [a raion, de ,oe mă rpune ,să-i telefanez ? 
Cu cine să varbesc ? ... Cum "cu tine" ? ... Ţi-a lăsat. .. oe "dispaziţii"? Astea-s 
"dispoziţii"? Centrala telefanică pune camioanele uzinei, cu sila, pe gratis, 
la dispazi'ţia arkui ? .. Da: oricui - ştiu ce-am spus. N-am nevoie de lingu- 
şeWe tale!. .. Mă rog, asta, cu "bunăvainţa", cu "bunele intenţii", am mai 
auzit-a ... Grazav! Dacă-ţi pare că interzisul l-a costat pe tovarăşul Mănescu 
a:tta timp, atîta bunăvoinţă, admiră-I cît vrei, compătimeşte-1 oît vrei! Eu 
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Însă ... Cum ?!. .. Alta! Care "fiică-mea" ? .. Da, am una.x La Beiuş, da ... Ce 
"Mureşan" ? Pe bărbatu-său 'îl cheamă Mureşan, nu pe dînsa ... Bine, treaba 
ta: Mureşan şi pe fiică-mea. Ce idee !. .. Şi cu fecioru-meu ?!. .. Nu. Da-i din 
ce in ce mai nu ştiu cum : eu, tatăl lor, cînd am ceva cu dînşii, le scriu; 
iar el, care barem nu-i cunoaşte, îi bîzîie la telefon dintr-un cap de ţară-n 
celălalt !. .. Care "urgen'ţă" ? De unde "uvgenţă" ? .. Nu mă interesează !. .. Pro- 
cedeu feudal sută-n sută! Ca-n vremea Ludovicilor : pui omul sub interdicţie. 
îi convoci consiliul de familie - decrete, bule, Bastilii, edicte ... Nu mă inte- 
resează! Pune mina pe-o carte de istorie şi-o să-nţelegi : la secolul paişpe 
deschide-o !. •. Ba da: unde scrie despre-rnpăraţi, arată-i din partea mea, to- 
varăşului Mănescu : unde scrie despre vasali, arată-i lui Dinu Anghel de la 
Getax: iar unde scrie despre intriganţi, citeşte pentru sufletelul tău ... De- 
geaba te sclifoseşti : nu mă-nduioşează!... Ba scrie şi despre mine: la ăia- 
ntemniţaţi pe nedrept în dracu'ştie ce Bastilii!... Şi? Dacă-i de rîs, n-am 
voie să rîd ? ... Ba recunosc: uzina-i liberă să vorbească ori cu cine, tova- 
răşul Mănescu la fel... Asta nu! Dacă-i era grijă de mine, cu mine se cădea 
să ia legătura: nu cu moştenitorii, că nu-s nici mort, nici nebun ... M-ai 
sunat ori nu, habar n-am : n-oi fi fost acasă, n-oi fi auzit - n-are impor- 
tanţă ... O singură pretenţie am: furgonetul ! ... De ce să nu fiu bine dispus? 
N-am ucis pe nimeni, n-am pus sub interdicţie pe nimeni, n-am dat dispo- 
ziţii ilegale nimănui. Nu vreau să folosesc fără drept camionul uzinei - asta-i 
tot. Şi nu-d o vină, nu-mi simt conştidnţa-mpovăracă, nu văd de ce mi-aş 
pierde buna dispozitie ... Peste-un ceas, fato, nu mai ai cui "face legătura cu 
tovarăşul Mănescu": eu tocmai predau telefonul... Am renunţat: dacă mă 
mut!. .. Am şi plecat: miine-s la Vidra., Pe la douăsprezece.; O căruţă: 
dacă nu-mi daţi voie să iau furgonet l. .. Mă descurc şi fără căruţă: iau 
trenul pîn-Ia Vidra şi vin cu vreun camion de-acolo - are destule colective. 
că-i milionară ... Ce-a "ştiut" ? ... Cum "tot"? De unde să fi ştiut el dinainte 
că eu ... ? Adică - normal să ştie: cind ai a face c-un am de douăzeci de 
ani... Spune, bre, nu te mai mitocoşi l. .. Nu mă supăr: dacă zici că aşa ţi-a 
spus el să-mi spui, n-arn de ce mă supăra pe tine ... Lasă nazurile ; zi !. .. Că-s 
"un căpăţînos" -laJslta"i 1:O't ?! ... Aha!. .. Ah'a!. .. Ba da. Cînd vine, spune-i 
a:şa: "Nea Grigore" - sau cum mi-i fi zicînd tu cînd vorbeşti cu el - 
"recunoaşte: directorii uzinelor pot merge legal cu camioanele întreprin- 
derii oriunde vor, inclusiv la Vidra, pot face popasuri oriunde, inclusiv pe 

I  strada mea, la uşa blocului meu, dar eu mă mut pe cont propriu, dat fiind 
că-s major, am viaţa mea, am linia mea - iar de comploturi şi dădăceală-s 
sătul pînă-n gît. Pînă-n gît!" Ai să ţii minte ? ... De unde "gata-învăţate" ? ... 
Ţi-a spus el c-o să-ţi răspund aşa ? ... Cuvint de cu vînt ? ... Ca să vezi: atîta 
ne-a rămas - să ne jucăm de-a Mafalda!. .. Ma-fal-da! N-ai de unde şti; 
era pe vremuri 'O reclamă-n ziare ... Aha!. .. Şi pe tine, dac-a ştiut dinainte 
ce-o să-ţi spun, ce te-a-nvăţat să-mi răspunzi ?... Topor?! Ce "topor" ? ... 
Ha-ha-ha-ha! Asta-i adevărat: de cunoscut, cam aşa m-a cunoscut - cu 
toporu-n mînă. Ha-ha!. .. Nu, nu. Ha-ha-ha! Ce să-ţi mai spun? Văd că ta- 
varăşul Mănescu ştie dinainte... Bine, bine: dac-a fi şi-o fi să vină, om 
scoate-o noi cumva la capete. Nu-i înNia oară cînd el, Iacob... tovarăşul 
Mănescu şi cu mine ... In sfîrşit!. .. Glumă, bre; ce "topor"?! O glumă de-a 
noa:stră veche ... !Da ... <Da ... .Bine ... Mu[:ţumesc !. .. Ştiu că-i din inimă ... Ne mai 
vedem, sigur ne l11ai vedem ... La revedere! 
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Peisaj rnoscovit 

de Demostene Botez 

Zidurile Kremlinului ,înalţă pină-n nor 
Flancul ars ca de străvechi ulcior. 

Pe cupolele de aur, prin crenele, 
Ca un roi de foc se-adună stele. 
De pe harta mare-a Uniunii 

De cu noapte sub zăpada lunii, 
Din amurgul auriu de ieri 
Au venit kolhoznici şi mineri 
Din ţinuturile dimprejur 
De pe ţărmul fluviului Amur, 
Din Kamciatca, de pe Enisei, 
Oameni simpli, singuri, şi femei, 
Unii ce-au pornit de săptămîni 
Cu o desagă de merinde-n mîni, 
Ca să-ajungă-aicea la izvor, - 
La izvorul libertăţii lor. 

Au trecut pe-aicea milioane 
Strînşi în nesfîrşitele coloane, 
Ce de ani şi ani tot merg şi vin 
Spre mausoleul lui Lenin. 

Peste marmora lui lucitoare, 
Raze albe scînteie mereu, 
Şi nu poţi să ştii de cad din soare, 
Sau se înalţă din Mausoleu. 

Şi oamenii iau toţi şi duc departe, 
Acea lumină vie, fără moarte. 



Peisaj alb 

de Adrian Maniu 

A pus pe lume stăpînire asuprită gerul. Realul cu imaginarul din na- 
tură se complace în coexistenţă. Orbit de albul absolut, descoperi âecolo- 
ratului. decor aspectul unui doliu tînăr. Steag de pace? 

In adăposturi, trupele se bucură, de parcă-ar fi incazarmate, constrînse 
la forţata inerţie, prin rigoarea vremii, provizoriu, de un tirziu. decembrie 
dezarmate. 

A nins întreagă noaptea. 
Stratul, gros de-o şchioapă, s-a întins, imaculat cuprins, în care orişice 

obstacol, [ăr-a mai opune rezistenţă, a fost învins. Din simplul fenomenul 
iernii, s-a realizat, palpabilă, scamatoria dispariţiei - hocus, pocus l - pen- 
tru-nţepenitul în cearşaful moale, de zăpadă instelată. 

Devine fapt magia albă. Orice alte operaţii de pe teatrul zonei au 
îngheţat spectacular forţate, cristalizind lumini. N-a mai rămas aici, în 
fosta vie, nici măcar cramă, umbră oare să mai fie vie. Doar oîţiva bulu- 
maci, păzind girliciul beciului, purtînd, ca santinelele-ri ţugui, căciuli de 
vată, dezmorţire pentru cizma sentinelei, care bocăne, -trop-trop, - lîngă 
ghereta de privată. 

Binoclul de campanie s-a spart; înlocuit prin capturarea unui telescop, 
imaginea apropie răsturnător dovada: orizontul gol, fără-ntreruperi, albul 
nou, lipsit de scop. 

Din perspectiva unui inţinit închis pe vis, imaginea, evocativ, aduce,-n 
proiectări dimensionate, un aspect de om, un chiulangia neruşinat, fără 
de jenă căutindu-şi loc să se circească. Riâ oamenii să moară cînd, un 
glonţ de dincolo, l-a nemerit în partea sedentară, ca să-I întărească. 

De mama focului înjură ajutanţii : 
«Să fie scoşi bătrînii la lopeţi, să facă pîrtie, altminteri, nu ne-ajunge 

nici azi trenu cu bucătăria manutanţii [» 

Lipindu-se, de cum ating focosul, degetele, âegerate, frig. Avem «par- 
[euri» pentru cine vrea să lingă ţurţurii; te înviorează minusul de frig. 
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Deodată curge noapte, invadînd convoi âe-ntunecime din tîrşeli in- 
forme. 

Mînaţi spre linia doua se revarsă prizonierii, monoton, în pirpirii şi 
subţirele uniforme. Docili ca oile, blegi pin' la nevinovăţia de candoare, 
«neinvinşii» au capitulat, Au şi uitat că pînă adineaori au asasinat. Acum, 
cu semne expansive, ca de surdomuţi, vor afecţiunea să ne demonstreze; 
ca neopaciţiştii, cu straşnică însufleţire, se disculpă, arătînd fotografii, do- 
vadă cum că au acasă mame şi iubite, - sau ce-or fi. Pe urmă dau din 
umeri, vrînd să tălmăcească în stupiditate faptul logic: «Alles ist Kaputt». 

Se strîmbă, astupindu-şi nasul din ce înşişi put. 

Intr-o supunere domesticită, cu un zîmbet decalcat, numai cu ochii. 
ntreabă dacă-i voie să culeagă un chiostec călcat. 

lşi simt destinderea pe conştiinţa faptului că au trecut în fine hopul, 
pentru orişice primejdii. Prezent aproape fericit absent, simţindu-se, de- 
parte, liber de nădejdii, gata fiecare să aştepte chiar şi jugul; pentru 
orice umiliri a căpătat totalul de indiferenţă. 

Cel mai oportunist a înnodat pe-un băţ şi flutură, ca steag, un petec 
mare de batistă. Se vîntură murdară cirpa în peisajul alb, în simulată 
veselie de sclavie, cu obscenitate tristă. 
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Ion Vinea 

L li P t ă 

Doamnă, tu eşti cel din urmă gînd 
mergi înaintea mea 
cînd mă cheamă steaua cea rea 
şi duşmanul pindinâ aţintit la pămînt. 

Singur în noaptea exilului sînt 
fără arme, fără poruncă, fără pîine. 
Să mă pierd de mine-însumi aş vrea 
dar mă urmează viaţa ca un cîine. 

Doamnă, mergi înaintea mea 
ca un înger cu sabia de lumină. 
Voi sparge prin besnă cărarea grea 
pas cu pas: ca un viteaz, ca un drumeţ, ca un tîlhar, 
după legile acestui negru hotar 
de âibuiri, de incleştări, de viclenie, 
pînă la capăt. De un cîntec noaptea va fi plină. 
Căile tale toate duc la lumină. 

1941 

Ruga robilor 

41 

ce cotropesc răscrucile, 
blestemele-nţruntinâu-le. 

Uită-te jos pe străzile pustii 
cum pregetă făclii 
pe lîngă năsălii : 
verzi le sînt paznicii. 
Apleacă-te că moartea nu-nmănunchie 
pe cel care-ngenunchie. 

Sîngele, tu suflet, cruţă-ni-l 
şi lacrimile-ajungă-se. 
Că bîntuie urgia şi restriştea 
zile şi nopţi, ani închinaţi, 
muşcînd din noi ca viţorul. 

Schimbă-ne Suflete soarta grea 
şi nu ne desbina vieţile. 
Din şanţ adînc ridică-ne 
şi vetrele sfinţeşte-le, 
cătuşele sţarimă-le, 
spulberă tablele stăpînilor 
de slova lor fereşte-ne, 

Poterele de vînători 

de om, încremeneşte-le 
şi-n bezna lor trăzneşte-le, 
să tremure cei vechi şi cruri 
căiăi şi temniceri juraţi 

, 

I , 1'Î r- lr! 



Caedes 

Noaptea prin fulgerele parcului 
se zbat trunchiurile să se 

smulgă, să fugă 
cînd trece cu pumnalul în mîini 
cu luna pe ochi Ucigaşul Arborilor. 

Inimi de stejar, platoşe de 
plopi şi de platani 

vă ajunge cu o rază rece ura 
ea despică fluviul alb al sevelor 
schingiuie crengile, de pălesc frunzele. 

Ce mînie spulberă din paşi 
lacrima de aur a potecilor 
iureş orb şi ucigaş 

El 

trăsnit de fiece columnă, 
ca lupul cînd intră în stînă :> 

Vuiet dă parcul, mîine plin de sînge,- 
- uite-l păâurarule, uite-l stelelor 
uite-l, uite-l, uite-l, uite-l : 
el şterge datele, zdrobeşte cuiburile, 
el sparge fîntînile teilor 
răstoarnă statuile, altarele mi 

le străpunge 
puneţi mîna pe Ucigaşul 

Arborilor, - 
el scapă cuţitul în şipotul lunii 
şi fuge şi plînge. 

V răjmaşul meu nu mă pîndeşte, nu-mi bîntuie cărările 
puterile nu mi le măsură, 
nu-mi numără, nu-mi cumpără prietenii 
nu-mi iese la răscruce, nu-i văd în visu-mi chipul 
privirile, nu-i simt, 
nu se grăbeşte, nu mă-nşeală, nu mă-nâeamnă, 
greşelile nu mi le-nseamnă, - 
ingemănată-i umbra noastră, 
din suţlul meu răsuflă, din gindul meu gîndeşte, 
sînt crucii sale trupul, 
şi-l port în ritmul inimii, şi-n rnersu-ncet al sîngelui. 
străvechi blesteme, podoabă ruginită 
din ruga-ntîi la ultimul suspin. 

Fir a 

Fată cu părul ca seceta 
cu dorul ca paiul 
cu inima ca luceafărul, 
mi-aminteşti satul din chenarul 

livezilor 
cumpăna de lemn şi j gheabul ei 

verdp 
marginea pădurilor cu iarbă pitică 
pe care zăcea cartea necitită. 

Fată a trestiilor şi a tălăngilor 
în comoara cedrului pasărea fluiera, 
în trunchiuri ruinate 

plugăreau cariile 
sînul tău strivea busuioc şi mintă 
gura ta rîdea 

risipea inele 
de apă firul cintecului, 
ochii tăi de plantă inţloreau 

de-un gînd. 

Fată cu trupul poleit de soare 
toamna a [ost tîrzie, -- vitele veneau 
poticnind şi leneş şi gemînd, acasă. 
Cum şeâeai pe piatră şi tăceai 

de lung 
aveai ochii celor care adorm 

spre ziuă. 
cozile de aramă copleşeau grumazul. 
gleznele plăpinde se-ngropau în praf 

1940 



Eliberarea 

de Mihai Novicov 

n ajun Iacob M., economul şef al colectivului, mi-a cerut să întoc- 
nesc încă un borderou de bani. 

_ Dar să treci sume mai mari., La unii poţi să treci şi cîte 
trei-patru mii. 

I( în lagăr, banii pe care internaţii îi primeau -\- fie de afară, fie 
pentru munca prestată - pentru .că de la un timp munca a început să ne 
fie plătită - nu li se dădeau în mînă, ci se contabilizau la cancelarie, eli- 
berîndu-se periodic sume pe baza unor norme pe care tot comandamentul 
le stabilea. Suma maximă pe care putea s-o primească deodată un internat 
de la grupa noastră - "boierii" de la grupa La aveau un alt regim - a 
crescut de la 500 'lei în 1941 pînă la 2.000 în 1944. Pentru fiecare plată se 
Întocmeau borderouri, De obicei o dată pe lună. Uneori reuşeam să obţi- 
nem şi oite o plată excepţională ). 

Acum, în August 1944, obţinusem deja două plăţi, luasem foarte mul<ţi 
bani şi totuşi Iacob îmi cerea să mai fac un borderou, Eu mă cam în- 
doiam că comandamentul îl va aproba. Totuşi, dacă Iacob îl cerea, pro- 
babil că se baza pe ceva. Aşa încît n-am stat la discuţie şi, lucrînd pînă 
seara tîrziu, l-am întocmit. Se făcuse aproape ora 11, eram tare obosit 
şi m-arn culcat fără să mai stau de VOI1bă cu cineva. 

Pe la şapte dimineaţa m-arn înfiinţat la Iacob. 
- Poftim borderou, 
- Nu mai e nevoie. 
- ne ce? 
- Luăm toţi banii. 
- Cum asta? 

Iacob mă privea amuzat. 
- Plecăm acasă. 

Aşa am primit eu vestea că în a:jun se petrecuse istoricul act de la 
23 August 1944. 

Ce a urmat n-aş putea să povestesc după toate regulile naraţiunii 
epice. Şi nici n-ar fi indicat, poate. Nu mi s-au păstrat în memorie intîm- 
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plări pe care să le pot înseiâa Într-o ordine cronologică, ci oridecîteori în- 
cerc să 'evoc pînă şi mie ănsumi ziua aceia retrăiesc doar ,,0 atmosferă, 
o stare de spirit, care, pornind de la îndoială, creştea, cu 0/ iuţeală verti- 
ginoasă, către entuziasm . 

De ce să nu fiu sincer ? La ânceput mă ăndoiam, şi nu pentru că aş 
fi din fire un fel de "Toma necredinciosul", ci pentru că atunci Cind, după 
zece ani de detenţiune, ţi se spune, aşa, simplu, în două cuvinte, "plecăm 
acasă", nu poţi să nu te îndoieşti. Zece ani n-ai avut parte decît de sur- 
prize meplăcu'te, după zece ani 'Condiţia de a fi :în'OlriIS devine pentru un 
deţinut aproape o condiţie firească, iar acum, aşa, dintr-o dată, pe nepre- 
gătite, "plecăm acasă!" Cum să nu-l fi bănuit pe Iacob că mă duce? în 
lagăr (ca lşi [n IÎndhisoalre) svonurile erau un fel de componente indispen- 
sabile aleex:istenţei. Fără svonuri mulţi internaţi pur şi simplu n-ar fi 
putut să supravieţuiască. Cîte svonuri - şi dintre cele mai năstruşnice - 
şi bune şi rele - n-am auzit în cei patru ani de zile?! Uneori - ca la 
începutul războiuîui, cînd se răspîndeau cu insistenţă ,,'Ştiri sigure" despre 
victoriile fulgerătoare ale trupelor sovietice - svonurile aveau un vădit 
caracter provocator, alteori aveau o "bază" oarecare, car,e însă întotdeauna 
se diforma şi se hiperboliza, de obicei În conformitate cu dorinţele ascunse 
ale răspînditorilor. (Ţin minte ori de cîte ori venea în lagăr cite o comisie 
de triere, erau foarte mulţi internaţi care se pretindeau informati cu 
precizie asupra numărului de internaţi ce urmau să fie eliberaţi, chiar pe 
categorii lşi vînste ). Tot feluL de svonuri circulau IÎn [agăr lşi [n vara lui 
1944, mai ales referitoare la o "singură" eliberare. Nu cumva Iacob se 
amuză, poate a auzic iCU cîteva minute ănairrte un asemenea svon 'Şi acuma 
mi-l plasează mi,e ? Însă Iacob părea foaote serios. Îmi dădea amănunte. 

- Dacă nu mă crezi, întreabă şi pe alţii. 
Am zbughit-o afară şi imediat mi-am dat seama că "ceva" s-a Întîm- 

plat totuşi. Lagărul zurnzăia ca un stup. Cu toate că era o oră destul de 
matinală, toţi internaţii erau în curte. Erau adunaţi grupuri-grupuri şi 
discutau iCU aprindere. !M-arm apropiat de un grup: plecăm acasă, De un 
altul acelaşi lucru. Mie însă nu-mi trebuiau discuţii, ci ceva sigur, sigur. 
În sfîrşit, l-am găsit pe Nellu, care era atunci şi secretarul comitetului de 
baracă din care făceam 'şi eu ip'aJrt;e Ioa iTEsrponsaJbi1 cultural. Nellu d'ă:cea 
pe enigmaticul. 

- Din partea conducerii nu s-a comunicat încă nimic. 
- nar tu ai auzit ceva? 
- Ce ai auzit şi tu. 
N-aveam răbdJa're. Am lăsat la o parte toate scrupulele de prinopla- 

li!ta<te 'şi 'am rpornîit Isă !culeg sivonuri. Pe pl'atou un grup ImaJ1e Is-a dunat 
în jurul lui Tudor Budeanu care se Întorsese tocmai de la Cărbuneşti. 
(El singur a mai fost lăsat la şantierul de acolo, ca autor al proectului, 
după evadarea celor zece). Butnaru, liniştit şi sigur de el -ca întot- 
deauna - comunica lista noului guvern. Nu, nu mai era loc pentru nici 
o Îndoia:Iă - nu mai era slI/on - era reallitate ! 

Zadarnic aş mai încerca acum să reconstHui starea de spirit care 
m-a cuprins. într-un fel, mă simţeam ca şi 100vit în moalele capului. Dup?i 
ZECE ani de detenţiune, să stii că MîINE vei fi liber ... nu, nu, nu e chiar 
atît de simplu să treci pri<n' asta ... Simţearm nevoia să mă izolez, să mă 
reculeg... ştiam că deocamdată sîntem dOlar la începutul eliberării, că 



trupele germane sînt in ţară, că sînt posibile încă defecţiuni şi răfuieli... 
Dar ciudat lucru, deşi toţi o ştiam, despre asta se vorbea cel mai puţin, 
se comenta mai ales un singur lucru, cînd p1ecăm? Pe urmă am aflat 
că comandantul lagărului (nu Zărnescu, ci Leontescu, care-i luase locul 
in 1942) a refuzat la început să ne elibereze numai pe baza ordinului 
transmis prin radio în' ajun. Mib1lal1ul cerea un ordin scris. 1 s-a răspuns 
că pentru noi ordinul noului guvern e obligatoriu, că echivalează cu che- 
marea patriotică de a ne încadra în lupta antifascistă. Deci noi vom 
pleca, cu sap fără încuviinţarea comandantului, dar el, Leontescu, va 
răspunde pentru toate complicatiile şi eventualele vărsări de sînge care 
ar rezulta de aici. Colonelul tDeCU prin clipe grele, dar spre norocul lui, 
a reuşit să capete Legătura telefonică cu Bucureştiul. 1 s-a repetat răs- 
picat, toţi irrtematii lPdlhiicintilfjasailşti itrebuie să fie eliberaci imediat. 
Leontescu I-a chemat pe .Breazu şi i-a comunicat decizia. 

,între timp în grupă s-a transmis oşi comunicatul conducerii. în locul 
colectivului lua fiinţă o organizaţie mai largă - frontul antifascist al 
internaţilor politici, În două-trei ore trebuia să asâgurărn noile forme orga- 
nizatorice, noile legături etc. Iar eu, ca furier, cu mare părere de rău, 
a trebuit să mă retrag în cancelarie şi să completez cîteva sute de adeve- 
rinţe de eliberare din lagăr. Gînd m-arn l1eÎntorscătre PI1Îllz in grupă, 
curtea era de nerecunoscut. M"a impresionat îndeosebi cum in cîteva ore 
s-au prăbuşit toate semnele de autoritate, 'considerate inalienabile timp 
de cîţiva ani. Intre grupa bărbaţilor şi cea a femeilor era un şanţ, iar 
în lungul lui se întindea un gard de sîrmă ghimpată. Acesta dispăruse 
ca prin farmec, iar peste şanţ erau aruncate cîteva podeţe, făcute din 
scîndurile luate din barăci. Curtea era plină de zdrenţe, cutii, geamantane 
vechi, hîrtii etc. - tot ceea oe oamenii, fi'l1es·c, au hotărît să nu mai care 
cu ei afară. Ofiţerii, soldaţii, nu se mai vedeau, porţile păzite altădată 
stăteau larg deschise, fără nici un control puteai merge în ateliere, la 
comandament, unde vroiai... În lagăr nu mai exista nici o autoritate, în 
afară de autoritatea partidului comunist. 

M-a strigat Breazu : 
- Eşti gata cu adeverinţele ? 
- Sînt. 
- Hai la comandament. 
ALtă dată, ori de cîte ori te duceai la comandament, aveai de trecut 

printr-o poartă la care santinela te supunea unui adevărat interogatoriu: 
la cine te duci? şi pentru ce te duci? Iar dacă nu era mulţumit cu 
răspunsul, gradatul mai cerea şi confirmare la telefon. Acum nu mai 
era la acea poartă nici o santinelă, doar lîngă gheretă, pe jumătate 
îngropat în praf', zăcea un lacăt ruginit, aruncat pe jos, ca un obiect de 
cal1e nimeni nu mai are trebuinţă ... 

Oind peste o jumătat,e de oră mă întoreeam cu adeverinţele ştam- 
pilate şi semnat,e, nu l-am mai zădt. Dar ţineam bine minte locul. M-am 
apleCl3it. Laică!tuJl era tot aJoolo. Sub praf. Pidoarele oalIDenilor [-iau [ngrat 
in pămînt ... 

în grupă am sosit toomai la timp pentru a asista la evenimentul ce] 
mai emoţionant al ziJ,ei. De peste tot se auzea: 

- în salla de mese 1 Toată lumea in sala de mese 1 
Peste cîteva clipe curtea a rămas pustÎle. Nu se zărea în ea nici 

ţipenie de om. Cei 600 de inttmnaţi ipolitiiCi alfl1ifasci!şti S-3JU adunat 
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în sala de mese. Aceasta era calculată pentru 200, maximum 250 de 
persoane. (De mâncat se minca în trei serii). Acum însă au încăput ta ţi ; 
oamenii şedeau pe bănci, pe mese, pe feres tre , unii pe jos. Cînd Breazu 
s-a urcat !pe 'o 'bancă işi ia făcut semn 'cu mîna să se facă rrini:şlte, Itoţi arnu- 
ţiră. Nu se mai auzea nici un foşnet. Breazu se vede că se pregătise. Era 
emoţionat, dar se stăpînea. 

A început prin a spune că în oei cîţiva ani pe care noi - adică toţi 
internaţil - i-arn petrecut împreună, lui i-a revenit sarcina de a fi un fel 
de mijlocitor între ei şi comandament. De multe ori trebuia să ne comu- 
nice diferite înştiinţări şi multe dintre ele nu erau de loc plăcute. Dar 
a trebuit s-a facă. 11 durea, dar n-a avut încotro, Acuma Însă e deosebit 
de bucuros că totel va face şi această ultimă comunicare. 

- Am fost chemat la domnul colonel vcomandant de lagăr şi acesta 
m-a imputernicit să vă mai fac a comunicare, cea mai scurtă dintre toate 
pe care le-am făcut pînă acum, a comunicare compusă doar din două 
cuvinte : SîNT'EŢI LIIBEiRI ! 

Ce a urmat nu se poate descrie. Aveam senzaţia că acum, acum, 
baraca de scînduri şi carton va sări în aer, că entuziasmul celor dinlăun- 
tru ava face praf. Dintr-o dată s-au pornit aplauze şi urale, oamenii au 
sălritcu toţii în picioare, fiecare vroia să arunce cCIVa în aer, care avea 
rn'tlÎL1l1iPllă:tor 'O şapcă ICU leiI, emmca şapca, 'atull haina, all!tul se enulţurnea 
cu a batistă şi cu toţii aplaudau frenetic şi strigau, strigau . 

Breazu făcea semne disperate că mai vrea să spună ceva, Degeaba. 
Dacă aplauzele şi uralele se şi potoleau într-o parte, ele reizbuoneau mai 
puternic în alta, antrenînd intreaga mudţime. 

Cred că demonsoraţia a durat cîteva minutle, oînd deodată, de 
undeva din mijloc, a ţii:şni<t ca a săgeată lozinca : 

- Trăiască Partiduâ Comunist Romîn, organizatorul şi conducătorul 
forţelor patria ti ce antifasciste ! 

Nu, absolut, n-ai drept niciodată să crezi că un fenomen sublim nu 
poate fi şi mai sublim.; credeam că entuzIasmul care ne cuprinsese cu 
ciîteva minute Înainte e de nedepălşit, dar 1ată că ... în prima cIi'pă după 
ce a răsunat lozinca, cu toţi au amuţit, da, au amuţit, at'Ît de străin ni 
s-a părut răsunetul ei, după ani şi ani de daCllJdestinita:te ... dar îndată ne·am 
dat seama: acuma, se poate!! Şi s-a răspuns freneti,c. .M doi'lea val de 
urale a fost şi mai puteJ:1nic decit pl1imul... 

Către sea:ră au înoeput plecăriIe. Unii, mai instădţi, şi-au închi:riat 
pînă un'a.,a'1t'a crute 10 cameră În oroş. Grasul i.ntermllţÎ:lOir pO'litci, urma sa 
plece cu un t,ren sipelCiral albia a doua zi, adcă la 25 August. Un :girlJiP ceva 
mai puţin numerOlS, din oare făoeam iParte şi eu şi Breazu, răn1linea, pentru 
înloheierea s'Ocote[jllalr giosip'Cdăl1eşti, prrnă la 26 augUlst. 

.. Ă!şteptamcu nerăbdare momentu:] să consemnez oe voi simţi în 
clipa OÎnd voi părăsi l'agărul. Dar pe măsură .ce mamentul se apropia, 
a stare canfwză mă cuprindea, mă oapleşea. A:ltălootă cînd se eliberau 
tavară:şii din lagăr, noi le spuneam: trageţi cu piciorul ('Ca să mai plec<:' 
şi cdţii). Acuma nu mali ai\'eaill de ce să tragem - în urma noastră nu 
rămînea nimeni... 
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Eram circa o sută douăzeci de inşi. Ne-am încolonat, nu pentru 
că ne-o cerea cineva, ci pentru că aşa ne obişnuisem. Am ajuns la poartă 
şi - după o verificare mai mult de oÎtsumară 1 - poarta s-a deschis, 
Am redevenit liber. După zece ani. Ce simţeam? Mulţi tovarăşi astăzi sînt 
îndreptăţiţi să insiste: da, ce sirnţeaţi ? Nimic. Glumeam. Ne uitam în 
părţi: chiar aşa, nu e. nici o sentinelă în urrnă ? Nu era. Mergeam spre 
gară, vorbeam puţin, fiecare se întreba ce-l aşteaptă de-acum înainte. 
Şi era greu, foarte greu de răspuns. 

La gară au începtrt mecazuriâe. ,(:Doar autorităţile au rămas aceleaşi.i.) 
Deşi căpătasem asigurări că ne aşteaptă un tren special, şeful de gară 
ne asigura că .i-a fost imposibil să-I formeze, dar că, peste două ore 
pleacă un tren reglementar spre Craiova şi el poate să ne ataşeze trei 
vagoane speciale. Fie şi aşa, Dar vagoanele erau de marfă, Unii susţineau 
că trebuie să protestăm. Dar n-au fost sprijiniţi. Fie şi de marfă, dar să 
plecăm odată! Eram mult mai nerăbdători decit în anii lungi de deten- 
ţiune, Cineva a procurat un ziar, mi se pare "Curentul", care - spre: 
stupoarea noasoră - peste noapte a devenit proaăiat. Din ziar am aflat 
de răscoala victorioasă a pamzienilor, de ofensiva fulgerătoare a Armatei 
Sovietice, cît şi despre primele mă:S'11Ii ale noului guvern. Totul ne părea 
Încă foarte confuz. Ne-am dat seama cu cîtă neobrăzare oameni care 
pînă acum două zile nu făcuseră decît să-I sprijine pe Antonescu, deodată 
începeau să pozeze în rezistenţi.; Da, era limpede, ne mai aşteptau lupte 
şi lupte grele, însă orice, dar această perspectivă nu ne înfricoşa. în 
definitiv pentru ce ne-am fi eljberat ? Nu ca să luptăm? 

Aipoi din nou au apărut svonurile. 
Trenul se 'Oprea în fiecare staţie, în vagoanele noastre - ceva mai 

libere - au început să se urce şi allţi călători şi prin ei am af,lat veşti care 
de care mai alarmante - 'că nemţii au dezarmat armata remînă şi au 
ocupat Bucureştiul., ,Mţii spuneau că nu, că dimpotrivă, nemţii au fost 
dezarrnati la Bucureşti, dar că înaintează dinspre Ploieşti şi au angajat 
lupte., Unii spuneau că la Craiova nemţii au fost dezarmati, alţii nu ... 
Totuşi, din noianul de zvonuri contradictorii, cîteva au început să prindă 
consistenţă şi să ne apară ca elemente ale situaţiei reale şi anume că 
arviwţia germană bombardează oraşele româneşti, în ajun a fost bombar- 
dată Craiova (un cetăţean a fost atunci acolo), dar că mai ales e bom- 
bardat Bucureştiul, şi în orice caz, legăturile de cale ferată Între Bucureşti 
şi restul ţării au fost întrerupte. Cîntărind toate acestea, călăuziţi şi de 
vechea noastră convingere ică era de aşteptat o ripostă din partea nem- 
ţllor, nO'i am hO'tăI1Ît cu toţii ca să ne opI1im la Craiova, să căutăm un 
adăpost acolo şi 'să nu ne J1eluăm căIMoria spere 'BuOUJ:1eşti dedt atunci cind 
situaţia se va daa:ifica cît de cît. 

La Craiova am aJjuns tÎJ1z1u de tot pentru că ne-a prins o alal1mă 
pe drum, Itr,enul a stat două ore, în timp ae noi aişteptam, culcaţi în 
cimp, în apropileJ1ea liniei. Şi nam fost de loc sUJ1prinşi cind în gară ne-au 
întîmpinat oîţiva tovarălŞi de-ai noştri dintr-acei cal1e pLecaseră ieri. Au 
fost trimişi să ne prevină să nu continuăm drumul, căci podul de la 

1 ,Pmţirr,e lagărului nu s-,au delschis pur şi simprru pentru toti, întrucît acolo 
rălmîneau toituşi interniati, fo·arte puţini, ce-i :d'TefPt, Idar rălrrillneau: dezertori, dţiva 
legionari. De ,aeeea, fieoare internat oarr-e se elilbera, trelbui,a totuşi să se legHimeze 
l'a poartă. 
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Piatra Olt a fost avariat, Cei plecaţi din lagăr în ajun au ajuns pînă 
acolo, dar au trebuit să se întoarcă la Craiova. S-au prezentat la prefectul 
judeţului şi acesta le-a pus la dispoziţie internatul unui [keu. Dar acum 
nu puteam merge acolo pentru că în timpul nopţii circulaţia pe străzi 
era oprită (oraşul se 'afla în continuă stare de prealanmă întrucît la Bucu- 
reşti se bombarda mereu). 

Abia dis-de-dimineaţă am pornit-o spre noul nostru cantonament şi 
astfel ne-am adunat iarăşi cu toţi la un loc. Spre uşurinţa evidenţei şi 
a organizării, intemaţii s-au grupat tot după vechile barăci, bucătarii s-au 
dus iar la bucătărie, Breazu a devenit din nou şef de pavil'ion.; Parcă 
tot am fi încă în lagăr ... Doar că puteam circula nestingheriţi de nimeni 
pe străzile oraşului. Căutam toomai un loc să-mi pun bagajul (:prin "bună- 
voinţa" prefectului şi a directorului liceului pariuri nu erau destule - mari 
precis nu erau decît cîteva, vestul bind [n reparaţie,aJşa încît trebuia 
să ne culcăm pe jos). Asta nu mă deranja de loc, dar trebuia să ştiu 
unde este acest loc "al meu", jos, ca atunci cind mă voi Întoarce seara 
la liceu - pînă seară n-aveam de gind să mă înltorc - să nu-l mai caut. 
Dar m-a oprit NeHu. 

- Şi aşa nu sînt locuri destule aici, hai la Maria, poate om găsi 
la ea o cămăruţă pentru noi doi. 

- Dar e voie ? 
- Da, conducerea a admis, cine are posibilitate să închirieze camere 

în oraş, are 'Voie. 
- Atunci hai, sînt de acord, 
Dar dacă e aşa, atunci sint dator să explic cine e Maria, de unde 

şi de cînd 'O cunoşteam? Din apribie 1944, oînd Nellu şi cu mine, îm- 
preună cu alţi doi internaţi, am fost martori la un proces la Craiova. Cu 
cîteva săptămîni înainte, Costică Preotescu, bucătarul-şef a!l grupei se cer- 
tase urit cu un ofiţer. Atit de urît, Încît ofiţerul s-a plîns comandantului, 
iar acesta l-a dat pe Costică în judecată la Curtea Marţială. Nellu, celă- 
lalt bucătar Radu Ion şi cu mine, eram de faţă, aşa încît Costică ne-a 
pus martori. Procesul a venit spre judecată cam pe la începutul lunii 
aprilie, leu 'oare IPdhj noi toţi cei patru, escortaţi de un caporal (şef de 
escortă) şi un Isolidat am fost trfmişi 'cu un tren de noapte la Craiova, 'Ca 
să ajungem acolo dis-de-dimineaţă. Am ajuns la timp, dar spre surprin- 
derea noastră am aflat că în citaţii data a fost greşit indicată şi că pro- 
oesul urmează să se judece abia peste două zile. Ce să facem ? Şeful 
escortei, 'cam lhaipSlÎn, imststa să ne ăntoarcem !În [a1găJr. iltnsă nouă nu ne 
convenea. Eram şi 'Obosiţi şi apoi, de ce să nu profităm de două zile 
de relativă libertate? Bani aveam şi le-am propus ostaşilor să închiriem 
pentru două zile o cameră, noi luînd asupra noastră toate cheltuielile de 
întreţinere. Caporalul se Împotrivea, iÎnsă celălalt militar s"'a dovedit a fi 
craiovean, se vedea de departe că e băiat de treabă şi spunea că cunoaşte 
o văduvă, care o duce greu, ca .vai de capul ei" şi că ar fi bucuroasă să 
cîştige ceva de pe urma noastră, Noi îl încurajarn spunînd că vom plăti 
bine, că avem bani destui ca să ne rămînă şi pentru o ţuică, şi pentru ... 
înţelegi dumneata, îi clipea Costică caporalului. Această ultimă aluzie a în- 
clinat definitiv balanţa, fapt datorită căruia, peste vreo oră !băteam la 
uşa văduvei de ceferist, Aspazia Tudoran. 

Femeia s-a. învoit imediat. Soţul ei pierise cu două luni în urmă 
în timpul unui bombardament, fiul, mobiâizat pe front fusese dat dis- 
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părut în 1943. Stătea singură 'cu o fată - asta era Maria - de vreo 
1819 ani, fără nici o sursă permanentă de cîştig. Fata ştia "puţină croi- 
torie şi din cînd în cînd căpăta de lucru, bătrîna era angajată uneori 
să spele rufe la boieri, dar nu o mai ţineau puterile. Toate acestea femeia 
ni le-a povestit îndată ce ne-am dezbrăcat şi ne-am aşezat cit de cît pe 
scaune, văitîndu-se mereu că niciodată încă viaţa n-a fost atît de grea 
ca acum. 

- Doar cu casa mă ajut (avea o casă măricică, cu trei odăi, tindă. 
bucătărie, cămară), e lîngă gară şi se întîmplă des acum din cauza born- 
bardamentelor să nu plece trenurile regulat şi atunci, ceferiştii, cu care 
lucrase împreună răposatul, soţul meu, îi mai îndreaptă pe unii cetăţeni, 
pe care socot ei că sînt mai de âncrede.re, să mai rămînă peste o noapte 
aici., Unii plătesc mai hine, alţii Îşi cam bat joc de noi, două femei 
neajutorate, dar tot mai rămînem cu ceva. 

- N-ai nici o grijă, o asigură cu gravitate Costică, noi o să plătim 
bine, dar să ne pregăteşti ceva de mîncare şi de ţuică să faci rost... 

- Cum să nu, indată ... Maria! 
Atunci abia a apărut: o fată mărunţică, slabă, sfioasă. Era mai de- 

grabă urîtă decît drăguţă, dar avea doi ochi mari, negri, speriaţi, care 
dintr-o dată te îndemnau să ai încredere în ea. Ne arunca nişte priviri 
curioase, şi -aşa mi s-a părut, cel puţin - pline de admiraţie. 

Costică a plătit arvună, văduva i-a dat Mariei indicaţii precise ce şi 
unde să cumpere, apoi a plecat şi ea să ne pregătească paturile, că, de, 
după o noapte de nesomn în primul rînd tănjeam să dormim. Ne-am 
odihnit bine şi cam pe la trei, probabil, Maria ne-a poftit la masă. Mîn- 
carea a fost excelentă, iar ţuică tare ne-a dezlegat limbile. Şi ca Întot- 
deauna, în acele vremi, discuţia s-a vconcentrat asupra războiului. Cap 0- 
raIul era un conforrnist, sau se prefăcea că e, pe el planurile "ălor mari" 
nu-l interesau, i se dădeau ordine, el trebuia să le execute. Celălalt rnili- 
tar tăcea. Noi îl cam contrazicearn - e drept, cu prudentă - pe caporal, 
arătîndu-i doar atît: oare ca militar, nu-şi dă seama că nemţii pierd 
războiul > 

- Nu mă interesează, dacă pierd, pierdem şi noi, va veni ordin 
de pace, facem pace ... 

Era limpede că n-a vea nici un rost să discuţi politică în acest fel, 
Dar ceilalţi - soldatul şi cele două femei - ne interesau. Lor trebuia 
să le explicăm adevărul. Spre norocul nostru, înfienbîntat de ţuică, capo- 
raiul adormi iar. Atunci, soldatul, timid, s-a adresat lui Costică, pentru 
că acesta fusese pînă acum cel mai vorbăreţ : 

- Bine, asta se vede că nemţii pierd războiul, asta înţeleg, dar 
după aceasta ce o să fie? Vin ruşii aici ? 

Cum i-am explicat ce o să fie n-are rost să repet acum. Toate 
oeledespre care noi atunci spuneam că "o să fie", astăzi "SÎIlit" şi cititorii 
le cunosc. Noi vorbeam pe îndelete, nu ne grăbeam, vorbeam deschis, 
fără desconspirări, dar şi fără echivocuri : atunci va începe o nouă luptă. 
Dintre toţi cu atenţia cea mai încordată asculta Maria. Bătrîna se mai 
scula, pleca după treburi, se întorcea; soldatul cînd asculta mai atent, 
cînd mai bea cite o ţuică, însă Maria nu se dezlipea de scaun, ochii ei 
mari s-au lărgit şi mai mult, ne urmărea cu privirea pe rînd după cum 
vorbeam, dar de la un timp parcă ne CÎntărea pe fiecare. In cele din 
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urmă s-a decis. Sa sculat .şi s-a apropiat de mine. Mi-a atins uşor umărul 
cu mîna ei. A şoptit : 

- Domnule, nu ştiu cum vă cheamă - se încurca - vă rog... dacă 
vreţi., să mergem alături, să vă spun oeva. 

O priveam mirat. dar întreaga ei figură trăda atîta nevinovăţie şi 
atîta naivitate, 'încît trebuia să fiu pervers de tot ca să mă gîndesc la 
ceva rău. 

-'- Bine, am zis, unde? 
- Aici, alături. 
Nellu s-a uitat carn nemulţumit la mine: 
- Nicule, bagă de seamă ... 
- Fii pe pace ! 
în camera de alături, Maria întîi mă tot privea încurcată, apoi lăsa 

ochii în jos. Parcă o părăsise curajul. Apoi, deodată, mi-a apucat mîinile 
cu rnîiniâe lei, miei, reci, ICU !paJlma asudată., îmi frămînta mîinile şi 
vorbea parcă in neştire ... 

- Te rog, eu ştiu, voi n-aţi spus, dar am ghicit, sînteţi comunişti 
(nu m-a lăsat să protestez ) ştiu ... şi fratele meu a avut prieteni comu- 
nişti... poate a fost şi el... Eu am mai auzit de comunişti... S-a oprit. Se 
vedea că nu ştie cum să continue. Atunci uitind, parcă, de consemnul dat 
lui Nellu, am aşezat pe umerii ei tremurînzi mîinile mele grele de bărbat 
şi fata s-a liniştit. M-a privit cu recunoştinţă şi un zîmbet i-a strîmbat 
gura. 

Spune. 
- Si eu v:reau... te rog, vreau ... nu poţi face ceva... vreau şi eu să 

lucrez, te rog, fă-mi cunoştinţă cu cineva ... 
. S-o bănui de intenţii provocatoare era imposibil. Ne-am aşezat ală- 

turti pe pat. 
- Dece? - am întrebat-o. Adică - dece vrei să lucrezi? te con- 

sideri comunistă? 

- Da, a răspuns ea simplu, 
- Dar ştii ce vor cormmiştii.? 
-Ştiu. 
- Ce? 

Să fie dreptate. 
Dar ai putea să fiii arestată 
Nu mă tem, 
Vei şti să taci ? 
Da. 

Fata răspundea monosilabic, dar mie mi s-a părut că toomai această 
sfială şi această candoare mă indreptăţesc să mă descoper în faţa ei, 
adică să accept discuţia în fond. Şi am făcut-o. l-am spus răspicat că 
acum, evidemt, nu pot să fac nimic. sintem escortaţi şi Iar fii o nebunie 
să caut acum vreo legătură. Nici de promis nu pot să-i promit nimic. 
Totuşi, voi încerca. l-am memorat numele şi adresa şi i-arn dat o parolă. 
Să iasă în fiecare luni şi joi la o anumită oră într-un anumit loc. Am 
stabilit totul. Am pus-o să repete de cîteva ori parola. 

- N-o să uiţi? 
- Niciodată. 
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Maria nu mai putea de bucurie. Imi tot strîngea, mîna cu recu- 
noştinţă, Însă eu m-am grăbit să ne intoarcem în camera, unde stăteau 
ceilalţi. Cine ştie, dacă mai zăboveam, Nellu era în stare să mă bănuiască 
de tot felul de prostid. In camera cealaltă discuţia lîncezea. Militarii 
dormeau amîndoi, bătrîna Aspazia parcă aţipise şi ea. Folosind cuvinte 
ocolite le-am comunicat tovarăşilor hotărîrea Mariei. Cu toţii au felicitat-a. 
Discutam liniştit, mai mult răspundeam la diferite întrebări ale fetei, 
a cărei curiozitate era efectiv inepuizabilă, cînd, deodată, s-au auzit lovi- 
turi puternice în poartă, 

Aspazia a săr-it speriată: 
- Vai de capul meu! Iar nemţii' 
- Nemţii? 
- Da, ştiu blestematii că aici sint camere libere şi mereu vin cu 

rechiziţii. . 
Ce să ne facem? Ne-am apucat să-i trezim pe cei dai ostaşi, iar 

Aspazia a aruncat ceva pe umeri şi s-a grăbit să iasă în curte să deschidă. 
Maria s-a pitit tremurînd într-un colţ. Nemţii au intrat zgornotoşi, repro- 
şînd femeii că de ce i-a ţinut atît la poartă 

Erau patru - un Iplluitonier [nalllt, anătăhălos şi trei soldaţ! tineri. 
Aspazia le tot spunea pe româneşte că astăzi camerele sînt ocupate, Însă 
ei nici nu o ascultau. S-au oprit, nedumerjţi, doar în momentul cînd au 
dat oohii de militarii romîni. Carp onalul , încă buimăcit de somn, îşi tot 
potrivea centura, iar soldatul, prudent, s-a dat la o parte. Nu puteau să 
se înţeleagă. Neamţul a dădea pe nemţeşte, caporalul pe româneşte, dar 
de priceput oe spune celălalt nici unul nu pricepea. 

- Vrea să ne ia camera, i-am şoptit eu caporalului. 
- Spune-i cine sîntem, că avem ordin. 
- N-are nici un rost, nu e bine să afl<ecă eu ştiu nemţeşte. 
- Ba să vorbeşti tu. cu ei. 
- Nu ",r,eau ... 

Văzînd că nu pot s-o scoată la capăt, nemţii au plecat, dar s-au 
întors peste a jumătate de oră cu un tîlmaci de la gară. Aflînd cine 
sîntem s-au înfuriat: cum, să fie puşi pe drumuri ei, nişte militari ai 
,;marelui Reich", care merg pe front, din cauza unar nenorociţi de inter- 
naţi? [Dar unde Ise cred carnarazii rornîni ? Să Ile fie iruşine !Probabil 
din cauza ţuicii, caporalul s-a înfuriat şi el, de discutat nu prea discuta, 
dar repeta mereu că el de Ia "aliaţi" nu poate primi ordine, că el are 
superiorii lui, că aceştia i-au dat ordin, că numai de la ei primeşte ordine 
şi aşa mai departe. 

-Bine, a tunat plutonierul, o să prirneşti ! 
Şi într-adevăr, peste vreo două ore s-a întors însoţit de un furier 

de la Curtea Marţiaâă, care a transmis caporalului un ordin scris al pro- 
curorului militae-, ca pînă la proces noi să tim duşi Ia inchisoarea rnili- 
tară. Nsaveam încotro, trebuia să ne supunem. Bătrîna Aspazia plîngea 
de necaz, însă CostÎ'că i-a plăth toţi banii, ca şi cum am fi stat oele 
trei ZiJ:e 'Pănuite. Maria 's-a lipit de mine: 

- N-a să uiţi? 
N-am uitat, dar nu ştiam dacă cele pe care }.e-am transmis legăturii 

mele de partid in lagăr au avut Vl'eun rezultat. Toate a:eestea se ÎntiÎm- 
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plaseră în apmlie, cu patru luni în urmă. Acum, împreună cu Nellu, dar 
fără escortă ne îndreptam iar către gară. Probabâ 'O IS·O revedem pe 
Maria -. adresa o ţineam minte - şi atunci vom afla dacă a reuşit sau 
nu să se încadreze în luptă. 

Ne-a' deschis chiar Maria, iar cînd ne-a recunoscut, a ţipat de bucurie. 
- Mamă, mamă! Vino să vezi cine a venit! 

Deşi aveau în casă încartiruiţi pe bază de rechiziţie, nişte refugiaţi 
din Moldova, cele două femei nu s-au rrăJsalt pînă nu ne-au cedat rpatu;l lor, 
urmînd ca ele să doarmă Într-un boschet, sau în adăpost (un fel de 
tranşee acoperită pe calle fiecare cetăţean trebuia să o aibă înlăuntru 
în curte). Pînă la urmă am cedat. Maria a fUlgit undeva şi s-a întors cu 
dulceaţa. După cum mă privea, bănuiam că legătura se realizase, dar 
doream confirmarea. Da. Aşa a fast. O oră în şir ne-a tot povestit Mar ia, 
cum a lună de zile a umblat în zadar la locul acela, şi cum venea şi în 
ailte zile, şi tot stătea şi stătea, cum a vrut la un moment dat să se lase 
păgubaşă, cum şi-a spus că numai astăzi mai merge şi tocmai atunci 
a IÎn1JîlnÎ't o tfa1tă şi i-a IsrpUJS parola, ,şi că la fost 13tlÎt de emoţionată că 
aproape a uitat răspunsul. dar şi-a adus aminte totuşi şi cum s-a făcut 
atunci legătura şi cum a lucrat ea, şi la ce şedinţe a participat, iar acum 
e la Apărarea Patriotică şi a venit numai puţin acasă să ajute mamei, dar 
se întoarce, că se dUlce ou echipele care strîng donapii pentru ajutoare. 
Maria ar fi vorbit poate .mai mult, Însă pe noi ne dobora oboseala. Ea 
şi-a dat seama şi ne-a condus în cameră ... în, CÎteva secunde am adormit 
buştean. 

Ne-a trezit Costică pe la amiază. 
- Ştiam că aici sînteti., să vă întoarceţi la liceu ... Categoric ... Dis- 

poziţie generaiă., S-a aflat că ântr-o .pădure din apropiere s-ar ascunde 
nişte nemţi şi lIJIiJşte rr,egioll'wri, vor să atace oraşuă., E :posibi!l, chiar pro- 
babil că în primul rind ne vor ataca pe noi. Am procurat arme, dar 
trebuie să ne strîngem toţi.; Dispoziţie generală. 

Nouă nici prin gînd nu ne trecea să ne îrnpotrivirn. Ne părea rău 
doarcă nu ne puteam Iua rămas bun de la Maria. 

Totuşi noaptea nu s-a întîmplat nici un atac. Dimpotrivă, am căpătat 
veşti bune, liniştitoare. Ni s-a comunicat că în jurul Bucureştiului nemţii 
au fost înfrînţi, că oraşul a fost complet despresurat, rar legătura fero- 
viară cu capitala restabilită. A doua zi puteam pleca. 

Am încărcat toate bagajele într-un camion, iar noi ne-am încolonat 
pennru ull'tima 'dată. lAm porni,t 'cu IOvntecull. lntÎllni'ndu-ne, craiavenii se 
opreau şi ne urmăreau cu privirile. Mulţi ne salutau. Noi răspundeam cu 
pumnii strînşi şi oîntam, oîntam mereu ... 

în faţa gării ne-a aşteptat o ultimă surpriză. Calda'rÎlmul era literal- 
mente înţesat de uniforme cenUlşii. Pdzonierii nemţi se înghesuiau unul 
în altul, unii erau lungi'ţi jos, unii şedeau pe pămînt. Nici Între ei nu 
vOJ:1beau. Noi prirveam nău6ţi şi entuziasmaţi totodată. Ia't-o. Invincibila 
armată! - la pioioarele noastre, înv,insă, aruncată în praf. Nu ne săturam 
să tat p6vim era o imagine cohcentrată a imensei răsturnări de forţe 
care, pornind de la Stalingrad, se efectua tot mai temeinic în lume. 
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mişca. Şedea pe pămînt, rezemat de o ra- 
întinse, nu se uita nici în dreapta nici în ,.'J 

Deodată degetele mele au simţit atingerea unor degete de fată. M-am 
răsucit; 

- Maria! 
- Vino să-ţi arăt ceva 1 
M-a tras de mînă vreo treizeci de paşi, aproape de tot de prizonieri. 

Un soldat romîn, care făcea de santinelă, în acea parte, ne-a somat. să 
ne îndepărtăm, !Însă Mania l-a înduplecat; 

- Numai un pic ... tI vezi? 
-Da. 

Era plutonierul neamţ care ne gonise din casa ei în aprilie. Maria 
încercă să-I facă atent: 

- E, o să mai umbli pe la casele oamenilor? O să mai trimeţi 
oamenii la închisoare ? 

Insă neamţul nici nu se 
ndţă, cu picioarele răschirate, 
stînga, dar nu dormea. 

- Mă nemernicule, îl tot zgîndărea Maria, Hitler kaput I V-am venit 
de hac! Neamţule, auzi? 

Neamţul tot nu se mişca. 
- Lasă-I în plata domnului, doar nu pentru el ai venit. 
- Nu, ·am venit să vă conducem, sîntem o delegaţie a Apărărâi 

Patriotice, am adus hrană rece. 
Maria radia de bucurie. 

Cînd trenul s-a pus în mişcare am reuşit să răzbat pînă la o fereastră 
şi să-i mai fac un semn: Maria flutura batista., mi s-a părut că plinge.'. 
Dar curînd nu mai aveam' gînduri pentru ea... Trenul îşi accelera mereu 
viteza ... Goneam spre Bucureşti! 

1-2 iulie 1963, Bucureşti 



Nina Cassian 

Sonete de dragoste 

Tu eşti tăios şi drept ca un pumnal 
înfipt în carnea olipei stătătoare 
şi eşti neîntrerupta sărbătoare 
care-nsoţeşte chiotul vital. 

Tu eşti domestic ca utila sare 
de cină şi de prînz, lucind egal 
în cercul ei subţire, de cristal, 
pe proaspăt aşternutele ştergare. 

1. 

Cu tine, e ninsoarea mai adîncă, 
au sens pădurile în asfinţit, 
şi tristele semnale ce-şi trimit 
planetele necunoscute încă. 

Flori triumfale ppt ţîşni din stîncă, 
fertil e-ntregul lumii circuit, 
şi pot zimbi, cu tine, liniştit. 
din mine, moartea, cînd încet mănîncă. 

Tu eşti, din toţi, unica mea pereche 
de frunte, şi de sînge, şi de mers. 
Cu tine, dăinui în legenda veche. 
cu tine-ri ineditul univers, 

străină de urîturi şi rutine 
şi liberă, o, liberă .,- cu tine. 

III. 

II. 

Iubesc amarul gurii tale colţ 
şi ochii-nguşti, minuscule paţtale, 
sub pacea nedecisă-a [runţii tale 
sclipind verzui ca stelele pe bolţi; 

şi genele rapide, in egale, 
şi-acel surîs pe care îl dezvolţi 
în clipele de mii şi mii de volţi 
cînd singele-i pornit să se răscoale. 

Iubesc candoarea somnului tău lung 
şi timbrul suspinat, stîrnit de vise 
pe care, cu săruturi, le alung, 
intipărind pe buzele-ţi închise 

o floare cu petele străvezii 
- care dispare cînd se face zi. 
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De mi-e a somn - tu eşti cearşaful dulce. 
De mi-e a cîntec - tu mi-l dai pe "la". 
Din inerţie, gura ta mă smulge 
şi mă re dă spiralei gura ta. 

Şi-aşa, eşti pretutindeni unde sînt 
pe-acest blajin, necruţător pămînt. 

IV. 

Te merit? mă întreb adeseori. 
Eşti cu atîta mai exact ca mine, 
în zilnicile muchii cristaline 
cu care puritatea ţi-o măsori. 

Să stau la dreapta ta, mi se cuvine? 
Mă mai pîndesc, ca nişte infuzori, 
mărunţii mei duşmani intteriori, 
vrînd forţa mea unită s-o dezbine. 

Acolo unde tu ai triumfat, 
eu tot mai bat în piatră pioleţii. 
... Dar scapără, carat lîngă carat, 
el, soarele de sus al frumuseţii, 

pe fruntea mea. Iar tu mă-ndemni să urc. 
Şi-am să te merit, poate. - în amurg. 

v. 

Slăvesc luci4itatea într-atît 
încît mă uit la lume, îndîrjită, 
.la orbitoarea geniului ispită 
şi la cadavrul mirosind urît. 

Mă uit la vicii, şi mă lntărit 

cînd egoismu-n mine se agită. 
Plasată pe-a istoriei orbită, 
privesc,' cînd zîmbitor, cînd mohorît. 

Un singur gînd alung, şi.J ocolesc 
ca un agnostic, ca un slab de înger. 
Mă-mpotrivesc, naiv şi nefiresc, 
de-a presupune (sînger! sînger! sînger ! ) 

că ai muri. .. curînd, sau mai tîrziu. _ 
Nu ştiu. Nu vreau. Nu-ş.tiu,Nu vreau să ştiu. 
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Strada Motanul Pescar *) 

de Nicolae Ţaţomir 

Cînd vîntu-şi sună-n toamnă metalicul său ştreang 
Şi limba frunzei roşii pe ramul mort tresare, 
In poala amintirii ca un motan îmi sare 

Străvechea ulicioară cu-acustică de gang. 

Ca un canal c-o dungă albastră de ulei 

Pe fundul cărui curge cotidianul freamăt, 
Sonora stradă-ngustă se-nfundă ca un geamăt 
În liniştea fluidă a Senei, lîngă chei. 

Ferestre [aţă-n faţă-şi amestecă tăcut 
Răsufletul fierbinte şi intim ca-n taverne _ 

Şi niciodată luna nu se cufundă-n perne, 
Nici soarele ruc intră vreodată-a aşternut. 

Sub felinarul roşu, şerpi repezi de parfum 
Se-ncolăcesc pe umeri, pe sîni şi gîturi albe, 
Pe-al căror fildeş sună arginţii strînşi în salbe 
Sclipind prin matitatea perdelelor de fum. 

De-obsesia aceasta nu pot scăpa decît 
Sfărmîndu-i amintirii coloanele de templu 
Şi - dezvelinâu-i cerul - azurul să-I contemplu 
Dator să-i smulg candoarea din marele urît. 

*) Paris. Rue du Chat qui Peche, 



50 DE ANI DE LA MOARTEA LUI ŞTEFAN GHEORGHIU 

Un erou al clasei muncitoare 

J 

de Ion Pas 

Pentru muncitorimea din Romînia au fost deosebit de triste zilele sfîrsitulu l 
de veac şi ale înceoutulut cestui1alt. Conducători cărora ea le dăruise încr eder ea 
o trărdaseră,întoroîudu-se ,în rîndurile clase; din rîndurile căreia făceau parte şi 
'de care se simţeau legaţi prin mentahtatc şi interese. 

Faptei lor nevrednice, precedată de reprimărfle traduse prin suprimarea clubu- 
riăor de la 'sate, i-au urma! intemnltărr de oameni ai ogoarelor şi ai muncii din oraşe. 
expu'lzăr l masive , i-a urmat  şi aceasta a Iost lovitura cea mai grea dată de ei 
mişcării - starea de descumpănire şi descurajare care îşi făcuse, un timp. săles în 
suletul multimii exploatete. 

Călcîrid ,în rpicioare steaqul ipe care ,îl fluturaseră pînă atunci, năruind tot 
re truda; abneqatla, eroismul păturii munciteare de la sate şi din aşezările orăşe- 
neşti clădise, vechii conducători căutaseră să strecoare totodată în conştiinţe 'veninul 
incloielilor. Spuneau, scriau: "Ne-am dnselat în credintele noastre. Socialismu.l nu 
poate si nu trebuie să prindă rădăcină ,în 'pămîntul ţării romîneşti, astăzi". Ioan 
Nădejde, tartorul cel mai vinovat al ta-gmei renegaţilor, :făcea totuşi o concesie, 
cînd ;îşi justifica lepădarea de ideile pentru care militase 'încă de pe băncile 
şcoalei, declarrnd că, da, socialismul <Îşi v'a avea raţiunea în Romînia şi va triumfa 
, - însă poate peste două sute de ani! " 

Atunci, tinăr, foarte tînăr, de numai 119 ani, un muncitor din Ploieşti s-a 
alăturat. Inbii printr-o rnislvă avuntată. apoi prin venirea în Capitală, grupulUi de 
conducători devotati. rămaşi credincioşi idealului socialist. In fruntea lor, lucră- 
torul tîmplar ' L C. Prlrnu, tLpogr'a:fu'l Alexandru Ionescu, tillpiţerul Alexandru Con- 
stantinescu, cizmerul-poet Neculu tă. Ceilaâţi - de asemenea muncitori şi, alături 
de ei, cîţiva intelectuali tineri, printre care ziaristul Iosif Nădejde. 

"Oricît unii ar dezerta din mişcarea muncitorilor în tabăra exoloatatorilcr. 
mişcarea muncitoare nu piere", proclamaser ă cu dîrzenie, Într-un manifest, Frimu 
şi 'Alexandru Ionescu. "Socialismul nu moare şi nu ooate muri nicăieri. .. Cine-şi 
simte .inima pătrunsă de avlnturl nobrle, tine simte o pornire neinvinsă de a fi 
părtaş în lupta mare a ide:Ior noi împotriv,a 'prejudecăţilor şi nedreptăţilor !invechite, 
poate să vie alături de noi·, mai spuseseră ei. 

Munca de reînfiripa,re a fQst lungă şi grea. Fiecare nouă adez,iune, adăugată 
,()amenilorce şe dovecliserij statornici şi, neQsteniţi, era consemnată cu sentimente 
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: de' 'ptimism 'sporit Am spus, cu 'alt, prblej, 'cii, în )904, loa, înrnoramînter ea lui 
D, Th. Neculuţă, împărtăsindu-i-se lui Frirmu !fcuPtul distribuirti a două sute de 
funduliţe ăndoliate, el a exclamat : 

- Vrasăzică, avem două sute de prieteni ai cauzei l iPrin urmare, creştem, 
ne Întărim! Viitorul este al nostru ! 

Este de la sine inteles cît de mult sporită d-a fost bucuria CÎ1l!d, peste un an, 
două mii de cetăţeni răspundeau chemării Cercului .Romlrua Muncitoare" venind 
şi veştejind, II'a mitirrgul din sala IE[oriei, despotismul care ,înăbuşise în sînge 
prima revoluţie a clasei muncitoare din Rusia ţaristă. 

La intrarea mea iîn mîndur ile tineretului, mişcarea întruchipa a realitate orga- 
nizată. Prin partidul care 'abia se reconstituise, prin sindicatele care cuprindeau toate 
cateqornle exploatate, se iîntreprindeeu ectiuni tinz înd să uşureze condiţia de trai 
a oamernlor din ateliere şi fabrdci, din parturi şi din regiunea petralului; tinz înd 
totodată să tfacă educatia muncitorjlor în spiritul ideilor 'a căror victorie Ioan 
Nădejde a 'prevăzuse si o acceptase - după trecere de numai două veacuri. 

Era pierdută o IbMălie; se încheia, cu izbîndă completă sau parttală, alta. 
Patronatul, guvernele nu precupeteeu mijloacele de coruptie, de intimidare, de 
calomniere şi de represiune. Pînă cind, ceva mai t-îrziu, var traqe în muncito-ri, 
foloseau ,împatrirva Iar calea concedierilor, a maltr atărilor in beciuri de politie 
sau la sectiile de jandarmi, a a:estărilor pe termene de săptămîni, de luni, a trimi- 
terilor "Ia urmă", ceea ce însemna alungarea indezrrabi lilor ' dintr-un loc oîntr-altu l, 
iar de acolo într-altă parte. ' 

Rănile trecutului se vindecaseră. Lovitura diri urmă cu doisprezece ani nu 
fusese Îl1'Să IIilOÎ uitată şi nici iertată, Mereu-mereu, în cuvintărule de la tribună, 
în convorbirflo dintre cadrele mai vechi, în ziarul .Rorninla Muncitoare", era amin- 
tită cu amărăciune şi indiqnare trădarea "generoşilor", care, ca răsplată a anişeliei 
lor, primiseră, unii posturi de miniştri, altii functii ibine remunerate. Condamnat 
cu deosebire er,a Nădejde, pus acum la conducerea unei qazete a partidului liberal. 
în ale cărei coloane defăima, plin de răutate, mişcarea renăscută. tE<! îi denunta 'pe 
muncitari ca pe-a turmă de "rătăciţi", iar pe cei din 'fruntea Iar drept "străini:', 
"înstrăinati", ,,.vîlliduti", "agitatori". Prelinse din condeiul lui, eticihetările infame 
erau 'preluate de patroni, comisari, judecători, de .prefecti, de miniştri. Un ministru 
sceler at. Ia Interne, era Fer,echide, oa,re, se i'lustrase şi atu 1lJC'Î , c1înd, în 18'99, pornise 
vînătoarea împotriva cluburilor tărăneşti, ,care ,îşi ,întărise faima de că1ău cînd 
dirijase 'reprimarea răscoalei de i1a 1907; care şi-o păstra şi acum, în 19:1-1, hăituind 
muncitorimea organizată. 

învinuirea de <'lgitatar îi era adusă, de către el şi aparatul său, lui Ştefan 
Gheor'ghiu în special. ASU!pir,a IUli se anau permanent afinUte pr,i'Virile păst.ră,t,arilor 
"ordinei;', începînd cu înaltu:1 dregătar, întunecat şi crud, 'continuînd cu rpre.fecţii 
şi subp.refectii, cu comisarii şi ipistatii, ,cu şefii de pasturi de jandarmi. 

Agitator, în sensul revolutianar a,l cuvîntului, ,Ştefan Gheor,ghiu intr-adevăr 
a fast. De lucru orînduirii ,într-adevăr a dat. Era în alcătuirea lui trupească şi sufle- 
tească un neastîmpăr, o dacotire care mărturiseau dorinta şi vointa dăruirii tataIe 
pentru cauza a-,Ior săi. 

Nici una din ima'9iniJle cunoscute a<5tăzi, repraduse, multLplicte, mărite după 
fotografii ale timpului, imperfecte, şterse, ccle mai multe ci la minut, nu-i redă 
expresia reală. Il ,păstrez, după mai mult de'i,cincizeci de ani, în iIJlllintire, inalt, 
stnead, cu păr negru; bogat, 'CiU umerii la1ţi," cu asatura pli,temică. DilJcă p'ni'V'atiunile, 
detentiunile, maHratări'le nu ar fi făcut cub în pIămînii sa. ofUcei dobindite în ares- 
turUe "din iPlaieşti şi GallatiC!Îl1'd, în :haină militară ifiind,' redactase un ,manifest 
în apărarea ţării'tlÎilar răsculati, ar fi putut sa arate, cum se zice; ca un munte de:'bm. 



"Îi, văd încă şi zîmbetul larg deschis, figura spiritualizată, mobilă, şi mai cu seamă 
ochii care scînteiau ca tăciunii aprinşi sub sprîncenele stufoase, arcuite frumos, 
li aud '{orbirea, cînd înflăcărată şi furtunoasă, cînd oatitelată sau aproape şoptită, 
punctată deghiduşii pe care le întrerupeau hohotirile unui rîs contaminant. 

După ani şi ani de zrle, citind mărturisirtle lui Gorki despre 'Lenin, ale cărui 
oxploz ii de voioşie determinau părerea unui pescar de pe insula Capri că numai 
oamenii mori şi buni ·pot să rîdă astfel, eu m-am g,îndit la el. 

Repet, din punct de vedere al intereselor burgheziei erau întemeiate măsurdl e 
e neîncetată urmărire şi hărtuir e îndreptate împotriva lui Ştefan Gheorqhiu. In 
'înţelegere cu' tovarăsii săi din conducere, dar de multe ori din pornire proprie, 
intrînd cîteodată lîn dezacord cu unii dintre ei, el cutreiera necontenit locurile unde 
se găseau muncitori, interes indu-se de felul cum trăiesc, îndrurnîndu-i să se orga- 
nizeze acolo unde încă nu se 'întemeiaseră sindicate, .intocmlndu-Ie memoriî către 
patroni şi autorităţi, convinqîndu-i, Iprintr-un limbaj care era pe priceperea lor şi Ie 
mergea la inimă, că tăria olasei muncitoare stă ,în unire, că nu pot impune stăpîni- 
torilor dreptul la un trai mai bun şi la respectarea demnităţii umane decît prin 
organizare şi luptă. Acolo unde existau de mai înainte sindicate 'şi sectii de partid, 
prezenţa lui contribuia la întărirea lor 

<Călătorea ,în teină, r ccurqînd la toate stratagemele pentru a scăpa ochiului 
de vulpe al agenţiilor., Abia dupăce dispărea, spre exemplu, de la Buhusi, unde 
intrase în contact cu Iucrătorii fabricii de postav, prindeau de veste autorităţile 
că. fusese acolo şi că prezenţa lui nu rămăsese fără urmări. Iată-i pe muncitori fră- 
mintîndu-se . iată-ii lîn!fă'tiş:îIJIdu-se directiei cu-o jalbăredadată după reguli sindi- 
caliste - nu imp'lonînd midă şi bunătate, ci oretitizuui , pretinzîrud ca salariile să 
fie mai mari, ca bruftuluiala să dnceteze, ca oamenii să nu mai fie concediaţi după 
bunul plac 'al patronilor ; eltmintert., 

Altminteri, se vor pune în grevă, iar pînă să treacă la această hotărîre 
dădeau de veste că vor face un sindicat. Mai mult: l-au şi făcut. 

Se zburlea direcţia care dnstiinta de îndată politta r se zburlea şi aceasta. 
Nu cumva şi-au băgat coada, aci, socialiştii din Bucureşti? Nu cumva a fost 
"AgitatoŢul" ? 

Agitatorul fusese. dar plecase la timp, 
Te'leqraful expedra depesc aianmantc : "Căutaţi-1 pe sindiceâistul Cheorqhlu : 

ercstati-I şi trirniteti-I sub pază ostăscască la urmă. Se află în Moldova". 
Sindicalistul era căutat Ia Dorohoi, la Iaşi sau la Birlad. Se găsea în reali- 

tate la Piatra Neamţ, printre robii faibdcii lui Eichler care trudeau, pentru cîtiva 
gologani, cincisprezece ore din zi. Va primi şi Eichler, nu dapă multă vreme, o plă- 
cintă cam. la fel cu aceea dăruită exploat,atorilor de la Buhuşi; va afla şi el, dim- 
preună cu preifectnl, ·că muncitorii s-au or.ganizat; se va pomeni şi el că Qamenii 
au făcut gre,vă, 

Era, se inţelege, uneori dibuit într-u'n loc sau într-altul, înhăţat, mustrat, după 
cum devenea cazu,l, mai cu vorba, mai cu pumnii înghesuiti în coaste, şi turnat 
la arest pînă i se vor întocmi formele de-a [j expediat, conform ucazurilor centrului, 
"Ia urmă"; cu alte cuvinte la locul lui de baştină. 

Dar unde? 
Se născuse la PUoieşti, însă trăise în tinereţe, ti:rrup îndelungat la Cîmpina. Pre- 

f.ectul, poliţaiul din Ploieşti, se lepădau de el: "Trimiteţi-l la Cîmpina·. Sărea ars 
zapciul de aci: "Cum, în regiunea petrolului ?Să-mÎ ridice muncitorii în cap? 
Ori agitaţia lui, ori o scînteie - tot aia e. De ce nu-l duceţi la 'Bucureşti unde 
este mai mare printre ai lui, ori ,în porturi, la Galaţi, la BrăiJ.a, căci se ştie c-a 
trăit şi acolo?" 
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Era purtat, cu un jandarm în spate, fie cu trenul într-un vagon de marfă, 
f ie pe jO,sdin Post în post pină cînd prefectura din Capitală îl va lua în primire 
şi, după demersurile conducerii mişcării, după protestarea 'viguroasă a muncitorilor, 
va trebui să-i dea drumul . alteori, pînă cînd, plictisit de şicane, arestatul se eli- 
bera singur, scăpînd de sub escortă. 

Se, întîmpla 'ca urma să i-o piardă uneori şi prietenii. Unde o fi? Era .in 
sbare de Ifbertate t Era priponit prin vreun beci? Cînd îngrijorarea devenea mai 
mare se pomeneau cu el, la sediul din Piaţa Amzei, mînjit 'pe chip de funinginea 
trenurilor sau de colbul şoselelor, netuns, nebărbier it, Hămînd, cu straiele şi cămaşa 
mototolite, cu iincălţărnintea spartă. <Îl înconjurau, îl imbr ăţisau, îi adresau potop 
de întrebări. rEI arăta şi mai slăbit 'la faţă, iar ochii îi ardeau mai puternic decît 
de obicei sub urnbrarul sprtncenelor. Var era în bune dispoziţii şi rîdea în casca ele 
voioase. Îl inveselea îngrijorarea elin privirile şi de pe Iiquru tovarăşilor săi. Isto- 
risea pe unde a umblat, ce treabă a făcut. Ei da, puţintel a avut şi cu stăpînirea 
nişte ,încurcături. Vreo două săptămîni a fost şi Ia poprire. 

Voi cum mai stati pe-aici? Este grevă la tăbăcari? E şi la tipografi? 
Mă bag printre ei, mîine. rE deseară o 'întrunire? Chiar la "Dacia"? Nu mai 
spuneţi! Ce chestii se vor pune? Conflaqratia 'elin Baloani? Repauzul duminical, 
votul universal, legea meserii1or? Am picat tocmai bine. Deseară sînt cu voi. 

lE, seara, la întrunire şi. mai bine de-un ceas, vorbeşte muncitorilor cu glas 
cînd tunător, cînd îrrvăluitor, puotîndu-şi paşii dintr-o parte în, cealaltă a scenei, ridi- 
cînd deasupra capului un brat cu pumnul strîns. ridicîndu-le pe-amîndouă, îrnpreu- 
nindu-Ie dup-aceea pe piept. Est e ascultat cu suflarea tăiată, cu aprobări din cap, 
cu ochi scăpărători de mînie cind el osîndeşte stările sociale din tara romî- 
nească,ticăloşia perti'delor şi a mai-marelui acestora {nu poate, dar nici nu e nevoie 
să le spună că- ţinteşte pe rege); cu !priviri mîhnite îl urmăresc în zuqrăvirea 
de către el a tabloului vieţii lor alcătuită din sărăcie, suferinţă şi apăsare. Într-ade- 
văr, aşa le este traiul. Var pînă cînel vor merqe lucru rile astfel şi în ce chip 
se 'va ajunge la statornicirea unei aşezări drepte? 

Întrebarea pe care' şi-a pun ei Ie-o aruncă ăn faţă vonbltorul care s-a apropiat 
în clipa aceea de rampă cu braţele l arq elesfăcute ca pentru a-i cuprinde pe toţi 
în înlănţuirea lor fierbinte şi frăţească. 

Ei reia, pînă cînd si-n ce feI? rP!Înă cînd se vor simţi uniţi şi vor alcătui 
detasamentul tare ca un zid de piatră al oamenilor muncii; pînă cînrel vor înţelege 
că ele partea lor este şi dreptatea şi puterea; pînă cînel se vor pătrunde că viitorul 
este al 'luniii muncitoare. Calea pe care trebuie s-o urmeze e una singură: organi- 
zarea, luminarea mintilor şi lupta conştientă. 

Hardu.jhia veche în care încap 5-6.000 ele oameni se cutremură sub grinelina 
bă tăilorelin palme şi-a strigărilor : 

- Bravo! Aşa! AsaI Ai zis bine! Să ne trăieşti! Să trăiască mişcarea 
muncitorilor! 

I se Jac semne discrete, de la masa prezidiuăui, să-si curme cuvîntarea. Eoste- 
'nit. Este leoarcă de năduseală. Pentru betesuqul elin pieptul lui sforţare a e prea 
mare. Li s-a părut prietenilor Sai că, în 'Vreo două rînduri, a dus batista la gură, 
a privit-o şi-a vîrît-o grabnic ,în buzunar. Mai sînt, pe de altă parte, înscrişi alţi 
cîţiva oratori. 

, Va 'Încheia. Nu ,însă înainte de a Înviora sala, spu nîndu-i măcar o 'snoavă 
cu tîlc, se-nţelege, politic. 

O spune pe,aceea cu vulpea şi ariciul. 
- S-auzim! S-auzim ! strigă, rîzînd, mulţimea. 
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- Ascultaţi! istoriseşte el. Un arici găseşte în pădure o căprioară împuşcată 
de vînător. Cînd să se intrupte din ea, trece vulpea care glăsuieşte că trebuie să 
se facă o împărţeală dreaptă. IŞi o face hărtănind căprăoar a in trei. "Asta e partea 
mea, asta-i dreptatea mea şi asta mi se cuvine mie căci sint mai voinică decît tine 
şi pot să te sif,îşii". "Surioară, aşa ţi.-eîmpărţeala dreaptă?" o întrebă ariciul. 
"Păi da, fiindcă nici partidele din Romînia nu fac alta mai bună ", 

Hohotiri voioase şi aplauze. 
- Staţi, staţi! n-arn terminat, rosteşte povestitorul. impunlnd cu seriozitate 

prefăcută, tăcere. "Să mergem într-un loc, surioară, şi acolo să juri că partea 
pe care ai Iăcut-o e într-adevăr dreaptă", zice ariciul. A dus-o undeva unde se afla 
o capcană şi a silit-o să pună piciorul 'într-însa şi să jure. La fel trebuie să facă 
şi rnuncitor ii, lămureşte el, spre inveselirea tuturora, tidcul istorioarei.: să-şi înjghe- 
beze peste tot sindicate şi să-şi întărească partidul, căci ele sînt capcane împotriva 
nedreptăţii şi a nelegiuirii. 

2 

Cer înqădu.inţa să reproduc dintr-o altă, mai veche, evocare, un moment din 
viaţa miht antulu: br av oare a fost Ştefan Gheorqhiu. Îi conturează şi îi întregeşte 
fiinţa. Fr aqrnentul ,îşi are semnificaţia lui şi, prin aceea că înfăţişează tabloul unor 
memorabile bătălii duse la vremea aceea de muncltorirnea din porturi. 

L'a Bucureşti nu e deocamdată treabă prea multă. Ce să .facă aici? Are furni- 
cături în tăltpi. In timp de o să!ptăIII]înă a luat cuvîntud la toate sindicatele, s-a 
b ăqet printre tărbăcari şi tipografi, a intrat iîn conflict la rLemetru cu un comisar 
pe care era gat-gata să-I arunce în apa Dîmb·ovHei. Se ţin scai să.-I inchldă copoii 
cei mari ai Prefecturii, inspectorii Cotruţ şi Barabancea. 

Două lucruri putea să-ndeplinească: să dea ascultare tovarăsllor de la cîrmă, 
intrînd în senetoriu pentru a-si drege, cum spuneau, ohe'resteaua, ori 'să Iacă pe voia 
inimii care-I. imboldee să plece lil Brăila, u;'de era iarăşi grevă în port. 

Era iarăşi grevă. acolo, rfiindcă oamenii munceau qreu şi il-aveau ce .mînca; 
fiindcă rv ătafi! jj alegeau pe sprînceană la lucru si-i păcăleau apoi la socoteală; 
fiindcă autorităţile îi hărtuleu. neputirrdu-Ie ierta că se orqanizeeză şi că sînt mai 
coltosi. Acum a căzut pacostea cu elevatoarele care vor înlocui munca braţelor 
şi vor flămînzi gurile. Patronii şi-au arătat arama, u nindu-se între ei şi dindu-i 
pe muncitori afară, şi din port, şi din fabrici, oa să-i înfricoşeze. Asta se numeşte 
Iocaut. Maica lor de capitalrstl. negustori şi vătafi. maica lui de prefect. Şi-au 
adus balau ri de oţel care fac treaba hamalilor, ipistaţilor, cantaragiilor, Jopătarilor, 
c'ăr'uţaşilor. Vreo trei mii !de inşi rămîn să taie frunză cîinilor, ori să-şi pună 
5treangul de gît. IÎnsă au acasă părinţi, neveste şi o !iotă de copii. Să le pună şi 
lor ştreangul de gît, ori să-i bage în saci şi să-i svîrle în Dunăre? Decît asta, mai 
bine tabără ou ciocanu'l şi ciomargul pe maşini, să se-aleargă pra!fu'l de elle, să vîrp 
cuţitul în burţi de antreprenori, ·de 'vătarfi, de oameni ai politie,i, să le scoată icrele 
ca la crap. 

EI stătea pe-o treaptă de piatră, la sediul sindicatului, întrecîndu-i pe oameni 
cu un cap, şi-i lăsa în 1V0ia lor. R'îdea şi le da ghes: 

- Aş'a! Aşa! Trăgeţi-i., fraţilor! Ziceţi-ri de mă-sa ceva! 
Cei care vorbeau şi băIălbăneau mîinile se opreau descumpăniti, neştiind 

cladi tovară.şul sosit aseară printre ei - l-a adus un gînd bun - glăsuia serios. 
Nu se dumireau şi se înfuriau din nou şi rosteau, ca omul la mînie, pră'păstii 
cu duiumul. 

El ii lăsa în voie căci le cunoştea firea. Sînt aprigi la necaz. 
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- Nu aşa, fraţilor, nu cu toroipanul. cu ciachia şi cu pistolul! Cu vorba, 
cu slova din carte, cu orqanlzeree l 'Îi sfătuise el, încă .de acum vreo şapte ani. 
Lăsaţi-le ·la pustia de unelte care strică viaţa altora şi nu o dreg pe-a voastră. 

Oamenii se lăsau rnustruluiti. fiindcă omul de la tribună se pricepea să le 
vorbească pe limba lor. Era mai luminat decît ei şi cu mai mult curaj. 

ÎI cintăriser ă de mudt în fel şi cihip. Era de-al lor şi ţinea cu ei. Era, măcar 
că lucrător dulqher. cu mai multă carte decît ei şi vorba lui - că pe stăpîn îl 
baţi cu unirea, cu sindicatul şi cu 'partida socialistă, mai rău decît cu bîta - se 
adeverise. -Gînd au făcut sindlcet, iar pe urmă s-au pus în grevă au cîştiqat'j 
cînd, mai tirzlu, negustorii cerîndu-Ie să aibă condicută şi cum nu le-o plăcea' 
ochii unuia, să-i ia condicuţa. adică dreptul la muncă şi la viaţă, au făcut ,iarăşi 
grevă - din nou au cîştigat. începeau să intre la idei şi la spaimă quleratii, boto- 
şii, gîtoşii, poliţia, procurorii, nequstorii, vătefii. De se-atingeau de-un muncitor, 
sărea tot sindicatul. Cind era la o adică, muncitorii se-ajutau, ei între ei, cei din 
port cu cărăusii din gară, cu lucrătorii de la ciment, cuie şi celuloză, cu blrjară! 
şi cojocarii. "Ce vă !băgaţi voi, mă, cu hamalii din port? Ce-aveţi voi de Împărţit 
cu vătafti. de strigaţi pe stradă: Jos vătafii?" întrebase prefectul pe muncitorii 
din fabrici, iar ei răspunseseră că acu s-au orqaniz at şi că toţi muncitorii alcă- 
tuiesc o familie, care trebuie să-şi dea ajutor la nevoie. 

Pe tovarăşul lor 'îl oîntăriseră si-I pi'păiser ă şi văzuseră că e de-al lor, mai 
deştept, mai vrednic decît ei. Venea cîte unul la sediu, îi strîngea mîna, aproape 
să i-o rupă, scuipa într-o parte, trăgea o înjurătură şi arunca pe masă un cutit, 
un pistol. 

-'- înscrieti-măîn sindicat! zicea. Nu mai am nevoie de ele. Ai dreptete. 
fi batem cu unirea . 

.. .Îi Iasă ce-i Iasă şi rîde, însă cu gura cam aguridă. Mută chiostecuI de 
ţigară de la un colţ 'al buzelor la altul, H scuipă, i!iprinde altă ţigară, o aruncă 
şi pe aceea. Cînd întinde braţele şi rosteşte înHiele cuvinte, obrazu l îi este mînios. 
Incremenesc toti cei care se grozăviseră pînă adineauri şi bătuseră cîmpii. 

- Huo, frattior I huo, tovarăsâlor I huo. nebuniilor! răcneşte şi-şi pune mîinile 
în şolduri, ca o cumătră foc supărată. 

Oamenii se privesc nedumerjţi, sfios! şi ruşinaţi. "Ce făcurăm? se întrebau 
din ochi. Am luat-o la vale şi am nimerit-o ca Ieremia-n gard? Bine, dar nu rîse 
el pînă acu,şi nu dădu din cap, precum că să-i zicem înainte că zicem bine?" 

Nu ziseseră de loc bine - ca dovadă, uite că i-a sărit mustarul si-i ceartă, 
şi-i face de două ;paraJ.e, de nu-i mai spală apa. 

- Iar cutit! Iar deznădejde ? rosteşte el. Iar boc-iri muiereşti? Asta aţi 
invătat voi din cîte vi s-a mai spus aici? Sindicalişti sînteţi 'voi? Socialişti sînteţi? 
De v-ar vedea quler atii de la .pol iţi e şi negustorii şi vătafii. cum s-ar mai bucura ... 
Uitarăţi cum acum un an, şi acum doi ani, şi acum trei ani ,le bîţi iau be.l amale le ? 
Da, dar atunci aH făcut altceva. Aţi pus piBiptul la bătaie şi-aţi :fîlHi.t steagul roşu 
în vînt, şi-aţi vorbit răspioat şi cu scaun la oi!ip. Acuma îndrugaţi par'ascavenii. 
Unul vorbeşte că spintecă burţi, altul că se ,pune cu ciomagul pe elevatoare. 
Fraţilor, tovarăşilor, nebunior, aşa credeti voi că :se lămuresc lucrurile, că o să 
aveti pîine şi că veti rbă'ga frica în hoţii de boieri? Au făcut patronii locaut, a,dică 
s-au pus şi ei în gre'vă! Ce vă supărati! Nu le daţi vo;e? Dar ce, voi le cereţi 
voie CÎrud vă ;puneti în Igrevă? \Se ·apără. Îşi apără pungile cu aur, agonisite din 
munca voastră. Dar şi. voi aveti dreptul - mai mult deC'Ît atîta, aveţi datoria - 
să le slIDu,Igeţi pungile şi să-i puneti ].a muncă. Şi nu numai pe ai, ci pe toti 
putufoQşii din ţară şi din lume. Dar treaba asta n-o s-o fa,ceti numai voi, ci toţi 

62 



muncitorii de pe fata 'pămîntului. IPlină una alta, trebuie să-i 'Puneţi cu botul pe labe' 
pe toţi cloncanii de erei, ca să nu creadă că srnteti la cneremul lor şi că pot să 
facă din voi oirpe ca să-şi ştear9ă picioarele. Făcet i-I să priceapă că nu sînteţi 
singuri, că alături de voi e clase muncitoare de aici, din Galati, din Constanta, 
de la Bucureşti, din toată tara. Cu voi pot să fie, dacă este cazul, şi fraţii muncitori 
din toată lumea. Ho-ho, nu .vă aprindeti.; UDJde sînt fretii care găsiseră ac de- 
cojocul elevatoerelor ? Măi tovarăşi, zăpăcitilor şi iubiţilor, lua-v-ar zqaiba la o sută 
de ani, oamenii progresului sînteţi voi? ,ce vi s-a CÎntat şi ce aţi înţeles voi în 
chestia masinilor, a maşinismului - cum să spun ca să mă pricepeţi? Noi nu sîntem 
contra masiniăor. căci ele uşurează munca omului şi sporesc bunurile oamenilor, dar 
vrem ca. ele să foloseescă muncttorulor, nu să-i robească pe ei şi să-i pricopsească 
mai mult pe stăpîni. Prlceputu-rn-ati z Dacă nu, spuneti-mi, căci eu sînt ca popa 
care toacă de nouă ori pentru o babă surdă şi sînt în stare să vă vorbesc de 
nouăzeci şi nouă de ori despre un Jucru, ca să-I înteleqeti cum trebuie. Chestia 
cu elevatoarele o ohlbzurm între noi şi-o chibzuirn şi cu tovarăşii din Galati, şi vom 
cere şi sfaturi de la centru, de la partid, că doar 11-0 să pretindem că numai nof 
purtăm pe umeri un cap şi că alţii duc un dovleac. 

Îi trece prin ape fierbinti şi reci ca sloiul. Oamenii se scarpină în cap, 
schimbă iarăşi prirviri. Ce mai încoa-încolo? Are drerptate! Şi bat din palme, stri- 
gînd: "Aşa!", sau se pornesc rpeI1îs cînd vorbitorul le trînteşte încă una pe şleau. 

Peste două zile, cînd rpatronii renunţă la locaut, muncitorii le dau lectia 
cuvenită. Intre oras şi capitală telefonul şi teleqraful nu mai prldidesc, Prefectul 
se bîlbîie la receptor şi dă expllcatll ministruhn. Comandantul garnizoanei a îrnpîn- 
zit străzile cu patrule, dar a pus în vedere soldatilor să stea mai deoparte, mar 
prin curţi şi rprin qanquri, mai pe lîngă ziduri. Să nu se ia la ceartă cu muncitorii. 
Cîţiva negustori şi patroni şi-au adus aminte că au treburi în Bucureşti şi au 
plecat cu trenul. în vreo două cîrciumi dina[ara oraşului s-au îmbătat vătafii, 
care, scirbit! de vietă. îşi răsucesc Hgări ,în hirtii de-un [pol şi un sutar. Au să 
rămînă aici, beţi, trezi şi iarăşi beţi, pînă li s-o aduce vestea că sindicaliştii s-au 
potolit. Sindîcalişttf, în rvremea asta, îşi incruciseseră numai bratele. A:tîtaau făcut.. 
Dar nu numai muncitorii din port, ci toti fraţii Ior din oraş. Şi parcă sufla un vînt 
de tristeţe, de loc pustiu. Va să zică, viaţa, bucuria se detorează oamenilor muncii. 
Ajunge ca ei să-şi pună pe piept bratele, 'Pentru ca totul să se oprească. 

Băteau talrpa în 'Port cîteva santinele. Dar nici bocănitul lor nu trezea vreun 
ecou. Vapoarele care trebuiau des'cărcate aşteptau lînlgă chei şi păreau !plictisite. 
Plictisit!'! păreau de asemenea oîteva păsări cocoţate pe coşurile vaselor. Moţăiau. 
Deoclată se ÎJvfioTa.ră şi-şi lUaTă zrborufl. Deodată pe toate .puntille se s1IÎrni mişcare. 
Erau multe va'poare străine, acostate acolo, şi oamenii de pe ele nu ştiuseră de 
ce portul era mort în dimineaţa asta. Au aflat mai tîrziu. Şi atunci, ca la a po- 
runcă nervăzută, neau,zită, înălţară pe prăjini steaguri roşii în semn de iubire pentru 
cei din oraş, stea1gurile luptei şi solidarităţii dasei muncitoare din toată lumea. 

3 

Multe amintiri ale adolescenţei mele sînt legate de vizHele pe care, 'împreună- 
cu alţi :prietenj din Cer,cuI Tineretului Muncitor, le făceam în Dealul Filaretu.!ui 
la sanatoriul tuberculoşilor. !Era locul unde intrau, zăceau şi reveneau nu după 
multă vreme ofticQşii sămci a căror ultimă 'pJ.ecare era, între jYatru sOÎIl!duri, către 
cimitirul Ghencea sau Relnvierea - cunoscut cu deosebire sub denumirea de 
Pătrunjel. 
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Tristlăcaş, nu de tămădulr e, ci de pre1ungireşi agravare a .suferinţelor 
unei boli despre care, în condiţiile vieţii celor multi de atunci, se spunea .că"nu 
iartă ", Doctorul S. Irimescu, om de inimă, fost în tinereţe socialist, continuînd să 
păstreze relatii de prietenie şi cu mişcarea nouă, se zbătea, prin articole de gazetă, 
prin conferinte, prin memorii, să dobîndească sprijin oficial. Vorbea surzilor; 
bătea în porţi lăcătuite şi la uşi z ăvor ite. Ajunsese chiar a fi luat în derîdere 
pentru stăruinţele sale. Bolnavii continuau să poarte halate şi cămăşi rupte, să dîrdîie 
iarna de frig sub pături destrămate, subţiri, să primească o hrană care-i şubrezea 
şi mai mult. 

Urcam în Dealul Pilarotulut deoarece aveam totdeauna acolo un prieten de 
o vîrstă cu noi, un tovarăş mai !înaintat în etate, din partid sau din vre-un sindicat. 
Ii răpunea traiul de Iipsuri şi munca grea. Unora Ie veniseră de hac şi niscei 
bătăi la politie sau niscai poposiri prin aresturi. Le duceam, cotizînclu-ne între noi, 
o pungă cu mere sau portocale, sau o sticlă cu lapte. Le aduceam salutul priete- 
nilor şi to var. şHor noştri. precum şi toate urările de bine. Căutam să le insuf lărn 
încredere, spunindu-Io că ni s-a împărtăşit la cancelarie vestea bună a înzdrăve- 
nirii lor apropiate. Este sigur că, pînă în două-trei săptămîni, Ii se va face foaia 
de ieşire şi ne vom întîlni din nou la Club. Ei zîmbeau şi clătinau din cap, 
dîndu-ne a inţe.leqe că le spuneam, cu bună ştiinţă, vorbe neadevărate. Li se făcea, 
totuşi, pînă la cîteva săptămîni, hîrtia de ieşire - dar 'pentru cimitir. 

Vlz i te v->- am mai consemnat undeva îi Iăceam -poetului B, Nemţeanu, prie- 
ten statornic al mişcării. Eram cititorii şi,' la şezătorile noastre, recitatorii poeziilor 
lui delicate. 

În grupuri mai mari veneam să-i vizităm pe Ştefan Gheorqhtu ' atunci cînd 
starea bolii lui şi imperioasele îndemnuri ale tovarăşilor' săi îlîndatorau să se 
interneze la Filaret. Se interna doar oind hemoptiziile î'I prtdideau şi, spre conster- 
narea tuturora, părăsea to1Jdeauna' sanatoriul înainte de vreme, Nu putea să stea 
locului. Ştia că' e de lucru. Într-un timp tovarăşii din conducere, strîng-înd ban cu 
ban, I-au expediat în Egipt, unde soarele şi odihna ar fi putut să-,l întremeze; 
poate chiar să-I lecuiască definitiv. Era cu prietenul său cel mai apropiat, Panait 
Istrati, pe care la rîndu-i ,j,] sfredalea acelaşi beteşug. Nu a stat mult acolo, 

Tot mai dese deveneau acum şederi1e lui pe patul sanatoriului şi tot mai 
scurte prezentelo în lumea de afară. 

Ne primea înduioşat. Intre două icniri ale tusei rebele, urmate de ducerea 
!agură a batistei şi de furişarea ei, inrosttă, sub pernă, glumea. 

- Ce mai e pe la voi? ne întreba. Cînd am să ies de-aici am să vin să 
vă rna] ţin o conferinţă. 

Într-un rînd l-am găsit cu figura mai devastată decît oricînd, cu ochii mai 
adinciţi şi mai scăpărători de Iebră. ÎI chinuiseră insomniile, junqhiurile, îl slăbiseră 
hemoptiziile. 

- E greu, măi! a răbufnitatunci. Durerile mele nu i le doresc nici lui 
Brătianu. 

Inceputul acela de primăvară era incetosat. cu zbiciri de ploaie şi zăpadă. 
Atunci, la 19 martie 19'14, a închis ochii, în vîrstă de numai 30 ani, el, unul dintre 
cei mai buni fii ai clasei muncitoare. ,,0 veste sfîşietoare: Ştefan Gheorghiu 
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il murit" scria, indoliată, gazeta' muncitorllor. Cu steaguh roşii," intr-un cortegiu 
Iunq. I-au insotit oamenii muncii de-a lungul oraşului, din Dealul Filaretului pînă 
în Şoseaua Jianu, acolo unde este astăzi Parcul de cultură şi odihnă. De acolo, 
într-o maşină, urmată de alte cîteva, în care luaseră loc unii dintre prietenii şi 
Io varăsti săi de lupte îndelungi, a fost dus şi înmormîntat în oraşul în care se 
n ăscuse şi unde, în repetate rînduri, desfăşurase bătălii temerare. 

Cu flori şi steaguri 'roşi,i îil aşteptau pe străzi.le oresului şi în ouprinsuil cimi- 
tirului. indurerati, mii de muncitori din Ploesti, din întreaga Vale a Prahovei şi 
.din întreaga ţară, 

A vorbit, îndurerat, dinaintea gropii sale, cel mai vechi prieten şi tovarăş 
.aI său, I. C. Frimu, care a spus, printre altele : "DiamantElle cele frumoase şi pre- 
tioase se scot de jos, din pămînt. Ştefan Gheorghiu este diamantul scos din pămînt 
'Şi şlefuit de cultură". 

După trecere de cinci ani, avea să-I urmeze şi Frimu. pornind spre, veşnicie, 
'I1U dintr-un sanatoriu de tuberculosi. ci din temnita Văcăreştilor. 

Intrati şi rămaşi pentru totdeauna In istoria luptelor clasei muncitoare şi 'ale 
.poporu lul rom în, eroi şi martiri ai cauzei socialismului, amîndoi se găsesc astăzi 
.alături sub acoperămîntul grandiosului Monument din Parcul Libertăţii, ridicat de 
Patria descătuşată întru slăvirea memoriei celor mai buni dintre luptătorii care 
.s-au dovedit vrednici de iubirea şi de recunostinta ei. 

- 



SCRIITORI ROMÎNI CONTEMPORANI 

In colecţia "Poetes d'aujourd'hui" (editura Seghers din Paris), a apărut, 
la sfîrşitul anului 1963, sub titlul "Tudor Arghezi", antologia de versuri în- 
soţită de un amplu studiu dedicat de LucAndre Marcel creaţiei argheziene. 
Dragostea cu care autorul antologiei a îmbrăţişat opera şi pe creatorul ei, 
credem că nu va scăpa nici unuia din cititori. Lue-Andre Marcel nu este nu- 
mai un critic inteligent şi un analist subtil, ci şi un poet sensibil dublat de un 
muzician. Şi în ipostaza de critic, Luc-Andre Marcel se lasă învăluit de vraja 
pe care o exercită asupra sa poezia. Cele 79 de poezii traduse din opera lui 
Arghezi vin să confirme acest lucru. Traducerea în romineşte a studiului 
introductiv, pe care o publicăm mai jos, a omis cîteva pasaje ce cuprindeau 
elemente inedite cititorului francez, dar cunoscute bine 'celui romîn, 

fabalităţii eşecului. Puteam spere, cel, 
mult, ca lacăt ele romîneşti să devină, 
franţuzeşti şi ca aceste ferecate cărţi 
să ne dezvăluie o serie de taine pe cît: 
pos1biJechivalente... O altă dificultate 
o reprezentau ecourile pe oare acest 
volum el lui Arghezi le putea tr ezf 
în cercuri'le poetice actuale ale Fran- 
ţei. n descoperim tîrziu. Arghezi are' 
optzeci şi trei de ani. Aici rezidă ne- 
dreptatea noastră fal,ă de el. 1 se cu- 
venea mai multă atenţie şi nu atît de 
tîrzie. Tradus recent în limbile italiană, 
'germană, spaniolă, cehă, maghiară şi' 
rusă, poetuil vede, în sfîrşit, deschizîn- 
du -i -se poarta spre o celebritate ce îl! 
Jegit:imca,ziL 

de Lue-Andre Marcel 

Arghez! 
Tudor 

ersonalitetee 'lui Tudor Arghe;zj 
şi 'i[l]jport'anrţ.a operei saăe ipoetilce 
sînt încă putin cunoscute în Fran- 

ţa. Alături de Eminescu, el este cel 
mai mare poet al Romîniei şi unul din 
cei mai valoroşi a:i EurqJei. Antologia 
de faţă - deşi de dimensiuni atît de 
reduse - tinde să repare o ciudată in- 
justiţie. Sarcină destul de complexă. 
Prima dificultate constă - cum e şi 
normal - în a traduce ceea ce, în 
esenţă, e Intraductâbfl. 

"Asta o ştie oricine ciieşte : cu pă- 
rere de rău că lacătul limbilor nu poate 
să fie descuiat cu cheile străine". 

Cuvmtele acestea, fonmulate de însuşi 
poetul nostru, ne avertizau asupra 
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Poezia nu poate fi descoperită 
la Arghezi decît dacă ţinem seama 
de complexitatea faptelor care o 
gener·ează sau pe care ea le gene- 
rează. Cu neputinţă să izolezi omul de 
opera sa, nici de medlile diverse în care 
C;;l unu'l şi cealaltă s-au reehzat. Des- 
cifrer ea acestei interacţiuni nu e uşoară 
Astfel. dacă e adevărat că g€niul este 
o taină a copjlăr.iei, atunci sînt destu'l 
de putine şansele să-il descoper im în 
persoana 'lui A:rghezi. Orice întrebare 
vizînd acest .punct este îndată ocolită 
de poet, chiar şi cînd e fornrunlată 
de proprii săi copii. Ca şi cum poezi ei 
nu i-ar place cum s-a născut şi ar Ii 
sClîribHă de opera pe care trebuie s-e 
zămlslească şi de u niversul pe care tro- 
buie să-I care. Tudor Arqhez! e oriqi- 
nar din Oltenia. Se spune că Oltenia e 
un fel de antiteză il: Moldovei. În prima, 
uamenii sînt du fi, scunzi. neqriclosi, cu 
muşchii bolovănoşi şi ochiul sfr ede- 
!inld cu o necruţătoare ironâe . în oea de 
a doua sînt inalti, domoli, de o bună- 
tate rnerqând uneori pînă l'a slăhiciune, 
bădani şi, cu predilectie, epici. Primii îşi 
strunesc 'ilJgeriilnea pentru a înţepa şi mai 
bine, ceileul'tl îşi desfac baierele sufletu- 
lui ca să ,te strîngă într-o şi rnai cuprin- 
zătoare imbr ătisare ... Arqhezi, dlteau ca 
nimeni aHu:I, s-a. născu1 Ia 21 Mai 188(1 
într-un sat din judeţuIT Gorj, pe malul 
dretpt ,aiI Oiltului, Ia poaITelJe colinelor suh- 
,canpa:tice. Pe arunci viaţ,a ţăranilor era 
a.srpră în Oltenia, şi în deosebi în acest 
judeţ al Gorjului, mai aspru, mai nefe- 
:ricit ca celelalte şi stîrnind, din această 
pricină, în străfuIllduriIe psihologiei ţără- 
neşti, răzvrătiri şi mai imperioase contra 
nedreptăţii - pe care stema cuţitului 
iSimbolizînd acest district le ilustrează 
atît de viu. 

E deajuns să faci o vizită la Muzeul 
SatUllu'Î din Bucureşti, ca să...ţi dai seama 
ceînse'ffina via,ţa familiei ,în aceste colibe 
scuncLe, uneori .din lut, săpate în pămînt 
c:a nişte vizuinlÎ de c.îrtite, cu mesuţele 
lor joase, cu patul comun din sCîn- 
dură goală şi cu sărmanele, înduioşă- 

toarele unelte casnice". Această neagră 
şi dură vatră natală îl va fascina în- 
totdeauna pe poet, oricît de departe îl 
vor mîna evenimentele. 

Porneşte în lar'g de tJilllipuriu, după un 
conflict cu familia, care se crede de- 
zonorată de acest "visător", dar el va 
da totdeauna glas acelei frămîntări sur- 
de, acelei năpaste şi acelei răzvrătiri 
pe care le simte mocnind în jurul lui, 
care îi sîngeră inima, ale căror cauze 
le înţelege, pe care le urăşte şi le 
iubeşte totodată. Resimte din plin şfi- 
chiu l contradicţiilor, al tradiţiilor, al 
avaterurilor vieţii ţărăneşti dar, din- 
colo de arbitraciul cel mai sălbatic, intu- 
deşte geniul popular şi acea boare proas- 
tă care vine de departe... De acolo, 
se trage, fără îndoială, acea umbră grea, 
acele lacăte ş.i lanţuri, acel stil tăios, 
acele agresiuni verbale. toată această 
simbolistică a amărăciunii, atît de com- 
plexă la el, cu care înarmează o tan- 
dretă de mult timp frustrată, şi acea 
ironie oltenească, faimoasă în Romînia, 
căreia îi place să rîdă pînă şi în dez- 
nădejde. ,,,Cînd oi muri să mă ardeţi, iar 
cenuşa să mi -O puneţi sub ceafă, ca 
să dorm bine"... Această frază admi- 
rabilă şi care spune tot nu e de Ar- 
ghezi, dar n-o pot evoca fără să-i văd 
zîmbetul. 

Legătura aceas,ta cu pămiîntu1 e atît.de 
puternică încît Arghezi îşi va Iaee ,'o 
datorie - mai mult, un apostolat . .:... 
din a transmuta în grai poetic munca 
seculară şi "des aga trudei sutelor de 
ani" a ţiiranilor. Pe aceştia îi v,a situa 
<În centrul operei sa.Ie, va elabora o lege 
nouă de evaziune şi de metamorfoză, 
şi aceasta cu atît mai mult cu cît e si- 
lit să realizeze el însuş,i această alchi- 
mie. Lucru pe care noi, cei de aci, nu 
ni-l putem închipui, fiindcă nu putem 
,concepe ca nişte nefericiţi culegători 
de stru.guri romîni să mai fi fost obli- 
gaţi odinioa,ră să poarte botnite ca să 
nu "fure" ciorchini, şi nici ca o feroce 
fecioară aristocmtkă să-şi fi trat:a't 
servitorii cu biciul. Arghezi mi-a poves- 
ti.t aceste lucruri, pe oare le-a văzut 



de sute de ori în tinereţea sa. De aci 
provine, necesitatea fundamentală a 
poetului de a prezenta lHeraturii ţării 
sale prin Izbucniri din 'cele mai crîncene 
.şi prin cuvinte din cele mai încordate, 
acest pămînt al urqiei, Misiune pe care 
o înscrie în sufletul său; de acum îna- 
mte nimeni nu mai poate escamota a- 
cest pas de început, această grea naş- 
tere şi acest document al fenomenului 
literar romînesc, pînă într-atî] poezia 
sa captează într-o reţea savantă oroarea 
conflictului. Acest aspe,ct al artei lui 
Arghezi e unul din cele mai importan- 
te. El redă, prin însăşi substant 1 sa, 
'autenticitatea eXiperienţei - iar cu vîn- 
tul e concis. De notat predilecţia pen- 
tru .şocul verbal, care se manifestă de- 
seori prin ciocnirea a două imagini 
cu 'radiaţii afective contrarii - cît se 
poate de revelatoare pentru psihologia 
poetului. Negul "dînd .în vîrf ", "pe o 
ramură obscură ieşi.tă la Iumină" de 
Ipilc;Iă. Cu neputinţă de redat mai bine 
şi mai succint ambiguitatea unei pri- 
măveri şi unei privirt încărcate de amă- 
răciune, nici zvîrcolirtle unei creşteri 
milenara, care nu e, înainte de a în- 
flori în toată splendoarea ei, decît bu- 
boi, durrere şi urîţenie. Dualism fatal, 
-din moment ce el -apare ca singura con- 
secinţă posibilă a unor cumpaite întîrn- 
,plări, de nebiruit. Ar trebui să fi orb 
de tot ca să nu te ciocneşti de atari 
dezermonlt, sau să ai o minte mai mult 
de cît surpel1fikială. 

In Romînia, de nenumărate ori s-au 
iscat Întrebări asupra tendintelor meta- 
Jizice ale poetulul. Personal,nu văd 
în .aces tea atîta mister. Mi se pare fi- 
resc ca un spirit supus, de la începu t, 
unor atît de gre:le încercări, să fie în- 
clinat a medita asupra "sublimHăţilor" 
imediate şia paleativelor pe care ele 
le propun. Punctul critic rămîne con- 
secinta grefei religioase şi rezuHatul 
ei. La Tudor Arghezi du aJ.ismu I a lu,a,t 
de timpuriu această, formă. Ar fi putut 
lua aItele, dar motivul pentru oare s-a 
,oprit asupTa acesteia constă în fi'lptul 
că, pentru a deveni în realitate CP", ce 
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era şi virtualmente, personalitatea lui 
Arghezi trebuia să se rupă de frînele 
conditiei sale iniţiale. În afară de a- 
ceasta, pentru un ochi de poet, frumu- 
seţea unei discipline şi a unui ritual 
(destul de înrudit, de altmmtert. cu 
ritualul str ofic 'al poeziei, care cere o 
ordonare profundă a facultăţilor crea- 
toare) putea trezi un ecou, o compen- 
saţie din care să se aştepte o ilumi- 
nare interioară. Aceasta arată î11 ce 
măsură, şi de la început, poetul s-a 
născut o dată cu gravitatea conştiinţei 
-de (sine şi cît de puţin a evitat dificul- 
tăţile, care, în mod logic, puteau să-I 
inăbuse. 
, La drept vorbind, calitatea intenţiiIor 
nu putea' decît accentua iritarea r esirn- 
ţîtă în faţa realităţii Iaptelor. "Poemul 
ecleziastic" s-a revelat, de timpuriu, 
a fi la antlpoduâ celora de care poetul 
se preocupa. El a zugrăvit într-una din 
cărţile sale, Icoane de lemn, această 
atmosferă de cazarmă trist pedagogkă, 
inchiz.iţia unui pervers director de' se- 
minar scrutîrrd suflete, cufăraşe, buzu- 
nare, pînă şi paturi.; Prea lucid ca sa 
nu vadă precaritatea unei metode de 
iîrrvăţărnînt smerit circumscns la ala- 
<iuri sacre, mimetismele vrrtutilor întim- 
'plătoare, infiltrarea unor vicii inevita- 
bile, toată acea tăIă,zuire a unei mo- 
rale încuiată în sacul de carne al timpu- 
lui, el nu se poate totusi abstrage 'atît 
'de uşor de la fundamonnrj însuşi al 
crestlnisemrhu. .. 

... Arqhezi nu va înceta să acuze tot 
ceea ce împiedkă în juru l lui şi în 
sine însuşi această îmlplinir e, graţie 
cărela s-ar putea ivi puţină dreptate; 
după cum nu va înceta să confrunte 
concepţia sa despre justitie cu umbra 
ce ne obsedează. Aceasta, - Iăr ă nici 
un paradox +r-, i-a sporit, foarte de 
timpuriu, democratismul funciar. In 
ideile socialiste el va găsi o posibi- 
litat,e mai imediată şi ma,i tangibilă de a 
se linişti. 

Dar, examinînd cu' tena,citate obiecti- 
vele acestei lupte lăuntrice, Arghezi 
învaţă de timpuriu să aplice asupra Iu- 



crur ilor si eveniim'entelor judecăţile ce- 
le mai incisive. Nimic nu te ajută mal 
mult să obsenvi defectele acelora care 
te domină, decît faptul de a fi fost 
tu Însuti un sclav, chiar dacă te iluzie- 
nezi obsedant asupra propriei tale per- 
soane. Realitatea e că, atunci cînd poe- 
tul incepe să-şi deplinqă conditia şi îi 
.coordonează termenii, el se eliberează 
mult mai u,şor decît altii. Farptul de 
a fi obliqat să scrii desrpre ceea ce te 
obsedează. insoemnă irnplâcit să te eli- 
berezi. Ne re-prezentăm ceea ce ne im- 
rpresionează şi, din clipa aceea, apare 
un început de catharsis. Alt exorcism 
mai eficace decît creatia nu există, şi 
'Pe urmă încă o creatie ca să devii 
ceea ce eşti, dar care rămîne în umbră 
'atîta timp cît poetul nu s-a rostit încă. 
Arghezi. de altminteri, e admirabil prin 
faptul că nu-şi va idolatriza limbajul 
într-atît încît să-I îndepărteze de la 
Japtele cele mai imediate. Nu vom găsi 
la el nimic din omul turnului de fildes. 
După cît ştiu, pu tâni au fost poeţii care 
să se fi luat la trîntă ca el, cu nece- 
sită tile cotidiene. încă din adolescenţă;, 
cînd studiile îi dădeau răqazul, va face 
tot Iedul de munci, comic de diverse. 
Dă lecţii de algebră unui adnlt ahtiat 
după stiintele exacte, străduindu-sc s-o 
invete el mai întîi, oa să i-o poată pre- 
da. în timpul vacantelor şcolare tre- 
băluieşte ca ucenic la un cioplitor de 
piatră, aplicînd litere aurite pe ins'cri'P- 
tiile funerare. La 16 ani dev,ine secre- 
tarul unei galerii de pictură şi com- 
'Pune primele versurJ. L,a 17 ani inl'ră 
ca laboT<lntîntr-o uzină ş,i, în anUl 
urmălo.r, condu,ce el laboratorul... OU" 
dată instabilitate, şi drept vorbind, des- 
1ul de fatală pentru un poet romîn din 
acea epocă, dar ea nu e l1J.Cl del,irantă, 
nici monastică şi, cu atît mai putin, sa- 
cralizată ... 

Această permanentă nevoie de mula- 
ţie, o regăsim şi în bizara diversitate 
a pseudonimelor pe care şi le fabrică 
după necesităţi şi dispozHie. După pri- 
me,le încercan literare, Theodorescu, 
adevăratul său nume, e destul de re- 

pede abandonat. Va fi, rînd pe rînd, 
Ion Theo, ve urmă Cabriol, apoi Tudor 
Arghezi (nume pe care-I va adopta şi 
la care renunţă de cîteva ori, dar asupra 
căruia se va fixa încetul cu încetul în 
măsura în care opera sa se dezvoltă}, 
rpe urmă ierodiaconul Iosif - nume ce-i 
fusese conferit de mitropolit, cînd poe- 
tu l s-a călugărit; după ruptura cu via- 
ta monahală va fi ex-ierodiaconul Theo- 
dor escu : pentlfu cronicile teatr ale Stra- 
pontini, apoi Iaimosul Coco (papagalul 
pamfletar) şi încă T. A., J3:d.P. sau 
Rep-Rep... El multiplică neîncetat rate- 
tele dramei sale, se esohivează, dispare, 
planează, pentru ca, brusc, să atace 
Irontal. Domină şi se domină. Nimeni 
nu va simţi mai acut nevoia de a purta 
o mască, nimeni nu va fi experimentat 
mai din greu dulcea amărăciune a jocu- 
rilor omeneşti, nimeni nu va fi b iciuit 
cu mai multă firiet ă prostia-semeaţă sau 
.prostia-pletă ... Făcîndu-şi educatia prin 
nenumărate meserii - şi din cele mai 
curajo.ase -'- rănit pînă la sînge de 
mii de suliti. din toate aceste expc- 
riente va extrage arta de a nu fi pă- 
gubit în zadar. Taina lui rămîne intac- 
tă, cum rămîne intactă această g,ingăşie 
ascunsă cu îmverşuner e, şi pe care o 
detectează numai cei ce se apropie de 
el după un studiu mai aprofundat al 
operei sale. Atunci, în adîncul ochilor 
săi apare anxielatea dezarmată a unui 
copil, prodigios de apt să capteze minu- 
ni şi să eXlprime s'avoarea unei fericiri 
'lăuntrice, şi care nu şi-a zgîndărit irită- 
rile cele mai acute decît pentru a măsura 
şi mai bine, după cum S!pul1e Platon: 
",distanţ.a care desparte Necesitatea de 
Binele-suveran". Căd, toată drama lui 
Arghezi constă - ca şi ,pentru noi toti 
 în măsurarea acestei dJs,tante, cu 
deosebirea că la el totul caJpă,tă un ca- 
racter acut, iar problema lui e mai pu- 
tin de a dis'cuta în jurul conceptelor 
cît de a găsi cea mai bună solutie 
efectelor det'erminate de aceste ciocniri, 
în1r-o lume mutilată, unde totul trebuie 
luat de la început. 
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Arqhezi intr ă în literatura romlnă 
discret, în anul 1896. Spun discret, căci 
nu sînt mulţi aceia care să se fi gră- 
bit mai putin ca Arqheei să se înfrunte 
din qlorre. în această prbvintă e apwilJpe 
Mallerrne ean. După îrudoi.elt şi scrupule 
.nesfirsite, prima sa carte importantă de 
versuri, prima sa recoltă şi-o culege 
abia la vîrsta de patruzeci de ani. Ina- 
inte, nu publlcase decît în citeva re- 
viste şi gazete literare ... 

... Foarte curând, Arqhezi se avintă în 
larg. Una din carecteristlci'le poetilor 
de oriqină ţărănească e de a se în- 
drepta spre antipoduî 'care li-e necesar. 
cu alte cuvinte estetica ce,a mai înde- 
părtată de mediul Iar ariginar. ImpOJ"- 
tant e să te afirmi în miezul proprrilor 
tale antinamii. Această expansiune um- 
ple ceea ce în noi e a lacună sau a 
Imposâbilttato. Dar, "dincalo. de ziduri" 
- cum spune Be'la Bartok - şi aderînd 
de la început la tot ce scapă retoris- 
melor prea inrădăcinate, Nu atît pen- 
tru că po.etul le di8pTetuieşite, dt pen- 
,tru' că ,ele sînt prea reaHz,ate în el, 
chiar şi fără să-şi dea seama, pentru 
bunl!l motiv că drlargastea pentru actul 
paetic începe, în mad obHg<atoriu, cu 
ele. Un ţăran nu a,runcă nimic din în- 
vătătura şco. a,l ei, însă aricH se adapă 
din izvoruJ ei, el nu se socaate fix'at, 
un 'vînt mai îndrăznet îl împinge mai 
mai depm'te. Aşa dar, pentru ATghezi, 
e impo,rt'ant să f'recventeze micul grup 
de paeti ce gravHează în jurul lui Ma- 
ceclanski. 

Pmnasian, ,aces,ta, renova tradiţiile 
ulmi clasicism, în sensul propriu al 
cUV1întulu:i, încă pJ"ea crud că să nu 
fie puţintel nesi<gur. Să nu uităm că 
istoria IHeratuTii romîne - prin aceasta 
înţeleg un ansamblu de fenamene scrise 
şi autaname - este una din cele mai 
sui gener,is din Eurapa. Traditia papu- 
Iară, de cele mai multe ari ar,aIă, e 
de 'dOltă ori milenară, dar c'Tista'lizarea 
,în literatură nu s-'a produs decît pra- 
gre"iv, cu ajutarul paetilar, al traducă- 
tarilar şi camentatarIlo.r t'extelar bise- 
riceşti, şi, îndeosebi, prin cranicari - 

unii din ei adrnărebih. cum de pildă, Di- 
mitrie Cantemir. ale cărui cahtătl de 
istoric se îmlbinau cu a rară cultură 
filozofică şi ş1iintilfică. Toate aceste spi- 
rite fixeaeă. mai mult sau mai putin, 
caracteristicfle naţionale, chiar dacă se 
folosesc, de preferinţă, de limbile la- 
tină sau greacă în lacul celei POiPU- 
Iare. Eliminarea l irnbi lor străine 10.<10.- 
site în Biserioa ortodoxă, va fi a con- 
secintă a arirmărti nationale, care creş- 
tea ,pe măsură ce juqul turcesc devenea 
şi mai apăsător. .. 

O dată cu preponderenta limbii ro- 
mîne scrise, foarte curînd se va dez- 
volta a Iiteretură autohtonă cu tendinte 
extrem de variate. Însă deabia de un 
veac şi jumătate ea îşi afirmă deplina 
autonomie în concernul Iitereturălor eu- 
.ropene, forrniud un fel de unitate, pn- 
socintă Ioqică a tendintelor şi curen- 
telor anterioare. 

.:)'1 
Limba ramînă, de a lat[nitate arga- 

mca, e bogat 001 or:at ă cu elemente 
slave, păstr:îndu-şi ta todată, prit.r-a 
functiune natuI'arIă, aspectele originare 
esenţiale. Nimic nu expHcă mai bine 
acest fenamen decît faptul că, în pae- 
zia papulară, aJpaT fi,gurdle împă re tii ar 
romani, delVeniH mitici,cea a lui Tra- 
ian, de pildă. Asistăm astfel la a alter- 
nanţă de aSlimiărt şi de refuzur,i, de 
,schimburi fludu1ante şi fructuaase în- 
tre paU diferiti, alternantă a cărei va- 
r,iebate de element,e şi cont,radictii une- 
ori inevi1'abile, o fac şi ma,i bagată. 
Această ],atinitate arganică, mai mult 
,fapUcă decît de principiu, explică des- 
tul de bine ÎIIl:teresua pentru lat ceea 
ce venea din alte tări de ari:g;ină greca- 
latină, şi, îndeasebi, din F,l'anta ... 

Aicellaş lucru s-,a întlimlplat şi cu ma- 
rile curente etice sau estetice născute 
în lumea germ'anrică. Mar'elle Eminescu 
r'eclă admirabil această ,atr'acti'e pentru 
ramanticii germani, din care a extras a 
sinteză persanală de a mare fartă. în 
aceasta, de altminteri, nu avem a v'e- 
de''! decît () nevaie de investigaţie sau 



de curtozitate dintre oee mai omeneşti.. 
EJ1a aşa dar firesc ca diversele miş- 

cări ce, ilJgiitau Franţa şi Germania să 
sufere în Romînia frecvente metamor- 
foze, ceea ce arată forţa de asimilare 
a acestui colt ail Europei. Din păcate, 
tările mari de unde porneau aceste 
-curente rămîneau destul de indiferente 
.Ia eoeste vprea îndepărtate procese ... 

... Ajunge să arunci o privire asupra 
artei pooulare rornîneşti, Indiscutabil 
una din cele mai bogate ale Europei, 
-chiar dacă, uneori, ·a suferit amestecuri 
.străine sau alterări. E vădit însă că, 
mai mult oa oniunde, ţărarui ştiu să dea 
ia iveală extraordinare lor persona- 
Iitate. intelepciunca şi calităţile lor ar- 
tistice, din contactul direct cu pămîn- 
tul şi ur'gii'le sale. Rezultetu'l e acea 
ulmttoar« forţă a "vorbeJor" lor. Prirnej- 
-dia carle ameninţă o liter atur ă "s'avantă", 
.cînd se Iipeste îndeaproape de atari 
purterni1ce tr'aldiţii, e precaritatea sub- 
'Stanţeor şi a formelor hibride. Primej- 
.ctie'pe oare ArghezJ a intu.Ît-o de la 
începu,t, pe ca·re a denunţ,at-o dese ani 
:şi de ca're a ştiut totdeauna să se fe- 
rească, netă!găduindu-şi ori'giniIe, ci dim- 
potrivă, procla,mÎnJdu4e. Cu[tu-r,a sa nu 
făcela deoît să le întărească. 

Acea "loViitură de stat" pe oare el 
o Via reaUza Cliproape din instinot, constă 
în ideea de a alia specificul romînesc 
':pe oare Îil poartă cu dragoste, în sim- 
tirea sa, cu exigenţele unei a.rte r'aJina- 
te, morde:lată dUlpă tot ceea ce socotea 
că e mai de preţ în culturHe străine. 

.. ..I;a dJ1ept vOJ1bind, op;e,r,a lui Bimi- 
(!1Jescu înscnisese deja, .prin sinteza pe 
Clare o reaaizase, această nevo.ie de a 
fiXia o artă poetică naţiona/lă. Mai întii, 
prin calita1tea limbii, fluJtdă şi foarte 
epuJ1ată. La el însă, prohleme:le naţio- 
na,le sint mai mult .gîndite decît încar- 
na'te în poetica autorului, dacă mi-e 
îngăduit să spun astfel. Una e să eX'pri- 
mi într-o Idmbă de esenţă nohi,Iă greu- 
tăţille situaţiei tă'răneşti, de pildă, sau 
.să p'Ianezi deasupra maladiHor funda- 
men1:a1le de care suJeră omeniJ1ea, şi 
aHa e să inca'rnezi prin geniu înăs'cut 

şi prin mijlocirea texturei limbajului 
[olosit aceste stăni antaqonlste. Eminescu 
transcende admirabhl şi cu un scrupul şi 
o demnitate exemplare condiţiile difi- 
cide ale unui individ şi aJle. unui mediu 
sociaâ, rezumînd totul intr-o V1ZlUne 
de o mare frumusete - în vreme ce 
AJ1glhezi se Instaleeză, ba ohdar se vede 
.instalat aproape fatlal în punctul cel 
mai arzător aiI conflictudui. Poemul de- 
vine 'un accident fermecător de irepa- 
rabiâ. El constituie, prin cruditatea sa, 
însuşi actui de a fi... Teribilă potrlvir e, 
,în care e cuprinsă lntr eaqe flacără a 
acestei arte, din care nimic nu poate fi 
disociat. Limbajul comportă diversita- 
tea caracteristică a poetului, măestnia 
constînd aci în a trece pe sub struc- 
turnle labtrintudui - dacă mă pot ex- 
prima astfel - şi de a le sălta la lu- 
mina zllei. E o operaţie inversă ace- 
Jeia a lui Eminescu, oaTe Iplane,ază 
deasupra lo.r, ambii r,el\Jşin)d, de ailtmin- 
teri, şi nelăISÎil1Idu -se înfr,înţi. .. f,a,pt e că 
aceti doi poeti, cu fdri antipodice, sînt 
cei care au fixat bazele liric ei culte 
IOmîneşti. S-ar putea discuta la infinit 
'asupr'a înbîietMii, joc destu de sterH 
de aItminterL în ce mă pniveşte, poate 
'Pentru că liric'a lui En:riJnescu ar .co- 
r'espunde mai bine substanţei mele in- 
Urne '(nu ne acordăm chIar atîta a,ten- 
ţie pe dt ilif VTlea să ne lase să cre- 
dem Nail'cişii noşt,ri Iăunt'nici), mărturi- 
sesc fără Îru.conjur că admir mai mult 
opera lui AIr.ghezi, tocmai din cauza 
conjuruoţ,iei, aJUt oît poate fi ea de di- 
versă, între :faptul de a exist'a şi faptul 
de a eXlprima şi de a rea'liz'a. 

Aşa cum săvîrşeşte şi aale munci caTe 
n-IaJV1eau nimic poetic în ·ele, dar care 
îi educau putlernic art'a de a fi inde- 
Ipendent, el va nă)pîrli cOlnJ'Orm cu mi- 
ile de reguli verhale expeniment'ate. 
Încpe, deci, cu Macedonskli. Acesta, 
lÎ.nzestJ1at cu bogate cilJliltăţi, se lăsa toc- 
mai din acest moUv tentat de noile 
suUări venite din Frana ... 

.. : Maeedonski avea un s,aJon liter,ar 
unde se discuta mult despre simboJilS' 
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rnul francez, nu chiar despre ceea ce era 
mai valoros î acest curent poetic, ci 
despre ultimii ăi fii: - Rene Ghil, 
de exemplu. Textura limbii rominesti 
imprumute de la sfmbollsrn o muzicali- 
tate necunoscută, ca să nu spunem un 
rnuzicalism şi un manierism destul de 
caraqhios. dacă ne gîndim ha ceea ce 
constituie fondul adevărat al geniului 
popudar rorninesc. Căutăni de analogii 
rare, preocupări pentru o fluiditate ar- 
hitectonică, menică să răpească .aQ"tei 
rnuzicade forţa sa de sugestie, necesi- 
tatea unei sincronizărl a raporturrlor 
dintre limbă şi fibrele cele mai ascunse 
,ale suitJ etului. lecturi asidui ale tu tu- 
ror faimoaselor "corepondenţe" preco- 
nizate de Baudelaăre.; Toate acestea 
orientate spre ocultăsm,. preocupate de 
taina metefizică a obiectelor şi de tiran- 
scendentele interioare. Peledan domnea 
şi reg,isa "umbrele", îrnboddindu-Ie să 
străipungă "aroaneJe". Poemul năzuia la 
o ter'arpeutkă a "lumii de apoi". Această 
situaţie ar fi putut lua o întorsătură 
serioasă, totuşi n-a lwa,t-o. 

Aici, în acest salon, tînărul Arghezd, 
caI1e avea pe. atunci numai şaisprezece 
<Clni, l-a cunos!cut pe unul din cei mai 
buni p",iet!eni ai $ăi, pe prozlatorul GaIa 
Gala<;:trion, cu un an mai mare decît 
el.. 

Unul din meritele lui Maicedonski 
e de a fi descoperit foarlte de timpuriu 
talentu lui Aroghez.i. t,ncă din 1896 pu- 
brJicase cîteva din poemeJe tînărulud,. 
în ziarul, său "Liog'a ortodoxă", însotin- 
du-Ile cu un elogliu entu'Ziiast ... 

P,entru acont'flabaIanS'a subtiJitătile 
sa Ionullui lui Macedoruski şi pent.ru că 
·trebuie să trăiască, Arghezi intră, în 
1'898, într-o uzină,. oa laborant. O rafi- 
,nerie de zahăr. El Slingur spune că in- 
trînd pentru prima oară în fBibr,ică a 
r!imas uJuit. Tot "geni.ul modern" îi să- 
rea în ochi. De acum înainte el va fi 
totdeauna foarte sensibil în faţa ori- 
cărei ingeniozităţi mecanice. Exis,tă, in- 
dependent de uti,Iitatea maşinHor, un 
"val1Illec" al "acestui paradis aiI materna- 
tlieilor" - cum spunea Leonardo da 
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Vinei, o realitate poetică î'll sensud qre- 
cesc al cuvîntului [lucru avînd formă),. 
'il cărei importanţă nu-i scepă lui Arghezi 
şi pe care o exaltă. A rămas totdeauna 
foarte ataşat de ideea de progres, cu- 
vînt pe care trebuie să-I inteleqem 
aci în sensul cel mai imedie t. Aceasta 
se înt,Uneşte le el cu nevoia de a schim- 
ba "sarpa-n condei ", cu dorinţa de a 
înnobila prin cerneală sudoarea care e 
tema "Testamentului" său, fără a se 
lăsa inselat. doamne fereşte! de neînto- 
Ieqeril e şi de reversihilităţide supără- 
toare ce pot decurqe de aci (toată vie ta 
şi-'a bătut joc de ele!). Dar, in acest 
timp, faţetele universului său se învîr- 
tesc, se precizează alte dimensiuni, se 
dezvăluie şi se prelunqesc alte perspec- 
tive. Nu încetează a sonda pînă în 
miezu'l problemeâor omeneşti şi a-şi 
încerca instrumentele, cum am spus, 
asupra acelor situati! aparent contradic- 
torii, car'e ştia el că vor fi pactolul 
poeziei sa,le. Frus,trat de unul $Iau de 
'ceIă,laH aspect, genăuI său nu ar mai 
avea acea cOl14plexitat,e şi divers.jt,ate 
'care îl oar'aclerizează . 

... Arghez,i trage după el şi fără voia: 
lui acea neJiÎnlÎşte congenitală ear,acte- 
ristlică oricărui creator aut,entic, al că- 
mi sp.irH nu poate admite că nu va 
găsi o soluţie. Şi el, şi Gallaction, se 
gîndesc să se călu.gălreas,că. Misitica lui 
M'acedonski, cu ceea ce are po-ate ere- 
tic în strărfundurHe ei, şi deci puţin ne- 
liniştitor, dispreţul pentru oOinformQsmuI 
burghez şi ,,fariseismu:l" lui, nevoi'il de 
a te recu.]e,ge supunîndu-'te totodată unor 
discipline oare au anumite virtuti sînt, 
fără îndoială, cauzele acestei întoalr- 
ceri la Biseofiică: ArgheziÎ devine diaco- 
nul IoslÎf. Iată-rJ purtînd o s,everă barbă 
neagră, răsfirlată după toate regulile 
mODJastice peste su tană, de asemenea 
neagră, căci trebu:ie să te lepezi de va- 
lorile preil dubios colorate ·aJe acestei 
IUllli pămînteşti! Privirea îi e luminată 
de o tandră smerenlÎe, nu însă prea ma,re, 
căc.i Hniştea chriliei, programul liturgic 
al slujbelor, harul străv'ecniuJui "poem" 
relirgrios, nu fa,c decît să-i aţîţe tarturile- 



lăuntrice. . contradicţfil e ireductibite şi 
'elorul după un veşnic alt loc. .. Pe dea- 
supra mediul "fraţi,lor săi întru Chris- 
tos" şi "fineta" spirrtue lă ce-i însufle- 
ţeste îl scot din sărite. Deoarece scrie 
ele preferinţă noaptea (obice.i pe care-l 
va păstra toată vleta) ceilalti călugări 
îl învinovăţesc că qrădinăreste neghina 
şi că stă la sfat cu Necuretul. Nu e 
scutit de nimic şi, în deosebi, de "ori- 
ginalitatea" ima'ginli:lor şi a preceptelor! 

După sase ani de meditatii, de îndo- 
ieli, de scrupule. cere să fie dezlegat 
de cin. Cu puţin înainte, călcase inter- 
dicţiile cenonice, scoţînd, în 1904, o 
revistă, Liriia dreaptă, pc care o re- 
dada ssnqur, seuaproape singur. Trebuie 
să precizez că, în princlpiu. cititul zia- 
relor nu era îngăduit la mănăstire. "Dar 
 îmi povestea Arghezi - arbitranul 
unor atari discipline şi splrătul în ace- 
laş timp retroqrad, caduc şi sofisticat 
.pe care se rezernau, mă preciplteu în 
prea meră suferinţe. Nu mă puteam lipsi 
de actul literar, Am scos deoi această 
revistă, fiind oblioat. pentru a-ci asigura 
aparitia fără a trezi .bănuielfle şi inuti- 
lele trăznete ale Bisericii, să cer unui 
pl\,ieten, Demetrius, să prei.a conducerea 
sau să simuIeze acest lucru... După o 
trecere de ş:ase ani, simtind că nu mai 
pot persevera pe acest drum, am mărtu- 
,r,isit naşului meu, mitropolitul, ,a'ce,la care 
mă botezlase cu numele său, Iosif, hotă- 
rîrea meia de a pă'răsi mănăst'irea, ceea 
ce I-,a îndurerat profund". E greu de 
concut un Arghezi acceptînd fără orîc- 
,nire discipline şi datini ale căr,or ,aspecte 
petr,iftoale îl transferau la anfiipodul fi- 
,rii s'ale, craită .pentru luptă .. Tot ce tin- 
dea să-,1 limiteze, îi er<:i duşman. Ră- 
mîne faptul că, în această ]jnÎe dreaptă 
apare pentru prima oară numele de 
Tudolr Arghezi, a.Jternînd cu acela de 
Gabriol şi că noile scrieri ale călugă- 
rului îndărMnic vestesc profunde me- 
tamorfoz·e. SaHu'I său înainte e, într- 
.adevăr, considerlabil. Descă.tuş'at de in- 
fluenta lui Macedonski, . trimitîndu-,i pe 
Ghil şi pe PeIadan în negurile lor, el 
se întoarce spre B'audelaire, din care 

traduce cele mai marii poeme, pune din 
nou problema Iuncţiunilor poeziei, to- 
nul său devine polemic, agresiv chiar; 
ceea ce îl erijează în şef de scoală 
literară. Agate negre, o nouă serie de 
versuri publicate în revistă. vădesc evo- 
luţia poetului. Vechile predilecţii nu 
mai sînt decît palUde umbre. Temele' 
se conturează, raptul materiel e mai 
prompt, marile categorii ebstracte [exis- 
tenta lui Dumnezeu, raportul dintre om 
şi absolut, nemur.irea sufletului, dualis- 
mul trup-spirit) se iau l,a trîntă cu 
faptul concret. de o acută sensibblitate, 
excesul însuşi demonstrînd autenticlta- 
tea conflictelor încercate de poet. 

Existenta Liniei drepte ve fi, totuşi, 
efemeră, cum nu sînt poemeile lui Ar- 
ghezi şi di versele articole pe care Ie-a 
'Publicat în paglnHe ei. Revista stîrne- 
şte mu-lte sarcasme şi polemici, Ar- 
ghezi e considerat un opozant. Nici bur- 
qhezla conformistă, nici stmbolistli întîr- 
ziati . - ca să nu mai pomenim de ha- 
botnicii ireductibili - nu puteau ac- 
cepta o astfel de artă şi mărturisiri atît 
de tranşante. Urmînd sfaturălor nasului 
său, Mitropoldtul. Arghezi consimte să 
părăsească România. Intr-adevăr, mitro- 
politul îl rugase inslistent să nu rupă 
definiti v cu BiseriCla, chibzuind, nu fără 
îndreptăţire, că o despărţire atît de 
bruscă risca să-I arunce pe poet în zbll- 
oiume şi conf.licte greu de rezolvat. îI 
îndeamnă pe Arghezi să plece 1.1 uni- 
versitiatea oatolică din Fribourg, întru- 
cît întretine,a re}laţii amicale cu episcoi)JuI 
acelui oraş ... Trebuie să precizez, pen- 
tru a se întelege amănuntul acestla, că 
Arghezi aparţinea nillurei greco-cato- 
l.ice, de obedienţă vaticană, a biseric,ii 
rom'îneşti, oare este, precum se ştie, 
ortodoxă şi alltocef'ală. 

... Ascultînd sIatul mitropolitului, poe- 
tul pleacă deci la Fribourg, la u ni'Ver- 
si,tate,a oa,toJică, unde întîlneşte o cu 
totul altă atmosferă. Acolo îşi exerci- 
t'au au'torătatea o grwpă de saVlanţi ie- 
7.uiti, preocUip'ati de matematici, ele şti- 
inţă, chiar' de politică S<all de estetlÎcă ... 
Cît de departe sîntem de mica mănăs- 
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tire bucureşteană., Arqhezi duce însă 
acolo a viaţă destul de retresă. Pînă 
şi adresa lui e ţinută secretă. Îm prin- 
ctpiu are de studiat, conform cu hotă- 
rirea erpliscOjlm[ui, istoria comparată a 
reliqdllor şi a fH ozotiil ar, pentru a a 
putea preda Şcolii de ofiţeri. Nimic nu 
l-a impresionat mai mult - mi-a spus 
el rîzînd - decît să audă, chiar la 
deschiderea primului curs, tunetul foarte 
sec a,l căloîielor ofiteresti salutindu-l. 
Avea abia douăzeci şi patru de ani, iar 
unii din elevii săi erau mai vîrstnici 
c'a el. Isi bîbqui deci cursul, cuprdns de 
panică, fără a înţelege în ce consta 100- 
qioa lui... Spaimă inutâlă, de altfel, căci 
of.iterbi veniră să-I felicite cu entuziasm, 
în realitate, în contact cu străinătatea, 
.AJr·g1hezii e solroitat de a mulţime de 
.probleme noi. Jlinduieşte după a liber- 
tate pe oare n-o putea ave'a în Romînila 
aceQei epaci. Simte, şi .mai imperiaasă, 
dminţla de a Ia-oe descoperjri şi, departe 
de a-şi depaseda arita de abîrşiile ei 
-strMunde, contactul cu a a,].tă lume îi 
'Va îngădui să infuzeze în elle un sînge 
nau. Gînd, mai tiîrziu, va abOTda marile 
teme specHk romîneşlIi, cînd, din nou, 
:se v·a apleca asupr>a poeziei popuJ'are şi 
V'a sOll1!cLa geniul care le răscoleşt'e, V'a 
face acest lUioru îna'I1mat şi cu a cU'I- 
tură şi o artă poetică V'eni,t,e din altă 
parte şi, în deosebi, din acei ani pe- 
trecuţi în Fr,anţ'a şi E1v,eţila. Acest a:liaj 
,era pentru el de o eXitremă impor,tlanţă. 
Lucru pe care îl sim1i'Se şi Eminescu. 
Vremu'rHe nu mai erau ,însă"alceleaşi. For- 
mele sensribHe se schimbasefă şi ele, se 
sahfunJbaseră şi naporturule verbale. Sin- 
gu,l'a'ritatea ima'gin.i.i ar'ghezi'ene, concen- 
twrea st'iJului, ş'O'cur,ii],e neobişnuite şi 
fineţ,ea duetului, însălşi tralma psiholo- 
gică se leagă, într-un f.el, şi de ace,as.tă 
scufundare în me,diul poe'tlik:: eJerves- 
'cent care exista, pe atunci, în Frana. 
Llabinitla,t'ea po'eltu[ui se rosteşte atît de 
<:].ar, înoît e destul de gf'eu să găseşti 
în Romînila o tonaHtlate identică acel,eia 
a lu,i Anghezi. Nu poţi nega una din 
Imţiunile f.ineţii s'alle. E deaju:ns să stai 
.de vorbă cîteva clipe cu Arghez,i, ca să 
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ghiceşti de îndată o afinitate electivă 
cu farma noastră de qîndir e [Iranceză 
N. 'L), Obisnuieste să spună că fren- 
ceza nu e o limbă ci un stR Să spui 
ee est luoru atît de just şi numai în ci- 
teva cuvinte, înseamnă să recunosti a 
dtsoiplină a srpiiritului asemănătoare din 
nenumărate puncte de vedere cu a 
noastră şi totodată, şi o secretă predi- 
lecţie. Lucru ce adaugă limbii rornîne 
o propnietete nouă. Aceasta nu numai 
că sporeşte, dar şi confirmă nevoia lui 
Arqhezi de a renova din temelii tesă- 
tuna limbii sel e, aşa cum s-a îm îrnpâat, 
pentru ltmha germană, cu R. M. Rilke. 
Lumea S-ia schimbat, s-au schimbat şi 
obiceiurtle, şi cel ce poate descoperi a 
asemenea taină o descoperă. Nimeni nu 
egia1lela!Ză în Roanînia or iqinaldtatea lui 
Arghezi fără a nu fi ohlig'at, mai îna- 
inte, să pornească Iia propr,ia s'a ;redesco- 
peri.r,e, tredrrd pr,in examenu[ aprofun- 
dat al cuvintelor şi eficientelor Iar, miş- 
oÎndu-se într-o mie dedisc.ilplilne şi nu 
făTă a medita înldelung asupra piele'! 
nărpîrlite, care nu încetează de a năzui 
să fie Isingura ş,i aceaşi. 

Uni'Versta,tea din Fr-ibourog nu-1 
reţine mult timp intre. zidurile s'aJ.e. 
Nici un an. Durpă o şedere la Geneva,' 
pleacă l,a Pad,s "acest infern al palr.adi- 
sului, s'au - potrirvit cu ceasurile saJle 
- ac'est par,adis 'ilJl infernu.lui" - cum 
îmi spunela el, glumind. Aco[a însă si- 
tu.aţia lui materilaJă emali muJt decît 
Ipreoară. Se ocupă cu negaţul ambuJant 
şi plăteşte destul de scump sentmentul 
de a vedela că m,aşul vis'at îi trezeşte, 
în s,trăfunduri, ţi:pătu'l Olteniei natale. 
Alternanţe de exaHialre şi dezlabuz,are, 
oar'e îi sleiesc puteri'le. E adevăr-at că 
mai toţi poeţii flf'ancezi t.răiau la f.el, 
de a,zi pe mîine, îmrpărtiTIldu-ş.i eJGistenţa 
între aşrteptmea unor z<ile mai bune şi 
Ipustietlatea p'Or-to'felulu'i. 

Pentru Aroghezi, viaţla aceasba e 
!prea ,gre'a: Se hotărăşte să se întoarcă în 
!E[rv'eţila. Acela5ltă va.ră, oa a jucărie 
nouă, e mai accesibilă. 'Un pa,mdis de 
cOifeturi pentm cop.iii cuminţi şi deli- 
ciile odihnei spiritu'ale! Via vorbi des- 



ilj).e aceasta mult mai tîrziu, şi .cu un 
farmec nespus, în a Sia Carte cu jucării. 
Pe atup.d se indeletnlccste cu meşte- 
şugul fabricărai inolelor şi a capacelor 
.de ceasornlce. Pa:rcă tot ere mai bine 
decît să viinzi blbelouri cu zece cen- 
lt,ime·.bucalÎla, la voia hazardului, s'au să 
fi hamal, cum fusese constr.îns să f'acă 
Ia Paris. 

Vava în Blvetta se deapănă atît de 
lin şi Arqhezi s·e bucură de a,tiît<a con- 
.slderatie înoît, a clipă. va sovăt dacă să 
-asculte de stăruinţele unor prieteni svi- 
ţereni, care-I îndemnau să rămînă acolo. 
Dar gU!asul străbunilor săi era mai pu- 
-ternic. De altminteri, încă din 1907 
-atentba sa se concentrează - şi nici 
:nu se putea altfel - asupra destinului 
poporulu[ romîn. Anul acela incrustează 
pe răbajul lui unul din mamente!le cele 
mai tmgice din istar:ia ROllllÎniei. l!z:buc- 
1I1'eşte răscoal'a ţălranilar. Il!Il;pila're'a ba- 
[erÎlI'OiTatinge cu'lmea, ca şi oîiuoşia ve- 
.ohHillor de pe maşii. Foametea e pustii- 
toar·e. Z'ec[ de s,ate sînt rase cu tunul 
şi unsrprezec·e mii de tă.reni sînt rnasa- 
'Cfiaţi. 

... În 1907, amp:]aar,ea canHictuaui şi 
.dezastruoase'le ,lui r8ipeI1cu'siu'ni ob'ligă 
guvernul să ia măosuri paliţieneşti. Aş,a 
,se ace că anumiţi cetăţeni romîni cfin 
-stră[nă>tate sînt puşi sub abse'rvaţie. Ori- 
.ce sarisoa.r,e er,a int'emerpta'tă. Arghezi 
era în deasebi v,iz'at. AutarHăţi[e romî- 
:neşti au mers a,tH de d8ipar,te cu absur- 
ditatea şi mărşărvi,a lor, înoit. au mituit 
'4n funcţionar elveti:an a,l poştii din Ge- 
neva, cu sCQiPul de "a contraJ,a cares- 
panJdenţia cetăţeanului romîn Ion The- 
.darescu". Acest a;pt, dezrvăduit opinie[ 
pub[ke, a stknj,t un ade,vămt sC<lmdal 
în EI1veţi,a. 

... În tilITIJpul1 şeder,u slaJe în ace,astă 
ţ'airă (nu s-a întors în Ramînia decît 
lîn cu.sul anu,lui 1910), AIT'ghezi nu a 
:ră:rnas indiferen!t I!a dif.eri!tell'e dactrine 
:S'a'cilal'e v.înturate acala. Freoventearză 
ceI1cur:He de em[granţi palitiei şi i!a p'ant,e 
Ij'a reuniuniJe ctiifleritelor grurpuri reva- 
lu ţionare. Va aduoe şi aca'la acea sete 
.de cunaaşt'ere pe oaJre a mani.festă în 

toate, nu făăă a-şi păstra libertatea de 
gîndire. Îi place să planeze peste pri- 
veliştea umană pe oare a cunoscut-o de 
,f'aart.e aproape. Nu poate să nu vadă 
.însă, să nu se indiqneze de situatia pa- 
ilitică din tera S'a. Contrastul era prea 
orîricen şi eberatua prea w,zjJbiJă.La 
.întoercerea în patrie, iIlJdiJgna!T,ea sa a- 
tinqe punctul maxim; e decis să-şi 
consolideze cu cea mai mare rigoare 
pozitba de opozant. DaT, La Bucuresti. 
o "discipJrină de cotet" H olb:ligă să se 
închidă în sine, să se ohircească oare- 
cum ca să poată trăi. Poetul începe aşa- 
dar prin a biciui ceea oe iubise cel 
mai mult şi care-I trădase şi anume 
Biserica uniată. Cu un curaj plin de 
'iI'lIlă,răciune el denunţă tarele. corupţia 
pr eotil ar, demască, dintr-un condei, afa- 
cerile veroase alle preaţi1lor, a,fUncă lu- 
mină în penumbm iiat,acurHor, cite·ază 
nmme. V.iTuilenţa at,acurilor s!ale se ·ac- 
centu·ează. Acum e r,îndul regelui să 
fi.e ţintla sa. IranlÎz,ează tembeiJismul, fal- 
sitat,ea, prostu:l gust şi subst!raturl per- 
v-ers al aşaziselor "măsuri înţelepte". 
Denunţă înfeudar,ea pir esei , sHlul ei pliat 
s,au gangoric, după cum e barom8Itru1 
ezU'e[, jasnida curtizană. Atacă poliţi,a 
şi în deasebi justHia, precum şi armata 
aservită -intereselo:r aU,garhie'i stăpîni- 
rl:oa!re. Pe urmă învăţămîntuL care nu 
f!avorizează deciîlt a mică mcţiune a 
popu']aţiei (mai puţin de 20 la sută). Pe 
scurt, îşi arogă misillil1ea "de a scotoci 
cu fri·erull în toi aceSlt putregai, de a-J da 
'pe apă şi de a-l extef1ll1ina". N. D. Co- 
!cea, oar'e conducea a nauă re'vis,tă de 
politică protestlatară, îi oferă poetului 
între!a>g>a libeT't!ate de a se dezlănţui. 
,si lHounaşrtea ,făţiş că inrtmr'ea pqetuJui 
,în :redacţie a lfiast rprmc!Îlpa!lul ,eveni- 
iIllent !din isto!fÎia ,acestei publloa1ii, rcăcli 
w'alenţ!a lata'culrHor şi in:dsirveut,atea sti- 
,lu'lui lui au atms un IpulbUic tot mai nu- 
me:ros şi :mai a-ece\ptiv. J3Îrrle :Înţ.eles, 
A!1gmezi nu se putea iluez'Îana asupra 
nelcesită>ţii şi abrsurredeigranldari a ori- 
cărui Dan Quijatt'e. InJdărătuJ pamfle- 
tarui]ui se ascundea paetuL preocupat 
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şi d altceve decit să-i oiormă,gească 
pe cei oare. meritau un 'astfel de tra- 
tament. Nu încape îndoială că biciui" 
riie.jacestea sînt un fel de 'a se iafirrne 
şi de, a răebuna "zei,i" tradati, dcnurniţl 
dreptate, datorie, resoect al drepruri.lor 
omului şi lil1ptel da 'o frurnusete jmeâ ve- 
ridică. Prdn aceasta poetul se anga- 
jează. Dar, si . acum, trebuie să ne te- 
rirn a disocia componentele :psihoJogiei 
Jui Arqhezi. lE clar că [utÎnid iîn răspăr 
situetiiie odioase şi carentele prea bă- 
tătoan e ,l,a ochi, :poet-U'l ,îşi extinde forta 
de ex.panslune. Unui gen Iiterar 'îi a- 
daugă mereu adtele. Nu-Ii dlsplece să 
fie un !fell «Ie Paul Louis Courrier ro- 
mîn.Ceea ce stîrnea ura confraţidor săi 
şi, bineînţeles, la ,acel-or,a 'pe eare-i .ş{i- 
,chiuiia, era lînainte de toate neconfor- 
mismul şi uimiltoarea ,fineţă ,a ,imteli- 
genţii saJe. Faţlaide, decoruri, f'astu,ri, 
toate enau arunerate la pămînt. Aproape 
fără să vrei Ite gîndeşti Ja iCl!Cea rpri- 
virre ,a 'luQ Vi,ctor Hugo, cînd cenuşa 
Jui Napoleon !Ci fost taldusă în ,patrie. 
Privire oare, din toată lace,astă soIem- 
nitrate, nu v,edea decît reversul ei: 
mat'er-Î<Jtlul de proastă caHtalte ial drta- 
pelelor, 'ermb'leme'le de ea'r-lon ca'e se 
fleşcăiauîn plltcliilie, mulţimea de gură- 
oască hlizindu-se şi Ipipi-ul cătţeIuşului 
pe stîlLpul împodobit 'cu stindarde. Aşa 
sfîrş,esc imperii:le! L,a ifeI şi pentru 
Ar'ghezi. 

... Tăria de a-şi ascunide durerea intimă 
de ochii lacetlom oare s-Iar f,i bucu-rat 
s-o v,adă 'Îi scotea din sărite pe duş- 
manii săi. Aceştila, sau s,e făceau de 
rîs sau se ÎnCt!ei'au în urzeatkl în oare 
ar tIi VlTut să-I Ipar,aHzeze Ipe poet... Te- 
rihilă armă să Iscrii 'totdeauna m.i bine 
decît.. Ceea ce dă zîmbetului 1ui Ar- 
ghezi oa'racteul zeflemi!tor şi sigur de 
sine nu e deCÎtt consecinţa disdpilinei 
sale <Jrhz,anale. Mult mai mult decît ne 
închipuim,că'CIi ,această disciplină îm- 
plică o neînc-et<il1:ă ,r,evenir,e latSupra unor 
nedesăvÎtrşite nt-orsătur,i de frază sau a 
unor idei nu lîndeajuns de dare. Fi" 
reşte, unu,l eiîte unul a-ertorii ţopăi'au 
pe dinaintea lui toa maimuţele de bîlci. 
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tE iconoclast. dar Ipentru,a construi mai: 
temeinic şi a' nu mai trebui să caste ele 
plictiseală înaintea arhitectunlor şiglo- 
selor acelor domni. 

... Unui poet delirant 'Il răspunde; 
"Trebuie să studiezi umbrele unui poem 
şi să [e ordon ezi " . Mereu, mereu - 
căci aier rezidă secretul său - marea 
tartă stilistică ta lui Arqhez i care mun- 
ceste după ttipicUlI' arhaic, cu o regu- 
l'ari'Date neobosi-tă, invrednicindu-se să 
ţină în mîinile dui exigente, dominante, 
.plure'litatea eului său prin pluraliteteo 
'genu,ri,lor. Zi de zi, totul iese Ia lu- 
mină. Poem' Il,irk sau setiric. epic sau 
eleqiec, frescă sau uniniatură, roman 
sau Ipamflet şi !pînă şi poeme didactice 
s'au disciirsive, tocmai fiindcă ,poetul 
detestă genul aces,la şi iindcă, totuşi, 
h',ebuieexersat, fie numai pentru a se 
birud Ipe sine. 

... kctilVita,tea lui Arghezi nu conte- 
neşte să ere'ască. tElI dă o nouă vi-go:are 
zi,airu,]ui Sea[,a, care 'Se lîrmpoumo'lea, re- 
da,c\IÎndu-1 ,alproClJpe singur, - cum el 
mai făcut - ceea ,ce H -ob1igă să se 
,amestece în rloa-le: ,artireoleşi eomen- 
Itarii politice, cronici teatra'le (semnate 
ISbftaponHni) şi stuelE de estetică,' fără 
,a mai 'Vorrbi de note şi r·ecenz-ii. A- 
:eetasta nu-l 'împiedică să oooldlboreze la 
di,ferite reviste. Astfel, puhlică în 
Rampa ttr,aducerea piesei lui Tristan 
Semard, Cafeneaua mică, oalre-l <Jmuză 
şi-i trezeşte o sumedenie de <JtmintirL 
Conrlinuă să col'aborezE' regul,a,t Ia re- 
vist:a ieşeană "Vi,aţ'a rom îneas,că u, iar 
cărei dirrector, lbrăirle,anu, .un tdemocrat 
tCU 'Vederi critice forar,te ipătt-runzătoare 
preţuia mult 'VeTIVa ,acidă ,a ,lu.i !Arghezi. 
Pe u'nmă, în H115, împreună cu prie- 
tenu,l său Ga,l,a Gal],acm-on scoate r'evista' 
Cronica, ără IVlreUIil IprogJ'tdlm determi- 
lUtat şi rc:arr,e urmăreşte 'în Ideo'S'ebi să 
",emoţioneze". In rpa,ginile acesteia vor 
,apăr,ea mai puţine materiale de liter,a- 
tură !propriu-zisă, dt, mai cu seamă, 
pamflete, ,al că,ror ascuţiş mitic şi sa- 
tiric poetul iîl 'Şefuieşte lot mai mult. 
In ,ajunul pnimului război mondi'aI lup- 
teIe poHtioe -din ,perio,a-da neutlraIităţii" 
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,îşi găsesc in ele ecourile. Şi,' brusc, 
această intensă şi atît de multjlaterală 
activltete - 'căci trebuie să trăieştl - 
seopreş1e în f'aţ,a unei Iporţi<pen1t'en- 
ciare. 11l11iPreună cu un ,grup de zlarlşti, 
Arqhezi e IÎnClalI10ef>a,t a'a ;îlllClhisQlarea Vă- 
căresti, ,i))entru vina de .a !fi preconizat 
o orientere opusă acelele l(l politicii de 
război 'şi (le anexiune 'a guvernului". 
Din această." exiper ientâ se vor neste 
.două cărţi : Poarta neagră şi admi'rabiJ,a 
culeqere de poeme tenmănate mai tîrziu. 
Flori de mucigai. 

Eliberat din Qnchi'soaire, se afJă" de 
la 11922 ba 11923, dn fruntea revistei Cu- 
getul romjnesc,apoi, Itimp de cî.teva 
luni, 'coThduce zialrul N aţ iunea, unde 
di,aoonul [osilf iîşi povesteş,t,e ,antintiriJe. 
kbi,aîn 111927 poetu'l se va hotărî să-şi 
'adune Ip:oeziiJe ,intlr-o primă - şi una 
din cele mai jmlport,ante - culegeri, 
Cuv,jnte 'potrivite, laI cărui tiNu e, pen- 
tru un fr'anc'ez (cum surbllinia poetwl 
'Ol'aurde 'Semet ,într-unsltudiu rem,ar- 
cabriJ 'asuipI,a lui Ar:ghezl, 'a!părut in 
"Cahiers' du 'Su'd") intradudibil, şi ca're 
v,a Jansa ,în l'Îltera1ur,a Romîniei un .Jung 
torent de f,]ăcărrL Arghezi mpUnea 
'atunci ,patruzeci şi ş:a;pte Ide 'ani. 

Bine ,înţ,eiles, 'ace,as,tă c,arte ,a stîrnit 
o uimire :nemaipOiffienită. Versuri rrisi- 
pite/pană iatunci "în ,reviste şi ziare s'e 
,aI>1au acum conceThtrate !Într-un V'o;lum 
ce dezrvălui,a de odată ,amploarea şi 
nou'Î'atea poeticii 'argheziene. Poetul 'în- 
su,şimi-,a spus că, în /pofida celor pu- 
blicate 'anterior, el nu ieşise din umbră, 
'd'\!ea ,o ,res!Jr,însă audienţă Ia public. 
"Nostim e tfapltul că - a adăuigatel - 
unadvers'a'r, at'U de illlfpoTt,ant ca Ni- 
calae Iorga a cont'ribuH 'enorm să mă 
facă cunoscut. Tr'ebui'a să mă hat şi 
m-am bMllt. .. cAlm .fost lînsă susţinut de 
cîţiv,a crHicintuziaşti, 'ale căror arti- 
cole sînt eXioelent.e 'stu:diide iniţiere!n 
aelwl meu de a, fi şi de a scrie •.. Mă 
refer J,a Ra,le,a, ,Pompiliu,Cons,tantinescu, 
Şerhan· Gi'oculescu, Cu toţii oaJlneni de 
marecu]tură şi de ma,re inteligenţă". 
, .. ,Nu e :g.reil, de înţeles resentimentul; 

fasdnrathl, hit'a.rea' şi penplexItate'a /pe 

care o astfel de personaâitate o stîr- 
nea ,în r.îndurile admtratorălor. şi cu 
,atît mai mult lîn ale detractorilor săi. 
Arqhezi nu admite, cînd e vorba de 
el, hiperbole. Prima VOJ1bă 'pe oare mi-Ia 
spus-o a fosc : ,)Cuvintuil e trudnic ['ar 
ucenicie lui 'luilllgă". Această 'economie 
biciuleste exuberanta neturală - de 
alttfeJ fermecătoare Iprin spontaneitetea 
ei - 'a Iirnbii romîne. EtI.anuIafec!iv 
nu prlveşte Iucrurrle chiar atît de în- 
deaproepe. Si Iare' dreptate să nu' le 
priveascâ '- rnimal că nu şi în poezie. 
De ,aI>bfel, în ialtară de conditlonaree 
IPs,ihoIogkă ,a poetului şi de evenlrnen- 
tele care J-au solicitat, nu se explică 
în sutficientă măsură de lCIîtă prudenţă 
a trebui,t să se ,înarmeze ace'astă artă 
,oa să Ilupte 'îm<potriV'a unei sens,iibi'lităţi 
Cliproajpe congenit'ale şi unei ,anumi1e 
nepăsăr[ 'Oare intfiluenţează ,aswpi:r.a Jimlbii 
r'OIffi,îne. ,în asemenea măsură, f]nciît unele 
zone de umbră' calre se inlfiItrează uneori 
în ţesătura /poemuilui arghezan i şi care 
dau !des'tu:l de [11f<că rtnaducMorului !fran- 
cez, [mi 'apar oani.şt'e sechele'inevit'a- 
bille ,ale ,'unor stări ''Pe ca're :poetii! nu 
1e poate eHmina 'cu totuIT, Olrioît de 
atent iar fi. 'Şi ace:a:s1,a, din cauza texturii 
,însălŞi a ,]i,mbii romîne, intfluenţ.a1ă de 
sLavă, dar oare nu e ,atît de crista1i- 
z'aită ca ,a noastră (franoeză N.T.). O 
limbă al că,rei f'aI1mec IpT,oifund ţinînd 
de însăşi oolCitiEtatea ei cît se 
poate de concretă - se :î1mperechează 
ane,voie cu abstwcţiiae noastre. 

Unui poet :fmncez, 'această ope'raţj.e 
îi ,â:pare invers: ea kebui'e să recurgă 
la un echivoc incomod, să înt:rwpeze 
unele :fulgumtii 'alle spiritului, În timp 
ce ,concreteţcle şi iwÎnturiJe aJfe,C(i.ve a,le 
poetului !Tomîn urmează :a fi discrimi- 
nate'!pe calle.a logicii mentale . .or, după 
cum L'ipuneam, oalitatea intrinsecă a 
artei \Ş'i,a te:rn:per.amehtului arghezi,an 
este !de ,a conjuga aceste' două elemente 
,in ''O mie de rforme verha:lerpe oare i le 
ipetmitefoTta . s,a creatoare. în această 
pr.ivinţă, nu se poate tăgădui că Ar- 
ghezi, supr'aveghind neîncetat oscHaţia 
,a>C!J.llui,haLatifei, :a'y.e>toltil unui fJxi'ltor 



al Jimbii, tocmai qratie puterii sale de 
-emancbpare. EJ instaurează nu un neo- 
clasicism, ci un olasiclsm de tip nou, 
ale cărui daturn-ur i srconsecmte poezia 
romineescă va trebui să Ie examineze 
,în deaproape. 

.... Ceea ce face atît ,de cornpâexă şi 
.de pasionantă studierea unei .a,tmi 'per- 
sonalităti, este că aceasta e, în [elul 
ei, cauza unei istorii a Iiteraturti în 
însuşi interiorul unei istorii a lite- 
raturii. E ca şi cum, abordînd toate 
qenurile posibile, 'poetul ar realiza un 
fel de sistem solar verbal, cu egi,le, 
Ip'lanete,le, circuitele şi fazele lui, perioa- 
dele şi modahtăttlo, contrariile şi con- 
juncţiide Iui, Adică el ,po:mlează poezie 
sa 'cu tot ceea ce mai 'lipseste încă lite- 
raturii ţării sale. Ca şi 'cum o nevoie 
de compiectitudlne l-ar : devora, pecum 
,şi ,paslUne,a de ,a Iă,rgi requlile unui 
mare joc. Aceasta ['ace din el, chiar 
dacă nu 'i-a fost în intenţie, un poet 
nationa'I căci, prin el!, se [revelează o 
naţiunie. 

EJogiu[ nu e ex,ager.at. :Cred că de 
astfel de n€iVoi orice poet ardevămt e 
rămînta,t, numai că ,e ,greu să ,fie scoas'e 
Ia ,lumină. Dacă' am Jnsilst,at asuipr,a im- 
,portantei meşteşl\IgaruJui Ar,ghezi, 'este 
,pentru că o ,astfel de eXlperientă el o 
,realizează şi din cauza unei robus,teţi 
,deosebite. 

... Limba lui Arrg.hezi a ,constituit de 
cu,rînd obiectul unor ,studii ,aprorrun- 
date ,în iRomîni,a. AnaUşti remarcabili 
ca Ov. S. Crohlll1ălniceanu şi Mihail 
Petroveanu s-au ,aip'leoat cu o deoseibită 
,atenţie asupra structuTi,lor şi const,an- 
telor tematice aIe ,acest.ei Ipoez[i. Nu e 
in puterea mea de a mai adăuga mare 
lucru. Un voIum cum e cel a,l Cu vin te- 
,Jar potrivite ridică mii de probleme pe 
oa,re e imposibiJ ,,sătle dezbaţi în aceste 
cîteva pagini: Da'că am, risca oeomp,a- 
r<lţie cu o operă, Htera.ră franceză,ar 
trebui să ne rgIndimla PloNle răului. 
Ştim că nici modalităţHe, 'nid stiluJ, 
niai ipsihoIogn'a nu s'Înt identice, dar re- 
percusiunea, în 'literatu'ra rromână,"a 
Cuvintelor" potrivite şi "freamătwI lor 
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nou" sînt tot aHt de importante. Îl1\ 
afară de eceast.a, ca şi la Baudeleir e, 
noutatea substanţei provine din severe 
combinaţii prozodice si strofice, Măr- 
turisesc că acest lucru mi-a pus şi mie, 
ca şi, fără indoială, 'atîtor altor adapta- 
tori, !probleme de transmutaţie foarte" 
risoate. Dacă aş fi distrus ordonanta 
fundementală a acestor poeme şi aş 
fi recurs Ia o Jibertete. foarte ,Ia modă, 
în zilele noastre, fiindcă foarte comodă, 
textura poemelor lui Arqhezi s-er fi 
disimulat sub o deqhizare. Majoritatea 
exi qentelor fundamentele ale acestei 
limbi îţi alunecă printre degete. Şi apoi, 
avolutia limbii lui Arqhezi şi multipli- 
citetea curbelor şi preropativelor sale 
faţă de retorică riscă să se unifice În- 
tr-un mod greşit. Era şi aceasta o tră- 
dare. 

Am căutat, aşadar, luîndu-mi toate 
riscurile, să recurg la un gen de 'OS- 
moză, încercind să oaptez şi să iindi- 
vidu'a1tzez ip'rorprietăţiIe inerente fiecărui 
gen, fă,răa mă iluziona asupm reuşitei 
tenbativei. Nu-mi J"ăniînea decît impo.o 
sibi,lit'atea, sub pe:iÎCourr de a mă depărta 
prrea mult de original, de a mă deda 
jocu,lui atît de 'saV<aJ1t ,alnimelor p,rac- 
tieat de !p'Oet. dAm păstr>at' intotdeauna 
- îmi spunea poetul - o deosebită 
afecţiune pentru rÎ'mă. îmi pJ,ace acest 
clinchet de clopoţ'el de la sJîTşitnl ver- 
surilor şi pu,terea de inoantaţie pe care 
o degajă". 

P,rinciip'ala di,f!icwHate rămînea deci în 
,a 'găsi corespondenţele cele mai adecUiate 
cu'Vintellor ,şi a le păstlm strălucirea ori- 
ginară. In nici un caz nu se punea pro- 
Mema unei adaptări Hbere, 'căci însuşi 
Ar,q,hezi şi -aexrprmat dorinţa de ,a se- 
,lecţioria şi surpr,arveghea o 'bună !parte 
a muncii noastre. Ceea ce ena de na- 
tu,ră ,a ne stîrni t.emet'ea ... dîndu-ne tot- 

od?1ă seritlimentul unei ne!putia:J.ţe pe 
eare - 5-0 recunoaştem - !poetul a 
bin9V1oit să ([le-o pullbere. 

'CuvinteJe potrivite 'abordează majori- 
t'atea terrielor ClaT,e lVor aipă'riea în în'- 
irea.ga operă argheziană. Mai tî'riiu mo- 
daH'(ăţi1e se ,vor schimb'a, anumite ta' 



Iazuri -vor zgudui problemele, accentui 
ve fi pus cu mai multă ,wg:oa,r,e 'Pe cu- 
tere problemă, altele vor dispărea, dar 
a'ceastă primă carte rezumă toată tine- 
reţea lui Arqhezl şi răzbeşteîn maturi- 
tatea s'a, contine lesenţa talentulut său. 

Bine inţeJes, conâlictu'l spirltu ellst se 
a,TlilJtă a ti încă destul de puternic. Poetul 
Inmănunchieză, sub titlul de Psalmi, 
cîteva din tazele acestui conflict. Ceea 
ce nu înseamnă că se dezbat ;în ele aa-- 
gumente teologice. Dumnezeu apare şi 
dispare: "Tu eşti şi-ni fost mai mult 
decît în [i;ro6 .; cEr,a să fii, să' stai, să 
vieţuieşti. / Eşti ca un gînd, şi eşti şi 
nici nu eşti, .; .Îrrtre !putinţă si-ntre a- 
mintir,e". Un presentim'ent, .o chema,re a 
su.fl.etu,lui, umbra unei certiotudini care, 
mai ,totdeauna, se sfoÎ'l1Şeşte ,asupra unei 
'îndoieli. In consecinţă - şi aceste os- 
cUaţii il înrudesccu BaudeLlire (fără 
a putea .găsi Ja !poetul ramin "sata- 
nismul" cam retoric ,aiI poetului francez) 
- Arghezi ,tinde să subl.inieze aspectul 
"negru" . a,l firii sale, ,aI oricărei nrL O 
noapte şi mai densă pluteşte deasupra 
universu'lui -bîntuit de mă,r,turisirile ho- 
Hei, invidiei, ato1lputeMidei, de să,ge- 
tălrile şi negări,le vă'Păii eroice, de ne- 
voila de a ,înfiera o lume inospitla1ieră. 
Dar, alătua-i de ,acest ,dublu curent, iată, 
evoluind ,în sens contra,r, un nlt Ar- 
ghezi, cel oaTe ll-Ia uft,at nici OLtenia, 
nici obirşia lui ,ţărănească. Alpar ntund 
acele admi.nabiJe '9V1ocări 'ale trudei ţă- 
l'anilor, a,le luminii scMdînd ogoarele, 
toată acea fomotăa 'lucruriaor şi mn- 
telor. 

Ta-ebu.ie menţioulat că puţini pQ;eţi ştiu 
să mînuilască, Cla Arghezi, şi cu ° atît 
de riguroasă predzi.e, OIbiectele univer- 
sului lor. 1'ot acest V1ocabullarevocă el 
însuşi .o cosmogonie. In a,ceastă p'oezle 
circulă o ,întoTeaogă faună: bine înţeles 
cîini şi pisici, şel'pi, m;rooe, albine, pă- 
;i'anjeni, Jicunid, ,greeri... A:dică speciHe 
principale, aVlhlld, fiecaa-e,' drEliptul la 
'o ar,tă deosebită de a fi dojenită, ău, 
dată S'au comIPMmită. Tot ,as1:f.el şi ve- 
getaele. In poezia t.nanceză c.opacul - 
lSimbolizlind 'Într-o măsură pwtotipul 

reqnului . vege't,aI - predomină. caCI 
Ipoeţii noştri fac Iprea rere incursiuni in 
<botanică. La poetul rornîn, dimpotrivă. 
În opera lui se perindă salcîmi, duzi, 
ImiogldaIii, tei.; escortati de nenurnărete 
!p'lante, acelea care se rnănincă s'au nu, 
care au un nume sau nu. Cartofii sînt 
"ga,t,a să nască ", "cartOifii sînt Iehuzi", 
,IIi s-au umplut strai ele cu Iapte". Alu 
dreptud ca ",Cel-de-lSus" să le {Iacă "des- 
cîntece", ca şi smaraldele. Mineralele 
şi solul joacă de asemenea un rol im- 
portent . cremenea. Iutul, marmura, va- 
rul, munţii rotunzi sau ascutiti, scorbu- 
rosi sau giheboşi, şesuri'le şi podisunie, 
!pămlînturile pustii şi părndnturile noro- 
ioase, prăf.o.ase, ,îngheţ,ate sau <lTse. 
J)jn1T-o p.ri,vke Alrghezi răstoarnă lumea 
sclÎip[10iare a "Hyperiollil1or cer eşiti " 
,într-o cotineaţă minuscuJă. 

LÎ'mbaju,1 e tot atît de comp'lex şi 
de variat ca şi Obiectele pe cau-e le 
redă. Această sinteză 'îndrărznea,ţă e cu 
'aNt mai i,zrbuoiită şi mai impresi.onantă 
cu cîtîng.emănează sau a.Ji.ază subS't,anţe 
sau forme orpuse. Ar,ghezi nu refuză nici 
au-haismul, nici bizantinismwl, nici ar- 
,uouI, nlÎCi ,întorsăltu'TiJle de fr<lză Slav,ante. 
Se foloseşte de cuvintele. nobi,le ca şi 
de cele mai vulg'are. E singurul poet 
în vlÎaţă oaTe ş,tie să ulil1.izeze fără 
umbră de echivoc ,culvint'e IOa "boaşe", 
"scîrnă", "vintre" etc. Şi, toat'e, cir- 
,cumscrise ,în <llpaa-n1uTa unei pTozodii ri- 
gUl'Oalse. Cei care l-'au ilJcuz'at de por- 
nogralfi·e nu şi-au d'at seama că e tDC- 
mai Ia ,antipodul ei. Una din trăsătu'rile 
,earalClter.i:stice a[e lui Arghezi e pu- 
doarea. lDacă 'îşi Lincendiază poemul cu 
anumite cuvinte, pe Icare le simte sin- 
.gurele în stare să-i tnaducă idee'a, a 
face numai pentru. ca să dea şi mai 
multă 'Veri'rncit'ate eXlpresi'ei şi ca să 
stl'îngă şi mai' în de aproape l'ean 
tlatea în chingi. Şi, totdeauna, unit,atea 
st<ilulu-i în int'e.rioruJ poemului e 'Obti- 
nută, oricît de baroce i-,ar fi caracte- 
risticile.· De pmidă inversiuni/le oare, la 
eL slÎnt extrem de Irecvente, <l!du'c în- 
lootdeauna un piment orioginal. ti place, 
de as'emenea, să, suprime iplTonumele sau 
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articolele ce sînt subîntelese şi care 
n-au de ce să fie repetate. Această 
trăsătură. de altminteri, o întîlnim în 
poezie populeră Ia tot pasul şi nu tire- 
bu ie să uităm că Arghezi îi. închină 
acesteia o draqoste imensă - ştiut fiind 
că nu există meşter mai desăvîrşit ca 
arta popu'lară (în deosebi prin calitatee 
tematică, prin prospetimea metaforelor 
şi ecoul lor de o prelunqită sensibili- 
tate, ta şi prin exactitatea metrilor şi 
formelor strofice). Arqhezi a plătit 
scump ca să apere ceea ce el considera 
că eautenHc şi esential - frumuseţea 
ertei vpopulere făcînd. parte din patri- 
moniul său poetic. Folclorubu i, el i-a 
servit totdeauna drept etalon şi, dese- 
ori, drept remediu. 

Anumite cuvinte-cheie trădează sta- 
rea psihică ,a poetului, avînd uneori, 
o frec-venţă obsesională. Acela de "la- 
căt", de pildă, care îl urrnăreste şi îl 
dezqustă. E acel .mu-sttu-ce" care fe- 
recă lucrur ile şi le interzice, personi- 
fică acea nepotrivir e djntre vdoriuta şi 
obiectul la care' râvneşti, portile veş- 
nic oblonite iădămicind toete posibi- 
lităli,le de unificare. Această obsedantă 
căutare ,a ceea ce ,ar putea deschide 
"ureche'! de fieT", fie ea chiar forla 
nesperrailă a unei Huzii, l-a chinuit în- 
delung, atunci dnd el însuşi era "Iă- 
cătuit" într-o pu$căr,ie sOl1didă. AHe 
Cll'v,j,i11'e !Îl Obsededză periodic: nufăr, 
stea, vuHur, de pi,ldă, deseori cu sens 
sÎ'rnbollic, sau acel frumos cuvînt, "ma- 
joli'că ", proaspăt şi deriz,oriu in acelaşi 
lti-mp, 'calfe i-a suna,t' aHt de des în 
gînd: oohi de majol:kă, cruce de ma- 
jolcă,gînganie de majolică ... Poetu,l se 
opreşte uneori cu predilecţie asupra 
um!i subiect şi unei forme care îl 
'pasionează. Mai muHe poeme circum- 
semu o temă identică. Ele devin o gim- 
,iMstică co.tidiană,aproplierea succesivă 
deo reaIitd,t,e care îl urmăreşte. Mo- 
dalil\:ăţ11e Vlarioază, întocmilJi după cum 
lamina, rotinmi-se în jurul unui obiect, 
îi inbdifică formele. Se oper'ează o Jenlă 
stratHic,are, după care urmează aban-o 
donUil şi;' în sîrşif, după o' mut,aţie, 
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tema reapare într-o coloratură diferită. 
Cînd e obosit de a dorinţă, poetul caută 
un aât pol de at.racţie, s'au, mai exact, 
se lasă căutat de el (căci poezia e cea 
care ne face, mai mult 'decît o facem 
noi pe ea), qăsindu-I uneori la anti- 
IpodU'1 celui precedent. Antodoqia pe 
care o prezentăm r edă destul de bine 
Ilbere sinuozitate a acestui itinerar. De 
la un psalm trece Ia moartea unei al- 
bine,' de la arnpr enta unei mizerii la 
somptuozitetea unei r evorli, de la un 
blestem la un cîntec de factură popu- 
lară. Efervesoenţ1a e permanentă ca şi 
siguranta "jocwlu"artistic. Fapt e că 
Arghezi posedă tonul, stdlul, un fel de 
a ,fi în cuvinte ale unui om ursit să 
ajungă Ia o vîrstă foarte înaintată, 
Există, intr-adevăr. scrieri care, prin 
structura şi substanţa lor lasă 'să se 
prevadă o deosebită capacitato de du- 
rată,sau dimipotrtivă, iminenta unei 
morti apropiate. Pslhismul. pre cît se 
rpare, lradiază atunci în maniere vdtfe- 
rite, Nici timpul, nici spaţiul verbal nu 
'mai sînt calculate Ia fel. Sistemul corn- 
pensăriJb:r nu ntai e cOillditionat de aO'e- 
IWilşi' rltmuri' şi frec'venţe şi nu mai 
elaborează asemănătoare aotivtităţi şi 
raporturi. 

... După şocul produs de apariţia 'pri- 
mu'luii său vo,lum de poezii şi care il 
stîrnitalvîtela aprobă,ri entuziaste diri 
,p,artea susţinători1or unei lar,tie noi şi 
'furia unor un1vmsitari şi aoademicieni, 
Arghezi găseş,te o nouă formullă 'de ac- 
tivitate: lansează o revistă pitică, inti- 
lulată Bilele de papagal (faimosul Coco, 
despre ca,re s-Ia vorb[t atîta). Intr-un 
gest de protest fmpotrieva ziarelor ro- 
mîneşti ale epocii. adevărate bărăg<lne 
de hir.tie scăldale în hanallităti, sorii,to- 
rul dă noii sa,le reviste un format mi- 
nuscul, nedepăşind jUffiătate'a unei fdle 
de Mrtie îndoite în' lungul ei: "Aseme- 
nea ziar nu s-,'! mai văzU't niciodată, 

nici 'mă,oor la furnici: Nedispunînd de 
o oaie dellirtie mai ma,re pe oare să 
scrie ptost'ii' 'pretentj'Odse, ;redactorul 
cestei f'Oiţe se muHumeşte Să, publice 
fragmente zîmbiloare". Puţine zia.re au 



fost· atît de iubite şi atît de hubite 
ca aceste bilete. Cei mai buni scrii- 
tori au colaborat la ele, ca, de pildă, 
marele prozator Mihail Sadoveanu. Tot 
tineretul era mîndru să scrie în pagi- 
nile ei. Boqza spune că "vlioiciunea, în- 
drăzneala, rrecorrlormdsmul, tirnidele în- 
cercări de protest social - era în 1928 
- dispuneau în fine de o tribună. Ar- 
ghezi primea dtn toată ţara scrisori 
nenumărate şi orienta tînăra qeneraţle 
de poeti şi de proze tori, scotind-o din 
mlastina banalHăţii. Era acolo cea mai 
bună şcoală pe care o puteau fr ecventa 
cei din qeneratia sa. Tudor Arghezi ne-a 
marcat cu pecetea unui limbaj nou şi, 
impliclt. a unui nou fel de a gîndi..." 
La drept vorbind, Arqhez! prefer ase În- 
totdeauna dimensiunile mărunte ale "ta- 
bietelor", majestuoaselor avalanse ale 
ertiolier ilor. Cu o tabletă el îşi putea 
tintui mai bine adversarul la ordinea 
zăl ei, Dar, nici odată ca pînă atunci 
nu cunoscuse o sltuatle mai de invi- 
diat. În jurul acestei pu.blicatl! au gra- 
vitat îndată o puzderie de sateliţi care 
o uniteu. încercînd, dar zadarnic, 5-0 
supralioiteze. Au apărut, atunci, un Cuc 
,a Prahovei, o Bufniţă a Tur.nului-Mă- 
qurele. un Pax şi un Gong, un Secol 
Nou, Drumuri noi, Cuvinte literare şi 
Lumini literare şi un Pentru şi conlra. 
O p:]oalie de fituici ce-şi luau zborul 
din ceIe patru colţuri ale Romîniei, 
infuniind ,pe redactorii marJOT zi,are 
ntionale. 

'În 1930 apa.r două volume de proză: 
"Icoane de lemn" şi "Poarta Neagră". 
PrimuJ e un pamfilet violent Împotriva 
vietii monaoale şi a cle.rului ort·oel-ox. 
E:l dezvă.luie discrepanta dintre dogmele 
propă'Vă,duite de adepţii mistieismului şi 
comportă,rile clerului. Era o veche 
edlrtă de famiJie pe care, lui Arghezi, 
îi plă,cea s-o a'ţîţe. După cum spune în 
'poemul său intitu,lat "Duhovnicească", 
Christos trece ca o umbră prin aceste 
TUini ale unui suflet din care a pier1ii 
orice tinerete, s,cobind zidul cu dege- 
tEele lui ca un cui şi stîrnind fr,ica. El 
fuge de pe cruce îngrozit de zădăT- 
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mcia jertfei sale, şi caută să se adă- 
postească qhernuindu-se la pieptul unui 
om. Un dumnezeu redat cu totul altfel 
decit după tipicuâ acelui simulacru de 
qlorie care-i este atribuit în icoane, con- 
form traditiei frumoaselor sale' nenoro- 
ciri ... O nouă cobor ir e în iad şi o altă 
'revenire pe pămînt, după care biciul 
'poate să şfichiuie pe toti acei nepu- 
tincioşi ai "divinităţii". Toate acestea 
nu se deosebesc, în fond, de certurile 
în legătură cu teatrul dintre Racine şi 
dascMii săi din Port-Ro y.al ! 

Al doilea volum, "Poarta Neagră", e 
povestea experientei trăite în lnchi- 
soare. Asistăm, ca de obiceru, la con- 
trastele obisnuite. Apropieri stoanii - 
cum subliniază criticul Pompiliu Con- 
stantinescu - oare învecinează gingă- 
sla cu purulenta, sarpele cu pasărea. 
mătrăguna cu minut suavitatea cu pu- 
tregaiul. Dacă aşa e lumea! Nicăieri 
însă n-e fost zu qrăvit ă mai suqestiv oa 
'În micul volum publicat În 1931: Flori 
de mucigai. Şi cartea aceasta e o carte 
a închisorii, numai că modaditătide li- 
terare sînt schimbate. Limbajul devine 
mai îndrăzneţ, ce şi cum poetul ar fi 
vrut, prin explozia sa verbală, să se 
năpustească asupre r eelitătii ca asupra 
singurei pr,ă,zi dorite. Nidodată nu s-a 
,apropiat Arghezi cu o pri,vi!re mai as- 
cutită de lume'a mizeră care îl încon- 
jura. Ca şi cum şi-ar fi aprins focurrile 
de a'rti:ficiu pentru a o împresura şi 
mai bine. Totdelauna iti V,] s,tărui în 
minte v,r1aj'a ce se deg,ajă din trupul 
Radei sau aiI Tincăi (poeme minunate 
care îti amintesc de Ga,rda Loroa, în- 
br-un mod cu totul înt,împilăltOT, căci 
trăiesc în a.)tă lumină şi pe un alt pă- 
mînt), s,au acei ţig.ani şătrari care nu 
mai străhat muntii, sau cîntecul cob- 
za.rHor, Îrtcăierăriae ,epice cu rupeTi 
de boaşe din pricina Ghel'ghinei, sau 
,acel fMăIlău "a,l draoului" cu hoitul mi- 
rosind "a tipaToas'e". Şi, cu atît mai 
mult, neîndupleoatul meoanism poliţie- 
nesc, atrrocitatea mortilor absurde, pe- 
depsele disproportionate, simu'],at'a sme- 
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renie a preotilor penitenciari şi sadis- 
mul pazmcilor.; Carte ou atît rnai ad- 
mirabl.lă cu cît putea să lunece în fiece 
clipa în paup erisrnul imaginilor sim- 
pliste. Dar Alrrghezli ajunge la arta cea 
mai sigură folosind mijloace care, în 
prinolpio , par excluse din ertă. Nu 
ervern în Franta o carte echivalentă cu 
aceasta, Din obsenvaţii dureroase, din 
cuvin te care ard Ia nivelul pămîntu- 
lui, Amgrhezi elrberează o forţă de su- 
gesNre oare face, poate, din "F['Ori de 
Muciqai ", opera cea mai îndrăzneaţă 
din cite s-ra scris vreodată. Acuzaţie de 
ipornoqrefie, de la ea i se trage. Tot- 
deauna mi s-ra părul curios să văd oa- 
meni Indiqnîndu-so oînd citesc lucruri 
pe care, totuşi, nu încetează a le face 
sau a le spune. Arghezi nu poate su- 
rIeri această atitudne, ştiimd prea bine 
că minciuna şi necinstea oOffiip'lică totuJ. 
Dacă, pentru cOiilipensaţie, reculr'ge ]oa 
-invectivă, cel puţin aceast,a nu se amă- 
geşt,e nci de ea însăşi nid de scopu- 
rilie pe oillre şi le ,propune! 

1n 1932 apaTe "Car,te cu jucărrii". E 
o oarte a vieţii de f.a!IniJlie, scrisă pen- 
trn prrQpr>ii lui copii, C\'llrre circuIă prin 
ip'ilIgQnirre ei judrrdu-se în v'Oie, oarte 
inzes1rrată cu atît-a prospeţime îndl îi 
rÎncîntă pe toţi copii care o citesc. De 
\'I[tfeJl, taina lui Arrgihezi o găs,im în 
,acea ilImbiJanţă cu g.rijă ouHhnată, oare 
·e vi'aţra de flaJlnillie. Im micecaz, nimic 
nu e mai de'Osebit de pamfllet,ar decît 
aoest S'Oţ şi t,ată de o bHndeţe dezar- 
mantă şi căruira îi plraoe să se I,ase 
de21armart. Cei C\'lTe nu l-au văzut pe 
Arrghezi înc'Onjurrart de ai săi, Cli si- 
gurranţă că nu-I vor putea cunoaşte 
'cum e în re'ali.tra{oe. Deşi de o eX}tremă 
dirsneţie, Ar.grhezi e cel mai puţin arrÎ'Î- 
fiJeiall dintre oameni, dacă se sim.te în 
rlmgu[ său. DeaJpănă amintiri, suspină, 
tace, vorbeşt'e ou priet,enii,fărră să simti 
Ila el vreo afecbillre s'au vreo reţinere. 
Am în' faţ.a oohi[or aîtev,a amjnHri pe 
oalre Arghezi le-,a istorisit mai de mult 
tf1urlui său Baruţu, şi pe oare acest,a şi 
le-a nobat cu grijă. În ele regăsesc cli- 
ma tuJ oare mi -a fost de Joa înc epu t a- 

82 

proplet cînd l-am cunoscut pe poet. 
Toate aceste confldente ar trebui ci- 
tate, una din ele însă e deosebit de 
încîntătoare. Arqhezi istorlseştc cum l-a 
cunoscut pe celebrul Caraqialo, atunci 
cînd tînărul Ion Teodorescu îndeplinea 
Iunoţia de secretar al unei expoziţii 
de pictură, "Ci,team o carte în maree 
sală goa.Iă cind, de odată, năvăleste 
un grup de tineri în frunte cu Cara- 
giale... El merqea adesea urmat de o 
escortă de feciori de bani gra,ta, ele- 
qanti, cu bastonul în mînă şi garta să. 
alp1laurde... În g[umă, Caraqlal e lăse să 
se creadă că îi plăcea tovărăşia lor. .. 
,,la uitaţi-vă, băieţi - exclamă de odată 
Oan'Lgli,ale, arătînd o pictură cu vîrful 
ihastonuui - tablouil ăsta e pictat de 
Pubis de Clwvannes!" Toţi au pufnit 
în nis, dîndu -si coate şi repetind această 
:gllumă de un gust dubios ... Mă scol de 
lpe locul meu şi mă îndrept spre Caira- 
gi,a,le: "Vă înşe[a1i, domnule, nu aşa 
trebuie cirtit numele, ci Purvis de Cha- 
rviannes, cu un v ... !" Su,nprin.s, Oaragla'le 
îmi răspunde: "Ia ascullrtă, băiete, ştii 
cine siînt ? ... " "Nu". Incuroat, Cara'gi'ale 
se depărtează. A doua zi, pe la ora 
rpr.înzului, rie.VlÎne la expozi,ţire, darr de 
data aceastra singur. Ia loc pe un scaun 
in Iaţra mea şi mă priveşte drept în 
'ochi. "Hai, mă,rturiseşt,e că ştii cine 
sînt!" "Da, şti-am". "Măi băie,te, tu 
scrii!" "Nu, nu srcriu ... " "Bă,i'ete, nu mă 
minţi tu pe mine, sînt o vulp:e bătrînă" 
Tu scriJ". "Nu. N-,am scris rriciodată"" 
"Ascultă, insistă C.arragiale, sînt sigur 
că scrii. Ar.ată-mi... Trebuie să te în- 
v'ete cineva şmeoheiriiIe meseneJ, pe 
oa,re nu le cunopti". "Nu, domnule Cair,a- 
rgia,le, dacă. nu sint în st'are să le des- 
Cropăr singur, n-ram să sorin niciodată ... '" 
"T,at,a - adaugă Harutu - se opreşte 
puţin şi se g,îQlIde,ş,te ... Cîţi ani, dt,e eve- 
llIment'e i se perJ,llIdă, prin minte ?._ 
Aipoi: "Abia rervemisem din s,trăinătrate. 
IIntre timp, Carl'agiaHe, care. devenise 
un serrii10r celebru, fusese aicuzial pe 
nec1re.pt de a fi să'V,kşit u-n paagiat în 
piesa lui, Nă.pasta, şi e.u îi luasem apă- 
r,area... Îalrr-o zi Iosif Nădejde, redac- 



tor la Adevărul, veni III vizată 1.'[ zia- 
J'uI la oare colaboram, "Garagiale se 
găseşte. acum în redactia vnoastră ", mă 
preveni el , ;,S-Ia întors de curînd din 
Beriin şi vrea să te ourroască+.i. L-'am 
găsit într-un birou, în faţe cîtorva ţapi 
de bere qoliti, înconjurat de g.aze1mi. 
.Cînd am deschis uşa, Caraqie.le m-a 
zărit şi a sărit în picioare: "Ţi-am spus 
-eu, băiete, ci!' ai să scrit ? " Şi se aruncă 
de gîtuI meu ... " 

,JCărIUciCia de seară", arI treHea voăum 
de versuri, publicat în 1935, dezvăluie 
sentimentelo cele mai intime alo lui 
eAmghezi, nelirristida şi duiosiile sale. 
Rareorl poetul a atins atita limpezime 
şi atîta prospetime de-a lungul unor 
poezii, şi rareori, de asemenea, acel tai- 
nic "dor", acea .xlurero nosteulqică " a 
şqptit versuri ma.i pure, mai pline de 
o duiosie .a.tît deaJmară : 

"Într-o limbă barbară 
Ţi-aş spune poveşti dintr-o f'ară. 
Vorbele, ca o ţăr.înă 
Din şesllriJe ei ţi le-aş presăra pe mînă 
Şi-n lacrimi se vor trez.i 
Apele ţării dispre miazăzi..." 

Măr·tua-.isesc că din tOoate orper.ele lui 
Arghezi, ·această că.rUdcă de sea.ră este 
u·nra din acele'a pent·fU carre simt o tai- 
nică prl"eferinţă. Desigu.r pentru că est'e, 
·în pmajma rbăh1îneţij, o o'peră născută 
din "rărunrchi". Tonul e mai potolit, 
dar privirea mai grrravă, freamătul lăun- 
t,ric stăru,ie mai mult, un echilibru mis- 
terriosse îrufăptuieşte în ex.p,resia ver- 
,barIă, amploarea ei lu'Î'lld naş.tere din în- 
săşi această economi,e de mijloace. In 
fine, am imrprresi.a că Romînia, farmecul 
rpămîntuui romînesc (în înţ'elesul ceI 
mai pr·oJund aJ ou'v.întului), cu tot ce 
.are mai nedefinisabiI - a'cel "nu ştiu 
ce" care, la noi, de pidă, face să apară 
"luna ailbă" la Verlaine ca la nimeni 
.altul, oillptrarea lucmriJ.or pe cît de sim- 
ple pe atU .de greu de eX!prima.t _ 
se găsesc arci redate ou o intensHate şi 
o sensibilitate fără prercelden1. Am im- 
presia cil. tocmai această forţă, această 

subtilitat.e care dau sorisului arqheelan 
atîta farmec, atîta savoare, tocmai a- 
cestca Iac aiUH de anevoioasă trans- 
muner ee în limba Iranoeză. Traducătorul 
se ciocneşte de o serie de antinomii, 
de mp0!llider.abi,]j propr il celor două 
Jimbi. Aşa cum, pe bună dreptate, şi 
at ît de spirltual a remarcat Veronica 
Porumb acu : "La schimbarea trenurilor. 
,e pierd totdeauna, Ca la orice trans- 
bordare. cîteva baqaje ". Are dreptate, 
şi ceea ce e mai curios, e că te porne- 
nesti cu altele, neprevăzute. Găseşti în 
valiză un obiect care nu er,a în baga- 
jul tău s'au care nu Iiqura decît în stare 
de schiţă. Claude Semet şi cu mine 
ne-am amuzat operînd această trans- 
vazar e de coturi subtile care nu vroiau 
să se destrarne pe solul francez. Ne tre- 
buia soare cu orice chip. La drept vor- 
bind, această treabă nu ere cu putinţă 
fără a recurqe le nis,cai şireHî'curi: ech'i- 
v.alente asonanHce, rime in-ter,ioare, pe- 
Iriodidtăti sillalbiee şi alte procedee ale 
'pr·ozrordi!ei, era să fie redată textura În- 
săşi a stiJuui arrghezilan, oare, după cum 
am mai spus, nec'esită ades.eorri folo- 
sk·ea une,i forme strofice strînse, pre- 
c·iim şi mentÎl11erea rimei. De data asta 
ti se cer·e o opţiune, şi nimeni mai bine 
ca Arghezi nu şt'ie acest lucru, el neui- 
tînd niciodată să precizeze că trrraduce- 
rile s'ale din Baude,laire, Rimbau.d şi 
,aJţi cîţiv.a poeti nu pute'au fi IHera'le, 
ci doar adaptate lriber, pentru a sat,is- 
face prorpriiJe sale exige'nrte rprjvind pro- 
zodia. Dacă am face (ll.ctş luoru, citi- 
tOoru nu ar mai avea în fata sa un 
poem de Arghezi. ci mari eX!act Un poem 
al unuia d:ntlJ'e cei tr·ei autori f'r.an- 
cez,i *, da.r numalÎ inspirat din A'rghezi. 
Aşa'dar, în mod cinstit, am orptat pentru 
o cît mai mare fideliltat-e fată de ori- 

grinal, a'ceastă fidelit'ate însăşi cerînd o 
mlădiere anmonioasă a striotetii ritmice 
şi muzicaJe din original. 

* LE Ivorha ,de Olau'de ISemet, Hubert 
Ju:n şi Lu.c-AllIdre Marcel ,care au tra- 
dus rdin opera Iu.i .Arghezi r(N.T.). 
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... E indiscutahj] că taată camplexitatea 
artei erqheziene nu a pa ţi rezuma la 
două sau la trei elagii retorice. Această 
,a'rtă se bazează pe schimburi neîncetate 
între teme şi moduri de expr esie con- 
tr adictor ii. De aoi Iertiâitetea ei. Ginga- 
sele miniaturi din "Cărti'Oica de seară", 
de pildă, ies cu atît mai mult în relief. 
cu cît sînt asociate unar paeme de a 
factură mai a,pră, mai savant cam- 
pusă. Fiecare temă cu limbajul ei. În 
consecinţă, n-am putea oare spune că 
una din car acterisfioil s acestui paet e 
tocmai subtilitatea foarte oportună a 
muta tiilor sensibilităţii şi a expresiilar 
Iar? E Iddmir,abill Iaptul că Arghezi scapă 
mer-eu de scleroza în care se închisteaz ă 
atîţia poeti. dacă ea este prea poleită. 
Un sînge de a extremă mohi.litate curge 
neîncetat în tot ce scrie Arghezi. 

.. .Îri 1939 apărea volurnu I Hare. Toată 
lurne a ştie că hora e un dans natlonal 
Ioarte iubit de tărani. Vioiciunea rit- 
rnur ilo.r şi a striqăturilor. chiuiturile 
oare scapără între strafe, tatUiI în aceste 
paeme îl îndemilla pe Arghezi să se a- 
propie' a dată ma,i mult de arta papu- 
Iară şi să lase să-i jaace în vai'e mintea 
şi zeflemeaua. Unele strigMurd sînt li- 
rice, altele satirice cu fineţă, a.Jtele ne- 
oruţătaare, dar tatde'auna ţîşneşte din 
ele prospetimea, sau, pentru a relua 
cuvîntul lui Rimbaud, viriditatea de 
care poetul nu se paate lepăda, căoi 
e altean, şi am pamenit mai' sus de 
această dispazitie uneari epică pe care 
arice olte'an e bucuras s-a manifeste. 

În 1941. a dată cu inbrarea trup ela r 
hitleriste în Romînia, începe pregătirea 
răzbaiului anti-sovietic. Arghezi. îngri- 
jarat, Iasă să se întrev'adă limpede ura 
sa faţă de catropitari. La 1 actombrie 
1943, nema,iputîndu-se stălp.îni, dă liber 
frîu revoltei sale, în acel pamf.let ră- 
mas celebru, Baraane, publicat în z,iarul 
Informaţia zilei. Pamfletul îl vizemă pe 
baronul von Killinger, gauleiterul tri- 
mis de Germania hitler.is,tă. Acesta se 
înfurie şi-I internează pe poet în la- 
gărul de cancentrare de la Tî'rgu-Jiu, 
de unde Arghezi nu va ieşi decît după 

23 August 1944. Pentru a dou a oară 
readus în cea mai grea situaţie, Ar- 
ghezi compune atunoi obsedantul ciclu 
ele paeme care zugrăvesc jalea pămîn- 
tului r ominesc şi exterminarea siste- 
matică a nefer iclţhlor săi lacuitori. Me- 
reu acelaş spectacol. încrustat într-un 
vocabu Ier elin cele mai dure. din cele 
mai monoton amare din cîte a scris 
Arqhez i. Carnea se crapă în bube, oa- 
sele se aretă. palate derizoriâ se clatină 
'pe' a cîmpie' săracă, ohelboasă, arsă, 
unde vaci scheletice pasc cioturi ele 
cruci şi unele femei sleite de puteri îşi 
pierd pruncii. Toate acestea ti-I evocă 
pe Go ya. Acelaş duct aspru, sumbru, 
.acelas exces dramatic, a proliferar« a 
foametei care se infiHre.ază pînă şi în 
Iexicul po etuluă, din care a dispărut 
orice imagine, orice ingerinţă verbală 
care ar putea să alunge această stare 
ele încremenire. 

Apoi, spre sfîrşitul războiului, se pro- 
duce răsturnarea politică. Colabor.atlo- 
nistli fug, Iăsîrudu-i lui Arqhezi grija 
ele a-i ridiculiza în scurte paeme dea- 
sebit de usturătaare. Se instaurează pu- 
terea papulară. tn 1946, Edi.tur,a de Stat 
publică Culegere de poeme, un Manual 
de marală practiCă şi a Antologie din 
Bilete de Papagal. Studiaul Teatrului 
Naţional îi jaacă pies.a "Siringa". In 
1947, apare a nouă Gu'legere: O sută 
şi una poeme. 

."Arghezi trăieşte acum ret'ras în casa 
scumpă inimii sale din Mărţiş:Or şi. în- 
canjur,at ele ai săi şi deanima,lele sale 
elamestice, îşi continuă apera atît de 
div,ersă: a versiune liberă după Fabu- 
lele lui La Fant,aine şi Kjrîlav, după 
Malah de Ku.p.rin, tălmăcirea pavesti- 
rilar lui Saltîkav-Scedrin, a paves,Urii 
lui Anatale F,r,ance In floarea vîrstei, 
a Sufletelor moarte de Gagal şi. mai 
înainte, a unar piese alle lui Maliere şi 
a unar versuri din Rimlbauel ... 

.. .Desigu.r, dacă prezenţ,a pămîntului e 
'atît ele puternică, atît de stăruitaare în 
apera lui Arghezi, aceasba se datareşte 
fără îndad,a'lă liniştei şi tihnei pe care 
i le oferă cas'a din Mă,rţi'şar. Acala 



transfigurează el dureroasa amaracrune 
ţărănească a copilăriei. Şi, fără în- 
doielă, Ar qhez i nu poate fi disocia! 
de această prezentă atît de apropiată, 
atît de afectuos iubită. Dacă ar trebui 
să descriu omul, nu cred că aş face-o 
altfel decît Barutu. Departe de a stărui 
asupra diferitelor aspecte ale pol emis- 
tului, ale cetăţeanului greu de definit 
pentru motivele schiţate mai sus, mă 
voi rezuma a-l povesti aşa cum mi 
s-a înfăţişat. Un om simplu, disoret, 
de o vioiciune uneori stăptnltă, cu o 
atenţie totdeauna trează, tandru 'ironic, 
dacă mă pot exprima astfel, căci re- 
flexele de odinioară mai vibrează şi 
'azi, ca şi vechile întrebări. Un om în 
care trăiesc Într-atîta pămîntul şi cu- 
vintele pământului, încît nu mai stll care 
dinacestea au Intîietate, care atîrnă mai 
greu În balanţă. Farmec indicibil al 
ertei sale, asemănătoare lui, cu pro- 
montorii În noapte, cu transparente de 
pîelă, cu mirosuri de ierburi, cu agre- 
srvităti, cu blesteme şi descîntece, cu 
pleznete de bici, cu arsuri şi, uneori, 
cu umbre în priviri, dar şi cu o dir- 
zenie, cu icneli, cu tenacitatea de a-şi 
păstra speranţa cu oric« chip! 

În 1955 Arghezi reia vechea temă a 
răscoalei ţărăneşti, într-un volum de 
poeme inHtuJat atît de simplu: 1907 
(Pr i velişti ]. Aditivul e de o cruntă iro- 
nie. E, de a'ltfel, una din c'a'racteristicile 
lui Arghezi de a nu s'e lăsa niciodată 
fura,t de purit'ate,a f,reamălului lăuntric, 
desigur fiindcă este pre,a concentr.at şi 
pr'ea adevăriat oa să fie percepUbE şi 
fără a-l pune, din instinot, la adăpost, 
cu platoşa sa de umbră şi cu forţa S3 
c'0ntrarie. în această culegere de poezii, 
se re'ailizează sinteza dint're poet, poves- 
,tHor şi pall11Jlebar. Arghezi e un admi- 
rabilI pov'estitor în poezie. Dintr-o sin- 
.gură trăsă.tură de condei, el evocă sau 
dez'vă'luie o lume. Nu poti uit'a uşor 
,IPuIve'rizarea" unui boier călcat în p.i- 
cioare de către ţărani, nici tăişul cu- 
vintelor din saHrele vizînd oligarhÎ'a. O 
'rarit însuşire d,e a-ţi schimba mereu 
înfăţişarea ... A;ci stilul zboară jos, atin- 

g,înd pămîntul, tonul ramune voit pro- 
zaic şi fă,ră frîu, metrioa e liberă, fo- 
losind ritrnuri interioare contrastate şi 
dure, iar forţa de suq esti e e de o 
vigoare aproape halucinantă. 

Tr ebu ie observat că raţionalismu l po- 
etului se accentuează o dată cu virste. 
Fabulele, de pi'ldă, gen pe care nu-l 
praoticase înainte, deşi oapătă turnura 
familiară şi atît de oriqinelă. sînt tot- 
deauna, conform qenului. însoţite şi de 
o morală. Dar nicăieri transfonmarea nu 
se face mai simtltă ca în volumul de 
poezii apărut În 1956 şi care va avea 
,în Rom înla un mare răsunet: Cîntare 
omului. Pentru prima oară  şi cred 
că Arghezi e singurul în Europa care 
să fi riscat o astfel de aventură (cel puţin 
de genul acesteia), poetul atecă un su- 
bieot epic: nasterea omului În nebu- 
[oasele or.iqinil sale, descoperiree fo- 
eului, născocirea uneltelor, evoluţia şi 
lupta de clasă. Şi face aceeste În alexan- 
dr in; ampli. de o rară orrq.nulltet e, şi 
ceea ce e cu totul neobisnuit, destul 
de discursiv, cu o articulaţie precisă, 
eleposedată de "farmecele vechi", mai 
ele grabă asemănătoare stilului acelor 
m.nunatc mobile tărănesti cioptite în 
lemn tare şi JÎll11lp:odoibie cu a1Ha mi- 
gală. E, pe de departe, cartea lui Ar- 
ghezi cea mai greu de tradus, deoarece 
limba franceză ar risoa În fiece clipă 
să dizolve unicita'tea versuJui romînesc, 
Iăsîndu-i în schimb numai pleava unor 
poncifuri. Tenta<tivă destul de pericu- 
loasă, dar necesară poetului. Aici, Ar- 
ghezi îşi lărgeşte perspeotiva şi dă ti- 
nerei Romînii, şi lui însuşi, o operă 
care atinge unilVersali'tate'a. 

Ana1iz·a!ă din punct de vedere este- 
tic, ace'astă carte propune o obieotiv<lre 
voită a temelor şi o reven,re la regu- 
1ile prozodic'e tradiţionale, ceea ce îi 
conferă un fel de forţă de unanimitate 
pe care poetul o iscă în fedul lui pm- 
priu, regăsind, în trat'a.rea unei teme 
mai grele, unel,e procedee de sensibi- 
litate şi investigaţie ill11a,ginativă fără 
precedent. In tot cazut într,e taina 
poetului şi cititorii săi a fost aruncată 
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o punte .. Sechelele subtile ale rornantis- 
rnuluâ au fost, sau par, eliminate. Am 
putea spune că poetul a făcut aici un 
J'eI de medie proportlonelă a esteticelor 
înconjurătoare, luînd de Ia fiecare ceea 
ce i se părea mai bun, eliminînd restul. 
Cintare omului e cartea cea mai tem- 
pemtă din punct de vedere Iexioal şi 
cea mai îndrăzneaţă din punct de ve- 
dere al dlficultătiior tematice din cîte 
a scris Arqhezi. Nu există scriitor care 
să nu ştie dinainte cite piedici îl pîn- 
desc cind atacă un atare subiect: re- 
torisen. lipsă de măsură şi de precizie, 
dnerente însăşi dimensiunii acestei în- 
cercări, Şi nu mic e meritul poetului 
'care a încercat o asemenea Întreprin- 
dere, .si aceaste aproape în felul arrti- 
oilor. oricît de departe ne-ar duce gîn- 
dul în călătorie aceaste ... 

Scrieri.le următoare par să revină, din 
mai multe puncte de vedere, Ia stilul 
primelor sale mari opere. Chiar dacă, 
uneori, vcchiile obsesii reapar ( ... ) spi- 
ritul merge înainte, dornic de a sfîrşi 
cu tot ce a frămîntat trecutul. Altora 
e va reveni mis,iunea de a realiza ul- 
imele dezider.ate ale poetu:lui. Un fru- 
mos apus de soare se arată acum, plin 
de o duioşie mai obosită şi străbătut 
de un fiOii mai nelămurit. Bătrînetea 
uui Arghezli a ştiut să se capteze, să 
ducă mai depar,te, zi de zi, propTi, ei 

.rodnicie. Srnqura irnaqine pe care vreau 
s-o port cu mine este aceea a poetului 
adevărat luîndu-se la trîntă cu tene- 
brele, pentru Da să ajungă cu şi mai 
rnuiltă siguranţă Ia soarele acele bine- 
'făcător pe oare n-a încetat o clipă 
să-I poarte în suflet. 

Nu ne mai rămîne acum decît să 
mulţurnirn tu turor acelora care ne-au 
ajutat, prin eruditia şi buna lor voinţă 
la alcătuiroa acestei antoloqn. In pri- 
mU'1 rînd lui Tudor Arghezi însuşi, oare 
-d avut amabiU,taea să se aplece, cu o 

deosebită atentie, asupra încercărilor noa'strdl de traducători şi care ne-a dat 
nenumărate suqestri pr etioase , poetei 
Veroruca Porurnbacu, care s-a angajat 
!la această muncă qrea cu o Jervoaro şi 
o grijă pe care nimic nu le-Iar fi putut 
tnlocur., poetului Olaude Sernet, el în- 
suşi un traducător remarcabil el cîtorva 
din cele- mai cunoscute poeme ale lui 
Airghezi, căruia îi datorăm un mare 
număr de eprecăerf, sfaturi. suqestii şi 
ipropuneri de retuş, scutindu-ne astfel 
de destule rătăciri şi cepoane, precum 
şi Uniunii Scriitori.lor şi Insti<tulului de 
Relaţii CuluraJe cu s'trălinM<ltea din 
Bucureşti, ca,r,e au sprijimit ou o mare 
cordilalita,te punerea la punct a acestui 
'Vollllm. 

În romîneşte de L. Daniel 

.! 
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desen de S. Maur 
de Mihail Petroveanu 

e răsucit destin, imprevizibil pînă în clipa finală! Poet cu un sigiliu 
atît de 'naţional (chiar regional sau "du terroir", ar spune francezii), încît 
a fost luat şi drept tJadiţionalist, B, Fundoianu nu numai că militează 
aprig pentru modernism dar, aflat pe pragul consacrării, se expatriază 

fără preaviz; ieşind din literatura romînă înainte de a fi intrat. "Privelişti", unicul 
volum de versuri în limba natală, a apărut prin grija prietenâlor şi a lui Ion Minu- 
lescu în 1930 1), la şapte ani după plecarea în Franţa. Pornit, ai fi crezut, să 
cucerească dintr-odată Parisul, se înfundă, dimpotrivă, în biroul unei societăţi 
cinematografice, de unde execută incursiuni nu în imperiul literelor, ci pe teritoriul, 
nedelimitat încă, al filmului. Expediţdile sale în acea Alască a irnaginaţrtlor crea- 
toare, excitate de mirajul ecranului, ca artă totală, se soldează pentru el cu "Trei 
scenarii" (1928), o culegere de aşa-numite cinepoeme, ilustrate de fotograful vestit 
al suprarealiştilor, Man Ray, Ilpsită de ecou public ca şi de consecinţe pentru 
evoluţia unui scormonitor nenorocos de aur, dispus să-şi explice insuccesul prin 
secătuirea filonului. (într-un articol, el vorbeşte despre "Grandoa,re.a şi decadenta 
cinematografică" 2). La răscrucea de vocaţii, bătăiosul propagandist al "revoluţiei" 
lirice în ţara natală, se rezumă în plin centru al avangardei la legături mai curînd 
personale cu membrii ei de origine remînă 3) şi la trimiterea de versuri către 
revistele bucureştene. Ba, după declaraţiile din prefaţă, la editarea volumului 
"Privelişti" se hotărăşte să se despartă pentru totdeauna de poezie, socotind-o nepu- 
tincioasă, a-i da răspunsul dorit la marile întrebări ale existentei. Convertit la 
metafizică, spre a cărei asimilare studiază cu acte în regulă, obţinînd şi "agrega.tul" 
respectiv, el se semnalează ca eseăst în mai multe publicaţii pariziene, provinciale 
şi belgiene 4), A pornit într-o călătorle în America de Sud (1929), dar rodul depla- 
sării, volumul de versuri "Ulysse", gestează cîţiva ani (1933). Publicînd o nouă 
culegere de poeme, "Titanic" (1937), şi anunţînd o serie de proiecte beletrăstice 5), 
pare a activa de aci înainte pe ambele fronturi, literar şi filozofic, de fapt se 
concentrează sau cel puţin proliferează în ultimul domeniu, ca discipol al doctrinei 
disperării şi solitudinii omului în lume 6). B. Fundoianu dobîndeşte la 40 de ani, 
-sub numele de B. Fondane, un ascendent francez muncit din greu 7), mai degrabă 
ea interpret al poeziei altora, decît ca autor al propriei lui poezii. Sosită în cele 
<lin urmă, reputaţia l-a ajuns totuşi prea tirziu. In 1943, nazismul îi smulge 
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lui B. Fundoianu 
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maturităţii creatoare, ca să-I arunce în flăcările de la Auschwitz E). Istoria să se 
fi răzbunat, prin instrumentul cel mai odios şi cu o sălbăticie oricum nejustificată, 
pe dispreţuitorul exigenţelor sale? Nu ar fi avut nici un temei. Victima îşi recu- 
noscuse de mult eroarea, chemînd omul la rezistenţă împotriva neornului. 

in revista "Viaţa studenţească" O), organ al studenţilor romind de la Paris, 
Fundoianu publica în 1934 "Apelul studenţim'ii", ... "Studenţii romîni din străinătate 
au decis să se rupă din cercul vicios al fatalismului istoric, care ne împinge să 
imităm astăzi dezordinea şi absurditatea germană. Alte condiţii istorice ne aşteaptă. 
Fără doară ei au priceput că e în joc viitorul lor de intelectuali tineri, ursiţi să 
mOa7'ă de foame mîine, în mijlocul unei Romînii îngenuncheate de teroarea fas- 
cistă, primară şi asasină. Dar au pl'iceput de asemenea că lupta nu se poate duce 
individual, ci trebuie situată în centrul crizei interne care bîntuie omenirea ... 

Vîrsta cavernelor nu e departe; nu ne mai rămîne să sperăm decît inchiziţia, 
autoâaţeui, sclavajul, arbitrarul; iată proqratruil fascismului de mîine, călare pe 
războiul internaţional... 

O activitate izolată de scriitor, pUnă de neatîrnarea ei internă, mi-a îngăduit 
să cred, pînă mai ieri, că gîndirea şi opera de Mtă trebuie să rămîie în afară de 
jocul forţelor sociale. Astăzi, libertatea de gîndire, posibilitatea însăşi a operei de 
artă sînt supuse la carantină; cum 11,r putea scriitorul să se dezinlerese.ze de 
rezultatele unei lupte, în care pie.lea lui e în şoc r , Dreptul scriitorului la libertate 
îl confundăm deci dinadins cu dreptul individului la viaţă. Dreptul. de a mînca, 
de a trăi, premerge dreptului de a gîndi... De colaborarea tuturor depinde figura 
acţiunii pe care-o pregăteşte. Forma unei aC1;ivităţi noi şi necesare aşteaptă voinţa 
»oastră de a o forma. Mişcarea ei va fi decî ceea ce veţi fi făcut dintr'însa. Ideile 
ei vor fi ideile »oastre. Lupta ce ne aşteaptă e decisivă." 

Cauză şi scop al poemului politic scris în colaborare cu Ilaric Voronca, ati- 
tudinea nu s-a desăvîrşit însă ca acţiune consecventă în cadrul bătăliei solicitate 
de el, desfăşurate fără el. Dar apelul fostului student nu s-a stins fără urme 10). S-a 
depus pe sufletul bîntuit din "Ulysse", sub formă de conştiinţă a umanităţii sale, 
ireductibilă în slăbiciunea ei. A fost singura certitudine a saorificatului, puntea pe 
care a trecut dincolo. Din lagărul de la Drancy, anticamera Auschwitzului, se 
adresează oamentlor, cu braţul pe care mesagerul îl va fi fluturat în semn de des- 
părţire şi regăsire, înspre tovarăşii săi de deznodămînt absurd şi monstruos : 

"Dar cînd pe drumul vostru voi veţi călca-ti picioare 
o tuţa de urzică, ce-am fost într-un alt ve(J':. 
şi într-o altă, veche, istorie, ce vouă 
1;i se păl'ea trecută, vă roq să v-amintiţi 
c-am fost nevinovat, ca voi, care-aţi murit. 
şi că ob1'Q.zul mi-l brăzda şi mie 
mînia, mila, ca şi bucuria: 
un chip de om şi-atîta tot ., 

("Exod") 

Dacă în "ul1Jima etapa" încheiată pe cele mai străine meleaguri ale morţii obrazul 
îi apărea "brăz;dat de filme, milă şi bucurie", cum arăta acelaşi chip în Romînia, 
la începuturile sau în prima etapă a poetului? 
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p'rima etapă: "Privelişti" 

Născut intr-o familie de meseriaşi, la 14 noembrie 1898, în 13.)i ll), unde a 
urmat cursurile "liceului-internat", B. Fundoianu s-a rădicat de timpuriu, la virsta 
deobicei a articulaţiilor intelectuale, în răspărul ordinii artistice constituite. Indără- 
tul unei înfăţişări ingrate pentru totdeauna, cu privirile verzi-albastre pierdute 
şi trupul firav, Iiceanul febril alerga de-a dreptul înaintea curentului purtător de 
vînturi contrarii, de averse oportune, pentru a spulbera printr-o metaforă idila se- 
mănătoristă şi a umili printr-o nuanţă pretenţiile ep igoni lor erninescieni, - dar şi 
de rafale îngheţate pentru confesiunea directă, patetismul social şi dimensiunile 
meditaţiei. Am numit simbollsmul, patronul adolescenţei poetului şi preocuparea 
tinereţii criticului din B. Fundoianu. Cît timp, foarte scurt, a fost sedus de expo- 
nenţii minori, rebelul se încurca în mimarea unor rafinamente sterile, debuturile 
propriuzise, neavenrte artistic, rămîn un document al slrnocl ismului de toaletă 11). 
Sechestrul se rupe, paradoxal numai în aparenţă, prin lectura simbol işti lor ... nesirn- 
bolişti, ereticii propriului program. E vorba. deocamdată, mai puţin de Baude- 
laire 13) şi de Rimbaud, a căror nelinişte este o "romanţă pentru mai tîrziu", cît 
mai ales de F'rancis Jammes. In candoarea fermecată a virgl lianului modern, îşi 
descoperă prospeţimea, .,naivitatea". 

Principalul agent al transformării Iarvei în cr+salidă, al trecerii spre torrnula 
"Priveliştilor" îl reprezintă insurecţia Iinică rornînească, pseudo-simbolismul autoh- 
ton. Pleiada Arghezi-Haoovia-lVlinulescu-lVianiu dă o direcţie revoltei negative 
de pînă acum. Impotriva poncifur ilor oticioase şi a prestigi ilor cariate, B. Fundo- 
ianu, devenit scutier al "artei viitoare", ca să vorbim. în versul minulescian, îşi 
apără convingerile ,;cu terezii de mare spiter" 14 şi în primul rînd idolul, Tudor Ar- 
ghezi, ca poet şi oa persoană 15. In "Chemarea" lui N. D. Cocea, poate singurul ziar 
vertical al Iasilor din anii 1918-1919, la unison cu protestul directorului, al lui Ion 
Vinea şi al lui Adrian Maniu, vocea din sală a lui Fundoianu cerea stingerea cu- 
noscutului proces intentat lui Tudor Arghezi: "Dacă am fi admis odată că Arghezi 
(' vinovat, că e prihănit şi netrebnic sufletului nostru, ar fi trebuit să ne rupem cu 
mîinile părul şi să punem cenuşă pe creştet şi să ne văităm pe uliţi! Ar fi treb'uit 
să lămurim că e rătăcire, că e un punct de psihologie ne lămurit încă, dar că Ar- 
ghezi e al nostru, absolut al nostru ... Un Arghezi e o piramidă... bun de pus în 
ghid... Au imbecilii ştiinţă că el ne-a dat cel dintîi stil romînesc independent, ori- 
ginal şi croit din noi raportm'i de sintaxă ?" Iar calificarea dată lui Arghezi, de .,cel 
mai mare poet de la Eminescu încoace", bănuită de cîţi şi pronunţată de citi în 
atmosfera intolerantă a victoriei, nu brava opacitatea unei autorităţi meschin-vindi- 
cative ? Naiv poate Sn indignarea şi în entuziasmul electoral pentru candidaţii săi 
la nernurjre, B .Fundoianu dovedeşte destul de repede că simţul critic, nu circum- 
stanţele sau temperamentul, îi armează criteriile. Sensibil Ia strălucirea lui Emi- 
nescu tu, îl zguduie în Arghezi titanismul ţelurilor, temperamentul vulcanic şi arta 
de faur mitologic. 17 însuşiri intubte pe cind vraciul abia îşi fierbea buruienile, for- 
mulate în limbajul miezos al poezi ilor pe care le aduce sau le scrie în Bucureştii 
anilor 1920-1922. Aci, în continuarea propagandei inovatoare, îşi întăreşte şi-şi în- 
mulţeşte prieteniile de aspiraţii 18, publică la diverse redacţii mai mari sau mai 
mici, mai statornic sau mai sporadic, şi cîştigă o notorietate în baza căreia e şi in- 
vitat să colaboreze ca poet, critic şi cronicar dramatic şi de idei la, Un timp se 
opreşte la "Sburătorul", revistă al cărei şef polariza precaut tendinţe similare pînă 
la gmdul suportat de moderaţi a şi incertitudinea sa 20. E. Lovinescu, în apropirea 
căruia a stat ceva mai mult, îi recunoaşte "certitudinea gustului", "combativitate[ 
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vioaie pînă la impertinenţă, curioziiatea pentru ideile generale, o notabilă putere 
de asociere şi o informaţie destul de întinsă, deşi din izvoare de a doua mînă", cu 
.adaosul că "nu este exclus însă ca să ajungă mai tîrziu la sursa textelor autentice, 
despre care tînărul publicist ne informează de pe acum atît de competent şi de fa- 
'miliar" (Critice VII, pag. 127/28). Memorialistul cenzurează însă in colaboratorul 
său fanatismuJ estetic, ca piedică in calea comprehensiurui critice largi, şi orgoliul 
de solitar inaccesibil : "Ceea ce domină o astfel de psihologie e, negreşit, spaima 
de a fi comun şi banal. Uşor de ridiculizat, noi o preţuim totuşi ca pe un factor 
de diferenţiere şi deci de progres posibil. Plecînd de la premisa incapacităţii este- 
tice a mulţimii, Fundoianu îşi refuză drumurile bătute şi comode. Prezumţios, por- 
neşte pe potecile solitare. Şi dacă ineditul e aproape exclus, mai rămîn locurile 
puţin explo·rate. Agorafobia duce pe cărarea bisericuţelor de avangardă" (op. cit. 
pag, 126). 

Masea, fidelă în notele pe care le-a relevat, e oarecum grăbit mulată, prin- 
cipala omisiune' fiind, in aprecierea criticului, cea a poetului Fundoianu. Ce-l în- 
demnase să scrie la "Chemarea" ? în programul zkn-ului, tinereţea lui confuză citise 
expresia nevoii de primenire a veşmintuluă estetic al societăţii, nu şi pe aceea de 
răsturnare a rînduielilor existente. Geloasă, revendicarea l-a urmărit în contactul 
cu mişcările avangardiste. Săpîndu-şi singur limitele, cum îl defineşte în acelaşi 
articol Lovinescu, mai profund decît în schiţa portretistică propriu-zisă, frondeurul 
intransigent s-a fixat cu obstinaţie pe poziţia că revoluţia artistică este apanajul 
conştiinţei individu:ale.Transformată în blestem pe viaţă, rigiditatea eulUIi. l-a îrn- 
piedicat să adere chiar la "bisericuţele" de avangardă, să contracteze alianţe cit 
de efemere cu partenerii de aspiraţii. De o sensibilitate fermecătoare, cum ne asi- 
gură apropiaţii lui, repede convertibilă în suspiciune şi iritare, inflcxibilul a păs- 
trat faţă de propriile fanatisme o distanţă critică. Micul apostol al simbolismului, 
cel care compusese în maniera lui Wilde şi Gide parabola cu inflexiuni poetice 
"Tăgăduinţa lui Petru" (1918), trasează la numai cîţiva ani distanţă, cu o minte Iu- 
cidă, profilurale fetlşurilor sale, Baudelaire, Mallarme, Verhaeren, F'rancis Jarnmes, 
Gide. Admiraţia nereriegată comportă însă amendamente nu o dată accentuate. Să 
exemplificăm: "Sterilitatea lui Mallarme e un caz personal, de aceea frumoasă. 
Formulă, ar deveni primejdie. Mallarme te învaţă sintaxa şi te dezgustă de ea". 
Gide e considerat pentru "clasicism: acel care curge logic din distilare a imensului 
material pe care puroiosul decadentism, pe riscul suferinţei lui de procreare, i l-a 
'lăsat moştenire" şi pentru setea lui de vitalitate: "Inainte de a încăpea pe mîna 
lui de administrator abil, pămîntul lui Gide avea puţuri de păcură, izvoare fier- 
binţi, miraculoase şi pline". Verhaeren, "spectacol dureros al unui. imens barbar, cu 
o foarte complexă sensibilitate", îi impune prin forţa lui. izbind "în inspiraţie, cum 
apa' de rîu, repede în scoc, ţîşnită din dragostea de viaţă: viaţa altora, a tuturor". 
Prin contrast, Amiel, confesorul steri1ităţii este repudiat: "Amiel n-a putut să fie 
un artist, şi tragedia lui se mărgineşte aici. Fără realizare în artă, Amiel nu poate 
fi decît un bolrvav curios". Un estet intransigent n-ar fi preţuit intuiţia. vieţii, pu- 
terea de plămădire a artei, cu o asemenea fervoare, încît să fie gata a o atribui 
unor autori discutabili din acest punct de vedere, debili. Reflexiile din cronicile 
de idei, comentariile ocazionale, divulgă o inconsecvenţă salutară, Şi e de mirare 
că şeful "Sburătorului" nu a surprins-o. 

Hiperrafinatul făcea elogiul Lui Rousseau, ca doctrmar tal întoarcerii la na- 
tură, era la curent cu Bergson, spre care il atrăgea teoria elanuIui vital. De pe 
acum dădea ocol lui Nietzsche, anticipînd abandonul total, din faza franceză, in 
mrejele filozofului, şi se interesa de biologie,a,nată, îndată după război, în centrul 
atenţiei, prin prosntsiunile de universalitate pe care le flutura. Insemnările disparate 
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de spectator al vieţii umile convergeau către acelaşi magnet. Intitulate "Din dicţio- 
narul m<>u domestic", răsfăţau arghezian frumuseţile lumii animale, lăsînd să se 
audă un uşor suspin după sănătatea traiului in vecinătatea ogrăzn şi a păşunii; iar 
în vocabularul critic pătrund termeni de comparaţie din zona ştiinţelor naturii, 
după cum referinţele la legile' biologiculul servesc drept domeniu de analogii şi 
îndrumări estetice. Simultan, iconoclastul hrănea nostalgia unei traditii autentice, 
pe care "violul modern", eliberînd-o de impostura ofdoială, de pseudotrad itie, tre- 
buia s-o reîntinerească : "Eminescu e al nostru" spunea el într-un articol din .,Che- 
marea" (1918), "şi cît ne bucurăm că nu ni l·-aţi urîţit pe scenă şi nu ni l-aţi scui- 
pat cu aplauze" (Era vorba de un festival eminescian). Culegerea "Imagini şi cărţi 
romîneşti", urmind să includă, laolaltă cu Arghezi, pe Maniu, Bacovia, Minulescu, 
pe Odobescu, Creangă, Anton Pann şi Gherea, sub forma predilectă, a medalioa- 
nelor critice, nu a mai apărut. .Opinj ile semănate cu alte prrlejuri, şi preocuparea 
pentru o ",reconsiderare" a valorilor, lJn loc să confirme nih.ilisrnul eseistului, atît 
de şocat şi pentru Eugen Lovinescu, îl înfăţişează ca un explorator 21 trecutului, 
solicitat de aceeaşi năzuinţă. în răscolirea galoriilor, a moştenirii literare, Fun- 
doianu căuta să verifice întinderea şi trăinicia tradiţiei noastre literare. Conclu- 
z iile sale, aflate în flagrantă contradicţie cu consideraţia pe care o acorda cîtorva 
dintre principalele figuri ale clasicismului naţional, nu pot Ei însă acceptate. 

Cum 8. ajuns un spirit, lucid în aprecierea valortlor iconteroporanc, la neso- 
-cotirea valorilor trecutului? Va fi fost Iipsa, totuşi, de maturitate a celor douăzeci 
şi unu de ani, care nu făceau deosebire între lrsterinfluenţele reale, între osmoza 
firească a culturilor şi caracterul şi structura lor profund osebite ? Va fi fost vraja 
iS!Pirtitoare a oraşului-lumină, aidoma flăcării lămpii pentru fbuturdi ce-i dau tîr- 
coale ? 21 Indiferent de cauza care le-a generat, o dată îricolţrte în el, concluziile 
false s-au răzbunat împotriva sa, născîndu-i de fapt un complex generalizat la 
limitele poeziei. Acest complex, credem, mai curind decit neliniştea interioară şi 
inclinaţia pentru destinul perpetuu de Ulysse, s-.ar putea să-i fi determinat gestul 
plecării 22. Nu i-a fost oare dictată iniţiativa de mobilul pentru care, cu cîţiva ani 
mai înainte (1916) plecase 'I'ristan Tzara şi, mai tîrziu, avea să-I urmeze 11arie Vo- 
ronca şi Eugen Ionescu? Parisul, laborator central al experienţelor moderniste, 
aduna atuncl iluzii ,în zeci de limbi, cu privire la crearea unei arte de o funda- 
mentală, absolută opoziţie cu arta constituită. 

Totuşi Fundodanu a aşteptat cîţiva ani pentru a deveni Benjamin Fondane, 
nume sub care îl regăsim pe autorul "Priveliştilor" în dreptul unor eseuri de este- 
tică şi filozofie şi a două volume de versuri franceze 23. Era o tăcere determinată 
de dificultăţile adaptărit la o altă cultură şi alt instrument de expresie, sau de un 
impas prelungit al vocaţiei proprii ? De fapt, o criză de încredere în semnificaţia, 
în raţiunea de exllsItenţă a poeziei însăşi; i-a impus sUISpendarea condeiului şri un 
dispreţ ,teoretic faţă de poezie, de artă, - convingeri considerate definiţive. In pre- 
faţa la "Privelişti", trimisă de peste hotare, decizia de adio poeziei' era subliniată 
în tevmenii unui act de deces, redactat de poetul oare nu ştia dacă "sînt eu mortul 
sau eu asasinul": "Volumul aparţine unui poet mort în vîrstă de 24 de ani, prin 
anul 1923. De atunci urma lui se pierde pe continent". Aşadar nu de literatura ro- 
mină se despărţea, ci de lit€Tatură şi de sme. Gestul aparţine unui Rimbaud romîn, 
pentru care, pa["oooX'al, Parisul îndeplinea rolul capi-talei Abisiniei faţă de copilan- 
dr,ul Arthur. O voinţă de carieră mai puţin feroce, dar anunţîndu-se tenace în obscu- 
rita,ţea ei, face ca analogia să se adîncească: "Cei care l-au desluşit undeva (pe poet 
- n.n.), într-un studio de cinema sau în biroul unei societăţi de asigurare, au în- 
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tîlnit un om rece şi insensibil pentru acticitatea care îi era atribuită, şi nici un fel 
de lacrimă în privire pentru un trecut în care cheltuise energia unei semnificaţii," 

Un divorţ atît de radical presupune o pasiune fanatică pentru poezie şi deza- 
măgtrea unor speranţe învestite în ea, depăşind simpla satisd'acţie creatoare: "Poe- 
zie, cîtă nădejde am pus în tine; cîtă certitudine oarbă, cit mesianism! Am crezut 
că în adevăr poţi libera şi rdspunde acolo unde metafizica şi morala şi-au tras de 
multă vreme obloanele". În comparaţie cu pulsul sr-ict destructiv care a călăuzit 
furia dadaistă, vizînd - o dată cu conţinutul -- şi limbajul artei, elanul poetului 
moldovean era constructiv în confuzia lui; el hărăzea poeziei o menire supremă 
depăşindu-i puterile, dar nu mai puţin eroică. Poezia trebuia să pătrundă universul 
şi să sporească puterea de creaţie a vieţii: "Te credeam singura metodă valabilă de 
cunoaştere, singura raţiune a fiinţei de a persevem în fiinţă". Intelesul dezrădăci- 
nări i voluntare îşi precizează nuanta. Poetul lăsa în urmă propriul său eu, Fugea de 
sine, săvîrşind o eroare caracteristică conştiinţelor care înlocuiesc o iluzie nimicită 
de viaţă, de adevăr, cu o altă iluzie. A te încredinţa de zădărnicia oficiului metafi- 
zic al p oezi ei este o oucerire a lucidităţii. A conchide însă că arta îşi pierde. în 
absenţa acestei funcţii, orice justificare, că este lovită de o neputinţă organică şi că 
"Frumosul nu era mai puţin mincinos ca Adevărul şi ca Binele, ca Progresul şi 
Civilizaţia", înseamnă a aluneca în neantul .nihi list pe care voia să-I evite. Fun- 
doianu a adoptat poziţia individualistului pentru care impostura burgheză a valo- 
rilor echivalează cu ruina absolută a oricăror valori , inclusiv propria sforţare, Poe- 
zia sa îi apărea ca o mistificare idi lică, o formă de autoinşelare în faţa adevăratu- 
lui destin al omului: "Am înţeles brusc că paradisul meu pămîntean ( .. ,) era o min- 
ciună; şi minciună poemul, oriunde ar fi [ost.: Impotriva evidenţei legată la ochi, 
impotriva destinului, poemul nu aducea decît un ALIBI", Chiar de aici intuim in- 
fluenţa ideilor în CUI'S de constituire ale existenţialisrnului, care, -în tentativa de a 
făuri un al "treilea drum" filozofic, combătea Idealismul tradiţional, în numele 
unei metaf'izici a destinului, a angoasei existenţei, B. Fundoianu era astfel victima 
unei tragice neînţelegeri despre sine. 

Totuşi, aceste poezii de care se despărţea (de care "divorţa" am putea spune) 
prin publicare, au fost trimise de el revistelor avarigardiste din ţară, cu care a păs- 
trat tot timpul legătuoa. Intr-adevăr, numele lui îl întîlnim atît în "Integral" 
(1924-1928), din al cărui comitet de conducere făcea parte ca redactor parizian, în 
UNU (1928-1932) şi în revista "Adam" scoasă de 1. Ludo (în care a apărut poezia 
"Psalmi noi"). Dintre colaborările la "Integral" [printre semnăturile lui Ion Călu- 
găru, Gh, Dinu (St. RoU), Tristan 'I'zara, sporadic AL Phrlippide şi Mihail Cosma 
(viitorul Claude Sernet), Fundoianu publică corespondenţe, cronici cmernatognadice 
şi teatrale 24, portrete Iiterare 2", versuri din viitoarele "Privelişti", poezii scrise în 
franceză, precum şi un "Omagiu lui Arqhezi" 26, care dovedeşte tocmai continuitatea 
iuierenţei la literatura ţăj'ii tuitale şi o înţelegere incomparabilă maturizată a feno- 
menului arghezian: "Toată făptura lui Arghezi e o reacţie, întreg temperamentul lui 
un cal de bătaie, întreg spiritul lui de o forţă ordonatoare de haos. Acolo unde na- 
tura a greşit-o, unde buna rînduială e ştirbită, unde găuri s-au surpat din [recări 
cosmice, Arghezi e cel dintîi la lucru, cu imaginea şi cu tîrnăcopul.., Arghezi e îm- 
potriva a tot; în poezia lui, împotriva elocvenţei, pentru restaurarea modestiei, pu- 
âoarei.: In proza lui, împotriva laşităţii de expresie, pentru violenţă şi impudoare. 
Mistic, A,rghezi dărîmă biserici, simbolist, Arahezi surpă, cu imaginile lui, cu sono- 
ritatea lu.i vătuită, internă, cariatide le născute din muzică şi obscur, ale şcolii ... 
European, Arghezi sparge falsul ew·openeis7n .. , Un artist ca Arghezi... demonstrează 
că puţuri de păcură mai pot izbucni dintr-un pămînt crezut sterp, ° limbă ca a lui 
Arghezi pledează pentru viabilitatea unei limbi. ° poezie ca a lui Arghezi creează 
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ceva care nu se poate rupe între tine şi o bucată de moşie. Ii doresc lui Arghezi - 
aşa cum şi-a dorit-o şi el cîndva - ca gîndirea lui, în ţarina romînească, să nu fi 
fost ,decît un plug "Ce faţa solului o schimbă". 

După desfiinţarea revistei "Integral", colaborarea poetului devenit parizian 
continuă la revista UNU. Printre semnăturile lui Miron Radu Paraschivescu 7, Şaşa 
Pană, Şt. RoU, Geo Bogza, Maxy, Perahirn, etc., Fundoianu publică atît versuri ro- 
mînesti 28 cît şi franţuzeşti 29. 

Legătura între poetul moldovean şi U1VU e strînsă. Revista e prima care sa- 
Iută amplu apariţia "Priveliştilor", închinînd numărul din 25 mai 1929, integral, lui 
B. Fundoiănu.w 

* 

Oricît de puţin satisfăcătoare. experienţa poetică iniţială, în afară de rezul- 
tatul ei artistic deosebit, îi inaugura drumul creator, posibilitatea de a răspunde 
marilor întrebări ale existenţei, şansa unui destin ce l-ar fi izbăvit de nelinişte. 
Acolo era o rădăcină a vieţii. 

"Privelişti sau popasuri printre vir tuţtile naturii" nu reprezintă o ficţiune a 
inocenţei iniantile ("un sezon în ... paradis '"), ci un popas în viaţă. 

,.Poezia aceasta - susţine Fundoianu - s-a născut în 1917, pe vremea războiu- 
lui, într-o Moldovă mică cît o nucă, intr-o febră de creştere, de distrugere. Nimic 
din ceea ce constituie materia p1'imă a acestui lirism ntt mai exista în realitate ... 
Scuza poeziei lui descriptive stă inainte de toate în faptul că descripţia lui nu avea 
un model real, ci năştea din negura minţii, ca o protestare intimă împotriva peisa- 
jului mecanic, de gloanţe, de sirmă ghimpată, de tancuri." "Privelişti" opuneau ast- 
fel viaţa ca "pru'adis pierdut" privellştii imediate a unei realităţi de dezolare şi 
crispare. Poetul nu se înşela asupra îndrumării sale iniţiale. Citeva din poeziile 
datate 1917 şi 1918, deci din perioada cea mai apăsătoare a războiului, sînt scrise 
sub impresiile într-un suflet adolescent 'ale cortegtului de mizerii, dureri şi boală, 
purtat de armatele în retragere, in tîrguri şi sate, departe de linia frontului. Teroa- 
rea, notă fundamentală, înşfacă versul cu o forţă halucinantă, tocmai pentru că 
acţiunea ei irupe într-un cadru "idilic" şi acţionează asupra unor oameni ocoliti 
de încercările istoriei, hărăzlţr parcă, prin conţinutul şi ritmul existenţei lor, unui 
destin de pace milenară, reglementat de normele muncii şi ale naturii. De aceea 
coşmarul nici nu mai are nevoie să fie întreţinut cu o încărcătură verbală, cu pre- 
stigiul îndoielnic al cuvîntului consacrat. La capătul descrieri.lor unor drumuri par- 
curse de care, unor uliţe călcate de "factorul cu glu.gă" şi pătrunse de un miros 
"a ploaie, a toamnă şi a fîn", este suficientă O' simplă observaţăe generală, dar În 
acelaşi timp foarte concretă, cu privire Ia starea de catalepsie a tîr-gului invadat 
de spaima războiului: 

"Pustiu, di.n şes, se urcă cirezile de boi, 
Şi cum mugesc, cu capul întors, de parc-ar suge 
Cu ochii roşii, tîrgul cuprins de spaimă, muae" 

rr, p. 25) 

Camil Petrescu, în VIZIunea lui analitică, simţea coşmarul în nervi şi apoi îl des- 
compunea, il despărţea În elementele alcătuitoare. însotindu-Ie de comentarii. Efec- 
tul era sporit prin hiperbolizarea detaliului, pnin dilatarea cu lupa. Adrian Maniu 
il percepea în note de reportaj concis, ici-colo fulgerat de văpăi de culori sinistre, 
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sau adaptîndu-l la un registru moral, îi înfăţişasemnificaţHle,într-un monolog al 
conştiinţei indignate, La B. Fundoianu, războiul e văzut ca o generalizare, o cotro- 
pire a forţelor inerţiei, a materiei in sensul ei strict Iizdc şi degradat. E 'o expan- 
siune a elementelor "primordi.ale", a stihiei. La înmormîntarea unei fete, totul -- 
ţăranii înfometaţi care poartă stcriul, preotul care oficiază slujba, femeile care 
muncesc departe, într-un al doilea plan, şirurile de vite - s-au transformat sub 
puterea pămîntului, a lutului răzvrătit, într-o materie moale, la dispoziţia capri- 
ciilor lui tiranice : 

"Cirezi halucinate mugesc pe după vie: 
femei goale în lanUl'i cu pielea pămîntie, 
şi ai putea pămîntul în pielea lor să-i ai, 
Un popă - poate Naiba - cu mintea spre mălai, 
peste sicriu, cu braţul întins, blagosloveşte. 
Din curba lui, pămîntul s-a-ntins, se umflă, creşte, 
şi cheamă către dînsul oamenii de noroi. 
Şi oamenii se culcă, cu suţleiu-ti noroi, 
Il scuipă, îl sărută, îl blastămă, îl iartă, -- 

Şi bulgării de noapte se prăbuşesc pe moarii1:' 

(Ce simplu, p, 47) 

Dar, cum prezenţa elementelor e atît de imediată, ele se proiectează ca nişte abstrac- 
ţiuni personificate, de o familiarLtate stranie, cu ceva apropiat şi oarkatural,ca o 
impostură a forţelor vieţii. Fără hiperbolă sau alegorie, se trezeşte oroarea de război 
care instalează moartea în viaţă, mimînd-o grotesc. Maniera descrbptivă ascunde o 
convulsie, o grimasă. Apelul la viaţă devine reacţia unui organism, a unei vitali- 
tăţi ultragiate in esenţa, în constituţia ei. Spontanul se apără de inert, armoni osul 
de strident, forma constituită, vie, de inform: 

"Cît de departe-ţi pare pămîntul microscopic 
de-aici de unde omul e-un măscărici urît, 
şi-oraşul îngenunche cu frunzele pe rît, 
şi forţa lenevoasă de-a se căta pe &ine 
şi moartea adormită cu coatele pe şine. 
c-ai. vrea în tine-o sevă să urci cu ochi.i-nchişi 
şi sîngele prea vînăt şi aspru, de irişi". 

(Ţoca, p. 34) 

Intenţiile, aşa cum se întîmplă adesea, sint depăşite. "Privelişti." sînt mai puţin şi 
mai mult decît un protest antirăzboinic. Trist privilegiu, războiul este o experienţa 
a morţii şi .a vieţii. Şi, poate, mai mult a puterii celei din urmă. De unde şi dra- 
matismul latent al acestei suite de tablouri, considerate de poet drept inocente şi: 
bucolice viziuni, prea fragile înaintea realităţii. 

* 

Viaţa se rezuma in ideea de fecunditate. Fiecare din poezii este o "privelişte" 
de cimp despicat de cuţitul plugului, arat de şirul de plăvani, răsturnat în brazde 
în care sămînţa umflată de sevă izbucneşte în boabe de grâu. Bucol ism într-un 
limbaj nou, modern? Oare un Alecsandri - potentat graţie unei expresivităţi în- 
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noite, unei plastacităţâ in care abstracţiile ţinînd de o atmosferă rurală (liniştea, 
tăcerea) au o concreteţă fizică, un loc şi o ipondere ca o realitate materială dură. 
şi în care termenul de comparaţie, deşi ales dintr-o sferă mai puţin prestigioasă, 
din lumea uneltelor şi a obiectelor chiar uzuale, 1e sporeşte greutatea, Io accen- 
tuează prezenţa imediată, fizică? 

,.E ziua cea din urmă de calm, pe muşuroaie, 
şi cerul cade, moale, cum ar cădea o foaie, 
E cîmpul lins şi-i pace arată pe moşie 
şi iepuri trag pămîntul cu ei, în vizuine, 
şi s-a pitit în ţărnă cîrtiţăria cîrnă - 
pe undeva, în ţară, turmele trec, de lînă,,:' 

E oare un Pîllat de un metatortsmcc îl anunţă undeva pe Voronca ? : 

,.E toamnă ca-ntr-o pară cu zeamă de răcoare", 

Impresia nu ar fi exactă nici dacă am reduce "Priveliştile" la funcţia lor Ime- 
diată de pastel, de zugrăvire a unui colţ de natură, în c..9J'I€ contemplaţia e de ri- 
goare. "Priveliştile" nu au nimic decorativ. Idila cîmpenească la Fundoianu e pla- 
cidă, greoaie, cu ceva de frumuseţe întunecată, ca într-un peisaj flamand covîrşrt 
de pasta neagră, de humus, dar în care - şi aici intervine nota specifică peisaju- 
lui romînesc 32 - a pătruns o lumină intensă, caldă şi, în acelaşi timp, desf'ătătoare 
aproape exuberantă : 

"Boi surzi, fără sprînceană şi cu urechea bleagă. 
pornesc să ducă plugul în ţelina săracă, 
să puie-n ea lumină de gl'îu, orz pentru cai 
şi li s-au prins de coadă cu unghiile, scai". 

Sub calmul agrest, dîndu-ia robusteţe şi o zvîcnire de nerv, ca pe sub car- 
naţia puternică a .unui muşchi, se ascunde o tensiune de proces, de geneză perpetuă, 
O zi de muncă pe ogor, în vie (ocupaţiile 100a1e !), descătuşează şi îndreaptă spre 
rostul creator puterile matrice ale firii, emulate de împotrivirea la tot ce e stagnare, 
uscăciune, vegetaţie moartă, scoarţă putrezită, pămînt impropriu, De observat că 
regiunea înfăţişată nu este printre cele mai îmbelşugate. De unde şi efortul fecun- 
dării, Ziua este o cheie cu case se descuie lumina. Cînd aceasta se revarsă în şiroaie 
de lapte solar, e smulsă printr-un fel de presiune, de apăsare a pieptului de Gee 
al pămîntului, şi apoi de absorbire avidă : 

.Lzuoarele purcese din ţî{a dimineţii 
bat în pietrişul tare şi sec, de pe şosea. 
E toamnă de lumină sătbatică şi, rea." 

Germinatia, lucrare a universului întreg, se produce cu violenţă sonoră. ca 
o enormă plesnttură de înveliş : 

"Şi iată: noaptea-şi sparge haotica păstaie 
şi leapădă, prea coapte, seminţele de sus;" 

in adînc, viaţa fierbe şi pămîntul sau cerul saltă sub presiune. Mişcarea secretă 
poate fi surprinsă, dacă asculţi tăcerea: 

"Şi iată: noaptea-şi sparge haotica păstaie 
.Nu-i nime'ni să asculte cum lucrurile curq i" 
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Incolţirea însăşi a gcîului poate îi auzită. Ce este atunci descriere, idilă? Pastelul 
şi-a dizolvat convenţionalitatea dulceagă şi contemplaţia cedează trăirii obiectului, 
resorbirîi în mişcarea interioară a ceea ce nici n-ar mai trebui să numim natură 
şi materie. Dacă am mai păstra termenul, atunci ar trebui să recunoaştem "Prive- 
riştilor" energia descriptivă a unui Van Gogh. Curind Arghezi va exprima la nive- 
lul superior al sintezelor sale, în' care un vulcan aruncă diamante, dinamica univer- 
sului, schimburile dramatice de energie. Mai elementar şi poate discursiv în raport 
cu concentratla argheziană, Fundoianu a avut intuiţia patosului materiei; o intuiţie 
de altminteri conştientă de rezultatul ei : 

"Dar dacă poţi, priveşte, tCt, tn pămîntul copt, 
sub flacă.ra-n genunche la căpătîiul nopţii, 
figura nevăzută, teribilă, a ferţii." 

Fertilitatea îşi exercită imperiul biruitor şi pe căile obscure, prin interme- 
diul fiintelor inconştiente de vitalitatea pe care o posedă, de omenirea lor în circui- 
tul materiei, - ori chiar prin trupurile ostenite şi în ciuda sufletelor abătu te, poso- 
morîte, ale truditorilor ţărinei. 'I'răirncia ţăranului, vigoarea podgoreanului, urcă 
direct din pămînt. Pînă şi instrumentele primitive de lucru, obiectele simple, casnice, 
participă la Ierrnentaţta generală. Purtătoare ale unui sens universal, canale ale 
acestei seve, de obîrşie geologică, curgînd subteran, ferti1itatea Irupe într-un jet 
pînă-n boltă, de unde se întoarce în ploaie reîntremătoare. Cu act-astă misiune, 
corespondenţele sesizate între un regn şi altul, intre animat şi ncanimat, între omul 
legat de univers şi elemente, or-ganizează tabloul intr-o viziune armonică: 

"Talanga scoate luna şi-o sprijină-n amurg ... 
Şl numai murgul singur, legat de un ţăruş, 
rumegă rotogolul ce iese din genună 
şi-şi pune la ureche petele lungi, de lună." 

Anticipînd proiectii le unei viziuni de inocenţă ale unui Adrian Maniu, despre 
care de altfel va şi vorbi, Fundoianu a ştiut să surprindă şi ceea ce e feerie, can- 
doare, fără artificiu şi langoare. Chiar decorativă ori nostalgică, viaţa e pentru el 
un flux irezistibil de energie: 

,.E-aşa de calmă ora în suflet şi-n coline, 
că sîngele naturii continuă în tine 
şi ţelina arată continuă în noi." 

Nici amurgul de toamnă, nu numai că nu suscită nevroze, dar nu intiltrează măcar 
melancolie. Năvălind în torent, e, prin tărie, un alt răsărit: 

"Cît sînge! Ceasul, ceasul se rupe-n asfinţit 
şi seara-şi fierbe codrul cu energii de vrană." 

"Materialul poemului - zice Fundoianu tot în prefaţă - a fost ales cu voinţă sta- 
tic". E adevărat, dar numai pentru a releva puterile fie şi latente, ale elementelor 
,ce101: mai compacte, mai încremenite în timp: 

"Simţi munţii ca un bulgăr de apa tn obraz. 
Şi umezeala-i vîrsta pe care-o smulgi din brazi 
grei de genunchi, cu coame de noapte în spinare, 
cai nărăviţi de-atîta nechiez şi nemişcare." 
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Sînt ipostaze egale însă prin semnificaţia lor de continuitate a materiei. 
Pastelul îşi avea sediul preferat la cîmp. E prin excelenţă peisaj. "Priveliştile" 

au extins spaţiul. Elanul generator năvăleşte peste întocmdrtle orăşenesti, atît de 
precare vin epoca şi în ţinuturile poetului : "Tîrgul ticălos cu uliţe şi străzi", inva- 
dat, prin zidurfle crăpate, de ierburi. Asfaltul e învins de pămîntul care "gras, 
.se-ntinde pentru a doua oară" peste el. E un asalt care-şi celebrează .triumful în 
incinta adversarului, Natura pătrunde în casă: 

"Pe sticle sparte se prăjesc şopîrle, 
de parc-o mînă de văzduh azvîrle 
din pomi greoaie fructe cad in vînt 
seminţe, noului pămînt." 

Expansiunea vieţii este însă viol regenerator, e lipsită de agresivitate. Ofen- 
siva e de aceea primită cu o bucurie. plenară în care,atît cît mai e, durerea şocului 
e resimţită ca durerea unei naşteri. Violenta vîrnbrăţişănui sporeşte voluptatea de a 
fi, de a perpetua, de a spori energia în lume. "învinsul", tirgul ,se supune fericit. 
Natura are la Fundoianu virtutea replămădicii, reîntineririi plăpîndei civilizaţii. 
Acolo nu se mai poate vorbi de o antiteză, de un divorţ între lumea rurală şi oră- 
şenească. Beatitudinea e generală: 

.,Porcii mănîncă iarba prin şinele de fier ... 
Tăcerea se aude cum s-a spălat cu apă, 
şi-aş vrea trîntit de soare, jos în amiezi să dorm, 
cu inima de piatră ca muntele enorm", 

Tîrgul lui Fundoianu aduce prea puţin cu un oraş, e în fond un sat, locuitorii în- 
şişi trăiesc patriarhal. Vagi le veleităţi citadine, legăturile de rudenie ale populaţiei 
cu ţărmuri îndepărtate nu răscolesc vreo nostalgie, nu suscită un apel mai energic 
spre un alt stil de viaţă. Casele cu livezi de zarzări, caişi şi gutui, cu vechi fotolii 
moldovene, nu cunosc nici o durere inăbuşită. Condiţia de viaţă e acceptată ca o 
ereditate blîndă, ca un resort al stabilităţii. Generaţiile decurg fără drame, trecîn- 
du-şi una alteia un surîs monoton, fără năzuinţe şi fără convulsii. Nimeni nu dă 
semne de spaimă, de mirare în faţa scurgerii timpului. Vieţuirea in marginea lui e 
celălalt ax al universului lor. Trecutul e o depănare lentă, o putere moale, irezis- 
tibilă în mulcomire: 

"Băt1'înii de la casa cea veche ne-au ieşit 
in poartă, la grilajul de iederă coclit, 
{ii-aveau în ochi un zîmbet de iaz de şes, cuminte. 
Iti mai aduci aminte, îţi mai aduci aminte ? .. 
Şi-atît. Te duci la gardul de iederă codit: 

doi tineri bat în poarta cea veche. Ai ieşit 
si ai în ochi un zîmbet încremenit cuminte 
de iaz de şes, în toamnă. Iţi mai aduci aminte ?" 

Poet al roadelor, B. Fundoianu este şi un poet al intlmităţii lucrurilor, al vieţii 
Jar secrete, al duratei ponderablle : 

"Vremea în jilţ adoarme bătrîneşte 
Iţi spui: au dat şi lucrurile-re pîrg, 
de data asta nu se mai cocleşte 
toamna atît de rumenă din tîrp." 
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Anexă a naturii, tirgul "ticălos" nu constituie celula sufocantă, exasperantă prin 
uniformitate, meschinărde, năzumţi frînte. Işi are chiar farmecul toropelii de după 

amiază, al unui sfîrşit de toamnă îmbelşugată. Fundoianu . resimtit paralizia toc- 
mai în aspectul ei inofensiv, în alunecarea din timp, în dulcea seninătate, în aerul, 
lui îmbietor la tihnă. Protestul nu va lua forme exprese, Il citim însă în intensita- 
tea senzaţiilor pe -care le solicită, în lăcomia de viaţă, in fermentaţia de sevă a. 
materiei pe care o invocă. E forma poetului de a lupta cu inerţia. 

Eul concentrat spre unica ţintă a îmbrăţişărîi universului, a unui univers în 
expansiune, este omogen, egal cu sine, liber de stîşieri lăuntrice, de divergenţe ale 
părţilor componente. Complexul cărnii revendica ti ve, tortura "păcatului" pe care 
l-ar comite spirttul abdi cind în favoarea trupului, este străină îndrăgostitului de 
Arghezi şi de Baudelaire, după cum îl ocoleşte înoîrutarea narcisică exclusivă şi 
tainică a propriilor delicii. Plăcerdle robuste în simplitatea lor se trag din exerciţiul 
nemijlocit al vieţii, din executarea acelor acte orneneştf -oare înlesnescatirmarea po- 
tenţialului creator al materiei şi o reproduc aproape prin intervenţii minime, dar 
de o sîrguinţă tenace în anonimatul lor. Generozitatea deleotării, dorinţa de a il'l- 
toarce însutit darul ei, conferă euforiei o finalitate, sensul unei anume depăşiri de- 
sine. Suprnsolicitarea senzaţiilor, invocarea exaltată a forţelor generatoare are în, 
vedere abundenta firii, revigorarea fiinţei. Hambar de belşug, lumea trebuie să în- 
destuleze omul: 

,,0, ploaia primăverii care-a căzut din timp! 
lasă să-mi spăL în tine picioarele descul.ţe, 
lasă să-mi spăL în tine sufletul meu desculţ ... 
Umflă sămînţa bine şi fă-o să pLesnească: 
sămînţa de lucernă, de popuşoi, de orz, 
Orz pentru cai, lucernă la vaci şi popuşoiul 
să-I ploaie pentru oameni care te-aşieaptă-n tindă 
cu. porci uscaţi de-amiază, cu vişini, cu. pustiu 
şi cu neveste-n care ţipă copiii surzi." 

In măsura confundării cu filoanele de energie cosmică - soarele, apa, ploaia, - 
cu produsele solului ("Coace-'mă bine, do:amne, în cîmqJ ca pe-un har buz / Şi spar- 
ge-mă în toamna aceasta, care vine"), în măsura deci în care se "nalturalizează" ca. 
brad, munte, humus, poetul se vrea plugar, podgorean, mulgător, [ngrijHor de vite; 
practicant al îndeletnicirîlor celor mai apropiate de lucrarea spontană a naturii.. 
Ţăranul e elogiat direct şi in repetate ori în virtutea sa, în bărbăţia lui creatoare. 
Ieşiţi din natură ("cu plămînul umed de noapte şi de fîn"),o fecundează cu un gest 
de zeitate păgînă : 

"Imi plac ţăranii care ştiu an/,nca seminţe 
nu-i nici o bucurie mai mare ca-n fiinţe" 

sau: 

"Ţăranii au plecat în cîmp fiindcă aveau seminţe - 
(Viaţa, ca puţul de păcură, sare uimitor din seminţe) 
au sudoarea pămîntului, au vrăjmăşia pămîntului, 
au curcubeul pe mîini al praşilei ce se desnoadă, 
şi seminţele lor s,înt lumină" 

(Coincidenţe). 
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Exuberunta senzorială devine inchinare înaintea mersului omul ui pe cîmp. 
La antipodul vo luptătilor de alc:ov, erotica mijloceşte comuniunea cu cosmo- 

sul. Femeia este exaltată, întru cit manifestă deplin şi perpetuează viaţa. Cu fiecare 
îmbrăţişare, se cucereşte o nouă zonă, se înaintează în substanţa vie. Menirea ei O< 
obligă la însoţire, la traiul în pereche: 

"lnfipţi adînc în codru, ca două rădăcini, 
ne deşteptăm alături şi ne culcăm vecini", 

Iubirea îşi asigură împlinirea, destinul, numai dacă se plămădeşte din trup: "În 
carne ni se naşte destinul". Expresia dragostei are violenta unei explozii de vinuri 
intr-o vie prea coaptă. Erosul nu poate fi decit semnul maturităţii. Bărbatul şi Ie- 
meai se unesc rodnic numai cînd viaţa, nemaiincăpînd în limitele unuia, se cere 
cuprinsă de celălalt. Fruct al naturii, femeia e plină de aromele pămîntului. Par .. 
fumurile baudelairiene sint la Fundoianu esenţele livezii, buchetul strugurelui, şi 
ameţeala miresmelor nu transportă sensibilitatea ei în vreun paradisur1ificial; o- 
umple de vraja tonică a paradisului terestru. O notă baudelairrană izolată răsuna 
o singură dată, cînd dragostea e celebrată intr-un obiect nedemn, dar înălţat prin 
adorare: 

"Mă doare gura acră din care au băut 
oameni plecaţi asupră-i ca pe-un ulcior de lut - 
şi trupul tău în care atîtea mîni confuze, 
au căutat să-şi uite tristeţea de pe buze ... 
Dacă mi-ai da surîsul ca un pelin amar, 
ai birui pămîntul din celălalt cîntar, 
te-aş curăţa de blastăm ca pe-un oţet de zgu,ra 
şi aş cădea-n genunche la albia impură". 

Bărbatul, cunoscîndu-şi şi valor.lficindu-şi rostuj în dragoste, se regăseşte pe sine: 

"Şi vreau în ciuda celui ce seamănă-n deşert 
nisip şi foc, cu umbm la bnîu şi socre-n ceafă 
grăunte lui lumină să-i dăruiesc şi apă, 
a.ş vrea să-I ard, să-I seamăn, să-I secer şi să-l macin 
şi-aş vrea s-adorm cu grîul cel bun la căpătîi, 
pămînt matrice dată din ziua cea dintîi _. 
în care mă aşteaptă ca-ntr-o oglindă, chtpul." 

Generozitatea [ubilărti, nesatul de a trăi, voinţa de a se împlînta aci, pe pămînt. 
şi de a da floare şi rod, susţin o seninătate abia mîhnită de perspectiva sfîrşitului. 
In memorabila odă "Lui Ttiiiarh" ("capodopera lui Fundcianu", aşa cum o numeşte 
G. Călinescu), nuanta crepusculară, infuzia de resemnare melancolică, vine mai. 
puţin din avertizările asupra Inevitabilului. Tonul horaţianal presentimentului 
aparţine evocării însăşi a plenitudinii toamnei, prea insistente pentru a nu insinua. 
umbra dindărătul amurgului: 

"Ca mîne, toamna iară se va mări. prin g1'îne 
şi vinul toamnei poate nu-l vom mai bea. Ca mîne, 
poate S-01' duce boii cu ochi de rîu în ştiTi, 
să tragă cu urechea la noile-nc?ltiri. 



Şi-atuncea, la braţ, umbre, nu vom mai şti de toate: 
poate-am să uii nevasta şi vinul acru; poate". 
Ei, poate la ospeţe nu vei mai fi monarh - 
E toamnă. Bea cotnarul din cupă, Taliarh."  

Dacă atitudinea e într-adevăr horatiană (latină !), recomandirid întîmpinarea morţii 
cu un imn către viaţă, cu o ultimă cufundare a buzelor în cupă, viziunea generală 
a raportului viaţă-moarte se reazimă pe o intuiţie a trecerii lor osmotice, a condi- 
ţionărilor. Moartea e comandată de legea Însăşi a vieţii. 

Imagistica lui Fundoianu 

A ne mărgini la constatarea că poezia lui Fundolanu este imagine ar consti- 
tui semnalarea unei evidente elocvente de la sine şi azi banală, Primatul imaginii 
nu este o particularitate inalienabilă Ilriculul, in epoca în care Arghezi îşi impusese 
relieful imaginii, cel puţin pentru antenele fine .Atunci poate originalitatea imagi- 
nilor decernă poeziei lui Fundoianu valoarea ? Numai la prima vedere. Rîul care 
"îşi spală dinţii de bolovani" sau clapele "cu geamăt de lăaze / întîrziind ca nişte 
mîini ,pe buze" sînt desigur inedite. Cu B. Fundoianu se aşează la rangul nobil de- 
ţinut pînă atunci doar de lucrurile şi plantele tradiţionale, obiecte şi roade 
"plebee", desconsiderate. El nu cîntă floarea, ci harbuzul, sfecla, ceapa, mărarul, 
ştirul. Noutatea ca atare a imaginilor nu are decit un efect de şoc, util, necesar 
ozonificării limbajului poetic, reconsiderării sistemului de asociaţii existente, care, 
după un anume timp, se istoveşte, Iar meritul încetăţenirii şi oal if'icăr ii estitice a 
zonei cotidianului sau a unui domeniu de natură ignorată, F'undoianu îl împarte 
şi ou Piflat şi cu Voronca. Ba chiar, în cornparaţie cu cel din urmă, cu miliardarul 
de imagini 11a11ie Voronca, avutul lui Fundoianu se dovedeşte, la un bilanţ, relativ 
sărac. Filonul, minereul de extractie, este unul şi acelaşi. Imaginile sînt variaţii 
ale cîtorva rnotive Tundamentale ,bazinul lor de alimentare e unul singur: pămîn- 
tul cu roadele, viţa de vie, soarele şi toamna, Mult mai aproape de explicaţie ne 
aflăm recunoscînd tăria alcoolică a imaginii fundoiene. O comparaţie cu Pillat şi 
Voronca ne edifică. La Pi.llat, efuziunea lirică, provocată de plăcerea poamelor, e 
autentică, se filtrează prin amintire (o evocare a senzaţiilor) sau se asociază cu su- 
gestii sufleteşti : mai complexe (copilărie, nostalgie): 

"Prin ia1'nă. din cămara zăvorîtă 
se furişează calm miros de mere, 
readucînd în vremea dispărută 
a toammelor, trecuta mîngîiere, 
C?pilăria toată dă buzna la uluci. 
cînd stă la poartă coşul cu striujuri şi cu nuci." 

Altă dată, satisfacţia de a mîngîia fructul se transformă în încîntare a ochiulua, 
iar obiectul lor devine element ,de ifeerle sau piatră preţioasă : 

"Şovăito1' ca robul ce calcă o comoară 
din· basmul cu o mie şi una nopţi mă-nchin: 
văd pepeni verzi - smaragde cu miezul de rubin 
şi tăinîioşii galbeni ca soarele de vară. 
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Se-ap1'ind fantasmagoric mise şi gutui: 
trandafirii lampioane şi lămpi de aur verde. 
Dar părăsind cămara ce minţile îmi pierde. 
tot rodul vrăjitoarei cu lacătttl încui" 

Percepţia concretului este deci mijlocită. La Voronca, rezultatul ea-celaşi, pe altă 
cale. Roadele sau lucrurile din seria cotidiană sînt expuse într-un etalaj enorm şi 
- graţie tipului imaginii practicat de Voronoa, care este arbitrară, ajungînd prin 
exces la o orgie de analogii - în locul contactului direct cu ele, ne întîmpină un 
baraj de asociaţii care mai mult ne îndepărtează decit ne apropie de starea de 
spirit generatoare: 

"Tit opreşti la vînzătoarea de legume 
Iţi suriâ ca şopîrlele [asoiele verzi 
Constelaţia mazării naufragiază vorbele 
Boabele stau în păstaie ca şcolarii cuminţi sub bănci. 
Ca lotci dovleceii îşi viră botul şi înaintează 
Conopidele cît omăt întîrziat pe bosch.etele şoaptei 
Şi sticle cu apă minerală morcovii. 
Iată chiar o toamnă: e curtea udă cu o aromă - a lemne; 
Octombrie, în clocot cazane de tomate, 
şt umbra în depozit de cherestea te-ndemne 
Să recunoşti în cîntec aceste flăcări mate 
să recunoşti cum fierbe în bulion un suţlet ... 
Şi în magiun fantoma trecutului răsfierbli'''. 

Imaginea Iundoiană, chiar cînd formal e o comparaţie, nu mediază între noţiune 
şi realitatea fizică, între abstracţiune şi concret, nu plasticizează ca o operaţie 
separată o idee, o viziune despre realitate, ea sporeşte numai, sau - şi mai puţin 
- explicitează termenul pe care-I întovărăşeşte şi care apare el însuşi în concretul 
său. Obieotul nu este sensibilizat de imagine, el însuşi e prezent în vers, în integri- 
tatea lui sensibilă. Viaţa 'curge în versul lui Fundcianu cu un gilgîit şi o. exhalaţie 
ele arome de vin răsturnat din sticle ţinute de ani în pămînt. Numai aşa se clarifică 
sentimentul de prospeţime, senzaţia de frust subliniată de G. Călinescu 3:) şi numai 
aşa - adăugăm noi - poate fi înţeleasă pregnanta unui vers în care chiar şi lu- 
crurile vechi, ".stătute", au căpătat-un "bUichet" şi sînt în stare să emane <O emoţie 
vir'ginală. Vinul vechi este 'cel mai concentrat. 

In ultimă instanţă însă nu este numai senzaţie a vieţii, ci curent al ei, dina- 
mica materiei. Totul se înlănţuie într-un angrenaj în care, imaginile propriu-zise 
sint piesele, motorul cu combustie este verbul. Verbul îndeplineşte mai mult oficiul 
de concretizare a relaţiilor dintre imagini, este el însuşi imagine. Niciodată nu con- 
semnează pur şi simplu o stare, o. situaţie încheiată, cu atît mai puţin nu fixează 
o Iegătură convenţională. Dimpotrivă, Indică mişcarea în curs, dezvoltarea şi rezul- 
tatul proceselor vitale. Ceasul (de amurg) se rzzpe în asfinţit. Seara îşi fierbe codrul. 
Visurile de femeie cad la fundul bălţii. Izvoarele bat în pietrişul tare şi sec. Ziua 
intră în conacul boierese. Vara aruncă stelele. Noaptea mînă din spate căruţele cu 
fîn. Trecutul se surpă şi singeră. Amurgul ţipă după cirezile de boi "şi-i bace cu 
nuiaua din spate, pină-n sînge". Solidară în toate elementele ei cu impresia finală 
de acţiune a materiei, de freamăt şi ef'uzie a vieţii, imaginea este esenţial cinema- 
tică şi totalitară. Spaţiul pe care-I include, deşi restrîns, devine un cimn ele forţe. 
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Dacă deci şi prin nucleul el, Imaginea, poezia lui Fundoianu dezminte pastelul sta- 
tic, descrierea e de fapt act şi contemplarea este participare, conlucrare, trăire. 
"Poemul trebuie gîtuit" spunea Fundoianu, tocmai pentru ca viaţa să irupă din el 

Vlysse şi infernul 

De o originalitate decisă, dacă nu de la primele versuri 35, în orice caz, o dată 
cu producţia relativ ritmică ddrrbre 1919 şi 1922, servit in reputatie şi de calităţi 
eseistice deosebite, tînărul de nici douăzeci şi trei de ani a fost de îndată favorabil 
comentat 3G şi totusi contradăotoriu, !Revendicart de rnodern.iştid extremisti ca unul 
<le al Iar, Fundoianu a fost, mai cu seamă la publicarea unicului său volum de 
versuri în limba remînă, "Privelişti" (1930) anexat tradiţionalismului. Unii îl aşezau 
lîngă Voronca, prietenul său de altfel, alţii lîngă Pillat, cu toţii fiind desigur con- 
vinşi de exclusivitatea referinţei lor. Divergenţa, pentru noi mai mult aparentă, 
ireductibilă însă după criterifleiabsolute ale unei epoci labile, a contribuit probabil 
Ia neelucidarea sutuaţiei sale literare, rămasă pînă azi, în ciuda considernţiei pe cît 
ştim unanirne, echivocă. Iubit de poeţi, preţuit de critica profesionistă, în doze mai 
miai CE. Lovinescu, Pompihiu Constantinescu, Perpessicius - "Menţiuni critice" 37) 
sau mai mari (G. Căhnescu 38), filgurînd cu un laur .în ,amologiille vremii, precum 
importanta "Antologe a ,poeţilor de azi" de Piljat ,şi Perpessicius .(1925), sanotificat 
de prietenii avangar-dişti care, arzînd numeroşi idoli, l-au păstrat pe el 39, murmurat 
de rtinenid cunoscători pe dinafară ai versurilor lui, Fundoianu nu la ieşit din cercu- 
rile Li.teratrror în aria publică, a cărei 'graţie nu .ar ·fi fost nevoie-s-e forţeze. Chiar 
'şi metaforismul său, accesibil şi stenic, ,ar fi sedus-o. 

O dată despărţit Însă de "Privelişiile" natale, B. Fondane, condamnat la o pe- 
regrinare de întrebări fără răspunsuri, se azvîrlă cu o luciditate amplificatoare a 
dezastrului ontologic, în tentaculele unei viziuni disperate a lumii şi omului 40. 

De aci înainte, universul, surd din principiu pentru el la bătălia cunoaşterii, 
'încercuieşte insul, constrîngîndu-l la o penibilă agonie, la o bătălie pierdută, cu 
.neantul. Divorţul esenţial, incompatibilitatea dintre conştiinţă şi existenţă, dintre 
om şi propria condiţie, fiind irevocabile, deplasările Înlăuntrul car-cerii, în căutarea 
suoapelor de aer, epuizează, fără măcar o compensaţie estetică, pe prizonierul "des- 
"tinului" :ce este "Ulysse"?1, prima culegere de versuri în limba franceză, decît con- 
fesiunea unei speranţe înfrinte? Călătoria în America de Sud, făcută în 1920-1930, 
BI doilea experiment de tip rimbaldian, în loc să reechilibreze, să restabilească în- 
crederea în suveranttatea existenţei, extdrpînd virusul solitudinii, agravează răul. 
"Respins de ocean, de ţărmurile americane, peregr inul, cu pseudonimul sirnbolic 
'Ulysse, nu se întoarce nici cu cît culesese Rimbaud din excursia imaginară: satis- 
tacţia miracolului efemer, beţia transei feerice, cutundarea in vertigiul halucinaţiei. 
Healitateaabol'dată cu impetuozitate deznădăjduită, cu o febrilitate maladivă, e un 
"haos de forme, un travesti inabil al spectrului morţii. SOI1didul decorului, promiscui- 
tatea relaţiilor, rapaaitJatea ,insrtinctelor, mişuna rea de larvă, bntui.ţă de spaima 
nemărturisită a unei umanităţi arzînd cu fosforescenţe ele putregai, în averi fabu- 
loase, m.gii fetide sau serbări dez;gustătoa.re, 1r. succese şi prăbuşiri fulgerătoare, 
iată lumea monstruoasă de care se ciocneşte iluzionatul. O frumuseţe stranie tîrăşte 
un torent de carne, de siUrîsuri de bODdel şi criSipă'ri avide, zbuciume suspecte şi 
vlacidităţi teme, tlium:tluri stridente şi suferinţe gemute, nădejdi stupide şi sple- 
'enuri sclivisite, "în rigola universală" ("Americă, Americă, mesaj de nOl·oi şi sînge"). 
l'>întec spintecat, masă viscerală mestecînd vorace superbeleeflorescenţe vegetale; 
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conglomeratele de roci şi minerale insolite şi răstuonate fără socoteală, şuvoiul 
unei omeniri în care copdl şi adult, bărbat şi femeie, se sfîşie reciproc, inainte de 
a fi înghiţiti de moloh, pămîntul făgăduinţei fierbe coşmarul unei vitalităti mon- 
struoase, funcţionînd în neştire, în răspărul oricărei ordini. Fascinaţia moloihului, 
momind visele de pretutindeni, împodobeşte un abis (ca să vorbim în termenii 
oxegetului modern) a cărui- pantă este insurmontabilă pentru prăbuşit. Atrocitatea 
măştii de Iumină a ţinutului, de soare "rău" care încălzeşte putregaiul, exacer- 
'bează neliniştea venită să se dizolve în senitătatea eternă a oceanului. Basculată 
intre jubilaţie şi spaimă,între atracţie şi repulsie, stimulare şi inhibiţie, conştiinţa 
se zvîrooleşte câ un trup martirizat într-un chip internal: dezmembrat spre a fi 
reintegrat, şi iar imbucătăţit. Viziune a unui univers macerat şi ţipăt al eului, pri- 
zonier al solitudinii iremediabile, "Ulysse" captivează mai puţin prin patetismul 
tonului adesea verbal, retoric, cit prin alternanţa speranţei cu deznădejdea. In pri- 
zonierul vidului vibrează nostalgia plenibudinil vieţii lăsate pe plaiurile natale, 
amintirea reconfortantă în temniţă, a micului oraş liniştitor în placiditatea lui: 

Vin dintr-un orăşel alb 

balsam de soare băLăcit în apă, 
furnicile căLătoreau mult timp de-a lungul mîinii calme. 
o capră păştea lăptuci - 
Unâe sînteţi proaspete liipiuci ? 

Carnea era atît de potolită. 
miros de pîine caldă şi de sCl'umbii sărate, 
o baligă jilavă ne al'omea iubirea, - 
eu le-am cîntat pe toate acestea, dar mi-a venit să plec, 
voiam un univers patetic, 
voiam oraşele absurde cu soare-ntunecat, 
să sfîşii vream cămaşa omenirii, 
iar oamenilor să le strig dementa mea 
şi setea mea. 42 

Tortura însmguratului îndrăgostit de lume ("Eu da, iubisem lumea. / Dormeam CU-71 
sinqur ochi ca să n-o pierd") duce la victorii - temporare - ale omului, fără nici 
un sprtjin divin. Sentimentul relativei încrederi se izbeşte însă de orgoliul oare 
'încearcă gustul fraternităţii amare, al comunităţii de destin cu dezmoşteni ţii pă- 
mîntului. Identitate care, resirnţi tă doar episodic şi ca o coincidenţă de situaţii, în- 
chide conturul de exilat spi.ri tual, de dezrădăcinat voluntar, al unei conştiinţe bîn- 
tuite. Rătăcirea în spaţiu nu a fost decit 'O experienţă, o verificare a puterii "demo- 
riului" dinlăuntru. Pe meridiane diferite, la Paris, în America de Sud şi iar la 
Paris, B. Fondano rămîne un timp pradă aceleiaşi nelinişti. Cu Hamlet, el ar fi 
putut exclama : .. Intreaga lume e o închisoare". 

In "Ti.tanic" 43 deznădejdii îi fac loc întrebările îrrtremătoare : "Am întrebat 
'l.l1tlcanii: ce să fac / Şi voi de-aţi fi în locul meu, ce-aţi face ?" Chiar dacă e încă 
departe de tăria interioară a prietenului său, Ilarie Voronca, din volumul "La Poesie 
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Commune" scos în 1936, solidaritatea iluminează tenebrele deznădeidii apocalip- 
tice (nu e oare "Titanic" sumbra profeţie a scufundărri unei Iurni Y) şi îi Iondează 
speranţa 44 : 

• 
Mi-am întrebat speranţa: ce-ai cu mine? 
De ce mă sfîşii fără încetare ? 
Pămîntu-mi place, cu unghere dulci. 
Şi-mi poposeşte norul verii-n ochi 
ca un suspin de bucurie. 
Aceste linii ce coboară şi se-nalţă-nseamnă lumea .• 
această lampă ce se-aprinde şi moare - sufletul înseamnă, 
vitele astea care suflă din greu în spatele te uţhelei, 
sînt totuşi fraţii mei. 

De astă dată, neantului amenlriţînd să înghită totul i se opune un peisaj citadin 
(inedit faţă de "Privelişti") şi stenic. Oraşul tentacular e dur, dar nu zdrobeşte 
omul, în ciuda statuii enorme a F'inantei "cu ochi de platină, surîsul de a11,1'" . 

Voi, zorilor, o, dimineţi, mari caldarîmuri murdări te, 
gurile de metro înghit drumeţii fără apărare, 
cu şine, gările despart un om de altul, 
lungi trenuri au pornit să care baloturi doldora de febră 
spre zone inumane, - 
şi rufele se zvîntă în vînt ca o şopîrlă .. , 

Un ţipăt de cocoş, sirena 'uzinei zvî1'le la amiaz. 
Foamea-Î stăpînă pe oraş de la un capăt pînă la altul. 
Zbirii-şi desfac ventuzele 
îşi descieştează a trudei st1'însoa1'e, 
şi chipu1'ile-şi piirăsesc pieliţa moale, ofilită, 
treptat, privirea se arată, ca melcul cînd încea1'că ploaia. 

în peregrinarea sa în sălile de cinematografe înţesate de lume "cu o singu1'ă ie- 
1'east1'ă spre un univers fictiv", în mulţimea trezită de cuvîntul incendiar al mitin- 
gurilor, "libertatea, o femeie ne iese înainte ca o insulă, / o insulă curînd înphiţită 
de ceată". Ceea ce însă nu îi mai sugrumă certitudinile. Căci chiar dacă ispita pe- 
regrinărit îl biciuie, el înţelege - poate şi datorită prieteniei cu Ilarie Voronca - 
că timpul rătăcirtlor a trecut, lăsând locul acţiunii: 

E timpul să tot umbli pînă la istovire, 
e timpul rugii, însă şi timpul de-a striga, 
un timp al fU'riei şi nebuniei, 
un timp al urei pentru om, 
un timp să te urăşti pe tine, 

e timpul să te întrebi ce înţeles e-n om, 
ce caută pe scoarţa aceasta mişcătoare, 
de ce-l silim să intre în mine şi-n tuiznate, 
cu faţa năclăită-n urină şi n01'Oi, 
de ce îl asuprim, de ce-l lovim, 
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de ce-l scmpam în faţă 
şi-i smulgem cîntul de pe trup? 

Un timp. al nebuniei şi al urii. 

Sentimentul apocaliptic cîştigă sensuri precise. Invocaţia însăşi se adresează celor 
care "deschid un! chepeng furtunii", lăsînd fulgerele să brăzdeze prezentul: 

Cutremurul pămîntului e-tiproape. 
Care-i parola ? strigăt sau cîntec sau sesam? 

Viitorul aşteaptă să se nască pentru pămîntul unde se chinuie fraţii săi de sufe- 
rinţă, şi pămîntul se chinuie să-i dea viaţă , - ca o femeie-nsărcinată". 

Şi dacă izolarea de oameni şi de Istorie îl dusese cu ani în urmă la dispe- 
rare, sentimentul solidardtăţii regăsite i-a trezit, O' dată cu înţelege'rea, dragostea 
pentru răzvrătiri, pentru aceste "surori de lapte". Peste scufundarea lumii vechi, 
asemenea "Titanicului" se proiectează, pentru prima oară în poezia sa, răsăritul 
unei alte orinduiri: 

o eră nouă-ncepe să zguduie planeta, 
şi omul strigă: ascultaţi 
chemarea asta sugl'umată-n gîtlejul vremilor, 
chemarea înăbuşită-atîta timp şi care azi, 
d,ezIănţuită, scăpată din strînsoare, cere. 
ea cere... iată ascultaţi 
n puritate nouă, sălbatică, vi1·gină. 

E ceea ,ce transmit ultimele sale poeme -(1940): "Super fulminae Babylonis" "Gla- 
sul în deşert", "Boala fantomelor" (Mal des fantomes) şi mai ales poezia intitulată 
"Iunie 1940". Pe dîrele de sînge, oamenii nu încetează să viseze cu ochii larg des- 
chişi.,un vis ce pin-acum / e încă vis, dar cu răbdare / şi în tăcere frămîntat", 
pentru care trebuia să afle în el rputerinoi, ca să ducă "pîn-la caşiă» clipa în- 
muguririi". "Mai e o zi şi mîine" suna sfîrşitul poemului. Zorii zilei de mîine, de- 
veni.t azi, au răsărit după 'asasinarea poetului, 45 la nici 46 de ani, Totuşi încre- 
derea nu l-a părăsit nici în ultima incercare, luminînd un orizont uman chiar 
dindărătul sîrmelor ghimpate ale lagărului: 

"Azi vouă vă grăiesc, oameni la antipozi, 
ca de la om la om, 
cu ceea ce rămîne uman încă în mine, 
cu vocea - doar o umbră - păstmtă în gîtlej, 
mi-e sîngele pe drumuri, o, de n-ar fi să strige 
el însusi răzbunare ţ" 

("Exod") 

Nu ştim ce anume îşi va revendica rruine cultura franceză din moştenirea lui Ben- 
j,amin Fondane: pe poetul rătăcitor, pe criticul judicios t" sau pe esteticianul dis- 
rperărili. Dar în Istoria iJteratW1Îli rornîne şi ,în Istoria [)l'OiPl'Îeli sade vieţi, "Pr;ivelişii- 
le" 1,7 rămîn marea fâşie de lumină a unui destin torturat, prrns fără ieşire in con- 
flictul pe care, înainte de a-l (fi declarat lumii, şi l-a declarat sie-şi. 
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Veuillez prendre note-j'y songe 
gue des le 15 avril, enfin ! 
Je cesse d'habiter 1'ue Monge 
pour le 6 de la rue Rollin. 
M'y trouveront journaux et lettres, 
amis, fâcheux et creanciers, 
perseverant dans mon etre 
au jaîte de mon escalier. 

De notat că pe aceeaşi stradă, la nr. 2, murise Blaise Pascal, iar la nr. 4, 
Jocuise Bernardin de Saint-Pierre, in timpul cît a sens "Pa.ul et Virginie". Iar în 

Luaţi notă - vă rog - 
.că de la 15 aprilie, în fine, 
am încetat să mai locuiesc pe strada Monqe, 
schimbînd-o pentru strada Rollin, 6 
Aici mă vor găsi jurnale, scrisori, 
prieteni, supărători şi creditori 
perseverînd să exist 
la capătul de sus al scării mele. 

NOTE 

1) in editura "Cultura Naţională". 
2) Apărut in numărul 3/1930 al revistei "Bifur", condusă de Georges Ribemont- 

Dessaignas, în pagimile căreia s-au publicat traduceri din Kafka ("Verdictul"), 
Vsevolod Ivanov, Miguel Angel Asturias, şi colaborări ale l'l'1i Giraudoux, Paul Vai l- 
.lant-Coutier, Fr. Hel1ens etc. 

3) Căsătorit cu o franţuzoaică, Genevieve Tissier, care nu îi supravieţuieşte 
decit scurt timp, B. Fondane întreţine raporturi statornice de prietenie cu C. Brîncuşi 
(care i-a desenat şi portretul inedit din "Privelişti"), cu Tlari e Voronca şi Tristan 
'Tzara. 

4) Între 1932-193'9 îl găsim în paginile revistelor "Messages", "Bijur", "Com- 
merce", revista conclavului ,P. Valery, P. Fargue şi V. Larbaud "Poesie 43", "Le 
-phare de Neuilly", "Cahiers de l'Etoile", "Journal des poetes" (Dilbeek), din al cărui 
comitet romînesc face parte îrnpreunăcu Tudor Arghezi şi ILarie Voronca, "Le 
courier des poetes" (Bruxelles), şi, în primul rînd, în "Cahiers du Sud". În fine, sem- 
nătura sa o mai aflăm şi în revista de artă ,,14. Rue du Dragon". De asemenea, a 
semnat articole în "Schweitzerannalen" şi în ziarele "Sur" şi "Sintesis" din Argentina. 

5) "Le festin de Baltazar" (Ospăţul lui Balta zar) , subintitulat în genul spaniol 
"auto-sacramental"; .Fiioctet", poem dramatic, şi "Proverbe", culegere de poeme. 

e) A publicat următoarele eseuri de filozofie şi estetică teoretică sau aplicată: 
"La conscience malheureuse" (Conştiinţa tragică), "Rimbaud-Ie-voyou" (Rambaud- 
hairnanaua) apreciat de Jean Cassou, în 1935, în volumul său .Pour la poesie" (ed, 
Correa) ca "pagini de o sumbră si puternică splendoare", o carte care "arde pe loc" ; 
"Fau.:c trai te d'esthetigue" (Fals 't,ratat de estetică) - 1935 şi "Baudelaire ou i'expe- 
rience du gouffre" ("BaudeLaire sau experienţa abisului'', apărut postum, in 1944, cu 
·0 prefaţă de Jean Cassou. 

7) "La Paris am locuit toţi. trei (Arrnand Pascal, regizor, şi soţia lui, Lina 
Fundoianu, sora poetului ,actriţă, care avea să-i împărtăşească soarta tragică - n,I1,), 
'într-o cruntă mizerie, într-un subsol netencuit din Rue Monge nr. 19, unde mişunau 
şopîrle pe podea" se plînge el lui Saşa Pană într-o scrisoare din anul 1925, Iar 
mutarea o salută ,00 pe o victorie, în termeni umoristici aproape torpîcenierri, tot 
într-o epistolă, pe care destinatarul a publi>cat-o în revista UNU (anul V, nI'. 15, 
-'Jin mai 1932) : 
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casa în care s-a mutat poetul însuşi, f'unctionase cu aproape un veac jumătate mai 
inainte, pensionatul în care a învăţat în adolescenţă viitoarea M-me Rolland, 

În locuinţa sa, mobilată în stil romînesc, înzestrată ou ultimele ediţii ale 
!poeţilor rornirri ce le cerea surorii lui, aveau loc ades reuniuni literare, la care 
participau, alături de Ilarie Voronca, şi mulţi scriitori fruncezi. Intr-un articol 
publicat în "Adevărul" elin 15 iulie 1937, Paul Ionescu-Daniel aminteşte pe cîţiva 
din aceştia: .Iules de' Gaultier, autorul "Bov.a:rismului", profesorul la Sorbona 
Pernoux, regizorul de filme Kirsanoff', criticul muzical Bor-is de Schloezcr, poetele 
Janette Deletang-Tardif şi Therese Aubray, fiica şi t raducătoarea lui Chestov 
{despre care va scrie mai tîrziu un studiu, inclus in volumul "Conştiinţa nefericită" 
«tragică), şi F'Iouynet, anirnatorul de atunci al edi tur ii "Les Cahiers du Sud", care 
i-a şi publicat volumul "Ulysse". 

8) Ociclt de obişnuiţi am f,i ou arbltrariul nazist, imprejurarea în care s-a 
produs arestarea poetului Iare ceva de coincidenţă tulbure. Duoă cum relatează 
cunoscutu vsăi, B. Fundoianu, deprins să iasă [periodic din ascunzătoarea sa aflată 
într-o suburbie pariziană, ca să-şi viziteze locuinţa (cu puţine dar preţioase ta- 
'blouri), a fost surprins la 3 Martie 1944 de agenţii Gestapoului, probabil avertizaţi 
prmtr-un denunţ. 

9) In paginile căreia se întilneste cu Dr. C. I. Parhon, Peter Neagoe, Victor 
Eftimiu, FI'. Stork etc. ' 

10) Societatea Scriitorilor francezi ("Societe des gens de letbres") l-a ales 
'membru, şi, la cererea unanimă a confraţilor săi, B. Fondane a obţinut cetăţenie. 
franceză, în oare calitate a şi fost mobilizat în 1939-1940, ca soldat ("Poilu"), 
<cu nr. 216. Ocuparea nordului Franţei a pus capăt scurtei sale etape militare, 
Iâcîndu-l să caute adăpost de vînătoarea nazistă. 

11) Şi nu la Herţa, tkgul de unde descindea bunicul său, şi care-I va obseda 
în .Prioelişti", 

12) La 16 ani a publicat in riumănul 1 din oct. 1914, în "Viaţa Nouă" a lui 
Ovid Densuşianu (unde îi vom întîlni lîngă G. Bacovia, pe Mihai Cruceanu şi pe 
1. M. Raşcu) poezia "Vin norii ca clipele", ,ca şi traducerea "Invocării" lui Henrt 
de Regnier, ce avea s-o rettpărească în 1922 în "Rampa". După încă o poezie tri- 
misă lui Ovid Densuşianu ("Rondel de toamnă") şi apărută la 1 ianuarie 1915, 
B. Fundoianu atentează cu succes la cUitia de scrisori a revÎ\S'tei "Flacăra", pe atunci 
sub conducerea lui C. Ba.nu, în care publică "Egloga marină", 1a 23 iulie 1916. La 
"Flacăra" va reveni şi i1na.nii următori războiului. Pentru fixarea în epocă,amintim 
-că debutul lui B. I!lundoianu coincide cu apariţia volumelor lui Pillat ("Eternităţi 
de o clipă" - 1914), cu "Figuri de ceară" de A. ,Maniu (1915) şi ou versurile p3['ua- 
'sienilor (Davidescu, Săulescu), 

1:J) Oare în micul poem în proză "Tăgăduinţa lui Petru", tipărit în 1918 la 
€do "Chemarea" elin Iaşi, tema I'enegărh apostolu1ui nu i-a fost sugerată de lectura 
unuia din poemele în proză cu aceeaşi idee a lui Baudelaire? 

14) Cum avea să-I caracterizeze F. Adeoca în "Revista Fundaţiilor" din oc- 
tombrie 1945. 

15) "In timpurile de c1'încenă adversitate împotriva iritantului meu eondei" - 
va scrie Arghezi în evocarea lui B. Fundoianu din "Viaţa romînească" în decem- 
brie 1945 - "pornită din Aeademie şi universităţi şi patronată de toate marile 
competinţe ale clipelor jugaee, el, Fundoianu, a militat, fără să ne fi văzut la faţă, 
cu tenaeitate şi exagerat, pentru acceptarea unui, poet în lirica unui anotimp 
pTopice leşinării şi regimului anemic de floare de tei cu zaharină... Nu le-am 
numărat, dar aş putea să jur că 40 ele articole, eu ea re şi-a compromis poziţia 
literară, au fost semnate de neferiei.tul B. Fundoianu." 

H;) Vezi ,artkolul "Inscripţii" din 22 iunie 1918 .apărut în "Chemarea" lui Cocea. 
17) Vezi "Omagiu lui T. Arghe;.;i", .apărut mai tîrziu in "Integral" (1925), din 

care vom reprioduce. 
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18) Ion Vinea, Ion Călugăru, Stephane RaU (Gh. Dirru), Saşa Pană, F. Brunea. 
(Brunea-Fox), 1. Ross, intemeietorii revistelor de avangardă, sînt relaţiile sale con- 
stante, cărora le va trimite versuri şi anticole din Fr'anţa, 

19) "Noua Revistă Romînă (condusă de Vintilă Rusu-Şirianu), seria nouă a 
revistei "Flacăra", "Contemporanul" Lui Ion Vinea, "Cuvîntul liber", "Adevărul 
literar şi artistic", "Rampa", revista "Clopotul" (R. Gad) şi curierul bibliografic 
"Spre ziuă, sînt publicaţitle în care întîlnim numele lui B.' Fundoianu vintre 1920- 
1923. 

20) Cităm titlurf -edlflcatoare pentru problemele vabordate (în paginile în care- 
publica Carnii Petrescu şi VI. Streinu, Ion Călugăru şi Victor Ion Popa etc.) : 
"Clasicism", "Personalitatea", "Probleme de poetică", "Spiritul critic în cultura ro- 
mînească" etc. 

21) Într-un interviu dat .Jiarirpei" în 1930, el avea să conteste ispita marei 
Capitale. 

22) Plecarea propriu-zisă a fost declanşată, avea el s-o .afi,rme în acelaşi in- 
terviu, şi de eşecul unui mic teatru de avangardă, " Insula", înjghebat cu cumnatul. 
său Armand Pascal. 

23) .Uiusse" şi "Titanic". 
2") Despre "Entracte", filmul Lui Rerie Clarr, despre spectacolul pirandellian- 

al teatrului L'Atelier "Fiecare cum vede" etc. etc. 
25) Profiluri.le lui Jean Cocteau, Pierr'e Reverdy etc. în nr'. 3, de anul nou, 

al revistei, 1925. 
26) Fundoianu traducea pe atunci. pentru prima oară în franceză, in 1923,. 

versur i de Tudor Arghezi, în paginile publicaţiei belgiene "Journal des Poetes", 
27) M. R. Paraschivescu a debutat ca licean, la UNU (nr. 45 din mai 1932), 

cu poemul "TLevcniri". 
28) Printre poeziile apărute la UNU, se află şi "După ploaie", influenţată de 

imagismul lui Voronca (anul III, nr. 22, februarie 1930) şi oare a scăpat ediţiei 
,.Priveliştil01·" . 

29) Fragmente din viitorul "Ulysse" scrise pe bordul vasului "Mendozil". în, 
rada Almeriei, la Buenos Aires, şi publicate sub titlul: "Notes de voyage"; "Qui 
l'aura dit?" şi "Fecondite de ['insuffisa.nt". 

30) Articolul de fond, semnat de Stephan RoU, sesizînd noutatea poeziei lui 
Fundoianu, care aducea ,,0 lume de înţelesuri noi, cu vorbele în alte chervane, cu 
alţi teleqari înhămaţt la sintaxă", îl caracteriza astfel: "Un ascet se înjruptă din 
tratuiaţirii buretO.5i ai pietrelor, un sfînt punînd cu depăşire nimburi pe viaţa 
mizeră dimprejur... Fundoianu a adus în acest răstimp vorbei şi cîn!tecului romî- 
nesc - cu Arghezi, Vine a, Galaction - o musculatură nouă de daniele, o înHoril'e 
alta, să tu rînd în adinc rădăcina virilă şi feciorelnică a poemului TOrnîne:lc. Ş'i 
reunoşti de atunci, în mulţi urmaşi, pe versuri ca pe aripile fluturilor, urma dege- 
tului său, deget suprapunînd polen, polenul unei sensibilităţi şi al unei pleoape 
de he'i·uvim". Iar Ilrie Voromca (prietenul, şi la Paris, al poetului) schiţîndu-i 
"Radiografia", îl aşeza pe prietenul său in aria marilor poeţi, .asociindu-l preferin- 
ţelor :sale, învăţate pe dinafară in adolescenţă (Arghezi, Bacovia, Minules,cu, Pillat) .. 

31) Apărute in 1929, anul pubUcănii vQlumelor "Joc secund" de Ion Barbu şi 
"Stînci fulgerate" de Al. Philippide. 

32) Zări'< la marginea Iaşului, dar proiectat în j'zul Herţei bunicilor. 
3:3) ,.B. Fundoianu nu este deci un pastelist, ci un voluptuos în toate ipostazele' 

mat.eriei" (Istoria literaturii romîne, p. 782). 
a") Trimise la "Cronica" lui Tudor Arghezi şi Gala Galaction, deşi încurajate, 

ele nu au trecut de "Poşta Redacţiei" (1911). 
15) In "Flacăra", "Contemporanul" şi "Zburătorul literar", v. p. 6/7. 
36) Gala Galaction l··a salutat entuziast în articolul său "Un Veni amin cute-· 

zător" ("Adevărul literar" din 26 iUlIie 1921). 
3i) Vezi E. Lovinescu: Critice VII (1922) şi Memorii II (1931), p. 151-157, 

şi Pompiliu Constantinescu: Critice (1936), p. 56-60. 
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38) G. Căli nesou, "Istoria literaturii romîne" (1941), p. 780-782. 
:l!') Vezâ colaborările la "Integral" şi UNU (p. 18), precum şi nota privitoare 

.la numărul întreg al revistei UNU, închinat aparaţiei "Priveliştilor". 
'1,0) Neliniştea nu e nouă Sn poezia lui FUII1Jdoi:anu. Ba s-ar putea chiar spune 

că începuturile lui, poemele biblice, neincluse în volum, poartă incrustate în ele, 
.ca un blestem, sămînţa tragică: "Psalmul leprosului". pubhcat încă în 1920, poemul 
biblic "Monologul lui Baltazar" trurus de la Paris revistei "Adam" şi "Psalmul lui 
ldam". 

1,1) Apărut în editura "Cahiers du Jourtuil des poetes", 1933, Belgia. 
42) Toate traducerile poemelor franceze aparţin lui Virgil Teodorescu. 
43) Ap'ărut în 1939, ou un an înaintea volumului "La Beaute de ce monde" 

de Llar ie Voronca, la cinci ani după momentul de răscruce al "Apelului studenţi- 
mii" din Paris. 

1,4) In evocarea poetului, publicată în "Orizont" din noiembrie 1947, Saşa 
Pană caracteriza poemul ca "al doilea tU1'r/.eU printre oameni". 

1,5) "In acea im'nă, - mărturiseşte un frate de suferinţă al lui Fondane, într-o 
scrisoare reprodusă în .Lettres Erancaises" (1945) - Fondane se restabilea încet, 
neavînd nici hrană suficientă... Imi amintesc net cum se plimba printre paturi, 
vizitînd pe prietenii lui francezi, internaţi ca şi el, cu o pătură aruncată peste că- 
masă (izmene nu reuşise să-şi procure). Rămăsese totuşi foarte demn, povestindu-şi 
.amintirile literare, discutînd despre situaţia internaţională, ca şi cum s-ar fi aflat 
la Paris într-un salon, printre pr-ieteni. Uneori se aşeza pe patul meu şi vorbeam 
mult. Printre altele, îmi amintesc că la 17 sept., la aniversarea zHei mele de naş- 
tere, a compus un mic poe'm ce mi l-a dedicat. Mi l-a adus, scuzîndu-se de pre- 
zentare. Era scris pe o hîrtie de împachetat margarină. Nu găsise alta. Regret că 
nu l-am învăţat pe de rost, căci i-am. uitat cuvintele exacte şi nu l-am putut 
păstra. Ţin minte doar că era vorba de cei care luptau pentru o lume mai bună. 

La finele lui septembrie 1944, doctorul care îl îngrijea (!) pe Eotuiane, soco- 
tirulu-l restabilit, îi dădu drumul la baraca (kommando) de __ muncă grea. Dar 
Fondane abia dacă era ceva mai puţin slăbit. Vineri 9 septembrie, SS-iştii, te71:în- 
du-se de invazia lagărului (ruşii erau la 130 km de Auschwitz, şi totul lăsa sa se 
preoaâă apropiata lor ofensivă), au făcut o selecţie generală, notîndu-i pe toţi 
- israeliţi sau aerieni - care ar fi fost inapţi pentru un drum lung pe jos, A 
doua zi dimineaţă, toţi au fost adunaţi la blocul 10 (de trist renume, unde se 
ţăceaii experienţele pe femei)! Era printre e,i. Ştia ce înseamnă asta. Noi şttam 
de asemeni, căci locuiam în blocul 9, ce-l părăsise. Ştiam că urma să fie gazat 
şi Foruiane o ştia şi el. Nu-l puteam consola, şi nici să ne facem complicii SS-iştilor, 
care spuneau că selecţionaţii vor pleca în alte lagăre, cu trenul, către interiorul 
Germaniei. Fondane nu se înşela dar era curajos, păstrîndu-şi toată de,mnitatea 
şi luciditatea. Luni 2 octombrie, după amiază, camionul »enise ... Ploua. La apelul 
nuanelui, fiecare ieşea şi se urca în camion. Erau. vreo 700. Il reoăâ pe Fondane, 
ieşind din bloc, trecînd drept prin faţa SS-iştilor, încheindu-şi qulerul. vestei, să 
se apere de frig şi ploaie, şi suiruiu-se în camion. Unul după altul, greu încărcate, 
camioanele o porniră spre Birk.enau", 

'U) Pomenim cîteva mărtur-ii de pretuire. .Jean Cassou cunoscut eseist si 
scriitor, şi-a exprimat în două rînduri admi.aţia pentru "Rimbud le voyou", "carie 
care arde ,toată", şi conţine "pagini de sumbră şi puternică splendoare", avînd 
.mecesitatea şi adevărul ei". Iar în prefata la "Baudelaire et l'experience du gouf- 
jre", tot el sublinia "analizele acute pînă la ironie, şi de o cunoaştere ţ eruentă, 
plină de simpatie, a simfoniei forfotitoare a sistemelor". "Cahiers du Sud", revista 
marsilieză, .gJaZldă constantă, apreciind în mod egal pe inte1'pretul poeZliei alto['a, 
6t şi pe autooml de ,poezie pI'oprie, i-a repI'odus în v,olmn aparte studiul inaugural 
al carierei sale specul,ative, "Martin Heidegger, pe căile lui Dostoievski" (1932), 
şi i-a înch1nalt un "fron:ton'" în 1944 (J1ir. 282), SlUb f,rontispidul "Benjamin Fondane 
parmi nous". DUipă ră21boi, Paul Elual'd avea să-I evoce într-o poezie, printre mar- 
tirii lirki i fraJnceZJe. 
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47) Din acţiunea de reactualizare întreprinsă după 1947, reţinem în afara 
gestului ornagial de admiraţie şi pietate pentru vasasinatul de la Auschwitz, citeva 
sugestii interpretative. Emotia a covîrşrt însă, firesc, simţul critic. Amintim, în 
ordinea aparitnlor : T'rbptioul "De la B. Fundoianu la Benjamin Fondane" de Saşa. 
Pană. "Un leş: B. Fundoianu" de F. Aderca (Revista Fundaţiilor, octombrie 1945)  
"Benjamin Fonâane" de Tudor Arghezi (vezi nota din pag. 124); grupajul .adcătuit 
în 1947, în "Revista literară" de Gh. Dinu şi Saşa Pană, redactorii entuziaşti ai 
numărului omagial al revistei UNU (la apariţia "Priveliştilor"), cei care, la 3 ani 
după asasinarea sa, depuneau florile mărturiilor pe mormîntul necunoscut al poe- 
tului, "Benjamin Fondane" de Al. Philippide (.,Remue R01.maine" din ianuarte- 
1947); distinsul ,poet, trecind în revistă destinul literar al lui Fundoianu, oaracte- 
rizează cu o justă mtuiţie "spiritul neliniştit în esenţa sa, al acestui Ulysse modern, 
un spirit fremătînd la problemele mari, chestiuni şi enigme, în căutarea de chei 
şi soluţii ... "; "Corectorul de noapte", evocare de Adrdan Mariiu (Steaua .no, 1/64) .. 



Geo Dumitrescu: "Aventuri lirice" 

de Matei Călinescu 

e ce "Aventuri lirice?" Ale- 
gînd acest ti,tl u Geo Dumi- 
treseu atrage atenţia asupra 
unora dintre semriifioaţii le 

primordiale pe care le atribuie actu- 
lui poetic; căci aventură înseamnă 
pentru el - cum rezultă din lectura 
volumulud - explorare neobosită a 
universuluâ, efort şi îndrăzneală virălă, 
curiozitate mereu vie şi lacomă, dispreţ 
zdrobitor, allI1l11Jajt în fel ul cel mai ve- 
hement faţă de inerţie, platitudine, 
mediocritate Iîneedă . şi mulţumătă de 
sine. Geo Dumitrescu e un poet al 
aven'turHorco,ti,rdjanu:lui, sub aparenţa 
modestă a căruia pulsează excepţiona- 
lul. Misiunea artistUJ1ui e de a descă- 
tuşa, de a elibera alcest potenţial, în- 
făţişînd reflexele spectacularei erup- 
ţii. Drumurile lui nu pot fi cele bătă- 
tom te, el trebuie să-şi taie, cu uneltele 
sale de explorator, căi noi de acces 
spre frumuseţea esenţială şi drama- 
tică a Iumu, resptngtnd ispita plăcute- 
lor şi comodelor itinerardd "turistice". 

Sugerată şi prin titlu, reflecţie asu- 
pra sensului şi condiţiilor adUJluri liric 
alcătuieşte o parte destuI de întinsă 
din suhs,tanra cărţii, oare se deschide, 
de altfel, printr-o revelatoare mărtu- 
rie în această dilrecţie. "Intrare în ate- 
lier" e o ars poetica lipsi'tă de oorac- 

terul adeseori sentenţios,alteori de- 
olaratrv, al acestui gen de ccrnpuneri. 
Avem de-a face mai degrabă cu tran- 
scnierea unui proces reflexiv, a unui 
dialog (în care replicile celuilalt inter- 
locutor sint mute), decit cu notarea 
rezustatelor meditaţiei asupra temei 
propuse. Aş remarca, LÎn 'treacăt, ca m- 
treaga poezie a lui Geo Dumitrescu se 
plasează sub semnul dialogului liric ...,... 
în sensul că se ,adreseazătotx:leauna 
unui interlocutor, individual sau co- 
Iectăv, (care poate iEi şi cititorul), că 
ţine seama de reaoţiile acestuia, deşi 
ele mi sint decît presupuse, niciodată 
înfăţişate expdicit, In limbajul critic se 
foloseşte adesea expresia "monolog li- 
ric" şi poate că unii ar fiînCJ1inaţi să 
vadă în versurile lui Geo Durnitrescu 
00 Ilustrare a unei. asemenea modalităţi, 
'I'oomai de aceea sublăniez că rnonolo- 
gu'l aperent e, Ia acest poet, un diadog 
eliptic, construit după logica adresărdi 
directe - imprejuI1aI1e pe care o voi 
analiza, in cîteva din consecinţele ei 
cele mai Importante, în altă parte a 
cronicii. Să revenim, deooamdată, la 
problema poeziei, aşa 'cum şi-o !pune 
Geo Dumitrescu în p:rrima dintre 
,,A ven:turille lirilce". Aocentul principal 
cade pe iJdeea de illJu'ten1ilCitate. O poe- 
zie oare decoloooază şi uSUlcă sevele vii 
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contravine menirii ei fundamentale: 
"Dar cum? zicea poetul, cum să păs- 
:trezi / vai, cum, atît de pieritoarea 
floare? I Şi aş,ternîndu-şi sugat.iva 
Mrofei, I zdrobind, usca, decolo.rînd mi- 
nunea [raaeââ ... ( ... ) 0, nu-mi oere,ţi, J 
nu pot şi nu vreau să iubesc I tristele 
flori, tristele frunze presate-ntre file, / 
nemuritoare schelete, mumii »eoetaie, I 
galbene subţirimi, subţirimi străvezii, I 
dar moarte, moarte, neîngăduind / a- 
mintirea dretiptă a freamătului"... Do- 
meniuladevămt-ei poezii îl constituie 
aşadar întregul circui t oal vieţii una- 
nimc, ,aJl cărui punct central este omul, 
simbol al maxime; puteri creatoare in 
natură. Acesta e sensul metaforei neaş- 
teptate a norilor umani, Iecundatori, 
care ar ni congeneri eu poezia: .Dar, 
domnule, zicea I amicul meu cu suflet 
de cristal, [ia seama, un abur este poe- 
zia 1... ( ... ) Un abur, fireşte, - o, 
lume e plină de aburi! Pămîntul / 
pluteşte pe-ntinse culcu.şuri de nori ... / 
Dar numai norii oamenilor aduc 
ploaia, / cei ce rămîn legaţi de soar- 
ta I pădurilor şi-a cîmpului, / doar 
norii oamenilor, norii calzi I ce se al- 
cătuiesc / din aburul sfînt / al răsu- 
flării oamenilor. I Numai din ei coboa- 
ră ploaia, I din aburul lor ce păs- 
trează I amin,tire'a lăuntrică, fecundă, J 
a roşiei licori ce scaldă / inima, creie- 
rul, sămînţ,a puternică I a oameni- 
lor" ... În continuare poemul se axează 
- luînd-o ea factor comun pentru aso- 
cierile imaistioe - pe ideea actului 
propriu-zis al scri'sului. Elementele re- 
pre21entărilor poetice sînt aici condeiul, 
peniţa, călimara, cerneala, hîrtia şi, 
fireş:te, oper,aţiunea însăşi a scrisului, 
.adică, în sensul cel Il1Iai concret, ma- 
terialele şi uneltel'e €'lementare ale ori- 
căr-UIÎ poet, proiectate însă .într-o lume 
a me't,amorfozelor simbolice. Actul S1cri- 
sului e o veche temă lirică. Geo Dumi- 
trescu o tratează modern, printr-o al- 
ternare între notaţia voit prozaică, 
orală şi directă, pe de-o parte, şi me- 
taf.ora revelatoar-e pe de alta, aceasta 
din urmă dezvoltîndu-se treptat, pînă 
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ce atinge dimensiunile unei hiperbole. 
Această mişcare lirică e specifică tem- 
perarnentului său: 

"E adevărat, uneori I cind moi con- 
deiul în cănmară, I căutînd cu peniţa 
prin unda albastră / firul ei cel mai 
limpede, cel mai curat, I că.utînd în 
neliniştea lichidă I sunetul ei cel mai 
cuprinzător, I dau de grăunţe de pă- 
mînt, de bulgări. / Oh, oh, mă căinez 
atunci, I prea mult pămînt e-n căli- 
mară! I Prea mult pămînt se prinde 
de peniţă, / parcă nu. scriu, ci ar! - 
căci nu poţi scrie-ntotdeauna, / cum, 
Doamne iartă-mă, să.' scrii / despre su- 
flet, despre vise, I ori despre stele, / 
cu pămînt ! ... " Acest pămînt e de fapt 
,materia primordială ("Dar, alteori, mă 
bate gîndul I că şi stelele, florile I sînt 
făcute din pămînt, că şi munţii / şi 
oamenii, şi soarele - I toate lucrurile 
şi vietăţUe sînt făcute din' pămînt / cu 
aiutorul unor flăcări I de diferft.e cu'- 
lori şi măsuri" ... ), în care poetul tre- 
bule să reaprandă, cu "puterea priviri- 
lor", "strălucirea îndepărt·atelor stele, / 
arâoarea visului oelui mai apropiat". 
Scnisul mai înseamnă pentru Geo Du- 
mitrescu şi partacbpare, ardere crea- 
toare, Incandescenta patetică - prin- 
tr-o nouă hiperbolă metaforică - se 
traduce în termeni concreţi, cu nota- 
ţia minuţioasă, în s'wJ1U!l cel mai "prro- 
zaic", ,a consecinţelor : "peniţa ar-de", 
",oerneala fiierbe", "hîrtia fumegă" etc. 
'I'ehnica nceasta e maăakovskrană şi se 
bazează Pe expl:oatarea poetică a echi- 
vocurilor verbale sau a fenomenului de 
disociere între sen'sul propriu şi cel 
figurat ,aI 'cuvintelor. Aşa pl'Ocedează, 
de pildă, MalialwV1ski, în superba me- 
taforă a incendtiului inimii ("Norul cu 
pantaloni", Il Poetul îi comunică ma- 
mei., la telefon, .că "i-a luat' inim,a foc", 
spunînd apoi: "Dacă adulmeci - / mi- 
Toase-a prăjeală! I Sînt chemate I în 
grabă / căşti solipitoare. / Vin pom- 
pie,rii cu cizmele / bocănitoare. / Dar 
arde o inimă.! I Nu se intră năvală" ... 
etc. - (trad. de Ci,eerone Theodorescu). 
Un transfer Isimi:lar' (unei situaţii mo- 



rale i se atribuie efecte fizice) obser- 
văm şi La Geo Dumntrescu 1). Afirma- 
re:a inoandescenţei procesului creator 
.are o forţă. de sugestie rernarcabilă : 

Scriu, visez, ard, mintea se-ncinge 
pină la roşu, pînă la abur. 
Scriu, peniia arde, sfîrîie scurt 
de cîte ori ° cuţutui în cerneaLă . 
.scriu, pun âeoparie peniţa sprijinită 

de călimară, 
.şi din vîrful ei suie un fir subţire 
de ab1))r albastru, ia,r pe pagină 
.se sting uşor licăr ind Literele 'turnate. 
Trebuie să mă opresc, cerneala fierbe, 
hîrtia fumegă, aproape să ia ţoc. 

Finalul "Lntrării in atelier" accentuează 
ideea - fundarnemtală - că poezia 
este un act de restdtuţie, Roadele crea- 
ţiei aparţin oamenilor şi poetul întin- 
de Ou un gest generos "acest chiorchine 
albastru, de pămînt", închizînd "ochii 
ca să revăd mai bine chipurHe voas- 
tre, / ca să vă-nchipuri cum vreau, I 
cum mi-ar fi cel mai âraa : / muşcînd 
ca dintr-o pie:r.sică rumenă" cărn)[)asă, I 
muşcînd Zacom, cu toată gura, / cu sucul 
şiroind aromaa I pe bărbie, pe piept..." 

Sînt toate ,aoest.ea ideile şi năzuin- 
tele fireşti ,ale fllITui poet comunist, 
preocupat de eficienţa şi autentidta- 
tea 'Omenească a mesajul.i său. Meni':' 
rea wctului liric este tema şi a aJl<tui 
POem din "Aventurti lri.tnke" - mă gîn- 
deS' la "Problema spinoasă a n.apţi- 
lor". Aid, 'simboluriLe îşi extrag sub- 

, . 1) Aoest procedeu, mai frecvent În 
litemtuna um(}rLsvircă, nu elipsit - în 
lirică - de subtile implicaţii ironice. 
Ne aflăm de fapt în faţa unei intere- 
sante interieirenţe de modalităţi, exp1i- 
cabiIă prLntr-o reacţie împotriva stilru- 
lui abstract, fretomc, grandilocvent, al 
romaIlJtidlor şi ,al desoendenţHor IQr. 
Exagerînd, ş'arjîmd ,chiar - în margi- 
nile poeticului Însă -, materializînd 
pat'osul, <Jei care deră la .o as'emenea 
a1Jitudine JJirică resping de fapt ron- 
venţiiIe ,,,nobile" (Iaid polem:iea ia as- 
pectul il"onie:i),reabilitînd, În substanţa 
lui valabilă, stilul marilor declaraţii 
patetice. 

8 - Viata romÎnească 

stanta di1'ectşi explicit din actualita- 
tea so cia1i stă. E imaginată o "adunare 
a poeţilor,o şedinţă de lucru", în care 
eroul linie 'cere cuvîntul spre la dez- 
bale urgenta problemă a nopţi lor. Cu 
o .mare vardetiate de nuanţe - dove- 
dind din partea autorului o ascuţită 
inteligenţă artistică - e utihzată şi în 
acest poem tehnica tr-ansfci-ului liber 
de calităţi concrete asupra abstractu- 
lui. Zilele active, fecunde, impetuoase 
ale .socaaljsmuhn, ritmul entuziast al 
muncii eliberate, fac nopţile prea 
scurte, neînsemnate, ca nişte "înguste 
vîlcele / între munţiiîmalţi ai zilelor", 
Dar pentru asemenea zrle glorioase, 
poeţilor le trebuie mopţi mari, gene- 
roase, spre a putea "prelucra polenul 
imbelşuoat, - / sfînta pradă I pe care 
oamenii ° adună / din torentul verti- 
ginos al clipelor", Şi răsare întreba- 
rea "Unde, unde sînt nopţile ?" la oare 
poetul răspunde printr-un şir de Ipote- 
ze, cu o ştiâ.nţă siguxă în mînuirea in- 
strumentelor umoruâui ltric : "Poate 
sînt pe undeva stocuri supranormaii- 
ve? / Poate le-adună unii avar şi 
le-ngroapă I în grădini, La :rădăcina po- 
milO1', crezînd I că le vor putea lua cu 
ei in mormînt, / ca să le trăiască pe 
îndelete, dincolo, aa şi cum / n-ar fi 
acolo destrule narpţi, pre.a destule... / 
Poate e pe undeva o scăpare din ve- 
dere, / ° g,reşeală de pLanificare, de 
vreme ce ,rom ajuns I să producem 
mii şi mii de traotoare pe an / şi, mai 
mare ruşinea!, abia 365 de nopţi ! ... " 
Se desprinde din acest poem plin de 
idei şi o cw1dă pledoarie pentru ou 
noaşterea vieţii. S'trăru!Citoarele zile nu 
pot fi petrecute de poeţi "cu cmpul în 
palme / în faţa hîntiei", căoi cine al' 
fi în stare să-i despăgubească de pier- 
derdle ,suferite astfel? "Cine-ţi mai dă 
înapoi I cea scăpat ochiul, urechea, 
bătaia inimii?" Cu nepotolita-i vervă, 
poetul aruncă din oÎIlJdîn cînd şi cîte-o 
săg-eată 'satirică. Dacă sînt nopţi prea 
puţine pentru poeţi, " ... Să se ia măsuri! / 
Să se confişte nopţile de la cei ce 
dorm ziua / zugrăvind-o îm culoarea 
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întunecată a ne.păsării / şi zicînd că e 
noapte, / de la cei ce-şi plimbă aghioa- 
se meiancotii / prin birouri şi aieliere, 
pe lîngă unelte, / dormind în post, ;' 
în ghereta de gardă a zilei, / de la cei 
ce trăiesc d1i:n:mind, / într-un somn per- 
petuu, / de la cei ce cufundă nopţile-n 
spirt, / scoţîndu-Ie albe, stăvezii, îm- 
pleticite" etc. Soluţia nopţi lor, spune 
poetul în concluzie, ţine de folosirea 
"resurselor interne". Trebuie sporită "a 
nopţii prod:uc.tivitwte"; 'trebuie cerce- 
tate, "mai ales în partea de răsărit, .1 
nişte cernoziomuri nedesţe,lenite / în 
oare am putea să-nfigem cazmaua cu- 
vîntului" etc. Imaginea scriitorului e 
înfăţişată aici în termenii curenţi ai 
muncii socialiste (se vorbeşte de "ino- 
v.aţii", de "tehnica nlouă", de "metode 
îndrăzneţe", sau de "jurnalele călimă- 
rilor" etc.) - pe a direcţie Inaugurată 
de Maiakovski. Fin.alu1 poemului e o 
nouă \invitaţie la incandescenţă: 

Asta v-o spun, nu de la mine de 
fapt e o taină. 

Am [urat-o trăgînd. cu ochiul 
la oamenii care fac pîine, care [ac 

oţel... 
Vă spun pe cinstea mea, 
era vorba de flacără, de âoqoare - 
deasta se umila pîine.a, rumenindu-se, 
de-asta fierbea scînteind oţelul... 
Aşadar, vezi bine, aid e secretul: 
să lucrăm 
cu cerneală fie1'lbinte., etc. 

Implicaţii cu privke la îndatorirtiJe 
şi drepwr.Î<le poeziei :se ,mai găsesc şi 
în aiLte poeme în "Obrazul !l'U'ffien al 
amintirii" _ sau "Om'llll. Va. fi om", bună- 
oară), dar oana1iză a lor cît de cît 
nu<anată ar .spori peste marginil.e cu- 
venite proporţiile ,aoeSltei prime părţi 
a cronicii, fără a aduce idei esenţiale 
în plus. Formulînd idealul unei poezii 
oare să cap tere, păstrîndu-Ie vii, .sevele 
vieţii, care să investigheze zonele ma- 
jore ale actualităţii, era pe deplin fi- 
resc ca Geo DumitreSicu să-şi extrngă 
filoanele principale ale inspiraţiei din 
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istonia atît de bogată şi de dinamică 
a erei revoluţrilor proletare. Poemele 
cuprinse în "Aventuri lirice" ilustrea- 
ză cîteva mari direcţii - fireşte, fără 
a Irnpl'ica laici rigide separaţii didac- 
tice, căci cartea e, prin ton, tematică; 
vizruno foarte unitară. Există la Geo 
Dumitrescu o tendinţă spre descripţia 
lirică (uneori cu elemente de reportaj), 
ca in încercările de reconstituire "pe 
viu" a tablourilor contemporaneităţii 
noastre socialiste {"Omţie La o moară 
de lumină", "Creierul uzinei", "Ma.ca- 
rale la marginea oraşului"). Alteori se 
vădeşte o marcată înclinatde spre dez- 
baterea unor probleme etice ("Cîinele 
de lîngă pod", "F1u.garul", "Treptele 
iertării", "Obrazul 'rumen ,al amintirii", 
"Doar aşa să alergi", "Omul va fi om"). 
In sfirşlt, există în volum cîteva poe- 
me în sensul bun "ocazionale", ecouri 
Iirice la unele evenimente însemnate 
pe plan rnternaţional, cum 'ar fi "Spre 
stele" (inspirat, de bună seamă, de 
primul zbor cosmic al omului, efectuat 
în aprilie 1961 de I. Gagaran) sau "Ba- 
lada corăbiilor de piatră", dedicată lui 
Fidel Castro şi constituind <O remar- 
cabilă pledoarie poetică pentru liber- 
tatea popoarelor îndelung ţinute sub 
jugul colonial. Cum .atrăgeam atenţia 
şi mai înainte, astfel de dehrnitări sînt 
.însă sortite să rămînă nişte simple 
aproximaţii, pentru că - pe de o parte 
- universul tematic al poetului e mai. 
bogat decît reiese din atari precizări 
generaLe, iar -pe de alta - fiecare 
poem conexează sau contrapuncteazi't 
mai multe serii tematvce. Poezia lui 
Geo Dumitrescu - pornind de la spe- 
cificul a ceea ce am numit "dilalogul 
liric" - e dli,gresivă şi a,rbores{l€Iltă, 
din tulpina principală a unei compu- 
neri de.sprinzîndu-se mereu ramiUica- 
ţii noi şi neaşteptate. In ,aceasta ConStăl 
de fiapt originalita'tea form1.J,lei alese. 
Sînt tspitÎit să fac o constatare de un 
ordin mai ,abstl'act: î'mi pare că un 
semn al valorii unei poezii poate fj 
aflat şi în rezistenţa pe care o opune 
cînd e abordată cu procedeele curente, 
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convenţionale, ale critidi. în acest sens 
trebuie spus că Geo Dumitrescu e un 
poet "incomod" şi că, faţă de distinc- 
ţiile şi clasificările grăbite, ei păstrea- 
ză mereu superioritatea unui suris de 
tăioasă ironie ... 

Imaginea actualntăţii se constituie la 
autorul "AventurilOir lirice" din acu- 
mulări succesive de notaţii "prozaice", 
descripţii a-le cadrului cotidian, în care 
înfloresc din cînd în cînd, cu un fel 
de bruscheţă, imagini inedite, de lar- 
gă sugestivitate. Să ne referim de 
pildă la "Ma,oarale la marignea oraşu- 
lui", poem amplu, nu scutit de lun- 
gimi şi inegalităţi, dar căruia cu greu 
i s-ar putea nega evidentele merite. 
E reconstieuit aici peisajul unei maha- 
lale bucureştene într-o zi în care - 
cu un duduit continuu, din ce în ce 
mai pr-ofund şi mai puternic, vin ma- 
caralele "din trupul oraşului", anun- 
ţînd, simbolic, extinderea marii cetăţi 
socialiste şi în această modestă şi pră- 
Ioasă periferie, rămăşiţă a trecutului. 
Zgomotele macaralelor se aud la in- 
ceput îndepărtate şi "în mahalaua 
noastră semi-rur.ală / viaţa pare să 
curgă firesc, / în haine obişnuite de 
lucru". Poemul e conceput aş zice ci- 
nernatograf'ic, realizîndu-ss un fel de 
contrapunct între imagine şi banda 
sonoră. Mai intii dimineaţa "transpa- 
rentă, de sticlă", deschiderea caselor şi 
a florilor, "oamenii prin curţi", corn- 
paraţi,ca spre a rupe atmosfera de 
idilism matinal, ou nişte "gingaşe lo- 
comotive": "oamenii... ca nişte gin- 
gaşe locomotive sub presiune, / leapă- 
dă abu,rii somului, fumegînd / din pri- 
ma ţigară a zilei, tare ca un rachiu". 
Imagine poate forţată la prima vedere, 
pentru că şochează prejudecăţile "caIo- 
file". După debutul "poetic" (transpa- 
renţă, flori) al acestui grup de versurd, 
comparaţia survine neaşteptat, dar cu 
un accent puternic şi autentic, Făcînd 
din terrmenul tehnic, industri,al - nu 
numai ai,ci - termenul evooator al 
' .. mui trop, Geo Dumitl'escu insistă, in- 
direct, asupra frumuseţii civilizaţiei, 

restituită omului prin socialism. Ace- 
laşi efect îl regăsim adesea în poem : 
"Bună dimineaţa ! spun ar ţarii tineri! 
de pe marginea străzii. / Bună dimi- 
neaţa ! spun tramixuele / cu ochii roşii 
de nesomn. / Iar mica locomotivă bon- 
doacă a. uzinei / aleargă cu buclele ne- 
gre tiesţăcute în vînt". Şi s-ar mai 
putea da multe exemple. Pericolul fo- 
losirti abuzive a unui asemenea tip de 
construcţie irnagtstică se cuvine totuşi 
subliniat: se pot surprinde în versu- 
rile lui Geo Dumitrescu accentele a 
ceea ce aş numi un idilism industrial 
(şi în poemul discutat, dar mai ales în 
"Creierul uzinei", unde întreaga con- 
cepţie lir-ică stă sub semnul deftcien- 
ţei semnalate). In "Macarale la mar- 
ginea oraşului" simbolul se încheagă 
într-un "creseendo" lent. După o dimi- 
neaţă calmă, după o zi activă, locui- 
torii paşniceifnahalale devin conştienţi 
ahia spre seară de evenimentul care 
se pregăteşte. Ii cup,rindeo febrilitate 
nemaiştiută. Noaptea cade şi oamenii 
adorm, cloroforrnizaţi - spune poetul, 
căci " ... dintr-un saLcîm înalt, cu pă- 
mătuf la vîrf, / speriJată, sare noaptea. 
stingace în patru labe, / întinzîndu-se 
cît e de lungă în mijlocul străzii, / .5i 
scăpînd din sîn marele ei clondir de 
cioroţorm", Abia acum banda sonoră 
coincide cu Imaginea acestui poem - 
film documentar. .Inaue, masJve, pu- 
nînd în mişcare în jur / o mare vi- 
braţie de forţă, / de dimcolo de marele 
pod al căii ferate, vin macaralele ... " "şi. 
oamenii la aşteaptă, / întinzînd mîinile 
/ prin apele calde ale somului..." 

Meritul cel mai de seamă al poemu- 
lui "M1acarale la marginea oraşului" (şi 
într-o bună măsură al celui Intitulat 
"Oraţie la o moară de lumină") stă în 
puterea de a sugera atmosfera vieţii, 
actuale. Adeseori detaliul aparent ne- 
însemnat capătă un relief nebănuit. 
Geo DumÎ'trescu &re un simţ al abser- 
vaţiei ind ubi,tabil şi chiar metaforele 
cele mai îndrăzneţe au nu o dată, î,n 
struotum 101', elemente de n'O'baţie mi-- 
nuţioc.să, pătrunzătoare. Poetul acesta 
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căruia îi repugnă "literaturizarea" sub 
toate formele ei descoperă mereu plă- 
cerea detaliului semnificativ şi auten- 
tic, a "documentarului". S-a vorbit la 
noi de ,,.repartajul liric", specie hibridă, 
cu care poezia lui Gea Durnitrescu 
.n-ara mdrnic comun, deşi prezenţa unui 
I'ilon reportericesc se poate consemna. 
Dar acesta se împleteşte intim, fuzio- 
nează cu alte filoane (umorul, medita- 
ţila lirică etc.) şi nu capătă niciodată 
preponderenţă, 

Suflurcontempodanettăţtj se face pu- 
ternic sârnţi.t şi în poemele de reflecţie 
etkă. Dintre ele cred că 'trebuie discu- 
tat în primul rînd "Cîinele de lîngă 
pod", poate cel mai închegat artistic 
din întregul volum. Un lirism al ca- 
drului cotidian (pretextul îl formează 
o plimbare pe bicicletă şi apariţia unui 
CÎine vagabond, oare se încăpăţînează 
a urmări pe bicichstul-poet) devine 
punctul de pornire al unei complexe 
dezbateri simbolice, de adînci rezo- 
nanţe. Vintualităţi le diverse ale 'talen- 
tului lud Geo Durnitrescu se realizează 
aici egal şi tarmomos : patosul şi auto- 
ironia,aoui1iatea percepţiei şi fa:ntezi,a 
liberă, tonul confesiv, direct, şi disirnu- 
larea sarcastică, 

Poemul e un exemplu elocvent de 
plurivalenţă tematică, îrrtr-o vdesfăşu- 
rare 1iriic'o-,epilcă ale cărei coordonate 
sînt ex1lrem de simp:Le. Se cere remar- 
e,a'tă, (la o calirbarte definitorie, pu:terea 
de a iIllf:uza substanţă evooatoare îm- 
prejurări10r oeJor ma,i mdepărtate de' 
noţiunea obişnuită a "frumosului poe-' 
tic". Ce poate fi mai puţin "liric" (pen- 
"ru o mentaJ.itate oonvenţională) decît 
'OI pEmbare pe bidcletă? Geo Dumi- 
tveoou ",antli,oalofilul" descope1'ă însă 
lntro atare situaţie nucleul unui poem 
aiI eufol1iei şi eohilib!1ului: 

,Şi-,acum, ped,alind nniştit, 

privirea mea alerga de-a lungul gar- 
duriior 

liberă, dreaptă, lipsită de orice Sfială, 
liberă, energică, materială, ca o nevă- 

zută nuia, 
făcînd să mpate bătrînele scînduri 
în frînturi de cîntece vioaie, puerile, 
crîmpeie de marşuri încrezătoare, ce 

aminteau 
de vreme,a surîzătoare, suavă, 
a impetUiosului "sînt soldat şi călăreţ", 

Introducerea în poem a simbolicului 
cîine Degririgo e cu totul neostentattvă, 
poetul termdu-se de artificialitatea 
rece şi prezumtioasă a alegoriet. Poate 
tocmai din pricina aceasta eroul liric 
îşi descrie, cu un fel de mi nu ţie deli- 
berată, reacţiile psihologice determiriata 
de aparatia ciinelnn vagabond (,,0 uşoa- 
ră strînge,re de inimă", "dar frică nu-mi 
era, nu, mi-e frică de cîini", totuşi 
"cîinele Degringo îmi âăâea o neli- 
nişte, / un fel de teamă potenţială, / 
mai degrabă sentimentul că lui i s-ar 
putea părea că mi-e frică" etc.), ref'u- 
zîndu-şi - deocamdată - retlecţiile de 
un ordin mai genenal. Poetul aplică 
aici o lecţie a prozei, în care simbolul 
trebuie să crească din impresia de rea- 
li<1Jate riguroasă, extrăgîndu-şi forţa 
tocmai din aceasta, ca o. plantă din- 
tr-un pămînt fecund. CîineLe posac se 
ia după bieileletă, liniştit, fără să la- 
tre, "pottritvindu-şi paşii. pe paşii roţilor 
mele, / privindu-mă ţintă in ochi", 
EmuJ liric :trece prin difer,i,te stări, 
într-o gmdraţie ascendentă, apoi des-, 
cendentă : ntriare, mînie, înverşunare 
şi ciudă, tulburare, mirare etc. ; îl nă- 
pădec tot felul de gînduri; se adre- 
sează ciinelui, îi ţine lungi discursuri, 
impefla,tiive şi vehemente la îll1ioeput. 
pri'Eltenoase la sf.Î['Şit; paralel se des- 
făşoară un dialog interior, cu argu- 
mellite şi oonrtmargrumente; - pentru 
ea din toate aceste acumulări şi fJuc- 
tuaţii, notate cu ex,a:ctitate, să se oon- 
sbiturie .Încetul cu înoetu'l structura 
distine1 simbolkă a poemului. Ce re 
prezintă deci ciinele DegIingo.? Simpll- 

cu pieptul 
plin 

luminii, şi-a 

line, pe două 
roţi. 

de puterea aenlui PUl' 
de buculrLa echilibrului 
:şi-a locomoţiei liber", I 

I 

1 

1 
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ficînd, am pucea spune că e un sim- 
bol al frustraţiei, iar dezideratul etic 
formulat în poem - tot simpliflcînd 
- ar fi "că mizeria nu e / zestea fa- 
tală a vieţii" şi "nepăsare,a / nu e le- 
gea firească a vieţii" sau, după "învă- 
ţătura marelui înţelept": "nimic nu 
trebu,ie lăsat să se piardă / din ceea ce 
poate fi de [otoe cîndva". Ar fi însă cu 
totul greşit să-I considerăm un simbol 
antistic reductibil l'acîrteVia afirmaţii 
gcnerale : el este de fapt Inepuâzabtl 
şi ireductibil, semnificaţiile lui inter- 
oonectîndu-se infinit. Exerciţiul didac- 
tic care constă în transpunerea brută 
a unei imagini artistice într-o formulă 
cxphcită unică nu face decît să sără- 
cească faptul de aI1tă, Iipsindu-I de spe- 
cificul lui. Merită, în schimb, să acor- 
dăm toată atenţia facturia contempo- 
rane a gîndicii poetului în "Oîirnele de 
lîngă pod". Geo Dumitrescu întreprinde 
numeroase Incursiuni polemdce în do- 
meniul valorilor eticii burgheze. Fflan- 
tropta, c'a['liA.!atea, IUmi[[n,ţa. faâsă !Îi pei- 
Iejuiesc virulento Izbucniri satdrfce. 
Iată, de pildă, cîteva versuri despre 
caritate: ".,,0, voi sentimentali, suflete 
de gelatină, / duioase inimi caritabile, 
muiere şti, / plopi ti/'emurători, / voi, 
furnizori de proteze morale, ! duhuri 
senile / cu creierul înno:tînd în acrimi, 
/ voi ce hrelniţi în suflete slabe / ne- 
voia de ocroti.re şi milostenie, / răsţă- 
ţul şi tinjala"; sau versurile despre 
acele "vietăţi / care ştiu să dea din 
coadă şi să se gudure / chiar fără să 
aibă coadă". Spiritul dialecticii etice 
din "Cîinele de lîngă pod" revine şi în 
alte poeme - "Treptele iertării" sau 
"Doar aşa să alergi". Crezul moral ex- 
primat de poet eacela al dinamismu- 
lui necesar, revoluţionar: 

Aleargă, .aleargă, nu te opri - iată 
legea! 

Stagnarea e moarte! Aleargă, aleargă, 
între mHne şi ie,ri, înainte-napoi, 
între cer şi pămînt, între tine şi 

oameni... 
Aleargă, aleargă, 

co: o piat.ră curată, ce curge de-a dura 
în viul apelor, neputînd prinde m1J,şchi. 

("Doar aşa să alergi") 

Acelaşi optimism patetic vibrează şi 
în "Omul va fi om",. imn al othosului 
comunist care încheie în chip semni- 
f'lcativ volumul "Aventurilor lirice". 
Sensul suprem al comunismulut El 
trirurmful omenescului: "Şi-ncet, încet,) 
învăţam să descleştăm mîinile omului- 
lup / înfipte în gîtlejuL fratelui, / în- 
1)ăţam 'să oprim mîna / ce se ridică să 
înfigă cuţitul. / Şi-ncet, încet, îm.1ăţă- 
tura cărţii I se înscria adînc în car- 
nea / străvechei nădejdi a oamenilor, i 
în marea LOiI' sete veşnic nepotolită, ;' 
şi-n noi începea să coboare simplu, o 
bănuwlă caldă / că anume comunis- 
mul e atunci / cînd omul devin? om". 

Interesul .Aventurilor lirice" stă şi 
în varietatea plină de supleţe a mij- 
loacelor artistice folr site de poet. Dis- 
cuţia asupra lor depăşeşte srera unor 
preocupări formale, căci pe această 
cale se pot lămuri unele importante 
probleme de conţinut ale poeziei lui 
Geo Dumitrescu. Atrăgearn atenţia, la 
începutul cronicii, că ne aflăm în faţa 
unui poet de dialog. într-adevăr, stnuc- 
tura celor mai multe dintre poemele 
cuprinse în "Aventuri lirice" amin- 
teste, prin caracteristicile ei cele mai 
izbitoare, de sitnnatia-tdp în care se 
află un om care discută. Monologul - 
în teatru, de unde vine noţiunea - 
e rostit de un personaj care S2 află 
sîngur pe scenă. În lirică, monologul 
indică, păslrîndu-şi de altfel însuşirile 
e,enţiale, o tendinţă de interiorizare, 
spiritul au toconfesiunii, al dezbaterii 
lăuntri'ce. Dialogul, invers, înseamnă, 
exterior:izare, vorbire adresată. Dar te 
adpesezi aUcuiva nu numai cînd di,alo- 
ghezi : poţi rosti un discurs, un apel, 
o rugăminte etc. Di,alogul presupune 
schimbul de pep lici , oralitatea vie şi 
mobilă, neîntreruptul joc al punctelor 
de vedere. Modalitatea lirică pe oare' 
o adoptă, temperemenbal, Geo Dumi- 
tiresau mi se pare a fi cea a dialo- 
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gului, în care însă - cum am mai 
sublin,ilalt - replicnle interlocutoruilui 
sînt mute. E în această tehnică a elăp- 
sei ceva din specificul metaforei. Ex- 
pLiclit, dialogul . liric în forma sa eaip- 
tacă e folosit, de piddă, în "Cîinele de 
lîngă pod", unde poetul se adresează 
unei făpturi necuvîntătoare, ale cărei 
replici - cu valoare simbolică - sînt 
notate prin detalii de comportament 
exterior (privirea blîndă, af'ectuoasă a 
cîinebui, cind i se .aruncă "boLovwnii 
voroelor dure" ete.). Dar structura de 
dialog e mult mai frecventă în versu- 
rile lui Geo Dumitresou. Chiar atunci 
cind 'se· îndreaptă spre universul lăun- 
tri,e,\!;poetuJ. se dedublează permanent, 
discută, febril cu el însuşi,.în acel stil 
discon,tinuu· care e al dialogubui. Un 
monolog: interăor are continuutate, o 
creştere sau o scădere gradată, nu cu- 
rioaşto rupturile şi vrrajele bruşte, aş 
zice "aventurO!ase",aledi:alogulud (chiar 
.şimterior). N-;aş vrea să spun că e 
moo:a.litatea unkă a poeziei lui Geo 
Dumiltres0U, d>ar cDed că din această 
'trăsărtură se poate deduce un climat 
gener:a, un spirit Vliu, nervos, reeeptiv 
:şi desdhis, pro!l1lPi: şi ascuţit, care do- 
mină peste tot în versurile salIe. Fiind 
vorba de un lirism adI1eSlat -pe 
tonUll dilSlcuţiei chiar - sînit fireşti 
numeI10aseLe fOI1me ale expresiiei ora 
le (peDS'oana doua singular sau plural, 
Ia pl,onume şi verbe, subjonctivul şi 
impemlliVlul, oa şi frecv,entele formule 
de tipuil: "v-am spus", "mi-am zis", 
"mamîntreb>at", "spun". etc.), repeti- 
rile cu 1'.01 emfatic, prozaismele etc. 
Tonul poetUilui are o multi,plid>1Jate de 
inflexiuni - pe o gamă oare merge 
de l,a gravitatea înfuoraltă pînă la iro- 
nie, glumă, amu2lament familiar. 

O altă oarac1eristică mstinctivă a 
stilului lui Gea Dumitrescu, mi se pare 
a fi utilizarea simboh.tlui şi metaforei 
dezvoltate pînă la hiperbolă. în tradi- 
ţia mai,akovskiană, dar nu fără unele 
reZlu'lta;te inedi,te. întro astfel de teh- 
'nică poetică aş zice că lucrul cea mai 
1ipsăt de importanţă e noutJatea meta- 
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LOr-elOI': îndeobşte sînt preferate chiar 
asocaeri le cele mai curente, deveniite, 
în limbă, ceea ce se numeşte "metaeLOire 
moarte". Elementul de surpriză, ele 
revelaţie ar-tistică, apare abia atunci 
cînd o astfel de "metaforă moartă" sau 
un simbol uzat sînt, pri n dilatarea şi 
diversificarea implicaţiilor lor, rein- 
viate, Un exemplu elocvent vi-l oferă 
"Obriazul rumen al amirrtirndor". Unul 
din sirnbolurule-cheie, care corrtr ibuie 
la struotucarea unutară a întregului 
poem, dar pe oareautorul nu-l formu- 
lează niciodată ca atare (ci doar în 
numeroase aplicări concrete ale lui) 
este derivat din Lumea şcolară (",şcoala 
Vli,eţii" sau "lecţia vieţii", am putea 
E/Pune). Amlrrtirale apar ca 'lin "macu- 
lator pestriţ, / cu file gălbui, dOildoraj 
de para laxe greoaie şi tenebroas ecua- 
ţii, / de hidrocarbu.ri în ghirlande ciu- 
date / şi nl?<verosimile amoebe. "Hard- 
mut" nr. 2, / pri.n oare mijeş,te / mus- 
tata precoce a poeziei ... " Elevul de altă- 
dată n-;avea "nici măcar b.una deprin- 
dere şcoLară / de a-şi trece pe curat 
lecţiile". Poetul măriturli:seşte că, în- 
tr-un "ceas ·ruşin,at, răscolit", voda să-şi 
renege amintiriIe ("să le ard. cu apă 
oxig,enată, cu iod / oa pe nişte prea 
cor.ijente coşuri de dasa a 5-a"). Dar, 
într-'un moment ulteri'or, capătăoOln- 
ştiinţa continuHăţii lui interioare. Re- 
devenit elev (însă întTo vreme nouă. 
eliberată), pOietul mărtruriseşte: 

Şi' totul se ,aşternea pe CUl1at 
în fila nouă ,a vieţii, 
oa o ecuaţie eliber,ată de taine, 
ca o fulgerătoare paTalaxă 'cu mii de 

trepte. 
aţintită spre inima stelei viitorului, 
ca o soLemnă lecţie, ltLcrare scrisă, 
la ora de "Is,tmia rotunjimi.i pămîn- 

tului", 
Ori de _"Anatomia înţelepciunii" etc. 

Simbolul "ş'eoli" - cu senSluri dife- 
ite - se dezv'Ol:tă de-a lungul între- 
gului poem căpătînd, în partea finală, 
ceea ce s..,ar putea numi profunzime ar- 
tistică. F.ieoaI1e din detali'ile asociate 
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, (căc; şcoală înseamnă ecuaţii lecţii ore 
obliaţi,a de a trece pe c;rt letiil: 
etc.), .prin luminarea lui din ungh'i-uri 
deO'sebite, e înzestmt cu forţă de ira- 
diaţie sugestivă. 

Universul poetic al 'lui GeO' DUIl11i- 
trescu este aIIlt6.-"poetic", şi afirmînd 
aceasta nu :!lac decît un paradox Clipa- 
rent. Căci, ntr-adevăr, tot ceea ee ţine 
de recuzita tmdiţ.ional "PO'etică" Iip- 
seşte de auei. Este prezentă, în schimb, 
poezia, cu vibraţia ei specifkă, tnans- 
figurwboare. În versuri.le lui Geo Du- 
m1ke8'cu "- în cele mai bune, care sînt 
majoritare - trăieşte lumea civiliza- 
ţiei sOCÎlalJ,s'te contemporane. Pentru a 
o denumi enâ neyoie de cuvinte cu- 
rente - termeni tehnici> şi 'industr'iiali, 
termeni inte'lectl!ali şi moraii, multe 
.expmsii COlOCVii1aile, dar şi multe neolo- 
.§isme (fără nici un aer pedant). Ade- 
seori, poetuu ştie să descopere zăcă-, 
lnintele aurif.ere ale limbajulUi zis 
"Prozaic", deşi cîteoda,tă investigaţiile 
!iJui Ln acest domel1iÎu nu sînt fruc- tuoase. 

Autonul "Aventurilor lin.ce" a publj., 
cat, acum două decenii şi mai bine, o 
!plachetă juvenilă, semnată cu pseudo- 
mimuj Feli x An-adam ("Aritmetică", în 
.colecţi1a reViilstei "Albatros", act. 1941). 
Majori tatea v·ersunilor de aiai, cănora 
.li s-au adăug.at altele, mai noi, de un 
noncomfol'mism amar şi sal'ca\5tic, au 
.in:tTat în volumul adevănatuui şi stră- 

• Juituj.ui debut al lui Ceo DUil11iÎtrescu : 
,,,Libel'1batea de a tmge cu puşca" (1'946). 
Al'ta tînărului poet mal'1eat psihO'logic 
<de eXlperienţa trag.ică a războiUilui stă- 
'tea sub semnul frondei totalle, al unei 
Tevote det 'tip ri:mbaJdian împotriva 
falselor v,alori burgheze. Cartea e do- 
,cumeniul patetic al unei g·enemţii in- 
t.electu'ale care, comvi'l1să de falimentul 
,capitaliiSiffiuluJ., nu afklJse încă - în anii 
marii oonfovagmţii - drumul luptei re- 
voluţionare. Atitudinea lui Geo Dumi- 
trescu, în acele poeme de tinereţe, este 

:aceea a curajulUi moral. Să notăm, 
.de piLdă, l'educţira Ia absuro şi la gro- 

tese a războiului; eu6 d1strugătoare 
ircinie la adresa tuturor fanfanonade_ 
lor ,,-eroke" (P.oezi,a e scrisă în plină 
perioaJdă de di<ctatură antonesclÎ'ană, în 
1943): "In groapa neagră, poate chiar 
într-un cimitir, I oamenii, prietenii mei 
înarmaţi, îşi asculbau propriile şoapte- 
/ toţi erau murdari, slabi şi patetici 
ea în Shakespeare, / îşi numănau gloan- 
ţele şi zilele şi nădăjduiau un atac pes- 
te noapte. / Atunci a ieşit luna, fără 
cască, de undeva din bezna ghimpa.tă .. / 
dar oamenii n-au căzut cu feţe.le la 
pămînt, / ei au aprins ţigările discutînd 

despre libertatea de a trage cu puşca, / 
rezemaţi comod în groapa neagră sau 
poate chiar pe cîte o piatră de mor- 
mînt. / Sînt sigur că unul din ei eram 
eu - / de altfel, astăzi mi-am găsit 
în serrtar, princre manuscrisele fel de 
fel, / pistoiuţ. meu ghintuit, cu douăzeci 
şi txueu de focuri, / cu care am parti- 
cupa; la aseâşu; Trebizondei, dacă nu 
mă înşel. / Doamma, ce de isprăvi am 
mai făcut şi-atunci! / Ca un. erou din 
Sad.oveanu, eram viteaz şi cruâ .. l' ţin 
minte să fi distrus trei sute şaizeci de! 
duşmani într-un singur asalt - / ah, 
răcnetele mele de mînie şi triumf 
şi-acum mi le mai aud ! ... / La Wa- 
terloo eram cu bietul Bonaparte caboti- 
nul, / rostandizînd pe pragul unui veac, 
/ viteaz şi inutil şi gr,asseiat la culme, 
I luptam şi-atuncea - ce em să fac ?" 
etc. ("Libertatea de a trage cu puş,oa"). 
A urmat O' lungă pauză în sc!;isu] lui 
Geo Dumitl'escu - peste un decemu _ 
pîmă la reapariţia lui în presa literara 
("Gazeta Eter.ară", "Luceafărul", "Vi,aţa 
romînească"), ş,i, :recent, în volum. 
"A ven'turHe lir'ÎlCe" reprezintă, în bio- 
gl'afia spiritUală a poetului, aflarea 
acelor certitudini pe care le căuta în 
"Libertatea de a tI1age cu puşca". Odată 
cu îmbogăţirea ei în suhstanţă, poezia 
lui Geo Dumitresou se divel'sifică şi în 
mijlo,we, fiesc, cu acea băr;bătească 
dezin·voltură care e un atribut (şi un se- 
cret) al maturităţii. 
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Ideea poetică şi poezia ideilor: 

Despre reflexivitate şi rigoare 

în lirică 

de Horia Bratu 

Se poate recunoaşte mai viu, de la o vreme, în ansemblul poeziei noastre" 
o tendinţă care mai de mult era apanajul numai a cîte unui poet izo1at sau, 
rar, a cîte unui volum. E' vorba de o sporire considerabi lă a r eflexlvitătlk 
în actul liric şi - mai ales - ·a unei mai severe discipline poetice şi 

intelectuale. Evoluţie firească, odată cu timpul, a oricărui temperament artistic, eal 
n-ar ieşi din comun, dacă nu s-ar produce la poeţi diferiţi ca structură şi care se 
manifestă în domenii diferite. Ar fi astfel profund greşit dea vedea această sporire 
a rcflexivităţii, a lucidităţii şi diseiplinei poetice ca proprie numai acelor poeţi care 
cultivă prin excelenţă "genul intelectual", - "meditaţia" poetică, filozofică, poezia 
timpului etc. O asemenea sporire a reflexivităţil o regăsim şi în poezia intenselor 
trăir! sensoriele a Mariei Banus, şi în poezie franc ametalfori:că, "proza!ică" - a lui 
Geo Dumitrescu, şi în pamfletul liric al lui Eugen- Jebeleanu, apoi în poezia care 
excelează în perceperea rafinată sau frustă a universului ţărănesc (păstrindu-i volup- 
tăţile agreste, însă reliefîndu-i noile dimensiuni - Ion Horea. Tiberiu Utan, 
Ion Brad). O asemenea sporire a disciplinei intelectuale a dus astfel nu la anularea, 
ci dimpotrivă la o intensificare a percepţiei poetice. a încărcăturii ei emotive; 
factorul lucidităţii nu a suprimat perceperea intensă a universului elementar ci, 
dimpotrivă a dus la împrospălarea senzaţiei şi la sporirea coeficientului de comuni- 
cativitate. Lirismul intelectualizat nu se opune unei viguroase poezii a concretului 
ci mai de grabă ambele categorii sînt complimentare. Acesta este un aspect funda- 
mental al unei sporite productivităţi poetice care se manifestă astfel în acelaşi timp- 
pran unitate în varietate şi mai ales, la cei mai buni poeţi, printr-o fermitate a 
calităţii producţiei poetice, prin ceea ce am putea denumi un curs constant alva-o 
Iorilor poetice. 
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Lirism si reflexivifafe 

În .. Pome noi" 

Iată de pildă, Tudor Arghezi la 83 de ani, reprezintă 
în continuare unul din fenomenele rare ale literaturii 
universale, un poet care îşi dezvoltă neîncetat creatia, 

un Goethe exuberant şi neistovit ale cărui "Poeme noi" pot sta cu cinste alături de 
piscurile mari de piatră ale poeziei mai vechi. Reflexivitatea argheziană este funda- 
mentală, ca o esenta a lucrurilor, ea exclude abstractiunile, impulsurile filozof arde, 
şi este rezultat al experienţei directe, al aplicării la obiect, este gîndire arttstlcă 
In adevăratul înţeles al cuvintului. Căutările nelinistite, dialogul cu timpul şi 
destinul. cutezanta în cugetare, reflecţiile asupra a tot ceea ce ne înconjoară şi 
ne urmăreşte au fost dintotdeauna permanenţele sufletului arghezian. Simbolurile' 
poeziei argheziene încorporau intotdeauna un dialog al materialismului cu idealismuL 
Deschis marilor probleme ale omului. nici o întrebare fundamentală privind destinul 
individual şi existenţa în genere n-a r ărnas în afara registrului liric arqhczien .. 

Dar acum, poezia de cunoaştere la Arghezi nu mai este urmărită de Indoie- 
lile chinuitoare, de înfruntarea neîncetată ,a unor principii opuse, de însingurarea 
semeaţă, ci se Intemeieză pe o nouă obiectiva re, pe o atitudine luci dă, bărbătească, 
pe înţelegerea şi acceptarea calrnă a necesităţii. Semnificativ este astfel poemul 
"Marele cioclu" din ultima culegere. Este acest poem un simbol al destinului crud. 
neîndurător, o reprezentare alegorică a decesului biologic dar în acelaşi timp, şi o 
enerqică, înţeleaptă şi totodată eficace replică opusă neantului, care rezumă foarte 
exact sensul' actual. adinc şi activ al operii argheziene. Regăsimaici pe de-o parte 
vechea concepţie asupra morţii atît de caracteristice poeziei noastre populare şi 
clasice - moartea văzută ca un fenomen natural, ca o ipostază a devenirii materiei, 
de data aceasta fără prelungiri fantastice eminesciene sau coşbuciene ("Moartea lui 
Fulger"). Iar pe de altă parte, acea persiflare a lucrurilor serioase, violentă în 
aparenţă, qravă în fond, cu care se înfruntă deobicei în poezia arqhezfană sttuatiite 
patetice, momentele ineluctabile. 

Poemul .Psalmlstul" reprezintă aceeaşi acceptare calmă a limitelor destinului. 
omenesc, care-şi are, in ultimă analiză, izvorul in mentalitatea populară, aici reali- 
zată în coordonatele tradătionale ale dialogului arghezian. Poemul reprezintă o rezu., 
mare sintetică a durerilor şi căutărilor trecute, o retrospectivă generalizată. Formele 
concrete ale materiei îi onientează poetului privirea, îl desprinde din mirajul iluziilor 
pe cel "hirotonis.it cu harul gîndirii" care, "ştie, singur dintre făpturi, că moare". 
Cu un simţ aşa de pronunţat al elementarului, poemul este eliberat de acea apăsare 
a unei necunoscute umbre, care înJăţişează momentul ireversibil şi pe care poetul 
a reuşit, îndărătnic s-o surqhiunească într-o aşteptare lipsltă de anxietate, colorată, 
de ironie- sarcastică. Reflexivitatea argheziană este adesea disimulată într-un spirit. 
persiflant. în nota umoristică-fantastică, în aparentă detaşare. "Focul şi lumina" este' 
o piesă reprezentativă în această privinţă. Dar această aparentă detaşare cu care 
sint tratate problemele mari ale vietii şi mortii nu trebuie să înşele. Sub replica 
umoristică, uneori absurdă, sub caracterul de snoavă şi farsă burlescă, se desluşeşte' 
gravitatea emlnesciană, violenta ironică şi amară cu care se comprimă o durere abia, 
stăpînită, meditaţia gravă asupra destinului individual, amintind prin tehnică ultimele 
versuri din .De-a v-aţi ascunsele": "Ai vrea cred, să te răzbuni, / Că şi eu încerc 
minuni / Cum te-ntorci niţel din spate / iti văd cheile-nşirate / Şi-ţi fur cînd, 
se-ascunde luna / Din curea tot cîte una, / şi cu ele piepăi toate / Lacălele încuiate ... f 
Să le rup, bătu-m-ar vina, / Nu pot, mînca-le-ar rugina". 

Meditaţia filozofi.că la Arghezi are cîteva modalităţi fundamentale de expresie,. 
toate în fond disimulante şi în acelaşi timp reliefante: reqăsim în poetul "boabei şii 
fărîmei" sau în poetul "horelor", în aparenta absurditate a jocului infantil sau Im 
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viziunea inJinitezdmală a germina tiei tot abît de sunprinz.ătoar e volute ale ideldor. tol 
atîta semnificaţie, cîtă dăinuie în gravitatea elaborată, chinuitoare a Psalmilor sau în 
poetica .Piscurtlor mari de piatră". Valoarea ultimului volum apărut ("Poeme noi") 
constă tocmai in faptul că demonstrează unitatea în varietate a tuturor viziunilor 
ar,gheziene,a,cea comlplementaritate a "poez,iei ideilor" şi .zpoezlei lucrurilor", acoa 
conjugare a meditaţiei cu vibratiile imediate, cu reacţia elementar omenească de 
care vorbeam la inceput. Tehnica aceasta, o r oqăsim închegată în cuprinsul aceloraşi 
poeme şi fiecare din piesele volumului "Poeme noi" conţine o surpriză tocmai în 
sensul acest-ei alternanţe de ton, - precum, de asemenea -- şi în persistenta aproape 
miraculoasă a marilor teme argheziene retrăite cu o intensitate excepţională. 

Marii poeţi se caracterizează tocmai prun refuzul de a-şi plafona creaţia, de 
d se opri la un punct atins înainte de a nu deschide noi căi. 

Poezia solitudinii si Ii- Foezia filozofică a lui Arghezi reprezintă astfel o con- 
rismu! temelor eterne lesiune lirică, precum şi o laudă a creatiei, în care 

efectele patetice sînt convertite fie într-o viziune pan- 
I teistă a universului infinitezimal, fie într-o reprezentare ingenuă alteori ironică a 
momentului ireversibil. La Al. Phil ippide regăsim aceeaşi concepţie a poeziei filozofice 
.văzută ca un destin omenesc în zbaterea sa dramatică, însă efect al unui limbaj 
:poetic subtil şi exact, spasmul e invins elinic, disimulat cititorului. Critica a accen- 
tuat adesea - atît la Al. Philippide cît şi la Demostene Botez -- motivul însingu- 
'răr.ii, al solitudinii ca principiu al meditaţiei poetice. într-adevăr, sinqur ătatea este 
leit-motivul unor culegeri atît de diferite ca "Aur sterp" (1922) şi "Stînci fulgerate" 
(1930), "Visuri in vuietul vremii" de Al. Philippide sau "Povestea omului", "Zilele 
vieţii" de Demostene Botez. Nu se poate desigur, izola acest sentiment al singură- 
tăţii de realităţile sociale care l-au condiţionat în trecut, de -consecintcle existenţei 
omului într-o societate ostilă marilor aventuri. Efectele acestora asupra celor doi 
poeţi au fost întrucîtva diferite. La Al. Philippide, dorinţa romantică de însingurare 
duce la o cerebralizare a poeziei, la un clasicism al substanţelor eterne, la o mare 
sensibilitate pentru situaţiile fundamentale din univers. Deşi adept declarat al 
romantismului. traducător al lui Holderlin, Moricke şi Rilke, lirica lui Philippide nu 
se colorează cu misticismul şi evazionismul de nuanţă religioasă specific roman- 
tismului german ci se > îndreaptă către o caracteristică dualitate a apollniculut cu 
dionisiacul, către o îmbinare subtilă între cerebral şi sensual, verifica bilă aproape 
în fiecare vers. In "Aur sterp" şi în "Stînci fulgerate" mai cu seamă in două poeme 
remarcabile ca "Frontispiciul" şi "Schiţă pentru un autoportret", regăsim semetia 
trufaşă a unui Prometeu înlănţuit, imprecatia trufaşă, poezia grandioasă a rezistentei 
'umane în faţa inelucta bilului. În culegerea "Visuri în vuietul vremii", ceea ce 
înainte figura ca problemă, devine situaţie ineluctabilă. Sub actiunea corosivă il 
timpului, imboldurile capabile să urnească omul din mediocritate, din iner tie, şi-au 
pierdut consistenţa originară. Reprezentările întunecate desemnează un univers fără 
limite, un univers al neantului acţionat de forţe clestructive. Viziunii infernale din 
"Stînci fulgerate " , dansurilor groteşti, sălbatice, li s-au substituit o nelinişte haluci- 
nantă, o rioapte holde rldniană sub oare se inqroapă constirnta eiului. Şi tobuşi, aspi- 
ratia prornetheană - care constituie o permanentă a poeziei lui Phulippide - îşi face 
drum şi în această etapă, şi se străvede în perseverenţa de a lupta: 

Ciudată fire părnintcană, care 
cu mărginită minte e menită 
să cugete mereu nemărginirea [ 
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Cind credeti că qindi ti intreaga lume. 
ginditi doar gindul vostru despre lume. 
Umanizaţi comod dumnezeirea. 
iar neamul nostru-a fost înlotdeauna 
flămînd de născociri copilăreşti. 

In poemele mai noi această permanenţă a aspiretiei prometeice sau faustice 
IŞI găseşte o interpretare pozitivă; eternitatea ca un concept absolut nu mai joacă 
rolul de prim plan şi conştiinţa rădăcinii individualiste a pesimismului romantic se 
afirmă într-unul din cele mai interesante poeme ale acestei perioadc : "Tainicul tel". 

Şi peste totacedstă hărmălaie 
pornită vifor împrejurul meu 
o vorbă se-auzea tisnmd mereu 
cu ţipătul strident de cucuvaie 
din toate gurile: Eu! Eu! Eu! Eu! 

Avînd acelasi punct de plecare. la Demostene Botez sentimentul Insinqur ăr il, 
refuzul de ade ptare îşi adinceste şi aici direcţia critică, intr-un sens mai pronuntat 
polemic. Izvorînd din contradicţiile vieţii reale, poezia lui Demostene Botez opune 
febrilitatea şi constringerea actului de creatie infătuit cu răspundere isteriei perso- 
nalismului şi megalomaniei arnbitiai şi vanil ătii exacerbate. Însă la Demcstene Botez 
nu mai este vorba de un lirism cerebralizat, meditaţia nu dezbate concepte absolute 
ci în locul eternităţii şi a rîvnei fantastice dea cerceta este pusă ideea continuităţii 
umane, setea de d cuprinde experienta umanităţii. 

Dragostea de om anulează senzaţia de panică subiectivă în faţa morţii. dar 
nu creează o insensibilitate, ci operează un transfer, poetul devenind astfel foarte 
receptiv la suferinţele celor ameninţaţi sau răpusi în diler ite chipuri, înregistrîndu-le 
Cel pe o experienţă proprie. 

Astfel mai semnificativă decit poezia timpului apare la Demostene Botez 
tecmai această sensibi1itate ascuţită Iată de suferinţele celorlalţi, tocmai această 
înregistrareanxioasă a pericolului şi neslqurantel care planează asupra semenilor 
săi "Memorial .Wl'6" nu are astfel numai sernnificetta unor arnintirt de război. ci 
r edă acea teroare a morţii pe care războiul o sculpta pe fata oamenilor simplii, 
trimişi la măcel. În trenul pecetluit, care înaintează în noapte, fiecare îşi "gîndeşte" 
singur "moartea lui ciudată", Încă mai puternică se simte această aşteptare ne- 
doslusită, devenită nesiguranţă in poemul "îngrijorare" unde transferul reprezentă- 
rilor, perceperea durerii celui care suferă pe masa de operatie, (poetul aşteaptă 
rezultatele unei intervenţii chirurgicale) creează o senzaţie aproape fizică a amenin, 
ţării care pluteşte în aer, a timpului care pindeste .. nedescifrat": 

Durerea te cuprinse ca o fiară 
Si-n dosul ei ascuns, te aştepta 
În noaptea ceea pentru-ntîia oară, 
Nedeslusit şi tainic, cineva" 

În timp ce poezia lui Philippide este o poezie a orgoliului solitudinii, a titanis- 
mului, şi poetul se vrea cronicar al mari lor năluciri, proiectate pe fundalul cosmic. 
prestigiul poeziei lui Demostene Botez stă in absoluta gravitate a destăinuir ilor. în 
limbajul încărcat de speranţe, pentru că, chiar atunci cind mesajul pare lipsit de 
perspective in poezia mai veche (în "Zilele vietii" sau în "Floarea soarelui"). e 
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Timpul şi creatia re- 
centă a lui Arghezi. 
Philippide. Beniuc 

I 

I 

1, 

aducător de înţelegere, de ratiune, este întemeiat pe nevoia de a comunica, pe 
draqostea de rv;,aJtă . .ln poezia lui iPihi1ilPlpilde, r.c2igălsim marile teme .ale romantismului, 
spaima întunecată de moartea individuală şi de stingerea universală ... La Demostene 
Botez dimensiunea majoră este cea a umanismului, căci împotrbva tuturor Iilozofiidor 
rătăcitoare, poetul înţelege că nimic pe lume nu merită mai multă atenţie decît omul, 

Este locul să facem aci citeva observaţii cu privire ICI 
modul în care este abordată problema timpului şi im- 
plicit problema "fiinţei şi nefiinţei", la citiva din poetii 

nostri fruntaşi, cum se reflectă în ipostazele cele mai recente, adică în volumele 
apărute în anul trecut. in creatule mai recente, sentimentul morţii care conferea 
versurilor mai vechi ale lui Phi tippide o sfîşiere dramatică exprimînd contradicţia 
între forţa creatoare a omului, aspiratia spre înalt şi ideea de perisabilitate, prile- 
juieşte oricum o viziune mai împăcată, călătoria poetului pe malul Styxului inchipuind 
descrierea unei ascensiuni senine în spirit vitalist vibrant: 

Atîta ştiu că-n clipa-aceea chiar 
M-am pomenit hălăduind hoinar, 
Pe ling-o apă lină şi domoală 
Dar nu cu valuri negre ca de smoală 
Ci străvezii peste prundiş de vad. 
Să fie-acesta rîul trist în iad? 
Voind pe Cerber să-I aud cum latră 
Zvîrlii pe malul celălalt o piatră 
Dar peste apa veselă zbur ară 
Lăstunii ciripind a primăvară. 

Pe urmă am umblat pe ţărm hai hui 
Dar cum pe-acele locuri vreme nu-i 
Nu ştiu, trecut-Iau clipe sau milenii 
Iar cind pieriră-aceste ciudăţenii 
.Luai şi eu spre lume calca-ntoarsă . 

. La Tudor Arghezi, în "Poeme noi", bilanţul rămîne dimpotrivă constant legat 
de sentimentul foarte limpede că misiunea a fost îndeplinită, că nu e permis bărbatului 
să se lamenteze, că moartea poate fi privită cu linişte şi demnitate. Arghezi traduce 
în. termeni foarte exacţi o aşteptare a morţii lipsită de anxietate, ideea că atitudinea 
omului faţă de moarte nu este univocă, ci poate îmbrăţişa două ipostaze contradictorii 
care-şi găsesc sinteza într-o înţelegere superioară a dialecticii vieţii: pe de-o parte 
tot ceea ce este real este raţional, ne bucurăm din plin de ziceastă existenţă, atît cit 
ne este dată, încercăm să extraqem maximum din ea, o respirărn prin toţi porii. Pe de 
aIlă parte, nu putem, nu este drept să supravieţuim la tot ceea ce există, viaţa 
înseamnă schimbare, devenire. Pe de-o parte, viaţa îşi este propriul scop şi răsplată" 
suficientă : 

o urare strămoşească: 
Spune vieţii să trăiască 
Dreapt ă.i spusa şi povata 
Nu-l nimic gingaş ca viaţa. 



I 
l· 

Pe de altă parte, este ddentif icată in poezia lui Arghezi o rezonanţă eminesciană, 
o trecere calmă pe celălalt tărîm, o înfrăţire a omului cu natura: 

Tăcerea-şi simte rana cum i-o atinge Ieacul 
Pe care crunt, pe suflet. apasă-n noapte veacul. 
Ecoul se înalţă, cîntarea face lanuri 
Zăpezi ca liliacul, şi ninge-n somn sub ramuri. 

Poezia lui Arghezi traduce astfel în termeni naturişti binomul hegelian, păstrind 
in să nealtorat profilul poetului, ajuns la vîrsta marilor răscruci: 

Cuvintul se deşteaptă deodată in moşneag 
Ar vrea să se ridice de jos fără toiag 
O mare de 'durere c-un val de bucurie 
Tresare ca o zare de după vijelie 
În vremea de-acuma, o vreme de-altădată. 

Şi la Beniuc ca şi la Arghezi, moartea nu este privită ca neant, ca nimic (deşi 
infiorarea În faţa necunoscutului există) ci e privită ca o înfruntare, ca o ciocnire, 
căreia nu i te poţi sustrage. A sucomba în faţa ei, a te lăsa pradă terorii necunoscu- 
tului echivalează cu a abdica de la răspunderea ce-ţi revine în calitatea ta de fiinţă 
cugetătoare, a te anihila pe line însuţi; următoarele versuri ale lui Arghezi pot fi 
considerate ca semnificative şi pentru poezia lui Beniuc: 

Nu-ti fie teamă, alta mi-i menirea, 
Că te codesti, mişel sau înţelept, 
ţine nevrednicilor crîncen piept, 
C,) porţi în tine toată omooirea 
Ai luat de jos poveri. Ţi se cuvine 
Şi te mai cere una. Nu-i nimic. E grea. 
Ţi-e cîrca plină, ia-o şi pe ea, 
şi-aşteaptă-ţi şi sfirşitul cu fruntea sus. Că vine. 

("Inscripţie de bărbat") 

Însă apropierile intre Arghezi şi Beniuc se opresc aici. În poezia argheziană, 
trecerea timrpulu,i consolideeză princâpiul existentei calme, bucolice, irnaqdnea Ierni- 
liară a poetului înconjurat de păsări şi flori şi în această ipostază analiza iminentei 
treoeri de pe acest pămînt capătă accentul mîhnirilor calme; dincolo de replica 
usturătoare, de hohotul sarcastic, regăsim accentele suav elegiace din poezia populară, 
un optimism masiv, ţărănesc. La Beniuc, trecerea timpului intăreşte principiul luptei. 
adversitatea deschisă, reflexivitatea vulcanică. Dialogul cu timpul se desfusoară prin 
fhrxul necontenit al motivelor diverse ca o luptă vicleană şi necruţătoare, in care 
omul trebuie să s recunoască sorisnlnd din dinţi, învins de un duşman nelea!. 

.Mofive noi 

În poezia beniuciană. Dacă in poezia arqhezienă, psalmistul încredinţează lui , .:" Zarnolxe ,;oheille de-acasă" fără a încerca spaime, cu 
.,Pe coardele timpuluI sentrmcntul Joarte limpede că misiunea sa a fost indeplj- 
nită, la Beniuc, motivul cheilor este legat de ideea luptei cu destinul, de ideea revoltei 
specifrc benluciană , o }Uipită iCU moartea pînă în ultimlle ei minute. Reqăsim aici o 
permanentă a poeziei lui Mihai Beniuc, mitul "Chivărei Roşii", neînduplecarea faţă 
de asazisul inevitabil. 
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Poezia "Cheile" este astfel definitorie pentru dialogul poetului cu timpul. Avem 
în faţă un poem dramatizat, în care monologul poetului redă de fapt etapele succesive 
ale unui proces Intentat dcstinu'luă, expus cu o claritate tulburătoare. Prima strofă 
expune alegoria, am spune - intr.uu fel - raportul de forţe: 

Am devenit casa ta de fier 
Safe-ul cu tainice-ncuietori 
Şi m-ai umplut de ani 
Fişicuri, fişicuri. 

Urmează apoi o rugăminte, care face parte tot din "expunerea de motive"; vechiul 
mit al "tineretii fă.ră bătrîneţe", exprimat cu atîta vigoare de poet în anii trecuţi: 

Descuie-mă, timpule, 
Ia-ţi anii-ndăr ăt 
Pe toţi 
Sau măcar o parte 
Vreo cîteva zeci. 

Apoi în momentul 3, se enumeră ceea ce oferă în schimb poetul. Şi aICI 
regăsim într-o retrospectivă metaforică de a plasticitate uimitoare acele cîteva 
imagini tulburătoare care rezumă sintetic existenţa unui individ, care exprimă 
suma împlinicjlor şi dezarnăqirslor. cortegiul reprezentărilor care se imprimă incon- 
ştient, solidificate în fibra sa intimă şi care r eapar în conştiinţa poetului ca acele 
"statui ale memoriei" de care vorbea Bacovia. 

Bogatele picturi 
De pe pereţii sufletului meu 
Suferinţele 
Petrlficate ca la Pompei 
Subt lava şi cenuşa de foc 
Din Vezuviul inimii mele 
Minunatele statui de marmoră 
Ce mi le-au lăsat în amintire 
Femeile 

° enumerare anxioasă a posibilităţilor pierdute, a temerilor împlinite, o descărcare 
a supraîncordării paroxistice amintind foarte aproape de arhitectura patetică, cu ava- 
lanşa alternativă de patos epic şi autoironie sarcastică "din ,,0 viaţă de erou" de 
Richard Strauss. Se obserwă că poetul procedează prin ceea ce se numeşte în poetica 
modernă "analogia continuă", în care se respectă logica succesiunii metaforice, toate 
avînd aceeaşi sorginte, aceeaşi matrice.: .Boqatele picturi" de pe peretii sufletului 
sînt evocate prin ana:logie cu desenele etrusce din oavern ele Romei - care reprezintă 
o primă fază de afirmare a civilizaţiei, un prim moment în succesiunea istorică il 
reflectării artistice a propriei imagini a omului. Urmează apoi reprezentarea funda- 
mentală a duaditătii beniuciene, vitelitatea eruptlrvă, vulcamcă. şi memoria aprinsă 
a suferinţelor care "strilgă", Intensitatea Iurtunoasă a actului poetic care converteşte, 
suferinţa în nestematul poetic, pentru oaiJmaginea a ,t'r'eia să reia amdntirea transformată 
în marmoră, în forma sculpturală. Beniuc nu este niciodată urmărit de ceea ce 
Platon denumea idolii cavernei, el plasticizează memoria în sensul originar al cuvîn- 
tului, o "pietrifică". 
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Momentul următor al 'poemului dezvoltă relaţia de anxietate pe care nu reuşeşte 
s-o suprime dd,alecÎ'i'ea beniuciană. Curgerea nmpulu: este prrvltă ca o aqresiune 
disimulată, ca o frustrare şi devastare, În fine ca un contract incorect încheiat între 
om şi destin. Anxietatea de care vorbeam se împleteşte cu o revoltă, cu dorul de· 
dăruire. Nu este însă mai puţin adevărat că in "Cheile" trebuie văzută nu numai 
sceast ă dialectică a unei conştiinţe cuprinse de teroarea curgerii timpului ci fazele 
unui ceremonial poetic: "De ce nu-mi răspunzi? ! De ce le faci că nu m-auzi / Şi 
nici mu te ui ţi la mine? / În definitiv sint anii tăi I N-am nevoie să mi-i faci 
cadou I Ştii prea bine că nu sînt zaraf / Si nu iubesc nici un fel de avere ! Ştii 
prea bine r Că am luptat împotriva bogaţilor! De ce să fiu acum eu însumi I Bo- 
ga1? I Nu mă îmib'ogă,ti cu anii tăi J Du-i în aHă parte / Descuie C,J,s,J de fier / Şi 
pleacă cu ei Î Nici un fel de chirie nu-mi trebuie / Că mi.ei încărcat cu ei I Orice 
loc liber din trup I Timpule. poate eşti surd, ! Ori nu pricepi romîneşte! / Nu te 
preface, hai gatia I M-am săturat să fiu elepozitarul / Acestui mărunţiş al tău I Anii / 
Vărsati în mine I Clipe j Ore ; Zile j Luni / Zilnic ore douăzeci şi patru I Anual. 
vr-o douăspre'ce luni I În total ani f Cinci 'peste cincizeci j Credeai că n-am să-i 
număr? / Aceasta a fost I Doar la-nceput ! Cînd mi se părea că glumeşti / Dar văd 
că te-ntreci cu gluma I Şi anii tăi sint tot mai grei / Metalul lor e mai întunecat ! 
Zimţii înţeapă / Pajura' seamănă a zgripţor, I Iar capu-I de mort- I Nu mai vreau! / 
Timpulo / Cară-te cu anii tăi grunţuroşi / Ce sună cînd îmi cad in suflet / Ca bulgării 
pe raclă-n rnornmînt ! Descuie odată / Şă. Ia-ti-i I Nu vrei? / Hai! Uite, mă pun în 
genunchi / Îţi sărut poalele veşniciei I Mă umilesc I Nu mă lăsa / Ia-ţi anii I Ia-ţi 
anii, zÎ'C! / Nu mă face să ridic 'vocea / Ascultă-mă / Descuie! / Ah, ticălosut I A 
pierdut cheile." 

Poemul "Cheile" este astfel un mic poem dramatizat, în cinci timpuri. Construcţia 
de Scenetă exprimă de minune aversiunea lui Beniuc pentru viziunea apocaliptică, 
necesitatea de a afirma polemic ideea legitimităţii fericirii pămînteşti şi în acelaşi 
timp, conştiinţa crescîndă a ireversibilităţii situaţiei, caracterul ei ineluctabil. 

La Beniuc, o asemenea idee apare pentru întîia elată in "Coardele timpului". 
In poezia tlmpului, creaţia lui Beniuc marchează cîteva constante şi in acelaşi timp 
unele variaţii semnificative. Incepind cu "Mărul de lîngă drum" şi mai ales pornind 
de la ultimul triptic "Materi<lşi visele:', "Culorile toamnei", "Coardele timpului" - 
unde problema este abordată pieptis, autorul proiectează :ideea persabtihtătii indivi- 
du lui pe un plan istoric; ideea stingerii individului impune o atitudine stoică, O· 
recunoaştere a prevlzibilului şi probabilului. 

Ne amintim astfel ca în "Culorile toamnei" regăseam foarte puternic reliefată 
ideea că stă în putinţa poetului nu de a opri circuitul irevocabil al timpului, ci de 
a-l întipări în amintirea posterităţii prin creaţie. (Este o ieleie pe care o regăsim şi 
la Philippide). Dar poetul îşi vede destinul de poet proeetat nu pe un plan cosmic 
universal ci legat de viitorul omenirii, de ivirea zorilor comunismului. Poetul tinde 
să atingă coardele tiiffiipuluL însă nu aae tuturor tÎ'mlpur,i:1Qr posibtle, şi nu recunge la 
speculattvlsm pseudo-filozofic. În posesiunea unei concepţii ştiinţifice despre lume, 
timpul încetează la Beniuc de a fi un element subiectiv, ci exprimă o corelaţie: 
pe de-o parte, timpul ca expresie a vietii infinite, pe de altă parte, umanitatea ce- 
totalitate a relatitlor. însă, la Beniuc, timpul nu încetează de a fi şi o proiecţie il' 
irrdi vidu ahnlui în universal, expresia, deci, a unui destin. Acesta este motivul poetic 
care se aude din ce în ce mai puternic în versurile recente. Sentimentul duratei 
capătă astfel în "Coardele timpului" o semnificaţie mai dramatică, expresia lui devine 
mai particuI.ară. În acest sens, nu se poale spune că sentimentul curgerii existenţei, a 
iroplac'ilJbHei cronollOlgiH d!P'dTe l,a Beniac ca o "biminţă u, cum glăiSuieşte un şa:blon din 
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.Notafie si simbol . . 
in poezia 
lui Eugen Jebeleanu 

recuzita criticii des folosit in dezbaterea problemei sau că poetul "ar contempla 
senectutea fără tragism". "Anotimpul în avans" îi smulge poetului, dacă nu lacrimi, 
cel putin o înverşunare amară, o nelinişte, evidentă în ultimul volum. Acest sentiment 
de "tnis'tete mîruoasă" (pentru a îmbina doi termeni aparent contrastanti). de melan- 
colie vulcanică este complimentar ideii că poetul se înserează în istorie etc. Dimen- 
siunea personală, de care am vorbit, aparţine întotdeauna marii arte, ea are o 
tonalitate specifică la fiecare poet în parte. Ar fi greşit dacă am reduce sernniftcatia 
ultimului volum (sau a ultimelor volume) numai Ia dialogul cu timpul, văzut ca un 
"căpcăun", .mmcător al enilor". Mihai Beniuc este un "neobosit războinic" şi in 
această calitate, rapsodul luptelor populare nu poate. accepta înstrăinarea omului 
de esenţa sa şi se dovedeşte cu aceeaşi intensitate un duşman neînduplecat al ve- 
-chiului. Poemul oare reprezintă în totalitatea lui transpunerea plasticizată a luptei 
împotriva .cuibarelor căldicele" este "Gardul de spini" .. Din comoditate, oamenii se 
mai complac in nepăsare, deşi în fiecare ins dormitează ascunsă undeva, într-un 
ungher, o firească inclinar e spre ratiune ("Mă ţin de raţiune / Ca de qar dul de spini"). 
De aceea, îşi propune să-şi trezească vecinii din somnul în care s-au cufundat, să-i 
.smulqă tentatiei de a abdioa de la adevărata condiţie umană. Pentru a-şi atinge 
.scopul, îi face să se ruşineze de laşitatea lor, care aduce cu aceea a vieţuitoarelor 
din regnul animal sau vegetal. vieţuitoare care nu sînt totdeauna lipsite de o anume 
frumusete, dar care se dovedesc a fi dăunătoare; "Numai şarpele / S-a strecurat 
liniştit, neatins, / Numai brindusa-nfloreste / La umbră sub gard / Sarpele are venin, 
rir itoru l / Brindusa otravă, frumoasă / Nici şarpele, nici brindusa nu ştiu să 
-zim bească" . 

Cele două poeme emblematice ale volumului "Cîntece 
împotriva morţilor" sînt "Prologul" şi "Ziua cu tran- 
dafiri" t dezvălumd fiecare una dintre Iaturfle caracteris- 

tice ale condiţiei umane: prlmul enurneră într-o manieră aleqorică innplioaţii'le sociale, 
morale şi psihologice, într-un cuvînt ceea ce poetul numeşte "odraslele" şi "sluji- 
torii mor tii:": "Mize.ri.a", "Meschinăria", "Foa.mea", "Invidia", "Lăcomia". Violenta 
pamfletară a poemului este astfel transpusă într-o viziune goyescă, "Monştrii" stră- 
juiesc de data aceasta destinul omului. Pentru a doborî moartea, adică pentru a 
delimita raza de acţiune a fatalităţii perfide, - spune poetul - "Noi trebuie să 
curăţim pămîntul întîi de-odraslele şi slujitorii ei". Celălalt poem, "Ziua cu tran- 
dafiri" oper înd cu imagini dintr-un alt univers, se reclamă .in fond de la () altă 
vlziune, de la estetica universului armonie, eliberat de spaima întunecată a stingerii 
lndivedutui. un univers întemeiat pe ratiune. pe scnslbilitete, pe nevoia de a trăi, pe 
dragostea de viaţă şi de adevăr. Subllntindu.se arta de filigranist, luciditatea rece 
care solidifică şi disciplinează în cadrul unei poezii elaborate cu minutle de arti- 
z an - liniile unei inspiratil în fond descriptive, - s-a reliefat rareori la Jebeleanu 
un a.],t aspect sernnifjcativ al creaţiei sale - lirismul vizionar. capabfl să ţîşnească 
nu printr-o metaforă ci printr-un leitmotiv, printr-o imagine-cheie, prin acel Cedanke- 
.symbol, idee-simbol. care luminează peisajul poetic, punînd gîndirea în mişcare fără 
intermediul "meditaţiei" propriu-zise. LeitmotivuJ apare în poezia lui Jebeleanu 
'nu numai ca un mijloc de exprimare măiestrită, ca un ecou sau "reminiscenţă", 
nu numai ca un mijloc de evocare a unei persoane, a unei situatii sau a unei stări 
:sufleteşti, ci ca un factor unificator: leitmotivele alcătuiesc osatura unitară a fiecărei 
opere, făcînd din întreg volumul un tot organic ca un urias arbore fremătător: 
"Mortii aceştie nu mă iubesc. / Ei mă resping cu fruntea lor / rece ca o lună care 

:128 



mă părăseşte. ! Ei mă resping cu dintii lor strinşi. ! Ei mă îndepărtează cu frigul ! 
care-i păzeşte ca o nevăzută sabie. / Cu ochii lor Inchisi, / ei nu vor să mă 
vadă . .1 Buzele lor sînt rasfrinte ! şi putin dispretuitoare ca un pergament de 
nedescifral. I Ele spun: - De-acum inainte, / fă-ti socotelile fără de noi. / Ele 
spun: nu. / Sau nici măcar atît. / Nu mai spun nimic, / nu vor sa mai spună 
nimic. / Goi ca stincile, / morţii aceştia se apără de mine / degajînd frigul 
ostil, / care - mereu crescind - / porunceşte: / - Îndepărtează-te! / ... Morţii 
aceştia nu mă iubesc. ; Pentru că nu' am ştiut cum să-i apăr ... " 

Prin. sugestip şi prin notaţie, Jebeleanu atinge treapta lirismului intelec- 
tualiza!. 

În "Cintece împotriva morţii", Jebeleanu experimentează una din cele mai di- 
ficile formule poetice, propunîndu-ne un erou liric foarte personal, care se exprimă 
direct la persoana I-a, dar la care profunzimea imagistică, poezia lucrurilor, aluzia 
artistică este supusă unei adevărate r iqor i artjstlce. Autorul se invesrmîntează în 
propriile sale amintiri ca într-o cuirasă (imaginea scutului Incrustat, purtind in tipărite 
semnele vechilor bătălii revine constant în versurile sale, începînd cu "Inimi sub 
săbll "] şi, pentru a le exprsna. qăseste i11Jiiljgini de o mare precizâe şi uneori de o 
rară Ior tă poetică. Amestecul acesta de subiectivitate lirică şi obiectivitate stilistică 
În "cheie" parnassiană, conferă poeziei lui Jebeleanu o expresivitate stranie, creio, 
nînd un patetic al vieţii diurne, grotesc sau sarcastic, viguros stilizat. Aplicată la 
geografia capitalistă, o asemenea formulă dă naştere la imagini halucinante, de o 
gravitate hilară : 

"E Terra Nova, jos. Escală. ! O libelulă-i marea sală / de aşteptare, cu 
cleştare. / Afară plouă; -n sală-i soare. / Un bar, si-m bar văd o făptură / ce pare 
că-ifemeie: gură / cu buzele lipite, arse, I de-ascunscle-I dorinti, intoarse / din 
sufletul ce-ar vrea să pară / de-anahoret. dar e de fiară, / care priveşte către 
ţapul/ce curte-i face, dîndu-şi capul/pe spate ţanţoş, şi cu care / ar vrea să 
stea-ntr-o-mbr ăţisar e / băloasă pină-n zori, drăceste, / cînd buza i se umezeşte, / si-i 
spune ţapului: "Iubite, I ni-s trupurile împletite, / tu eşti de fier, eu sînt o 
fiară, / legati, noi cucerim o ţară; / de plodurile noastre multe ! întregul glob o 
să ascult e / căci o s-avern mii de urmaşi, / mărunti. cu gheare şi trurasi. / un 
furnicar de monştrii mici. / rozind din oameni, dînd din bici, / şi Inmulţindu-se 
mereu, / iubite şi stăpîn al meu", / l-aud. Si.n timp ce gură-n gură / ei sorb 
cite-o înghi,ţi1ură / din CUlpa Iarqă, rubinie, / eu ies în ploaie cenuşie, / mă urc 
in avion, şi încă / mai zvîrlu o privire-adîncă / spre-acest aeroport modern, / imens 
borcan, dar nu etern, / în care monştrii, grei de bani, / fac socoteli pe mii de ani, / 
În timp ce ploaia din tărie / îi roade-ntr-una, cenuşie" 

Este evident că Într-un asemenea tip de poezie - În ciuda aşa-zisei simpli- 
tăţj - interesul cititorului nu mai constă in sezisarea unor corespondenţe formale, 
a unor analogii din domenii diferite, ci notaţia prelungeşte logic starea de spirit 
a poetului, selectia imaginilor fiind dictată tocmai de necesitatea de a oferi concret 
un ecou expresiv stărilor de spirit. Poemele lui Jebeleanu din "Cîntece împotriva 
morţii" au o tonalitate simbolică, însă pe bază de sugestie, prin notaţii, nu prin 
metafore. Noi descoperim astfel peisajul dezolant al oraşelor capitaliste în cadrul 
cărora este proiectată o condiţie de existentă umană bine determinată. O tehnică 
a obsesiei ca în poezia simbolistă, împrumută lucrurilor un sens care-I depăşeşte 
pe cel obişnuit. r nsă aceasta nu se realizează prin metafore, prin analogii stilistice 
ci prin reconstituirea minuţioasă a tabloului. Marile oraşe belgiene devin tîrguri 
provinciale ca în poezia bacoviană. Lieqe-ul produce o impresie funebră. 
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"Pe unde-apasă plumbul luminii de leşie / şi moartea zrlnic prelungită, / tre- 
ceam, iubito, iţi aduci aminte ... / pe strada strîmbă, / cu pietrele ca nişte ornoplati 
alăturate, / ca nişte omoplati de cocoşat / ce poartă-n spate gîndurile mute / şi 
seara disperată... / pe lîngă zidurile cenuşii in care / luminile îşi aprindeau 
roşcate / rănile ... " 

Detaliile obsesive, cu reminiscenţe din Van Gogh reconstituie un caleidoscop 
plumburiu, o atmosferă sumbră în cadrul unei plimbări halucinante prin "seara dis- 
perată": fantomatic - se perindă o femeie cu "mîinile umflate, atînnate"; un copil 
"cu fruntea grea", "cu banba în pumni", "dus pe g;Îndur'i ca un bătnin ", urmează apoi 
o împletire stranie de senzaţii cinestezice, auditive (un geamăt "smuls din bezna 
unei încălperi ", rălpăiturille ploii pe acoperisurele oare-si "sună .arneninţătoarele tobe"). 
Totul creiază un tablou halucinant în care realul se împleteşte cu o viziune care 
sugerează disperarea: pumnul taie cu deznădejde bezna .ca pe o pîine neagră" .. 

Zola şi Rol1inat, într-o versiune mai modernă prezidează şi asupra celuilalt. 
taMou al unui oraş be:lgi'an: Arrvers-uil. Aici imagi.nea abrutizăril porneşte de la un 
automatism specific civilizaţiei capitaliste: incremenirea, beatitudi,nea stupidă, ltn- 
cedă, de ore întregi în faţa "juke-box"-ului şi a aparatului de radio, care transmite 
muzică de jazz. Semniticatie irma'ginii-cheie, Ieit-mobivul obsesiv (faţa albă de ghilo- 
tinat, mîinile care bat neîntrerupt tactul, "despărţite de ceea ce gîndeşte omul", su- 
qerează foarte puternic stupoarea, automatismul idiotizant. 

Simboliştii nu procedau altfel. Lirica de sugestie a Lui Jebeleanu se întemeiază' 
în fond aici pe ridicarea poeziei de notaţie la rangul de simbol, aplicînd în chip, 
inediat estetica bacoviană la o realitate socială bine determinată. 

Jebeleanu cultivă un lirism vizionar dar în acelaşi timp foarte stilizat, folosind; 
discursul poetic şi metafora ca mijloace complimentare , larga perioadă oratorică şi 
imaginea cizelată sînt unite într-un tot unic. Deşi nu cultivă direct .lirica de idei". 
poeziei lui Jebeleanu îi reuşesc marile imagini definitorii, de o preqnantă şi un relief 
care amintesc cele mai bune exemplare ale poeziei hispano-ernericane de astăzi: 
"Şi-apoi şi Foamea ... Foamea dirijată, j şi controlată cu aparate radar, / tăcuta Foame, 
Foamea ce-i lăsată cu bucurie să se tot' închidă, / Amara Foame, / Foamea ce se- 
naşte din pîntecul imens de vîlvătaie / şi fum al piramidelor de grîu /, şi de cafea. 
aprinse la un semn al unui pumn de oameni prea sătui. .. " 

Jebeleanu nu este un creator de mituri (ca Arghezi sau Beniuc] ci un "dări .. 
mător" de mituri; el demitizează tema convenţională. Incepind încă de la Baudelaire, .. 
Eldorado era un pămînt fabulos, o terra incognita a miraculosului terestru, un paradis- 
.artâfical care simboliza realizarea tuturor dorintelor neîmplinite. In poezia lui Jebe-- 
leanu, Eldorado reprezintă un univers supus legilor extincţiei; un proces de dezaqre- 
gare straniu care goneşte sîngele din artere, înlocuindu-I cu aur lichid; pămîntuh 
făIgărduirnţii ,a devenit o roată ISltrivitndlfe de aur, un vis ,alpălsMor, o terra Ieprosae t, 

o gălbinare stranie de aur 
ce dă lucirea, strălucirea şi aparenta 
glorie crepusculară. 
Nici un om sănătos nu poate 
să le rivnească boala ... 

o "demistificare" mai subtilă - de data aceasta a fabulei - avînd însă o semnifi-- 
caţie mai adîncă care angajează o multiplicitate de planuri, o reprezintă acea anti- 
fa:bu'lă care s'e numeşte "Oh! animelele" - reabilitarea reqnului animal calomniat de o', 
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veche tradiţie fabulistică, de analogia cu universul moral al omului. E aici sugerată 
o po.emică antiesopică, o diatrtbă Wmip,orwa tendintelor «le a la,t'rilbui neturi! defectele 
şi pă'caţele venaie şi conqenitale 'ale omului. Moralistul 'concepe Iumea după proprie 
se dimensiune, Prctorul eriimaâier pe oare iU reqăsirn dntotdeauna sub /pa.f\a poetului 
.Iebeleanu tinde să redea .animaleâor frumusetea Ior ortqlnară. Motivul poetic şi lin 
acelasi tilmip dlrnensiunea &imlbo,ilcă, ifLJlozolfi'că, este Incontestebrl prezentă. 

Postura care ii reuşeşte cel mai putin lui Jebeleanu este, aglomerarea de ab- 
stracţii, aşa zisa "poezie a noţiunilor", unde mijloacele folosite de paet - repetitia, 
obsesia, perioada oratorică, excepţionale în tehnica poeziei de sugestie, canferă aici 
versurilor un 'aer rebarbativ: 

Chiar dacă nu mă iubeşti, 
eu a să te iubesc, 
cu-atîta mai (urat şi mai firesc. 
Chiar dacă o să spui: 
zadarnic, e zadarnic! 
cu-atîta eu mereu voi fi mai darnic. 

Chiar de-o să spui: 
"A fost a fiară,", iară 
vai spune: "Unde_i blinda-mi căprioară?" 

Trăind, de-mi spui să tac, 
eu o să tac. 
Dar de-ai muri, urla-voi veac de veac ... 

Expllcatia este foarte simplă: Jebeleanu, care reuşeşte să îmbine lirismul V1ZlO- 
nar cu disciplina poetică, folosind cu cel mai mare succes cuceririle liricii universale 
de la fraza huqoliană (poemul Bălcescu) pînă la, madrigalul lui Eluard, este prea 
"rece", prea "frigid" În poezia "conceptelor". 

Jebeleanu este un paet ill lucidităţii reci, nu un sentimental. Ori, oricît ar 
părea de paradoxal, o idee abstractă nu se salvează în poezie decît devenind o. 
"noţiune de sentiment", decît 'atunci cînd este integrată în muzroahtatea discursului 
poetic. Exemplul eminescian rămîne decisiv în această privinţă. Refrenul poetic din 
"Glossă" sau "S-a dus amorul" este compus în fond din "noţiuni" patinate de vreme, 
intr-o întrebuinţare populară. Iolclorică aproape, căpătînd o muzicalitate intrinsecă 
.tocmet prin aparenta lui banaU[,tate. însă acest ,;Ohiar dacă nu mă iubeşti eu tot 
te iubesc" (amintind acel "Chiar dacă", refren din celebrul poem "Libertate" al lui 
Eluard - poet de la oare J.elbeleanu a iruvătat atît de mult în ceea ce priveste riqoaree 
versului dmiciJ), repr ezintă în poemul lui .Jebeloanu mai puţin o locutiune populară. 
sentimentală şi mai mult Introduce o cazuistică, gustul argumentelor "serioase", ceea 
ce conferă poemului o gravitate artificială. Un lucru asemănător se întîmplă în parte 
şi în paemele;,În f'aţa a'pei" şi "Au fos,t şi victime". Lui Jebei],eanu îi reuşeşte a îm- 
binare savantă a formelor: repetiţia şi imprecaţia hug(')liană ("Veac cu )'lip-ptul spart") 
şi frenezia imilJgistkă C'a1lei1daS'capică a pO'erziei hipano-,amerilOane. Dar trăsMuri'le vea- 
cului sînt văzute prea limitativ, patosul negativist este uneari unilateral. în general 
însă, în "Cîntece impatriva mar tii " a dialectică interiaară canferă volumului un 
element de echilibru care scoate şi mai mult în relief această împletire la rece între 
exuberanta iI\terioară şi min\ltia de artizan. 
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Geo Dumifrescu s; o aparitie aparte in cîmpul Ilricii noastre în ultimii 

Timpul care alea;gă"ani este Geo Dumitrescu, care se str ădu iesta să r ăs- .. ., toarne în poezie diverse prejudecăţi, printre care şi 
aceea că -metafora este un component neapărat necesar lirismului, că poezia se ba- 
zează, cu alte cuvinte în mod obliqator pe un raport de analogie. Geo Dumitrescu 
dezvoltă un Iir ism hluăd, cu o exuberantă conţinută de valuta ver su'lui, oare pare că 
săvirsesto loopinquri şi spirale, 

"Aleargă, aleargă! nu te opri ! - iată legea I Stagnarea e moarte ! Aleargă! 
Aleargă!" - pare a fi lozinca intreqului volum în care poetul se compară cu un funi- 
cular, care îşi urmează cursa neînduplecat, suspendat peste peisajul îmbietor. 

Spiritul poetului este iremediabil în mişcare, mereu setos de a cunoaste. alcă- 
tuind un panopticum multicolor, de la "Bistriţa care Se ia la întrecere cu vîntul sprin- 
ten al Răsăritului" pînă la "cîinele Deqrinqo oare aleargă după roata din spate a 
viitorului stăpîn", "în salturi mari atletice, deşlr indu-şi prelunga, scheletica alcătuire" 
de la "Dulăii de otel Incolăciti în becurile uzinei" r otindu-se circular pînă la "herghe- 
liiJe, diafane, qalopind prin odaie". de la "strigătul de biruinţă al celui care a cucerit 
lumea la Bicaz" pînă la "marele bivol ,al întunericului", totul pare că zboară sau 
.alear<gă în această carte, uşor, aerian, ritmat. 

Geo Dumitrescu este primul dintre poetii analizaţi în oare curgerea timpului 
este văzută fără melancolie, fără acceptarea înţeleaptă a devenirii, fără anxietate şi 
fără revoltă. Poetul jubilează parcă contemplind apa trecătoare a vremii; 

"Aleargă"! spuneau literele aprinse, 
sa alergi, să alergi! - iată legea!" ... 
Şi totul se aşternu pe curat 
în fila nouă a vieţii 
adăuqindu-se ca un cat înalt, ca o boltă. 
la clădirea temeinică, încăpătoare, a zilei, 

adăuqindu-se puterii timpului viu, dezlănţuit, 
ce urcă spre noi, 
precum se adaugă umilul zero, nimicul nevrednic, 
cînd se asază, cu zestrea-i nebănuită, 
năpr asnică 
amplificatoare 
lîngă 1, cifra sinqur ătătll.; 

Ideea este, .aşa dar, că tirruptrl unblică şi alilliplilfică existenta, devine un dCCP- 
Ierator comun, care ne supune acelorasi legi. ne duce pe acelaşi "c.onveier" spre 
regnul comunismului, spre regnul eqalităţii depline (în sensul satisfacerii depline a 
nevoilor şi a folosirii depline a calităţilor umane). 

Dor inţa exasperată de egalitate a poetului găseşte în relevarea functiei unifica. 
toare a timpului un ţel şi un stimulent. Poetul introduce astfel în această idee a 
ourqer ii timpului o semnificaţie umanistă excepţională, Timpul va unifica destinele, 
j va şterge deosebirile dintre "linia întîi" şi ! umilul bordel de pămlnt, unde, nebă- 
nuite, fierb arzînd / marile magme Iecunde ale adîncurilor, / unde, necontenit, cloco- 
tinJd cu linişltli1ă puter,e matc,a r6VarlSă pe maluri C'I'Ls,ta'le, cr:sta.]e, sarea pămîntului, 
j unde oamenii ieşiţi pe jumătate din pămînt, ridicaţi din genunchi, întind grăbiţi 
mîinile cătTe lumină ... " 

Foa'rte dinamk, Î'Îeoare idee cunge şi săvîrşeşte mişcărd fără biz,arerl.i, conform 
'unei traiect.orii pline de naturaleţă, Este într-adevăr un ritm de aventură, narată în 
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limbaj cotidian abia ici colo întreruptă ele interjectii sau de cîte un moment de me- 
ditatie "statică". Această fugă condusă melodic într-un vers suplu, reiese chiar din 
alcătuu ea frazei, fără stagnări, el.ber ată de coenplicaţtt sintactice; versul nu acumu- 
lează 'imagini ci parcă le lasă cu regret din cînd în cînd să picure: ,,0, pe-aruncă 
alergam în fiecare noapte / slrăbătînd călare bălţi de sînge şi spirt I cu ochii flămînzi, 
spre omleta rincedă a lunii " ("Omul va fi om"). Patetismul naratiunii. ori de cîte oră 
poetul începe să se "ambaleze", este temperat, în contrapunct, dp autoironie amin- 
tind pe acel: "La dracu, să nu fim patetioi!" din "Libertatea de a trage cu puşca" .. 

Invocatla patetică este strivi.tă sub mterjectia ir onică, este cornprfmată sub un 
aer de aparentă detaşare. Poetul care se sfieşte să fie patetic. din teama de ridicol, 
se preface aparent că ia o alură neserioasă, că nu pune preţ pe propriile sentimente. 
Există în poezia lui Ceo Dumitrescu un sentimentalism de tip superior, exprimat 
printr-o Ire ncheţă pregnantă, nu lipsit de un oarecare retorism şi pe care poetul în- 
cearcă mereu s-o convertească prin expresii familiare, uneori cu nuanţe umor iste, 
prin interjecţii persiflante şi exclametu intr-un patetism sui-generis, lipsit de afsctare. 
Reacţia imediată, mărturia spontană, directă a sentimentului se aliază într-o pătirnasă 
combustie cu regretele, cu amintirile pustiitoare, motivul erotic se interferează cu 
acela al morţii. Procedeul este aidoma cu cel din "Libertatea de a trage cu puşca", 
cu deosebirea că fronda a fost înlocuită cu atitudinea combatantă, fără ca îndrăz- 
neala - după cum s-a mai spus - să fie astfel văduvită, ci dimpotrivă, "Aventurile 
lirice" îmbrăţişează noi domenii, se inspiră direct din realitatea luptei pentru con- 
struirea socialismului şi apărarea păcii. 

Despre ce ne vorbeşte o asemenea poezie? 1n primul rînd, despre nevoia funda- 
mentală de comunicare. despre capacitatea omului de a găsi o punte de înţelegere 
C11 semenii săi, despre învingerea solitudinii şi neîncrederii In oameni. S-ar putea, 
spune - oricit ar părea de paradoxal -- că o asemenea poezie se aflii pe o linie 
tradiţională în poezia noastră a secolului XX, dar capătă acum accente noi, reflectînd. 
poezia muncii desbrăcate de orice eqoism (.,Creierul uzinei"), poezia luptei pentru 
libertate ("Ba''aJda oorăbâllor de piatră"), poezie Ierlcirii materiale eg,ale pentru toţi 
(acesta este sensul fundamental al unui poem ce "Macarale la marginea oraşului"). 

Dar astă-seară 
oamenii au rămas în stradă 

peste măsura firească, obişnuită, a Lucrurilor 

au rămas adunindu.se în mici grupuri 
în jurul băncilor de la porţi, 
depănînd uşor vorbe domoale, de odihnă, 
la lumina ţigărilor, 
deşertîndu-şi sufl ctelo pline de freamătul zilei 
ca pe nişte saci cu grîu rumen 
şi întorcînd din cînd în cînd capete-le 
spre zqornotele ce vin crescînd dinspre oraş, 
ce vin apropiindu-se cu iuţeală 
de miezul sensibil al lucrurilor ... 

E r omar cabil cum această manieră de a construi versul în perioade Iarq des- 
chise, prozaice, uneori săltăreto ca într-o fabulă, are repercusiuni directe asupra con 
ţinutului. Stările de spirit lirice ni se comunică în manieră epică, o problemă morală 
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capătă aspectul unui dialog drannatic ("Treptele lertări l"], refuzul metaforei imediate 
e compensat de construirea metaforică a întregului. "Cîinele de lîngă pod" e o istori- 
oară care semnifică în mod simbolic un normativ etic. "Nevoia de cercuri" ("Gazeta 
literară" din 24 Decembrie) e o hiperbolă vizind setea de perfectiune care se naşte 
în epoca actuală cu o necesitate crescîndă. Metafora şi parabola nu sînt oferite gata 
elaborate în fiecare vers, ci se degajă mai ales ca impresie finală, ca un contur re- 
marcat al traiectoriei parcurse de galopul versifloatiei. 

Răsuflarea poetului nu e niciodată gifîială sau bîiguială; poetul îşi dozează 
cursa, îşi punctează efectele, opririle, revenirile în urmă, pauzele. - Discursul poetic 
permanent în care ne anqajcază poetul adeseori alături de un interlocutor este retoric 
şi construit ca atare. Perioada se lasă compusă din episoade descriptive, care se 
atrag unul pe altul după regula asocierii cauzele - metonimice, şi nu metaforice 
comparative. De aceea naraţiunea nu devine retorlsm, imaginile nu se degradează 
în "floricele de stil". 

0, nu vreau şi nu pot să-nfrîng 
hotărîtoarea libertate a poemelor 
de a pica de pe ramuri, coapte 
reflexe să scot 
innebunind o rază, fuqărită. 
dintr-o oglindă într-alta 
din geam în geam 
heate 
de elixirul doctorului Griffin ... " 

Secretul construcţiei poetice de acest gen este că valorifică elementele cele mai 
Obişnuite ale mediului, inser îndu-le într-o frază melodică ou un tîlc figurat. În .Balad s 
oorăbiâlor de piatră", poem închinat Cuib ei revoluţionare, poetuâ nuimează uimirea în 
fata formelor ciudate ale acestor insule "spinări bronzate, luoioase, ale unor uriaşe 
vietăţi marine", defuncte corăbii străvechi eşuate în opeca de piatră". Dar poetul 
refuză să le compare ou asemenea obiecte, şi, luîndu-le un moment drept ceea ce nu 
sînt, se corectează imediat şi le neagă identitatea "0, niciodată n-am crezut / Că 
Lesbos / e o simplă smochină alintată de valuri" ... Refuzul compar aţiei are astfel un 
sens polemic: reîuzuă ,,rpoeH!zăTii artificiale", dar în aceiasi timp afirmarea dreptului 
poetului de a investi în aceste obiecte un capital de speranţă si de poezie. 

P-rocedeul constă deci în a însera în descrlptie stările psihologice, de con- 
ştiinţă, ca atare, halucinatiile, memoria, credinţa şi speranţele. Atunci se angajează 
o dezbatere interioară, un proces dramatic pe care versul îl exteriorizează, mirnlndu-l 
cu o bogăţie nestăviljtă de amănunte, înlănţuite după bunul plac al fanteziei: "Mai 
ales de-aici, din aceste uluitoare documente, mi-am dat seama că bănuiala mea se 
confirmă căci cercetînd amănunţit, conspectînd scrupulos bătr înele membrane, deve- 
nite aproape transparente din pricina vechimii caligrafiate cu semn r- bizare. .. " (Idem.] 

Poezia ideilor Acest timbru voluntar, puţin naiv şi uimit în fata uni- 
si fluxul constiintei" versului obiectiv şi a propriilor reacţii este ex.tre:n de 
• fi •• personal şi face să recunoşti identitatea poetului dintr,o 
mie. într-adevăr maniera aceasta a discursului sufletesc tradus in descriptle poetică, 
poate fi mimată dar nu şi structura sufletească ea însăşi. Tocmai de aceea, un ou 
totul alt gust lasă lectura unei poezii a Mariei Banuş "Diamant", scrisă în aceeaşi 
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manieră. Constiinta zbuciumată a poetei trăieşte din amintiri răscolitoare prin preei- 
'zia aproape cinematoqrafică a imaqinii. 

Sint încă sub tifonul îmbibat de cloroform 
sînt încă-n fundul sălii de cinema 
cu, ronţăit de seminţe 
şi şpriţ de lumină şi praf 
sub oare nu rvăd numic eltceva 
decît o gură cu buze frumos arcuite 
printre oare lucesc, alb şi cîine şti 
id'nţii iubitului 
şi !fa-t,a aui mare mi-ecoperă tot unbvensul 

Procedeul poate părea anti-poetic, celor neavertizaţi - o pură transcripţie de 
proză - şi este adevărat că e o trenscriptie , cu toate acestea, impresia care se 
deoaiă e foarte puternică. Impresiile olfactivă (cloroformul), auditivă (ronţăit de se- 
minte), vizuelă şi tactjlă (spriFţ de Iumină şi praf) fixează fondul lugubru al săUi. de 
cinema peste cam se transpune pata albă, impresionistă a dinţilor iubitului, în gros 
prim-plan, în baia de afectivitate crudă. Prozaismul voit, proiectarea neprelucrată a 
imaginii brute aşa cum tisneste ea din conştiinţa evocatoare ne apropie de procedeele 
unui cinema-ver ite, cu mijloace pur verbale. De altfel poeta face singură apropierea 
desfăsurîndu-st poemul oa un fi'lrn : "De-laJbia pr-ind o secvenţă din filmu-l tremurător 
/ Cald dîre oblice, ca şiroaie de ploaie / şi Iar ăsi se rupe dramoleta naivă / Cuplul 
nostru patetic / în hainele lui demodate / lungi pardesie, beret basc mititel / contem- 
porane cu Chaplin şi Greta Garbo / Iace cîteva gesturi eterne / -n manicra-nvechită 
j a deceniului patru / şi tilmul iarăşi se rupe". 

Ceea ce este absolut inedit in această manieră - lucru pe care Maria Banus 
II perfectează cu un simţ al valorii procedeului - este fuga decisă de "poetic" In 
sensul filisttn al cuvîntului, de ornamentul "nobil" poetic, fie el împrumutat din sur 
sele antichităţii fie din arsenalul poeziei parnasiene. Imaginile poetice nu mai 
sînt procedeu de descripţi.e a Iucrurilor (în special la Maria Banuş care e absolut 
consecventa în maniera aceasta) ei însăşi conştiinţa va deveni obiectul poetic: 
",Numai pe voi vă am / imagini, ,gînJduriorEJdindoase". 

Se săvdrseste astfel o ănaintare au iprooesud Ide r eflectar e poetică şi, după păre- 
rea noastră lSe realizează o ,dÎştilg"ue la unui !teren ănsernnat rîu poezia modernă. OIbIElC- 
'Itele .poetice LSlÎn1 rnemiijJoeiit stările rde Iconşmnrtă ttr,Mate ca fiinte. ca enlt:rtMi obiectrve , 
dar, în acelaşi timp, sensibilitatea modernă este "lipită" de lucruri, contopită cu 
fluxul proceselor, nu pulsează într-o lume aparte Ci sentimentului distilai în sine şi 

" 'Pentru sine, ca în perioada romantică. Se obtine astfel un nou tip de obiectivitate, 
<le fuziune între subiect şi obiect cure este specifică unei părti a artei mo- 
derne realiste. 

Luînd ca obiect fluxul conştiinţei poetul poate sa-i refuze anumite regiuni si 
să-i alCc€lpte altele. De pi'l!dă Geo DUimitres,cu îşi ironi,zeacză amtntiriUe ("O!bmzul uman 
aI aminti-rii") : 

Maculator pest.rit, cu file gălbui, doldora, 
de pamlaxe greoaie şi tenebroase ecuaţii 
de hidrocarburi în ghirlande ciudate 
şi neverosimile amoebe, creioane "Hardmuth" llf. 2 
p,intre care mijeşte 
mustata precoce a poeziei..," 
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Timp şi spaţiu 
În poezia tinerilor 

, Obiectele anti-poetice ,evocate creează ambianta reflectată nostalgic· ŞI Ironic: 
dimpotrivă la Maria Banuş amintirile acceptate si tezaurizate. includ cerbi şi diamante, 
obiecte romantice, care devin adevărate simboluri romantice ale dreptătii si libertătii 
revoluţionare, în inima adolescentei 1). 

Dar dacă semnificatiile obiectelor conştiinţei poetice sint npuseîn functie ds- 
autor, la Geo Dumitrescu şi la Maria Banus structura sintactică a versului este ase- 
mănătoare, preocuparea de ritmul intern merge din însăşi încărcătura afectivă a 
cuvintelor, străine oricărui artificiu sonor, rimă sau alter.aţie. 

De unde reiese atunci poezia? 
Aceste versuri acţionează mai direct, aş spune "parasimipatirc", altfel decît raf i- 

namentele verbale ale constructbvistilor. Şi cu un efect evident şi exp'lioabil , timpul 
aglomerat al omului modern îl face mai receptiv la brutalitatea faptului de viaţă 
nemediat, sau la o conştiinţă a imediatităţii care în cazul de mai sus se reflectă direct 
în discursul poetic. Tol ce ţine de disti1area intelectuală, de raportarea la idei qe, 
nerale, de ilustrarea acestora prin combinaţii verbale menite să sugereze sau să tra- 
ducă abstractul, cer o oheltuiaâă intelectuaâă inutilă. Ultimii poeti pe oare i-am exa- 
minat procedează prin disciplinarea şi strunirea într-o structură afectivă coherentă a 
fluxului, a conştiinţei. 

Spuneam la inceputul articolului. că în poezia noastră 
este evidentă o mai mare disciplină poe-tică şi o spo- 
rire a reflexivitătri, Lucrul acesta se vede într-un mod 

foarte pregnant şi in poezia tinerilor, unde progresele remarcate în alcătuirea volu- 
melor, în profila rea unui 'contur mai precis şi mai specific al personalităţii artistic", 
sint evidente. Un avînt liric, o tendinţă de abordare a marilor teme contcmporano 
devine pregnantă astfel într-o producţie care aparţine unor poeţi atit de diferiţi ca 
Nichita Stănescu ŞI Ion Gheorghe, Grigore Hagiu şi Teodor Bals, Ilie Constantin sau 
Miron Scorobete, Petre Stoica sau Violeta Zamfirescu, etc. Poezia cosmică şi poezia 
timpului la tineri au stîrnit In general în critică reacţii contradiotorii: astfel. într-un 
articol publicat în "Contemporanul" -- şi care poate fi considerat caracteristic pentru 
atitudinea unei părţi a criticii noastre, Vera Călin saluta marea tematică în poezia 
tinerilor. Alţi critici văd în abordarea unor teme de anverqură cosmică, a reflecţiilor 
pe seama istoriei sau a genului meditativ o îndepărtare de la ceea ce poate şi trebuie 
să constituie "preocupările şi orientările unei poezii specific juvenile". După o aS2- 
menea concepţie, în lirică este bine ca tinerii să-şi impună obiective mai moderne, 
să cultive o poezie mai concretă. In realitate, nu există şi nu poate exista o restrîn- 
gere a universului poetic după criterii de virstă, o delimitare a ariei de inspiraţie 
după succesiunea generaţiilor. Dreptul tînărului poet de a aborda temele mari, filo- 
zofice, de a le trata cu toată seriozitatea, de a oferi eroului Iirlc capacitatea de des- 
făşurare în construcţii complexe, care concretizează ceea ce ş-a numit pe drept 
cuvînt sentimentul timpului, emotia cosmică ni se pare inalienabil. Maiakovski seri» 

1) În raport cu explozia lirică din "Diamantul"; unele versuri din "Metamor- 
foze" - care explicitează sentimentul Într-o manieră didactică clasicizantă sînt de 
o discursivitate supărătoare: "Nimic n-am spus. Şi-atit'! gingăşie ! Şi-atîta frumusete 
să se piardă? / Cît nu-i tîrziu, cît viaţa-o să mai ardă, / Despre iubire poate tot voi 
scrie. / Nu căţeluşă hămăind în zgardă j Iubirea noastră fu, nici n-o să fie, / C 
pajură măiastr ă ce învie / Mereu, ca lăstărişul de sub bardă. ! Ştii tot. Tot ce-i ai 
meu e-al tău. iubite, / Ştii viaţa mea, ştiu gîndurile tale, ! Cu zbor înalt, prin Vf';'1U? 
dobîndite. / 0, meargă anii, mearqă ei devale ... / Cînd toate păreau spuse ŞI trăito. 
/ ° melodie nouă-şi taie cale". 
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asttel : i'VO, cei care aţi venit pe lume, acum, în anii Revoluţiei, nu pregetaţi sii 
îmbr atisati planet.a.. să vă ,avlîntati 'în depăTtărJ;]e nrnnă'r1g1ini,t'e' ale in;ifinituilu1i". Dif e- 
rHeIe concepti i limi,t,aJţi,ve dovedesc în forrd ·0 anumită neîncredere ,în forţele tineri'ior. 
o anumită concepţie foarte pedestră despre poezie. Totuşi notele din "Tribuna" pe 
această temă conţin şi un sîmbure de adevăr, în sensul că dau expresie unei reactii 
pe care o provoacă de fapt un fenomen de mimetism; fenomen care duce la profilarea 
în rîndul tinerilor a unor motive lirice, mai puţin organic integrate inspiraţiei poe- 
tului respectiv. Uneori aşa zisa r eflcxlvltate la unii tineri apare în mod vădit ca 
efectul unei crize tematice, a unei sărăcii de inspire tie. Intr-un mod aparent para- 
doxal, tocmai tema cea mai grea de tratat, care cere originalitate în gindire şi un 
mare efort liric, apare uneori drept calea minimei rezistenţe. Căci ce conditii trebuie 
totuşi să se respecte in abordarea unei tematici legate de explorarea imons ităţii ne- 
mărglinlite a cosmosu'lui sau mai ales în poezia "cur1gerii tfmpului " şi în qoriere l în 
poezia care meditează pe marginea raporturilor particulare între eroul liric şi istorie, 
etc? În primul rînd ea trebuie să fie organic legată de biografia spirituală a po etu- 
Iui, de marile descoperiri intelectuale şi afective care marchează maturizarea unei 
conştiinţe; ea trebuie să fie condiţionată de o acumulare - nu numai de mijloace 
poetice - ci de cunoştinţe, care să justifice imixuunca poetului în tematica respec- 
tivă. De că am conferi noţiunii de experienţă de viaţă un inteles mai larg, care ar cu- 
prinde şi ordinea evenimentelor livreşii sau afective, am spune că emojia istorică, 
sentimentul timpul ui, emotia cosmică trebuie să reflecte in acest sens o experienţă 
1 răită. Dar mai este încă ceva. Există o experienţă colectivă, există evenimente con- 
crete prin oare trecem ca o colectivitate, sîntem "marcaţi" de o experienţă comună, 
căreia poetul, indiferent de vîrstă, poate să-i dea expresie. Mai mult, sensibilitatea 
poetică poate să dea preqnantă, să confere semnificaţii inedite, să redea timbrul 
specific şi mai ales să întipărească în memoria generatiilor rezonanta unor eveni- 
mente sau unor aspecte ale acestei experiente comune pe care colectivitatea, anga- 
jiltă în efortul cotidian nu le-a inregistrat ca atare. Problema principală este unghiul 
de abordare a problemei. 

Printre tinerii poeti, Nichita Stănescu, Grigore Hagiu, Cezar Baltag, cultiv ă în. 
raport cu timpul o meditaţie de graţioasă gravitate asupra nemărginirii cosmosului, 
despre semnificatia timpului, marcată de vîrsta adolescenţii, fără să Incalce limitele 
autenticului şi fără a cădea în manierism. La Nichita Stănescu, timpul şi spaţiul 
stîrnesc idei poetice originale, evocări de o gr,aţie aeriană. Poetul nu .filozofează". 
meditaţia sa nu este speculativă şi nici contemplativă ci o mişcare foşnitoare de ima- 
gini sugestive. "Dreptul la timp" nu este o meditaţie ci o succesiune de viziuni asupra 
istoriei contemporane (poemul a fost analizat în critica literară, aşa că nu mai re- 
venim asupra lui). La Grigore Hagiu, meditaţia respiră un aer de vibrantă tinereţe, 
Ion Gheorghe meditează prin intermediul unor ample poeme epice asupra valorilor 
morale descătuşate de revolutia socialistă. Senzatiile sînt fragmentare însă plin acu- 
mulare de dctaln şi mai ales .prin urmărirea unui Iir naratrv r ele pun în valoare i'de,i 
poetice de mare rezonanţă etică şi filozofică ca în poemele "Cariatide" sau "Şarje" 
(e adevărat, însă, de asemenea, că după observaţia justă a criticului D. Cesereanu, 
in ultimul timp, in unele poeme, Ion Gheorghe începe să se repete) În general vor , 
bind, la nivelul generaţi,ei citate, experienta poemului de "idei", în dHer[[ei]e sale 
modalităţi, este pozitivă, ipostazele pur reflexive sînt reduse la minimum şi absorbite 
pe plunul trăirilor nemijlocite, Fenomenul de mimetism de care vorbeam mai 
sus - apar e însă acolo unde hiper:boI'a dintlre biogr:aJia lirică si Dostura medit ati vă , 
a infinitulu,i temporall şi spaţi,a,l decy,ine simplu procedeu, unde unitatea oiginară se 
rupe, şi asistiim nu rareoTi la un fenomen de inflaţie poetică. În asemenea cazuri, 
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curgerea timpului apare în poezia tinerilor fie ca un motiv de speculaţie simplistă, 
abstractă, unde pseudoistoricul camuflează - ca să spunem aşa - anistoricul dezin- 
dividualizat, alteori componenta biografică este aceea care maschează abstracţia şi o 
-dizolvă într-o perspectivă pseudo-biologică, de afectată senectute. Poetul se simte 
asttfeJ. "bătt:rîn", "încă'rca,t de ani", "rabit de atîtea g.înduri", "amintri din neguri", 
-cuprins de o sudoare rece (imaginile sint extrase din citeva volume apărute anul 
trecut în colecţia "Luceafărului"), poemul ia o alură monotonă. 

Poezia vîrstei 

.şi meditaţia poetică 

-omul este încă 

Există şi o poezie a vîrstei, o poezie la jumătatea 
drumu'lul - .. nel mezz() del camin" - ca a Veronicăi 
Porumbacu, dar nu putem descoperi o tragedie cînd 

în puterea vîrstei, aşa cum apare într-o poezie a lui Victor Felea: 

'Gigantismul 
metaforic 

Suspendat între vîrste extreme, oscilînd 
Intre elan şi resemnare, 
Ti se pare uneori că eşti tînăr, 
Alteori, prea bătrîn. 

Este firesc ca poetul să zăbovească, la jumătatea drumului, şi nu i se poate 
'refuza nota personală, o retrospectivă melancolică a adolescenţei, etc. Dar dintr-o 
asemenea matrice poate izvoni o poezie cetătenească, o Iirică a "întrebărilor şi răs- 
.punsurtlor ". chiar o poezie a amintirilor, dar nostalgia poetului Felea pare dispro- 
iporţionată, retrospectiva cuprinde accente pesimiste, sentimentul de autolimitare 
.nejustiflcat : 

- Nu te-amăgi. Nu-ţi arunca de pe umeri povara 
Ca să nu devii prea uşor. 
Lasă-i pe alţii să zboare 
Făcîndu-ti de departe semne cu mina. 
Ţie Iti vine greu să te desparţi 
De ceea ce-ntîlneşti în drum şi te reţine, 
De o nuanţă-ri plus, de noi vibraţii, 
De dorul unar bucurii răscolitoare. 
Î ti vine greu să fii furtunos şi patetic 
Si faci gesturi puţine, doar atît cît să fii înţeles. 

Maniera cea mai frecventă este însă aceea a poetului 
- centrul universului. Cezar Baltag, autor al unor 
meditaţii de o suavă gravitate asupra vîrstei şi răs- 

nunderilor morale, cultivă în qenere o poezie personală, dar alunecă uneori 
într-o grandilocvenţă care înăbuşe emotia, ne depăşind o anume confuzie intre "obiec- 
.tivarea lirică" şi frenezia imagistică: 

Parîng sînt, şi Someş, Măcim şi zeu al podişur ilor, 
'fildeşul coasteior mele leagă colinele, 
liber respiră scutul pieptului meu 
sculptat în reliefuri carpatice ... 
Eu semăn solstitii, treier constelatii zodiacale, 
cioplesc în marmora toamnei fruntea Istoriei 
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Eu semăn solstltil, treier constelatii. cioplesc 
în manmora timpului nobilul chip al Istoriei. 

Poetul urmăreşte să sugereze aici o nouă configuraţie a ţării, creşterea dimen- 
siunilor, disparitia nenumăratelor hotare intre eu şi colectlvitate, topirea individua- 
lului în contururile geografiei şi istoriei. Cu tot talentul poetului este uşor de văzut 
că el recurge la .reouzită poetică": scutul pieptului, constelatii, solstitii, istorie. 
Acelasi efort către stilul solemn prin punerea la contributie a istoriei, geografiei, 
oosmoqoniel, toate pornind de la eul-centrdpot, îl reqăsirn în numeroase poeme. 

Un alt,gen care falslfică perceptia poetică este gigantismul .metonimie". Se iau 
oîteva elemente: pămînt, st!rărz'Î, sînqe şi se transformă în simboluri nebuloasa, 
echivoce: 

Sîngele mi se duce dimineata să coloreze zarea de răsărit 
Şi se întoarce acasă abia după ce şi-a făcut la amurg datoria 
în asteptarea lui, ziua mi,o picur pe străzi 
Ca să mă conving că sub pava] e pămînt. 

Gigantismul metaforic duce Ia concluzii uluitoare: 

"Genunchii mei n-au sărutat nicodată pămîntul" 

În poezia imediat următoare, autoarea, talentata poetă clujeană Ana Blandiana, 
ale cărei reuşite am avut altădată prilejul să le relevăm, ajunge la concluzii dia- 
metral opuse: 

"Pămîntul iubeşte învătînd de la mine iubirea". 

Aici pămîntul devine simbolul nu al tăriei, al gliei dătătoare de sevă ci al 
umilinţii. 

Poezia mare este poezia de cunoaştere; cunoaştere nu vrea bineinteles să in- 
semne că artistul se exprimă în termeni discursivi ci doar aceea că imaginile concrete 
vorbesc direct mintii, fiind şi plastice şi inteligibile. În loc de aceasta, unii poeti 
recurg la trucuri dirnensâonale, la acel procedeu de a privi cu telescopul, direct sau 
întors, văzînd uriaş de mic sau nemărginit de mare. Amplificarea nemăsurată, ten- 
dinţa hiperbolică se repercutează de la un poem la altul, creind atmosfera specifică 
de inflaţie poetică, de poezie care nu emoţionează şi nu indignează; poezie care 
se uită imediat după lectură, identică cu ea însăşi şi cu alte o mie de poeme. După 
un volum de poezii, care ne-a oferit nu putine surprize poetiee, şi în care .soarele" 
a însemnat un lcti-motiv fertil şi nu în putine rînduri o eficientă metaforă poetică, 
Radu Cîrneci continuă să se specializeze într-o poezie solară, deloc fierbinte şi pivo- 
tînd într-o vagă nebuloasă meditativă: "Clopotul de soare": 

Iubim în noi lumina multor vise 
şi toate zilele ni-s primăvert. 
izvoarele albastrului deschise, 
iar sorii clocotesc peste tăceri; 
cînd vin spre noi pădur.ile cu muguri. 

Atunci, din noi, crescînd peste amurguri, 
intrequl cer e-o creanqă-n alb veşmînt 
atunci, din suflet, facem albe ruguri, 
jertfind pentru iubire pe pămînt; 
şi stelele se-aud cum se sărută. 
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Un capitol insemnat al "poeziei care merge" ("merge" 

Poezia care "merge" în sensul că este publicabilă la limită, fără să tre- 
zească obiecţii sau emoţii), este poezia .Bunădimine- 

ti lor", de pretinsă inspiraţie franciscană, care face un pseudo elogiu al naturii şi 
sugerează o tot atit de pretinsă sfială, plină de gingăşii medelenizante: 

Bună dimineaţa, prietenul meu soare, 
tihnita lunci şi plaiuri, bună dimineaţa; 
coline-ngîndurate de tristele memorii. 
mesteceni zvelt! cu uniforme albe, 
cărări pe malul apelor, poeni, 
trufaşi cocori şi găinuşi de munte, 
bună dimineata! 

Bună dimineaţa, vecinul meu soare, 
brazdă nouă, bună dimineaţa; 
ilău muncit, ciocan cu fruntea boantă, 
zimtată margine de lună, crin, etc. 

Pînă la urmă poetul adoptă chiar o perspectivă .ptolomeică" asupra universu- 
lui, revenind inevitabil la şablonul analizat anterior: 

Sînt soarele. Buzelor voastre, nevăzuţi 
Soli ai mei vor lăsa zîmbetul; fiece răsărit 
va străfulgera ale irisului unde; 
fiece rază va fi un fir direct cu universul. etc. 

Cînd asemenea poezioare depăşesc stadiul reproducerii În extenso la "Poşta 
redacţiei" şi devin argumente de critică literară sau sînt publicate în serie, se poate, 
cel puţin spune, că redactiile îndrumă cam unilateral tinerele talente, căci asemenea 
poeme sînt - vai! - pline ele o proaspătă vibraţie. E o postură care aminteşte pe 
Veronica Micle, aşa cum apărea Într-un celebru roman biografic scris pe vremuri 
de Cezar Petrescu: 

"Bună dimineaţa, garoafelor!" 
Garoafele au răspuns cu def er enţă înfnorată de adierea zefirulul : 
- Bună dlmineata panselelor! 
Panselele s-au tupilat, ruşinate sub frunzele crete, etc. 
- Bună dimineaţa, trandafiri !. .. 
Un trendanr a tresărit din somn atit de speruat, înoit petalele ele catifea vişinie 
s-au năruit desfiorate în legănări plutitoare pe iarba măruntă. 
- Bună dimineaţa, ortensie!" 

* 

În stadiul actual problema principală este de a ridica ştacheta la nivelul celor 
mai bune realizări, care se caracterizează, aşa cum am arătat la începutul acestui 
articol, printr-o solidă îmbinare a reflexibilităţii autentice cu o disciplină poetică 
riguroasă. Un asemenea drum nu mai este astăzi presărat cu exemple izolate, ci cu 
r ealizăr i compacte, Pe un asemenea drum, inspirându-se mai puternic d.n r ealitătile 
socialismului, şi renunţînd la speculaţia gratuită, poezia noastră poate păşi cu hotărîre, 
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Dialectica materiali stă 

ca metodologie generală 

a ştiinţelor fizico-chimice 

de Remus Răduleţ 

natură; ea există numai în constiinta 
omului. În această situatie, rnetodolo 
gia a _ suferit şi suferă urmările Hmi- 
tării de clasă socială a cercetătorilor, 
în toate orînduirile sociale în cari so- 
cietatea umană a fost sau este împăr- 
ţită în clase. !Potrivit cu principalele 
conceptii cristalizate în evoluţia gîn- 
dirii filosoflce din societatea împărţită 
în dase sociale, - cari s-au grupat 
în jurul celor doi poli opuşi pe cari îi 
reprezintă Idealismul şi materiallsmul. 
- cercetătorii şi-au însuşit în general 
concepţia idealistă sau cea materialistă 
despre metodă, după cum s-au situat 
pe pozitiile claselor sociale stăpîni- 
toare, respectiv ale celor stăpînite. 

În trecutul mai îndepărtat, - dar 
şi în epoca noastră, - numeroşi cer- 
cetători au acceptat sau mai acceptă 
încă metoda nedialectică, metafizică . 
începînd cu mijlocul secolului trecut, 
gînditorii progresişti adoptă însă deli- 
berat metoda dialectică în domeniul 
modalităţli de abordare a obiectului cer- 
cetării. In adevăr, pe la mijlocul se- 
colului trecut, Karl !Marx şi Friedrich 

ăile de cercetare sistematică 
a naturii în vederea dobîndirii 
de cunoştinţe noi despre ea 
au început să se contureze 

încă din trecutul depărtat al omenirii, 
după ce s-au înfiripat primele frînturi 
de cunoaştere ştiinţifică. Indreptar în 
modalitatea actiunii teoretice, căile lim- 
pezite ale metodelor de cercetare juste 
au grăbit maturizarea stuntei, contri- 
buind 'Prin aceasta la perfectionarea pro- 
cedeelor de actiune practică, distilate 
din efortul maselor prinse în proce- 
sul de productie socială a bunurilor 
materiale. Judecat astfel dintru început 
prin prisma eficientei sale în legătura 
dintre teorie şi practică, sistemul me- 
todelor de cercetare, adică metodologia 
- şi în special metodologia cea mai 
justă - nu a încetat să frărninte pe 
gînditori de-a lungul celor cîteva mi- 
lenii cari au trecut de cînd a apărut 
ştiinţa în istoria omenirii. 

Ca sistem de norme în atitudinea teo- 
retică a omului fată de obiectul cer- 
cetării sale, metodoloqia nu există sub 
forma de sistem de legi obiective în 

, I 
I 

r 

r I , 

141 



Engels au întemeiat metoda dialectică 
materialistă, prin fuziunea simburelui 
raţional al dialecticii hegeliene cu con- 
cepţia rmaterialistă despre lume, iar în 
secolul nostru Vladimir Ilici Lenin a 
îmbogăţit-o în raport cu noile feno- 
mene economice şi sociale apărute la 
începutul secolului - şi i-a descoperit 
noi laturi şi trăsături. Cercetătorul zi- 
lelor noastre 'dispune deci de o meto- 
dol oqre Igenel1<lIlă 'alV'an5ată, constituită, 
ca ghid al ectivitătii sale 'teoretice în 
'domeniul său de specialitate. 

'Conform dialecticii materialiste, trans- 
'punere a domeniului constetiv în do- 
meniul normativ. - matura materială 
stă la baza oricărei dezvoltăn , natura 
formează un întreg coerent, în care 
totul se găseşte în legătură şi inter- 
acţiune, ea fiind în stare de neconte- 
nită mişcare, schimbare, în care tot- 
deauna se naşte şi se dezvoltă ceva, se 
distruge şi dispare 'CeIV,a; natura se 
dezvoltă prin procese în cari, în urma 
.acumulărti de schimbări cantitetive. se 
trece prin salturi la schimbări calita- 
tive, r,aldi,call'e, conţinutul 'intern al aJCe5- 
11:0r procese !fiind lupil:a dintre 'ceea ce 
dispare şi ceea ce se dezvoltă, lupta 
contrariilor, care duce înainte. 

Rîndurile cari urmează consemnează 
aspecte din modul în care s-au reflec- 
tat în conştiinţa autorului incidentele 
acestor teze principale ale dialecticii 
materialiste în ştiinţele fizicochirnice, 
cu 'arăit,a'rea valonl lor de ,îndr,Ulffiare, 
Ide orlentar e [n cli:tev,a prob.eme de mare 
Igener,alitate, curn şi .a unora dintre 
Ielurule în oari tezele au fost confir- 
mate prin dezvoltarea acestor stiin te 
în secolul nostru. 

* 

Cînd ne îndreptăm luarea-aminte a- 
supra tezei despre natura materială 
ca bază a oricărei dezvoltări, despre 
materia unică, - în formele ei de sub- 
stanţă corporală şi de cîmpuri, - ca 
izvor al tuturor proceselor din natură, 
se cli'vine să relevăm în primul rînd 
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rolul ei în dezvăluirea rădăcinilor ex- 
trastiintiftce ale unor concepţii incon- 
sisterue, cari s-Ia rnceroat să se gre- 
Ieze Ipe evolutia unor probleme ale 
ştiinţelor fizicodhirrl1lioe, cum şi !În matu- 
rlzarea 'gîndiTii stiintifice. 

Din timpul gîndirii prestiintifice, în 
care omul încă nu reuşise să se ridice 
a conceptele de proprietate şi mate- 
rie, ci rămăsese poticnit la cele de 
forme particulare ale substanţei,- 
cum sînt apa, aerul şi focul, - ome- 
nirea a moştenit o veohe substituire 
de proprietăţi ale materiei, prin forme 
particulare ale substanţei corpurilor. In 
acel trecut foarte depărtat, omul nu 
opera cu proprietatea, ci cu corpul care 
o poseda cu pregnanţă. 'Cînd observa- 
torul naiv constata că, prin operaţii 
adecvate, anumite proprietăţi ale cor- 
purilor pot fi "înlocuite" cu altele, lu- 
crurile apăreau ca şi cînd proprietătile 
ar !fi substanţe cari pot fi extrase din 
corpuri sau introduse în ele. Cînd, prin 
încălzire, de exemplu gheata, îşi pier- 
dea soliditatea şi cîştiga lichlditate, de- 
venind apă, aceste fapte păreau a con- 
sis ta în extragerea din gheaţă a sub- 
stanţei soliditate, îmbinată cu înlocuirea 
ei cu substanţa liohiditate, pentru a se 
obţine apă, - aceste două substanţe 
fiind corporalizaţiile proprietăţblor soli- 
ditate şi lichiditate. Extinz ind aceste re- 
prezentări la toate proprietăţile: ce- 
nuşime, gălbenime, uscăciune, umezeală 
etc., s-a putut ajunge la reprezentarea 
că un corp ar fi format din amestecul 
corporalizaţiilor proprietăţilor sale. Ex- 
trăqind de exemplu substanţa cenusime 
din plumb - care are densitate mare 
- şi înlocuind-o cu substanţa gălbe- 
nime, ar trebui 'deci să se obţină aur, 
.- de asemenea de densitate mare - 
şi iată-ne ajunşi la una din rădăcinile 
alchimtsmulut. 

Se cunoaşte din antichitate un stadiu 
mai înaintat al acestor reprezentări, în 
care se făcea distincţie între proprietă- 
ţile necesare pentru toate corpurile şi 
proprietăţile lor mai mult incidentale. 
Printre primele aveau un rol deosebit 



două perechi de proprietăţi opuse: pe- 
rechile căldură-frig şi uscăciune-ume- 
zeală. Nici o proprietate nu ar putea 
surveni la un acelaşi corp împreună cu 
opusa eL. ifiecare putînd surveni însă 
împreună cu oricare dintre' proprietă- 
ţile din cealaltă pereohe. Ar exista deci 
patru cupluri de acest fel: cald şi us- 
cat; cald şi umed; rece şi uscat; rece 
şi umed, cupluri numite esenţe şi re- 
prezentate, fiecare, prin cite un corp. 
numit tot esenţă, sau şi element, - 
iar întreaga natură materială ar putea 
fi considerată formată prin combinarea 
acestor patru elemente sau esente. Esen- 
ta cald-uscat a fost reprezentată prin 
foc, esenta cald-umed prin aer, esenta 
rece-uscat prin pămînt, iar cea rece- 
umed prin apă. iFiecare corp ar con- 
tine unul dintre aceste elemente, re- 
unit cu numeroase proprietăţi de na- 
tură specială, cari ar actiona asupra 
unor orqane de simt, ca ochiul, nasul, 
etc. 

Cînd al chimiştii nu au reuşit să facă 
transmutatla metalelor pe baza elemen- 
telor introduse de gînditorii din anti- 
chitate, ei au completat elementele in- 
troducînd corporalizaţii şi pentru alte 
proprietăti, cari ar prezenta importantă 
în transmutatle - şi pe cari le-au nu- 
mit principii: principiul culorii, pe care 
l-au numit la început sulf, iar mai 
tîr-ziu pămînt ,gras; principiul fuzlbili- 
tătii, numit Ia început mercur, iar mai 
tîrziu pămînt lic!hid; principiul infuzi- 
btlitătii, numit la început sare, iar mai 
tîrziu pămînt pietros. - iFlogisticuL 
care ar părăsi corpurile în cursul ar- 
derii, este un fel de progenitură a at- 
mosferei promovate de această teorie 
a principiilor. 

Pe măsură ce a înaintat cercetarea 
experimentală în domeniile Fizicii şi 
Chimlei, au început să fie corporali- 
zate, adică reprezentate ca substante, 
numai speciile de mărimi mai impor- 
tante - şi anume în primul rînd spe- 
ciile de mărimi cari satisfac o lege 
de conservare. Masa (inertă), de exem- 
plu, este o mărime conservativă carp 

apartine tuturor sistemelor fizice ŞD 
numai lor, aşa încît prezenta masei 
poate fi considerată drept criteriu al 
prezenţei sistemelor .fizice - şi reci- 
proc. De aici s-a tras însă falsa con- 
cluzie că s-ar putea substitui mărime-il! 
masă prin sistemul fizic căruia îi apar- 
ţine, adică de exemplu prin substanţa 
corpului căruia îi aparţine. Specia masă 
a fost reprezentată astfel prin însăşi: 
substanţa corpurilor şi, conform vechir 
obisnuinte, cu timpul a fost confundată 
cu însăşi substanţa. Formulări ca "le- 
gea de conser-vare a materiei" în loc 
de "legea de conservare a masei" si 
"atracţia maselor" in loc de "atmcţ<i'a- 
corpurilor" au rămas în limbă ca măr- 
turii ale acestui stadiu de evoluţie a 
repr ezentărflor : ca şi oind mărimil e 
numjte mase s-ar putea atraqe unele 
'pe 'altle, sau ca şi cind temperaturilc, 
cari sînt de asemenea mărimi, s-ar pu- 
tea dilata! Nu se atrag masele, ci 
cotourile cari au masă - şi nu se di- 
Iată .tempetoiurile, ci corpurile se di- 
lată tenmic. 

Această substituire a proprietăţilor 
.prin substanţe nu s-a practicat în 
cazul mărimilor neconservative. In ca- 
zul temperaturil, de exemplu, care este 
o mărime neconservativă, nu s-a sus- 
tinut că ar exista o substanţă specială 
numită "temperatură". 'Prin analogie cu 
substituirea masei prin materie, - cînd 
s-au descoperit noi mărimi conserva- 
tive, s-a repetat însă vechea practică, 
Astfel, cît timp s-a bănuit că şi căldura 
ar fi conservativă şi că ar "trece" deci 
numai de la corpuri de o anumită tem- 
peratură la corpuri de o altă tempe- 
ratură, căldura a fost reprezentată 
printr-o substanţă specială, substanţa 
căldură, cal oricuI. Caloricul a dispărut 
însă din iFizică odată cu descoperirea 
faptului că specia căldură nu este o 
mărime conservativă. Doar expresia "de- 
gajarea căldurii" mai păstrează în limbă 
o reminiscenţă a vechii reprezentări in- 
consistente. Analog, cînd s-a descoperit 
că se conservă sarcina electrică, s-a 
imaginat, de asemenea, o substanţă spe- 
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cială care să o reprezinte şi care, cu 
timpul, a fost confundată cu însăşi sar- 
cina. electrică: substanţa electricitate, 
sau electricul, sau electricitatea, - şi 
i s-a atribuit acesteia rolul de a "asi- 
gura" conservativitatea sarcinu. !S-au 
inventat astfel probleme fictive, ca de 
exemplu problema: "care este adevă- 
rata natură a sarcinii electrice, adică 
a substanţei electricitate sau a electri- 
eului ?", lÎntrebare care nu e mai sub- 
tilă decît problema: "care este adevă- 
rata natură a substanţei temperatură ?". 
Urmînd canoanele acestei practici in- 
veterate, Wilhelm Ostwald a imaginat 
o substanţă specială: "substanţa ener- 
gie", care să reprezinte energia, noua 
mărime conservativă, pe care flzicientl 
au descoperit-o în prima jumătate a se- 
colului trecut. [Jupă ce a confundat 
energia ca mărime cu energia ca sub- 
stanţă, el a înlocuit substanţa corpu- 
rilor cu substanţa energie şi a creat 
astfel energetismul. Nici teza energe- 
tismuiui nu este însă mai puţin metafi- 
zica decît . de exemplu teza substanţei 
gălbenime, sau a substanţei electricitate. 

FăIfă !înldoilală că nici [:dealislliml - şi 
cu atît cnai puţin maeertahsmul - nu 
propune astfel de substituiri grosolane 
ale unor proprietăţi prin substante, cari 
nu sînt proprietăţi, ci sisteme fizice. 
Dar teza idealismului că sistemele fi- 
zice şi proprietăţile lor ar Ji simple 
construcţii teoretice auxiliare ale inte- 
lectului nostru, destinate să ne ajute 
In orientarea prin noianul şi succesiu- 
nea complexelor noastre de sensatii, 
prin punerea celor două categorii pe 
un acelaşi plan de constructie teore- 
tică, a creat un climat intelectual care 
nu a Impiedicat confuzii atît de grave. 
Teza materialismului dialectic privitoare 
la materia unică drept singur izvor al 
tuturor schimbărilor din natură a împie- 
dicat însă astfel de confuzii. Ea a in- 
ctrumat pe rnaterialtsti să caute în a- 
ceastă materie unică izvorul tuturor 
proprietăţilor ce servesc la descrierea 
schimbărilor şi nu să construiască noi 
substanţe ipotetice, corespunzătoare 
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noilor specii de mărimi conservative. 
De fiecare dată, cercetătorii au şi des- 
coperit coexistenţa în spaţiu şi timp - 
Ş1 anume in domeniile ocupate de ma- 
terie - a noilor proprietăţi împreună 
cu proprietăţi cunoscute mai demult, 
semn al derivării lor din materia unică. 
Astfel, teze inconsistente, cum sînt cea 
despre substanţialitatea sarcinii electrice 
sau teza energetismului, şi-au strins 
adepţii în principal dintre apărătorii 
idealismului. 

Confuzii ideologice tot atît de grave 
au survenit în secolul nostru, în spe- 
cial la cercetătorii adepţi ai idealis- 
rnului, după ce s-·a descoperit cu aju- 
torul Fizicii relativiste şi s-a confirmat 
apoi experimental echivalenta dintre 
masa inertă şi energie. 

Experienţa ai ătase, cu precizia pe 
care a atins-o Fizica clasică prerela- 
tivistă, că masa (inertă) este o specie 
de mărimi conservative, că adică suma 
maselor părţilor unui sistem flzic ră- 
mîne constantă, oricari ar H transfor- 
mările din interiorul sistemului, cît timp 
acesta este izolat masic. Sistemul se 
numeşte izolat masic, dacă nu se face 
transfer de substanţă .( de particule cor- 
por ale elementare, cum sînt electronii, 
iprotonil, neutronii etc.) nici din SpH' 
el spre exterior şi nici din spre ex- 
terior spre el. Experienţa mai arătase 
că şi energia este o specie de mărimi 
conservative, că adică rămîne constantă 
pentru un sistem fizic, oricari ar fi 
transformările din interiorul lui, cît 
timp acesta este izolat energetic. Sis- 
temul se numeşte .zolat energetic dacă, 
în afară de faptul că nu există schimb 
de substanţă între el şi exterior, nu 
există nici un fel de interacţiune între 
el şi exterior (de exemplu, nu primeşte 
si nu cedează căldură, nu efectuează 
şi nu .primeste lucru mecanic din exte- 
rior, nu radiază si nu primeşte radiaţie 
electromagnetică, respectiv !fotoni din 
exterior, etc.). Atît masa, cît şi energia, 
duseseră recunoscute deci drept mărimi 
conservative. Conform iFizicii clasice 
prerelativiste, condiţiile de conservare 



.păreau însă mai severe pentru energie 
decît pentru masă: Pentru ca să ră- 
mînă constantă masa unui sistem fizic, 
.ajunqea ca, în aproximaţie clasică pre- 
relativistă, să se împiedice schimbul de 
.substantă dintre sistem şi exterior; pen- 
tru a asigura şi constanta ener-giei, tre- 
lmia Însă ca,în plus, să se suprirne si 
interactiunile dintre sistemul fizic şi 
-exterior. Diferenţa provenea din faptul 
.că, în aproximaţie clasică prerelativistă. 
masa unui sistem !fizic depinde numai 
de substanţa, nu şi 'de starea lui, pe 
cind energia sistemului depinde şi în 
această aproximaţie atît de substanţa, 
cit şi de starea lui; de exemplu de 
viteză, de temperatură, de tensiunile 
mecanice, etc. 

Se ştie însă că atunci cînd, începînd 
<cu sfîrşitul secolului trecu t. fizicienii 
.au reuşit să imprime particulelor cor- 
por alo viteze foarte mari, comparabile 
'cu viteza de propaqare 'a luminii în 
vid, ei au constatat că, la aceste viteze, 
particulele nu se mai comportă nici în 
primă aproximaţie cum arătau legile 
Fizicii clasice prerelativiste. A trebuit 
să se întemeieze deci o Fizică a vite- 
zelor mari, din care Fizica mai veche 
să reprezinte doar o aproximaţie pen- 
tru viteze mici, operă care a fost rea- 
lizată ân prmclpel de Allbert Einstein, 
in forma cunoscută drept Fizică clasică 
relativistă sau Teorie a relativităţii. 

Dacă Teoria relativităţii restrînse, în- 
temeiată în anul 1905, este adevărată, 
trebuie Însă ca masa unui corp să fie 
o mărime relativă, adică o mărime care 
să depindă, ca şi viteza, şi de sistemul 
do referinţă sau r ef'erenţialul faţă de 
care e considerată. Ar trebui ca 
masa unui sistem dizic să depindă nu 
numai de substanţa, ci 'şi de starea lui; 
de exemplu de viteză, de temperatură, 
de tensiunile mecanice din el. etc. În 
particular, ar trebui ca masa unui corp 
:să poată varia deci şi 1ără a se pro- 
duce schimb de substanţă între el şi 
exterior. Această dependenţă a masei 
unui corp de starea lui, care a fost ve- 
rificată apoi şi experimental, are o 
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consecinţă importantă: pentru a asigura 
constanta riquroasă a masei unui sis- 
tem fizic, nu e suficientă suprimarea 
schimbului său de substanţă cu exte- 
riorul. ci trebuie supr imate şi inter- 
acţiunile dintre el şi exterior, ca şi 
pentru asigurarea conservării energiei. 
Variaţiile de masă :produse exclusiv 
prin interacţiunile obişnuite dintre sis- 
temele fizice şi cele din extenorul lor 
fiind însă extrem de mici faţă de cele 
cari pot fi provocate prin schimbul lui 
de substanţă cu exteriorul. s-a putut 
admite mult timp că suprimarea schim- 
bului de substanţă ar H suficientă pen- 
tru asigurarea constantei riguroase a 
masei. 

Din Teoria relativităţii rezultă că, 
în condiţii în rest egale, masa unui 
corp are valoarea ei minimă, numită 
Şi masa proprie a corpului, in raport 
cu referentialul fată de care corpul 
este In repaus - şi că ea creşte odată 
cu valoarea absolută a vitezei lui fată 
de ref eren ţialul la care e raportata, 
pentru a tinde spre infinit cînd VIteza 
corpului tinde spre viteza de propa- 
gare a 'luminii lîn vid, - 'Însă fără ca 
masa proprie a unui corp să poată fi 
confundată cu masa legată de substanţa 
lui, fuindcă ea nu depinde numai d» 
substanţă, ci şi de stare; de exemplu, 
masa lnertă proprie a unui corp ten- 
sionat e mai mare decît masa lUl pro- 
prie cînd nu e tensional. Din această 
teorie mai rezultă că, la schimbarea 
reter enţi alului fată de care e conside- 
rată, energia unui sistem 'fizic variază 
după aceeaşi lege ca şi .masa lui. Din 
teorie mai rezultă, în al treilea rînd, 
o teoremă importantă, conform căreia 
masa şi energia unui sistem iflzic sînt 
legate indisolubil Între ele, în sensul 
următor: într-o transformare dată a 
unui sistem, variatile masei şi energiei 
lui sînt totdeauna proporţionale între 
ele şi au un acelaşi factor universal 
de proporţionalitate : pătratul vitezei 
de propagare a luminii în vid. Orice 
variaţie a energiei sistemului trebuie 
să fie Însoţită deci în mod indisolubil 
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de o variaţie universal proporţională 
a masei lui inerte - şi reciproc. Tre- 
buie ca această teoremă să fie înţeleasă 
cum urmează : Ori e valabilă Teoria 
relativităţii şi în acest caz trebuie să 
existe proportionaditntea cu Dacto'r uni- 
versal - şi deci experienţa să o con- 
firrne , ori experienta arată că nu există 
această proporţionalitate, -- şi în acest 
caz trebuie ca Teoria relativităţii să 
fie falsă. După ce Iusese prevăzută de 
teorie, proportionalitatea acestor varia- 
ţii a Iost verilficată însă expertmental 
în toate cazurile examinate, aşa încît 
astăzi ea poate 'fi considerată şi ca 
fapt experimental. - Mai general. în 
Teoria relativităţii se asociază nu nu" 
mai variaţiilor de energie variaţii 'liP 
masă, ci şi fiecărei energii W o masă 
M W';c2 - şi reciproc: fiecăr(>j 
mase M i se asociază o energie 
W = iMc2, ·în sensul următor: Dacă 
un sistem 'fizic are masa M, el are tot- 
odată, dn mod necesar şi în acelesi 
timp, şi enerqia asociată IN = Mc2 
- şi dacă un sistem fizic are energia 
W, el are totodată, în mod necesar şi 
în acelaşi tirrup, şi masa esoclată 
M = W,/c2• Masa care se asociază ast- 
fel energiei de un erg e însă extrem 
de mică; e egală cu aproximauv 
1,11.10-21 grame. Pe măsură ce fizicienii 
au învăţat să suprime perechi de par- 
tinde corporale elementare, Ci! elec- 
tronii şi pozitronii prin transformarea 
lor în Iotoni, adică prin transIormarea 
lor lîn oimp e.ectrorneqnetic, e. au ;ve- 
rificat experimental că proportionalitu- 
tea există .în adevăr şi înnr e insesi 
mărimile masă şi energie, nu nuruei 
între variatiile lor: ei au constatat că, 
la suprimarea perechii electron-pozitron, 
cei doi .foltoni ceri aper in locul pe- 
rechit au enerqia cor espunză.toar e în- 
tregii mase a celor două particule cor 
porale suprimate. Şi această propor- 
ţionali t,ate rpo1!Jte fi considerată deci as- 
tăzi ca un lflatpt eXjpeifime.ni'3!I, cel puţin 
în toate cazurile în cari se poate pro- 
duce Isulpr,i[ualrea iP1artlicuoleloif corpo;fialle 
el'ementare, - de exemplu prin tmnsrfoT- 
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marea lor ,în oîmlP e.ectromeqnetic. Fi- 
zrcienii numescacaasta echivalenta din- 
u e ,masă şi energie - isau I:>pun că. 
masa şienengia !S,îrut specii de mărimi. 
cari f ac parte din acelaşi gen. 

Din teorema eohivaoentei dintre 
masă şi energie rezultă că, dacă se 
enunţă ca lege conservarea energiei, 
urmează ca teoremă conservarea masei 
- sau că, dacă se enunţă ca lege con- 
servarea masei, rezultă ca teoremă con- 
servarea energiei; ecuaţia care exprimă 
conservarea energiei se obţine doar 
din ecuaţia care exprimă conservarea 
masei, prin inmultirea celor doi memb ri 
aii acesteia cu pătratul vitezei de propa- 
gare a luminii lîn wid. Se conservă deci 
în parte .atăt nnasa, cit şi enerqia, insă. 
oricare dintre cele două propoziţii cari 
exprimă aceste conservări. rezultă ca. 
teoremă din cealaltă propoziţie, admisă 
ca lege. Importanţa teoretică a teoremei. 
echivalentei derivă deci din Iaptul că' 
ea reduce cu o unitate numărul de 
propoziţii independente - adică numă- 
rul de legi - ale Fizicii. Importanţa 
ei practică rezidă în aşa numitul de-o 
leei de masă, care este o consecinţă 
a ei şi serveşte în Microfizică în de- 
terminarea experimentală a energiei de 
legătură a micro sistemelor compuse: 
nud ei atornici, etc., şi anume pe baza. 
măsur ări i defectuhi; lor de masă. 

Cresterea masei unui sistem fizic nu 
e provocată de primirea de energie 
de către acest sistem; creşterea de 
masă este doar un alt aspect al primirii 
de energie - sau primirea de energie 
este doar un alt aspect al creşterii de 
masă; - De aceea formulările că ener- 
gia s-ar tratisiotstui în masă, sau că 
masa s-ar transforma în energie, sîni 
atît 'fizic eronate, cît şi ideologic in- 
consistente. Formulările că masa ar 
avea enerqie, S'au că enerqia ar avea 
masă sînt iarăşi inconsistente : atît 
masa, cît şi energia sînt proprietăti cari 
1!Jpar,ţin s·istemel.or f.iz'Î.oe, în conlforrrui'bate 
cu teza materialistă despre materie ca, 
purtătoare unică a lor - şi Du-şi apar- 
ţin una alteia. De asemenea, formularea 



'Că nu s-ar conserva separat atît masa, 
cît şi energia, ci numai' "suma" lor, 
efectuată cu respectarea factorului lor 
universal de conversiune, este fizic ero- 
nată: se conservă separat atît masa, 
cît şi energia. în sfîrşit, formularea că, 
fie energia, !fie masa, ar fi substanţe, 
sisteme 'fizice, este ideologic inconsis- 
tentă; ele sînt proprietăţi ale acestor 
sisteme. 

Evlter ea cor.poralizetiet proprtetătrlor, 
dezvelirea rădăcinilor extrastiintidico ale 
unor curente ca energetismul şi clar l- 
fioar'ea prob lemei v'ailabirlitălţii şi con- 
sistenţei IdMeritelor Jormulărl :întiUni,te în 
Ieqătură cu 68illlnificatia mult dezbă- 
tutei echivalente dintre masa Inertă şi 
erierqie constituie, după opinia auto- 
rului acestor n i ndur i, 'exemple Ipre,gnant,e 
despre valoaree de lîndrum·are ,în pr o- 
blerne f oarte «jenerale 'ale sttuitelor li- 
ztco-ohimios. pe care o 'are teza dialec- 
t,;cj,j materielistc IPT,ivitoae jla materia 
unică, izvor al tuturor schfmbărilor. 

* 

Teza di alccticii materiallste referitoare 
laoo[lexiuit1'ea şi interacţiunea dintre 
tot ce există în întregul pe care-I con- 
stituie natura e concretizată in ştiin- 
tele Jizicochlmice în legile lor. 

Se obisnuieste să se deosebească 
două clase de legi, după cum acestea 
exprimă conexiuni între evenimente ne- 
simultane, respectiv simultane. Primele 
se numesc legi de desfăşurare, iar ulti- 
mele, legi de stare. 

Legile de desfăşurare exprimă inter- 
acţiunea dintre evenimente si deci şi 
fenomene, respectiv dintre sistemele fi- 
zice purtătoare ale lor. Ele reprezintă 
expresii partiale ale principiului cau·· 
zali/citii în domeniul fenomenelor fizico- 
chimice. În conformitate cu acest prin- 
cipiu, pentru orice multime de eveni- 
mente dintr-un SistE'ill fizicochimic există 
o cauză reprezentată de un complex dp 
even1mente an-teria-ar,e, care o determină 
în mod necesar, ca efect al său. Legile 
,de desfăşurare sînt expresii doar par- 
tiale ale acestui principiu, în sensul că 

una singură dintre ele nu deterrnmă 
univoc legătura dintre cauze şi efecte; 
abia un anumit sistem de legi de des- 
făşurare asigură aceastădeterminatie 
univocă .. Pentru aplicarea efectivă a le- 
Igl1lOr de desfăişur,alr'e, m'ai tr ebu ;e să se 
cunoască însă direct şi evenimentele 
dintr-un moment dat, cari constbtuie 
starea sistemului fizicochimic în mo- 
mentul considerat. Aceste evenimente, 
il căror mulţime într-un moment con- 
stituie starea sistemului Iiz icoohirni c şi 
cari trebuie cunoscute direct. adică in- 
dependent de legile de desfăşurare, şi 
sînt susceptibile de a constitui cauze, 
se numesc evenimente de stare, iar 
cele cari nu pot interveni în determi- 
narea stărilor sistemelor flz icochimice 
se numesc evenimente accesorii. In 
ştiinţele fiizkoc[I'ÎJmice, în car: cvenimen- 
tele se descriu cu ajutorul nuirimilot , 
rn ărrmrle cari descriu evenimente de 
stare se numesc mărimi de stare, iar 
celelalte se numesc tnătitni accesorii. 
Legea de mişcare a punctului material 
este o lege de desfăsurarc. Raza vec- 
toare şi impulsul sînt mărimi de stare 
{mecanică [, iar acceleraţia unui mic corp 
faţă de un referential inerţial (sau şi 
neinertial] este un exemplu de mărime 
{mecanică) accesorie. 

Un sistem de legi de desfăşurare, ca 
şi mănunchiul de mărimi de stare pe 
cari le determină ele, se numeşte com- 
plet, dacii determină univoc stările vii- 
toare (şi trecute) ale oricărui sistem 
fizicochimic care e izolat din toate punc- 
tele de vedere, în funcţie de o star" 
iniţială a lui: determinatie cauzală. 
Altfel sistemul de legi de desfăşurare, 
ca şi mănunchiul de mărimi de stafl 
pe cari le determină ele, se numeş[(; 
jncomrplet. Numai un sistem complet 
de legi de desfăşurare reprezintă o ex- 
presie inteqrală a principiului cauzali- 
tătii în domeniul de cercetare la care 
se referă: numai el exprimă integral 
interacţiunea dintre toate evenimentelE' 
de stare respective. 

Conceptele de mănunchi complet şi 
mănunchi incomplet de mărimi de stare, 
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formulabile numai cu ajutorul princi- 
piului oauz al itătii, respectiv al tezei 
dialecttcii materialiste referitoare la 
interactiunea dintre toate evenimentel" 
de stare, prezintă mare importanţă în 
detectarea de noi mărimi de stare şi 
de noi clase de sisteme fizicochimice. 

În adevăr, să presupunem că, într-un 
moment dat, am cunoaşte numai toate 
legile Mecanicii şi toate mărimile de 
stare mecanică ale corpurilor. Dacă a- 
cestea ar constitui un mănunchi complet 
de mărimi de stare fizică ale corpu- 
rilor, ar trebui ca, în conformitate cu 
principiul cauzalită ţii, evoluţiile meca- 
nice viitoare ale sistemelor de corpuri 
izolate să !fie egale, ori de cîte ori 
punem astfel de sisteme de corpuri 
In stări în cari ruărimile lor mecanice 
de stare sînt respectiv egale. Or, expe- 
rienta arată că, în conditiile indicate, 
aceste evolutii mecanice pot să nu fie 
egale; de exemplu, dacă, între două 
aduceri ale unui sistem de corpuri în 
stări mecanice egale, unele corpuri au 
fost frecate între ele. Trebuie deci ca, 
în conformitate cu principiul cauzah- 
tăţii, corpurile să aibă şi mărimi de 
stare nemecanice şi care au fost dife- 
rite în diferitele aduceri ale sistemului 
în stări mecanice egale, pentru a deter- 
mina evoluţii mecanice viitoare dife- 
rite. Aceasta este metoda folosită pen- 
tru a descoperi că un mănunchi elat 
de mărimi de stare fizicochimică nu e 
complet şi că, deci, sistemele Iizicocni- 
mice mai au şi alte mărimi de stare, 
cari trebuie detectate prin cercetare 
oxp er tmentală sistematică 

În cazurile în cari, -.aducînd de mai 
multe ori sistemelefizicochimice izo- 
1ate al e unei anumite clase, de 
exemplu corpurile, în stăr: în cari 
toate mărimile lor de stare cunoscut!' 
sînt respectiv egale, - experrenta arată 
că evoluţiile sistemelor sînt dlferite şi 
nu permite, totuşi, să se descopere noi 
mărimi ide stare aIe lor, stările acestor 
sisteme sînt însă egale în diferâte c azu ri. 
Din principiul cauzalităţii urmează deci 
că trebuie ca starea a ceva diferit de 
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ele şi care poate inter actiona cu ele 
să difere în diter itele cazuri. Trebuie 
adică să existe şi sisteme fiz icor-hirmce 
din clase diferite de ale clasei consi- 
deratc, cari să aibă mărimi de star e 
dea:Lt·e specdi decit cele :ale acestei 
clase (ale conpur ilor î,n exemplu nos- 
tru), mărimi cari să .fie diferite în di- 
versele realizări ale stărilor egale ale 
vechii clase de sisteme, pentru ca ast- 
lei stările fizicochimice integrale să 
fie diferite în aceste realizări, - [apt 
care să determine în diferitele cazuri 
evoluţiile diferite ale sistemelor consi- 
derate. Dacă considerăm. de exemplu, 
de două ori sistemul format din Pămînt 
şi Lună, în stări în cari toate mărimlle 
lor de stare mecanică, termică, electrică, 
rnaqnetică. etc. sînt respectiv egale, 
îus ă o dată ·fără ca să fi fost emis în 
prealabil vreun scurt semnal luminos, 
iar a doua oară la aproximativ o jumă- 
tate de secundă după ce s-a emis de 
pe Pămînt un astfel de semnal îndrep- 
tat spre Lună, evoluţia viitoare a Lunii 
în primul caz, - cînd ea nu va fi 
ilurnmată după vreo jumătate de se- 
cundă de vreun semnal luminos emis 
de pc Pămînt, - va fi alta decît în 
cel de-al doilea caz, în care Luna va 
fi iluminată l i incidenta semnalului 111- 
minos pe suprafaţa ei. Cum stările ini- 
ţiale ale 'Pămîntului şi Lunii au Iost 
egale în cele două cazuri, rezultă cil, 
în afară de corpuri (Părnîntu l şi Luna 
din exemplu), există şi clase de sistem= 
liz icochimice distincte de ele, cari au 
şi mărimi de stare diferite de cele al .. 
corpu 'ilor: lumina în cazul considerat. 
Aceasta este metoda prin care fizi- 
cienii au descoperit cîmpul electromen- 
netic, din care lumina reprezintă un 
caz particular. 

Metoda detectării de noi propr ietăti 
ele stare cu ajutorul principiului cau 
zalitătii, care a permis să se detecteze 
proprietăţile termice cu ajutorul celor 
mecanice, sau proprietăţile electromag- 
netice CLI ajutorul celor termomecanice, 
prezintă importanţă şi în aprecierea fa- 
zelor de dezvoltare a ramurilor de 
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sti intă cari încă nu au aju ns, într-un 
moment dat, sa-si detecteze proprie- 
tăţile de stare [sau toate proprietătile 
de stare) - şi serveşte ca ghid în orien- 
tarea asu pra căilor de extensiune a ra- 
murilor de ştiinţă. 

De exemplu, se poate aprecia că în 
feza de dinainte Ide Coulomb, în care 
încă nu se cunoştea nici mărimea de 
stare a corpurilor numită sarcină elec- 
trică, legile fenomenelor electrice se 
puteau formula numai incomplet şi in- 
direct, doar cu ajutorul mărimilor me- 
canlce, fiindcă sarcina este o mărime 
electrică primiHIVă, <'Ildid ireductibiJă 
la mărimi termomecanice. Formularea 
completă a legilor tuturor fenomenelor 
fizicochimice exclusiv cu ajutorul mă- 
rimilor .de stare mecanică ar fi posibilă 
numai dacă teza mecanicismului ar fi 
adevărată cel puţin in cadrul stiintelo- 
fizicochimice. Or, există astăzi infir- 
mări efective ale ei. 

Consideraţiile privitoare la căile de 
extensiune a stiintelor trebuie făcute 
cu multă circumspecţie cînd se urmă- 
reşte extensiunea şi dezvoltarea crea- 
toare la metodelor şi Ieqilor lor. - lată 
un exemplu reuşit de extensiune exclu- 
siv ·a unor legii cunoscute: [nainte de 
constituirea teoriei fizice a legăturii 
ohimice omeopolare sau covalente, 
mulţi chimişti erau de părere că teoria 
structurii chimice reflectă o lege spe- 
cif'ică a Chimiei, care este o bază su- 
ficientă pentru ea şi că Fizica nu poate 
să pătrundă in acest domeniu. Or, în 
aceste probleme ale Chimiei, s-a con- 
statat că legile, inclusiv cele de cuan- 
tificare, cari sînt esenţiale şi suficiente 
pentru ele, sînt toate legi ale Fizicii 
- şi nu sînt specifice Chimiei. 

Un exemplu în care există convinge- 
rea că nu va reuşi extensiunea exclu- 
sivă a unui sistem cunoscut de Ieqi 
cu limitarea la mănunchiul de proprie- 
tăţi de stare cunoscute în prealabil, 
- cum nu se reuşise nici în cazul 
electromagnetismului, este următorul: 
Aşa cum proprietăţile de stare meca- 
nice au servit la detectarea, cu aju- 

-----_._--------- 

tanti principiului cauz.ahtăţi i, şi a pro- 
prietăţilor de stare termice şi electro- 
magnetice, cari sînt ireductibiJe la ele, 
e de aşteptat ca propri etătile de stare> 
fizicochimice să servească la detectarea 
de noi proprietăti de stare, biologice, 
ireductibile la cele fizicochimice şi pe 
cari corpurile le au cînd sînt vii. (Cor- 
purile vii ar avea, în complexitate ex- 
tremă, numai pr oprletătlle fiz icochimice 
cunoscu te, doar dacă teza mecanlcistă 
ar fi adevărată.) Se speră ca noile pro- 
prietăţi primitive, biologice, să poată 
fi detectate şi studiate prin aplicarea 
şi eventual extensiunea actualelor me- 
tode şi teorii fizicochimice. Problema 
detectării lor e foarte importantă şi 
se va putea rez olrva, probebi'l, abia pe 
rnăsu ră ce vom reuşi să producem 
corpuri vii din corpurile lipsite de 
viată. adică pe măsUlră ce vom detecta 
tÎjpuriJe de trausformăr! prin oari se 
pot trece corpurile, din starea Jipsită 
de viaţă, in stare vie, - ase cum pro- 
prietăţile prlmiti.ve electrice au putut 
fi detectate abia după ce am reuşit să 
electrizăm corpurele. Ese de aş:teptla!t 
ca abia după depăşirea acestui stadiu 
să se reuşească să se :formuleze direct 
legile specific biologice, analog cu for- 
mularea actuală, directă, a legilor feno- 
menelor fizice. Pînă atunci, ele vor 
putea fi formulate numai în măsura în 
care pot fi exprimate indirect, cu aju- 
torul proprietăţilor fizicochimlce. 

După aceste exemplificări ale valorii 
metodologice a tezei dialecticil materia- 
liste despre interacţiunea dintre tot C0 
există în natură, este util să aruncăm 
o privire asupra problemelor ridicate de 
legile de stare, expresie a legăturilor 
sau conexiunilor afirmate de această 
dialectică şi cari nu sînt de natura 
interactiunilor cauzele, pe cari le ex- 
primă legile de desfăşurare. 

Am arătat că legile cari exprimă co- 
nexiuni între evenimentele de stare, 
respectiv, Iprqp.r;ie1ăţi,le Ide stare, simul- 
tane, aâe sistemelor fizicochianice, se 
numesc legi de stare. Acestea nu con- 
tin deci derivate în raport cu timpul 
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ilie mărimilor de stare şi cari să nu 
fie ele însele mărimi de stare. 

Deterrninatia dintre evenimente de 
stare, respectiv dintre proprietăţi de 
stare, conţinută într-o lege de stare, 
se numeşte determinatie de stare. Le- 
gile Geometriei sînt exemple de legi 
de stare; într-adevăr, de exemplu, po- 
ziţiile instantanee ale ,'Vîrfurilor unui 
triunghi dreptunghic rectiliniu determină 
aria lui instananee simultană nu pe cale 
cauzală, ci în virtutea unei deterrni- 
naţii de .stare, Fiindcă legile de stare 
ale Geometriei şi Cinematicii ocupă un 
loc general în ştiinţele naturii, le vom 
numi legi de structură, spre a le deo- 
sebi de celeilalte eventuale legi destere, 
pe cari le vom numi legi morfologice. 

Legile de stare formează o unitate 
dialectică, împreună cu cele de desfă- 
şurare' fiindcă abia acestea determină 
cari evenimente şi proprietăţi sînt de 
stare, cari pot tfi conţinute deci în 
legile de stare; de altă parte,abia 
acestea determină cel mai larqi stări 
initiale posibile, cari pot interveni în 
aplicarea legilor de desfăşurare. 

In raportul dintre legile de stare şi 
cele de desfăşurare interesează în spe- 
cial problema independenţei, respectiv 
a eventualei dependenţe dintre ele. 

Geometria, prima ştiinţă oarecum în- 
chegată, conţinea numai legi (axiome) 
<10. stare, structurale. Statica celor din 
antichitate părea a avea de asemenea 
numai legi de stare; fr inturile de Cris- 
talografie constituite în antichitate con- 
ţineau primele legi morfologice, iar stu- 
diul organismelor a pus în evidenţă 
rohul important 'al claselor morfoloqice. 

O dată cu întemeierea Mecanicii s-a 
formulat exact prima lege de desfăşu- 
rare a Fizicii: lel9'ea Ide mişcare a 
punctului material, iar sub impresia 
succeselor Mecanicii s-a încercat de- 
rnonstrarea "legilor" morfologice cu a- 
jutorul legilor de desfăşurare, adică 
reducerea lor la situaţia de simple teo- 
reme, - concepînd de exemplu dife- 
ritele clase morfologice ca fiind de- 
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terminate de soluţii staţionare sau pe- 
riodice, discrete, ale ecuaţiilor cari ex- 
primă legi de desfăşurare. Această în- 
cercare a reuşit partial în teoria cîm- 
pului electrcmaqnetic, unde au putut fi 
demonstrate anumite "legi" de stare 
chiar şi pentru regimurile variabile ne- 
periodice, cu ajutorul legilor de desfă- 
şurare ale teoriei, completate însă cu 
aserţiuni simple, cari aveau tot carac- 
terul de legi de stare. S-a demonstrat, 
de exemplu, că din legea de desfă- 
şurare a inducţiei electromagnetice re- 
zultă ca teoremă "legea" de stare a 
fluxului magnetic, dacă se adaugă aser- 
tiunea că prin mijloace experimentale 
adecvate se poate realiza starea în care 
cîmpul magnetic e nul în orice domeniu 
din spaţiu. S-a format astfel opinia 
că în fond ar exista numai legi struc- 
turale şi de desfăşurare, "legile" mor- 
fologice derivînd din ele ca simple 
teoreme. S-a afirmat chiar că existenţa 
legilor morfoloqice ar ,fi incompatibilă 
cu principiul acţiunii prin contiguitate, 
sau că ea ar implica anomalii ale cau- 
ziatiei Iprin contiquitate. De ,ală ;part,e, 
nu jse iÎntfiavedea cum ar vputea rezulta 
,din legi de desfăşurare propoziţiile Bio- 
logiei referitoare la clasele morfologice, 
şi s-a produs astfel .0 anumită înstrăi- 
nare între Pizică şi Biologie. 

Problema raportului dintre legile de 
stare şi cele de desfăşurare a luat un 
aspect nou odată cu începutul studiu- 
lui microobiectelor fizice - molecule, 
atomi, etc., - cînd s-a pus problema 
dacă există şi in micro domeniile res- 
pective, spaţiale şi temporale, toate 
proprietăţile cari fuseseră detectate prin 
cercetarea fizică macroscopică. în cursul 
acestui studiu, fizicienii au ajuns pe 
cale in directă la concluzia că există 
proprietăţi macroscopice cari nici nu 
există în microdomenii, ca temperatura 
absolută şi căldura. Proprietăţile con- 
sistente şi ,în microdomenii au fost nu- 
mite dinamice, ca şi evenimentele de- 
scrise de ele, iar proprletătile consis- 
tente numai în macroscopic au fost nu- 
mite statistice, ca şi evenimentele de- 
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cu condiţiile macroscopice în cari sînt 
puse. După ce s-a constatat că ergodi- 
citatea nu e compatibilă cu legile Me- 
canicii, s-a arătat că deducerea r es- 
pectlvă e posibilă şi dacă sistemele 
mecanice au şi numai proprietatea nu- 
mită cuosierqodlcitate, adică şi dacă 
aceste sisteme trec în cursul timpului 
şi numai prin stările oricît de apro- 
piate de toate stările microscopice com- 
patibile cu condiţiile lor rnacroscopice. 

Problemele ridicate de propoziţia de 
desfăşurare care exprimă cu asierqodici- 
tatea .prezintă interes teoretic nu nu- 
mai prin faptul că, - după cum s-ar 
reusi, respectiv nu s-ar reuşi să fie 
demonstrată, - ar arăta reductibilita- 
tea, respectiv Ireductjbilitatee legilor 
statistice ale Mecanicii la legile pi di- 
namice, ci şi fiindcă pune în lumină 
nouă raportul dintre legile de desfă- 
şurare şi legile de stare. In adevăr, 
sistemul complet al legilor dinamice de 
desfăşurare determină univoc evoluţia 
viitoare a oricărui sistem fiz lc izolat, 
corespunzătoare .orlcărul sistem al va- 
lorilor iniţiale ale mărimilor lui de 
stare. Dacă unui sistem complet de 
astfel de legi i se adauqă deci o lege 
de desfăşurare suplimentară, adică in- 
dependentă de ele, - cum este cazul 
propoeitlei cuasienqodicdtătii :în ipoteza 
că ea nu ieste 'O teo-remă demonstrabilă 
ou ajutorul lJ.eigiQlr -dinernice tele kiesfăşu- 
rare, - existente legii de desfăşurare su- 
pli.mentare nu se poate mamfesta decît 
prin suprimarea posibilităţii de realizare 
d unora dintre sistemele de valori ini- 
ţiale - adică simultane - ale mări- 
milor de stare ale sistemelor fizice- 
chimice, - şi deci şi a unora dintre 
sistemele viitoare de valori ale lor -, 
adică ea are funcţiunea de lege de 
stare. Această posibilitate nu este însă 
echivalentă cu reductibilitatea propriu 
zisă a legilor de stare la legi de desfă- 
sur are. fiindcă prin aceasta s-a înţeles 
totdeauna reductibilitatea legilor de 
stare nu la un sistem supraabundent 
de legi de desfăşurare, ci la un sistem 
doar complet de astfel de legi, adică 

scrise de ele. Legile cari expnma re- 
latii (exacte) între evenimente dina- 
mice au fost numite legi dinamice, iar 
cele 'cari exprimă relatii (exacte) între 
evenimente statistice au Jost numite 
legi statistice. Principiul al doilea al 
Termodinamicii este un exemplu de 
lege statistică, iar legea de mişcare a 
punctului material este un exemplu de 
lege dinamică. 

Cauzalitatea este deci dinamică, res- 
pectiv statistică, după cum sistemul 
complet al legilor de desfăşurare cari 
o exprimă contine numai legi 'dinamice, 
respectiv şi legi statistice. 

O dată cu aparitia acestor două 
clase de [re9i s-au pus şi problemele re- 
por tu rilor dintre ele, printre cari şi 
aceea a redu ctibilitătii uneia dintre clase 
Ia . cealaltă. .Incercar ea de a deduce 
"l",gile" statistice drept teoreme din 
legile dinamice s-a manifestat pentru 
prima oară în Mecanica statistică, unde 
-- prin interrnedunl i ntenpretărti căldu- 
rii şi temperaturii drept mărimi sta- 
tistice, derivate prin efectuarea anumi- 
tor medii asupra unor mărimi meca- 
nice de natură dinamică, - s-a încer- 
cat să se deducă principiul al doilea al 
Termodinamicii drept teoremă din legile 
dinamice ale Mecanicii. O importantă 
teoremă de desfăşurare, demonstrată de 
Liou ville numai cu ajutorul legilor di- 
namice ale Mecanicii, exprima valea- 
r ea pe care o are într-un anumit mo- 
ment densitatea, în raport cu volumul 
iazic i( determinat de toate coordonatele 
sl componentele de impulsuri ale tu- 
turor particulelor unui sistem meca- 
Jlic complex), a probabilităţii de stare 

'a unui sistem mecanic, în functie de 
valoarea pe care această mărime o 
avea într-un moment iniţial, iar Boltz- 
mann a arătat că deducerea principiu- 
lui al doilea al Termodinamicii din le- 
gile Mecanicii este posibilă cu aju- 
torul teoremei lui Llouville. dacă sis- 
temele mecanice au proprietatea nu- 
mită erqodicitate, adică proprietatea de 
a trece efectiv în cursul timpului prin 
toate stările microscopice compatibile 



la un sistem din care, dacă s-ar su- 
prima o lege de desfăşurare, s-ar ob- 
ţine un sistem incomplet. 

a situaţie asemănătoare a apărut în 
teoria cuantificării pe model, - folosită 
iniţial în teoria lui Bohr referitoare la 
atomul de hidrogen, - în care sistemul 
complet al legilor dinamice ale Meca- 
nicii a fost completat cu o lege dina- 
mică suplimenter ă de desfăşurare, nu- 
mită legea de cuantHicare pe model. 
Aplicînd unui sistem mecanic sistemul 
supraabursdont de legi obtinut în acest 
fel, se constată că sistemul Iizicochimic 
care le satisface pe toate - de ex- 
emplu un atom cu mişcări multiperiodi- 
ce ale părţilor sale - nu poate trece 
prin toate stările iniţiale cari ar fi 
posibile dacă ar lipsi legea de desfă- 
şurare care exprimă cuantificarea pe 
model, de unde rezultă că aceasta are 
funcţiunea de lege de stare. 

Pentru ca o lege de stare să fie re- 
ductibilă la un sistem chiar şi supra- 
abundent de legii de desfăşurare, ar tre- 
bui ca cel puţin mijloacele de exprimare 
il legilor de desfăşurare să ifie inde- 
pendente de legea de stare. Dacă în- 
săşi legea de stare serveşte Însă pen- 
tru crearea mijloacelor de exprimare a 
legilor de desfăşurare, se înţelege că 
reductibihtetea ei la acestea, chiar şi 
cînd sistemul lor e supraabundent, este 
iluzorie. Această situaţie nouă a şi sur- 
venit în Mecanlca cuantică, întemeiată 
în cel de al treilea deceniu al seco- 
lului nostru. Ea se caracterizează în 
principal (în una din prezentările ei po- 
sibile) printr-o lege (statistică) de stare 
de tipul morfologic, care se numeşte 
principiul Juncţiunii de undă şi a ră- 
mas ireductibilă la legi de desfăşurare, 
fiindcă abia ea pune existenţa funcţiunii 
de undă a oricărui sistem mecanic, care 
serveşte ca mijloc necesar pentru ex- 
primarea legii (statistice) de desfăşu- 
rare, ce are rolul legii de mişcare 
din Mecanica clasică şi se numeşte le- 
gea sau ecuaţia lui Schroedinger. Me- 
canica cuantică este completată de o 
lege de stare oarecum exterioară faţă 
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de bazele ei şi de tipul morioloqic; 
rămasă de asemenea ireductibilă la legi! 
de desfăşurare, aşa-numitul principiu 
de excluziune al lui Pouli. 

Dezvoltarea iFizicii a arătat deci căJ 
teza dialecticii materialiste referitoare 
la conexiunea şi interacţiunea dintre tot 
ce există în natură se confirmă în 
cadrul ei prin legi atît de stare, cît 
şi de desfăşurare, legile cari o con- 
firmă fiind statistice, avînd însă în 
anumite cazuri limită funcţiunea de 
legi dinamice. 

In adevăr, din studiul r adiatiei ter- 
mice a corpurilor solide şi din studiuă 
efectelor fotoelectric şi Comptom a re- 
zultat că, în anumite interacţiuni li- 
mită ale ei cu corpurile, radiaţia elec- 
tromagnetică se comportă ca şi cînd 
ar avea nu o structură continuă şi on- 
dudatorie, cum o rprezintă interectiunlle- 
în oari se produce Interferenţă, difracţie şi 
reflexie selectjvă, ci o structură discon- 
tinuă şi corpusculară, ca şi cînd ar 
fi formată din iotoni. S-a mai consta-o 
tat că, în condiţii de interacţiune cu 
corpurile, cari sînt intermediare între 
cele extreme, - de comportare fie ca' 
fotoni, fie ca unde monocromatice, - 
radiaţia electromagnetică prezintă es- 
tompat proprietăţi atît de corpuscul ee 
cît şi de unde, ohiar şi cînd radiaţia 
e atît de slabă, încît ar intra în joc 
cîte un singur Ioton. Această structură 
uimitoare a radiaţiei electromagnetice,. 
schimbătoare cu conditile ei de inte- 
racţiune cu corpurile şi inaccesibilă re- 
prezentării noastre intuitive, se numeşte- 
dualitatea undă-corpuscul a acestei ra- 
diaţii. :S-a descoperit apoi că şi micro- 
obiectele fizice corporale prezintă dua- 
liiatea undă-corpuscul, şi anume în aşa 
fel, îacît în anumite condiţii extreme- 
se prezintă drept corpuscule, iar în al- 
tele drept unde rnonocromatice, singure 
sau împreună cu altele egale şi avîncJi 
aceeaşi viteză. :S-a mai constatat că, În. 
condiţii cuprinse între extremele indi- 
cate, microbiectele prezintă estompat 
proprietăţi atît de undă, cît şi de cor- 
puscul. Această dualitate conduce 1& 
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previziuni statistice, cu probabilităţi sub- 
unitare în toate conditiile intermediare 
indicate - şi la posibilităţi de previ- 
ziune. -- e adevărat, parţială, - însă cu 
probabrhtăti ecihtinni,tare, eohevalente cu 
posibilităţi de pr-eviziune"dinamică",- 
în condiţiile extreme, amintite. 

In lumina acestor constatări, teza re- 
f or itoare la starea de necontenită miş- 
care, 'schimbare, a naturii, - în care 
totdeauna se naşte şi se dezvoltă ceva, 
SI' distruge şi dispare ceva, apare 
ca teză din clasa "le.gilur" de stare. 

* 

In domeniul tezei dialecticii materia- 
liste referitoare la dezvoltarea naturii 
prin procese în cari, în urma acumulării 
de schimbări cantitative, se trece prin 
salt la schimbări calitative, ştiinţele 
Iizicochimlce dispun de mijloace deo- 
sebite Ide precizare .a sensurtlor concep- 
telor calitate şi cantitate, cari servesc 
în aceste ştiinţe la caracterizarea ca- 
litativă, respectiv cantitativă a clase- 
lor de evenimente şi deci de fenomene, 
cum şi a claselor de sisteme fizicD- 
chimice. 

In defimrea precisă a proprietăţilor 
calitative, aceste ştiinţe folosesc ca 
punct de plecare cateqoria de relaţie. 
Caracterizarea formaţiunilor social-aco- 
nornice prin teltiţiil» de productie, de- 
finirea claselor sociale prin relaţiile 
lor cu mijloacele de producţie, studiul 
tot mai adînc al relatiilor dintre carne- 
fii în diferitele orînduiri sociale, arată 
de altfel creşterea rolului ceteqoriei de 
relaţie şi în ştiinţele sociale, nu numai 
în ştiinţele naturit, unde relaţiile sînt 
folosite sistematic pentru definirea spe- 
cHIDr de proprietăţi. Să examinăm deci 
ce relaţie trebuie să existe între obiec- 
tele fiecărei perechi care se poate for- 
ma Într-o multime de obiecte, pentru ca 
obiectele acelei multimi să aibă o pro- 
prietate comună, cum ar fi roşu, ro- 
tund, etc. 

Obiectele unei mulţimi au o proprie- 
tate comună, dacă şi numai dacă sînt 

echivalente - şi deci pot fi substituite- 
unul altuia Iăr ă a se produce vreo- 
schimbare - dintr-un anumit punct 
de vedere, adică dacă şi numai dacă 
există între ele, din acel punct de 
vedere, o relatie (binară) simetrică şi 
tt ansitivă, care se numeşte relatie de 
echivalenţă. O relaţie existînd între 
două obiecte a şi b se numeşte sime- 
trică, dacă existenta ei din spre a spre 
b implică şi existenta ei din spre b 
spre a - şi ironsitivă, dacă existenta 
ei din spre a spre b şi din spre b spre 
c implică şi existenţa ei direct din spre 
a spre c. De exemplu, există conditit 
în cari ochiul, privind simultan două 
corpuri în contact, omogene şi egal 
ilumina te, nu le poate deosebi unul de 
altul, adică le găseşte echivalente din 
punctul de vedere al privirii - şi 
deci corpurile au o specie de proprie tăI i 
care le este comună: eul Darea. Rela- 
tia de echivalenţă a speciei culoare, 
care se numeşte isoctotaie, ne asigură 
că dacă, dintre trei corpuri a, b şi c. 
corpul a are aceeaşi culoare cu b, şi 
b ar,e aceeaşi culoare ieu a {simetrla] - 
şi că, dacă a ere aceeaşi culoare cu 
b şi b are aceeaşi culoare cu c. şi a 
are aceeaşi eul Dare cu c (transivitatea). 
Se pune că obiectele între cari există 
o relatie de echivalenţă fac parte dintr- 
o aceeaşi clasă de echivalenţă (de 
exemplu clasa albastru) şi că ele au o 
aceeaşi proprietate (cum este albastru) 
din specia considerată (cum este culoa- 
rea). a relaţie de echivalenţă permite 
deci să se împartă obiectele unei mul- 
timi în clase de echivalentă disjuncte 
şi se spune că 'Obiectele din două 
clase disjuncte '(de exemplu unul rosu 
şi altul albastru) se .găsesc în relatie 
de alteritate din punctul de vedere al 
proprietăţii considerate. 

Analog, relaţia de echivalenţă a di- 
rectiei dr eptelor este paralelismul IDr, 
iar relaţia de echivalentă a formei fi- 
gurilDr geometrice este asemănarea lor. 

a transformare a unui sistem fizic 
consistă deci În trecerea sa din cel 
puţin una dintre clasele de echivalentă 
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ale speciilor sale de proprietăţi, într-o 
altă clasă - şi se spune că acea specie 
a suferit în cursul transformării o va- 
riat ie materială. _ 

O clasă de specii de proprietăţi deo- 
sebit de import.antă pentru stiinte 
este clasa speciilor de proprietăţi Of- 
donabile. Aceasta e caracterizată prin 
faptul că între clasele de echivalentă 
dile rit e ale speciilor respective există 
.şi o relaţie de ordonare, care permite 
ca diferitele clase de echivalenţă să 
fie ordonate în felul ordinii naturale 
<1 numerelor reale după criteriul "mai 
mare decît. .. ", sau în felul ordinii de 
succesiune a punctelor unei drepte. In 
acest scop, trebuie ca relatia de ordo- 
nare dintre obiectele din două clase 
de echivelentă diferHe ale aceloiasj sp'e- 
cii şi în rest oarecari, să fie esime- 
trică şi trcnsitivă. O relatie Între două 
obiecte a şi b se numeşte asimetrtca, 
dacă existenta ei din spre .d spre b im- 
plică imposibilitatea ca ea să existe 
şi din spre b spre a (de exemplu, din 
"a e mai mare decîtb" rezultă că "b 
nu poate !fr mai mare decît a"); din 
transitivitatea el'aţiei de ordonare ur- 
mează că, rde cxemptn, din "a e mai 
mare decît 'b " şi "b P mai mare decît 
c" rezultă şi că "a e mai mare decît C". 
nouă obiecte între cari nu există re- 
laţia de echivalenţă, însă există rela- 
ţia de ordonare, au deci proprietăţi ot- 
donabile diferit" din spec!« conside- 
rată. 

Temperatura, rde exemplu. este o spe- 
cie de proprietăţi ordona bile. Relatia ei 
de ordonare se numeşte "mai cald de- 
cît" şi există între orican două corpuri 
cari nu satisfac relaţia de echivalentă 
a temperaturii: un corp a (ale cărui 
părţi se găsesc în echilibru termic) se 
.numeste mai cald decît un corp b 
(care satisface aceeaşi condiţie), dacii, 
pus în conte ct cu b, în condiţii în Clari 
cele două corpuri ar putea schimba între 
ele numai căldură, cedează căldu.iă 
corpului b. Relaţia de ordonare a tern- 
peraturilor e în adevăr asimetrică : dacă, 
în condiţiile indicate, corpul a cedează 
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căldură corpului b, experienta arată 
că b nu cedează căldură corpului a; ea 
este şi transitivă: dacă, În condiţiile 
indicate, corpul a, pus în contact cu 
corpul b, cedează acestuia căldură şi 
dacă corpul b, pus în contact cu corpul 
c, cedează acestuie căldură, - experiente 
arată că corpul a, pus direct în con- 
tact cu corpul c, cedează de asemenea 
acestuia căldură. Dacă experienţa nu ar 
00 nfnrm a totdeauna .acest udtim fapt. 
temperatura nu ar avea relaţie de or- 
donare, adică ar fi o specie de proprie- 
tăţi ale corpurilor, fără a face însă parte 
din clasa spectulor ordonabrle. 

Se observă că direcţia şi forma nu 
sînt specii de proprietăţi ordona bile : 
de exemplu, nu există o relatie de or- 
donare de tipul "mai mare decît" între 
două. direcţii diferite, sau între două 
forme diferite (cum sînt formele de 
sferă şi de cub). 

Importanţa speciilor de proprietăţi or- 
donabile pentru ştiinţă derivă din fap- 
tul că pe ele se' pot grefa speciile de 
mărimi (scalare), cari le pot caracte- 
riza. Acestea sînt entităţi matematice 
cari asociază, cu păstrarea ordinii, nu- 
mere reale (numite valorile sau măsu- 
rile lor: diferitelor clase de echivalenţă 
ale speciilor de proprietăţi ordonabtle 
pe cari sînt grefate. O specie de mă- 
rimi scalare e caracterizată prin urmă- 
toarele elemente: corespondenţa uni- 
vocă in ambele sensuri între clasele 
de mărimi ordonabile (sau obiectele 
cari au aceste mărimi) şi numerele rea- 
le; sensul de referinţă în şirul clase- 
lor de echivalenţă, în care cresc mă- 
rimile speciei (de exemplu sensul de 
referinţă este sensul "mai cald decît. .. " 
în cazul speciei temperatură); originea, 
adică clasa de echivalenţă căreia i se 
asociază valoarea zero (de exemplu cla- 
sa zero absolut în cazul speciei tem- 
peratură absolută); unitatea de măsură, 
determinată prin alegerea şi a clasei 
de echivalentă căreia i rse asociază va- 
loarea unu, - şi scara sau scala, deter- 
m.nată de conditiilo .în cari diferenţele 



de mărime rdintrle clasele de echivalentă 
a două perechi sint Ipu'Se egale. 

Sistemul de operaţii prin cari se de- 
termină experimental măsura mărimii 
soalere dintr-o specie. 'Pe care aceasta 
o asociază unei clase de echivalenţă 
date a speciei de proprietati ordona- 
bile pe care e grefată specia de mă- 
rirni, constituie procedeul de măsură al 
speciei consl der ate, iar efectuarea aces- 
tui sistem de operaţii se numeşte măsu- 
rarea mărimii (scalare) considerate. Fap- 
tul că măsurar oa asooleză unei mă- 
rimi scalare o singură proprietate or- 
donahllă are consecinte extrem de im- 
portante pentru ştiinţă: el permite ca 
procesele şi relaţiile din natură să fie 
reprezentate prin operaţii şi prin relaţii 
matematice. Pe o aceeaşi specie de pro- 
prietăţi ordonabile se pot grefa Însă in- 
finit multe specii de mărimi scalare; 
de exemplu, o primă specie de mărimi, 
iar apoi orice specie de mărimi care oste 
Iunctiune strict crescătoare de mărimi- 
Ie primei specii. Openirrd ou specnle de 
mărimi, se pot face deci aserţiuni mult 
mai multe şi mai precise asupra natu- 
rii, decît dacă s-ar opera numai cu spe- 
ciile de proprietăţi ordonabile pe cari 
sînt grefa te aceste mărimi, ceea ce 
sporeşte considerabil mijloacele de des- 
chidere de cari ar dispune altfel şti- 
intele naturii. 

Pentru a extinde avantajele operării 
cu speciile de mărimi şi asupra speci- 
ilor de proprietăţi neordonabile. se în- 
cearcă în ştiinţele fizicochimice să se 
caracterizeze aceste specii cu ajutorul 
sistemelor de specii de proprietăţi ordo- 
nabile. Acestea permit să se opereze cu 
sisteme de mărimi pentru descrierea şi 
a proprietăţilor neordonabile.o descriere 
care prezintă mare interes pentru spe- 
ciile de proprietăţi neordonabile descrip- 
tibile pe această cale indirectă cu aju- 
torul unui număr finit de specii de 
mărimi (scalare). IDe exemplu, raza vec- 
toare a unui punct în raport cu o ori- 
gine, care face parte dintr-o specie de 
proprietăţi neor.donabi le, se poate carac- 

teriza prin sistemul de trei coordonate 
scalare ale punctului în raport CII un 
referenţial care are originea conside- 
rată - şi cari sînt specii de mărimi 
ordonabile. 

Se poate spune că mulţimea spe- 
ciilor de proprietăţi I( ordonabile şi neor- 
donabile) esenţiale pentru descrierea 
unui eveniment sau a unui fenomen 
constituie calitatea acestuia şi că trans- 
fo rrnărrle sistemelor fizicoohimice în 
cursul cărora variază numărul sau fe- 
Ilu'l acestor specii constituie trensfor- 
măr; calitative arie 'lor, leqate de dez- 
voitaie. De asemenea, se poate spune că 
transJormările în cursul cărora nu va- 
riază numărul sau "felul speciilor aces- 
tei mulţimi, ci variază numai clasele 
de echivalentă ale dilferitelor specii de 
proprietăţi în cari se găsesc sistemele 
fizfcochimlce - variatii de clase cari 
pot 'fi caracterizate prin variaţii mate- 
iale dlle sistemelor respective de mă- 
rrmi, - constituie transforrnăra cantita- 
tive ale lor. De exemplu, dacă, în 
cursul unor transformări cari au 'fost 
exclusiv termomecanice şi deci canti- 
tative din acest punct de vedere, apare 
într-un anumit moment şi sarcina elec- 
tnică, aceasta constituie o transformare 
calitativă. 

Mulţimea claselor de echivalenţă cri- 
tice ale speciilor de proprietăţi ordona- 
bile esenţiale, cu ajutorul cărora se 
descrie o transformare cantitativă şi la 
a căror depăşire Într-un sens de ordo- 
nare sau în altul apare o transformare 
calitativă, se numeşte în dialectică "mă- 
sura" transformării respective, la a că- 
rei depăşire se produce schimbarea de 
calitate, răsturnarea calitativă, saltul. 

In dialectica materialistă, conceptul 
de răsturnare calitativă se foloseşte însă 
în accepţiune mai generală decit cel de 
transformare cu schimbarea de specii de 
proprietăţi esentiale pentru caracteri- 
zarea ei. Se desemnează cu acest con- 
cept şi trans:formări în cari 'Variaţii ale 
unor mărimi provoacă variaţii dlscon- 
tinue ale altora, fără intervenţia de spe- 
cii noi, cum este cazul sarcinii elec- 
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trice a nucleului atomic, susceptibilă 
ea Insăsi numai de var iatil discontinu e 
şi provocînd vartaţii discontinue ale 
celorlalte mărimi caracteristice atomului. 
- Teze di!aJeeticii materf aliste .refer itoar e 
la unitatea şi lupta contrariilor apare 
- desigur - mai pregnantă la formele 
de mişcare superioare, decît la formele 
de mişcare inferioare ale materiei, adică 
mai pregnantă în societate decît în 
biologie şi mai pregnantă aici decît în 
transformă riie flzi cochimice ale mate- 

riei, fără a fi însă absentă din vr.euns 
dintre aceste forme. 

* 

Tezele generale ale dialecticii mate- 
rialiste se dovedesc astfel prezente în 
cele mai variate aspecte ale muncii 
stiintifice de specialitate, în care ele 
constituie un îndreptar care contribuie 
esential la promovarea ei, conditie ne- 
cesară a progresului social. 



Expoziţia N. N. Tonitza 

de Paul Constantin 

"Maestre Tonitza, te aşteaptă toate 
păsărelele şi liliacul candid al pri- 
măverii". 

TUDOR ARGHEZI 

Intrebat de Gala Galactăon, într-un iciterviu, de ce nu pune "mai multă 
voie bună, mai mult optimism, în pînzele" sale, Nicolae Tonitza răspundea: 
"Optimism, bunăvoinţă, gra.ţie de fwioire! De unde să le iau? Din această lume 
suptă de nevoi şi de suferinţe, tcenţăroasă şi deseulţă, ai cărei fii sintem, sa-u din 
acea lume paJ"'V,e.nită, rtdleulă şi ji'll'uito'aT'e, care ne sfarmă sub cartelură economice, 
subcombtnaţitpoăutce şi sub mţHe ausomoeitelor ? .. " (1) 

Acest crîrnpei dintr-o profesie de credinţă, pe oare antăstul a afdrrnait-o, de 
alt fel, răspicat, nu numai în pictură sau grafică. ci şi în pubticlstică, e deajuns 
pentru ia înţelege de ee oficialătatea burgheză a Romiruei a încercat să îngroape 
creaţia unei figuri ,artLt de mari şi luminoase a culturiâ noastre. Acea oficialrtate 
care avea - după expresia lui Tonitza - "UIl nemărglnlt dill>r,eţ pentru toate 
manifestaţiile spi,rirtuale liber,ece pot dăuna sau numai nu sînt în măsură să 
contribuie ClI nimic la întărirea regimului capitalfst," (2) 

Tonitza, pictorul cald şi sensibil, artistul umanist Tonitza, ziaristul de o 
scăpărătoare vervă şi îndrăzneală, in scris şi în desen, Tonitza criticul de artă şi 
esetstul, Torustza cetăţeanul conştient de menirea sa socială, a fost privit de oficia- 
Hi1;aite ou îngăduitoaroa bunăvoinţă acordată boemului. Artistului, căruia - după 
expresia lui Tudor Arghezi - "nu-i era străină nfci o problemă a timpului trăit, 
suferind atît cu noo,re{[)tăţile sociale, ea un revoluttonac, ott şi eu problemele 
personale de iexoreste şi adevăr pictural." (3), i s-a îngăduit să lupte greu, drama- 
tic, toată viaţa, pentru existenţă, Iar cind mîinile rnmunabului artist îmcetară să-I 
mai servească, puţin inainte de moarte, aceeaşi oficialitate îi dă Iovitura de graţie, 
suprimîndu-I salariul de profesor, unica posibilbtate de trai : la 2'2 iunie 193G, 

1) Interviu luat de Gala Galaction, publicat în "Adevărul literar" din 16 
ianuarie 1921. 

2) "Arta în noua societate" - "Socialismul" 29 septembrie 1919. 
3) "Tonitza - scrieri despre artă". Ed. Meridiane - 1963. 
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mi nlsteru 1 Educatiei naţionale comuruca, printr-o adresă 'Oficială, concedierea pro- 
fesorului Tonitza de la Academia de Belle-arte din Iaşi, "din cauza boli i". 

Punerea acestei puterauce şi complexe personaljtăţi în adevărata şi meritata 
ei lumină s-a putut face abia în Romînia demoorat-popuâară. 1964 - ainul XX -- 
aduce un nou aport, substantial, la cunoaşterea operei lui Tonrtza : prin unele 
lucrări noi, în curs de redactare şi, mai ales, prin marea expoziţie organizată de 
Muzeul de Artă al Republicei Populare Ramine, cea mai amplă şi mai însemnată 
expozitie Talll,i,tza de pnă acum. 

în l.3apnil,ie H;86 s-a născut la Bîrlad, Nicolae, jjiul lui Neculai 1. Toni tza 
şi al Arrastasici Vaeildu. Inclinatrile către desen şi pictură, deosebiteâe sale însuşiri 
artistice, s-au vădit devreme. "Am Început să desenez - povesteşte artistul - ... 
la vîrsta cind prinzi a sta "copăcel» şi poţi ţine, În degetele micuţe şi neastimpă- 
rate, o aşchie de cărbune sau un bulgăraş de cretă." (4) Iar prima cutie de culori 
a primeşte pe la zece ani, de la fratele mamei, Petru Vasiliu, cel care îl va ajuta 
pe Toni tza, după absolvirea gimnaziului, să plece la Iaşi pentru studii, cu toată 
împotrivirea părmtilor. 

lin toamna lui 1902, Tondtza izbuteşte la concursul de admrtere al Şcolii 
de Belle-Aote din Iaşi, în aceeaşi serie CIU piJotorii Leon Vioresou, Z'amct'iropo[-iDaH, 
Gr igore Negoşantr, Ştefan Dirnrtrescu, Constamtan Baoahr, Dimitrie Pavlu şi alţii. 
În anii de învăţătură, la Iaşi, unde are ca profesor pe pictorul Gh. Popovici, însu- 
şimile ar-tistului se dezvol.tă rapid, deşi sistemul de predare al şcoln nu îi este 
prieânic. 

Terrrperarnomt dtnamic, trăind din plin frumuseţea şi poezia natural, obser- 
vator profund aiI realitătu concrete, 'Tonitza se împacă grou ou oonoepţrile şi falsa 
diseipllmă, academistă, a şool ii de Berle-Arte dim Iaşi. "A,i.oi - povesteşte in 1927 
artistul -, am pierdut cinci ani de zile, învăţînd să lustruiesc hîrtia cu estompa, 
după ghipsUli all1lt'i!ce, ialI' la !1Iatură vie să tmn::lpu:n pe pînză .aceeaşi oarnaţie de 
clisă rîncedă a :aoel:ud.aşi model mUI'dair şi borţos: 'O ţiga!1lcă nenoa:-ocrită, recrutată 
de direoliolrul ş,co!l,jj din l1IU .şltim oale maha!la suspectă - şi pe oare 'O sohiingiuia 
penibil, în atelier, silind-a să ia paze clasice de Afrodită." (5) Deşi după aceea, în 
1933, 'l'onitza nu mai &cuză att de cate§OrÎc studiul ,aoademi'c, a:Dirmînd: "Am 
pr.icepru;t mai tîrziu ... , .olilld mereu m-iam iZlbilt de dificuilltă,ţHe disoiplinei în meserkl 
noastră... că ffi'a§Os1ea, r,lvn:a şia:tenţi,a îiJ1JOoDd!ată depuse lia începutul anilor de 
studii, au a uriaşă influenţă în tot cursul ulteriar al carierei plastice" (6), 1111 
lnca;pe înidO'ial,ă că me:liodelle academiste, de tip miiJnchenez, ale ş.coJii di n Iaşi, nu 
eDau cele mai rodnice. 

Tonitza găseş,te trepede aarrela fertilă a s,tudirului liber. împreună cu Conslt. 
Balcalv. şi şt. DdtrnătresCJu - colegi cu oaTe ave:a să ră:mmă toată viÎ1aţa prieten - 
airrtistul cutreIeră mahalla,l'ele şi împre1jlU!I1im:ile Iaşiui1ui, S!chilţiînd şi studiind cu pa- 
siune. Din pă.ca:te, aproape Iioit ceea ce a delS0nat sau .a pkiUaJt pe atunci, a dispărut. 
p'rtntre foaDte ra,rele lucrăiri din acei ani se numără şi desenul - în tuş negru şi 
cre10ane 'oolaaca,te, dat,art 1906, rep,rezentîn:d "PIaa Sf. Sp,ilrJdon ddn l,aşi". Lucrarea, 
din fondul Muzeului de artă al R.P.R., prezentată în expoziţie, este un dacument 
valoros pentru cunoaşterea începuturilar artei lui Tanitza. Simţul spaţialităţii, ale- 
gerea unui unghi perspectiv sugestiv, expresivitatea liniilar de penită şi, în gene- 
mI ,simplIficarea sensibilă a întregului desen, vădesc o măestrie depăşind mult 

) "Rampa" 10 ianuarie 1927 - interviu luat de Petru Comarnescu. 
5) "Rampa" 10 ianuarie 1927. 
G) "Şt. Dimitn."escu" - "Arta şi omul", sept. 1933; vezi şi ,.Viaţa Ram1nească" 

nr. 5 din 1963. 
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nivelul obişnuit al unui ucenic. Interesantă, din acel aş punct de vedere, este şi! 
altă lucrare din expoziţie, "Peisaj cu case", ulei din 1907, imagine din periferia 
Iaşului, aparţinînd azi Muzeului regional Arad. 

'raşul pramarlur deceniu aJ veacului nostru a însemnat insă şi medi ul social 
-- pOlbtk în care s-u conturat orizontaâ cultural şi conştiinţa cetătenească a artis- 
tului. Ca mulţi alţi 1Ji,uer,i 'ai geneoatiei sale, indig1nart: de nedreptatea socială, 
'I'oni tza se apropie firesc de mişcarea muneitorească. El descoperă pictura protes- 
tatară a l.ui Băncrlă şi frecventează altelieruJ. arbis,LLdui socialist ; oo:leglul lui 'I'oniitza; 
Dimitrie Pavhu, membru au unui cerc socialist, citeşte studenţilor din opera lui 
Marx şi Engels (1) ; revolta generală împotriva opresiunii burghezo-mosjereştl creşte, 
alimentată şi de ecourule revoluţiei ruse din 1.905, dar, mai ales, de marea dramă 
tărănească de la 1907. In această atmosferă, 'I'onitza începe să-şi lămurească 
poz itia sa polutică. Ati tudimea vconsecvent protestatară, oare îl va caracteriza toată 
veaţa, se conturează încă din acei ani, prân comporearea Ela cetătenească şi chiar 
prin tendinţele artei sale. "Pictorul şi profesorul ieşean Otto Briese îşi amintea 
cum I-a văzut pe colegul său schi tind «în culoare, O< întrun ire socialistâ ou steag. 
rosu». Execuţia tablomlut, dUipă cum relata Briese «nu a mai avut loc deoarece era 
rost de celulă şi ghonlă» ... " (8). 

Arnintir-ilo pictooului Otto Brrese sî!l1Jt confirmate de două schite mici, de pe 
spatele ei pînze ,acElJa,tă azi la Muzeul de artă aa RP.R. In sprijinul aoeleiaşi afir- 
maţii stă şi desenul colorat inrtitua,ait "Man,jfestaţie", de Ia cabinetul de stampe al 
Bibliotecii Acad. R.P.R., prezentat în expoziţie. Desenul reprezintă un miting" 
de stnadă, din nuijlooul mlUllţim-ii se ridică un steag roşu, iar într-un plan mai 
depă1"'ta,t se pl'oct"iaează, pe zidul alb aJ unei ca!se, sitlueua vorhi:vorluJui ou bra:ţele· 
ri,dicate. 

in pdmă,va[1a lui 1907, Dirmiltrie Pavlu este exmaltri1culat din şcoaIă pentl'Tu 
rolul său de· conducător a "toată mişcarea de instigaţie, nesubordonare şi revoltă" .. 
Aceleaş rapor;t, ,al lui E. Ha:rdrasave, di,reotofrul şaoli:i, ceil'ea pedepse ş.i pentl1U cei- 
lalţi studenţi OalDear<1 pal1iildpat la mamifes:tările de sOlHldrani1Jaite ou ţă,r,anriti răsiculaţi 
s'au caire <JiU derlJUjnţ,at, publk, co:nldiţiiile de v,i'aţă mizenabiUe a:e snudenţiilior. AO'2şUa 
enau: Ni:colae 'f1oll.iiJtza, şt. Dimitresou, Conlst. Baoa,lu şi Suavll1U 'I1ar<3Jsov. Ca protest 
îmlPotr:iv,a sanoţ1onăni.i lui P,avLu, Tonitza şi Bacalu părăs,esc şcoala, renunţînd la 
luerail'oo de dilplomă. (9). 

In t.oaminla 1ui 1907 Tonitza pJealcă Ira MUil!ohen, unde, dlUlpă ce S'Uudilază dte,va 
luni la pi,atonul M!ageday, este admis, pl1Îin oonICUI1S, la AOaJdemi!a reglflllă de artă, 
înatl:1her,U;l J.ui Hugo v.on Haberman. LanJoepuUuJ. lui 11909, antis1,ul pleacă di,n 
Munchen în IrtaJiJa, ir de :aOOilo, spre sfîrşitul anului, l,a P,alri's, umde lV,a rămâne' 
pînă in 191.1, :5reoven1Jînd puţină vreme art:ellierrul piotJor1ulruti EdmOll1id Jean-AlTIIaJD 

Qontalctul ou mruZJeeIe şi anta .oontempor<lJnă, cu întreag,a oultură a EUJ'lo<pei 
de apus, îi lărgeşte ori=ntul i!nltel.eotUlail şi fllI"tistiJc. Cel din1Jîi ar,tcoil seris de 
Tonitza, în 1908 la Munchen, publicat în revista ieşană "Arta Romînă", arată, 
Umpede matur'ÎZlC1rea şi di!recţiile pr:Q!gn'siSote ale gînd.i.ri,i s'ale. Iinroi:bulat - "Im- 
podanţa ori,tkii de ar,tă" - arti'Oolul pleda pentru polul pe oare critka trebuie' 
să-I joace in edUicaţi1a alr'ti'Stică a ffiaJS'elor, ca "linie de l,egătură între opera de 
artă şi rmbhc." "Fără a'ceaSltă legătură, fă'ră o pregM,ire a muJţimii, .onice mani- 
festare artistică tînjeşte ... ", critica de artă "trebuie să fie învăţătorul mulţimii." 
Tonitza era de pe atunci convins de rolul social al artei, idee pe care o va profesa 

7), 8) Barbu Brezianu - "Cîteva ştiri în legătură cu pictorul Neculai N. To- 
nitza" - "Iaşul literar" nr. 6 din 1961. 

9) B. Brezianu - articol citat. 
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toată viaţa, afirmînd-o mai răspicat doisprezece ani mai tîrziu la Bucureşti, într-un 
articol intitulat "Arta se cuvine să fie împărtăşită norodului", publicat în "Avîntul". 

Caractecistic este faptul că orientarea sa democratică se oonoretizează artistic 
'în grafică, înaintea pictural. De Ia MUnchen trdrnrte citeva desene satarice, publi- 
cate l'a Bucureşti în revista "FI\lII1Il!ÎJoa". La Paris, este entuziasmat de Daumier - 
pe oare-l socoteşte "ruri,aş" şi il asemuieşte cu Car-agiale - şi de Foraim, căruia 
îi admirră întreaga operă, mnnăndu-d "pDocuror năorasrric dublat de un artist 
.gen ial." 

Marea expozdtie organizertă de Muzeul de Artă al R.P.R. a prezentat seria 
desenelor pe oare Tonitza le-a publicat im "Arba Romîriă" din Iaşi, intre 1910 şi 
1912, bună pante din ele fiiind rbrimÎlse ÎII1Ică de la Paris. Chjar dacă imceputur'ile 
.g raficei nu sînt încă întru totul definitorii pentru puternica sa personalitate şi 
penrtru modul său original de expresde - Iăsînd să .transpară ecouri din desenul 
.Iui Forain şi Pouâbot - ele lămuresc muIlte dim trăsăturile vid.toarei evoluţii. 

Caracterul social al desenelor publioate în "Alrta Romînă", într-un ciclu 
deriurndd "P'l'iln lume", justifică explicatta pe care revista a simţit nevoia să a dea, 
arătînd Dă autorul nu rîde de semenii săi, oi este "exaspooat de bestiali.tatea oa- 
TI1100g,(yJ' Şi suferintele lor." 

Desenele acestea, cum sînt .Poocesul'', "Minora", "FraJtele", "tn ajunu] nuntii" 
-si, mai ales, cel irrti tulad "De 70 de ani", încep să dezvălude verva ideidor 'şi a gra- 
ficei lui 'I'onhtza. 

Spre deosebire de cei mai mu1ţiafiuişti DomÎ!l1i oare au pubHca,t desene in 
'presă, Tontzaişi comlPuniea silll!g'1.1I' teuelle, depăşind, de la începutul aotivităţii, 
stald:ilul de il<u:swator al unei idei date. 

Periaada deplinei maturităţi a desena torului şi, implicit, cea a afirmării lui 
'TontDa in gmfiJea pcjliti1că, este sitllaltă lÎ!ntJre 1919 şi 1924. Darevdluţia cOincepţiei 
sale ar,tistiJce măo:-,tuI1ieşte un ritm aocele!DaJt, încă in desecr1,ele oreate pe vpemea pri- 
'mei canflagraţii mandiale, desene inspirate de drama răzbaiului, în general, şi, 
cu deasebire, de cele trăite de Tanitza în lagărul de prizanieri de la Kîrdjali- 
Bulgaria. ° pame dLn desern€le de ră2'Jboi all1 apărult ca iJrus1traţii la voolumul scri- 
itOtrului G. Mi[Qlanaximân, oamao:-ad de 1,a:găr cu artistul - oaDte ilnMtulată "in- 
'seiffinările u11Ui prironie.r, iJ'Uistmte după natură de pilotoo:-ul N. N. TonUza" 
:aJ:teleaua:păru,t în ziare SIaIU au fost preZ€lIluai1Je în eX!poziţii1e de dUlPă 1919. 

MajOiriiua'tea desernelor Lnspkate de ră2'Jboi - ca, de pildă, "Tir,aJllspor.tul prizo- 
nierilnr", ,.Bostănă.ria mU,itarismului" şi, mai ales, "Ostaşul.. cei fără inviere", ,,0 
'sută de v1teji înrbo:--iQ g,roapă", "Con,"oi de priwnieI'li" S'au "SăJDbătoarea eroilor" 
,- oonturează din ce în oemailiilTIlPedeconcepţiaOtJ:.igina:lă.puteTnioaexpres.ivi- 
-tate a lui Tonitza. 

Compoziţia este sintetJică, reduoînd e!1emen'tele la esenţial; puneo:-ea în pa- 
'gină, originală, suges'tivă prim şoc viz-U<lIl rou prin inedirt; echilibrul desenului nu 
se bazează pe eg.a,utăţi salU simetrie, oi pe oOlntrnste şi accente pf\]1Jernice, pe izbi turi 
,de linie şi schimbăTi unghiula,re de dkecţie; duetul desenului, nervos, vibrant, clă- 
dind a arhHelotură a forme[oT, creează spaţialitJate, fără ca eXip-res;i,a să ias;'\ 
,din domeniul mij1oalcelor bidim1en:siomale. 

Grafi1ca pomltÎlCă a lui TonHza ape un caracter esenţi,almente pJ,astk. Creator 
de imagine şi de text, ar,tistu,l le lelagă însă înm."a fel, Î!ncât desenul nu deviine 
un auxiliar amarf al cuvîntului, nu canţine tendinţe literaturizante sau retoriste. 
Mare parte din trăsărtlUrile de bază, ooncepţionale, ale artefi. lui ToniitZJa, se crista- 
lizează încă în des€1Ilul pOllttic şi vor oarnoteriZJa - minrus specifkul g,mfic al vi- 
ziunii - şi oea mai valor'Oasă parte a pioturii sale. 
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Creşterea luptei de clasă, vallilil de greve cce se înltimldea către 1920 n toată 
Rornînia, aatiMitatea sporită a gnupuralor- comuntsto şi eoourâle RevOilru,ţiei socia- 
liste din Rusia ffil Î'llII:1ÎJUirit oonş1lilJ1iţa majonită,ţii JbiŞtti;Lor. Dintre aceştia, TOIn:itza 
a foot poate cel mai alc:ti,v şi mai consecvent, g,i'tuÎnldu-se pe p02li;ţiiile înainr1Jate ale 
vrerndi, luptind direct, n giI"aillvcă şi publicisttcă, pentru cauza prodetaauatanlud. 

Grafica poliJbilCă a lui TOIIlwm, publfcată intre 19'19 şi 1924 ]n "Avînrtul",,,Cu 
vrî!ntul liber", "Hiena" S'au ,în "SolOiooismul" - ziar a!l cărui coâaboracor perrna- 
nent devine dm septembrie 19.1,9 - marchează un punct ou totarl semnifilcartJLv în 
istoria artei romîneşti. Continuind direcţiile progresiste ale şcolii romîneşti de 
girnJfoă mrul:ita!ntă, fnindaită imaJnrte de războd de Iser, Ressu, Manw, Şinato, B'Arg 
sau Murnu, înrîurit şi de tendinţele revoluţionare ale graficei europene de la 
Kăthe Kollwitz la Franz Masereel, - Tonitza a creat o mare serie de desene, 
(aipm0ipe .trei sute), avînd, la vremea lor, Ui11 larg răsunet în opinia puolică ; ele 
fac pamte din rondUil de aur ail. trlakHţiei noastre aa::tilSitlcre. 

Desene cum sînt "Gloanţe ne-aţi dat destule... daţi-ne pîine", "Libertate", 
<1iptiJoUJ. ,,1,3 decembrie W18", "lDia1lo morţtlor", "Vo1mil untversaâ", "Boşev,ilcul 
.a fuslt .aJchi1Jait", "Bra1lanţa nu mairuiJnIte", "Cre poaJrlă lTIJUrncir1JOIrIU[ în S[)aJte" şi 
multe al.tele, ai!Jcă1mieslc OI IDa!re Lres,oă sD'ciailă, gmvă pînă La tr.agism., un adevărnt 
reohi!z.itoriu socia1l. P!l:"lin autentiJcirtlar1Je, p!iin puterea expreisdei, desl'IDele lrui Tani:tza 
:şi-au păstrat, de-a lungul celor peste patruzeci de ani ce s-au scurs de atunci, 
'aga proS{P€iţjJme, îTIJtremuJ mesaj, inltI:W1ld n oonşrtJiirnţa oalmenirlor ea. adevăll'ate 
simboilJuri ale lfUdJ,t€ilor .pr'oeiJare penrtru liilber1iaJtre. 

GJ:lani('a poiLirtJică a roi Thni'tza nu constil1luie un dOlmend.u rupt de resul 
,operei; diimpo1lriv,ă, cooll'dQll1alteile de bază aile conoopţiei saile eJvtJi!liti,ce ded',inesc deo- 
pOitrivă şi g,rad'i!oa şi pdtulI"a. TotU!şi împmjrurăr:iile genrerel1.e, de oridlin IT1!alte.ria1 şi 
spiir'i!tual, '=e i-<aJU oon1diJţionaltvli,a'ţJa şi creaţia, i..;wu ilmfpuS căi de dezVDllltare 
'într-D măsură deosebite în pictură sau în grafica de şevalet. Trebuie de asemenea 
ţiJl1IUt seama de fu!p1:rufl că g)rarlliiea. sa poHrtJilCă, atî,t de COiIlS€lCiV€'11ltă şi unitară, repre- 
zimltă um oajp,iitol oo1a1tiv saurt - 'ou OI aLflÎJ.1IllaQ"Ie martuiră, în fond, de pa!ltw-1ainci an,i ; 
pe dmd grafi'oa de şevailet şi piJatura SlÎnlt reZ1Ul1tatuil a peste trei Cle:crenid de investi- 
.gaţii artistice, cercetări pasiona te, neobosite, de cele mai multe ori dramatice. 

Cele mai rtJiil11lPunii :Lucrări de pitcltu,ră, din clîiteva sute prezentate Îln expood.ţie, 
:mai vădesrc eXip.eril'ID'jc€ile înlcepubu1ui, î:nrtîi su!b îmunirea ş1coWii miinrchooeze (.infllU- 
·enă datînd încă de 1a laiŞli, priln pro:fnii de ŞIOOa1lă germall1ă), llip<li suJb inif'luoo<ţa 
lui DaJUmrier - "JiUlcătooii de şah", sub cea a Lui F.olr'aim - "Ţi!eruileana" - S'aU 
pe drumul im!pI'eSiionişrtiioll" : maJ. aIIes, pedlsajiole din Frţa. 

Aşa OUlIl1 pcwes:t€<ştte chia[" armi,s:!:nE., aioe'ste eierllte nu l-;au pUltllJt satis- 
face: "Am cutreerat, cu vopselele în spate, malurile Senei, împrejurimile Parisului, 
saltele şi ot'aşe1e din vle;c:inăJ!Ja:te. Er3JIll î:n epo.ca oceea - nict nu se putea aITMel - 
im;presiioni'st, şi mă C'hnU!iJail11, piÎlnă Ira durere, să p.c:tez atmosfera. M-am }.ă.il111Urit 
însă mai tîrziu că "sufletul meu avea nevoie de altceva - şi anume de înţelegerea 
-şi de simlPatia oo:nului." (110) 

!in eviorliuţia pirciuriisale, TOIniltm a parlCUJrs Ui11 druIm m'ai lung, mai lent 
şi mai 1negail, de;c[,t În §!1aif]că. Im'oopu!turlille precirzărlÎilor pi'Cltuna[e aJpar după 1916, 
aIl1 în Clare a deosohilS pnima sa expoz1ţie, la BuJoure\Ş,ti, împreună cu bunul său 
amLc şi vii,tor co1eg 'tn "Grruu:ml celor paJ1mu", patoruil Ş!t. Dimitres!OU. 

Spre 19.19-1H20, auJoarea llUi TonitZia mlcepre a se deaani(;a; unele pei,saje 
şi, mai rules, p,orketeile de CQpii Sffil scenele cu oopU (",cOlpii în poai1;", "In camera 

10) "Rampa" 10 ianuarie 1927. 
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copiiilor", "Băimuil tIloăresei", "Frerjiii", ete.); anunţă chiar lJUmina şi coloI1Ltu 
radios către care va tinde arrt;i!&tull mai tîrziu. 

Totuşi, pînă în 1923, pi!dtum sa este, în bună măsoră, domdnată de viziunea 
desooatoI1Uiliui şi de o oromatacă sumbră ; au deosebire, atunci cind transpune în 
ulei teme studiate sau ohilar pub!LiClaJte îrradrrte în g,ra:fi'că: "LagămlJ. de la Kk!djaiU 
(curtea prizonierilor)", "Convoi de prizonieri", "Coadă la pîine", "Din viaţa celor 
umili" (interior II), "Femei sărace la cimitir", "La patul bolnavului" şi altele .. 

Faptul că în vdziunea piJdturii lui TOIlJitZia dinainte de 1192'5 rupa:r astfel de 
deosebiri de paletă nu se explică doar prin stadiul evolutiv. Artistul socotea că 
mi:j[O/aice!e de eX/presie nu se pot aflla ']n V['eQ reţetă PreJOOn!OOPUtă, ci depind, 
esenţialmente, de dOInIţinult. Adikimiîn!d - "Ca:wuil meu... eS!1Je OU!l.OO['ea"... a.r,tis.tu'l. 
continuă: "DaI!.' nu culoaeea clişeu, dacă putem spune asl1ifeI, oi cuăoaeea mijiLoc 
varialt de expresie a dtverseăcr senititmenite... Talbloul meu va fi ibUJtLt sau nu, 
pentru sudiletull meu, dacă voi ibuti sau nu să s'taJbill.e\sie, fără nici un pic de 
aăterare, acel acord trezit în mine (de) serrtdmentul prăm ce m-a îndemnat la 
lucru," (i111). 

Este adevărat ca in anid de care voobirn Tonitza nu şi-a putuJt atinge, 
totdeauna, ţelurnle. 'Dotruşi, şi .optimiSIinJu[ palletei suave din tablooci'le au copdi - 
in oareaI'11JistUil măreuraseşte a nu fi exprfmat ,/pe pînză decît emotia unu; tffiă" , 
şi gravâtatea CII'101maJttcei UiOO[' 1JaIWouri de mare patettsm, compozilţ.u de anvergură 
socială ca "Femei. săll'alce la cimi.1lir", "Convoi de pdzOlllier" sau "Coadă la pîine", 
stau, au efiioient;ă, in slujba meiSaju!lui W"l11ărilt. 

În general evoluţia picturii lui Tonitza, foarte complexă şi plină de diver- 
sitate, se prezintă, adies,conrtJradietOll'iru. Gi'ndi"lio[' şi creator de mare luciditalte 
sociatJ.ă, de sev€['ă .exigenţă faţă au NnooiJtlatea creaţiei tuturoc şi, în prdmuiL rind, 
au sine, arns'tul a trăJilt c1rtaJmla ma:ri'loc ţe10ci de muLte ori nealtinlse. ". .. Arta - 
SP'Uine,a Tonitza - nu este o Î[l!deil.eitniloire Gp;ralotiică) - au trepte de meşteşug 
precise, oa:re Îlnk:ep au A şi se ter1rnfună au Z. De o1nJd mijeşte în sllifiletuil aI1ti'Stuiliud 
şi pî!nă se traduce în iiormă plaJSltilOO desăvîrşiltă, emQlţa esitetiică nu cunoaşte decit 
ouilimi. !nălţimiile toa,te, înadlară de cele timlce, sint inadcesibile peni1Jru minţile 
şi simţi.rile meidiOlCre., .. " (t2). Anall!ÎzIDn!du"şi prqpl1ia eXiPoziţie, cUn 192'1, În w1;i- 
.eroul Lntitulart; - "Autocrdltică" -, scris ca un di'alog, TonLtza merge au exigenta 
pînă la a!SiPI'ime, prin cele spuse de persOIlllajruil fidLv, GooI1ges de SaIllnois. Ac,est 
ruter ego, se adrese<aZ,ă a!l11JiSltuilui: "Ai vlizL1JaIt şi ai anali,Zlalt oonşltilinlCÎos expoziţiUe 
:tuturora şi celor murLţi Ie-iai SipUS: «A;rrtJa nu trăieşte prin etalarea 'SrtJaibmă a UIlJQtl." 
ma:teriae a,greabiile retilllei" ci prin revellaJţirunea personailiJtălţii vOaistre C['IeatJoare* ... 
pr1Weş.1te . in j.UI!.'fUi. RJe:nuillUatuil en€['igiei tale i!Sltov,i,te şi a!1 p[eldoordd[or tale de 
avocat al Frumosruil,ui - uirte-ll! Undţi este pioture? în iiielca:re piÎlnzăad o ezitare 
suiLletească, o rezervă minrt)a[ă, un aaJiauil de Iab!:xr'ator, oare înăJbuşă susbrtra1luriQe 

, emotLvi;l;ăţii 1JaIle - pină la nimicire. Nu te văd nLcăieri trăind tu, înltreg, sincer, 
sMbaitic. Fără a<oeasta nimile nu îooemnL Te L'Jbaţi asemenea sclalviullrui I,egat în 
laJnrţruri grele, să sfărimi cătuŞeie ta[e şi să alergi î!n la,['lgul liber. Nu. izbuteşti. 
Oţelrul =e te ţine ţinbuLt de răidăJoind[e treautulJUi şi de hipnoza oonibemporani!loc 
e muLt rnrn VtglUJrOS deaîlt srullllettuJl. tău obosit şi decit haLnJa. ta de lult, vIlăguită. 
AIl'1Jai cere sforţări eXJtrlaor'dinlare. PlUJţillli s[n,t alceia care să nu se pl!.'ălblUŞească sub 
gTeu'tatea ei. 'Du nu te-lai pră'bUIşiJt. Nu te--ad prălbuşirt .î!ncă ... " (13) 

11) "Rampa" 10 ianuarie 1927. 
12) "E}Gpoziţia N. N. Tonitza - Autocritică" - articol scris de Tonitza în 

"Avîntul" din 14 ianuarie 1921. 
13) "Avîntul" - 14 ianuarie 1921 - articol citat. 
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. I Severitatea excessvă ou care-şi anaâiza plcbura Îln 1921 nu a insemnat însă 
renunţare. Pesinnâsrmnl lui Georges de Sannois a rost Utl.,terio:r infi,runat prin adrni- 
rabila dezvoltare a pioturit lui T<mL1Jro, chiar dacă istoria ei, dramatică, IlJU a fO'St 
lipsită de refluxuri, 

J'a&Oiane!le perioadei următoare, de maturtzare în piobură, ce începe prin 
19.25, sîrrt mama-te' de multe pinze prezerstate în expoziţie : portretoâ lui Galaction 
(1920), "In mahaâa" (:1e20), aUltoportmtlul din 119213 (,001. M .. ŞeptiIJlCii), "Pontret de 
fată" l9'2'3), unele .pedsaje, naltllri stalt1ce, ]lori ş.i tnterio9Jre, create la V ălenii 
de Munte, două "TIlu!dud pe food deoorativ" din 1924 (eol, dr, Siâigeanu) sau 
"Falta pă:dUtra.ruJ.rui", "Joc de copii" şi "Femei în cerdac", toate dill1 19'214. 

Deşi soluţionate p1aJsltiC diferilt, vădind însă aceeaşi €tI11IOIţilon!C\JnJă căutare 
de armonie intre corsţirnnt şi expresie, între sentill11lentu:l generaî şi paletă - 
fiPllll roşu al îll1ltre!?)ii sale : ore-alţii - Juc.Miile acestea deevăluie dnUil11lUil. ascendent 
al artei lui Toni1tza S!Pl1e picturaililtJate. 

Din anii 1925-1933, datează multe dintre cele mai cunoscute şi mai iubite 
pinze ale a,l1tistuili, cum Sinlt: "Vedere dim Bucureşti, iarna", "Fetiţla olandeză", 
"V:aJtrla", ,,(KatiiUşa l'tpov-eanlcla", "Oa!p de f€ltţă" (de la muzeuiJ. sătesc 'I'opalu), 
"Femeie au cămaşe g>atl.:benă", precum şi nenumărate peiiSlaje SaJU sbuldii de fi.guri 
de la Mail1gaJlLa, portete, naturi statice, .ş.a.m.ri 

Evo,],uţiia voizJ,unii lui TonttzaCiU[pr:in:de în aCeea!Şi măsură şi gmd',i,ea: por 
tretu1 lul Şt. Dimitrescu din 1925-26, "Peisaj bucureştean" (autumnală) (1925), 
studii de nud şi de portret, peisaje de la Mangalia, (alb-negru, tuş şi laviu sau 
tuş şi aJCiUareilă), vădes,caiceeaşi rotunjti"re piic1lurail.ă, aceJ1aş eohil:ihml aiI supirad'eţei.!Jor 
mari de lJumină şi umbră, aceeaşi poezie înoîntătoat'e a matertei şi a vieţii, ca 
şi ule1urHe. 

Defini'rea ooncepţiei potuJ1aile a lui Toni,tza se f9Jce ·in mod arnlOnic: clădiM 
pe marela sa ,te;re şi sensiibirliualte antisti:că, pe nfţeil.egerea matu,ră pe ca.re omul 
de va:sbă ouluu;ră mod€lnnă o are faţă de trald1ţia naţiona[ă şi cea un.i,vensală, 
Lipsa oricăror rup eri explosive în drumul dezvoltării, lipsa atitudinii iconoclaste, 
nu contrazÎloe originaHtaitea pictoTruiLuJ. Ohia[" daicăîn frămînJta'tla sa creaţie vor 
continua să ma:i inlter'V:iJnă UIilelerezonane tîrzii, munlCheneze, liranţuzeşti sau 
ecoul'ile pasiunii lui pentru Luchian, Tonitza rămîne un deschizător de porţi în 
a,rta romînelaiSlCă, tot atiJt de înisenmat (fără a .llioerda aici V["€O oomip,aJraţie, de 
valoare absolută), cum au fost un Ressu, Pătmşcu, Pallady, Iser, Şirato sau 
Şt. Dimibres.CiU. 

SemnifÎICaitive pentru contin<t.teil.e eăJutări aJe Lui Toniltza, penrtIDu veşniiCa sa 
il!westLgaie în bogăţiia art\Jei ull1iwerisaile - către o fi[\Jailiitate creawa;re pt"Qprie; 
'3IlrterrlftilCă - ni sep3ir unele POil1trete din eXipo2Jie: de piMă, \>V€Il1:eţi.a.na" 
1,9.25-26) şi "Femeie pe roto!Liu verde" 192'6----'2S). Ambeile uleiuJ.'i măr'1Jurisesc despore 
sonldajul pe oare a,t"ltisillUil. l-a făJcut în ctucra spaniolă; mai evd1derJit, Goya,  
"Femeia pe foto1dul verde". Dar acesta ce'Va "goyesc" în i&elltimen:tul generaJ. al .ta':' 
bloului, într-un anume fel de a pune şi a acorda culoarea (fără vreo asemănare de 
paletă, propriu-zis, cu marele spaniol), nu ştjrbete cu nimic originalitatea ta- 
bloului. Poate şi mai intere/Sla>nJt e51te î!tlSă de urmăr1t ·fe1ul Clum a dezvoltat Tonitza 
aceste linii de forţă în alt portret din aceiaşi ani: "Portret de fată" (col. M.S.). 
Deşi ev1dent îru>vUldit ea vÎZiiune g€ll1erailă ou "Femeie pe ilQtoliu verde", acest poc- 
tret nu ma:i relevă nid uil1ffiă de reZlO'l1iaIl1,ţă goyescă. 

Crea,ţia ulitimilio and de viaţă - 19331940 -8-<81 împlettilt ou munca 
asiduă, pasionată, de profesor, apoi şi rector al Academiei de Belle-Arte din 
Iaşi. Din pă<caffie însă, VJ1eIllea depHll1ei sale m1Jtmiltăţi 1.leocetilCe, 1iiterlare şi artis- 
tLce, a fost ooreros întristlată de aJtmosrera meschină, pUnă de intrigfu1re poililt1că 
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din jUflul şcolii de la Iaşi, de diiSpre.ţulşi persecuţia ():5cilalli!tăţii, de Idpsurfle mate- 
rraleefective, de boala care-i răpea, treptat, energia. 

Trăsăturile generale, cele mai caraoteristdce pentru pictuca şi g,rafica lui 
Toni.tza din w!tima perioadă, ni se par a fi orignualttatea smp[;irfilcăcrii spaţiubud, 
puritatea şi .s,ensiJbilifuJtea cromaJ1JiJoei şi puterea sirrtezei : prin laconismuâ întregei 
conceptti, prin economia rnijloaoelor picturale. 

Legate în mare parte de Balele; pictura şi '!?imu,oa acelor and ating, de cele 
mai multe ori, punctul maxim al lirismului său activ. Peisaj ele şi portretele 
de turci şi tătari de la Balele dintre care regretăm că nu am văzut în ex- 
poziţie cel puţin trei din aceste fermecătoare tablourf - "Tătăroaică citind", 
(col. St. T.), "Portret de tătăroaică", (col. H. Daniel) şi "Copil de turc", (col. A. Apos- 
tol), nurnrrrle, naturfde stlaJtirce şi florile - îQ1 care Tonitza se apropie de Luchian 
- vădesc un echilibru artistic exemplar şi o trăire de mare intensitate. 

Inereaga dezvoltare a lui TonliJtZla..,picloruJ. nu infirmă tendinţele sociale ale 
desenatoranlui de presă, fu fOQ1d, majoritatea mediJui1UJiiJnv€iSltig,aJt rămîne aceeaşi 
,,[lUme a celor umili", cum îşi intituâează chiar artisitul un mare ciclu ("Femeie 
bucrînd'', "Femeie ÎQ1 odaie", "IQ1tedJor IV" şi altele, înainte amirrbite), dim care 
fac parte, virtual, şi alte multe lucrări: "În azil", "Cina copiilor (orfanii)", "Orbii", 
"NegUistor,ul cel mdc", tri[)ltkul "SailmmbaQ1aii''. "Oair1lYa" sau !toată seria de peisaje 
cu oase sărace de mahala bucureşteană sau din MlaQ1@8I1a şi Balele - precum şi 
nenumăratele portrete de ţărani şi ţărance din Dobrogea. 

* 

Munca depusă de către ooledtilVlul MuzeuilIui de Artă al R.P.R. pentmu reali- 
zarea acestei mari eXlPozLţii, se cuvine subitniană în mod deosebst, Cercetările 
pentru depistarea lnicrăralor - operaţie, amplă şi laborâoasă, ce a atăns toate 
muzeele şi cOllerc;ţiile plartoui1lare din ţară, ba ehi,arr şi un€ile din străinătate ("Fe- 
meie n oerdac" a fost adiuis din S.U.A.), mUQ1ca ser>ioasă de S'elecilOil1Iarre, periordizare 
şi catalogare a creaţiei artistului, elaborarea catalogului-album - adevărat 
ÎJootlI1umenJt de cultură - alU avut da reZllUJ.tat o prrezemare alproape oompiletă, 
competentă, a Lui Tondt2la. PlUlbl1JatlIl a putlUt vedea nu IliUJmai maJre[e ail1rsa:mblu 
aR operei, pentru pIlima daltă rClUlIltă, dar şi mullte lucrări, Ln generail neClUJnosoute 
sau ne:rnai'văwte Într-o eX[)ozLţie, de zeoi de aQl'i. 

EXpiunel'ea neQ1ruimărartJellor dOOlUmente, manuscrUse SalU tipărdJ1ruri pri.vind 
alotLvLtatea muHilOOeriaJlă a arrtis1JuJ.ui a oomI)jleiJa-t, susbtanţiiaJ., coni1Jurlarea acestei 
mari personalităţi - Tonitza - care, aşa cum notează în catalog şi pictorul 
M. H. Maxy, directorul muzeului, a creeat "în limitele unei epoci apuse", dar 
prin "harul UU1IUri. taReIIJt... prin atitudinea protestatară faţă de societa'tea burgheză 
şi prm inc:OOdecr,ea în :1iI1UmUlseţea şi bUicurâ.a vieţii, este aproape de spiritul 
wemii nOaJSIbre". 



La aniversarea lui Victor Eftimiu 

S ărbătortrea lui Victor Eftimiu, pentru împltinirea v.îrstei Ide 76 ,de ani, este dintre 'a'CeIlea oare fac să ba,tă nenumărate inimi de pe tot cuprinsul tărti, 
in toate stratur11e poporului nostru. Sînt foarte numeroşi oamenii, astăzi, 

în jur de şaizeci de ani, oare au cunoscut prima şi cea mai puternică impresie 
desrpre rputeri,le vrăjite ale poeziei şi teatrului - impresia copilăriei - asistînd 
acum mai bine de cinci decenii la 00 r eprezentatie .a lui .Lnsir-te, mărqătite ... " şi cu. 
cît scădem vârsta. numărul celor pentru care IbotezUrI tezaurului însemnează Victor 
Eftimiu creşte wertiqinos. Dar cine, din eceastă ţară, nu a citlt un roman al său, 
măcar cîteva rpoezii,atforismele, cine nu s-a obişnuit să-I urmărească. de-a lungul 
ani.lor, în rnurtilaterada lui aotrvitete scnitoricesc-cetătenească, de qazetar, propa- 
gandist cultural şi conferentiar, - ipecetlu ită, toată, de originaJa ascuţimea unui 
om de spirit şi de spiritud -generos, 'avîntat, vizionar, al unui poet? 

Bucurestenii a vreo trei generatii s-au famiHarizat cu făptum lui Victor 
Eftimiu, rÎncrustată solid 'În peisajul şi atmosfera oraşului, nenumăraţi oameni care 
n-au avut niciodată prilejul xle a-i stninqe mîna şi 'de asrchimba două vorbe cu el 
îi recunosc sidueta şi chLpu, ochii lirnpezi şi escutit-nîeători, sub sprdnceerra bog-ată 
şi fruntea enormă, pe care clinul Ient o 'face să !pară !şi mai largă, obrazul frumos 
de brun sudic, cu desen şi colorit mai curînd dinspre sudul orient al, dinspre Arhipe-lag 
şi Lev-ant. Popuâaritatea Ilui <Eftimiu - lăsînd la o parte opera, ca-re constituie, 
evident. sursa decisivă şi cea mai profundă - porneşte de la prezenta Iui perrna- 
nentăîntre oameni, o prezentă cu conţinut de egalitate, rdisponibilitate şi comuni- 
caţie prretencescă f,aţă de oricine. Mereu în stradă, Ide,dimineaţa pînă sea-ra şi de 
seara pînă dimineata, plimoăret - 'cu !piciorul - cum nu se mai -arflă, bătînd orasul 
in sus şi în jos !pentru simpla plăcere de a observa şi respire ,fiecare uliţă, fiecare 
piaţă, fiecare ungher, fiecare mahala {este unul din cei mai buni cunoscători a1Î 
Bucu-reştiului şi a mai tuturor oraselor _şi tîrgurilor ţării), dntîrznnd prin grădini 
publice, oprindu-se la colţuni de stmdă pentru o lurrgăconversaţie de maximă par- 
ticipare a curiozi<tăţii şi ,interesului, cu diiferiţi cetăţeni !pe care :îi cunoaşte foarte 
bine, dar al căror nume nu şi-l Ipoate 'reaminti, ipoposind, 'În s!frîrşit, 'ore Întregi, 
la cafenea, Ja lbe-rărie, la restaurant, - n-a tost om anai Ipasionat de viaţa 6'n multime 
şi în ameste:c de ideJ(tHate cu multi'mera, mai ferioit şi mai fremătător în aceasrtă 
rmlbrăţiş.are redprocă. 'ComunicaUv, ospitalier, prietenos, simplu, "Ira vorbă şi la 
port", tellliperamentul 'lui !Eftimiu prezintă această trăsătură de om al cărui adevărat 
meJdiu ,de iînif1lorire e 'strada, e mu1timea, e 'viaţa publkă, 'în [plină lumină, in 
neîncetat contact cu mulţimea. 

A:ceasta nuexcJude, des:i9UI, 'într-o natură ,com'Plexă, ,cu sensibilirtatea foarte 
ascuţită, anumite unghere şi momente de !frămîntare singulară şi chiar secretă, -- 
dar, în md furlJdamentail, ideea unei vieţi şi creaţii în turn de fi,ldeş tHbuja să-i 
apară lui Victor (Ecrtimiu ca o a'bsunditrate . .Dacă, în primele sale tinereţi, a putut 
da unui volum de !poezii tiNul de ,iPQemele singurărtătii", dacă, ici şi colo, mai ales 
in faza de rînceputuri, şi mai ales !în ,porţiunea ilirirc-lPoetică a ope-rei sa-le, se fac 
auzite unele sunete de melancolie !bolnavă, se simt 'accente ,de !pani.că în .faţa nu 
ştiu căror misterioase ameninţări ale "noptii", se lasă remarcată o specti'iculoasă 
înclinare spre descurajate izolă,ri rromant!ice, - nu -e Ideloc -greu de observat că 
toate acestea rau o pondere foarte redusă în ansamblul creaţiei lui iEf.timiu. Toate 
încep şi sfîrşesc JÎn stratul cel mai exterior a-l operei. 'Privită în totalitate, opera 
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lui Eftimiu este o operă solară, care respiră prin nenumăraţii pori ai diver sltăţil sale, 
sănătatea, lumina, bună-voia, încrederea şi echilibrul. 

Dar acesta este, într-un fel, începutui. şi un om cu natura lui Bftimiu trebuia 
să se îndrepte spre o creaţie populară, avea vocaţia acestui 'gen de creaţie. Nu există, 
în uriaş a producţie a sa (aici e nevoie de oîteva cifre, cititorul poate reţine: 
4-5 de drame, vreo (20 de romane, 110 wolume de nuvele, 15 de :memorialistică, 2 de 
aforisme, 5 de critică, -estetică şi g-azetărie, vreo 20 de cu'leqer i de poezii, - 
versuri în număr de vreo 70.000, dintre care: cam o jurnătete în dramele versificate, 
vreo 12.000 numai ,în sonete, restul lîn poezie Iirdcă Ipropriu-zisă), nu există, aşa dar, 
un vers seu nind n stufoasa creaţie eftirniană care să nu [ieaccesibil oricui, a cărui 
conditioriare estetică să nu pornească de la legea şi de da ţelul unei comun!cări 
simple, rapide şi dir-ecte, cu receptie unanimă. Evident că un asemenea ţel, intre 
toate artistic, justifică renunţarea Ia -eJecesul de invenţie formală şi ohiar la o exce- 
siv 'de subtilă analiză şi dialectică a ideilor, [Mă ca 'Să implice, sau măcar să 
tolereze, nici o concesie de La 'legea 'de onoare a artei, a literaturii, a poeziei şi, 
paralel, de Ia forta, bogăţia, îndrăzneala şi grandoarea ideilor. 

Astfel de concesii Victor IEUtimiu nua făcut şi trebuie să constatăm că, 
prin fundamentalcle caraoteristict ade operei, el este exact contrariul a ceea ce au 
lăsat să se înteleaqă (mai mult decît au argument.at că e) majoritetea opiniilor 
cnitice burqheze ,în primii aproape patruzeci de ani ai actbvitătii sale. Şi anume: 

1n planul Jorrnel, al expresiei, cu deosebire a celei poetice, lEtftimiu a prac- 
ticat, şi a formulat expres, o sumă de exigenţe aproepe proqramatice. un adevărat 
riqorism poetic. Una dintre devizele sale a fost ,a pamasianismullui (If,jind, în pro- 
blemele profunde, foarte departe de parnasianism}: "nu există licenţă poetică l" Şi 
într-adevăr, .in cele 170.000 de versuri scrise de mîna sa nu se poate descoperi 
:ici una din acele nepotriwiri, siluirt, stridente ale rltmu'lui, rimel sau excactităW 
lingvistice care se ascund sub ,această încăpătoare şielastică scuză. Un asemenea 
rezultat, în ritmul şi la cBJipătul unei producţii latît de torenţiBJle, implică - nu 
e greu de lînţele-s - o tensiune autocritică şi o susţinută muncă rpoetică. Din 
toţdeauna, EtHimiu a lucrat int,en'S asupna prozo:diei, a îne-emat feluritele posibilităţi 
de versifica ţie ale .]îmbii noastre, ,a scris nenumărate ;poeme cu vers de optsprezece 
silabe - reaHz,înld remarcabile eeote de retor:ică solemnă, maj estuo'a!Să şi sonoră - 
şi es,te primul care a introdus ,în drama versificată eIJIdecasiu.abul, cu efecte, iarăşi, 
foarte subst,anţi,ale, pentru firescu:l, rBJipidit,atea şi su:pleţea dialogului dramatic. 1n 
ultimii 'ani, el a :concentrat, s-ar .zice, cea mai mare :)a,rte a ,e:fortului său poetic 
în di-recţia sonetu,lui. 6onetu imrpllică, mai mult deoît 'Orice altă specie poetică, 
perlfecţiune formaJlă" teihnlică înaJ!tă şi chia-r, dacă lăsăm la o parte flllptul că Eftimiu 
a lărgit mult conţinutul rde sentiment al speţei I(de piJdă, prin reaHzarea unui sonet 
pic, a unui'a i,ronilc sau chiar humoTistic), a scde - ca cl - peste o mie de sonete, 
constituie dovada unei permanente situări lîn esenţa poeziei, a :unei exigenţe şi 
a unei năzuinţe 'Spre chintesenţă. ,1n IgeneraL Victor iE,fti:rniu -a Ilucrat foarte mult 
asupra limjbii, avînd o ifoarte pură conc6\ptie Idespre limba "i]itemră", în sensul unei 
nObleţi, a unei purităti, al unei investiTi superiolare, av,înd totdeauna de demonstrat 
şi arpărat anumite teze lîn această direcţie,combătînd pentru cutare curv:înt, pentru 
cutare formă ,a declinării şiconjUlgă.rii, !pentru cutare Jocuţie sau ,construcţie, ;pentru 
un prefix, în cont-ra unu su1'ix, 'lămurind teoria Ipronumelui sau a articolului definit 
şi nedefinit,etc.etc. Tezele 'Sale nu sînt totdeauna de acord cu ale specialiştilor 
ştiinţei res,pec[i.ve, - ceea ce se e:lGplică'Prin aceea că, pentru el, preocuparea 
lin.gvistkă nu ,îmbracă [orma curiozităţii [n aţa unui !fenomen strict olbiectiv, curio- 
zitate satisfăcută scurt prin descoperirea unui mecanism morfologic sau a unei 
legi !fonetice, ci pe aceea a unei pasiuni ,arzătoa.re, ca :faţă Ide o ,vie mnţă adorată, 
pe oare eI o vrea mereu mai frumoasă, mereu maii bogată, de orbitoare măreţie. 
"lnaHa doamnă, Hmba romînească", iată :cum a numit el, :într-un !poem, limba 
noastră, căreia i-a 'făcut şi o :directă, păHmaşă declaraţie de dra.goste, "Odă limbii 
romîne", titlu aT unei !poezii şi al unui fntre;g N'olum Ide poezii. 

1n planUl conţinutului, opera ,lui Eftimiu 'este, 'în primul rînd, o operă morală. 
Toate ideile ·ei tind spre afirmarea unei concepţii etke despre viaţă, concepţie în 
centrul căreia se situează credinţa lîn Ifrumuseţea şi măreţia omu'lui, condiţionate 
de o dinBJIDiică neîntreruptă pe calea Iperfecttbilităţii conştiinţei. Alfirrnă,rile !pro- 
gr.esi've, to.ate îmboigă,ţirile ace-stei conşibiinţe sin, în concepţia sa, sau mai bine 
zis, în cre1dinţa sa profundă şi nestrămu.tată, !fructUiI unei victorii, deci al unei 
lupt-e, ;pe un ,drum care nu Ipune nici o limită acestei minunate forţe a desăvlîrşirii 
omului. Avînd o natură dominată de vizionarismu'l poetic, ideile [undamental ale- 
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ui Victor IEftimiu au toate caracteristicile unor iJdei 
legătură reciprocă şi ,a căror aplicare la realitatea 
urmărite ,cu conseoventă, nu au:fost scutite de ( 
impasuri traqlce, cu atît mai tragice cu cît rezulta 
soluţii simpliste şi naive, rpecare realitatea e deza 
a făcut ca ţesătura de idei a operelor sale să -pic 
-sacru să dea, uneori, o Ha'Cără mai mică, anumite p 
şi destrăniîn:du-se' în vid Înainte de a lua contact 
soarta mai tuturor reeltstilor solitari ai epocii Iburgh, 
acestor 1deJ. rămîne .intreaqă iar forta lor d, 
Ideiâe operei lui EHimiu îşi afirmă 'Valoarea şi torta î 
Bine, Rău, Iubire de oameni, !Dragoste «le adevăr, 
-slujba u'nei cauze 'generoase. iCi ne oare poate rămîne 
'Cine nu wibrează 'Prin tot ce are mai bun l'a grava l( 
cheamă ou Iorta vieţii, cu freamătul şi rnirajuâ unor 
.pează, deopotrivă, Idrama umanităţii şi forta ei de a , 
minunata luptă a unui dea,l al omului, - aşa cum 'Il 
Eiftim:iu, lupta lui Prometeu cu tirania, lupta Antiqon- 
de oameni, lupta lui Leonardo da Vinei iirnpotrive obs. 
Ca şi lupa Iui Făt-Frumos, nu pentru o Ileană Cal 
pentru Iferickea poporulul, pentru aspiraţta de pace. 
mulţi, a celor apăsati, a celor mereu visători ai unei 

Un visător ai] Sinelui şi al Frumosului,ca re 
populară a vieţii şi de irnaqinile fodclcrului, simţea 
şi a unei vieţi ,urîte, ca un artist patriot şi cetăţean. Oi 
Iiric cuprinde nenumărate pagini de critică şi satiră 
atîtea de evocare istorică, rle cercetare ia trecutului, 
a celitătllor poporului. a creaţiei lui, a luptei lui, rpa 
,ş1 democratice, Ifoarte valoroase oricînd, 'cu atît mei 
'îrrdrăzneeilă, cu olt epoca în care au fost scrise a fost i 
dintre .ajunul prâmuâui r ăzboi mondial şi Sltî,rşHul celui de a 

Vidor Eftimiu a a'vut neşansa - a cărei impo_ 
de >loc exagerată - ,dea-şi [nce-pe ca,riera, de a se le 
celebru - într-o vreme în care crlitica liter,ară, despăr,ţinl 
necesită,tiJe onganice ale literaturil noasitre, îşi sahti!lise , 
mai curînd res,tricroilVe şi pwh'ilbi1ilVe de:oît mdiante şi CI 
'ooooucăto.ar,e l-Ia prilVit acru :şi chiOI1îş pe Eftimiu, şi 
burgheză, ou onorabi1le dar rare eXlctii, i-a diPQ'icat 111' 
<cunînld de atmo:slf,eră şi mental'i!bale genewllă" de:clît de afli 
tivă, oare au oondus relPde spre o împiiligere a poetu']ui 
·ceremonialului critico-literar, într-o zonă oarecum extral 
,duală fără aJC0lPerire, în cont'oct diTeci cu publicul. Crit,ic&. 
Ii liniştită: Eft>imău a delV'enit unu'l din cei mai celebri 
,ai vremi-i sale, fără nici un concurs, fără nÎ'c[ un ajutor din 

De !fapt, tăcerea cribicii bur,gheze dlVea un sens 
,caracteru,] pOIPuQar, caracterul de masă, de largă dJocesilbi'li 
Se suibinţelegea anume că: dacă PQezra lui E[Hmiu este 
dasică-tra.diţională, de lînteiles direct, comunicabilă şi acc. 
,feJwrlle, ea nu era, nu pult'ea fi rpoetrcă; da:că ideile lui 
i:dealu'ri de totdeauna alle omenirii, idei ;perene, <idei-d'orţă, 
u,aile cOile,ctci!Ve, opem sa em lilp5Hă de idei. 

Flalsă şi ,îngustă mentalitate, stnîmbă judecată critl 
·are o operă, ,prin esenta ei, de tdei, sorisă 'într-o formă, p 
<este o operă Ipopulară, aşa ,cum - ,lăsînd Ia o parte oric 
oper,a unui Hugo, esltle, de pi!lidă<, O' Oiperă POlPula<ră. 

E de Idatoria criticii de astăzi a face să se 'Vadă IŞ' 
Bftimiu - vastă, multilaterală, stufoasă, inegală - este o 
-pentru Eteratu,ra şi cultura noastră, o operă vie, aparte, du 
şi pagini ale sale. La 'împlinirea vîrstei de 75 ,de ani, se 
de ,a fâ reaiz,a,t-o, cu aHt mai mîndru cu oît îi aldaugă, zî1ni( 
nosru poate fi mîndru' de a o fi inscris printr,e bunurile 
de a o !Vedea mereu cresaîn1d. 



10 ANI DE LA APARIŢIA "GAZETEI LITERARE" 

La 18 Martie 1954 apărea primul număr al revistei "Gazeta literară". , Paginile unei noi reviste literare reprezintă totdeauna pentru scriitori, ca 
şi pentru iubitorii de literatură, un nou ,loc de Întîlnire între prieteni, cu 

discuţii. cu lecturi, cu schimburi de păreri, cu certuri din senin, poate, cu izbuc- 
nir! de entuziasm ades tot atît de exclusiviste ca şi Izbucnirtle crtticc. Iar pen- 
tru viaţa literară, o asemenea apariţie înseamnă o. înviorare a creaţiei de tte- 
care zi, un prilej de confruntări şi de cunoaşteri, de contact permanent cu crea- 
ţia cea mai actuală, o tribună de îndrumare tovărăşească, de lansare it noilor 
veniţi, un juriu în vasta competiţie a scriitorilor. 

Ea e totdeauna aşteptată cu interes şi pasiune. 
Ne-aducem aminte febrilitatea curfozităţi! de-atunci: Ce profil va avea? 

Cum o să arate? Cînd apare macheta? Cîte pagini va însuma ? .. Iar în ziua 
respectivă, întlnertţi parcă, am întrebat din sfer,t în sfert de oră la chioşcuri: 
"Gazeta Literară" ... 

Paginile acelea, prime, ne-au apărut cu totul deosebite, unice. Era prîmul' 
exemplar! Pe urmă ne-am deprins cu formatul, cu profilul, cu stilul ei. cu co- 
laboratorii, cu nreterfnţele.; Niciodată o revistă nu mai poate repeta emotia 
primului număr! Parcă fiecare cititor şi-ar fi îngăduit să-şi cumpere un lucru 
nou, pe care ţinea cu pasiune să-I aibă. 

18 Martie 1954! Sînt zece ani de-atunci. Săptămînă de săptămînă, regulat, 
nelipsite în fiecare Joi dimineaţa, au apărut astfel 520 de numere, cu articole 
editoriale, cu schiţe, cu poezii, cu cronscl, cu traduceri, cu un material bogat 
şi variat. Zece ani în care cititorii au căutat revista, au desfăcut-o, au citit 
ceea ce i-a interesat, şi au strîns-o, în casă, pe birou, pe-un scaun ... privind-o 
ca pe-uri prieten oare a început să tacă după ce au discutat cu el o bucată de 
vreme. Un prieten cu care s-au întreţinut despre literatură timp de zece ani. 
Un vechi prieten, deci. Pe care J-au judecat uneori cu admiraţie, alteori cu 
severitate, alte ori cu indulgenţă. 

Azi, la împlinirea a zece ani de apariţie, experienta ne îndeamnă să ne 
gîndim cu prietenie şi căldură la munca imensă, renăscută de la capăt în fie- 
care Vineri dimineaţa, a colectivului de redacţie, în diversele lui formaţii, de-a, 
lungul acestor ani. Numai cine n-a lucrat niciodată într-o redacţie nu ştie cît 
de exigentă, de neiertătoare este această muncă, subt presiunea apariţiei la 
timp! Fiecare săptămînă e o reluare de la capăt. Şi nu trebuiesc uitate o mie 
şi una de lucruri: Viaţa literară îşi are şi ea protocolul, exigenţele ei im- 
perioase. 

Colectlvele de redacţie, succesive, au avut şi conştiinţa răspunderîi muncii 
lor, - răspundere mereu acută, într-o epocă de îndrumare, şi de creştere şi a 
tinerîlor scrtltorl şi a cititorilor de toate vîrstele. Presa literară bate ,pulsul lite- 
raturii; îl bate zilnic. Ea oglindeşte viaţa vie a unei lirteraturi. A o. îndruma, 
a o alcătui e în mare parte treabă de cîrmaci. . 

în acesti zece ani "Gazeta literară" a format tineri scriitori, mii de cttttort, 
a sprijinit' cu succes genuri literare,a analizat sute de opere, a contribuit la 
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statorntclrea datelor literaturii noastre contemporane, a apărat poziţii juste, a 
iniţiat acţiuni meritorii, a sudat frontul unic al scriitorilor, a conlucrat tovă- 
răşeşte cu celelalte reviste literare... . 

Ziua aceasta de sărbătoare o închinăm colectivelor de redacţie de ieri şi 
de azi ale ,,,Gazetei Ii terare", care, timp de zece ani, eonducîndu-se după înrlru- 
mărsle pline de grijă şi înţelepciune ale partidului nostru, au stat în slujba 
poporului, a construirii socialismului, cu credinţă, cu pricepere, cu rrvnă şi 
cu succes. 

Le urăm rrăţeşte, şi de aci înainte, izbîndă în munca lor. 

VIAŢA ROMINEAScA 

PAUL CONSTANTINESCU 
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plecat dintre noi PaUiI Constantinescu, una dintre p.ersol1JaHtăţie proemi- 
nente ade vieţii muzlcale romineşticOil1Jtempor\lll1e. Oreaţia sa, rod al unei 
neobosite aetlvităţ], stă ,pdă generaţiei sale şi ,oelo!l'urrnătoare. Paul Con- 

stantinescua abordat 'cu succes mai toate genurfle muzicale - de a mici pdese 
vocale şi Instrusnentaăe pînă 'l'a simfonie, operă şi ooatoriu. In istoria mueicîl 
romineştl, numele său stă însorts Ia locdeoinste !Într-e disoirpoiUi lui George Enescu, 
alle eărut priuoipiiestetioe le-a Ult'IUat şi a;pUoo,t într-un cbip 'peI1Sonal. Intreaga 
sa viaţă a fost dăruită înăJlţării edifi.ciu!lui mueicii romineşti 'legată. (de metosul 
ponolar. 

Paul Constanslnesou s-a năseus în 1909 Ia Ploieşti. St<udiHeelementare şi 
medii [eafăcu,t in oraşut natal. Urmîndchemi\ir.ea talentului său, se dedică stu- 
diului muzicii, frecveniflind cursurîle Oonservatoeului din Bucureştî, De la prore- 
sorii săi - Mihail Jora şi George Breazul - capătă, pe lîngă solide cunoştinţe 
teoretice, dragostea pentru creaţiapOlpuilară. Studiul metodic şi aprotundat al 
acesteia, ca şi al lucrăll'ilorr înaintaşilor, îi dezvăluieprincipii şi elemente pe care 
le aplică, cu oonseovenţă, in opera sa. Desăvirşindu-şl pregătirea la Academia 
de stat din V,iena (între 1934-1935, cu Joseph Schmidt şi Joseph Marx), Paul 
Constantinescu 'cunoaşte temetntc aidiţia muzicii apusene. 

Paul Constantmeseu s-aaHrmat cu străloclre amt în domeniul compoziţiei 
cit şi in cel al pedagogiei (a fost p;rofesorr de armonie şi de ,oomp.oziţie la Con- 
seevatoruâ "C. Porumbeson"), încă de l,a primele Iucrărl, sorise la ince,putul dece- 
niului al IV -lea, seevdenţial7;ă caraeteruă ·popular şi originaUtatea conceptiel sale. 
Limbajul folos!it (intonaţii, ritmuri, culori orchestrale) este ·bazat 'pe elementele 
jooului şi cÎnteoului ,popular, vechi şi nou, atît sătesc ,oît şi orăşenesc. Identifi- 
oar,ea ,compozitoruIui cu sens1bilitatea poPtulaa-ă, cu fOll'lll1·eJ.e ,acest.eia de exterim:i- 
zare 'prin muzi'că,esteamt de ,desăvirşită încithotarul dintre melaiUa dtată şi cea 
de inv,enţie proprIe este ,cu to,tul di!fkil de staibilIt. Armonia este vie, dinamică, 
îndrăzneaţă; l'itmica variată. şi pregnantă se mcadrează,ind,eobşte, d,upă ueees!Î- 
tăţile deel'.'i}J,resie, în sistemul (pall11'ando sau giusto; ,elementul ,colorisUc este folos.i\ 
ciud ,cu discreţie, ,cind 'cu trăsături ingroşate, carioaturaile. 

Lucră,riIe sale sintounos'oute şi Îndrăgite atît În ţaa-ă. 'oît şi în s,trăinătate. 
De lapreIucrările simfoilllÎ!ce de d,ansu!ri piuă Ia simfonie, de la mki piese vocale 
pînă la o'l'atolriu şi operă, d,e 'la miuiaturi iustrumentale pînă la ,concert, toate 
poal'tă pecete'a pute:tni.cei personalităţi 'a auto'l'ului, putin,du-se vOtrbi în muzica 
romînească de un "stil Paul Constantinescu". Increderea şi dragostea de viaţă, 
umorul stenic şi ghidlUş - dar, nu ll"areori, sarcasmul -, uu Hrism de o no,tă, 
aparte, sînt trăsături după ,care mmzlca sa se poate uşor recunoaşte. Piesele corale 



- mai mult sau mai pUlţiu armonizări de oîn!tece ,p01pulMe - SÎnt remareabfle 
prin utilizarea unei scriituri originale, prin rezonanţa de autenticitate. Prin sim- 
plitatea rnijloaeelor şi !l'orţaex,presiei, se caracterizează Impresionenza frescă epică 
pentru cor a ca,p.peHa .. 'Miorita", ţesută p.eoana.vaua minunate; balade populare 
cu acelaşi nume şi cele ,.Pwtru madrigal.e" ,pentru cvartet vocal ·pe versuri de 
Emtnescu. LieduriIe pe versuri de Arghezi, IQsilf ş.a, constituie contrtbuţta compo- 
itor:ului l,a tezauruă muzicii vocale romineşti. 

Prelucrînd ,pentru formaţia simfonică jocuri POlPulare, erchestrate strălucitor 
şi pitoresc, Paul Constantinescu a reaHa.t scurte tablourî îusufJeţite, poeme core- 
gll"a..Ilice pline de vervă şi umor. Piesele Instrumentale se IÎnsCIl"iu pe linia valori- 
ficălrii, fie în forme miei, mlniatUll"ale, fie în fOll"mecomplexe (sonată), a poten- 
ţialeloreX!presive odgmwle aJle 1ntonaţiiloc p01pulare. Acelaşi principiu se vădeşte 
în lucrări simforuce de seamă cum SÎnt .. Simfonietta" (1937) şi .. COJWootuI pentru 
orchestră de coarde" ([948). Acesta din urmă 'are 'la bază IUn cvartet de eoarâe, 
Mul,tiplioînd ,pină la proporţii oechestraăe cvartetul, aueorul a conlferit IUCIl"ării 
suflu simfonie. T.ematica ·pregnantă, energia nestăviIită, Hdsmu'l disc;ret şi par- 
fumat, măiestria If,acturii Instrumentale i-au adus pr.e.ţuirea unanimă 'a publicului 
şi Interpreţjlnr. Aten,ţia comp07JLlol1uJ:Ul s-a Îltd'l"C[J,tat In egală masura şi catre 
eoncereul Instrumeneal, sOlliSltic. ..Concertul pentru pian şi orehestră" U952) inter- 
pretat pretutindeni cu succes, care i-a adus Premiul de Stat; un concert pentru 
vioară, unul pentru harpă pr·eeum şi .. Tri:ptul concert pentru vioară, văoloneel, 
pian şi orchestră" - zguduitoroîntec de lebădă, de o ,fo['ţă demnă de pana 
unui geniu. 

Muzieadram!lltică românească are in PaU!1 Oonstanttneseu un creator de 
frunte. Pe lîngă nratorfl - lucrări mai vechi, in care sînt vaJloriificate intonaţii 
ale muzieit ppulare şi ,psaItice ,bizantine - trebuie 'amintită opera in 3 acte 
"P,ană Lesnea RusaIim" (1955) şi opera comică .. O noapte furtunoasă" după piess 
lui Oaragiale,compusă în 1935. Puterni.md suflu inovator şi-a lăsat pecetea asupll"a 
facturii melodice. Personajele cîntă o linie melodică izvorîtă din virtualităţile 
teX!tululi., c;reiudu-se astfel un r,ecitativ 3iPal1te. Se ,poate afirma că aici e prezent 
principHIl mussm"gskian gJ1ef,at ,pe follklul unei swtire d,eosebit de usturăto,are la 
aCl.resa strimbelor moralVW'i burgheze. Limbajul muzical, de un comilc suculent, in 
care abundă intonaţiiIe OÎl1tecelor de mahala 3iIe epocii, constituie un aJdmil1aJbiI 
echivalent ,al spiritului oaragialian. For:ţa eivă a acestuia este întărită de 
comentariul ol1chestrail, într-o perfectă concordanţă ,cu rpal1tea vocală. Am putea 
include incategocia 'lucrărilo,r .dralmaltice şi cele ,,7 Uecluri din uliţa noastră", 
pentru bariton şi orchestră, pe versuri de Cicerone Theodorescu. Amploarea liniei 
melodke, de un modaJlism concen,tI1at, acompaniÎ'almentul ,deosebit de evocator şi 
sobl'u, divm'sitatea stărilor emoţionale 'ale celoc şap,te piese indr,C[J!tăţesc o astfel 
decJ,asifi.care. Zugrăvind momente impoctan,te mn 'lupb maseloc (greva de la 
Griviţa 1933), opunînd trecutului sumbru prezentul 'luminos, folosind mijloace de 
ex;pl'imare originale, potentate :Ia maximum, liedurile ,lDin uliţa noastră" se îus'criu 
printre cele mai realizate lucrări ale muzicii realist-socialiste romîneşti. 

A plecat dintre noi Pau[ Constantinescu ... Pierdere grea pemru muzica 
noastră: o v,astă şi rodnică .ex;p,erienă de c;rea,ţie, lUD tallent puterni:c şi original, 
'O mare ,energie secătuItă doar de Cll"Unta boală, un mU1Zician de o aIeasă ouHură 
şi un suf.let 'c!llld care voc rămine pururi în irnmne noastre. P.en:tru vHtorime, 
va fi unul din marii fOlllda.tori ai muzicii eon'tempol'an,e romîneşti; pentru noi, 
însă, artistul a fost un om 'p,e care l-am iubit, şi care a meritat să fie iulbi,t. 

PE'TIRE COiDREtANU 



ANTOLOGIA UNEI SAPTAMINI 

""" """(}jentru orientarea şi progresul literaturii, piesa literară, - uşa cum s-a 

il&r,', "iii:ii!subliniat în ultimul comitet al Uniunii Scriitorilor, - are cea mai mare 
tmoortanţă. 1n păstrarea pozitiilor cîştigate şi cucerirea altora noi, presa 

·lUerară joacă rol de inf,anterie. Ba pătrunde în masa largă a cititorilor, tine un 
permanent contact cu ea. Metaiora cu inianteria nu implică decît lupta cu un 
inamic nevăzut, care-i rutina, indiletenţ a, stagnare a, formulele gata făcute, locurile 
comune. 

Presa literară cuprinâe literatura cea mai vie, oglinda ultimei noutăţi, cărarea 
tăiată din nou ipe locuri neumblate (uneori 1). Urmărirea ei uideapcoape este urmă- 
rirea procesului de creştere" săptămină cu săptămînă, a Jj,(e,naturiJ. Conturarea 

.aoului nu se Jace în salturi, din 7 în 7 zile, ci într-un chip aproape nesimtit care 
liniază pe încetul un proiil necunoscut, inedit. 

O antologie anuală a celor mai bune lucrări publicate de revistele literare 
ar defini mai clar progresul şi transiormările succesive ale unei literaturi active în 
-continuu proces de dezvoltate şi de definire. 

Pînă ce se ,va realiza aceasta, cred că nu e rău să semnalăm, din CÎnd în cînd, 
atunci cînd se prezintă ocazia, acele culmi care marchează pasul înainte, care 
but .aecotdurile" prestabilite, chiar atunci cînd un asemenea record este întrecut 
-âe acelaş scriitor. Poate că această treabă ar fi mai utilă decit acea de minia tu rist 
-exercitată cu lupa sau cu tnictoscopul în mînă, în căutarea unor pete pe haina, 
altfel onorabilă, a semenului. Ba mi se pare necesară nu atît pentru îndrumarea 
şi perfectionarea autorului care, In general, îşi are o conceptie şi o viziune proprie 
-asupra artei în care lucrează, cît pentru miile de cititori. Aceştia, în majoritatea 
'cazurilor, nu dispun de prea mult timp pentru literatură, oricît de pasionati ar ii. 
şi apoi, revistele publică atît de multe lucrări, atît de variate, atit de in egale, 
încît pentru 'aceştia devine Ioane greu să se descurce şi să selecţ iotieze singuri. 

Deseori însă În revistele noastre apar opere cu totul deosebite, remarcabile, 
'care, datorită i atatităţit egalitare a tiparului, se amestecă în grămadă, şi trebuie 
multă atentie să Jp descoperi. 

Cu acest gînd aş vioi să sublinie,z cu roşu, 1n semn de omagiu sărbătoresc, 
nr. 514 din 1964 al "Gazetei literare", care a oferit cititorilor săi o mare delec- 
tare: poezia .Pe o harlă medievală" a maestrului nostru al tuturor - Tudor 
Arghezi, şi poeziile semnate de Nina Cassiati care tnnoiesc atît de original lirica 
.tioastră. 

S-ar putea spune că nu am făcut nimic, dacă mă refer la o poezie semnată 
Tudor Arghezi. Fireşte că maestrul ne-a deprins cu cea mai înaltă şi mai sensibilă 
poezie, şi că în creatia sa nu găsim niciodată diferente abrupte de nivel. Dar un 
.poet nu-şi poate trăi sentimentele la acelaş grad înalt de tensiune. Ţine şi de 
'geniu, posibilitatea de auiodeoăeire, de realizătş care să însemne un .sumuin" ... 
"Pe-o harfă medievală" mi se pare un strigăt universal al geniului, în fata traqicei 
,conditii umane. Să nu sară nimeni, spunînd că exagerez, dacă bizuit pe răsunetul 
.unui univers întreg, ,a unei omeniri de la Inceputurile ei şi pînă 'astăzi, pe care 
./-am resimtit în fiecare vers din această poezie, voi spune că ea e mai frumoasă, mai 
plină de .poezie, mai zquduitoare decît un sonet al lui Shakespeare, 
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E o poezie cuprinzătoare de tragic uman şi lirism cît un tom, în care s-ar fi' 
adunat acest sentiment al vieţii conştiente, din toate veacurile de ptiu; acum. 
Poezia aceast a marchează, nu poezia unei săptămlni, ci a veacurilor noastre. 

In acelaş număr, ca şi cum poezia maestrului Arghezi nu ne era deajuns pentru- 
a simţi în toată tiinţa 'şi-n toate gîndurile şi visele destinul nostru de oameni, 
şi a înţelege altiel lumea şi pe noi înşine, "Gazeta literară" ne mai oierâ in 
acelaş număr, cinci poezii (fără soţ 1) ale Nitiei Cassian, care sînt expresia lirică 
a omului, - mai exact, a femeii, la zenit, - atunci cînd stăpineste cu visurile sale' 
universul întreg, transformînd în imagini şi basm, de rară frumuseţe, legile sale 
mohotlte şi railenar monotone. Ele sînt expresia tinereţei cucetitoore, dinamice, 
tetnerare, - expresia veacului în care omul a cucerit cosmosul - aceasta apărînd' 
totodată aproape de viaţa noastră, de cotidianul ei, de noul ei climat. Cu implicaţii 
cosmice şi universale, poeziile acestea le aşează laolaltă în ttăirea noastră intimă, 
în odaie, în sînul familiei. Mi se oaie deosebit de semnificativ acest nou şi imens. 
orizont al cotidianului, în care străbate, evident, În forme lirice subtile, ca într-o 
muzică, concepţia noastră asupra lumii, cu adevăratele ei dimensiuni. 

E o poezie într-adevăr rnoâeină, nu prin formele ei exterioare, chinui/e, ce 
lipsesc aci, ci prin conţinutul ei olin de spiritul din acest mijloc de veac XX. 

Totul mi se pare nou aici, în gîndire şi sentiment. 
Prin vraja lirismului Ninei Cassian, am simţit şi eu că a obosit "urmăritorul 

slut - "Timpul-Căpcăun" care-mi calcă pe călctie atît de aproape, - şi cel "am 
ajuns cu bine-n feerie." 

Dar, pe tema acestui nou şi modern în poezie, În raport cu ceea ce cred unii; 
despre aceste noţiuni, se cuvine scris un studiu. Eu nu sînt insâ decît lin cititor; 
necum critic literar. 

D. J3. 

ACUM ZECE ANI 

curm zece erii, moartea lui IEmil Isac 's-a Imprr'întat ca un Ipumna.l lîn pdeptu s 
Clujului. Ne obişnuisem cu prezenta poetului în inima "bătrînului Ardeal", 
şi cînd treceam munţii să-I vedem, şi cînd vorbeam cu el luni de-a rîndul, 

doar prin scrisori ... 
Mai tineri Ip,e atunci, nu l-am apucat pe poet .deoît cu o coamă căruntă, n-em. 

poposit decît lîngă "leul rănit" captiv în peşterea saltelelor, pe care o schimba ce} 
mult un ceas sau două pe zi pentru fotoliu sau pentru masa de scris. Veneam în' 
preajma lui cu o floare ori un fruct, şi plecam cu nepreţuitul dar al cuvintelor sale, 
al unei prezente majore şi calde. ,IGrozav mă doare infirmitatea ,fizică, neputînd' 
lupta asa cum aş vrea - îmi scria el în toamna lui ,1'953 - si, crede-mă, sufletul 
mi-I simt şi astăzi tînăr ... Cînd n-am crize chinuitoare, citesc; contrar prescriptiilor 
medicale, dictez ... Iiteratură". 

Nu ştiu dacă fiecare om îşi trăieşte bioqralia inimii sale. Dar sfîrşitul este 
de cele mai multe ori uu corolar al vieţii. Emil Isac a murit de inimă. Căci inima 
sa nu a trăit doar pentru că s-a ivit 'Pe lume, nu a pulsat sîngele doar dintr-o, 
inerţie: inima sa a bătut pentru copiii de rnoţl pe străzile Clujului, pentru soldaţii 
care "au murit frumoşi şi tineri", pentru suferinţa oamenilor în oraşele "cu case- 
mari, cu inimi mici", in care "am căutat uriaşi şi am găsit pitici", pentru bucuria 
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îndelunq aşteptată, pentru desnădejdile şi nădejdile lumii, trecînd prin poezia sa 
'Ca printr-o ferestră : 

"Sînt de-o mie de ani 
Mai bătrîn ca marea, mai ura1 ca o boală, 
,Şi pe atîţia îi port în mine 
Fără să pot scăpa 
De povară, de durere, de-neloială. 

Fiecare răz-vrătit ce n-a fost feri ciI 
În mine îşi trăieşte plînsul. 
Tot ce !fac e al altuia, 
Tot ce zîmbesc e al aItuia ...  

Sensibilitatea e comună fiecărui poet, conditie însăşi a poeziei. Consecventa, un 
dar al celor aleşi.; Cel care scria încă în 1906 confraţilor săi: "Lucrati şi de acum 
încolo pentru binele poporului vostru care este suferind, Iuminati-I cu lumina 
voastră", avea să semneze în 1 918 apelul lansat de grupul "Clarte" al lui Barbusse, 
Cel care, în Ardealul Încercat de tendinţe literare conservatoare, a irupt în 19,18 
cu volumul "Poezii - impresii şi senzaţii moderne", avea să tie o viaţă întreagă 
apărătorul unui limbaj contemporan al artei. Cel care a fost, în ciuda asmutirtlor 
şovine ale burgheziei, bunul prieten al lui Ady Endre, avea să militeze pînă Ia 
sfîrşitul vieţii pentru colaborarea culturală, pentru înţele.gerea între popoare. Şi, 
atunci cînd :pIîfcwr.iJe cOlp'itirlor sărmani pe sltrălZuJe Cluju'lui eu 'început să rfClJcă loc ima- 
ginilor tonice ale unei 'lumi libere, moetul care a rămas sensibil Ia tot ce e 
copilărie şi inocenţă, avea să ne adreseze nouă, celor mai tineri pe atunci, versurile : 

"Veţi ii mai fericiti de cum eram noi. 
Pe 'Voi 'Vă aşteaptă soare şi 'Veţi uita şi ceaţă şi plol., 
Ochii noştri erau micşoraţi de plîns, ochii voştri 

nu vor şti decît să zîmbească. 
Pe cîmpia voastră, tot ce n-a crescut pentru noi, 

pentru voi o să-nflorească ... 
Vremea care pentru noi a tăcut, pentru voi 

a-nceput să vorbească." 

In odaia lui Emil [sac, nimic nu s-a clintit din loc; peria se sprijină încă de căli- 
mară, scaunul mai e lrîngă masa de scris, ca şi cum poetul I-ar fi părăsit cu o 
clipă înainte ca să se odihnească, numai scrisorile lui răvăşite în timpul vieţii 
s-au rînduit in sertare, adăugînd Ia trăsăturile de efigie ale poetului cite o linie, 
cîte o lumină, cîte o întrebare ... ,Incasa muzeală deschisă acum un deceniu. totul 
e 'aşJa cum a fost. Peste morrn'întuâ ce-ci Ieaqănă somnul. sădiciiile încă mai p:în:g 
cu păr despletit. [)ar în Clujul poetului, totul se schimbă Ia faţă. Cu respiraţia 
largă a istoriei contemporane, răsare în secularul oraş ardelean alertul ritm al 
construcţiilor noi, al fa:briciIor noi, al noilor cartiere ivite printre zidurile istorice 
din prejma cărora a plecat - ca să rămînă totuşi - Emil Isac. Pentru mulţi; moar- 
tea e o lespede definitivă de uitare. Poate din pricina acestei confuzii am fost 
atît de tulburati conducindu-l pe ultimul lui drum. A trebuit să treacă timpul ca 
să-i simţim prezenţa, şi in absenţă, şi să ne dăm seama de un adevăr: pentru 
poeti oa Emil [sac, sfîrşitul însuşi e începutul nemuririi... 

ViERONJCA :POUMBAJCTJ 
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ANTON PANN IN ATENŢIA ,CRITICILOR ,ŞI A EDITURILOR 

:.: .•..•.••.•.•.  .•.••.•. i .. :ţ ... ).,nton Pann şi-a inscris numele in istoria literaturii romîne gîndindu-se poate .. )tmai puţin la posteritate I( deşi epitaful de pe piatra funerară de la biserica 
., ••• "t}\{Lu>CIaci ni-l arată aţlntind privirule Iscoditoar e sore viâtor], şi mai mult la acel 
public contemporan de "prenumeranţi" care 'asigura succesul cărţiâor sale, Că 
opera lui a trecut totuşi cu succes marele examen al posterităţii ne-o dovedesc 
atît aprecierile mai mult decît favorabile ale unora dintre clasici (Alecsandri, Emi- 
nescu, Haşdeu], oît şi forţa cu care s-Ia impus atentiei crdticii şi istoriografiei noastre 
literare. Nu e mai puţin edificator nici faptul că personalitatea lui a stimulat ima- 
ginaţia unui creator oa Lucian Blalga, Clare i-a dedicat o dramă, alătur! de care putem 
aminti şi recenta operetă a Iui Frler et Barbu p e un libret scris de Radu Albala, 

Nu s-a scris in trecut foarte mult despre Anton Pann, dar cercetarea creaţiei 
lui a rtdicet de Ia început o serie de iîntr·ebă,ri ,aiI căror răspuns s--a dovedit a f.i 
greu de formulat. ICeea ce unora li s-a părut simplă activitate editorială sau cule- 
gere de material folcloristlc. a constituit pentru o serie de cercetători mai atenti, 
printre care pot i amintiti G. Dem, Teodorescu, M. Gaster, Haşdeu, N. Cartojan, o 
problemă spinoasă, unică în felul ei, de istorie literară. Nu există în .literatura 
noastră un al doilea autor care să [i semnat scrieri cu un continut atît de bogat şi 
de variet, dar ,în Ieqătur ă ou IOaJIe să se fi pus abi,t deacu1 intrebar ea : este el un 
creator sau nu? Şi cu toate că cercetătorii mai vechi nu s-au îndoit de odginalitatea 
eutorului Poveştii vorbii,ei s-au llimi-tart: ,în qeneral a declaratil elO'gioaseînsă 
lipsite de puterea convingătoare a demonstratiei, orientindu-si studiile mai mult 
spre cercetarea punctelor de plecare decît spre interpretarea şi definirea creatiei 
însăşi. 

Ce a determinat acest echivoc? Dacă opera de identificare a izvoarelor pe 
care a început-o Gaster ar fi continuată pe plan vast, s-ar ajunge poate la con- 
cluzia că prea puţin din tot ce a t'LpăQ"lit Anton Pann, incllu'Siilv Povestea vorbei şi 
O sezătoare la ţară, îi aparţine ca febulaţie şi motive. Si totuşi, considerată în 
ansamblu creaţia lui Anton Pann relevă o individualitate puternică şi inedită, plină 
de prospeţime şi fantezie. De ce 7 

Iată un mister care a făcut ca cercetarea operei lui Anton Pann să fie reluată 
în zilele noastre cu mai multă insistentă şi să capete o amploare deosebită. E o 
nouă dovadă a vitalităţii acestei opere care, după un veac si mai bine de la 
moartea scriitorului, continuă să fie citită cu satisfactie şi să fie studiată cu interes 
şi curiozitate crescîndă. Trebuie remarcată mai întîi o destul de bogată activitate 
editorială, începînd cu cele cîteva ediţii şcolare sau populare, menite să redea 
maselor larqi Ide cititori scrierile care le-au fost dedicate în modul cel mai expresiv 
posiJbil, şi culminîIlid cu editia în trei volume I('aproximativ !1300 ;pagini) din 1963, 
îngrijită de R. Alhala şi 1. Fischer, şi precedată de un bogat studiu intro.ductiv sem- 
nat de Paul .Cornea. lIn al doilea rînd ne reţin atenţia cele cîteva studii dedicate 
vieţii şi operei lui Anton ,Pann, printre care pot fi citate monografia publicată de 
Ion Mano.le în Hli!)4, o contferinţă a academicianului Tudor Via.nu apărută în 1955, 
un studiu analitic al lui Ov. Papadima intitulat "Anton Pann, cîntecele de lump 
şi folclorul Bucureştilor", publicat în 11963, fără a mai aminti o serie de articol!' 
din di'Verse periodice destinate a lămuri a serie de probleme mai speciale. 

Se impun atenţiei noastre în special aceste ultime lucrări de valorificare 
a operei lui ,Anton Pann (ediţia din 'W6'3 şi studiul lui, Papadima) ca unele care 
reprezintă un moment important în lămurirea problemelo.r dificile pe care le ridică 
această operă. 
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Ediţia ·de ,;Scrieri literare" îngrijită de !Radu Al-bala şi il. iFischer este prima 
care încearcă să realizeze o Imaqine de ansamblu a operei lui Anton Pann, des- 
ohizîrid, astfel perspective noi cercetării şi mtenpretării ve]. Reusite acestei încer- 
cări se bazează pe selectarea unui mare număr de scrieri, de la Calendarul lui Boni- 
ioile seiosul pînă J,a Povestea Vorbei şi Năzdrăvăniile lui Nastratin Hogea, menite 
să 'pună în lumină toate' aspectele activităţii lui Anton Pann, cu unitatea sensibilă, 
dar greu de explicat, pe care le-o dă o anumită manieră personală, şi cu izbucnirile 
cr eatoere din Fooule şi istorioare, Povestea vorbit şi O sezătoare la ţară, Dacă 
aceste ultirne scrier i scot în evidenţă un creator cere nu mai poate fi pus sub 
semnul întrebării, altele, dintre cele cuprinse în ediţie, par a ne pune în faţa 
unui simplu editor sau traducător (Htistoitia, Noul Erotocrit, Năzdrăvăniile lui Nas- 
tratin Hogea), ['ar aHeIle par a f,i simple cuileqeri de l.irt'eI'a.tură tololorăcă s'au (mai 
ales) ovesi-Iolclorică (Poezii âesoebite sau Cîntece de lume, Poezii populare). Si 
totuşi în toate aceste scrieri există ceva care-I reprezintă pe Anton Pann, o tendinţă 
unificatoare sugerată de un anumit spirit al limbii, de o anumîtă filozofie cu in- 
tentii mora1izatoare deliberate, şi de o anumită sferă tematică ce trădează legătura 
intimă cu un anumit public şi cu o anumită sferă de preocupări. 

Sînt lucruri larg dezbătute în studiul introductiv al lui iPaul Cornea, care 
constituie, 1111 rlÎnldur! lua, Iprima :înroarcare serioasă de e [ămuri n strînsă cor·elaţie 
toate problemele esenţiale pe care le ridică opera lui Anton iPann, de a da răspuns: 
controverselor create, de fapt, de perspectiva unilaterală care a caracterizat în parte 
o serie de cercetări mai 'Vechi. lIn esenţă, este prezentată figura unui creator au- 
tentic, care va 'îruvăţat din IPT'opTIa sa ,aati'viftilJte editorială, formându-şi trelpr\:ait o moda- 
litate individuală şi ajungînd la o artă literară proprie. 

Problema oriqinalltătil îi preocupă de altfel şi pe editori care, pentru a nu 
"publica sub numele lui Pann lucrări care nu-l aparţin" nu includ în niciunul din 
cele trei volume poezii din Spitalul amorului, deşi recunosc în principiu importanta 
acestei culegeri pentru studiul izvoarelor lui Anton Pann şi al literaturii cîntecelor 
de lume. 

Se iveşte aici o problemă care ne invită să medităm la însăşi noţiunea de 
"opera lui Anton Pann". Cum trebuie .înţeleasă această noţiune '/ n cazul unui 
Alecsandn, Eminescu, Cara'gIÎ<iae, dhâar Creanqă, Iucrurble sînt r·e1:altiv simple, Tot- 
deauna îl deosebim pe traducător de creator, şi cînd vrem să-i definim opera ape- 
lăm la originalitate ca la un criteriu esenţial. iLa Anton Penn .problema orîqinall- 
tătii însă se Ipune altfel. :In sensul strict al cuvîntului, ea reprezintă o caracteristică 
numai iP'entru '0 partea slc!1i,erilor au.ti, mai g'ldbală şi iIDJai Iderf:inHorrie rd.ecîrt ea 
fiind o anumită mentalitate pe care i-o imprimă însuşi mediul în care a trăit şi 
căruia i s-a adresat. Ortginalitatea lui Anton 'Pann este o originalitate de tip fol- 
cloric, ea reprezintă atitudinea creatorului receptiv, care din tot ce aude înmaga- 
zinează tot ce i se .pare interesant şi portrivit lui însuşi şi apoi retransmite totul 
într-o !formă mai mult sau mai ,puţin renovată, cu senzaţia că totul .porneşte din 
suletul lui. Atitudinea selectivă şi inovatoare Jată de materialul .preluat reprezintă 
un proces creator, care capMă o intensitate sporită atunci cînd acest material 
intră .puternic în rezonanţă cu structura intimă a creatorului. Un asemenea creator 
este şi Anton ,Pann, dar la alte proportii, şi o asemenea atitudine explică şi deca- 
lajul de realizare artistică dintre diferitele poezii lirice şi proverbe, fabule, istorioare 
sal1 povestiri. 

In aces,t sens opera lui Anton iPaJm trebuie înţeleasă în primul rînd ca o mare 
sinl1:eză şi dacă Orv, Palpadima cons.t'aJtă că SpitalUl amoruJu,i cuprlin!de UIl1 veac de 
poezie rom'îneescă, am pwtela SlpUine că în întrreaga lui operă se silIDlt:e ecoull cHorva 
milenii de cultură u.mană, mIrati! prin cel mai autentic spirit balcanic, Şi cînd 
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spunem spirit balcanic nu ne gîndim numai la Inqenloasa fantezi .. e orientală care 
l-e impregnat, ci la o cantaminare complexă, fără tendinte unificataare, a unor 
rnentelrt ăti cudturule de mare diversitate etnică, capebală să asirni.lezo neîncetat 
Inovatiile făr ă a renunţa la înţelepciunea străveche. 

, Opera lui Anton Pann se defineşte deci printr-un anumit orizont cultural cu 
care scriitorul se confundă şi în care se topeste întreaga sa creaţie. De aceea 
Anton IPann nu poate fi definit numai prin scrierile ariginale, şi nici acestea 
nu pat fi discutate în afara arizontului cultural în care au apărut. !Pe de altă 
parte, acest orizont cultural nu era numai al lui Anton Pann, ci al categariilar 
sociale cărora 'li se adresa, al mahalelor oraselor şi Bucureştiului in special. Aici 
poezie populară cea mai autentică se întîlnea cu literatura cărţilor populare şi cu 
începuturUe de literatură cultă. Dar ceea ce în aceste colectivităţi întinse trăia 
fărîmiţat. circulînd de la unul la altul, în opera lui Anton Pann capătă a înfăţi- 
şare globală şi anumite trăsături specifice. 

Iată de ce ni se pare nemativată totusi excluderea Spitolului amorului dintr-o 
ediţie de mari proporţii a scrierilar literare tipărite de Anton Pann. Această exclu- 
dere reprezintă de al MeI şi a inconsecvenţă, pentru că sub acelaşi semn al .neori- 
ginalităţii" pat fi discutate şi alte volume care apar cel puţin parţial în ediţie. 

:In compensaţie ·parcă studiul lui IOv. Papadirna se concentrează tocmai asupra 
acestui aspect neglijat intenţionat de editori, şi concluziile la care ajunge sînt deo- 
sebit de importante nu numai pentru cunoaşterea literaturii cîntecelor de lume, 
ci şi .pentru definlrea personalităţii lui Anton Pann şi a individualităţii operei sale. 
Autorul reconstruieşte mai întîi epocile care au ,generat cîntecele de lume şi con- 
fruntă rezultatele obţinute cu concluziile la care l-a condus analiza foarte atentă 
a textelor incluse de Pann 'în volumele sale. Comparînd apoi aceste texte cu 
izvoarele pe care le identifică, IPapadima observă că nu se poate vorbi. în cazul 
Spitalului Amorului, de un laborator de creaţie al lui Anton Pann, ci mai de 
grabă de o activitate editorială. Anton Pann este însă un editor original care 
scrutează 'îndrăzneţ constlmta .gener,aţi'ei sale şi sunprande în manifestărfle ei un 
fenomen literar viu, ale cărui efecte ştie să le speculeze şi căruia ştie să-i nea 
o organizare personală. Ca mod de lucru, de aici şi pînă la Povestea vorbii, nu e 
un drum foarte lung, pentru că tendinta spre o anumită sinteză e prezentă şi aici. 

Cu aceste studii, cercetarea' operei lui Anton Pann nu se încheie. Investigaţii 
de felul celei întreprinse de Ov. iPapadima trebuiesc cantinuate. Numai după ce 
toate scrierile lui Anton Pann vor fi supuse unei analize amănunţite, care să res- 
peote a 1:inuă r.iigu'rois şi[ll1'tilfj,că, se vor ,putea formule cu mai multă lSugul'ilJnţă 
concluziile care să-i definească orlqinalltatea i torta creatoare. 

P. RJUXĂNlDOIU 

BAR'l'ALIS JANOS, UN POET .AL pAMINTULUI 

tN1'a tre>cut peste !pat'!u decell1'ii deoînd "AJdevă'rul Htieoo,r şi artistic" a prezentat 
1;;:ţ,:\,)W;:i,:un tînăr poet de limbă mag<hiară: Bartalis Janas. iDe la prima sa carte, acesta 
*""""""''''''-''''venea cu un nau sunet în lirică, scriind versuri inspirate din viaţa de la ţară. 
După studii universitare, Bartalis se retrăsese în satul Caşei din aprapierea iDejului. 
Se căsătorise, şi făcea - ca un alt Virgiliu - agricultură. Critic'a a văzul. în 
paet, un bU'c<liHc, şi mare parte din ceea ce snri:sese Bart'aais îi ,dădea tat dre'P'!'llI 
la o astfel de .clasificare. Dar pe lîngă iidilism, găsim uneori în opera sa şi versuri 
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de adevărată revoltă, rezultat al nedreptei alcătuiri sociale din vremea aceea. In 
p'oezic! "Tăj.etorii de ael111Jne :înt!'Onşi din părdu,re" (1'914), ac-eşUa e drept _ 
vestesc primărvara cu 'bucurie, dar au "palmele ,bătătarite", şi le simţi pavara din 
swflet. "Veniţi" are ca început strofa: "Veniţi, veniţi, vai 'Oameni nai / viteji să 
îrufruntati lupta I". 

În 'aa,tă parte .citlim: "Nu-ti pese, nu-ţi pese, Y pe 'lume Iva mai fi sărbătoare. / 
Va fi 'Odată, nu-ţi fie teamă tu. IRînduri care par un răspuns la întrebarea ce l-a ehi- 
nujj ·pe Braco;via : 

,,0, cîl1'd\'a ai un cîntec de alte primăveri ?[" 

Critica literară !dintre cele dOuă răzbaaie, afiliată intereselar maşienmll, nu 
a vrut să sesizeze latura sacială a paeziei lud lBartalis. In 11930, paetul tipăreşte al 
treilea volum , "Mi-e pernă pămîntul ':' din care cităm strofele de adîncă erna. 
Tăciune: 

"Patrivnică, fatală plugărie [ 
Nicicum nu merge. 
Grîu nu-l. 

Parumbul S-a terminat. 
Surele de fîn sînt gaale. 
E ,puţin Pămîntul, daamne. 
Şi nici !puinuI !pămînt nu rode:;;te. 

Zadarnic muncesc, mă chinuI 
nimic nu se vede. 
Ca şi cum mi-aşi arunca 

puterea - ca din pumni în mare!. '" 

iBartalis, adalescent, calabarase la "Nyugat" (OCcident), revistă care !promava 
"temtom P'og'i,,,. FU",e ,ema"at de K","ol'nYi De"6, poet şi t<adu,,,o, de 
mare prestIgm. 

Satwl Caşei crînt!at cu a·rdaare - !precum Ion Pi.llat a aîntlalt 'Miiorcanii, _ e 
părăsit mai ,pe urmă de Bartalis. De aici încala se ve putea varbi şi de> un 
Bartalis, paet al 'Oraşului. 

Inspiraţia de natură agrestă capătă dUPă Eliberare un alt aspect, derivÎJ1id din 
lam" noa, a mun'ito,,,, "on>ema", ea pato<ol şi exub"@'a unui ma" 1"" in 
vol omul ,,v,,<o" ale,," (ffipLA, "'55), ","m le ",mea,' ,.şi totusi, p,lm''''a 
vine" 1(11967). 

Infăptuirile sacialiste găsesc în Bartalis pe adevăratul cîntăret, prin tipărirea 
culegerii "Spre cîmpuri noi, Spre cîntece noi ", Autarul, înaintat în vîrstă, se ală- 
tură generaţiei de Itineri, şi împreună cu ei calaborează neostenit la taate revistele 
de "rob> maghia". Satul e arum "g"jitln' de ooc". Omol " mi", in voie, bn",. rîndu-se de roadele pămîntuLui muncit de el; 

"Sărbătaresc 'Omul nau, 
prietenii mei de prin sate, 
de care m-a legat, 
cu fire de-a sută de ani, 
aceeaşi soartă: 
viaţa grea, 

12 -- Viata romînească 
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strîmta brazdă de pămînt. 
lăsînd în ea, 
sudori şi-atîtea lacrimi." 

Sau în altă poezie: 

"Dinspre curtea colectivei 
curse val de oameni 
spre cîmpuri. 
Fluerau, cîntau, 
răsuna tot cuprinsul. 
Mă găseam şi eu printre ei", 

Bartahs mai e şi poetul Iubirii famlli ale, ca Tudor Arghezi sau Cicerone 
Theodorescu. Se pot cita poeziile: "Odă unui nou născut", "Duminică", "Doi 
pomişori" ... 

Talent deosebit, culti vînd cu neîncetată pasiune versul liber, poetul la un 
popas al vieţii sale - a-mplinit 170 de ani - îşi vede rezultatul muncii sintetizat 
Într-o culegere antologică 1("Versek" - E.P.L. 1963). 

Inalta 'distincţie "Ordinul Muncii" acordată recent de Partid şi Guvern, înco- 
ronează opera valor oasă a lui Bartalis. 

PETR:E P ASCU 

o FIGURA INTERESANTA DIN ISTORIA CULTURII ROMINEŞTI 

ontinuator al strădaniilor lui Gh. Lazăr, al cărui elev fusese la Sf. Sava, 
Petraohe Poenaru amiU1lat lîn caIlHJaJte de director al Eforied Şcoalelor naţio- 
nale, pentru dezvoltarea şi organizarea pe baze moderne a învăţămîntului 

superâor românesc. F1oIs'1Jul secretar- aiI lui Tudor Vla!dimiresau, a nrutriJt idealuri 
progresiste luptînd pentru eliberarea ţigandor, pentru îmbunătăţirea condiţiilor 
de viaţă a 0010,1' sărmani, dar SQICIO/tinid ]n spdrbt tipdc iD.umLnst că bunăstarea 
sociaăă a celor muâţi se poate reaăiza prin atilltrUJmiliizare şi învăţămînt. Pe aceste 
COOI1dOnlaJte ideologice se înscriu aeţiuniâe sale ststemaJti!ce prâvfmd dezvoltarea învă- 
ţămîrutului nostru superior şi elementar, eforturile sade ou.Jrtru,rtaiJ.izratoaxe, activitatea 
de gazetar şi întemeietor de ziare ("Ivăţătorul satuluă'', "Muooufl Naţional"), in- 
treaga sa corrtra'buţie pe tărărnul propăşirii ouhtuoii, artei şi ştiinţei româneşti 
dun vremea sa. 

Din păcate, untarea a acopertt strădanâa lui Petraehe Poenaru. Ietortosratia 
burgheză a eludat aproape sistematic contribuţia ctitorului învăţămîntului superior' 
romînesc, aooperând grâjuldu opera sa au vălul tăcerii. In anii noştri, activitatea 
sa a căJpă1Jat preţuirea merbtată. PillIbliaînid un amplu Sltudiru despre Petraohe Poe- 
naru, ("Petr!aiohe Poenaru - c1liltor al învăţămîn>!:uflui în tam noastră"), praf. 
George Potra a fălau>!; un act de dreptate, resti.tulmd generaţiilor de azi profilul real 
al unei personalrtăti nemurjtoara din treoutul nostru cuiL1JUml. VwumUil urmă- 
reşte metodic toate direaţiileaJctiviJtăţii şi preooupărilor llUJi PoenGlI'U. Autorul 
a depus o oonş.niincioasă mUlnoă de iJnfolt'm,aJI'Ie şi dOClUlITltau:-e, a cencetat efectiv 
tot oe privea obiectul c&lcetării sale, a despuiat materiailuu de aI1hivă realizînd, 
oum precizează aoad. IEe MUl'gwescu îh prefaţă, "cea mlaii completă l!uc:ra['e din 
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cîte s-au scris pînă acum despre Petrache Poenaru". E studi,arl;ă amănunţit pe bază 
de date ,şi izvoare noi, copâlărăa şi adolescenta vittoouâui profesor', srtudiile în 
străinătate, activutatea pe tărîm publtc şi obştesc. Imaginea e integrală, neomi- 
tindu-se nimăc de seamă, Să nu uităm totodată f'aJpvu!J. impOJ;tant că studiul nu se 
limitează 1a urmărbrea strtcto S€>!1JS;() a operei şi aotivbtăţii lui Petraohe Poenaru, 
Se lămuresc arci şi" mul te probleme legate de dezvoltarea cuăturn romanesti în 
perioada 1822-1006, sporind astfel UJti:livatea cercetării şi lărgind sfera cititorilor 
interesaţi să o cunoască. De mare ultH1tate se dovedeşte a fl şi comoactuă capitol 
"Anexe" 'oare adună material documentar (scrisori, memorit, rapoarte, cuvîntări, 
etc.), în bună măsură inedit. 

Fără îndoială, lucrarea lui George Patra e meritorae şi interesantă, dar 
formaţia de istoric a autorului şi-a spus prea hotărîtor cuvîntul în toate compar- 
timentele luorări]. StUldiul se face "pe felid", urrnărindu-se fiecare ramură (sau 
perioadă) de aotivrtate în parte, în 'OOiPiftoile şi subcapitoâe distmote, Materialul se 
Iărîrniţează as1JfeIJ. în dauna ima@ined de ansamblu. Se acordă prea rnarlt spaţiu 
unor fapte minore, fără semn1fdJcaţie deosebită, fără ,gdjă pentru ieraehizarea valo- 
rloă a chestiumăior în discuţie. Ideea, de pildă, :fltlJllkl!rumootală pentru înţeâegerea 
personalhtăţi] lui P. Poenaru, a CIOTlIOOpţiei saâe i'lrumin.iste, e pomenită abia la 
sfîrşit, pe o g;răJbiită jumătate de pagină. StUidiul ar fi ciştiJgat mult dacă ideea 
ar fi fost ddn oajplUl locului afirtmlată şi anaJld,tic demOOlsiJrată, acti:vil1Jaltea 111i Poonaa:1.l 
jjiind ex:p:1ioaită aIpoi în funioţie de aiCeootă trăSătură defil!1itor,ie. Ln acest fel, 
în'trelaJgla CEmoemare ar fi rost sUlblsrumată unei itlei 'centbrtale, peI1pemli mări tă. 
MiiIJare sÎJÎmooc şi utneIJ.e tH:Iluri de aa(pitGle. Pil'imul 00iP1rol, de exemlPu, e intitulat 
"Viaţa lui Petrache Poenaru". Aici autorul se ocupă însă numai de copilăria şi 
adolescenjia viiJtooului prof€lSlOf, anii de stuJdii şi aJctvciJ1Jatea mtrltilaroeraJ.ă din anii 
maturiităţii fd.il!1 stuldiate în Claip1t.o1le separate. DaT aceste perilQlalde nu se înscriu 
tot ful tra:iJelc:1iorila vieţii sale? Aceasta 8Jecenruoolză impresda de pu[,verizare a mate.- 
rialului pe probleme, perioade, subperioade, ramuri şi subramuri. De altfel, întreaga 
lUlCf,are e COinC€lpum ca o biogralf.ie şi asemenea dvSitJiJroţii SlÎil1Jt nepotrLvtte. 

Cu asemenea nerpOltr,iiV.ini, dintre care UI!1ele sensihiile, hlorarea pubJicată 
de Edi'bUlra ştii<nţilfkă rămîne o. contribuţie biIl1e hrăn1tă de fapte şi just orientată 
desrpne un domeniu prea puţin cereetaJt pînă acum 

z. ORNEA 

COMPLETARI LA ECOURILE ROUSSEAU·ISTE îN LITERATURA ROM1NA 

;erie de ăate depistate în ultima 1,reme furnizează indicaţii interesante asu- 
pra ariei influenţei exercitate de opera lui Jean Jacques Rousseau în ţara 
noastră, cît şi asupra semnificaţiei acestei influenţe, date pe care le sem- 

nalăm ca o completare la comunicarea ţinută în cadrul Societătii de ştiinţe istorice 
şi filologice publicată în 1·evista de faţă nr. 7, 1962. 

Astfel, pare semnificativ faptul că referirile la opera scriitorului francez sînt 
mai puţin frecvente la cărturarii transilvăneni de la sfîrşitul secolului XVIII - 
începutul.secolului XIX, pentru a deveni mai puternice la sfîrşitul secolului XIX, 
în timp ce în ţările romîneşti de dincoace de Carpaţi ecoul scrierilor lui Rousseau 
este p'uternic la începutul secolului şi descreşte mai tîrziu. Alături de Paul Iorgo- 
vici şi Ion Budai Deleanu, influenţe rousseau-iste pot fi depistate şi la Aran Flo- 
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rian în scrierea sa "Patria, patriotul şi patriotismul" 1); desigur că menţiunile spo- 
mdice şi puţine pot fi puse pe seama formaţiei cărturarilor transilvăneni orient aţi 
spre opera de erudiţie istorică-filologică ca şi pe seama şcolilor de peste munţi mai 
conservatoare şi mai puţin deschise noilor idei decît şcolile din ţările romîneşti 2). 
Cert este, însă, că în primele decenii ale secolului XIX, ideologia scriitorilor din 
ţările romîneşti este mai avansată, programul de revendicări sociale mai revolu- 
ţionar, şi ca urmare şi apelul la ideile progresiste mai frecvent. In aceste condiţii 
influenţa "Contractului social" a fost mai mare decît aceea a operelor literare cere 
nu au deschis noi perspectioe în iiteratura noastră. Succesul traducerii lui Eliade, 
l'eprodusă la Braşov 3) şi multiplicată sub formă manuscrisă în Moldova se âato- 
reşte unui gust deja existent pentru literatura de acest gen, ,în care sentimentalis- 
mul se îmbina cu consideraţiile privitoare la om şi soarta sa, aşa cum apăreau şi in 
cărţile populare de lungă tradiţie din cultura romînă. De altfel, ecoul operei lui 
Roussetni nu poate fi regăsit nici în deschiderea unor noi perspective sentimentului 
naturii, într-o literatură ca a noastră cu puternice rădăcini populare. In domeniul 
literar influenţa rousseau-istă poate fi depistată mai curînd în scrierile de conie- 
si,uni şi mărturii, pe care le va fi încurajat, după cum a putut să procure noi ele- 
m,ente literaturii consacrate temei sat-oraş, influenţă evidentă, aşa cum am arătat, 
l,a Slavi ci. 

,ALături de Eliade,. Stanciu Căpăţîneanu, B. P. Mumuleanu, Gr. Pleşoianu, 
I. Negulid, trebuie menţionate şi alte nume de cărturari revoluţionari, în scrierile 
cărora referirea la opera lui Rousseau se constată a fi atît de frecventă încît se 
poate aiirma că ea a animat întregul grup al paşoptiştilor, devenind un bun co- 
mun al lor, fapt lesne de explicat 'ţinînd seama de legătura ce a existat între 
aceşti scriitori, care se întîlneau ,în asociaţii şi societăţi recunoscute sau conspira 
tive, unde îşi împărtăşeau ideile - (Evocînd studiile şi lecturile din grupul elevilor 
de la Sf. Saoa, C. D. Aricescu afirmă explicit în poezia "Tribunii poporului": 
"Citeam pe Plutarh, Corneille, pe Rousseau, pe Moliere / Şi viaţa lui Huss, Morus, 
Washington, Robespierre / Toţi martiri ai libertăţii., ." - în voI. său "Vă preîmblare 
p munţi", Buc. 1872). O înaltă apreciere dată operei lui Rousseau apare la cea mai 
l;uminoasă figură a revoluţiei de la 1848, N. Bălcescu, care ocupîndu-se de tradu- 
cerea lucrăl'ii lui Aime-Martin, datorită lui I. Negulici, afirmă că "scrierea d-lni 
Aime-Martin are multe pagine sublime, care ne aduc aminte de Rousseau şi Ber- 
nardin de Saitit-Pierre", relevînd rolul pe care scriitorul francez îl acorda femeii 
în familie, acest "centl'u de civilizaţie" ". Sub influenţa lui Bălcescu a fost scris şi 
Clrtico!ttl-program al revistei societăţii "Junimea ro mînă" din Paris, 18.51, unde se 

, 1) Influenţe rousseau-iste semnalate de VIctor Popa! "Aron Florian", Studia 
Univ. Babeş-Bolyai, 1956, p. 234, 

2) In acest sens vezi studiul lui Victor Papaoostea, "Originile învăţămîntului 
superior în Tara Romînească", Studii, 1961, 5, p. 1139-1167 şi articolul lui Gh. 
Pîrnută, "Şcoala de la Sf. Sava la sfîrşitul sec. al XVII-lea şi sec. al XVIII-lea", 
Revista de pedagogie 1961, 10, p. 53-62, unde se arată că şoolile romîne rivali zau 

. cu cele mai bune şcoli din Orient, fiind mai receptive faţă de nou decît acelea 
cenzurate de autorităţulo turceşti şi de cele patriarhale. Privitor la rolul reacţionar 
al şcolilor iezurte din Transilvania în secolul XIX vezi 1. G, Bariţiu, J. J. Rousseau, 
Observatorul, 1878, 10/22 iunie - 14/26 iunie. 

:J) J. J. Rousseau, Feticza vrednică de iubit, Foaie pentru minte, inimă şi 
literatură. 1839, p. 149. Reproducere din versiunea lui Eliade, fragment din scri- 
soarea 1, de proporţitle reduse ale unei cugetări, sub care formă va apare, de 
altfel, şi prima traducere din Shakespeare, fragmentul confirmînd atenţia pe care 
Bariţiu o acorda activităţii tipografice a lui Eliade. 

") N, Bălcescu, Filosofie soţială, în: N. Bălcescu, Opere alese. VoI. 1. Buc. 
E.S,P.L.A., 1960, p, 126-130. 
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citează "Contractul social" 5). La această revistă colabora şi Al. Odobescu, care 
într-un articol rămas inedit îl combătea pe Rousseau, lărgind' sfera aplicării prin- 
cipiilor democratice: "Credem orice naţie ţăr-tie-ai lua în seamă mărimea, demnă 
şi. susceptibilă de a se bucura de toate libertăţile celei mai depline democraţii" G). 
De altfel, Odobescu îl. citise cu atenţie pe Jean-Jticques, aşa cum ne demonstrează 
ediţia de "Oeuvres complErtes", Paris 1825-1828 din biblioteca sa. Aceeaşi referire 
la rolul femeii în societate se regăseşte şi la C. Negruzzi 7), după cum aprecieri pri- 
1'itoare la Rousseau, respectiv ale lui M-me de Staei, publică şi Cezar Bolliac 8). La. 
rîndul său, .C. D. Aricescu traducea din Rousseau.v) după cum idei din ,.Contractul 
social" se regăsesc într-un articol al unui prieten al lui 1. Nequlici şi C. D. Aricescu, 
cu care a înfiinţat teatrul din Cîmpul'ung, la acel paşoptist rămas credincios lui 
lmade, dar şi 'ideilor republicane, retj'ăgîndu-se din viaţa publică, mai tîrziu, şi 
scriind versuri (ironizate cu simpatie de Al. Odobescu în "Pseudo-kineghetikos"): 
Nae Rucăreanu 10). Prezenţa concepţiilor rouseeau-isie în cercul scriitorilor retioiu- 
ţionari de la 1848 se explică prin atracţia pe care paginile marelui scriitor francez 
trebuie s-o fi exercitat asupra tinerilor romîni inflăcăraţi de ideile egalităţii şi 
libertăţii răspîndite în lume de revoluţia de la 178911). 

După 1848 influenţa operei lui Rousseau a început să descrească, dar con- 
cepţiile sale au continuat să fie menţionate în presa progresistă. Dacă teoria des- 
pre libertatea naturală a omului este combătută într-o conferinţă ţinută la Ateneul 
Ramîn 12), în schimb citate din opera lui Jean-Jacqu.es apar cu frecvenţă în arti- 
colele antidinastice sau in cele cu vederi avansate 13). 

5) Articol reprodus de Nerva Hodoş şi Al. Sadi Ionescu, Publicaţi unile perio- 
dice rornineşti, Tom. 1, Buc. 1913, p. 356. Vezi în această privinţă Cornelia Bodea, 
Din activitatea revoluţaonară a "Juni mii rornîne" de la Paris între 1851 şi 1853. 
Studii, 1961, 5, p. 1169-1185. 

6) Vezi Geo Şerban, Odobescu inedit. Viaţa Rom., 1962, 7, p. 94. 
7) C. Negruzzi, Scrisoarea XXIII, iunie 1848; In: C. Negruzzi, Păcatele tine- 

reţelor, 185'7. 
8) In revista sa "Curiosul" din 1836, p. 20. 
9) Vezi I. Massoff, Teatrul românesc, Privire istorică, VoI. 1, Buc. ESPLA, 

196, p. 493. 
10) Articolul "Legea progresului", Trompeta Carpaţilor, 1869, 17/29 aprilie, 

p. 3 Semnalarea o datorăm 1ui 1. N. Sersea. N. Rucăreanu este autorul unor volume 
care ar mai putea o.:feri unele indicaţii în acest sens: "Principe străin sau domn 
romîn ?", 1873 şi "Incercări asupra omului", 1875. 

11) A unei egalităţi în funcţie de libertate şi nu vice versa, libertatea fiind 
concepută de Rousseau a coincide cu individul abstract. Vezi interesantul studiu 
al lui Galvano delia Volpe, Rousseau e Marx. 3 Ed. Roma. Editori Riuniti, 1963, 
p. 21-23. Pentru depăşirea acestei concepţii de către unii dintre revoluţionarii 
romîni vezi şi G. Zane, L ideologie revolutlonnaire dans les Prtnclpautes roumaines et 
les socialistes prernarxistes ii I'epoque de 1848. Revue des Sciences Sociales, 1962, 
2, p. 191-215. 

j2) A. Veri cean u, Despre libertate din punctul de vedere economic şi politic 
Atheneul romîn, 1866, 2-3, p. 39-40. 

lcl) A. Beldiman, Dinastia romînă, Suveranitatea naţională, 1371, 17, p, 2-3 
(reprod. din "Adevărul"). Instrucţiunea publică în Romînia de Gr. D. P. Oltul, 
1874, 12, p. 1-2 ziarul lui Macedonski ; în articol se vorbeşte despre "marele 
socialist J. J. Rousseau". Anton Bacalbaşa, Socialismul în artă, Democraţie socială, 
1892, 48, 50, unde se dă ca exemplu de artă armă de luptă "Contractul social" şi 
"Conf.esi unile". 

Trimiterea din articolul nostru, publicat anterior (p. 84, nota 24), trebuie 
corectată astfel: Evenimentul literar, I (189·1), nI'. 25, p. 1, unde se află un articol 
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Sărbătorirea bicentenarului a provocat apariţia unei serii de articole: pe 
Hngă a?·ticolul menţionat al Izabelei Sadoveanu, se impune atenţiei o traducere 
apărută la Arad 14), o amplă cronică a festivităţilor de la Geneva 15), o succintă 
prezentare 16) şi o apărare a omului şi a operei 17). Da?' cea mai interesantă con- 
tribuţie din acest an este aceea a lui Tudor Arghezi, 'revenit din Elveţia, care evocă 
ceasurile petrecute lîngă statuia lui Jean-Jacques pentru a încheia cu întrebarea: 
"Ai auzit tu de Caragiale? A murit! Acela era un scriitor; el semăna cu tine" 18). 

După 1918 fragmente din scrieri au fost publicate în reviste,19 unde au 
apărut şi studii, în parte compilaţii U). Aportul cel mai important la înţelegerea 
creaţiei scriitorului francez l-au adus N. Iorga, care a făcut o prezentare a acestei 
opere în cadrul literaturilor romanice, insistînd asupra legăturii ei cu literatura 
erujleză din anii premergători 21), şi Tudor Vianu, care lărgind cadrul, a explicat 
locul ei în istoria culturii mondiale. După ce a publicat o prezentare a textelor 
în care filosofia cultwrii poate fi studiată în desfăşurarea ei istorică şi în aspectul 
ei sistematic, subliniind rolul lui Rousseau în crearea noului domeniu al filozofiei 
culturii 22), T. Vianu a aprOfundat ideile rousseau-iste, arătînd că doctrina privi- 
toare la revenirea la starea naturală nu este aceea a unei naturi dinaintea istoriei, 
după cum a semnalat şi preponderenta pe care imaginaţia romancierului a căpă- 
tat-o asupra prescripţiei logicianului, pentru a releva faptul că "ceea ce Rousseau 
condamna în civilizaţie ntt era aşa dar acea raţiune a cărei măreaţă simplitate 
el o recunoştea în firea nealterată a omului ci raţiunea care, punîndu-se în slujba 
pasiun'il()'r, ajunge să-şi peT1Jertească propriul ei caracter" (p. 8) 23). Autorul a re- 
Jenit asupra creaţiei literare rousseau-iste într-un studiu privitor la importanţa 

intitulat "Palissot şi palissotism", împotriva comediei : "Les philosophes", 1760, 
a lui Palissot, în care erau denigraţi Rousseau şi Diderot. Mai consemnăm : P. V. 
Grigorlu, Voltaire şi Rousseau şi Diderot. Ochire cornparatăvă. Familia, 1880, p. 543- 
544; M. A Rennert, J. J. Rousseau, Ideile şi influenţa lui asupra sec. XVIII. Noua 
revistă olteană, 1903-1904, p. 334-342; şi traducerea: Influenţa cetirei şi a educa- 
ţiei. Revista ideei, 1906, 57, p. 114. 

11, Din Emil. Trad. de Adrian Corbu. Rornînul, 1912, 136, p. 2. 
15 Vladimsr Ghidionescu, Bicentenarul naşterii lui Rousseau în Geneva, 

Noua revistă romînă, 1912, p. 313-316, 345-348. 
jn P. Locusteanu, Opera lui J. J. Rousseau, Flacăra, 1911/1912, 37, p. 289-290. 
17 Dr, Valeriu Seni, Cum a murtt Rousseau, Romînul, 1912, 184, p. 2-:i, repro- 

dus şi în volumul d-rului Emil Precup, Un om al şcoalei : Dr, Valer Seni. Cluj, 
1939, p. 79-82. 

18 Scrisoare deschisă lui Jean-Jacques Rousseau, Fac1a, 1912, 24, p. 478-479. 
Numărul revistei are pe coperta din faţă portretul lui Caragiale, iar pe cea din spate 
portretul lui Rousseau, ambele cu legenda: ,.Cei care nu mor ... " 

19 Emil sau despre educaţie, Spicuiri psihologice, Caracal, 1919, ef. Ideea euro- 
peană, 1919, 27, p. 4. Fragmente din volumul Pagini alese datorit lui A. Luca, în Re- 
vista ideilor, 1925,3, p. 18 şi 4-6, p. 34; Mărturisiri, Adevărul literar şi artlstic, 
1925, 222, p. 4. 

20 N. Em. Teohari, Evoluţia sentimentului naturii în sec. XVIII: urmaşii lui 
Rousseau, Vieaţa nouă, 1919, p. 9-15. 

21 N. Iorga, Istoria literaturrlor romanice în dezvoltarea şi legăturile lor. VoL 
III. Epoca modernă. Buc, 1920, p. 196-211. (Cap. "Filosofia" îndoielilor şi noua lite- 
ratură engleză). 

22 T. Vianu, Filosofia culturii. Indicaţii bibliografice, Arhiva pentru ştiinţa 
şi reforma socială, 1929, 1-3 şi extras. 

23 T. Vianu, Concepţia raţionalistă şi istorică a culturii. Idem, 1929, 1-3, şi 
extras 
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acesteia în cadrul preromantismului şi a romantismului eU1'opean 2) şi a precizat 
Jocul concepţiei lui Rousseau în şirul teoriilor privitoare la om şi rostul său 25). 

Tot în această perioadă mai apare şi o documentată biografie a lui Rous- 
seau. 2G) ca şi cîteva articole biografice, dintre care unul al lui Jean Bart 27); cele- 
lalte sînt vădit romanţate. 

După Eliberare opera 'lui Rousseau a fost curînd reluată 28) şi la textele şi 
stiuiiiie amintite anterior mai trebuie adăugate şi cele consacrate aniversării din 

.L 1962, sărbătorită de Academia R.P.R. şi în întruniri ale societăţilor culturale 29). 
.Ln. orice 1]tîini ar cădea ceesre foi, spunea Rousseau în introducerea la 

"Dialogurile" sale, dacă printTe cei care le VOT citi va mai fi poate o inimă de om, 
.aceasta îmi va fi deajuns". Această încredinţare poate să o aibă astăzi opera sa, 
,preţui.tă şi reeditată în ţara noastră. 

AL. DUŢU 

RECLAMĂ ŞI ARTA 

n trecut, reclama comercială s-a bucurat sporadic şi de contribuţia unor mari 
artişti. Pot ti teamintite în acest sens aiişele lui Toulouse-Lauttec sau anun- 
ţurile concepute de Maiakovski în primii ani după revoluţia di-n octombrie. 

1 n lumea capitalistă, prin concurenţa acerbă din industrie şi comerţ, în goana după 
clientelă, reclama sub toate iormele a luat o extindere considerabilă. Pentru per- 
fecţionarea celei tipărite apar in ţările apusene un număr de reviste specializate în 
tehnica şi arta publicitară. Editate în condiţii de lux, cu texte in mai multe limbi 
şi ilustraţii in culori, ele prezintă exemplele mai semnificative precum şi diferite 
articole 1n care se studiază latura psihologică a conv inqerii şi captării cumpărătoti- 
lor de mărfuri. Astfel în numărul 811963 al revistei lunare Graphlk de la Munchen 
,rR.F.G.) este relatată o conferinţă cu titlul "Omul în centrul publicităţii" ţinută de 
DI. Wilhelm Lotetiz în iata Societăţii austriece de cercetări de publicitate. In esenţă, 
-autotui arată că reclama fiind destinată oamenilor şi nu unor roboţi, trebuie să se 
lină seama de ,.emoţiile umane"; succesul publicităţii ar depinde aşadar de o Justă 
-analiză şi apreciere a .catacterutui şi petsonalltăiii" i,ndividului sau grupului cărora 
se adresează. In alt articol din revistă e vorba de campania pornită de Asociaţia 
-detailişttlot din Bavaria spre a se găsi mijloacele cele mai potrivite de reclamă 
pentru a mări increderea publicului în produsele vîndute de membrii asociaţiei res- 
pective şi nu de alţi negustori. 

2[, Vezi Romantdsmul european. Conferinţe ... Buc .... 1932, 158 p. 
25 T. Vianu, 'I'ransformările ideii de om, Revista de filozofie, 1942. 1.2, repu- 

Iblicat în volumul cu acest titlu, Buc. 1946. 
, 26 Eugen D. Neculau, J. J. Rousseau, Omul şi opera. VoI. 1, Iaşi, 1930. 
27 Jean Bart, La mormintul lui J. J. Rousseau. Adevărul literar şi artistic, 

1925, 329, p. 6 (Alte articole în Idem, 1928, 394, p. 4 ; 1935, 737, p. 68 ; 783, p. 9; 1936, 
:811, p. 2; 1937, 23, p. 364; Albina, 1937, 8, p. 124; Universul literar, 1923, 38, p. 7 : 
Timpul, 1939, dec. 21, p. 2). 

28 Mihnea Gheorghiu, Jean Jacques, revoluţionarul. "Flacăra" 1948, 8, p. 11. 
20 Cronica conferinţelor şi a studiilor apărute în 1962 la Lucian Voicul escu, 

-Comemorarea lui J. J. Rousseau. "Revista de pedagogie", 1962, 9, p, 105-106. 
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Mai interesant decît considerentele teoretice este uneori modul de aplicare 
a aşa zisei psihologii publicitare. l n numărul menţionat din "Graphik" se poate citi 
o notă critică despre un anunţ apărut in populara revistă nmd-americană .Look"  
lată textul anunţului purtînd cu litere mari titlul "Două lucruri nemuritoare": 
"Simfonia a noua a lui Beetho,ven este de neuitat, O lucrare clasica. Acelaşi lucru 
este pentru mii de persoane ilanela sportivă .Hanes", o capodoperă de confort iii 
bună stare trupească pentru bărbaţi şi băieţi". 1 n frontispiciul reclatnei se vede 
fotografia unui bust sculptat al compozitorului, îmbrăcat într-un tricou de atlet. 

Desiqur că cititorii revistei .Look" s-eu grăbit să imite pe acest Beethoven; 
el trebuie să fi fost llJn om elegant sau poate un contemporan ce-şi cumpără tricouri> 
Hanes la preţul eitin de 85 cenţi. 

Comentînd anuntul de mai sus care a contribuit nu numai la răspîndirea unet 
mărci de Iinqerie cJ şi la gloria lui Beethoven, no/a din revista "Graphik" constată 
că modalităţile publici/are din S.U.A. nu sini totdeauna potrivite pentru alte ţări 
şi că, dacă europenii au invăţat multe din reclamele nord-americane, în acestea ar 
trebui să se ţină senmc de mentalitatea lumii vechi, chiar cînd Beethoven este lăsai 
de o parte. 

De fapt, astfel de perle ieclamistice nu se întîlnesc numai dincolo de ocean. 
Fcste tot unde domneşte setea de cîştig, speculindu-se naivitatea şi iqnoranta cum- 
pătătorilot se recurge la mijloace :nu odată Iipsite de gust, de bun simţ şi de iespecs 
tată de cultură. 

J. M .. 



IERONIM ŞERBU : "PODUL AMINTIRILOR" *) 

Itima lucrare a prozatorului Iero- 
nim Şerbu continuă preocupările 
sale pentru viaţa uzinei sur- 

prinsă în plin proces de dezvoltare, de 
perfecţionare a unor metode tehnice 
moderne. Romanul, purtînd titlul de 
"Podul amintirilor", se ocupă de o pro- 
blematică actuală, de oameni ai zile- 
lor noastre care cresc şi se formează 
o dată cu aşezarea producţiei pe baze 
din ce în ce mai solide. Totodată, au- 
torul reliefează triumful în muncă al 
eticii noi, socialiste. Meritul cărţii 
constă, în primul rind, în conturarea, 
în cadrul unei acţiuni ample, plină de 
meandre, a unor caractere vii cu des- 
tine diferenţiate. Personaje felurite e- 
voluează sub ochii noştri, îşi cuceresc 
demnitatea şi intransigenţa. Meşterul 
Păun, îndepărtat pentru o clipă de căs- 
nicia sa, al cărei climat cenuşiu nu 
ştiuse să-I risipească, g-ăseşte iarăşi 
drumul către soţie şi copil. Liza, di- 
vorţînd de un bărbat brutal şi îna- 
poiat se angajează În uzină şi devine 
în scurt timp o bună sudoriţă. Aneta, 
sora ei, venită de la ţară. parcurge 
aceeaşi traiectorie de la munca ne ca li- 
ficată la cea de strungar, Tosca, tînăr 
muncitor înzestrat, îşi vede aprobată 
întîia inovaţie. Iar inginerul Matei 
Zane, personajul principal, învinge 
toate obstacolele pentru a aplica proiec- 
tul său de renovare a lucrului la la- 
minoare. 

* E.P.L., Hl63. 

Subiectul romanului adună laolaltă 
multiple probleme, urmăreşte nenumă- 
rate firQ. dar o face fără a da senzaţia 
de aglomerare, de balast, cu sponta- 
neitatea şi neprevăzutul vieţii care an- 
trenează neobosit pe eroi şi îi obligă 
mereu să ia atitudine, să judece, să 
aleagă. Ţesătura nu pare prea încăr- 
cată şi faptele nu poartă în ele sîm- 
burele unei demonstraţli didactice, ci 
împlinesc acea bogăţie a autenticităţii. 
Relaţiile între oameni se nasc firesc, 
aducînd în desfăşurarea acţiunii alte 
fiinţe, alte situaţii care-şi cer rezol- 
varea. Inginerul Matei Zane, locuind 
la o bătrînă mătuşă trfbutară maniilor 
şi prejudecăţilor vîrstei, autorul ne fa- 
rniltarizează cu gîndurile acesteia, ne 
face să participăm la evoluţia ei, tot 
aşa cum grija chirnistel Irina pentru 
fostul ei soţ, pictorul Anatol, ne pune 
în contact cu un întreg cerc de pic- 
tori. Astfel planul principal al roma- 
nului, lupta ilntre elementele noului şi 
vechiului în uzina "Laminorul Roşu" 
se întrepătrunde cu alte planuri me- 
nite să lărgească fundalul tematicii şi 
structurii sociale a cărţii. Autorul reu- 
şeşte să pună în lumină sudura exis- 
tentă între aceste medii diferite. Con- 
vorbirile între inginerul Zane şi Ana- 
tol Proca dovedesc, în ciuda rezerve- 
lor de început ale boemului pictor - 
că o concepţie sănătoasă despre lume 
duce în cele din urmă, cu toată deo- 
seblrea de profesie, la o poziţie simi- 
lară Iată de viaţă. 
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Accentul romanului cade pe efortul 
de limpezire al personajelor. Pentru 
a găsi calea spre adevăratele lor po- 
si btlităţl de afirmare, Anatol trebuie 
să se smulgă din comoditate şi tert- 
bilism, Aneta să-şi înfrîngă sfiala şi 
închistarea, Stere, resemnarea şi pră- 
fuita rutină. Fără a subestima colec- 
tivul care străjuieşte şi stimulează a- 
ceste transformări interioare, scriitorul 
subliniază preocuparea personajelor în 
a se dezbăra de poverile trecutului. 
Sînt bine surprinse etapele prin care 
trec personajele în împlinirea persona- 
lităţii lor. Se vădesc întîi semnele ne- 
mulţumirii faţă de ceea ce eroul re- 
simte drept învechit în gîndirea şi sen- 
sibilitatea sa, urmează apoi confrunta- 
rea cu sine însuşi şi în ultimă instanţă 
o victorie de cele mai multe ori aspră, 
dar care îi creează acestuia o calmă 
plenitudine. Drumul către inima oame- 
nilor nu-l uşor. Secretarul de partid, 
Menciu, n-a studiat şi n-a priceput 
cazul inginerului Stere, gata să se ra- 
teze cu desăvîrşire, şi era aproape să 
treacă neatent pe lîngă un om cinstit 
a cărui dezamăgire crispată luase as- 
pectul indiferenţei. Insă iubirea, grija 
faţă de om nu trebuie să degenereze 
în filantropie. La Irina, preţuirea pen- 
tru Anatol s-a schimbat într-o înduio- 
şată servitute care va prejudicia dra- 
gostei reale pentru Matei. Liza con- 
fundă un timp recunoştinta faţă de 
meşterul Păun cu sentimente de altă 
natură, însă, pînă la sfîrşit, reuşeşte 
să se clarifice. Ordonarea universului 
interior după principiile moralei socia- 
liste cu adevărat înţelese şi asimilate 
se produce în iureşul întîmplărilor 
cotidiene, participarea la ele repercu- 
tîndu-se asupra lumii lăuntrice a fie- 
căruia, reflectînd-o. Din relatarea fap- 
telor se desprind vibrant noile trăsă- 
turi psihologice. Cursul povestirii îşi 
sapă liber, în voia lui, albia, cu oco- 
lişuri şi întoarcerl, nezăgăzuit de o 
construcţie rigidă. Curiozitatea lecto- 
rului despre biografia eroilor e îndes- 
tulător satisfăcută. Aceasta are avan- 
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tajul unei determlnărl limpezi a cau- 
zelor care îi conduce pe eroi, a conflic- 
telor ce-i va pune faţă în faţă. 

Pentru a forţa ritmul episoadelor sau 
a declanşa o soluţionare mai rapidă 
a înfruntărilor, autorul recurge cîte- 
odată la mistere cu o deslegare neve- 
ridică sau la schimbări prea radicale, 
De pildă, istoria Niculinei care, rein- 
carnînd-o pe Anca din "Năpasta", îl 
caută pe asasinul soţului ei, se ter- 
mină nefiresc. De asemenea, răzbuna- 
rea ştersului inginer Stere ia formele 
unei acţiuni de o energie şi constantă 
improprie trăsăturilor cunoscute ale 
personajul ui. 

Romanul "Podul amintirilor" ţine 
trează atenţia cititorului care pătrunde 
în miezul unor fapte pline de căldura 
realităţli, între oameni vii, interesanţi. 

SANDA RADIAN 

ELEN A VIANU: "MORALlŞTII FRAN- 
CEZI" *) 

Opera moralrştilor - cercetătorii su- Iletului omenesc şi ai condiţiei uma- 
ne, cei care vorbesc despre rosturile 

omului în lume şi despre dumul cel 
mai drept spre fericire - reprezintă o 
quintesenţă de experienţă individuală şi 
socială. Acest tip de literatură este 
rezultatul unei observatii atente şi unul- 
tilaterale exercitate asupra moravuri- 
lor unei epoci, observaţie ale cărei 
rezultate le înregistrează o conştiinţă 
individuală cu trăsături distincte, dar 
le înregistrează cu înţelegerea unei a- 
numite categorii sociale avînd destin, 
interese şi deci şi idei morale istoric 
determinate. 

O cercetare a literaturii moraliştilor 
trebuie să ne plaseze, de aceea, în Io- 
iul evenimentelor unei epoci, să ne facă 
să respirăm atmosfera ei. să ne fami- 
liarizeze cu fapte de moravuri şi date 
de psihologie socială - materia primă 
din care moralistul a extras, trecînd 

*) Editura pentru Literatură. 1963 
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!!Jrin etapa introspectiei,a observaţiei 
·externe şi ageneralizării acea esenţă 
tare prezentă în maxime, sentinţe, por- 
trete. Această pătrundere în epocă re- 
prezintă o conditie a unei lucrări mar- 
xist orientate despre literatura moralis- 
tilor. Ea este o trăsătură izbutită a 
studiului Elenei Vianu "Moraliştii fran- 
cezi". 

Autoarea porneşte, în cercetarea sa, 
de la premiza că morala - adică "to- 
talitatea moravurilor dar şi a judecă- 
tilor asupra moravurilor ale unei so- 
cietăţi date, într-o anumită etapă a dez- 
voltării sale" - e constituită din ele- 
mente entaqonice într-o societate lm- 
părţită în clase, "din moravurile deo- 
sebite ale celor două clase care se În- 
fruntă şi din judecăţile formulate de 
fiecare, pe de o parte asupre propriei 
sale morale, pe de alta, privind mo- 
rala adversă" (pag. 6). Intreaga lucrare 
creşte din ideia că literatura moralişti- 
lor este o expresie filozofice-literară 
"a unui lung Iduel lîntre burqhezle şi 
Ieudalitate", în cursul căruia "intere- 
sele sînt mascate de vertuismnl fiecărei 
clase, care vorbeşte despre omul In 
general şi pictează efectiv propriul său 
portret." (Ipag. 7). Fie că zugrăvesc 
,;OillU[ în gener,arl", cum fac Monteiqne. 
La Rochetoucauld, Pascal, sau vorbesc 
despre "condiţii", cum întelege să facă 
la Bruyere, moraliştii francezi ne co- 
munică o realitate socială, comentată 
aprobator sau dezaprobator. Sensul aces- 
tei aprobări sau dezaprobări încearcă 
şi izbuteşte să-I descopere autoarea, 
tot timpul călăuzită de ideia că "in- 
tr-un anumit moment istoric există două 
morale: una a oamenilor care apără 
poziţii cîştigate,alta a celor care vor 
să cucerească pozitii noi" (pag. 245). 
Intreprinde acest studiu permanent aten- 
tă la nota individuală a eu qetătorilor, 
unii preponderent obsenvatori era La 
Bruyere sau Voltaire, alti], dimpotrivă, 
înclinaţi a se cufunda "în abisurile pro- 
priului lor eu" ca Pascal. (pag. 187). 
PariticuIarHăţi'le ·c.ara:oterollngice şi de 
metodă ale moraliştilor impun cerce- 

tătoarei o suplete, care îi dictează să 
acorde, în conformitate cu personali- 
tatea autorului studiat, un spaţiu mai 
inrins sau mai restrîns bi o gra1'iei , evo- 
lutiei spirituale a moralistului. 

Încă din introducere, Elena Vianu 
circumscrie fenomenul moreltsmului în 
interiorul culturii franceze. 11 limitează 
apoi şi istoric. Moralismul Irencez în- 
cepe cu Montaiqne, edică "în olripa 
cînd se urcă pe scena istoriei 0 clasă 
pe oale de a se elibera" (pag . .l O] şi 
se sfîrşeşte cu JOUbNt, ultim exem- 
plar al unei specii pe cale de dis- 
periţle. Moralismu l moare, scrie Elena 
Vianu, pentru că "în al XlIX-lea veac 
nu mai era loc pentru reflectla mo- 
rală". Autoarea asociază acest deces 
cu dezvoltarea ştiinţei care "cere ori- 
cărei afirmaţii făcute precizie şi stric- 
teţe" şi cu afirmarea rproletariatului, 
clasă "al cărei principiu de orqamzere 
este colectivist şi nu individualist". în 
aceste conditii, "maxima şi portretul 
apar ca nişte forme vetuste, arme albe 
în secolul artileriei" (pag. 171 

E adevărat că maxirma şi portretul 
cunosc deplina Înflorire în răstimpul 
amintit, în epoca de afirmare a burqhe- 
ZIeI, epocă Încheiată odată cu răs- 
turnarea vechiului reqim. Această eflo- 
rescenţă se asociază cu ,raportul de 
forte sociale în perioada respectivă şi 
cu adoptarea rational ismului ,de către 
burghezia În asalt. Să nu uităm apoi că 
genurile cultivate de moralişti au dat 
satisfacţie interesului pentru generali- 
tatea umană, interes care a fost al ela- 
sicrsmului. Dar totuşi GiiCero, Pdutarc, 
Merc-Aureliu rau fost moraăăsti. Lu- 
crarea Elenei Vianu ar Ii cîştigat de 
pe umna unor comparetli şi discoieri 
Între morallstji antici şi cei !francezi. 

Din punctul de vedere al istoriei li- 
terare, 'cred de asemenea că sînt nece- 
sare unele precizări. Dacă moralişti nu 
sînt decît autorii de eseuri, maxime, 
cugetări, portrete, limitarea moralismu- 
lui la perioada amintită se justifică. Dar 
Elena Vianu nu adoptă acest unghi de 
vedere. Autoarea descoperă atitudini 
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de moralist - moralist al aristocraţiei 
în întinsul roman pastoral "Astreea" 

al lui d'Urfe, între a cărui morală şi 
aceea a lui Francois de Sales stabi- 
leşte asemănări; îl caută pe moralist 
în burghezul transfuq Vincent Voiture, 
podoaba salonului de Rambouillet. Şi, 
depăşind aria acordată în introducere 
moreltsrnului frencez, pomeneşte, la un 
moment dat, de Paul Valery, ca de un 
"moralist al elitelor" (pag. 32). Are 
dreptate s-o facă, socotesc, pentru că 
fenomenul moraJismului depăşeşte, în 
literatura franceză, momentul Joubert. 
Veacul al XIX-lea francez a continuat 
să tfie propice reflectiei morale, pentru 
că duelul nobilime-burghezie, !practic 
încheiat pe scena istoriei după 1830 
(deşi momente ca cel al afacerii 'Drey- 
fus - carecterizat prin otensăva cercu- 
ri'lor aristocratice şi olerăoale - erată 
cît de 'Violente pot fi răbufnirile unei 
clase definitâv intrate în conul de umbră 
a[ vlctli sociiarr'e) se prelungeşte multă' 
'Vreme !pe plen ideoloqic. De 'altfel, scrd- 
itorii francezi, cărora reflecţia morală ,le 
este ,aHt de fa:miJrimă, s-au complăcut 
mereu, pînă în momente foarte recente 
ale istoriei literare. să însoţească tablou- 
ri le de mor avurd cu comentariul moral. 
Descoperim fără qreu tate cuqetarea mo- 
rală [n opera lui S1. Beurve -Iamintit la 
un moment dat în cartea Elena Viamu - 
în toată creaţia lui Anatole France :(Vezi 
cugetările abatelui Jcrorne Coignard) şi 
nu cred că exagerez spunînd că există 
un Proust moralist şi că se poate vorbi 
de morala "imoraJistului" Gide. Ori- 
cum, aceşti scriitori şi multi altii sînt 
într-atît îndatorati moralismului francez 
din perioada studiată în lucrarea "Mo- 
rali'ştii francezi", mor,aJism ,a cărui suc- 
cesiune a fost imensă, Încît mi se pare 
că un merit al acestei cărţi constă în 
studiul unui fenomen ce stă la bazele 
literaturii !franceze moderne. 

'Din primul capitol dedicat lui Mon- 
taigne, EleNa Vianu stabileşte raportul 
just între "condiţia ilmană", invocată 
de cei mai mulţi dintre moraliti, şi con- 
diHa socială care le ,determină în rea- 
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litate înţelegerea. De asemenea pe cel 
.dintre individual şi social în creaţia 
rnoralistilor. "Între generalitatea ei (a 
condi tiei umane) şi individueulitatea strict 
limitată a lui Miohel de Montaigne, e 
loc, fără îndoială, pentru o conditie 
umană Intermediară", aceea întrupată 
de omul unei anumite ţări, al unei epoci 
precise şi al unei anumite clase sociale. 
Pe aceasta o descrie, cu sau fără voia 
lui, Mont aiqne în Essais-urăle saJe (pag. 
23). IÎn cadrul acestei concepţii, bio- 
grafiile spirituale, pe care le trasează 
autoarea, îşi găsesc locul cuvenit. ehi- 
nuitqarele între:bări asupra vietii şi mor- 
ţii ca şi răspunsurile date lor de mora- 
lişti capătă o explicaţie, oare nu sim- 
plifică şi nu etenuieză dramatismul dez- 
baterilor interioare. Relaţia dintre psi- 
hologia individuală, experienţa socială 
pe de o parte şi expresia literară, pe 
de alta, se stabileşte firesc. 

Unul dintre aspectele cele mai inte- 
resante ale acestei cărţi mi se pare a fi 
faptul că ea urmăreşte psihologia şi 
etica unei clase sociale - burghezia 
-'-- psihologie şi etică exprimate prin 
cuqetarea moraltstilor ei în diferite mo- 
mente ale evoluţiei istorice. Montaigne, 
dusman 'ciI feuldalMăţi,i şi bisericii, vede, 
ca fiu al unei burghezii bogate, dar 
neconsolidate Încă, nevoia unor alient« 
ce nu exclud compromisul. De aci mo- 
raia lui, uneori inconsecventă. lipsită, 
în orice caz, de rigorism, de aci pru- 
denta care-I face să afirme că "e gata 
să sustină cauza cea mai bună pînă la 
pieire, dar, de se pO'ate, exclusiv nu 
inclusiv" (pag. 277). În secolul al XVI- 
lea, raţionalismul lui Descartes "co- 
respunde unei filozofii burgheze, des- 
chisă [aţă de progres în genere - spri- 
jinind Îruderosebi rprogr,esu industriral" 
(pag. 290). Această filozofie o vor pre- 
lua, în secolul re-volutiei burgheze, fi- 
lozofii luminilor. Motivele ce-l îndeam- 
nă pe [)escrartes să-şi clădească o mo- 
rală provizorie, în care desluşim încli- 
naţia spre compromis - morală arun- 
cată în aer de !filozofii veacului urmă- 
tor chiar cu argumente carteziene - 



"sînt acelea care-I îndeamnă pe orice 
om să-şi clădească un culcuş în aştep- 
tarea, casei temeinice, unde urmează să 
se aşeze pentru întreaga-i viaţă  (pag. 
127), altfel spus, sînt motivele care dic- 
tează burgheziei aliate' cu monarhia ab- 
solută să nu se atingă încă de religie 
şi morală. 

Dar realitatea socială ca şi manifes- 
tările suprestructurale -ambele com- 
plicate în epoca descrisă - nu suportă 
simplificări. Cu 'grija evitării sohematis- 
mului, autoarea ne introduce în proble- 
mele ridicate de morala unui alt repre- 
zentant al gîndirii burgheze din secolul 
al XVII-lea, Blaise Pascal. "Curentele 
idelogice sînt numeroase în 'Franta vea- 
-cului al XVII-lea dar, în linii mari, 
tabloul rămîne evident acesta: două 
-clase sociale Ifată-n faţă, care se luptă 
pe toate planurile: economic, politic 
şi ideoloqăc. Nu este (însă mai putinade- 
vărat că realitatea e mai complexă şi 
mai bagată Idecît schema care o înfă- 
ţişează; că în miezul celor două lagăre 
domneste uneori ura; că există influ- 
enţe între partidele opuse; că acestea se 
luptă unele cu altele, dar îşi împru- 
mută uneori şi arme... şi că astfel, ia 
naştere una dintre acele bătăJii în care 
unii îi lovesc pe ceilalti fără a şti în- 
tatdeauna dacă. izbesc într-un aliat sau 
într-un adversar" (pag. 155). Pascal în- 
·cearcă să nimicească idealul aristocra- 
tic strîns legat de morala catolică, adop- 
tînd eusteritetea jansendsti'lor, care, dar- 
nici "să dezagrege încrederea în sine 
a marilor feudali, construiesc ometafi- 
zică şi a etică a deznădejdii" pag. 169). 
Şi, scrie mai (departe Elena Vianu: "Da- 
rinta de adevăr, sinceritatea palitică a 
lui Pascal. deprinderile lui de savant. .. 
taate dinamitează «eul glarios» al -feu- 
dali10T, zgUldu.ie ·temeiurile unei socie- 
tăţi, a cărei ierarhie îmbM.riÎ[lise. Neîn- 
crederea în r-aUune şi în orice pasibili- 
tate de cunaaştere, pesimismul tfunciar, 
absulTda dminţă de a pătrunde ,pînă la 
adevăr pe calea miracalului nimicesc 
făptura însăşi a lui Pascal... Şi astfel 
:Blaise Pascal realizează, el ca individ, 

destinul marelu l burghez jansenist, care 
îşi distruge adversarul, dar moare, ucis 
de :propr.iile-i arme" (pag. 175-176). La 
Bruyere, cu ale cărui "Caractere" începe 
veacul al XVIII-lea, "în pofida datelor 
stricte" (pag. 527) va imagina marala 
"candiţiilar". Viaţa socială ajunge hotă- 
rîtoare, în conceptia lui, nu numai pen- 
tru atitudinile morale ale omului, dar 
şi pentru functule sale veqotativo. "Omul 
'" mănîncă, daarme, sforăie, scuipă şi 
strănută în chipuri felurite după cum 
aparţine uneia sau alteia din conditiile 
sociale. Comportamentul lui psihofizl o- 
logic e madificat în chip substanţial de 
volumul venitului său" (paq. 272). 

Voltaire, burghez practic şi înstărit, 
recomandă o morală a fericirii, polemi- 
zează cu Pascal şi mută decis !problema 
morală din domeniul metafizic în cel 
social. În spiritul lui "iubirea de sine" 
denunţată (pătimaş de La Rochefoucau ld, 
pentru care orice scop material şi ime- 
diat era injositor, este o .virtute, "Fi- 
Iozofia luminilor apreciază ca 1010.si- 
toare nu numai hulita iubire de sine, 
dar chiar şi vulqarul interes, pe care-I 
socoteşte motor el progresului social". 
(pag. 330). Morala lui Diderot - mai 
degrabă filozof etlcian decît moralist 
- prezintă, la fel ca şi întreaga lui filo- 
zofie, muguri de .gîndire dialectică .. Re- 
lativizînd poziţiile morale, arătînd cît 
de schimbătoare sînt, după epocă şi 
realitate socială, ideile despre viciu şi 
virtute, Diderot este primul care pri- 
veşte conceptele morale în lumina Is- 
toriei : ... "burghez.ila propunea în al 
XVIII-lea veac, valori care aveau pre- 
tenţia să fie tot atît de c eterne» pre- 
cum fuseseră cele impuse de Ieudali- 
tate timp .de secole. Diderot relativi- 
zează canceptele morale. El le înfă- 
ţişează Ipe ,acestea în lwptă şi mişc-are. U 
(pag. -370). Acest dinamism nu mai poate 
fi al maralei lui Joubert, a cărui ope- 
ră, simptomatică pentru ,ideologia bur- 
gheziei instalată la putere, se situiază 
,pe poziţiile spiritualismului cre.<;;tin, se 
refugiază în s.pirit "ca într-o garnizoană 
păzită de soldati", reia argumentele ma- 
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- din «revelate» se- 
«publice»" (pag. 290-- 

, l' 
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ralistilor aristocrati, folosind "materiale 
uzate, rămase de pe urma dărîmături- 
Iar veacului .precedent " (pag. 425). Dis- 
tanta care desparte etica lui călduţ spi- 
ritualistă de vitalitatea lui Monte iqne, 
de pasiunea lui Pascal şi de optirnis- 
mul scientist ·al lui Descartes îngăduie 
să mă sari drumul parcurs în timp de 
a clasă socială, de la îndrăznelile tine- 
reţii pînă la confortul vîrstei tomna- 
tice. 

Oartea Elenei Vianu întreprinde deci 
a valorificare Istorică a conceptelor ma- 
rale şi nu numai a celor burgheze. E- 
xistă forţă în maximele lui La Roche- 
foucauld, mare senior oare extraqe la 
bătrîneţe o conceptie morală din ex- 
perienţele unei vieţi intense. Taate vir- 
tuţiIe,ad'irmă dezabuaatu! nobil, sînt 
reductibile la viciile echivalente Iar şi, 
mai ales, la interes. Recunoaştem tră- 
săturile unei categarii sociale în ma- 
ximele lui La Rochefoucauld, trăsături 
pe care moralistul le-a descoperit în el 
însuşi. Dar, remarcă aut a aree , ,,.în cele 
cinci sute de maxime ,aJle lui La Roche- 
Ioucauld surprindem chiar clipa în 
oare se stinge încrederea în sine a 
unei clase" (pag. 2413). Un veac mai 
tîrziu, morala nobilieră exprimată în 
apera marchizului de Vauvenagues ne 
întî111iPină nu prin forţă, nici ,prin efica- 
citate socială, ci printr-o retorică pe 
alacuri găunoasă. - rPesimismul lui este 
nefundat. ,In 1'7"16, -găseau în chip fi- 
resc ecau principiile morale pătrunse 
de optimism şi încredere în capacita- 
tea omului de a cîştiga fericirea, for- 
mulate de enciclapedişti. 

,In lumina aceleiaşi istoricităţi, este 
urmărită evaluţia unor cancepte mo- 
rale, cum ar fi acela de virtute. Pentru 
feudalu,l veacului clasic virtute înseamnă 
temeritate. Pentru Descartes ea se asa- 
ciază cu souri praotke. Mont,esquiell 
socoteşte - în spiritul ilUiminist - că 
virtutea este rcapacitatea de a servi, 
arientată spre binele general. iEste se- 
calul cînd "toate canceptele etice su- 
feră ,acee.aşi schimbare ... ri,es din zona 
absolutului pentru a se stabili pe pla- 
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nul relativului 
preschimbă în 
291 ). 

Aceste transforrnărl ale conceptelor 
etice sînt urmărite de autoare, în tre- 
cerea Iar de la o epocă la alta, de la 
un autor la altul şi atent corelate cu 
evenimentele epocii, cu modificările, 
deatmasferă socială. cu schimbări în 
raportul dintre fortele sociale. Carela- 
tia reflexie morală - atmosferă sa- 
cială nu se face fără invocarea inele- 
lor intermediare; instituţii, fapte de 
moreuvuri. şi fără a se acorda impar- 
tenta cuvenită elementului biagrafic, 
structur ii car aoteroâoqice a mor,a.J.is,tu- 
lui. Uneori -- rar - aceste inele inter- 
mediare sînt minimaIizate şi atunci se, 
iscă impresia «le simplificare a unar 
fapte atît de numeroase şi de cam- 
plexe, cum sînt cele ce duc, în ultimă- 
instanţă, Ia afirmarea unei pozitii ma- 
r ale, Morale fericirii şia echilibrului., 
formulată de Montesquieu. venind du- 
pă criza sfîrsltului de veac şi marrle 
reflecţii ale luri La Bruyere, mi se pare .. 
insuficient explicată iprtn prosperita- 
tea, pe care ar fii adus-o cu sine prima 
jumătate a secolului al XVUI-Iea, prin 
eohllăbrul ,Ide a clipă r eahzat acum da- 
torită prospenitătii crescînde a burqhe- 
ziei, progr,eselor r,ealizate de a:grieuHura 
oapitali'S,tă îndrumată de teoriHe ,fizia- 
or,aţilor, extinderii 'camerţulu,i maritim 
pe baza lazinc[i "laissez faire, laissez, 
passeJ:' " , înlocuirea manufaotucr-.ii prrin> 
industrie", etc. etc. (pag. 309-310). 

Deabicei însă Elena Vianu ştie să 
ajungă, străbătînd taate treptele inter-· 
mediare, de Ia reaHtalea ,economică- 
s.ocială la ideile marale şi {ace acest. 
lucru realizînd, în .fieoare capital, un, 
sugestiv tablau de moravuri. O carte 
despre literatura maraliştilar nu poate- 
trece cu vederea maravurile vremii şi 
nici problema madelelor umane, pe 
oare şi le creiază Ifieca.re pacă .. 
şi flecme categorie socială. 0- 
nestul - l'honnete hamme - în il că-o 
rui campaziţie intră elemente împrumu-· 
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gne, nici o frînă, în sfîrşit. şi care trăia 
întemeindu-se pe legile instinctului, ale 
bunului plac şi ale fortei" I(pag. 203). 

Există în cartea "Moraliştii francezi" 
pagini de sugestivă şi concretă evo- 
care a unor medii specifice: atmosfera 
Port-Ro yal-ului hotărîtoare în constitui- 
rea unei tendinţe morale a veacului, 
atmosfera unui salon nobihar.ca acela 
patronat de marchiza de Sable, salon 
care a favorizat o bogată recoltă dp 
maxime pline de pesimism, blazare şi 
melancolie. Corespondenţa, însemnările 
oamenilor obsinuiţi ai secolului al XVIII- 
lea comunică sentimentul de eliberare 
"de lunga, cumplita apăsare a groazei 
metafizice" (pag. 313). Stratificarea so- 
cială a secolului al XVnI-Iea naşte 
două stiluri artistice. Burghezia 9CO- 
noamă şi vrednică, viguroasă şi opti- 
mistă se recunoaşte în "stilul sobru 
al lui Chardin sau al lui Greuze, pic- 
torii gospodinelor curate, care vin de 
la piaţă cucqşul plin de zarzavaturi 
sau al mamelor fericite îmbăind copilasi 
trandafirii şi qrăsuti" '(Ipag. 419). Dar 
mai există "aristocraţia deznădăjduită ". 
care se recunoaşte în /pictorii serbări- 
lor galante şi pentru amuzarea căreia 
.Rlvarol stă ziua în pat şi preqăteşte 
conştiincios glumele pe care urmează să 
le rostească în aceeaşi seară" (pag. 
413). Rococo-ul, lasemănMor ou "un sfîr- 
şit de bal, cu floriveştede şi parfu- 
muri de putreziciune", cu graţia lui 
căutată, cu hedonismul lui crepuscular 
are parte, în cartea Elenei Vianu, de 
o colorată evocare stimulată de cerce- 
tarea operei lui Charnfort şi Rlvarol 
(deşi, în cazul lui Chamfort. caracteri- 
zarea de "moralist al rococoului" mi se 
pare că pretinde unele rezerve şi pro- 
cizări). 
Autoarea studiului "MoraJiştii francezi" 

ştie să stabilească pertinente corelaţii 
Între .stiluri " şi "morale". Stilul baroc, 
a cărui somptuozitate e propagandistic 
concepută, în atmosfera contra-refer- 
mei, pentru a impresiona şi a capta con- 
ştiinţele, îl recunoaştem şi în "morala 

i, ,il 
lJ 
ril- 

I 

'1 

il 

===============  __ - . ..  J . 

tate de la curteanul (Il Cortegiano) lui 
Castiglione este :produsul saloanelor. El 
este, în. primul rînd "plăcut", dispre- 
ţuieşte utilul, 'practică diletantismul, 
vorbeşte preţios, consideră că viaţa e 
un joc. Lui i se opune "g-enerosul" lui 
Descartes, personaj voluntar, lipsit de 
orgoliu aristocratic, înzestrat cu bun 
simt şi îndrăzneală, dar totodată pru- 
dent şi modest: Inteliqent, încrezător în 
fortele ratiunii, el urmăreşte "utilul". 
Gratuitatera îndoletniclr iîor "onestuJui" 
îi este străină. 

Acestui model burghez, Elena Vianu 
i-l opune pe eroul lui Corneille, "ul- 
timul poet al Ieudahtăţil " - erou ale 
cărui coordonate nobiliare autoarea le 
ilustrează mai eles prin referinţe la 
piesele finale ale dramaturgului. ("AU- 
la", "Pompei). Referindu-mă la momen- 
tua culminant al creatiei corneliene, mo- 
ment reprezentat de "Cidul" - cred 
că, deşi bătrînul Don Diego impune 
fiului său o atitudine ce vorbeşte des- 
pre criterii morale feudale, concluzia 
piesei e concepută în spirit burghez. 
Morala de stat, intenventla reg.aIăa.re 
întîietate asupra conflictului feudal şi, 
apăr.indu-şi ţara, Rodriqo ispaseste mi- 
ma şi e iertat chiar de fiica celui ucis 
de el. Morala Cidului nu o cred opusă 
moralei "generosului". Cu acelaş in- 
teres pentru faptele de moravuri evocă 
Elena Vianu modelul uman al seco- 
lului luminilor: filozoful. 

Este foarte nimerită disocierea între- 
prinsă Ide autoare .între modelele umane 
direct rezu !tate din realitatea socială 
şi indrepterele umane, eroii ideali, pe 
care moraliştii îi închipuie cu scop 
terapeutic în prezen ta unei realităţi so- 
ciale şi morale dezolante: "Şi Astreea 
şi Introducerea la viaţa evlavioasă si 
Madriqalurile 'Iuli Voiture nu erau 0- 
gEnzi, Cii indreptare, nu erau d escripţii, ci 
îndemnuri. Indemnuri şi indreptare adre- 
sate unei lumi aspre, primitive şi gro- 
solane, violente şi instinct ive, asupra 
căreia nu avuseseră priză nici morala 
curentă, nici înţelepciunea lui Montaâ- 



seductiei " formulată de Francois de 
Sales. Prudenta îl determină pe Mon- 
taigne - conştient de îndrăzneala unora 
dintre recomandările lui morale, - să 
inventeze un stil (pag. 59), stil în care 
digresiunile, causeria, amestecul qlu- 
mei şi paradoxului cu adevărurile pri- 
mejdioase îşi au rostul şi justificarea. 

Analiz el e 'de text, foarte numeroase, 
urmăresc de-a lungul unor opere ce 
ascund adesea adevărul sub o mască, 
firul reflectiei morale în labirintul prin 
oare rătăceşte adesea gîndirea moralis- 
tului, reconstituie cu răbdare etapele 
cugetării şi stabilesc şi ele relatii reve- 
latoare între conceptiile etice şi 'Vi1- 
lorile de stil. 

Intr-o lucrare ce studiază opera mo- 
ralistilor şi evocă moravurile unor epoci 
propice reflecţiei morale, comentariul 
contemporan ou opera studiată e pre- 
tios, Elena Vianu dă cuvînt comentate- 
rului din epocă şi ştie să 'aleagă opi- 
nia suqestlvă, revelatoare. Substratul 
social al disputei dintre iczuiţi şi jan- 
senişti e convingător dezvăluit de scep- 
tica exclamatie a libertinului Saint, 
Evremond: ,,'Mare nebunie să-şi închi- 
puie cineva că ne mîşiem din pricina 
unor pMeri deosebite privind harul di- 
vin!" CaracterUiI penibil şi meschin al 
spiritualismului burghez inaugurat în 
epoca Restauratiei de morala lui Jou- 
bert, reiese din gluma contemporanei 
mor'alistului, doamna de OhatEnay, după 
oare Joubert ".are aerul de a fi un su- 
flet care a întîlnit din întîmplare un 
trup şi se descurcă aşa cum poate". 

Astfel de comentarii inteligent spi- 
cuite alături de picturile sugestive de 
moravuri şi de ciotatele fe,ricH aJlese im- 
primă cărţii "MoraJiştii francezi" vioi- 
ciune şi prospetime, arătînd că eruditia 
poate fi plăcută şi că despre un subiect 
"serios" se poate vorbi spiritual fără 
pedanterie, cu vervă şi gratie. 

VERA CĂLIN 
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1. POPESCU-PUŢURI; "IDEILE NU 
MOR NICI ÎN SICInU" *) 

n rbăliat de V,DeO şaisprezece 
ani, fiu de rţăiOOlni de pnin 
păr'ţiâe Craiovei, este dat afară 

din şcoală (de fapt, eliminat din toate 
şcolile din ţară) pentru că la ora de 
filozofăe dăscută iîntrun mod Clare îl 
face suspeet ptI'ofesol1uLui. In acte, la 
exma.triouhare, acolo unde se OOJlă de 
obicei 'caQi!fi,oailiViU!l de bună purtare, va 
rămîne scris lP€t:l1tl'1u totdeauna: oomu- 
nist, B!imeîn,ţeles,elevul exmatriculat 
nu mai găseşte loc 'La ndei 'Una din şco- 
lile din ţară. Coliridă ţara în căutarea 
"dropt,ăţii" (evenimentele povestirii se 
desfăşoară am perîoada cuprinsă cam 
între anii 1i927-1000.). Iri va trebui o 
bucată bună de WElITle 100 să constate 
că 'această dJr€jptate a llUlllllÎi burgheze 
este ilLuze-rie, că sâstemuâ SOic.iail dim 
Rom:lila bunghezo-moşierească nu ad- 
mite IpătDulllJc1erea şi afirmarea ffin răn- 
durile r1Jinel'ebullui a ideiior celor mai 
înaintate, a adevăruău! despre viaţă. 
Cu tim[lUQ, personajuâ central al cărţii 
îşi dă seama că adevăeu; trebute adllaJt 
în rută parte. F1rămÎlI1.tăriile saIe nu 'Vor 
Tămîme îrnsă fără reujJJtat. DiIllJtr-un 
:naiv ooru1:iăitor al dlmprtăţid ibUll1giheze, 
tînărul :noSlt!1U se 1lramsfoDmă ]ntr-,un 
1uptător mevoiLuţiomar devotat şi im- 
tramSligent cu €il :în61QlşL I,ar V1erlifi'carea 
Lui, în timp, de căwe mişcarea IIDUn 
citoreoocă miaimrtată, în (lQ[ldi ţii de0- 
sebit de g,I1ele, îi dă adoJescenbu'luli ma- 
turizat politiceşrte, dr'ePrtul de a im,tra 
în l'lînduriJe tirn.eretul.ui comunist. Dru- 
mul său es,te aidoma aceluia pe Cl8JDe, 
.în condiţii,l'e op:resi:unH ibull1gheze, l-a 
paraurs ICrea mai mare piante la tinere- 
tului ,care iS-a îrndDep,tat spre muşoarea 
muncitoDească. ,T:ema. mu e&te inedită 
în 1iteI'latură. Ea a mai fost tmtată, dar 
această llliOuă oarte răm6rn.e totuş.i fom- 
te interes!an:tă" 'În rprimn.J.il Il'îmd ipl,in 
felul în lcare slît'1t Il'elatate faptele. lJu- 
Cl'urile sînt rprezentate cu muLtă au- 

*) E.P.L., 1963. 
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'tentlcltate. La această impresie. contri- 
buie şt sWlul adoptat de anrtor. Foarte 
rar indervime COtlTIJEIDibaJI'iul direct al 
scrutorului ; evenimentele sînt lăsate 
sa vorbească singure, să-şi demonstre- 
ze semrrifioaţiule. Ou evidenţă, cartea 
este autooiogrofăcă. 'I'otnnl apare vero- 
si.mil , f:ap1lele poartă arnpreruta momen- 
tulu! 't.răH. Lectorul are semtirnenbui, 
nu că citeşte o alr,te, oi că aseuâtă [1)0- 
vestindu-i-se OI pag,ină emoţiQll1lalIltă 'şi 
eroică de viaţă adevărată. Motto-ul 
cărţii, enunţat ou modiesrtie: "Rînduri 
simple din viata bineretubui / de ieri /' 
perntru Itineretull rndrnmat / de azi", este 
justificat ,00 pr isosinşă de conţinutul 
ei. Tineretuj de azi are realmente ce 
învăţa după aceasrtă carte despre viaţa 
p.li.:nă de wbngtaţie şi de drarg'OISte la rti- 
neretUiluiavans;aJt de ieri, despre ilupta 
"comrunişti:}or PEf1rtru o viaţă mai bună. 

SUZANA DELCIU 

ŞTEFAN LUCA: "INSEMNARILE UNUI 
INVAŢATOR" *) , 

Oj1is la. pensoana î1lJttîia şi 
 Tie'l(JJtîmd aminti,Tii, volumul 

,lui Ş,t,eif'an l.JuJoo aTie 00- 
'Twctemul unui mozaic de ioota1lJtanee, 
port:re'be şi sohiţ,e, ,oonstruite însă, eLeşi 
dau glas U11Jei expenernţe personale, 
după -nor.melLe olllltSioe ale obiectivării. 

PovestUorul re,z,atează ,întîmplări, 
.parrte tră.irte, parte aftlwte sau închi- 
puite, tmîmd să ne fie căLăuză în Lunga 
ex-cuTiSie p.e rure, ou a.jwtorul lui, o în- 
tre.prindem prin satUiI a.rdellean Memi- 
şor. Şi de fapt nu numai prin Merişor, 
·ci în chiar universul rural contempo- 
ran; observat, e drept mai mult în ele- 
mente de pitoresc moral. 

Nit ştiu în ce măsură exisM o or- 
dine de,Lib'e,rwtă în evoowrile lui Şte- 
fan Lwca. D(])că exisrtă una, rotund ea 
se aşează sub un simbol - s,imbolu! 

*) ,Editura tineretului, 1963. 

'13 - Viaţa Romlnească 

flnuîn ii. Printre cele dintîi de,s,l,uşiri 
âespre oamenii. din Merişor ni se oferă 
una privi.toare ILa Toaâer Pa,nfelimon, 
"şolomonarwl". E un bărt.1·,în care s-a 
îndîrj.it s-ă de's,copeme iz,voarr,ell,e de apă 
din adînc şi să be aducă la lumina 
zuei, oţerituiu-ie ge,neros oo,ns,ălteni- 
lor. De vreo sută de om şi-a nce'l'cat 
sorţii în IiIJstlfe'l de tTieburi. AfaM în- 
i.r-um. iei, aoeraura vi'eţ,ji lui. Dar nu 
o avervt'tvr-ă oarecare, [ortuiiă, ci una 
cău.taf.ă, pregă;t:i;t.ă, urmări,tă cu depUna 
darviziww a sCOipwLui. Fiindcă, pre- 
cum o spu,ne îns:wşi amorul, în f,(])pba 
repelbată a lui Pant,ellimon e năzuinţa 
de a iauiepărta primejdita uSlcădunii şi 
a s.te1'i;lităţbi locurvLor. Şi dacă "şolo- 
mo,naru,z" p.rioepuse de mwl.t că peisa- 
jul pust.ei s.e,oeltoa'se aTie. ne,voie eLe o 
schim.bame, roLţi cons:ămeni ajung şi ei 
la aceeaşi idee în zilele . no(])stre, cînd 
simt că şi l,upta cu aridirtartea e o piilr- 
tkică din Lupt,a gene.mlă pe11Jfmu bel- 
şug şi lumină. 

Cunol},t.irnţa cu (])oeŞ1ti oame,ni nu prea 
se f(])ce prin intermediul învăţătorului- 
povestitor, care ar fi trebui să fie. 
prin naraţiunea sa factorul unificator în 
3udarea dive,1'lsleiIOr episoade (din p.ă- 
oat,e Un asemenea fir conduootor nu 
pr:oo exis,tă sau, în tort .oozwl, e gre,u 
sesizabil). Pe cît poate, cititorul se 
ajut,ă singur să f(lJaă rndwia.zăîntr-o 
relatare domri.-nată de fluxwl amintiri- 
'lor. El aiflă oă şi în Merişorr sodaUs- 
mwl a d,GJt o (lJltă înf,ăţişare viteţii. A.u- 
torul, prin nwmeroas,e datle 11eporter.i- 
.ceşti ne infonmează cum s_a modifica,t 
în bine trail oa.meniLo,r. Sînt cîteva 
capi'ole scris0 cu aplicaţie, din pagi- 
nille OO1'Ol'a r,ezw1tă limpede cum a 
evoluart menta.liba,too ţiironwlui în di- 
recţia C1Iotivizării simţwlui oe,t,ăţenesc, 
a spirit,ului de întmjutora-ne, a făuri,Tiii 
tmei noi cOThştiinţe, ţPocialiSlte. Momente 
cum sîwt ee,Le imtrit.wl,ate: "Măria.n", 
"Cinci să:pt.ă:mîni", "E,Sttera", "Deeem- 
brie", "Un cer 00 sti,ola." se inspiră 
din a:ctuali:t-rot,e şi ItluSttr,ează cu bu.11Je 
mijloa.ce aspe,c;te aiLe v.ieţii în satul 
cole,oti vvSit. 
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Dar autoru; greşeşte nein.sistînd pe 
acest drum. Ma-i întîi fiindcă incerce- 
'ma de a reuella cum a evoluat uni- 
versul ţărănesc, existenţa individuală 
ca şi totalitatea raportu.r.ilar sooiale, 
mOMI,e, etc. i-ar fi constrîns să facă 
din învăţă-tor o figură centrală a cărţii, 
ca unul' eLintre parUcipanţii de bază la 
transformarea socia-lisltă a sa-tului. 
Surprinzător, dar cel mai şters, ma-i 
inexpr,esiv, mai greu sesizabil (fiindcă 
nu are individualitate) e chiar eroul po- 
vestitor. Poate că pe lîngă explicaţia 
de mai sus, sugel1ată âe impresia pe 
care o creează dispersarea portretului 
şi copleşi rea lui sub povara destăi- 
nuirilor de un sentimentalism desuet 
("ln odaia mea") s-er mai putea afla 
alta, la fel de plauzibilă. Este vorba 
de lipsa âe unHat,e în timp a evocă- 
rilor. Saltwl peste perioade, absenţa 
"verigii" tocmai acolo unde anţul sec- 
venţelor şi portrete lor se întrerupe, 
fărîmiţează naratiunea, creează şi o de- 
plasare .spre trecut, în dauna inves- 
tig·aţiilor în realitatea zilelor noastre, 

Fără discuţie că schiţe cum sînt "Co- 
vr,igeii" sau "Trais,ta" sînt scrise cu 
pricepere şi sensibilitate. Dar, ca şi 
au.(le, €lI intrerup fluenţa expunerii, 
o scot d:in climatul prezentului, o în- 
torc spre stări de lucruri consumate. 

Ponderea unor asemenea pagini e 
d€ltermina1f,ă nu numai de numărul Zor 
ci şi de locul unde sînt plas/1Jte, de 
modu,lîn care el,e se inlt,egrează într-un 
context dat şi îl între,gesc sau, dimpo- 
trivă, îl dezechWbrează. Compoziţio- 
nal, volumul lui Ştefan Luca trădează 
carenţe evidente, avînd repercusiuni 
asupra întregului. 

Prin reaHzar,ea 'unOr portrete, "In- 
semnărUe unui învăţător" certifică însă 
încă o dată talentul reportericesc şi in- 
,tuiţia ps,ihoLogi,oă a unui p1'l0z'a:tor 
care se încearcă puţin în genul scurt. 

H.' ZALIS 

PETRU CIREŞ: "SFAT IN CUMPANA 
NOPŢII" *) 

ni ţiati Va Edi trurii Tineretull\1i, 
de a evoca prin mijloacele 
lbteraburii momente impor- 

tante sau personalităţi proeminenta. 
din istoria patriei e fără în doială. 
blnevenită. Din păcate, mooa[tibatea; 
de realizare a acestei iniţiative o. pla- 
sează, de cele mai multe ori, în pla- 
I1JUi1 enedioorităţii. Ou !rare excepţii, 
volumele intrînd în această sferă, 
deşi, mai toate subinti.tulade roman, 
sînt departe de literatură. 

Romanul de 430 pagini Sfat în cum- 
păna nopţii de Petru Cireş, publicat în- 
tr-un tirad de 25.000 exemplare, îşi, 
propune să eVOCe epoca Iul Ştefan, 
cel Mare şi figura luminoasă a ma- 
rellUi domnitor. Dar, din păcate, tînă- 
rul citrtor va afla aici puţine eveni- 
mente din această perioadă plină de- 
glorie, In. locul transfigurării artis- 
tice a epocii şi a unor personalităţi 
istorice cunoscute, autorul a ales ca- 
lea narărri unor fapte de el inventate, 
creînd ad-hoc personaje din care pu-· 
ţine cu raţiune istorică necesară, In 
consecinţă, cartea e ocupată cu o inu- 
ti complicată intrâgă, populată cu, 
zeci de erol-fameoşă care-şi poartă. 
umbra ddnt r-uri capitol în allbti. Lupte, 
bătălii, ambuscade, intrigi boiereşti, 
acţiuni haiduceştl, Incursiuni tîlhăreşti 
ale tăbalri.Jor, incendi,i, omOI'l\1iri, ocupă., 
efectiv sute de pagini. Pentru Ştefan 
autorului ii mai rămîne astfel puţin 
spaţil\1. Nu se po.ate opri decit asupra, 
primilar doi- trei ani de domnie, oÎnd'. 
ştefan lupta pentrl'lu îng,rădilrea atot- 
puternidei Iboliereşti şi pel1JUru întărirea 
autorităţii instituţiei cel1Jwa'izate a. 
domni.ei. Dalr şi aceasta fără intens,i- 
tate şi profunzime. Autorul e pareă 
zorit să reia complicatele istorisiri eu' 
voit caraoter avenburos (pentru că vo- 
lumul era destinat să apară în wlecţia 
"Cutezătorii"). In locul evocării unor' 

*) Ed. Tineretului, 1963. 
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fapte istorice reale, âneărcate ou bo- 
gată substanţă epkă, abundind ele- 
mente într-adevăr atractive, autorul a 
confecţionat tot soiul de istorii legate 
subţlratăc pe oamavaua unor fapte de 
împrumut. Fără îndoială, P. Cireş a- 
vea toată Iibertatea să apeleze la fic- 
ţiune, fără de <;rure, cum se ştie, arta 
nu e posibldă. Numai că el nu se poate 
feri ele un naunI'3;giu iminent pe 0- 
ceanul furtunos al ficţiunii artăstice. 
De 'aceea, dacă se mulpurnea a re'ua 
fapte şi întîmplări reale, consemnate 
de cronicarl, avea rnubt mai multe 
şanse de izbîndă, cartea putînd irite- 
resa pe tînărul dtit.Oir care, cel \puţin, 
ail' fi arl'lat aici narate, într-un limbaj 
adecvat, glorioase pagânl de istorie. 
Ambiţionînd "să facă" însă un roman 
istoric "de ficţiune", deşi mijloacele 
Îi sînt ou totul insuficiente, autorul 
n-a pUJtut evita eşecul, oferind citito- 
rilor o ('ect:t.\lră greoaie. 

Spaţiuj cel mai ma,re e aoovdat 
unui stramilU personaj pe nume Ioil, 
deopokivă \'roci şi căpetenie de h3ii- 
duci, ou sediul lîa1Jtr-o in.sulă de lîngă 
ţăvmul Crimeei, dar în virtutea ori- 
ginei moldoveneşti, meTeu pr1OOIC'Upat 
de soartaţă\l1ii şi acţionind sistematic 
intre hotarele ei. Acestuia, 'autorul îi 
conferă· înţelepciune, o supranatuTală 
capacitate de previziune, vitejie aproa- 
pe l:le:pămîntească, vir,tuţi neasemuite 
de strateg şi diplomat care ,şti.e tot, 
fUnd omniprezent în toate momentele 
diilicile. Ii balte pe tunci, îi prigoneşte 
.şi-i vămuieşte pe boierii violeni, e la 
ClUrent ou toată 1ll1CrătUira diplomatică 
a curţi10r europene şi asiatice, îl sfă- 
tIllieşte Şiil pl'oteguieşte în acţi'l1'l1He 
saJle !pe tîll1ăruJ domn, înClÎ t fermi tatea 
şi înţelepciunea dovedită de ştefan în 
chiar primii ani de domnie se dato- 
resc aproape €xcliusi,v consiliUor lui 
Ioil. Deşi contemporan al IsecoiliulllUi al 
XV-J,ea, înţelept/ui şi haiduOO!1 Ioil a 
căpăta,t din partea autorului convin- 
geri sociale specifice seco1elor XVIII- 
XIX. Unui boier lîi .serveşte predici de 
ac€Slt fel: "T'a@na din c&re f'aci parte 

domnia-ta este o adunătură de jefui- 
tori şi ucigaşi CMe v-aţi făcut adăipost 
din legi nedrepte, în numele cărora 
asupriţi noroadele, omorîţi oamenii în 
războaie ş; cruciade, înnecaţi răzme- 
rite'e !În se ş adunaţi averi ce nu-s 
ale voastre ( ... ). De ce luaM pămînturble 
trudnicilor, care apoi muncesc pentru 
alţii?" Sau: "dacă te judeci cu nedrep- 
tatea, abunoea se cunoaşte că ai trăit 
şi cumpăna trage către partea obijdul- 
ţilor, peste veac şi în tîffiiPlări " etc., 
etc. Alături de acest artificial raison- 
ne.ur oare-şi devansează veacul, acţio- 
nează o mulţime de personaje, gos- 
podăreşte împărţi te în tabăra pozi ti- 
vilor sau a. negativllor. Dincolo de 
numele CIU oare i-a rboteza,t autorul, 
a,lte deoseblrl nu se pot semna'a în- 
tre ele. 

Pe Lîngă bătălii, ucideri, trădărl 
boiereşti şi alte asemenea, autorul 
credea realiza culoarea tunpului prin- 
tr-o contrafăoută limbă de epocă. O 
topică violent cOO1;to[1Sionată şi cuvinte 
din "vechime" sînt elemente de bază 
în laboratorul autorului. Dar, toată 
aoeastă trudă nu poate salva cous- 
tmcţia de adJficialitate şi platitu- 
di.ne. 

In ciuda mail'ii noastre tradiţii î'n 
domenilUl litemtu1'i.i istoI1ice (Sado- 
veanu, OaJmil Pet:res,ou sînt exemple 
mereu la îndemînlă), s-a îndătinat la 
noi o ciudată prejudeoată ou privire 
la faciEtatea acestui gen. Pînă mai 
amii trecuţi flUncţiona chiar o adevă,rată 
industrie a mmaJl1lU,Lui istoric în care, 
ou cîteVa expvesid "de epocă" împru- 
mu.tate din dieţionarul lui Adamescu, 
cu elemente de cos.tumaţie, bătălii, 
omoruri, tăi€lTi şi lupte ou burcii salU 
tă tati i, un ii fabric'aIU 1'omarn'e în unul 
sau mai muilte vorume. Ir:t.teTVenţ.ia 
fermă a oriticii li<teI1are a pus C8iPăt 
acesltei îndele1m.idri şi e de mirare 
că Editu.ra Tineretului o încurojează 
.încă. în acest f,el se poat,e compromite 
o -colecţie pJ"'eţuită ("OUJtezăto,rii") unde 
şi-ar putea avea looul luorări va1o- 
roase. Cum ou dreptate observa şi un 
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articol recent din "Scînteia", e greu 
de priceput la sfîrşj tu] lecturii de ce 
S-a irosit atîta hîrtie cînd literatura 
noastră dispune de o "Viaţă a lui şte- 
fan cel Mare" datorată lui Sadoveanu? 

TUDOR ROTARU 

ADRIAN MUNŢIU: "VIRSTA CU- 
NOAŞTERII" *) 

a 'mulţi poeţi ,din generaţia sa, 
Adr-ian Munţiu mărturiseşte o 
sete nepotolită ele cunoaştere, 

precum şi dorinţa de a infringe iner- 
ţia şi a izgoni tot ce mai umbreşte 
profilul omului nou. T:i,uul plachetei 
rezumă lapidar şi sugestiv conţinutul 
ei Urie. Căci, fie că s,e întoarce spre 
proprta-i copilărie sau se amestecă în 
f'orfota creatoare de pe marils şantiero 
sociadiste, fie că evocă ororile fascis- 
mului sau se declară "beat de depăr- 
tările" emilor de mîine, A. Munţiu e 
<rnimatn fiecare din aceste ipostaze 
poetice de un sentiment predominant : 
dorinţa de ,a cunoaşte, 

Reprezentativ, din punctul de vedere 
al reuşitei pe plan artistdc cît şi pen- 
tru această vădită înclinare rneditativă 
'care-I individualizează pe A. Munţiu 
este, d'll[)ăcum S-a mai remarcat în 
critică, pimul ciclu al plachetei inti- 

. tulat "Cîntec pentru o fereastră des- 
chisă". 

Impresiile, observaţiile directe din 
realicatea înconjurătoare, precum şi as- 
piraţiile de viitor sînt prelucrate şi ge- 
neradizate în simboluri. Motivul repetat 
(exprimat şi în ilustraţia grafică) : fe- 
reastra înaripată, larg deschisă către 
zările încă necunoscute - ete carac- 
'teristică atitudinii poetice .a lui A. Mun- 
tiu: "Deschideţi larg fereastra. Azi 
vreau nespus sii cînt /Lăsaţi înlături 
zările să oadă / ( ... ) .Mai sînt încă 
atîtea ,că'rări ce mă străbat, I Şi, pe 
toate le cunosc eu oare? ! Tot mai 

*) Ed. pentru literoatură, col. "Lu- 
'ceafărul", 1963. 
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tumultoase în pieptul meu bat ! Zările 
c-o nouă depărtare" ("Certitudine" 
Poetul se caută pe sine în viaţa din 
jur, strigîndu-şi' cu patos bucuria că 
face parte din generaţia nouă a patriei 
sale socialiste: "Azi vreau să cînt. In 
mine e-un cer albastru pur / Oglinzi, 
oglinzi în suflet mi se rotesc fugare I 
De mă 'Ucid o clipă, mă nasc in fie- 
cwre, L In dansul lor sînt chipul văzut 
jur împrejuT ! Şi tinereţea, spadă, 
vreau să mi-o-nfig în timp ! S'ub noul 
.arc voltaic ce-mi l'Uminează ţara". 
("Certitudine"). 

Poetul a găsit, în acest prim ciclu, 
drumul către inima cititorului, expre- 
sia poeticăadecvată oare să-i comunice 
acestuia emotia sa vibrantă. 

O abundenţă voită de metafore şi 
simboluri care să sugereze permanenta 
căutare a luminii - simbolul vieţii 
noi - colorează poezia 'lui A. Munţiu. 
Poetul răsipeşte pretutindeni fulgere şi 
arcuri de curcubete, cristale, oglinzi şi 
bronzuri strălucitoare, răsărituri care 
ard, fulgi de zăpadă dansînd, dimineţi 
limpezi şi albe, stele, lună şi sori. De 
atîta lumină poetul se simte vrăjit şi 
atras ireversibil, "ca un nou Vlisse, dez- 
legat de catarg". Reprezentînd viaţa şi 
etica nouă socialistă, lumina - în con- 
cepţia lui A Munţiu - se opune, ca 
şi la Ion Brad umbrei, întunertcului, 
simboluri ale trecutului. Opoziţia: - 
Iumlnă-întuneric este rtraducer,ea meta- 
forică .a opoziţiei dintre nou şi vechi, 
dintre viaţa <trăită activ şi util şi iner- 
ţie: "Dimineţile cad limpezi şi la- 
come-n mine / ca o ciutură pUnă de 
flăcări; şi-m'i ,1'Up I Vmbl'ele toate 
ce-mi stăruIe-n trup / ... ! Fugiţi din 
drum tristeţi de pl'Umb, am,are, ! Tot 
voi j'oti o forţă-n văzd'Uhul alb de ger" 
("DanBul DulgHor ,a1bi de zflpadă"). 
A. Munţiu îşi !CÎntă mereu vîrsta tî- 
nără, nu cu sentimentul celui care a:re 
în faţă 'Un şir hmg de ani pldni de 
plăceri, ci cu o matură conştiinţă a 
reonsabiHtăţii s'ale, faţă de faptul că 
e copilul acestui veac, pentru feridrea 
căruia sau adus atHea jertfe. In [lIU- 



mele generaţiei pe care o reprezintă, 
poetul se vrea demn de eroismul îna- 
intaşilor "dzLănţuit asemeni unui Pro- 
meteu / Rotind în cer culorile veacu- 
lui meu" ("Adevăratul zbor"). Se simte 
solicitat, deopotrivă, de prezent şi de 
lumina ,întrezăritei ere comunlste : "In 
jur arunc năvoade ca un pescar me- 
reu I Şi clipe viitoare îşi cern în mine 
zorii, / Le simt în păr, pe umeri, le 
pipăi, le aud". 

Necăutînd îmbinări savante de ima- 
gini şi rdrne, A. Munţiu este credincios 
mai ales în acest prim ciclu unei 
"Ars poetica" exprimată stmplu şi 
scurt: "dorinţa ca versul său, să-m- 
plînte flăcări vii, în noi, în fiecare!" 
("Cuvîntul"). 

Dar dacă în primul ciclu cititorul 
recunoaşte autenticitacea emoţiilor şi 
adîncimea ideilor, - concretizate aotis- 
tic, nu rareori, cu stîngăcii, dar cu fior 
poetic verdtabil - în UI1ma Iecturii ce- 
Iorlalte trei cicluri rămîne deseori cu 
Impresia, dacă nu a contrafaceru sen- 
timentelor, în orice caz a diluării lor 
prin repetări palide, care lI1uaduc ni- 
mic nou. Ceea ce stinjeneşte mai ales 
- primejdie 'asupra căreria cred că € 
necesar să i se atragă atenţia poetu- 
lui - este excesul de abstractizare 
care duce la estornparea ideii. Ciclul 
"Oa să se facă lumină", menit să fie 
un ciclu de reportaje poetice, inspirate 
de elanul 'muncii socialiste de pe ma- 
rele şantier al hidrocentraler de la 
Sadu, se risipeşte într-o imagistică îm- 
belşugată dar vagă, fără relief. Poetul 
nu izbuteşte să prdndă prea mult din 
dinamismul muncii colective ci se 
opreşte la dia,logu[ între om şi matură, 
dialog în oare abundă personificări le, 
rotorismul şi repeta,re'a unor metafore. 
Monocord, poetul oboseşte în folosirea 
aceloraşi mijloace de expresie. în pri- 
mul ciclu de metafore ca: tărmul de 
cleştar, scoica de vise, ceaţa de argint, 
paşi de bronz etc. nu distonau în în- 
chegarea acelei specifice atmosfere de 
l:umină şi vitalitate juveni.lii. R,epeta- 
rea lor, în repo;rtajul poet.ic - in care 

ar fi fost necesar elementul concret -_., 
în evocarea trecutului de suferinţe sau 
în poemele-invectivă la adresa duşma- 
nilor păcii, e nepotrivdtă. Preferinţa 
pentru un termen ca "licăr" devine su- 
părător de monotonă: Iicăr de lună, 
licăr de secure, licăr de vise, licăr de 
lumină, licăr de spadă, fulgerul cu 
licăr albastru, etc. 

Ciclul "Vînt amar" este construit în 
jurul unei idei centrale valoroase: 
ideea continuităţii. Lumina prezentului 
s-a adunat treptat, din visurile şi jert- 
fele înaintaşilor. Chiar în aceste evo- 
cări tragice, evocarea lagărelor fasciste, 
a noptilor de la Auschwitz, a camere- 
lor de gazare, a executli lor Annei 
Frank, Olgăi Bande sau Zoei, a crimei 
de la Hiroşima - dominant rămîne 
optimismul, sentimentul de încredere 
nemărglnită în om, în viitor şi ÎJn drep- 
tate, cuprinse Iaoăaltă în simbolul lu- 
minii. Valabila substanţă intelectuală 
este însă uneori diluată în gestlculaţîe 
retorică, Strofe citabile, pentru îmbi- 
narea armonioasă a ideii cu expresia 
poetică, alternează cu pasaje discursiva 
sau seci, art.iflciale. 

A. Munţlu trebuie să reflecteze asu- 
pra acestei inegalităţl artistice din ver- 
surile sale" 00 atît mai. mult cu cît 
este un poet care a xlovedi t 61 are în- 
tr-adevăr ceva de spus. 

RODICA FLOREA 

DIMITRIE STELARU: "OAMENI ŞI 
FLACARI" ") 

L ipsind multă vreme din arena literară. D. Steiaru 
reint.ră în chip fericit în 

circuit. Volumul "Oameni şi flăcări", 
evocînd, în unele cicluri, pe fundalul 
sumbru al trecutului, pe cei ce s-au 
străduit ca acel trecut să fie sumbru, 
îi descrie cu un ton de sarcasm ce în- 

*) E.P.L., 1963. 
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făţişează poziţia critică a poetului. In 
contrast cu acest fundal, poetul pic- 
tează prezentul luminos, plin de bogă- 
ţia realizărilor oamenilor muncii din 
patria noastră. Spunem pictează pen- 
tru că Dimitrie Stelaru efectiv foloseşte 
o paletă somptuos-cromatică în pre- 
zentarea omului nou al epocii noa- 
stre. El cîntă noile cons .ructii, şi-n sti- 
huri evoluează în chip cumva solemn 
flotilele impunătoare ale grandioaselor 
construcţii monumentale, aşa cum le 
şi înfăţişează poetul. Poetul se străduie, 
încearcă a înfiripa profilul omului de 
azi, acela care a "frînt coarnele viţelu- 
lui de aur" al capitalismului şi "a trecut 
munţii durerii şi ceaţa stîncii bătrîne" - 
cum se exprimă .autorul, încadrîndu-se 
frontului făuritorilor. Folosind modali- 
tatea simbolului şi nu a tonului direct, 
poetul nu e totdeauna clar în expri- 
mare; se observă însă progresul reali- 
zat. în conţinutul poeziei sale. 

D. Stelaru se vrea un proslăvi tor al 
vieţii fericite a oamenilor, un aed al 
bucuriilor lor. Însă el nu intră suficient 
în substanţa subiectului. În locul tonu .. 
lui admirativ, exclamator, faţă de strun- 
gal', miner, constructor, descrişi tern, 
am fi .preferat zugrăvirea directă, bo- 
gată a oamenilor şi faptelor. Iată cum 
vorbeşte pcetul despre un combinat .în 
devenire: "evocînd caterpilere, buldo- 
zere şi mîncătorile de putere cu ghiar» 
otelita şi gîturi lungi ce sparg pămîn- 
tul/ constructorii pun temeliile marii 
cetăţi siderur gice''. Am fi preferat SH 
vedem efortul muncitorilor în IOC1l1 
descrierii sau în locul elementului ex- 
pozitiv, necomunieabil afectiv 

Poetul se dovedeşte un autentic pas- 
telist în multe din poemele sale, cum 
e în poeziile "Trandafiri", "Seară la 
mare" şi îndeosebi în poema ,,0 mar= 
şi un fluviu", zugrăvind natura şi avu- 
ţiile colectivelor. într-o poezie ca "Mi- 
nerul", Dimitrie Stelaru e preocupat, 
de pildă, de ambianta minei, pe care 
o vede Iuxuriant : "Cine zguduie întu- 
nericul ? / Cine mă primeşte cu tam- 
tam-uZ dinamitelor? / lncă o galerie îşi 
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cască devenirea / Peste tot ţipătul side- 
fat al cărbunelui / Peste tot pikhamerul 
din figurile încl'inate / Şi clocotul aba- 
tajelor / Opriţi-vă lîngă pătratele guri- 
lor / Lîngă vagonetele încărcate pînă la 
'răsuflu / Să-mi vedeţi femeia şi casa I 
Cerul şi extazul florilorlSă mă vedeţi 
în tonele antracitului", 

Şi-n ciclul intitulat "Antirăzboinice", 
cuprinzînd unele din cele mai reali- 
zate piese, autorul preferă a sugera 
oroarea războiului prin accentul pus 
pe tabloul de atmosferă: "Bocetul" so- 
ţiei care şi-a pierdut bărbatul, durerea 
mamei s'au evocarea fan tom ei ostaşu- 
lui ucis. Vorbind oamenilor despre aţî- 
ţătorii la război, spune: "Le e sete de 
sînge nu de apă/Sînt însetaţi de hărţi 
şi meridiane/Au submarine în Alaskal. 
Şi staţii cu balauri atomici sus,/Acolo 
şi oriunde gura însetată de sînge/Şi-a 
aflat petecul de pămînt prielnic. / Peste 
văzduh întind ape murdare/Gîngavi şi 
siguri, ispitesc degenerarea/Cu merele 
stricate ale edenului lor/Dar vor isprăvi 
beţia sîngelui/Atunci cînd oceanul în- 
furiat al mulţimii/îşi va deschide 
adîncurile". Aceeaşi concreteţă o aflăm 
şl-ntr-o bună poezie ca "Nori": " ... Din 
ruine, peste cimitir de regi/Şi legi mur- 
dare, iată primăvara/Cu braţe nu de 
zei, de oameni/Cu odiseea muncitoru- 
lui învingător". 

Il regăsirn pe poet mai ales atunci 
cînd evocă lupta muncitorimii dela 
Griviţa roşie - aceasta i-a şi inspirat 
titlul volumului: "Puşi la roata pă- 
mîntului, umerii lor! Ard t:a stelele/Cei 
"mari" le spuneau luiimanaleş Şi era 
praf peste obrajii femeilor de fildeş/ 
Da?' dincolo de mucigaiul străzilor Gri- 
viţei/de tufele de lemn cîinesc şi cimi- 
tireiIsunecau, uite-aşa, spre viitor/ ... 
arată-ţi hohotul, topitoruletlrnpletes- 
te-ţi ştiinţa şi rîzi/ca un munte în fur- 
tună/Tu eşti creierul oţelului, bron- 
zului, fontei/Ochii tăi sînt gurile soare- 
lui/Şi eşti mereu neastîmpăratul con- 
structor al lumii noi". 

Pastelist inzestrat, D. Stelaru se 
arată ca atare oridecîte ori zugrăveşte 
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'mediul în care se desfăşoară subiectul 
.poemului. 

Luînd contact mai direct cu viaţa 
nouă a patriei noastre şi integrîndu-se 
mai mult vieţii ei noi, D .. Stelaru va 
răsfrînge cu patos liric incandescent, 
traiul plin de biruinţe al poporului 
nostru. 

D. Stelaru face- parte dintr-o promo- 
ţie care excela prin mînuirea versului 
în metru clasic, folosind arareori pe 
-cel liber. Dimitrie Stelaru îl foloseşte 
acum cu precădere. Aceasta îl duce pe 

.poet de multe ori la dilatare verbală 
;şi o diluarea densităţii substanţei poe- 
tice. Totodată stîngăciile şi exprimă- 

rile contorsionate, denotă urme din ar- 
senalul poetului de altă dată. Cu un 
mic efort poetul stărilor de atmosferă 
şi al exprimăril frumoase, dar indi- 
recte, se poate descotorosi de balastul 
contorstunilor, apropiindu-se de ceea 
ce învedera că vrea să facă din toată 
Inima : o poezie cu totul accesibilă oa- 
menilor. Dimitrie Stelaru are şi însu- 
şlrtle şi inteligenţa artistică ce îl pot 
ajuta să schimbe în elemente auten- 
tice, adică în elemente calitative şi con- 
crete, tot ce el a făgăduit şi sugerat în 
chip frumos şi expresiv în acest volum 
cu titlul atît de atrăgător. 

CAMIL BALTAZA:R 
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"CONTEMPORANUL", nr. 5 (903)/1964 

P rezenţa lui Geo Boqza cu "Amin1iJ"i 
- schiţă de cosmoqonie a Bucovinei" şi 
a lui George Călinescu cu "Un anima- 
Iier " face din acest număr al revistei 
un succes necontestat al publicisticii 
noastre. 

Geo Bogza, şi de data aceasta, e 
fidel sie-insuşi, lirismului său poetic, 
amplelor sale viziuni. "Amintrile" sînt 
un poem al Bucovinei, văzută în ciclu- 
rile ano timpurilor, cu oamenii şi natu- 
ra ei specifică, stirmită cu fiecare f.ibTă 
il fiintei poetului şi, cum singur spune: 
"de parcă aş fi apartinut eu 1nsumi lu- 
mii veqetale, de parcă aş fi reprezentat 
sensibilitatea şi conştiinţa ei". 

Intr-o splendidă descriere, scormo- 
nind în istoria poporului nostru pînă la 
,;descălecare" şi întruchipînd-o în copi- 
lu'l zqlobiu ce-i iese în Jntiîmpinare, ară- 
tindu-ne o Bucovină şi mai bogată prin 
contrastul între o toamnă "cîinoasă" şi 
o iarnă de o albeaţă strălucitoare (ade- 
vărat peisaj breughelian, scump inimii 
poetului] 'şi lîn1r,e intre o vară secetoasă 
şi una mă!lIoasă - iBucorvina lui Bogza 
capătă dimensiuni rmitice, de basm. 

Geo Bogza "v,ede" ca nimeni altul în 
literatur,a noast>ră. Peisajul, oamenii, 
viaţa capătă I.a el cu totul alte dimen- 
siuni. Ca să "vlaJdă" mai bine, ca să 
admire natura, el nu se mulţumeşte nu- 
mai să se apropie de obiect, impregnîn- 
du-se de mirosuri şi sunete, ci se şi de- 
părtează de el pentru a-l cuprinde din 
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perspectivă, plan'înd epoi un timp dea- 
supra. .pentru .a-l 'îmJbrMiş.a într-o cu- 
pnnzatoare privire. Viziunea lui e co- 
municativă iar maqia artei s'aJle e de 
a ne face tovarăşi de drum în această 
căâătorie tfantasttică peste ere şi anotim- 
puri. Iubirrd, Coo iBog,za dilată - sufle- 
tul ui e un univers : iubindu-I pe Bogza,. 
trebuie să ne însusim vieiunea lui, apo- 
oaliptică atunci oînd e vorba de un 
peisaj secetos, edenică atu noi cînd bo- 
gă,tia naturit s-a revărsat 'peste ,pămînt. 
şi 'Oameni. 

La sfîrşitul poemului, ametit de par- 
fumuri şi copleşit de frumuseţea natu- 
r,ii,iată, în descrierea poetuluă, întJîIni- 
rea cu acel copil sirnboli,ziînJd puritatee 
şi Inqenuitetea popo nulni : 

"Legănat de vasta tălăzuire a mun- 
ţilor, învăluit în uriasa lor mireasmă, 
era at1t de fraged şi de suav incit pă- 
rea el însuşi o mireasmă a neamului- 
ornenesc=.; "Părea, cu certituditille şi- 
gingăşia lui un mic print, vlăstarul unei- 
perechi legendare, şi tu-am qind i! că 
aşa ar fi trebuit să arate băiatul lui 
Făt-Frumos-şi al Ilenii Cosinzeana", 

în decorul somptuos al naturfi, "A- 
cest pui de om care În prima clipel pă- 
ruse un mic cosmonaut, venea în ade- 
văr de departe, dar nu din spatiu ci 
din timp, Venea din clipa care n-a pu- 
tuI fi stabilită cu preciziune, dar de a 
cărei rouel el era plin, cînd pe aceste 
pămînturi, după atîtea şi atilea episoa- 
de ale istoriei de demult, s-a ivi/' cu 
chipUl, cu basmele şi cu legendele lui. 
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poporul rornin" '" "Aveam în faţa mea 
plămada dintru început a poporului n08 .. 
Iru. Aveam .in faţa mea cea dintii mi- 
reasmă din dulcea mireasmă ce de un 
mileniu stăruie pe aceste pămînturi". 

Priveliştea vastă era de o mare blîn- 
deţe: .Din toate zările lumii, de de- 
parte de tat, tocmai de la marginea ce- 
rului, veneau spre. mine valuri linişti- 
te de munţi, ca gestul mereu repetat al 
unei mîngîieri. 1 mi atingea tălpile şi 
fruntea, impritnlrui întregii mele iiinţe 
ritmul ei damol şi se ducea mai departe, 
coborind şi urcînd, coborind şi urcînd, 
dezvăluind un ocecn nebîntuit de fur- 
tuni, un &paţiu !pCIŞ:nic şi armonios", 

Plin de fervoare pentru Ij)eilsaljul !şi oa- 
menit 'patriei sade. poetul line Geo 
Bogza conchide: 

"In acele clipe am simţit atît de 
bine ritmul interior al acestor oămin- 
turi, iiorul cel mai adevărat care ur- 
că din ele, incit am îndrăznit să mă 
gJndesc că docă aş fj trăit mai demult, 
J'a inceputur t.e isteriei noastre, m-aş 
fi număr,at poate printre ,cei ce au dat 
la iveală Mioriţa". 

Aceasta ,e viritutea eseuţi,a[ă ,a poe- 
tului. Universul, care i se pare "ca un 
scninciob lent şi uriaş" id Ieaqănă in 
,timp şi peste Sipa'tU, poezia Q1 ânlfrăJteşte 
cu nalturaş.i cu oamenii, 1 poae Idu,ce, 
,in eur,i1uni'a 'e:, Iplînă l,a le.3Jgă,nul poeziei 
!p·OIpu:}are, !p[[}ă la nElse'caJtul ei'J'ZNor de 
frumuseţe. 

IBog,z.a tfol,oseşteînaces,t !poem una 
din cele mai luxuriante imagistici... bop- 
zien'e. iPei!s'lIIje:e şi oa'menU devin, sub 
)a'lJoa sa o reabtalte pa'r'că şi ma: vie 
decît cea reală. . 

Magnoliile scot din somnul lor de 
peste iarnă "ca din adîncurile mării, si- 
deiurile vegelale, albe sau raze ale unar 
mari scojcj japaneze" ; din pricina sece- 
tei "cît 'vedeai cu achii se întindea un 
fel de cenuşă, o .pulbere uscată, un fel 
de scrum, ceva ca părul de pe iala 
morţilar"; "vîrte jurjJe de praf ridicau 
pînă în înaltul cerului coloanele brÎn- 
coveneş(i ale unui bizar templu al ză- 
dăllliciei"; "Pe cîmp, vadle dădeau să 

nască, dar îşi sinqerau botul În uscâ- 
clunea pătriinlului. Dacă ar ii pascut 
scînduri nu le-ar fi fast mai rău". Apa 
Bistr itei e atît de vioaie încît pare "o 
fată cu genunchi qo! şi cu glezne ele 
aluminiu", Apele Bistr iţel şi ale Dor- 
uei, "de sus, păreau monograme ele ar- 
qint pe sînul unei irutnoase fete adar- 
mite" ; bărbaţii şi femeile Bucovinei "a- 
veau obraţti rumeni, Într-un fel atît el" 
puţin obşinuit Ia cîmpie, de parcd mai 
mult decît aamenii de acolo ar fi fast 
neam cu merele pe care le scoreou din 
-itn şi le adulmecau mireasma". 

Perticipînd "cu toate celulele sîngelui 
ametite, bete de atîta voluptate" la spec- 
tacolul naturii şi oamenilor oare o în- 
sufletesc, Bogza ne-a dat cu acest poem 
încă o dovadă a puternlculut său Iirtsm 
şi tot odată a patriotismului său. 

* 

incadrat În ,;Cronica optimistului", 
"Un animalier" este un mic eseu Jules 
Renerd-Ian. Scris pentru o interpreta o 
serie de portrete animaliere redate pe 
peliculă de un ,fotograf, ele sînt de o 
sensibilitate gingaşă şi de un hurnor 
delicet. Insistind .asupra oalrtătilor foto- 
graofului, care a reuşit să traducă psi- 
hologia modelelor sale bipede sau pa- 
il:rulpelde, marele nOISlÎru roman'CÎer şj 
Ol1iti'c s-a amuzat l însuşi scriind mi- 
niaturei zoologice. Iată t'rei ex.emple: 

Vul,pea; "Bot acu! şi ,păros, frunte 
îngustă, achi sticloşi In care citeşti o 
anexietate nebună, dar şi un examen al' 
chipului de a ieşi din încurcătură. Nasul' 
fin miroase probabil posibile găini, iar 
aparatul i se reprezintă ca un coteţ cu 
păsări ori a jeavă de puşcă. E o biată 
Jnfomelată, trăind din hoţie, păţită, 1l}- 
drăzneaţă, gata de a fugi, cu ltlşine, 
necunoscÎnd eroicuJ". 

Bufniţa: "Priveşte cu dai ochi In 
eclipse/o Noaptea ei e ziua şi aşteaptă 
Juna ca să iasă din reverie. Probabil 
nici nu vede pe portretisl şi ai impre- 
sia că ea-] lalagrafiază". 
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fost i!l1lt€lI'U1at într-un Oâ- 
pICIU. E aăienat mintal? 
O anchetă într-o "zonă a 
mizeriei" din Virginia de 
vest, la o exploatare car- 
boniferă, dezvălane că "ma- 
rea crimă" a acestui om, 
provenit dintr-o familie de 
mineri, constă în faptul 
de a fi cîştigat un proces 
pe oare minerii l-aQl in- 
tentat patrondlor lOII'. In' a- 
oeastă "zonă a mâzerrei" 
tehnica "a Iovit puternic 
n existenţa muncitoeilor, 
... maşina a devenst duşma- 
nul prtncipal al mineru- 
l ui... Fără maşini nu se 
poate in secohd nostru, dar 
cum să îrnpletească folo- 
sul pe care-I dă maşina, 
cu Interesele muncitorului 
- la asta nu s-au gîn- 
dit", spune unuă din per- 
sonaje, Shatle. I un altul, 
John Seymour, remarcă: 
"PrOlprietarii mmelor ne 
jefui.es1c nru numai buzru- 
narele, ci şi minţile noas- 
t.re... Ei SlIăbeslc intelectua- 
liceşte dasa ·munci;toare ...  
Şomajul bLmbuie ou fullie 
in "zonele mizerie-i", înso- 
ţit de o COl1ulpţie şi o pre- 
si,une patronală, lipsiltă de 
orice scrupule. Mactaff a 
UiPcat în ieraJJ.1hia socială 
şi pentru că s-a răzvilătit 

Un "ipost-scriptum" menţionează va- 
loarea unui alt Jotoqraf, portretist uman, 
arătînd direcţia către care trebuie să 
se îndrepte arta fotografică: către "de- 
finiţii> morală" 

celui aflat în ofensivă, e- 
voluiază într-un ritm. ac- 
celerat, pe măsura înain- 
tării, dacă adversarul nru 
e51Je învins, ci se retrage 
de bună voie ou armatele 
sale, oare-şi păstrează forţa 
şi vigoarea, dar il obligă 
pe cel ce înaintează să 
plătească cu s]nge fiecare 
pas, printr-o rezistenţă 
continuă, metodică, astfel 
încît mişcarea acestuia nu 
mai este o simplă urmă- 
rire, ci un efort neconte- 
nit de a-şi croi ou greu 
drum înainte". Şi mai de- 
parte: "Adeseori .atacarstul, 
care se află la capătul 
drumului ce şi l-a propus, 
se trezeşte în situatia că 
o bătălie chiar cîştigată, 
îl poate forţa să se .re- 
tragă ... " Klausewitz a pa,r- 
ticipat la bătălia de le 
Borodino. Cuvintele sale 
s-au dovedit profetice peste 
mai bine de un veac. 

Gazetar talentat, s,pecia- 
list în probl.eme externe, 
Daniil Kraminov începe 
să publi-ce în aces t număr 
un Iroman "Amoc' şi 
broas·Cf3 ţestoasă". E un ro 
man despre America de 
azi, văzută de un ziarislt 
sovietic acreditat la ONU. 
Avocatul NeiI Mactaff a 

Veverita: "Roză/oare in ofensivă şi 
chiar familiară, stă pe coada înfoiată 
şi despică o nucă. Nu se teme de apa- 
ratul apropiat, pe care pare a-l ignora. 
Ochii săi sînt blînzi, mîna sa âexterâ. 
E industrioosă şi totuşi sugeră fantasti- 
cul. Ar roade şi luna crezînd-o o alună". 

"OKTIABR" nI'. 1/1964 

KDC€'tov redă în - rnintdrfle sale nu 
aItJît blooada Le- 

ningraduâui cit preludiul 
ei ("Aşa a fost IDOOPllltUJl"). 
La fulceputUll lui iulie 
1941, maşina de război a 
hitâerismuhn s-a apropiat 
de zona Leningradului. Şi 
iată-ne în atmosfera orîn- 
cenelor . bătălii de la vest 
şi sud-vest de oraş. Uni- 
tăţile se retrag incet, pro- 
vocind pierderi mamioului 
fascist. Unităţi ale armatei 
de operatn, ,rezervişti- 
mumci.tori, contabili, profe- 
sori,planifircatori, gazetari 
- se bat aşa cum se bă- 
teau tot în aceleaşi loouri, 
'în 1918, chiar ei dacă nu 
părinţii lor, împotriva ca- 
zacilor guvernului Kras- 
nov. Ei luptă cu acelaşi 
curaj, cu aceeaşi dîrzenie. 
intr-o bibliotecă din Kim- 
ghi.sepul evacuat, Koeetov 
dă peste celebm lucrare a 
lui Klausewi.tz, "Vom Krie- 
ge", Iată un citat, scos la 
'în.timpI-are din volumul 2, 
cap. XXV: "Inaintarea ar- 
matei in ofensivă este le- 
gată de pierderi de f()rţe 
cauz,ate de înaintarea în- 
săşi... Această slăbi·re a 
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impotriva clasei care l-a 
acceptat, a fost azvîrlit de 
pe înălţimea scării sociale 
şi a dispăl'ut' fără urmă ... 
într-un ospiciu. Scris vioi, 
intr-un ri tm gazetăresc, 
romanul anunţă personaje 
oare nu au cedat în faţa 
presiunii morale şi ideo- 
logice (minerul Bunch, zia- 
ristul Copperrnan şi alţii); 
sînt oameni ai "celeHaJte 
Americi". 

Am, Driomor semnează 
un articol polemic intitu- 
lat "Realitate-ideal-ideali- 
zare". ElI respinge tendinţa 
de a trata global concep- 
tul de "erou ideal" drept 
schematic, didaoticist, spe- 
culativ şi, oa atare, nega- 
rea Iegitimităţii lui în li- 
teratură. Eroul ideal, scrie 
autorul, întruchipează i- 
dealurile comunisrruăud, 
'este purtătorul de azi al 
trăsăturilor omului sooie- 
tăţii viitoare; chipul lui 
este expresia cea mai con- 
centrată a idealubui estetic 
.al contemporaneitătli. Cre- 
area eroului ideal, a cărui 
viaţă . să servească drept 
model de irndtat pentru 
generaţiîle tinere mai ales, 
a fost 'mereu afil'll11aJtă de 
Cl3Jtre scriitorii sovietid. 
El, acest "Om cu majus- 
·cuIă"" este prezent în ope 
rele oele mai reprezenta- 
t,ive ale literaturii reaEst- 
·sodaJiste. Desigur, nu 
poate fi vorba de o dasi- 
f1ca,re rigidă şi exclusi- 
vistă a eroilor literari. 
'Omul simplu şi-<a cucerit 
de mul,t dI1Elptul şi looul 
în liteI1atură şi ar fi ab- 
'surd să i se conteste sem- 
nifkaţia socială şi. este- 
'ti că. Reamintind cuvi:1tele 

luă Ccrnîşevski despre în- 
truchiparea idealului în 
chipuri li terare şi despre 
distincţia pe oare o făcea 
intre treptele f,ruffiIOsu.lui, 
autorul respinge pretenţia 
unor cr itici de a rezerva 
numai omului simplu un 
loc in literatură, izgonind 
din ea pe eroii ideali. "Po- 
porul nostru este în tota- 
Iitatea sa un popor eroic, 
constructia comunismului 
este o operă eroică. Cei 
care exprimă cel mai 
bine eroismul vînălţător al 
poporului - sînt cei mai 
buni fii ai săi, care se află 
în primele rîndtrri ale con- 
struirii lumii noi, oomu- 
niştii". Nu există, fireşte, 
un zid întreeroicul şi obiş- 
nuitul în viaţă. Crearea 
unor chipuri eroice, care 
exprimă idealul conternpo- 
r'an al umanităţii - comu- 
nismul, este o necesitate 
istorică, subliniază autorul. 
Fireşte, nu există vreun 
etalon al eroului ideal; fie- 
care se distinge prin tră- 
sături individuale, irepeta- 
bile. Ceea ce îi uneşte este 
faptul oă înd.ruchipează în- 
suşirileoele mai înru.te ale 
oI1lStructorilor eomunismu- 
lui, că .sînt expresia celor 
mai preţioase însuşiri mo- 
rale ale întregului popor. 

P. 1. 

"ESPRIT" nI'. 12/1963 

itind articolee şi 
recenziile publi- 
cate În numărul 

pe decembrie putem înre- 
gistra o anumită îngrijo- 
rare, ba chiar nemulţumire 

-_._------------- 

a crit icilot f.a,tă de .poezia 
actuală franceză. Vom da 
citate dintr-un articol sem- 
nat de Georqes Haldas şi 
din cronica la unele vo- 
lume de poezii nou apărute 
scrisă de Chtistian Ande- 
jean. 

Articolul lui Georges Hal- 
das se intitulează "Despre 
Nozitn Hiktnet" şi e plin 
de admiratie. şi căldură 
faţă de poet şi de poezia 
lui . 

Automl articolului rn- 
cepe prin a pune problema 
poeziei traduse şi prin a 
constata faptul că deşi 
francezii !tU prea ştiu spa- 
niola. rusa sau limba tur-. 
că, totuşi, scrie el, "dacă 
slntem atent i, ne dăm 
seama' că poezia lui B10k 
sau Machado, ca şi cea a 
lui Nazim Hikmet, ne este 
aproape, e prezentă. lşi are 
locaml în noi şi radiază 
mult mai puternic chiar, 
cîte o dată, decît anumite 
opere ale unor scriitori 
iiancezi .. ." .. Goethe obser- 
vase" -- scrie în continuare 
Georqes Holdas, "că în 
poezie, capodoperele rezis- 
tă la o proastă traducere. 
.Am ,putea adăuga: numai 
ele rezistă. Un exemplu i- 
lustm, -. printre altele - 
este Puşkin. Am fost pur 
şi simplu aSllrziţi de nenu- 
măratele afirmatii după care 
Puşkin ar fi intraduclibil 
în franceză. Dar iată că ori- 
cine 1şi dă Într-adevăr os- 
teneala să citească 1n fran- 
ceză "Evgheni Oneghin", 
spre exemplu, ghiceşte În- 
dată şi gustă tulburătoarea 
afluentă "mozartiană" a a- 
cestei poezii. Ba mai mult: 
percepe cele mai intime vi- 
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braţ it ale acelei realilă! i 
care s-ar putea numi "viata 
rusească", sau "pămîntul 
rusesc", realitate care l-a 
inspirat pe Puşkin. 

Se pare că tot astfel stau 
lucrurile şi în cazul lui Na- 
zim Hikinet, tradus azi în 
ţările de Jjmbă franceză. 
Chiar fără să-i cunoşti o- 
pera în profunzime, îti dai 
seama de Ia început de pu- 
terea ei de pătrundere, de 
eficacitatea şi de unitatea 
ei de inspiraţie. Căci in- 
fluenţa unei opere poetice, 
mai ales atunci cînd este 
vorba de un poet contem- 
poran, nu este determinată 
numai de opera propriu 
zisă. Noi tinem seama, ori- 
ce s-ar spune, şi de mo- 
dul poetului de a-şi trăi 
viaţa. Şi mai există acea 
"Idee Incltă", despre care 
vorbeşte Cehov care, după 
părerea lui, hrăneşte cu 
seva ei subterană opera 
celor pe care-i numim mari 
scriitori. Ori, atunci cind 
trebuie să ne multumim, tr 
cazul unui anume poet, cu 
aproxitnatii!e unei versiuni 
intr-o limbă străină, oricît 
de reuşită ar fi ea, cind 
Jocurile acestei opere nu 
se prezintă in evantaliuJ 
tuturor nuantelor cu carp 
strălucesc în original, mo- 
dul poetului de a-şi tiăt 
viaţa şi Ideea, vorbesc, ar 
ţionează, transmit. Atunci se 
produce miracotul oricărei 
poezii adevărate: lipsită cl,' 
muzica limbii originale, ci" 
tltorul străin percep-e in 
mod clar acea muzică supe- 
rioară a semnificaţii/OI, 
care est e universală". 

Mai departe autorul le 
zumă viata eroică, patetică 
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a lui Nazim Hikmei, cu lup- 
tele ţiolitlce din Turcia, cu 
"Închisorile care nu se mai 
isprăveau", un mod de Q 
trăi consecvent, gene ros şi 
demn. .Sperunia in socia- 
lism şi in victoria sociaiis- 
tnului concepută ca o lăr- 
gire a capacităţii umanc 
de a trăi şi a crea, iată 
Ideea", 

Ce sau cine l-a iuspira; 
pe Hikmet ? Ţăranii din 
Anatolia, "demnitatea lor". 
Ei au constituit "focarul in- 
spiraţiei sale, al speranţei 
în Idee, al nostalgiei ctnâ 
a fost să vie timpul exi- 
lului". Poezia lui Hikmet 
s-a hrănit din această lea- 
litate care l-a ferit de o 
"metafizică viciată" şi l-a 
înzestrat "in schimb cu o 
reţea mai bogată de rela- 
I ii umane"... .Ln afară de 
aceasta şi in virtutea unei 
ierarhii organice, o astfel 
de poezie pune limbajul, 
produs al culturii, in sluj- 
ba existentei. Nu face din 
el un idol. Cu toate aces- 
tea, după cum alirmct cu- 
noscătorii poeziei turceşti, 
limba lui Nazim, din punct 
de vedere poetic este ioarte 
subtilă, joacă pe dublul re- 
gistru al resurselor poeziei 
populare şi al unei savante 
stilizări a acestor resurse" .. 
"O conjugare, deci, la el 
a unei limbi elaborate şi a 
unei inspiraiii culese din 
inima Însăşi a existenţei, 
din realitatea nenorocirii 
altora". 

,;Exact invers" - scrie mai 
departe Haldas "de ceea ce 
se Ipetrece În 'Franta şi mai 
ales la Paris, unde poezia 
pare a nu trăi decit prin 
elementul cultură al limba- 

jului", Şi urmează o scurtă 
dar acută critică a poeziei 
franceze actuale "unde (Ia 
Paris) ai lot timpul impre- 
sia. că poeţii nu pot scrie 
iără să facă la fiece silabă 
cu ochiul tradiţiei literare, 
şi că mica lor Îndrăzneală 
individuală, controlată tot 
timpul, nu face decit să 
conslinţeoscă aceasta orto- 
doxie tacită. Acest fapt 
care a iost cîndva salu Iar 
este astăzi totalmente steril 
şi plicticos şi de altfel 
totalmente rupt de existenţă 
şi de izvoarele existenţei", 
Autorul articolului afirmă 
in continuare că astăzi 
"trebuie să cauţi mai ales 
in afara Franţei, opere va- 
labile create în sensul sub- 
ordonării limbajului unei 
realităţi umane". Si-i dă 
drept exemplu pe B10k, E- 
senin, Maiakovski, Anron/o- 
Machado, Umberto Saba şi 
Valle ţo, poezia iiind "o le- 
gătură umană veritabilă". 

Rccenzind el/eva volume 
de versuri apărute, Chris- 
t ian Ande ţean face ti rrnd- 
toatele constatări : "Gene- 
ratia tinerilor poeţi actuali 
nu pare să fie airasă mai 
mult deCÎI a fost cea an- 
terioară, de şcoli: nu se 
grupează în şcoli. Dar ne 
ţitezintă operele ei drept re- 
zultat al unor experienţe, 
ceea ce ar putea să ne facă 
să credem că are oarecare 
Înclinaţii pentru laboratoa .. 
re. Poezia riscă astfel să se 
vadă redusă exclusiv la a- 
nalizele unui limbaj care 
nu mai reuşeşte să o cap- 
teze şi să o cuprindă. O' 
atare meditaţie, pur intelec- 
tuală, asupra poemului, al 
pu tea să-I aducă în v irte- 
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atîtea sute de an! să scrie 
încît orice francez e Dăs- 
cu t S [ilist. FI aza e concisă, 
lapidară. Ba chiar sînt fo- 
losite propoziţiunU e cele 
lUai laconice. 

Această sobriet.1tc :1 sti- 
lului salvează sentimentalis_ 
mul edulcorat, de fond, al 
aCPS[ei povestiri (sau nu- 
velp) carp fără amintita ţi- 
nută stilistit.:ă ar fi fost ili- 
zLbiilă. SCTtii.torul exprimă şi 
o "artă literară". El se caută 
pe sine însuşi pentru a-i 
gilsi pe ceilalţi. Foarte bine. 
A făcut-o şi Montaigne. 
Dar pentru aceasta trebnie 
în afară de mult talent şi 
muItă luciditate, şi în orice 
caz, multă experienţă. Căci 
trebuie să ai multă expe- 
rientă a celorlalţi pentru a 
te întelege pe tine. Mon- 
taigne a avut-o. SI ar tre- 
bui ca Daniel Boulanger, 
păstrîndu-şi bunele i :ltentii 
şi stiloul alert, să inver- 
seze fraza: să-i caut.e pe 
ceilalţi pentru a se găsi 
pe sine. Pînă atunci Consi- 
derăm că dacă a rămas în 
mod regretabil prizonier al 
Turnului de fildeş, e şi din 
vina lui. 

"La TABLE RONDE" 
ianuarie 1964 

'unărut din ianua- 
rie publiCă două 
articole despre Al- 

fred de Vigny, articole cae 
apar ca o Conlraofensivă 
de admiratie şi dragoste 
impotriva tUfuror denigrări_ 
lor şi minimaIizărilor poe- 
ziei şi poetului francez. Ber- 
trand de Ia Safle, autorul 

nu ne-a putut convinge de 
adevărul concluziei sale 
trase în urma unei expe- 
rienţc mediocre cu o fe- 
meie banală. ScriitorUl o 
iUbe.5'te pe Marie, nume su- 
gerat al purităţii, dar o 
Marie care minte _ o min- 
ciună bine intenţionată dar 
nu mai pu ţin alterare a a- 
devărului. Ea îşi ia un alt 
amant, apoi revine la scrii- 
tor, pleaCă împreună la 
Versailles la o verişoară 
foarte maternă, literată, 
chim "preţioasă", care îl 
place pe scriitor la un mod 
ne-matern şi-i dă să înte- 
leagă acest lucru, cei doi 
o părăsesc pe verişoclră, 
dar eroul află ulterior că 
şi aceasta fusese implicată 
în vechea aventură a Ma- 
riei şi că idilica şedere la 
Versailles Sfîşiată în mod 
penibil fusese de fapt, de 
la început, o înscenare ba- 
zată pe o complicill1e des- 
tul de sordidă. D<c:i totul 
e mmciună. 

In niciun caz in urma 
unei atari experienţe de o 
sărăcie flagrantă JU se 
poate trage asemene,] con- 
cluzie. lntÎIllIplarea lui Da- 
niel Boulanger e '.riSUI dar 
cu totul nesemni[ioati vă, ea 
apare de o ban'llitate ab- 
solută, de o meschinărie to- 
tală în epica şi pprsona- 
giile ei. Banalul e fecund 
în semnificatii, dar nu orice 
banalitate e semnificatl vă. 
Mediocritatea poat'! fi 
grallfdioasă în .a1ntă, cu con- 
:Ii tia să fie denunţată ca 
atare. Altminteri bana!ita_ 
tea năclăeşte paginile, me- 
diocritatea devorează orera, 
Sigur. E bÎJ,e scrisă. .r'ron- 
cezii au învăţat timp de 

G. P. 

-ţu! imun al te/cerii. Poe- 
tu), lipsit dq orice putere 

"de cxpresie şi de comuni. 
care, Il-ar mai tră! atunci 
decÎt ÎIl mijlocul unei ira- 
gjce absente dezarmate". 
În Concluzie, autorul GlUco- 
]ulUj Scrie: "Descoperim 
in perioada actuală mai 
mult Încercări decît reali- 
zări, trebuie să spere/m că 
Mitca dibUiti, explicaţii şi 
experiente vor duce, apro- 
fundindu_se, la naşterea unei 
adeVăratc creatii poetice". 

"M,E'RCURE DE FRANCE" 
nr. 1194/196.3 

evista publiCă o 
povestire (sau nu- 
velă) Întitulată 

"Turnul de tildeş". Titlul 
mi-a stîrnit· curiozitatea. Mai 
apără oare cineva cu în- 
verşunare inutilă acest e- 
dificiu prăbuşi[? Mai vede 
cineva un ilUzoriu refugiu 
in aceastii claustrare? Sau 
dimpotrivă, îl reClădeşte ci- 
neva pentru a-l dărîma din 
nou, blestemînd? fi anate- 
mizează cineva amintirea? 
Daniel Boulanger, care sem- 
nează Povestirea (sau nu- 
vela) şi care este eroul ei, 
consideră că sîntem iremo, 
diabil înChişi în singură- 
tate, că e foarte trist că 
sîntem prizonierii ei dar că 
în schimb, în felul acesta, 
ne păstră!m Întregii, dacă 
nu noi, în orke c.az, 
cel PUţin aspiraţiile noas- 
tre. E cu totul regretabil sij 
fii singur, desigur, şi-l cre- 
decrn pe Daniel Boulanger 
că S-a simtit astfel, dar 



lippe de Salut-Robert 1i 
face, din fraze vibrînd de 
emoţie reţ inuiă, un portret 
poetului, pe cate-I consi- 
deră. "admirabil de modest 
în orgoliul lui", şi-i citează 
ceea ce a fost poate de- 
viza fundamentală: "Să 
fim tot ceea ce putem fi, 
să cunoaştem puţinul pe 
cate-I putem cunoaşte. E 
destul pentru puţinele zile 
pe care le avem de trăit", 
Şi în continuare autorul 
scrie: "A crea a fost de- 
sigur pasiunea lui carnală 
cea mai intimă, cea mai 
e xiqentă" şi considera că 
"cel mai frumos moment 
al unei opere este cel în 
care o scrii". PhiJippe de 
Saint-Robert pune apoi în 
lumină faptul că Vigny 
considera inteligenţa o va- 
loare de bază, o certitudine 
esenţială şi subliniază apă- 
sat pe acela "că sufletul 
său nu se putea însera în 
valorile artificiale care au 
exaltat foarte repede spiri- 
tul Restauratiei". 

Considerăm ca bine venite 
aceste pagini de omagiu 
critic adus unui poet au- 
tentic, unui poet care a 
avut cultul ideii şi al o- 
noarei umane, cult pe care 
l-a servit cu rigoare şi cu 
preţul multor renunţări. 

Jean Cabanis semnează 
in acelaş număr al revis- 
tei o cronică la volumul 
de memorii ale Simonei de 
Beauvoir intitulat "Forţa 
lucrurilor", începînd prin a 
afirma că cele 700 de pa- 
gini ale cărţii se citesc cu 
pasiune; cu pasiunea cu 
care, se pare, a fost scris 
volumul şi cu pasiunea cu 
care autoarea a trăit şi .în- 

"este vorba de o mişcare 
pasionată, de un fel de ca- 
vaJcadă a Walkyriilor care 
zboară pe înălţimile Mont 
Martre-ului, deasupra ora- 
şului, deasupra trudei lui, 
-- e vorba despre munca 
oamenilor, despre uneltele 
lor, o vastă privelişte so- 
cială şi politică". 

In continuare, criticul ex- 
plică unele rigidităţi ale 
poeziei lui Vigny prin fap- 
tul că acesta "caută ca 
poezia să exprime idei pe 
care ea nu obişnuieşte să 
le formuleze, încearcă sa 
determine Muza a vorbi un 
limbaj care o derutează" ... 
"Vigny este singurul autor 
francez din epoca lui care 
a avut conştiinţa clară a 
fenomenelor desemnate as- 
tăzi sub numele de Revo- 
luţie Industrială. El, pe care 
l-oii înfăţişat întotdeauna ca 
fiind închis în turnul de 
fildeş I. Pt eocuparea de a 
exprima cu ajutorul poeziei 
marile realităţ i sociale se 
va manifesta din nou prin 
versurile despre drumul de 
fier, in "Casa păsiotulul", 
V igny era foarte mulţumit 
de ele, avînd sentimentul 
deaf.i copiat edevărul.; 
r r ••• Desigur, Vigny nu a in- 
ventat, in 1842, aerodina- 
mica. Totuşi el a simtit că 
dezvoltarea căilor de co- 
municaţie anunţă o nouă 
eră pentru umanitate", Bei- 
trand de la Salle îşi încheie 
articolul afirmînd că Vigny, 
acest stoic fără voie, a fost 
un stoic cu speranţă, căci 
a avut o certi/udine: in- 
crederea în cunoaştere. 

In cel de al doilea arti- 

col despre Vigny publicat 
de "La table tonâe", Phi- 

primului articol intitulat 
"Mesajul poetului" începe 
prin a face "un bilanţ ra 
pid a ceea ce îi da- 
torează contemporanii". Cti- 
ticul consideră că "Do.lori- 
da" lui Vigny este punctul 
de plecare al romantismu- 
lui irancez, De asemenea, 
11 consideră pe Hugo debi- 
lor lui Vigny în ale inspi- 
raţiei. Romanul lui V igny, 
"Cinq Mars", scrie În con- 
tinuare Bertrand de la Solle, 
a lansat în Franta genul 
romanului istoric, "Cei trei 
tuuscbetati" pornind de fapt 
către speciaculoasele lor a- 
venturi din proza severă a 
orqoliosului poet. 

Autorul articolului citează 
mai departe versuri din 
Vigny, 1n special din "O 
sticlă în mare" pentru a 
ne ilustra cît de .bouâetat- 
rean" sună anumite stihuri 
ale lui, fără a afirma însă 
că Baudelaire ar fi fost in- 
fluenta/ de Vigny. 

Dar, tot cu ajutorul unor 
citate, ne arată influenta lui 
Vigny asupra lui Rimbaud 
şi Valery. Şi apoi, pentru 
a stabili locul, meritele şi 
semnificatiile poeziei lui 
Vigny, 13ertrand de la SaJle 
ne-o arată ca fiind apărută, 
aproape împreună cu cea 
a lui Andre Clieniet, în i- 
mediata apropiere a ver- 
silicaţ iei poe iice din scco- 
lulal 18-lea, Chetiier şi 
Vigny refăcînd primii le- 
gătura, pe de-asupra unui 
veac de exerciţii rimaie, 
cu poezia, cea a lui 'Ra- 
cine şi La Fontaine. 

Autorul articolului se o- 
preşte apoi asupra uneia 
din .Blev atiile" poetului, 
intitulată "Paris", în care 
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ţeles forţa lucrurilor. După 
cum reese din cronica lui 
Cabanis şi conform cu ceea 
ştim din cărţile anterioare 
şi din viaţa Simonei de 
Beauvoir, această femeie a 
avut o adevărată furie de 
a trăi, a înţelege şi a schim- 
ba existenţa, ceea ge pen- 
tru ea însemna unul şi 
acelaş lucru, şi această pa- 
siune eficientă clocoteşte 
în paginile volumului. 

Ea " ... nu este niciodată 
indiieteniă, niciodată bla- 
zată. li place să vadă, să 
întrebe, să cunoască, ştie 
să sugereze în clteva tră- 
sături oraşele în care se 
opreşte, casele care o pri- 
mesc, priveliştea zărită pe 

ieieastră şi cea pe care o 
descoperi cînd hoinăreşti 
pe străzi, şi mulţimea care 
nu e niciodatd aceeaşi şi 
oamenii". Preocupările prin- 
cipale ale Simonei de Beau- 
voit au lest, sînt literatura, 
tiIozofia şi politica, care şi 
ele constituie o strînsă u- 
nitate. Prieteniile ei sînt 
mu Ite, se leagă şi se con- 
firmă datorită afinităţ ilor şi 
părerilor comune sau se 
rup, se prăbuşesc datorită 
atitudinilor divergente, In 
special în problema demo- 
craţiei. Multe discuţii, multe 
controverse, multe păreri, 
dar aceeaşi bună credinţă, 
aceeaşi dorintă de a sclutn- 
ba ceea ce în prezent este 

încă "un adevăr al condi- 
tiei umane: două treimr' 
ale umaniiăţ ii sînt infame- 
tate". Cabanis înregistrează 
intransigenta scrii/oarei ln 
evaluarea valorilor: " ... ri- 
goarea agresivă a Simonei 
de Beauvoit vine de aici şi e 
demnă de respect. Ea nu 
poate concepe nici un Iei 
de concesii, cind există 
atîtea nedreptăţi..." " ... Car- 
tea - scrie cronicarul - 
se lncheie cu pagini admi- 
rabile". Acest eloqiu e cu 
atll mai interesant cu cl 
a iost publica/ In/r-o re- 
vistă ce nu împărtăşeşte' 
idealurile sociale ale soţ iei, 
lui Jean-Poul Sar/re. 

E. 1'" • 
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