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CARTILE ANULUI 1964

De vorba cu scriitorul V. Em. Galan

Ce parere aveti despre dezvoltarea prozei noastre de la Eliberare pinad in pre-
zent ? Care sint principalele succese obtinute in acest domeniu si ce deficiente soco-
titi cd ar mai fi de indreptat ?

De la Eliberare '"incoace, proza noastra a cunoscut, mi se pare, o dublda dezvoi-
tare. Pe de o parte — bazele realismului socialist. Pc de alta parte, unele curente
progresiste precedente Eliberarii si-au dat paginile , de culminatie” abia in anii
acestia, sub influenta evidenta a ideilor realismului socialist, in genere a socialis-
mului. Aceasta ,,dubla dezvoltare" poate li urmaritd chiar la un acelasi scriitor —
de la carte la carte. (Fireste, proces nelinear). Poale [i urmarita si intr-aceedsi carte.
(Am ocupat cindva destula hirtie tiparitd cu argumentarea acestor pareri — partial

chiar in ,, Viata romineasca") Cred cd s-ar putea urmdri §i la nivelul intregii proze

mondiale contemporane — inclusiv proza dramatico-cinematogralica — modul cum,
de relativ multe decenii, principalele orientari progresiste isi realizeaza ~momentele
,de culminatie” sub influenta fertili a ideilor comuniste, a umanismului comunist,
iar ,in stare purd" cad la ori sub nivelul mediocrului. Nu totdeauna autorii respec-
tivi cunosc aceste influente ,* wunii, chiar, combat cu vehementa cine stie ce sloga-
nuri reactionare prezentate lor drept ,, esenta comunismului si a realismului socia-
list" ; si e de subliniat aici, in primul rind, tocmai forta legica prin care, in chiar
asemenea conditii, influenta ideologiei comuniste pdtrunde tot mai departe.

in continuare, deci, as raspunde ca succesele principale in proza noastra aici
si sint: 1) bazele construite, 2) inflorirea oarecum retrospectiva pomenitd, 3) con-
tributia la  influentele exercitate.

Dintre , deficientele de indreptat" as numi o singura familie (intrebarea urma-
toare ingaduindu-mi, vad, citeva precizari absolut necesare). Anume, imd gindesc
la deficientele cu care dam piept cind. nu stiu de ce, ne incapatinam sd credem cd
tot ce am t&aris ide la Eliberare — sau din 1948, eind am votat statutul noii Uniuni
a Scriitorilor — reprezinta pur §i simplu realismul socialist , insusi”. Sau, altfel
spus, cind despre orice carte nou aparutda vorbim cu aerul ca de n-am izbutit sda-i
atribuim  calitatea de , produs realist socialist sutd la sutd”" am 'aduce autorului

Insulte grave. Si, de aici, ., deficienta” practici: ne pomenim Incd prea deseori



abordind realismul socialist (in studii §i articole critice, In meditatiile premergatoare

scrisului) nu ca pe un proces — spre a carui, intelegere, promovare si dezvoltare
actionam iolosind in iiecare nou moment mijloace innoite — ci abordindu-1 ca
pe-un ,sistem" ideologic inchis, cristalizat o datd pentru totdeauna ; , sistem" despre

a carui nu tocmai certa arie de cuprindere incercam apoi sd demonstram ca poate
ii lesne extinsa pina la deplina acoperire a tuturor cartilor noastre. Or, aceastd
atitudine, lasindu-i deoparte discutabila  contributie la difuzarea literaturii,  submi-
neaza de multe ori discutiile privind procesul dezvoltarii realismului socialist in
proza  noastra,  (tmi  claritic  gindurile  rdspunzind  intrebarii  urmdtoare].

Ce parere aveti despre cdile de dezvoltare ale romanului si despre discutiile
ce se poartd in legdturd cu aceastd problema ?

Deocamdata (scriu la 29 ianuarie) discutiile despre roman nu au in vedere

ansamblul cdilor de dezvoltare, ci, mi se pare, numai — sau, in tot cazul, mai
ales — ,,modalitatile” lormei de expunere.
E, oricum, un punct de pornire. Dar eu, ca — de bine, de rau — practician al

romanului, as ii interesat in largirea dezbaterii teoreticienilor specialisti. Am in
vedere citeva lapte — dupd mine, determinante astdzi pentru dezvoltarea tuturor
genurilor literaturii, artei in genere. Formulez cit pot mai concis :

a) in  ultimii  zece-doudzeci de  ani, continutul  notiunii  realitate  (obiectiva)
s-a imbogatit mai mult decit altadatd in cine gtie cite secole. Procesul continud
intr-un ritm tot mai accelerat — si mi se pare evident ca el lace parte, iiresc, din
,, conditia umand" a viitorului (prin vremea noastra inaugurat). Pentru omul acestei
vremi, realitatea cuprinde nenumdrate tenomene (concrete, obiective, verificate ex-
perimental) sesizabile nu direct prin cele cinci simguri, ci gratie unor ingenioase
unelte minuite de specialigti, strategi §i eroi a cunoasterii. , Unelte" materiale si
spirituale, prelungindu-ne (noud tuturor, Intregii omeniri) atit padtrunderea  simfu-
rilor cit si puterea de interpretare a ratiunii. E vorba aici, de exemplu, despre atitea
fenomene naturale situate in zonele denumite cu cite un prealabil inifra, sau ultra,
sau micro, macro etc. E vorba, tot aici, despre fenomene ca legile obiective ale
istoriei (si in general despre realitatea tot mal bine cunoscutd a raporturilor om-
lume-istorie), de asemeni despre dialectica existentei sociale sau a psihologiei indi-
viduale etc. Subliniez : notiunea realitate figureaza mnecesar in denumirea literaturii
oe care tindem s-o practicam “realismul socialist) — si, dupa mine, de intelegerea

la zi a acestei notiuni depinde in mare mdsura modul cum abordam tema , cailor de

dezvoltare”, a ,,modalitatilor” etc.;, ia fel, modul cum minuim importante notiuni
complementare ~— , concret”, wreal”, , obiectiv”, ,abstract”  s.a. Acest ,,mod de
mlnuire” poate fi de asemeni la zi, efectiv contemporan — sau eminamente anacronic.

b) Notiunea socialism (al doilea termen geamdan in denumirea realismului so-
cialist) a cunoscut in anii din urmd un proces de imbogatire corespunzator. (Clasicii
marxismului au previazut — se gstie : cu fiecare noud descoperire a stiintei...) Practic,
avem exemplul in latd : de-a lungul acestor citiva ani, in miscarea comunistda mon-
diald s-au elaborat programe innoite ale partidelor, s-au iormulat teluri superioare,
orientdari strategice §i procedee tactice la zi, imbogdtite in pas cu dezvoltarea vietii-

gindirii, istoriei contemporane.
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c) Nu se poate aiirma, dupd mine, cd, pe parcursul aceluiasi interval, noi am
contribuit destul la imbogatirea necesara, corespunzatoare, a teoriei realismului
socialist. De aceea, pesemne, uneori vorbim la modul vagului si generalului despre
L, largirea ariei" sale de cuprindere, atribuind in subtext acestei arii o ingustime apar-
tinind de iapt vederilor noastre, nu ei. O Iingustime pe care, dupa cit pot eu Intelege,
practica ne aratd tot mai deslusit ca o depdasim — trecind in inlinila arie realda g§i obiec-
tiva, prea putin explorata inca artisticeste, deschisa inainte-ne de realismul socialist
contemporan — o depdsim numai cind §i numai In mdsura in care abordam realismul
socialist §i problemele dezvoltarii lui ca pe-un proces istoric ale carui elemente funda—
mentale (realism, socialism), cer intelegere la zi (ca si celelalte elemente dealtiet
inclusiv ,,modalitatile”).

Ce loc ocupa in creatia d-strd romanul la care lucrati in prezent ? Cind cre-
deti ca o sa reveniti la romanul ,Baragan" a carui continuare este asteptata ?

Cit timp scriu, nutresc speranta — de nemarturisit indeobste — ca respectiva
carte va li sub toate aspectele mult deasupra celor scrise anterior. Dar, pe mdsurd
ce ma apropii de sllrsit, pe masura ce public fragmente gsi le parcurg eu Insumi
cu ochi de cititor, constat cda din sperantele initiale m-am ales doar cu certitudinea
(mereu rendscuta) ca — ,totusi!” ,in orice caz!" — cartile planuite pentru viitor
vor izbuti sa lie ceea ce, din pacate, cu ultima inca n-am izbutit... Apoi, de la capat.

Continuarea romanului intitulat , Bardagan” ? Aici, din punctul meu de vedere,
lucrurile stau oarecum altfel decit mi le prezinta intrebarea: nu-i vorba sd revin,
ci abia sa ajung la; deci, prin cite izbutesc sa incerc ori sa realizez, caut intre
altele, sa-mi tai drum si intr-acoic

Proiecte™®

de V. Em. Galan

upa atata ris si galagie, linistea brusc asternutd iti tiuie in urechi

a alarma...

Motru a pus receptorul in furca.

Te priveste — va priveiste, pe toti — ca un cazut din luna
usurat, dar ruisininldu-ise ide usurarea 'lui ca de-o meschina 'tradare. Ridica
jalnic din umeri: 1i pare sincer rau

vrea sa spuna — dar n-a avut
rezistenta destula., desi, probabil, daca mai facea fata convorbirii citeva
minute, apuca sa vorbeasca si cu Manescu.

Scuze inutile : nu-1 invinovateste nimeni.

Totusi !

* Fragmente dintr-un roman in lucru.



Stau imprejurul tdu, toti, ea opariti. Fiecare ou paharul lui int j,
mana.

»,Ca la priveghiul mortilor, cu luminarile!" 1iti trece prin minte...

Motru, impiogindu'si in sus ochelarii, de sub ramaia, 1incearca sa
vada prin- marginea lentilelor, ca printr-un telescop, ce anume s-o fi
schimbat, ce nu merge, de ce atdta obsteasca mutenie dupa atita galagie.
Privirile-i trec in revista oamenii... paharele...

— A, da, exact! face cidnd da de tine.

Amintindu-'si ca are si el pe undeva un pahar, se apleaca asupra
mesei sa-1 caute. il gaseste... il inhata., apoi, nestiind ce sa mai faca, in-
tepeneste, asemeni celorlalti, cu paharul in mana. lar lentilele ochelarilor

lui stidlesic mereu pe furis catre tine — a nedumerire, a finldemn,a S.Q.S.!...
intre voi, vreo doudzeci de oameni — conducerea uzinei plus ,,in-
vitatii", inclusiv Balaban-batrinul — asteaptd. O tusa 1incurcatd ici... alta

nervoasa colo...
Pricepi: habar n-au cum s-o-nceapa! Sau, mai bine =zis, cum s-0
sfarseasca.
Iar in sufletul tau se cascd un gol de-ti vine sa urli: abia acum
intelegi!

Abia acum intelegi: esti — la sdarbatorirea ta — un soi de cui al
lui Pepelea!

»Sarbatorirea" nu-i decidt un punct suplimentar in programul de azi
al conducerii. S$i programul conducerii, cu punctele suplimentare cu tot,
e respectat — ca-n orice uzind — in limita posibilitatilor :

S-au intrunit la ora dinainte hotaratda; probabil, jumatate de ceas
inaintea finceperii lucrului. Au stabilit, in linii mari, totul: cineva s-a
gindit la céateva fraze ,din inima"... cineva a transmis bufetului cuvenita
comanda... altcineva a schitat o pavoazare ad-hoc (probabil Ernest Ro-
tam, si probabil ,sarje prietenesti" — 1incd n-ai izbutit sda le descifrezi,
desi ti-au cazut de cateva ori privirile asupra lor)... centrala telefonicad a
primit sarcina ca ,la ora H" sda te scoata ,din pamaéant, din iarba verde"...

Cind pregétirile erau in toi, s-a ivit insad, cdzut cu hirzobul din cer,
dosarul albastru: reconstructia Halei C si Linia L 4 — aprobate-avizate
cu aproape un trimestru inainte de termenul prevazut.

Evenimentul la scos din apele lui pind si pe Motru: el, care, cu
siguranta, in viata lui n-a strdns cum se cade barem mina cuiva, s-a po-

menit — o sustine Lentuca Stie-tot ! — imbratisind curierul ministerului
,»,de mai-mai sa-i rupa oasele" !
Entuziasm, zapaceala — si conducerea uzinei grdmada pe dosarul

albastru : pentru a se lamuri pand unde merge aprobarea, de unde incep
sugestiile si modificarile...

Masanbirou fiind mai micd decat un stadion, cativa au rdmas pe dina-
fara grdmezii. Si careva dintre acestia s-a consolat pundnd imina pe tele-
fon : a dat sfoa'rd-n Hala C.. in toatd uzina... i-a felicitat cel dintdi pe ,pa-
rintii proiectului"...

Imediat, ,,parintii proiectului", ldsind baltd orice vor fi avut in mana,
s-au prezentat sd-isi admire plodul avizat. (Tu i-ai luat drept ,invitati":
Amza... ,,cei trei mari"... Mielu iNieu'leiseu...)
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Pe scurt: entuziasm, zdpaceald, comentarii gospodaresti — prohod cu
chiuituri la capataiul raposatei Hale C. si uralle 1laordmoase la capatdiul nou-
ndiscutei sectii ,,moderne", si ,de prim-nivel mondiali", si legdnatad, intre
copertile ei albastre, ca-n scutece.

Si in zarva noii sarbatori, toatd lumea a uitat de sarbatorireca tal!

Si, dintr-odatd, te-ai ivit -in usd. Tu: zapacit intr-altfel, nestiind la

ce sa te astepti — nu atit din partea lor, cit dintr-a ta — abia stapinindu-ti
nu stiu ce talmes-balmes de emotii, fumuri, spaime si nadejdi neldmurite.
Ai ghicit pe loc, — adu-ti aminte: — cu sigurantd si aplomb de

adolescent zdnatic: conducerea uzinei 1si cldadise capetele-n piramida pe
cristalul biroului numai §i numai pentru a-ti pregdti in taina o ingenioasa
surprizd festivda de ultim moment.

Adu-ti aminte : ai privit spasit in jo,s — ca un bunic venit sd”si cheme
nepotii la pomul de Anul Nou si géasindu-i (,Ah ! Oh! Dragii de ei!") in
complot nevinovat pentru pregatirea altui pom, al lor, pentru bunicu'...
Subtil si binevoitor, te-ai prefacut a nu intelege nimic.

.51 ai reusit anie-n sutd: efectiv, nimie-rciimic n-ai inteles ! Adu-ti
aminte:

intdi a fost un ,,A!" sec (al lui Motru — ei te-a zarit primul). Pe
urma, soapte... fosnet de hartii strinse-n pripa... pasi.. (Recunoaste! O fran-
turd de secunda ti-a trecut prin cap ca-i vorba de-un brevet... o decoratie...
un ordin... §i anume n-ai vrut sd afli dinainte care ordin !)

Nimic n-ai inteles !... Ai ridicat privirile abia dupa ce te-ai asigurat ca
..nepotii" s-au depértat de birou. Atunci te-ai uitat cu nevinovdtie intr-o
parte, in alta, idiind niste tarzii binete... i(Cu acest prilej ai (descoperit pe
perete cele doua desene, atarnand fiecare-n cite-o piunezid. ,,Pavoazare spe-
ciala !" ti-ai spus, urnflindu-te in pene cu discretie, fara a-ti pierde obisnuita
.atitudine modesta. Ochii 1iti erau impdienjeniti; n-ai priceput ce repre-
zintd desenele : recunoscidnd totusi mana lui Ernest Rotaru, le-ai zambit si
lor, ai dat din cap si-n directia desenelor — a binete, a intelegere, a
aprobare...).

Nimic n-ai inteles!

Asteptai sa-ti spund careva ceva; dar nu spunea nimeni nimic.

Ai fi deschis vorba tu insuti; dar nu izbuteai sa’'ti aduni gandurile.

iLe-ai luat tacerea drept emotie — si asta te-a topit de-a binelea.
Adu-ti aminte : cind ai simtit cd obrajii stau sa-ti zvicneascd a plans,
te-ai maniat pe propria ta slabiciune, si — mania stirnindu-ti pesemne alte
manii — ai inceput sd te legi, in ginid, de cine ti-a cdzut la-ndemina: de
firea uscatda a lui Motru... de lipsa lui Manescu... de blajindtatea lui Mielu
Niculescu... de felul cum stateau ,cei trei mari"... Pina ti s-a facut Ileha-

mite, pind te-a cuprins rusinea! Atunci, dosindu-ti mutra dupd tava cu
pahare, ai inceput, de bine, de rau, sa te reculegi. Ramindnd mai departe
— n-aude, n-avede — robul propriilor tale fumuri de mare si modest sar-
batorit : te-ai apucat, in gind, sa’ti iei angajamente fatd de Manescu...
sa ctitoresti traditii... sa pregatesti discursuri... sa-1 adaugi da lista ,invi-
tatilor" pe Balaban batranul ca oaspete personal... Tot asa, pin-ai decretat
cd nici dosarul albastru nu .poate fi altceva decat un foc de artificii in
cinstea ta !

Perfect. Acuma deschide ochii, 1intelege: fierbantata-ti capdatina are
exact ce-a meritat — o galeatd de apa rece.



Trezeste-te : gandurile tor stau la proiect, nu la tine si la pensionarea
ta! Iar daca in alinierea paharelor din mina lor este totusi nu stiu ce elan
sarbatoresc, asta n-are cu tine nici in clin, nici in méaneca : totul e pentru
dosarul albastru... si pentru Jacob, care a izbutit ,s4 obtina aprobarile cu
atdta timp inainte... si pentru Amza, pentru ,cei trei mari", pentru Mielu
Niculescu, pentru viitoarea sectie reconstruitd... Tu, aici, nu esti decdt un
punct uitat Idintr-un program ide mult dat peste cap ! Si dacad din cind in
cind careva te priveste intrigat, dacd prezenta ta 1i preocupd oarecum,

asta-i numai pentru cad — si-au soptit-o sub nasul tdu! — ei nu pot cerceta
in voie dosarul albastru, decat lichidand mai intdi... da, de bunad seama:
unii au si uitat ce anume trebuie sa ,lichideze" — ,0 istorie-ceva 1n lega-

turd cu pensia lui nea Grigore"...

De cata vreme, totusi, imprejurul tdu — si-n inima ta — aceste zimbete
tinere ? De cind, langa paharul tau, atdtea prietenesti pahare ? $i urarile...
glumele ?

,Tdcerea", ,impietrirea", numai in inima ta ddinuiau ?

Ar trebui sd cantaresti totul din nou, de la capat... Dar cind ?! Mina
ta. a altuia, ridicd paharul tot mai sus. Ciocnesti cu Amza... cu Liviu Bala-
ban... cu Aldea...

Vadit, nimeni nu asteaptd din parte-ti altceva.
Cadelnitezi paharul printre paharele lor... ciocnesti... zimbesti... Te
lasi in voia valurilor !

Si, fard a mai sti cum, de cind, fira a mai sta sa despici firul in
patru, redevii tu cel dintotdeauna. Tu — si acasa, printre ai tai. (Fireste,
acasd nimeni nu tine discursuri: ad tai te inteleg totdeauna, chiar daca nu-ti
gdsesti la timp cuvintele).

Peste pojarurile inimii tale atit de greu incercate, coboara, balsam,
o unda de liniste, de bine...

Ciocnesti... inregistrezi glume §i urdri... zadmbesti...

Tine fiecare sa-ti multumeasca: pentru anii oft ai muncit umar la
umar cu dansul... pentru anii dinainte, cind ,i-ai pregatit terenul" muncind
»aproape de unul singur" in ,,Horodita veche"...

Multumesti si tu, intorcindu-le propriile cuvinte : pentru cit au muncit
umar la umar cu tine... pentru cit vor munci mai departe, fara tine, in
,Horodita viitoare", umar la uméar cu ,schimbul tdu din socialism, din
comunism"...

Tocmai ciocnesti cu Motru. Spui , Horodita viitoare" — si privirile-ti
cad asupra dosarului albastru. Cu un gest, indrumi si privirile lor spre
dosar... lar frazele ti se contureaza in minte ca de la tine: le vei ura ca
pe viitor, ori de cate ori un nou pensionar va parasi uzina... la 60 de ani,
la 55, la 70 sau cati vor hotdri legile si traditiile de-atunci... paharul de
rdimas”un isa fie ciocnit sub aceiasi buni auguri socialisti ai clasei mun-
citoare — va sa zica, linga oite-un asemenea plan aprobat-avizat. Mai



mult de-atita, cine si-ar putea dori ? vei intreba ; si aceastd intrebare-rds-
puns va fi ultimul tdu cuvant — dupa care le vei strdnge pe rind mana
si vei pleca...

Vorbesti intocmai cum ti-ai propus — si nimeni nu bagd de seami,
nici tu, nici ei, ca vorbesti oarecum ,din bucatele".
Din bucdtele —-"pentru ca ce spui cateva cuvinte, incepe sa sune tele-

fonul. Semnal lung, nervos, neregulat «— deci al centralei, nu al vreunui
post interior: probabil, in sfarsit, legdtura cu Mainescu... Dar Motru nu se
decide sa ridice receptorul; lasi fraza balta, si, prin semne, il obligi sa
vorbeasca — ,Asa-i In orioe uzind ! Doar nu-s un strain! Vorbeste, vezi-ti
de treaba — cum naiba sd ma supar ? Tocmai pentru asta ? Tocmai eu ?!
Tocmai acuma ?!"

Cu voce cat poate mai scdzutd Motru cere Lentueai legatura.

Tu 1i atragi pe ceilalti in ungherul opus al biroului. Continui — de
asemeni cu voce cit mai scazuta.

Atentia ti-e impartitd : pe de o parte la ce spui si la cei cdarora le
spui — pe de altd parte la convorbirea lui Motru cu Manescu.

La fel esti si ascultat: cu atentia impartita...

Deschizi gura numai cind Motru tace si ascultd. Cind vorbeste el,
tu taci — ca sd ghiciti cu totii din rdspunsurile lui rostul acestui tele-
fon. (V-ati asigurat chiar din prima replicdi — e vorba intr-adevar despre
dosarul albastru, despre sarcini urgente ale uzinei: ,,Primit, dal!... Azi,
acuma... De-un ceas s§i unsprezece minute...""!

Frazele imbucatitite, atentia impartita — nimic nu va stinghereste,
nimic nu te stinghereste. Dimpotriva, injghebat asa, dupd obiceiurile vechii
voastre conlucrdri, micul ceremonial evocd infinit mai puternic, mai emo-
tionant, ceea ce altfel, in liniste perfect-organizata, cuvintele tale, urarile
lor, clinchetul paharelor ar fi izbutit cel mult sa numeasca — probabil
cam profesoral si rece... (De cite ori n-au mers sedintele conducerii asa —
cu unu sau mai multi la telefon, iar ceilalti, dincoace, dezbatind punctele
ordinii de zi prin soapte, gesturi si bilete trecute din mind-n manal).

Astfel constituit, grupul vostru emana pesemne nu stiu ce atmos-
fera tulburdatoare de altddata — gsi e vadit cd 1insusi flegmaticul Motru,
privindu®va (si el cu atentia Tmpartitda, si el miscat!) {isi intdrzie uneori
replicile mai mult decat ii e obiceiul.

— ... Nu; practic, n-am studiat inca nimic... O informare sistematica
nu s-a facut incd.. Ba da, conducerea este, sedinta se tine... Nu; pind acum,
in Hala C. nu cred ca se stie... L-am rasfoit mai multi, insd deocamdata,
pe baza unui simplu rasfoit colectiv... Nu sint pareri formate... Nici pro-
puneri, inci...

E clar: dincolo, Maianescu, turc, vrea motivdari amanuntite, cu i-urile
punctate cum se cade : nu pricepe cu ce-si pierde conducerea uzinei vre-
mea, cind, de-un ceas si unsprezece minute, dosarul albastru e la Horo-
dita. A uitat de tine si de pensionarea ta ! Iar Motru asuda: pe de o
parte, jignit in numele tdu, abia-si retine nu stiu ce explicatii tdioase; pe
de alta parte, convins cd tu n-ai priceput inca ce se petrece si vrand sa
te crute de-o jignire nemeritata, dibuie bosumflat formula asa fel cifrata
incdt Manescu sa afle ce gafa grosolanda face si sd schimbe macazul inainte
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de-a prinde tu firul... intre ciocan s$i nicovald nu sesizeaza cd dincoace
tu nu mai vorbesti... ca v-ati baut cu totii paharele pind la fund... ca
ati priceput totul, si, de multd vreme, faceti haz pe socoteala incurcaturilor
telefonice harazite lui cu-atita darnicie pe ziua de azi.

Manescu, dincolo, fierbe : e convins — pare-ise — ca proiectul fiind
avizat cu aproape trei luni 1Inainte decit v-ati agteptat, va revine sarcina
sa dati noua sectie in productie cu cel putin sase luni inainte decit con-
taserdti pina azi. Asta va presupune un mare efort pentru uzinda (Hala C
va iesi din productie, noua sectie nu va lucra inca, planul va trebui totusi
respectat indicator cu indicator etc.) ; dar asta presupune deocamdata fel
de fel de noi aprobdri, contact cu viitoarele intreprinderi de constructie
si montaj — iar Manescu nu vrea sa inceapd noua ofensivd prezentindu-se
in nume personal, ca director ambitios, ci ca emisar al colectivului de la
Horodita, imputernicit dupd analize temeinice $i dupd cel putin un miting
deschis.

Dincoace, spre hazul vostru, Motru e din ce in ce mai flegmatic ¢

—-+ Ba inteleg : sase luni... Exact: dacd obtinem coordonarea tuturor
factorilor!... Da: analizd tehnico-economicd, miting; deocamdata insa, or-
dinea noastrd de zi prevede altceva... Exact: vom face, dar deocamdata
nuii cazul si nu-i ,timp pierdut" dacd respectdm ordinea de zi.

Brusc, isi iese din pepeni:

— Exact: avem, deocamdata, ceva mai important!... Exact: mai im-
portant decit proiectul!... Ceasul de intarziere va fi recuperat; dar exce-
sele de zel pot produce daune irecuperabile!... Ca om al tehnicii vorbesc
si eu: cind cineva, de dragul si-n numele tehnicii, ajunge sd numeasca
»timp pierdut" intdlnirea unor tovardsi care... Exact!... Exact... contratimp...
Exact: renghiurile memoriei isi au de obicei izvorul altundeva... Exact !...
Exact!

Dincolo, in sfarsit, Manescu si-a adus aminte. S$i, pesemne, fisticit,
isi toarnd cenusd-n cap. lar Motru, fioros, de nerecunoscut, indeasd-n pilnia
telefonului ,,Exact!" dupa Exact!" — cu aere de boxer repezind directd
dupd directd adversarului inghesuit la colt.

Nimédnui la Horodita nu i-a fost dat, pina azi, si-1 vadd pe Motru
in posturda de tribun inflacdrat al vreunei cauze. ,Feraste-md Doamne de
ape dezlantuite, de furiile focului, de maéania fricosului §i de-ndrdzneala
timidului" : are ceva 1induiosdtor izbucnirea lui Motru, dar totodatd 1iti
starneste 'rasul...

Voi, an ungherul vostru, asa si reactionati. lar el, intelegindu-va, in-
cearcd sa explice prin semne cd, oricdt de putin abil ar fi alcdtuitd lec-
tia lui, Manescu si-o meritd cu prisosinta.

— Exact !... Exact!....

,Exacturile"-i sint din ce in ce mai nesigure. Dincolo, se pare, lui
Manescu i-a reusit o gluma-eschivi — s$i Motru, dintotdeauna s$i pentru
veacul veacului dezarmat in fata umorului, izbeste ultimul ,Exact" de man-
tuiald, an gol; dupad care, abandondnd inversunarea ca pe-o haind de impru—
mut, zimbeste usurat.

Nu-i nevoie de alte explicatii. Ce-a trebuit aparat a fost aparat; ce-a
trebuit inteles s-a inteles. Nu g% petrecut nimic deosebit: un asteptat
membru al colectivului vostru (,,Cel mai asteptat!" recunosti tu, sarbato-
ritul, fara pic de gelozie) si-a ocupat locul cu oarecare intdrziere, cu oare-
care stangdcie — de unde si oarecare taraboi.
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Continuati — acum colectiv sudat, unitar, ca totdeauna : voi, Motru
si, la celalalt capat al firului, Manescu.

Continuati — dar de asta data la telefon esti tu. (Cum era de astep-
tat, Manescu vrea sa-ti spund oiteva cuvinte). Vocea lui 1iti intdreste sen-
zatia de bine, de ,toate la locul lor".

Te lasi in voia valurilor — simtind ca peste valurile tale sufla cind
si cind, in raspar, nu stiu ce duh rau al razbunarii; dar nuti pasd; te
lagi in voia valurilor...

Dialogul merge dupa cum urmeaza :

intii rideti amindoi, asteptdnd, pindindu-vd unul pe altul.

Apoi, vocea lui:

— Grigore... asta-i: te-mbratisez, iti string mina. Din toatd inima !..
imi pare-al dracului de rdu ca nu-s acolo... Ai finteles, nu ? Uitasem de
tine... Adevaru-i ca si de mine uitasem : avizarea asta...

— inteleg, te cred... Mi-era ca te-ai dat la fund anume...

—-+ Halal!... Lasd, lasd, n-am pretentii: eu cu uitatul, tu cu banuitul
— sintem chit. Acord ?

— Deplin... in privinta asta.

— Ia zi, Grigore: de-aici 'fiainte ce ai de gind sa faci ? Noi., am
batut apa-n piua cu lagea pensiei, ne-aim dondéanit pe teorii iin general, da
la asta n-am stat sd ne gindim... Hm ? Ai hotarit ceva, te pot ajuta cu
ceva ?

— Multam frumos... N-as crede sd fie nevoie...

— Te-ai gindit, stii de ce te-apuei ?

— Ma fac milionar... Alta nu-mi ramine !

— Ce

— Votezi pentru, contra, sau te abtii ?

— Milionar ai zis ?

—'" Ahm !... La Vidra-n colectiva. Povestea veche, stii tu. Nu-s gata-
snscris ? Milionar...

— Ai de gind sa pleci la... ?

— Ahm!

— Ai céapiat!

— Multam, lacob draga! Ma-ntrebam de ce-mi pare rdu cd nu esti
.aici. Acuma vad : fard (tine, ekte-irii amintea — in cadru festiv — trebsoara

asta ?

— G@Grigore... asa, cu telefonu-n contul statului, n-are rost sa ne-ntin-
-dem la sfadd. Poimiine-s la Harodita; vorbim atunci! Azi, ori ca-ti vine-a
zburda, ori ca-i fi cu capsa pusa...

—-e N-ai ghicit. Habar n-am ce m-o fi apucat, da-s de-o linisteee...

—- Fii pin'la capat, atunci! la-o-ncet cu toate : du-te pe la copii, vin-
turd-te prin tard, limpezeste-te. mai stai de vorba si cu altii... Cind te-ntorci
la Horodita, imi dai de veste, ne sfatuim si...

— N-am avut parte de sfada destula ?

— Se vede ca nu. Si daca trebuie, mai addugam una!... Ce vrei, in
definitiv ? Vorbe mari, declaratii ? Stii si-asa: imi esti ca un frate...
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— Fratiile... ies si ele la pensie : pe-un frate-1 rugineste uzura morala...
celalalt se-ntimpla ca-i inoxidabil...

— iPeste asta, Grigore, azi, trec cu buretele : N-ai spus-o, n-am auzit-o !...
in rest, ramine pe-a mea : ca un frate ! Si, vrei ori nu, cind ajung acasai,
vin la tine. C-o sticld. Tu... numai de pahare sa ai grija: doua! Ne-am
inteles ?

— in privinta paharelor ? Da, doua... Noroc, felicitari pentru succesul
proiectului!

Ce-ti raspunde, nu mai auzi: ai trecut receptorul in mina lui Motru,
care, dupa un ,,Alo" de apel, reia abrupt, hulpav, discutia pe marginea
dosarului albastru.

Practic, pentru toti cei de fatd, ,sarbatorirea" ta s-a incheiat.

N-ai altd parere...

Practic, pentru toti cei de fatd, urmatorul punct pe ordinea de zi va
fi, este consacrat dosarului albastru. Motru s-a asezat... si-a pregatit creion-
hirtie pentru insemnaéri... conducatorii de sectii si sectoare l-au inconjurat
— fiecare avind a strecura in discutia cu Manescu o parere, o intrebare, o>
sugestie... Linga tine intdrzie, nehotarati, doar patru-einci insi.

Bineinteles, n-are rost sa mai ramfii.

Cele citeva cuvinte schimbate cu Manescu ti-au ldsat in inima un soi
de terci pe care nu-l poti socoti nici buna dispozitie, nici rea dispozitie ;
nici macar dispozitie. (intr-o zi, de mult, copil fiind, te jucai cu un bun
prieten. Locuiati in aceeasi curte... era toamna... erai intr-o buna dispozitie
indréacita... cineva ddduse foc unui morman de frunze uscate. Va jucati
imprejurul focului — si, dintr-odatd, parca zdpacit, parcad intoxicat de-atita
,»bine" si ,toate la locul lor", te-ai pomenit insfacind caciula prietenului st
zvirlind-o in flacari. Te-a trezit strigatul lui — uimire, spaima, revolta.
Buna dispozitie ti s-a topit. O clipa ai rdmas — ca si acum, dupéa nefericita
discutie cu Maianescu — pustiit sufleteste ca dupd un inexplicabil cataclism...
Cu prietenul de pe vremuri nu mai tii minte cum te-ai descurcat. Mitu il
chema...) Cert este ca Manescu va veni, te va cauta, vei fi obligat sa-i
explici. I-ai vorbit ca unui om strdin tie, pe ale carui cuvinte nu pul nici
o baza — desi... cu sigurantd... putini oameni 1iti sint mai apropiati... si
in nimeni, dintre apropiati n-ai mai multd incredere deoit in el.

Pentru-atita te-ai repezit la telefon ? Ca sa-nsiri gogomanii ? Ca sa-ncepi
a arunca iardsi, dupd atitia ani. caciuli in foc ?!

Planuisesi citeva miscari. Le executi. Mecanic, rece, cu sufletul impie-
tritinnemultumiri.

Pornesti spre cele doua desene — ,pavoazarea fulger", cum le-ai nu-
mit. Totul e hotdrit dinainte : le vei scoate din piuneze, le vei strange sui
si le vei lua cu tine.

Autorul desenelor, Ernest Rotaru, banuind ce vrei, ti-o ia inainte : ca sa;
ti le ofere el insusi.

Astepti...
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Mecanic, fard nici un gind, inregistrezi totul:

in primul desen — tu. Caricatura. Cu bunda si salvari de satrar, tii
in palma 'stingd Uzinele Horodita, vazute ca din helicopter. Orasul se intinde
catre vale, pe degetul tdu mare; muntii, in spatele uzinei, par a ti se
sprijini pe pieptii camasii, ale carei petice pot fi luate drept nori; dupa
munti, ca o lunda intr-al doilea péatrar, sclipeste, nu de curdtenie, unghia
degetului tdu mic; dedesubt, pe poalele camdsii — jumadtate-n salvari, ju-
matate atirnind pe dinafard — e scris cu litera impodobita chirilic : /o,
tov. Grigorie, Han de Horodita din 1944 in 1964".. Totul e facut asa fel
incit sd aminteascd vestitul tablou-icoand cu Mircea cel Batrin si méanas-
tirea Cozia...

Grabindu-se — si parandu-i rdu ca trebuie sd se grabeasca — Ernest
Rotaru strange desenul cu fosnete oit mai putine. Nu vrea sa-i stinghe-
reascd pe cei de la telefon.

iti ia paharul din mina... ii iei din mina sulul...

Al doilea desen, tot caricatura :

O surpaturda de baraca, prinsd din cine stie ce soldie perspectiva,
aduce a fapturda omeneasca. in acoperis, o pereche de ochi; usa, cascata
ca o gura; hogegele, lungite ca niste brate de gorila, te tin in palma pe
tine. Scris : ,lo, azi han, ieri bulibasa". Esti inchipuit stdnd turceste, in
uniformad de locotenent, dar tot cu camasa pe dinafara; in urechea dreapta
ai un cercel, iar in mina stingd un pistol pe care scrie , Patent Gr. H.-far'
de gloante". imprejurul tdu, mormane uriase de cratite si cazane sparte.
Iar dintr-o cratita in care tocmai fierbi ceva — si pe care scrie ,,UC.F.
Horodita", iese un abur din care se-nfiripd Uzinele Horodita asa cum
sint ele astazi...

Iei in primire si al doilea sul, lasindu-ti mina strinsd, indelung, de
Rotaru.

Linga (Rotaru, Alldea. ii strangi si lui mina.

...Treci din nou din om in om, si, dind mlina cu fiecare, schitezi mereu
acelagi gest — un fel de ,,Sssst! Vedeti-vd de treabd, totu-i in ordine, eu
am plecat!"

Repeti gestul si pe prag... si cind strabati secretariatul... si la dis-
peceri...

Pe poarta tocmai intrda un camion cu doud remorci. Eremia Sutu,
portarul, si-a parasit ghereta; strigdnd de parc-ar paste zimbri imprastiati
pe noua munti, piloteazd miscdrile namilei triarticulate.

O clipa, stai locului nehotarat. S-o iei spre Hala C ? Spre casa ?

»iPoate-ar fi mai cu cap sda ma arunc sub rotile camionului!" iti trece
prin minte o gluma macabra; si pornesti spre casd — brusc, parca sfichiuit
fara veste de-un dusman.

(Sutu, intrigat, se ia dupa tine. Face citiva pasi, apoi, recunoscindu-te,
se opreste. iti strigd ceva, dar nu-1 intelegi. Azi, o data mai mult, gestul
tdu unic se dovedeste rdspuns potrivit la toate : ,,Sssst! Vezi-ti de treaba,
totu-i in ordine, eu am plecat!")

Capitolul v

Mergi de la uzina (spre casd, alegdnd Strazi laturalnice, cidt mai neum-
blate. Mergi repede, neclintindujti nici co iotd privirile de pe virful panto-
filor. Iar acasa urci scara ca un hot.
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»Prostii, fandaxii!" recunosti furios, multumit totusi c& ai descuiat
usa apartamentului farda sa faci pic de zgomot. ,,Nu se poate asa !" 1ti
spui apasat; dar lasi pantofii in antreu, ramii numai cu ciorapii.

Treci pragul spre hol calcand stidngaci pe varful picioarelor, cu bratele
filfiind — ca si cum ai merge pe sirma.

»Fa .balet, poftim, umbla-n poante pind nu-i mai putea ! Caraghios-
lacuri !... Curca beata !"

Treci asa prin toatd casa. La pinda, cu urechea ascutitd. Pare-se ci
vecinii nu te-au simtit; ai reusit macar atita...

»Prostii", bineinteles, ,oaraghioslicuri" si ,fandaxii" — o recunosti
tu insuti; dar fapt este ca, astdzi cel putin, fie ce-o fi, nu mai poti sta de
vorbd cu nimeni.

Stii dinainte ce intrebari ti s-ar pune: ,,Dumneata ?! Pe strada, azi,
intr-o zi de lucru ?".. ,Acasd, dumneata ?! Ce sarbatoare-i azi ?".. ,Pen-
sionat ? Bravo! Si de ce te-apuci ?".. intrebari normale: esti cel dintai
»pensionar legitim" al uzinelor, cel dintii pensionar al orasului intreg. in-
temeiezi la Horodita o stare civila noud, o pozitie sociala inca necunoscuta.
Curiozitatea oamenilor poate fi inteleasa... Dar ce sa raspunzi, cum ? Aceste
intrebari ,,normale" te scot din minti si asa, fara sad-ti fie puse de altcineva.

Efectiv:

sincotro ?.. Si mdine, incotro ?.. Pe strada, asa, mereu, la nesfarsit ?"

Pentru moment, o singurd solutie: ascurude-te-n gaura de sarpe si
asteaptd ! Poate cd Manescu, revenind...

7.

in gaurd de sarpe, va si zicd :

Tragi storurile, te intinzi pe pat, si aseultindu-ti in scriba suspinele,
astepti somnul.

Nimic... Vine foamea !

Aprinzi aragazul, fierbi apa...

Mainéanci fard nici o rinduiald : mere... un soi de mamaligd din lapte-
praf... paine... cafea., mezeluri cu telemea...

-Somnul — nici gind sd vina !

[Numeri rdbdator pana la zece mii i inapoi... (,,Barem ziare sa fi luat !")
Te inchipui treainid in revistd, pe-un tdpsan nesfarsit, o si mai nesfarsita
caravanda de berbeci... (,,Si farmaciile-s pline de hapuri pentru dormit!
Orice om ar trebui sd aiba-n casa cateva: prin lege, stoc obligator!") Treci,
indignat, la bibliotecd. Un timp, schimbi carte dupa carte : ceva cu taigaua
orientului indepartat... ceva despre calatoriile lui Darwin pe vasul ,,Beagle"...
o brdsura a institutului de documentare tehnicd «— ,,Carbonitrurarea orga-
nelor de masini"... Cateva volume din , Lexiconul tehnic roman" ar trebui
sd’'ti lamureasca termenii necunoscuti din brosura despre carbonitrurare ;
dar nu fac decit Sa-ti apese pantecele prea plin... Degeaba ! Abia literatura
beletristica se dovedeste folositoare : zaresti cotorul cartii lui Capek, ,Raz-
boi cu salamandrele"... iti aduci aminte de nasul stacojiu al capitanului I.
van Toch... si, dezgropindu-te din literatura tehnicéd, te repezi, glont, in
camard. Spirt alb, un litru; cumpdrat de raposata nevastd-ta, cinci ani
in urma.

»Afine voia sd puna ?"

Bei cu paharul mare : o treime spirt, doud treimi apa.
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..jDupa al treilea pahar, bautura incepe sa ti se aseze parca de-a
dreptul pe suflet — cadmasa de gheata.
*Frecindu-ti nasul de pernainlacrimata, adormi scrigsnind.

Soneria telefonului tau o fi fost, sau vreun zgomot prin vecini ?..
Oricum, te trezesti plin de energie, cu mintea limpede.

O ora sa fi dormit ? Doua ?

Jos, in strada, voci cristaline — cor de copii... Si o masina care
pleaca biriind... Se stinge si corul copiilor. Pacat! Erau chiar in masina,
probabil colinddtori motorizati...

Ceasul de buzunar arata trei si un sfert; desteptdtorul, sase fara
zece. Au stat amindoua... Cind te-ai culcat, soarele batea in ferestrele dinspre
stradd; acuma bate-n baie... E dimineatd ? Ai dormit o zi si o noapte ?!
Asa, imbracat ?!

,La uzina... ce-o fi ?"

Deschizi aparatul de radio si astepti ,,ora exacta",

in sfarsit.

— La al cincilea .semnal, va fi ora zece.

Pufnesti uimit: niciodatd n-ai dormit atita !

»Nervi zdraveni!" constati cu oarecare mandrie. ,,Au trecut, ai dra-
cului, cu de la sine putere, pe pozitii de autoaparare.. Ori, te pomenesti,
am talent, am vocatie de pensionar... inca din leagédn, lua-m-ar dracu...

far-a sti nimic. Tembelism, nu ,nervi zdraveni!... Ce-o fi la uzinid ?"
Hala C. e aproape o Iintreprindere de sine statatoare; un adevarat
,complex" — cum spunea candva, in derddere, Amza, declarindu-se ,,perplex

de-atitea complex anti-tehnologie si anti-logic". Fapt este cd la predarea
conducerii unor asemenea hardughii-complexe totdeauna raméane citeo
chichitd nepredata. Sa aiba oamenii in ce se incurca !... Ar trebui si tele-
fonezi, sa-i intrebi...

,»34a le ceri rapoarte ? in ce calitate ? Luftingpector ?"

Mai bine dai o fugd pina la uzina. Cine are a intreba ceva, intrebe :
cine nu, vadd’si de treaba.

Te dezbraci... te speli... te razi grabit, drdcuind lama boanta... iei
alte haine... imbuci ceva.
Pind aici — minte limpede, dispozitie normala. Cind insd deschizi

usa, dai nas in nas cu soacra lui Stamate; si te-nhata, pe loc, toate fanda-
xiile de ieri! Dai inapoi, hotarit sa te zavordsti iarasi an barlog.

Nu izbutesti: tinindu-se dupa tine, a trecut si batradna pragul. Iar
in urma ei, ariergardd in avint irezistibil — mama lui Bularcea I. Petre.’'
montorul apartamentul 55. Turuie amindoua, neispus de fericite ca te vad.
Prins intre doua focuri, te predai.

Si ce focuri!... Reiese — din ce”i spun ele — ca ieri, cind s-a intors
de la lucru schimlbul unu, ai fost cautat ,ide-o multime de tovarasi",
vecini din bloc sau din cartier. Au sunat — n-ai rdspuns; au plecat. Nici



un motiv de neliniste : ramasesesi peste rind cu schimbul doi — au banuit
oamenii — ori te-ai dus direct la club, poate altundeva... S-a pomenit ceva
si de-o ,pensionare"; dar batranii blocului n-au vazut intr-asta nimic deo-
sebit, pentru cd, oricum, de-un timp, oine-ti pomenea numele, pomenea si
de ,,pensie", de ,,legea pensiei" etc...

leri — atita.

Astazi, dupda ce a plecat la lucru schimbul unu si blocul a ramas
,»ca de obicei" (in stdpinirea ,,celor zece babe", cum spui tu) una din ,,cele
zece" a dat alarma :

— Domnu Han a ramas acasa ?!

Imediat — sfat in zece la usa apartamentului tau :

Ipoteza ca ai dormit in altd parte fu respinsda de la bun inceput: asa
ceva nu i se intdmplase ,,domnului Han" niciodatd; iar dacd totusi uneori
i se Intdmpla, atunci toatd lumea stia ca, din motive bine intemeiate, de
interes obstesc, ,,domnu Han" fusese retinut la uzina. Or, noaptea, trecuta
uzina nu avusese asemenea motive...

Asadar : intrasesi neobservat, erai in casa. Concluzia ?

~"Cineva — chiar mama lui Bularcea I. Petre — si-a amintit ca ieri,
fiu-sau, vorbind cu un cunoscut comun dintre cei ce te cautaserd, pome-
nise de-o ,,sarbatorire".

Fara a sta sa despice firul in patru, mama lui Bularcea I. Petre privea
aceste ,,sarbatoriri" barbatesti ca pe niste inevitabile calamitati naturale,
bantuind cu precadere printre oamenii ,nestdpaniti", dar cuprinzand uneori
si oameni ,de la care numai asta n-ai asteptat-o"... Pe scurt, dupad mama
lui Bularcea, era ,,mai mult ca sigur" cd domnu Han, daca so fi lungit
cu sarbatoarea pina-n zori, n-a auzit desteptatorul... ori nici nu la pus sa-i
sune : dumnealui nu-i deprins cu bautura !"

Sfatul ,celor =zece", eliminind aménuntele — ,sarbatorire", bautura
etc. — lua in considerare numai datele esentiale ale problemei: ,,domnul
Han", un om atdt de punctual, exemplu de constiinciozitate si abnegatie
pentru ,toata lumea" si de cind lumea, era pe cale sa«i piarda reputatia
— printr-un accident care, in definitiv, ,,i se poate intimpla oricui".

Urmare : intre orele sase si sapte, vecinele si-au incercat norocul pe
rand, batindu-ti la usa, sunand, strigindu-te pe nume... Te-au sunat si la
telefon. Iar tu *— nimic, nici un semn !

Ca toti batranii in asemenea imprejurari, protectoarele reputatiei ,,dom-
nului Han" facura apel la vasta lor experientd de viatda. Cu alte cuvinte,
vreme de cam doud ceasuri, umblara de colo-colo pe coridoare, inspaimin-
tdndu-se reciproc prin evocarea detailatd a nenumadarate accidente, morti
subite, sinucideri si crime. Asa, situatia din apartamentul 53 apéaru din ce
in ce mai suspectd — si de la o vreme n-a mai fost vorba despre reputatia
,bietului domn Han", ci despre viafa lui. Fireste, ,nenorocirea" depdsea
atit competenta cit si fortele binevoitoarelor. Trebuia cerut cu maxima ur-
genta ajutor din afara. intdi si-ntdi un medic : fie de la spital, fie de la
policlinicd... Ba nu: mai 1intdi militial... Da de unde ?! Farda-un lacatus...
Atunci, la uzind : acolo au si doctor, au si lacatus... Dar n-au militian !

Dezbateri... la noud si un sfert incd nu se luaserda hotdrari definitive.
Atunci — ,Mortii cu mortii, viii cu viii" — echipa de salvare isi aminti ca
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peste citeva minute ,,Skodita" gradinii de copii va opri in fata blocului:
nepotii trebuiau impachetati, conduisi, urcati pe locurile lor...

Fireste, in timpul imbracarii prichindeilor, isoferul ,Skoditei", Matei
Lungu, fu informat mai mult decit améanuntit despre ,nenorocirea" care.
,»,de bund seamia", il lovise peste noapte pe ,bietul nostru domn Han, de la
etajul patru". R

Matei Lungu — un om ,foarte inimos, daca tii seama ca-i aproape
copil, nimic de spus, dar taaa-are repezit" ! Oind a priceput cum stateau
lucrurile, a ridicat din umeri, a dat din cap — chipurile negand totul —

si, in aceeasi clipd, a coborit la telefonul public din fata centrului de pfine...
Acolo, pina s-a rdspuns chemarii lui, a trecut oarecare timp. In acest timp,
soacra lui Stamate crezu de datoria ei sa mustruluiasca pasagerii ,,Skoditei"
conform obiceiului din batrani: care n-o sta cuminte, va fi luat de nenea
Militianu... nenea Soferu, dacd l-o supara vreun copil, odata o sa-1 insfece,
drept in gaura canalului o sd4 arunce, la soareci... daca ei, copiii, s-or intrece-n
dréacii, atunci, lucru stiut, nenea Soferu o sd intre cu masina intr-un stalp ca
sa-i faca terci-terciulet... Batrana 1isi tinea cu infocare apocaliptica predica,
iar Nelu, nepotu-sdu, o privea atent, pe fereastrd. Din cind an cind, 1i arata
virful limbii... Si daca ea tacea, el o intreba plin de curiozitate: ,Si mai

te?'... ,Si alta te ne mai fate ?".. Drept care Matei Lungu, repezitul, si-a
,dat arama pe tfatd, domnu Han, cum e mai rdau !" lintii a ,,zbierat" la soacra
lui Stamate: ,;Hei, tovardsa, ce te-a apucat? Ia lasd-i in pace!... Treci
colea, la zid, linga vitrind! Repede, repede!"... Pe urmia s-a legat si de
celelalte: ,,Dumneavoastra, la fel! Rapid ! In masina-s pe secama mea copiii,
eu raspund de dinsii: nu-i innebuniti cu...! S-aude ? Tovardse, cocoane,
doamne, care ce-ti fi — toate colea, lingad vitrinda ! Aaaa-sa !" Pe urma, copi-
ilor : ,Nelu! Corul imediat! Aia cu masina — cit de tare puteti!"

intr-o clipa, ,Skodita" deveni un adevarat instrument muzical dezlan-
tuit ; strada intrd in vibratie pina departe...

Copiii  la  gradind...
Trece o masina:

Duce pe umerii sai
Copiii ia gradina...

Venerabilele gospodine ale blocului, uitdnd pentru moment ,nenoro-
cirea" de la etajul 1V, uitdnd cd fusesera repezite si exilate cu brutalitate
langa vitrina, isi incrucisara pe rind mainile deasupra sorturilor, si, adanc
induiosate, se pregdtird sa deguste uimitorul concert dat de si mai uimitorii
lor urmasi mezini.

»Repezitul" nu le ingadui aceastda fericire. ,,Ei?... Va place; nu?" in-
treba provocator. ,Atunci de ce-i stricati, tovarase ? Cu BauiBau si alte
marafeturi rasuflate, nducesti copilul, nu-1 educi! Cind o sad va intre-n cap ?"

Foaaa-arte repezit, soferul gradinitei! Se adunaserd si trecatori... din
magazine iesiserd vanzatorii fara lucru... copiii céntau, oamenii rideau, iar Ma-
tei Lupu vorbea la telefon fara a-si slabi predica — parc-ar fi avut doud
capete si doua guri!
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El, cied, aducea- in fiecare searda de la gradinitd ,,numai copii teferi" °
iar a doua zi .,unele tovarase" sau ,,doamne", sau ,,cocoane"; sau ce-or
fi ele — i-i dddeau inapoi ,sub formd de diavoli impelitati ori de mormo-
loci inspdiméantati". El ,sesizase problema" la gradinitd: educatoarele ti-
neau conferinte cu pdarintii, nu cu cei care-i cresc de fapt pe copii, si-i alinta,
si-1 sperie, si-i ndueesc, si-i strica. Daca ,,sesizarile" nu-i erau luate-n serios,
poftim 'rezultatul: in ioc sd-si vada de masind, dupa calificarea lui, tre-
buia sa tina lectii de pedagogie cu ,tovarasele" — macar ca el in materie
de pedagogie n-avea nici o calificare, méacar cd n-auzise sa existe pe
undeva vreo pedagogie ca lumea ,pentru tovardse batrane". Dar, oricum,
ai fi luat-o, ,tovarasele" n-aveau dreptul sad saboteze munca gradinitii..
N-aveau nici interesul. Asta trebuia numaidecat inteles ! De nu, ,tovaradsele"
urma sa aiba de furca-n fiecare zi, uite-asa, cu el, cu nenea Soferu! Ba si

cu nenea Bau-Buu, la nevoie — pind so alege, din pedagogia ,,de tip vechi"
a ,tovaraselor", vorba aia, terci-terciulet !
in masinda — ai fi zis — 1isi vedeau de ale lor citiva oameni mari,

iar jos, pe trotuar, ,,tovardsele" care-i cresteau, care ie crescuserd i pa
rintii, care nu doreau decit sd-si creasca s§i stranepotii, pareau niste pri-
chindei zurbagii mustruluiti de-un profesor scos din sarite...

iFoaaa-rte repezit om, acest Matei Lungu ! intre timp a vorbit si la
uzinad, unde pe Grigore Han nu la gasit; a aflat in schimb cd, o zi in
urma, Han fusese ,,sarbdatorit cu ocazia pensionarii". A sunat §i la Han, dar,
iardsi, ,domnu Han" n-a rdpuns.

Mama lui Bularcea 1. Petre, care pomenise si ea oindva de-o ,sar-
batorire", vazinkiu-se confirmatd ca prooroc infailibil, prinse glas cea dintii.
Pentru d'insa, acum totul era limpede : asa cum spusese ea de la bun in-
ceput, ,,domnul Han" fusese imbdtat cu sila. imbatat de vreun nemernic
,»sau, cum se spune acuma, de-un huligan". Or, pe-un om 1in varsta, daca
nu-i deprins cu bautura si cu noptile pierdute, daca are vreo hiba ascunsa
la inimd ori la rinichi §i dacd ,te-apuci sd-i indesi pe gat spirturi dupa.
spirturi”, il wucizi cu zile! Asta era — i ,cazul" nemernicului trebuia
anuntat imediat peste tot: la uzina, la militie, la deputatul ,,de pe strada.
care-1 rabda-ntre oameni", la sindicat... ori chiar de-a dreptul la partid!

Bucuroase ca problemele educatiei celor mici ieseau din ordinea de zi,
celelalte vecine o sustinuserd ferm pe ,,madam Bularcea" : nemernicul in
stare sa se poarte asa ,,cu un om ca bietul domn Han" trebuia pedepsit
,»cat mai repede si cit mai greu".

Matei Lungu nu le-a dat atentie : ,,Ca sa va aflati an treaba, vreti sa-l1
faceti de rds pe nea Grigore-n toatd Horodita?... inchipuiri,!... Ce, eu nu-l
cunosc ?"

iDindu-ti-se drept ,prieten" — i incd ,vechi" — Matei Lungu le-a.
asigurat ca tu, mai intadi, nu esti ,nici un fel de bietul”, pentru nimeni;
si ca, al doilea, tu, ,la o adica", stii si sa bei — adica stii i cum, stii si cil
stii $i cu cine.

Urcind la volanul masinii lui in plind desfasurare corald, Matei Lungu
le-a ,trasat" o singurd sarcind: sa se ducd linistite la piatd, dupd cumpa-
raturi. El — le-a anuntat — mai avea de facut doud ture, apoi va reveni,
va urca la etajul patru si ,,va descurca, personal, totul" ; va fi si lacatus,
va fi si doctor la nevoie... dar, mai ales, daca ,tovarasele" vor ,impéanzi
lumea" cu ,,inchipuiri care duhnesc a calomnie", va fi, pentru ele, militian !

Eoaaa-arte repezit om! inainte de a porni masina, le-a mai strigat
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on ,Farda panicad!" — apoi, -vrind pesemne isd le dea un exemplu, a inceput
sa cante cu prichindeii:

Peste dealuri, peste vai
Trece o masind...

Dar se vedea cit colo : era furios... era si ingrijorat...

Dupé plecarea ,,Skoditei", elanul binevoitoarelor vecine a scadzut brusc.
Citeva, in cap cu o anume ,Niculina-grasa, de la unu" au plecat dupa cum-
paraturi. (Tu stii daca o cunosti pe Niculina asta.) Celelalte s-au imprastiat
prin etajele lor, prin apartamentele lor... Fusese si ,,un caz". Un caz ,de sa
te crucesti" : al ,,Nadasancei, de la doi", care, chiar din primul moment,
auzind despre ,,nenorocirea domnului Han", a spus verde ca ea ,in istorii
dintr-astea nu se amestecd nici picatd cu ceara", deoarece ,pe mort nu-1
poate invia", dar ,isi aprinde paden cap" si ,n-are chef sa bata judecatoriile
ca martora"... Soacra lui Stamate $i mama lui Bularcea sint foarte indig-
nate : ,,Atita lipsd de omenie-n blocul nostru!" Ele, in orice caz, vor vorbi
»cu madam Tomsa de la trei, cd-i membra de partid" — si ,cazul Nada-
sancei" va fi pus in discutia cercului lor de femei... Principalul este, oricum,
cd ele doua — soacra lui Stamate si mama lui Bularcea — revenind, au
intrat in bucatdrii, lasind usile spre coridor larg deschise. Presimteau amin-
doua cd de la o vreme, totusi ,,domnu Han" va da semn de viata...

-Cind a venit presimtitul semn, cea dintii care la receptionat a fost
soacra lui Stamate : te-a auzit deschizmd aparatul de radio... semnalul orei
exacte...

A iesit pe coridor... a ascultat pina s-a convins cd ,domnu Han", in
apartament la el, trdieste, rasufla, casca/ tuseste, isi bombédne lama de
ras... Odata convinsa,.a zburat la apartamentul 55. Mama lui Bularcea, ,,avind
greutati mai ales cu urechea dreaptd", fu pusa la curent pe aceastda cale.

Altceva n-a mai fost. Au venit amindoud la usa ta, si, nein-draznind sa
ia vreo initiativa, au stat aldturi, asa cum le-ai gasit, induiosate pind la
lacrimi de fiecare noua dovadd acustica a existentei ,,domnului Han".,

In bloc, asadar, fusese ingrijorare ,,foaaa-arte mare !".

Acum insa ,blocul" nu mai este ingrijorat: inaintind centimetru cu
centimetru, vecinele turuie amindoua pe rupte.

In schimb esti ingrijorat tu: dind inapoi centimetru cu centimetru,
le explici pentru a cincea oara totul, punct cu punct.

Ele aproba orice, dar, vadit, explicatiile tale pe-o ureche le intra, pe
alta ie ies. Fericirea de a te vedea fintregiintregulet, barbierit si pe deasupra
imbracat ca duminica, le starneste un asemenea chef de vorba incit nimic
nu le-ar putea obliga sa tacd amindoud deodatd pind termini tu o fraza.

Iar frazele tale, din pacate, sint si lungi si mtortochiate...

Ceea ce te fingrijoreaza insd, nu-i faptul ca vecinele turuie fara
a asculta. insasi avalansa explicatiilor tale te ingrijoreazd : dominat de nu
stiu ce dorintd de-a parea altceva decit esti, de nu stiu ce incdpatandri copi-
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laresti, bolndvicioase, amesteci adevarul cu minciunea Iintr-un chip care
numai cinste nu-ti face. Te asculti ca pe-un strdin nevrednic de credit si
stimd ; dar autodezaprobadrile par a-ti pune la ambitie tocmai pornirile pe
care le dezaprobi, obligindu-te s-o tii una si buna, din ce in ce mai siste-
matic, din ce in ce mai apasat. Pe puncte :

intai. leri, la uzina, s-a sarbatorit altceva, nicidecum pensionarea ta.
Au venit, aprobate, niste planuri, un proiect.

Doi. Cind un om ramline acasa intr-o zi de lucru, vecinii sai, daca-s
intregi la minte, se gindesc deoibicei ca-i vorba de concediu. Sd zicem,
concediu de odihna. Sau, poate, concediu in vederea unei mutédri. Nu ?..
Daca totusi unii vecini se gindesc in asemenea imprejurari la betie, la pen-
sie, la spinzurati ori la morti subite — vina-i a vecinilor. E drept ?

Trei. N-ai auzit cind ti s-a batut la usa. Fireste : erai in baie, unde ba-
taile la usa se aud ca dintr-alta parte... si cateodatd nu se aud deloc. Deci,
crezind cd se bate la altcineva, n-ai dat atentie... Sint pline ziarele : problema
acusticii in cladirile moderne... Dar ziarele ar trebui sa se ocupe si de pro-
blema vecinilor ! lar unii vecini ar trebui obligati sa citeascad ziarele!

Patru. Matei Lungu, soferul gréadinitei, e Iintr-adevar prietenul tau:
ati lucrat cativa ani Impreund, la uzina. Un om care, e drept, in trecut
a dat dovada de inclindri intrucdtva anarhice; dar acum e foarte calm,
foarte asezat — mai ales daca te géandesti 'dit e de .'tdndar. E si talentat. Insa
»repezit", nici pomeneald sd mai fie ! Doar cind il scoate ceva din sarite...
Se intampla si asta : mare-i gradina lui Dumnezeu !...

Cinci. Cu atitudinea matusii tovarasului Nadasan fatd de justitie nu
esti de acord. Activitatea cercului de femei nu tii s-o influentezi. Dar ade-
varul este ca cercul poate aborda cu egal folos o temad inrudita. Tema
oamenilor care, sub pretextul cd usa vreunui X. nu s-a deschis cind le-a
trasnit lor prin cap ca ar trebui sd se deschidd, vinturd-n tot blocul, ba si
pe stradd, o mie de scorneli: cd ,X. s-a spanzurat", cd ,pe X, la lovit
damblaua", ca ,X. a fost scos la pensie", ca ,uzina la sarbatorit pe
domnu X. pana la imbatat critd"... Daca cercul de femei vrea sa-si duca
munca bine. are de macinat destule teme si probleme ; toate, foaaa-arte
importante !

Stradanii inutile...

Mama lui Bularcea, prinzdnd un cuvant ici, unul colo, te Iintrerupe
mereu :

Ea de mult a spus : barbatii, dac-ar merge dupa ei, numai in sarbdtori
ar sta — de la lucru la crisma si de la crdgsma iarasi la crasma.

Soacra lui Stamate ii tine isonul, aprobind-o pe ea cu aerul ca te-ar
aproba pe tine :

— Daaaa : din crisma-n crisma ! Are dreptate domnu Han...

Sint sincer convinse ca-ti bat in struna.

Desigur, incerci sd le lamuresti:

Astazi — le spui — cind zici sdrbdtoare, nu mai este cazul sd te
gandesti ca pe vremuri la crigsme. Nici atunci, pe vremuri, barbatii n-or fi
fost chiar fofi betivi. Acuma 1insd, putem socoti: intr-un oras ca Horo-
dita, ofiti betivi sa fie ? Cel mult, doudzeci-treizeci; tot mai putini de la
an la an... In zilele noastre, asadar, sarbdtorire inseamna reuniune tovdi-
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ruseasca — fie cd-i in casa cuiva, fie ca-i la vreun restaurant ori bufet,
la casa de culturd ori in padure. De bunad seind, sdarbdtorire pe inima
uscatd — nu merge. Dar trebuie gandit un pic: bautura, in definitiv, ce-i ?
Un aliment ca oricare altul. Sa ne lipsim de-un aliment numai pentru ca
unii il folosesc drept otrava ? Altii abuzeaza de conserve, fac artrite, intoxi-
catii, pot da si-n scorbut; sda desfiintdm conservele ?!... Va sa zicad nu
bautura-i otrava, ci naravul; asta-i de suprimat! Usor nu-i: e vorba de
educatie, de culturd, de civilizatie. Dar altfel n-ai cum o lua. Ar insemna si
pui carul inaintea boilor, ca americanii pe vremuri: ei au suprimat alcoolul,
au instituit' prohibitia — si ce-a iesit ? Gangsteri si betivi pe toate drumu-
rile, asta a iesit!... Uzina, prin urmare, s-a gindit bine cind a hotdrit sa
intemeieze, cum ar veni, traditia sarbdtoririi pensionarilor. Dupad o viatd
de muncd, oamenii au tot dreptul la un cuvant tovardsesc si-o strangere
de mina. Nu ?

—-+ Da, daaaa! se griabeste mama lui Bularcea. Al meu, rdposatul...

»Al ei", raposatul, a fost pensionat ,an 40 pe toamna". Si intreprinde-
rea unde lucra la ,zvarlit ca pe-o otreapa". Ca nu s-au gindit sa-1 sarba-
toreascd, de la sine-nteles ; dar nici macar pensie nu s-au gindit sa-i deal...
Opt luni 1incheiate, omul a batut din usd-n usd; si-a tot slabit, a tot
slabit — pin-a murit.

— Dupa patruzeci si trei de ani serviti, domnu Han! Ca pe-o otreapa
l-au azvarlit!

Intre timp, soacra lui Stamate — voce supraimprimatd — s-a apucat
sd extragd, operativ ,,miezul si morala" :

— La uzina de-aici, domnu Han, ridnduiala-i mult mai buna. Daca se
face fiecaruia sdarbdtorire cum zicea dumneaei cd i-a spus bdaiatul despre
dumneavoastra, atunci... Noi chiar am vorbit, in bloc...

E cazul s-o iei dela capdt. A sasea oara :

—-e leri, la uzind, v-am mai explicat: s-a sarbatorit alfceva. Niste
planuri, un proiect... Cu pensionarea mea e o poveste intreagd, nu s-a
hotéarit nimic precis...

...S1 vorbiti inainte citestrei!

Oricat de mare o fi grddina lui Dumnezeu, are si ea un capat: la un
moment dat, suna telefonul.

Mama lui Bularcea tresare fericita :

— L-au reparat! V’'am spus eu...

— Nu rdaspundeti ?! te indeamna soacra lui Stamate.

Le raspunzi mai intdi lor, inspirat, cu toatd graba :

— Ba da, numai ca mi-e de curent: sa nu trianteasca vreo fereastra
sau... Poftiti! inchid usa dupa dumneavoastrda si... Poftiti, poftiti!

in sfarsit, rasufli usurat.

La telefon, Matei Lungu, soferul gradinitei de copii.

— Nea Griguta, dumneata esti ?
— Eu, Mateiasule... Aud ca vii pe-aici: sda-mi ridici cadavrul!
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— Nea Griguta... esti bine-sdnatos ?
ye .~ "'ttt P dracu, flacaule. Afar-deo’ buza: m-am crestat, la
barbierit.. Tu cum o duci ?, Deschizi cica.... nu stiu: un-soi de .gradinitd
popujara... pe trotuar la noi... pentru persoane-asa... mature §i rdsmature.

totrmrmiet ttierd obidit Matei; si de la fluierdturd trece de-a dreptul
mtr-o rasuflare, pe injuraturi. .

— Stai, ma, repezitule !

«-—-'Uaaa, ce m-au imbrobodit ?
' Stiu, flacaule...
' — Ale dracu' babe!... Da si dumneata! Zau: la usd nu iesi, la telefon
nu raspunzi... . .
—-Eh!... N-am auzit nimic, baiatule... Nici de musafiri nu-mi arde...

— iNea Grigutd... istoria cu... pensia... e-adevirata ?

— Hm?

— Este, Matei... M-au scos; ce sa-i faci ? Nu se mai putea
— Ufff! .

— Mde!

— Mde !

— Iti vine greu, nea Griguta ; inteleg...

— Hm ?.. Greu al naibii; nu?

— Ma Matei! Dacéd-neepi cu ogoiala-smiorcaiala, eu, sa stii, te dau
afard 1

— De unde sa ma dai, nea Griguta? Nu-s'acolo.; vorbim la telefon...

— Ei, dréacia dracului! S$tiu isi singur ca-is ramolit; nu-i nevoie sa-mi
aduci aminte...

— As! Ramolitii, cicd, tocmai asta n-o stiu, asta o uitd-ntii si-ntii «
cd-s ramoliti.

— iNu... Nea Grigutd, eu... mi-a venit o.idee : de azi in patru zile
intru-n concediu...

— N-o fa pe siretul...

— Stragnica ,,idee" ! Petrecere frumoasa...

'— Multam; -nu-i asta. Eu... piin-atunici am niste-nlcurcaturi, da cind
scap vin la dumneata.'

— Usa deschisa... s yem e s

— Pe uséd iiu-aicap ; vin ou... ai sd vezi atunci. Ne-am inteles ?

— Ai ceva-mpotriva ?

—jNu. Ma gindesc numai... sd nu iasd vreo poveste: aici in bloc...
printre vecini, printre vecine, le stii cum 1{s... eu... cu pensia... n-am prea
tras clopotele... Ele,,. deocamdata... stiu ca-i concediu.

— Gradinita? Babele ?... S-a facut: concediu! Eu, oricare ma-ntreaba
— mucles !

— Deocamdata!... Intr-o zi, le-om ldmuri. Da acuma... intelegi si tul.

— Am finteles, nea Grigutd. Le. ldmuresti, dumneata.,, cind vrei.. Eu...

le las sa moara proaste. -
Cu asta, va luati rdmas bun. «.>.-. --°
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Umbli prin camera— leu in .cusca.,.

Te saturi de umblat — zaci unde nimeresti.

-Nu-ti afli locul nici asa, nici asa.

Discutia cu Matei Lungu te-a si alinat, te-a si impovarat.

Alinarea ;

De bine, de rdu, ai spart gheata : ai spus cuiva adevarul — ca esti
pensionar... ca ti-e greu...,.cd acasa, in bloc, .te-ai. incurcat singur taind
piroane. O marturisire cinstitd.— un mare hop sdarit: de aici inainte, va
fi mai usor sa spui ,,Da, sint pensionar!"

impovdrarea

in lumina ,primului hop" sarit si-a ,primei marturisiri" féacute, dis-
cutia cu vecinele iti pare pur si simpliu un act de nebunie — pe cit de

usor condamnabil, pe-arit de greu explicabil.

,»Cat te duce de nas orice f-andaxie, barem pune-ti lacat la gura! Altfel,
poftim : ajungi sa razi singur de mila ta !"

Efectiv, razi — stramb — de unul singur.

Cindva, ai si citit despre asta: ,dedublarea eului", cicd. Te desfaci
in douda : un ,eu" plus an'e-un ,eu". Si-ncepi: c-un ,eu" zici albd, cu cela-
lalt zici neagra. $Si te framanti: apa-n piud, pe loc. Si te opintesti, ,eu"
an ,eu", itu in tine : una gandesti, alta-ti iese pe igurd, alta faci, pina... ori
te intregesti.la loc, ori te depirinzi asa. (iDacd te-ai deprins, aleluia ,dedu-
blat" ramai isi-n groapd — ,,cu eul in doua luntri !) LI
Ce e filistinul ?
E"unmatuscat~—
doar pofte si spaime
(Domnul la crutat).

Versuri! Nu mai stii cind ti-au intrat in cap; ramolit ori nu, le tii
minte... Era vorba, atunci, acolo, despre existenta s§i constiinta micii
burghezii...

>
»Vers! Unde da el, si.. cine crapd din dedublaturd!... Poeziile, pe-
semne, ca toate-n lumea asta: nu-s numai pentru cine se pregatesc, mai
sar si pe unde nimeresc".
Pe tine, in orice caz, s-a nimerit sd te nimereasca-n plin.

...Un timp, cu palmele sub ceafa si privirile in tavan, faci haz de
necaz adulme-cindu-ti ,eurile” — 1inchipuite cam ca niste purici capiati,
topaind zgomotos in spirala unui mat cristalin, perfect uscat.

Aceasta postura —e< de independenta condescendentd,in raport cu pro-
priile-ti ,dedublari" si ,euri" — 1iti da sentimentul c&, in sfarsit, esti pe
calea cea buna. Judecind Ia rece, ,fandaxiile" tale nu sint decit urmarea
faptului cad treci pe nepregéitite prin aceste atdt de importante schimbari
survenite 1n existenta ta odatda cu pensionarea. Ce-ai fost nu mai esti-
ce esti nu stii incd; de aici, fireste, anumite banuieli nelamurite... intr-un
caz timiditati,.. intr-altul ifose... IEsentialyar-fi pa — barem &n comportare
.deocamdata, dacd,,nu si an gandire —"sa.ai o linie qlaradt. -

)

»31 s-0 tii neabdtut !" completezi.an. gind,.—'parca ti-ai-vorbi tie insuti,

4e la.tribuna, cU:.priiejul. incheierii unui.-miting: ¢ u:.- ' Me e
g )

i
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Dar linia ta nu poate fi ,,clara" pina nu vorbesti cu Méanescu. Pentru
cael, uzina...

(in minte, pe baza obisnuintei, cuvintul ,,uzina" actioneaza cu de la
sine putere : te pomenesti la telefon — ai si format numarul...)

Centrala — Lentuca Stie-Tot — are mai 1intli un car de reprosuri.
Dimineatd ai fost sunat ,,intr-una", de ,,0 groaza de tovarasi". Nu, nu cu
treburi. Nu, nu-i nevoie sa vii la uzina. Tovardsii au vrut doar si te in-
trebe de sdnatate — ,cum se obisnuieste". lar tu, ,toatd dimineata", n-ai
raspuns, n-ai ridicat receptorul. Se poate ?!

— Se poate, bre : daca n-am fost acasa...

— Daunde-ati fost ?

— La pascut. Ca pensionar, ma duc oricind, oriunde... Hai, nu te
bosumfla degeaba : am glumit... Ne-mpacam ?

— Bine ! Nu vad mai intreb nimic...

— Daca asa vrei tu, ma supun... Da-mi Hala...

Hala C. — afli insa — e in plin miting fulger. Un miting ,mai mult
organizatoric", de ,pregdtiri operative" : la iesirea din turd, dupd masa,
schimbul unu va tine, ,,pe grupe", niste ,,consfatuiri speciale de productie".
Ordinea de zi — reconstructia, linia L 4...

— Speciale, tovarase Han! la parte toata conducerea — tovaradsu'
director merge la tratamente termice... tovarasu' inginer-sef Motru merge la...

,Manescu" ?!

O obligi sd-ti confirme de doud ori: da, el. A revenit astd noapte.

— Nu fusese vorba ca vine miine ?

— Dumnealui totdeauna castigad cate-o zi. Nu-1 stiti ?... Unde-am ramas ?
A'! Tovarasul inginer-sef Motru merge la prelucrarea mecanica...

Lentuca mai are cateva duzini de vesti. Toate, din punctul ei de vedere,
mult mai interesante decat cea despre sosirea lui Manescu. Mai curéand
din siretenie decadt din filotimie, o lasi sa ti le ingire : stii dinainte ca
peste un minut sau doud, ca de obicei, grijile centralei o vor obliga sa-ti
inchida telefonul in nas.

Se intampld intocmai:

— ...pentru cda UTM-ul, tovardase Han, a propus-o de-acum doud luni;
da s-a opus sindicatul... Mna! Nu mai am fir gata, inchid! Sunati dupa
ce intra schimbul doi si vd spun atunci. Da ?

— Bun, fetico. Nici nu stii ce vesti grozave mi-ai dat! Pe-amindoi
obrajii te sarut!

— Vaai, tovarase Han! Dumneavoastrd niciodatd n-ati umblat cu...
dintr-astea.

Pina gasesti gluma cu care sd-i dezminti romanticele banuieli-deceptii,
Lentuca a inchis telefonul.

Oricum, mai bine de-atita nu se putea: pentru moment, ai o Ilinie.

Linie provizorie, dar clarad : trebuie sa-1 astepti pe Manescu.

Trebuie deci sd-ti pui in ordine casa... trebuie sa cobori dupa sifoane
si sandvisuri... niste vin (rezerva secretd pentru eventualitatea ca Méanescu
si-ar uita angajamentul cu sticla)... trebuie sa pregatesti cele doua pahare...
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Tii linia conform hotdrarii luate : neabatut.

In bloc, treci pe lingd vecine ca un bolid. (Dar le saluti cordial, si,
in gind, le strigi tinereste, simtindu-te parcd in pielea lui Matei Lungu :
»Inc-un bob zabavid; da? Pind-n sear' o lamurim! Nimenea nu moare
proastal!")

Pe strada, la magazine, vorbesti ori cu cine izbutind sd nu spui nimanui
nimic: esti grabit — precizezi gafdind — te asteaptd cineva acasd, ai de
asteptat si-un telefon important...

Cumperi, aduci, deretici, pregatesti.

Cele doua pahare sclipesc: le-ai spalat in apa fierbinte, le-ai sters
cu prosopul, le-ai fetuit cu ,pielea de céaprioard" pentru ochelari.

iNu'ti rdiméane decat isd astepti.

Asteptind, scurtezi cit poti, printr-o mie de pretexte, orice convorbire
— fie cd esti chemat la telefon, fie cd esti chemat la usa.

(Mama lui Bularcea iti propune sd iei masa cu dansii. Fiu-sdu, cica,
a ramas la uzind: ,Azi toatd lumea-i retinutd la wuzind, domnu Han;
tin sedintd pentru reparat o halad sau... ce stiu eu ?!" Fapt e ca fiu-sdu i-a
telefonat, propunindu-i sd te invite ,pe ratia lui", deoarece altfel ,ai sta
singur cuc". Bineinteles, rdamai neabatut la linia ta : de mancare ti-ai luat...
astepti pe cineva care poate pica din clipd in clipa... multumiri, dar...
imposibil, trebuie sd astepti!)

Astepti, intr-adevar : toatd ziua...

Urmaresti din fereastrd migcarile strazii, deducand fard gres misca-
rile-impuls pe care, de departe, viata uzinei le determina. ('Cardiologul,
pipdind incheietura mainii, ,luand pulsul", urmareste de fapt inima.)

Se indesesc autobuzele, toate cu aceeasi directie: la wuzind, curind,
va intra schimbul doi.

Autobuzele revin, mai goale ca de obicei: Hala C Inseamna aproape
doud sute de oameni, acestia manincad astdzi cu totii la cantind, au ramas
pentru consfatuirile lor — iar autobuzele au pasageri ,rariti".

La statie — trei blocuri dupd al tdu, numardnd spre Magura —
un autobuz sfordie pe loc. Chiar dacd nu te-ai uita, chiar dacd n-ai dis-
tinge ici-colo voci cunoscute, tot ai sti despre ce-i vorba : nevasta lui Tudor
Adam vrea sa stie de ce intdrzie barbatu-sdu... vrea sa verifice daca expli-
catiile care i se dau nu-s ticluite... dar, de fapt, nici ea nu stie ce vrea.

Afurisitd muierusca! Serviciul si la lasat, copii n-are — std toatd ziua
cu ochii pe barbatu’'sdu. Nu-1 prinde niciodatd cu nimic — nici n-ar avea
cu ce ! — si, pe aceastd baza, plinge intr-una cd ,fire mai ascunsd ca Adam

nici dracu n-are!" Dar, dupa toate, autobuzul nu std locului numai pentru
ca sa”si termine ea ancheta; partea proastd-i cd amarata, interesindu-se de

barbatu-sau, face ochi dulci cui nimereste — iar pe 24419 e sofer, dupad
toate probabilitatile, Florea, baiat frumusel, cu haz, pe deasupra putintel
pramatie... ,Taaa-are neisprdavita casnicie la Adami!" cum ar zice mama

lui Bularcea. Chiar asa si zice: la cercul femeilor ,,i s-a trasat sda se ocupe
de madam Adam", dar, deocamdatd, rezultatele ,ocupatului" ei nu se vad...
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Trece in goana masina directiei... Dupa ea, microbuzul. Prin urmare/,
la consfatuirile ,,schimbului unu-hala" au fost chemati si oameni din schim-
bul doi ori trei al sectiilor. Era de prevazut: reconstructia Halei C. nu-i
o gluma, trebuie pregatitd de intreaga uzina ! ;

De altfel, chiar daca pinad aici n-ai fi sesizat nimic, tot. pricepeai
cd .schimbul ,unu-halda" — deci majoritatea vecinilor de pe strada.ta —
intarzie la lucru: jos e mai multd galagie ca de obicei... mai multe mame
care-si strigd copiii la lectii (ei, profitand de lipsa tatilor, ar fi vrut ,sa-si
faca de cap")... si sint mai multe gospodine care, . nitam-nisam, 1isi ba!
covoarele (au alocat acestei iIndeletniciri jumatatea de ceas cit, altfel, ar
fi trebuit sd umble in varful picioarelor, asteptdnd ca sotul ostenit ,sa
prinda un fir de somn"). lar tutungioaica, nevasta lui Scurtu, a luat un
»pranz la pachet" de la Gospodina, si, ca intotdeauna cind barbatu-sau
intarzie prin uzind, a tinut debitul deschis peste pauza amiezii.

> B}

Schimbul ,,unu-hala" revine abia cdtre ora noua.

iar tu astepti mai departe — neabdtut — pind hat dupd miezul noptii.

Nu tii sa te autoinseli. Asteptatul din' cursul zilei n-a avut rost:
stiai cd Manescu era ocupat pinad peste cap. Mai (bine zis, a avut un -singur
rost: pretext, ca sd n-ai a te biibii fatd de nimeni; citd vreme nu stii
pe ce lume traiesti...

-De la ora zece insd — asteptat propriu-zis ! Cu totul altceva...

-lar Manescu nu vine, nu telefoneaza — nimic !

La unu fara trei minute, dupa ultimele masuri din Imnul Republicii,
inchizi aparatul de radio definitiv. (Dindu-ti seama abia acum : l-ai inchis
si deschis in nestire toatad noaptea !)

La unu si jumatate, respingand — definitiv -si aici — ispita sticlei de
spirt, te culci.

E posibil... ,,chiar probabil: Manescu va fi la,tine asa cum a fagaduit
—e miine.

iE sigur: dimineata, abatinldu-se (din drumul spre. uzina.

Nu. Ziua trece fara Manescu.

Trece abia-abia, destramindu-si 4&n dusmanie clipele — lungi, nesfirsite.

...Seara aprinzi totusi lumina cu senzatia ca ziua a gonit pe linga, tine,
nelasindu-ti timp barem de-o rasuflare ca lumea.

Veghezi, inert, toatd noaptea. Farda a da geand-n geana. Crispat, compla-
pindu-te. an starea de spirit desemnata obisnuit printr-o sugestiva expresie
maceldreasca : ,oricat ai rasuci cutitul int-ransul, pic de sange nu i-ar curge".

Te macelaresti singur, rdsucind sistematic presupuneri. si explicatii:

N-a venit pentru ca a uitat. (Justificari obiective : si-a eliberat mintea
de,-.,price’; preocupdri strdine uzinei — incepand,, fireste,. cu cele de .minima
importanta.) . L
., N-a venit pentru ca n-"a putut. (L-au furat treburi de ;neaménat. Asta,
cine! intr-.0 parte e vorba de directorul Horoditei, iar in cealaltd e vorba

'

dfe-un pensionar, se poatelungi pe saptamaéani intregi.) /... . ;e. r: v

>
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*N-a venit pentru ca n-a vrut. (Minuni nu fac nici directorii uzinelor;;;
ilegalitati, iarasi nu; practic, 1i e peste puteri sa te ajute. Prin urmare,
de ce si-ar pierde vremea certindu-se cu tine, ori stidnd' sd-ti steargd lacri-
mile, facindu-ti si facindu-si de pomand singe rau ?)

iN-a venit pentru a te obliga astfel sa decizi tu asupra soartei tale.
(La uzina, soarta iti era in asemenea masura una cu a intregului, colectiv,
incit, drept vorbind, capitolul ,strict-personalelor” 1isi ridica parcd singur
marunteie-i probleme — si tot asa le rezolva. Dar acum esti pensionar;
acum... din acest punct de vedere... a-ntarcat Bidlaia si... pesemne... trebuie
schimbat undeva vreun macaz. lar Mianescu vrea sa te oblige so faci
cu un ceas mai devreme.)

N-a venit pentru ca.. Asa mai departe: presupuneri, explicatii... si,
printre ele, cu de la sine putere impunindu-se, altceva :

Sa presupunem — 1iti spui — ca ai lua tu legdtura cu Manescu. Ori
sd presupunem ca Manescu n-a uitat nimic; ca a vrut sa vina si a izbutit
sd-si gaseasca timpul necesar; si, sd presupunem, nu-i arde sa-ti dea lectii
de independentd ori de altceva, ci vrea din toata inima sa te ajute. Stie —
sd mai presupunem —- ce-i in sufletul tdu: intelege cit iti vine de greu sa
te lamuresti cu tine insuti, tu, om pentru care de douazeci de ani, de trei-
zeci, parca dintotdeauna, a te gindi la tine inseamnd a te gindi si la uzina,
Ia Horodita, la noi — cu toate obligatiile si drepturile decurgdnd de aici.
Pina te-ai vdzut pensionar, pentru tine cuvantul eu a avut in primul rind
intelesul de noi: prinzand printr-asta contururi si puteri fatad de care

noul ewu, rostit cu gura de pensionar — ,,eu gsi-atita tot", , eu pur si simplu”
—- iti pare de-a dreptul o batjocurda. Cum naiba sd te mai lamuresti — tu
cu tine — cind, poftim, prizaritul tau ,eu si-atita tot" n-asteaptd din par-

tea-ti decit o clipa de neatentie ca sda se desfaca in ciurde-ntregi de- ,euri"
gata incaierate ?

Presupunem asadar cd Manescu a venit. S$i stie, - intelege: desi ai
saizeci s§i aproape patru ani, desi ca maistru esti depasit, desi in munca
direct productivda ai fi probabil si mai depdsit, tu, totusi, nu esti copt
incad pentru pensie ; pe tine ruperea asta — trecerea brusca din viata bazata
pe noi Iintr-o viata bazatd pe eu gi-atita tot, adica pe aproape nimic, te
otrdveste, na, te seacd, te inrdieste... Te ucide cu zile :

Réaspunde : cum, cu ce ar putea Manescu sa-ti ajute ?

Practic : cu ce ?

...Veghezi, crispat, sub lumina alburie a zorilor.

Practic, n-ai ce raspunde.

»Stii de ce-ti trebuie Manescu? Pentru ca tu... daca nu-ti da careva
un brinci cum se cade... mei la Vidra n-ai pleca... nici la Horodita n-ai
sta... nici n-ai trdi ca lumea...,nici n-ai muri ca lumea... nici...

Asta ti-o spui pe la cinci : . undeva,. prin vecini, se aude parca, an

desteptator.
+ intre cinci si sapte, marsaluind irt fortd de-a lungul si de-a latul apar-
tamentului, strabati pe putin zece.kilometri. ..

== ..Si obosecala te' odihneste,: te surprinzi tot mai rar gandind cu voce
tare, nu mai gesticulezi intir-una... (La inceput, explicind naiba mai stie ce
si cui, ai rasturnat lampa de, .noptiera.,.: ai facut zob amindoua paharele
pregatite pentru... in sfarsit!)

27



7.

Ora opt te prinde la telefon. Convorbire cu Vidra:

— Alo! As vrea sa schimb doua vorbe cu un tovards din sat de la
dumneavoastra. Ghitda Telegaru: de la Telefoane, a treia curte — peste
drum de scoala. Cu el, sau cu oricare dintr-ai lui. 1i puteti trimite vorba
sa fie la telefon ? Se obisnuieste ?

— S-ar obisnui; daca platiti asteptatul... Numai ca Telegaru s-a mutat.

— Cind ? Unde ?

— Aha ! De vreo trei ani... in Casa Satului.

— De ce ? Cum asa ?

— Daca si-a facut casa !

— Si dincoace ?

—' Dincoace... stitea mai mult pentru paza, ori...

— Si-acu-i pustiu ?

— Da... Era o proprietara — a murit. A ramas cicd unui profesor,
sau... Barbatu-sau !

— Grigore Han!

— (Poate ; nu-i de-aici, nu l-am apucat... Dumneavoastra, de fapt, cu
cine vreti sd vorbiti: cu nea Telegaru, sau... ?

— Nu mai stiu... Cu nimeni.

— Si-atunci... de ce-ati dat bani pe telefon, daca... ?!

— De aia : imi trebuia o linie si mie. Nu ?

— O ce?

— O linie...

— Tovarase... de fapt... cine sinteti dumneavoastra ?

— Eu ? Un... un colectivist. Din Vidra... Zau ! Simbata-s acolo ; ne-om

vedea, ne-om cunoaste — ca-ntre vecini... Multumesc mult, tovardsa ! Noroc !
Depui receptorul cu sentimentul ca, tdindu-ti ultima punte de retragere,
te-ai exilat — tu insuti, si poate cam pripit — intr-un teritoriu necunoscut,

strdin, ostil.

Trei zile in urméa, spunand ca vei deveni ,milionar", nu te luai nici tu
in serios. Strins cu usa, ai fi recunoscut: imprejur vorbeau cu totii despre
sat si colectivisti... in gandurile tale se intretesuse o vorba de ici, una de
colo... si cind Manescu te-a intrebat ce planuri ai pentru viitor, tu — mi-
nios ca vacarul pe sat — ai luat in brate ideea asta: ,,Ma fac milionar!
Plec la Vidra!" Daca imprejur s-ar fi vorbit despre Biblie... daca ai fi
declarat ca te duci la minastire ori te faci mitropolit, ar fi fost acelasi lucru.

Ba nu, n-ar fi fost ,acelasi lucru"; te simti singur! Ideea plecarii
la Vidra s-a ,intretesut" atit de bine cu gindurile tale pentru ca era chiar
ideea ta. O idee mai veche, de care, e¢ drept, in ultima vreme uitasesi.
Totusi o idee marturisita, candva, nu numai prin viu grai ci si in scris.
(Doar ca atunci nu era vorba sd devii colectivist in Vidra; atunci scriai de-a
dreptul Comitetului Central, Consiliului de Stat si Presedintelui Consiliului
de Ministri, oferindu*le, semet. la persoana a treia, ,pentru a fi folosit
oriunde, asa cum se va socoti de cuviintd", un ,metalurgist cu experienta
in ramura constructiei de masini agricole, si, totodatda, cu examen de stat
in stiintele naturii, deci avind pregatire teoretica inrudita agronomiei”...
si asa mai departe.)
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Prin urmare, sa fie limpede : n-ar fi fost ,acelasi lucru" dacd 1in loc
de ,Ma duc la Vidra" spuneai ,,md duc la mindstire".

Telefondnd la Vidra, n-ai tgiat, va sa zicd, nici un fel de punte.
Dimpotriva : ai aruncat o punte ! $i, in orice caz, ti-ai fixat o linie. De ce,
atunci, indoieli ? De ce ezitari ? Pina cind ?

»lardsi euri?\” te revolti. ,,Nu mai merge! Capac prostiilor — si da-i
bataie : pe linia Vidra !"

Numeri zilele pind sambata.

*Numeri» i sarcinile de rezolvat pina atunci:

1. Ai a-ti asigura mutarea din organizatia de partid a uzinei in orga-
nizatia colectivei Vidra.

2. A preda Sfatului popular apartamentul; anuntdnd totodatad si uzina,
pentru ca ,profilul pe schimb" al blocului sa fie respectat. (,,Dacad repar-
tizeazd pe careva din schimbul doi sau trei, incep iardsi scandalurile pentru
linigte!")

3. A preda telefonul: aparatul sa fie ridicat vineri la pranz, dupad ce
vei'comanda un ,,furgonet" Getax.

4. La militie, formele pe buletinul de identitate; schimbarea adresei
la abonamentul radio ; etc...

5. A-ti imparti ,,bunurile si averile" pe categorii. O parte — grosul
mobilei §i covoarele — se impacheteazd si se trimit cadou copiilor. Alta
parte — vinzare pe loc. A treia parte: se oferd in dar oricui, iar la nevoie

se lasa in voia soartei. A patra parte va merge la Vidra.
Telul e clar, calea e liberd. Nu-ti rdmane decit sd actionezi.

Actionezi — iures :

Cereri §i para-cereri... coadd din ghiseu in ghiseu... semndaturi, stam-
pile, chitante, frahturi... tamplari, scinduri, lazi... gara, uzind, sfat popular,
militie...

De unul singur, abia in doud-trei sdptdméni de te-ai descurca. Dar,
fireste, la Horodita nimeni nu-i ,de unul singur". Ai in jur un adeviarat de-
tasament de voluntari devotati cauzei tale: cineva colinda in locul tadu
tot felul de birouri... altcineva ti-a facut rost de scinduri pentru lazi... altul
ti-a gasit cumpdarator pentru cele doud butoaie de murdturi, a fixat si
pretul... altul a gasit la ,Ferometal", pentru impachetarea aparatului de
radio, ,cutia lui originalda"... Cheia apartamentului tdu trece din méand an
mina, buletinul tdu de identitate circuld din buzunar in buzunar... (La
Horodita, in asemenea prilejuri, totdeauna-i asa: prietenia se dezlantuie
ca un fenomen atotcuprinzadtor — al naturii umane §i parca si-al naturii
propriu-zise.)

Odata prins in focarul bundvointei generale, nu-ti rdamine decdt sa
spui ldmurit ce-ti trebuie, sd te agiti de colo-colo, sd& multumesti in dreapta
si-n stingd — sd faci totul pentru a corespunde pind la capdt imaginii
atitpr prieteni mai vechi sau mai noi despre Grigore Han. Stii: acest
Grigore Han, omul in jurul caruia s-au mobilizat ei cu atita voie buna,
omul cunoscut la Horodita ca un cal breaz, nu poate fi decit barbat dintr-o
bucata, nazdravan uneori, hatru de obicei, in fond serios totdeauna — dar,
desigur, niciodatd baba plingareata.
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Joi seard — victorie dqplind, in termen record. iti petreci ultimii cola-
boratori pind in Piata 23 August, asigurdndu-i ca intr-adevar, totul e gata
»sutd-n sutd": maine nu mai ai nevoie de nici un ajutor, de nimeni, de
nimic; te vei odihni; iar sdmbdtd — la drum. Averea ti-e atdt de bine
impachetatda —e le spui — esti atdt de bine inzestrat si organizat, atit de
inarmat cu vize-documente, incit poti s-o stergi nu la Vidra, ci chiar de-a
dreptul in pamanturile destelenite din Siberia, ori in Marte ; iar vize... ce
mai calea-valea ?... ai atdta, cd poti patrunde si-n baza de la Cap Canaveral.

Umpleti piata cu larma voastra vesela — parc-ati fi un grup de scolari
in ultima zi a vacantei.

.51 va luati rdmas bun fara sentimentldcuri de prisos: Vidra-i in
raion, la o zvarlitura de bat... ei, daca va fi sd aibd drum intr-acolo, se vor
opri poate sa-ti strdngd mana... tu, in orice caz, vei veni deseori la Horodita...
Lucruri de la sine intelese !

Mai sant si unele lucruri subintelese. Ei nu-<si pot inchipui cd@ mutarea
aceasta a ta s-a hotarit altfel decdt se hotardste schimbarea soartei oricarui

om al uzinei: la Vidra-i nevoie de cineva ,provenit din metalurgie"... colec-
tiva s-a adresat raionului... raionul uzinei... conducerea uzinei a chibzuit,,
te-a chemat... Simplu : propus — acceptat. Normal: nici prima, nici ultima

oarda cind uzina ,,dd cadre".

Siguri pe subintelesele lor, horoditenii nu se gindesc sa-ti puna intre-
bari. Iar tu ii lagi sa creadd ca te muti indeplinind o sarcind. Nu neaparat
din dorinta de a parea ceea ce nu mai esti; dar, horoditean si tu péana
in maduva oaselor, impartasesti sincer, impotriva evidentei stiute, aceste-
intelesuri si subintelesuri.

Le impéartasesti sincer, da : citd vreme esti printre dinsii §i te simti
una cu dinsii. Dar cind revii catre casd, ascultindu-ti pasii singuratici...'
intrebindu-te cum vor suna acesti pasi maine noapte, in singurdtatea casei
de la Vidra... atunci asemenea subintelesuri nu mai incap... si, in adincul
sufletului, ungherul indoielilor, al ezitirilor peste care nu de mult ai insu-
rubat nu stiu ce, solemn capac, isi strecoard din nou otravurile. (Dacad ai
fi maéarturisit acelorasi oameni intreg adevarul, ei, probabil, cheltuind acelasi
timp, aceeasi energie, ar fi izbutit sd gadseasca vietii tale alt fagas. Fara,
umilinti pentru tine, fara ilegalitdti si abuzuri, fara a inldtura din campul
muncii vreun om mai tinar, si mai capabil ca tine, ti-ar fi géasit un rost
in Horodita — fie prin administratia blocurilor... fie in comert, poate pe:
la Ferometal... Sau chiar in uzind ?) -

Strangand félcile, insurubezi ,,capacul" mai de nddejde :

Un. loc'sor caldut ?! Pensie plus leafa ?! Ai luat pieptis saizeci si patru;
de ani numai ca sa-ti descoperi, in sfargit, supremul ideal al vietii un
loc'sor caldut ?"

Te surprinzi, din nou, urcand (Scarile blocului, hoteste.

Apartamentul — un morman de bagaje, patul pliant, si, jos, in colt,,
telefonul. Abia acum, in singuratate privindu-L, intelegi cd de fapt nu mai
este casa ta; o sald de asteptare pustie... un calator si-a depozitat provizoriii'
calabalacul...
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Ora unu si doudzeci.

Un singur, gind sa fi stiut ca plecarea se poate organiza atit de-
repede/ cereai sda ti se ridice telefonul de astazi, comandai furgonetul pe
miine dimineata, si...

»Se termina cu... toate !" ,

De altfel — revii'— nici acum nu-i prea tirziu : miine, nimic nu te va.
impiedica sda comanzi furgonetul ,la prima orda". Vei pleca lasdnd usa
descuiata... cu Yale-u\ blocat... d&n drum spre Vidra vei preda si ultima
cheie... cineva dintre vecini va preda telefonul (nu-i neapéarat sa fii de fata
bani n-ai a da)... acelasi vecin va ldasa Yale-u\ sa cadai...

Desteptatorul unde-o fi ?

Este : in geamantanul cu ,,prime urgente".

il pui sa sune la cinci.

Mai bine asa !

»S58 stau ceasuri intregi... uitindu-m& Ia pereti... asteptdnd caini cu.
colaci in coada... asta ar fi... intr-o situatie ca a mea... ar fi..."

In clipa cind te intinzi pe pat, osteneala-ti trasneste parcd in moalele
capului un coscogea mai — si adormi fdra a conclude explicit cum ar fi
asteptatul dsta intr-o situatie ca a ta.

70.

Bineinteles, te trezesti inainte ca desteptatorul sa sune.

Bineinteles, ultimele hotariri luate ieri iti par astazi ,prostii curate"
nici vorba nu poate fi de plecare ,la prima ora" ! intii si-ntii, pentru ca ti-ai
fixat o linie — si deci ai tot dreptul sa ramai la Horodita ancd o zi, pana
sambata .la pranz. Ai chiar obligatial... Si, tot intii intii: un om in situatia ta.
nu va pleca din Horodita cu inima impacatd decit dupa ce-i va spune
totusi lui ITacob Manescu barem doud vorbe. Desi...

Efectiv, e inadmisibil: orice om din Horodita te intelege, e gata sa
te ajute — numai el, lacob, o face pe bonzul! pe sfinxul! pe faraonul!...
in. numele lui, fac-o sdndtos ! Dar el reprezintda uzina — si uzinei trebuie
sa-i atragi atentia : e inadmisibil ! Desi...

Exagerdri ? Sa zicem ca exagerezi; dar din vina cui ajungi la asemenea
exagerari idioate ? Nu dintr-a lui ?

ii poti telefona si fara exagerari: ,,Alo, lacob ? Vreau sa te rog ceva...
eu m-am luat cu zorul, acuma nu mai am telefon... Transmite tovarasilor,
prietenilor... in Hala C. mai cu seama, un cuvint bun de la mine. Se poate,
sau... ? Multumesc, eu aim plecat, noroc !" Va intelege singur: tot/! Esen-
tialul este sa inchizi telefonul la timp : pind nu te-ncolteste cu intrebarile
lui... si cu celelalte... ma rog, ca totdeauna el! Desi...

Telefonul te atrage irezistibil — si tot irezistibil te respinge.

Astepti sd se lumineze de zi ca lumea.

Astepti, simtind deslusit ca de la asteptatul &sta pind la cine stie ce
noi fandaxii nu-i decit un pas. Simtind deslusit ca din clipa an clipd acest
pas depinde tot mai putin de vointa ta.

Se lumineaza... Auzi cum vecinii pleacd la lucru... Tu, mereu la nas

cu telefonul, hartuit olineiste de-un ,desi..." care-ti curma batjocoritor orice
gind, orice hotéarare.
Cand nu mai poti rabda — cind nu fe mai poti rdbda evadezi.
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Evadezi pe coridor — numai nervi, sild si minie.

Pe cordior, viri in sperieti niste batrine fard vina, urli, bocadnesti, te
legi de oricine-ti iese-n cale ; nu-ti mai intrd-n voie nimic, nimeni. Pentru
ca la sfirgitul sfarsitului — culmea ! — sa cazi luat in oirca omului venit
dupa telefon. Urland — culmea culmilor ! — la e/, nu la tine :

— Nu tinere. Nuuuu !

Situatie: o viatd-ntreagd te-ai batut cu pumnii in piept cdznindu-te
sa-ti arati dragostea-model pentru ,,schimbul nostru de maéine" ; iar acuma,
cind dai' piept cu ,schimbul" asta, tu, azi ,,schimbul lui de ieri", cum i te
prezinti ? Ca o lesinaturda prapadita, numai tafne, gelozii si venin!

— Nu, tinere ! Nuuuu!

Minte'l in numele tau, daca trebuie. Si trebuie: aici nu-i vorba de

numele tau, e vorba de numele vostru, al ,,schimbului sau de ieri" — e vorba
sa-i arati adevarul, si n-ai voie, aici, sd te porti ca un iresponsabil.
Limpezeste-te, dude la el si reia vorba de unde-ai lasat-o — ca si cum

asta, atita ai vrut de la bun inceput sa-i spui:

— Nu, tinere, nu; n-are importantd ca ai venit cu un sfert de ceas
mai devreme. E drept, socotisem ca telefonul imi ramine pina la doudspre-
zece : as mai fi avut a schimba cu cineva doua vorbe... Dar dac-ai venit,
nu-i nimic : da-i drumul... Fara grija ! Noi... altaddatd... ne descurcam si fara
telefon : in treburi ceva mai grele !

Si pe urma ?

Pe urma — viazand si facand.

Dar mai 1intli vdzind! Cinstit: cu amandoi ochii! Caéascati! Larg!
Altfel...

Capitolul V.

Nedind atentie lipsei lui Han, tinarul de la Telefoane se apucase de
treaba. Pe parchet, deschisa, geanta lui cu multe despartituri aducea a” acor-
deon sectionat orizontal: in fiecare despartitura — ordine perfecta, far-
maceuticd. Lingd geantd Iintinsese un ziar. Pe ziar, aliniate, citeva scule.

Suflecandu-si manecile, tanarul trecea an revistd peretii goi; urmairea
— ca geograful pe-o hartd cunoscutd — traseul capricios al cablului tele-
fonic, planificindujsi gospodareste etapele muncii viitoare.

Viazind probabil in reaparitia stdpanului casei, ca si an disparitia lui
de mai finainte, un fapt ale carui eventuale semnificatii n-aveau cum il
privi, nu-1 lud in seama.

Ar fi totusi pripit ca, luindu-i in considerare aceastd atitudine, cineva
sd atribuie tdnarului instalator vreo ,funciard lipsd de perspicacitate" sau
»abominabild nepdsare fatd de om". Pentru cd, nu incape Iindoiald, oricui
in locul sdu, vazindu-1 atunci pe Grigore Han, greu i-ar fi dat prin minte
cd avea a face cu o persoand tindnd mortis sad arate aidoma unui stralu-
citor monument viu, intruchipind — finaintea intregii generatii reprezentate
prin tandrul din fata sa — imaginea pilduitoare a ,schimbului lor de ieri";
o momentala imagine emanand, bineinteles, numai barbéatie, pondere, avint,
neinduplecare etc., etc.
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Oricui i s-ar fi intimplat la fel! Dat fiind cd Han, ori cu cat interes,
ori cu cita perspicacitate 1-ai fi studiat, nu ardta prin nimic altfel decit
aratase pina atunci: acelasi batrdn — inalt, zbarlit, smolit, tirindu-si papucii
cu aceeasi sovaitoare inversunare.

Oricui i1 s-ar fi intimplat la fel! Cu atit mai mult cu cit batranul nu
facu si nu spuse nimic- deosebit de ce-ar fi facut ori spus, in imprejurari
asemandtoare, multi altii: isi privi oaspetele... privi geanta, ziarul, sculele...
apoi, mormaind un soi de incuviintare, puse mainile la spate, si, dus pe
ginduri, incepu sa umble de colo-colo. Dar dupd oiteva pendulari, luindu-si
seama, se opri; izbutind numai pe jumatate sa retind un ,,Uf!" adanc, se
agseza pe marginea patului pliant; cu coatele infipte-n genunchi, cu pumnii
inclestati, cu maxilarele infipte-n pumnii inclestati, péarea preocupat de
orice pe lume, numai de grija, de-a poza — si inca in ,monument" — nu.

Practic, planurile lui Han se prabusisera de la sine, chiar in clipa
cind trecuse pragul.

JDe la sine" : prin dictatul implacabil al intuitiilor asupra oricaror
rationamente si planuri prealabile. Un tanar muncitor isi sufleca manecile...
o geantd randuitd exemplar... citeva scule aliniate la indeméand, in ordinea
viitoarei intrebuintdri... sub scule un ziar, pentru ca parchetul sa nu se
zgirie, sd nu se murdareasca... Fireste, asta era mai important deoit orice ;
asta avea prioritate inaintea oricaror alte preocupadri... in virtutea obisnuin-
telor formate de-a lungul intregii sale vieti, gindurile lui Han, pinad atunci
concentrate ca o boalda asupra lui insusi, cotirda de la sine, cu voluptate,
pe larga lor albie din totdeauna.

, Pare ordonat... 1i place curdtenia... nu se repede, nu se pripeste..."

Formula banala. Ca muncitor experimentat, ca maistru, ca profesor
sau activist-conducdtor, Han o folosise de nenumdarate ori — in legdtura
cu tineri muncitori, ucenici, elevi. Totusi acum parc-ar fi redescoperil. cine
stie ce blagoslovitd formuld magica: unica in stare si-4 rddea bucuria
de a tirdi si gindi.

,l1 place ordinea, curdtenia... nu se pripeste, nu se repede..."

O data calificativele enuntate, odatd magica formuld regasita, Han se
lasa acaparat de-o mie si una de preocupari, in lant:

»Problema centralda" ar fi fost sd stabileasca de la bun inceput daca
acest tinar nepripit, iubitor de ordine, mai avea §i ,,minimul necesar de in-
deméinare innascuta"... si daca avea ,cat de cat, inclinari teoretice"... Trebuia
de asemenea stabilit, bineinteles, daca ,i-a deschis cineva gustul pentru
studiu", ori incd nu. S$i dacd tanarul urmarea de pe acum, in viatd, in
profesie, ,,un tel mobilizator, onorabil”". Si — lucru foarte important -—
dacda ,la o adicd, stia sdisi mustruluiasca cinstit firea, temperamentul".
Si daca... Asa mai departe — numai ,,probleme centrale".

Mormaind aprobator, Han tocmai asta isi subliniase : ,,centrale", indis-

cutabil — toate! lIar mai apoi, asezindu-se n-a offat, ci a tras pur si simplu
aer in piept. O simpla ,gimniasticd respiratorie", dacad vreti: oricatad expe-
rientd avea — sau, mai curand, tocmai pentru ca avea experienta! — el,

totdeauna cind aborda ,,problemele centrale" privind dezvoltarea unui tinar,
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simtea o clipa greutatea raspunderilor asumate ca pe-o aparare concreta,
fizicd; si, totdeauna, depadsea aceastd clipd printr-un inspir asemanator
(pe care cu timpul se deprinsese sa-1 comprime deoarece, observase, tinerii
in cauza 1l interpretau uneori gresit, ca pe-un fel de ,Of, batu-m-ar Dum-
nezeu ! De ce naiba™im pierd eu vremea cu alde tine ?!").

Dupéa toate aparentele, tindrul acum 1in cauza, emisarul Telefoanelor,
nu inregistrase nimic, nu interpretase nimic. in timp ce Han, pindindu-J.
isi facea ,gimnastica respiratorie", el, instalatorul, intordindu-i spatele, se
aplecase pentru a alege de pe ziar si a-si trece intr-un buzunar al salopetei
clestele, surubelnita si o cutie de tinichea. Greu de stiut, prin urmare,
daca intre ,of"-ul lui Han si cuvintele rostite atunci de omul Telefoanelor,
din pozitia mai sus aratata, a fost ori nu vreo legatura.

— Mai aveti de dat vreun telefon... — auzi Han. Timp, sa stiti, este :
intii desprind cablul; legatura o tai la sfirsit.

inarmat cu uneltele necesare, tinarul trecu la telefon, ingenunchie,
si, in timp ce cu dreapta, minuind clestele, inhdata primul cui, cu stinga
repezi aparatul catre Han, pe diagonala dusumelei, ca pe-un derdelus.

— Cel mult, o s-aveti cind si cind cirfituri in receptor; dar se
poate vorbi.

Dupa aceasta a doua precizare, isi concentra toata atentia asupra
muncii.

Indiscutabil, pedagogia nu-i doar stiintd; e si artda — deci pretinde
pedagogului, in afara de cunostinte, talent... Se admite indeobste ca obiec-
tul pedagogiei 1l constituie ,,metodele de educare- instruire a tineretului".
Dintr-asta, unii trag concluzia ca ,prin insasi firea lucrurilor" educarea-in-
struirea constituie un monopol imprescriptibil al, ar veni, batrinetului; si
ca, prin urmare, concluzie din concluzie, in domeniul educatie-instruc-
tiune, circulatia ideilor este, ireversibil, dinspre batrinet cétre tineret. Ceea
ce nu-i sutd-n sutd adevarat — dacd, bineinteles, privim realitatea cu
ochi cit de cit patrunzatori, cit de cit contemporani, cum se mai spune, sau,
folosind alte cuvinte, cit de cit dialectic... Obiectul pedagogiei 1l consti-
tuie atit metodele ,4e predare", cit si metodele prin care se asigurda nein-
trerupta prefacere a insesi acestor metode, neintrerupta lor perfectionare,
imbogatire... Mai sint, din pdcate, unii care vad in pedagogie o simpla
culegere de dogme — ,sfinte" ca toate dogmele, pentru ei, si asijderea
.definitive". Astia, va si zicd, inteleg prin pedagogiec un depozit de fosile
ideologice pastrate talmes-balmes : ,dogmagogie" curatda ! Nu ?.. Dar astazi
stiu si copiii: fosilele nu se intrebuinteaza (cine dracu, nefiind la balamuc,
ar planifica azi ferme de mamuti, cu pret de cost si rentabilitate ?) ;
fosilele se tin sub vitrind, la muzeu, unde-si justifica interesul tocmai si
numai prin aceea ca ne infatiseazd, ceva ce nu mai existd. Fata de fosilele
ideologice insd, unii, fara a fi la balamuc, au o sldbiciune inadmisibila.
Pai nu ?... Pedagogia, tovardsi, e o disciplind vie, iar metodele si normele ei
— ca si ale oricarei discipline omenesti privind omul, lumea — nu pot fi
privite ca ,,dat" ci ca proces in neintrerupta dezvoltare istoricad, dialectica:
parte integranta, cum se spune, a minunatului proces prin care generatiile
vechi predau mereu noilor generatii experienta de viatd inmagazinatd
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de-a lungul istoriei de pind-n momentul respectiv al lumii. Este ?... De
buna seama, in cadrul acestui proces, rolul conducator, titlul de pedagog
— cu toate raspunderile si prerogativele lui — revin celui virstnic. Dar
tovarasi, vai de calpul varstnicului care, fie din comoditate, fie de dragul
»puritdtii normelor", uita cd a aplica normele inseamna totodatd, neaparat,
a le verifica, adapta si dezvolta! Vai de capul si vai de ,,pedagogia" pedago-
gului care uitd cd a educa-instrui tineretul, inseamnad totodatd, neaparat,
a se educa-instrui pe sine, tinand seama cu toatd seriozitatea *— da! —
de nevoile mereu noi, mereu sporite, mereu altele, ale tineretului si ale
fiecarui tandr an parte! Nevoile astea trebuiesc dibuite mereu; iar une-
ori trebuiesc doar auzite, pentru ca se-ntimpld ca vreun tinar sd le strige-n
gura mare. Dar e vorba ca pedagogul, daca-i pedagog, sd nu-i astupe gura !

Si sd nu”si astupe urechile!... Ne e dat uneori, tovardsi, sda auzim in con-
sifatuiri ,,de breasla" ale peldalgogillor, exprimat cum nu se poate mai lamen-
tabil, un ,principiu" cu desavarsire blamabil. Cica: ,inaintea elevului,

pedagogul are totdeauna dreptate". Cicd: ,,in scoald, profesorul predd, in-
drulma si corecteaza ; a admite macar o clipd inversarea rolurilor, a admite
macar in principiu ideea nefastd cad uneori si elevul poate avea dreptate,
deci a recunoaste elevului dreptul de a preda uneori si el profesorului,
deci dreptul de al andruma si corecta oarecum el pe profesor, asta in-
seamna a introduce in invatamant germenul debandadei, a transforma peda-
gogia 1n anarhie!" Acestea, tovarasi, principii ?! Or fi fost: pe vremea
mastodontilor. Astdzi, cum naiba sa mai fie principii ? Nu-s decat fosile.
Autentice, zau: urechile dogmagogiei — intacte. Astazi, pentru oricine
tradieste-n lume §i nu sub vitrina muzeului, e limpede: nimic nu poate
dduna mai mult relatiilor profesor-elev, si pedagogiei in genere, decit
asemenea atitudini!... Cind elevul exprima un punct de vedere evident mai
just decit al profesorului, profesorul-pedagog este obligat sa si-1 insuseasca.
Deschis, firesc, fara a rosi: nu-<si face decit datoria — fata de tineret,
fatda de pedagogie; ca sda nu mai vorbim de indatoririle elementare ale
oricarui om fatd de ceilalti oameni si fata de el insusi.

Etc., etc. Pareri! Nu tocmai originale. Cuprinzind poate §i anumite
exagerari, salturi peste cal, excese mai mult sau mai putin eretice; péareri
asupra carora, vadit, ici-colo si-au pus amprenta deformanta stringente
necesitati polemice... Sint totusi pareri pe care — mai ales in timpul oit
a fost profesor — Han, chiar daca nu le-a formulat el mai intdi, le-a sus-
tinut fara sovaire, atdt prin viu grai sau 1in scris, oit si prin intreaga-i
comportare.

Pareri: invocate aici nu pentru a sugera gandurile cu care Han a
urmarit cum luneca spre el, ca pe*un derdelus, telefonul. (in secundele
acelea — lesne explicabil — numai astfel de consideratii nu-i treceau lui
Han prin cap!) Totusi aceste pareri (s-a spus: sustinute, asimilate, spon-
tan si constient traduse-n viatd) reprezinta unica explicatie plauzibila a
promptitudinii cu care Han, farda a rosi nicicat, neimpovarat de sentimen-
tul ca ar trada vreo [linie normativa ori ca ar indeplini altceva decit o
elementarda datorie fatd de ,schimbul sau" si fatd de sine insusi, savirsi,
simplu, actul socotit pina atunci, in singuratate, peste puterile lui: ridica
receptorul... asteptd tonul... infipse ardtatorul in disc...

— Astia, Getaxul, stie-d Dumnezeu ce numdr au !..
— Unu-doi-doi — 1l ajuta binevoitor, in treacat, emisarul Telefoanelor.
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Convorbire cu Getaxul.

— Alo ! Buna ziua... Spune-mi, te rog, furgonetele Getaxului pot circula
sa-n afara orasului ?.. in raion: pin' la Vidra... O mutare... Nici trei sute
de® kilograme... La volum stdm s$i mai bine... O singurd cursd... Nu azi;
miine. La prinz... S& zicem chiar ora doudsprezece... Astept... Da, noteaza':

Grigore Han, strada... Eul!... Cine ?.. Noroc, Dinule L.Stiu, stiu: Dinu An-
gliei. Nu te-am uitat, da nici mult nu lipsea. Te-ai cam dat la fund : Getax,
benzindrie, dispecerat — si-n rest, activitate obsteasca ioc! Te-nsori ? in-
veti ?... Aha l.. Bravo! imi pare bine... Nici asa n-o lua. Maturitatea poti
s-0 dai anul viitor. A iesit si-un proverb: ,ldcomia-ti coace astenial!...
Atunci se schimba... Da, da... Buuun !... Da... Ai scris ? Grigore Han, strada
Karl Marx opt, etajul... Ce?... Cum ,ti-a interzis"?... Uzina?!... Are uzina

dreptul de a"ti interzice tie, Gefax, sa pui la dispozitia unui client furgonetul
pe care ti-1 cere ?!... De ce ,,s4 ma adresez uzinii" ? N-am nevoie de pomeni...
Nu, Dinule : nimeni dela uzina n-are dreptul s-o faca pe dictatorul ca... Tu,
prin urmare, refuzi sa-mi trimiti furgonetul!... Eu cu tine vorbesc, nu cu
uzina ; iar tu refuzi.. Ba pe roméneste asta se cheamd ca-ti sabotezi inde-
plinirea planului... Daca-ti refuzi clientii!... Esti salariat al statului, nu rindas
ia nu stiu cine de nu stiu unde !... Ce fel de ,,Méanescu" ? Fatd de Gerax,
Mainescu-i un particular si-atita tot: intocmai ca mine !... Daca eu ti-ag in-
terzice sa-i dai un furgonet lui, m-ai asculta ?... la lasd-ma dracului cu
,bunele intentii" ! A fost Manescu la tine si ti-a explicat, te-a convins, te-a...

Aha ! Si-atunei de unde-atdta incredere ?.. Aaaa !.. Bun, dar !... Atunci, Dinule,
nu te supdra, oi vorbi i cu Lentuca. Eu! Altfell... Si cu tovardsul Manescu
vorbesc ; n-avea grija !... Ba chiar asa !... Nu; nu-ti port pica, dar nnas fi cre-
zut-o, din partea ta, pentru nimic in lume!... Perfect, lamurit!... Sa fii
sandtos !

3.

in continuare, direct, telefon la uzina :

— Alo, Lentuca! Ia spune!... Care ,ce"? Dinu, Getax: ce i-ai spus,
cind, in numele cui, cu ce drept — tot repede, fard zeama lunga!... Ahal...
Nemaipomenit!... Aha! O tineti una toti: ,tovardsul Manescu-n sus, tovara-
sul Manescu-n jos" — daca-ti spunea tovardsul Madénescu sa vari cutitu-n
mine, 1l virai?... Nu glumesc deloc!... Ba decit sd transmiteti dispozitii ile-
gale, mai bine-ti innodai limba !.. Limba oamenilor nu, da a viperelor tine
si la sapte noduri... Mie-mi pare mult mai rau!... Ma rog, las-o-ncurcata
si tu. Da-mi-1 pe tovardsul Méanescu. Le-om limpezi direct; pe toate dintr-o
data !... Cum ?! Care ,raion" ?.. Va sa zica : interzice, lasa vorba sa-i tele-
fonez si pleaca. Prea-i de oaie ! Daca-i tta raion, ide ce ma pune sa-i telefonez ?
Cu cine sa vorbesc ?... Cum ,,cu tine" ?.. Ti-a lasat... ce ,,dispozitii" ? Astea-s
,»dispozitii" ? Centrala telefonicd pune camioanele uzinei, cu sila, pe gratis,
la dispozitia oricui ?... Da: oricui — stiu ce-am spus. N-am nevoie de lingu-
selile tale !... Ma rog, asta, cu ,bundvointa", cu ,bunele intentii", am mai
auzit-o... Grozav! Daca-ti pare ca interzisul la costat pe tovardsul Manescu
atdta timp, atita bundvointd, admird-1 cit vrei, compatimeste-1 cit vrei! Eu
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insa... Cum?!... Alta! Care ,fiicd-rnea" ?. Da, am una... La Beius, da.;. Ce
»Muresan" ? Pe bdrbatu-sdu "Il cheamd Muresan, nu pe dinsa... Bine, treaba
ia: Muresan si pe fiicd-mea. Ce idee!... Si cu fecioru-meu ?!... Nu. Da-i din
ce in ce mai nu stiu cum : eu, tatdl lor, cind am ceva cu dangii, le scriu ;
iar el, care barem nu-i cunoaste, 1i biziie la telefon dintr-un cap de tarad-n
celdlalt!... Care ,,urgentda" ? De unde ,,urgenta" ?.. Nu ma intereseaza !... Pro-
cedeu feudal suta-n sutda ! Ca-n vremea Ludovicilor : pui omul sub interdictie,
ii convoci consiliul de familie — decrete, bule, Bastilii, edicte... Nu ma inte-
reseaza ! Pune méana pe-o carte de istorie si-o sa-ntelegi: la secolul paispe
deschide-o !.*. Ba da: unde scrie despre-mparati, aratd-i din partea mea, to-
varasului Manescu ; unde scrie despre vasali, aratd-i lui Dinu Anghel de la
Getax: iar unde scrie despre intriganti, citeste pentru sufletelul tau... De-
geaba te sclifosesti: nu ma-nduioseaza !... Ba scrie- si despre mine : /a dia-
ntemnitati pe nedrept in dracu'stie ce Bastiliil... Si ? Daca-i de ris, n-am
voie sa rid ?... Ba recunosc : uzinali liberda sa vorbeascd ori cu cine, tova-
rasul Manescu la fel... Asta nu ! Daca-i era grija de mine, cu mine se cadea
sa ia legdtura : nu cu mostenitorii, cd nu-s nici mort, nici nebun... M-ai
sunat ori nu, habar n-am : n-oi fi fost acasd, n-oi fi auzit — n-are impor-
tantd... O singura pretentie am : furgonetul!... De ce sd nu fiu bine dispus ?
N-am ucis pe nimeni, n-am pus sub interdictie pe nimeni, n-am dat dispo-
zitii ilegale nimanui. Nu vreau sa folosesc fara drept camionul uzinei — asta-i
tot. Si nu-d o vind, nu-mi simt constiinitajmipovaratd, nu vad de ce mi-as
pierde buna dispozitie... Peste-un ceas, fato, nu mai ai cui ,face legatura cu
tovarasul Manescu" : eu tocmai predau telefonul... Am renuntat: dacd ma
mut!... Am si plecat: miine-s la Vidra... Pe la douasprezece... O caruta:
dacd nu-mi dati voie sa iau furgonet!... Ma descurc si fara carutd : iau
trenul pin-la Vidra si vin cu vreun camion de-acolo — are destule colective,
ca-i milionara... Ce-a ,,stiut" ?... Cum ,tot" ? De unde sa fi stiut el dinainte
ca eu... ? Adica — normal sa stie: cind ai a face c-un om de doudzeci de
ani... Spune, bre, nu te mai mitocosi!... Nu ma supar : dacd zici cd asa ti-a
spus el sda-mi spui, n-am de ce ma supara pe tine... Lasd nazurile ; zi !... Ca-s
,un capatinds" — 'oista-i tot?!... Aha!... Aha!... Ba da. Cind vine, spune-i
asa : ,Nea Grigore" — sau cum mi-i fi zicind tu cind vorbesti cu el —
,recunoaste : directorii uzinelor pot merge legal cu camioanele intreprin-
derii oriunde vor, inclusiv la Vidra, pot face popasuri oriunde, inclusiv pe
strada mea, la usa blocului meu, dar eu ma mut pe cont propriu, dat fiind
ca-s major, am viata mea, am linia mea — iar de comploturi si dadéaceala-s
satul pind-n git. Pina-n git!" Ai sa tii minte?... De unde ,,gata-invatate" ?...
Ti-a spus el c-o sa-ti raspund asa ?.. Cuvint de cuvant ?.. Ca sd vezi: atata
ne-a ramas — sa ne jucam de-a Mafalda !... Ma-fal-da! N-ai de unde sti;
era pe vremuri o reelama-n ziare... Aha !... Si pe tine, dac-a stiut dinainte
ce-o sa-ti spun, ce te-a-nvatat sa-mi raspunzi ?.. Topor ?! Ce ,topor" ?2..
Ha-ha-ha-ha! Asta-i adevarat: de cunoscut, cam asa m-a cunoscut — cu
toporu-n mina. Ha-ha !... Nu, nu. Ha-ha-ha! Ce sa-ti mai spun? Vad ca to-
varasul Manescu stie dinainte... Bine, bine: dac-o fi si-o fi sa vina, om
scoate-o noi cumva la capete. Nu-i intdia oara cind el, Iacob... tovardsul
Maiénescu si cu mine... In sfirsit!... Gluma, bre; ce ,topor" ?! O gluma de-a
noastra veche... (Da.. Da... Bine... Multumesc !... Stiu cd-i din inima... Ne mai
vedem, sigur ne mai vedem... La revedere !
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Peisa) moscovit

de Demostene Botez

Zidurile  Kremlinului  inalta pind-n  nor
Flancul ars ca de stravechi ulcior.
Pe cupolele de aur, prin crenele,
Ca un roi de foc se-adund stele.
De pe harta mare-a Uniunii

De cu noapte sub zdpada Ilunii,
Din amurgul auriu de ieri

Au venit kolhoznici si mineri

Din  ftinuturile dimprejur

De pe tarmul fluviului Amur,
Din Kamciatca, de pe FEnisei,
Oameni simpli, singuri, si femei,
Unii ce-au pornit de saptamini
Cu o desaga de merinde-n mini,
Ca sd-ajungad-aicea la izvor, —

La izvorul libertatii lor.

Au trecut pe-aicea milioane
Stringi  in  nesfirgitele  coloane,
Ce de ani si ani tot merg si vin

Spre mausoleul lui Lenin.

Peste marmora Ilui lucitoare,
Raze albe scinteie mereu,
Si nu poti sa stii de cad din soare,

Sau se inalta din Mausoleu.

Si oamenii iau toti si duc departe,

Acea lumind vie, fara moarte.



Peisaj alb

de Adrian Maniu

A pus pe lume stapinire asuprita gerul. Realul cu imaginarul din na-
tura se complace in coexistentd. Orbit de albul absolut, descoperi decolo-
ratului, decor aspectul unui doliu tinar. Steag de pace ?

in adaposturi, trupele se bucurd, de parca-ar fi incazarmate, constrinse
la fortata inertie, prin rvigoarea vremii, provizoriu, de un tirziu decembrie
dezarmate.

A nins intreaga noaptea.

Stratul, gros de-o gschioapd, s-a intins, imaculat cuprins, in care origice
obstacol, far-a mai opune rezistentd, a fost invins. Din simplul fenomenul
iernii, s-a realizat, palpabild, scamatoria disparitiei — hocus, pocus! *— pen-
tru-ntepenitul in cearsaful moale, de zdpada instelata.

Devine fapt magia alba. Orice alte operatii de pe teatrul zonei au
inghetat  spectacular  fortate,  cristalizind lumini. N-a mai ramas aici, in
fosta vie, nici mdcar cramd, umbrd care sa mai fie vie. Doar citiva bulu-
maci, pazind girliciul  beciului, purtind, ca santinelele-n tugui, cdciuli de
vatd, dezmortire pentru cizma sentinelei, care bocane, -trop-trop, — Ungad
ghereta de privata.

Binoclul de campanie s-a spart; inlocuit prin capturarea unui telescop,
imaginea apropie rasturndtor dovada: orizontul gol, fara-ntreruperi, albul
nou, lipsit de scop.

Din perspectiva unui infinit inchis pe vis, imaginea, evocativ, aduce,-n
proiectari  dimensionate, un aspect de om, un chiulangiu nerusinat, fard
de jena cautindu-si loc sa se circeasca. Rid oamenii sa moard cind, un
glont de dincolo, [-a nemerit in partea sedentarda, ca sa~l intareascd.

De mama focului injurd ajutantii:
«Sa fie scosi batrinii la lopeti, sa faca pirtie, altminteri, nu ne-ajunge
nici azi trenu cu bucdtaria manutantii.'»

Lipindu-se, de cum ating focosul, degetele, degerate, frig. Avem «par-
feuri» pentru cine vrea sa linga turturii; te invioreaza minusul de frig.
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Deodata curge noapte, invadind convoi de-ntunecime din tirseli in-
forme.

Minati spre linia doua se revarsa prizonierii, monoton, in pirpirii §i
subtirele uniforme. Docili ca oile, blegi pin' la nevinovdtia de candoare
«neinvingiiy au capitulat. Au §i uitat ca pind adineaori au asasinat. Acum,
cu semne expansive, ca de surdomuti, vor afectiunea sa ne demonstreze';
ca neopacifistii, cu strasnica insufletire, se disculpa, aratind fotografii,  do-
vada cum ca au acasa mame §i iubite, — sau ce-or fi. Pe urmad dau din
umeri, vrind sa talmdceasca in stupiditate faptul logic: «Alles ist Kaputty.

Se strimba, astupindu-si nasul din ce insisi put.

Intr-o supunere domesticita, cu un zimbet decalcat, numai cu ochii
ntreaba dacd-i voie sa culeagd un chiostec calcat.

Isi simt destinderea pe constiinta faptului cd au trecut in fine ho pul,
pentru orisice primejdii. Prezent aproape fericit absent, simtindu-se, de-
parte, liber de nddejdii, gata fiecare sa astepte chiar g§i jugul;, pentru
orice umiliri a capatat totalul de indiferenta-

Cel mai oportunist a innodat pe-un bat si fluturda, ca steag, un petec
mare de batista. Se vinturda murdara cirpa in peisajul alb, in simulatd
veselie de sclavie, cu obscenitate trista.
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Lupta

Ion Vinea

Doamna, tu esti cel din wrmad gind

mergi inaintea mea

cind ma cheama steaua cea rea.

si  dugmanul  pindind

atintit  la  pdmint.

Singur in noaptea exilului sint

fara arme,

fara porunca, fara piine.

Sa ma pierd de mine-insumi as vrea.
dar ma wurmeazd viata ca un cline.

Doamna, mergi

inaintea mea

ca un inger cu sabia de lumind.
Voi sparge prin besna cararea grea

pas cu pas :

ca un viteaz, ca un drumet, ca un tilhar,

dupa legile acestui negru hotar

de dibuiri,

inclestari, de viclenie,

pina la capat. De un cintec noaptea va fi plind.
Cdile tale toate duc la lumina.

Ruga robilor

Schimba-ne Suflete soarta grea

si nu ne desbina vietile.
Din sant adinc ridica-ne
si vetrele sfinteste-le,
catugsele sfarima-le,
spulbera  tablele stapinilor
de slova lor fereste-ne.

Poterele de vindatori

de om, incremeneste-le

si-n bezna lor trazmneste-le,
sd tremure cei vechi §i cruzi
calai si  temniceri jurati

1941

ce cotropesc rascrucile,
blestemele-nfruntindu-le.

Uita-te jos pe strazile pustii

cum  pregeta faclii

pe linga nasalii:

verzi le sint paznicii.

Apleaca-te ca moartea nu-nmanunchie
pe cel care-ngenunchie.

Singele, tu suflet, cruta-ni-l
i lacrimile-ajungd-se.

Ca bintuie urgia §i restristea
zile si nopti, ani inchinati,
mugcind din noi ca viforul.

4-1.



Caedes

Noaptea prin fulgerele parcului
se zbat trunchiurile sa se

smulgd, sa fugd
cind trece cu pumnalul in miini
cu luna pe ochi Ucigasul Arborilor.

Inimi de stejar, platose de

plopi si de platani
vd ajunge cu o razd rece ura
ea despica fluviul alb al sevelor

schingiuie crengile, de pdlesc frunzele.

Ce minie spulbera din pasi
lacrima de aur a potecilor
iures orb si ucigas

El

trasnit de fiece columnd,
ca lupul cind intra in stina ’

Vuiet da parcul, miine plin de singe —
— uite-l padurarule, uite-l stelelor
uite-1, uite-l, uite-1, uite-I:

el sterge datele, zdrobeste cuiburile,
el sparge fintinile teilor

rastoarna statuile, altarele mi

le  strapunge
Ucigasul

Arborilor, —

el scapa cutitul in gsipotul lunii

si fuge si plinge.

punefi mina pe

Vrajmasul meu nu ma pindeste, nu-mi bintuie cararile

puterile nu mi le masurd,

nu-mi numdrd, nu-mi cumpard prietenii
nu-mi iese la rascruce, nu-i vad in visu-mi chipul

privirile, nu-i simt,

nu se grabeste, nu ma-ngeald, nu ma-ndeamnd,

greselile nu mi le-nseamnd,
noastrd,
din gindul meu gindeste,

ingemanatd-i  umbra
din  suflul meu rasufld,
sint crucii sale trupul,

si-l port in ritmul inimii, si-n mersu-ncet al singelui,

stravechi  blesteme,

podoabad

ruginitd

din ruga-ntii la ultimul suspin.

Fira

Fata cu parul ca seceta

cu dorul ca paiul

cu inima ca luceafarul,

mi-amintesti satul din chenarul
livezilor

cumpana de lemn g§i jgheabul ei
verde

marginea pddurilor cu iarbd piticd

pe care zdcea cartea necititd.

Fata a trestiilor si a talangilor
In comoara codrului pasarea fluiera,
in trunchiuri ruinate

plugareau  cariile
sinul tau strivea busuioc si mintd
gura ta ridea

risipea inele

de apa firul cintecului,

ochii tai de planta infloreau
de-un gind-

Fata cu trupul poleit de soare
toamna a fost tirzie, — vitele veneau
poticnind §i lenes §i gemind, acasd.
Cum sedeai pe piatra i tdceai

de lung
aveai ochii celor care adorm

spre ziud.
cozile de aramd copleseau grumazul,
gleznele plapinde se-ngropau in praf
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Eliberarea

de Mihai Novicov

n ajun lacob M., economul sef al colectivului, mi-a cerut sd intoc-
nesc inca un borderou de bani.
— Dar sd treci sume mai mari.. La unii poti s treci si cite

~ trei-patru imii.

.(In lagar, banii pe oare internatii ii primeau >~ fie de afara” fie
pentru munca prestatd — pentru ca de la un timp munca a inceput sd ne
fie platita — nu li se dddeau in mind, Ci se contabilizau la cancelarie, eli-
berandu-se periodic sume pe baza unor norme pe care tot comandamentul
le stabilea. Suma maximéa pe care putea s-0 primeascd deodata un internat
de la grupa noastra — ,boierii" de la grupa La aveau un alt regim — a
crescut de la 500 lei in 1941 pina la 2.000 in 1944. Pentru fiecare platd se
intocmeau borderouri. De obicei o datd pe lund. Uneori reuseam sa obti-
nem si cite o platd exceptionala).

Acum, in August 1944, obtinusem deja doua plati, luasem foarte mult’
bani si totusi lacob 1mi cerea sa mai fac un borderou. Eu mad cam in-
doiam cda comandamentul il va aproba. Totusi, daca lacob il cerea, pro-
babil ca se baza pe ceva. Asa incit n-am stat la discutie si, lucrind pina
seara tirziu, l-am intocmit. Se facuse aproape ora 11, eram tare obosit
si m-am culcat farda sda mai stau de vorba cu cineva.

Pe la sapte dimineata m-am infiintat la Iacob.

— Poftim borderou.
— Nu mai e nevoie.
— De ce ?

— Luam toti banii.
e Cumasta?

Tacob ma privea amuzat.
*— Plecam acasa.

Asa am primit eu vestea cad In ajun se petrecuse istoricul act de la
23 August 1944.

Ce a urmat n-as putea sd povestesc dupa toate regulile naratiunii
epice. Si nici n-ar fi indicat, poate. Nu mi s-au pastrat in memorie intim-
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plari pe care sd le pot inseila intr-o ordine cronologica, ci orideciteori 1in-
cerc sa 'evoc pind i mie insumi ziua aceia retrdiesc doar ,0 atmosfera,
o stare de spirit, care, pornind de la indoiald, crestea, cu o iuteald verti-
ginoasd, catre entuziasm.

De ce isa nu fiu sincer ? La inceput ma indoiam, si nu pentru cad as
fi din fire un fel de , Toma necredinciosul", ci pentru ca atunci cind, dupa
zece ani de detentiune, ti se spune, asa, simplu, in doud cuvinte, ,plecdm
acasa", nu poti sd nu te indoiesti. Zece ani n-ai avut parte decit de sur-
prize neplacute, dupa zece ani conditia de a fi inchis devine pentru un
detinut aproape o conditie fireascd, iar acum, asa, dintr-o datd, pe nepre-
gatite, ,,plecam acasa !" Cum sa nu-1 fi banuit pe lacob ca ma duce ? in
lagdr (ca isi in inchisoare) svonurile erau un fel de componente indispen-
sabile ale existentei. Fara svonuri multi internati pur si simplu n-ar fi
putut sd .supravietuiasca. Cate svonuri — si dintre cele mai ndstrusnice —
si bune si rele — n-am auzit in cei patru ani de zile ? ! Uneori — ca la
inceputul réazboiului, cind se raspandeau cu insistentd ,stiri sigure" despre
victoriile fulgeratoare ale trupelor sovietice — svonurile aveau un vadit
caracter provocator, alteori aveau o ,.baza" oarecare, care insda intotdeauna
se diforma si se hiperboliza, de obicei in conformitate cu dorintele ascunse
ale raspinditorilor. (Tin minte ori de cédte ori venea in lagdr cate o comisie
de triere, erau foarte multi internati care se pretindeau informati cu
precizie asupra numarului de internati ce urmau sa fie eliberati, chiar pe
categorii si .varste). Tot felul, de isvonuri circulau an lagar Isi in vara lui
1944, mai ales referitoare la o ,singura" eliberare. Nu cumva lacob se
amuza, poate a auzit Cu citeva minute inainte un asemenea svon si acuma
mi-1 plaseaza mie ? insd lacob parea foarte serios. imi dadea améanunte.

— Dacd nu ma crezi, intreaba si pe altii.

Am zbughit-o afarda i imediat mi-am dat seama ca ,ceva" s-a intim-
plat totusi. Lagadrul zumzaia ca un stup. Cu toate cd era o ora destul de
matinala, toti internatii erau in curte. Erau adunati grupuri-grupuri si
discutau cu aprindere. M-am apropiat de un grup : plecadm acasa. De un
altul acelasi lucru. Mie 1insd nu-mi trebuiau discutii, ci ceva sigur, sigur,
in sfarsit, l-am gasit pe Nellu, care era atunci si secretarul comitetului de
baracda din care faceam si eu parte ca responsabil cultural. 'Nellu facea
pe enigmaticul.

— Din partea conducerii nu s-a comunicat inca nimic.

— Dar tu ai auzit ceva ?

— Ce ai auzit si tu.

N-aveam rabdare. Am lasat la o parte toate scrupulele de principia-
litate si am pornit sd Culeg svonuri. Pe platou un grup mare s-a adunat
in jurul lui Tudor Budeanu care se intorsese tocmai de la Carbunesti.
(El singur a mai fost ldsat la santierul de acolo, ca autor al proectului,

dupa evadarea celor zece). Butnaru, linistit si sigur de el — ca Iintot-
deauna — comunica lista noului guvern. Nu, nu mai era loc pentru nici
0 indoiala — mu mai era svon — era realitate !

Zadarnic as mai incerca acum sa reconstitui starea de spirit care
m-a cuprins. intr-un fel, mad simteam ca si lovit in moalele capului. Dupa
ZECE ani de detentiune, sa stii ca MIINE vei fi liber... nu, nu, nu e chiar
atit de simplu sa treci prin asta.. Simteam nevoia sd ma izolez, si ma
reculeg... stiam ca deocamdata sintem doar la 1inceputul eliberarii, ca
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trupele germane sint in tard, ca sint posibile incad defectiuni si rafuieli...
Dar ciudat lucru, desi toti o stiam, despre asta se vorbea cel mai putin,
se comenta mai ales un singur lucru, cind plecam ? Pe urma am aflat
ca comandantul lagadrului (nu Zarneseu, ci Leontescu, care-i luase locul
in 1942) a refuzat la inceput sa ne elibereze numai pe baza ordinului
transmis prin radio in ajun. Militarul cerea un ordin scris. I s-a rdspuns
cd pentru noi ordinul noului guvern e obligatoriu, cd echivaleazda cu che-
marea patrioticd de a ne incadra in lupta antifascistd. Deci noi vom
pleca, cu sari fard incuviintarea comandantului, dar el, Leontescu, va
raspunde pentru toate complicatiile si eventualele varsari de singe care
ar rezulta de aici. Colonelul trecu prin clipe grele, dar spre norocul lui,
a reusit sad capete legdtura telefonicd cu Bucurestiul. I s-a repetat ras-
picat, toti internatii politici .antifascisti itrebuie sa fie eliberati imediat.
Leontescu 1-a chemat pe Breazu si i-a comunicat decizia.

Intre timp in grupad s-a transmis si comunicatul conducerii. in locul
colectivului lua fiintd o organizatie mai largd — frontul antifascist al
internatilor politici. in idoud’trei ore trebuia sd asigurdm noile forme orga-
nizatorice, noile legaturi etc. lar eu, ca furier, cu mare parere de rau,
a trebuit sd ma retrag in cancelarie si sd completez citeva sute de adeve-
rinte de eliberare din lagdr. Cind m-am reintors catre prinz in grapa,
curtea era de nerecunoscut. M-a impresionat indeosebi cum in citeva ore
s-au prabusit toate semnele de autoritate, considerate inalienabile timp
de cativa ani. intre grupa barbatilor si cea a femeilor era un sant, iar
in lungul lui se intindea un gard de sarmd ghimpatd. Acesta disparuse
ca prin farmec, iar peste sant erau aruncate citeva podete, facute din
soindurile luate din baraci. Curtea era plind de zdrente, cutii, geamantane
vechi, hirtii etc. — tot ceea ce oamenii, firesc, au hotardt si nu mai care
cu ei afara. Ofiterii, soldatii, nu se rnai vedeau, portile pazite altadata
stateau larg deschise, fard nici un control puteai merge in ateliere, la
comandament, unde vroiai... in lagidr nu mai exista nici o autoritate, In
afard de autoritatea partidului comunist.

M-a strigat Breazu:

— Esti gata cu adeverintele ?

— Sint.

— Hai la comandament.

Alta data, ori de cite ori te duceai la comandament, aveai de trecut
printr-o poarta la care santinela te supunea unui adeviarat interogatoriu:
la cine te duci ? si pentru ce te duci ? lar dacd nu era multumit cu
raspunsul, gradatul mai cerea si confirmare la telefon. Acum nu mai
era la acea poartd nici o santineld, doar Ilingd gheretd, pe jumatate
ingropat in praf, zdcea un lacdt ruginit, aruncat pe jos, ca un obiect de
care nimeni nu mai are trebuinta...

Cand peste o jumatate de ord ma intorceam cu adeverintele stam-
pilate si semnate, nu l-am mai zarit. Dar tineam bine minte locul. M-am
aplecat. Lacatul era tot acolo. Sub praf. Picioarele oamenilor l-au ingropat
in pamint...

in grupa am sosit tocmai la timp pentru a asista la evenimentul cel
mai emotionant al zilei. De peste tot se auzea :

— in sala de mese ! Toatd lumea in sala de mese !

Peste citeva clipe curtea a ramas pustie. Nu se zarea in ea nici
tipenie de om. Cei 600 de internati politici antifascigti s-au adunat
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in sala de mese. Aceasta era calculata pentru 200, maximum 250 de
persoane. (De mancat se manca in trei serii). Acum insd au incdput toti;
oamenii sedeau pe banci, pe mese, pe ferestre, unii pe jos. Cind Breazu
s-a urcat pe o bancad si a facut iscomn cu méana sa se facad liniste, toti amu-
tird. Nu se mai auzea nici un fosnet. Breazu se vede ca se pregatise. Era
emotionat, dar se stdpanea.

A inceput prin a spune ca in oei cativa ani pe care noi — adica toti
internatii — i-am petrecut impreuna, lui i-a revenit sarcina de a fi un fel
de mijlocitor intre ei si comandament. De multe" ori trebuia sd ne comu-
nice diferite instiintari si multe dintre ele nu erau de loc placute. Dar
a trebuit s-o faca. il durea, dar n-a avut incotro. Acuma insa e deosebit
de bucuros céa tot el va face si aceastd ultima comunicare.

— Am fost chemat la domnul colonel comandant de lagar si acesta
m-a imputernicit sd va mai fac o comitnicare, cea mai scurtd dintre toate
pe care le-am facut pind acum, o comunicare compusda doar din doua
cuvinte : SINTETI L1iBERI !

Ce a urmat nu se poate descrie. Aveam senzatia cd acum, acum,
baraca de scanduri si carton va sari in aer, ca entuziasmul celor dinlaun-
tru o va face praf. Dintr-o datd s-au pornit aplauze si urale, oamenii au
sarit cu totii in picioare, fiecare vroia sa arunce ceva in aer, care avea
intamplator o sapcd cu el, arunca sapca, altull haina, altul ise multumea
cu o batista si cu totii aplaudau frenetic si strigau, strigau.

Breazu facea semne disperate cd mai vrea sa spund ceva. Degeaba.
Daca aplauzele si uralele se si potoleau intr-o parte, ele reizbucneau mai
puternic in alta, antrenand intreaga multime.

Cred ca demonstratia a durat cateva minute, cind deodata, de
undeva din mijloc, a tasnit ca o sdgeata lozinca :

— Traiascd Partidul Comunist Roméan, organizatorul si conducatorul
fortelor patriotice antifasciste ! LI

Nu, absolut, n-ai drept niciodata sa crezi cd un fenomen sublim nu
poate fi si mai sublim... credeam ca& entuziasmul care ne cuprinsese cu
ciateva minute inainte e de nedepasit, dar iatd ca... in prima clipd dupa
ce a rasunat lozinca, cu toti au amutit, da, au amutit, atit de strdin ni
s-a parut rasunetul ei, dupad ani si ani de clandestinitate... dar indatd ne-am
dat seama: acuma, se poate ! ! Si s-a raspuns frenetic. Al doilea val de
urale a fost si mai puternic decat primul...

Ciatre seara au inceput plecdrile. Unii, mai 1instariti, si-au inchiriat
pind una-alta cate o camera in oras. Grosul internatilor politici, urma sa
plece cu un tren special abia a doua zi, adica la 25 August. Un grup ceva
mai putin numeros, din care ficeam parte si eu si Breazu, ramanea, pentru
incheierea socotelilor gospodaresti, pinala 26 august.

...Asteptam cu nerdbdare momentul sa consemnez ce voi simti In
clipa cind voi pardsi lagarul. Dar pe masura ce momentul se apropia,
o stare confuza méa cuprindea, méa coplesea. Altddatd cand se eliberau
tovardasii din lagdr, noi le spuneam : trageti cu piciorul (ca sa mai plece
si altii). Acuma nu mai aveam de ce sa tragem — in urma noastrda nu
ramanea nimeni...
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Eram circa o sutd doudzeci de ingi. Ne-am incolonat, nu pentru
cd ne-o cerea cineva, ci pentru cad asa ne obisnuisem. Am ajuns la poarta
si — dupa o verificare mai mult de cit sumarda' — poarta s-a deschis.
Am redevenit liber. Dupd zece ani. Ce simteam? Multi tovardsi astdzi sint
indreptatiti sa insiste: da, ce simteati ? Nimic. Glumeam. Ne uitam in
parti: chiar asa, nu e. nici o sentineld in urma ? Nu era. Mergeam spre
gard, vorbeam putin, fiecare se 1intreba ce4 asteaptd de-acum inainte.
Si era greu, foarte greu de raspuns.

La garda au inceput necazurile. (Doar autoritdtile au ramas aceleasi...)
Desi capdtasem asigurdari cd ne asteaptd un tren special, seful de gara
ne asigura ca i-a fost imposibil sd-1 formeze, dar ca, peste douad ore
pleacd un tren reglementar spre Craiova si el poate sd ne ataseze trei
vagoane speciale. Fie si asa. Dar vagoanele erau de marfa. Unii sustineau
ca trebuie sa protestam. Dar n-au fost sprijiniti. Fie si de marfa, dar sa
plecam odatda! Eram mult mai nerdabdatori decit in anii lungi de deten-
tiune. Cineva a procurat un ziar, mi se pare ,,Curentul", care — spre
stupoarea noastrda — peste noapte a devenit proaliat. Din ziar am aflat
de rascoala victorioasd a parizienilor, de ofensiva fulgerdtoare a Armatei
Sovietice, cit si despre primele masuri ale noului guvern. Totul ne péarea
inca foarte confuz. Ne-am dat seama cu oitd neobrdzare oameni care
pind acum doud zile nu facuserd decit sa-1 sprijine pe Antoneseu,; deodatad
incepeau sa pozeze in rezistenti... Da, era limpede, ne mai asteptau lupte
si lupte grele, insda orice, dar aceastd perspectivdi nu ne infricosa. In
definitiv pentru ce ne-am fi eliberat ? Nu ca sa luptam ?

Apoi din nou au apdrut svonurile.

Trenul se oprea in fiecare statie. In vagoanele noastre — ceva mai
libere — au inceput sd se urce si alti calatori si prin ei am aflat vesti care
de care mai alarmante — cd nemtii au dezarmat armata roména si au

ocupat Bucurestiul... Altii spuneau cd nu, cd dimpotriva, nemtii au fost
dezarmati la Bucuresti, dar ca inainteaza dinspre Ploiesti $i au angajat
lupte... Unii spuneau ca la Craiova nemtii au fost dezarmati, altii nu...
Totusi, din noianul de zvonuri contradictorii, citeva au Iinceput sd prinda
consistentd si sd ne apard ca elemente ale situatiei reale si anume ca
aviatia germand bombardeazd orasele romaénesti, in ajun a fost bombar-
data Craiova (un cetdatean a fost atunci acolo), dar cd mai ales e bom-
bardat Bucurestiul, si in orice caz, legdturile de cale feratd intre Bucuresti
si restul tarii au fost intrerupte. Cantarind toate acestea, calauziti si de
vechea noastrd convingere cd era de asteptat o ripostd din partea nem-
tilor, noi am hotarit cu totii ca sda ne oprim la Craiova, sd cautdm un
addpost acolo si sd nu ne reludm caldtoria spre Bucuresti decit atunci cind
situatia se va clarifica cit de cit.

La Craiova am ajuns tarziu de tot pentru cd ne-a prins o alarma
pe drum, trenul a stat doud ore, in timp ce noi asteptam, culcati in
camp, in apropierea liniei. $i n-am fost de loc surprinsi cind in gard ne-au
intdmpinat cativa tovardsi de-ai nostri dintr-aoei care plecaserd ieri. Au
fost trimisi sd ne prevind sd nu continudm drumul, caci podul de Ila

" Portile lagarului nu s-au deschis pur si simplu pentru toti, intrucat acolo
ratmineau totusi internati, foarte putini, ce-i drept, idar rataiineau: dezertori, citiva
legionari. De aceea, fiecare internat oaire se elibera, trebuia totusi sd se legitimeze
la poarta.
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Piatra OIt a fost avariat. Cei plecati din lagar in ajun au ajuns pina
acolo, dar au trebuit sa se intoarca la Craiova. S-au prezentat la prefectul
judetului si acesta le-a pus la dispozitie internatul unui liceu. Dar acum
nu puteam merge acolo pentru ca in timpul noptii circulatia pe strazi
era opritda (orasul se afla in continud stare de prealarma intrueit la Bucu-
resti se bombarda mereu).

Abia dis-de-dimineatd am pornit-o spre noul nostru cantonament §i
astfel ne-am adunat iardsi cu toti la un loc. Spre usurinta evidentei si
a organizdrii, internatii s-au grupat tot dupad vechile bardci, bucatarii s-au
dus iar la bucatdarie, Breazu a devenit din nou sef de pavilion... Parca
tot am fi incd in lagdr... Doar ca puteam circula nestingheriti de nimeni
pe strdazile orasului. Cautam tocmai un loc sd-mi pun bagajul (prin ,buna-
vointa" prefectului si a directorului liceului paturi nu erau destule — mai
precis nu erau decit citeva, restul fiind in reparatie, asa incit trebuia
sd ne culcdm pe jos). Asta nu ma deranja de loc, dar trebuia si stiu
unde este acest loc ,,al meu", jos, ca atunci cind mad voi intoarce seara
la licew — pind seara n-aveam de gind sd ma intorc — sd nu-1 mai caut.
Dar m-a oprit Nellu.

— Si asa nu sint locuri destule aici, hai la Maria, poate om gasi
la ea o camaédruta pentru noi doi.

— Dar e voie ?

— Da, conducerea a admis, cine are posibilitate sa inchirieze camere
in oras, are voie.

— Atunci hai, sint de acord.

Dar daca e alsa, atunci sint dator sa explic cine e Maria, de unde
si de cind o cunosteam ? Din aprilie 1944, cind Nellu si cu mine, im-
preuna cu alti doi internati, am fost martori la un proces la Craiova. Cu
oiteva sdaptdmani inainte, Costicd Preotescu, bucdtarulnsef al grupei se cer-
tase urit cu un ofiter. Atit de wurat, incit ofiterul s-a plins comandantului,
iar acesta la dat pe Costicd in judecatd la Curtea Martiala. Nellu, cela-
lalt bucatar Radu Ion si cu mine, era-m de fatd, asa incit Costicd ne-a
pus martori. Procesul a venit spre judecatd cam pe la Iinceputul lunii
aprilie, Cu care prilej noi toti cei patru, escortati de un caporal (sef de
escortd) si un soldat aim fost trimisi cu un tren ide noapte la Craiova, ca
sa ajungem acolo dis-de-dimineatd. Am ajuns la timp, dar spre surprin-
derea noastra am aflat ca in citatii data a fost gresit indicatd si cd pro-
cesul urmeaza sd se judece abia peste doua zile. Ce sa facem ? Seful
escortei, cam hapsan, insista sd ne intoarcem 1in lagdr, dtosda nouad nu ne
convenea. Eram si obositi si apoi, de ce sd nu profitdim de doud zile
de relativa libertate ? Bani aveam si le-am propus ostasilor sd inchiriem
pentru doud zile o camerd, noi luind asupra noastrd toate cheltuielile de
intretinere. Caporalul se impotrivea, insd celdlalt militar s-a dovedit a fi
craiovean, se vedea de departe ca e baiat de treabd si spunea ca cunoaste
o vaduva, care o duce greu, ca ,,vai de capul ei" si cad ar fi bucuroasa sia
cistige ceva de pe urma noastrd. Noi il incurajam spunand cda vom plati
bine, cd avem bani destui ca sa ne ramina si pentru o tuicd, si pentru...
intelegi dumneata, 1i clipea Costicd caporalului. Aceastd ultimad aluzie a in-
clinat definitiv balanta, fapt datoritd cdruia, peste vreo orda bdateam la
usa vaduvei de ceferist, Aspazia Tudoran.

Femeia s-a invoit imediat. Sotul ei pierise cu doua luni in urma
in timpul unui bombardament, fiul, mobilizat pe front fusese dat dis*-
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parut in 1943. Statea singurda cu o fata — asta era Maria — de vreo
18—19 ani, fara nici o sursd permanentd de cistig. Fata stia putina croi-
torie si din cind in cind capata de lucru, batrdna era angajatda uneori
sa spele rufe la boieri, dar nu o mai tineau puterile. Toate acestea femeia
ni le-a povestit indatda ce ne-am dezbracat si ne-am asezat cit de cit pe
scaune, vaitindu-se mereu cd niciodata inca viata n-a fost atit de grea
ca acum.

— Doar cu casa ma ajut (avea o casd maricica, cu trei odai, tinda,
bucatarie, camard), e lingd garda si se intimpld des acum din cauza bom-
bardamentelor sd nu plece trenurile regulat si atunci, ceferistii, cu care
lucrase impreuna rdposatul, sotul meu, 1i mai indreaptad pe unii cetateni,
pe care socot ei cd sint mai de incredere, sda mai ramana peste o noapte
aici... Unii platesc mai bine, altii isi cam bat joc de noi, doua femei
neajutorate, dar tot mai raminem cu ceva.

— N-ai nici o grija, o asigurd cu gravitate Costicd, noi o sd platim
bine, dar sa ne pregatesti ceva de méancare si de tuica sa faci rost...

— Cum si nu, indata... Maria!

Atunci abia a apdrut: o fata maruntica, slaba, sfioasa. Era mai de-
grabd wuradta decat draguta, dar avea doi ochi mari, negri, speriati, care
dintr-o datd te indemnau sd ai fincredere in ea. Ne arunca niste priviri
curioase, §i — asa mi s-a parut, cel putin — pline de admiratie.

Costica a platit arvund, vaduva i-a dat Mariei indicatii precise ce si
unde sa cumpere, apoi a plecat si ea sa ne pregateasca paturile, ca, de,
dupa o noapte de nesomn in primul rind tinjeam sia dormim. Ne-am
odihnit bine si cam pe la trei, probabil, Maria ne-a poftit la masa. Min-
carea a fost excelenta, iar tuica tare ne-a dezlegat limbile. $i ca intot-
deauna, in acele vremi, discutia s-a concentrat asupra razboiului. Capo-
ralul era un conformist, sau se prefiacea ca e, pe el planurile ,adlor mari"
nu-1 interesau, i se dddeau ordine, el trebuia sa le execute. Celalalt mili-
tar tacea. Noi il cam contraziceam — e drept, cu prudenta — pe caporal,
aratindu-i doar atit: oare ca militar, nu-si dda seama ca nemtii pierd
rdzboiul ?

— Nu méa intereseazd, daca pierd, pierdem si noi, va veni ordin
de pace, facem pace...

Era limpede cad n-avea nici un rost sa discuti politica in acest fel.
Dar ceilalti — soldatul si cele doua femei — ne interesau. Lor trebuia
sa le explicaim adeviarul. Spre norocul nostru, infierbantat de tuica, capo-
ralul adormi iar. Atunci, soldatul, timid, s-a adresat lui Costica, pentru
ca acesta fusese pina acum cel mai vorbaret:

— Bine, asta se vede cd nemtii pierd razboiul, asta inteleg, dar
dupa aceasta ce o sa fie ? Vin rusii aici ?

Cum i-am explicat ce o sa fie n-are rost sa repet acum. Toate
cele despre care noi atunci spuneam ca ,,0 sa fie", astazi ,,sint" si cititorii
le cunosc. Noi vorbeam pe indelete, nu ne grabeam, vorbeam deschis,
farda desconspirari, dar si fard echivoeuri: atunci va incepe o noud lupta.
Dintre toti cu atentia cea mai incordatd asculta Maria. Bédtrdna se mai
scula, pleca dupa treburi, se intorcea; soldatul cind asculta mai atent,
cind mai bea cite o tuicd, insd Maria nu se dezlipea de scaun, ochii ei
mari s-au largit si mai mult, ne urmarea cu privirea pe rind dupa cum
vorbeam, dar de la un timp parca ne cantdrea pe fiecare. in cele din
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urma s-a decis. S-a sculat si s-a apropiat de mine. Mi-a atins usor umarul
cu mina ei. A .soptit:

— .Domnule, nu stiu cum vd cheamda — se incurca — va rog... daca
vreti... sd mergem aldtura, sd va spun ceva.

O priveam mirat, dar intreaga ei figurd trdda atita nevinovatie si
atita naivitate, incit trebuia sa fiu pervers de tot ca sa méa gandesc la
ceva rau.

— Bine, am zis, unde ?

— Aici, alaturi.

Nellu s-a uitat cam nemultumit la mine :

— Nicule, baga de seama...

— Fii pe pace !

in camera de aldturi, Maria intdi ma tot privea incurcatd, apoi ldsa
ochii in jos. Parcd o parasise curajul. Apoi, deodatd, mi-a apucat mfiinile
cu miinile ei, mici, reci, cu palma asudatd... imi framinta miinile si
vorbea parca in nestire...

— Te rog, eu stiu, voi n-ati spus, dar am ghicit, sinteti comunisti
(nu m-a lasat sa protestez) stiu... si fratele meu a avut prieteni comu-
nigti... poate a fost si el... Eu am mai auzit de comunisti... S"a oprit. Se
vedea cd nu stie cum sa continue. Atunci uitdnd, parca, de consemnul dat
lui Nellu, am asezat pe umerii ei tremurinzi miinile mele grele de barbat
si fata s-a linistit. M-a privit cu recunostintd si un zimbet i-a strdmbat
gura.

— Spune.

— Si eu vreau... te rog, vreau... nu poti face ceva... vreau si eu si
lucrez, te rog, fa-mi cunostintd cu cineva...

* S-0 banui de intentii provocatoare era imposibil. Ne-am asezat ala-
turi pe pat.

— Dece? — am intrebat-o. Adicda — dece vrei sa lucrezi? te con-
sideri comunista ?

— Da, a rdaspuns ea simplu.

— Dar stii ce vor comunistii, ?

— Stiu.

— Ce r

— Sa fie dreptate.

— Dar ai putea sa fii arestata

— Nu ma tem.,

— Vei sti sa taci ?

— Da."'

Fata raspundea monosilabic, dar mie mi s-a parut cd tocmai aceasta
sfiala si aceastd candoare ma indreptdatesc sda ma descoper in fata ei,
adica sa accept discutia in fond. Si am fadcut-o. I-am spus rdspicat ci
acum, evident, ou pot isa fac nimic, sintem escortati si ar fi o nebunie
sa caut acum vreo legdtura. Nici de promis nu pot sid-i promit nimic.
Totusi, voi incerca. [-am memorat numele si adresa si i-am dat o parola.
Sa iasa In fiecare luni si joi la o anumitd ora iIntr-un anumit loc. Am
stabilit totul. Am pus-o sa repete de cateva ori parola.

— N-o sa uiti ?
— Niciodata.
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Maria nu mai putea de bucurie. imi tot strdngea,mina cu recu-
nostintda, insa eu m-am grabit sd ne intoarcem in. camera:. unde stateau
ceilalti. Cine stie, daca mai zaboveam, Nellu era in stare sa ma banuiasca
de tot felul de prostii. in camera cealaltd discutia linoezea. Militarii
dormeau amindoi, batrina Aspazia parca atipise si ea. Folosind cuvinte
ocolite le-am comunicat tovardsilor hotdrirea Mariei. Cu totii au felicitat-o.
Discutam linistit, mai mult rdaspundeam la diferite intrebari ale fetei,
a carei curiozitate era efectiv inepuizabila, cind, deodata, s-au auzit lovi-
turi puternice in poarta.

Aspazia a sarit speriata :

— Vai de capul meu ! lar nemtii!

— Nemtii ?

— Da, stiu blestematii ca aici sint camere libere §i mereu vin cu
rechizitii.

Ce sa ne facem ? Ne-am apucat sd-i trezim pe cei doi ostasi, iar
Aspazia a aruncat ceva pe umeri $i s-a grabit sa iasd in curte sa deschida.

Maria s-a pitit tremurind fintr-un colt. Nemtii au intrat zgomotosi, repro-
sand femeii ca de ce i-a tinut atit la poarta

Erau patru — un plutonier inalt, méatahdlos si trei isolldati tineri.
Aspazia le tot spuneca pe romineste cid astdzi camerele sint ocupate, insa
ei nici nu o ascultau. S-au oprit, nedumeriti, doar in momentul cind au
dat ochii de militarii romani. Caporalul, inca buimacit de somn, {isi tot
potrivea centura, iar soldatul, prudent, s-a dat la o parte. Nu puteau sa
se inteleagd. Neamtul o dadea pe nemteste, caporalul pe romineste, dar
de priceput ce spune celdlalt nici unul nu pricepea.

— Vrea sd ne ia camera, i-am soptit eu caporalului.

— Spuneai cine sintem, cd avem ordin.

— N-are nici un rost, nu e bine sa afle ca eu stiu nemteste.

— Ba sd vorbesti tu cu ei.

— Nu vreau...

Vazind cd nu pot so scoatd la capdt, nemtii au plecat, dar s-au
intors peste o jumaidtate de orda cu un talmaci de la gard. Afland cine
sintem s-au infuriat: cum, sd& fie pusi pe drumuri ei, niste militari ai
,marelui Reich", care merg pe front, din cauza unor nenorociti de inter-
nati ? Dar unde ise Cred camarazii romani ? S& le fie rusine! Probabil
din cauza tuicii, caporalul s-a infuriat si el, de discutat nu prea discuta,
dar repeta mereu ca el de la ,aliati" nu poate primi ordine, ca el are
superiorii lui, cd acestia i-au dat ordin, cd numai de la ei primeste ordine
siasa mai departe.

— Bine, a tunat plutonierul, o sd primesti!

Si intr-adevar, peste vreo doud ore s-a intors 1insotit de un furier
de la Curtea Martiala, care a transmis caporalului un ordin scris al pro-
curorului militar, ca pind la proces noi sda fim dusi la inchisoareca mili-
tarda. N-aveam 1incotro, trebuia sd ne supunem. Baéatrina Aspazia plangea
de necaz, insda Costica i-a platit toti banii, ca si cum am fi stat cele
trei zile planuite. Maria s®a lipit de mine :

— N-o0 sa uiti ?

N-am uitat, dar nu stiam. daca cele pe care le-am transmis legaturii
mele de partid in lagdar au avut vreun rezultat. Toate acestea se intim-
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plaserd 1in aprilie, cu patru luni in urma. Acum, impreund cu Nellu, dar
farda escortd ne Indreptam iar catre gard. Probabili o s-0 revedem pe
Maria — adresa o tineam minte — si atunci vom afla dacad a reusit sau
nu sd se incadreze in lupta.

Ne-a' deschis chiar Maria, iar cind ne-a recunoscut, a tipat de bucurie.

— Mama, mama ! Vino sa vezi cine a venit!

Desi aveau 1in casd incartiruiti pe bazd de rechizitie, niste refugiati
din Moldova, cele idoud femei nu s-au lasat pinad nu ne-au cedat patul lor,
urmind ca ele sda doarma intr-un boschet, sau in addpost (un fel de
transee acoperitd pe care fiecare cetdatean trebuia sd o aiba inlauntru
in curte). Pina la urma am cedat. Maria a fugit undeva si s-a intors cu
dulceata. Dupd cum ma privea, bdnuiam cad legdtura se realizase, dar
doream confirmarea. Da. Asa a fost. O ord in sir ne-a tot povestit Maria,
cum o lunad de zile a umblat In zadar la locul acela, si cum venea si In
alte zile, si tot stdtea si statea, cum a vrut la un moment dat sa se lase
pagubasa, cum si-a spus cd numai astdzi mai merge §i tocmai atunci
a Intalnit o (fatd si i-a spus parola, si ca la fosit atdt de emotionatd ca
aproape a uitat raspunsul, dar si-a adus aminte totusi si cum s-a facut
atunci legatura si cum a lucrat ea, si la ce sedinte a participat, iar acum
e la Apararea Patrioticd si a venit numai putin acasa sa ajute mamei, dar
se intoarce, cd se duce ou echipele care strang donatii pentru ajutoare.
Maria ar fi vorbit poate .mai, mult, insd. pe noi ne dobora oboseala. Ea
si-a dat seama,, si ne-a condus In camerd... In. cidteva secunde am adormit
bustean.

Ne-a trezit Costicad pe la amiaza..

— Stiam ca aici sinteti... sd@ va Intoarceti, la liceu... Categoric... Dis-
pozitie generala... S-a aflat ca intr-o padure din apropiere s-ar ascunde
niste nemti si oiste legionari, vor sd atace orasul... E posibil, chiar pro-
babil cd in primul rdnd ne vor ataca pe noi. Am procurat arme, dar
trebuie sd ne strdngem toti... Dispozitie generala.

Noud nici prin gind nu ne trecea sd ne I1mpotrivim. Ne parea rau
doar ca nu ne puteam lua rd@mas bun de la Maria.

Totusi noaptea nu s-a intimplat nici un atac. Dimpotrivd, am céapatat
vesti bune, linistitoare. Ni s-a comunicat cad in jurul Bucurestiului nemtii
au fost iInfrinti, cd orasul a fost complet despresurat, iar legatura fero-
viard cu capitala restabilitd. A doua zi puteam pleca.

Am 1incarcat toate bagajele intr-un camion, iar noi ne-am incolonat
pentru 'ultima datd. Am pornit cu cantecul. iIntdinindu-ne, craiovenii se
opreau $i ne urmadareau cu privirile. Multi ne salutau. Noi raspundeam cu
pumnii strdnsi $i ointam, cidntam mereu...

In fata garii ne-a agteptat o ultimd surprizd. Caldardmul era literal-
mente intesat de uniforme cenusii. Prizonierii nemti se inghesuiau unul
in altul, unii erau lungiti jos, unii sedeau pe pamant. Nici intre ei nu
vorbeau. Noi priveam ndauciti si entuziasmati totodata. lat-o. Invincibila
armata ! — la picioarele noastre, invinsd, aruncatd in praf. Nu ne saturam
sa tot privim — era o imagine concentratd a imensei rasturndri de forte
care, pornind de la Stalingrad, se efectua tot mai temeinic in lume.
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Deodata degetele mele au simtit atingerea unor degete de fati. M-am
rasucit:

— Mapa !

— Vino sa-ti arat ceva !

M-a tras de mina vreo treizeci de pasi, aproape de tot de prizonieri.
Un soldat romén, care facea de santineld, in acea parte, ne-a somat . sa
ne indepartam, insd Maria la induplecat:

— Numai un pic... il vezi ?
— Da.

Era plutonierul neamt care ne gonise din casa ei in aprilie. Maria
incerca sa-1 facd atent:

— E, o sa mai umbli pe la casele oamenilor ? O sd mai trimeti
oamenii la inchisoare ?

insd neamtul nici nu se misca. Sedea pe pamint, rezemat de o ra-
nitd, cu picioarele rdschirate, intinse, nu se uita nici in dreapta nici in
stingd, dar nu dormea. "

—e+ Ma nemernicule, il tot zgindarea Maria, Hitler kaput! V-am venit
de hac ! Neamtule, auzi ?

Neamtul tot nu se misca.

— Lasa-1 in plata domnului, doar nu pentru el ai venit.

— Nu, am venit sa va conducem, sintem o delegatie a Apararii
Patriotice, am adus hrana rece.

Maria radia de bucurie.

Cind trenul s’a pus in migcare am reusit sa rdzbat pina la o fereastrad
si sda-i mai fac un semn. Maria flutura batista... mi s-a parut ca plinge,,.
Dar curind nu mai aveam ganduri pentru ea.. Trenul 1si accelera mereu
viteza... Goneam spre Bucuresti!

1—2 iulie 1963, Bucuresti



Nina Cassian

Sonete de dragoste

Cu tine, e ninsoarea mai adincad,
au sens padurile in asfintit,

si tristele semnale ce-si trimit
planetele necunoscute incd.

Flori triumfale pot tisni din stincd,
fertil e-ntregul Ilumii circuit,
si pot zimbi, cu tine, linistit,
din mine, moartea,

Tu esti, din toti, unica mea pereche
de frunte, si de singe, si de mers.
Cu tine, ddinui in legenda veche,
cu tine-n ineditul univers,

strdaind de wurituri §i rutine
si libera, o, libera — cu tine.

I11.

cind incet manincd.

IT.

lubesc amarul gurii tale colt

si ochii-ngusti, minuscule paftale,
sub pacea nedecisda-a fruntii tale

sclipind verzui ca stelele pe bolti;

si genele rapide, inegale,

si-acel suris pe care il dezvolti

in clipele de mii si mii de volfi
cind singele-i pornit sa se rascoale.

lubesc candoarea somnului tau lung
si timbrul suspinat, stirnit de vise
pe care, cu saruturi, le alung,
intiparind pe  buzele-fi inchise

o floare cu petele stravezii
— care dispare cind se face zi.

Tu esti domestic ca utila sare
de cina si de prinz, lucind egal

in cercul ei subtire,
asternutele

pe  proaspat

de cristal,
stergare.

Tu esti taios si drept ca un pumnal

infipt
s esti

in carnea clipei statdatoare
neintrerupta

sarbatoare

care-nsoteste chiotul vital.
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De mi-e a somn - tu esti cearsaful dulce.
De mi-e a cintec - tu mi-l dai pe , la"
Dm inertie, gura ta ma smulge

si ma reda spiralei gura ta.

Si-asa, esti pretutindeni unde sint
pe-acest  blajin, necrutdator pdamint.

IV.

Te merit ? ma intreb adeseori.
Esti cu atita mai exact ca mine
in zilnicile muchii cristaline 'e
cu care puritatea ti-o masori.

Sa stau la dreapta ta, mi se cuvine ?
Ma mai pindesc, ca niste infuzori,
maruntii  mei  dugmani  interiori,
vrind forta mea wunitd s-o dezbine.

Acolo unde tu ai triumfat,

eu tot mai bat in piatrda pioletii.
-Dar scapara, carat linga carat,
el, soarele de sus al frumusetii,

pe fruntea mea. lar tu md-ndemni sa urc
Si-am sa te merit, poate. — in amurg.

V.

Slavesc  luciditatea  intr-atit
incit ma uit la lume, indirjitd,
la orbitoarea geniului ispitd
$i la cadavrul mirosind urit.

Ma wuit ia vicii, §i ma intarit

cind egoismu-n mine se agitd.
Plasata pe-a istoriei orbitd,

privesc; cind zimbitor, cind mohorit.

Un singur gind alung, si4 ocolesc

ca un agnostic, ca un slab de inger.
Ma-mpotrivesc, naiv §i nefiresc,

de-a presupune  (singer! singer! singer!)

ca ai muri... curind, sau mai tirziu.
Nu stiu. Nu vreau. Nu gstiu, Nu vreau sa stiu.



Strada Motanul Pescar®)

de Nieolae Tatomir

Cind vintu-si sund-n  toamnd metalicul sau streang
Si limba frunzei rosii pe ramul mort tresare,
In poala amintirii ca un motan imi sare

Stravechea ulicioard cu-acusticd de gang.

Ca un canal c-o dunga albastra de ulei

Pe fundul carui curge cotidianul freamadt,
Sonora  stradd-ngustda se-nfundd ca un geamdt
in linistea fluida a Senei, Unga chei.

Ferestre fata-n fata-si amesteca  tdcut
Rasufletul fierbinte §i intim ca-n taverne —
Si niciodata luna nu se cufundd-n perne,

Nici soarele nu intra vreodatd-n asternut.

Sub felinarul rosu, serpi repezi de parfum
Se-ncoldcesc pe umeri, pe sini gi gituri albe,
Pe-al caror fildes suna argintii strinsi in salbe
Sclipind prin  matitatea perdelelor de fum.

De-obsesia aceasta nu pot scdapa decit
Sfarmindu-i amintirii coloanele de templu
Si — dezvelindu-i cerul — azurul sa-l contemplu

Dator sa-i smulg candoarea din marele urit.

*) Paris. Rue du Chat qui Peche.



50 DE ANI DE LA MOARTEA LUI STEFAN GHEORGHIU

Un erou al clasel muncitoare

de Ion Pas

Pentru muncitorimea din Romania au fost deosebit de triste zilele sfarsitului
de veac si ale inceputului cestuilalt. Conducatori cédrora ea le déaruise Iincrederea
o tradaserd, intoroindu-se in rindurile clasei din rindurile careia faceau parte si
de care se simteau legati prin mentalitate §i interese.

Faptei lor nevrednice, precedata de reprimadrile traduse prin suprimarea clubu-
rilor de la sate, i-au urinat intemnitari de oameni ai ogoarelor $i ai muncii din orase,
expulzari masive ; i-a urmat —- si aceasta a fost lovitura cea mai grea datd de ei
migcarii — starea de descumpédnire si descurajare care isi facuse, un titnlp, sdlas in
sufletul multimii exploatate.

Cédlcand 1in picioare steagul pe care il fluturaserd pina atunci, naruind tot
ce truda, abnegatia,, eroismul paturii muncitoare de la sate si din asezarile ordse-
nesti cladise, vechii conducdtori cadutaserd sa strecoare totodatd in constiinte veninul
indoielilor. Spuneau, scriau: ,,Ne-am ingelat in credintele noastre. Socialismul nu
poate si nu trebuie sa prindd rddacind in pamintul tarii romanesti, astdzi". loan
Nadejde, tartorul cel mai vinovat al tagmei renegatilor, facea totusi o concesie,
cind 1si justifica lepadarea de ideile pentru care militase incd de pe baéancile
scoalei, declarand ca, da, socialismul isi va avea ratiunea in Romania §i va triumfa
— insa poate peste doua sute de ani !

Atunci, tinar, foarte tinar, de numai il9 ani, un muncitor din Ploiesti s-a
alaturat, intdi printr-o misivd avantatd, apoi prin venirea in Capitald, grupului de
conducdtori devotati, ramasi credinciosi idealului socialist. In fruntea lor, lucra-
torul tlimpllar I. C. Frimu, tipograful Alexandru lonescu, taipiterul Alexandru Con-
stantinescu, cizmarul-poet Neculutd. Ceilalti — de asemenea muncitori si, aldturi
de ei, cativa intelectuali tineri, printre care ziaristul losif Nadejde.

,Oricit unii ar dezerta din miscarea muncitorilor in tabara exploatatorilor,
miscarea muncitoare nu piere", proclamasera cu darzenie, intr-un manifest, Frimu
si Alexandru Ionescu. ,Socialismul nu moare si nu poate muri nicaieri... Cine-si
simte inima patrunsd de aivinturi nobile, cine simte o pornire neinvinsa de a fi
partas in lupta mare a ideilor noi impotriva prejudecatilor si nedreptéatilor invechite,
poate sa vie aldturi de noi", mai spusesera ei.

Munca de reinfiripare a fost lunga gi grea. Fiecare noua adeziune, adaugata
oamenilor ce se dovedisera statornici. si , neosteniti, era consemnatd cu sentimente
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;de 'optimism sporit. Am spus, cu -alt, prilej, -cd, - in -1904, la, inmorirniint-area lui
D. Th. Neculuta, {itnpartasindu-i-se lui Fritmu faptul distribuirii a doua sute de
mndulite indoliate, el a exclamat:

—-« Vrasazica, avem doua sute de prieteni ai cauzei! Prin urmare, crestem,
ne intarim ! Viitorul este al nostru !

Este de la sine inteles cit de mult sporita i-a fost bucuria, cind, peste un an,
douda mii de cetdateni raspundeau chemadrii Cercului ,,Rominia Muncitoare" venind
si vestejind, la mitingul din sala Eforiei, despotismul care indbusise 1in singe
prima revolutie a clasei muncitoare din Rusia tarista.

La intrarea mea in randurile tineretului, miscarea intruchipa o realitate orga-
nizata. Prin partidul care abia se reconstituise, prin sindicatele care cuprindeau toate
categoriile exploatate, se intreprindeau actiuni tinzind sa usureze conditia de trai
a oamenilor din ateliere i fabrici, din porturi si din regiunea petrolului,- tinzind
totodata sa tfacd educatia muncitorilor 1in spiritul ideilor a caror victorie loan
Nadejde o prevazuse si o acceptase — dupa trecere de numai doud veacuri.

Era pierdutda o batalie ; se incheia, cu izbanda completd sau partiala, alta.
Patronatul, guvernele nu precupeteau mijloacele de coruptie, de intimidare, de
calomniere si ide represiune. Pina cind, ceva mai tirziu, vor trage in -muncitori,
foloseau impotriva lor calea concedierilor, a maltratarilor in beciuri de politie
sau la sectiile -de jandarmi, a arestarilor pe termene -de saptamani, de luni, a trimi-
terilor ,la urma", ceea ce insemna alungarea indezirabililor* dintr-un loc intr-altul,

1

iar de acolo intr-alta parte.

Ranile trecutului se vindecasera. Lovitura din urma cu doisprezece ani nu
fusese insa nici wuitatd si nici iertatd. M-ereu-mareu, in cuvantdrile de la tribuna,
in convorbirile dintre cadrele mai vechi, in ziarul , Rominia Muncitoare", era amin-
titd cu amadaraciune i indignare tradarea ,generosilor", care, ca rasplatd a miseliei
lor, primiserd, unii -posturi de ministri, altii functii bine remunerate. Condamnat
cu deosebire era Nadejde, pus acum la conducerea unei gazete a partidului liberal,
in ale carei coloane defaima, -plin de rautate, miscarea renascuta. El ii denunta pe
muncitori ca pe-o turma de ,rataciti", iar pe cei din -fruntea lor drept ,strdini",
»instrainati", ,vinduti", ,agitatori". Prelinse din condeiul lui, etichetarile infame
erau -preluate de patroni, comisari, judecatori, de prefecti, -de ministri. Un ministru
scelerat, la Interne, era Ferechide, care- se ilustrase si atunci, cind, in 1899, pornise
vindtoarea {impotriva cluburilor taranesti, -care -isi 1intdrise faima de calau cind
dirijase -reprimarea rdascoalei de la 1907; care si-o pastra si acum, in 19-11, haituind
muncitorimea organizata.

invinuirea de agitator 1i era adusa, de catre el si aparatul sau, lui Stefan
Gheorghiu in special. Asupra lui se aflau permanent atintite privirile pastratorilor
sordinei", incepand cu inaltul dregator, intunecat si crud, continuind cu prefectii
si subprafectii, cu comisarii §i ipistatii, cu sefii de posturi de jandarmi.

Agitator, in sensul revolutionar al cu-vintului, $tefan Gheorghiu intr-adevar
a fost. De lucru orinduirii intr-adevar a dat. Era in alcatuirea lui trupeasca si sufle-
teascd un neastdmpar, o clocotire care marturiseau dorinta si vointa daruirii totale
pentru cauza a-lor sai.

Nici una din imaginile cunoscute astdzi, reproduse, multiplicate, marite dupa
fotografii ale timpului, imperfecte, sterse, cele mai multe & [Ja minut, nu-i reda
expresia reala. 1l pastrez, dupd mai mult de> cincizeci de ani, in amintire, inalt,
smead, cu par negru, bogat, cu umeri lati, cu osatura pu-ternicd. Daca privatiunile,
detentiunile, maltratarile nu ar fi facut cuib in plamanii sdi- ofticai dobandite in ares-
turile din-Ploiesti $i Galati cind, in haina militara fiind, redactase un -manifest
in apdararea taranilor rasculati, ar -fi putut sa arate, cum se zice,- ca un munte de'6rn.
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li- vad inca si zimbetul larg deschis, figura spiritualizatd, mobila, sl mai cu seama
ochii care sointeiau ca tdciunii aprinsi sub sprincenele -stufoase, arcuite frumos,
ii aud vorbirea, cind inflacaratda si furtunoasa, cind catifelatd sau aproape soptita,
punctatd de ghidusii pe care le intrerupeau hohotirile unui ris contaminant.

Dupd ani si ani de zile, citind marturisirile lui Gorki despre Lenin, ale carui
explozii de voiosie determinau parerea unui pescar de pe insula Capri cd numai
oamenii mari §i buni pot sa rida astfel, eu m-am gindit la el.

Repet, din punct de vedere al intereselor burgheziei erau intemeiate masurile

neincetatd urmarire s$i hartuire indreptate impotriva lui Stefan .Gheorgiiiu. in
intelegere cu'tovardsii sdi din conducere, dar de multe ori din pornire proprie,
intrind citeodatd in dezacord cu unii dintre ei, el cutreiera necontenit locurile unde
se gdseau muncitori, interesindu-se de felul cum traiesc, indruraindu-i sa se orga-
nizeze acolo unde inca nu se intemeiaserd sindicate, intocmindu-le memorii céitre
patroni s§i autoritdti, convingiindu-i, iprintr-un limbaj care era pe priceperea lor si le
mergea la inimd, ca taria clasei muncitoare std in unire, cd nu pot impune stapini-
torilor dreptul la un trai mai bun s$i la respectarea demnitatii umane decit pria
organizare si luptd. Acolo unde existau de mai inainte sindicate si sectii de partid,
prezenta lui contribuia la intarirea lor

Calatorea in taind, recungind la toate stratagemele pentru a scdpa ochiului
de vulpe al agentilor.. Abia dupa ce disparea, apre exemplu, de la Buhusi, unde
intrase in contact cu lucratorii fabricii de postav, prindeau de veste autoritatile
ca. fusese acolo si cd prezenta lui nu ramasese farda urmdri. latd-i pe muncitori fra-
mintindu-se ; iatd-d infatisindu-se directiei cu-o jalba redactatd dupd reguli sindi-
caliste — nu implorand mila i bunatate, ci pretinzind -, pretinzirud ca salariile sa
fie mai mari, ca bruftuluiala sd inceteze, ca oamenii sd nu mai fie concediati dupa
bunul plac al patronilor ; altminteri...

Altminteri, se vor pune 1in grevd, iar pinda sa treaca la aceastd hotdrire
dddeau de veste cd vor face un sindicat. Mai mult: l-au si facut.

Se zburlea directia care instiinta ide indatda politia; se zburlea s$i aceasta.
Nu cumiva si-au bagat coada, aci, socialistii din Bucuresti? Nu cumva a fost
LAgitatorul" ?

Agitatorul fusese, dar plecase la timp.

Telegraful expedia depese alarmante : ,Cautati-l1 pe sindicalistul Gheorghiu :
arestati-1 si trimiteti-1 sub pazd ostidseascd [a wrma. Se afli in Moldova".

Sindicalistul era cautat la Dorohoi, la Iasi sau la Birlad. Se gasea in reali-
tate la Piatra Neamt, printre robii fabricii lui Eichler care trudeau, pentru citiva
gologani, cincisprezece ore din zi. Va primi si Eichler, nu dupd multd vreme, o pla-
cintd cam. la fel cu aceea daruita exploatatorilor de la Buhusi ; va afla si el, dim-
preund cu prefectul, ca muncitorii s-au organizat; se va pomeni si el cd oamenii
au facut greva.

Era, se intelege, uneori dibuit intr-un loc sau intr-altul, inhatat, mustrat, dupa
cum devenea cazul, mai cu vorba, mai cu pumnii inghesuiti in coaste, si turnat
la arest pina i se vor intocmi formele de-a fi expediat, conform ucazurilor centrului,
»la urma"; cu alte cuvinte la locul lui de bastina.

Dar unde ?

Se nascuse la Ploiesti, insd traise in tinerete, timp indelungat la Cimpina. Pre-
fectul, politaiul din Ploiesti, se lepadau de el: ,Trimiteti-l la Cimpina". Séirea ars
zapciul de aci: ,,Cum, in regiunea petrolului? Sa-mi ridice muncitorii in cap?

Ori agitatia lui, ori o scanteie — tot aia e. De ce nu-1 duceti la-Bucuresti unde
este mai mare printre ai lui, ori in porturi, la Galati, la’ Braila, caci se stie c-a
trdit si acolo ?" >e
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Era purtat, cu un jandarm in spate, fie cu trenul fintr-un vagon de marfa,
fie pe jos din post in post pind cind prefectura din Capitald il va lua in primire
si, dupa@ demersurile conducerii miscarii, dupd protestarea viguroasd a muncitorilor,
va trebui sd@-i dea drumul ; alteori, pind cind, plictisit de sicane, arestatul se eli-
bera singur, scapind de sub escorta.

Se, intdmpla ca urma sd i-o piarda uneori si prietenii. Unde o fi? Era in
stare de libertate ? Era priponit prin vreun beci? Cind ingrijorarea devenea mai
mare se pomeneau cu el, la sediul din Piata Amzei, manjit pe chip de funinginea
trenurilor sau de colbul soselelor, netuns, nebdrbierit, flamind, cu straiele si camasa
mototolite, cu incaltdmintea spartd, ill inconjurau, il imbratisau, 1i adresau potop
de intrebari. El ardta i mai slabit la fatd, iar ochii 1i ardeau mai puternic decit
de obicei sub umbrarul sprdncenelor. Dar era in bune dispozitii si rddea in cascade
voioase. il 1inveselea ingrijorarea din privirile si de pe figura tovardsilor sai. Isto-
risea pe unde a umblat, ce treabda a facut. Ei da, putintel a avut si cu stdipinirea
niste incurciaturi. Vreo doud siptiméni a fost si la poprire.

—e Voi cum mai stati pe-aici ? Este grevda la tabacari? E i la tipografi?
Ma bag printre ei, maine. E deseara o intrunire ? Chiar la ,Dacia" 2 Nu mai
spuneti ! Ce chestii se vor pune? Conflagratia din Balcani ? Repauzul duminical,
votul universal, legea meseriilor? Am picat tocmai bine. Desearda sint cu voi.

E, seara, la intrunire s$i, mai bine de-un ceas, vorbeste muncitorilor cu glas
cind tundtor, cind invaluitor, purtdndu-si pasii dintr-o parte in,cealaltd a scenei, ridi-
cind deasupra capului un brat cu pumnul strans, ridicindu-le pe-arnadndoud, impreu-
nindu-le dup-aceea pe piept. Este ascultat cu suflarea tdiatd, cu aprobari din cap,
cu ochi scaparatori de manie cind el osindeste starile sociale din tara romi-
neascd, ticdlosia partidelor si a mai-marelui acestora (nu poate, dar nici nu e nevoie
sa le spuna ca-I tinteste pe rege); cu priviri mifmite il urmaresc in zugravirea
de cdtre el a tabloului vietii lor alcdtuitd din sadrdcie, suferintd si apdsare. intr-ade-
var, asa le este traiul. Dar pind cind vor merge lucrurile astfel si in ce chip
se va ajunge la statornicirea unei asezari drepte ?

intrebarea pe care'si-o pun ei le-o arunca in fatd vorbitorul care s-a apropiat
in clipa aceea de rampad cu bratele larg desfacute ca pentru a-i cuprinde pe toti
in inldntuirea lor fierbinte §i frateasca.

Ei da, pind cind si-n ce fel ? Pand cind se vor simti uniti §i vor alcatui
detasamentul tare. ca un zid de piatrd al oamenilor muncii ; pind cind vor Iintelege
ca de partea lor este si dreptatea si puterea ; pind cind se vor patrunde ca viitorul
este al lumii muncitoare. Calea pe care trebuie s-o urmeze e una singura : organi-
zarea, luminarea mintilor §i lupta constienta.

Hardughia veche in care incap 5—6.000 de oameni se cutremura sub grindina
batailor din palme si-a strigarilor :

—- Bravo! Asa! Asa,!] Ai zis bine! Sa ne trdiesti! Sa trdiascd miscarea
muncitorilor !

I se fac semne discrete, de la masa prezidiului, sad-si curme ouvintarea. E oste-
nit. Este leoarca de naduseald. Pentru betesugul din pieptul lui sfortarea e prea
mare. Li s-a parut prietenilor sdi ca, in vreo doud rinduri, a dus batista la gura,
a privit-o si-a varat-o grabnic in buzunar. Mai sint, pe de alta parte, inscrisi alti
citiva oratori.

-~ Va incheia. Nu insa 1inainte de a inviora sala, spunindu-i macar o snoava
cu tilc, se-ntelege, politic.
, 'O spune pe-aceea cu vulpea si ariciul.
— S-auzim ! S-auzim ! strigd, rizind, multimea.

60



— Ascultati! istoriseste el. Un arici gadseste in padure o caprioard impuscatd
de vinator. Cind sa se infrupte din ea, trece vulpea care glasuieste ca trebuie sa
se facd o impadrteald dreaptd. (Si o face hartanind caprioara in trei. ,,Asta e partea
mea, asta-i dreptatea mea $i asta mi se cuvine mie cdci sint mai voinicd decit tine
si pot sda te sfisii". ,Surioard, asa ti-e imparteala dreaptda?" o Iintreba ariciul.
»Pai da, fiindcd nici partidele din Rominia nu fac alta mai buna".

Hohotiri voioase si aplauze.

— Stati, stati ! n-am terminat, rosteste povestitorul, imipunind cu seriozitate
prefacuta, tacere. ,Sa mergem intr-un loc, surioard, si acolo sd juri ca partea
pe care ai facut-o e intr-adevar dreaptd", zice ariciul. A dus-o undeva unde se afla
o capcand si a silit-o sa puna piciorul intr-insa si sd jure. La fel trebuie sd faqa
si muncitorii, lamureste el, spre iraveselirea tuturora, tilcul istorioarei: sd-si injghe-
beze peste tot sindicate si sa-si intdreasca partidul, cédci ele sint capcane impotriva
nedreptatii i a nelegiuirii.

2

Cer ingaduinta sa reproduc dintr-o altd, mai veche, evocare, un moment din
viata militantului brav care a fost Stefan Gheorghiu. 1i contureaza si 1i iIntregeste
fiinta. Fragmentul isi are semnificatia lui $i prin aceea ca Inféatiseaza e tabloul unor

memorabile batalii duse la vremea aceea de muncitorimea din porturi.

La Bucuresti nu e deocamdata treaiba prea multd. Ce sa faca aici ? Are furni-
caturi in talpi. In timp de o saiptdimiind a luat cuvintui la toate sindicatele, s-a
bagat printre tatodcari si tipografi, a intrat in conflict la Lemetru cu un comisar
pe care era gata-gata sa-1 arunce in apa Dimbovitei. Se tin scai sa-1 iInchidd copoii
cei mari ai Prefecturii, inspectorii Cotrut $i Barabancea.

Doua lucruri putea sa-ndeplineasca : sd dea ascultare tovarasilor de la cirma,
intrind in sanatoriu pentru a-si drege, cum spuneau, cheresteaua, ori sd facd pe voia
inimii care-1 imboldea sa plece la Bréila, unde era iardsi greva in port.

Era iarasi greva acolo, fiindcda oamenii munceau greu §i n-aveau ce minca ;
fiindca ivatafii 1i alegeau pe sprinceand la lucru si-i pacdleau apoi la socoteald ;
fiindcd autoritatile 1i hartuiau, neputindu-le ierta ca se organizeazd si ca sint mai
coltosi. Acum a cazut pacostea cu elevatoarele care vor Iinlocui munca bratelor
si vor flammzi gurile. .Patronii si-au ardtat arama, unindu-se intre ei si dindu-i
pe muncitori afard, si din port, si din fabrici, ca sa-i infricoseze. Asta se numeste
locaut. Maica lor de capitalisti, negustori si vatafi, maica lui de prefect. Si-au
adus balauri de otel care fac treaba hamalilor, ipistatilor, cantaragiilor, lopatarilor,
carutagilor. Vreo trei mii de insi ramin sd& taie frunzd clinilor, ori sad-si puna
streangul de git. ilnsa au acasa parinti, neveste si o liotd de copii. S& le puna si
lor streangul de git, ori sd-i bage in saci si sd-i svirle in Dunare ? Decit asta, mai
bine tabarda ou ciocanul §i ciomagul pe masini, sda se-aleaga praful de elle, sa vire
cutitul in burti de antreprenori, de vatafi, de oameni ai politiei, sd le scoata icrele
ca la crap.

El statea pe-o treaptda de piatrd, la sediul sindicatului, intrecindu-i pe oameni
cu un cap, si-i lasa in voia lor. Ridea si le da ghes :

—- Asa! Asa! Trageti-i, fratilor ! Ziceti-d de ma-sa ceva !

Cei care vorbeau si béadldbaneau miinile se opreau descumpéaniti, nestiind
daca tovardasul sosit asearda printre ei — l-a adus un gind bun — glasuia serios.
Nu se dumireau si se infuriau din nou s§i rosteau, ca omul la minie, prapastii
cu duiumul.

El ii lasa in voie cdci le cunostea firea. Sint aprigi la necaz.
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—-< Nu asa, fratilor, nu cu toroipanul, cu ciachia si cu pistolul! Cu vorba,
cu slova din carte, cu organizarea! 1i sfatuise el, incd de acum vreo sapte ani.
Lasati-le *la pustia de unelte care strica viata altora si nu o dreg pe-a voastra.

Oamenii se lasau mustruluiti, fiindcd omul de la tribund se pricepea sia le
vorbeasca pe limba lor. Era mai luminat decit ei si cu mai mult curai.

11 cintarisera de mult in fel si cihip. Era de-al lor si tinea cu ei. Era, macar

ca lucrator dulgher, cu mai multd carte decit ei si vorba lui — ca pe stapin il
bati cu unirea, cu sindicatul i cu partida socialistd, mai rau decit cu bita — se
adeverise. Gind au facut sindicat, iar pe urmd s-au pus in grevd — au cistigatl'

cind, mai tirziu, negustorii cerindu-le sa aiba condicutda s§i cum nu le-o placea
ochii unuia, sa-i ia condicuta, adica dreptul la munca si la viatd, au facut iarasi
grevda — din nou au cistigat. incepeau sa intre la idei si la spaima guleratii, boto-
sii, gitosii, politia, procurorii, negustorii, vatafii. De se-atingeau de-un muncitor,
sarea tot sindicatul. Cind era la o adica, muncitorii se-ajutau, ei intre ei, cei din
port cu cardausii din gard, cu lucrdtorii de la ciment, cuie si celuloza, cu birjarii
si cojocarii. ,,Ce vd bagati voi, ma, cu hamalii din port ? Ce-aveti voi de impartit
cu vatafii, de strigati pe stradda : Jos vatafii ?" fintrebase prefectul pe muncitorii
din fabrici, iar ei raspunseserd ca acu s-au organizat §i c@ toti muncitorii alca-
tuiesc o familie, care trebuie sa-si dea ajutor la nevoie.

Pe tovarasul lor il cintdriserd si-i pipdisera si vazuserd ca e de-al lor, mai
destept, mai vrednic decit ei. Venea cite unul la sediu, 1i stringea mina, aproape
sd i-0 rupa, scuipa Iintr-o parte, trdgea o finjurdturd si arunca pe masd un cutit,
un pistol.

— inscrieti-ma 1in sindicat! zicea. Nu mai am nevoie de ele. Ai dreptate,
ii batem cu unirea.

i lasd ce-i lasa si ride, insa cu gura cam aguridda. Mutd chiostecul de
tigara de la un colt al buzelor la altul, il scuipd, aprinde alta tigara, o 'arunca
si pe aceea. Cind intinde bratele si rosteste intiiele cuvinte, obrazul ii este minios..
incremenesc toti cei care se grozaviserd pina adineauri si batusera cimpii.

— Huo, fratilor ! huo, tovardsilor ! huo, nebunilor! racneste si-si pune miinile
in solduri, ca o cumatra foc suparatd.

Oamenii se privesc nedumeriti, sfiosi si rusinati. ,,Ce facurdm ? se intrebau
din ochi. Am luat-o la vale s$i am nimerit-o ca leremia-n gard ? Bine, dar nu rise
el pina acu, si nu dadu din cap, precum ca sad-i zicem inainte cd zicem bine?"

Nu zisesera de loc bine — ca dovada, uite cd i-a sdrit mustarul si-i cearta,
si-i face de doua parale, de nu-i mai spala apa.

—-e Jar cutit! Jar deznddejde ? rosteste el. Iar bociri muieresti ? Asta ati
invatat voi din cite vi s-a mai spus aici ? Sindicalisti sinteti voi ? Socialisti sinteti ?
De v-ar vedea guleratii de la politie si negustorii si vatafii, cum s-ar mai bucura...
Uitarati cum acum un an, si acum doi ani, si acum trei ani le bitiiau balamalele ?
Da, dar atunci ati facut altceva. Ati pus pieptul la bataie si-ati filfiit steagul rosu
in vint, sgi-ati vorbit raspicat si cu scaun la cap. Acuma indrugati parascovenii.
Unul vorbeste ca@ spintecd burti, altul cd@ se pune cu ciomagul pe elevatoare.
Fratilor, tovarasilor, nebunilor, asa credeti voi ca se lamuresc lucrurile, ca o sa
aveti piine si cd veti baga frica in hotii de boieri ? Au facut patronii locaut, adica
s-au pus si ei in greva I Ce va suparati! Nu le dati voie ? Dar ce, voi le cereti
voie cind vd puneti in grevda ? Se apdri. lIsi apard pungile cu aur, agonisite din
munca voastra. Dar i voi aveti dreptul — mai mult decit atita, aveti datoria
sd le smulgeti pungile si sd-i puneti la munca. Si nu numai pe ei, ci pe toti
puturosii din tard si din lume. Dar treaba asta n-o s-o faceti numai voi, ci toti
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muncitorii de pe fata pamantului. Pind una alta, trebuie sa-i puneti cu botul pe labe
pe toti cloncanii de aici, ca sa nu creadd ca sinteti la echeremul lor si cd pot sa
faca din voi carpe ca sa-si steargd picioarele. Faceti-i sa priceapa ca nu sinteti
singuri, ca alaturi de voi e clasa muncitoare de aici, din Galati, din Constanta”
de la Bucuresti, din toata tara. Cu voi pot sa fie, daca este cazul, si fratii muncitori
din toata lumea. Ho-iho, nu .va aprindeti... Unde sint fratii care gasisera ac de
cojocul elevatoarelor ? Mai tovardsi, zapacitilor si iubitilor, lua-v-ar zgaiba la o suta
de ani, oamenii progresului sinteti voi? Ce vi s-a cantat si ce ati inteles voi in
chestia masinilor, a masinlsmului — cum sa spun ca sa ma pricepeti ? Noi nu sintern
contra masinilor, caci ele usureaza munca omului §i sporesc bunurile oamenilor, dar
vrem ca. ele sa foloseascd muncitorilor, nu sa-i Tobeasca pe ei s§i sd-i pricopseasca
m'ai mult pe stapini. Priceputu-an-ati ? Daca nu, spuneti-imi, cdci eu sint ca popa
care toaca de noud ori pentru o baba surdda si sint in stare sa va vorbesc de
noudzeci i noud de ori despre un lucru, ca sa-1 intelegeti cum trebuie. Chestia
cu elevatoarele o chibzuim intre noi si-o chibzuim si cu tovarasii din Galati, si vom
cere si sfaturi de la centru, de la partid, cd doar n-o sa pretindem ca@ numai noi
purtam pe umeri un cap si ca altii duc un dovleac.

fi trece prin ape fierbinti §i reci ca sloiul. Oamenii se scarpina in cap”
schimba iardsi priviri. Ce mai incoa-incolo ? Are dreptate ! Si bat din palme, stri-
gind : ,,Asal!", sau se pornesc pe ris cind vorbitorul le trinteste inca una pe sleau.

Peste doua zile, cind patronii renuntda la locaut, muncitorii le dau lectia
cuvenitda. intre oras si capitala telefonul si telegraful nu mai prididesc. Prefectul
se bilbiie la receptor si da explicatii ministrului. Comandantul garnizoanei a impan-
zit strazile cu patrule, dar a pus in vedere soldatilor sda stea mai deoparte, mar
prin curti §i prin ganguri, mai pe lingd ziduri. S& nu se ia la ceartd cu muncitorii..
Citiva negustori si patroni si-au adus aminte ca au treburi in Bucuresti si au
plecat cu trenul. in vreo doud carciumi din afara orasului s-au imbatat vatafii,
oare, scarbiti de viata, 1si rasucesc tigari in hartii de-un pol si un sutar. Au sa
ramana aici, beti, trezi §i iardsi beti, pina li s-0 aduce vestea ca sindicalistii s-au
potolit. Sindicalistii, in vremea asta, isi incrucisasera numai bratele. Atita au facut.
Dar nu numai muncitorii din port, ci toti fratii lor din oras. $i parca sufla un vint
de tristete, de loc pustiu. Va sa zicd, viata, bucuria se datoreaza oamenilor muncii.
Ajunge ca ei sa-si puna pe piept bratele, pentru ca totul sd se opreasca.

Bateau talpa in port cateva santinele. Dar nici bocanitul lor nu trezea vreun
ecou. Vapoarele care trebuiau descarcate asteptau linga chei si pareau plictisite.
Plictisite pareau de asemenea citeva pasari cocotate pe cosurile vaselor. Motaiau.
Deodata se infiorara si-si luard zborul. Deodata pe toate puntile se stirni miscare.
Erau multe vapoare straine, acostate acolo, §i oamenii de pe ele nu stiusera de
ce portul era mort in dimineata asta. Au aflat mai tirziu. $i atunci, ca la o po-
runca nevazuta, neauzitd, inaltara pe prajini steaguri rosii in semn de iubire pentru
cei din oras, steagurile luptei si solidaritatii clasei muncitoare din toata lumea,

Multe amintiri ale adolescentei mele sint legate de vizitele pe care, impreuna
cu alti prieteni din Cercul Tineretului Muncitor, le faceam in Dealul Filaretului
la sanatoriul tuberculosilor. Era locul unde intrau, zdceau s§i reveneau nu dupa
multd vreme ofticosii sdraci a caror ultima plecare era, intre patru scanduri, catre
cimitirul Gtiencea sau Reinvierea — cunoscut cu deosebire sub denumirea de
Patrunjel.
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Trist lacas, nu de tamaduire, ,ci de prelungire si agravare a suferintelor
unei boli despre care, in conditiile vietii celor multi de atunci, se spunea-ca ,nu
iarta". Doctorul S. Irimescu, om de inima, fost in tinerete socialist, continuind sa
pastreze relatii de prietenie §i cu miscarea noud, se zbdtea, prin articole de gazeta,
prin conferinte, prin memorii, sd& dobindeascd sprijin oficial. Vorbea surzilor ;
batea in porti lacatuite si la usi zdvorite. Ajunsese chiar a fi luat in deridere
pentru staruintele sale. Bolnavii continuau sa poarte halate si camasi rupte, sa dirdiie
iarna de frig sub paturi destramate, subtiri, sa primeascd o hrana care-i subrezea
si mai mult.

Urcam in Dealul Filare-tului deoarece aveam totdeauna acolo un prieten de
o virsta cu noi, un tovaras mai inaintat in etate, din partid sau din vre-un sindicat,
ii rdpunea traiul de lipsuri s$i munca grea. Unora le veniserd de hac si niscai
batai la politie sau niscai poposiri prin aresturi. Le duceam, cotizindu-ne intre noi,
o punga cu mere sau portocale, sau o sticla cu lapte. Le aduceam salutul priete-
nilor si tovari jilor nostri, precum si toate urdrile de bine. Cautam sa le insuflam
incredere, spunindu-le ca ni s-a impartasit la cancelarie vestea bund a 1inzdrave-
nirii lor apropiate. Este sigur ca, pind in doud-trei sdptamiini, li se va face foaia
de iesire si ne vom intilni din nou la Club. Ei zimbeau si clatinau din cap,
dindu-ne a fintelege ca le spuneam, cu bund stiintd, vorbe neadevarate. Li se facea,
totusi, pind la citeva saptamini, hirtia de iesire .— dar pentru cimitir.

Vizite— am mai consemnat undeva — 1i fdaceam-poetului B. Nemteanu, prie-
ten statornic al miscarii. Eram cititorii i/ la sezatorile noastre, recitatorii poeziilor
lui delicate.

In grupuri mai mari veneam sa-i vizitim pe Stefan Gheorghiu atunci cind
starea bolii lui. si imperioasele indemnuri ale tovarasilor sai 1l 1indatorau sa se
interneze la Filaret. Se interna doar cind hemoptiziile il pridideau si, spre conster-
narea tuturora, pardsea totdeauna sanatoriul inainte de vreme. Nu putea sa stea
tocului. S$tia ca' e de lucru. intr-un timp tovarasii din conducere, stringind ban cu
ban, l-au expediat in Egipt, unde soarele si odihna ar fi putut sd-1 intremeze ;
poate chiar sa-1 lecuiasca definitiv. Era cu prietenul sau cel mai apropiat, Panait
Istrati, pe care la rindu-i il sfredelea acelasi betesug. Nu a stat mult acolo.

Tot mai dese deveneau acum sederile lui pe patul sanatoriului si tot mai
scurte prezentele in lumea de afara.

Ne primea induiosat. intre doud icniri ale tusei rebele, urmate de ducerea
la gura a batistei si de furisarea ei, inrositd, sub pernd, glumea.

* Ce mai e pe la voi? ne intreba. Cind am sa ies de-aici am sia vin sa
vd mai tin o conferinta.

intr-un rind l-am gasit cu figura mai devastata decit oricind, cu ochii mai
adinciti si mai scadparatori de febra. il chinuisera insomniile, junghiurile, il slabisera
hemoptiziile.

— E greu, mai! a rabufnit atunci. Durerile mele nu i le doresc nici lui
Bratianu.

inceputul acela de primavara era incetosat, cu zbiciri de ploaie si zapada.
Atunci, la 19 martie 1914, a finchis ochii, in virstd de numai 30 ani, el, unul dintre
cei mai buni fii ai clasei muncitoare. ,,O veste sfisietoare: Stefan Gheorghiu
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a murit" scria, indoliata, gazeta" muncitorilor. Cu steaguri rdsii," intr-un cortegiu
lung, l-au 1insotit oamenii muncii de-a lungul orasului, din Dealul Filaretului pina
in Soseaua Jianu, acolo unde este astdzi Parcul de culturd si odihna. De acolo,
intr-o masind, urmatda de alte citeva, in care luaserda loc unii dintre prietenii si
tovardasii sai de lupte indelungi, a fost dus si inmormintat in orasul in care se
nascuse si unde, in repetate rinduri, desfasurase batalii temerare.

Cu flori si steaguri rosii il asteptau pe strazile orasului si in cuprinsul cimi-
tirului, indurerati, mii de muncitori din Ploesti, din intreaga Vale a Prahovei si
din intreaga tara.

A vorbit, indurerat, dinaintea gropii sale, cel mai vechi prieten s§i tovaras
al sau, I. C. Frimu, care a spus, printre altele: ,Diamantele cele frumoase si pre-
tioase se scot de jos, din pamint. Stefan Gheorghiu este diamantul scos din pamant
si slefuit de cultura".

Dupa trecere de cinci ani, avea sa-1 urmeze si Frimu, pornind spre, vesnicie,
nu dintr-un sanatoriu de tuberculosi, ci din temnita Vacarestilor.

Intrati i ramasi pentru totdeauna in istoria luptelor clasei muncitoare si ale
poporului romin, eroi s§i martiri ai cauzei socialismului, amindoi se gasesc astdzi
.alaturi  sub acoperamantul grandiosului Monument din Parcul Libertatii, ridicat de
Patria descatusata fintru slavirea memoriei celor mai buni dintre luptatorii care
»s-au dovedit vrednici de iubirea si de recunostinta ei.
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SCRIITORI ROMINI CONTEMPORANI

Tudor Arghezi

de Luc-Andre Marcel

In colectia ,,Poetes d'aujourd'hui" (editura Seghers din Paris), a aparut,
la sfirsitul anului 1963, sub titlul ,,Tudor Arghezi", antologia de versuri in-
sotitd de un amplu studiu dedicat de Luc-Andre Marcel creatiei argheziene.
Dragostea cu care autorul antologiei a imbritisat opera si pe creatorul ei,
credem ca nu va scapa nici unuia din cititori. Luc-Andre Marcel nu este nu-
mai un critic inteligent si un analist subtil, ci si un poet sensibil dublat de un
muzician. Si in ipostaza de critic, Luc-Andre Marcel se lasi inviluit de vraja
pe care o exercitd asupra sa poezia. Cele 79 de poezii traduse din opera lui

Arghezi vin sa confirme acest lucru.

Traducerea in romineste a studiului

introductiv, pe care o publicim mai jos, a omis citeva pasaje ce cuprindeau
elemente inedite cititorului francez, dar cunoscute bine celui romin.

flff'ff ersanalitaitea’ 1ui Tudor Arghezi

si importanta operei sale poetice

sint incd putin cunoscute in Fran-
ta. Alaturi de Eminescu, el este cel
mai mare poet al Rorniniei §i unul din
cai mai valorosi ai Europei. Antologia
de fata —e desi de dimensiuni atit de

reduse — tinde sa repare o ciudata in-
justitie. Sarcind destul de complexa.
Prima dificultate consta — cum e si
normal — in a traduce ceea ce, in

esentd, e intraductibil.

LAsta o stie oricine citeste: cu  pa-
rere de rau ca lacdtul limbilor nu poate
sa lie descuiat cu cheile straine".

Cuvintele acestea, formulate de insusi
avertizau asupra

poetul nostru, ne
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fatalitatii esecului. Puteam spera, cel
mult, ca lacidtele rominesti sa devina,
frantuzesti si ca aceste ferecate carti
sa ne dezvaluie o serie de taine pe cit
posibil echivalente... O alta dificultate
o reprezentau ecourile pe care acest
volum al lui Arghezi le putea trezi
in cercurile poetice actuale ale Fran-
tei, 1l descoperim tirziu. Arghezi are
optzeci i trei de ani. Aici rezidd ne-
dreptatea noastra fatd de el. I se cu-
venea mai multa atentie §i nu atit de
tirzie. Tradus recent in limbile italiana,
germand, spaniold, cehd, maghiara si
rusa, poetul vede, in sfarsit, desehizin-
du-i-se poarta spre o celebritate ce ii
legitimeaza. .



Poezia nu poate fi descoperita
la- Arghezi decit dacda tinem seama
de complexitatea faptelor care o
genereazd sau pe care ea le gene-
reaza. Cu neputintd sa izolezi omul de
opera sa, nici de mediile diverse in care
si unul si cealaltda s-au realizat. Des-
cifrarea acestei interactiuni nu e usoara
Astfel, daca e adevarat ca geniul este
o taind a copildriei, atunci sint destul
de putine sansele sa-1 descoperim in
persoana lui Arghezi. Orice intrebare
vizind acest punct este indatda ocolita
de poet, chiar si oind e fortnuilata
de proprii sdi copii. Ca si cum poeziei
nu i-ar place cum s-a nascut si ar fi
sciribita de opera pe care trebuie s-o
zamisleasca si de universul pe care tre-
buie sa-1 care. Tudor Arghezi e origi-
nar din Oltenia. Se spune ca Oltenia e
un fel de antitezd a Moldovei. in prima,
oamenii sint duri, scunzi, negriciosi, cu
mugchii  bolovanosi §i ochiul sfrede-
lind cu o necrutdtoare ironie ; in cea de
a doua sint inalti, domoli, de o buna-
tate mergiind uneori pind la slabiciune,
bdlani si, cu predilectie, epici. Primii isi
strunesc agerimea pentru a intepa i mai
bine, ceilalti isi desfac baierele sufletu-
lui ca sa te stringd intr-o sl mai cuprin-
zatoare imbratisare... Arghezi, oltean ca
nimeni altul, s-a nascut la 21 Mai 1880
intr-un sat din judetul Gorj, pe malui
drept a'l Oltului, Ia poalele colinelor sub-
carpatice. Pe atunci viata tdranilor era
aspra in Oltenia, si in deosebi in acest
judet al Gorjului, mai aspru, mai nefe-
ricit ca celelalte si stirnind, din aceasta
pricind, in strafundurile psihologiei tara-
nesti, razvratiri i mai imperioase contra
nedreptatii — pe care stema cutitului
simbolizind acest district le ilustreaza
atit de viu.

E deajuns sa faci o vizita la Muzeul
Satului din Bucuresti, ca sa-i dai seama
ce insemna viata familiei in aceste colibe
scunde, uneori din lut, sdpate in pamint
ca niste vizuini de cirtite, cu mesutele
lor joase, cu patul comun din scin-
dura goalda si cu sdarmanele, induiosa-

toarele unelte casnice... Aceasta neagra
si durda vatra natala 1l va fascina in-
totdeauna pe poet, oricit de departe il
vor mina evenimentele.

Porneste in larg de timpuriu, dupa un
conflict cu familia, care se crede de-
zonoratd de acest ,visdtor", dar el va
da totdeauna glas acelei framantari sur-
de, acelei napaste si acelei razvratiri
pe care le simte mocnind in jurul lui,
care 1i singera inima, ale caror cauze
le intelege, pe care le uraste si le
iubeste totodata. Resimte din plin sfi-
chiul contradictiilor, al traditiilor, al
avatarurilor  vietii tardnesti dar, din-
colo de arbitrariul cel mai salbatic, intu-
ieste geniul popular si acea boare proas-
td care vine de departe... De acolo,
se trage, fara indoiala, acea umbra grea,
acele lacate si lanturi, acel stil taios,
acele agresiuni verbale, toata aceasta
simbolistici a amaraciunii, atit de com-
plexda la el, cu care inarmeaza o tan-
dretda de mult timp frustratd, si acea
ironie olteneasca, faimoasd in Rominia,
careia 1i place sa rida pina si in dez-
nadejde. .,Cind oi muri sa ma ardeti, iar
cenusa sa mi-o puneti sub ceafd, ca
sa dorm bine"... Aceastd frazda admi-
rabila si care spune tot nu e de Ar-
ghezi, dar n-o pot evoca fara sa-i vad
zambetul.

Legatura aceasta cu pamantul e atitde
puternica incit Arghezi isi va face o
datorie — mai mult, un apostolat —
din a transmuta in grai poetic munca
seculard si ,desaga trudei sutelor de
ani" a taranilor. Pe acestia fi va situa
in centrul operei sale, va elabora o lege
noua de evaziune s$i de metamorfoza,
si aceasta cu atit mai mult cu cit e si-
lit sd realizeze el insusi aceasta alchi-
mie. Lucru pe care noi, cei de aci, nu
ni-1 putem inchipui, fiindca nu putem
concepe ca niste nefericiti culegatori
de struguri romini sa mai fi fost obli-
gati odinioarda sa poarte botnite ca sa
nu ,fure" ciorchini, §i nici ca o feroce
fecioara  aristocratica  sa-si fi tratat
servitorii cu biciul. Arghezi mi-a poves-
tit aceste lucruri, pe care le-a vazut
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de sute de ori in tineretea sa. De aci
provine, necesitatea fundamentala ; a
poetului de a prezenta literaturii tarii
sale prin izbucniri dincele mai crancene
si prin cuvinte din cele mai incordate,
acest pamint al urgiei. Misiune pe care
o inscrie in sufletul sdu ; de acum ina-
inte nimeni nu mai poate escamota a—
cest pas de Iinceput, aceastd grea nas-
tere si acest document al fenomenului
literar rominesc, pind Iintr-atit poezia
sa capteazd intr-o retea savantd oroarea
conflictului. Acest aspect al artei lui
Arghezi e unul din cele mai importan-
te. El reda, prin insasi substanfi sa,
autenticitatea experientei — iar cuvan-
tul e concis. De notat predilectia pen-
tru socul verbal, care se manifestd de-
seori prin ciocnirea a doud imagini

cu radiatii afective contrarii — cit se
poate de revelatoare pentru psihologia
poetului. Negul ,dind in virf", ,pe o

ramurda obscurd iesitd la lumina" de
pilda. Cu neputintd de redat mai bine
si mai succint ambiguitatea unei pri-
maveri §i unei priviri incarcate de ama-
raciune, nici zvircolirile unei cresteri
milenare, care nu e, inainte de a in-
flori in toata splendoarea ei, decit bu-
boi, durere si uritenie. Dualism fatal,
din moment ce el -apare ca singura con-
secintd posibilda a unor cumplite intim-
plari, de nebiruit. Ar trebui sa fi orb
de tot ca sa nu te ciocnesti de atari
dezarmonii, sau sa ai o minte mai mult
de cit superficiala.

in Rominia, de nenumarate ori s-au
iscat intrebari asupra tendintelor meta-
fizice ale poetului. Personal, nu vad
in acestea atita mister. Mi se pare fi-
resc ca un spirit supus, de la inceput,
unor atit de grele incercari, sa fie in-
clinat a medita asupra ,sublimitatilor"
imediate §i a paleativelor pe care ele
le propun. Punctul critic rdamine con-
secinta grefei religioase s§i rezultatul
ei. La Tudor Arghezi dualismul a luat
de timpuriu aceastd, forma. Ar fi putut
lua altele, dar motivul pentru care s-a
oprit asupra acesteia' consta 1in faptul
cd, pentru a deveni in realitate ce<'. ce
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era si virtualmenfe, personalitatea lui
Arghezi trebuia sia se rupa de frinele
conditiei sale initiale. th afara de a-
ceasta, pentru un ochi de poet, frumu-
setea unei discipline s§i a wunui ritual
(destul de inrudit, de altminteri, cu
ritualul strofic al poeziei, care cere o
ordonare profunda a facultatilor crea-
toare) putea trezi un ecou, O compen-
satie din care sa se astepte o ilumi-
nare interioarda. Aceasta arata in ce
masura, si de la 1inceput, poetul s-a
nascut o datd cu gravitatea constiintei
de (sine si cit de putin a evitat dificul-
tatile, care, in mod logic, puteau sa-1
inabuse.

-~ La drept vorbind, calitatea intentiilor
nu putea decit accentua iritarea resim-
tita in fata realitatii faptelor. ,,Poemul
ecleziastic" s-a revelat, de timpuriu,
a fi la antipodul calora de care poetul
se preocupa. El a zugravit intr-una din
cartile sale, Icoane de lemn, aceasta
atmosfera de cazarma trist pedagogica,
inchizitia unui pervers director de' se-
minar scrutind suflete, cufarase, buzu-
nare, pind si paturi... Prea lucid ca sia
nu vada - precaritatea unei metode de
invatamant smerit circumscris la ala-
iuri sacre, mimetismele virtutilor intim-
platoare, infiltrarea wunor vicii inevita-
bile, toata acea talazuire a unei mo-
rale incuiata in sacul de carne al timpu-
lui, el nu se poate totusi abstrage atit
de wusor de la fundamentul insusi al
crestinismului...

Arghezi nu va inceta sa acuze tot
ceea ce Impiedicda in jurul lui si in
sine insusi aceasta Implinire, gratie
careia s-ar putea ivi putind dreptate
dupd cum nu va finceta sa confrunte
conceptia sa despre justitie cu umbra

ce ne obsedeazd. Aceasta, — fara nici
un paradox —, i-a sporit, foarte de
timpuriu, democratismul funciar. in

ideile socialiste el va gdsi o posibi-
litate mai imediatd §i mai tangibila de a
se linigti.

Dar,- examindnd cu tenacitate obiecti-
vele acestei lupte launtrice, Arghezi
invata de timpuriu sa aplice asupra lu-



crurilor si evenimentelor judecatile ce-
le mai incisive. Nimic nu te ajutd mal
mult sd observi defectele acelora care.
te domina, decit faptul de a fi fost
tu insuti un sclav, chiar daca te iluzio-
nezi obsedant asupra propriei tale per-
soane. Realitatea e ca, atunci cind poe-
tul incepe sd-si deplingd conditia si 1i
coordoneaza termenii, el se elibereaza
mult mai usor decit altii. Faptul de
a fi obligat sa scrii despre ceea ce te
obsedeaza, inseamna implicit sa te eli-
berezi. Ne re-prezentam ceea ce ne im-
presioneaza si, din clipa aceea, apare
un inceput de catharsis. Alt exorcism
mai eficace decit creatia nu exista, si
pe urma 1incd o creatie ca sa devii
ceea ce esti, dar care rdmane in umbra
atita timp oit poetul nu s-a rostit inca.
Argfiezi, de altminteri, e admirabil prin
faptul ca nu-gi va idolatriza limbajul
intr-atit 1incit sa-1 indeparteze de la
faptele cele mai imediate. Nu vom gasi
la el nimic din omul turnului de fildes.
Dupéa oit stiu, putini au fost poetii care
sa se fi luat la trinta ca el, cu nece-
sitatile cotidiene. inca din adolescenta;-
cind studiile ii dadeau ragazul,. va face
tot felul de munci, comic de diverse.
Da lectii de algebra unui adult ahtiat
dupa stiintele exacte, straduindu-se s-o
invete el mai 1intii, ca sa i-o poata pre-
da, in timpul vacantelor scolare tre-
béaluieste ca ucenic la un cioplitor de
piatra, aplicind litere aurite pe inscrip-
tiile funerare. La 16 ani devine secre-
tarul unei galerii de picturd si com-
pune primele versuri. La 17 ani intra
ca laborant intr-o uzina si, in anui
urmitor, conduce el laboratorul... Ciu-
data instabilitate, si drept vorbind, des-
tul de fatald pentru um poet romin din
acea epocd, dar ea nu e nici deliranta,
nici monastica i, cu atit mai putin, sa-
cralizata...

Aceastda permanentd nevoie de muta-
tie, o regasim si in bizara diversitate
a pseudonimelor pe care si le fabrica
dupa necesitati si dispozitie. Dupa pri-
mele 1incercari literare, Theodorescu,
adevaratul sau nume, e destul de re-

pede abandonat. Va fi, rind pe rind,
Ion Theo, pe urma Gabriol, apoi Tudor
Arghezi (hume pe care-l va adopta si
la care renuntd de citeva ori, dar asupra
caruia se va fixa incetul cu fincetul in
masura in care opera sa se dezvolta;,
pe urma ierodiaconul losif — nume ce-i
fusese conferit de mitropolit, cind poe-
tul s-a calugarit ; dupa ruptura cu via-
ta monahala va fi ex-ierodiaconui Theo-
dorescu ¢ pentru cronicile teatrale Stra-
pontini, apoi faimosul Coco (papagalul
pamfletar) si inca T. A., B.d.P. sau
Rep-Rep... El multiplica neincetat fate-
tele dramei sale, se eschiveaza, dispare,
planeaza, pentru ca, brusc, sa atace
frontal. Domind si se domind. Nimeni
nu va simti mai acut nevoia de a purta
o masca, nimeni nu va fi experimentat
mai din greu dulcea amaraciune a jocu-
rilor omenesti, nimeni nu va fi biciuit
cu mai multd finetd prostia-semeatd sau

prostia-plata... Facindu-si educatia prin
nenumarate meserii — §i din cele mai
curajoase ranit pind la singe de

mii de suliti, din toate aceste expe-
riente va extrage arta de a nu fi pa-
gubit in zadar. Taina lui rdmane intac-
td, cum ramane intactd aceastd gingasie
ascunsd cu inversunare, §i pe care o
detecteaza numai cei ce se apropie de
el dupa un studiu mai aprofundat al
operei sale. Atunci, in adincul odhilor
sai apare anxietatea dezarmata a unui
copil, prodigios de apt sa capteze minu-
ni si sd exprime savoarea unei fericiri
launtrice, §i care nu si-a zgindarit irita-
rile cele mai acute decit pentru a méasura
si mai bine, dupa cum spune Platon :
,distanta care desparte Necesitatea de
Binele-suveran". Caci, toatd drama lui
Arghezi constd — ca si pentru noi toti
— in masurarea acestei distante, cu
deosebirea ca la el totul capata un ca-
racter acut, iar problema lui e mai pu-
tin de a discuta in jurul conceptelor
cit de a gasi cea mai buna solutie
efectelor determinate de aceste ciocniri,
intr-o lume mutilata, unde totul trebuie
luat de la inceput.
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Arghezi intrda in literatura romina
discret, in anul 1896. Spun discret, caci
nu sint multi aceia care sa se fi gra-
bit mai putin ca Arghezi sd se finfrupte
din glorie. i,n aceasta privintd e aproape
Matlanmeean. Dupa indoieli si scrupule
nesfargite, prima sa carte importantda de
versuri, prima sa recoltd si-o culege
abia la varsta de patruzeci de ani. ina-
inte, nu publicase decit in citeva re-
viste §i gazete literare...

Foarte curind, Argbezi se avanta in
larg. Una din caracteristicile poetilor
de origina taraneasca e de a se in-
drepta spre antipodul care li-e necesar,
cu alte cuvinte estetica cea mai inde-
partata de mediul lor originar. Impor-
tant e sa te afirmi in miezul propriilor
tale antinomii. Aceasta expansiune um-
ple ceea ce in noi e o lacund sau o
imposibilitate. Dar, ,dincolo de ziduri"
—- cum spune Bela Bartok — si aderind
de la inceput la tot ce scapa retoris-
malor prea inradacinate. Nu atit pen-
tru ca poetul le dispretuieste, cit pen-
tru ca ele sint prea realizate in el,
chiar si farda sa-si dea seama, pentru
bunul motiv ca dragostea pentru actul
poetic incepe, in mod obligatoriu, cu
ele. Un tdran nu arunca nimic din in-
vatatura scoalei, insd oricdit se adapa
din izvorul ei, el nu se socoate fixat,
un vint mai indraznet il impinge mai
mai departe. Asa dar, pentru Arghezi,
e important sa frecventeze micul grup
de poeti ce graviteaza in jurul lui Ma-
cedonski.

Parnasian, acesta, renova
unui clasicism, 1in sensul propriu al
cuvintului, inca prea crud ca sia nu
fie putintel nesigur. Sa nu uitam ca
istoria literaturii romine — prin aceasta

traditiile

inteleg un ansamblu de fenomene scrise
si autonome — este una din cele mai
sui generis din Europa. Traditia popu-
lard, de cele miai multe ori orala, e
de doua ori milenarda, dar cristalizarea
in literaturd nu s-a produs decit pro-
grebiv, cu ajutorul poetilor, al traduca-
torilor . i comentatorilor textelor bise-
ricesti, si, indeosebi, prin cronicari —
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unii din ei admirabili, cum de pilda, Di-
mitrie Cantemir, ale carui calitati de
istoric se imbinau cu o rara cultura
filozofica si stiintifica. Toate aceste spi-
rite fixeaza, mai mult sau mai putin,
caracteristicile nationale, chiar daca se
folosesc, de preferintd, de limbile la-
tind sau greaca in locul celei popu-
lare. Eliminarea limbilor straine folo-
site in Biserica ortodoxa, va fi o con-
secintd a afirmarii nationale, care cres-
tea pe masura ce jugul turcesc devenea
si mai apasator...

O data cu preponderenta limbii ro-
mine scrise, foarte curind se va dez-
volta o literatura autohtond cu tendinte
extrem de variate. insa deabia de un
veac si jumatate ea isi afirma deplina
autonomie in concernul literaturilor eu-
ropene, formand un fel de unitate, con-
secintda logicd a tendintelor si curen-
telor anterioare.

Limba romina, de o latinitate orga-
nica, e bogat coloratd cu elemente
slave, pastrindu-si totodata, printr-o
functiune naturala, aspectele originare
esentiale. Nimic nu explicd mai bine
acest fenomen decit faptul ca, in poe-
zia populara, apar figurile imparatilor
romani, deveniti mitici, cea a lui Tra-
ian, de pilda. Asistam astfel la o alter-
nanta de asimilari si de refuzuri, de
schimburi fluctuante si fructuoase in-
tre poli diferiti, alternantd a carei va-
rietate de elemente si contradictii une-
ori inevitabile, o fac s§i mai bogata.
Aceasta latinitate organicd, mai mult
faptica decit de principiu, explica des-
tul de bine interesul pentru tot ceea
ce venea din alte tari de origina greco-
latind, si, indeosebi, din Franta...

Acelas lucru s-a intamplat §i cu ma-
rile curente etice sau estetice nascute
in lumea germanica. Marele Eminescu
reda admirabil aceastd atractie pentru
romanticii germani, din care a extras o
sinteza personala de o mare fortd. in
aceasta, de altminteri, nu avem a ve-
dea decit o nevoie de investigatie sau



de curiozitate dintre celle mai omenesti..

Era asa dar firesc ca diversele mis-
cari ce agitau Franta si Germania sa
sufere in Romania frecvente metamor-
foze, ceea ce arata forta de asimilare
a acestui colt all Europei. Din pacate,
tarile mari de unde porneau aceste
ecurente ramineau destul de indiferente
la aceste prea indepartate procese...

...Ajunge sa arunci o privire asupra
artei populare romanesti, indiscutabil
euna din cele mai bogate ale Europei,
chiar daca, uneori, a suferit amestecuri
stradine sau alterdari. E vadit finsa ca,
mai mult ca oriunde, taranii stiu sa dea
la iveala extraordinara lor persona-
litate, intelepciunea si calitatile lor ar-
tistice, din contactul direct cu paman-
tul si urgiile sale. Rezultatul e acea
'uimitoare forta a ,vorbelor" lor. Primej-
dia care ameninta o literatura ,savanta",
cind se lipeste indeaproape de atari
puternice traditii, e precaritatea sub-
stantelor si a formelor hibride. Primej-
die 'pe care Arghezi a intuit-o de la
inceput, pe care a denuntat-o dese ori
si de care a stiut totdeauna sd se fe-
reascd, netdgaduindu-si originile, ci dim-
potriva, proelaminidu-le. Cultura sa nu
facea decit sa le intareasca.

Acea ,loviturda de stat" pe care el
o va realiza aproape din instinct, consta
in ideea de a alia specificul rominesc
pec care il poarta cu dragoste, in sim-
tirea sa, cu exigentele unei arte rafina-
te, modelatd dupa tot ceea ce socotea
ca e mai de pret in culturile strdine.

...La drept vorbind, opera lui Bmi-
oescu inscrisese deja, prin sinteza pe
care o realizase, aceasta nevoie de a
fixa o arta poetica nationald. Mai intli,
prin calitatea limbii, fluida i foarte
epurata. La el 1insa, problemele natio-
nale sint mai mult gindite decit incar-
nate 1in poetica autorului, dacd mi-e
ingaduit sa spun astfel. Una e sa expri-
mi intr-o limba de esentd nobila greu-
tatile situatiei taranesti, de pilda, sau
sa planezi deasupra maladiilor funda-
mentale de care suferd omenirea, si
alta e sd incarnezi prin geniu inascut

si prin  mijlocirea texturei limbajului
folosit aceste stari antagoniste. Eminescu
transcende admirabil sicuun scrupul si
o demnitate exemplare conditiile difi-
cile ale unui individ si ale unui mediu
social, rezumand totul 1intr-o viziune
de o mare frumusete — 1in vreme ce
Arghezi se instaleaza, ba chiar se vede
instalat aproape fatal in punctul cel
mai arzator al conflictului. Poemul de-
vine un accident fermecator de irepa-
rabil. El constituie, prin cruditatea sa,
insusi actul de a fi... Teribila potrivire,
in care e cuprinsd intreaga flacard a
acestei arte, din care nimic nu poate fi
disociat. Limbajul comporta diversita-
tea caracteristica a poetului, maestria
constind aci in a trece pe sub struc-
turile labirintului *— daca ma pot ex-
prima astfel — si de a le sdlta la lu-
mina zilei. E o operatie inversa ace-
leia a lui Eminescu, care planeaza
deasupra lor, ambii reusind, de altmin-
teri, si nelasinidu-se infranti... Fapt e ca
acesti doi poeti, cu firi antipodice, sint
cei care au fixat bazele liricei culte
romanesti. S-ar putea discuta la infinit
asupra intdietatii, joc destul de steril
de altminteri. in ce ma priveste, poate
pentru ca lirica lui Eminescu ar co-
respunde mai bine substantei mele in-
time (nu ne acordam chiar atita aten-
tie pe cat ar vrea sa ne lase sa cre-
dem Narcisii nostri ldauntrici), marturi-
sesc fard inconjur cd admir mai mult
opera lui Arghezi, tocmai din cauza
conjunctiei, atit oit poate fi ea de di-
versd, intre faptul de a exista si faptul
de a exprima si de a realiza.

Asa cum savirseste si alte munci care
m-aveau nimic poetic in ele, dar care
ii educau puternic arta de a fi inde-
pendent, el va napirli conform cu mi-
ile de reguli verbale experimentate,
incepe, deci, cu Macedonski. Acesta,
inzestrat cu bogate calitati, se lasa toc-
mai din acest motiv tentat de noile
suflari venite din Franta...

. Macedonski avea un salon literar
unde se discuta mult despre simbolis-
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mul francez, nu chiar despre ceeca ce era

mai valoros 1iti acest curent poetic, ci
despre ultimii sai fii: — Rene Ghil,
de exemplu. Textura limbii roménesti

imprumuta de la simbolism o muzicali-
tate necunoscutd, ca sd nu spunem un
muzicalism §i un manierism destul de
caraghios, dacd ne gindim la ceea ce
constituie fondul adevarat al geniului
papular romanesc. Cautari, de analogii
rare, preocupari pentru o fluiditate ar-
hitectonicd, menitda sda rapeasca artei
muzicale forta sa de sugestie, necesi-
tatea unei sincronizari a raporturilor
dintre limbad si fibrele cele mai ascunse
ale sufletului, lecturi asidui ale tutu-
ror faimoaselor ,corespondente" preco-
nizate de Baudelaire... Toate acestea
orientate spre ocultism, preocupate de
taina metafizicd a obiectelor si de tran-
scendentele interioare. Peladan domnea
si regisa ,umbrele", imiboldindu-le sa
strapungd ,arcanele". Poemul nazuia la
o terapeuticd a ,lumii de apoi". Aceasta
situatie ar fi putut lua o 1intorsdtura
serioasa, totusi n-a luat-o.

Aici, in acest salon, tindrul Arghezi,
care avea pe atunci numai saisprezece
ani, l-a cunoscut pe unul din cei mai
buni prieteni ai sdi, pe prozatorul Gala
Galaction, cu un an mai mare decit
el...

w. Unul din meritele lui Macedonski
e de a fi descoperit foarte de timpuriu
talentul lui Arghezi. 1incd din 1896 pu-
blicase citeva din poemele tanarului,
an ziarul _sau ,Liga ortodoxa", 1insotin-
du-'le ou un elogiu entuziast...

Pentru a  contrabalansa  subtilitatile
salonului lui Macedonski si pentru ca
trebuie sa traiasca, Arghezi intrd, 1in
1898, 1intr-o wuzina* ca laborant. O rafi-
narie de zahar. El singur spune ca in-
trand pentru prima oard in fabrica a
ramas uluit. Tot ,geniul modern" 1{i sa-
rea in ochi. De acum finainte el va fi
totdeauna foarte sensibil 1in fata ori-
cdrei ingeniozitdti mecanice. Existd, in-
dependent de wutilitatea masinilor, un
,farmec" al ,acestui paradis al matema-

ticilor" — cum spunea Leonardo da
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Vinci, o realitate poetica in sensul gre-
cesc al cu.vintului (lucru avind forma),
a carei importantd nu-i scapa lui Arghezi
si pe care o exaltd. A radmas totdeauna
foarte atasat de ideea de progres, cu-
vant pe care trebuie sa-1 1intelegem
aci in sensul cel mai imediat. Aceasta
se intdlneste la el cu nevoia de a schim-
ba ,sapa-n condei", cu dorinta de a
innobila prin cerneala sudoarea care e
tema ,Testamentului" sdau, fard a se
lisa inselat, doamne fereste ! de neinte-
legerile si de reversibilitatile supara-
toare ce pot decurge de aci (toata viata
si-a batut joc de ele!). Dar, in acest
timp, fatetele universului sdu se invir-
tesc, se precizeaza alte dimensiuni, se
dezvaluie si se prelungesc alte perspec-
tive. Nu finceteazd a sonda pind in
miezul problemelor omenesti si a-si
incerca instrumentele, cum am spus,
asupra acelor situatii aparent contradic-
torii, care g§tia el ca vor fi pactolul
poeziei sale. Frustrat de wunul sau de
celalalt aspect, geniul sdu nu ar mai
avea acea complexitate si diversitate
care il caracterizeaza.

Arghezi trage dupa el si fard voia
lui acea neliniste congenitald caracte-
ristica oricarui creator autentic, al ca-
rui spirit nu poate admite ca nu va
gdsi o solutie. $i el, si Galaction, se
gindesc sd se calugareasca. Mistica lui
Macedonski, cu ceea ce are poate ere-
tic in strafundurile ei, si deci putin ne-
linistitor, dispretul pentru conformismul
burghez si ,fariseismul" lui, nevoia de
a te reculege supunindu-te totodatda unor
discipline care au anumite virtuti sint,
fard 1indoiala, cauzele acestei intoar-
ceri la Biserica Arghezi devine diaco-
nul losif. latd-1 purtind o severd barba
neagra, rasfiratd dupa toate regulile-
monastice peste sutand, de asemenea
neagra, caci trebuie sd te lepezi de va-
lorile prea dubios colorate ale acestei
lumi péaméantesti! Privirea 1i e luminata
de o tandrd smerenie, nu insa prea mare,
caci linistea chiliei, programul liturgic
al slujbelor, harul stravechiului , poem"

religios, nu fac decit sd-i atite torturile-



launtrice, contradictiile ireductibile si
dorul dupa un vesnic alt loc... Pe dea-
supra mediul ,fratilor sai intru Chris-
tos" si ,fineta" spiritualda ce-i insufle-
teste il scot din sarite. Deoarece scrie
de preferintd noaptea (obicei pe -care-1
va pastra toata viata) ceilalti calugari
il invinovdtesc ca gradindreste neghina
si ca sta la sfat cu Necuratul. Nu e
scutit de nimic si, in deosebi, de ,ori-
ginalitatea" imaginilor si a preceptelor !

Dupd sase ani de meditatii, de 1indo-
ieli, de scrupule, cere sa fie dezlegat
de cin. Cu putin inainte, cdlcase inter-
dictiile canonice, scotind, in 1904, o
revista, Linia dreaptd, pe care o0 re-
dacta singur, sau aproape singur. Trebuie
sd precizez cda, in principiu, cititul zia-
relor nu era ingdduit la mandstire. ,Dar
— 1mi povestea Arghezi — arbitrariul
unor atari discipline si spiritul in ace-
las timp retrograd, caduc si sofisticat
pe care se rezemau, ma precipitau in
prea mari suferinte. Nu ma puteam lipsi
de actul literar. Am scos deci aceasta
revista, fiind obligat, pentru a-i asigura
aparitia fara a trezi bénuielile si inuti-
lele traznete ale Bisericii, sda cer unui
prieten, Demetrius, sa preia conducerea
sau sa simuleze acest lucru... Dupd o
trecere de sase ani, simtind cd nu mai
pot persevera pe acest drum, am martu-
risit nasului meu, mitropolitul, acela care
ma botezase cu numele sau, losif, hota-
rirea mea de a pardsi mandstirea, ceea
ce l-a indurerat profund". E greu de
conceput un Arghezi accaptind fara cric-
nire discipline si datini ale céaror aspecte
petrifieate il transferau la antipodul fi-
rii sale, croitd pentru luptd.. Tot ce tin-
dea sa-1 limiteze, ii era dusman. Ra-
miine faptul c&, in aceastd [linie dreapta
apare pentru prima oard numele de
Tudor Arghezi, alternind cu acela de
Gabriol si c@ noile scrieri ale caluga-
rului indaratnic vestesc profunde me-
tamorfoze. Saltul sau 1inainte e, intr-
adevar, considerabil. Descdtusat de in-
fluenta lui Macedonski, trimitindu-i pe
Ghil si pe Peladan 1in negurile lor, el
se intoarce spre Baudelaire, din care

traduce cele mai mani poeme, pune din
nou problema functiunilor poeziei, to-
nul sau devine polemic, agresiv chiar,
ceea ce 1l erijeaza 1In sef de scoald
literara. Agate negre, o noua serie de
versuri publicate in revistd, vadesc evo-
lutia poetului. Vechile predilectii nu
mai sint decit palide umbre. Temele
se contureaza, raptul materiei e mai
prompt, marile categorii abstracte (exis-
tenta lui Dumnezeu, raportul dintre om
si absolut, nemurirea sufletului, dualis-
mul trup-spirit) se iau la trintd cu
faptul concret, de o acutd sensibilitate,
excesul 1insusi demonstrind autenticita-
tea conflictelor incercate de poet.

Existenta Liniei drepte va fi, totusi,
efemerd, cum nu sint poemele lui Ar-
ghezi si diversele articole pe care le-a
publicat in paginile ei. Revista stirne-
ste multe sarcasme si polemici, Ar-
ghezi e considerat un opozant. Nici bur-
ghezia conformistd, nici simbolistii intir-
ziati,— ca sa nu mai pomenim de ha-
botnicii ireductibili — nu puteau ac-
cepta o astfel de artd si marturisiri atit
de transante. Urmind sfaturilor nasului”
sau, Mitropolitul, Arghezi consimte sa
paraseasca Rooiinia. intr-adevar, mitro-
politul il rugase insistent sd@ nu rupa.
definitiv cu Biserica, chibzuind, nu fara
indreptatire, ca o despartire atit de
brusca risca sd-1 arunce pe poet in zbu-
ciume si conflicte greu de rezolvat. II
indeamna pe Arghezi sa plece la uni-
versitatea catolicd din Fribourg, Iintru-
cit intretinea relatii amicale cu episcopul
acelui oras... Trebuie sd precizez, pen-
tru a se Iintelege amanuntul acesta, ca
Arghezi apartinea ramurei greco-cato-
lice, de obedientd vaticand, a bisericii
rominesti, care este, precum se stie,
ortodoxda si autocefala.

. Ascultind sfatul mitropolitului, poe-
tul pleaca deci la Fribourg, la wuniver-
sitatea catolicd, unde Iintilneste o cu
totul alta atmosfera. Acolo 1isi exerci-
tau autoritatea o grupa de savanti ie-
zuiti, preocupati de matematici, de sti-
intd, chiar- de politicd sau de estetica...
Cit de departe sintem de mica mandas-
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tire bucuresteana... Arghezi duce 1insa
acoio o viata destul de retrasa... Pina
si adresa lui e tinutd secretd. In prin-

cipiu are de studiat, conform cu ho-td-
rirea episcopului, comparatd a
religiilor si a filozofiilor, pentru a o
putea preda Scolii de ofiteri.
l-a impresionat mai mult — mi-a spus
el rizind — auda,
deschiderea primului curs, tunetul foarte
sec al ofiteresti salutindu-1.
doudzeci si patru de
elevii sdi

istoria
Nimic nu

decit si chiar la
calcaielor

Avea abia ani, iar

unii din erau mai virstnici

ca el. isi baigui deci cursul, cuprins de
panicd, fard a intelege in ce consta lo-
gica lui... Spaima inutild, de altfel, caci
ofiterii venird sa-1 felicite cu entuziasm,
in realitate, in contact cu strdainatatea,
Arghezi e solicitat de o multime de
probleme noi. Jinduieste dupd o liber-
tate pe care n-o putea avea in Rominia
acelei epoci. Simte, §i mai imperioasa,
dorinta de a face descoperiri si, departe
de a-si deposeda arta de obarsiile ei
estrafunde, contactul cu o alta lume fi
va i-ngadui sa in ele un singe
nou. Oind, mai va aborda marile
teme specific rommesti, oind, din nou,
se va apleca asupra poeziei populare si
va sonda geniul care le rdscoleste, va
face acest lucru inarmat si cu o cul-
turd i o artda poeticd venite din alta
parte si, in deosebi, din acei ani pe-
trecuti in Franta si Elvetia. Acest aliaj
ecra pentru el de o extrema importantd.
Lucru pe simtise $i Eminescu.
'Vremurile nu mai erau insa aceleasi.
mele sensibile se schimbaserda si ele, se
schimbasera si raporturile Sin-
gularitatea imaginii argheziene,
trarea stilului, socurile neobisnuite si
finetea duetului, 1insdsi trama psiholo-
-gica se leaga, intr-un fel, si de aceasta
scufundare in mediul poetic
cent care exista, pe atunci, in Franta.
Latinitatea poetului se rosteste atit de
clar, e destul de greu sia gasesti
in Romania o identica aceleia

infuzeze
tarziu,

care 1l
For-

verbale.
concen-

eferves-

incit
tonalitate
Arghezi. Nu poti nega una din
ratiunile finetii sale. E deajuns sa stai
de vorba citeva clipe cu Arghezi, ca sa

a lui

74

indata o afinitate electiva
cu forma noastra de
N. T.). Obisnuieste sa

c€za nu € O

ghicesti de
gandire (franceza
spuna ca
un stil. Sa spui
acest lucru atit de just si numai in ci-
teva cuvinte, recunosti o
disciplind a spiritului asemadanéitoare din
puncte de vedere cu a
totodata, si o secreta predi-
Lucru ce adauga limbii
o proprietate noud. Aceasta nu numai

fran-
limba ci

inseamna si
nenumarate

noastrd si

lectie. romane

ca sporeste, dar si confirmd nevoia lui
Arghezi de a renova din temelii tesa-
tura limbii sale, asa cum s-a intdmplat,

cu R. M. Rilke.
schimbat, schimbat si
obiceiurile, si cel ce poate descoperi o
asemenea taind, o descoperd. Nimeni nu
Rominia originalitatea lui
fara a nu fi obligat, mai
inte, sa porneasca la propria sa redesco-
perire, trecand prin examenul aprofun-
dat al cuvintelor si eficientelor lor, mis-
aandu-se
fara a
naparlite,

pentru limba germana,

Lumea s-a s-au

egaleazd in

Arghezi ina-

intr-o mie de discipline s§i nu
indelung asupra pielei
care nu inceteazd de a nizui

sa fie isingura si aceasi.

medita

Universitatea din Fribourg nu-1
mult timp zidurile
Dupa o sedere la Geneva,
la Paris ,acest paradi-

sului, sau — potrivit cu ceasurile sale

retine sale.
Nici

pleaca

intre,
un ao.
infern al

— acest paradis al infernului" — cum
imi spunea el, glumind. Acolo
tuatia lui materialda e mai

insd si-
decit
ambulant

mult
precard. Se ocupd cu negotul

si plateste destul de scump sentimentul

de a vedea ca orasul visat 1i trezeste,
in strdfunduri, tipatul Olteniei natale.
Alternante de exaltare si dezabuzare,

care 1i sleiesc puterile. E adevarat ca
mai toti poetii

de azi pe maine, limpartinldu-si existenta

francezi traiau la fel,

intre asteptarea unor zile mai bune si

pustietatea portofelului.
Pentru Arghezi, viata aceasta e

prea grea; Sehotardstesaseintoarca in

Elvetia. Aceastd tard, ca o jucarie
noud, e mai accesibilda. Un paradis de
cofeturi pentru copiii cuminti si deli-
ciile odihnei spirituale ! ' Va vorbi des-



ipre aceasta , mult mai tarziu, si cu un
farmec nespus, in a sa Carte cu jucarii.
Pe atunci se 1indeletniceste cu meste-
sugul fabricdrii inelelor i a capacelor
de ceasornice. Parca tot era mai bine
decit sd vinzi bibelouri cu zece cen-
time, bucata, la voia hazardului, sau sa
fi hamal, cum fusese constridns sa faca
fa Paris.

Viata in Elvetia se deapand atit de
lin si Arghezi se bucurd de atdta con-
sideratie incit, o clipa, va sovadi dacd sa
easculte de staruintele unor prieteni svi-
tereni, care-1 indemnau sa ramana acolo.
"Dar glasul strabunilor sdi era mai pu-
ternic. De altminteri, inca din 1907
eatentia sa se concentreazda e— s§i nici
nu se putea altfel — asupra destinului
epoporului roméan. Anul acela incrusteaza
pe rabojul lui unul din momentele cele
mai tragice din istoria Romaniei. Izbuc-
neste rascoala tdranilor. impilarea bo-
ierilor atinge culmea, ca si cliinosia ve-
chililor de pe mosii. Foametea e pustii-
toare. Zeci de sate sint rase cu tunul
si unsprezece mii de tdrani sint masa-
crati.

in 1907, amploarea conflictului si
dezastruoasele lui repercusiuni obliga
guvernul sa ia masuri politienesti. Asa
sc face ca anumiti cetdteni romini din
estrdindtate sint pusi sub observatie. Ori-
ce scrisoare era interceptatd. Arghezi
era in deosebi vizat. Autoritatile roma-
nesti au mers atit de departe cu absur-
ditatea si marsavia lor, incit, au mituit
un functionar elvetian al postii din Ge-
neva, cu scopul de ,a controla cores-
pondenta cetateanului romin Ion The-
dorescu". Acest fapt, dezvaluit opiniei
publice, a starnit un adevérat scandal
in Elvetia.

in timpul sederii sale in aceasta
tard (nu s-a intors 1in Rorninia decit
in cursul anului 1910), Arghezi nu a
ramas indiferent la diferitele doctrine
sociale vanturate acolo. Frecventeaza
cercurile de emigranti politici si ia parte
la reuniunile diferitelor grupuri revo-
lutionare. Va aduce si acolo acea sete
de cunoastere pe care o manifesta in

toate, nu fara a-si pastra libertatea de
gindire. 1i place sd planeze peste pri-
velistea umana pe care a cunoscut-o de
foarte aproape. Nu poate sd nu vada
insd, sd nu se indigneze de situatia po-
liticd din tara sa.. Contrastul era prea
crancen §i aberatia prea vizibild. La
*intoarcerea in patrie, indignarea sa a—
tinge punctul maxim ; e decis sa-si
consolideze cu cea mai mare rigoare
pozitia de opozant. Dar, la Bucuresti,
o ,disciplind de cotet" il obligd sa se
inchida in sine, sa se chirceasca oare-
cum ca sd poata trdi. Poetul incape asa-
dar prin a biciui ceea ce iubise cel
mai mult si care-1 trddase si anume
Biserica uniatda. Cu un curaj plin de
amdrdciune el denuntd tarele, coruptia
preotilor, demasca, dintr-un condei, afa-
cerile veroase ale preotilor, arunca lu-
mind in penumbra iatacurilor, citeaza
nume. Virulenta atacurilor sale se ac-
centueaza. Acum e randul regelui sa
fie tinta sa. Ironizeaza tembelismul, fal-
sitatea, prostul gust si substratul per-
vers al asaziselor ,masuri Iintelepte".
Denuntd infeudarea presei, stilul ei plat
sau gongoric, dupd cum e barometrul
zilei, josnicia curtizand. Ataca politia
si in deosebi justitia, precum §i armata
aservitd intereselor oligarhiei stdpini-
toare. Pe urma invatamantul, care nu
favorizeaza decit o mica fractiune a
populatiei (mai putin de 20 la sutd). Pe
scurt, 1si arogd misiunea ,,de a scotoci
cu fierul in tot acest putregai, de a-1 da
pe apa si de a1 extermina". N. D. Co-
cea, care conducea o noua revista de
politicda protestatard, 1i oferd poetului
intreaga libertate de a se dezlantui.
Bl recunostea fatis ca intrarea poetului
in redactie a fost principalul eveni-
ment din istoria acestei publicatii, caci
violenta atacurilor $i incisivitatea sti-
lului lui au atras unpublic tot mai nu-
meros §i imai receptiv. Bine inteles,
Arghezi nu se putea iluziona asupra
necesitatii si  absurdei grandori a ori-
cirui Don Quijotte. Indaratul pamfle-
tarului se ascundea poetul, preocupat
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si de. altceva decit sa-i ciomadgeasca
ipe cei oare, meritau un astfel de tra-
tament. Nu incape indoiald c& biciui-
rile, .acestea sint um fel de a se lafirma,
si.de. a razbuna ,zeii" tradati, denumiti
idreptate, datorie, respect al drepturilor
omului si apel la o frumusete mai ve-
ridicd, Prin aceasta poetul se anga-
jeaza. Dar, si,acum, trebuie sa ne fe-
rim a disocia componentele psihologiei
lui Arghezi. E clar cd Luand an raspar
situatiile odioase si carentele prea ba-
tdtoare la ochi, poetul 1isi extinde forta
de expansiune. Unui gen literar ii a—
dauga mereu altele. Nu-i displace sa
fie un fel de Paul Louis Courrier ro-
man. Ceea ce starnea ura confratilor sai
si, bineinteles, a acelora pe care-i sfi-
chiuia, era 1inainte de toate neconfor-
mismul §i uimitoarea finetd a inteli-
gentii sale. Fatade, decoruri, fasturi,
toate erau aruncate la paméant. Aproape
fara sa vrei te gandesti la acea pri-
vire a 'lui Victor Hugo, cand cenusa
lui Napoleon a fost adusa in patrie.
Privire care, din toatd aceasta solem-
nitate, nu vedea decit reversul ei:
imaterialul de proasta calitate al dra-
pelelor, emblemele de carton care se
flescdiau 1n ploaie, multimea de gura-
cascd hlizindu-se si pipi-ul catelusului
pe stilpul impodobit cu stindarde. Asa
sfirs.esc imperiile ! La fel si pentru
Arghezi.

...Taria de a-si ascunde durerea intima
de ochii acelora care s-ar fi bucurat
s-0 vada 1i scotea din sarite pe dus-
manii sdi. Acestia, sau se faceau de
rds sau se incleiau an urzeala in oare
ar fi vrut sa-1 paralizeze pe poet... Te-
ribild armd sa scrii totdeauna mai bine
decit... Ceea ce da zambetului lui Ar-
ghezi caracterul zeflemitor si sigur de
sine nu e decit consecinta disciplinei
sale artizanale. Mult mai mult decit ne
inchipuim, caci aceastd disciplina Im-
plicda o neincetatd revenire asupra unor
nedesdvirgite intorsaturi de fraza sau a
unor idei nu indeajuns de clare. Fi-
reste, unul cite unul retorii topdiau
pe dinaintea lui ca maimutele de bilci.

76

E iconoclast, dar pentru a construi mai
temeinic $i a nu mai trebui sd caste de
plictiseald inaintea arhitecturilor si glo-
selor acelor domni.

...Unui poet delirant -ii raspunde;
,Trebuie sa studiezi umbrele unui poem
si sa le ordonezi". Mereu, mereu —
caci aici rezida secretul sdau — marea
arta stilisticda a lui Arghezi care mun-
ceste dupda tipicul' arhaic, cu o regu-
laritate neobosita, invrednicindu-se sa
tind in mainile lui exigente, dominante,
pluralitatea eului sau prin pluralitatea
genurilor. Zi de =zi, totul iese la lu-
mind. Poem ¢ liric sau satiric, epic sau
elegiac, -frescd sau miniaturd, roman
sau pamflet si pina si poeme didactice
sau discursive, tocmai fiindcd poetul
detesta genul acesta si fiindcd, totusi,
trebuie exersat, fie numai pentru a se
birui pe sine.

...Activitatea lui Arghezi nu conte-
neste sd creasca. El da o nouad vigoare
ziarului Seara, care se impotmolea, re-
dactlndu-1 aproape singur, cum ci
mai facut — ceea ce il obligd sa se-
amestece 1n toate : articole si comen-
tarii politice, cronici teatrale (semnate
Strapontinaj si studii de estetica, fara
a mai vorbi de note si recenzii. A-
eeasta nu-1 impiedica sa colaboreze la
diferite Astfel, publicd in
Rampa traducerea piesei lui  Tristan
Bernard, Caieneaua mica, care-1 amuza
si-i trezeste o sumedenie de amintiri.
Continua sa colaboreze regulat la re-
vista ieseand ,Viata romaéneascd", al
carei director, Ibraileanu, un democrat
cu vederi critice foarte patrunzitoare
pretuia mult verva acidd a lui Arghezi.
Pe wurma, in 1915, impreund cu prie-
tenul sdu Gala Galaction scoate revista
Cronica, fara vreun program determi-
nat §i care urmareste in deosebi sa
,emotioneze". 1n paginile acesteia vor
aparea mai putine materiale de litera-
turd propriu-zisd, cit, mai cu seama,
pamflete, al cadror ascutis critic si sa-
tiric poetul 1l slefuieste tot mai rnult.,
in ajunul primului razboi mondial lup-
tele politice din perioada neutralitatii.

reviste.



asi gasesc in ele ecourile. Si, e brusc,
aceasta intensa si atit de multilaterala
'activitate —e cdci trebuie sa traiesti —-
se opreste 1ili fata unei porti peniten-
ciare, limpreuna cu un grup de ziaristi,
Arghezi e incarcerat la inchisoarea Va-
caresti, ,/pentru vina de a fi preconizat
o orientare opusa aceleia a politicii de
razboi si de anexiune a guvernului”.
Din aceasta experientd se vor naste
doua carti: Poarta neagra i admirabila
culegere de poeme terminate mai tirziu,
Flori de mucigai.

*Eliberat din 1inchisoare, se afla, de
Ta 1922 la il923, in fruntea revistei Cu-
getul rominesc, apoi, timp de citeva
luni, conduce =ziarul Natiunea, unda
diaconul losif isi povesteste amintirile.
Abia in 1027 poetul se va hotari sa-si
adune poeziile intr-o prima — si una
din cele mai importante — culegeri,
Cuvinte potrivite, al carui titlu e, pen-
tru un francez (cum sublinia poetul
Claude Sernet intr-un studiu remar-
cabil asupra lui Arghezi, 'aparut in
,Cahiers du Sud") intraductibil, si care
va lansa in literatura Roiminiei un lung
torent de flacari. Arghezi implinea
atunci patruzeci si sapte de ani.

Bine inteles, «ceasta carte a starnit
0o uimire nemaipomenitad. Versuri risi-
pite pind atunci in reviste si ziare se
aflau acum concentrate intr-un volum
ce dezvaluia de odata amploarea si
noutatea poeticii argheziene. Poetul in-
susi .mi-a spus ca, in pofida celor pu-
blicate anterior, el.nu iesise din umbra,
avea o restransda audientd la public.
»Nostim e faptul cda —e a addugat el —
un adversar * atit de important ca Ni-
colae Iorga a contribuit ©norm sia ma
faca cunoscut. Trebuia sa ma bat si
m-am batut... Am fost insd sustinut de
citiva critici entuziasti, ale caror arti-
cole sint excelente studii de initiere in
felul meu de a.fi si de a scrie.. Ma
refer la Ralea, Porriipiliu Constantinescu,
Serban- Gioculescu, cu fotii oameni de
mare cultura si, de mare inteligenta".

.....Nu e greu; de inteles resentimentul;
fascinatia, iritarea si perplexitatea pe

care o astfel de personalitate o stir-
nea in rindurile admiratorilor, si cu
atit mai mult in ale detractorilor sai.
Arghezi nu admite, cind e vorba de
el, hiperbola. Prima vorba pe care mi-a
spus-o a fost: ,/Cuvintul e trudnic iar
ucenicia lui lunga". Aceastd economie
biciuieste exuberanta naturald — de
altfel fermecatoare prin spontaneitatea
ei —- a limbii romane. Elanul afectiv
nu priveste lucrurile chiar atit de in-
deaproape. S$i are: dreptate sa hu''le
priveasca —s numai ca nu si in poezie.
De altfel, in afard de conditionarea
psihologica a poetului si de evenimen-
tele care l-au solicitat, nu se explica
in suficientd masurd de ciita prudenta
a trebuit sa se inarmeze aceastd arta
eca sd lupte impotriva unei sensibilitati
aproape congenitale si  unei
nepasari care influenteaza asupra limbii
roméane. in asemenea masura, incit unele
zone de umbra' care se infiltreaza uneori
in tesatura poemului arghezian'si Care
dau destul de furca traducatorului fran-
cez, 1mi apar ca niste sechele'inevita-
bile ale 'unor stari "pe care poetul nu
Ie poate elimina cu iotul, orioit de
atent ar fi. Si aceasta, din cauza texturii
.Insdsi a limbii rornine, influentata de
slava, dar care nu e atit de cristali-
zatd ca a noastra <franoezd N.T.). O
limba al cdrei farmec profund tinind

anumite

de 1insasi ductilitatea ei — cit se
poate de concretda — se imperecheaza
anevoie cu abstractiile noastre.

*Unui poet francez, aceasta operatie
ii apare invers : el trebuie sa recurga
la Un echivoc incomod, sia intrupeze
unele fulguratii ale «spiritului, in timp
ce concretetele si avanturile afective ale
poetului romédn urmeazda a fi discrimi-
nate-pe calea logicii mentale. Or, dupa
cum spuneam, calitatea intrinseca a
artei si a temperamentului arghezian
este de a conjuga aceste’ doud elemente
°‘in o mie de forme verbale pe care i le
'permite foTta sa creatoare. in aceasta
privinta, nu se poate tagadui ca Ar-
ghezi, supraveghind neincetat oscilatia
.acului .balantei, are roltil unui fixator
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al limbii, tocmai gratie puterii sale de
eemancipare. Bl instaureazd nu un neo-
clasicism, ci un clasicism de tip (nou,
ale carui datum-uri §i consecinte poezia
romineasca va trebui sa le examineze
in deaproape.

...Ceea ce face atit de complexa si
de pasionanta studierea unei atari per-
sonalitati, este ca aceasta e, in felul
ei, cauza unei istorii a literaturii in
insusi interiorul wunei istorii a lite-
raturii. E ca s§i cum, abordind toate
genurile posibile, poetul ar realiza un
fel de sistem solar verbal, cu legile,
planetele, circuitele si fazele lui, perioa-
dele si modalitatile, contrariile si con-
junctiile lui. Adica el populeaza poezia
sa cu tot ceea ce mai lipseste inca lite-
raturii tarii sale. Ca si cum o nevoie
de cornplectituidine l-ar devora, precum
si pasiunea de a largi regulile wunui
mare joc. Aceasta face din el, chiar
daca nu i-a fost in intentie, un poet
national caci, prin el, se reveleaza o
natiune.

Elogiul nu e exagerat. Cred ca de
astfel de navoi orice poet adevirat e
framintat, numai ca e greu sa fie scoase
la lumind. Daca am insistat asupra im-
portantei mestesugarului Arghezi, este
pentru ca o astfel de experientda el o
realizeaza si din cauza unei robusteti
deosebite.

...Limba lui Arghezi a constituit de
curind obiectul wunor studii aprofun-
date in Romaéania. Analisti remarcabili
ca Ov. S. Crohmailniceanu s§i Mihail
Petroveanu s-au aplecat cu o deosebita
atentie asupra structurilor §i constan-
telor tematice ale acestei poezii. Nu e
in puterea mea 'de a mai adiduga mare
lucru. Un volum cum. e cel al Cuvinte-
lor potrivite ridica mii de probleme pe
care e imposibil sa Ie dezbati in aceste
citeva pagini: Dacd am. risca o compa-
ratie cu o opera literard franceza, ar
trebui sa ne gindim la Florile raului.
Stim cd nici; modalitatile, -nici stilul,
nici psihologia nu sint identice, dar re-
percusiunea, in literatura romina, a
Cuvintelor  potrivite i, freamdtul lor
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nou sint tot atit de importante. irs
afara, de aceasta, ca si la Baudelaire,
noutatea substantei provine din severe
combinatii prozodice si strofice. Mar-
turisesc ca acest lucru mi-a pus si mie,
ca i, fara indoiald, atitor altor adapta-
tori, probleme de transmutatie foarte-
riscate. Daca as fi distrus ordonanta
fundamentala a acestor poeme §i as
fi recurs la o libertate, foarte la moda,
in zilele noastre, fiindca foarte comoda,
textura poemelor lui Arghezi s-ar ii
disimulat sub o deghizare. Majoritatea
exigentelor fundamentale ale acestei
limbi iti aluneca printre degete. $i apoi,
evolutia limbii lui Arghezi si multipli-
citatea curbelor si prerogativelor sale
fatd de retorica risca sa se unifice in-
tr-un mod gresit. Era si aceasta o tra-
dare.

Am cautat, asadar, luindu-mi toate
riscurile, sa recurg la un gen de os-
mozd, incercind sa captez si sd indi-
vidualizez proprietatile inerente fiecarui
gen, farda a ma iluziona asupra reusitei
tentativei. Nu-mi raméanea decit impo-
sibilitatea, sub pericolul de a ma departa
prea mult de original, de a ma deda
jocului atit de savant al rimelor prac-
ticat de poet. ,,Am pastrat intotdeauna
— 1Imi spunea poetul — o deosebita
afectiune pentru rima. imi place acest
clinchet de clopotel de la sfirgitul ver-
surilor si puterea de incantatie pe care
o degaja".

Principala dificultate raminea deci in
a gasi corespondentele cele mai adecuate
cuvintelor si a le pastra stralucirea ori-
ginard. In nici un caz nu se punea pro-
blema unei adaptari libere, caci 1insusi
Arghezi si-a exprimat dorinta de a se-
lectiona si supraveghea o buna parte
a muncii noastre. Ceea ce era de na-
turd a ne stirni temerea... dindu-ne tot-
odata sentimentul unei neputinte pe
care — s-0 recunoastem — poetul a
binevoit sa sne-o spulbere.

Cuvintele potrivite abordeaza majori-
tatea temelor care vor aparea in in-
treaga opera argheziana. Mai tarziu mo-
dalitatile se Vor schimba, anumite ta-



lazuri -vor zgudui problemele, accentul
va fi pus cu mai multd vigoare pe cu-
tare problema, altele vor disparea, dar
aceasta prima carte rezuma toata tine-
retea lui Arghezi si rdazbeste in maturi-
tatea sa, contine esenta talentului sau.

Bine inteles, conflictul spiritualist se
aratd a fi inca destul de puternic. Poetul
inmidnunchiaza, sub titlul de Psalmi,
citeva din (fazele acestui conflict. Ceea
ce nu inseamnd ca se dezbat in ele ar-
gumente teologice. Dumnezeu apare si
dispare: ,,Tu esti si-ai fost mai mult
decit in fire / Era sa fii, sa stai, sad
vietuiesti. / Esti ca un gind, si esti si
nici nu esti, / intre putintd si-ntre a-
rnintire". Un presentiment, o chemare a
sufletului, umibra unei certitudini care,
mai totdeauna, se sfarseste asupra unei
indoieli. in consecinta — si aceste os-
cilatii il inrudesc cu Baudelaire (fara
a putea gasi la poetul romin ,sata-
nismul" cam retoric al poetului francez)
— Arghezi tinde sd sublinieze aspectul
Lnegru" al firii sale, al oricarei firi. O
noapte si mai densa pluteste deasupra
universului bintuit de marturisirile ho-
tiei, invidiei,, atotputerniciei, de sage-
tarile si negarile vapaii erotice, de ne-
voia de a infiera o lume inospitaliera.
Dar, alaturi de acest dublu curent, iata,
evoluand in sens contrar, un alt Ar-
ghezi, cel care n-a uitat nici Oltenia,
nici obixsia lui taraneasca. Apar atunci
acele admirabile evocari ale trudei ta-
ranilor, ale luminii scaldind ogoarele,
toata acea forfota a Ilucrurilor si fiin-
telor.

Trebuie mentionat cd putini poeti stiu
sd minuiascd, ca Arghezi, si cu o atit
de riguroasa precizie, obiectele univer-
sului lor. Tot acest vocabular evoca el
insusi o cosmogonie. in aceastd poezie
circula o 1intreagd fauna: bine inteles
olini si pisici, serpi, mrene, albine, pa-
ianjeni, licurici, greeri... Adicd speciile
principale, avand, fiecare,- dreptul la
o artd deosebitd de a fi dojenita, lan-,
datd sau compatimita. Tot astfel si ve-
getalele, in poezia francezd copacul —
simibo'liziind intr-o masura prototipul

regnului - vegetal *— predomina, caci
poetii nostri fac iprea rare incursiuni in
botanica. La poetul romin, dimpotriva,
in opera lui se perinda salcami, duzi,
migdalii, tei... escortati de nenumarate
plante, acelea care se manihca sau nu,
care au un nume sau nu. Cartofii sint
»gata sd nasca", ,cartofii sint lehuzi",
,»li s-au umplut straiele cu lapte". Au
dreptul ca ,,Cel-de-Sus" sa le faca ,des-
cantece", ca si smaraldele. Mineralele
si solul joaca de asemenea un rol im-
portant : cremenea, lutul, marmura, va-
rul, muntii rotunzi sau ascutiti, scorbu-
rosi sau ghe'bosi, sesurile si podisurile,
pamanturile pustii $i pamanturile noro-
ioase, prafoase, inghetate sau arse.
Dintr-o privire Arghezi rastoarnd lumea
Sclipitoare  a  ,Hyiperioniilor  ceresti"
intr-o cotineatd minuscula.

Limbajul e tot atit de complex si
de wvariat ca si obiectele pe care le
redd. Aceastd sintezd indrazneatd e ou
atit mai izbutita si mai impresionanta
cu cit ingemédneaza sau aliazd substante
sau forme opuse. Arghezi nu refuzd nici
arhaismul, nici bizantinismul, nici ar-
goul, nici intorsaturile de fraza savante.
Se foloseste de cuvintele, nobile ca si
de cele mai vulgare. E singurul poet
in viatda care stie sa utilizeze fara
umbra de echivoc cuvinte oa ,boase",
,scarnd", ,vintre" etc. Si, toate, cir-
cumscrise in aparatura unei prozodii ri-
guroase. Cei care l-au acuzat de por-
nografie nu si-au dat seama cd e toc-
mai la antipodul ei. Una din trasaturile
caracteristice ale lui Arghezi e pu-
doarea. Daca isi incendiaza poemul cu
anumite cuvinte, pe oare le simte sin-
gurele in stare sa-i traducd ideea, o
face numai pentru ca sa dea si mai
multd veridicitate expresiei i ca sa
strdngd si mai' in de aproape reali-
tatea in chingi. $i, totdeauna, unitatea
stilului in interiorul poemului e obti-
nutd, oricit de baroce i-ar fi caracte-
risticile. DO pilda inversiunile care, la
el, sint extrem de frecvente, aduc in-
totdeauna un piment original. ii place,
de asemenea, sa- suprime pronumele sau
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articolele ce sint subintelese si care
n-au de ce sa fie repetate. Aceastad
trasatura, de altminteri, o Iintilnim 1in
poezia populara la tot pasul si nu tre-
buie sda wuitdm cd Arghezi 1i, inchina
acesteia o dragoste imensda — stiut fiind
cd nu existd mester mai desavarsit ca
arta popularda (in deosebi prin calitatea
tematicd, prin prospetimea metaforelor
si ecoul lor de o prelungitd sensibili-
tate, ca si prin exactitatea metrilor si
formelor strofice). Arghezi a platit
scump ca sa apere ceea ce el considera
ca e autentic si esential — frumusetea
artei populare facand .parte din patri-
moniul sdu poetic. Folclorului, el i-a
servit totdeauna drept etalon si, dese-
ori, drept remediu.

Anumite cuvinte-cheie tradeaza sta-
rea psihicd a poetului, avind wuneori,
o frecventa obsesionald. Acela de ,la-
cat", de pilda, care il urmaéareste si il
dezgustda. E acel ,nu-stiu-ce" care fe-
reca lucrurile si le interzice, personi-
ficdi acea nepotrivire dintre dorintd si
obiectul la care' ravnesti, portile ves-
nic oblonite zadarnicind toate posibi-
litatile de wunificare. Aceasta obsedanta
cdutare a ceea ce ar putea deschide
,urechea de fier", fie ea chiar forta
nesperata a unei iluzii, l-a chinuit 1in-
delung, atunci cand el insusi era ,la-
catuit" intr-O puscdrie sordida. Alte
cuvinte il Obsedeaza periodic: nufar,
stea, vultur, de pilda, deseori cu sens
simbolic, sau acel frumos cuvint, ,ma-
jolicd", proaspdat si derizoriu in acelasi
timp, care i-a sunat atit de des in
gind : ochi de majolicd, cruce de ma-
jolica, ginganie de majolica... Poetul se
opreste uneori cu predilectie asupra
unui  subiect §i unei forme care il
pasioneaza. Mai multe poeme circum-
scrdu o tema identicad. Ele devin o gim-
nasticd cotidiand, apropierea succesiva
de o realitate care il urmareste. Mo-
dalitatile variazd, intocmai dupa cum
lumina, rotindu-se in jurul unui obiect,
ii modifica formele. Se opereazd o lentd
stratificare, dupa care urmeaza aban-

donul i, "in sfirgit, dupa o' mutatie,
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tema reapare Iintr-o coloratura diferita.
Cind e obosit de o dorintd, poetul cautd
un alt pol de atractie, sau, mai exact,
se lasa cdutat de el (caci poezia e cea
care ne face, mai mult decit o facem
noi pe ea), gasindu-I uneori la anti-
podul celui precedent. Antologia pe
care o prezentam reda destul de bine
libera sinuozitate a acestui itinerar. De
la un psalm trece la moartea unei al-
bine, de la amprenta unei mizerii la
somptuozitatea unei reverii, de la un
blestem la un cantec de factura popu-
larda. Efervescenta e permanenta ca si
siguranta ,jocului" artistic. Fapt e ca
Arghezi poseda tonul, stilul, un fel de
a fi in cuvinte ale unui Om ursit sa
ajunga la o Virstd foarte 1inaintata.
Exista, intr-adevar, scrieri care, prin
structura i substanta lor lasd sa se
prevada o deosebita capacitate de du-
ratd, sau dimpotriva, iminenta  unei
morti apropiate. Psihismul, pre cit se
pare, iradiaza atunci in maniere dife-
rite. Nici timpul, nici spatiul verbal nu
mai sint calculate la fel. Sistemul com-
pensdrilor nu rriai e conditionat de ace-
leasi ritmuri $i frecvente i nu mai
elaboreaza asemaéandtoare activitati si
raporturi.

...Dupd socul produs de aparitia pri-
mului sdu volum de poezii si care a
starnit atitea aprobari entuziaste diri
partea sustindtorilor unei arte noi si
furia unor universitari $i academicieni,
Arghezi gaseste o noud formuld de ac-
tivitate : lanseazd o revista pitica, inti-
tulatd Bilete de papagal (faimosul Coco,
despre care s-a vorbit atita). intr-un
gest de protest impotriva ziarelor ro-
minesti ale epocii, adevarate bardgane
de hirtie scaldate in banalitati, scriito-
rul da noii sale reviste un format mi-
nuscul, nedepdsind jumatatea unei file
de hartie andoite in lungul ei: ,,Aseme-
nea ziar nu s-a mai vazut niciodata,
nici macar la furnici: Nedispunind de
o foaie de hirtie mai mare pe care sa
scrie prostii 'pretentioase, redactorul
acestei foite se multumeste sa publice
fragmente zambitoare". Putine ziare au



fost < atit de iubite si atit de hulite
ea aceste bilete. Cei mai buni scrii-
tori au colaborat la ele, ca, de pilda,
marele prozator Mihail Sadoveanu. Tot
tineretul era mandru sa scrie in pagi-
nile ei. Bogza spune ca ,vioiciunea, in-
drazneala, necoinformisniul, timidele in-
cercari de protest social — era in 1928
— dispuneau in fine de o tribunid. Ar-
ghezi primea dih toata tara scrisori
nenumarate s§i orienta tindra generatie
de poeti si de prozatori, scotind-o din
mlastina banalitatii. Era acolo cea mai
bund scoala pe oare o puteau frecventa
cei din generatia sa. Tudor Arghezi ne-a
marcat cu pecetea unui limbaj nou si,
implicit, a unui nou fel de a gandi..."
la drept vorbind, Arghezi preferase in-
totdeauna dimensiunile méarunte ale ,ta-
bletelor", majestuoaselor avalanse ale
articlierilor. Cu o tabletd el isi putea
tintui mai bine adversarul la ordinea
zilei. Dar, nici odatd ca pina atunci
nu cunoscuse o situatie mai de invi-
diat, in jurul acestei publicatii au gra-
vitat indatd o puzderie de sateliti care
o imitau, incercind, dar =zadarnic, s-0
supraliciteze. Au aparut, atunci, un Cuc
ai  Prahovei, o Bulnita a Turnului-Ma-
gureile, un Pax si un Gong, un Secol
Nou, Drumuri noi, Cuvinte literare si
Lumini literare $i un Pentru gsi contra.
O ploaie de fituici ce-si luau zborul
din cele patru colturi ale Romaniei,
infuriind pe redactorii marilor ziare
nationale.

in 1930 apar douda volume de proza :
,lcoane de lemn" i ,Poarta Neagra".
Primul e un pamflet violent impotriva
vietii monacale si a clerului ortodox.
El dezvaluie discrepanta dintre dogmele
propavaduite de adeptii misticismului si
comportarile  clerului. Era o veche
ceartd de familie pe care, lui Arghezi,
ii placea s-o atite. Dupa cum spune in
poemul sdu intitulat ,,Duhovniceasca",
Christos trece ca o umbra prin aceste
ruini ale unui suflet din care a pierit
orice tinerete, scobind zidul cu dege-
tele lui ca un cui si stdrnind frica. El
fuge de pe cruce ingrozit de zaddar-

b — Viata romineasci

nicia jertfei sale, s§i cautd sa se ada-
posteasca ghemuindu-se la pieptul unui
om. Un dumnezeu redat cu totul altfel
decit dupa tipicul acelui simulacru de
glorie care-i este atribuit in icoane, con-
form traditiei frumoaselor sale nenoro-
ciri... O noud coborire in iad si o alta
revenire pe pamint, dupd care biciul
poate sa sfichiuie pe toti acei nepu-
tinciosi ai ,divinitatii". Toate acestea
nu se deosebesc, in fond, de certurile
in legdtura cu teatrul dintre Racine si
dascalii sai din Port-Royal !

Al doilea volum, ,Poarta Neagra", e
povestea experientei trdite in 1inchi-
soare. Asistam, ca de obicefu, la con-
trastele obisnuite. Apropieri stranii —
cum subliniaza criticul Pompiliu Con-
stantinescu — care invecineaza ginga-
sia cu purulenta, sarpele cu pasarea,
matraguna cu crinul, suavitatea cu pu-
tregaiul. Dacd asa e lumea! Nicaieri
insa n-a fost zugravita mai sugestiv ca
in micul volum publicat in 1931 : Flori
de mucigai. $i cartea aceasta e o carte
a finchisorii, numai cd& modalitatile li-
terare sint schimbate. Limbajul devine
mai indraznet, ca si cum poetul ar fi
vrut, prin explozia sa verbala, sia se
napusteasca asupra realitdtii ca asupra
singurei prazi dorite. Niciodata nu s-a
.apropiat Arghezi cu o privire mai as-
cutita de lumea mizera care il incon-
jura. Ca si cum si-ar fi aprins focurile
de artificiu pentru a o Impresura si
mai bine. Totdeauna iti va starui in
minte vraja ce se degaja din trupul
Radei sau al Tincai (poeme minunate
care iti amintesc de Garcia Lorca, in-
tr-un mod cu totul intirnplatOT, caci
traiesc in altda lumina si pe un alt pa-
mint), sau acei tigani sdtrari care nu
mai strabat muntii, sau cantecul cob-
zarilor, 1incéaierarile epice cu ruperi
de boase din pricina Gherghinei, sau
acel fatalau ,al dracului" cu hoitul mi-
rosind ,a tiparoase". Si, cu atit mai
mult, neinduplecatul mecanism politie-
nesc, atrocitatea mortilor absurde, pe-
depsele disproportionate, simulata sme-
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renie a preotilor penitenciari si sadis-
mul paznicilor... Carte ou atit mai ad-
mirabila cu cit putea sa lunece in fiece
clipa 1in pauperismul imaginilor sim-
pliste. Dar Arghezi ajunge la arta cea
mai sigura folosind mijloace care, in
iprinci/piu, par excluse din arta. Nu
-avem in Franta o carte echivalenta cu
aceasta. Din observatii dureroase, din
cuviinte care and la nivelul pamantu-
lui, Arghezi elibereaza o fortda de su-
gestie care face, poate, din ,Fiori de
Mucigai", opera cea mai indrdzneata
din cite s-a scris vreodata. Acuzatia de
pornografie, de la ea i se trage. Tot-
deauna mi s-a parut curios sa vad oa-
meni Indignindu-se oind citesc lucruri
pe care, totusi, nu inceteaza a le face
sau a le spune. Arghezi nu poate su-
feri aceastd atitudine, stiind prea bine
ca minciuna s§i necinstea complica totul.
Dacia, pentru compensatie, recurge la
invectivd, cel putin aceasta nu se ama-
geste nici de ea insdsi nici de scopu-
rile pe oare si le propune !

in 1932 apare ,,Carte cu jucarii". E
o carte a vietii de familie, scrisa pen-
tru proprii lui copii, care circulda prin
paginile ei jucindu-se. in voie, carte
inzestrati cu atita prospetime incit ii
incinta pe toti copii care o citesc. De
altfel, taina lui Arghezi o gdsim in
acea ambianta cu grija cultivata, care
e viata de familie. in orice caz, nimic
nu e mai deosebit de pamfletar decit
acest sot si tatda de o blandete dezar-
manta si caruia 1i place sa se lase
dezarmat. Cei care nu l-au vazut pe
Arghezi inconjurat de ai sai, cu si-
gurantd cd nu-1 vor putea cunoaste
cum e in realitate. Desi de o extrema,
discretie, Arghezi e cel mai putin arti-
ficial dintre oameni, daca se simte in
largul sau. Deapand amintiri, suspina,
tace, vorbeste ou prietenii, fara sa simti
ia el vreo afectare sau vreo retinere.
Am in fata ochilor cateva amintiri pe
care Arghezi le-a istorisit mai de mult
fiului sau Barutu, si pe care acesta si
le-a notat cu grija. in ele regasesc cli-
matul care mi-a fost de la inceput a-
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propiat cind l-am cunoscut pe poet,.
Toate aceste confidente ar trebui ci-
tate, una din ele insa e deosebit de
incantatoare. Arghezi istoriseste cum la
cunoscut pe celebrul Caragiale, atunci
cind tinarul Ion Teodorescu indeplinea
functia de secretar al unei expozitii
de pictura. ,,Citeam o carte in marea
sald goala cind, de odata, navialeste
un grup de tineri in frunte cu Oara-
giale... El mergea adesea urmat de o
escorta de feciori de bani gata, ele-
ganti, cu bastonul in mina §i gata sa
aplaude... in gluma, Caragiale lasa sa
se creada ca 1i placea tovarasia lor...

,4a uitati-va, baieti — exclama de odata
Caragiale, ardatand o pictura cu varful
bastonului — tabloul asta e pictat de
Pubis de Chavannes " Toti au pufhit

in ras, dindu-si coate si repetand aceasta
gluma de un gust dubios... Ma scol de
pe locul meu si ma indrept spre Cara-
giale : ,,Va inselati, domnule, nu asa
trebuie citit numele, ci Puvis de Cha-

vannes, cu un v... !" Surprins, Caragiale
imi raspunde: ,la ascultd, baiete, stii
cine sant ?.." ,Nu". incurcat, Caragiale

se departeazd. A doua zi, pe la ora
pranzului, revine la expozitie, dar de
data aceasta singur. Ia loc pe un scaun
in fata mea $i ma priveste drept in

ochi. ,Hai, marturiseste ca stii cine
sint!" ,Da, stiam". ,Mai baiete, tu
scrii !" ,,Nu, nu scriu..." ,,Bdiete, nu ma
minti tu pe mine, sint o vulpe batrina..
Tu scrii". ,,Nu. N-am scris niciodatd"..
»Ascultd, insista Caragiale, sint sigur
cd scrii. Aratd-mi... Trebuie sa te in-

vete cineva smecheriile meseriei, pe
oare nu le cungsti". ,,Nu, domnule Cara-
giale, daca nu sint in stare sa le des-
copar singur, n-am sa scriu niciodata..."'
,Tata —e adauga Barutu — se opreste
putin si se gandeste... Citi ani, cate eve-
nimente i se perindd e prin minte ?..,
Apoi: ,Abia revenisem din strainatate,
lintre tieip, Caragiale, care , devenise
un scriitor celebru, fusese acuzat pe
nedrept de a fi savarsit un plagiat in
piesa lui, Nadpasta, si eu ii luasem apa-
rarea... intr-o zi losif Nadejde, redac-



tor la Adevarul, veni in vizita la zia-
rul la care colaboram. ,Caragiale se
gaseste acum 1in redactia noastra", ma
preveni el ; ,S-a intors de curind din
Berlin si vrea sa te cunoasca"... L-am
gasit intr-un birou, in fata cédtorva tapi
de bere goliti, inconjurat de gazetari.
Oind am deschis wusa, Caragiale m-a
zarit i a sarit in picioare : ,,Ti-am spus
eu, baiete, cd" ai sd scrii?" Si se arunca
de gitul meu..."

jCarticioa de seard", al treilea volum
de versuri, publicat in 1935, dezvaluie
sentimentele cele mai intime ale lui
Arghezi, nelinistile si  duiosiile sale.
Rareori poetul a atins atita limpezime
si atita prospetime de-a lungul unor
poezii, si rareori, de asemenea, acel tai-
nic ,dor", acea ,durere nostalgica" a
soptit versuri mai pure, mai pline de
o duiosie atit de amara :

tnlr-o  limba  barbara

Ti-as spune povesti dintr-o tard.
Vorbele, ca o tarina

Din sesurile ei ti le-as presara pe mind
Si-n lacrimi se vor trezi

Apele tarii  dispre miazazi..."

Marturisesc ca din toate operele lui
Arghezi, aceasta carticica de seara este
una din acelea pentru care simt o tai-
nica preferintd. Desigur pentru ca este,
in preajma batranetii, o operd nascuta
din ,rarunchi". Tonul e mai potolit,
dar privirea mai grava, freamatul laun-
tric stdruie mai mult, un echilibru mis-
terios se infaptuieste in expresia ver-
baild, amploarea ei luind nastere din in-
sasi aceasta economie de mijloace. 1in
fine, am impresia ca Rominia, farmecul
pamintului rominesc (in intelesul cel
mai profund al ouvintului), cu tot ce
are mai nedefinisabil — acel ,nu stiu
ce" care, la noi, de pilda, face sa apara
»luna albd" la Verlaine ca la nimeni
altul, captarea lucrurilor pe cit de sim-
ple pe atit de greu de exprimat —
se gasesc aci redate ou o intensitate si
o sensibilitate fara precedent. Am im-
presia cd tocmai aceastd fortd, aceasta

subtilitate care dau scrisului arghezian
atita farmec, atita savoare, tocmai a—
cestea fac atit de anevoioasa trans-
punerea in limba franceza. Traducatorul
se ciocneste de o serie de antinomii,
de imponderabili proprii celor doua
limbi. Asa cum, pe bund dreptate, si
atit de spiritual a remarcat Veronica
Porumbacu : ,La schimbarea trenurilor,
se pierd totdeauna, Ca la orice trans-
bordare, citeva bagaje". Are dreptate,
si ceea ce e mai curios, e cd te pome-
nesti cu altele, neprevazute. Gasesti in
valiza un obiect care nu era in baga-
jul tau sau care nu figura decit in stare
de schitda. Claude Sernet si cu  mine
ne-am amuzat operind aceasta trans-
vazare de ceturi subtile care nu vroiau
sd se destrame pe solul francez. Ne tre-
buia soare cu orice chip. La drept vor-
bind, aceastd treaba nu era cu putintd
fara a recurge la niscai siretlicuri : echi-
valente asonantice, rime interioare, pe-
riodicitati silalbice si alte procedee ale
prozodiei, ca sa fie redatd textura in-
sasi a stilului arghezian, care, dupd cum
am mai spus, necesitd adeseori folo-
sirea unei forme strofice strinse, pre-
cum si mentinerea rimei. De data asta
ti se cere o optiune, si nimeni mai bine
ca Arghezi nu stie acest lucru, el neui-
tind niciodata sa precizeze ca traduce-
rile sale din Baudelaire, Rimbaud si
alti citiva poeti nu puteau fi literale,
ci doar adaptate liber, pentru a satis-
face propriile sale exigente privind pro-
zodia. Daca am face acc-ias lucru, citi-
torul nu ar mai avea in fata sa un
poem de Arghezi, ci mai exact un poem
al unuia dintre cei trei autori fran-
cezi *, dar numai inspirat din Arghezi.
Asadar, in mod cinstit, am optat pentru
o cit mai mare fidelitate fatd de ori-
ginal, aceasta fidelitate insdsi cerind o
mladiere armonioasa a strictetii ritmice
si muzicale din original.

* E vorba de Claude Sernet, Hubert
Jain si Luc-Andre Marcel care au tra-
dus din opera lud Arghezi (N.T.).
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...E indiscutabil ca toata complexitatea
artei argheziene nu o poti rezuma la
doua sau la trei elogii retorice. Aceastd
artd se bazeazda pe schimburi neincetate
intre teme si moduri de expresie con-
tradictorii. De aci fertilitatea ei. Ginga-
sele miniaturi din ,,Carticica de seard",
de pildd, ies cu atit mai mult in relief,
cu cit sint asociate unor poeme de o
factura mai asprd, mai savant com-
pusa. Fiecare tema cu limbajul ei. in
consecintd, n-am putea oare spune ca
una din caracteristicile acestui poet e
tocmai subtilitatea foarte oportuna a
mutatiilor sensibilitatii si a expresiilor
lor ? E admirabil faptul cd Arghezi scapa
mereu de scleroza in care se inchisteaza
atiatia poeti, dacd ea este prea poleita.
Un singe de o extrema mobilitate curge
neincetat in tot ce scrie Arghezi.

...in 1939 aparea volumul Hore. Toata
lumea stie ca hora e un dans national
foarte iubit de tdrani. Vioiciunea rit-
murilor si a  strigaturilor, chiuiturile
care scapara intre strofe, totul in aceste
poeme il indemna pe Arghezi sia se a—
propie o datd mai mult de arta popu-
lara si sa lase sa-i joace in voie mintea
si zeflemeaua. Unele strigaturi sint li-
rice, altele satirice cu fineta, altele ne-
crutdtoare, dar totdeauna tisneste din
ele prospetimea, sau, pentru a relua
cuvintul lui Rimbaud, viriditatea de
care poetul nu se poate lepada, caci
e oltean, si am pomenit mai 'sus de
aceasta dispozitie uneori epica pe care
orice oltean e bucuros s-o manifeste.

in 1941, o datd cu intrarea trupelor
hitleriste in Rominia, incepe pregatirea
rdzboiului anti-sovietic. Arghezi, Iingri-
jorat, lasa sa se intrevada limpede ura
sa fatd de cotropitori. La 1 octombrie
1943, nemaiputindu-se stdpani, da liber
friu revoltei sale, in acel pamflet ra-
mas celebru, Baroane, publicat in ziarul
Informatia zilei. Pamfletul il vizeaza pe
baronul von Killinger, gauleiterul tri-
mis de Germania hitleristd. Acesta se
infurie si-1 interneaza pe poet in la-
garul de concentrare de la Tirgu-Jiu,
de unde Arghezi nu va iesi decat dupa
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23 August 1944. Pentru a doua oara
readus in cea mai grea situatie, Ar-
ghezi compune atunci obsedantul ciclu
de poeme care zugravesc jalea paman-
tului rominesc §i exterminarea siste-
maticd a nefericitilor sdi locuitori. Me-
reu acelas spectacol, Iincrustat intr-un
vocabular din cele mai dure, din cele
mai monoton amare din cite a scris
Arghezi. Carnea se crapa in bube, oa-
sele se aratd, paiate derizorii se clatina
pe * o cimpie ' saraca, chelboasa, arsa,
unde vaci scheletice pasc cioturi de
cruci si unde femei sleite de puteri isi
pierd pruncii. Toate acestea ti-l evoca
pe Goya. Acelas duet aspru, sumbru,
acelas exces dramatic, o proliferare a
foametei care se infiltreazd pind si in
lexicul poetului, din care a disparut
orice imagine, orice ingerintd verbala
care ar putea sd alunge aceasta stare
de incremenire.

Apoi, spre sfirsitul rdazboiului, se pro-
duce rasturnarea politici. Colaboratio-
nistii fug, lasindu-i lui Arghezi grija
de a-i ridiculiza in scurte poeme deo-
sebit de usturdtoare. Se instaureazd pu-
terea populara. in 1946, Editura de Stat
publica Culegere de poeme, un Manual
de morald practica si o Antologie din
Bilete de Papagal. Studioul Teatrului
National 1ii joacd piesa ,Siringa". In
1947, apare o noua Culegere: O suta
si una poeme.

...Arghezi traieste acum retras in casa
scumpa inimii sale din Martisor si, in-
conjurat de ai sdi si de animalele sale
domestice, 1si continuad opera atit de
diversa : o versiune libera dupd Fabu-
lele lui La Fontaine si Krilov, dupa
Moloh de Kuprin, talmacirea povesti-
rilor lui Saltikov-Scadrin, a povestirii
lui Anatole France In Iloarea virstei,
a Suiletelor moarte de Gogol si, mai
inainte, a unor piese ale lui Moliere si
a unor versuri din Rimbaud,..

...Desigur, dacd prezenta pamintuluie
atit de puternica, atit de stdaruitoare in
opera lui Arghezi, aceasta se datoreste
fara indoiala linistei si tihnei pe care
i le oferda casa din Martisor. Acolo



transfigureaza el dureroasa amaraciune
taraneasca a copilariei. $i, farda 1in-
doialda, Arghezi nu poate fi disociat
de aceastda prezenta atit de apropiata,
atit de afectuos iubitd. Daca ar trebui
sa descriu omul, nu cred ca as face-o
altfel decit Barutu. Departe de a starui
asupra diferitelor aspecte ale polemis-
tului, ale cetateanului greu de definit
pentru motivele schitate mai sus, ma
voi rezuma a-l povesti asa cum mi
s-a infatisat. Un om simplu, discret,
de o vioiciune uneori stapanita, cu o
atentie totdeauna treaza, tandru ironic,
daca ma pot exprima astfel, caci re-
flexele de odinioara mai vibreaza si
azi, ca si vechile intrebari. Un om in
care traiesc intr-atita pamintul si cu-
vintele pamintului, incit nu mai stii care
din acestea au intiietate, care atirnd mai
greu in balantd. Farmec indicibil al
artei sale, asemanatoare lui, cu pro-
montorii in noapte, cu transparente de
picla, cu mirosuri de ierburi, cu agre-
sivitati, cu blesteme si descintece, cu
pleznete de bici, cu arsuri si, uneori,
cu umbre in priviri, dar si cu o dir-
zenie, cu icneli, cu tenacitatea de a-si
pastra speranta cu orice chip !

in 1955 Arghezi reia vechea tema a
rascoalei tdranesti, intr-un volum de
poeme intitulat atit de simplu: 3907
'(Privelisti). Aditivul e de o cruntd iro-
nie. E, de altfel, una din caracteristicile
lui Arghezi de a nu se lasa niciodata
furat de puritatea freamatului launtric,
desigur fiindcd este prea concentrat si
prea adevarat ca sa fie perceptibil si
fara a1 pune, din instinct, la adapost,
cu platosa sa de umbrda si cu forta sa
contrarie. in aceasta culegere de poezii,
se realizeaza sinteza dintre poet, poves-
titor si pamfletar. Arghezi e un admi-
rabili povestitor in poezie. Dintr-o sin-
gura trasatura de condei, el evocd sau
dezvaluie o lume. Nu poti uita usor
./pulverizarea” unui boier cialcat in pi-
cioare de gatre tarani, nici taisul cu-
vintelor din satirele vizind oligarhia. O
rara insusire de a-ti schimba mereu
infatisarea... Aici stilul zboard jos, atin-

gand pamintul, tonul ramaéane voit pro-
zaic §i fara friu, metrica e libera, fo-
losind ritmuri interioare contrastate si
dure, iar forta de sugestie e de o
vigoare aproape halucinanta.

Trebuie observat ca rationalismul po-
etului se accentueaza o data cu virsta.
Fabulele, de pilda, gen pe care nu-I
practicase 1inainte, desi capata turnura
familiara si atit de originala, sint tot-
deauna, conform genului, insotite si de
o morala. Dar nicaieri transformarea nu
se face mai simtitd ca in volumul de
poezii aparut in 1956 si care va avea
in Rominia un mare rasunet: Cinlare
omului. Pentru prima oara .— si cred
ca Arghezi e singurul in Europa care
sa fi riscat o astfel de aventurda (cel putin
de genul acesteia), poetul ataca un su-
biect epic : nastereca omului in nebu-
loasele originii sale, descoperirea fo-
cului, nascocirea uneltelor, evolutia si
lupta de clasa. Si face aceasta in alexan-
drini ampli, de o rara originalitate, si
ceea ce e cu totul neobisnuit, destul
de discursiv, cu o articulatie precisa,
deposedata de ,farmecele vechi", mai
de graba asemadndatoare stilului acelor
minunate mobile taranesti cioplite in
lemn tare si impodobite cu atdta mi-
gala. E, pe de departe, cartea lui Ar-
ghezi cea mai greu de tradus, deoarece
limba franceza ar risca in fiece clipa,
sa dizolve unicitatea versului romanesc,
lasindu-i in schimb numai pleava unor
poncifuri. Tentativa destul de pericu-
loasda, dar necesarda poetului. Aici, Ar-
ghezi isi largeste perspectiva si da ti-
nerei Rominii, si lui insusi, o operd
care atinge universalitatea.

Analizata din punct de vedere este-
tic, aceastd carte propune o obiectivare
voita a temelor si o revenire la regu-
lile prozodice traditionale, ceea ce 1i
confera un fel de fortd de unanimitate
pe care poetul o isca in ledul lui pro-
priu, regasind, in tratarea unei teme
mai grele, unele procedee de sensibi-
litate §i investigatie imaginativa fara
precedent. in tot cazul, intre taina
poetului si cititorii sai a fost aruncata
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o punte. Sechelele subtile ale romantis-
mului au fost, sau par, eliminate. Am
putea spune ca poetul a facut aici un
fel de medie proportionala a esteticelor
inconjuratoare, luind de la fiecare ceea
ce i se parea mai bun, eliminind restul.
Cintare omului e cartea cea mai tem-
peratd din punct de vedere lexical si
cea mai indrazneala din punct de ve-
dere al dificultatilor tematice din cite
a scris Arghezi. Nu existd scriitor care
sd nu stie dinainte cite piedici il pin-
desc oind ataca un atare subiect: re-
torism, lipsd,, de masurd si de precizie,
inerente insdsi dimensiunii acestei in-
cercari. Si nu mic e meritul poetului
care a incercat o asemenea Intreprin-
dere, si aceasta aproape in felul anti-
cilor, oricit de departe ne-ar duce gin-
dul in calatoria aceasta...

Scrierile urmatoare par sa revind, din
mai multe puncte de vedere, la stilul
primelor sale mari opere. Chiar daca,
uneori, vechiile obsesii reapar (..) spi-
ritul merge inainte, dornic de a sfirsi
cu tot ce a framantat trecutul. Altora
le va reveni misiunea de a realiza ul-
timele deziderate ale poetului. Un fru-
mos apus de soare se aratd acum, plin
de o duiosie mai obosita si strabatut
de wun fior mai nelamurit. Batrinetea
lui Arghezi a stiut sa se capteze, sa
duca mai departe, zi de zi, propria ei

rodnicie. Singura imagine pe care vreau
s-0 port cu mine este aceea a poetului
.adevarat luindu-se la tradntd cu tene-
brele, pentru ca sa ajungd cu §i mai
multad sigurantd la soarele acela bine-
faciator pe oare n-a incetat o clipa
sa-1 poarte in suflet.

Nu ne mai ramine acum decit sa
multumim tuturor acelora care ne-au
ajutat, prin eruditia si buna lor vointa
la alcatuirea acestei antologii. in pri-
mul rind lui Tudor Arghezi insusi, care
a avut amabilitatea sda se aplece, cu o
deosebita atentie, asupra 1incercarilor
noastre'* de traducatori si care ne-a dat
nenumarate sugestii pretioase; poetei
Veronica Porumbacu, care s-a angajat
la aceastda munca grea cu o fervoare si
o grija pe care nimic nu le-ar fi putut
inlocui,- poetului Claude Semet, el in-
susi un traducdtor remarcabil al citorva
din cele- mai cunoscute poeme ale lui
Arghezi, caruia 1i datordam un mare
numdar de aprecieri, sfaturi, sugestii si
propuneri de retus, scutindu-ne astfel
de destule rataciri si capcane, precum
si Uniunii Scriitorilor si Institutului de
Relatii Culturale cu strainatatea din
Bucuresti, care au sprijinit cu o mare
cordialitate punerea la punct a acestui
volum.

tn romineste de L. Daniel



SCRIITORI $I CURENTE

Poezia
lui B. Fundoianu

de Mihail Petroveaim

desn & 5. maur

e rasucit destin, imprevizibil pind in clipa finala ! Poet cu un sigiliu

atit de national (chiar regional sau ,du terroir", ar spune francezii), incit

a fost luat si drept traditionalist, B. Fundoianu nu numai ca militeaza

aprig pentru modernism dar, aflat pe pragul consacrdrii, se expatriaza
fara preaviz, iesind din literatura romand inainte de a fi intrat. , Privelisti”, unicul
volum de versuri in limba natala, a apdrut prin grija prietenilor si a lui Ion Minu-
lescu In 1930¢), la sapte ani dupa plecarea in Franta. Pornit, ai fi crezut, sa
cucereascd dintr-odata Parisul, se infunda, dimpotrivd, in biroul unei societdti
cinematografice, de unde executd incursiuni nu in imperiul literelor, ci pe teritoriul,
nedelimitat inca, al filmului. Expeditiile sale in acea Alasca a imaginatiilor crea-
toare, excitate de mirajul ecranului, ca arta totala, se soldeaza pentru el cu , Trei
scenarii” (1928), o culegere de asa-numite cinepoeme, ilustrate de fotograful vestit
al suprarealistilor, Man Ray, lipsitd de ecou public ca si de consecinte pentru
evolutia unui scormonitor nenorocos de aur, dispus sa-si explice insuccesul prin
secatuirea filonului. (Intr-un articol, el vorbeste despre ,Grandoarea si decadenta
cinematografica":). La rdscrucea de vocatii, bdtdiosul propagandist al ,revolutiei”
lirice in tara natald, se rezumd In plin centru al avangardei la legaturi mai curind
personale cu membrii ei de origine romana’) si la trimiterea de versuri catre
revistele bucurestene. Ba, dupd declaratiile din prefata, la editarea volumului
,Priveligti" se hotdrdste sd se despartd pentru totdeauna de poezie, socotind-o nepu-
tincioasa a-i da raspunsul dorit la marile intrebari ale existentei. Convertit la
metafizica, spre a cdrei asimilare studiaza cu acte In reguld, obtindnd si ,agregatul"
respectiv, el se semnaleazd ca eseist iIn mai multe publicatii pariziene, provinciale
si belgiene‘). A pornit intr-o caldtorie in America de Sud (1929), dar rodul depla-
sarii, volumul de versuri , Ulysse”, gesteaza cativa ani (1933). Publicind o noua
culegere de poeme, ,Titanic" (1937), si anuntind o serie de proiecte beletristice?),
pare a activa de aci inainte pe ambele fronturi, literar si filozofic, de fapt sa
concentreaza sau cel putin prolifereazd in ultimul domeniu, ca discipol al doctrinei
disperarii si solitudinii omului in lume*). B. Fundoianu dobandeste la 40 de ani*
-sub numele de B. Fondane, un ascendent francez muncit din greu’), mai degraba
ca interpret al poeziei altora, decit ca autor al propriei lui poezii. Sositd in cele
din urma, reputatia 1-a ajuns totusi prea tirziu. In 1943, nazismul 1i smulge
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maturitdtii creatoare, ca sa-1 arunce in flacarile de la Auschwitz'). Istoria sa se
fi razbunat, prin instrumentul cel mai odios si cu o salbaticie oricum nejustificata,
pe dispretuitoirul exigentelor sale ? Nu ar fi avut nici un temei. Victima isi recu-
noscuse de mult eroarea, chemind omul la rezistenta impotriva neomului.

in revista , Viata studenteasca" °), organ al studentilor romini de la Paris,
Fundoianu publica in 1934 |, Apelul studentimii”, ..., Studentii romini din  strdindtate
au decis sa se rupd din cercul vicios al fatalismului istoric, care ne impinge sa
imitam astazi dezordinea si absurditatea germand. Alte conditii istorice ne asteaptd.
Fara doara ei au priceput ca e in joc viitorul lor de intelectuali tineri, wursiti sa
moard de foame miine, in mijlocul unei Rominii ingenuncheate de teroarea fas-
cista, primara si asasind. Dar au priceput de asemenea ca lupta nu se poate duce
individual, ci trebuie situata in centrul crizei interne care bintuie omenirea...

Virsta cavernelor nu e departe ; nu ne mai ramine sda speram decit inchizifia,
autodafeul, sclavajul,  arbitrarul; iata programul fascismului de miine, calare pe
razboiul international...

O activitate izolatd de scriitor, plind de neatirnarea ei internd, mi-a ingaduit
sa cred, pinda mai ieri, ca gindirea §i opera de artd trebuie sd ramiie in afard de
Jocul fortelor sociale. Astazi, libertatea de gindire, posibilitatea insdsi a operei de
artda sint supuse la carantind;, cum ar putea scriitorul sa se dezintereseze de
rezultatele unei lupte, in care pielea Ilui e in joc ?, Dreptul scriitorului la libertate
il confundam deci dinadins cu dreptul individului la viata. Dreptul de a minca,
de a trai, premerge dreptului de a gindi.. De colaborarea tuturor depinde figura
actiunii  pe care-o pregdteste. Forma wunei activitati noi §i necesare asteapta vointa
voastra de. a o forma. Miscarea ei va fi deci ceea ce veti fi facut dintr'insa. Ideilt
ei vor fi ideile voastre. Lupta ce ne asteaptd e decisiva."

Cauza si scop al poemului politic scris in colaborare cu Ilarie Voronca, ati-
tudinea nu s-a desdvirsit insd ca actiune consecventd 1in cadrul bataliei solicitate
de el, desfasurate fara el. Dar apelul fostului student nu s-a stins farda urme'’). S-a
depus pe sufletul bantuit din , Viysse”, sub forma de constiintd a umanitatii sale,
ireductibila in sldabiciunea ei. A fost singura certitudine a sacrificatului, puntea pe
care a trecut dincolo. Din lagdrul de la Drancy, anticamera Auschwitzului, se
adreseaza oamenilor, cu bratul pe care mesagerul 1l va fi fluturat in semn de des-
partire si regasire, inspre tovarasii sdi de deznodamant absurd si monstruos

,Dar cind pe drumul vostru voi vefi calca-n picioare
o tufa de wurzica, ce-am fost intr-un alt veac.

si Intr-o altd, veche, istorie, ce voud

vi se pdrea trecutd, vad rog sd v-amintifi

c-am fost nevinovat, ca Vvoi, care-ati murit.

si ca obrazul mi-l brazda si mie

minia, mila, ca s§i bucuria :

un chip de om si-atita tot o'

(-Exod")

Dacda in ,ultima etapa" 1incheiatd pe cele mai strdine meleaguri ale mortii obrazul
ii apédrea ,brdazdat de manie, mild si bucurie", cum ardta acelasi chip in Rominia,
la inceputurile sau in prima etapa a poetului ?
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Prima etapa : JPrivelisti"

Nascut intr-o familie de meseriasi, la 14 noembrie 1898, in Iasi’), unde a
urmat cursurile ,liceului-internat", B. Fundoianu s-a ridicat de timpuriu, la virsta
deobicei a articulatiilor intelectuale, in rasparul ordinii artistice constituite. indara-
tul unei Infatisdri ingrate pentru totdeauna, cu privirile verzi-albastre pierdute
si trupul firav, liceanul febril alerga de-a dreptul finaintea curentului purtdtor de
vinturi contrarii, de averse oportune, pentru a spulbera printr-o metafora idila se-
mandator/istd si a umili printr-o nuantd pretentiile epigonilor eminescieni, — dar si
de rafale inghetate pentru confesiunea directd, patetismul social si dimensiunile
meditatiei. Am numit simbolismul, patronul adolescentei poetului s$i preocuparea
tineretii criticului din B. Fundoianu. Cit timp, foarte scurt, a fost sedus de expo-
nentii minori, rebelul se incurca in mimarea unor rafinamente sterile, debuturile
propriuzise, neavenite artistic, ramin un document al simbolismului de toaletda').
Sechestrul se rupe, paradoxal numai in aparentd, prin lectura simbolistilor... nesim-
bolisti, ereticii propriului program. E vorba, deocamdatd, mai putin de Baude-
laire”) si de Rimbaud, a caror neliniste este o ,,romantd pentru mai tirziu", cit
mai ales de Francis Jammes. In candoarea fermecata a virgilianului modern, 1si
descoperd prospetimea, ,naivitatea".

Principalul agent al transformarii larvei in crisalida, al trecerii spre formula
LPrivelistilor" 1l reprezintd insurectia liricd romaneascd, pseudo-simbolismul autoh-
ton. Pleiada Arghezi—Baoovia—Minulescu—Maniu da o directie revoltei negative
de pind acum. impotriva poncifurilor oficioase §i a prestigiilor cariate, B. Fundo-
ianu, devenit scutier al ,artei viitoare", ca sa vorbimin versul minuleseian, isi
apard convingerile ,cu terezii de mare spiter" " si in primul rind idolul, Tudor Ar-
ghezi, ca poet si ca persoana'\ in , Chemarea” lui N. D. Cocea, poate singurul ziar
vertical al Iagilor din anii 1918—1919, la unison cu protestul directorului, al lui Ion
Vinea si al lui Adrian Maniu, vocea din sala a lui Fundoianu cerea stingerea cu-
noscutului proces intentat lui Tudor Arghezi : ,,Dacd am fi admis odatd ca Arghezi
e vinovat, cd e prihanit si netrebnic sufletului nostru, ar fi trebuit sd ne rupem cu
miinile parul §i sa punem cenusd pe crestet s§i sd ne vaitam pe uliti | Ar fi trebuit
sa lamurim cd e ratdacire, cd e un punct de psihologie nelamurit incd, dar ca Ar-
ghezi e al nostru, absolut al nostru... Un Arghezi e o piramidda... bun de pus in
ghid... Au imbecilii stiintd ca el ne-a dat cel dintii stil rominesc independent, ori-
ginal §i croit din noi raporturi de sintaxa ?" lar calificarea datd lui Arghezi, de ,cel
mai mare poet de la Eminescu incoace”, banuita de citi si pronuntata de cati in
atmosfera intoleranta a victoriei, nu brava opacitatea unei autoritdti meschin-vindi-
cative ? Naiv poate in indignarea si in entuziasmul electoral pentru candidatii sai
la nemurire, B .Fundoianu dovedeste destul de repede cd simtul critic, nu circum-
stantele sau temperamentul, 1i armeaza criteriile. Sensibil la strdalucirea lui Emi-
nescu'’, 11 zguduie in Arghezi tttanismul telurilor, temperamentul vulcanic §i arta
de faur mitologic.”” insusiri intuite pe cind vraciul abia 1si fierbea buruienile, for-
mulate in limbajul miezos al poeziilor pe care le aduce sau le scrie in Bucurestii
anilor 1920—1922. Aci, In continuarea propagandei inovatoare, isi intdreste si-si in-
multeste prieteniile de aspiratii'’, publicd la diverse redactii mai mari sau mai
mici, mai statornic sau mai sporadic, §i castigd o notorietate in baza careia e si in-
vitat sd colaboreze ca poet, critic si cronicar dramatic si de idei Un timp se
opreste la ,Sburotorwl]", revistd al cdrei sef polariza precaut tendinte similare pina
la gradul suportat de moderatia si incertitudinea sa’. E. Lovinescu, In apropirea
caruia a stat ceva mai mult, 1i recunoaste ,certitudinea gustului", , combativitatea
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vioaie pina la impertinentd, curiozitatea pentru ideile generale, o notabila putere
de asociere si o informatie destul de intinsa, desi din izvoare de a, doua mina”, cu
adaosul ca ,,nu este exclus insa ca sa ajungd mai tirziw la sursa textelor autentice,
despre care tinarul publicist ne informeaza de pe acum atit de competent si de fa-
miliar" (Critice VII, pag. 127/28). Memorialistul cenzureazi insad in colaboratorul
sau fanatismul estetic, ca piedicd in calea comprehensiunii critice largi, si orgoliul
ede solitar inaccesibil : ,, Ceea ce domina o astfel de psihologie e, negresit® spaima
de a fi comun si banal. Usor de vridiculizat, noi o prefuim totusi ca pe un factor
de diferentiere si deci de progres posibil. Plecind de la premisa incapacitatii este-
tice a multimii, Fundoianu 1isi refuza drumurile batute i comode. Prezumtios, por-
neste pe potecile solitare. Si daca ineditul e aproape exclus, mai ramin locurile
putin  explorate.  Agorafobia duce pe cararea bisericutelor de avangarda" (op. cit.
pag. 126).

Masca, fideld in notele pe care le-a relevat, e oarecum grabit mulati, prin-
cipala omisiune' fiind, in aprecierea criticului, cea a poetului Fundoianu. Ce-1 in-
demnase sa scrie la ,, Chemarea” ? in programul ziarului, tineretea lui confuza citise
expresia nevoii de primenire a vesmantului estetic al societatii, nu si pe aceea de
risturnare a randuielilor existente. Geloasi, revendicarea 1-a urmirit in contactul
cu miscirile avangardiste. Siapindu-si singur limitele, cum il defineste in acelasi
articol Lovinescu, mai profund decit in schita portretistici propriu-zisa, frondeurul
intransigent s-a fixat cu obstinatie pe pozitia ca revolutia -artistici este apanajul
constiintei individuale. Transformata in blestem pe viata, rigiditatea eulud 1-a im-
piedicat si adere chiar la , bisericutele" de avangardi, si contracteze aliante cit
de efemere cu partenerii de aspiratii. De o sensibilitate fermecatoare, cum ne asi-
gura apropiatii lui, repede convertibild in suspiciune si iritare, inflexibilul a pis-
trat fatid de propriile fanatisme o distanti critici. Micul apostol al simbolismului,
cel care compusese in maniera lui Wilde si Gide parabola cu inflexiuni poetice
,, Tagaduinta Iui Petru” (1918), traseazia la numai oitiva ani distanti, cu o minte lu-
cida, profilurile fetisurilor sale, Baudelaire, Mallarme, Verhaeren, Francis Jarnmes,
Gide. Admiratia nerenegati comporti insi amendamente nu o datid accentuate. Si
exemplificam: |, Sterilitatea Ilui Mallarme e un caz personal, de aceea frumoasa.
Formula, ar deveni primejdie. Mallarme te invata sintaxa §i te dezgusta de ea”.
Gide e considerat pentru , clasicism : acel care curge logic din distilarea imensului
material pe care puroiosul decadentism, pe vriscul suferintei Ilui de procreare, i I-a
lasat  mogtenire” s$i pentru setea lui de vitalitate : ,inainte de a incapea pe mina
lui  de administrator abil, pamintul Ilui Gide avea puturi de pdcurd, izvoare fier-
binti, miraculoase si pline". Verhaeren, , spectacol dureros al unui. imens barbar, cu
o foarte complexa sensibilitate”, 1i impune prin forta lui, izbind ,in inspiratie, cum
apa de riu, repede in scoc, tisnita din dragostea de viatd :@ viata altora, a tuturor”.
Prin contrast, Amiel, confesorul sterilititii este repudiat : ,Amiel n-a putut sa fie
un artist, §i tragedia lui se margineste aici. Fara realizare in artd, Amiel nu poate
fi decit un bolnav curios”. Un estet intransigent n-ar fi pretuit intuitia vietii, pu-
terea de plimidire a artei, cu o asemenea fervoare, incit sa fie gata a o atribui
unor autori discutabili din acest punct de vedere, debili. Reflexiile din cronicile
de idei, comentariile ocazionale, divulgid o inconsecventd salutarid. Si e de mirare
ca seful |, Sburatorului” mu a surprins-o.

Hiperrafinatul facea elogiul lui Rousseau, ca doctrinar al intoarcerii la na-
tura, era la curent cu Bergson, spire care il atrigea teoria elanului vital. De pe
acum dadea ocol lui Nietzsche, anticipiAnd abandonul total, din faza franceza, in
mrejele filozofului, si se interesa de biologie, aflati, indatid dupa razboi, in centrul
atentiei, prin promisiunile de universalitate pe care le flutura. insemnarile disparate
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«de spectator al vietii umile, convergeau catre acelasi magnet. Intitulate ,Din dictio-
narul meu domestic", rasfatau arghezian frumusetile lumii animale, lasind sa se
auda un usor suspin dupd sandtatea traiului in vecinatatea ogrdzii §i a pasunii ; iar
in vocabularul critic patrund termeni de comparatie din zona stiintelor naturii,
dupa cum referintele la legile biologicului servesc drept domeniu de analogii si
indrumadri estetice. Simultan, iconoclastul hranea nostalgia unei traditii autentice,
pe care ,violul modern", eliberind-o de impostura oficiala, de pseudotraditie, tre-
buia s-o reintinereasca : ,Eminescu e al nostru” spunea el intr-un articol din ,, Che-
marea” (1918), ,si cit ne bucuram ca nu ni l-afi uritit pe scend §i nu ni l-afi scui-
pat cu aplauze" (Era vorba de un festival eminescian). Culegerea ,JImagini §i carti
rominesti”, urmand sa includa, laolalta cu Arghezi, pe Maniu, Bacovia, Minuiescu,
pe Od-obescu, Creangda, Anton Pann si Gherea, sub forma predilectd, a medalioa-
nelo-r critice, nu a mai aparut. Opiniile semanate cu alte prilejuri, §i preocuparea
pentru o ,reconsiderare" a valorilor, in loc sa confirme nihilismul eseistului, atit
de socat si pentru Eugen Lovinescu, il infatiseaza ca un explorator al trecutului,
solicitat de aceeasi nazuintd. in rascolirea galeriilor, a mostenirii literare, Fun-
doianu cauta sa verifice intinderea s§i tradinicia traditiei noastre literare. Conclu-
ziile sale, aflate in flagranta contradictie cu consideratia pe care o acorda catorva
dintre principalele figuri ale clasicismului national, nu pot fi insd acceptate.

Cum a ajuns un spirit, lucid in aprecierea valorilor contemporane, la neso-
cotirea valorilor trecutului ? Va fi fost lipsa, totusi, de maturitate a celor doudzeci
si unu de ani, care nu fdceau deosebire intre interinfluentele reale, intre osmoza
fireasca a culturilor §i caracterul §i structura lor profund osebite ? Va fi fost vraja
ispititoare a orasului-lumina, aidoma flacarii lampii pentru fluturii ce-i dau tar-
coale ?°' Indiferent de cauza care le-a generat, o data fincoltite in el, concluziile
false s*™au razbunat impotriva sa, nascindu-i de fapt un complex generalizat la
limitele poeziei. Acest complex, credem, mai curind decit nelinistea interioara si
inclinatia pentru destinul perpetuu de Ulysse, s-ar putea sa-i fi determinat gestul
plecarii”. Nu i-a fost oare dictata initiativa de mobilul pentru care, cu oitiva ani
mai inainte (1916) plecase Tristan Tzara si, mai tirziu, avea sa-1 urmeze Ilarie Vo-
ronca si Eugen Ilonescu ? Parisul, laborator central al experientelor moderniste,
aduna atunci iluzii in zeci de limbi, cu privire la crearea unei arte de o funda-
mentala, absoluta opozitie cu arta constituita.

Totusi Fundoianu a asteptat citiva ani pentru a deveni Benjamin Fondane,
nume sub care il regasim pe autorul , Privelistilor” in dreptul unor eseuri de este-
ticda si filozofie si a doud volume de versuri franceze”. Era o tacere determinata
de dificultatile adaptarii la o altd cultura si alt instrument de expresie, sau de un
impas prelungit al vocatiei proprii ? De fapt, o criza de incredere in semnificatia,
in ratiunea de existentd a poeziei insdsi, i-a impus suspendarea condeiului §i un
dispret -teoretic fatd -de poezie, de artd, — convingeri considerate definitive. in pre-
fata la , Privelisgti”, trimisa de peste hotare, decizia de adio poeziei' era subliniata
in termenii unui act de deces, redactat de poetul oare nu stia daca ,sint eu mortul
sau eu asasinul" : , Volumul apartine unui poet mort in virsta de 24 de ani, prin
anul 1923. De atunci urma lui se pierde pe continent”. Asadar' nu de literatura ro-
mina se despartea, ci de literatura si de sine. Gestul apartine unui Rimbaud romfin,
pentru care, paradoxal, Parisul indeplinea rolul capitalei Abisiniei fatd de copilan-
drul Arthur. O vointa de cariera mai putin feroce, dar anuntindu-se tenace in obscu-
ritatea ei, face ca analogia sa se adanceasca : ,,Cei care l-au deslusit undeva (pe poet
— n.n.), intr-un studio de cinema sau in biroul unei societati de asigurare, au In-
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filnit un om rece si insensibil pentru activitatea care 1i era atribuitd, §i nici un fel
de lacrimd in privire pentru un trecut in care cheltuise energia unei semnificatii."”

Un divort atit de radical presupune o pasiune fanaticd pentru poezie si dezar
magirea unor sperante Investite in ea, depdsind simpla satisfactie creatoare : ,,Poe-
zie, cita nddejde am pus in tine ; citd certitudine oarbd, cit mesianism ! Am crezut
ca in adevar poti libera si raspunde acolo unde metafizica si morala si-au tras de
multa vreme obloanele”. in comparatie cu pulsul strict destruetiv care a calduzit
furia dadaistd, vizind — o datd cu continutul — si limbajul artei, elanul poetului
moldovean era constructiv in confuzia lui; el hdrdzea poeziei o menire suprema
depdsindu-i puterile, dar nu mai putin eroica. Poezia trebuia sd patrundad universul
si sd sporeascd puterea de creatie a vietii : , Te credeam singura metoda valabila de
cunoastere,  singura ratiune a fiintei de a persevera. in fiinta". 1intelesul dezradaci-
ndrii voluntare isi precizeazd nuanta. Poetul liasa in urméa propriul sdu eu. Fugea de
sine, savirsind o eroare caracteristicad constiintelor care inlocuiesc o iluzie nimicita
de viata, de adevar, cu o alta iluzie. A te incredinta de zddarnicia oficiului metafi-
zic al poeziei este o cucerire a luciditatii. A conchide insd cad arta 1si pierde, in
absenta acestei functii, orice justificare, cd este lovitd de o neputintd organicd si ca
L, Frumosul nu era mai putin mincinos ca Adevarul si ca Binele, ca Progresul si
Civilizatia”, inseamna a aluneca in neantul nihilist pe care voia sa-1 evite. Fun-
doianu a adoptat pozitia individualistului pentru care impostura burgheza a valo-
rilor echivaleazd cu ruina absolutd a oricdaror valori, inclusiv propria sfortare. Poe-
zia sa 1i aparea ca o mistificare idilicd, o forma de autoinselare in fata adevaratu-

lui destin al omului : ,,Am inteles brusc ca paradisul meu pdmintean (...) era o min-
ciund ; §i minciund poemul, oriunde ar fi fost... impotriva evidentei legata la ochi,
impotriva destinului, poemul nu aducea decit un ALIBI". Chiar de aici intuim, in-

fluenta ideilor in curs de constituire ale existentialismului, care, -in tentativa de a
fauri un al ,treilea drum." filozofic, combatea idealismul traditional, in numele
unei metafizici a destinului, a angoasei existentei. B. Fundoianu era astfel victima
unei tragice neintelegeri despre sine.

Totusi, aceste poezii de care se despartea (de care ,,divorta" am putea spune)
prin publicare, au fost trimise de el revistelor avangardiste din tard, cu care a péas-
trat tot timpul legatura. intr-adevar, numele lui il 1intilnim atit in |, Integral”
(1924—1928), din al carui comitet de conducere facea parte ca redactor parizian, in
UNU (1928—1932) si in revista ,, Adam"” scoasda de I. Ludo (in care a aparut poezia
,Psalmi noi"”). Dintre colaborarile la , Integral” [printre semnaturile lui Ion Caélu-
gdru, Gh. Dinu (St. Boll), Tristan Tzara, sporadic Ai. Philippide si Mihail Cosma
(viitorul Claude Sernet), Fundoianu publicd corespondente, cronici cinematografice
si teatrale -'\ portrete literare’, versuri din viitoarele , Privelisti”", poezii scrise in

franceza, precum si un ,,Omagiu Ilui Arghezi"*°, care dovedeste tocmai continuitatea
aderentei la literatura tarii natale si o 1intelegere incomparabild maturizatd a feno-
menului arghezian : ,, Toata faptura Iui Arghezi e o reactie, intreg temperamentul lui

un cal de bataie, intreg spiritul lui de o forta ordonatoare de haos. Acolo unde na-
tura a gresit-o, unde buna rinduiala e stirbitd, unde gauri s-au surpat din frecari
cosmice, Arghezi e cel dintii la lucru, cu imaginea §i cu tirnacopul... Arghezi e im-
potriva a tot; in poezia lui, Impotriva elocventei, pentru restaurarea modestiei, pu-
doarei... In proza lui, impotriva lasitatii de expresie, pentru violenta si impudoare.
Mistic, Arghezi darima biserici, simbolist, A.rghezi surpd, cu imaginile lui, cu sono-
ritatea lui  vatuitd, internd, cariatidele  ndscute din  muzica §i  obscur, ale gscolii...
European, Arghezi sparge falsul europeneism... Un artist ca Arghezi... demonstreaza
ca puturi de pdcurd mai pot izbucni dintr-un pamint crezut sterp. O limbd ca a lui
Arghezi pledeaza pentru viabilitatea unei limbi. O poezie ca a Iui Arghezi creeaza
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ceva care nu se poate rupe intre tine s§i o bucata de mosie, li doresc lui Arghezi —
asa cum gi-a dorit-o §i el cindva — ca gindirea lui, in tarina romineascd, sa nu fi
jlostdecit un plug ,Ce fata solului o schimba".

Dupa desfiintarea revistei ,Integral”, colaborarea poetului devenit parizian
continud la revista UNU. Printre semnaturile lui Miron Radu Paraschivescu -, Sasa
Pana, $t. Roll, Geo Bogza, Maxy, Perahim, etc., Fundoianu publicd atit versuri ro-
minesti’® cit si frantuzesti®.

Legatura intre poetul moldovean si UNU e strinsd. Revista e prima care sa-
lutda amplu aparitia ,Privelistilor”, inchinind numarul din 25 mai 1929, integral, lui
B. Fundoianu.™

Oricit de putin satisfacatoare, experienta poeticd initiala, in afard de rezul-
tatul ei artistic deosebit, 1i inaugura drumul creator, posibilitatea de a raspunde
marilor intrebari ale existentei, sansa unui destin ce 1%ar fi izbavit de neliniste.
Acolo era o radacina a vietii.

,Privelisti sau popasuri printre virtutiile naturii" nu reprezinta o fictiune a
inocentei infantile (,,un sezon in... paradis !"), ci un popas in viata.

, Poezia aceasta — sustine Fundoianu — s-a ndscut in 1917, pe vremea razboiu-
lui, intr-o Moldova mica cit o nucd, intr-o febra de crestere, de distrugere. Nimic
din ceea ce constituie materia primda a acestui lirism nu mai exista in realitate...
Scuza poeziei lui descriptive sta Inainte de toate In faptul ca descriptia lui nu avea
un model real, ci ndstea din negura mintii, ca o protestare intimd Impotriva peisa-
Jului m,ecanic, de gloante, de sirma ghimpata, de tancuri.” , Privelisti” opuneau ast-
fel viata ca ,paradis pierdut" privelistii imediate a unei realitdti de dezolare si
crispare. Poetul nu se insela asupra indrumarii sale initiale. Citeva din poeziile
datate 1917 si 1918, deci din perioada cea mai apasatoare a razboiului, sint scrise
sub impresiile intr-un suflet adolescent ale cortegiului de mizerii, dureri si boala,
purtat de armatele in retragere, in tirguri si sate, departe de linia frontului. Teroa-
rea, notd fundamentala, insfaca versul cu o forta halucinanta, tocmai pentru ca
actiunea ei irupe intr-un cadru ,idilic" si actioneazd asupra unor oameni ocoliti
de incercarile istoriei, hardziti parca, prin continutul si ritmul existentei lor, unui
destin de pace milenara, reglementat de normele muncii si ale naturii. De aceea
cosmarul nici nu mai are nevoie sa fie intretinut cu o fncarcatura verbala, cu pre-
stigiul indoielnic al cuvintului consacrat. La capatul descrierilor unor drumuri par-
curse de care, unor ulite calcate de ,factorul cu gluga” si patrunse de un miros
,a ploaie, a toamna si a fin", este suficienta o simpld observatie generala, dar in
acelasi timp foarte concretd, cu privire la starea de catalepsie a tirgului invadat
de spaima razboiului

, Pustiu, din ses, se wurca cirezile de boi,
Si cum mugesc, cu capul intors, de parc-ar suge —

CM ochii rogii, tirgul cuprins de spaimd, muge”
@ p. 25

Camil Petrescu, in viziunea lui analiticd, simtea cosmarul in nervi si apoi il des-
compunea, il despartea in elementele alcatuitoare. insotindu-le de comentarii. Efec-
tul era sporit prin hiperbolizarea detaliului, prin dilatarea cu lupa. Adrian Maniu
il percepea in note de reportaj concis, ici-colo fulgerat de vapai de culori sinistre,
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sau adaptindu-1 la un registru moral, ii infitisa semnificatiile, intr-un monolog al
constiintei indignate, La B. Fundoianu, rdazboiul e vazut ca o generalizare, o cotro-
pire a fortelor inertiei, a materiei in sensul ei strict fizic si degradat. E o expan-
siune a elementelor ,,primordiale"”, a stihiei. La inmorméantarea unei fete, totul —
taranii infometati care poarta sicriul, preotul care Oficiaza slujba, femeile care
muncesc departe, intr-un al doilea. plan, sirurile de vite — s-au transformat sub
puterea pamintului, a lutului razvratit, intr-o materie moale, la dispozitia capri-
ciilor lui tiranice

,,Cirezi lialucinate mugesc pe dupa vie ;

femei goale in lanuri cu pielea pamintie,

si ai putea pamintul in pielea lor sa-l ai.

Un popd — poote Naiba — cu mintea spre malai.
peste sicriu, cu bratul intins, blagosloveste.

Din curba lui, pdamintul s-a-ntins, se umfld, creste.
si cheamd catre dinsul oamenii de noroi.

Si  oamenii se culca, cu sufletu-n noroi,

il scuipa, il sdarutd, il blastama, il iartd, —

Si  bulgarii de noapte se prabusesc pe moarta"
(Ce simplu, p. 47)

Dar, cum prezenta elementelor e atit de imediatd, ele se proiecteazd ca niste abstrac-
tiuni personificate, de o familiaritate stranie, cu ceva apropiat si caricatural, ca o
imposturd a fortelor vietii. Fard hiperbola sau alegorie, se trezeste oroarea de razboi
care instaleaza moartea in viatd, mimind-o grotesc. Maniera descriptiva ascunde o
convulsie, o grimasd. Apelul la viatd devine reactia unui organism, a unei vitali-
tati ultragiate in esenta, in constitutia ei. Spontanul se apara de inert, armoniosul
de strident, forma constituita, vie, de inform :

,Cit de departe-fi pare pamintul microscopic
de-aici de unde omul e-un mascarici urit,
si-orasul  ingenunche cu frunzele pe rit,

si forta lenevoasd de-a se cdta pe sine

si  moartea adormita cu coatele pe sine.

c-ai vrea In tine-o seva sd wurci cu ochii-nchigi
si singele prea vinat si aspru, de irisi".

(Toca, p. 34)

Intentiile, asa cum se intimpld adesea, sint depasite. , Privelisti” sint mai putin §i
mai mult decit un protest antirdzboinic. Trist privilegiu, rdzboiul este o experienta
a mortii si a vietii. Si, poate, mai mult a puterii celei din urma. De unde si dra-
matismul latent al acestei suite de tablouri, considerate de poet drept inocente si
bucolice viziuni, prea fragile inaintea realitatii.

-ft-

Viata se rezuma in ideea de fecunditate. Fiecare din poezii este o ,,priveliste"
de camp despicat de cutitul plugului, arat de sirul de plavani, rasturnat in brazde
in care saminta umflatd de seva izbucneste in boabe de grau. Bucolism intr-un
limbaj nou, modern ? Oare un Alecsandri — potentat gratie unei expresivitati in-
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noite, unei plasticitdati in care abstractiile tinind de o atmosfera rurala (linistea,
ticerea) au o conereteta fizicd, un loc si o pondere ca o realitate materiala dura.
si in care termenul de comparatie, desi ales dintr-o sfera mai putin prestigioasa,
din lumea uneltelor si a obiectelor chiar uzuale, — le sporeste greutatea, le accen-
tueaza prezenta imediata, fizica ?

E ziua cea din urma de calm, pe musuroaie,
si cerul cade, moale, cum ar cadea o foaie,

E cimpul lins si-i pace aratd pe mosie

si iepuri trag pamintul cu ei. in vizuine,

§i s-a pitit in tarnda cirtiaria cirna —

pe undeva, in tard, turmele trec, de lina.."

E oare un Pillat de un metaforism ce il anunta undeva pe Voronca ?
LE toamna ca-ntr-o para cu zeama de rdcoare”.

Impresia nu ar fi exactd nici daca am reduce , Privelistile” la functia lor ime-
diata de pastel, de zugravire a unui colt de naturda, in care contemplatia e de ri-
goare. ,, Privelistile” nu au nimic decorativ. Idila cimpeneasca la Fundoianu e pla-
cida, greoaie, cu ceva de frumusete intunecatd, ca intr-un peisaj flamand covirsit
de pasta neagra, de humus, dar in care — si aici intervine nota specifica peisaju-
lui rominesc’” — a patruns o lumina intensa, calda si, in acelasi timp, desfatatoare,
aproape exuberanta:

,Boi surzi, fara sprinceana si cu urechea bleaga,
pornesc sa duca plugul in ftelina saraca,

sa puie-p, ea lumina de griu, orz pentru cai —
si li s-au prins de coada cu unghiile, scai-

Sub calmul agrest, dindu-i d robustete si o zvicnire de nerv, ca pe sub car-
natia puternica a unui muschi, se ascunde o tensiune de proces, de genezad perpetud.
O zi de munca pe ogor, in vie (ocupatiile locale !), descatuseaza si indreapta spre
rostul creator puterile matrice ale firii, emulate de impotrivirea la tot ce e stagnare,
uscaciune, vegetatie moartd, scoartd putrezitda, pamint impropriu. De observat ca
regiunea infatisata, nu este printre cele mai imbelsugate. De unde si efortul fecun-
darii. Ziua este o cheie cu case se descuie lumina. Cind aceasta se revarsa in siroaie
de lapte solar, e smulsa printr-un fel de presiune, de apasare a pieptului de Gee
al pamintului, si apoi de absorbire avida :

,Izvoarele purcese din tila  diminetii
bat in pietrisul tare §i sec, de pe sosea.
E toamna de Ilumind salbatica §i  rea.”

Germinatia, lucrare a universului intreg, se produce cu violentd sonord, ca
o enorma plesnitura de invelis

.81 iatda : noaptea-si sparge haotica padstaie
si leapada, prea coapte, semintele de sus ;

”

in adinc, viata fierbe §i pamintul sau cerul saltd sub presiune. Miscarea secreta
poate fi surprinsd, daca asculti tacerea:

,Si  iatda : noaptea-si sparge haotica pastaie’
,Nu-i nimeni sa asculte cum lucrurile curg ?"
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incoltixea insdsi a griului poate li auzita. Ce este atunci descriere, idila ? Pastelul
si-a dizolvat conventionalitatea dulceaga si contemplatia cedeaza trairii obiectului,
resorbirii in miscarea interioara a ceea ce nici n-ar mai trebui sd numim naturd
si materie. Dacd am mai péastra termenul, atunci ar trebui sa recunoastem , Prive-
ligtilor" energia descriptivd a unui Vain Gogh. Curind Arghezi va exprima la nive-
lul superior al sintezelor sale, In* care un vulcan aruncad diamante, dinamica univer-
sului, schimburile dramatice de energie. Mai elementar si poate discursiv in raport
cu concentratia arghezianad, Fundoianu a avut intuitia patosului materiei ; o intuitie
de altminteri constientd de rezultatul ei :

,Dar aaca pofi, priveste, ici, in pamintul copt,
sub  flacara-n genunche la capatiiul noptii,
figura  nevazuta,  teribila, a  ferfii."

Fertilitatea isi exercitd imperiul biruitor si pe caile obscure, prin interme-
diul fiintelor inconstiente de vitalitatea pe care o posedd, de omenirea lor in circui-
tul materiei, — ori chiar prin trupurile ostenite si in ciuda sufletelor abatute, poso-
morite, ale truditorilor tarinei. Trdinicia tdranului, vigoarea podgoreanului, urca
direct din pamint. Pina si instrumentele primitive de lucru, obiectele simple, casnice,
participa la fermentatia generald. Purtdtoare ale unui sens universal, canale ale
acestei seve, de obirsie geologicd, curgind subteran, fertilitatea irupe intr-un jet
pina-n boltad, de unde se Iintoarce in ploaie reintremédtoare. Cu aceastd misiune,
corespondentele sesizate intre un regn si altul, intre animat $i neanimat, intre omul
legat de univers si elemente, organizeaza tabloul intr-o viziune armonica :

., Talanga scoate Iuna si-o sprijina-n amurg...
si  numai murgul singur, legat de wun tarus,
rumega rotogolul ce iese din, genund

si-si pune la wureche petele lungi, de Iluna."”

Anticipind proiectiile unei viziuni de inocentd ale unui Adrian Maniu, despre
care de altfel va si vorbi, Fundoianu a stiut sd surprindd si ceea ce e feerie, can-
doare, fara artificiu si langoare. Chiar decorativd ori nostalgica, viata e pentru el
un flux irezistibil de energie :

,.E-asa de calma ora in suflet si-n coline,
ca singele naturii continud in tine

si  telina arata continuda in noi."

Nici amurgul de toamnd, nu numai cd nu suscitd nevroze, dar nu infiltreazd macar
melancolie. Navalind in torent, e, prin tdrie, un alt rasarit :

,, Cit singe ! Ceasul, ceasul se rupe-n asfintit
si  seara-si fierbe codrul cu energii de vrand."

,, Materialul poemului — zice Fundoianu tot in prefatd — a fost ales cu vointd sta-
tic". E adevarat, dar numai pentru a releva puterile fie si latente, ale elementelor
celor mai compacte, mai incremenite In timp :

,Simfi - muntii  ca un bulgar de apa in obraz.

Si  umezeala-i virsta pe care-o smulgi din brazi
grei de genunchi, cu coame de noapte in spinare,
cai naraviti de-atita nechiez §i nemigcare.”



Sint ipostaze egale insd prin semnificatia lor- de continuitate a materiei.

Pastelul isi avea sediul preferat la cimp. E prin excelentd peisaj. ,, Privelistile”
au extins spatiul. Elanul generator navaleste peste intocmirile orasenesti, atit de
precare.in epoca si 1in tinuturile poetului: ,Tirgul ticalos cu ulite i strazi", inva-
dat, prin zidurile crapate, de ierburi. Asfaltul e finvins de pamintul care , gras,
se-ntinde pentru a doua oard” peste el. E un asalt care-si celebreaza triumful in
incinta adversarului. Natura patrunde in casa :

., Pe sticle sparte se prajesc sopirle,

de parc-o mina de vazduh azvirle

din pomi greoaie fructe cad in vint —
seminte, noului  pamint."

Expansiunea vietii este insa viol regenerator, e lipsita de agresivitate. Ofen-
siva e de aceea primitd cu o bucurie plenara in care, atit cit mai e, durerea socului
e resimtitd ca durerea unei nasteri. Violenta imbratisarii sporeste voluptatea de a
fi, de a perpetua, de a spori energia in lume. ,invinsul", tdrgul ,se supune fericit.
Natura are la Fundoianu virtutea replamadirii, reintineririi plapindei civilizatii.
Acolo nu se mai poate vorbi de o antitezd, de un divort intre lumea rurald si ora-
seneascd. Beatitudinea e generala

,, Porcii maninca iarba prin sinele de fier...
Tdcerea se aude cum s-a spalat cu apd,

si-as vrea trintit de soare, jos in amiezi sd dorm,
cu inima de piatra ca muntele enorm".

Tirgul lui Fundoianu aduce prea putin cu un oras, ¢ in fond un sat, locuitorii in-
sisi traiesc patriarhal. Vagile veleitati citadine, legaturile de rudenie ale populatiei
cu tirmuri indepartate nu rdscolesc vreo nostalgie, nu suscitda un apel mai energic
spre un alt stil de viata. Casele cu livezi de zarzari, caisi si gutui, cu vechi fotolii
moldovene, nu cunosc nici o durere inabusita. Conditia de viatd e acceptatd ca o
ereditate blindad, ca un resort al stabilitatii. Generatiile decurg fara drame, trecin-
du-si una alteia un suris monoton, fard nazuinte si fard convulsii. Nimeni nu da
semne de spaima, de mirare in fata scurgerii timpului. Vietuirea in marginea lui e
celalalt ax al universului lor. Trecutul e o depanare lentd, o putere moale, irezis-
tibila in mulcomire :

., Batrinii de la casa cea veche ne-au iesit

in poarta, la grilajul de iedera coclit,

si-aveau in ochi un zimbet de iaz de ses, cuminte.
iti mai aduci aminte, iti mai aduci aminte ?...
Si-atit. Te duci la gardul de iedera coclit:

doi tineri bat in poarta cea veche. Ai iesit
si ai In ochi un zimbet Iincremenit cuminte
de iaz de ses, in toamna. Iti mai aduci aminte ?"

Poet al roadelor, B. Fundoianu este si un poet al intimitatii lucrurilor, al vietii
lor secrete, al duratei ponderabile :

. Vremea in jilt adoarme  bdtrineste —
Iti spui : au dat si lucrurile-n pirg,

de data asta nu se mai cocleste

toamna atit de rumend din tirg."
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Anexa a naturii, tirgul ,ticdlos" nu constituie celula sufocantd, exasperanta prin
uniformitate, meschinirie, nazuinti frinte. Isi are chiar farmecul toropelii de dupi
amiaza, al unui sfirsit de toamna imbelsugatd. Fundoianu a resimtit paralizia toc—
mai in aspectul ei inofensiv, in alunecarea din timp, in dulcea seninatate, in aerul
lui imbietor la tihna. Protestul nu va lua forme exprese. il citim insd in intensita-
tea senzatiilor pe care le solicitd, in lacomia de viatd, in fermentatia de sevd a
materiei pe care o invoca. E forma poetului de a lupta cu inertia.

Eul concentrat spre unica tinta a imbratisarii universului, a unui univers in
expansiune, este omogen, egal cu sine, liber de sfisieri launtrice, de divergente ale
partilor componente. Complexul carnii revendicative, tortura ,pacatului" pe care
l-ar comite spiritul abdicind in favoarea trupului, este straina indragostitului de
Arghezi si de Baudelaire, dupda cum 1l ocoleste incintarea narcisicd exclusiva si
tainica a propriilor delicii. Placerile robuste in simplitatea lor se trag din exercitiul,
nemijlocit al vietii, din executarea acelor acte omenesti care inlesnescafirmareapo-
tentialului creator al materiei §i o reproduc aproape prin interventii minime, dar
de o sirguintd tenace in anonimatul lor. Generozitatea delectdrii, dorinta de a in-
toarce insutit darul ei, confera euforiei o finalitate, sensul unei anume depasiri de-
sine. Suprasolicitarea senzatiilor, invocarea exaltata a fortelor generatoare are irk
vedere abundenta firii, revigorarea fiintei. Hambar de belsug, lumea trebuie sa in-
destuleze omul:

»O, ploaia primaverii care-a cazut din timp !

lasa sa-mi spal in line picioarele desculte,

lasa sa-mi spal in tine sufletul meu descult...
Umfla saminta bine s§i fa-o sa plesneasca:
saminta de lucerna, de popusoi, de orz,

Orz pentru cai, lucerna la vaci si papusoiul

sa-l ploaie pentru oameni care te-asleapta-n tinda
cu porci uscafi de-amiazd, cu Vvisini, cu pustiu
§i cu neveste-n care tipa copiii surzi."

In méasura confundarii cu filoanele de energie cosmica — soarele, apa, ploaia, —
cu produsele solului (,,Coace-ma bine, doamne, in cimp ca pe-un harbuz / Si spar-
ge-md in toamna aceasta, care vine"), in masura deci in care se ,naturalizeaza" ca.
brad, munte, humus, poetul se vrea plugar, podgorean, mulgator, ingrijitor de vite,,
practicant al indeletnicirilor celor mai apropiate de lucrarea spontana a naturii..
Taranul e elogiat direct si in repetate ori in virtutea sa, in barbatia lui creatoare.
Iesiti din natura (,,CM plaminul umed de noapte si de fin"),o fecundeaza cu un gest
«de zeitate pagina :

,imi plac taranii care §tiu arunca seminte —

"

nu-i nici o bucurie mai marc ca-n fiinte
sau :

Taranii au plecat in cimp fiindca aveau seminte —
(Viata, ca putul de pdcurd, sare uimitor din seminte)
au  sudoarea  pamintului, au  vrajmasia  pamintului,
au curcubeul pe miini al pragsilei ce se desnoada,

si  semintele lor sint lumina"

(Coincidente),
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Exuberanta senzoriala devine inchinare finaintea mersului omului pe ci'mp.

La antipodul voluptatilor de alcov, erotica mijloceste comuniunea cu cosmo-
sul. Femeia este exaltatd, intrucit manifesta deplin si perpetueaza viata. Cu fiecare
imbratisare, se cucereste o noud zona, se inainteazd in substanta vie. Menirea ei o
obliga la insotire, la traiul in pereche :

,Infipti adine in codru, ca doua radacini,
ne desteptam alaturi si ne culcam vecini'.

Iubirea isi asigura implinirea, destinul, numai daca se plaméadeste din trup : ,,In
carne ni se naste destinul”. Expresia dragostei are violenta unei explozii de vinuri
intr-o vie prea coaptd. Erosul nu poate fi decit semnul maturitatii. Barbatul si te-
meai se unesc rodnic numai cind viata, nemaiincdpind in limitele unuia, se cere
cuprinsa de celalalt. Fruct al naturii, femeia e plina de aromele pamantului. Par-
fumurile baudelairiene sint la Fundoianu esentele livezii, buchetul strugurelui, si
ameteala miresmelor nu transportd sensibilitatea ei in vreun paradis artificial; o»
umple de vraja tonica a paradisului terestru. O notd baudelairiana izolata rasuna
o singurd data, cind dragostea e celebratd intr-un obiect nedemn, dar inaltat prin
adorare

»Mo doare gura acra din care au bdut

oameni plecati asupra-i ca pe-un ulcior de lut -
si trupul tau in care atitea mini confuze,

au cautat sda-si uite tristetea de pe buze...

Daca mi-ai da surisul ca un pelin amar.

ai  birui  pamintul din  celalalt  cintar,

te-as curdta de blastam ca pe-un otel de zgura
si as cddea-n genunche la albia impura”.

Barbatul, cunoseindu-si si valooiicindu-si rostul in dragoste, se regaseste pe sine:

.81 vreau in ciuda celui ce seamand-n desert

nisip si foc, cu umbra la briu si soare-n ceafd —
grauntelui  lumind  sda-i  daruiesc  §i  apd,

as vrea sa-l ard, sa-l seaman, sa-l secer si sa-l macin
si-as vrea s-adorm cu griul cel bun la capatii,
pamint matrice data din ziua cea dintii —

in care ma asteapta ca-ntr-o oglinda, chipul.”

Generozitatea jubilarii, nesatul de a trai, vointa de a se implinta aci, pe pamint,
si de a da floare si rod, sustin o seninataite abia mihnita de perspectiva sfarsitului,
in memorabila oda , hui Taliarh” (,,capodopera lui Fundoianu", asa cum o numeste
G. Calinescu), nuanta crepusculard, infuzia de resemnare melancolica, vine mai.
putin din avertizdrile asupra inevitabilului. Tonul horatian al presentimentului
apartine evocarii insdasi a plenitudinii toamnei, prea insistente pentru a nu insinua
umbra dindaratul amurgului :

,,Ca mine, toamna iarda se va mari prin grine

si vinul toamnei poate nu-l vom mai bea. Ca mine,
poate s-or duce boii cu ochi de riu in stiri,

sa traga cu urechea la noile-ncoltiri.
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Si-atuncea. la brat, umbre, nu vom mai sti de toate ;
poate-am sda uit nevasta si vinul acru ; poate...

Ei, poate la ospete nu vei mai fi monarh —

E toamnda. Bea cotnarul din cupa, Taliarh."”

Daca atitudinea e intr-adevar horatiand (latind !), recomandind intampinarea mortii
cu un imn cdtre viatd, cu o ultima cufundare a buzelor in cupéa, viziunea generald
a raportului viatd-moarte se reazima pe o intuitie a trecerii lor osmotice, a condi-
tionarilor. Moartea e comandata de legea insdsi a vietii.

Imagistica lui Fundoianu

A ne margini la constatarea ca poezia lui Fundoianu este imagine ar consti-
tui semnalarea unei evidente elocvente de la sine si azi banala. Primatul imaginii
nu este o particularitate inalienabila liricului, in epoca in care Arghezi isi impusese
relieful imaginii, cel putin pentru antenele fine .Atunci poate originalitatea imagi-
nilor decerna poeziei lui Fundoianu valoarea ? Numai la prima vedere. Riul care
Lisi  spala dintii  de bolovani” sau clapele ,cu geamdt de lauze / intirziind ca niste
miini ,pe buze" sint desigur inedite. Cu B. Fundoianu se aseaza la rangul nobil de-
tinut pina atunci doar de lucrurile si plantele traditionale, obiecte s$i roade
»plebee", desconsiderate. El nu cintd floarea, ci harbuzul, sfecla, ceapa, mararul,
stirul. Noutatea ca atare a imaginilor nu are decit un efect de soc, util, necesar
ozonificarii limbajului poetic, reconsiderarii sistemului de asociatii existente, care,
dupa un anume timp, se istoveste. lar meritul incetatenirii si calificarii estitice a
zonei cotidianului sau a unui domeniu de naturd ignoratda, Fundoianu il imparte
si cu Pillat si cu Voranca. Ba chiar, in comparatie cu cel din urma, cu miliardarul
de imagini Ilanie Voronca, avutul lui Fundoianu se dovedeste, la un bilant, relativ
sarac. Filonul, minereul de extractie, este unul si acelasi. Imaginile sint variatii
ale citorva motive fundamentale ,bazinul lor de alimentare e unul singur : pamin-
tul cu roadele, vita de vie, soarele si toamna. Mult mai aproape de explicatie ne
aflam recunoscind taria alcoolicd a imaginii fundoiene. O comparatie cu Pillat si
Voronca ne edifica. La Pillat, efuziunea lirica, provocata de pldacerea poamelor, e
autentica, se filtreaza prin amintire (o evocare a senzatiilor) sau se asociazda cu su-
gestii sufletesti mai complexe (copildrie, nostalgie) :

»Prin iarnd din camara zavoritd

se furiseaza calm miros de mere,

readucind in  vremea  disparutd

a toamnelor, trecuta mingiiere,

Copilaria toata da buzna la uluci.

cind sta la poartd cosul cu struguri si cu nuci.”
Alta data, satisfactia de a minglia fructul se transforma in incintare a ochiului,
iar obiectul lor devine element de feerie sau piatrd pretioasa :

,Sovditor ca robul ce calcdi o comoard

din  basmul cu o mie §i una nopti ma-nchin:

vad pepeni verzi *— smaragde cu miezul de rubin —
si  tamiiosi §i galbeni ca soarele de vara.
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Se-aprind  fantasmagoric caise §i gutui:
trandafirii  lampioane i lampi de aur verde.
Dar parasind camara ce minfile imi pierde,
tot  rodul vrdjitoarei cu lacatul  incui”

Perceptia concretului este deci mijlocitd. La Voroiica, rezultatul e acelasi, pe alta
cale. Roadele sau lucrurile din seria cotidiand sint expuse intr-un etalai enorm si
— gratie tipului imaginii practicat de Voronca, care este arbitrard, ajungind prin
exces la o orgie de analogii — 1in locul contactului direct cu ele, ne intimpina un
baraj de asociatii care mai mult ne indeparteaza decit ne apropie de starea de
spirit generatoare

,Te opresti la vinzatoarea de legume

iti  surid ca sopirlele fasolele verzi

Constelatia ~ mazarii  naufragiaza vorbele

Boabele stau in pdstaie ca scolarii  cuminti sub  banci.
Ca lotci dovleceii isi vira botul si inainteazd
Conopidele  cit omat intirziat pe  boschetele soaptei
Si  sticle cu apa minerald morcovii.

lata chiar o toamnd : e curtea uda cu o aroma — a lemne ;
Octombrie, in clocot cazane de tomate,

si umbra in depozit de cherestea te-ndemne

Sa recunosti in cintec aceste flacari mate

sa recunosti cum fierbe in bulion un suflet...

Si  in  magiun fantoma trecutului rasfierbe".

Imaginea fundoiana, chiar cind formal e o comparatie, nu mediazd intre notiune
si realitatea fizicd, intre abstractiune si concret, nu plasticizeaza ca o operatie
separatd o idee, o viziune despre realitate, ea sporeste numai, sau — s$i mai putin
— expliciteaza termenul pe care-1 intovaraseste si care apare el insusi in concretul
sau. Obiectul nu este sensibilizat de imagine, el insusi e prezent in vers, in integri-
tatea lui sensibila. Viata curge in versul lui Fundoianu cu un gilgiit si o exhalatie
de arome de vin rdsturnat din sticle tinute de ani in pamiint. Numai asa se clarifica
sentimentul de prospetime, senzatia de frust subliniatd de G. Calinescu’ si numai
asa — adaugadm noi — poate fi inteleasd pregnanta unui vers in care chiar si lu-
crurile vechi, ,statute", au cdpatat un ,buchet" si sint in stare sd emane o emotie
virginala. Vinul vechi este cel mai concentrat.

In ultima instantd insd nu este numai senzatie a vietii, ci curent al ei, dina-
mica materiei. Totul se inlantuie intr-un angrenaj in care, imaginile propriu-zise
sint piesele, motorul cu combustie este verbul. Verbul indeplineste mai mult oficiul
de concretizare a relatiilor dintre imagini, este el insusi imagine. Niciodatd nu con-
semneazd pur si simplu o stare, o situatie incheiatd, cu atit mai putin nu fixeaza
o legaturda conventionala. Dimpotriva, indica miscarea in curs, dezvoltarea si rezul-
tatul proceselor vitale. Ceasul (de amurg) se rupe in asfintit. Seara isi fierbe codrul.
Visurile de femeie cad la fundul baltii. Izvoarele bat in pietrisul tare si sec. Ziua
intra in conacul boieresc. Vara arunca stelele. Noaptea mind din spate carutele cu
fin. Trecutul se surpa si singerd. Amurgul tipa dupa cirezile de boi ,si-i bate cu
nuiaua din spate, pind-n singe". Solidara in toate elementele ei cu impresia finala
de actiune a materiei, de freamat si efuzie a vietii, imaginea este esential cinema-
ticd si totalitara. Spatiul pe care-1 include, desi restrins, devine un cimp de forte.
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Daca deci si prin nucleul ei, imaginea, poezia lui Fundoianu dezminte pastelul sta-
tic, descrierea e de fapt act §i contemplarea este participare, conlucrare, trdire.
, Poemul trebuie gituit" spunea Fundoianu, tocmai pentru ca viata sa irupa din el

Ul/ysse si infernul

De o originalitate decisd, daca nu de la primele versuri’’, in orice caz, o data
cu productia relativ ritmica dintre 1919 si 1922, servit in reputatie. si de calitati
eseistice deosebite, tindarul de nici doudzeci si trei de ani a fost de indata favorabil
comentat” si totusi eontradiotoriu. (Revendicat de modernistii extremisti ca unul
ele al lor, Fundoianu a fost, mai cu seama la publicarea unicului sau volum de
versuri in limba romina, ,Privelisti” (1930) anexat traditionalismului. Unii il agezau
linga Voronca, prietenul sau de altfel, altii linga Pillat, cu totii fiind desigur con-
vingi de exclusivitatea referintei lor. Divergenta, pentru noi mai mult aparenta,
ireductibila insda dupa criteriile absolute ale unei epoci labile, a contribuit probabil
la neelucidarea situatiei sale literare, ramasa pina azi, in ciuda consideratiei pe cit
stim unanime, echivoca. Iubit de poeti, pretuit de critica profesionistd, in doze mai
mici (E. Lovinescu, Poimpiliu Constantinescu, Perpessicius — ,Mentiuni critice"”’)
sau mai mari (G. Cailineiscu™), figurdnd cu un laur in antologiile vremii, precum
importanta , Antologie a poetilor de azi" de Pillat si Perpessicius (1925), sanctificat
de prietenii avangardisti care, arzind numerosi idoli, l-au pastrat pe el’’, murmurat
de tinerii cunoscatori pe dinafara ai versurilor lui, Fundoianu nu a iesit din cercu-
rile literatilor in aria publicd, a carei gratie nu ar fi fost nevoie”s-o forteze. Chiar
:si metaforismul sau, aooesibil si stenic, ar fi sedus-o.

O data despartit insa de , Privelistile” natale, B. Fondane, condamnat la o pe-
regrinare de intrebari fara raspunsuri, se azviiia cu o luciditate amplificatoare a
edezastrului ontologic, in tentaculele unei viziuni disperate a lumii si omului *°.

De aci inainte, universul, surd din principiu pentru el la batalia cunoasterii,
incercuieste insul, constringindu-1 la o penibila agonie, la o batalie pierduta, cu
neantul. Divortul esential, incompatibilitatea dintre constiinta si existentd, dintre
om si propria conditie, fiind irevocabile, deplasarile inlauntrul carcerii, in cautarea
supapelor de aer, epuizeaza, fara macar o compensatie estetica, pe prizonierul ,des-
tinului" : ce este , Ulysse”  prima culegere de versuri in limba franceza, decit con-
fesiunea unei sperante infrante ? Calatoria in America de Sud, facuta in 1920—1930,
al doilea experiment de tip rimbaldian, in loc sa reechilibreze, sa restabileasca in-
crederea 1in suveranitatea existentei, extirpind virusul solitudinii, agraveaza raul.
Respins de ocean, de tarmurile americane, peregrinul, cu pseudonimul simbolic
"Ulysse, nu se intoarce nici cu cit culesese Rimbaud din excursia imaginara : satis-
factia miracolului efemer, betia transei feerice, cufundarea in vertigiul halucinatiei.
Realitatea abordata cu impetuozitate deznadajduita, cu o febrilitate maladiva, e un
haos de forme, un travesti inabil al spectrului mortii. Sordidul decorului, promiscui-
tatea relatiilor, rapacitatea instinctelor, misunarea de larva, bantuitd de spaima
nemarturisitd a unei umanitati arzind cu fosforescente de putregai, in averi fabu-
loase, orgii fetide sau serbari dezgustatoare, in succese si prabusiri fulgeratoare,
iatd lumea monstruoasa de care se ciocneste iluzionatul. O frumusete stranie tiraste
un torent de carne, de surdsuri de bordel si crispari avide, zbuciume suspecte si
placiditati terne, triumfuri stridente si suferinte gemute, nadejdi stupide si sple-
enuri sclivisite, ,in rigola universala" (,dmerica, America, mesaj de noroi si singe").
Pintec spintecat, masa viscerala mestecind vorace superbele eflorescente vegetale,
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conglomeratele de roci si minerale insolite §i rasturnate fara socoteala, suvoiul
unei omeniri in care copil si adult, barbat si femeie, se sfisie reciproc, inainte de
a fi inghitifi de moloh, pamintul fagaduintei fierbe cosmarul unei vitalitdti mon-
struoase, functionand in nestire, in rasparul oricdarei ordini. Fascinatia molohului,
momind visele de pretutindeni, impodobeste un abis (ca sa vorbim in termenii
exegetului modern) a carui- panta este insurmontabild pentru prabusit. Atrocitatea
mastii de lumina a tinutului, de soare ,rau" care incalzeste putregaiul, exacer-
beaza nelinistea venitd sda se dizolve in senitatatea eternda a oceanului. Basculata
intre jubilatie si spaima, intre atractie si repulsie, stimulare i inhibitie, constiinta
se zvirooleste ca" un trup martirizat intr-un chip internai: dezmembrat spre a fi
reintegrat, si iar imbucatatit. Viziune a unui univers macerat si tipat al eului, pri-
zonier al solitudinii iremediabile, , Ulysse” captiveazd mai putin prin patetismul
tonului adesea verbal, retoric, cit prin alternanta sperantei cu deznadejdea. in pri-
zonierul vidului vibreaza nostalgia plenitudinii vietii ldasate pe plaiurile natale,
amintirea reconfortanta in temnitd, a micului oras linistitor in placiditatea lui

Vin dintr-un orasel alb

balsam de soare balacit in apd,
Sfurnicile calatoreau mult timp de-a lungul miinii calme,
0o capra pdstea laptuci —

Unde sinteti proaspete laptuci ?

Carnea era atit de potolita.

miros de piine calda i de scrumbii sarate,

o baliga jilava ne aromea iubirea, —

eu le-am cintat pe toate acestea, dar mi-a venit sa plec,
voiam un univers patetic,

voiam orasele absurde cu soare-ntunecat,

sa sfisii  vream camasa omenirii,

iar oamenilor sa le strig dementa mea

si  setea mea.”

Tortura insinguratului indragostit de lume (,,Eu da, iubisem I[umea. I Dormeam cu-n
singur ochi ca sda n-o pierd") duce la victorii — temporare — ale omului, fara nici
un sprijin divin. Sentimentul relativei increderi se izbeste insa de orgoliul care
incearca gustul fraternitatii amare, al comunitdtii de destin cu dezmostenitii pa-
mintului. Identitate care, resimtitd doar episodic §i ca o coincidentda de situatii, in-
chide conturul de exilat spiritual, de dezradacinat voluntar, al unei constiinte ban-
tuite. Ratacirea in spatiu nu a fost decit o experienta, o verificare a puterii ,,demo-
nului" dinlduntru. Pe meridiane diferite, la Paris, in America de Sud si iar la
Paris, B. Fondane ramine un timp pradd aceleiasi nelinisti. Cu Hamlet, el ar fi
putut exclama : .intreaga Ilume e o inchisoare".

N

in , Titanic
vulcanii: ce sa fac/Si voi de-ati fi in locul meu, ce-ati face ?"” Chiar daca e inca

deznadejdii 1i fac loc intrebarile fintrematoare : ,Am intrebat

departe de taria interioara a prietenului sau, Ilarie Voronca, din volumul , La Poesie
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Commune"

1936, solidaritatea ilumineaza tenebrele deznadejdii apocalip-

tice (nu e oare , Titanic" sumbra profetie a scufundarii unei lumi ?).si 1i fondeaza

speranta "

Mi-am intrebat speranta : ce-ai cu mine ?

De ce ma sfisii fara incetare ?

Pamintu-mi  place, cu unghere dulci.

Si-mi  poposeste  norul verii-n  ochi

ca un suspin de bucurie.

Aceste linii ce coboara si se-nalta-nseamnd lumea,

aceasta lampa ce se-aprinde si moare — sufletul inseamnd,
vitele astea care sufld din greu in spatele tejghelei,

sint  totusi  fratii  mei.

De asta data, neantului amenintind sa inghita totul i se opune un peisaj citadin

(inedit

,, Privelisti") si stenic. Orasul tentacular e dur, dar nu zdrobeste

omul, in ciuda statuii enorme a Finantei , cu ochi de platind, surisul de aur"

Voi, czorilor, o, dimineti, mari caldarimuri — murdarite,
gurile de. metro inghit drumetii fara aparare,

cu gine, garile despart un om de altul,

lungi trenuri au pornit sa care baloturi doldora de febra
spre zone inumane, —

si rufele se zvintd in vint ca o sopirla...

Un tipat de cocos, sirena uzinei zvirle la amiaz.
Foamea-i stapind pe oras de la un capat pina la altul.
Zbirii-si  desfac ventuzele

isi  desclesteaza a trudei strinsoare,

si chipurile-si  pardasesc  pielita  moale,  ofilita,

treptat, privirea se aratd, ca melcul cind incearca ploaia.

In peregrinarea sa in sdlile de cinematografe Iintesate de lume ,cu o singurd fe-
reastra spre un univers fictiv", in multimea trezitd de cuvintul incendiar al mitin-

gurilor, ,libertatea, o femeie ne iese Iinainte ca o insuld, / o insuld curind inghitita
de ceata". Ceea ce insd nu 1i mai sugruméa certitudinile. Ciaci chiar dacad ispita pe-
regrinarii 1l biciuie, el intelege — poate si datoritd prieteniei cu Ilarie Voronca —

ca timpul ratacirilor a trecut, lasand locul actiunii
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E timpul sa tot umbli pina la istovire,

e timpul rugii, insa g§i timpul de-a striga,

un timp al furiei §i nebuniei,

un timp al urei pentru om,

un timp sa te urdsti pe tine, >e

e timpul sa te intrebi ce inteles e-n om,

ce cautd pe scoarta aceasta miscatoare,

de ce-l silim sa intre in mine si-n haznale,
cu fata nacldita-n  urind §i  noroi,

de ce il asuprim, de ce-l lovim,



de ce-l scuipam in fatd
si-i  smulgem cintul de pe trup ?

Un timp al nebuniei si al wrii

Sentimentul apocaliptic cistiga sensuri precise. Invocatia insasi se adreseaza celor
care , deschid un' chepeng furtunii”, lasand fulgerele sa brazdeze prezentul :

Cutremurul — pamintului e-aproape.
Care-i parola ? strigat sau cintec sau sesam ?

Viitorul asteapta sa se nasca pentru pamintul unde se chinuie fratii sai de sufe-
rinta, si pamintul se chinuie sa-i dea viatd ,ca o femeie-nsarcinata”.

Si dacd izolarea de oameni si de istorie il dusese cu ani in urméa la dispe-
rare, sentimentul solidaritatii regasite i-a trezit, o datd cu Iintelegerea, dragostea,
pentru razvratiri, pentru aceste ,surori de lapte". Peste scufundarea lumii vechi,

asemenea ,, Titanicului” se proiecteaza, pentru prima oard in poezia sa, rasaritul,
unei alte orinduiri :

O era noud-ncepe sa zguduie planeta,

si  omul striga:  ascultati

chemarea asta sugrumatda-n  gitlejul  vremilor,
chemarea indbusitd-atita timp §i care azi,
dezlantuita, scapatd din  strinsoare,  cere.

ea cere.. iatd ascultafi

o puritate noud, sdlbatica,  virgind.

E ceea ce transmit ultimele sale poeme (1940) : , Super fulminae Babylonis" , Gla-
sul in desert”™ , Boala fantomelor" (Mal des fantomes) si mai ales poezia intitulata
,Iunie 1940". Pe darele de singe, oamenii nu inceteaza sa viseze cu ochii larg des-
chisi ,un vis ce pin-acum / e inca vis, dar cu rabdare [ §i in tdcere framintat”,
pentru care trebuia sda afle in el puteri noi, ca sa duca ,pin-la caipat clipa in-
muguririi”. ,Mai e o zi §i miine” suna sfirsitui poemului. Zorii zilei de maine, de-
venit azi, au rasarit dupa asasinarea poetului,” la nici 46 de ani. Totusi incre-
derea nu 1l-a péardsit nici in ultima fincercare, luminind un orizont uman chiar
dindaratul sirmelar ghimpate ale lagarului :

,Azi  voud va grdaiesc, oameni la antipozi,
ca de la om la om,

cu ceea ce ramine uman Incd in mine,
cu vocea

door o wumbra — pastrata in gitlej,
mi-e singele pe drumuri, o, de n-ar fi so strige
el insusi razbunare !"

(;Exod")

Nu stim ce anume isi va revendica miine cultura francezad din mostenirea lui Ben-
jamin Fondane: pe poetul ratacitor, pe criticul judicios'"® sau pe esteticianul dis-
perarii. Dar in istoria lliteraturdii romane si in istoria propriei sale vieti, ,,Privelisti-
le""” raman marea fasie de lumind a unui destin torturat, prins fara iesire in con-
flictul pe care, inainte de a-1 {fi declarat lumii, si l-a declarat sie-si.
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NOTE

") in editura , Cultura Nationald".

) Aparut in numarul 3/1930 al revistei , Bifur”, condusa de Georges Ribemont-
"Dessaignes, in paginile careia s-au publicat traduceri din Kafka (, Verdictul"),
Vsevolod Ivanov, Miguel Angel Asturias, si colaborari ale Ifii Giraudoux, Paul Vail-
lant-Ooutier, Fr. Hellens etc.

) Casatorit cu o frantuzoaica, Genevieve Tissier, care nu {i supravietuieste
decit scurt timp, B. Fondane intretine raporturi statornice de prietenie cu C. Brincusi
(care i-a desenat si portretul inedit din , Privelisti”), cu Ilarie Voronca si Tristan
Tzara.

) intre 1932—1939 il gasim in paginile revistelor , Messages”, , Bifur", , Corn-
merce", revista conclavului P. Valery, P. Fargue si V. Larbaud , Poesie 43", ,Le
phare de Neuilly"”, , Cahiers de ['Etoile”, ,Journal des poetes” (Dilbeek), din al carui
comitet rominesc face parte impreund cu Tudor Arghezi i Ilarie Voronca, ,Le
courier des poetes” (Bruxelles), si, in primul rind, in , Cahiers du Sud”. in fine, sem-
natura sa o mai aflam si in revista de artd , /4. Rue du Dragon". De asemenea, a
semnat articole 1in , Schweitzerannalen” si 1in ziarele , Sur” si , Sintesis” din Argentina.

‘) ,,Le festin de Baltazar" (Ospatul lui Baltazar), subintitulat in genul spaniol
sauto-sacramental" ; , Filoctet”, poem dramatic, si , Proverbe”, culegere de poeme.

) A publicat urmatoarele eseuri de filozofie si esteticd teoretica sau aplicata :
,La  conscience  malheureuse”  (Constiinta  tragica), , Rimbaud-le-voyou" (Rimbaud-
haimanaua) apreciat de Jean Cassou, in 1935, in volumul sau , Pour la poesie” (ed.
Correa) ca ,pagini de o sumbra si puternica splendoare”, o carte care ,arde pe loc" ;
,Faux traite d'esthetique” (Fals tratat de estetica) — 1935 si ,, Baudelaire ou [l'expe-
rience du gouffre” (,,Baudelaire sau experienta abisului", aparut postum, in 1944, cu
0 prefatd de Jean Cassou.

) ,La Paris am locuit toti. trei (Armand Pascal, regizor, si sotia lui, Lina
Fundoianu, sora poetului ,actrita, oare avea sa-i impartaseasca soarta tragica — n.n.),
intr-o crunta mizerie, intr-un subsol netencuit din Rue Monge nr. 19, unde misunau
sopirle pe podea" se plinge el lui Sasa Pand intr-o scrisoare din anul 1925. Iar
mutarea o salutd ca pe o victorie, in termeni umoristici aproape torpicenieni, tot
intr-o epistold, pe care destinatarul a publicat-o in revista UNU (anul V, nr. 15,
edin mai 1932) :

Veuillez prendre note-fy songe
que des le 15 avril, enfin !

Je cesse d'habiter rue Monge

pour le 6 de la rue Rollin.

M'y  trouveront journaux et lettres,
amis, fdcheux et creanciers,
perseveram dans mon etre

au faite de mon escalier.

Luafi nota — va rog —

ca de la 15 aprilie, in fine,

am Incetat sa mai locuiesc pe strada Monae.
schimbind-o pentru strada  Rollin, 6

Aici ma vor gasi jurnale,  scrisori,

prieteni, suparatori §i  creditori

perseverind sa exist

la capatul de sus al scarii mele.

I

De notat cd pe aceeasi stradd, la nr. 2, murise Blaise Pascal, iar la nr.
locuise Bernardin de Saint-Pierre, in timpul cit a scris ,Paul et Vircinie". lar

—>
=
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casa in care s-a mutat poetul insusi, functionase cu aproape un veac jumaéatate mai
inainte, pensionatul in care a invatat in adolescenta viitoarea M-me Rolland.

In locuinta sa, mobilata in stil rominesc, inzestrata cu ultimele editii ale
poetildr romini ce le cerea surorii lui, aveau loc ades reuniuni literare, la care
participau, alaturi de Ilarie Voronca, si multi scriitori francezi. intr-un articol
publicat in ,Adevarul” din 15 iulie 1937, Paul Ionescu-Daniel aminteste pe citiva
din acestia : Jules de' Gaultier, autorul ,Bovarismului", profesorul 1la Sorbona
Pernoux, regizorul de filme Kirsanoff, criticul muzical Boris de Schloezer, poetele
Janette Deletang-Tardif si Therese Aubray, fiica si traducatoarea lui Chestov
<despre care va scrie mai tirziu un studiu, inclus in volumul ,, Constiinfa nefericita”
(tragica), si Flouynet, animatorul de atunci al editurii ,Les Cahiers du Sud", care
i-a si publicat volumul , Ulysse”.

") Oricit de obisnuiti am fi cu arbitrariul nazist, imprejurarea in care s-a
produs arestarea poetului 'are ceva de coincidenta tulbure. Dupd cum relateaza
ecunoscutii sai, B. Fundoianu, deprins sa iasa periodic din ascunzdtoarea sa aflata
intr-o suburbie pariziana, ea sa-si viziteze locuinta (cu putine dar pretioase ta-
blouri), a fost .surprins la 3 Martie 1944 de agentii Gestapoului, probabil avertizati
printr-un denunt.

') in paginile careia se intilnaste cu Dr. C. I. Parhon, Peter Neacoe, Victor
Eftimiu, Fr. Stork etc.

") Societatea Scriitorilor francezi (,,Societe des gens de lettres") l-a ales
membru, si, la cererea unanima a confratilor sai, B. Fondane a obtinut cetdtenia
franceza, in oare calitate a si fost mobilizat in 1939—1940, ca soldat (,,Poilu"),
ecu nr. 216. Ocuparea nordului Frantei a pus capat scurtei sale etape militare,
facindu-1 sa caute addpost de vindtoarea nazista.

‘) Si nu la Herta, tirgul de unde descindea bunicul sau, si care-1 va obseda
in ., Privelisti".

") La 16 ani a publicat in numarul 1 din oct. 1914, in ,Viata Noua” a lui
Ovid Densusianu (unde ii vom intilni lingd G. Bacovia, pe Minai Oruceanu si pe
I. M. Rascu) poezia ,Vin norii ca clipele”, ca si traducerea ,Invocarii” lui Henri
de Regnier, ce avea s-o retipareasca in 1922 in , Rampa”. Dupa incda o poezie tri-
misda lui Ovid Densusianu (,,Rondel de toamnd”) si apéaruta la 1 ianuarie 1915,
B. Fundoianu atenteaza cu succes la cutia de scrisori a revistei ,Flacara”, pe atunci
sub conducerea lui C. Banu, in care publicd , Egloga marina”, la 23 iulie 1916. La
o Flacara" va reveni si in anii urmatori rdzboiului. Pentru fixarea in epocd, amintim
ca debutul lui B. Fundoianu coincide cu aparitia volumelor lui Pillat (,Eternitati
ede o clipa" — 1914), cu ,Figuri de ceara" de A. Maniu (1915) si ou versurile parna-
sienilor (Davidescu, Saulescu).

") Oare in micul poem in proza ,Tdgdduinta I[ui Petru", tiparit in 1918 la
ed. , Chemarea” din Ilasi, tema renegarii apostolului nu i-a fost sugerata de lectura
unuia din poemele in prozd cu aceeasi idee a lui Baudelaire ?

‘) Cum avea sa-1 caracterizeze F. Aderca in ,Revista Fundatiilor” din oc-
tombrie 1945.

") ., In timpurile de crincend adversitate impotriva iritantului meu condei" —
va scrie Arghezi in evocarea lui B. Fundoianu din ,Viata romineasca” in decem-
brie 1945 — | pornita din Academie si universitati si patronatd de toate marile
competinte ale clipelor fugace, el, Fundoianu, a militat, fara sa ne fi vazut la fatd,
cu tenacitate §i exagerat, pentru acceptarea unui poet in lirica unui anotimp
propice lesinarii  si  regimului anemic de floare de tei cu zaharind.. Nu le-am
numarat, dar as putea sa jur ca 40 de articole, cu care gsi-a compromis pozitia
literard, au fost semnate de nefericitul B. Fundoianu.”

") Vezi articolul , Inscriptii” din 22 iunie 1918 aparut in ,Chemarea” lui Cocea.

"y Vezi ,,Omagiu Ilui T. Arghezi”, aparut mai tirziu in , Integral” (1925), din
care vom reproduce.
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") Ion Vinea, lon Calugaru, Stephane Roll (Gh. Dinu), SasaPana, F. Brunea:
(Brunea-Pox), I. Ross, intemeietorii revistelor de avangarda, sint relatiile sale con-
stante, carora le va trimite versuri si articole din Franta.

") ., Noua Revista Romina (condusa de Vintila Rusu-Sirianu), seria nouda a
revistei ,, Flacara”, ,, Contemporanul”  lui Ton Vinea, ., Cuvintul liber", ,, Adevarul
literar i artistic”, ,,Rampa", revista ,Clopotul” (H. Gad) si curierul bibliografic

,Spre ziua, sint publicatiile in care intdlnim numele lui B* Fundoianu intre 1920—
1923

) Citam titluri edificatoare pentru problemele abordate (in paginile in care-
publica Camil Petrescu si VI. Streinu, Ion Calugaru si Victor lon Popa etc.) :
., Clasicism", ., Personalitatea”,  , Probleme de poetica”, , Spiritul critic in  cultura ro-
mineasca" etc.

") intr-un interviu dat ,,Rampei” in 1930, el avea sa conteste ispita marei
Capitale.

”) Plecarea propriu-zisda a fost declansatd, avea el s-o afirme in acelasi in-
terviu, si_de esecul unui mic teatru de avangardd, ,Insula”, injghebat cu cumnatul,
sdiu Armand Pascal.

%) L, Ulysse” si, Titanic".

Y Despre , Entracte”, filmul lui Rene Clair, despre spectacolul pirandellian-
al teatrului L'Atelier , Fiecare cum vede" etc. etc.

25) Profilurile lui Jean Cocteau, Pierre Reverdy etc. in nr. 3, de anul nou,
al revistei, 1925.

*) Fundoianu traducea pe atunci, pentru prima oarda in franceza, in 1923,
versuri de Tudor Arghezi, in paginile publicatiei belgiene ,Journal des Poetes".

) M. R. Paraschiveseu a debutat ca licean, la UNU (nr. 45 din mai 1932),
cu poemul , Reveniri".

") Printre poeziile aparute la UNU, se afla si , Dupa ploaie”, influentata de
imagismul lui Voronca (anul III, nr. 22, februarie 1930) si oare a scadpat editiei
., Privelistilor”.

®) Fragmente din viitorul , Ulysse” scrise pe bordul vasului ,Mendoza", in.
rada Almeriei, la Buenos Aires, si publicate sub titlul : , Notes de voyage" ; , Qui
Vaura dit ?" si , Fecondite de Vinsuffisant".

") Articolul de fond, semnat de Stephan Roll, sesizind noutatea poeziei lui
Fundoianu, care aducea ,0 [lume de intelesuri noi, cu vorbele in alte chervane, cu

alti  telegari inhamati la sintaxa”, il caracteriza astfel : ,Un ascet se infrupta din
trandafirii  burelogi  ai  pietrelor, un  sfint  punind cu  depasire  nimburi pe  viata
mizera dimprejur... Fundoianu a adus in acest rastimp vorbei si cintecului romi-
nesc — cu Arghezi, Vinea, Galaction — o musculaturd noua de dantele, o inflorire

alta,  saturind in  adinc  raddacina  virila  §i  feciorelnica a  poemului  rominesc.  Si
recunosti de atunci, in multi urmasi, pe. versuri ca pe aripile fluturilor, urma dege-
tului  sau, deget suprapunind polen, polenul wunei sensibilitati si al unei pleoape
de heruvim”. lar llarie Voronca (prietenul, si la Paris, al poetului) schitindu-i
, Radiografia”, 1l aseza pe prietenul sdau 1in aria marilor poeti, asociindu-1 preferin-
telor sale, invatate pe dinafara in adolescentda (Arghezi, Bacovia, Minulescu, Pillat)..

) Aparute in 1929, anul publicarii volumelor ,Joc secund” de lon Barbu si
,Stinci fulgerate” de Al. Philippide.

") Zarit la marginea lasului, dar proiectat in jurul Hertei bunicilor.

") ,,B. Fundoianu nu este deci un pastelist, ci un voluptuos in toate ipostazele
materiei” (Istoria literaturii romine, p. 782).

") Trimise la , Cronica” lui Tudor Arghezi si Gala Galaction, desi incurajate,
ele nu au trecut de , Posta Redactiei” (1911).

Yy in , Flacara", , Contemporanul” si ,Zburatorul literar”, v. p. 6/1.

) Gala Galaction I-a salutat entuziast in articolul sau , Un Veniamin cute-
zator” (,Adevarul literar" din 26 iunie 1921).

")  Vezi E. Lovinescu : Critice VII (1922) si Memorii 11 (1931), p. 151—157,.
si Pompiliu Constantinescu : Critice (1936), p. 56—60.

108



™) G. Calinescu, , Istoria literaturii rornine” (1941), p. 780—782.

") Vezi colaborarile la , Integral” si UNU (p. 18), precum si nota privitoare
la numarul intreg al revistei UNU, Iinchinat aparitiei ,, Privelistilor".

“") Nelinistea nu e noud in poezia lui Fundoianu. Ba s-ar putea chiar spune
eca inceputurile' lui, poemele biblice, neincluse in volum, poartd incrustate in ele,
ca un blestem, saminta tragicd : , Psalmul leprosului”. publicat inca in 1920, poemul
biblic ,Monologul Iui Baltazar" trimis de la Paris revistei ,Adam” si , Psalmul lui
Adam".

') Apéarut in editura ,, Cahiers du Journal des poetes”, 1933, Belgia.

) Toate traducerile poemelor franceze apartin lui Virgil Teodorescu.

") Aparut in 1939, ou un an inaintea volumului , La Beaute de ce monde"
de Ilarie Voronca, la cinci ani dupa momentul de rascruce al ,Apelului studenti-

”

mii” din Paris.

44) 1., evocarea poetului, publicata in , Orizont” din noiembrie 1947, Sasa
Pana caracteriza poemul ca ,al doilea turneu printre oameni".

'ee!) in acea iarnd, — marturiseste un frate de suferinta al lui Fondane, intr-o
scrisoare 'reprodusd 1in , Lettres Frangaises” (1945) Fondane se restabilea incet,
neavind nici  hrand suficientd... imi amintesc net cum se plimba printre paturi,
vizitind pe prietenii lui francezi, internati ca si el, cu o padturd aruncatd peste ca-
maga (izmene nu reusise sd-si procure). Ramdsese totusi foarte demn, povestindu-si
amintirile literare, diseutind despre situatia internationala, ca i cum s-ar fi aflat
la Paris intr-un salon, printre prieteni. Uneori se aseza pe patul meu §i vorbeam
mult. Printre altele, imi amintesc ca la 17 sept., la aniversarea zilei mele de nas-
tere, a compus un mic poem ce mi Il-a dedicat. Mi I-a adus, scuzindu-se de pre-
zentare. Era scris pe o  hirtie de impachetat margarina. Nu gadsise alta. Regret ca
nu l-am invatat pe de rost, cdci i-am uitat cuvintele exacte §i nu l-am putut
pastra. Tin minte doar cd era vorba de cei care luptau pentru o Ilume mai bund.

La finele Iui septembrie 1944, doctorul care il ingrijea (!) pe Fondane, soco-
tindu-l  restabilit, ii dadu drumul la  baraca (kommando) demuncd grea. Dar
Fondane abia daca era ceva mai putin slabit. Vineri 9 septembrie, SS-istn, temm-
du-se de invazia lagarului (rusii erau la 130 km de Auschwitz, si totul ldsa sa se
prevada  apropiata  lor  ofensivd), au facut o selectie  generald, notindu-i pe  toti
— israeliti sau aerieni care ar fi fost inapti pentru un drum lung pe jos. A
doua zi dimineatd, toti au fost adunati la blocul 10 (de trist renume, unde se
Jaceau experientele pe femei)! Era printre ei. Stia ce inseamnd asta. Noi stiam
de asemeni, cdci locuiam in blocul 9, ce-l parasise. Stiam ca wurma sa fie gazat
si Fondane o stia si el. Nu-l puteam consola, si nici sa ne facem complicii SS-istilor,
care spuneau cd selectionatii vor pleca in alte lagdre, cu trenul, cdtre interiorul
Germaniei. Fondane nu se insela dar era curajos, pastrindu-si toatd demnitatea
st luciditatea. Luni 2 octombrie, dupd amiazd, camionul venise... Ploua. La apelul
numelui, fiecare iesea si se urca in camion. Erau vreo 700. il revad pe Fondane,
iesind din bloc, trecind drept prin fata SS-istilor, incheindu-si gulerul vestei, sa
se apere de frig si ploaie, si suindu-se in camion. Unul dupa altul, greu incarcate,
camioanele o pornira spre Birkenau'.

") Pomenim cateva marturii de pretuire. Jean Cassou, cunoscut eseist si

scriitor, si-a exprimat in doud rinduri admiratia pentru , Rimbaud le voyou", , carte
care arde ,toatd"”, si contine ,pagini de sumbra gsi puternici splendoare”, avind
,necesitatea §i adevarul ei”. lar- in prefata la , Baudelaire et ['experience du gouf-
fre", tot el sublinia ,analizele acute pind la ironie, §i de o cunoastere ferventd,
plina de simpatie, a simfoniei forfotitoare a sistemelor"”. , Cahiers du Sud", revista

marsilieza, gazda constanta, apreciind in mod egal pe interpretul poeziei altora,
cit si pe autorul de poezie proprie, i-a reprodus in volum aparte studiul inaugural
al carierei sale speculative, , Martin Heidegger, pe caile Iui Dostoievski” (1932),
si i-a inchinat un ,fronton'-' in 1944 (nr. 282), sub frontispiciul , Benjamin Fondane
parmi nous". Dupa razboi, Paul Eluard avea sa-l1 evoce intr-o poezie, printre mar-
tirii liricii franceze.
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"y Din actiunea de reactualizare Iintreprinsa dupa 1947, retinem in afara
gestului omagial de admiratie si pietate pentru asasinatul de la Auschwitz, citeva
sugestii interpretative. Emotia a covarsit 1insa, firesc, simtul critic. Amintim, in
ordinea aparitiilor : Tripticul ,De la B. Fundoianu la Benjamin Fondane" de Sasa.
Pana. ,,Un les : B. Fundoianu” de F. Aderca (Revista Fundatiilor, octombrie 1945) ;.
,, Benjamin Fondane" de Tudor Arghezi (vezi nota din pag. 124) ; grupajul alcatuit
in 1947, in ,Revista literara” de Gh. Dinu si Sasa Pana, redactorii entuziasti ai.
numdarului omagial al revistei UNU (la aparitia , Privelistilor"), cei care, la 3 ani
dupd asasinarea sa, depuneau florile marturiilor pe morméantul necunoscut al poe-
tului, , Benjamin Fondane” de A1l. Philippide (,Revue Roumaine” din ianuarie
1947) ; distinsul poet, trecidnd in revistd destinul literar al lui Fundoianu, caracte-
rizeazd cu o justd intuitie , spiritul nelinistit in esenta sa, al acestui Ulysse modern,
un spirit fremdtind la problemele mari, chestiuni §i enigme, in cautarea de chei
si solutii..."; , Corectorul de noapte", evocare de Adrian Manau (Steaua no. 1/64)..
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Geo Dumitrescu: ,,Aventuri lirice"

de Matei Cilinescu

e oe ,Aventuri lirice ?" Ale-
gind acest titlu Geo Dumi-
. trescu atrage atentia asupra
unora dintre semnificatiile
primordiale pe care le atribuie actu-

lui poetic ; cdci aventura inseamna
pentru el — cum rezultd din lectura
volumului — explorare neobositd a

universului, efort si indrazneala virila;
curiozitate mereu vie si lacoma, dispret
zdrobitor, afirmat in felul cel mai ve-
hement fata de inertie, platitudine,
mediocritate linceda si multumita de
sine. Geo Dumitrescu e un poet al
aventurilor cotiidianului, sub aparenta
modestd a cdruia pulseazd exceptiona-
lul. Misiunea artistului e de a desca-
tusa, de a elibera acest potential, in-
fatisind reflexele spectacularei erup-
tii. Drumurile lui nu pot fi cele bata-
torite, el trebuie sd-si taie, cu uneltele
sale de explorator, cdi noi de acces
spre frumusetea esentiald si drama-
tica a lumii, irespingind ispita placute-
lor si comodelor itinerarii ,turistice".
Sugerata si prun titlu, reflectia asu-
pra sensului si conditiilor actului liric
alcatuieste o parte destul de intinsa
din substanta cartii, care se deschide,
de altfel, printr-o revelatoare maértu-
rie in aceasta directie. ,,Intrare in ate-
lier" e o ars poetica lipsita de carac-

terul adeseori sententios, alteori de-
clarativ, al acestui gen de compuneri.
Avem de-a face mai degraba cu tran-
scrierea unui proces reflexiv, a unui
dialog (in care replicile celuilalt inter-
locutor sint mute), decit cu notarea
rezultatelor meditatiei asupra temei
propuse. As remarca, in treacat, ca in-
treaga poezie a lui Geo Dumitrescu se
plaseaza sub semnul dialogului liric ~r-
in sensul cd se adreseaza totdeauna
unui interlocutor, individual isau co-
lectiv, (care poate fi si cititorul), ca
tine seama de reactiile acestuia, desi
ele nu sint decit presupuse, niciodata
infatisate explicit. In limbajul critic se
foloseste adesea expresia ,,monolog li-
ric" si poate ca unii ar fi inclinati sa
vada in versurile lui Geo Dumitrescu
o ilustrare a unei asemenea modalitati.
Tocmai de aceea subliniez cd monolo-
gul aperent e, la acest poet, un dialog
eliptic, constraint dupa logica adresarii
directe — imprejurare pe care o voi
analiza, in citeva din consecintele ei
icele mai importante, in alta parte a
cronicii. Sa revenim, deocamdatd, la
problema poeziei, asa cum si-o pune
Geo Dumitrescu in prima dintre
aventurile lirice". Accentul principal
cade pe ideea de autenticitate. O poe-
zie oare decoloreaza si usuca sevele vii



contravine menirii ei fundamentale :
,Dar cum ? zicea poetul, cum sa pds-
trezi | vai, cum, atit de pieritoarea
floare ? / Si  astemindu-si  sugativa
strofei, / zdrobind, usca, decalorind mi-
nunea frageda... (. . .) O, nu-mi cereti, j
nu pot si nu vreau sd iubesc / tristele
flori, tristele frunze presate-ntre file, /
nemuritoare schelete, mumii vegetale, /
galbene  subfirimi,  subtirimi  stravezii, /
dar moarte, moarte, neingaduind / a—
mintirea  dreapta  a  freamatului"..  Do-
meniul adevaratei poezii il constituie
asadar intregul circuit al vietii una-
nime, al carui punct central este omul,
simbol al maximei puteri creatoare in
naturd. Acesta e sensul metaforei neas-
teptate a norilor umani, fecundatori,
care ar fi congeneri cu poezia : ,Dar,
domnule, zicea / amicul meu cu suflet
de cristal, jia seama, un abur este poe-
zia !... (..) Un abur, [fireste, — o,
lume e plina de aburi! Pamintul /
pluteste  pe-ntinse culcusuri de nori... |
Dar  numai  norii  oamenilor aduc
ploaia, j cei ce ramin legafi de soar-
ta 1 padurilor gsi-a cimpului, / doar
norii oamenilor, norii oalzi / ce se al-
catuiesc j din aburul sfint / al rdsu-
flarii oamenilor. / Numai din ei coboa-
ra ploaia, 1 din aburul lor ce pas-
treazda I amintvrea  launtricd, fecundd, j
a rogiei licori ce scaldd / inima, creie-

rul, saminta  puternica |/ a  oameni-

”

lor"... in continuare poemul se axeaza
— luind-o ca factor oomun pentru aso-
cierile imagistice — pe ideea actului
propriu-zis al scrisului. Elementele re-
prezentarilor poetice sint aici condeiul,
penita, calimara, cerneala, hirtia i,
fireste, operatiunea insasi a  scrisului
adicd, in sensul cel mai concret, ma-
terialele si uneltele elementare ale ori-
carui poet, proiectate insa intr-o lume
a metamorfozelor simbolice. Actul scri-
sului e o veche tema lirica. Geo Dumi-
trescu o trateaza modern, printr-o al-
ternare intre notatia voit prozaica,
orala si directd, pe de-o parte, si me-
tafora revelatoare pe de alta, aceasta
din urma dezvoltindu-se treptat, pina
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ce atinge dimensiunile unei hiperbole.
Aceastda miscare liricd e specificd tem-
peramentului sau :

. E adevarat, uneori / cind moi con-
deiul in calimarda, / cautind cu penita
prin  unda albastra / firul ei cel mai
limpede, cel mai curat, j cautind in
nelinistea lichida / sunetul ei cel mai
cuprinzator, / dau de graunte de pa-
mint, de bulgari, j Oh, oh, mad cdinez
atunci, / prea mult pamint e-n cali-
mara ! 1 Prea mult pamint se prinde
de penita, / parca nu scriu, ci ar ! —
cdci  nu  pofi  scrie-ntotdeauna, j  cum,
Doamne iarta-ma, sa" scrii | despre su-
flet, despre vise, / ori despre stele, j
cu pamint .." Acest pamint e de fapt
materia primordiala (,,Dar, alteori, ma
bate gindul / ca si stelele, florile j sint
facute din  pamint, ca si muntii / §i
oamenii, §i soarele —e / toate lucrurile
si  vietatile sint facute din pamint / cu
ajutorul unor flacari / de diferite cu-
lori si masuri”...), in care poetul tre-
buie sa reapriinda, cu ,puterea priviri-
lor", , stralucirea indepartatelor stele, /
ardoarea  visului  celui mai  apropiat”.
Scrisul mai inseamna pentru Geo Du-
mitrescu s$i participare, ardere crea-
toare. Incandescenta patetica — prin-
tr-o noud hiperbold metaforica — se
traduce in termeni concreti, cu nota-
tia minutioasd, in stilul cel mai ,piro-
zaic", a consecintelor: ,,penita arde",
,cerneala fierbe", ,hirtia fumega" etc.
Tehnica aceasta e madakovskiana si se
bazeaza pe exploatarea poetica a echi-
vocurilor verbale sau a fenomenului de
disociere intre sensul propriu si cel
figurat al 'cuvintelor. Asa procedeaza,
de pilda, Mailakovski, in superba me-
taford a incendiului inimii (,,Norul cu
pantaloni", I) Poetul ii comunica ma-
mei, la telefon, cd ,i-a luat inima foc",
spunind apoi

., Daca adulmeci — / mi-
roase-a prdjeala ! / Sint chemate / in
graba | casti  sclipitoare. / Vin  pom-
pierii cu cizmele / bocanitoare. / Dar
arde o inima ! / Nu se intra navala"..
etc. — (trad, de Cicerone Theodorescu).
Un transfer similar (unei situatii mo-



rale i se atribuie efecte fizice) obser-
vam si la Geo Dumitrescu'). Afirma-
rea incandescentei procesului creator
eare o fortd, de sugestie remarcabila :

Scriu, visez, ard, mintea se-ncinge

pind la rosu, pina la abur.

Scriu, penita arde, sfiriie scurt

de cite ori o cufund in cerneala.

Scriu, pun deoparte  penita  sprijinita
de calimara,

:si din virful ei suie un fir subtire

de abur albastru, iar pe pagind

.se sting usor licarind literele turnate.

Trebuie sa ma opresc, cerneala fierbe,

hirtia fumegd, aproape sa ia foe.

Finalul ,Intrarii in atelier" accentucazia
ideea — fundamentala — ca poezia
este un act de restitutio. Roadele crea-
tiei apartin oamenilor §i poetul Intin-
de ou un gest generos ,acest chiorchine
albastru, de pamint”, inchizand , ochii
ca sa revad mai bine chipurile voas-
tre, j ca sa va-nchipui cum vreau, /
cum mi-ar fi cel mai drag: / muscind
ca dintr-o piersicd rumend, carnloasd, /
muscind lacom, cu toatd gura, / cu sucul
siroind aromat j pe barbie, pe piept..."

Sint toate acestea ideile si nazuin-
tele firesti ale unui poet comunist,
preocupat de eficienta §i autenticita-
tea omeneascd a mesajului sdu. Meni-
rea actului liric este tema si a altui
poem din ,,Aventuri lirice" ma gan-
desc la ,,Problema spinoasd a nopti-
"lor". Aici, simbolurile 1si extrag sub-

') Acest procedeu, mai frecvent in
literatura umoristicd, nu e lipsit — 1in
lirica — de subtile implicatii ironice.
Ne aflam de fapt in fata unei intere-
sante interferente de modalitati, expli-
cabila printr-o reactie impotriva stilu-
lui abstract, retoric, grandilocvent, al
romanticilor §i al descendentilor lor.
Exagerdand, sarjand chiar — 1in margi-
nile poeticului insda —, materializand
patosul, cei care aderda la o asemenea
atitudine liricd resping de fapt con-
ventiile ,nobile" (aici polemica ia as-
pectul ironiei), reabilitdnd, in substanta
lui valabilda, stilul marilor declaratii
patetice.

8 — Viata romfineasci

stanta direct §i explicit din actualita-
tea socialistd. E imaginatda o ,adunare
a poetilor, o sedintda de lucru", in care
eroul liric cere cuvintul spre a dez-
bate urgenta problema a noptilor. Cu

o mare varietate de nuante — dove-
dind din partea autorului o ascutita
inteligentd artistica — e utilizatd si in

acest poem tehnica transferului liber
de calitati concrete asupra abstractu-
lui. Zilele active, fecunde, impetuoase
ale isooiialismului, ritmul entuziast al
muncii eliberate, fac noptile prea
scurte, neinsemnate, ca niste , inguste
vilcele 1 intre muntii inalfi ai zilelor".
Dar pentru asemenea zile glorioase,
poetilor le trebuie nopti mari, gene-
roase, spre a putea ,prelucra polenul
imbelsugat, — / sfinta prada / pe care
oamenii o adund | din torentul verti-
ginos al clipelor”. Si rasare Iintreba-
rea ,,Unde, unde sint noptile ?" la oare
poetul raspunde printr-un sir de ipote-
ze, cu o stiintd sigurd in minuirea in-
strumentelor umorului liric: ,,Poate
sint pe undeva  stocuri  supranormaii-
ve ? 1 Poate le-aduna wunii avar si
le-ngroapa / in gradini, la raddcina po-
milor, crezind / ca le vor putea lua cu
ei in mormdnt, |/ ca sa le trdiasca pe
indelete, dincolo, ca s§i cum / n-ar fi
acolo destule nopti, prea destule... 1
Poate e pe undeva o scapare din ve-
dere, 1 o greseald de planificare, de
vreme ce am ajuns / sa producem
mii si mii de tractoare pe an / si, mai
mare ruginea!, abia 365 de noptil..."
Se desprinde din acest poem plin de
idei si o calda pledoarie pentru ou-
noasterea vietii. Strdlucitoarele zile nu
pot fi petrecute de poeti ,,cu capul in
palme / in fata hirtiei", cdci cine ar
fi in stare sa-i despagubeasca de pier-
derile suferite astfel ? ,,Cine-fi mai da
inapoi I ce-a scapat ochiul, urechea,
bataia inimii ?" Cu nepotolita-i verva,
poetul aruncd din cind in cind si cite-o
sdgeatd satiricd. Dacd sint nopti prea
putine pentru poeti, ,..Sd se ia mdasuri ! I
Sa se confiste noptile de la cei ce
dorm ziua / zugravind-o in culoarea
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intunecatd a nepasarii / §i zicind ca e
noapte, j de la cei ce-si plimba aghioa-
se melancolii / prin birouri si ateliere,
pe linga unelte, / dormind in post, j
in ghereta de garda a zilei, / de la cei
ce traiesc dSor.mind, / iIntr-un somn per-
petuu, 1 de la cei ce cufundid noptile-n
spirt, j scofindu-le albe, stavezii, im-
pleticite” etc. Solutia noptilor, spune
poetul in concluzie, tine de folosirea
, resurselor interne”. Trebuie sporita ,a
noptii  productivitate”;  trebuie cerce-
tate, ,,mai ales in partea de rasarit, !
niste cernoziomuri nedestelenite / in
oare am putea sd-nfigem cazmaua cu-
Imaginea scriitorului e
infatigata aici in termenii curenti ai
muncii socialiste (se vorbeste de , ino-

vintului”  etc.

vatii", de , tehnica rioua", de , metode
indraznete",  sau de , furnalele  calima-
rilor" e'tc.) — pe o directie inaugurata

de Maiakovski. Finalul poemului e o
noud invitatie la incandescenta

Asta v-o spun, nu de la mine — de
fapt e o taina.

Am  furat-o tragind cu ochiul

la  oamenii care fac piine, care fac

otel...

Va spun pe cinstea mea,

era vorba de flacara, de dogoare —

devasta se umfla plinea, rumenindu-se,

de-asta  fierbea  scinteind  otelul...

Asadar, vezi bine, aici e secretul:

sa  lucram

cu cerneala fierbinte., etc.

Implicatii cu privire la indatoririle
si drepturile poeziei se mai gasesc si
in alte poeme (‘In ,,Obrazul rumen al
amintirii" sau ,,Omul va. fi om", buni-
oard), dar o analiza a lor cit de «cit
nuantatd ar spori peste marginile cu-
venite proportiile acestei prime parti
a cronicii, fara a aduce idei esentiale
in plus. Formulind idealul unei poezii
care sa capteze, pastrindu-le vii, sevele
vietii, care sa investigheze zonele ma-
jore ale actualitatii, era pe deplin fi-
resc ca Geo Dumiitresicu sa-si extraga
filoanele principale ale inspiratiei din
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istoria atit de bogata si de dinamica
a erei revolutiilor proletare. Poemele
cuprinse in ,, Aventuri brice" ilustrea-
za citeva mari directii — fireste, fara
a implica aici rigide separatii didac-
tice, caci cartea e, prin ton, tematica,
viziune foarte unitara. Existd la Geo
Durnitreseu o tendinta spre descriptia
lirica (uneori cu elemente de reportaj),
ca in Iincercarile de reconstituire ,pe
viu" a tablourilor contemporaneitatii
noastre socialiste (,,Oratie la o moara
de lumina", ,Creierul uzinei", , Maca-
rale la marginea orasului"). Alteori se
vadeste o marcata inclinatie spre dez-
baterea unor probleme etice (,,Ciinele

de linga pod", ,Fugarul", ,Treptele
iertarii", ,,Obrazul rumen al amintirii",
,Doar asa sa alergi", ,,Omul va fi om").

In sfirgit, existd in volum citeva poe-
me in sensul bun ,ocazionale", ecouri
lirice la unele evenimente insemnate
pe plan international, cum ar fi ,,Spre
stele" (inspirat, de buna seama, de
primul zbor cosmic al omului, efectuat
in aprilie 1961 de I. Gagarin) sau ,Ba-
lada corabiilor de piatra", dedicatda lui
Fidel Caistro si constituind o remar-
cabila pledoarie poetica pentru liber-
tatea popoarelor indelung tinute sub
jugul colonial. Cum atrageam atentia
si mai inainte, astfel de delimitdri sint
insa sortite sd ramina niste simple
aproximatii, pentru ca — pe de o parte
— universul tematic al poetului e mai
bogat decit reiese din atari precizari
generale, iar — pe de alta — fiecare
poem conexeazd sau contrapuncteazd
mai multe serii tematice. Poezia lui
Geo Dumitrescu — pornind de la spe-
cificul a ceea ce am numit ,dialogul;
liric" — e digresiva s§i arborescenta,
din tulpina principala a unei compu-
neri desprinzindu-se mereu ramifica-
tii noi §i neasteptate. In aceasta consta
de fapt originalitatea formulei alese.
Sint ispitit sd fac o constatare de un.
ordin mai abstract: imi pare ca uni
semn al valorii unei poezii poate fi.
aflat si in rezistenta pe care o opune
cind e abordata cu procedeele curente.



conventionale, ale criticii. in acest sens
trebuie spus cd Geo Dumitrescu e un
poet ,,incomod" si ca, fatd de distinc-
tiille si clasificarile grabite, el péstrea-
za mereu superioritatea unui suris de
tdioasd ironie...

Imaginea actualitdtii se constituie la
autorul , Aventurilor lirice" din acu-
mulédri succesive de notatii ,prozaice",
descriptii ale cadrului cotidian, in care
infloresc din cind in c¢ind, cu un fel
de bruscheta, imagini inedite, de lar-
gad sugestivitate. Sa ne referim de
pilda la ,Macarale la marignea orasu-
lui", poem amplu, nu scutit de lun-
gimi si inegalitati, dar cdruia cu greu
i snar putea nega evidentele merite.
E reconstituit aici peisajul unei maha-
lale bucurestene intr-o zi in care —
cu un duduit continuu, din ce in ce
mai profund §i mai puternic, vin ma-
caralele ,,din trupul orasului", anun-
tand, simbolic, extinderea marii cetati
socialiste si in aceasta modesta si pra-
foasd periferie, ramadsita a trecutului.
Zgomotele macaralelor se aud Ia in-
ceput 1indepartate si ,in  mahalaua
noastra  semi-rurald / viata  pare sd
curgd firesc, j in haine obisnuite de
lucru”. Poemul e conceput as zice ci-
nematografic, realizindu-se un fel de
contrapunct Iintre imagine si banda
sonord. Mai Iintdi dimineata , transpa-
rentd, de sticla", deschiderea caselor si
a florilor, ,oamenii prin curti”, com-
parati, ca spre a rupe atmosfera de
idilism matinal, ou niste ,gingase lo-
comotive" ,oamenii... ca niste gin-
gase locomotive sub presiune, / leapd-
da aburii sonvului, fumegind / din pri-
ma tigard a zilei, tare ca un rachiu”.
Imagine poate fortatd la prima vedere,
pentru ca socheazd prejudecatile ,calo-
file". Dupa debutul ,poetic" (transpa-
rentd, flori) al acestui grup de versuri,
comparatia survine neasteptat, dar cu
un accent puternic si autentic. Facind
din termenul tehnic, industrial — nu
numai aici — termenul  evocator  al
unui trop, Geo Dumitrescu insista, in-
direct, asupra frumusetii civilizatiei,

restituitd omului prin socialism. Ace-
lasi efect il regasim adesea in poem :
., Buna dimineata ! spun artarii tineri /
de pe marginea strazii. / Buna  dimi-
neata '. spun tramvaiele / cu ochii rogii
de nesomn, | lar mica locomotiva bon-
doacd a uzinei / alearga cu buclele ne-
gre  desfacute in  vint". Si s-ar mai
putea da multe exemple. Pericolul fo-
losirii abuzive a unui asemenea tip de
constructie imagisticd se cuvine totusi
subliniat : se pot surprinde in versu-
rile lui Geo Dumitrescu accentele a
ceea ce as numi un idilism industrial
(si in poemul discutat, dar mai ales in
,Creierul uzinei", unde intreaga con-
ceptie liricd sta sub semnul deficien-
tei semnalate). in ,,Macarale la mar-
ginea orasului" simbolul se 1incheaga
intr-un ,crescendo" lent. Dupd o dimi-
neatd calma, dupd o zi activd, locui-
torii pasnicei mahalale devin constienti
abia spre seara de evenimentul care
se pregateste. 11 cuprinde o febrilitate
nemaistiutd. Noaptea cade si oamenii
adorm, cloroformizati — spune poetul,
caci ,,..dintr-un  salcim  inalt, cu  pa-
matuf la virf, / speriatd, sare noaptea,
stvngace in patru labe, | intinzindu-se
cit e de lunga in mijlocul strazii, I §i
scapind din  sin  marele ei clondir de
cloroform”. Abia acum banda sonora
coincide cu imaginea acestui poem —
film documentar. , inalte, masive, pu-
nina in migcare in jur / o mare Vi-
bratie de fortd, / de dincolo de marele
pod al cdaii ferate, vin macaralele..." , sl
oamenii la  asteaptd, | intinzind miinile
I prin apele calde ale somului..."
Meritul cel mai de seama al poemu-
lui ,,Macarale la marginea orasului" (si
intr-o bund masurd al celui intitulat
«Oratie la o moara de lumind") std in
puterea de a sugera atmosfera, vietii
actuale. Adeseori detaliul aparent ne-
insemnat capata un relief nebanuit..
Geo Dumitrescu are un simt al obser-
vatiei indubitabil si chiar metaforele
cele mai indraznete au nu o datd, in
structura lor, elemente de notatie mi-
nutioasd, patrunzatoare. Poetul acesta
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caruia 1i repugnad ,literaturizarea" sub
toate formele ei descopera mereu pla-
cerea detaliului semnificativ i auten-
tic, a ,documentarului". S-a vorbit la
noi de ,reportajul liric", specie hibrida,
cu care poezia lui Geo Dumitrescu
n-are ni'mic comun, desi prezenta unui
filon reportericesc se poate consemna.
Dar acesta se impleteste intim, fuzio-
neaza cu alte filoane (umorul, medita-
tia lirica etc.) si nu oapdta niciodata
preponderenta.

Suflul contemporaneitatii se face pu-
ternic simtit si in poemele de reflectie
etica. Dintre ele cred ca trebuie discu-
tat in primul rind ,Clinele de linga
pod", poate cel mai 1inchegat artistic
din intregul volum. Un lirism al ca-
drului cotidian (pretextul il formeaza
o plimbare pe bicicletd si aparitia unui
ciine vagabond, oare se incapatineaza
a urmadari pe bioiclistul-poet) devine
punctul de pornire al unei complexe
dezbateri simbolice, de adinci rezo-
nante. Virtualitdtile diverse ale talen-
tului lui Geo Dumitrescu se realizeaza
aici egal si armonios : patosul si auto-
ironia, acuitatea perceptiei si fantezia

libera, tonul oonfesiv, direct, si disimu-.

lanea sarcastica.

Poemul e un exemplu elocvent de
plurivalentd tematica intr-o desfasu-
rare liritoo-epiicd ale carei coordonate
sint extrem de simple. Se cere remar-
catd, oa o calitate definitorie, puterea
de a infuza substantd evocatoare im-
prejurdrilor celor mai indepartate de
notiunea obisnuitd a ,frumosului poe-
tic". Ce poate fi mai putin ,liric" (pen-
xru o mentalitate conventionald) decit
o plimbare pe bicicletd ? Geo Dumi-
trescu ,anticalofilul" descoperda 1insa
intr-o atare situatie nucleul unui poem
al euforiei si echilibrului

Si-acum, pedalind linigtit, cu  pieptul
' plin
de puterea aerului pur si-a luminii,
de  bucuria  echilibrului
si-a  locomotiei  libere, line, pe doud
rofi.
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privirea mea alerga de-a lungul gar-
durilor
liberd, dreapta, lipsita de orice sfiald,
liberd, energicd, materiald, ca o nevad-
zuta  nuia,
facind  sa  rapdie  batrinele  scinduri
in frinturi de cintece vioaie, puerile,
crimpeie  de marsuri increzatoare, ce
aminteau
de vremea  surizdtoare,  suavd,
a impetuosului , sint soldat si calaret”.

Introducerea in poem a simbolicului
ciine Degringo e cu totul neostentativa,
poetul ferindu-se de artificialitatea
rece si prezumtioasa a alegoriei. Poate
tocmai din pricina aceasta eroul liric
isi descrie, cu un fel de minutie deli-
berata, reactiile psihologice determinate
de aparitia ciinelui vagabond (,,0 usoa-
ra stringere de inima", ,dar frici nu-mi
era, nu mi-e fricd de clini”, totusi
,clinele  Degringo imi dddea o neli-
niste, 1 un fel de teama potentiala, /
mai degraba sentimentul ca Ilui i s-ar
putea pdrea ca mi-e frica" etc.), refu-
zindu-si — deocamdatda — reflectiile de
un ordin mai general. Poetul aplica
aici o lectie a prozei, in care simbolul
trebuie sa creascad din impresia de rea-
litate riguroasa, extragindu-si forta
toorraai din aceasta, ca o planta din-
tr-un pamint fecund. Clinele posac se
ia dupa bicicleta, linistit, fiara sa la-
tre, ,pottrwindu-si pasii pe pasii  rofilor
mele, / privmdu-ma  tintd in ochi”..
Eroul liric trece prin diferite stari,
intr-o gradatie ascendentd, apoi des-
cendentd : intrigare, minie, inversunare
si ciuda, tulburare, mirare etc. ; il na-
padesc tot felul de ginduri; se adre-
seazd cilinelui, 1i tine lungi discursuri,
imperative si vehemente la 1Inceput,
prietenoase la sfirsit ; paralel se des-
fasoara un dialog interior, cu argu-
mente si contraiargumente ; — pentru
ca din toate aceste acumulari si fluc-
tuatii, notate cu exactitate, sd se con-
stituie incetul cu 1incetul structura
distinct simbolicd a poemului. Ce re-
prezinta deci elinele Degringo ? Simph-



fieind, am putea spune ca e un sim-
bol al frustratiei, iar dezideratul etic
formulat in poem tot simplifiemd
— ar fi ,,ca mizeria nu e I zestea fa-

tald a vietii" si ,nepasarea j nu e le-
gea fireasca a vietii” sau, dupad ,inva-
tatura  marelui  intelept" : , nimic  nu
trebuie ldsat sa se piardd / din ceea ce
poate fi de folos cindva”. Ar fi insa cu
totul gresit sa-1 consideram un simbol
artistic reductibil la citeva afirmatii
generale: el este de fapt inepuizabil
si ireductibil, semnificatiile lui inter-
conectindu-se infinit. Exercitiul didac-
tic care constd in transpunerea bruta
a unei imagini artistice intr-o formula
explicitd unica nu face decit sa sara-
ceasca faptul de arta, lipsindu-1 de spe-
cificul lui. Meritd, in schimb, sd acor-
dam toata atentia facturii contempo-
rane a gindirii poetului in ,,Cuinele de
linga pod". Geo Dumitrescu intreprinde
numeroase incursiuni polemice in do-
meniul valorilor eticii burgheze. Filan-
tropia, caritatea, umilinta, falsa ai pri-
lejuiesc  virulente izbucniri satirice.
lata, de pilda, citeva versuri despre
caritate : ...,,0, voi sentimentali, suflete
de gelatina, / duioase inimi caritabile,
muieresti, /  plopi tremuratori, / Voi,
Sfurnizori de proteze morale, j duhuri
senile j cu creierul innotind in lacrimi,
I voi ce hraniti in suflete slabe / ne-
voia de ocrotire s§i milostenie, | rdsfa-
tul si tinyala” ; sau versurile despre
acele ,vietati / care gstiu sa dea din
coada §i sa se gudure / chiar fara sa
aiba coada”. Spiritul dialecticii  etice
din ,,Ciinele de linga pod" revine si in
alte poeme — , Treptele iertdrii" sau
,Doar asa sa alergi". Crezul moral ex-
primat de poet e acela al dinamismu-
lui necesar, revolutionar :

Alearga, alearga, nu te opri — iatd
legea!

Stagnarea e moarte ! Aleargd, aleargd,
intre  mdine §i ieri, inainte-napoi,
intre cer §i pamant, intre  tine i

oameni...
Alearga, alearga,

ea o piatra curatd, ce curge de-a dura
in viul apelor, neputind prinde muschi.

(,,Doar asa sa alergi")

Acelasi optimism patetic vibreaza si
in ,,Omul va fi om",,imn al ethosului
comunist care incheie in chip semni-
ficativ  volumul ,Aventurilor lirice".
Sensul suprem al comunismului e
triumful omenescului ,.Si-ncet, incet, j
invatam  sa  desclestam  miinile  omului-
lup 1 infipte in gitlejul fratelui, / in-
vatam sa oprim mina 1 ce se vridica sa
infiga  cutitul. /  Si-ncet, incet, invdtd-
tura carii j se inscria adine in car-
nea 1 stravechei nadejdi a oamenilor, |
in marea lor sete vesnic nepotolitd,
si-n noi incepea sa coboare simplu, o
banuiala calda / ca anume comunis-
mul e atunci / cind omul devin? om".

Interesul ,,Aventurilor lirice" std si
in varietatea plina de suplete a mij-
loacelor artistice foksite de poet. Dis-
cutia asupra lor depaseste sfera unor
preocupari formale, caci pe aceasta
cale se pot lamuri unele importante
probleme de continut ale poeziei lui
Geo Dumitrescu. Atrdgeam atentia, la
inceputul cronicii, ca ne aflam in fata
unui poet de dialog. intr-adevar, struc-
tura celor mai multe dintre poemele
cuprinse in , Aventuri lirice" amin-
teste, prin caracteristicile ei cele mai
izbitoare, de situatia-tip in care se
afla un om care discuta. Monologul —
in teatru, de unde vine notiunea —
e rostit de un personaj care se afla
singur pe scend. in lirica, monologul
indicd, pastrindu-si de altfel insusirile
esentiale, o tendintd de interiorizare,
spiritul autoconfesiunii, al dezbaterii
launtrice. Dialogul, invers, . inseamna
exteriorizare, vorbire adresatd. Dar te
adresezi altcuiva nu numai cind dialo-
ghezi : poti rosti un discurs, un apel,,
o rugaminte etc. Dialogul presupune
schimbul de replici, oralitatea vie si
mobila, neintreruptul joc al punctelor
de vedere. Modalitatea liricd pe oare'
o adopta, temperamental, Geo Dumi-
trescu mi se pare a fi cea a dialo-
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gului, in care insd — cum am mai
subliniat — replicile interlocutorului
sint mute. E in aceasta tehnica a elip-
sei ceva din specificul metaforei. Ex-
plicit, dialogul liric in forma sa elip-
tica e folosit, de pilda, in ,,Clinele de
lingd pod", unde poetul se adreseaza
unei fapturi nacuvintdtoare, ale carei
replici — cu valoare simbolicd — sint
notate prin detalii de comportament
exterior (privirea blanda, afectuoasa a
ciinelui, c¢ind 1 se arunca ,bolovanii
vorbelor dure"” etc.). Dar structura de
dialog e mult mai frecventa in versu-
rile lui Geo Dumitresou. Chiar atunci
cind 'se indreaptd spre. universul ldun-
tric,» poetul se dedubleazd permanent,
discuta, febril cu el insusi, ,in acel stil
discontinuu care e al dialogului. Un
monolog- interior are continuitate, o
crestere sau o scadere gradatd, nu cu-
noaste rupturile si virajele bruste, as
zice ,,aventuroase"; ale dialogului (chiar
si interior). N-iag vrea sa spun cd e
modalitatea unicd a poeziei lui Geo
Durniitreseu, dar cred c¢d din aceasta
trasatura se poare. deduce un climat
generai, un spirit viu, nervos, receptiv
si deschis, prompt si ascutit, care do-
mind peste tot in versurile sale. Fiind
-vorba de un lirism adresat — pe
tonul discutiei chiar — sint firesti
numeroasele forme ale expresiei ora-
le (persoana doua singular sau plural,
la pronume si verbe, subjonctivul si
imperativul, oa si frecventele formule
de tipul : ,v-am spus"”, ,,mi-am zis"
., m-am  intrebat”, ,spun"  etc.), repeta-
rile cu rol emfatic, prozaismele etc.
Tonul poetului are o multiplicitate de
inflexiuni — pe o gama oare merge
de la gravitatea infiorata pind la iro-
nie, gluma, amuzament familiar.

O alta caracteristicd distinctivd a
stilului lui Geo Dumitrescu, mi se pare
a fi utilizarea simbolului si metaforei
dezvoltate pina la hiperbold. in tradi-
tia maiakovskiana, dar nu fara unele
rezultate inedite. intr-o astfel de teh-
nicd poeticd as zice ca lucrul cel mai
lipsit de importantd e noutatea meta-
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forelor : indeobste sint preferate chiar
asocierile cele mai curente, devenite,
in limbd, ceea ce se numeste ,,metafore
moarte". Elementul de surpriza, de
revelatie artistica, apare abia atunci
cind o astfel de ,metaford moarta" sau
un simbol wuzat sint, prin dilatarea si
diversificarea implicatiilor lor, rein-
viate. Un exemplu elocvent vi-1 ofera
,»,Obrazul rumen al amintirilor". Unul
din simbolurile”cheie, care contribuie
la structurarea unitara a Iintregului
poem, dar pe care autorul nu-1 formu-
leazd niciodatda ca atare (ci doar in
numeroase aplicari concrete ale lui)
este derivat din lumea scolara (,,scoala
vietii" sau ,lectia vietii", am putea
spune). Amintirile apar. ca un , macu-
lator pestrit, j cu iile galbui, doldora s/
de paralaxe greoaie si tenebroase ecua-
tit, 1 de hidrocarburi in ghirlande ciu-
date 1 si neverosimile amoebe , Hard-
mut" nr. 2, |/ prin care mijeste j mus-
tata precoce a poeziei..." Elevul de alta-
data nnavea , nici mdcar. buna deprin-
dere scolara j de a-si trece pe curat
lectiile”. Poatul marturiseste ca, in-
tr-un ,,ceas ruginat, rascolit", voia sa-si
renege amintirile (,,sa le ard. cu apa
oxigenatd, cu iod / ca pe niste prea
corijente cosuri de clasa a 5-a"). Dar,
intr-Jun moment ulterior, capata con-
stiinta continuitatii lui interioare. Re-
devenit elev (insa intr-o vreme noua.
eliberatd), poetul marturiseste :

Sv totul se astemea pe curat

in fila noua a vietii,

ca o ecuatie eliberata de taine,

ca o fulgerdtoare paralaxa cu mii de

trepte,

atintita ~ spre  inima  stelei  viitorului,

ca o solemna lectie, lucrare scrisd,

rotunjimii  pamin-
tului”,

la ora de ,Istoria

Ori de ,Anatomia infelepciunii”  etc.

Simbolul ,scolii" — cu sensuri dife-
rite — se dezvolta de-a lungul intre-
gului poem capatand, in partea finala,
ceea ce snar putea numi profunzime ar-
tistica. Fiecare din detaliile asociate



- (caci scoala inseamna ecuafii, lectii, ore
obligatia de a trece pe curat lectiile
etc.), prin lumanarea lui din unghiuri
deosebite, e inzestrat cu fortd de ira-
diatie sugestiva.

Universul poetic al lui
trescu este anti-,,,.oetic",
aceasta nu fac decit un- paradox apa-
rent. Caci, intr-adevar, tot ceea ce tine

traditional ,poetica" lip-

Este prezentd, in schimb

Geo Dumi-
afirmind

de recuzita

seste de aici.
poezia cu vibratia ei specifica, trans-'
In versurile lui Geo Du-

tiguratoare.
rmtrescu ee,. A
majoritare traieste lumea civiliza-

tiei socialiste contemporane. Pentru a

o denumi erad nevoie de cuvinte cu-
termeni tehnici si industriali

rente
morali, multe

termeni intelectuali si
eexpresii oolocviafle, dar si multe neolo-
gisme (fara nici un aer pedant). Ade-
seori, poetul stie sd descopere zaca-
mintele aurifere ale limbajului zis
desi citeodatd investigatiile

»prozaic",
sint  fruc-

tai un acest domeniu nu
tuoase.

Autorul ,Aventurilor lirice" a publi-

cat, acum doud decenii si mai bine o
Plachetda juvenila, semnata cu pseudo-
nimul Felix Anadam (,,Aritmetica" in
scolectia revistei ,,Albatros", oct 1941)
Majoritatea versurilor de aici, carora
°li s-au adaugat altele, mai noi, de un
nonconformism amar §i sarcastic au
-intrat in volumul adevaratului si stra-
lucitului debut al lui Geo Dumitrescu ¢
.,Libertatea de a trage cu pusca" (1946)
Arta tanarului poet marcat psihologic
de experienta tragica a razboiului sta-
tea sub semnul frondei totale, al unei
revolte det tip rimbaldian impotriva
falselor valori burgheze. Cartea e do-
cumentul patetic al unei generatii in-
telectuale care, convinsa de falimentul
ecapitalismului, nu aflase inca — 1, anii
marii conflagratii — drumul luptei re-
volutionare. Atitudinea lui Geo Dumi-
trescu, in acele poeme de tinerete, este
eaceea a curajului moral. S& notam
de pilda, reductia la absurd si la gro-

cu d distrugédtoare
tuturor fanfaronade-
in plina
in

tesc a razboiului;
ironie la adresa
lor ,eroice" (poezia e scrisd
perioadd de dictatura antonesciand,
1943) : ,,in groapa neagrd, poate chiar
cimitir, / oamenii, prietenii mei
isi  ascultau propriile  soapte—
patetici

mtr-un
inarmati,
I tofi erau murdari, slabi si
ca in Shakespeare, / isi numadrau gloan-
tele si zilele §i nadajduiau un atac pes-
te noapte, | Atunci a iesit luna, fara
casca, de undeva din bezna ghimpatd < i
dar oamenii n-au cdzut cu fetele 'la
pammt, / ei au aprins tigarile discutind
despre libertatea de a trage cu pusca /
rezemati comod in groapa neagrd sau
poate chiar pe cite o piatra de mor-
I Sint sigur ca unul din ei eram

mmt.
eu — / de altfel, astazi mi-am gasit
m sertar, printre manuscrisele fel de

fel, I pistolul meu ghintuit, eu doudzeci
si patru de focuri, / cu care am parti-
cipat la asediul Trebizondei, daca nu
insel / Doamne, ce de ispravi am
si-atunci! / Ca wun:erou dir.
Sadoveanu, eram viteaz §i crud * /* tin
minte sd fi distrus trei sute saizeci de
dusmani intr-un singur asalt — / h
racnetele mele de minie §i triumf
si-acum mi le mai aud!.. / ha Wa-
terloo eram cu bietul Bonaparte caboti-

nul, | rostandizind pe pragul unui veac,
inutil §i grasseiat la culme,

ma
mai fdacut

I viteaz si
I luptam si-atuncea — ce era sa fac ?'
etc. (,,Libertatea de a trage cu pusca').
A urmat o lungad pauza in scrisul lui

Geo Dumitrescu — peste un deceniu —
pina la reaparitia lui in presa literara
(,,Gazeta literara", ,Luceafarul", ,Viata

romineasca"), si, recent, in volum.

»Aventurile lirice" reprezintad, in bio-
grafia spirituala a poetului, aflarea
acelor certitudini pe care le cauta in
,Libertatea de a trage cu pusca". Odata
cu imbogatirea ei in suhstantd, poezia
lui Geo Dumitrescu se diversificd si in
mijloace, firesc, cu acea barbateasca
dezinvoltura care e un atribut (si un se-

cret) al maturitatii.

11.»



Ideea poetica s1 poezia 1deilor:
Despre reflexivitate si1 rigoare
in lirica

de Horia Bratu

e poate recunoaste mai viu, de la o vreme, in ansamblul poeziei noastre,
o tendintd care mai de mult era apanajul numai a cate unui poet izolat sau,
rar, a cite unui volum. E vorba de o sporire considerabild a reflexivitatii
in actul liric si — mai ales — a unei mai severe discipline poetice si
intelectuale. Evolutie fireascd, odatd cu timpul, a oricdrui temperament artistic, eai
n-ar iesi din comun, dacd nu s-ar produce la poeti diferiti ca structurd si care se
manifestd in domenii diferite. Ar fi astfel profund gresit de a vedea aceastd sporire
a reflexivitatii, a luciditatii si diseiplinei poetice ca proprie numai acelor poeti care

cultivd prin excelentd ,genul intelectual", — ,meditatia" poeticd, filozofica, poezia
timpului etc. O asemenea sporire a reflexivitatii o regdsim si in poezia intenselor
trairi sensoriale a Mariei Banus, si in poezia franc ametaforied, ,prozaica" — a lui

Geo Dumitrescu, si in pamfletul liric al lui Eugen- Jebeleanu, apoi 1in poezia care-
exceleazd 1n perceperea rafinatd sau frustd a universului tdranesc (pastrindu-i volup-
tatile agreste, 1insa reliefindu-i noile dimensiuni — lon Horea, Tiberiu Utan,
Ion Brad). O asemenea sporire a disciplinei intelectuale a dus astfel nu la anularea
ci dimpotrivd la o intensificare a perceptiei poetice, a Incadrcdaturii ei emotive:
factorul luciditdtii nu a suprimat perceperea intensd a universului elementar ci
dimpotrivda a dus la 1mprospatarea senzatiei i la sporirea coeficientului de comuni-
cativitate. Lirismul intelectualizat nu se opune unei viguroase poezii a concretului
ci mai de grabad ambele categorii sint complimentare. Acesta este un aspect funda-
mental al unei sporite productivitdti poetice care se manifestd astfel in acelasi timp
prin unitate in varietate s$i mai ales, la cei mai buni poeti, printr-o fermitate a

calitdtii productiei poetice, prin ceea ce am putea denumi un curs constant al va-
lorilor poetice.
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e Lirism SI reflexivitate = ~- P~i, Tudor Arghezi la 83 de ani, reprezintd
{_ o " ey in continuare unul din fenomenele rare ale literaturii
in ,roeme noi

universale, un poet care isi dezvolta neincetat creatia,
un Goethe exuberant si neistovit ale carui ,,Poeme noi" pot sta cu cinste aldturi de
piscurile mari de piatrd ale poeziei mai vechi. Reflexivitatea argheziana este funda-
mentala, ca o esentda a lucrurilor, ea exclude abstractiunile, impulsurile filozofarde,
si este rezultat al experientei directe, al aplicarii la obiect, este gindire artistica,
in adevaratul 1inteles al ouvintului. Cautarile nelinistite, dialogul cu timpul si
destinul, cutezanta in cugetare, reflectiile asupra a tot ceea ce ne inconjoara si
ne urmareste au fost dintotdeauna permanentele sufletului arghezian. Simbolurile
poeziei argheziene incorporau intotdeauna un dialog al materialismului cu idealismul.
Deschis marilor probleme ale omului, nici o intrebare fundamentala privind destinul
individual §i existenta in genere n-a ramas 1in afara registrului liric arghezian..

Dar acum, poezia de cunoastere la Arghezi nu mai este urmaritd de Iindoie-
lile chinuitoare, de 1infruntarea neincetatd a wunor principii opuse, de Iinsingurarea
semeatd, ci se intemeiazd pe o noud obiectivare, pe o atitudine lucidd, barbateasca,
pe intelegerea si acceptarea calmd a mnecesitatii. Semnificativ este astfel poemul
,Marele cioclu" din ultima culegere. Este acest poem un simbol al destinului crud.
neindurdtor, o reprezentare alegoricda a decesului biologic dar in acelasi timp, si o
energicd, inteleaptd si totodata eficace replicd opusd neantului, care rezuma foarte
exact sensul actual, adine si activ al operii argheziene. Regédsim aici pe de-o parte
vechea conceptie asupra mortii atit de caracteristice poeziei noastre populare si
clasice — moartea vazutd ca un fenomen natural, ca o ipostazda a devenirii materiei,
de data aceasta fara prelungiri fantastice eminesciene sau cosbuciene (,,Moartea lut
Fulger"). lar pe de alta parte, acea persiflare a lucrurilor serioase, violentd in
aparentd, grava in fond, cu care se infruntd deobicei in poezia argheziana situatiile
patetice, momentele ineluctabile.

Poemul ,Psalmistul" reprezinta aceeasi acceptare calmd a limitelor destinului
omenesc, care-si are, in ultima analiza, izvorul in mentalitatea populard, aici reali-
zatda in coordonatele traditionale ale dialogului arghezian. Poemul reprezintd o rezu-
mare sinteticd a durerilor si cadutdrilor trecute, o retrospectivd generalizatd. Formele
concrete ale materiei ii orienteazad poetului privirea, il desprinde din mirajul iluziilor
pe cel ,hirotonisit cu harul gindirii" care, ,stie, singur dintre fapturi, cd@ moare"..
Cu un simt asa de pronuntat al elementarului, poemul este eliberat de acea apdsare
a unei necunoscute umbre, care Infatiseazd momentul ireversibil si pe care poetul
a reusit, indaratnic s-o surghiuneascd Iintr-o asteptare lipsitd de anxietate, colorata
de ironie- sarcasticd. Reflexivitatea arghezianad este adesea disimulatd intr-un spirit
persiflant, in nota umoristica-fantastica, in aparenta detasare. ,,Focul si lumina" este
o piesa reprezentativa 1n aceastd privintd. Dar aceastd aparentd detasare cu care
sint tratate problemele mari ale vietii §i mortii nu trebuie sa insele. Sub replica
umoristicd, uneori absurda, sub caracterul de snoava si farsd burlescd, se desluseste
gravitatea eminesciand, violenta, ironicd §i amara cu care se comprimad o durere abia,
stapinitd, meditatia grava asupra destinului individual, amintind prin tehnica ultimele
versuri din ,De-a v-ati ascunsele" : ,,Ai vrea cred, sd te razbuni, / Ca si eu fincerc
minuni / Cum te-ntorci nitel din spate / iti vad cheile-ngirate / Si-ti fur cind
se-ascunde luna / Din curea tot cite una, / si cu ele piepai toate / Lacdtele incuiate.../
S& le rup, batu-m-ar vina, / Nu pot, minca-le-ar rugina".

Meditatia filozoficd la Arghezi are citeva modalitdti fundamentale de expresie,,
toate in fond disimulante si in acelasi timp reliefante : regdasim in poetul ,,boabei sii
farimei" sau in poetul ,horelor", in aparenta absurditate a jocului infantil sau in
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viziunea infinitezimald a germinatiei tot atit de surprinzadtoare volute ale ideilor, tot
«atita semnificatie, cita dainuie in gravitatea elaboratd, chinuitoare a Psalmilor sau in
poetica ,,Piscurilor mari de piatrd". Valoarea ultimului volum aparut (,,Poeme noi")
consta tocmai in faptul cad demonstreazd unitatea in varietate a tuturor viziunilor
argheziene, acea complementaritate a ,poeziei ideilor" si ,,poeziei lucrurilor", acea
conjugare a meditatiei cu vibratiile imediate, cu reactia elementar omeneascda de
care vorbeam la inceput. Tehnica aceasta, o regadsim Iinchegatd in cuprinsul acelorasi
poeme si fiecare din piesele volumului ,Poeme noi" contine o surprizd tocmai in
sensul acestei alternante de ton, — precum, de asemenea — s§i in persistenta aproape
miraculoasd a marilor teme argheziene retrdite cu o intensitate exceptionala.

Marii poeti se caracterizeaza tocmai prin refuzul de a-si plafona creatia, de
a se opri la un punct atins Inainte de a nu deschide noi caii.

Poezia Solitudinii s/ //-P°czia filozofici a lui Arghezi reprezinta astfel o con-
rismill temelor eterne -+ -+« : . precum si o lauda a creatiei, in care

efectele patetice sint convertite fie intr-o viziune pan-
teistd a universului infinitezimal, fie intr-o reprezentare ingenud alteori ironicd a
momentului ireversibil. La Al. Philippide regdsim aceeasi conceptie a poeziei filozofice
vdazuta ca un destin omenesc in zbaterea sa dramatica, insa efect al unui limbaj
poetic subtil si exact, spasmul e invins elinic, disimulat cititorului. Critica a accen-
tuat adesea — atit la Al. Philippide cit si la Demostene Botez — motivul insingu-
rarii, al solitudinii ca principiu al meditatiei poetice. Intr-adevir, singuritatea este
leit-motivul unor culegeri atit de diferite ca ,,Aur sterp" (1922) si ,,Stinci fulgerate"
(1930), ,,Visuri in vuietul vremii" de Al. Philippide sau ,Povestea omului", ,Zilele
vietii" de Demostene Botez. Nu se poate desigur, izola acest sentiment al singura-
tatii de realitatile sociale care l-au conditional 1n trecut, de consecintele existentei
omului intr-o societate ostilda marilor aventuri. Efectele acestora asupra celor doi
poeti au fost intrucitva diferite. La Al. Philippide, dorinta romantica de insingurare
duce la o cerebralizare a poeziei, la un clasicism al substantelor eterne, la o mare
sensibilitate pentru situatiile fundamentale din univers. Desi adept declarat al
romantismului, traducdtor al lui Holderlin, Moricke si Rilke, lirica lui Philippide nu
se coloreazd cu misticismul s$i evazionismul de nuantd religioasd specific roman-
tismului german ci se indreaptd cédtre o caracteristicd dualitate a apolinicului cu
dionisiacul, catre o 1imbinare subtila intre cerebral si sensual, verificabila aproape
in fiecare vers. in ,,Aur sterp" si in ,,Stinci fulgerate" mai cu seamad in doud poeme
remarcabile ca ,Frontispiciul" si ,Schitd pentru un autoportret”, regdsim semetia
trufasd a unui Prometeu inldntuit, imprecatia trufasd, poezia grandioasd a rezistentei
umane 1in fata ineluctabilului. 1in culegerea ,Visuri in vuietul vremii", ceea ce
inainte figura ca problemd, devine situatie ineluctabild. Sub actiunea corosivd a
timpului, imboldurile capabile sd& urneascd omul din mediocritate, din inertie, si-au
pierdut consistenta originard. Reprezentdrile intunecate desemneazd un univers fara
limite, un univers al neantului actionat de forte destructive. Viziunii infernale din
»Stinci fulgerate", dansurilor grotesti, sdlbatice, 1li s-au substituit o neliniste haluci-
nantd, o noapte holderliniana sub care se ingroapa constiinta eulud. S$i totusi, aspi-
ratia prometheand — care constituie o permanentd a poeziei lui Philippide — 1isi face
drum s$i in aceastd etapd, si se stravede in perseverenta de a lupta :

Ciudata fire paminteand, care
cu marginitd minte e menitd
sd cugete mereu nemarginirea !



Cind credeti ca ginditi intreaga lume,
ginditi doar gindul vostru despre lume,
Umanizati comod dumnezeirea,

iar neamul nostru-a fost intotdeauna
flimind de ndscociri copilaresti.

In poemele mai noi aceastd permanentd a aspiratiei prometeice sau faustice
isi gaseste o interpretare pozitiva; eternitatea ca un concept absolut nu mai joaca
rolul de prim plan $i constiinta rdadacinii individualiste a pesimismului romantic se

afirma intr-unui din cele mai interesante poeme ale acestei perioade : , ,Tainicul tel".

Si peste tot aceastd harmailaie
pornita vifor imprejurul meu

o vorba se-auzea tisnind mereu

cu tipatul strident de cucuvaie

din toate gurile: Eu! Eu! Eu! Eu!

Avind acelasi punct de plecare, la Demostene Botez sentimentul insingurarii,
refuzul de adaptare 1si adinceste si aici directia criticd, intr-un sens mai pronuntat
polemic. Izvorind din contradictiile vietii reale, poezia lui Demostene Botez opune
febrilitatea si constringerea actului de creatie infatuit cu raspundere isteriei perso-
nalismului si megalomaniei ambitiei si vanitatii exacerbate. insd la Demostene Botez
nu mai este vorba de un lirism cerebralizat, meditatia nu dezbate concepte absolute
ci in locul eternitatii si a rivnei fantastice de a cerceta este pusd ideea continuitatii
umane, setea de a cuprinde experienta umanitatii.

Dragostea de om anuleaza senzatia de panicd subiectiva in fata mortii, dar
nu creeazd o insensibilitate, ci opereaza un transfer, poetul devenind astfel foarte
receptiv la suferintele celor amenintati sau rapusi in diferite chipuri, inregistrindu-le
ca pe o experienta proprie.

Astfel mai semnificativa decit poezia timpului apare la Demostene Botez
tocmai aceasta sensibilitate ascutita fatd de suferintele celorlalti, tocmai aceasta
inregistrare anxioasda a pericolului si nesigurantei care planeazd asupra semenilor
sdi. ,,Memorial 1916" nu are astfel numai semnificatia umor amintiri de razboi, ci
reda acea teroare a mortii pe care razboiul o sculpta pe fata oamenilor simplii,
trimisi la maéacel, in trenul pecetluit, care inainteazd in noapte, fiecare isi ,,gdndeste"
singur ,moartea lui ciudata". inca mai puternicd se simte aceastd asteptare ne-
deslusitd, devenitd nesigurantd in poemul ,ingrijorare" unde transferul reprezenta-
rilor, perceperea durerii celui care suferda pe masa de operatie, (poetul asteapta
rezultatele unei interventii chirurgicale) creeaza o senzatie aproape fizicd a amenin-
tarii care pluteste in aer, a timpului care pindeste ,nedescifrat" :

Durerea te cuprinse ca o fiara
Si-n dosul ei ascuns, te astepta

In noaptea ceea pentru-ntiia oara,
Nedeslusit si tainic, cineva"

in timp ce poezia lui Philippide este o poezie a orgoliului solitudinii, a titanis-
mului, si poetul se vrea cronicar al marilor naluciri, proiectate pe fundalul cosmic,
prestigiul poeziei lui Demostene Botez sta in absoluta gravitate a destdinuirilor, in
limbajul incadrcat de sperante, pentru cd, chiar atunci cind mesajul pare lipsit' de

perspective in poezia mai veche (in ,Zilele vietii" sau in ,Floarea soarelui"), e
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aducator de intelegere, de ratiune, este intemeiat pe nevoia de a comunica, pe
dragostea de viatd, in poezia lui iRhiliippide, regasim marile teme -ale romantismului,
spaima intunecatda de moartea individuala si de stingerea universala... La Demostene
Botez dimensiunea majora este cea a umanismului, cdci impotriva tuturor filozofiilor
ratacitoare, poetul intelege cd nimic pe lume nu meritd mai multa atentie decit omul..

Timpul si  creafia re-

centa a Ilui Arahezi ASte AerA A freem ok oiteva observatii cu privire la
Pli*f* rl o ! ot tmoerre ottt abordatd problema timpului o sioim-
rnilippiae, tSeniUC plicit problema ,fiintei si nefiintei”, la citiva din poetii

nostri fruntasi, cum se reflecta in ipostazele cele mai recente, adica in volumele
aparute in anul trecut. in creatiile mai recente, sentimentul mortii care conferea
versurilor mai vechi ale lui Philippide o sfisiere dramatica exprimind contradictia
intre forta creatoare a omului, aspiratia spre inalt si ideea de perisabilitate, prile-
juieste oricum o viziune mai impacata, caldtoria poetului pe malul Styxului inchipuind
descrierea unei ascensiuni senine in spirit vitalist vibrant :

Atita stiu ca-n clipa-aceea chiar
M-am pomenit haladuind hoinar,

Pe ling-o apa linda si domoala

Dar nu cu valuri negre ca de smoala
Ci stravezii peste prundis de vad.
Sa fie-acesta riul trist in iad ?

Voind pe Cerber sa-1 aud cum latra
Zvirlii pe malul celdlalt o piatra
Dar peste apa vesela zburara
Lastunii ciripind a primavara.

Pe urma am umblat pe tarm hai hui
Dar cum pe-acele locuri vreme nu-i
Nu stiu, trecut-au clipe sau milenii
Iar cind pierira-aceste ciudatenii
Luai si eu spre lume calea-ntoarsa.

La Tudor Arghezi, in ,,Poeme noi", bilantul ramine dimpotriva constant legat
de sentimentul foarte limpede cid misiunea a fost indeplinitd, c¢d nu e permis barbatului
sa se lamenteze, ca moartea poate fi privita cu liniste si demnitate. Arghezi traduce
in. termeni foarte exacti o asteptare a mortii lipsita de anxietate, ideea ca atitudinea
omului fatd de moarte nu este univoca, ci poate imbratisa doua ipostaze contradictorii
care-si gasesc sinteza intr-o intelegere superioara a dialecticii vietii: pe de-o parte
tot ceea ce este real este rational, ne bucuram din plin de aceasta existenta, atit cit
ne este data, 'Incercam sa extragem maximum din ea, o respiram prin toti porii. Pe de
alta parte, nu putem, nu este drept sda supravietuim la tot ceea ce exista, viata
inseamna schimbare, devenire. Pe de-o parte, viata isi este propriul scop si rasplata’,
suficienta :

O urare stramoseasca :
Spune vietii sa traiasca
Dreapta-i spusa §i povata
Nu-i nimic gingas ca viata.
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Pe de alta parte, este identificata in poezia lui Arghezi o rezonanta eminesciana,
o trecere calma pe celdlalt tdrim, o infrdtire a omului cu natura :

Tacerea-si simte rana cum i-o atinge leacul
Pe care crunt, pe suflet, apasa-n noapte veacul.
Ecoul se inaltd, cintarea face lanuri

Zapezi ca liliacul, si ninge-n somn sub ramuri.

Poezia lui Arghezi traduce astfel in termeni naturisti binomul hegelian, pastrind
insa nealterat profilul poetului, ajuns la virsta marilor rédscruci :

Cuvintul se desteaptd deodatd in mosneag
Ar vrea sa se ridice de jos fara toiag

O mare de durere c-un val de bucurie
Tresare ca o zare de dupa vijelie

in vremea de-acuma, o vreme de-altddata.

Si la Beniuc ca si la Arghezi, moartea nu este privitd ca neant, ca nimic (desi
infiorarea in fata necunoscutului exista) ci e privita ca o Iinfruntare, ca o ciocnire,
careia nu 1 te poti sustrage. A sucomba in fata ei, a te ldsa pradd terorii necunoscu-
tului echivaleaza cu a abdica de la raspunderea ce-ti revine in calitatea ta de fiinta
cugetdtoare, a te anihila pe line insuti, urmaitoarele versuri ale lui Arghezi pot fi
considerate ca semnificative si pentru poezia lui Beniuc :

Nu-ti fie teamad, alta mi-i menirea,

Ca te codesti, misel sau intelept,

tine nevrednicilor crincen piept,

ca porti in tine toatd omenirea

Ai luat de jos poveri. Ti se cuvine

Si te mai cere una. Nu-i nimic. E grea.

Ti-e circa plind, ia-o si pe ea,

si-asteapta-ti si sfirgitul cu fruntea sus. Ca vine.
(,Inscriptie de barbat")

insd apropierile intre Arghezi si Beniuc se opresc aici. in poezia argheziana,
trecerea timpului consolideazd principiul existentei caline, bucolice, imaginea fami-
liara a poetului inconjurat de pasari si flori si in aceastd ipostazd analiza iminentei
treceri de pe acest pamint capata accentul mihnirilor calme ,» dincolo de replica
usturatoare, de hohotul sarcastic, regasim accentele suav elegiace din poezia populara,
un optimism masiv, tdrdnesc. La Beniuc, trecerea timpului 1intdreste principiul luptei,
adversitatea deschisa, reflexivitatea vulcanica. Dialogul cu timpul se desfasoara prin
fluxul necontenit al motivelor diverse ca o luptd vicleand si necrutdtoare, in care
omul trebuie sa se recunoascd scrigsnind din dinti, invins de un dusman neleal.

Motive nol
Daca in poezia argheziana, psalmistul incredinteaza lui

m poezla benluclana: y 5y .

, . . .,Zamolxe ,cheile de-acasa fara a 1incerca spaime, cu
@ COurOeie TlmpUlUl sentimentul foarte limpede ca misiunea sa a fost indepli-
nitd, la Beniuc, motivul cheilor este legat de ideea luptei cu destinul, de ideea revoltei
Specific beniuciana ; o luptd cu moartea pina in ultimile ei minute. Regdsim aici o
permanenta a poeziei lui Minai Beniuc, mitul ,,Chivarei Rosii", neinduplecarea fata
de asazisul inevitabil.
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Poezia ,,Cheile" este astfel definitorie pentru dialogul poetului cu timpul. Avem
in fata un poem dramatizat, in care monologul poetului reda de fapt etapele succesive
ale unui proces intentat destinului, expus cu o claritate tulburatoare. Prima strofa
expune alegoria, am spune — Iintr-un fel — raportul de forte:

Am devenit casa ta de fier
Safe-ul cu tainice-ncuietori
Si m-ai umplut de ani
Figicuri, fisicuri.

Urmeaza apoi o rugaminte, care face parte tot din ,,expunerea de motive" vechiul
mit al ,tineretii fara batranete", exprimat cu atita vigoare de poet in anii trecuti :

Descuie-ma, timpule,
la-ti anii-ndarat

Pe toti

Sau macar o parte
Vreo citeva zeci.

Apoi in momentul 3, se enumera ceea ce ofera in schimb poetul. Si aici
regasim intr-o retrospectivd metaforicd de a plasticitate uimitoare acele citeva
imagini tulburdtoare care rezumaéa sintetic existenta unui individ, care exprima
suma imiplinirillor §i dezamagirilor, cortegiul reprezentarilor care se imprima incon-
stient, solidificate in fibra sa intima si care reapar in constiinta poetului ca acele
,,statui ale memoriei" de care vorbea Bacovia.

Bogatele picturi

De pe peretii sufletului meu
Suferintele

Petrificate ca la Pompei

Subt lava si cenusa de foc
Din Vezuviul inimii mele
Minunatele statui de marmora
Ce mi le-au ldsat in amintire
Femeile

O enumerare anxioasd a posibilitatilor pierdute, a temerilor implinite, o descarcare
a supraincordarii paroxistice amintind foarte aproape de arhitectura pateticd, cu ava-
lansa alternativa de patos epic si autoironie sarcasticd -din ,,O viatd de erou" de
Richard Strauss. Se observa ca poetul procedeaza prin ceea ce se numeste in poetica
moderna ,,analogia continua", in care se respecta logica succesiunii metaforice, toate
avind aceeasi sorginte, aceeasi matrice., ,,Bogatele picturi" de pe peretii sufletului
sint evocate prin analogie cu desenele etrusce din cavernele Romei — care reprezinta
o prima fazd de afirmare a civilizatiei, un prim moment in succesiunea istoricd a
reflectarii artistice a propriei imagini a omului. Urmeaza apoi reprezentarea funda-
mentald a dualitatii beniuciene, vitalitatea eruptiva, vulcanicd, si memoria aprinsa
a suferintelor care ,striga", intensitatea furtunoasda a actului poetic care converteste,
suferinta in nestematul poetic, pentru ca imaginea a treia sd reia amintirea transformata
in marmord, in forma sculpturalda. Beniuc nu este niciodata urmarit de ceea ce
Platon denumea idolii cavernei, el plasticizeaza memoria in sensul originar al cuvin-
tului, o ,pietrifica".
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Momentul urmator al poemului dezvolta relatia de anxietate pe care nu reuseste
s-o suprime dialectica beniuciana. Curgerea timpului este privita ca o agresiune
disimulata, ca o frustrare si devastare, in fine ca un contract incorect incheiat intre
om si destin. Anxietatea de care vorbeam se impleteste cu o revoltd, cu dorul de
daruire. Nu este insa mai putin adevarat ca in ,Cheile" trebuie vazuta nu numai
aceasta dialecticd a unei constiinte cuprinse de teroarea curgerii timpului ci fazele
unui ceremonial poetic : ,De ce nu-mi rdspunzi ? / De ce te faci cd nu m-auzi j S$i
nici nu te uiti la mine ? / in definitiv sint anii tdi / N-am nevoie sa mi-i faci
cadou / Stii prea bine cd nu sint zaraf j $i nu iubesc nici un fel de avere / Stii
prea bine / Ca am luptat impotriva bogatilor / De ce sa fiu acum eu insumi / Bo-
gat ? / Nu ma imbogati cu anii tai / Du-i in altd parte / Descuie casa de fier / S$i
pleacd cu ei /' Nici un fel de chirie nu-mi trebuie / Cad mi-ai incarcat cu ei / Orice
loc liber din trup / Timpule, poate esti surd, / Ori nu pricepi romineste ! / Nu te
preface, hai gata / M-am sdturat sda fiu depozitarul j Acestui maruntis al tdu / Anii /
Varsati in mine / Clipe / Ore / Zile / Luni / Zilnic ore doudzeci si patru / Anual,
vr-o doudspre'ce luni / in total ani j Cinci peste cincizeci / Credeai cd n-am sa-i
numar ? / Aceasta a fost / Doar la-nceput / Cind mi se parea cd glumesti / Dar vad
cd te-ntreci cu gluma | $i anii tai sint tot mai grei / Metalul lor e mai intunecat /
Zimtii inteapa / Pajura seamana a zgriptor, / lar capu-i de mort. / Nu mai vreau ! /
Timpule / Carad-te cu anii tdi grunturosi /] Ce sund cind imi cad in suflet / Ca bulgarii
pe racla-n mormiint / Descuie odatd / $i ia-ti-i! Nu vrei? / Hai! Uite, md pun in
genunchi / iti sdrut poalele vesniciei / Md umilesc / Nu mad ldasa / la-ti anii j la-ti
anii, zic! / Nu ma face sd ridic vocea / Asculta-rna / Descuie ! / Ah, ticdlosul / A
pierdut cheile."

Poemul ,,Cheile" este astfel un mic poem dramatizat, in cinci timpuri. Constructia-
de Sceneta exprimd de minune aversiunea lui Beniuc pentru viziunea apocaliptica,
necesitatea de a afirma polemic ideea legitimitatii fericirii pamintesti si in acelasi
timp, constiinta creseinda a ireversibilitatii situatiei, caracterul ei ineluctabil.

La Beniuc, o asemenea idee apare pentru intiia datd in ,,Coardele timpului",
in poezia timpului, creatia lui Beniuc marcheazd citeva constante si in acelasi timp
unele variatii semnificative. incepind cu ,Marul de lingd drum" si mai ales pornind
de la ultimul triptic ,Materia si visele", ,,Culorile toamnei", ,,Coardele timpului" —
unde problema este abordatd pieptis, autorul proiecteaza ideea perisabilitatii indivi-
dului pe un plan istoric; ideea stingerii individului impune o atitudine stoica, o-
recunoastere a previzibilului si probabilului.

Ne amintim astfel ca in ,Culorile toamnei" regdseam foarte puternic reliefata
ideea cd std in putinta -poetului nu de a opri circuitul irevocabil al timpului, ci de
a-1 1intipari in amintirea posteritatii prin creatie. (Este o ideie pe care o regasim si
la Philippide). Dar poetul isi vede destinul de poet proectat nu pe un plan cosmic
universal ci legat de wviitorul omenirii, de ivirea zorilor comunismului. Poetul tinde-
sa atingd coardele timpului, insa nu ale tuturor timpurilor posibile, si nu recurge la
speculativism pseudo-filozofic. in posesiunea unei conceptii stiintifice despre lume,,
timpul inceteaza la Beniuc de a fi un element subiectiv, ci exprimd o corelatie :
pe de-o parte, timpul ca expresie a vietii infinite, pe de altd parte, umanitatea ca-
totalitate a relatiilor. insa, la Beniuc, timpul nu inceteaza de a fi si o proiectie a-
individualului in universal, expresia, deci, a unui destin. Acesta este motivul poetic
care se aude din ce in ce mai puternic in versurile recente. Sentimentul duratei
capata astfel in ,,Coardele timpului" o semnificatie mai dramatica, expresia lui devine-
mai particulara. in acest sens, nu se poate spune ca sentimentul curgerii existentei, a
implacabilei cronologii apare la Beniuc ca o ,biruintd", cum glasuieste un sablon din
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recuzita criticii des folosit in dezbaterea problemei sau ca poetul ,ar contempla
senectutea fara tragism". ,,Anotimpul in avans" ii smulge poetului, daca nu lacrimi,
cel putin o inversunare amard, o neliniste, evidentd in ultimul volum. Acest sentiment
de ,tristete minioasda" (pentru a imbina doi termeni aparent contrastanti), de melan-
colie vulcanica este complimentar ideii cd poetul se insereazad In istorie etc. Dimen-
siunea personala, de care am vorbit, apartine Iintotdeauna marii arte, ea are o
tonalitate specifica la fiecare poet in parte. Ar fi gresit daca am reduce semnificatia
ultimului volum (sau a ultimelor volume) numai la dialogul cu timpul, vazut ca un
»capcaun", ,mincdtor al anilor". Mihai Beniuc este un ,neobosit razboinic" si in
eaceasta calitate, rapsodul luptelor populare nu poate :accepta instrdinarea omului
de esenta sa si se dovedeste cu aceeasi intensitate un dusman neinduplecat al ve-
chiului. Poemul care reprezintd in totalitatea lui transpunerea plasticizatd a luptei
impotriva ,cuibarelor caldicele" este ,,Gardul de spini".. Din comoditate, oamenii se
mai complac in nepasare, desi in fiecare ins dormiteazd ascunsd undeva, Iintr-un
ungher, o fireasca inclinare spre ratiune (,,Ma tin de ratiune / Ca de gardul de spini").
De aceea, isi propune sa-si trezeascd vecinii din somnul in care s-au cufundat, sa-i
smulgd tentatiei de a abdica de la adevarata conditie umana. Pentru a-si atinge
scopul, ii face sa se rusineze de lasitatea lor, care aduce cu aceea a vietuitoarelor
din regnul animal sau vegetal, vietuitoare care nu sint totdeauna lipsite de o anume
frumusete, dar care se dovedesc a fi daundtoare; ,Numai sarpele / S-a strecurat
linistit, neatins, / Numai brindusa-nfloreste / La umbra sub gard j Sarpele are venin,
tiritorul / Brindusa otrava, frumoasa / Nici sarpele, nici brindusa nu stiu sa
zimbeasca".

Notatie  si  simbol
in poezia
lui Eugen  Jebeleanu

tice ale conditiei umane : primul enumera intr-o maniera alegorica implicatiile sociale,

Cele doud poeme emblematice ale volumului ,,Cintece
impotriva mortilor" sint ,Prologul" si ,Ziua cu tran-
dafiri", dezvaluind fiecare una dintre laturile caracteris-

morale si psihologice, intr-un cuvint ceea ce poetul numeste ,odraslele" si ,sluji-
torii mortii" : ,Mizeria", ,Meschinaria", ,Foamea", ,Invidia", ,Lacomia". Violenta
pamfletard a poemului este astfel transpusa intr-o viziune goyesca, ,,Monstrii" stra-
juiesc de data aceasta destinul omului. Pentru a dobori moartea, adica pentru .a
delimita raza de actiune a fatalitatii perfide, — spune poetul — ,Noi trebuie sa
curatim pamintul intfi de-odraslele si slujitorii ei". Celdlalt poem, ,Ziua cu tran-
dafiri" operind cu imagini dintr-un alt univers, se reclamd in fond de la o alta
eviziune, de la estetica universului armonic, eliberat de spaima intunecatd a stingerii
individului, un univers intemeiat pe ratiune, pe sensibilitate, pe nevoia de a trai, pe
dragostea de viata si de adevar. Subliniindu-se arta de filigranist, luciditatea rece
care solidifica si disciplineaza in cadrul unei poezii elaborate cu minutie de arti-
zan — liniile unei inspiratii in fond descriptive, — s-a reliefat rareori la Jebeleanu
un alt aspect semnificativ al creatiei sale — lirismul vizionar, capabil sa tisneasca
nu printr-o metaford ci printr-un leitmotiv, printr-o imagine-ceheie, prin acel Gedanke-
symbol, idee-simbol, care lumineaza peisajul poetic, punind gindirea in miscare fara
intermediul ,meditatiei" propriu-zise. Leitmotivul apare 1in poezia lui Jebeleanu
nu numai ca un mijloc de exprimare madiestritd, ca un ecou sau ,reminiscenta",
nu numai ca un mijloc de evocare a unei persoane, a unei situatii sau a unei stari
sufletesti, ci ca un factor unificator : leitmotivele alcadtuiesc osatura unitard a fiecarei
opere, facind din intreg volumul un tot organic ca un urias arbore frematator :
»Mortii acestia nu ma iubesc. / Ei ma resping cu fruntea lor j rece ca o luna care
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ma paraseste. / Ei ma resping cu dintii lor stringi. / Ei ma@ indeparteaza cu frigul /
care-i pazeste ca o nevazutd sabie. / Cu ochii lor inchisi, / ei nu vor si ma
vada. / Buzele lor sint rasfrinte / si putin dispretuitoare ea un pergament de
nedescifrat. / Ele spun: — De-acum inainte, / fa-ti socotelile fara de noi. / Ele
spun : nu. / Sau nici macar atit. / Nu mai spun nimic, / nu vor sa mai spuna
nimic. / Goi ca stincile, / mortii acestia se apard de mine / degajind frigul
ostil, / care — mereu crescind — / porunceste: / — 1indeparteaza-te! / ...Mortii
acestia nu ma iubesc. / Pentru cd nu- am stiut cum sa-i apar..."

Prin . sugestie si prin notatie, Jebeleanu atinge treapta lirismului intelec-
tualizat.

in ,,Cintece impotriva mortii", Jebeleanu experimenteaza una din cele mai di-
ficile formule poetice, propunindu-ne un erou liric foarte personal, care se exprima
direct la persoana I-a, dar la care profunzimea imagistica, poezia lucrurilor, aluzia
artistica este supusa unei adevarate rigori artistice. Autorul se Iinvesmanteaza in
propriile sale amintiri ca intr-o cuirasd (imaginea scutului incrustat, purtind intiparite
semnele vechilor batalii revine constant in versurile sale, incepind cu ,Inimi sub
sabii") si, pentru a le exprima, gaseste imagini de o mare precizie si uneori de o
rard forta poeticd. Amestecul acesta de subiectivitate liricd si obiectivitate stilistica
in ,cheie" parnassiana, confera poeziei lui Jebeleanu o expresivitate stranie, creio-
nind un patetic al vietii diurne, grotesc sau sarcastic, viguros stilizat. Aplicata la
geografia capitalista, o asemenea formula da nastere la imagini halucinante, de o
gravitate hilara :

-E Terra Nova, jos. Escalda. / O libelula-i marea sala / de asteptare, cu
clestare. / Afard ploua ; -n sala-i soare. / Un bar, si-n bar vad o fapturda / ce pare
cd-i femeie: gurd / cu buzele lipite, arse, /' de- ascunsele-i dorinti, Intoarse / din
sufletul ce-ar vrea sa parda / de-anahoret, dar e de fiard, / care priveste catre
tapul / ce curte-i face, dindu-si capul / pe spate tantos, si cu care / ar vrea sa
stea-ntr-o”mbratisare / bdloasda pind-n zori, draceste, / cind buza i se umezeste, / si-i
spune tapului : ,Jubite, / ni-s trupurile impletite, / tu esti de fier, eu sint o
fiara, / legati, noi cucerim o tarda / de plodurile noastre multe / intregul glob o
sa asculte / caci o s-avam mii de urmasi, / mdarunti, cu gheare si trufasi, / un
furnicar de monstrii mici, / rozind din oameni, dind din bici, / si inmultindu-se
mereu, / iubite si stapin al meu". / Il-aud. Si-n timp ce gurda-n gurda / ei sorb
cite-o inghititurd / din culpa largd, rubinie, / eu ies in ploaia cenusie, / ma urc
in avion, si incd / mai zvirlu o privire-adincd | spre-acest aeroport modern, / imens
borcan, dar nu etern, / in care monstrii, grei de bani, / fac socoteli pe mii de ani, /

"

in timp ce ploaia din tarie / ii roade-ntr-una, cenusie

Este evident c@ intr-un asemenea tip de poezie — in ciuda asa-zisei simpli-
tati — interesul cititorului nu mai constd in sezisarea unor corespondente formale,
a unor analogii din domenii diferite, ci notatia prelungeste logic starea de spirit
a poetului, selectia imaginilor fiind dictatda tocmai de necesitatea de a oferi concret
un ecou expresiv starilor de spirit. Poemele lui Jebeleanu din ,,Cintece impotriva
mortii" au o tonalitate simbolicd, insa pe baza de sugestie, prin notatii, nu prin
metafore. Noi descoperim astfel peisajul dezolant al oraselor capitaliste in cadrul
carora este proiectata o conditie de existenta umana bine determinatd. O tehnica
a obsesiei ca in poezia simbolistd, imprumutd lucrurilor un semns care-1 depaseste
pe cel obisnuit. insa aceasta nu se realizeazd prin metafore, prin analogii stilistice
ci prin reconstituirea minutioasd a tabloului. Marile orase belgiene devin tirguri
provinciale ca in poezia bacoviand. Liege-ul produce o impresie funebra.
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,Pe unde-apasa plumbul luminii de lesie / si moartea zilnic prelungita, j tre-
ceam, iubito, iti aduci aminte... / pe strada strimba, / cu pietrele ca niste omoplati
aldturate, / ca niste omoplati de cocosat j ce poartd-n spate gindurile mute / si
seara disperata... / pe lingd zidurile cenusii in care / luminile 1si aprindeau
roscate / ranile..."

Detaliile obsesive, cu reminiscente din Van Gogh reconstituie un caleidoscop
plumburiu, o atmosferd sumbrd in cadrul unei plimbéri halucinante prin ,seara dis-
peratd" : fantomatic — se perindd o femeie cu ,miinile umflate, atirnate" ; un copil
,»cu fruntea grea", ,,cu barba in pumni", ,,dus pe ganduri ca un batran", urmeaza apoi
o 1impletire stranie de senzatii cinestezice, auditive (un geamat ,smuls din bezna
unei 1incaperi", rapditurile ploii pe acoperisurile care-si ,suna amenintatoarele tobe").
Totul creiaza un tablou halucinant in care realul se impleteste cu o viziune -care-
sugereaza disperarea: pumnul taie cu deznddejde bezna ,ca pe o pline neagra"..

Zola si Rollinat, intr-o versiune mai modernd prezideaza si asupra celuilalt
tablou al unui oras belgian : Anvers-ul. Aici imaginea abrutizarii porneste de la un
automatism specific civilizatiei capitaliste: incremenirea, beatitudinea stupida, lan-
ceda, de ore iIntregi in fata ,juke-box"-ului si a aparatului de radio, care transmite
muzicda de jazz. Semnificatia imaginii-cheie, leit-moti/vul obsesiv (fata albad de ghilo-
tinat, miinile care bat neintrerupt tactul, ,,despartite de ceea ce gandeste omul", su-
gereaza foarte puternic stupoarea, automatismul idiotizant.

Simbolistii nu procedau altfel. Lirica de sugestie a lui Jebeleanu se intemeiaza'
in fond aici pe ridicarea poeziei de notatie la rangul de simbol, apliclnd in chip»
inediat estetica bacoviand la o realitate sociald bine determinatd.

Jebeleanu cultiva un lirism vizionar dar in acelasi timp foarte stilizat, folosind!
discursul poetic si metafora ca mijloace complimentare; larga perioada oratorica si
imaginea cizelatd sint unite intr-un tot unic. Desi nu cultiva direct ,lirica de idei",
poeziei lui Jebeleanu 1i reusesc marile imagini definitorii, de o pregnanta si un relief.
care amintesc cele mai bune exemplare ale poeziei hispano-americane de astazi:
,»9i-apoi si Foamea,.. Foamea dirijata, /' si controlatd cu aparate radar, / ticuta Foame,
Foamea ce-i lasata cu bucurie sa se tot' inchida, / Amara Foame, / Foamea ce se-
naste din pintecul imens de vilvataie / si fum al piramidelor de griu | si de cafea,,
aprinse la un semn al unui pumn de oameni prea satui..."

Jebeleanu nu este un creator de mituri (ca Arghezi sau Beniuc) ci un ,dari--
mator" de mituri; el demitizeaza tema conventionald. incepind incd de la Baudelaire,..
Eldorado era un pamint fabulos, o terra incognita a miraculosului terestru, un paradis-
artifical care simboliza realizarea tuturor dorintelor neimplinite. In poezia lui Jebe-
leanu, Eldorado reprezinta un univers supus legilor extinctiei; un proces de dezagre-
gare straniu care goneste singele din artere, inlocuindu-1 cu aur lichid,» pamintuli
fagaduintii a devenit o roata strivitoare de aur, un vis apasator, o terra leprosae:-.

o galbinare stranie de aui

ce da lucirea, strdlucirea si aparenta
glorie crepusculara.

Nici un om sdndtos nu poate

sd le rivneasca boala...

O ,demistificare” mai subtila — de data aceasta a fabulei — avind insid o semnifi-
catie mai adinca care angajeazd o multiplicitate de planuri, o reprezintd acea anti-
fabuid care se numeste ,,Oh! animalele" — reabilitarea regnului animal calomniat dec»
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veche traditie fabulistica, de analogia cu universul moral al omului. E aici sugerata
o polemica amtieisopicd, o diatriba limipiotriva tendintelor de a atribui naturii defectele
si pacatele venale si congenitale ale omului. Moralistul concepe lumea dupa propria
sa dimensiune. Pictorul animalier pe oare iii regalsim (intotdeauna sub pana poetului
Jebeleanu tinde sd redea animalelor frumusetea lor originarad. Motivul poetic si in
acelasi timp dimensiunea simbolica, filozoficd, este incontestabil prezenta.

Postura care ii reuseste cel mai putin lui Jebeleanu este. aglomerarea de ab-
stractii, asa zisa ,,poezie a notiunilor", unde mijloacele folosite de poet — repetitia,
obsesia, perioada oratorica, exceptionale in tehnica poeziei de sugestie, confera aici
versurilor un 'aer rebarbativ :

Chiar dacd nu ma iubesti,

eu o sa te iubesc,

cu-atita mai curat si mai firesc.
Chiar dacd o sa spui:

zadarnic, e zadarnic !

cu-atita eu mereu voi fi mai darnic.

Chiar de-o sd spui :
LA fost o fiara", iara
voi spune: ,,Unde-i blinda-mi caprioara?"

Traind, de-mi spui sa tac,
eu o sa tac.
Dar de-ai muri, urla-voi veac de veac...

Explicatia este foarte simpla: Jebeleanu, care reuseste sd imbine lirismul vizio-
nar cu disciplina poetica, folosind cu cel mai mare succes cuceririle liricii universale
de la fraza hugolianda (poemul Balcescu) pina la madrigalul lui Eluard, este prea
.rece", prea ,frigid" in poezia ,conceptelor".

Jebeleanu este un poet al luciditatii reci,, nu un sentimental. Ori, oricit ar
parea de paradoxal, o idee abstractd nu se salveazd in poezie decit devenind o
,hotiune de sentiment", decit atunci cind este integrata in muzicalitatea discursului
poetic. Exemplul eminescian ramine decisiv in aceasta privinta. Refrenul poetic din
,,Glossa" sau ,,S-a dus amorul" este compus in fond din ,,notiuni" patinate de vreme,
intr-o intrebuintare populara, folcloricd aproape, capatind o muzicalitate intrinseca
tocmai prin aparenta lui banalitate. Insa acest ,,Chiar dacd nu méa iubesti eu tot
te iubesc" (amintind acel ,,Chiar daca", refren din celebrul poem ,Libertate" al lui
Eluard — poet de la care Jebeleanu a invatat atit de mult in ceea ce priveste rigoarea
versului dificil), reprezintd in poemul lui Jebeleanu mai putin o locutiune populara,
sentimentald $i mai mult introduce o cazuistica, gustul argumentelor ,serioase", ceea
ce conferda poemului o gravitate artificiala. Un lucru aseméanator se intimpla in parte
si in poemele ,-in fata apei" si ,,Au fost si victime". Lui Jebeleanu ii reuseste o im-
binare savanta a formelor: repetitia si imprecatia hugoliana (,,Veac cu pieptul spart")
si frenezia imagistica caleidoscopicd a poeziei hispano-americane. Dar trasaturile vea-
cului sint vazute prea limitativ, patosul negativist este uneori unilateral. in general
insa, in ,Cintece fimpotriva mortii" o dialectica interioara confera volumului un
element de echilibru care scoate si mai mult in relief aceasta impletire la rece intre
exuberanta interioara si minutia de artizan.
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Geo DumifreSCU SI O aparitie aparte in cimpul liricii noastre in ultimii
T/mPU/ CQI‘C 0/601‘Q0"“/\ cteeotAretogmmarerentocrre e straduieste  sd rds-

' < toarne in poezie diverse prejudecati, printre care si
aceea ca metafora este un component neaparat necesar lirismului, cd poezia se ba-
zeazd, cu alte cuvinte in mod obligator pe un raport de analogie. Geo Dumitrescu
dezvolta un lirism fluid, cu o exuberantd continutd de voluta versului, care pare ca
savirseste loopinguri si spirale.

»Aleargd, aleargd ! nu te opri! — iata legea / Stagnarea e moarte! Aleargd i
Alearga!" — pare a fi lozinca intregului volum in care poetul se compara cu un funi-
cular, care isi urmeaza cursa neinduplecat, suspendat peste peisajul imbietor.

Spiritul poetului este iremediabil in miscare, mereu setos de a cunoaste, alca-
tuind un panopticum multicolor, de la ,Bistrita care se ia la intrecere cu vintul sprin-
ten al Rasaritului" pina la ,clinele Degringo care alearga dupa roata din spate a
viitorului stapin", ,,in salturi mari atletice, desirindu-si prelunga, scheletica alcatuire"
de la ,Dulaii de otel incolédciti in becurile uzinei" rotindu-se circular pina la ,herghe-
liile, diafane, galopind prin odaie", de la ,strigatul de biruintd al celui care a cucerit
lumea la Bicaz" pind la ,marele bivol al intunericului", totul pare ca zboard sau
alearga in aceasta carte, usor, aerian, ritmat.

"

Geo Dumitrescu este primul dintre poetii analizati in care curgerea timpului
este vazuta fara melancolie, fara acceptarea inteleaptd a devenirii, fara anxietate si
farda revolta. Poetul jubileaza parca contemplind apa trecdtoare a vremii:

— ,Aleargd" ! spuneau literele aprinse,
sa alergi, sa alergi! — iatd legea!"...

Si totul se asternu pe curat

in fila noua a vietii

addugindu-se ca un cat inalt, ca o bolta,
la cladirea temeinica, incadpatoare, a zilei,

adaugindu-se puterii timpului viu, dezlantuit,

ce urca spre noi,

precum se adaugd umilul zero, nimicul nevrednic,
cind se asazd, cu zestrea-i nebanuita,

ndprasnica

amplificatoare

linga 1, cifra singuratatii...

Ideea este, asa dar, ca timpul unificd si amplificd existenta, devine un acce-
lerator comun, care ne supune acelorasi legi, ne duce pe acelasi ,conveier" spre
regnul comunismului, spre regnul egalitatii depline (in sensul satisfacerii depline a
nevoilor si a folosirii depline a calitdtilor umane).

Dorinta exasperatd de egalitate a poetului gaseste in relevarea functiei unifica-
toare a timpului un tel si un stimulent. Poetul introduce astfel in aceastd idee a
curgerii timpului o semnificatie umanistd exceptionala. Timpul va unifica destinele,
] va sterge deosebirile dintre ,linia intii" si / umilul bordei de pamint, unde, neba-
nuite, fierb arzind / marile magme fecunde ale adincurilor, / unde, necontenit, cloco-
tind cu linistita putere matca revarsa pe maluri cristale, cristale, sarea pamintului,
] unde oamenii iegiti pe jumatate din pamint, ridicati din genunchi, intind grabiti
miinile céatre lumina..."

Foarte dinamic, fiecare idee curge si savirseste miscari fara bizarerii, conform
unei traiectorii pline de naturaleta. Este intr-adevar un ritm de aventura, naratd in
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limbaj cotidian abia ici colo intrerupta de interjectii sau de cite un moment de me-
ditatie ,statica". Aceasta fugd condusa melodic fintr-un vers suplu, reiese chiar dini
alcatuirea frazei, fard stagnari, eliberata de complicatii .sintactice; versul nu acumu-
leaza imagini ci parca le lasa cu regret din cind in cind sa picure : ,0O, pe-atunca
alergam fin fiecare noapte / strabatind calare balti de singe si spirt / cu ochii flaminzi,

spre omleta ranceda a lunii" (,,Omul va fi om"). Patetismul naratiunii, ori de cite ori
poetul incepe sa se ,ambaleze", este temperat, in contrapunct, de autoironie amin-
tind pe acel: ,La dracu, sa nu fim patetici!" din ,Libertatea de a trage cu pusca'..

Invocatia patetica este strivitd sub interjectia ironica, este comprimatd sub un
aer de aparenta detasare. Poetul care se sfieste sa fie patetic, din teama de ridicol,
se preface aparent ca ia o alura neserioasa, ca nu pune pret pe propriile sentimente.
Exista in poezia lui Geo Dumitrescu un sentimentalism de tip superior, exprimat
printr-o francheta pregnantd, nu lipsit de un oarecare retorism si pe care poetul in-
cearca mereu s-0o converteasca prin expresii familiare, uneori cu nuante umoriste,
prin interjectii persiflante si exclamatii intr-un patetism sui-generis, lipsit de afectare.
Reactia imediatda, marturia spontana, directd a sentimentului se aliaza intr-o patimasa
combustie cu regretele, cu amintirile pustiitoare, motivul erotic se interfereaza cu
acela al mortii. Procedeul este aidoma cu cel din , Libertatea de a trage cu pusca",
cu deosebirea ca@ fronda a fost inlocuitd cu atitudinea combatantd, fard ca 1indrdz-
neala — dupa cum s-a mai spus — sa fie astfel vaduvita, ci dimpotriva. , Aventurile
lirice" 1imbratiseaza noi domenii, se inspira direct din realitatea luptei pentru con-

struirea socialismului si apdrarea pacii.

Despre ce ne vorbeste o asemenea poezie ? In primul rind, despre nevoia funda-
mentald de comunicare, despre capacitatea omului de a gadsi o punte de intelegere
cu semenii, sdi, despre invingerea solitudinii §i neincrederii in oameni. S-ar putea
spune — oricit ar parea de paradoxal — cda o asemenea poezie se afla pe o linie
traditionald in poezia noastra a secolului XX, dar capdta acum accente noi, reflectind
poezia muncii desbracate de orice egoism (,,Creierul uzinei"), poezia luptei pentru
libertate (,,Balada corabiilor de piatrda"), poezia fericirii materiale egale pentru toti
(acesta este sensul fundamental al unui poem ca ,Macarale la marginea orasului").

Dar astd-seara

oamenii au ramas in strada

peste masura fireascda, obisnuita, a lucrurilor
au rdmas adunindu.se in mici grupuri

in jurul bancilor de la porti,

depanind usor vorbe domoale, de odihna,

la lumina tigarilor,

desertindu-si sufletele pline de freamatul zilei
ca pe niste saci cu griu rumen

si intorcind din cind in cind capetele

spre zgomotele ce vin crescind dinspre oras,
ce vin apropiindu-se cu iuteala

de miezul sensibil al lucrurilor...
E remarcabil cum aceastd maniera de a construi versul in perioade larg des-

chise, prozaice, uneori saltarete ca intr-o fabuld, are repercusiuni directe asupra con

tinutului. Starile de spirit lirice ni se comunicd in. maniera epicd, o problemad moralad
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capata aspectul unui dialog dramatic (,,Treptele iertarii"), refuzul metaforei imediate
e compensat de construirea metaforica a intregului. ,,Clinele de linga pod" e o istori-
oarda care semnificd in mod simbolic un normativ etic. ,,Nevoia de cercuri" (,,Gazeta
literara" din 24 Decembrie) e o hiperbola vizind setea de perfectiune care se naste
in epoca actuald cu o necesitate crescinda. Metafora si parabola nu sint oferite gata
elaborate in fiecare vers, ci se degaja mai ales ca impresie finald, ca un contur re-

marcat al traiectoriei parcurse de galopul versificatiei.

Rasuflarea poetului nu e niciodata gifiialda sau biiguiala; poetul isi dozeaza
cursa, isi puncteaza efectele, opririle, revenirile in urma, pauzele. — Discursul poetic
permanent in care ne angajeaza poetul adeseori aldturi de un interlocutor este retoric
si construit ca atare. Perioada se lasd compusa din episoade descriptive, care se
atrag unul pe altul dupa regula asocierii cauzale — metonimice, si nu metaforice
comparative. De aceea naratiunea nu devine retorism, imaginile nu se degradeaza
in ,floricele de stil".

O, nu vreau si nu pot sa-nfring
hotaritoarea libertate a poemelor
de a pica de pe ramuri, coapte
reflexe sa acot

innebunind o raza, fugarita,
dintr-o oglindd intr-alta

din geam in geam

ibeate

de elixirul doctorului Griffin..."

Secretul constructiei poetice de acest gen este cd valorifica elementele cele mai
obisnuite ale mediului, inserindu-le intr-o frazda melodica cu un tllc figurat. in ,Balada
corabiilor de piatrd", poem inchinat Cubei revolutionare, poetul mimeaza uimirea in
fata formelor ciudate ale acestor insule ,spinari bronzate, lucioase, ale unor uriase
vietati marine", defuncte cordbii stravechi esuate in opeca de piatrd". Dar poetul
refuza sa le compare cu asemenea obiecte, si, luindu-le un moment drept ceea ce nu
sint, se corecteaza imediat si le neagad identitatea. ,,O, niciodatd n-am crezut / Ca
Lesbos / e o simplda smochind alintata de valuri"... Refuzul comparatiei are astfel un
sens polemic : refuzul ,poetizarii artificiale", dar in acelasi timp afirmarea dreptului
poetului de a investi in aceste obiecte un capital de speranta si de poezie.

Procedeul consta deci in a insera in descriptie starile psihologice, de con-
stiintd, ca atare, halucinatiile, memoria, credinta s§i sperantele. Atunci se angajeaza
o dezbatere interioard, un proces dramatic pe care versul il exteriorizeaza, mimindu-1
cu o bogatie nestavilita de amanunte, inldntuite dupa bunul plac al fanteziei: ,Mai
ales de-aici, din aceste uluitoare documente, mi-am dat seama cd banuiala mea. se
confirma caci cercetind amanuntit, conspectind scrupulos batrinele membrane, deve-

nite aproape transparente din pricina vechimii caligrafiate cu semne bizare..." (idem.)
Poczia Ideilor Acest timbru voluntar, putin naiv §i uimit in fata uni-
SI fluxul Congtlln;el"‘““""“ obiectiv & ° propriilor reactii este extrem de
. " . personal si face sd recunosti identitatea poetului dintr-o

mie. intr-adevar maniera aceasta a discursului sufletesc tradus in descriptie poetica,
poate fi mimata dar nu si structura sufleteasca ea insdsi. Tocmai de aceea, un ou
totul alt gust lasa lectura unei poezii a Mariei Banus ,Diamant", scrisda in aceeasi
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manierd. Constiinta zbuciumatd a poetei traieste din amintiri rascolitoare prin preci-
zia aproape cinematograficd a imaginii.

Sint
sint

nca sub tifonul imbibat de cloroform
ncd-n fundul salii de cinema

-

cu. rontdit de seminte

si sprit de lumina si praf

sub care nu rvald nimic altceva

decit o gura cu buze frumos arcuite
printre oare lucesc, alb si ciinesti
dintii iubitului

si fata lui mare mi-acopera tot universul

Procedeul poate parea anti-poetic, celor neavertizati o pura transcriptie de
proza — si este adevarat ca e o transcriptie,* cu toate acestea, impresia care se
deqaia e foarte puternica. Impresiile olfactiva (cloroformul), auditiva (rontdit de se-
minte), vizuala si tactila (sprit de lumina si praf) fixeaza fondul lugubru al salii de
cinema peste care se transpune pata alba, impresionista a dintilor iubitului, in gros
prim-plan, in baia de afectivitate cruda. Prozaismul voit, proiectarea neprelucratd a
imaginii brute asa cum tisneste ea din constiinta evocatoare ne apropie de procedeele
unui cinema-verite, cu mijloace pur verbale. De altfel poeta face singura apropierea
desfasurindu-si poemul ca un film : ,De-abia prind o secventda din filmul tremurator
/ Cad dire oblice, ca siroaie de ploaie / si iarasi se rupe dramoleta naiva / Cuplul
nostru patetic / in hainele lui demodate / lungi pardesie, beret basc mititel / contem-
porane cu Chaplin si Greta Garbo / face citeva gesturi eterne / -n maniera-nvechita
] a deceniului patru / si filmul iarasi se rupe".

Ceea ce este absolut inedit in aceastda manierda — lucru pe care Maria Banus
il perfecteaza cu un simt al valorii procedeului — este luga decisa de ,poetic" In
sensul filistin al cuvintului, de ornamentul ,nobil" poetic, fie el imprumutat din sur
sele antichitatii fie din arsenalul poeziei parnasiene. Imaginile poetice nu mai
sint procedeu de descriptie a lucrurilor (in special la Maria Banus care e absolut
consecventa in maniera aceasta) ci insdsi constiinta va deveni obiectul poetic :
.,Numai pe voi va am / imagini, giniduri credincioase".

Se isaviirgseste astfel o inaintare in [procesai de reflectare poetica si, dupd pare-
rea noastra se realizeazd o castigare a unui teren insemnat lin poezia modernd. Qfoiec-
itele poetice sint nemijlocit starile de constiinta tratate ca fiinte, ca entitati obiective ;
dar, in acelagi timp, sensibilitatea moderna este ,lipita" de lucruri, contopitd cu
fluxul proceselor, nu pulseaza intr-o lume aparte a sentimentului distilat in sine si
pentru sine, ca in perioada romantica. Se. obtine astfel un nou tip de obiectivitate,
de fuziune intre subiect si obiect care este specificd unei parti a artei mo-
derne realiste.

Luind ca obiect fluxul constiintei poetul poate sa-i refuze anumite regiuni .gi
sa-i accepte altele. De pildd Geo Dumitrescu {isi ironizeaza amintirile (,,Obrazul uman
«@l amintirii"):

Maculator pestrit, cu file galbui, doldora,

de paralaxe greoaie si tenebroase ecuatii

de hidrocarburi in ghirlande ciudate

si neverosimile amoebe, creioane ,,Hardmuth" nr. 2
printre care mijeste

mustata precoce a poeziei..."
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i Obiectele anti-poetice evocate creeaza ambianta reflectatd nostalgic-si ironic ;
dimpotrivd la Maria Banus amintirile acceptate si tezaurizate, includ cerbi $i diamante,
obiecte romantice, care devin adevarate simboluri romantice ale dreptatii si libertatii
revolutionare, in inima adolescentei M.

Dar daca semnificatiile obiectelor constiintei poetice sint opuse 'in functie de
autor, la Geo Dumitrescu si la Maria Banus structura sintactica a versului este ase-
manatoare, preocuparea de ritmul intern merge din insasi incarcatura afectivd a
cuvintelor, straine oricarui artificiu sonor, rima sau alteratie.

De unde reiese atunci poezia ?

Aceste versuri actioneaza mai direct, as spune ,parasim|patie", altfel decit rafi-
namentele verbale ale constructivistilor. $i cu un efect evident si explicabil ; timpul
aglomerat al omului modern il face mai receptiv la brutalitatea faptului de viata
nemediat, sau la o constiintd a imediatitatii care in cazul de mai sus se reflecta direct
in discursul poetic. Tot ce tine de distilarea intelectuald, de raportarea la idei ge-
nerale, de ilustrarea acestora prin combinatii verbale menite sa sugereze sau sa tra-
duca abstractul, cer o cheltuiala intelectuald inutila. Ultimii poeti pe care i-am exa-
minat procedeaza prin disciplinarea §i strunirea intr-o structurd afectivda coherenta a
fluxului, a constiintei.

T/l’l’lp SJ Spaf’lU Spuneam la inceputul articolului, cd in poezia noastra
in DOGz/O tinerilor ctteosvtentd © "' "' disciplind poeticd si o spo—

rire a reflexivitatii. Lucrul acesta se vede intr-un mod
foarte pregnant si in poezia tinerilor, unde progresele remarcate in alcdtuirea volu-
melor, in profilarea unui contur mai precis si mai specific al personalitatii artistice
sint evidente. Un avint liric, o tendinta de abordare a marilor teme contemporane
devine pregnanta astfel intr-o productie care apartine unor poeti atit de diferiti ca
Nichita Stanescu si lon Gheorghe, Grigore Hagiu si Teodor Balg, Ilie Constantin sau
Miron Scorobete, Petre Stoica sau Violeta Zamfirescu, etc. Poezia cosmica si poezia
timpului la tineri au stirnit in general in criticad reactii contradictorii : astfel. intr-un
articol publicat in ,,Contemporanul" — si care poate fi considerat caracteristic pentru
atitudinea unei parti a criticii noastre, Vera Calin saluta marea tematica in poezia
tinerilor. Alti critici vad in abordarea unor teme de anvergurd cosmica, a reflectiilor
pe seama istoriei sau a genului meditativ o indepéartare de la ceea ce poate §i trebuie
sd constituie ,preocuparile si orientdrile unei poezii specific juvenile". Dupa o ase-
menea conceptie, in lirica este bine ca tinerii sd-si impuna obiective mai moderne,
sa cultive o poezie mai concreta. In realitate, nu existda §i nu poate exista o restrin-
gere a universului poetic dupa criterii de virstd, o delimitare a ariei de inspiratie
dupa succesiunea generatiilor. Dreptul tinarului poet de a aborda temele mari, filo-
zofice, de a le trata cu toata seriozitatea, de a oferi eroului lirie capacitatea de des-
fasurare in constructii complexe, care concretizeaza ceea ce s$-a numit pe drept
cuvint sentimentul timpului, emotia cosmicd ni se pare inalienabil. Maiakovski scria

') in raport cu explozia liricd din ,Diamantul” ; unele versuri din ,Metamor-
foze" — care expliciteaza sentimentul intr-o manierd didactica clasicizantd sint de
o discursivitate suparatoare : ,Nimic n-am spus. Si-atita gingdsie / S$i-atita frumusete
sa se piarda ? / Cit nu-i tirziu, cit viata-o sa mai arda, / Despre iubire poate tot voi
scrie. / Nu catelusa hamaind in zgarda /' lubirea noastra fu, nici n-o sa fie, / O
pajurd maiastrd ce invie / Mereu, ca lastarisul de sub barda. / S$tii tot. Tot cei al
meu e-al tau, iubite, / Stii viata mea, stiu gindurile tale, / Cu zbor inalt, prin vrem?
dobindite. / O, mearga anii, mearga ei devale.. / Cind toate pareau spuse si traite,
/ O melodie noua-si taie cale".
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astfel : ,,Vod, cei care ati venit pe Iunie, acum, in anii Revolutiei, nu pregetati sa
imbrétisati planeta,. s& va. avantati in depdrtdrile nemarginite 'ale inifinitullui". Dife-
ritele conceptii limitative dovedesc in fond o- anumitd neincredere in fortele tinerilor,
o anumitd conceptie foarte pedestrd despre poezie. Totusi notele din , Tribuna" pe
aceastd temd contin §i un simbure de adevar, in sensul cd@ dau expresie unei reactii
pe care o provoaca de fapt un fenomen de mimetism ; fenomen care duce la profilarea
in rindul tinerilor a unor motive lirice, mai putin organic integrate inspiratiei poe-
tului respectiv. Uneori asa zisa reflexivitate la wunii tineri apare in mod vadit ca
efectul unei crize tematice, a unei saracii de inspiratie. Intr-un mod aparent para-
doxal, tocmai tema cea mai grea de tratat, care cere originalitate in gindire si un
mare efort liric, apare uneori drept calea minimei rezistente. Caci ce conditii trebuie
totusi sd se respecte in abordarea unei tematici legate de explorarea imensitatii ne-
marginite a cosmosului sau mai ales In poezia ,curgerii timpului" si in general in
poezia care mediteazd pe marginea raporturilor particulare intre eroul liric si istorie,
etc ? in primul rind ea trebuie sda fie organic legatd de biografia spirituald a poetu-
lui, de marile descoperiri intelectuale si afective care marcheaza maturizarea unei
constiinte; ea trebuie sd fie conditionatd de o acumulare — nu numai de mijloace
poetice — ci de cunostinte, care sd justifice imixtiunea poetului in tematica respec-
tivd. Dacd am conferi notiunii de experientd de viatd un inteles mai larg, care ar cu-
prinde si ordinea evenimentelor livresti sau afective, am spune ca emojia istorica,
sentimentul timpului, emotia cosmica trebuie sd reflecte In acest sens o experienta
traitd. Dar mai este incd ceva. Existd o experientd colectivd, existd evenimente con-
crete prin care trecem ca o colectivitate, sintem ,marcati" de o experientd comuna,
careia poetul, indiferent de virstd, poate sa-i dea expresie. Mai mult, sensibilitatea
poetica poate sa dea pregnanta, sa confere semnificatii inedite, sd redea timbrul
specific si mai ales sa intipareascd in memoria generatiilor rezonanta unor eveni-
mente sau unor aspecte ale acestei experiente comune pe care colectivitatea, anga-
jatda in efortul cotidian nu le-a inregistrat ca atare. Problema principald este unghiul
de abordare a problemei.

Printre tinerii poeti, Nichita Stdnescu, Grigore Hagiu, Cezar Baltag, cultivd 1in
raport cu timpul o meditatie de gratioasd gravitate asupra nemarginirii cosmosului,
despre semnificatia timpului, marcatd de virsta adolescentii, fard sa 1incalce limitele
autenticului §i fara a caddea in manierism. La Nichita Stdnescu, timpul si spatiul
stirnesc idei poetice originale, evocari de o gratie aeriand. Poetul nu ,filozofeaza",
meditatia sa nu este speculativd si nici contemplativd ci o miscare fosnitoare de ima-
gini sugestive. ,,.Dreptul la timp" nu este o meditatie ci o succesiune de viziuni asupra
istoriei contemporane (poemul a fost analizat in critica literard, asa cd nu mai re-
venim asupra lui). La Grigore Hagiu, meditatia respira un aer de vibrantd tinerete,.
Ion Gheorghe mediteaza prin intermediul unor ample poeme epice asupra valorilor
morale descatusate de revolutia socialistd. Senzatiile sint fragmentare insd prin acu-
mulare de detalii $i mai ales prin urmaérirea unui fir narativ; ele pun in valoare idei
poetice de mare rezonanta etica si filozoficd ca in poemele ,Cariatide" sau ,Sarje"
(e adevarat, insa, de asemenea, ca dupd observatia justd a criticului D. Cesereanu,
in ultimul timp, in unele poeme, lon Gheorghe incepe sd se repete) in general vor-
bind, la nivelul generatiei citate, experienta poemului de ,idei", in diferitele sale
modalitdti, este pozitiva, ipostazele pur reflexive sint reduse la minimum si absorbite
pe planul trairilor nemijlocite. Fenomenul de mimetism de care vorbeam mai
sus — apare insd acolo unde hiperbola dintre biografia liricd si Dostura meditativa,
a infinitului temporal si spatial devine simplu procedeu, unde unitatea originara se
rupe, si asistaim nu rareori la un fenomen de inflatie poeticd. in asemenea cazuri,
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ecurgerea timpului apare in poezia tinerilor fie ca un motiv de speculatie simplista,
abstractda, unde pseudoistoricul camufleaza — ca sa spunem asa — anistoricul dezin-
dividualizat, alteori componenta biografica este aceea care mascheaza abstractia si o
dizolva fintr-o perspectivda pseudo-biologica, de afectata senectute. Poetul se simte
astfel ,batrin", ,incarcat de ani", ,robit de atitea ganduri", ,amintiri din neguri",
cuprins de o sudoare rece (imaginile sint extrase din citeva volume aparute anul
trecut in colectia ,Luceafarului"), poemul ia o alurd monotona.

Poezia VirStei Existd §i o poezie a virstei, o poezie la jumitatea
si medlta;la POeticd ~ -~ —» ™M mezzo del cimin" — ca a Veronicii
" ! ! Porumbacu, dar nu putem descoperi o tragedie cind
eomul este inca in puterea virstei, asa cum apare intr-o poezie a lui Victor Felea:

Suspendat intre virste extreme, oscilind
Intre elan si resemnare,

Ti se pare uneori ca esti tinar,

Alteori, prea batrin.

Este firesc ca poetul sa zaboveasca, la jumatatea drumului, si nu i se poate
erefuza nota personald, o retrospectivda melancolica a adolescentei, etc. Dar dintr-o
asemenea matrice poate izvori o poezie cetdteneasca, o lirica a ,intrebarilor si ras-
punsurilor", chiar o poezie a amintirilor, dar nostalgia poetului Felea pare dispro-
iportionatd, retrospectiva cuprinde accente pesimiste, sentimentul de autolimitare
nejustificat:

— Nu te-amdagi. Nu-ti arunca de pe umeri povara
Ca sda nu devii prea usor.

Lasa-i pe altii sd zboare

Facindu-ti de departe semne cu mina.

Tie iti vine greu sa te desparti

De ceea ce-ntilnesti in drum si te retine,

De o nuantd-n plus, de noi vibratii,

De dorul unor bucurii rascolitoare.

Iti vine greu sa fii furtunos si patetic

Si faci gesturi putine, doar atit cit sa fii inteles.

Qig;lﬂtltmul Maniera cea mai frecventa este insd aceea a poectului
metaforic — centrul universului. Cezar Baltag, autor al unor

meditatii de o suava gravitate asupra virstei si ras-
punderilor morale, cultivd fin genere o poezie personald, dar aluneca uneori
intr-o grandilocventa care indbuse emotia, nedepasind o anume confuzie intre ,obiec-
tivarea lirica" si frenezia imagistica :

Paring sint, si Somes, Macin si zeu al podisurilor,
fildesul coastelor mele leaga colinele,

liber respira scutul pieptului meu

sculptat in reliefuri carpatice...

Eu seman solstitii, treier constelatii zodiacale,
cioplesc in marmora toamnei fruntea Istoriei
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Eu seman solstitii, treier constelatii, cioplesc
in marmora timpului nobilul chip al Istoriei.

Poetul urmareste sd sugereze aici o noud configuratie a tarii, cresterea dimen-
siunilor, disparitia nenumadratelor hotare 1intre eu si colectivitate, topirea individua-
lului in contururile geografiei si istoriei. Cu tot talentul poetului este usor de vazut
ca el recurge la ,recuzitd poetica" : scutul pieptului, constelatii, solstitii, istorie.
Acelasi efort catre stilul solemn prin punerea la contributie a istoriei, geografiei,
oosmogoniei, toate pornind de la eul-centripet, il regdsim in numeroase poeme.

Un alt,gen care falsifica perceptia poeticd este gigantismul , metonimic". Se iau
citeva elemente: pamint, strdzi, singe si se transformda 1in simboluri nebuloase,
echivoce :

Singele mi se duce dimineata sa coloreze zarea de rasarit

Si se intoarce acasa abia dupd ce si-a fiacut la amurg datoria
in asteptarea lui, ziua mi-o picur pe strazi

Ca sa ma conving ca sub pavaj e pamint.

Gigantismul metaforic duce la concluzii uluitoare :

»Genunchii mei n-au sdrutat nicodatd pamintul"

in poezia imediat urmatoare, autoarea, talentata poetd clujeand Ana Blandiana,
ale carei reusite am avut altadata prilejul sa le relevam, ajunge la concluzii dia-
metral opuse:

,Pamintul iubeste invatind de la mine iubirea".

Aici pamintul devine simbolul nu al tariei, al gliei datatoare de seva ci al
umilintii.

Poezia mare este poezia de cunoastere; cunoastere nu vrea bineinteles sa in-
semne ca artistul se exprima in termeni discursivi ci doar aceea ca imaginile concrete
vorbesc direct mintii, fiind si plastice si inteligibile. in loc de aceasta, unii poeti
recurg la trucuri dimensionale, la acel procedeu de a privi cu telescopul, direct sau
intors, vazind wurias de mic sau nemarginit de mare. Amplificarea nemadsurata, ten-
dinta hiperbolicd se repercuteaza de la un poem la altul, croind atmosfera specifica
de inflatie poeticd, de poezie care nu emotioneazd si nu indigneaza; poezie care
se uitd imediat dupd lecturd, identica cu ea insdsi si cu alte o mie de poeme. Dupa
un volum de poezii, care ne-a oferit nu putine surprize poetice, si in care ,soarele"
a insemnat un leti-motiv fertil si nu in putine rinduri o eficientd metaford poetica,
Radu Cirneci continud sa se specializeze intr-o poezie solard, deloc fierbinte si pivo-
tind intr-o vagad nebuloasd meditativa: ,,Clopotul de soare"

Iubim in noi lumina multor vise —
si toate zilele ni-s primaveri,
izvoarele albastruiul deschise,

iar sorii clocotesc peste taceri;

cind vin spre noi padurile cu muguri.

Atunci, din noi, crescind peste amurguri,
intregul cer e-o creanga-n alb vesmiint
atunci, din suflet, facem albe ruguri,
jertfind pentru iubire pe pamint

si stelele se-aud cum se saruta.
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Un capitol insemnat al ,,poeziei care merge" (,,merge"
PoeZfQ Care merge" ~ +:>: " <= < puyblicabild la limita, fardi si tre-

zeasca obiectii sau emotii), este poezia ,,Bunadimine-
tilor", de pretinsa inspiratie franciscana, care face un pseudo elogiu al naturii si
sugereaza o tot atit de pretinsd sfiald, plina de gingasii medelenizante

Buna dimineata, prietenul meu soare,
tihnite lunci si plaiuri, bund dimineata ;
coline-ngindurate de tristele memorii,
mesteceni zvelti cu uniforme albe,
carari pe malul apelor, poeni,

trufasi cocori §i gainusi de munte,
buna dimineata !

Buna dimineata, vecinul meu soare,
brazda noua, bund dimineata

ilau muncit, ciocan cu fruntea boanta,
zimtatd margine de lund, crin, etc.

N

Pina la urma poetul adoptd chiar o perspectiva ,,ptolomeica" asupra universu-

lui, revenind inevitabil la sablonul analizat anterior :

Sint soarele. Buzelor voastre, nevazuti

Soli ai mei vor ldsa zambetul; fiece radsarit
va strafulgera ale irisului unde,

fiece raza va fi un fir direct cu universul, etc.

Cind asemenea poezioare depasesc stadiul reproducerii in extenso la ,,Posta
redactiei" si devin argumente de critica literara sau sint publicate in serie, se poate,
cel putin spune, ca redactiile indruma cam unilateral tinerele talente, cdci asemenea
poeme sint — vai! — pline de o proaspata vibratie. E o postura care aminteste pe
Veronica Miele, asa cum aparea Iintr-un celebru roman biografic scris pe vremuri
de Cezar Petrescu :

,Buna dimineata, garoafelor !"

Garoafele au rasipuns cu deferentd infioratd de adierea zefirului :

— Buna dimineata panselelor !

Panselele s-au tupiiat, rusinate sub frunzele crete, etc.

— Bund dimineata, trandafiri!...

Un trandafir a tresarit din somn atit de speriat, incat petalele de catifea visinie
s-au naruit desfiorate in leganari plutitoare pe iarba marunta.

— Buna dimineata, ortensie !"

in stadiul actual problema principala este de a ridica stacheta la nivelul celor
mai bune realizdri, care se caracterizeaza, asa cum am aratat la inceputul acestui
articol, printr-o solida imbinare a reflexibilitatii autentice cu o disciplind poetica
riguroasa. Un asemenea drum nu mai este astdzi presdrat cu exemple izolate, ci cu
realizari compacte. Pe un asemenea drum, insipirandu-se mai puternic din realitatile
socialismului, si renuntind la speculatia gratuitd, poezia noastrd poate pdsi cu hotarire.
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Dialectica materialista
ca metodologie generala
a stiintelor fizico-chimice

de Remus Radulet

aile de cercetare sistematica

a naturii in vederea dobindirii

de cunostinte noi despre ea

au fInceput sa se contureze
inca din trecutul departat al omenirii,
dupa ce s-au infiripat primele frinturi
de cunoastere stiintificd. indreptar in
modalitatea actiunii teoretice, caile lim-
pezite ale metodelor de cercetare juste
au grabit maturizarea stiintei, contri-
buind prin aceasta la perfectionarea pro-
cedeelor de actiune practica, distilate
din efortul maselor prinse in proce-
sul de productie sociala a bunurilor
materiale. Judecat astfel dintru inceput
prin prisma eficientei sale in legatura
dintre teorie $i practica, sistemul me-
todelor de cercetare, adica metodologia
— si in special metodologia cea mai
justa —e nu a incetat sd framinte pe
ganditori de-a lungul celor citeva mi-
lenii cari au trecut de cind a apédrut
stiinta in istoria omenirii.

Ca sistem de norme in atitudinea teo-
retici a omului fatd de obiectul cer-
cetdrii sale, metodologia nu exista sub
forma de sistem de legi obiective in

naturd ,» ea existd numai in constiinta
omului. in aceastd situatie, metodolo
gia a , suferit si suferd urmarile limi-
tarii de clasda sociala a cercetatorilor,
in toate orinduirile sociale in cari so-
cietatea umana a fost sau este Impar-
titd in clase. Potrivit cu principalele
conceptii cristalizate in evolutia gin-
dirii filosofice din societatea impartita
in clase sociale, — cari s-au grupat
in jurul celor doi poli opusi pe cari ii
reprezintd idealismul s$i materialismul,
— cercetatorii si-au 1insusit in general
conceptia idealistd sau cea materialista
despre metoda, dupa cum s-au situat
pe pozitiile claselor sociale stapini-
toare, respectiv ale celor stapinite.

in trecutul mai indepartat, — dar
si in epoca noastrd, — numerosi cer-
cetdatori au acceptat sau mai accepta
inca metoda nedialectica, metafizica ;
incepind cu mijlocul secolului trecut,
ginditorii progresisti adoptd insa deli-
berat metoda dialectica in domeniul
modalitatii de abordare a obiectului cer-
cetdarii, in adevar, pe la mijlocul se-
colului trecut, Karl Marx si Friedrich
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Engels au intemeiat metoda dialecticd
materialista, prin fuziunea simiburelui
rational al dialecticii hegeliene cu con-
ceptia materialistda despre lume, iar 1in
secolul nostru Vladimir Ilici Lenin a
imbogatit-o in raport cu noile feno-
mene economice §i sociale aparute la
inceputul secolului — si i-a descoperit
noi laturi si trasaturi. Cercetatorul zi-
lelor noastre dispune deci de o meto-
dologie generald avansata, constituita,
ca ghid al activitdtii sale teoretice in
domeniul sdau de specialitate.

'Conform dialecticii materialiste, trans-
punere a domeniului constatlv in do-
meniul normativ, — natura materiala
sta la baza oricarei dezvoltari ,- natura
formeazda un intreg coerent, in care
totul se gaseste in legdturd si inter-
actiune, ea fiind in stare de neconte-
nitda miscare, schimbare, in care tot-
deauna se naste si se dezvolta ceva, se
distruge si dispare ceva ; natura se
dezvoltd prin procese in cari, In urma
acumularii de schimbari cantitative, se
trece prin salturi la schimbari calita-
tive, radicale, continutal intern al aces-
tor procese fiind lupta dintre ceea ce
dispare si ceea ce se dezvolta, lupta
contrariilor, care duce inainte.

Rindurile cari urmeazd consemneaza
aspecte din modul in care s-au reflec-
tat in constiinta autorului incidentele
acestor teze principale ale dialecticii
materialiste in stiintele fizicochimice,
cu aratarea valorii lor de indrumare,
Ide orientare in cliteva iprob'eme de mare
generalitate, cum $i a wunora dintre
felurile in caii tezele au fost confir-
mate prin dezvoltarea acestor stiinte
in secolul nostru.

Cind ne indreptdm luarea-aminte a—
supra tezei despre matura materiala
ca bazd a oricarei dezvoltdri, despre
materia unica, — 1in formele ei de sub-
stantd corporala si de cimpuri, — ca
izvor al tuturor proceselor din natura,
se cuvine sd releviam 1in primul rind

142

rolul ei in dezvdluirea radacinilor ex-
trastiintifice ale unor conceptii incon-
sistente, cari s-ia incercat sd se gre-
feze ipe evolutia unor probleme ale
stiintelor fizicochimice, cum s$i in matu-
rizarea ginidirii stiintifice.

Din timpul gindirii prestiintifice, in
care omul incd nu reusise sa se ridice
la conceptele de proprietate si mate-
rie, ci ramasese poticnit la cele de
forme particulare ale substantei, —
cum sint apa, aerul si focul, — ome-
nirea a mostenit o veche substituire
de proprietati ale materiei, prin forme
particulare ale substantei corpurilor. in
acel trecut foarte departat, omul nu
opera cu proprietatea, ci cu corpul care
o poseda cu pregnantd. Cind observa-
torul naiv constata ca, prin operatii
adecvate, anumite proprietdti ale cor-
purilor pot fi ,inlocuite"” cu altele, lu-
crurile apédreau ca si cind proprietatile
ar fi substante cari pot fi extrase din
corpuri sau introduse in ele. Cind, prin
incéalzire, de exemplu gheata, 1si pier-
dea soliditatea si cistiga lichiditate, de-
venind apa, aceste fapte pdreau a con-
sista in extragerea din gheatda a sub-
stantei soliditate, imbinatd cu inlocuirea
ei cu substanta lichiditate, pentru a se
obtine apa, — aceste doud substante
fiind corporalizatiile proprietatilor soli-
ditate si lichiditate. Extinzind aceste re-
prezentari la toate proprietatile: ce-
nusime, galbenime, uscaciune, umezeald
etc., s-a putut ajunge la reprezentarea
cd un corp ar fi format din amestecul
corporalizatiilor proprietdtilor sale. Ex-
tragind de exemplu substanta cenusime
din plumb — care are densitate mare
— i 1inlocuind-o cu substanta géalbe-
nime, ar trebui deci sd se obtina aur,
—- de asemenea de densitate mare —
si iatd-ne ajunsi la una din réadacinile
afchimismului.

Se cunoaste din antichitate un stadiu
mai 1naintat al acestor reprezentdri, in
care se facea distinctie intre proprieta-
tile necesare pentru toate corpurile si
proprietdtile lor mai mult incidentale.
Printre primele aveau un rol deosebit



doua perechi de proprietati opuse : pe-
rechile caldura-frig si uscaciune-ume-
zeala. Nici o proprietate nu ar putea
surveni la un acelasi corp impreuna cu
opusa ei, (fiecare putind surveni insa
impreuna cu oricare dintre proprieta-
tile din cealalta pereche. Ar exista deci
patru cupluri de acest fel: cald si us-
cat ; cald si umed ; rece si uscat; rece
si umed, cupluri numite esenfe si re-
prezentate, fiecare, prin cite un corp,
numit tot esentd, sau si element, —
iar intreaga naturd materiala ar putea
fi consideratd formatda prin combinarea
acestor patru elemente sau esente. Esen-
ta cald-uscat a fost reprezentata prin
foc, esenta cald-umed prin aer, esenta
rece-uscat prin pamint, iar cea rece-
umed prin apa. Fiecare corp ar con-
tine unul dintre aceste elemente, re-
unit cu numeroase proprietati de na-
turd speciala, cari ar actiona asupra
unor organe de simt, ca ochiul, nasul,
ete.

Cind alchimisgtii nu au reusit sa faca
transmutatia metalelor pe baza elemen-
telor introduse de ginditorii din anti-
chitate, ei au completat elementele in-
troducind corporalizatii i pentru alte
proprietati, cari ar prezenta importanta
in transmutatie —e s§i pe cari le-au nu-
mit principii: principiul culorii, pe care
l-au numit la inceput sulf, iar mai
tirziu pdmint gras ; principiul fuzibili-
tatii, numit la inceput mercur, iar mai
tirziu pamint lichid ,» principiul infuzi-
bilitatii, numit la inceput sare, iar mai
tirziu  pamint  pietros. — Flogisticul,
care ar parasi corpurile in cursul ar-
derii, este un fel de progenitura a at-
mosferei promovate de aceasta teorie
a principiilor,

Pe masura ce a 1inaintat cercetarea
experimentalda 1n domeniile Fizicii si
Ohimiei, au 1inceput sa fie corporali-
zate, adicd reprezentate ca substante,
numai speciile de marimi mai impor-
tante — si anume in primul rind spe-
ciile de marimi cari satisfac o lege
de conservare. Masa (inertd), de exem-
plu, este o marime conservativa care

apartine tuturor sistemelor fizice s$»
numai lor, asa 1Incit prezenta masei
poate fi consideratda drept criteriu al
prezentei sistemelor fizice — i reci-
proc. De aici s-a tras insa falsa con-
cluzie ca s-ar putea substitui méarimea
masa prin sistemul fizic cadruia ii apar-
tine, adicda de exemplu prin substanta
corpului caruia 1i apartine. Specia masa-
a fost reprezentata astfel prin insasi
substanta corpurilor si, conform vechii
obisnuinte, cu timpul a fost confundata
cu insdsi substanta. Formulari ca ,le-
gea de conservare a materiei’ in loc
de ,legea de conservare a masei” si
atractia maselor” in loc de ,atractie
corpurilor” au rdmas in limba ca mar-
turii ale acestui stadiu de evolutie a
reprezentdrilor; ca si eiled marimile
numite mase s-ar putea atrage unele
pe altele, sau ca si cand temperaturile,
cari sint de asemenea marimi, s-ar pu-
tea dilata! Nu se atrag masele, ci
corpurile cari au masa —e si nu se di-
lata temperaturile, ci corpurile se di-
lata termic.

Aceasta substituire a proprietatilor
prin substante nu s-a practicat 1In
cazul marimilor neconservative. in ca-
zul temperaturii, de exemplu, care este
0 marime neconservativd, nu s-a sus-
tinut ca ar exista o substantd speciala
numitd ,temperaturd". Prin analogie cu
substituirea masei prin materie, — cind
s-au descoperit noi marimi conserva-
tive, s-a repetat insda vechea practica.
Astfel, cit timp s-a banuit cd si cdldura
ar fi conservativa si ca ar ,trece" deci
numai de la corpuri de o anumita tem-
peraturd la corpuri de o altd tempe-
raturd, caldura a fost reprezentatd
printr-o  substantd speciald, substanta
caldura, caloricul. Caloricul a disparut
insd din Fizica odatd cu descoperirea
faptului ca specia caldura nu este o
marime conservativa. Doar expresia ,,de-
gajarea caldurii" mai pastreaza in limba
o reminiscentd a vechii reprezentdri in-
consistente. Analog, cind s-a descoperit
ca se conserva sarcina electricd, s-a
imaginat, de asemenea, o substanta spe-
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ciala care sa o reprezinte i care, cu
timpul, a fost confundata cu insasi sar-
cina- electrica : substanta electricitate,
sau electricul, sau electricitatea, — si
i s-a atribuit acesteia rolul de a ,asi-
gura" conservativitatea sarcinii. S-au
inventat astfel probleme fictive, ca de
exemplu problema: ,care este adeva-
rata natura a sarcinii electrice, adica
a substantei electricitate sau a electri-
cului?", intrebare care nu e mai sub-
tila decit problema: ,care este adeva-
rata naturd a substantei temperaturd ?".
Urmind canoanele acestei practici in-
veterate, Wilhelm Ostwald a imaginat
o substantd speciald: ,,substanta ener-
gie", care sa reprezinte energia, noua
marime conservativda, pe care fizicienii
au descoperit-o in prima jumaéatate a se-
colului trecut. Dupa ce a confundat
energia ca méarime cu energia ca sub-
stantd, el a 1inlocuit substanta corpu-
rilor cu substanta energie si a creat
astfel energetismul. Nici teza energe-
tismului nu este insd mai putin metafi-
zicd decit de exemplu teza substantei
gialbenime, sau a substantei electricitate.

Féara indoiald ca nici lidealisimul *— si
cu atit mai putin materialismul — nu
propune astfel de substituiri grosolane
ale unor proprietdati prin substante, cari
nu sint proprietdti, ci sisteme fizice.
Dar teza idealismului ca sistemele fi-
zice si proprietatile lor ar fi simple
constructii teoretice auxiliare ale inte-
lectului nostru, destinate sa ne ajute
In orientarea prin noianul s$i succesiu-
nea complexelor noastre de sensatii,
prin punerea celor doua categorii pe
un acelasi plan de constructie teore-
ticd, a creat un climat intelectual care
nu a impiedicat confuzii atit de grave.
Teza materialismului dialectic privitoare
la materia unica drept singur izvor al
tuturor schimbarilor din naturd a impie-
dicat insa astfel de confuzii. Ea a in-
drumat pe materiaiisti sda caute in a—
ceastd materie unicd izvorul tuturor
proprietatilor ce servesc la descrierea
schimbdrilor si nu sa construiascda noi

substante ipotetice, corespunzatoare
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noilor specii de marimi conservative.
De fiecare datd, cercetdtorii au si des-
coperit coexistenta in spatiu si timp —
si anume in domeniile ocupate de ma-
terie — a noilor proprietati impreuna
cu proprietdati cunoscute mai demult,
semn al derivarii lor din materia unica.
Astfel, teze inconsistente, cum sint cea
despre substantialitatea sarcinii electrice
sau teza energetismului, si-au strins
adeptii in principal dintre apéaratorii
idealismului.

Confuzii ideologice tot atit de grave
au survenit in secolul nostru, in spe-
cial la cercetdtorii adepti ai idealis-
mului, dupd ce s-a descoperit cu aju-
torul Fizicii relativiste si s-a confirmat
apoi experimental echivalenta dintre
masa inerta si energie.

Experienta aidtase, cu precizia pe
care a atms-o Fizica clasicda prerela-
tivistd, cd masa (inertd) este o specie
de marimi conservative, ca adica suma
maselor partilor unui sistem fizic ra-
mine constantd, oricari ar fi transfor-
marile din interiorul sistemului, cit timp
acesta este izolat masic. Sistemul se
numeste izolat masic, daca nu se face
transfer de substantd (de particule cor-
porale elementare, cum sint electronii,
protonii, neutronii etc.) nici din spre
el spre exterior si nici din spre ex-
terior spre el. Experienta mai aratase
ca si energia este o specie de marimi
conservative, ca adica ramine constanta
pentru un sistem fizic, oricari ar fi
transformarile din interiorul lui, cit
timp acesta este izolat energetic. Sis-
temul se numeste “zolat energetic daca,
in afara de faptul cd nu existd schimb
de substanta fintre el i exterior, nu
existd nici un fel de interactiune intre
el si exterior (de exemplu, nu primeste
si nu cedeazda caldura, nu efectueazad
si nu primeste lucru mecanic din exte-
rior, nu radiaza si nu primeste radiatie
electromagnetica, respectiv fotoni din
exterior, etc.). Atit masa, cit si energia,
fuseserd recunoscute deci drept marimi
conservative. Conform Fizicii clasice
prerelativiste, conditiile de conservare



pareau insd mai severe pentru energie
decit pentru, masda : Pentru ca sa ra-
mind constantd masa unui sistem fizic,
ajungea ca, in aproximatie clasica pre-
relativista, sd se impiedice schimbul de
substanta dintre sistem §i exterior ; pen-
tru a asigura §i constanta energiei, tre-
buia insd ca, in plus, sd se suprime si
interactiunile dintre sistemul fizic si
exterior. Diferenta provenea din faptul
eca, in aproximatie clasica prerelativista,
masa unui sistem fizic depinde numai
de substanta, nu si de starea lui, pe
ecind energia sistemului depinde si 1in
aceastd aproximatie atit de substanta,
cit si de starea lui,» de exemplu de
vitezd, de temperatura, de tensiunile
mecanice, etc.

Se stie insd ca atunci cind, incepind
cu sfirsitul secolului trecut, fizicienii
au reusit sa imprime particulelor cor-
porale viteze foarte mari, comparabile
cu viteza de propagare a luminii in
vid, ei au constatat ca, la aceste viteze,
particulele nu se mai comportd nici fin
primd aproximatie cum aratau legile
Fizicii clasice prerelativiste. A trebuit
sd se Intemeieze deci o Fizica a vite-
zelor mari, din care Fizica mai veche
sa reprezinte doar o aproximatie pen-
tru viteze mici, opera care a fost rea-
lizatda in principal de Albert Einstein,
in forma cunoscutd drept Fizica clasica
relativista sau Teorie a relativitatii.

Daca Teoria relativitatii restrinse, in-
temeiata in anul 1905, este adevarata,
trebuie insd ca masa unui corp sa fie
o maiarime relativa, adicd o marime care
sda depindd, ca si viteza, si de sistemul
de referinta sau referentialul fata de
care e consideratd. Ar trebui ca
masa unui sistem fizic sd depindd nu
numai de substanta, ci si de starea lui;
de exemplu de viteza, de temperatura,
de tensiunile mecanice din el, etc. in
particular, ar trebui ca masa unui corp
sd poata varia deci si fard a se pro-
duce schimb de substanta intre el si
exterior. Aceasta dependentd a masei
unui corp de starea lui, care a fost ve-
rificatd apoi i experimental, are o
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consecinta importantd : pentru a asigura
constanta riguroasd a masei unui sis-
tem fizic, nu e suficientd suprimarea
schimbului sdau de substanta cu exte-
riorul, ci trebuie suprimate s§i inter-
actiunile dintre el §i exterior, ca si
pentru asigurarea conservarii energiei.
Variatiile de masda produse exclusiv
prin interactiunile obisnuite dintre sis-
temele fizice si cele din exteriorul lor
fiind insa extrem de mici fatda de cele
cari pot fi provocate prin schimbul lui
de substanta cu exteriorul, s-a putut
admite mult timp cad suprimarea schim-
bului de substanta ar fi suficientd pen-
tru asigurarea constantei riguroase a
masei.

Din Teoria relativitatii rezultd ca,
in conditii in rest egale, masa unui
corp are valoarea ei minima, numita
si masa proprie a corpului, in raport
cu referentialul fatd de care corpul
este in repaus — sl ca ea creste odata
cu valoarea absolutd a vitezei lui fata
de referentialul la care e raportata,
pentru a tinde spre infinit cind viteza
corpului tinde spre viteza de propa-
gare a luminii fin vid, — finsd farda ca
masa proprie a unui corp sa poata fi
confundatd cu masa legata de substanta
lui, fiindca ea nu depinde numai de
substanta, ci si de stare; de exemplu,
masa inertda proprie a unui corp ten-
sionat ¢ mai mare decit masa iui pro-
prie cind nu e tensionat. Din aceasta
teorie mai rezultd ca, la schimbarea
referentialului fatd de care e conside-
ratd, energia unui sistem fizic variaza
dupa aceeasi lege ca si masa lui. Din
teoriec mai rezultd, 1in al treilea rind,
o teorema importantd, conform careia
masa §i energia unui sistem fizic sint
legate indisolubil intre ele, in sensul
urmator: intr-o transformare data a
unui sistem, variatile masei si energiei
lui sint totdeauna proportionale intre
ele si au wun acelagi factor universal
de proportionali.tate :  patratul vitezei
de propagare a luminii in vid. Orice
variatie a energiei sistemului trebuie
sd fie insotita deci in mod indisolubil
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de o variatie wuniversal proportionala
a masei lui inerte — si reciproc. Tre-
buie ca aceasta teorema sa fie inteleasa
cum urmeaza : Ori e valabila Teoria
relativitatii si in acest caz trebuie sa
existe proportienalitatea cu factor uni-

versal — si deci experienta sa o con-
firme ,- ori experienta aratd cd nu exista
aceasta proportionalitate, — si in acest

caz trebuie ca Teoria relativitatii sa
fie falsa. Dupa ce fusese prevazuta de
teorie, proportionalitatea acestor varia-
tii a fost verificatd insa experimental
in toate cazurile examinate, asa Iincit
astazi ea poate fi considerata si ca
fapt experimental. — Mai general, in
Teoria relativitatii se asociazd nu nu-
mai variatiilor de energie variatii d»
masd, ci si fiecdrei energii W o masa

M ~ W,/¢c — si reciproc: fiecarei
mase M 1 se asociaza o energie
W = Mc’, in sensul urmator ; Daci

un sistem fizic are masa M, el are tot-
odata, iin 'mod necesar si in 'acelasi
timp, si energia asociata W = Mc’
—- i daca un sistem fizic are energia
W, el are totodatd, in mod necesar si
in acelasi timp, si 'masa asociata
M ~ W/c'. Masa care se asociaza ast-
fel energiei de un erg e insd extrem
de mica; e egala cu aproximativ
1,L11.10 *' grame. Pe masura ce fizicienii
au invatat sa suprime perechi de par-
ticule corporale elementare, ca elec-
tronii $i pozitronii prin transformarea
lor in fotoni, adica prin transformarea
lor lin climp electromagnetic, e: au ve-
rificat experimental ca proportionalita-
tea existda in adevar si intre insesi
marimile masd si energie, nu numai
intre variatiile lor: ei au constatat ca,
la suprimarea perechii electron-pozitron,
cei doi fotoni cari apar in locul pe-
rechii au energia corespunzatoare Iin-
tregii mase a celor doua particule cor-
porale suprimate. Si aceasta propor-
tionalitate poate tfi considerata deci as-
tdzi ca un fapt experimentat, cel putin
in toate cazurile in cari se poate pro-
duce suprimarea particulelor corporale
elementare, — de exerraplu prin transfor-
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marea lor ,in camp electromagnetic. Fi-
zicienii numesc aceasta echivalenta din-
tre masa §i energie — isau apun ca
masa §i energia sant specii de marimi
cari fac parte din acelasi gen.

Din teorema echivalentei dintre
masda s§i energie rezultd ca, daca se
enunta ca lege conservarea energiei,
urmeaza ca teoreméa conservarea masei
— sau cd, daca se enuntd ca lege con-
servarea masei, rezultd ca teorema con-
servarea energiei ,» ecuatia care exprima
conservarea energiei se obtine doar
din ecuatia care exprima conservarea
masei, prin inmultirea celor doi membri
ai acesteia cu patratul vitezei de propa-
gare a luminii in vid. Se conserva deci
in parte atit imasa, cit si energia, insa
oricare dintre cele douad propozitii cari
exprima aceste conservari, rezultd ca.
teorema din cealaltd propozitie, admisa
ca lege. Importanta teoretica a teoremei,
echivalentei derivda deci din faptul ca
ea reduce cu o unitate numarul de
propozitii independente — adicd numa-
rul de legi — ale Fizicii. Importanta
ei practica rezida in asa numitul de-
iect de masa, care este o consecinta
a ei si serveste in Microfizica in de-
terminarea experimentala a energiei de
legatura a microsistemelor compuse :
nuclei atomici, etc., si 'anume pe baza
masurarii defectului lor de masa.

Cresterea masei unui sistem fizic nu
e provocatd de primirea de energie
de céatre acest sistem; cresterea de
masa este doar un alt aspect al primirii
de energie — sau primirea de energie
este doar un alt aspect al cresterii de
masd; — De aceea formularile ca ener-
gia s-ar translorma in masa, sau cS
masa s-ar fransforma 1in energie, sint
atit fizic eronate, cit si ideologic in-
consistente. Formularile ca masa ar
avea energie, sau ca energia ar avea
masa sint iardsi  inconsistente : atit.
masa, cit si energia sint proprietati cari
apartin sistemelor fizice, in conformitate
cu teza materialistda despre materie ca
purtatoare unicd a lor — si nu-si apar-
tin una alteia. De asemenea, formularea



ca nu s-ar conserva separat atit masa.
cit si energia, ci numai' ,,suma" lor,
efectuata cu respectarea factorului lor
universal de conversiune, este fizic ero-
natda : se conserva separat atit masa,
cit si energia. in sfirsit, formularea ca,
fie energia, fie masa, ar fi substante,
sisteme fizice, este ideologic inconsis-
tenta ; ele sint proprietati ale acestor
sisteme.

Evitarea corponalizatiei proprietatilor,
dezvelirea radacinilor extrastiintifice ale
unor curente ca energetismul si clari-
ficarea problemei valabilitatii si con-
sistentei diferitelor formulari intalnite in
legdtura cu semnificatia mult dezba-
tutei echivalente dintre masa inerta si
energie constituie, dupd opinia auto-
rului acestor srinduri, exemple pregnante
despre valoarea de indrumare in pro-
bleme foarte generale ale stiintelor fi-
zico-chimiee, pe care o are teza dialec-
ticii materialiste privitoare ia materia
unicd, izvor al tuturor schimbarilor.

Teza dialecticii materialiste referitoare
la conexiunea si interactiunea dintre
tot ce exista in intregul pe care-1 con-
stituie natura e concretizata in stiin-
tele fizicochimice in /egile lor.

Se obisnuieste sa se deosebeasca
doua clase de legi, dupd cum acestea
exprima conexiuni intre evenimente ne-
simultane, respectiv simultane. Primele
se numesc legi de desldsurare, iar ulti-
mele, legi de stare.

Legile de desfasurare exprima inter-
actiunea dintre evenimente si deci si
fenomene, respectiv dintre sistemele fi-
zice purtatoare ale lor. Ele reprezinta
expresii partiale ale principiului cau-
zalitatii in domeniul fenomenelor fizico-
chimice. in conformitate cu acest prin-
cipiu, pentru orice multime de eveni-
mente dintr-un sistem fizicochimic exista
0 cauza reprezentata de un complex de
evenimente anterioare, care o determina
in mod necesar, ca elect al sau. Legile
de desfasurare sint expresii doar par-
tiale ale acestui principiu, in sensul ca

una singurd dintre ele nu determina
univoc legatura dintre cauze si efecte ;
abia un anumit sistem de legi de des-
fasurare asigura aceasta determinatie
univocd. Pentru aplicarea efectiva a le-
gilor de desfasurare, mai trebuie sa se
cunoasca 1insa direct §i evenimentele
dintr-un moment dat, cari constituie
starea sistemului fizicochimic in mo-
mentul considerat. Aceste evenimente,
a caror multime fintr-un moment con-
stituie starea sistemului fizicochimic si
cari trebuie cunoscute direct, adica in-
dependent de legile de desfasurare, si
sint susceptibile de a constitui cauze,
se numesc evenimente de stare, iar
cele cari nu pot interveni in determi-
narea starilor sistemelor fizicochimice
Se numesc evenimente accesorii. in
stiintele fiizicoch'knice, in cari evenimen-
tele se descriu cu ajutorul marimilor,
marimile cari descriu evenimente de
stare se numesc marimi de stare, iar
celelalte se numesc marimi accesorii.
Legea de miscare a punctului material
este o lege de desfasurare. Raza vec-
toare si impulsul sint marimi de stare
(mecanicd), iar acceleratia unui mic corp
fata de un referential inertial (sau si
neinertial) este un exemplu de marime
(mecanica) accesorie.

Un sistem de legi de desfasurare, ca
si manunchiul de marimi de stare pe
cari le determina ele, se numeste com—
plet, daca determina univoc starile vii-
toare (si trecute) ale oricarui sistem
fizicochimic care e izolat din toate punc-
tele de vedere, in functie de o starf;
initiala a lui: determinable  cauzald.
Altfel sistemul de legi de desfasurare,
ca si manunchiul de méarimi de stare
pe cari le determind ele, se nu,mest«
incomplet. Numai un sistem complet
de legi de desfasurare reprezinta o ex-
presie integrala a principiului cauzali-
tatii in domeniul de cercetare la care
se referd : numai el exprima integral
interactiunea dintre foate evenimentele
de stare respective.

Conceptele de manunchi complet st
manunchi incomplet de marimi de stare.
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formidabile numai cu ajutorul princi-
piului cauzalitatii, respectiv al tezei
dialecticii materialiste referitoare la
interactiunea dintre foate evenimentele
de stare, prezinta mare importantd in
detectarea de noi marimi de stare si
de noi clase de sisteme iizicochimice.

in adevdr, sda presupunem cd, intr-un
moment dat, am cunoaste numai toate
legile Mecanicii §i toate marimile de
stare mecanica ale corpurilor. Daca a—
cestea ar constitui un manunchi complet
de marimi de stare fizica ale corpu-
rilor, ar trebui ca, in conformitate cu
principiul cauzalitatii, evolutiile meca-
nice viitoare ale sistemelor de corpuri
izolate sa tie egale, ori de cite ori
punem astfel de sisteme de corpuri
in stari in cari marimile lor mecanice
de stare sint respectiv egale. Or, expe-
rienta aratd cd, in conditiile indicate,
aceste evolutii mecanice pot sd nu fie
egale ; de exemplu, dacd, Iintre doua
aduceri ale unui sistem de corpuri in
stari mecanice egale, unele corpuri au
fost frecate intre ele. Trebuie deci ca,
in conformitate cu principiul cauzali-
tatii, corpurile sa aiba si marimi de
stare nemecanice s$i care au fost dife-
rite in diferitele aduceri ale sistemului
in stari mecanice egale, pentru a deter-
mina evolutii mecanice viitoare dife-
rite. Aceasta este metoda folositd pen-
tru a descoperi cd un manunchi dat
de marimi de stare fizicochimicd nu e
complet si ca, deci, sistemele fizicochi-
mice mai au si alte marimi de stare,
cari trebuie detectate prin cercetare
experimentald sistematica

in cazurile in cari,—aducdnd de mai
multe ori sistemele fizicochimice izo-
late ale wunei anumite clase, de
exemplu corpurile, in stari in cari
toate marimile lor de stare cunoscut?
sint respectiv egale, — experienta arata
ca evolutiile sistemelor sint diferite si
nu permite, totusi, sa se descopere noi
marimi de stare ale lor, stdrile acestor
sisteme sint insa egale in diferite cazuri.
Din principiul cauzalitdtii urmeaza deci
ca trebuie ca starea a ceva diferit de
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ele si care poate interactiona cu ele
sa difere 1in diferitele cazuri. Trebuie
adicd sa existe si sisteme fizicochimice
din clase diferite de ale clasei consi-
derate, cari sd aibd marimi de stare
de alte specii decit cele ale acestei
clase (ale corpurilor in exemplu nos-
tru), marimi cari sa fie diferite in di-
versele realizdri ale starilor egale ale
vechii clase de sisteme, pentru ca ast-
lel starile fizicochimice integrale sa
fie diferite in aceste realizari, — fapt
care sa determine in diferitele cazuri
evolutiile diferite ale sistemelor consi-
derate. Daca considerdam, de exemplu,
de doua ori sistemul format din Pamint
si Luna, in stari in cari toate marimile
lor de stare mecanicd, termica, electrica,
magneticd, etc. sint respectiv egale,
insd o dala fara ca sa fi fost emis in
prealabil vreun scurt semnal luminos,
iar a doua oard la aproximativ o juma-
tate de secundda dupd ce s-a emis de
pe Pamint un astfel de semnal indrep-
tat spre Lund, evolutia viitoare a Lunii
in primul caz, — c¢ind ea nu va fi
iluminatd dupa vreo jumadtate de se-
cunda de vreun semnal luminos emis
de po Pamint, — va fi alta decit in
cel de-al doilea caz, in care Luna va
fi iluminatd H incidenta semnalului lu-
minos pe suprafata ei. Cum stdrile ini-
tiale ale Pamintului si Lunii au fost
egale in cele doua cazuri, rezulta ca.
in afarda de corpuri i(Pamintul si Luna
din exemplu), exista si clase de sisteme
fizicochimice distincte de ele, cari au
si marimi de stare diferite de cele alp
corpu-ilor : lumina in cazul considerat.
Aceasta este metoda prin care fizi-
cienii au descoperit cimpul electromag-
netic, din care lumina reprezintd un
caz particular.

Metoda detectarii de mnoi proprietati
de stare cu ajutorul principiului cau
zalitatii, care a permis sa se detecteze
proprietdtile termice cu ajutorul celor
mecanice, sau proprietdtile electromag-
netice cu ajutorul celor termomecanice,
prezinta importantd si In aprecierea fa-
zelor de dezvoltare a ramurilor de



stiintda cari incd nu au ajuns, intr-un
moment dat, sa-si detecteze proprie-
tatile de stare (sau foate proprietatile
de stare) — si serveste ca ghid in orien-
tarea asupra cailor de extensiune a ra-
murilor de stiinta.

De exemplu, se poate aprecia ca in
faza de dinainte de Coulomb, in care
incd nu se cunostea nici marimea de
stare a corpurilor numitd sarcina elec-
trica, legile fenomenelor electrice se
puteau formula numai incomplet si in-
direct, doar cu ajutorul marimilor me-
canice, fiindca sarcina este o marime
electrica primitiva, adica ireductibila
la marimi termomecanice. Formularea
completa a legilor tuturor fenomenelor
fizicochimice exclusiv cu ajutorul ma-
rimilor de stare mecanicd ar fi posibila
numai dacd teza mecanicismului ar fi
adevaratda cel putin in cadrul stiintelor
fizicochimice. Or, existd astdazi infir-
mari efective ale ei.

Consideratiile privitoare la caile de
extensiune a stiintelor trebuie facute
cu multa circumspectie cind se urma-
reste extensiunea si dezvoltarea crea-
toare a metodelor si legilor lor. — lata
un exemplu reusit de extensiune exclu-
siv a unor legi cunoscute: Inainte de
constituirea teoriei fizice a legaturii
chimice omeopolare sau covalente,
multi chimisti erau de parere ca teoria
structurii chimice reflecta o lege spe-
cifici a Chimiei, care este o baza su-
ficienta pentru ea si ca Fizica nu poate
sa patrunda in acest domeniu. Or, in
aceste probleme ale Chimiei, s-a con-
statat cd legile, inclusiv cele de cuan-
tificare, cari sint esentiale si suficiente
pentru ele, sint toate legi ale Fizicii
— si nu sint specifice Chimiei.

Un exemplu in care exista convinge-
rea ca nu va reusi extensiunea exclu-
sivdi a wunui sistem cunoscut de legi
cu limitarea la manunchiul de proprie-
tati de stare cunoscute 1in prealabil,
— cum nu se reusise nici in cazul
electromagnetismului, este urmatorul:
Asa cum proprietatile de stare meca-
nice au servit la detectarea, cu aju-

torul principiului cauzalitatii, si a pro-
prietatilor de stare termice si electro-
magnetice, cari sint ireductibile la ele,
e de asteptat ca proprietatile de stare
fizicochimice sid serveasca la detectarea
de noi proprietati de state, biologice,
ireductibile la cele fizicochimice si pe
cari corpurile le au cind sint vii. (Cor-
purile vii ar avea, in complexitate ex-
trema, numai proprietatile fizicochimice
cunoscute, doar dacd teza mecanicista
ar fi adevarata.) Se sperd ca noile pro-
prietdti primitive, biologice, sd poata
fi detectate si studiate prin aplicarea
si eventual extensiunea actualelor me-
tode si teorii fizicochimice. Problema
detectarii lor e foarte importantd si
se va putea rezolva, probabili, abia pe
masurd ce vom reusi sd producem
corpuri vii din corpurile lipsite de
viatd, adicd pe masurda ce vom detecta
tipurile de transformari prin cari se
pot trece corpurile, din starea lipsita
de viata, in stare vie, — asa cum pro-
prietdtile primitive electrice au putut
fi detectate abia dupd ce am reusit sa
electrizam corpurile. Este de asteptat
ca abia dupa depasirea acestui stadiu
sd se reuseasca sd se formuleze direct
legile specific biologice, analog cu for-
mularea actuald, directa, a legilor feno-
menelor fizice. Pina atunci, ele vor
putea fi formulate numai in masura in
care pot fi exprimate indirect, cu aju-
torul proprietatilor fizicochimice.

Dupd aceste exemplificari ale valorii
metodologice a tezei dialecticii materia-
liste despre interactiunea dintre tot ce
existd in naturd, este util sa aruncam
o privire asupra problemelor ridicate de
legile de stare, expresie a legaturilor
sau conexiunilor —afirmate de aceasta
dialecticd i cari nu sint de natura
interactiunilor cauzale, pe cari le ex-
prima legile de desfasurare.

Am aratat ca legile cari exprima co-
nexiuni 1intre evenimentele de stare,
respectiv, proprietatile Ide stare, simul-
tane, ale sistemelor fizicochimice, se
numesc legi de stare. Acestea nu con-
tin deci derivate in raport cu timpul
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ale marimilor de stare si cari sa nu
fie ele insele marimi de stare.

Determinatia dintre evenimente de
stare, respectiv dintre proprietati de
stare, continuta intr-o lege de stare,
se numeste determinatie de stare. Le-
gile Geometriei sint exemple de legi
de stare; intr-adevar, de exemplu, po-
zitiile instantanee ale virfurilor unui
triunghi dreptunghic rectiliniu determina
aria lui instananee simultana nu pe cale
cauzalda, c¢i in virtutea unei determi-
natii de stare. Fiindca legile de stare
ale Geometriei si Cinematicii ocupa un
loc general in stiintele naturii, le vom
numi legi de structura, spre a le deo-
sebi de celeilalte eventuale legi de stare,
pe cari le vom numi legi morfologice.

Legile de stare formeaza o unitate
dialectica, impreuna cu cele de desfa-
surare, fiindca abia acestea determina
cari evenimente si proprietdati sint de
stare, cari pot fi continute deci in
legile de stare; de alta parte, abia
acestea determina cel mai largi stari
initiale posibile, cari pot interveni in
aplicarea legilor de desfasurare.

In raportul dintre legile de stare si
cele de desfasurare intereseaza in spe-
cial problema independentei, respectiv
a eventualei dependente dintre ele.

Geometria, prima stiintd oarecum in-
chegata, continea numai legi (axiome)
de stare, structurale. Statica celor din
antichitate parea a avea de asemenea
numai legi de stare ; frinturile de Cris-
talografie constituite in antichitate con-
tineau primele legi morfologice, iar stu-
diul organismelor a pus 1in evidentd
rolul important al claselor morfologice,

O datd cu intemeierea Mecanicii s-a
formulat exact prima lege de desfasu-
rare a Fizicii: legea ide migcare a
punctului  material, iar sub impresia
succeselor Mecanicii s-a incercat de-
monstrarea ,legilor" morfologice cu a—
jutorul legilor de desfasurare, adica
reducerea lor la situatia de simple teo-
reme, — concepind de exemplu dife-
ritele clase morfologice ca fiind de-
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terminate de solutii stationare sau pe-
riodice, discrete, ale ecuatiilor cari ex-
primd legi de desfasurare. Aceastd in-
cercare a reusit partial in teoria cim-
pului electromagnetic, unde au putut fi
demonstrate anumite ,legi" de stare
chiar si pentru regimurile variabile ne-
periodice, cu ajutorul legilor de desfa-
surare ale teoriei, completate insd cu
asertiuni simple, cari aveau tot carac-
terul de legi de stare. S-a demonstrat,
de exemplu, ca din legea de desfa-
surare a inductiei electromagnetice re-
zultd ca teorema ,legea" de stare a
fluxului magnetic, daca se adauga aser-
tiunea ca prin mijloace experimentale
adecvate se poate realiza starea in care
cimpul magnetic e nul in orice domeniu
din spatiu. S-a format astfel opinia
ca in fond ar exista numai legi struc-
turale si de desfasurare, ,legile" mor-
fologice derivind din ele ca simple
teoreme. S-a afirmat chiar ca existenta
legilor morfologice ar fi incompatibila
cu principiul actiunii prin contiguitate,
sau cd ea ar implica anomalii ale cau-
zatiei prin contiguitate. De altd parte,
nu se intrevedea cum ar putea rezulta
din legi de desfasurare propozitiile Bio-
logiei referitoare la clasele morfologice,
si s-a produs astfel o anumita Iinstrai-
nare intre Fizica si Biologie.

Problema raportului dintre legile de
stare si cele de desfasurare a luat un
aspect nou odatd cu inceputul studiu-
lui  microobiectelor fizice — molecule,
atomi, etc., — cind s-a pus problema
daca existd i in microdomeniile res-
pective, spatiale si temporale, toate
proprietatile, cari fusesera detectate prin
cercetarea fizica macroscopicd. in cursul
acestui studiu, fizicienii au ajuns pe
cale indirectd la concluzia ca existd
proprietati macroscopice cari nici nu
exista in microdomenii, ca temperatura
absolutd si caldura. Proprietatile con-
sistente si in microdomenii au fost nu-
mite dinamice, ca si evenimentele de-
scrise de ele, iar proprietatile consis-
tente numai in 'macroscopic au fost nu-
mite statistice, ca si evenimentele de-



scrise de ele. Legile cari exprima re-
latii (exacte) 1Intre evenimente dina-
mice au fost numite Jlegi dinamice, iar
cele 'cari exprima relatii (exacte) intre
evenimente statistice au fost numite
legi statistice. Principiul al doilea al
Termodinamicii este un exemplu de
lege statistica, iar legea de miscare a
punctului material este un exemplu de
lege dinamica.

Cauzalitatea este deci dinamica, res-
pectiv  statisticd, dupd cum sistemul
complet al legilor de desfasurare cari
o exprimad contine numai legi dinamice,
respectiv si legi statistice.

O datd cu aparitia acestor doud
clase de legi s-au pus si problemele ra-
porturilor dintre ele, printre cari si
aceea a reductibilitatii uneia dintre clase
ifa .cealalti. fincercarea de a deduce
»legile" statistice drept teoreme din
legile dinamice s-a manifestat pentru
prima oara in Mecanica statisticd, unde
— prin intermediul interpretdrii caldu-
rii $i temperaturii drept marimi sta-
tistice, derivate prin efectuarea anumi-
tor medii asupra unor marimi meca-
nice de naturd dinamicd, — s-a incer-
cat sa se deduca principiul al doilea al
Termodinamicii drept teorema din legile
dinamice ale Mecanicii. O importantd
teorema de desfasurare, demonstratd de
Liouville numai cu ajutorul legilor di-
namice ale Mecanicii, exprima valoa-
rea pe care o are intr-un anumit mo-
ment densitatea, in raport cu volumul
lazic (determinat de toate coordonatele
si componentele de impulsuri ale tu-
turor particulelor unui sistem meca-
nic complex), a probabilitatii de stare
a unui sistem mecanic, in functie de
valoarea pe care aceastd marime o
avea Intr-un moment initial, iar Boltz-
mann a ardtat cd deducerea principiu-
lui al doilea al Termodinamicii din le-
gile Mecanicii este posibild cu aju-
torul teoremei lui Liouville, daca sis-
temele mecanice au proprietatea nu-
mitd ergodicitate, adica proprietatea de
a trece efectiv in cursul timpului prin
toate, stdrile microscopice compatibile

cu conditiile macroscopice in cari sint
puse. Dupad ce s-a constatat ca ergodi-
citatea nu e compatibild cu legile Me-
canicii, s-a ardtat ca deducerea res-
pectivdi e posibila si dacd sistemele
mecanice au §i numai proprietatea nu-
mitd  cuasiergodicitate, adica si daca
aceste sisteme trec in cursul timpului
si numai prin stdrile oricit de apro-
piate de toate starile microscopice com-
patibile cu conditiile lor macroscopice.
Problemele ridicate de propozitia de
desfasurare care exprimad cuasiergodici-
tatea prezintd interes teoretic nu nu-

mai prin faptul cd, — dupad cum s-ar
reusi, respectiv. nu s-ar reusi sa fie
demonstratd, — ar arata reductibilita-

tea, respectiv ireductibilitatea legilor
statistice ale Mecanicii la legile ei di-
namice, c¢i §i fiindcda pune in lumina
noud raportul dintre legile de desfa-
surare si legile de stare. in adevar,
sistemul complet al legilor dinamice de
desfasurare determind univoc evolutia
viitoare a oricarui sistem fizic izolat,
corespunzatoare oricarui sistem al va-
lorilor initiale ale marimilor Iui de
stare. Dacd wunui sistem complet de
astfel de legi i se adaugd deci o lege
de desfasurare suplimentard, adica in-
dependenta de ele, — cum este cazul
propozitiei cuasiergodicitatii in ipoteza
cd ea nu este o teorema demonstrabila
ou ajutorul legilor 'dinamice de (desfasu-
rare, —e existenta legii de desfasurare su-
plimentare nu se poate manifesta decit
prin suprimarea posibilitatii de realizare
a unora dintre sistemele de valori ini-

tiale — adicda simultane — ale mari-
milor de stare ale sistemelor fizico-
chimice, — si deci si a unora dintre

sistemele viitoare de valori ale lor —,
adicda ea are functiunea de lege de
stare. Aceasta posibilitate nu este insa
echivalenta cu reductibilitatea propriu
zisd a legilor de stare la legi de desfa-
surare, fiindcd prin aceasta s-a inteles
totdeauna reductibilitatea legilor de
stare nu la un sistem supraabundent
de legi de desfasurare, ci la un sistem
doar complet de astfel de legi, adicad
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la un sistem din care, daca s-ar su-
prima o lege de desfasurare, s-ar ob-
tine un sistem incomplet.

O situatie asemdndtoare a aparut in

teoria cuantificarii pe model, — folosita
initial in teoria lui Bohr referitoare la
atomul de hidrogen, — 1in care sistemul

complet al legilor dinamice ale Meca-
nicii a fost completat cu o lege dina-
micd suplimentard ide desfasurare, nu-
mitad legea de cuantificare pe model.
Aplicind unui sistem mecanic sistemul
supraabundent de legi obtinut in acest
fel, se constata ca sistemul fizicochimic
care le satisface pe toate — de ex-
emplu un atom cu miscari multiperio.di-
ce ale partilor sale — nu poate trece
prin toate starile initiale cari ar fi
posibile dacd ar lipsi legea de desfa-
surare care exprima cuantificarea pe
model, de unde rezulta cd aceasta are
functiunea de lege de stare.

Pentru ca o lege de stare sa fie re-
ductibila la un sistem chiar si supra-
abundent de legi de desfasurare, ar tre-
bui ca cel putin mijloacele de exprimare
a legilor de desfasurare sa fie inde-
pendente de legea de stare. Daca in-
sasi legea de stare serveste insa pen-
tru crearea mijloacelor de exprimare a
legilor de desfasurare, se intelege ca
reductibilitatea ei la acestea, chiar si
cind sistemul lor e supraabundent, este
iluzorie. Aceasta situatie noud a i sur-
venit in Mecanica cuanticd, intemeiata
in cel de al treilea deceniu al seco-
lului nostru. Ea se caracterizeaza In
principal (in una din prezentdrile ei po-
sibile) printr-o lege (statistica) de stare
de tipul moriologic, care se numeste
principiul  functiunii  de unda i, a ra-
mas ireductibila la legi de desfasurare,
fiindcad abia ea pune existenta iunctiunii
de unda a oricadrui sistem mecanic, care
serveste ca mijloc necesar pentru ex-
primarea legii (statistice) de desfasu-
rare, ce are rolul legii de miscare
din Mecanica clasica §i se numeste le-
gea sau ecuatia lui Schroedinger. Me-
canica cuanticd este completata de o
lege de stare oarecum exterioara fata
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de bazele ei si de tipul moriologic.,
ramasd de asemenea ireductibila la legi
de  desfasurare, asa-numitul principiu
de excluziune al Ilui Pauli.

Dezvoltarea Fizicii a aratat deci ca
teza dialecticii materialiste referitoare
la conexiunea si interactiunea dintre tot
ce existda in mnaturda se confirmd In
cadrul ei prin legi atit de stare, cit
si de desfasurare, legile cari o con-
firmd fiind statistice, avind 1insa in
anumite cazuri limita functiunea de
legi dinamice.

in adevar, din studiul radiatiei ter-
mice a corpurilor solide si din studiul
efectelor fotoelectric si Comptom a re-
zultat cd, in anumite interactiuni li-
mitd ale ei cu corpurile, radiatia elec-
tromagneticd se comportd ca si cind*
ar avea nu o structurd continua §i on-
dulatorie, cum o prezinta interactiunile
in cari se produce interferentd', difractie si
reflexie selectivd, ci o structura discon-
tinud §i corpusculard, ca, si cind ar
fi formata din fofoni. S-a mai consta-
tat cad, in conditii de interactiune cu
corpurile, cari sint intermediare intre
cele extreme, —e+ de comportare fie ca-
fotoni, fie ca unde monocromatice, —
radiatia electromagnetica prezintd es-
tompat proprietati atit de corpuscule,,
cit si de unde, chiar si cind radiatia
e atit de slaba, incit ar intra in joc
cite un singur foton. Aceastd structurd
uimitoare a radiatiei electromagnetice,,
schimbdtoare cu conditile ei de inte-
ractiune cu corpurile si inaccesibila re-
prezentdrii noastre intuitive, se numeste
dualitatea undda-corpuscul a acestei ra-
diatii. S-a descoperit apoi cd §i micro-
obiectele fizice corporale prezinta dua-
litatea undd-corpuscul, $i anume in asa
fel, incit in anumite conditii extreme
se prezinta drept corpuscule, iar in al-
tele drept unde monocromatice, singure
sau impreund cu altele egale si avinc?
aceeasi vitezda. S-a mai constatat ca, in.
conditii cuprinse 1intre extremele indi-
cate, microbiectele prezintd estompat
proprietati atit de unda, cit si de cor-
puscul. Aceasta dualitate conduce la



previziuni statistice, cu probabilitati sub-
unitare in toate conditiile intermediare
indicate — si la posibilitditi de previ-
ziune.— e adevarat, partiala, — insa cu
probabilitdti ediau-nitare, echivalente cu
posibilitati de previziune ,dinamica",—
in conditiile extreme, amintite.

in lumina acestor constatiri, teza re-
feritoare la starea de necontenitd mis-

care, -schimbare, a naturii, — 1in care
totdeauna se naste si se dezvolta ceva,
se distruge si dispare ceva, — apare

ca teza din clasa ,legilor" de stare.

in domeniul tezei dialecticii materia-
liste referitoare la dezvoltarea naturii
prin procese in cari, in urma acumularii
de schimbari cantitative, se trece prin
salt la schimbari calitative, stiintele
fizicochimice dispun de mijloace deo-
sebite de precizare a sensurilor concep-
telor calitate i cantitate, cari servesc
in aceste stiinte la caracterizarea ca-
litativa, respectiv cantitativa a clase-
lor de evenimente si deci de fenomene,
cum si a claselor de sisteme fizico-
chimice.

in definirea precisd a proprietatilor
calitative, aceste stiinte folosesc ca
punct de plecare categoria de relatie.
Caracterizarea formatiunilor social-eco-
nomice prin relatiile de productie, de-
finirea claselor sociale prin relatiile
lor cu mijloacele de productie, studiul
tot mai adinc al relatiilor dintre oame-
ni 1in diferitele orinduiri sociale, aratid
de altfel cresterea rolului categoriei de
relatie si in stiintele sociale, nu numai
in stiintele naturii, unde relatiile sint
folosite sistematic pentru definirea spe-
ciilor de proprietati. Sa examinam deci
ce relatie trebuie sa existe intre obiec-
tele fiecarei perechi care se poate for-
ma intr-o multime de obiecte, pentru ca
obiectele acelei multimi sa aiba o pro-
prietate comuna, cum ar fi rosu, ro-
tund, etc.

Obiectele unei multimi au o proprie-
tate comuna, daca si numai daca sint

echivalente — si deci pot fi substituite-
unul altuia farda a se produce vreo-
schimbare — dintr-un anumit punct,

de vedere, adica daca si numai daca
exista intre ele, din acel punct de
vedere, o relatie (binard) simetrica $i
transitivda, care se numeste relatie de
echivalenta. O  relatie existind fintre
doua obiecte a §i b se numeste sime-
trica, daca existenta ei din spre a spre
b implica si existenta ei din spre b
spre a — s§i transitiva, daca existenta
ei din spre a spre b si din spre b spre
c implica si existenta ei direct din spre
a spre c. De exemplu, exista conditii
in cari ochiul, privind simultan doua
corpuri in contact, omogene si egal
iluminate, nu le poate deosebi unul de
altul, adica le gaseste echivalente din
punctul de vedere al privirii — si
deci corpurile au o specie de proprietati
care le este comund: culoarea. Rela-
tia de echivalenta a speciei -culoare,
care se numeste isocromie, ne asigura
cd daca, dintre trei corpuri a, b si c,
corpul a are aceeasi culoare cu b, si
b are aceeasi culoare ou a {simetria) —
si cd, daca a -are -aceeasi culoare cu
b si b are aceeasi culoare cu c, §i a
are aceeasi culoare cu c (transivitatea).
Se pune ca obiectele intre cari existad
o relatie de echivalenta fac parte dintr-
o aceeasi clasa de echivalenta (de
exemplu clasa albastru) si ca ele au o
aceeasi proprietate (cum este albastru)
din specia considerata (cum este culoa-
rea). O relatie de echivalentd permite
deci sa se imparta obiectele unei mul-
timi in clase de echivalenta disjuncte
si se spune ca obiectele din doua
clase disjuncte (de exemplu unul rosu
si altul albastru) se gasesc 1In relatie
de alteritate din punctul de vedere al
proprietatii considerate.

Analog, relatia de echivalentd a di-
rectiei dreptelor este paralelismul lor,
iar relatia de echivalentd a iotmei fi-
gurilor geometrice este asemanarea lor.

O transformare a unui sistem fizic
consistda deci in trecerea sa din cel
putin una dintre clasele de echivalenta
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ale speciilor sale de proprietati, fintr-o
altd clasd — si se spune cad acea specie
a suferit in cursul transformarii o va-
riatie materiald. —

O clasa de specii de proprietati deo-
sebit de importantd pentru  stiinte
este clasa speciilor de proprietati or-
donabile. Aceasta e caracterizatd prin
Japtu] ca intre clasele de echivalenta
diferite ale speciilor respective exista
si o relatie de ordonare, care permite
ca diferitele clase de echivalenta sa
fie ordonate 1in felul ordinii naturale
a numerelor reale dupa criteriul ,mai
mare decit...", sau in felul ordinii de
succesiune a punctelor unei drepte. in
acest scop, trebuie ca relatia de ordo-
nare dintre obiectele din doua clase
de echivalenta diferite ale aceleiasi spe-
cii si in rest oarecari, sa fie asime-
trica §i transitiva. O relatie intre doua
obiecte a si b se numeste asimetricd,
daca existenta ei din spreaspre b im-
plica imposibilitatea ca ea sd existe
si din spre b spre a (de exemplu, din
»,a € mai mare decit b" rezulta cda ,b
nu poate fi' mai mare decit a"); din
transitivitatea relatiei de ordonare ur-
meaza cda, de exemplu, din ,a e mai
mare decit b" si ,b e mai mare decit
¢" rezultd si ca ,,a ¢ mai mare decit c".
*Doud obiecte intre cari nu existd re-
latia de echivalentd, finsa existd rela-
tia de ordonare, au deci proprietati or-
donabile diferite din speca conside-
rata.

Temperatura, de exemplu, este o spe-
cie de proprietati ordonabile. Relatia ei
de ordonare se numeste ,mai cald de-
cit" si existd intre oricari doua corpuri
cari nu satisfac relatia de echivalenta
a temperaturii : un corp a (ale carui
parti se gasesc in echilibru termic) se
numeste mai cald decit un corp b
(care satisface aceeasi conditie), daca,
pus in contact cu b, in conditii in cari
cele doua corpuri ar putea schimba intre
ele numai caldura, cedeaza calduia
corpului b. Relatia de ordonare a tem-
peraturilor ¢ in adevar asimetrica : daca,
in conditiile indicate, corpul a cedeaza
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caldurda corpului b, experienta arata
ca b nu cedeaza cadldura corpului a; ea
este §i transitiva : daca, in conditiile
indicate, corpul a, pus 1in contact cu
corpul b, cedeaza acestuia caldura si
daca corpul b, pus in contact cu corpul
c, cedeaza acestuia caldura, — experienta
aratd ca corpul a, pus direct in con-
tact cu corpul c, cedeaza de asemenea
acestuia caldura. Daca experienta nu ar
confirma totdeauna acest ultim fapt.
temperatura nu ar avea relatie de or-
donare, adicd ar fi o specie de proprie-
tati ale corpurilor, fara a face insa parte
din clasa speciilor ordonabile.

Se observa ca directia §i forma nu
sint specii de proprietati ordonabile:
de exemplu, nu existd o relatie de or-
donare de tipul ,mai mare decit" intre
doua directii diferite, sau 1intre doua
forme diferite (cum sint formele de
sfera si de cub).

Importanta speciilor de proprietati or-
donabile pentru stiinta deriva din fap-
tul ca pe ele se pot grefa speciile de
marimi  (scalare), cari le pot caracte-
riza. Acestea sint entitdti matematice
cari asociaza, cu pastrarea ordinii, nu-
mere reale (numite valorile sau mdsu-
rile lor] diferitelor clase de echivalenta
ale speciilor de proprietdati ordonabile
pe cari sint grefate. O specie de ma-
rimi scalare e caracterizatd prin urma-
toarele elemente: corespondenta uni-
voca In ambele sensuri intre clasele
de marimi ordonabile (sau obiectele
cari au aceste marimi) si numerele rea-
le ; sensul de referinta 1in sirul clase-
lor de echivalentd, in care cresc ma-
rimile speciei (de exemplu sensul de
referintd este sensul ,mai cald decit..."
in cazul speciei temperaturd) ; originea,
adica clasa de echivalentd careia i se
asociaza valoarea zero (de exemplu cla-
sa zero absolut in cazul speciei tem-
peratura absolutd) ; wunitatea de masurd,
determinatda prin alegerea s$i a clasei
de echivalentd careia i se asociazd va-
loarea unu, — si scara sau scala, deter-
minata de conditiile in cari diferentele



de marime (dintre clasele de echivalenta
a doua perechi sint puse egale.

Sistemul de operatii prin cari se de-
termind  experimental mdsura marimii
scalare dintr-o specie, pe care aceasta
o asociazd unei clase de echivalenta
date a speciei de proprietati ordona-
bile pe care e grefata specia de ma-
rimi, constituie procedeul de masura al
speciei considerate, iar efectuarea aces-
tui sistem de operatii se numeste masu-
rarea marimii i(scalare) considerate. Fap-
tul cd4 masurarea asociazd unei ma-
rimi scalare o singura proprietate or-
donabila are consecinte extrem de im-
portante pentru stiinta : el permite ca
procesele si relatiile din naturd sa fie
reprezentate prin operatii si prin relatii
matematice. Pe o aceeasi specie de pro-
prietati ordonabile se pot grefa insa in-
finit multe specii de marimi scalare ;
de exemplu, o prima specie de marimi,
iar apoi orice specie de marimi care este
functiune strict crescatoare de marimi-
le primei specii. Qperind ou speciile de
marimi, se pot face deci asertiuni mult
mai multe §i mai precise asupra natu-
rii, decit daca s-ar opera numai cu spe-
ciile de proprietati ordonabile pe cari
sint grefate aceste marimi, ceea ce
sporeste considerabil mijloacele de des-
chidere de cari ar dispune altfel sti-
intele naturii.

Pentru a extinde avantajele operarii
cu speciile de méarimi $i asupra speci-
ilor de proprietdti neordonabile, se in-
cearcd in stiintele fizicochimice sa se
caracterizeze aceste specii cu ajutorul
sistemelor de specii de proprietati ordo-
nabile. Acestea permit sa se opereze cu
sisteme de marimi pentru descrierea si
a proprietdtilor neordonabile,,, descriere
care prezintd mare interes pentru spe-
ciile de proprietati neordonabile descrip-
tibile pe aceastd cale indirectd cu aju-
torul unui numdar finit de specii de
marimi (scalare). De exemplu, raza vec-
toare a unui punct in raport cu o ori-
gine, care face parte dintr-o specie de
proprietati neordonabile, se poate carac-

teriza prin sistemul de trei coordonate
scalare ale punctului in raport cu un
referential care are originea conside-
ratd —e i cari sint specii de marimi
ordonabile.

Se poate spune cad multimea spe-
ciilor de proprietati [(ordonabile si neor-
donabile) esentiale pentru descrierea
unui eveniment sau a unui fenomen
constituie calitatea acestuia §i ca trans-
formarile sistemelor fizicochimice in
cursul carora variazd numarul sau fe-
lul acestor specii constituie transfor-
mari calitative ale lor, legate de dez-
voltare. De asemenea, se poate spune ca
transformarile in cursul carora nu va-
riazd numadarul sau felul speciilor aces-
tei multimi, ci variaza numai clasele
de echivalentd ale diferitelor specii de
proprietdati in cari se gasesc sistemele
fizicochimice —- variatii de clase cari
pot ii caracterizate prin variatii mate-
riale ale sistemelor respective de ma-
rimi, —e constituie transformari cantita-
tive ale lor. De exemplu, daca, in
cursul unor transformari cari au fost
exclusiv termomecanice si deci canti-
tative din acest punct de vedere, apare
intr-un anumit moment si sarcina elec-
trica, aceasta constituie o transformare
calitativa.

Multimea claselor de echivalenta cri-
tice ale speciilor de proprietdti ordona-
bile esentiale, cu ajutorul cdrora se
descrie o transformare cantitativd si la
a caror depasire intr-un sens de ordo-
nare sau in altul apare o transformare
calitativd, se numeste in dialecticd ,,ma-
sura" transformarii respective, la a ca-
rei depasire se produce schimbarea de
calitate, radsturnarea calitativa, saltul.

in dialectica materialista, conceptul
de rasturnare calitativd se foloseste insa
in acceptiune mai generald decit cel de
transformare cu schimbarea de specii de
proprietati esentiale pentru caracteri-
zarea ei. Se desemneazd cu acest con-
cept si transformadri in cari variatii ale
unor madrimi provoaca variatii discon-
tinue ale altora, fara interventia de spe-
cii noi, cum este cazul sarcinii elec-
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trice a nucleului atomic, susceptibilad
ea insasi numai de variatii discontinue
si provocind wvariatii discontinue ale
celorlalte marimi caracteristice atomului.
— Teza dialecticii materialiste referitoare
la unitatea si lupta contrariilor apare
— desigur — mai pregnantd la formele
de miscare superioare, decit la formele
de miscare inferioare ale materiei, adica
mai pregnantda 1in societate decit in
biologie si mai pregnantd aici decit in
transformarile fizicochimice ale mate-

riei, farda a fi insa absenta din vreuna
dintre aceste forme.

Tezele generale ale dialecticii mate-
rialiste se dovedesc astfel prezente in
cele mai variate aspecte ale muncii
stiintifice de specialitate, in care ele
constituie un indreptar care contribuie
esential la promovarea ei, conditie ne-
cesara a progresului social.



Expozitia N. N. Tonitza

ele Paul Constantin

., Maestre Tonitza, te asteapta toate
pasarelele si liliacul candid al pri-
maverii”.

TUDOR ARGHEZI

intrebat de Gala Galaotion, intr-un intervin, de ce nu pune ,mai multa
voie buni, mai mult optimism, in pinzele" sale, Nicolae Tonitza raspundea :
»Optimism, bunivointd, gratie de fericire! De unde si Ie iau ? Din aceastid lume
suptid de nevoi si de suferinte, trentiroasd si descultd, ai cirei fii sintem, sau din
acea lume parvenita, ridicula si jignitoare, care ne sfarma sub carteluri economice,
sub combinatii politice si sub rotile automobilelor- 2.." (1)

Acest orimpai dintr-o profesie de credinta, pe care artistul a afirmat-o, de
alt fel, raspicat, nu numai in picturd sau graficd, ci si in publicisticd, e deajoins
pentru a intelege de ce oficialitatea burgheza a Rorniniei a incercat sda fingroape
creatia unei figuri atit de mari si luminoase a culturii noastre. Acea oficialitate
care avea — dupd expresia lui Tonitza — ,un nemairginit dispret pentru toate
manifestatiile spirituale libere ce pot diuna sau numai nu sint in masurid sa
contribuie cu nimic la intirirea regimului capitalist." (2)

Tonitza, pictorul cald i sensibil, artistul umanist Tonitza, =ziaristul de o
scaparatoare verva si indrazneald, in scris si in desen, Tonitza criticul de arta si
eseistul, Tonitza cetdteanul constient de menirea sa sociald, a fost privit de oficia-
litate cu ingdduitoarea bundvointd acordatd boemului. Artistului, caruia — dupa
expresia lui Tudor Arghezi — ,nu-i era strdind nici o problema a timpului trait,
suferind atit ou nedreptatile sociale, ca un revolutionair, oit si cu problemele
personale de expresie si adevar pictural." (3), i s-a ingaduit sa lupte greu, drama-
tic, toata viata, pentru existentd. lar cind miinile minunatului artist incetara sa-l
mai serveascd, putin inainte de moarte, aceeasi oficialitate ii da lovitura de gratie,
suprarnindu-i salariul de profesor, unica posibilitate de trai : la 22 iunie 1939,

*) Interviu luat de Gala Galaction, publicat in , Adevarul literar" din 16
ianuarie 1921.

) ,Arta in noua societate" — ,Socialismul" 29 septembrie 1919.

) ,Tonitza — scrieri despre arta". Ed. Meridiane — 1963.
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ministerul Educatiei nationale comunica, printr-o adresd oficiala, concedierea pro-
fesorului Tonitza de la Academia de Belle-arte din Iasi, ,din cauza bolii".

Punerea acestei puternice si complexe personalitdati in adevarata si meritata
ei lumina s-a putut face abia in Rominia democrat-populara. 1964 —. anul XX —
aduce un nou aport, substantial, la cunoasterea operei lui Tonitza : prin unele
lucrari noi, in curs de redactare si, mai ales, prin marea expozitie organizatda de
Muzeul de Arta al Republice! Populare Rornine, cea mai ampld i mai insemnata
expozitie Tonitza de pind acum.

in 13 aprilie 1886 s-a nascut la Barlad, Nicolae, fiul lui Neculai I. Tonitza
si al Anastasiei Vasildu. inclinatiile catre desen s$i pictura, deosebitele sale insusiri
artistice, s-au vadit devreme. ,,Am 1inceput sa desenez — povesteste artistul —..
la virsta cind prinzi a sta -copicel» si poti tine, in degetele micute si neastimpa-
rate, o aschie de carbune sau un bulgiaras de creta." (4) Iar prima cutie de culori
o primeste pe la zece ani, de la fratele mamei, Petru Vasiliu, cel care il va ajuta
pe Tonitza, dupa absolvirea gimnaziului, sa plece la lasi pentru studii, cu toata
impotrivirea parintilor.

in toamna lui 1902, Tonitza izbuteste la concursul de admitere al Scolii
de Beidle-Arte din lasi, in aceeasi serie cu pictorii Leon Vioresou, Zamfiropol-Dall,
Grigore Negosamiu, Stefan Dimitresou, Constantin Baealu, Dimitrie Bavlu si altii.
In anii de invatatura, la Iasi, unde are ca profesor pe pictorul Gh. Popovici, insu-
sirile artistului se dezvolta rapid, desi sistemul de predare al scolii nu 1i este
prielnic.

Temperament dinamic, traind din plin frumusetea s§i poezia naturii, obser-
vator profund al realitatii concrete, Tonitza se impaca greu au conceptiile si falsa
disciplina, aoademista, a soolii de Belle-Arte din lasi. ,,Aici — povesteste in 1927
artistul — am pierdut cinci ani de =zile, invatind sa lustruiesc hirtia cu estompa,
dupa ghipsuri antice, iar la matura vie sd transpun pe panzd aceeasi carnatie de
clisa rancedd a aceluiasi model murdar §i bortos : o tiganca nenorocitd, recrutatd
de directorul scolii din nu stiu cane mahala suspecta *— si pe oare o schingiuia
penibil, in atelier, silind-o sd ia poze clasice de Afrodita." (5) Desi dupa aceea, in

1933, Tonitza nu mai acuza atit de categoric studiul academic, afirmand : ,,Am
priceput mai tirziu..., cind mereu m-am izbit de dificultatile disciplinei in meseria
noastrd... ca dragostea, rdvna i atentia incordatd depuse la inceputul anilor de

studii, au o wuriasd influentd in tot cursul ulterior al carierei plastice" (6), nu
incape indoiala ca metodele academdste, de tip munchenez, ale scolii din lasi, nu
erau cele mai rodnice.

Tonitza gaseste repede calea fertila a stadiului liber. impreund cu Const.
Baealu si $t. Dimitresou — colegi cu care avea sda ramana toata viata prieten —
artistul cutreerda mahalalele si imprejurimile lasului, schitdnd si studiind cu pa-
siune. Din pacate, aproape tot ceea ce a desenat sau a pictat pe atunci, a disparut.
Printre foarte rarele lucrdri din acei ani se numara si desenul — 1in tus negru si
creioane colorate, datat 1906, reprezentind ,Piata Sf. Spiridon din lasi". Lucrarea,
din fondul Muzeului de arta al R.P.R., prezentatd in expozitie,. este un document
valoros pentru cunoasterea inceputurilor artei lui Tonitza. Simtul spatialitatii, ale-
gerea unui unghi perspectiv sugestiv, expresivitatea liniilor de penita si, in gene-
ral jSimplificarea sensibila a 1intregului desen, vadesc o maestrie depdsind mult

) ,,Rampa" 10 ianuarie 1927 — interviu luat de Petru Comarnescu.
) ,Rampa" 10 ianuarie 1927.
) ,,St. Dimitresou" — ,Arta si omul", sept. 1933 ; vezi si ,,Viata Romaneasca"

nr. 5 din 1963.
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nivelul obisnuit al unui ucenic. Interesantd, din acelas punct de vedere, este si
alta lucrare din expozitie, ,Peisaj cu case", ulei din 1907, imagine din periferia
lasului, apartinind azi Muzeului regional Arad.

lasul primului deceniu al veacului nostru a insemnat insa si mediul social
— politic in oare s"a conturat orizontal cultural i constiinta cetdteneascd a artis-
tului. Ca multi alti tineri ai generatiei sale, indignat de nedreptatea sociala,
Tonitza se apropie firesc de miscarea muncitoreascd. El descopera pictura protes-
tatara a lui Bancila si frecventeaza atelierul artistului socialist; colegiul lui Toniitza,.
Dimitrie Paviu, membru al unui cerc socialist, citeste studentilor din opera lui
Marx si Engels () ; revolta generald impotriva opresiunii burghezo-mosieresti creste,,
alimentata si de ecourile revolutiei ruse din 1905, dar, mai ales, de marea drama
tdrdneascd de la 1907. in aceastd atmosferd, Tonitza incepe sa-si lamureasca
pozitia sa politica. Atitudinea consecvent protestatara, care il va caracteriza toata
viata, se contureazd 1inca din acei ani, prin comportarea sa cetdteneasca si chiar
prin tendintele artei sale. ,,Pictorul si profesorul iesean Otto Briese isi amintea
cum l-a vdzut pe colegul sau schitind «in culoare, o intrunire socialistd ou steag,
rosu». Executia tabloului, dupa cum relata Briese «nu a mai avut loc deoarece era
rost de celula si gherla»..." ().

Amintirile pictorului Otto Briese stat confirmate de doua schite mici, de pe
spatele dhei panze aflatda azi la Muzeul de arta al R.P.R. in sprijinul aceleiasi afir-
matii std si desenul colonat intitulat ,Manifestatie", de la cabinetul de stampe al
Bibliotecii Acad. R.P.R., prezentat in expozitie. Desenul reprezintd un miting"
de strada, din mijlocul multimii se ridicd un steag rosu, iar intr-un plan mai
departat se profileazd, pe zidul alb al unei case, silueta vorbitorului ou bratele-
ridicate.

in primavara lui 1907, Dimitrie Pavlu este exmatriculat dim scoala pentru
rolul sdu de conducator a ,toatd miscarea de instigatie, nesubordonare si revolta"..
Aeceleais raport, al lui E. Bardasarc, directorul scolii, cerea pedepse si pentru cei-
lalti studenti oare aiu participat la manifestarile de solidaritate ou taranii rasculati
sau care au denuntat, public, conditiile de viatd mizerabile ale studentilor. Acestia
erau : Nicolae Tonitza, $t. Dimitrescu, Const. Baoalu si Stiavru Tarasov. Ca protest
impotriva sanctiondrii lui Pavlu, Tonitza si Baoalu pardsesc scoala, renuntind la
lucrarea de diploma. ().

in toamna lui 1907 Tonitea pleaca la Mtinchen, unde, dupd ce studiaza citeva.
luni la pictorul Mageday, este admis, p.rin concurs, la Academia regala de arta,
in atelierul lui Hiugo von Haberman. La finceputul lui 1909, artistul pleaca din
Munichen in Italia, ilar de acolo, spre sfarsitul anului, la Paris, unde va ramane-
pind in 1911, frecventind putind vreme atelierul pietonului Edmcind Jean-Amian.

Contactul cu muzeele si arta contemporana, cu intreaga cultura a Europei
de apus, 1i largeste orizontul intelectual si artistic. Cel dintai articol scris de
Tonitza, in 1908 1la Munchen, publicat in revista iesanda , Arta Romina", arata,
limpede maturizarea si directiile progresiste ale gandirii sale. Intitulat — ,Im-
portanta criticii de arta" — articolul pleda pentru rolul pe oare critica trebuie
sa-l1 joace 1n educatia artisticdi a maselor, ca ,linie de legaturd 1intre opera de
artd si public." ,Fara aceasta legatura, farda o pregatire a multimii, orice mani-
festare artistica tinjeste...", critica de artd ,trebuie sa fie invatatorul multimii."
Tonitza era de pe atunci convins de rolul social al artei, idee pe care o va profesa-.

"), ') Barbu Brezianu — ,Citeva stiri in legatura cu pictorul Neculai N. To-
nitza" — ,lasul literar" nr. 6 din 1961.
'y B. Brezianu — articol citat.
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toata viata, afirmind-o mai raspicat doisprezece ani mai tirziu la Bucuresti, intr-un
articol intitulat ,,Arta se cuvine sa fie impartdasita norodului", publicat in ,, Avintul".

Caracteristic este faptul cd orientarea sa democraticd se concretizeaza artistic
in graficd, inaintea picturii. De la Munchen trimite citeva desene satirice, publi-
cate la Bucuresti in revista ,,Furnica". La Paris, este entuziasmat de Daumier —
pe care-1 socoteste ,urias" si il asemuieste cu Caragiale — si de Forain, céaruia
li admira fintreaga operd, nuimindu-1 ,procuror naprasnic dublat de un artist
genial."

Marea expozitie organizatd de Muzeul de Arta al R.P.R. a prezentat seria
desenelor pe oare Tonitza le-a publicat in ,,Arta Romina" din Iasi, intre 1910 si
1912, buna parte din ele fiind trimise taica de la Paris. Chiar daca inceputurile
graficei nu sint inca 1intru totul definitorii pentru puternica sa personalitate si
pentru modul sau original de expresie — lasinld sa transpara ecouri din desenul
lui Forain si Poulbot ele lamuresc multe din trasaturile viitoarei evolutii.

Caracterul social al desenelor publicate in , Arta Romina", intr-un ciclu
denumit ,,Prin lume", justificd explicatia pe care revista a simtit nevoia sa o dea,
ardatdnd ca autorul nu ride de semenii sdi, oi este ,exasperat de bestialitatea oa-
menilor si suferintele lor."

Desenele acestea, cum sint ,Procesul", ,Minora", ,Fratele", ,in ajunul nuntii"
si, mai ales, cel intitulat ,De 70 de ani", incep sd dezvaluie verva ideilor si a gra-
ficei lui Tonitza.

Spre deosebire de cei mai multi artisti romini oare au publicat desene in
presa, Tonitza isi compunea singur textele, depasind, de la inceputul activitatii,
stadiul de ilustrator al unei idei date.

Perioada deplinei maturitdti a desenatorului si, implicit, cea a afirmarii lui
Tonitza in grafica politica, este situata lintre 1919 i 1924. Dar evolutia conceptiei
sale artistice marturiseste un ritm accelerat, inca in desenele create pe vremea pri-
mei conflagratii mondiale, desene inspirate de drama razboiului, in general, si,
cu deosebire, de cele traite de Tonitza in lagarul de prizonieri de la Kirdjali-
Bulgaria. O pante din desenele de razboi au aparut ca ilustratii la volumul scri-
itorului G. Milian-iMaximin, camarad de lagar cu artistul — cante intitulata ,,in-
semnarile unui prizonier, ilustrate dupa mnaturda de pictorul N. N. Tonitza" —
altele au aparut in ziare sau au fost prezentate in expozitiile de dupa 1919.

Majoritatea desenelor inspirate de razboi — ca, de pilda, ,,Transportul prizo-
nierilor", ,Bostdndria militarismului" i, mai ales, ,,Ostasul, cei fard inviere", ,0
suta de viteji fotr-o groapa", ,Convoi de prizonieri" sau ,Sarbdtoarea eroilor"
contureaza din ce in ce mai limpede conceptia originald, puternica expresivi-
tate a lui Tonitza.

Compozitia este sinteticd, reducand elementele la esential; punerea in pa-
gind, originald, sugestivda prin soc vizual saiu prin inedit ; echilibrul desenului nu
se bazeaza pe egalitati sau simetrie, oi pe contraste §i accente puternice, pe izbituri
de linie §i schimbéari unghiulare de directie ; duetul desenului, nervos, vibrant, cla-
dind o arhitecturda a formelor, creeaza spatialitate, fard ca expresia sia 1iasd
din domeniul mijloacelor bidimensionale.

Grafica politica a lui Tonitza are un caracter esentialmente plastic. Creator
de imagine si de text, artistul le leagad insd in asa fel, incit desenul nu devine
un auxiliar amorf al cuvintului, nu contine tendinte literaturizante sau retoriste.
Mare parte din trasaturile de baza, conceptionale, ale artei lui Tonitza, se crista-
lizeaza inca in desenul politic §i vor caracteriza
ziunii — §i cea mai valoroasa parte a picturii sale.

minus specificul grafic al vi-

160



Cresterea luptei de clasid, valul de greve ce se intindea citre 1920 in toata
Romania, activitatea sporitd a grupurilor comuniste si ecourile Revolutiei socia-
liste din Rusia au inraurit constiinta majorititii artistilor. Dintre acestia, Tonitza
a fost poate cel mai activ si mai consecvent, situinidu-se pe pozitiile inaintate ale
vremii, luptind direct, in grafiiea si publicistica, pentru cauza proletariatului.

Grafica politica a lui Tonitza, publicati intre 1919 si 1924 in , Avantul", ,Cw>-
vantul liber", ,,Hiena" sau in ,Socialismul" — ziar ai carui colaborator perma-
nent devine din septembrie 1919 — marcheaza un punct cu totul semnificativ in
istoria artei roménesti. Continuind directiile progresiste ale scolii roméanesti de
grafica, militantia, fundatid inainte de rizboi de Iser, Ressu, Mantiu, Siriato, B'Arg
sau Murnu, finriurit si de tendintele revolutionare ale graficei europene de la
Kithe Kollwitz la Franz Masereel, — Tonitza a creat o mare serie de desene,
(aproape trei sute), avind, la vremea lor, un larg risunet in opinia publici ; ele
fac parte din fondul de aur al traditiei noastre artistice.

Desene cum sint ,,Gloante ne-ati dat destule.. dati-ne pfine", ,Libertate",
dipticul ,,13 deioemibrie 1918", ,Dialogul mortilor", ,Votul universal", ,Bolsevicul
a fost achitat", ,,Balanta nu mai minte", ,,Ce poartid rniuncitoiriui in spate" si
rniulte altele, alcituiesc o mare fresca sociald, grava pina la tragism, un adevarat
rechizitoriu social. Prin autenticitate, prin puterea expresiei, desenele lui Tonitza
si-au pastrat, de-a lungul celor peste patruzeci de ani ce s-au scurs de atunci,
intreaga prospetime, intregul mesaj, inltrlnld in constiinta oamenilor ca adevarate
.simboluri ale luptelor .proletare pentru libertate.

Grafica politica a lui Tonitza nu constitoie un domeniu rupt de restul
operei ; dimpotrivd, coordonatele de bazd ale conceptiei sale artistice definesc deo-
potriva si grafica si pidtuira. Totusi imprejurarile generale, de ordin material si
spiritual, care i-aiu conditionat viata s§i creatia, i-au impus cai de dezvoltare
intr-o misura deosebite in picturid sau in grafica de sevalet. Trebuie de asemenea
tinut seama de faptiul ca grafilca sa politici, atit de consecventd si unitari, repre-
zinti un capitol relativ scurt — ou o aifinmaire maturi, in fond, de patm-ciinei ani ;
pe cind grafica de sevalet si pictura sint rezultatul a peste trei decanii de investi-
gatii artistice, cercetiri pasionate, neobosite, de cele mai multe ori dramatice.

Cele mai timpurii lucriri de pictura, din citeva sute prezentate in expozitie,
mai viadesc experientele inceputului, intdi sub inrdurirea scolii munioheneze (influ-
enta datind inca de la Iasi, prin profesorii de scoalid germani), apoi sulb influenta
lui Daumier — ,Jucatorii de sah", sub cea a lui Fomin — ,Ticiuleana" — sau
pe drumul impresdonistildr : mai ales, peisajiele din Franta.

Asa cum povesteste chiar artistul, aceste experiente nu l-aiu putut satis-
face: ,,Am cutreerat, cu vopselele in spate, malurile Senei, imprejurimile Parisului,

satele si orasele din vecinatate. Eram in epoca aceea — nici nu se putea altfel —
impresionist, si ma chinuiam, pini la durere, sa pictez atmosfera. M-am limurit
insa mai tirziu ca ,sufletul meu avea nevoie de altceva — si anume de intelegerea

si de simpatia omiului.”" HO)

in evolutia picturii sale, Toniitza a parlours un dirfuim mai lung, mai lent
si mai inegal, decit in grafici. inceputurile precizarilor picturale apar dupa 1916,
an in care a deschis prima sa expozitie, la Bucuresti, impreuni cu bunul siu
«mic si viitor coleg in ,,Grupul celor pitau", pietonul St. Dimitrescu.

Spre 19,19—1920, culoarea lui Tonitza incepe a se decanta; unele peisaje
si, mai ales, portretele de copii sau scenele cu copii (,Copil in pat", ,,in camera

>) ,,Rampa" 10 ianuarie 1927.
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copiilor"”, ,Baiatul ffloriresei"”, , Fratii'", etc), anuntd chiar lumina si coloritul
radios citre cane va timide artistul mai tirziu.

Totusi, piind fin 1923, pictara sa este, in toni masuri, dominati de viziunea
desenatorului si de o cromaticid sumbra ; cu deosebire, atunci oind transpune in
ulei teme studiate sau chiar publicate inainte in grafica : ,Lagirul de la KirdjaM
(curtea prizonierilor)", ,,Convoi de prizonieri", ,,Coadia la piine", ,,Din viata celor
umili" (interior II), ,,Femei sirace la cimitir", ,,La patul bolnavului" si altele..

Faptul ca in viziunea picturii lui Tonitza dinainte de 1826 apar astfel de
deosebiri de paleti nu se explicid doar prin stadiul evolutiv. Artistul socotea ca
mijloacele de expresie nu se pot afla in vreo reteta preconceputa, oi depind,
esentialtmente, de continut. AdMtaiinld — ,,Crezul meu... este culoarea'... artistul
continui: ,Dar nu culoarea cliseu, dacad putem spune astfel, ci culoarea mijloc
variat de expresie a diverselor sentimente... Tabloul meu va fi izbutit sau nu,
pentru sufletul meu, daci Voi izbuti sau nu sa stabileste, fira nici un pic de
alterare, acel acord trezit in mine (de) sentimentul prim ce m-a indemnat la

luoru." (UI).

Este adeviarat ca in anii de care vorbim Tonitza nu si-a purtat atinge,
totdeauna, telurile. Totusi, si optamilsmul paletei suave din tablourile cu copii —
in care artistul mirrburises.te a nu fi exprimat ,,pe panzid decit emotia unul taita",
si gravitatea crccniatiicei unor tablouri de mare patetism, compozitii de anvergura
sotaiala ca ,Femei sirace la cimitir'", ,,Convoi de prizonieri" sau ,,Coada la piine",
stau, cu eficienti, in slujba mesajului urmarit.

in general evolutia picturii lui Tonitza, foarte complexid si plind de diver-
sitate, se prezinti, ades, contradictoriu. Ganditor si creator de mare luciditate
sociald, de severa exigenta fata cu finalitatea creatiei tuturor si, in primul rind,
cu sine, artistul a triit drama marilor teluri de multe ori neatinse. ,,...Arta —
spunea Tonitza — nu este o indeletniicire (practicd) — cu trepte de mestesug
precise, care incep ou A si se termind cu Z. De oind mijeste in sufletul artistului
si pinad se traduce in forméa plastica desavarsita, emotia esteticA nu cunoaste decit
oulmi. inaltimile toate, in afari de cele fizice, sint inaccesibile pentru mintile
si simtirile mediocre..." (12). Analizinidu-si propria expozitie, din 1921, in arti-
colul intitulat — ,,Autocriticid" —, Scris ca un dialog, Tonitza merge cu exigenta
pinid la asprime, prin cele spuse de personajul fictiv, Georges de Sannbis. Acest
alter ego, se adreseaza artistului : ,,Ai vizitat si ai analizat constiincios expozitiile
tuturora si celor multi le-ai spus : «Arta nu triieste prin etalarea stabilid a unor
materiale agreabile retinei!, ci prin reveiatiunea personalititii voastre creatoare»-...
priveste in junu-iti. Rezultatul energiei tale istovite si al pledoariilor tale de
avocat al Frumosului — uite-i ! Unde-ti este pictura ? in fiecare piinza ai o ezitare
sufleteascii, o rezervid mintald, un oaleui de laborator, care inibusi susbtraturile
emotivitatii Uale — pinad la nirniicirec. Nu te vad niciieri tridind tu, intreg, sincer,
silbatic. Fara aceasta nimic nu insemni. Te zbati asemenea sicialvrullui legat in
lanturi grele, sa sfirami catusele tale si sa alergi in largul liber. Nu izbutesti.
Otelul care te tine tintuit de radacinile trecutului si de hipnoza contemporanilor
e mult mai vaguiros decflit sutfiletiul tau obosit si decit haina ta de lut, vlaguita.
Arta cere sfortiri exitrlaordiniare. Putini sint aceia care sa nu se pribuseascid sub
greutatea ei. Tu nu te-ai prabusit. Nu te-ai .prabusit inca..." (13)

) ,Rampa" 10 ianuarie 1927.

") ,,Expozitia N. N. Tonitza — Autocritica" — articol scris de Tonitza in
»Avintul" din 14 ianuarie 1921.
") ,Avintul" — 14 ianuarie 1921 — articol citat.

162



Severitatea excesiva cu care-si analiza pictura in 1921 nu a insemnat insa
renuntare. Pesimismul lui Georges de Samnois a fost ulterior infirmat prin admi-
rabila dezvoltare a picturii lui Tonitza, chiar dajea istoria ei, dramatica, mu a fost
lipsita de refluxuri.

Jaloanele perioadei. urmatoare, de maturizare 1in picturd, ce 1incepe prin
1925, sint marcate de multe pinze prezentate in expozitie : portretul lui Galaction
(1920), ,,in mahala" (1920), autoportretul din 1923 (col. M. Septiliici), ,,Portret de
fata" (1923), unele peisaje, naturi statice, flori si interioare, create la Valenii
de Munte, doud ,nuiduri pe fond decorativ" din 1924 (coi. dr. Siligeanu) sau
,Fata padurarului", ,Joc de copii" si ,Femei in cerdac", toate din 1924.

Desi solutionate plastic diferit, vadind insa aceeasi emotionanta cautare
de armonie intre continut §i expresie, intre sentimentul general si paleta —
firul rosu al intregii sale creatii — lucrarile acesteia dezvaluie dnuimiul ascendent
al artei lud Tonitza spre picturalitate.

Din anii 1925—1933, dateaza multe dintre cele mai cunoscute si mai iubite
pinze ale artistului, cum sint: ,Vedere din Bucuresti, iarna", ,Fetita olandeza",
»Vatra", ,Katiusa lipoveaMda", ,Cap de fetitd" (de. la muzeul satesc Topalu);
,Femeie ou camase galbend", precum si nenumarate peisaje sau studii de figuri
de la Mangalia, portete, naturi statice,,s.aim.d

Evolutia viziunii lui Tonitza cuprinde in aceeasi masura si grafica : por-
tretul lui $t. Dimitrescu din 1925—26, ,Peisaj bucurestean" (autumnala) (1925),
studii de nud si de portret, peisaje de la Mangalia, (alb-negru, tus si laviu sau
tus si acuareld), vadesc aceeasi rotunjire picturalda, acelas echilibru al suprafetelor
mari de lumina i umbra, aceeasi poezie inointatoare a materiei si a vietii, ca
si uleiurile.

Definirea conceptiei picturale a lui Tonitza se face in mod armonic : cladita
pe mareia sa putere si sensibilitate artistica, pe intelegerea maturda pe care omul
de wvasta cultura moderna o are fatd de traditia nationald si cea universala;
Lipsa oricaror ruperi explosive in drumul dezvoltarii, lipsa atitudinii iconoclaste,
nu contrazice originalitatea pictorului. Ohiar daca 1in framaéantata sa creatie vor
continua sa mai intervind unele rezonante tirzii, muncheneze, frantuzesti sau
ecourile pasiunii lui pentru Luchian, Tonitza rdamine un deschizator de porti in
arta romdaneascd, tot atit de insemnat (firda a 1incerca aci vreo comparatie ¢ de
valoare absolutd), cum au fost un Ressu, Patrascu, Pallady, Iser, Sirato sau
St. Dirni.tresau.

Semnificative pentru continuele cautari ale lui Tonitza, pentru vesnica sa
investigatie in bogatia artei universale — catre o finalitate creatoare proprie,
'autenticd — ni se par unele portrete din expozitie: de pilda,, >,Venetiana"
(11325—26) si ,Femeie pe fotoliu verde" (1926---28). Ambele uleiuri marturisesc despre
sondajul pe care artistul l-a facut in pictura spaniolda; mai evident, Goya, fn
,Femeia pe fotoliul varde". Dar acesta ceva ,goyesc" in esentimentul general al ta-
bloului, intr-un anume fel de a pune si a acorda culoarea (fard vreo asemédnare de
paletd, propriu-zis, cu marele spaniol), nu stirbeste cu nimic originalitatea ta-
bloului. Poate si mai interesant este insa de urmarit felul cum a dezvoltat Tonitza
aceste linii de fortd in alt portret din aceiasi ani: ,Portret de fata" (col. M.S.).
Desi evident inrudit ca viziune generald cu ,Femeie pe fotoliu verde", acest por-
tret nu mai relevd nici urma de rezonantd goyesca.

Creatia ultimilor ani de viatda — 1933—1940 — s-a impletit ou munca
asidud, pasionata, de profesor, apoi si rector al Academiei de Belle-Arte din
lasi. Din pacate insa, vremea deplinei sale maturitati teoretice, literare si artis-
tice, a fost dureros intristatd de atmosfera meschind, plind de intrigarie politica
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din jurul scolii de la lasi, de dispretul si persecutia oficialitatii, de lipsurile mate-
riale efective, de boala oare-i rapea, treptat, energia.

' Trasaturile generale, cele mai oaraciteristice pentru pictura si grafica lui
Tonitza din ultima perioadd, ni se par a fi originalitatea simplificarii spatiului,
puritatea si sensibilitatea cromaticei si puterea sintezei : prin laconismiul intregei
conceptii, prin economia mijloacelor picturale.

Legate in mare parte de Balcic, pictura si grafica acelor ani ating, de cele
mai multe ori, punctul maxim al lirismului sau activ. Peisajele si portretele
de turci si tatari de la Balcic dintre care regretam ca nu am vazut in ex-
pozitie cel putin trei din aceste fermecatoare tablouri — ,Tatdroaicd citind",
(col. St. T.), ,,Portret de tataroaica", (col. H. Daniel) si ,,Copil de turc", (col. A. Apos-
tol), nuidiurile, naturile statice si florile — in care Tonitza se apropie de Luchian
— vadesc un echilibru artistic exemplar si o traire de mare intensitate.

intreaga dezvoltare a lui ToniitzaHpictonul nu infirma tendintele sociale ale
desenatorului de presda. in fond, majoritatea mediului investigat rdmine aceeasi
»lume a celor umili", cum 1{si intituleaza chiar artistul un mare ciclu (,,Femeie
lucrand", ,Femeie 1in odaie", ,Interilor IV" si altele, inainte amintite), din care
fac parte, virtual, si alte multe lucrari : ,in azil", ,,Cina copiilor (orfanii)", ,,Orbii",
»Negustorul cel mic", tripticul ,Saltimbancii", ,,Oarba" sau toatd seria de peisaje
cu case sdarace de mahala buouresiteand sau din Mangalia si Balcic — precum si
nenumaéaratele portrete de tarani si tarance din Dobrogea.

Munca depusa de catre colectivul Muzeului de Arta al R.P.R. pentru reali-
zarea acestei mari expozitii, se cuvine subliniata in mod deosebit. Cercetarile
pentru depistarea lucrarilor — operatie, ampla si laborioasa, ce a atins toate
muzeele si colectiile particulare din tara, ba chiar si unele din strainatate (,,Fe-
meie in cerdac" a fost adus din S.U.A.), munca serioasa de selectionare, periodizare
si catalogare a creatiei artistului, elaborarea catalogului-album — adevarat
insitriument de culturda — au avut ca rezultat o prezentare aproape completa,
competentd, a lui Tonitza. Publicul a putut vedea nu numai marele ansamblu
al operei, pentru prima datd reunitd, dar si multe lucrdri, in general necunoscute
sau nemaivazute initr-o expozitie, de zeci de ani.

Expunerea nenumadaratelor dboumente, manuscrise sau tiparituri privind
activitatea multilaterala a artistului a completat, susbtantiai, conturarea acestei
mari personalitdti — Tonitza — care, asa cum noteazd in catalog si pictorul
M. H. Maxy, directorul muzeului, a creeat ,in limitele unei epoci apuse", dar
prin ,harul unui talent... prin atitudinea protestatara fatd de societatea burgheza
si prin 1increderea in frumusetea i bucuria vietii, este aproape de spiritul
vremii noastre".



LLa aniversarea lui Victor Eitimiu

arbatorirea lui Victor Eftimiu, pentru implinirea virstei ide 75 de ani, este

dintre acelea oare fac sda batd nenumarate inimi de pe tot cuprinsul tarii,

in toate straturile poporului nostru. Sint foarte numerosi oamenii, astazi,
in jur de saizeci de ani, care au cunoscut prima §i cea mai puternicd impresie
despre puterile vradjite ale poeziei si teatrului — impresia copildriei — asistind
acum mai bine de cinci decenii la o reprezentatie a lui ,ingir-te, mdrgarite..”" si cu
cit scadem virstd, numaiarul celor pentru care botezul tezaurului insemneaza Victor
Eftimiu creste vertiginos. Dar cine, din aceastda tard, nu a citit un roman al sau,
macar citeva poezii, aforismele, cine nu s-a obisnuit sa-1 urmareasca, de-a lungul
anilor, in multilaterala lui activitate scriitoricesc-cetdateneasca, de gazetar, propa-
gandist cultural s§i conferentiar, — pecetluitd, toatd, de originala ascutime a unui
om de spirit si de spiritul generos, avantat, vizionar, al unui poet ?

Bucurestenii a vreo trei generatii s-au familiarizat cu faptura lui Victor
Eftimiu, incrustata solid in peisajul si atmosfera orasului, nenumarati oameni care
n-au avut niciodata prilejul de a-i strdnge mina si ide a schimba doua vorbe cu el
ii recunosc silueta si chipul, ochii limpezi sl asicutit-nizatori, sub spridnceana bogata
si fruntea enorma, pe care clinul lent o face sda pard si mai larga, obrazul frumos
de brun sudic, ou desen si colorit mai curand dinspre sudul oriental, dinspre Arhipelag
si Levant. [Popularitatea lui Eftimiu — lasind la o parte opera, care constituie,
evident, sursa decisiva si cea mai profundda — porneste ide la prezenta lui perma-
nentda intre oameni, o prezenta cu continut de egalitate, disponibilitate si comuni-
catie prieteneasca fatd de oricine. Mereu in strada, de dimineata pind seara si de
seara pind dimineata, plimbaret — cu piciorul — cum nu se mai afld, batind orasul
in sus si in jos pentru simpla plidcere de a observa si respira fiecare ulita, fiecare
piata, fiecare ungher, fiecare mahala (este unul din cei mai buni cunoscatori ai
Bucurestiului §i a mai tuturor oraselor si tirgurilor tarii), intirziind prin gradini
publice, oprindu-se la colturi de strada pentru o lunga conversatie de maxima par-
ticipare a curiozitdtii si interesului, cu diferiti cetdteni pe care ii cunoaste foarte
bine, dar al caror nume nu si-1 poate reaminti, poposind, in sfarsit, ore intregi,

la cafenea, la berarie, la restaurant, — n-a fost om nnai pasionat de viata in multime
si In amestec de identitate cu multimea, mai fericit si mai frematator in aceasta
imbratisare reciproca. Comunicativ, ospitalier, prietenos, simplu, ,la vorba si la

port", temperamentul lui Eftimiu prezinta aceasta trasaturda de om al carui adevarat
mediu de inflorire e strada, e multimea, e viata publicd, in plind lumina, in
neincetat contact cu multimea.

Aceasta nu exclude, desigur, intr-o natura complexd, cu sensibilitatea foarte
ascutitd, anumite unghere si momente de frimintare singularda si chiar secretda, —
dar, in mod fundamental, ideea unei vieti si creatii in turn de fildes trebuia sa-i
apara lui Victor Eftimiu ca o absurditate. Daca, in primele sale tinereti, a putut
da unui volum de poezii titlul de ,Poemele singuratatii", daca, ici si colo, mai ales
in faza de inceputuri, si mai ales (in portiunea liric-poetica a operei sale, se fac
auzite unele sunete de melancolie bolnava, se simt accente de panica in fata nu
stiu cdror misterioase amenintari ale ,noptii", se lasd remarcatd o spectaculoasa
inclinare spre descurajate izolari romantice, — nu e deloc greu de observat ca
toate acestea au o pondere foarte redusa in ansamblul creatiei lui Eftimiu. Toate
incep si sfiarsesc in stratul cel mai exterior al operei. Privita in totalitate, opera
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lui Eftimiu este o operd solard, care respird prin nenumdratii pori ai diversitatii sale,
sanatatea, lumina, buna-voia, increderea si echilibrul.

Dar acesta este, intr-un fel, inceputul, si un orn cu natura lui Eftimiu trebuia
sd se indrepte spre o creatie populard, avea vocatia acestui gen de creatie. Nu exista,
in uriasa productie a sa (aici e nevoie de citeva cifre, cititorul poate retine:
45 ide drame, vreo 20 de romane, 10 volume de nuvele, 15 de memorialisticd, 2 de
aforisme, 5 de critica, estetica si gazetdarie, vreo 20 de culegeri de poezii, —
versuri in numar de vreo 70.000, dintre care : oaim o jumaitate in dramele versificate,
vreo 12.000 numai in sonete, restul in poezie lirica propriu-zisa), nu exista, asa dar,
un vers sau riind in stufoasa creatie eftimiana care sa nu fie accesibil oricui, a carui
conditionare estetica sda nu porneascd de la legea si de la telul unei comunicari
simple, rapide si directe, cu receptie unanima. Evident cd un asemenea tel, intre
toate artistic, justifica renuntarea la excesul de inventie formald si chiar la o exce-
siv de subtila analiza si dialectica a ideilor, fard ca sa implice, sau macar sa
tolereze, nici o concesie ide la legea de onoare a artei, a literaturii, a poeziei si,
paralel, ide la forta, bogatia, indrazneala i grandoarea ideilor.

Astfel ide concesii Victor Eftimiu nu a facut si trebuie sa constatam ca,
prin fundamentalele caracteristici ale operei, el este exact contrariul a ceea ce au
lasat sd se 1inteleagd (mai mult decit au argumentat cad e) majoritatea opiniilor
critice iburgheze in primii aproape patruzeci de ani ai activitatii sale. Si anume:

in planul iormei, al expresiei, cu deosebire a celei poetice, Eftimiu a prac-
ticat, si a formulat expres, o suma de exigente aproape programatice, un adeviarat
rigorism poetic. Una dintre devizele sale a fost a parnasianismului (fiind, in pro-
blemele profunde, foarte departe de parnasianism): ,nu exista licenta poetica!" Si
intr-adevar, in cele '70.000 de versuri scrise de rnlina sa nu se poate descoperi
nici una din acele nepotriviri, siluiri, stridente ale ritmului, rimei sau exactitatii
lingvistice care se ascund sub aceastda incapatoare si elastica scuzd. Un asemenea
rezultat, in ritmul si la capdtul unei productii atit de torentiale, implicd — nu
e greu de inteles —e o tensiune autocriticd s$i o sustinuta munca poeticd. Din
totdeauna, Eftimiu a lucrat intens asupra prozodiei, a incercat feluritele posibilitati
de versificatie ale limbii noastre, a scris nenumarate poeme cu vers de optsprezece
silabe — realizdnd remarcabile efecte de retorica solemnad, majestuoasd si sonord *—
si este primul care a introdus in drama versificata endecasilabul, cu efecte, iarasi,
foarte substantiale, pentru firescul, rapiditatea si supletea dialogului dramatic. in
ultimii ani, el a concentrat, s-ar zice, cea mai mare parte a efortului sdu poetic
in directia sonetului. Sonetul implicd, mai mult decit orice altd specie poetica,
perfectiune formala-, tehnicd finalta si chiar, daca lasam la o parte faptul ca Eftimiu
a largit mult continutul de sentiment al spetei (de pilda, prin realizarea unui sonet
epic, a unuia ironic sau chiar humoristic), a scrie — ca al — peste o mie de sonete,
constituie dovada unei permanente situari lin esenta poeziei, a unei exigente si
a. unei nazuinte spre chintesentd. in general, . Victor Eftimiu a lucrat foarte mult
asupra limbii, avind o foarte pura conceptie despre limba ,literard", in sensul unei
nobleti, al unei puritati, al unei investiri superioare, avind totdeauna de demonstrat
si aparat anumite teze lin aceasta directie, combatind pentru cutare cuvint, pentru
cutare forma a declinarii si conjugdrii, pentru cutare Jocutie sau constructie, pentru
un prefix, in contra unui sufix, lamurind teoria pronumelui sau a articolului definit
si. nedefinit, etc. etc. Tezele sale nu sint totdeauna de acord cu ale specialistilor
stiintei respective, — ceea ce se explicda prin aceea ca, pentru el, preocuparea
lingvistica nu imbracd forma curiozitatii in fata unui fenomen strict obiectiv, curio-
zitate satisfacutd scurt prin descoperirea unui mecanism morfologic sau a unei
legi fonetice, ci pe aceea a unei pasiuni arzatoare, ca fatd de o vie (fiinta adorata,
pe care el o vrea mereu mai frumoasa, mereu mai bogatd, de orbitoare maretie,
sinalta doamna, limba romineascd", iata cum a numit el, 1intr-un poem, limba
noastrd, careia i-a facut si o directd, patimasd declaratie de dragoste, ,,Oda limbii
rornine", titlu al unei poezii si al unui intreg volum de poezii.

in  planul continutului, opera lui Eftimiu este, in primul rind, o opera morala.
Toate ideile ei tind spre afirmarea unei conceptii etice despre viatd, conceptie in
centrul careia se situeazd credinta in frumusetea i maretia omului, conditionate
de o dinamicd neintrerupta pe calea perfectibilitatii constiintei. Afirmarile pro-
gresive, toate imbogatirile acestei constiinte sint, in conceptia sa, sau mai bine
zis, in credinta sa profundd si nestrdmutatd, fructul unei victorii, deci al unei
lupte, pe un idrum care nu ipune nici o limitd acestei minunate forte a desavarsirii
omului. Avind o naturd dominatd de vizionarismul poetic, ideile fundamentale ale
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iui Victor Eftimiu au toate caracteristicile unor idei
legdtura reciproca si a caror aplicare la realitatea
urmarite cu consecventd, nu au fost scutite de <
impasuri tragice, cu atit mai tragice cu cit rezulta
solutii simpliste si naive, pe care realitatea le dezi
a facut ca tesdtura de idei a operelor sale sda pu
sacru sa dea, uneori, o flacdra mai mica, anumite p
si destrataindu-se in vid inainte de a lua contact
soarta mai tuturor realistilor solitari ai epocii burgh
acestor idei  rarmline intreaga iar forta lor d<
Ideile operei lui Bftiimiu isi afirma valoarea si forta i
Bine, R&u, Iubire de oameni, Dragoste de adevar,
slujba unei cauze generoase. iCine oare poate ramine
cine nu (vibreaza prin tot ce are mai bun la grava 1<
cheama cu forta vietii, cu freamdtul si mirajul unor
peaza, deopotrivda, drama umanitatii si forta ei de a i
minunata luptd a unui ideal al omului, — asa cum n
Eftimiu, lupta lui Proimeteu cu tirania, lupta Antigoni
de oameni, lupta lui Leonardo da Vinci impotriva obi.
Ca si lupta lui Fat-Frutmos, nu pentru o Ileana Coi
pentru fericirea poporului, pentru aspiratia de pace,
multi, a celor apéasati, a celor mereu visatori ai unei

Un visator al Binelui si al Frumosului, ca E>
populard a vietii si de imaginile folclorului, simtea
si a unei vieti urite, ca un artist patriot si cetatean. 0]
liric cuprinde nenumaéarate pagini de criticd §i satira
atidtea de evocare istorica, de cercetare a trecutului,
a calitdtilor poporului,

a creatiei lui, a luptei lui, pac
si democratice,

(foarte valoroase oric'inld, cu atit imai
indrdzneald, cu cit epoca in care au fost scrise a fost <
dintre ajunul primului rdzboi mondial §i sfarsitul celui de a

Victor Eftimiu a avut

nesansa — a carei impo.
de loc exageratd — de a-si incepe cariera, de a se <c
celebru — intr-o vreme in care critica literara, despartiri

necesitdtile organice ale literaturii noastre, 1si stabilise i
mai curind restrictive si prohibitive decit radiante si ci
econducatoare l-a privit acru si chiorily pe Fifrtimiu, si
burgheza, ou onorabile dar rare exceptii, i-a aplicat re
ecurind de atmosferd si mentalitate generald, decit de ani
tiva, care au condus repede spre o impingere a poetului
eceremonialului critico-literar, intr-o zona oarecum extral;
dualad fara acoperire, in contact direct cu publicul. Critica
fi linistitd: Stimau a devenit unui din cei mai celebri
al vremii sale, fard nici un concurs, fard nici un ajutor din
De fapt, tdcerea criticii burgheze avea un sens
caracterul popular, caracterul de masa, de larga accesibil:
Se subintelegea anume cad: daca poezia lui Eftimiu este
eclasica-traditionala, de inteles direct, comunicabilad si acc<
felurile, ea nu era, nu puttea fi poeticd; daca ideile lui
idealuri de totdeauna ale omenirii, idei perene, idei-forta,
tuale colective, opera sa era lipsita de idei.

Falsd si ingustda mentalitate, strambd judecata criti
are o operd, prin esenta ei, de idei, scrisa intr-o forma, p:
este o operda populard, asa cum — ldasand la o parte orie
opera unui Hugo, este, de pilda, o opera populara.

E de datoria criticii

de astdazi a face sda se vada s:
Eftimiu — wvasta,

multilaterala, stufoasd, inegald — este o
pentru literatura si cultura noastrda, o opera vie, aparte, du
si pagini ale sale. La implinirea virstei de 75 de ani, sc
de a fi realizat-o, cu atdt mai mimdru cu cit ii adauga, zilnk

nostru poate fi mandru de a o fi inscris printre bunurile
de a o vedea mereu crescand.



10 ANI DE LA APARITIA ,,GAZETEI LITERARE"

168

a 18 Martie 1954 aparea primul numair al revistei ,,Gazeta literara".

Paginile unei noi reviste literare reprezinta totdeauna pentru scriitori, ca

si pentru iubitorii de literatura, un nou loc de intilnire intre prieteni, cu
discutii, cu lecturi, cu schimburi de pireri, cu certuri din senin, poate, cu izbuc-
niri de entuziasm ades tot atit de exclusiviste ca si izbucnirile critice. Iar pen-
tru viata literarid, o asemenea aparitie inseamna o inviorare a creatiei de fie-
care zi, un prilej de confruntiri si de cunoasteri, de contact permanent cu crea-
tia cea mai actuala, o tribuna de indrumare tovaraseasca, de lansare a noilor
veniti, un juriu in vasta competitie a scriitorilor.

Ea e totdeauna asteptati cu interes si pasiune.

Ne-aducem aminte febrilitatea curiozitatii de-atunci : Ce profil va avea ?
Cum o sa arate ? Cind apare macheta ? Cite pagini va insuma ?.,. Iar in ziua
respectivi, intineriti parca, am intrebat din sfert in sfert de oria la chioscuri:
»,Gazeta Literara"...

Paginile acelea, prime, ne-aw aparut cu totul deosebite, unice. Era primul
exemplar ! Pe urmé ne-am deprins cu formatul, cu profilul, cu stilul ei, cu co-
laboratorii, ou preferintele... Niciodatid o revisti nu mai poate repeta emotia
primului numir ! Parca fiecare cititor si-ar fi ingiduit sa-si cumpere un lucrum
nou, pe care tinea cu pasiune si-1 aiba.

18 Martie 1954 ! Sint zece ani de-atunci. Saptimina de siaptimina, regulat,
nelipsite in fiecare Joi dimineata, au aparut astfel 520 de numere, cu articole
editoriale, cu schite, cu poezii, cu cronici, cu traduceri, cu un material bogat
si variat. Zece ani in care cititorii au ciutat revista, au desficui-o, au citit
ceea ce i-a interesat, si au strins-o, in casi, pe birou, pe-un scaun... privind-o
ca pe-un prieten care a inceput si tacid dupa ce au discutat cu el o bucata de
vreme. Un prieten cu care s-au intretinut despre literatura timp de zece ani.
Un vechi prieten, deci. Pe care l-au judecat uneori cu admiratie, alteori cu
severitate, alte ori cu indulgenta.

Azi, la implinirea a zece ani de aparitie, experienta ne indeamna si ne
gindini cu prietenie §i cildura la munca imensi, reniscuta de la capit in fie-
care Vineri dimineata, a colectivului de redactie, in diversele lui formatii, de-a.
lungul acestor ani. Numai cine n-a lucrat niciodata intr-o redactie nu stie cit
de exigentd, de neiertitoare este aceasti muncd, subt presiunea aparitiei la
timp ! Fiecare siptamina e o reluare de la capat. Si nu trebuiesc uitate o mie
si una de lucruri: Viata literara 1isi are si ea protocolul, exigentele ei im-
perioase.

Colectivele de redactie, succesive, au avut si constiinta raspunderii muncii
lor, raspundere mereu acutdi, intr-o epocd de indrumare.si de crestere si a
tinerilor scriitori si a cititorilor de toate virstele. Presa literara bate pulsul lite-
raturii ; il bate zilnic. Ea oglindeste viata vie a unei literaturi. A o indruma,
a o alciatui e in mare parte treaba de cirmaci.

in acesti zece ani ,,Gazeta literarda" a format tineri scriitori, mii de cititori,
a sprijinit cu succes genuri literare, a analizat sute de opere, a contribuit la




statornicirea datelor literaturii noastre contemporane, a apiarat pozitii juste, a
initiat actiuni meritorii, a sudat frontul unic al scriitorilor, a conlucrat tova-
raseste cu celelalte reviste literare...

Ziua aceasta de sarbitoare o inchinidm colectivelor de redactie de ieri si
de azi aie ,,Gazetei literare", care, timp de zece ani, eonducindu-se dupa indru-
mairile pline de grija si intelepciune ale partidului nostru, au stat in slujba
poporului, a construirii socialismului, cu credintid, cu pricepere, cu rivna si
cu succes.

Le uram friteste, si de aci inainte, izbinda in munca lor.

VIATA ROMINEASCA

PAUL CONSTANTINESCU

plecat dintre noi Paul Constantinescu, una dintre personalititile proemi-

nente ale vietii muzicale rominesti contemporane. Creatia sa, rod a! unei

T™M-—~ neobosite activititi, sta pildd generatiei sale si celor urmitoare. Paul Con-

stantinescu a abordat cu succes mai toate genurile muzicale — de la mici piese

vocale si instrumentale pina la simfoniei opera si oratoriu. in istoria muzicii

rominesti, numele sidu sti inscris Ia loc de cinste intre discipolii lui George Enescu.

ale carui principii estetice le-a urmat si aplicat intr-un chip personal. intreaga

sa viati a fost diruitid indltiarii edificiului muzicii rominesti legata Jile melosul
popular.

Paul Constanitinesou s-a nidscut in 1909 la Ploiesti. Studiile elementare si
medii Ie-a facut in orasul natal. Urmind chemarea talentului siu, se dedica stu-
diului muzicii, frecventind -cursurile Conservatorului din Bucuresti. De la profe-
sorii sai — Mihail Jora si George Breazul — capitid, pe lingd solide cunostinte
teoretice, dragostea pentru creatia populara. Studiul metodic si aprofundat al
acesteia, ca si al lucririlor inaintasilor, ii dezviluie principii si elemente pe oare
le aplicd, cu consecventi, in opera sa. Desiavirsindu-si pregitirea la Academia
de stat din Viena (intre 1934—1935, cu Joseph Schmidt si Joseph Marx), Paul
Constantinescu cunoaste temeinic traditia muzicii apusene.

Paul Constantinescu s-a afirmat cu stralucire atit in domeniul compozitiei
cit si in cel al pedagogiei (a fost profesor de armonie si de compozitie la Con-
servatorul ,,C. Porumbesou'"). incid de la primele lucrari, scrise la inceputul dece-
niului al I'V-lea, se evidentiaza caracterul popular si originalitatea conceptiei sale.
Limbajul folosit (intonatii, ritmuri, culori orchestrale) este bazat pe elementele
jocului si cantecului popular, vechi si nou, atit satesc cit si oridsenesc. Identifi-
carea compozitorului cu sensibilitatea popularia, cu formele acesteia de exteriori-
zare prin muzici, este atit de desivirsiti incit hotarul dintre melodia citati si cea
de inventie proprie este cu totul dificil de stabilit. Armonia este vie, dinamici,
indriazneata; ritmica variati si pregnanta se incadreazi, indeobste, dupi necesi-
tatile de expresie, in sistemul parlando sau giusto; elementul coloristic este folosit
cinid cu discretie, cind cu tridsaturi ingrosate, caricaturale.

Lucririle sale sint cunoscute si indragite atit in tari oit si in strdinitate.
De la prelucririle simfonice de dansuri pind la simfonie, de la mici piese vocale
pina la oratoriu si operid, de la miniaturi instrumentale pinid la concert, toate
poarta pecetea puternicei personalitiati a autorului, putindu-se vorbi in muzica
romineasci de un ,stil Paul Constantinescu". increderea si dragostea de viata,
umorul stenic §i ghidus — dar, nu rareori, sarcasmul —, un lirism de o nota.
aparte, sint trasaturi dupa care muzica sa se poate usor recunoaste. Piesele corale
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— mai mult sau mai putin armoniziri de cintece populare — sint remarcabile
prin utilizarea unei scriituri originale, prin rezonanta de autenticitate. Prin sim-
plitatea mijloacelor si forta expresiei, se caracterizeazi impresionanta fresca epica
pentru cor a cappella ,,Miorita'", tesuti pe canavaua minunatei balade populare
cu acelasi nume si cele ,,Patru madrigale" pentru cvartet vocal pe versuri de
Eminescu. Liedurile pe versuri de Arghezi, Iosif s.a. constituie contributia compo-
zitorului la tezaurul muzicii vocale rominesti.

Prelucrind pentru formatia simfonicd jocuri populare, orchestrate stralucitor
si pitoresc, Paul Constantinesou a realizat scurte tablouri insufletite, poeme core-
grafice pline de vervi si umor. Piesele instrumentale se inscriu pe linia valori-
ficarii, fie in forme mici, miniaturale, fie in forme complexe (sonati), a poten-
tialelor expresive originale ale intonatiilor populare. Acelasi principiu se vadeste
in lucriari simfonice de seama cum sint ,,Simfonietta" (1937) si ,,Concertul pentru
orchestri de coarde" (1948). Acesta din urma are la bazid un cvartet de coarde.
MultiplicAnd pina Ia proportii orchestrale cvartetul, autorul a conferit lucrarii
suflu simfonic. Tematica pregnanta, energia nestaviliti, lirismul discret si par-
fumat, méaiestria facturii instrumentale i-au adus pretuirea unanima a publicului
si interpretilor. Atentia compozitorului s-a findrepiiat in egali mésura si cétre
concertul instrumental, solistic. ,Concertul pentru pian si orchestra" (1952) inter-
pretat pretutindeni cu succes, care i-a adus Premiul de Stat; un concert pentru
vioara, unul pentru harpa precum si ,, Triplul concert pentru vioari, violoncel,
pian si orchestra" — zguduitor cintec de lebidid, de o fortd demni de pana
unui geniu.

Muzica dramatici romianeasca are in Paul Constantinesou un creator de
frunte. Pe linga oratorii — lucridri mai vechi, in care sint valorificate intonatii
ale muzicii populare si psaltice bizantine — trebuie amintitid opera in 3 acte
»,Panid Lesmea Rusaliei" (1955) si opera comicid ,,O noapte furtunoasi" dupa piesa
lui Caragiale, compusa in 1935. Puternicul suflu inovator si-a lasat pecetea asupra
facturii melodice. Personajele cinti o linie melodicd izvoritad din virtualititile
textului, creindu-se astfel un recitativ aparte. Se poate afirma ca aici e prezent
principiul mussorgskian grefat pe fondul unei satire deosebit de usturitoare la
adresa strimbelor moravuri burgheze. Limbajul muzical, de un comic suculent, in
care abunda intonatiile cintecelor de mahala ale epocii, constituie un admirabil
echivalent al spiritului caragialian. Forta expresivi a acestuia este intiriti d«
comentariul orchestral, intr-o perfecti concordantia cu partea vocali. Am putea
include in categoria lucririlor dramatice si cele ,7 lieduri din ulita noastra",
pentru bariton si orchestra, pe versuri de Cicerone Theodorescu. Amploarea liniei
melodice, de un modalism concentrat, acompaniamentul deosebit de evocator si
sobru, diversitatea stirilor emotionale ale celor sapte piese indreptitesc o astfel
de clasificare. Zugravind momente importante din lupta maselor (greva de la
Grivita 1933), opunind trecutului sumbru prezentul luminos, folosind mijloace de
exprimare originale, potentate Ia maximum, liedurile ,,Din ulita noastra" se inscriu
printre cele mai realizate lucriari ale muzicii realist-socialiste rominesti.

A plecat dintre noi Paul Constantinesou... Pierdere grea pentru muzica
noastria: o vastd si rodnicd experienti de creatie, un talent puternic si original,
o mare energie secituitid doar de crunta boald, un muzician de o aleasa cultura
si un suflet cald ©are vor ramine pururi in inimile noastre. Pentru viitorime,
va fi unul din marii fondatori ai muzicii contemporane roméanesti; pentru noi,
insd, artistul a fost un om pe care l-am iubit, si care a meritat sa fie iubit.

PETRE CQJDREANU



ANTOLOGIA UNEI SAPTAMIN

HSSSien/ru orientarea si  progresul literaturii, presa literara, — usa cum s-a
, .subliniat in ultimul comitet al Uniunii Scriitorilor, — are cea mai mare

importanta, in  pdstrarea  pozitillor  cistigate  §i  cucerirea  altora  noi, presa
'literara  joaca rol de infanterie. Ea patrunde in masa larga a cititorilor, tine un
permanent contact cu ea. Metafora cu infanteria nu implicd decit lupta cu un
inamic nevazut, care-i rutina, indiferenta, stagnarea, formulele gata facute, locurile
comune.

Presa literara cuprinde literatura cea mai vie, oglinda ultimei noutati, cdrarea
taiata din nou pe locuri neumblate (uneori!). Urmadrirea ei indeaproape este urmd-
rirea  procesului  de  crestere, isaptarrind cu  saptamind, a literaturii.  Conturarea
enoului nu se face in salturi, din 7 "m 7 zile, ci intr-un chip aproape nesimtit care
liniaza pe Incetul un profil necunoscut, inedit.

O antologie anuala a celor mai bune lucrari publicate de revistele literare
ar defini mai clar progresul si transiormarile succesive ale unei literaturi active in
-continuu proces de dezvoltare §i de definire.

Pina ce se ya realiza aceasta, cred ca nu e rau sa semnalam, din cind in cind,
atunci cind se prezinta ocazia, acele culmi care marcheaza pasul inainte, care
bat  , recordurile” prestabilite, chiar atunci cind un asemenea record este intrecut
ede acelas scriitor. Poate ca aceasta treaba ar ti mai utila decit acea de miniaturist
cexercitata cu lupa sau cu microscopul in mind, in cdautarea unor pete pe haina,
altleJ onorabild, a semenului. Ea mi se pare necesara nu atit pentru indrumarea
si perfectionarea autorului care, in general, Isi are o conceptie §i o0 viziune proprie
casupra artei in care lucreazd, cit pentru miile de cititori. Acestia, in majoritatea
-cazurilor, nu dispun de prea mult timp pentru literaturd, oricit de pasionati ar fi,
si apoi, revistele publica atit de multe lucrari, atit de variate, atit de inegale,

incit pentru 'acestia devine ioarie greu sa se descurce §i sd selectioneze singuri.

Deseori insa in revistele noastre apar opere cu totul deosebite, remarcabile,
ecare, datorita fatalitatii egalitare a tiparului, se amesteca In gramadd, si trebuie
multa  atentie sa If descoperi.

Cu acest gind as vroi sa subliniez cu rosu, In semn de omagiu sarbatoresc,
nr. 514 din 1964 al , Gazetei literare”, care a oferit cititorilor sai o mare delec-
tare : poezia ,Pe o harld medievald” a maestrului nostru al tuturor — Tudor
Arghezi, si poeziile semnate de Nina Cassian care innoiesc atit de original lirica
-noastra.

S-ar putea spune ca nu am facut nimic, daca ma vrefer la o poezie semnata
Tudor Arghezi. Fireste cda maestrul ne-a deprins cu cea mai inaltd si mai sensibild
poezie, §i ca in creatia sa nu gasim niciodatd diferente abrupte de nivel. Dar un
poet nu-si poate trdi sentimentele la acelas grad Inalt de tensiune. Tine si de
egeniu, posibilitatea de autodepasire, de realizari care sa insemme un ,sumum’...
,/Pe-o harlda medievald”" mi se pare un strigat universal al geniului, in fata tragicei
‘conditii umane. Sd nu sard nimeni, spunind ca exagerez, daca bizuit pe rdasunetul
eunui univers Intreg, a unei omeniri de la Inceputurile ei §i pina astazi, pe care
-am resimtit in iiecare vers din aceastd poezie, voi spune cd ea € mai frumoasd, mai

plina de poezie, mai zguduitoare decit un sonet al lui Shakespeare.
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E o poezie cuprinzdtoare de tragic uman g§i lirism cit un tom, in care s-ar ti
adunat acest sentiment al vietii congstiente, din toate veacurile de pina acum.
Poezia aceasta marcheazd, nu poezia unei saptamlni, ci a veacurilor noastre.

In acelas numar, ca §i cum poezia maestrului Arghezi nu ne era deajuns pentru
a simfi in toatda fiinta si-n toate gindurile si visele destinul nostru de oameni,,

si a infelege altiel Ilumea si pe noi ingine, , Gazeta literara" ne mai oiera In
acelas numar, cinci poezii (iara soti) ale Ninei Cassian, care sint expresia lirica
a omului, — mai exact, a iemeii, la zenit, — atunci cind staplneste cu visurile sale-

universul intreg, translormind in imagini §i basm, de rara frumusete, legile sale
mohorite si  milenar ~monotone. FEle sint expresia tineretei cuceritoare, dinamice,
temerare, —e expresia veacului in care omul a cucerit cosmosul — aceasta aparind
totodata aproape de viata noastra, de cotidianul ei, de noul ei climat. Cu implicatii
cosmice §i universale, poeziile acestea le aseazd laolaltd in trdirea noastrda intimd,
in odaie, in sinul familiei. Mi se pare deosebit de semnificativ acest nou §i imens,
orizont al cotidianului, in care strabate, evident, in forme lirice subtile, ca intr-o
muzicd, conceptia noastra asupra lumii, cu adevaratele ei dimensiuni.

E o poezie intr-adevar modernd, nu prin formele ei exterioare, chinuite, ce
lipsesc aci, ci prin continutul ei plin de spiritul din acest mijloc de veac XX.

Totul mi se pare nou aici, in gindire si sentiment.

Prin vraja lirismului Ninei Cassian, am simtit si eu ca a obosit ,urmaritorul
slut — ,,Timpul-Capcaun" care-mi calca pe calciie atit de aproape, — si ca ,,am
ajuns cu bine-n feerie."

Dar, pe tema acestui nou si modern in poezie, in raport cu ceea ce cred uniP

despre aceste, nofiuni, se cuvine scris un studiu. Eu nu sint insa decit un cititor»
necum critic literar.

d a.

ACUM ZECE ANI

cum zece ani, moartea Iui (Emil Isac S-a ifcnpMntat ca un pumnal fin pieptul
Clujului. Ne obisnuisem cu prezenta poetului in inima ,batrinului Ardeal",
si cind treceam muntii sd-1 vedem, si cind vorbeam cu el luni de-a rindul,
doar prin scrisori...

Mai tineri pe atunci, nu l-am apucat pe poet deoit cu o coama caruntd, n-am
poposit decit lingd ,leul ranit" captiv in pesterea saltelelor, pe care o schimba cel
mult un ceas sau doud pe zi pentru fotoliu sau pentru masa de scris. Veneam in-
preajma lui cu o floare ori un fruct, si plecam cu nepretuitul dar al cuvintelor sale,
al unei prezente majore si calde. ,,Grozav ma doare infirmitatea fizica, neputind-
lupta asa cum as vrea — imi scria el in toamna lui 1953 — si, crede-ma, sufletul
mi-1 simt si astdzi tindr... Cind n-am crize chinuitoare, citesc ; contrar prescriptiilor
medicale, dictez... literatura".

Nu stiu daca fiecare om 1si trdieste biografia inimii sale. Dar sfirsitul este
de cele mai multe ori un corolar al vietii. Emil Isac a murit de inima. Caci inima
sa nu a trait doar pentru ca s-a ivit pe lume, nu a pulsat singele doar dintr-o.
inertie: inima sa a bdtut pentru copiii de moti pe strazile Clujului, pentru soldatii
care ,,au murit frumosi si tineri", pentru suferinta oamenilor in orasele ,cu case-
mari, cu inimi mici", in care ,am cdutat uriasi §i am gasit pitici", pentru bucuria
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indelung asteptata, pentru desnadejdile si néadejdile lumii, trecind prin poezia sa
ca printr-o terestra :

,»3int de-o mie de ani

Mai batrin ca marea, mai urit ca o boala,
'Si pe atitia ii port in mine

-Fara sd pot scapa

De povara, de durere, de-ndoiala.

Fiecare razvratit ce n-a fost ferici!
in mine isi trdieste plinsul.

Tot ce fac e al altuia,

Tot ce zimbesc e al altuia..."

Sensibilitatea e comuna fiecarui poet, conditie insdsi a poeziei. Consecventa, un
dar al celor alesi... Cel care scria inca in 1906 confratilor sai: ,Lucrati si de acum
incolo pentru binele poporului vostru care este suferind, luminati-1 cu lumina
voastra", avea sa semneze in 1918 apelul lansat de grupul ,,Clarte" al lui Barbusse.
Cel care, in Ardealul incercat de tendinte literare conservatoare, a irupt in 1918
cu volumul ,Poezii —e impresii si senzatii moderne", avea sa fie o viatd intreagd
aparatorul unui limbaj contemporan al artei. Cel care a fost, in ciuda asmutirilor
sovine ale burgheziei, bunul prieten al lui Ady Endre, avea sa militeze pina la
sfirgitul vietii pentru colaborarea culturala, pentru intelegerea intre popoare. $i,
atunci cind pilcurile copiilor sarmani pe strazile Clujului au inceput sia faca loc ima-
ginilor tonice ale unei lumi libere, poetul care a ramas sensibil la tot ce e
copildrie si inocentd, avea sd ne adreseze noud, celor mai tineri pe atunci, versurile :

,»Veti fi mai fericiti de cum eram noi.
Pe voi va asteaptd soare si veti uita si ceatd si ploi...
Ochii nostri erau micsorati de plins, ochii vostri
nu vor sti decit sd zimbeasca.
Pe cimpia voastrd, tot ce n-a crescut pentru noi,
pentru voi o sa-nfloreasca...
Vremea care pentru noi a tacut, pentru voi
a-nceput sia vorbeasca."

in odaia lui EEmil Isac, nimic nu s-a clintit din loc; pana se sprijind incd de cali-
mard, scaunul mai e lingd masa de scris, ca si cum poetul l-ar fi parasit cu o
clipd 1inainte ca sd se odihneascd, numai scrisorile lui ravasite in timpul vietii
s-au rinduit in sertare, adaugind la trasaturile de efigie ale poetului cite o linie,
cite o lumind, cite o intrebare... iin casa muzeala deschisa acum un deceniu, totul
e 'asa cum a fost. Peste mormlintul ce-i leagdnd soiruiul, sdlciile incd mai pling
cu par despletit. Dar in Clujul poetului, totul se schimba la fatd. Cu respiratia
larga a istoriei contemporane, rasare 1in secularul oras ardelean, alertul ritm al
constructiilor noi, al fabricilor noi, al noilor cartiere ivite printre zidurile istorice
din prejma cdrora a plecat — ca sd ramina totusi *— Emil Isac. Pentru multi, moar-
tea e o lespede definitiva de uitare. Poate din pricina acestei confuzii am fost
atit de tulburati conducindu-1 pe ultimul lui drum. A trebuit sd treacd timpul ca
sa-i simtim prezenta, si in absentd, si sia ne dam seama de un adevar: pentru
poeti oa Emil Isac, sfirsitul insusi e inceputul nemuririi...

VERONICA PORUMBACU

173



ANTON PANN IN ATENTIA CHITICILOR SI A EDITURILOR

r," nton Pann si-a inscris numele in istoria literaturii rornine gindindu-se poate
' 'V mai putin la posteritate '(desi epitaful de pe piatra funerard de la biserica
A**@®*Xuoaci ni-1 arata atintind privirile iscoditoare spre viitor), si mai mult la acel
public contemporan de ,prenumeranti" care asigura succesul cartilor sale. Ca
opera lui a trecut totusi cu succes marele examen al posteritatii ne-o dovedesc
atit aprecierile mai mult decit favorabile ale unora dintre clasici (Alecsandri, Emi-
nescu, Hasgideu), clit si forta cu care s-a impus atentiei criticii si istoriografiei noastre
literare. Nu e mai putin edificator nici faptul ca personalitatea lui a stimulat ima-
ginatia unui creator ca Lucian Blaiga, care i-a dedicat o drama, aldturi de care putem
aiminti §i recenta operetd a lui Fdlaret Bartou pe un libret scris de Radu Albala.

Nu s-a scris in trecut foarte mult despre Anton Pann, dar cercetarea creatiei
lui a ridicat de la inceput o serie de intrebari al caror raspuns s-a dovedit a fi
greu de formulat. Ceea ce unora li s-a parut simpla activitate editoriala sau cule-
gere de material folcloristic, a constituit pentru o serie de cercetatori mai atenti,
printre care pot fi amintiti G. Dem. Teodorescu, M. Gaster, Hasdeu, N. Cartojan, o
problema spinoasa, unicd 1in felul ei, de istorie literard. Nu existd in literatura
noastra un al doilea autor care sa fi semnat scrieri cu un continut atit de bogat si
de variat, dar in legaturd cu care sa se fi pus atit de acut intrebarea: este el un
creator sau nu ? S$i cu toate ca cercetdatorii mai vechi nu s-au indoit de originalitatea
autorului Povestii vorbii, ei s-au limitat in general la declaratii elogioase insa
lipsite de puterea convingatoare a demonstratiei, orientmdu-si studiile mai mult
spre cercetarea punctelor de plecare decit spre interpretarea si definirea creatiei
insasi.

Ce a determinat acest echivoc ? Daca opera de identificare a izvoarelor pe
care a inceput-o Gaster ar fi continuata pe plan vast, s-ar ajunge poate la con-
cluzia ca prea putin din tot ce a tiparit Anton Pann, inclusiv Povestea vorbei si
O sezatoare la fara, 11 apartine ca fabulatie i motive. Si totusi, consideratd in
ansamblu creatia lui Anton Pann releva o individualitate puternica si ineditd, plind
de prospetime si fantezie. De ce 2

Iata un mister care a facut ca cercetarea operei lui Anton Pann sa fie reluata
in zilele noastre cu mai multd insistenta si sa capete o amploare deosebitd. E o
nouda dovada a vitalitatii acestei opere care, dupd un veac si mai bine de la
moartea scriitorului, continua sa fie cititd cu satisfactie si sa fie studiata cu interes
si curiozitate crescinda. Trebuie remarcatd mai intii o destul de bogata activitate
editoriala, incepind cu cele citeva editii scolare sau populare, menite sa redea
maselor largi de cititori scrierile care le-au fost dedicate in modul cel mai expresiv
posibil, si culmininid cu editia in trei volume [(aproximativ 1300 pagini) din 1963,
ingrijitda de R. Albala si I. Fischer, si precedatd de un bogat studiu introductiv sem-
nat de Paul Cornea, jin al doilea rind ne retin atentia cele citeva studii dedicate
vietii si operei lui Anton Pann, printre care pot fi citate monografia publicatd de
Ion iManole 1in 1954, o conferintd a academicianului Tudor Vianu aparuta in 1955,
un studiu analitic al lui Ov. Papadima intitulat ,,Anton Pann, cintecele de lume
si folclorul Bucurestilor", publicat in H963, fard a mai aminti o serie de articole
din diverse periodice destinate a lamuri o serie de probleme mai speciale.

Se impun atentiei noastre in special aceste ultime lucrari de wvalorificare
a operei lui Anton Pann (editia din 1063 si studiul lui, Papadima) ca unele care
reprezintd un moment important in lamurirea problemelor dificile pe care le ridica

aceasta operd.
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Editia de ,;Scrieri literare" ingrijitda de Radu Albala si 1. Fischer este prima
care incearcd sa realizeze o imagine de ansamblu a operei lui Anton Pann, des-
ohizind, astfel perspective noi «cercetarii §i interpretarii ei. Reugita acestei incer-
cari se bazeaza pe selectarea unui mare numar de scrieri, de la Calendarul Iui Boni-
tatie setosul pina la Povestea Vorbei si Nazdravaniile I[ui Nastratin Hogea, menite
sa pund in lumind toate' aspectele activitatii lui Anton Pann, cu unitatea sensibila,
dar greu de explicat, pe care le-o dd o anumitd manierd personala, si cu izbucnirile
creatoare din Fabule si istorioare, Povestea vorbii si O sezatoare la tara. Daca
aceste ultime scrieri scot in evidentda un creator care nu mai poate fi pus sub
semnul 1intrebarii, altele, dintre cele cuprinse in editie, par a ne pune in fata
unui simplu editor sau traducator (Hrisloitia, Noul Erotocrit, Nazdravaniile lui  Nas-
tratin Hogea), iar altele par a fi simple culegeri de literatura folclorica sau (mai
ales) cvasi-folclorica (Poezii desoebite sau Cintece de Ilume, Poezii populare). Si
totusi in toate aceste scrieri exista ceva care-1 reprezintd pe Anton Pann, o tendinta
unificatoare sugeratd de un anumit spirit al limbii, de o anumitd filozofie cu in-
tentii moralizatoare deliberate, si de o anumita sfera tematica ce trddeaza legatura
intima cu un anumit public §i cu o anumita sferd de preocupari.

Sint lucruri larg dezbatute in studiul introductiv al lui Paul Cornea, care
constituie, la rindui lui, prima incercare serioasd de a lamuri in strdnsa corelatie
toate problemele esentiale pe care le ridica opera lui Anton Pann, de a da raspuns
controverselor create, de fapt, de perspectiva unilateralda care a caracterizat in parte
o serie de cercetari mai vechi, lin esentd, este prezentata figura unui creator au-
tentic, care a invatat din propria sa activitate editoriald, foirmiindu-si treptat o moda-
litate individuala si ajungind la o arta literard proprie.

Problema originalitatii 1i preocupa de altfel si pe editori care, pentru a nu
»publica sub numele lui Pann lucrari care nu-i apartin" nu includ in niciunul din
cele trei volume poezii din Spitalul amorului, desi recunosc in principiu importanta
acestei culegeri pentru studiul izvoarelor lui Anton Pann si al literaturii cintecelor
de lume.

Se iveste aici o problema care ne invitda sa meditdm la insasi notiunea de
sopera lui Anton Pann". Cum trebuie Iinteleasd aceasta notiune? In cazul unui
Alecsandri,. Bminescu, Caragiale, chiar Creangd, lucrurile sint relativ simple. Tot-
deauna il deosebim pe traducdtor de creator, si cind vrem sa-i definim opera ape-
lam la originalitate ca la un criteriu esential. La Anton Pann problema originali-
tatii insd se pune altfel. in sensul strict al cuvintului, ea reprezintd o caracteristica
numai pentru o parte a scrierilor lui, mai globala si mai definitorie decit ea
filnd o anumitd mentalitate pe care i-o imprima insusi mediul in care a trait si
caruia i s-a adresat. Originalitatea lui Anton Pann este o originalitate de tip fol-
cloric, ea reprezinta atitudinea creatorului receptiv, care din tot ce aude inmaga-
zineaza tot ce 1 se pare interesant si potrivit lui insusi si apoi retransmite totul
intr-o forma mai mult sau mai putin renovatd, cu senzatia ca totul porneste din
sufletul lui. Atitudinea selectiva si inovatoare fatd de materialul preluat reprezinta
un proces creator, care capata o intensitate sporitd atunci cind acest material
intra puternic in rezonantd cu structura intima a creatorului. Un asemenea creator
este si Anton Pann, dar la alte proportii, si o asemenea atitudine explica sl deca-
lajul de realizare artistica dintre diferitele poezii lirice si proverbe, fabule, istorioare
san povestiri.

in acest sens opera lui Anton Pann trebuie inteleasd in primul rind ca o mare
sinteza sl daca Ov. Papadima constata ca Spitalul amorului cuprinde un veac de
poezie romineasicd, am putea spume cd in intreaga lui opera se simte ecoul citorva
milenii de culturd umana, filtratd prin cel mai autentic spirit balcanic. Si cind
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spunem spirit balcanic nu ne gindim numai la ingenioasa fantezie orientala care
l-a impregnat, ci la o contaminare complexad, fard tendinte wunificatoare, a unor
mentalitdti culturale de mare diversitate etnicd, capabilda sa asimileze neincetat
inovatiile fard a renunta la intelepciunea striaveche.

¢ Opera lui Anton Pann se defineste deci pnntr-un anumit orizont cultural cu
care scriitorul se confundd si In care se topeste Iintreaga sa creatie. De aceea
Anton IPann nu poate fi definit numai prin scrierile originale, si nici acestea
nu pot fi discutate in afara orizontului cultural in care au aparut. Pe de alta
parte, acest orizont cultural nu era numai al lui Anton Pann, ci al categoriilor
sociale cdrora li se adresa, al mahalelor oraselor si Bucurestiului in special. Aici
poezia populara cea mai autenticd se intilnea cu literatura cartilor populare si cu
inceputurile de literatura cultd. Dar ceea ce fin aceste colectivititi 1intinse trdia
farimitat, circuited de la unul la altul, in opera lui Anton Pann capdtd o infati-
sare globala si anumite trasaturi specifice.

Iatd de ce ni se pare nemotivata totusi excluderea Spitalului amorului dintr-o
editie de mari proportii a scrierilor literare tiparite de Anton Pann. Aceastd exclu-
dere reprezinta de altfel si o inconsecventd, pentru cd sub acelasi semn al ,neori-
ginalitatii" pot fi discutate si alte volume care apar cel putin partial in editie.

"In compensatie parcd studiul lui Ov. Papadima se concentreaza tocmai asupra
acestui aspect neglijat intentionat de editori, si concluziile la care ajunge sint deo-
sebit de importante nu numai pentru cunoasterea literaturii cintecelor de lume,
ci si pentru definirea personalitatii lui Anton Pann si a individualitatii operei sale.
Autorul reconstruieste mai intfi epocile care au generat cantecele de lume si con-
frunta rezultatele obtinute cu concluziile la care l-a condus analiza foarte atentd
a textelor incluse de Pann in volumele sale. Comparted apoi aceste texte cu
izvoarele pe care le identificd, Papadima observd cd nu se poate vorbi, in cazul
Spitalului  Amorului, de un laborator de creatie al lui Anton Pann, ci mai de
graba de o activitate editoriala. Anton Pann este insd un editor original care
scruteaza indraznet constiinta generatiei sale si surprinde in manifestarile ei un
fenomen literar viu, ale carui efecte stie sd@ le speculeze §i caruia stie sa-i dea
o organizare personald. Ca mod de lucru, de aici si pind la Povestea vorbii, nu e
un drum foarte lung, pentru cd tendinta spre o anumitd sintezd e prezentd si aici.

Cu aceste Studii, cercetarea operei lui Anton Pann nu se incheie. Investigatii
de felul celei intreprinse de Ov. Papadima trebuiesc continuate. Numai dupa ce
toate scrierile' lui Anton Pann vor fi supuse unei analize amanuntite, care sa res-
pecte o tinutda riguros stiintificd, Se vor putea formula cu mai multad siguranta
concluziile care sd-i defineasca originalitatea si forta creatoare.

P. RUXANI1DOIU

BARTALIS JANOS, UN POET AL FAmINTULUI

|*~\"~a trecut peste patru decenii de Cind ,,Adevarul literar si artistic" a prezentat
un tinadr poet de limba maghiara : Bartalis Janos. De la prima sa carte, acesta
venea cu un nou sunet in liricd, scriind versuri inspirate din viata de la tara.
Dupa studii universitare, Bartalis se retrdsese in satul Casei din apropierea Dejului.
Se casatorise, si facea — ca un alt Virgiliu — agricultura. Critica a vazut, in
poet, un bucolic, si mare parte din ceea ce scrisese Bartalis 1i dadea tot dreptul

la o astfel de clasificare. Dar pe linga idilism, gasim uneori in opera sa si versuri
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strimta brazdda de pamint.
lasind in ea,
sudori si-atitea lacrimi."

Sau in alta poezie :

,Dinspre curtea colectivei
curse val de oameni

spre cimpuri.

Fluerau, cintau,

rasuna tot cuprinsul.

Ma gaseam si eu printre ei",

Bartalis mai e s§i poetul iubirii familiale, ca Tudor Arghezi sau Cicerone

Theodorescu. Se pot cita poeziile: ,0dd unui nou nascut", ,Duminica", ,Doi
pomisori"...

Talent deosebit, cultivind cu neincetatd pasiune versul liber, pontul la un
popas al vietii sale — a-mplinit <0 de ani — 1si vede rezultatul muncii sintetizat
intr-o culegere antologicda (,,Versek" — E.P.L. 1963).

inalta distinctie ,,Ordinul Muncii" acordatd recent de Partid si Guvern, inco-
roneaza opera valoroasa a lui Bartalis.

PETRE PASCU

O FIGURA INTERESANTA DIN ISTORIA CULTURII ROMINESTI

JSSSSt ontinuator al stridaniilor lui Gh. Lazdr, al carui elev fusese la Sf. Sava,,

I Petnache Poenaru a irulitat 'in calitate de director al Eforiei Seoaielor natio-

nale, pentru dezvoltarea si organizarea pe baze moderne a invitimintului
superior romanesc. Fastul secretar al lui Tudor Vladirnirescu, a nutrit idealuri
progresiste luptind pentru eliberarea tiganilor, pentru imbunititirea conditiilor
de viati a celor sirmani, dar socottind in spirit tipic iluminist cd bunistarea
sociala a celor multi se poate realiza prin culturalizare si invitaméant. Pe aceste
coordonate ideologice se inscriu actiunile sale sistematice privind dezvoltarea invi-
tamintului nostru superior si elementar, eforturile sale cailturalizatoare, activitatea
de gazetar si intemeietor de ziare (,,invatitorul satului", ,,Muzeul National"), in-
treaga sa contributie pe tirimul propasirii culturii, artei si stiintei romainesti
din vremea sa.

Din péacate, euitarea a acoperit stridania lui Petnache Poenaru. Istoriografia
burghezia a eludat aproape sistematic contributia ctitorului inviatamintului superior
roméinesc, acoperind grijuliu opera sa cu vilul tacerii. in anii nostri, activitatea
sa a capatat pretuirea meritati. Publicind un amplu studiu despre Petraiche Poe-
naru, (,Petraohe Poenaru — ctitor al invﬁgimﬁntului in tara noastra"), prof.
George Potra a ficut un act de dreptate, restituind generatiilor de azi profilul real
al unei personalitidti nemuritoare din trecutul nostru cultural. Volumul urma-
reste metodic toate directiile activititii si preocupirilor lui Poenaru. Autorul
a depus o constiincioasid munca de informare si documentare, a cercetat efectiv
tot ce privea obiectul cercetarii sale, a despuiat materialul de arhiva realizind,
cum precizeaza acad. Ilie Murgulescu th prefati, ,cea mai completda lucrare din
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cite s-au scris pina acum despre Petrache Poenaru". E studiata améanuntit pe baza
de date si izvoare noi, copilaria si adolescenta viitorului profesor, studiile in
strdindtate, activitatea pe tarim public si obstesc. Imaginea e integrald, neomi-
tindu-se nimic de seamd. Sa nu uitam totodata faptul important cd studiul nu se
limiteaza la urmarirea stricto seruso a operei si activitatii lui Petrache Poenaru.
Se lamuresc aici si multe probleme legate de dezvoltarea culturii rominesti in
perioada 1822—1866, sporind astfel utilitatea cercetarii si largind sfera cititorilor
interesati sa o cunoascda. De mare utilitate se dovedeste a fi si compactul capitol
,Anexe" care adund material documentar (scrisori, memorii, rapoarte, cuvantari,
etc.), in bund masura inedit.

Fara indoiala, lucrarea lui George Patra e meritorie si interesantd, dar
formatia de istoric a autorului si-a spus prea hotaritor cuvintul in toate compar-
timentele lu'crarii. Studiul se face ,pe felii", urmarinjdu-se fiecare ramura (sau
perioada) de activitate in parte, in 'capitole si subcapitole distincte. Materialul se
fardmiteaza astfel in dauna imaginea de ansamblu. Se acorda prea mult spatiu
unor fapte minore, fara semnificatie deosebitd, fara grija pentru ierarhizarea valo-
ricd a chestiunilor in discutie. Ideea, de pilda, fundamentala pentru intelegerea
personalitatii lui P. Poenaru, a conceptiei sale iluministe, e pomenitda abia la
sfarsit, pe o grabita jumatate de pagina. Studiul ar fi castigat mult dacd ideea
ar fi fost din capul lacului afirmatéd si analitic demonstrata, activitatea lui Poenaru
fiind explicatda apoi 1in functie de aceasta trasdatura definitorie. In acest fel,
intreaga cercetare ar fi fost subsumata wunei idei centrale, perpetuu marita.
Mirare starnesc si unele titluri de capitole. Primul capitol, de exemplu, e intitulat
»Viata lui Petrache Poenaru". Aici autorul se ocupd 1insd numai de copilaria si
adolescenta viitorului profesor, anii de studii si activitatea multilateralda din anii
maturitatii fiind studiate in capitole separate. Dar aceste perioade nu se inscriu
tot in traiectoria vietii sale ? Aceasta accentueaza impresia de pulverizare a mate-
rialului pe probleme, perioade, subperioade, ramuri si subrarnuri. De altfel, intreaga
lucrare e conceputd ca o biografie si asemenea distinctii sant nepotrivite.

Cu asemenea nepotriviri, dintre care unele sensibile, lucrarea publicata
de Editura stiintificd raméne o contributie bine hranitda de fapte si just orientata
despre un domeniu prea putin cercetat pina acum..

Z. ORNEA

COMPLETARI LA ECOURILE ROUSSEAU-ISTE IN LITERATURA ROMINA

** MJS, erie de date depistate in ultima vreme furnizeaza indicatii interesante asu-
i s vra ariei influentei exercitate de opera Ilui Jean Jacques Rousseau in tara
noastrd, cit si asupra semnificatiei acestei influente, date pe care le sem-
nalam ca o completare la comunicarea tinutd in cadrul Societdtii de stiinte istorice
si filologice publicata in revista de fata nr. 7, 1962.

Astfel, pare semnificativ faptul ca referirile la opera scriitorului francez sint
mai putin frecvente la carturarii transilvaneni de la  sfirsitul secolului XVIII —
inceputul secolului XIX, pentru a deveni m.ai puternice la sfirsitul secolului XIX,
in timp ce in t(arile rominesti de dincoace de Carpati ecoul scrierilor Iui Rousseau
este puternic la inceputul secolului §i descreste mai tirziu. Alaturi de Paul lorgo-
vici §i Ion Budai Deleanu, influente rousseau-iste pot fi depistate si la Aron Flo-
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rian in scrierea sa , Patria, patriotul si patriotismul”’) ; desigur ca mentiunile spo-
radice §i putine pot fi puse pe seama formatiei carturarilor transilvaneni orientafi
spre opera de eruditie istoricd-filologica ca si pe seama scolilor de peste munti mai
conservatoare §i mai putin deschise noilor idei decit scolile din {tarile rominesti”®).
Cert este, insd, ca in primele decenii ale secolului XIX, ideologia scriitorilor din
tarile  rominesti este mai avansatd, programul de revendicari sociale mai revolu-
tionar, si ca urmare §i apelul la ideile progresiste mai frecvent. In aceste conditii
influenta ,, Contractului social” a fost mai mare decit aceea a operelor literare care
nu au deschis noi perspective in literatura noastrda. Succesul traducerii lui Eliade,
reprodusa  la  Brasov) si  multiplicata  sub  forma manuscrisa in  Moldova se dato-
reste unui gust deja existent pentru literatura de acest gen, in care sentimentalis-
mul se imbina cu consideratiile privitoare la om §i soarta sa, asa cum apdreau §i in
cartile populare de Ilungda traditie din cultura romind. De altfel, ecoul operei lui
Rousseau nu poate fi regdsit nici in deschiderea unor noi perspective sentimentului
naturii, intr-o literatura ca a noastrd cu puternice rdddcini populare. In domeniul
literar influenta rousseau-istd poate fi depistata mai curind in scrierile de confe-
siuni §i marturii, pe care le va fi incurajat, dupd cum a putut sa procure noi ele-
mente literaturii consacrate temei sal-oras, influenta evidentd, asa cum am ardtat,
la  Slavici.

Aldaturi  de  Eliade, . Slanciu  Capdtineanu, B. P.  Mumuleanu, Gr.  Plesoianu,
1. Negulici, trebuie mentionate §i alte nume de carturari revolutionari, in scrierile
carora referirea la opera Ilui Rousseau se constatd a fi atit de frecventd incit se
poate afirma cda ea a animat intregul grup al pasoptistilor, devenind un bun co-
mun al lor, fapt lesne de explicat tinind seama de legatura ce a existat intre
acesti  scriitori, care se intilneau in asociatii §i societdfi recunoscute sau conspira-
tive, unde 1isi impartaseau ideile — (Evocind studiile si lecturile din grupul elevilor
de la Sf. Sava, C. D. Aricescu afirma explicit in poezia , Tribunii poporului”:
,,Citeam pe Plutarh, Corneille, pe Rousseau, pe Moliere / Si viata Ilui Huss, Morus,
"Washington, Robespierre I Toti martiri ai libertatii..." — in voi. sau ,Ud preimblare
pe munti”, Buc. 1872). O inaltd apreciere data operei lui Rousseau apare la cea mai
luminoasa figura a revolutiei de la 1848, N. Balcescu, care ocupindu-se de tradu-
cerea lucrarii  Ilui Aime-Martin, datorita lui I Negulici, afirma ca ,scrierea d-liii
Aime-Martin are multe pagine sublime, care ne aduc aminte de Rousseau §i Ber-
nardin de Saint-Pierre”, relevind rolul pe care scriitorul francez il acorda femeii
in familie, acest , centru de civilizatie” \ Sub influenta Ilui Balcescu a fost scris §i
articolul-program al revistei societatii ,, Junimea romina" din Paris, 1851, unde se

*) Influente rousseau-iste semnalate de Victor Popa, ,,Aron Florian", Studia
Univ. Babes-Bolyai, 1956, p. 234.

) In acest sens vezi studiul lui Victor Papacostea, ,,Originile invatamantului
superior in Tara Romaneasca", Studii, 1961, 5, p. 1139—1167 si articolul lui Gh.
Pirnuta, ,Scoala de la Sf. Sava la sfarsitul sec. al XVII-lea si sec. al XVIII-lea",
Revista de pedagogie 1961, 10, p. 53—62, unde se aratd ca scolile romine rivalizau
cu cele mai bune scoli din Orient, fiind mai receptive fata de nou decit acelea
cenzurate de autoritdtile turcesti si de cele patriarhale. Privitor la rolul reactionar
al scolilor iezuite din Transilvania in secolul XI1X vezi I. G. Baritiu, J. J. Rousseau,
Observatorul, 1878, 10/22 iunie — 14/26 iunie.

'y J. J. Rousseau, Feticza vrednica de iubit, Foaie pentru minte, inima si
literatura. 1839, p. 149. Reproducere din versiunea lui Eliade, fragment din scri-
soarea I, de proportiile reduse ale unei cugetdri, sub care forma va apare, de
altfel, si prima traducere din Shakespeare, fragmentul confirmand atentia pe care
Baritiu o acorda activitatii tipografice a lui Eliade.

") N. Balcescu, Filosofie sotjala, in: N. Balcescu, Opere alese. Vol. I. Buc.
E.S.P.L.A., 1960, p. 126—130.
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citeaza ,, Contractul social™). La aceastd revista colabora si Al Odobescu, care
intr-un articol ramas inedit il combdtea pe Rousseau, largind sfera aplicarii prin-
cipiilor  democratice : , Credem  orice natie far-de-ai lua in seamd mdrimea, demnd
si  susceptibila de a se bucura de toate libertdtile celei mai depline democratii™).
De altfel, Odobescu il. citise cu atentie pe Jean-Jacques, asa cum ne demonstreazd
editia de , Oeuvres completes", Paris 1825—1828 din biblioteca sa. Aceeasi referire
la rolul femeii in societate se regaseste si la C. Negruzzi), dupd cum aprecieri pri-
vitoare la Rousseau, respectiv ale Ilui M-me de Stael, publica si Cezar Bolliac). La
rindul sau, .C. D. Aricescu traducea din Rousseau, °) dupd cum idei din , Contractul
social" se regdsesc intr-un articol al unui prieten al lui I. Negulici si C. D. Aricescu,
cu care a infiintat teatrul din Cimpulung, la acel pasoptist ramas credincios lui
FAiade, dar si  ideilor  republicane,  retragindu-se din  viata  publicd, mai  tirziv,  §i
scriind  versuri  (ironizate cu simpatie de Al Odobescu in , Pseudo-kineghetikos"):
Nae  Rucareanu').  Prezenta conceptiilor rousseau-iste in cercul scriitorilor  revolu-
tionari de la 1848 se explica prin atractia pe care paginile marelui scriitor francez
trebuie s-o fi exercitat asupra tinerilor romdni infldcarati de ideile egalitatii = si
libertatii  raspindite in Ilume de revolutia de la 1789

Dupa 1848 influenta operei Ilui Rousseau a inceput sd descreascd, dar con-
ceptiile sale au continuat sa fie mentionate in presa progresistdi. Daca teoria des-
pre libertatea naturali a omului este combatuta intr-o conferingd tinutd la Ateneul
Romin’), in schimb citate din opera Iui Jean-Jacques apar cu frecventd in arti-
colele antidinastice sau in cele cu vederi avansate”).

') Articol reprodus de Nerva Hodos si Al. Sadi lonescu, Publicatiunile perio-
dice rominesti, Tom. I, Buc. 1913, p. 356. Vezi in aceasta privinta Cornelia Bodea,
Din activitatea revolutionarda a ,Junimii rornine" de la Paris intre 1851 i 1853.
Studii, 1961, 5, p. 1169—1185.

) Vezi Geo Serban, Odobescu inedit. Viata Rom., 1962, 7, p. 94.

)y C. Negruzzi, Scrisoarea XXIII, iunie 1848 ; In : C. Negruzzi, Pacatele tine-
retelor, 1857.

") in revista sa ,,Curiosul" din 1836, p. 20.

') Vezi I. Masso-ff, Teatrul romanesc, Privire istorica, Vol. I, Buc. ESPLA,
196, p. 493.

") Articolul ,Legea progresului", Trompeta Carpatilor, 1869, 17/29 aprilie,
p- 3 Semnalarea o datordam lui I. N. Sersea. N. Rucédreanu este autorul unor volume
care ar mai putea oferi unele indicatii in acest sens : ,,Principe strdin sau domn
romin ?", 1873 si ,incercédri asupra omului", 1875.

") A unei egalitati in functie de libertate $si nu vice versa, libertatea fiind
conceputa de Rousseau a coincide cu individul abstract. Vezi interesantul studiu
al lui Galvano della Volpe, Rousseau e Marx. 3 Ed. Roma. Editori Riuniti, 1963,
p- 21—23. Pentru depasirea acestei conceptii de catre unii dintre revolutionarii
romini vezi si G. Zane, L ideologie revolutionnaire dans Ies Principautes roumaines et
Ies socialistes premarxistes 4 Tepoque de 1848. Revue des Sciences Sociales, 1982,
2, p. 191—215.

") A. Vericeanu, Despre libertate din punctul de vedere economic si politic
Atheneul romin, 1866, 2—3, p. 39—40.
A. Beldiman, Dinastia romana, Suveranitatea nationala, 1871, 17, p. 2—3
(reprod. din ,,Adevéarul"). Instructiunea publicdi in Rominia de Gr. D. P. Oltul,
1874, 12, p. 1—2 =ziarul lui Macedonski; in articol se vorbeste despre ,,marele
socialist J. J. Rousseau". Anton Bacalbasa, Socialismul in artd, Democratie sociala,
1892, 48, 50, unde se dd ca exemplu de artd arma de luptd ,,Contractul social" si
,Confesiunile".
Trimiterea din articolul nostru, publicat anterior (p. 84, nota 24), trebuie
corectata astfel : Evenimentul literar, I (1894), nr. 25, p. 1, unde se afla un articol
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Sarbatorirea  bicentenarului a provocat aparitia unei serii de articole:  pe
linga articolul mentionai al Izabelei Sadoveanu, se impune atentiei o traducere
aparuta  la  Arad"), o ampla cronica a festivitatilor de la  Geneva"™>, o succintd
prezentare ") si o apdrare a omului §i a operei’). Dar cea mai interesantd con-
tributie din acest an este aceea a Ilui Tudor Arghezi, revenit din Elvetia, care evocd
ceasurile petrecute linga statuia Ilui Jean-Jacques pentru a incheia cu Intrebarea :
,Ai auzit tu de Caragiale ? A murit! Acela era un scriitor; el semdna cu tine"").

Dupa 1918 fragmente din scrieri au fost publicate in reviste® unde au
aparut si  studii, in parte compilatii*).  Aportul cel mai important la intelegerea
creatiei scriitorului francez Il-au adus N. lorga, care a fdacut o prezentare a acestei
opere in cadrul literaturilor romanice, insistind asupra legaturii ei cu literatura
engleza din anii premergatori si  Tudor Vianu, care largind cadrul, o explicat
locul ei in istoria culturii mondiale. Dupd ce a publicat o prezentare a textelor
in care filosofia culturii poate fi studiatd in desfasurarea ei istorica si in aspectul
el sistematic, subliniind rolul Iui Rousseau in crearea noului domeniu al filozofiei
culturii =), T. Vianu a aprofundat ideile rousseau-iste, aratind ca doctrina privi-
toare la revenirea la starea naturald nu este aceea a wunei naturi dinaintea istoriei,
dupa cum a semnalat §i preponderenta pe care imaginatia romancierului a capa-
tat-o asupra prescriptiei logicianului, pentru a releva faptul ca ,ceea ce Rousseau
condamna in civilizatie nu era asa dar acea ratiune a carei mareata simplitate
el o recunostea in firea nealteratd a omului ci ratiunea care, punindu-se in slujba
pasiunilor, ajunge sa-si perverteasca propriul ei caracter” (p. 8)7). Autorul a re-
venit asupra creatiei literare rousseau-iste intr-un  studiu  privitor la  importanta

intitulat ,Palissot si palissotism", impotriva comediei : ,Les philosophes", 1760,
a lui Palissot, in .cane erau denigrati Rousseau si Diderot. Mai consemnam: P. V.
Grigoriu, Voltaire si Rousseau si Diderot. Ochire comparativda. Familia, 1880, p. 543—
544 ; M. A. Rennert, J. J. Rousseau, Ideile si influenta lui asupra sec. XVIII. Noua
revista olteana, 1903—1904, p. 334—342 ; si traducerea : Influenta cetirei si a educa-
tiei. Revista ideei, 1906, 57, p. 114.

" Din Emil. Trad, de Adrian Corbu. Romanul, 1912, 136, p. 2.

" Vladimir Ghidionescu, Bicentenarul nasterii lui Rousseau in Geneva,
Noua revista romina, 1912, p. 313—316, 345—348.

" P. Locusteanu, Opera lui J. J. Rousseau, Flacara, 1911/1912, 37, p. 289—290.

" Dr. Valeriu Seni, Gum a murit Rousseau, Rominul, 1912, 184, p. 2—3, repro-
dus si in volumul d-rului Emil Precup, Un om al scoalei : Dr. Vaier Seni. Cluj,
1939, p. 79—S82.

" Scrisoare deschisda lui Jean-Jacques Rousseau, Facla, 1912, 24, p. 478—479.
Numarul revistei are pe coperta din fata portretul lui Caragiale, iar pe cea din spate
portretul lui Rousseau, ambele cu legenda : ,,Cei care nu mor..."

" Emil sau despre educatie, Spicuiri psihologice, Caracal, 1919, cf. Ideea euro-
peana, 1919, 27, p. 4. Fragmente din volumul Pagini alese datorit lui A. Luca, in Re-
vista ideilor, 1925, 3, p. 18 si 4—6, p. 34 ; Marturisiri, Adevarul literar si artistic,
1925, 222, p. 4.

* N. Em. Teohari, Evolutia sentimentului naturii in sec.. XVIII : urmasii lui
Rousseau, Vieata noud, 1919, p. 9—I5.

* N. lorga, Istoria literaturilor romanice in dezvoltarea si legaturile lor. Voi.
III. Epoca moderna. Buc. 1920, p. 196—211. (Cap. ,Filosofia" indoielilor si noua lite-
raturda engleza).

T. Vianu, Filosofia culturii. Indicatii bibliografice, Arhiva pentru stiinta
si reforma socialda, 1929, 1—3 si extras.

* T. Vianu, Conceptia rationalistd si istorica a culturii. Idem, 1929, 13, si
extras
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acesteia in cadrul preromantismului §i a romantismului european”)  si a precizat
locul conceptiei Ilui Rousseau in gsirul teoriilor privitoare la om si rostul sau”).

Tot in aceastd perioadd mai apare i o documentata biografie a Ilui Rous-
seau ™) ca §i citeva articole biografice, dintre care wunul al Ilui Jean Bart’); cele-
lalte  sint  vadit  romantate.

Dupd  Eliberare opera iui Rousseau a fost curind reluatd”) si la textele si
studiile amintite anterior mai trebuie adaugate si cele consacrate aniversarii  din
1962, sarbatorita de Academia R.P.R. si in intruniri ale societdtilor culturale ™).

,in orice miini ar cddea aceste foi, spunea Rousseau in introducerea la
. Dialogurile” sale, daca printre cei care le vor citi va mai fi poate o inimd de om,
caceasta imi va fi deajuns”. Aceasta incredintare poate sd o aiba astazi opera sa,
pretuita  §i  reeditatd  in  fara  noastrd.

AL. DUTU

RECLAMA SI ARTA

JANAN trecut, reclama comerciald s-a bucurat sporadic s§i de contributia unor mari
g™ Jartisri. Pot ii reamintite in acest sens afisele Ilui Toulouse-Lautrec sau anun-

turile concepute de Maiakovski in primii ani dupd revolutia din octombrie,
in lumea capitalista, prin concurenfa acerba din industrie si comert, in goana dupd
clientela, reclama sub toate formele a Iluat o extindere considerabild. Pentru per-
Sfectionarea celei tipdrite apar in tarile apusene un numdr de reviste specializate in
tehnica §i arta publicitara. FEditate in conditii de lux, cu texte in mai multe limbi
st ilustratii  in culori, ele prezinta exemplele mai semniiicative precum §i diferite
articole in care se studiaza latura psihologica a convingerii i captarii cumpdrdtori-
lor de marfuri. Astfel in numarul 8/1963 al revistei lunare Graphik de la Milnchcn
ARF.G) este vrelatata o conferinta cu titlul ,,Omul In centrul publicitatii" tinuta de
Dr. Wilhelm Lorenz in fata Societatii austriace de cercetari de publicitate. in esentd,
cautorul aratd ca reclama iiind destinatd oamenilor si nu wunor robofi, trebuie sa se
lina seama de , emotiile umane" ; succesul publicitatii ar depinde asadar de o fustd
eanalizd §i apreciere a , caracterului §i personalitatii” individului sau grupului cdrora
se adreseaza. in alt articol din revisti e vorba de campania pornitd de Asociatia
detadlistilor din Bavaria spre a se gdsi mijloacele cele mai potrivite de reclama
pentru a mari increderea publicului in produsele vindute de membrii asociatiei res-
pective si nu de alfi negustori.

24

Vezi Romantismul european. Conferinte... Buc.... 1932, 158 p.
* T. Vianu, Transforméirile ideii de om, Revista de filozofie, 1942. 12, repu-
eblicat in volumul cu acest titlu, Buc. 1946.
""" Eugen D. Neculau, J. J. Rousseau, Omul si opera. Vol. I, Tasi, 1930.
Jean Bart, La mormintul lui J. J. Rousseau. Adevarul literar i artistic,
1925, 329, p. 6 (Alte articole in Idem, 1928, 394, p. 4 ; 1935, 737, p. 68 ; 783, p. 9 ; 1936,
«l1, p. 2; 1937, 23, p. 364 ; Albina, 1937, 8, p. 124 ; Universul literar, 1923, 38, p. 7 :
Timpul 1939, dec. 21, p. 2).
* Mihnea Gheorghiu, Jean Jacques, revolutionarul. ,,Flacara" 1948, 8, p. 11.
* Cronica conferintelor si a studiilor aparute in 1962 la Lucian Voiculescu,
«Comemorarea lui J. J. Rousseau, ,,Revista de pedagogie", 1962, 9, p. 105—106.
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Mai interesant decit considerentele teoretice este uneori modul de aplicare
a asa zisei psihologii publicitare. In numarul mentionat din , Graphik” se poate cili
o nota criticd despre un anunt apdrut in populara revista notd-americanda , Look".
lata  textul anungului  purtind cu litere mari titlul ,,Doua lucruri nemuritoare" :
,Simfonia a noua a lui Beethoven este de neuitat. O lucrare clasicd. Acelasi lucru
este pentru mii de persoane ilanela sportiva , Hanes", o capodopera de coniort st
buna stare trupeasca pentru barbati i bdieti". in frontispiciul reclamei se vede
fotografia wunui bust sculptat al compozitorului, imbracat intr-un tricou de atlet.

Desigur ca cititorii revistei ,,Look"” s-au grabit sda imite pe acest Beethoven ;
el trebuie sa fi fost un om elegant sau poate un contemporan ce-si cumpdrd tricouri
Hanes la pretul eftin de 85 centi.

Comentind anuntul de mai sus care a contribuit nu numai la raspindirea unei
marci de lingerie ci si la gloria Ilui Beethoven, nota din revista , Graphik" constatd
ca modalitatile publicitare din S.U.A. nu sint totdeauna potrivite pentru alte tari
si cd, daca europenii au invdatat multe din reclamele nord-americane, in acestea ar
trebui sa se tind seama de mentalitatea lumii vechi, chiar cind Beethoven este lasat
de o parte.

De fapt, astfel de perle reclamistice nu se intilnesc numai dincolo de ocean.
Feste tot unde domneste setea de cistig, speculindu-se naivitatea si ignoranta cum-
pardtorilor se recurge la mijloace \nu odata lipsite de gust, de bun simt si de respect

lata  de cultura.

J. M.



IERONIM SERBU : ,PODUL AMINTIRILOR" ¥)

| -' Uima lucrare a prozatorului Iero-

nim Serbu continud preocupirile

sale pentru viata uzinei sur-
prinsid in plin proces de dezvoltare, de
perfectionare a unor metode tehnice
moderne. Romanul, purtind titlul de
»Podul amintirilor", se ocupa de o pro-
blematica actuala, de oameni ai zile-
lor noastre care cresc si se formeaza
o datd cu asezarea productiei pe baze
din ce in ce mai solide. Totodata, au-
torul reliefeazd triumful in munca al
eticii noi, socialiste. Meritul cartii
constd, in primul rind, in conturarea,
in cadrul unei actiuni ample, plina de
meandre, a unor caractere vii cu des-
tine diferentiate. Personaje felurite e—
volueaza sub ochii nostri, isi cucerese
demnitatea si intransigenta. Mesterul
Paun, indepartat pentru o clipa de cis-
nicia sa, al carei climat cenusiu nu
stiuse si-1 risipeascd, giseste iarisi
drumul citre sotie si copil. Liza, di-
vortdnd de un birbat brutal si ina-
poiat se angajeaza in uzina si devine
in scurt timp o buna sudoriti. Aneta,
sora ei, venitd de la tard, parcurge
aceeasi traiectorie de la munca necali-
ficata la cea de strungar. Tosca, tinar
muncitor inzestrat, isi vede aprobata
intiia inovatie. Iar inginerul Matei
Zane, personajul principal, 1invinge
toate obstacolele pentru a aplica proiec-
tul siu de renovare a lucrului la la-
minoare.

* E.P.L., 1963.

Subiectul romanului aduna laolalta
multiple probleme, urméreste nenumaé-
rate firig, dar o face firi a da senzatia
de aglomerare, de balast, cu sponta-
neitatea si neprevizutul vietii care an-
treneazia neobosit pe eroi si ii obliga
mereu sia ia atitudine, si judece, sa
aleaga. Tesitura nu pare prea incar-
cata si faptele nu poarti in ele sam-
burele unei demonstratii didactice, ci
implinesc acea bogitie a autenticitatii.
Relatiile intre oameni se nasc firesc,
aducind in desfisurarea actiunii alte
fiinte, alte situatii cire-si cer rezol-
varea. Inginerul Matei Zane, locuind
la o bitrina miatusa tributarid maniilor
si prejudecitilor virstei, autorul ne fa-
miliarizeaza cu gindurile acesteia, ne
face sd participam la evolutia ei, tot
asa cum grija chimistei Irina pentru
fostul ei sot, pictorul Anatol, ne pune
in contact cu un intreg cerc de pic-
tori. Astfel planul principal al roma-
nului, lupta intre elementele noului si
vechiului in wuzina ,,Laminorul Rosu"
se intrepatrunde cu alte planuri me-
nite sa largeascia fundalul tematicii si
structurii sociale a cartii. Autorul reu-
seste si punid in lumina sudura exis-
tenti intre aceste medii diferite. Con-
vorbirile intre inginerul Zine si Ana-
tol Proca dovedesc, in ciuda rezerve-
lor de inceput ale boemului pictor —
ca o conceptie sinitoasi despre lume
duce in cele din urmi, cu toati deo-
sebirea de profesie, la b pozitie simi-
lara fata de viata.
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Accentul romanului cade pe efortul
de limpezire al personajelor. Pentru
a gasi calea spre adeviratele lor po-
sibilitati de afirmare, Anatol trebuie
sd se smulgid din comoditate si teri-
bilism, Aneta sa-si infringa sfiala si
inchistarea, Stere, resemnarea si pri-
fuita rutini. Fara a subestima colec-
tivul care strajuieste si stimuleaza a—
ceste transformairi interioare, scriitorul
subliniaza preocuparea personajelor in
a se dezbara de poverile trecutului.
Sint bine surprinse etapele prin care
trec personajele in implinirea persona-
litatii lor. Se viadesc intii semnele ne-
multumirii fatd de ceea ce eroul re-
simte drept invechit in gindirea si sen-
sibilitatea sa, urmeaza apoi confrunta-
rea cu sine insusi si fn ultimi instanta
o victorie de cele mai multe ori aspra,
dar care ii creeaza acestuia o calma
plenitudine. Drumul citre inima oame-
nilor nu-i usor. Secretarul de partid,
Menciu, n-a studiat si n-a priceput
cazul inginerului Stere, gata si se ra-
teze cu desiavirsire, si era aproape sa
treaca neatent pe lingi un om cinstit
a cidrui dezamigire crispatid luase as-
pectul indiferentei. insid iubirea, grija
fata de om nu trebuie si degenereze
in filantropie. La Irina, pretuirea pen-
tru Anatol s-a schimbat intr-o induio-
satad servitute care va prejudicia dra-
gostei reale pentru Matei. Liza con-
fundd un timp recunostinta fatd de
mesterul Piun cu sentimente de alta
naturid, finsd, pina la sfirsit, reuseste
sa se clarifice. Ordonarea universului
interior dupa principiile moralei socia-
liste cu adevarat intelese si asimilate
se produce in iuresul intimplirilor
cotidiene, participarea la ele repercu-
tindu-se asupra lumii liduntrice a fie-
ciruia, reflectind-o. Din relatarea fap-
telor se desprind vibrant noile trasa-
turi psihologice. Cursul povestirii isi
sapa liber, in voia lui, albia, cu oco-
lisuri si intoarceri, nezagizuit de o
constructie rigida. Curiozitatea lecto-
rului despre biografia eroilor e indes-
tulitor satisficutd. Aceasta are avan-
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tajul unei determiniri limpezi a cau-
zelor care ii conduce pe eroi, a conflic-
telor ce-i va pune fata in fata.
Pentru a forta ritmul episoadelor sau
a declansa o solutionare mai rapida
a infruntiarilor, autorul recurge cite-
odati la mistere cu o deslegare neve-
ridicd sau Ia schimbiri prea radicale.
De pilda, istoria Niculinei care, rein-
carnind-o pe Anca din ,Nipasta", 1l
cautd pe asasinul sotului ei, se ter-
mina nefiresc. De asemenea, razbuna-
rea stersului inginer Stere ia formele
unei actiuni de o energie si constanta
improprie trasaturilor cunoscute ale
personajului.
Romanul ,,Podul amintirilor" tine
treazd atentia cititorului care pitrunde
in miezul unor fapte pline de caldura
realititii, intre oameni vii, interesanti.

SANDA RADIAN

ELENA VIANU : ,MORALISTII FRAN-
CEZI" *)

pera moralistilor — cercetatorii su-

fletului omenesc si ai conditiei uma-

ne, cei care vorbesc despre rosturile
omului in lume si despre dumul cel
mai drept spre fericire — reprezinta o
quintesentd de experientd individuald si
sociala. Acest tip de literaturda este
rezultatul unei observatii atente $i mul-
tilaterale exercitate asupra moravuri-
lor unei epoci, observatie ale carei
rezultate le inregistreaza o constiinta
individuala cu trasaturi distincte, dar
le inregistreaza cu Iintelegerea unei a—
numite categorii sociale avind destin,
interese si deci si idei morale istoric
determinate.

O cercetare a literaturii moralistilor
trebuie sa ne plaseze, de aceea, in to-
iul evenimentelor unei epoci, sa ne faca
sa respiram atmosfera ei, sa ne fami-
liarizeze cu fapte de moravuri si date
de psihologie sociala — materia prima
din care moralistul a extras, trecind

*) Editura pentru Literatura, 1963



iprin etapa introspectiei, a observatiei
eexterne §i a generalizarii acea esenta
tare prezentad in maxime, sentinte, por-
trete. Aceasta patrundere in epoca re-
prezintd o conditie a unei lucrdari mar-
xist orientate despre literatura moralis-
tilor. Ea este o trasatura izbutita a
studiului Elenei Vianu ,Moralistii fran-
cezi'.

Autoarea porneste, in cercetarea sa,
de la premiza cda morala — adica ,to-
talitatea moravurilor dar si a judeca-
tilor asupra moravurilor ale unei so-
cietati date, intr-o anumitd etapd a dez-
voltarii sale" — e constituita din ele-
mente antagonice Intr-o societate Im-
partita 1in clase, ,din moravurile deo-
sebite ale celor doua clase care se in-
frunta si  din judecatile formulate de
fiecare, pe de o parte asupra propriei
sale morale, pe de alta, privind mo-

rala adversda" (pag. 6). intreaga lucrare
creste din ideia ca literatura moralisti-
lor este o expresie filozofico-literara
»a unui lung iduel lintre burghezie si
feudalitate”, 1in cursul caruia ,intere-
sele sint mascate de vertuismul fiecarei
clase, care vorbeste despre omul in
general si picteaza efectiv propriul sau
portret." (pag. 7). Fie ca zugravesc
somul in general", cum fac Montaigne,
La Rochefoucauld, Pascal, sau vorbesc
despre ,conditii", cum fintelege sa faca
la Bruyere, moralistii francezi ne co-
munica o realitate sociald, comentatad
aprobator sau dezaprobator. Sensul aces-
tei aprobari sau dezaprobari 1incearca
si izbuteste sa-1 descopere autoarea,
tot timpul calauzita de ideia ca ,in-
tr-un anumit moment istoric existd doua
morale: una a oamenilor care apara
pozitii cistigate, alta a celor care vor
sd cucereasca pozitii noi" (pag. 2495).
intreprinde acest studiu permanent aten-
td la nota individuala a cugetatorilor,
unii preponderent observatori ca La
Bruyere sau Voltaire, altii, dimpotriva,
inclinati a se cufunda ,in abisurile pro-
" ca Pascal, (pag. 187).

caracterologice si de
metodd ale moralistilor impun cerce-

priului lor eu
Particularitatile

tatoarei o suplete, care 1i dicteaza sa
acorde, in conformitate cu personali-
tatea autorului studiat, un spatiu mai
intins sau mai restrins biografiei, evo-
lutiei spirituale a moralistului.

inca din introducere, Elena Vianu
circumscrie fenomenul moralismului in
interiorul culturii franceze. 1l limiteaza
apoi si istoric. Moralismul francez in-
cepe cu Montaigne, adica ,in clipa
cind se urca pe scena istoriei o clasa
pe cale de a se elibera" (pag. ,10) si
se sfirseste cu Joubert, ultim exem-
plar al wunei specii pe cale de dis-
paritie. Moralismul moare, scrie Elena
Vianu, pentru ca ,in al XilX-lea veac
nu mai era loc pentru reflectia mo-
rala". Autoarea asociaza acest deces
cu dezvoltarea stiintei care ,cere ori-
carei afirmatii facute precizie s§i stric-
tete" si  cu afirmarea proletariatului,
clasa ,al carei principiu de organizare
este colectivist si nu individualist". in
aceste conditii, ,,maxima s$i portretul
apar ca niste forme vetuste, arme albe
in secolul artileriei" (pag. 17)
E adevarat ca maxima i portretul
cunosc deplina inflorire in rastimpul
amintit, in epoca de afirmare a burghe-
ziei, epoca fincheiata odatd cu ras-
turnarea vechiului regim. Aceastd eflo-
rescenta se asociaza cu “raportul de
forte sociale in perioada respectiva si
cu adoptarea rationalismului de catre
burghezia in asalt. SA nu uitam apoi ca
genurile cultivate de moralisti au dat
satisfactie interesului pentru generali-
tatea umanai, interes care a fost al cla-
sicismului. Dar totusi Cicero, Piutarc,
Marc-Aureliu  au fost moralisti. Lu-
crarea Elenei Vianu ar fi cistigat de
pe urma unor comparatii si disocieri
intre moralistii antici s§i cei francezi.
Din punctul de vedere al istoriei li-
terare, cred de asemenea cad sint nece-
sare unele precizari. Daca moralisti nu
sint decit autorii de eseuri, maxime,
cugetari, portrete, limitarea moralismu-
lui la perioada amintitd se justificd. Dar
Elena Vianu nu adoptda acest unghi de
vedere. Autoarea descopera atitudini
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de moralist — moralist al aristocratiei
— in intinsul roman pastoral , Astreeca"
al lui d'Urfe, intre a carui morald si
aceea a lui Francois >d Sales stabi-
leste asemadnari; 1l cautd pe moralist
in burghezul transfug Vincent Voiture,
podoaba salonului de Rambouillet. $i,
depasind aria acordata in introducere
moralismului francez, pomeneste, la un
moment dat, de Paul Valery, ca de un
,moralist al elitelor" (pag. 32). Are
dreptate s-o faca, socotesc, pentru ca
fenomenul moralismului depaseste, 1in
literatura francezda, momentul Joubert.
Veacul al XIX-lea francez a continuat
sa fie propice reflectiei morale, pentru
ca duelul nobilime-burghezie, practic
incheiat pe scena istoriei dupa 1830
(desi momente ca cel al afacerii Drey-
fus —e caracterizat prin ofensiva cercu-
rilor aristocratice si clericale — arata
oit de violente pot fi rabufnirile unei
clase definitiv intrate in conul de umbra
al vietii sociale) se prelungeste mUIlta'
vreme pe plan ideoio/gie. De altfel, scri-
itorii francezi, carora reflectia morala le
este atit de familiard, s-au complacut
mereu, pinda in momente foarte recente
ale istoriei literare, sa insoteascd tablou-
rile de moravuri cu comentariul moral.
Descqperim fara greutate cugetarea mo-
rala in Opera lui St. Beuve — amintit la
un moment dat in cartea Elena Viamu —
in toatd creatia lui Anatole France i(Vezi
cugetarile abatelui Jerome Coignard) si
nu cred ca exagerez spunind ca exista
un Proust moralist si ca se poate vorbi
de morala ,imoralistului" Gide. Ori-
cum, acesti scriitori si multi altii sint
intr-atit indatorati moralismului francez
din perioada studiata in lucrarea ,,Mo-
raligtii francezi", moralism a carui suc-
cesiune a fost imensa, incit mi se pare
ca un merit al acestei carti consta in
studiul unui fenomen ce sta la bazele
literaturii franceze moderne.

Din primul capitol dedicat lui Mon-
taigne, Elena Vianu stabileste raportul
just intre ,conditia Umana", invocata
de cei mai multi dintre moralisti, si con-
ditia sociald care le determind in rea-
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litate intelegerea. De asemenea pe cel
dintre individual si social in creatia
moralistilor. ,intre generalitatea ei (a
conditiei umane) si individualitatea strict
limitata a lui Michel de Montaigne, e
loc, fara 1indoiala, pentru o conditie
umana intermediard", aceea Iintrupatad
de omul unei anumite tari, al unei epoci
precise si al unei anumite clase sociale.
Pe aceasta o descrie, cu sau fara voia
lui, Montaigne in Essais-urile sale (pag.
23). in cadrul acestei conceptii, bio-
grafiile spirituale, pe care le traseaza
autoarea, 1si gasesc locul cuvenit. Chi-
nuitoarele intrebari asupra vietii $i mor-
tii ca i raspunsurile date lor de mora-
listi capata o explicatie, care nu sim-
plifica si nu atenuiazd dramatismul dez-
baterilor interioare. Relatia dintre psi-
hologia individuala, experienta sociala
pe de o parte si expresia literara, pe
de alta, se stabileste firesc.

Unul dintre aspectele cele mai inte-
resante ale acestei carti mi se pare a fi
faptul cd ea urmareste psihologia si
etica unei clase sociale — burghezia
— psihologie si eticd exprimate prin
cugetarea moralistilor ei in diferite mo-
mente ale evolutiei istorice. Montaigne,
dusman al feudalitatii si bisericii, vede,
ca fiu al unei burghezii bogate, dar
neconsolidate 1incd, nevoia unor aliante
ce nu exclud compromisul. De aci mo-
rala lui, uneori inconsecventd, lipsita,
in orice caz, de rigorism, de aci pru-
denta care-1 face sa afirme ca ,e gata
sd sustind cauza cea mai buna pina la
pieire, dar, de se poate, exclusiv nu
inclusiv" (pag. 277). in secolul al XVI-
lea, rationalismul lui Descartes ,.co-
respunde unei filozofii burgheze, des-
chisa fata de progres in genere — spri-
jinind indeosebi progresul industrial"
(pag. 290). Aceasta filozofie o vor pre-
lua, in secolul revolutiei burgheze, fi-
lozofii luminilor. Motivele ce-l indeam-
na pe Descartes sa-si cladeasca o mo-
rala provizorie, in care deslusim incli-
natia spre compromis — morala arun-
catda in aer de filozofii veacului urma-
tor chiar cu argumente carteziene —



,»sint acelea care-1 indeamnd pe orice
om sa-sgi cladeascd un culcus in astep-
tarea, casei temeinice, unde urmeaza sa
se aseze pentru Iintreaga-i viata" (pag.
127j, altfel spus, sint motivele care dic-
teazd burgheziei aliate cu monarhia ab-
solutd sa nu se atingd incad de religie

si morala.

Dar realitatea sociala ca si manifes-
tarile suprastructurale — ambele com-
plicate in epoca descrisa — nu suporta

simplificari. Cu grija evitarii schematis-
mului, autoarea ne introduce in proble-
mele ridicate de morala unui alt repre-
zentant al gindirii burgheze din secolul
al XVIlI-lea, Blaise Pascal. ,,Curentele
idelogice sint numeroase in Franta vea-
cului al XVII-lea dar, in linii mari,
tabloul rdmine evident acesta: doua
eclase sociale fatda-n fatd, care se lupta
pe toate planurile : economic, politic
si ideologic. Nu .este (insd mai putin ade-
varat ca realitatea e mai complexd si
mai bogata decit schema care o infa-
tiseaza ; cd in miezul celor douad lagare
domneste uneori ura cd existd influ-
ente inlre partidele opuse ; cad acestea se
luptd wunele cu altele, dar isi impru-
mutd uneori $i arme... $i ca astfel, ia
nastere una dintre acele batalii in care
unii 1i lovesc pe ceilalti fara a sti in-
totdeauna dacd izbesc Intr-un aliat sau
intr-un adversar" (pag. 155). Pascal in-
cearcd sd nimiceascd idealul aristocra-
tic strins legat de morala catolica, adop-
tinid austeritatea jansenistilor, care, dor-
nici ,sa dezagrege Iincrederea 1in sine
a marilor feudali, construiesc o metafi-
zicd si o eticd a deznadejdii" (pag. 169).
Si, scrie mai departe Elena Vianu : ,,Do-
rinta de adevdr, sinceritatea politicd a
lui Pascal, deprinderile lui de savant...
toate dinamiteaza «eul glorios» al feu-
dalilor, zguduie temeiurile unei socie-
tati, a carei ierarhie imbatranise. Nein-
crederea in ratiune si in orice posibili-
tate de cunoastere, pesimismul funciar,
absurda dorintd de a patrunde pina la
adevar pe calea miracolului nimicesc
faptura insdsi a lui Pascal... $i astfel
Blaise Pascal realizeaza, el ca individ,

destinul marelui burghez jansenist, care
isi distruge adversarul, dar moare, ucis
de propriiie-i arme" (pag. 175—176). La
Bruyere, cu ale carui , Caractere” incepe
veacul al XVIIl-lea, ,in pofida datelor
stricte" (pag. 527) va imagina morala
,conditiilor". Viata sociald ajunge hota-
ritoare, in conceptia lui, nu numai pen-
tru atitudinile morale ale omului, dar
si pentru functiile sale vegetative. ,,Omul
maninca, doarme, sfordie, scuipa si
strdnuta 1in chipuri felurite dupa cum
apartine uneia sau alteia din conditiile
sociale. Comportamentul lui psihofizio-
logic e modificat in chip substantial de
volumul venitului sau" (pag. 272).
Voltaire, burghez practic si instarit,
recomandd o morald a fericirii, polemi-
zeazd cu Pascal si mutd decis problema
moralda din domeniul metafizic in cel
social. in spiritul lui ,iubirea de sine"
denuntatd patimas de La Rochefoucauld,
pentru care orice scop material §i ime-
diat era injositor, este o virtute, ,,Fi-
lozofia luminilor apreciazda ca folosi-
toare nu numai hulita iubire de sine,
dar chiar si vulgarul interes, pe care-1
socoteste motor al progresului social",
(pag. 330). Morala lui Diderot — mai
degraba filozof etician decit moralist
—- prezinta, la fel ca si intreaga lui filo-
zofie, muguri de gindire dialecticd. Re-
lativizind pozitiile morale, ardtind cit
de schimbdtoare sint, dupd epoca si
realitate sociald, ideile despre viciu si
virtute, Diderot este primul care pri-
veste conceptele morale in lumina is-
toriei :  ...,burghezia propunea 1in al
XVIll-lea veac, valori care aveau pre-
tentia sa fie tot atit de «eterne» pre-
cum fuseserd cele impuse de feudali-
tate timp de secole. Diderot relativi-
zeazd conceptele morale. El le infa-
tiseaza pe acestea in luptd si miscare."
(pag. 370). Acest dinamism nu mai poate
fi al moralei lui Joubert, a carui ope-
rd, simptomaticd pentru ideologia bur-
gheziei instalatd la putere, se situiaza
pe pozitiile spiritualismului crestin, se
refugiazd in spirit ,,ca intr-o garnizoana
pazitda de soldati", reia argumentele mo-
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ralistilor aristocrati, folosind ,materiale
uzate, rdmase de pe urma darimaturi-
lor veacului precedent" (pag. 425). Dis-
tanta care desparte etica lui caldut spi-
ritualista de vitalitatea lui Montaigne,
de pasiunea lui Pascal si de optimis-
mul scientist al lui Descartes ingaduie
sa masori drumul parcurs in timp de
o clasa sociala, de la 1indraznelile tine-
retii pind la confortul virstei tomna-
tice.

Cartea Elenei Vianu intreprinde deci
o valorificare istoricd a conceptelor mo-
rale si nu numai a celor burgheze. E—
xistd fortd in maximele lui La Roche-
foucauld, mare senior care extrage la
batrinete o conceptie morald din ex-
perientele unei viefi intense. Toate vir-
tutile, afirma dezabuzatull nobil, sint
reductibile la viciile echivalente lor si,
mai ales, la interes. Recunoastem tra-
saturile unei categorii sociale 1n ma-
ximele Iui La Rochefoucauld, trasaturi
pe care moralistul le-a descoperit in el
insusi. Dar, remarca autoarea, ,in cele
cinci sute de maxime ale lui La Roche-
foucauld surprindem  chiar clipa in
care se stinge increderea in sine a
unei clase" (pag. 243). Un veac mai
tirziu, morala nobiliard exprimatd in
opera marchizului de Vauvenagues ne
intimpind nu prin fortd, nici prin efica-
citate sociald, ci printr-o retoricd pe
alocuri gaunoasa. — Pesimismul lui este
nefundat. In 1746, gaseau 1in chip fi-
resc ecou principiile morale patrunse
de optimism si 1incredere in capacita-
tea omului de a cistiga fericirea, for-
mulate de enciclopedisti.

In lumina aceleiasi istoricitdfi, este
urmaritd evolutia unor concepte mo-
rale, cum ar fi acela de virtute. Pentru
feudalul veacului clasic virtute inseamna
temeritate. Pentru Descartes ea se aso-
ciazd cu scopuri practice. Montesquieu
socoteste *— 1in spiritul iluminist — ca
virtutea este capacitatea de a servi,
orientatd spre binele general. Este se-
colul cind ,toate conceptele etice su-
fera aceeasi schimbare... ies din zona
absolutului pentru a se stabili pe pla-
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nul relativului — din «revelate»  se-
preschimba in «publice»" (pag. 290—
291).

Aceste transformari ale conceptelor
etice sint urmarite de autoare, in tre-
cerea lor de la o epocada la alta, de la
un autor la altul si atent corelate cu
evenimentele  epocii, cu modificarile-
de atmosferd sociala, cu schimbiri in
raportul dintre fortele sociale. Corela-
tia reflexie morala — atmosferda so-
ciald nu se face fard invocarea inele-
lor intermediare; institutii, fapte de
moravuri, i farda a se acorda impor-
tanta cuvenita elementului biografic,
structurii caracterologice a moralistu-
lui. Uneori — rar — aceste inele inter-
mediare sint minimalizate si atunci se
isca impresia de simplificare a unor
fapte atit de numeroase si de com-
plexe, cum sint cele ce duc, in ultima-
instantd, la afirmarea unei pozitii mo-
rale. Morala fericirii si a echilibrului,,
formulatda de Montesquieu, venind du-
pa criza sfarsitului de veac §i marile
reflectii ale lui La Bruyere, mi se pare-
explicata tprin  prosperita-
tea, pe care ar fi adus-o cu sine prima
jumatate a secolului al XVIII-lea, prin.
echilibrul ,,de o clipa realizat acum da-
toritd prosperitatii crescinde a burghe-
ziei, progreselor realizate de agricultura
capitalistda indrumatd de teoriile fizio-

insuficient

oratilor, extinderii comertului maritim
pe baza lozincii ,laissez faire, laissez.:
passer", 1inlocuirea manufacturii prin>
industrie", etc. etc. (pag. 309—310).

Deobicei insa Elena Vianu stie sia
ajunga, strabatind toate treptele inter-
mediare, de la realitatea economica-
sociala la ideile morale si face acest,
lucru realizind, 1in fiecare capitol, un
sugestiv tablou de moravuri. O carte
despre literatura moralistilor nu poate-
trece cu vederea moravurile vremii si
nici problema modelelor umane, pe
oare si le creiaza fiecare epoca,
si fiecare categorie sociala. O-
nestul — l'honnete homme — 1n a ca-

rui compozitie intrd elemente imprumu-



tate de la curteanul (11 Cortegiano) lui
Castiglione este produsul saloanelor. El
este, in ,primul rind ,placut", dispre-
tuieste utilul, 'practica diletantismul,
vorbeste pretios, considerda ca viata e
un joc. Lui i se opune ,generosul" lui
Descartes, personaj voluntar, lipsit de
orgoliu aristocratic, inzestrat cu bun
simt si indrazneala, dar totodata pru-
dent si modest.* Inteligent, increzator in
fortele ratiunii, el urmareste ,utilul".
Gratuitatea indeletnicirilor ,,onestului"
ii este straina.

Acestui (model burghez, Elena Vianu
i-1 opune pe eroul lui Corneille, ,ul-
timul poet al feudalitatii" — erou ale
carui coordonate nobiliare autoarea le
ilustreaza mai ales prin referinte la
piesele finale ale dramaturgului. (,A4t-
la", , Pompei). Referindu-ma la momen-
tul culminant al creatiei comellene, mo-
ment reprezentat de ,, Ciclul” +— cred
ca, desi batrinul Don Diego impune
fiului sdau o atitudine ce vorbeste des-
pre criterii morale feudale, concluzia
piesei e conceputa in spirit burghez.
Morala de stat, interventia regalda are
intiietate asupra conflictului feudal si,
aparindu-si tara, Rodrigo ispaseste cri-
ma si e iertat chiar de fiica celui ucis
de el. Morala Cidului nu o cred opusa
moralei ,generosului". Cu acelas in-
teres pentru faptele de moravuri evoca
Elena Vianu modelul uman al seco-
lului luminilor : filozoful.

Este foarte nimerita disocierea intre-
prinsa ide autoare intre modelele umane
direct rezultate din realitatea sociala
si indreptarele umane, eroii ideali, pe
care moralistii ii inchipuie cu scop
terapeutic in prezenta unei realitati so-
ciale si morale dezolante :
si  Introducerea la  viata  evlavioasa  si

W1 Astreea

Madrigalurile 1lui Voiture nu erau o~
glinzi, ci indreptare,nu erau descriptii, ci
indemnuri. indemnuri §i indreptare adre-
sate unei lumi aspre, primitive §i gro-
solane, violente si
careia nu avusesera prizd nici morala
curentd, nici intelepciunea lui Montai-

instinctive, asupra

gne, nici o frind, in sfirgit, i care traia
intemeindu-se pe legile instinctului, ale
bunului plac si ale fortei" (pag. 203).

Existd in cartea , Moralistii francezi"
pagini de sugestivd si concreta evo-
care a unor medii specifice: atmosfera
Port-Royal-ului hotaritoare 1in constitui-
rea unei tendinte morale a veacului,
atmosfera unui salon nobiliar,ca acela
patronat de marchiza de Sabla, salon
care a favorizat o bogata recolta df
maxime pline de pesimism, blazare si
melancolie. Corespondenta, 1insemnarile
oamenilor obsinuiti ai secolului al XVIII-
lea comunicd sentimentul de eliberare
»de lunga, cumplita apadsare a groazei
metafizice" (pag. 313). Stratificarea so-
ciald a secolului al XVIII-lea naste
doua stiluri artistice. Burghezia eco-
noamd si vrednicd, viguroasa si opti-
mistd se recunoaste 1in ,stilul sobru
al lui Chardin sau al lui Greuze, pic-
torii gospodinelor curate, care vin de
la piatd cu cosul plin de zarzavaturi
sau al mamelor fericite imbaind copilasi
trandafirii §i grasuti" (pag. 419). Dar
mai existd ,aristocratia deznadajduita",
care se recunoaste in pictorii serbari-
lor galante si pentru amuzarea careia
»Rivarol sta ziua in pat si pregateste
constiincios glumele pe care urmeaza sa
le rosteascd 1n aceeasi seara" (pag.
413). Rococo-ul, asemanator cu ,un sfir-
sit de bal, cu flori vestede si parfu-
muri de putreziciune", du gratia lui
cautata, cu hedonismul lui crepuscular
are parte, in cartea Elenei Vianu, de
o colorata evocare stimulatd de cerce-
tarea operei lui Chamfort si Rivarol
(desi, in cazul 1lui Chamfort, caracteri-
zarea de ,moralist al rococoului" mi se
pare ca pretinde unele rezerve si pre-
cizari).

Autoarea studiului ,, Moralistii francezi”
stie sd stabileasca pertinente corelatii
intre ,stiluri" si ,,morale". Stilul baroc,
a carui somptuozitate e propagandistic
conceputd, in atmosfera contra-refor-
mei, pentru a impresiona i a capta con-

stiintele, il recunoastem si in ,morala
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seductiei" formulata de Francois de
Sales. Prudenta il determinda pe Mon-
taigne — constient de indrdzneala unora
dintre recomandarile lui morale, — si
inventeze un stil (pag. 59), stil in care
digresiunile, causeria, amestecul glu-
mei si paradoxului cu adevarurile pri-
mejdioase 1si au rostul si justificarea.

Analizele 'de text, foarte numeroase,
urmaresc de-a lungul unor opere ce
ascund adesea adevarul sub o masca,
firul reflectiei morale in labirintul prin
oare rataceste adesea gindirea moralis-
tului, reconstituie cu rabdare etapele
cugetarii si stabilesc si ele relatii reve-
latoare 1intre conceptiile etice si va-
lorile de stil.

Intr-o lucrare ce studiaza opera mo-
raligtilor si evoca moravurile unor epoci
propice reflectiei morale, comentariul
contemporan cu opera studiatd e pre-
tios. Elena Vianu da cuvint comentato-
rului din epocd si stie sa aleaga opi-
nia sugestivad, revelatoare. Substratul
social al disputei dintre iezuiti si jan-
senisti e convingator dezvaluit de scep-
tica exclamatie a libertinului Saint-
Evremond: ,Mare nebunie sa-si inchi-
puie cineva ca ne sfisiem din pricina
unor pareri deosebite privind harul di-
vin !" Caracterul penibil si meschin al
spiritualismului burghez inaugurat in
epoca Restauratiei de morala lui Jou-
bert, reiese din gluma contemporanei
moralistului, doamna de Ohatenay, dupa
care Joubert ,,are aerul de a fi un su-
flet care a intilnit din intimplare un
trup si se descurca asa cum poate".

Astfel de comentarii inteligent spi-
cuite alaturi de picturile sugestive de
moravuri si de citatele fericit alese im-
prima cartii , Moralistii  francezi” vioi-
ciune si prospetime, aratind ca eruditia
poate fi placutd si ca despre un subiect
,»serios" se poate vorbi spiritual fara
pedanterie, cu verva si gratie.

VERA CALIN
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I. POPESCU-PUTURI : ,IDEILE NU
MOR NICI iN SICRIU" *)

n baiat de vreo saisprezece

ani, fiu de tarani de prin

partile Craiovei, este datafara
din scoala ,(de fapt, eliminat din toate
scolile din tara) pentru ca la ora de
filozofie discuta iinhr-un imod oare il
face suspect profesorului. in acte, la
exmatriculare, acolo unde sie afla de
obicei calificativul de buna purtare, va
ramine scris pentru totdeauna : comu-
nist. Bineinteles, elevul exmatriculat
nu mai gaseste loc la mieii una din sco-
lile din tara. Colinda tara in cautarea
,»dreptatii" '(evenimentele povestirii se
desfasoarda in perioada cuprinsa cam
intre anii 1:927—1980). 1i va trebui o
bucatad bund de vreme ea sa constate
ca aceasta dreptate a lumii burgheze
este iluzorie, ca sistemul social din
Rominia burghezo-mosiereasca nu ad-
mite patrunderea si afirmarea in ran-
durile tineretului a ideilor celor mai
inaintate, a adevarului despre Viata.
Cu timpul, personajul central al cartii
isi da seama ca adevarul trebuie adilait
in alta parte. Framantarile sale nu vor
ramine 1insa fara rezultat. Dinrtr-un
naiv cautator al dreptatii burgheze,
tindrul nostru se transforma intr-uiri
luptdtor revolutionar devotat si in-
transigent cu el insusi. lar verificarea
lui, in timp, de catre miscarea rnun.r
citoreasca inaintata, in conditii deo-
sebit de grele, 1i da adolescentului ma-
turizat politiceste, dreptul de a intra
in randurile tineretului comunist. Dru-
mul sdu este aidoma aceluia pe oare,
in conditiile opresiunii burgheze, l-a
parcurs cea mai mare parte a tinere-
tului oare s-a andreptat spre miscarea
muncitoreascda. Terna nu este inedita
in literaiturd. Ea a mai fost tratata, dar
aceastd noud carte ramine totusi foar-
te interesanta, in primul rind prin
felul in care sarat relatate faptele. Lu-
crurile sint prezentate cu multa au-

*) E.P.L., 1963.



steraticitate. La aceastd impresie, contri-
buie si stilul adoptat de autor. Foarte
rar intervine comentariul direct al
scriitorului; evenimentele sint liasate
sd vorbeasca singure, si-si demonstre-
ze semnifioatiile. Cu evidentid, cartea
este autobiografici. Totul apare vero-
simil, faptele poartid amprenta momen-
tului trait. Lectorul are sentimentul,
nu ci citeste o carte, oi ca ascultia po-
vestindu-i-se 0 pagind emotionanta 'si
eroici de viatd adevidrati. Motto-ul
ciartii, enuntat ou modestie: ,,Binduri
simple din viata tineretului / de ieri /,
pentru tineretul minunat / de azi", eslte
justificat ou prisosintd de continutul
ei. Tineretul de azi are realmente ce
invita dupa aceastia carte despre viata
plind de abnegatie si de dragoste a ti-
neretului avansat de ieri, despre lupta
«comunistilor pentru o viati mai buna.

SUZANA DELCTU

STEFAN LUCA: ,INSEMNARILE UNUI
iNVATATOR" *)

oris la persoana intdia §i
relatind  amintiri,
lui  Stefan  Luca are ca-
racterul  unui

volumul
mozaic de instantanee,
portrete  si  schite, construite insd, degi
dau glas wunei  experiente  personalei
dupa normele  clasice ale  obiectivarii.
Povestitorul relateaza intimplari,
parte trdite, parte aflate sau  inchi-
puite, vrand sa ne fie calauza in lunga
excursie pe oare, cu ajutorul lui, o in-
treprindem prim. satuli  ardelean Meri-
sor. Si de fapt nu numai prin Merisor,
eci In chiar wuniversul rural contempo-
ran : observat, e drept mai mult in ele-
mente de pitoresc moral.

Nu stiu in ce masurda existda o or-
dine  deliberata in evocarile lui  Ste-
fan Luca. Daca exista una, atunci ea

se aseaza sub un simbol — simbolul

*) Editura tineretului, 1963.

13 — Viata Romineascid

finianii. Printre  cele  aintii  deslusiri
despre oamenii din Merisor ni se ofera
una privitoare, ila Toader Panielimon,
., solomonarul”. E un batrin care $-0
indirjit sa descopere izvoarele de apa
din adine si sa le aduca la Ilumina
zilei,  aferindu-ile  gemeros  consateni-
lor. De vreo suta de ori gsi-a Iincercat
sortii in astfel de treburi. A fost in-
tr-un fel, aventura vietii Ilui. Dar nu
o aventurd oarecare, fortuitd, ci una
cautatd, — pregatitd, — urmarita  cu  deplina
clarviziune a scopului. Fiindca, pre-
cum o spune Insusi autorul, in fapta
repetata a lui  Pantelimon e  nazuinta
de a indeparta primejdia uscdciunii  §i
a  sterilitatii - locurilor. Si  daca , solo-
monarul" pricepuse de mult ca peisa-
Jjul pustei secetoase are nevoie de o
schimbare, alfi consdteni ajung si ei
la aceeasi idee in zilele noastre, cind
simt ca si lupta cu ariditatea e o par-
ticica din lupta generala pentru bel-
sug si lumind.

Cunostinta cu acesti oameni nu prea
se face prin intermediul invatatorului-
povestitor, care ar fi trebuit sa fie
prin naratiunea sa factorul unificator in
sudarea  diverselor episoade (din pa-
cate un asemenea fir conducdtor nu
prea exista sau, in tot cazul, e greu
sesizabil). Pe cit poate, cititorul sa
ajuta  singur  sa  faca rinduiala  intr-o
relatare dominata de fluxul amintiri-
lor. El afla ca si in Merisor socialis-
mul a dat o alta infatisare vietii. Au-
torul, prin numeroase date reporteri-
cesti me informeazd cum s-a modificat
in bine traiul oamenilor. Sint citeva
capi'ole scris? cu aplicatie, din pagi-
nile carora rezulta Ilimpede cum a

evoluat  mentalitatea  taranului  in di-
rectia activizarii simpului cetdfenesc,
a  spiritului  de  intrajutorare, a fauririi

unei noi constiinte, socialiste. Momente

cum sint cele intitulate: ., Marian",
,, Cinci saptamini”, ,, Estera”, ,, Decem-
brie", ,,Un cer ca sticla" se inspird

din actualitate si  ilustreaza cu bune
mijloace  aspecte ale vietii in satul

colectivist.
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Dar autorul greseste neinsistind pe
acest drum. Mai intii fiindcd incerca-
rea de a revela cum a evoluat uni-
individuala

versul  tardnesc, existenta

ca §i totalitatea raporturilor  sociale,
morale, etc. l-ar fi constrins sd facd
din invatator o figura centrald a cartii,
ca unul dintre participantii de baza la
transformarea socialistd a  satului.
Surprinzator,  dar  cel mai  sters, mai
inexpresiv, mai greu sesizabil (fiindca
nu are individualitate) e chiar eroul po-
vestitor. Poate ca pe linga explicatia
de mai sus, sugeratd de impresia pe
care o creeaza dispersarea  portretului
si coplesirea  lui  sub povara  destdi-
nuirilor  de un  sentimentalism  desuet
(., In odaia mea") s-ar mai putea afla
alta, la fel de plauzibila. FEste vorba
de lipsa de wunitate in timp a evocad-
rilor.  Saltul peste perioade, absenta
,,verigii" tocmai acolo unde lanful sec-
ventelor ~ §i  portretelor  se intrerupe,
farimiteaza  narafiunea, creeazd §i o de-
plasare spre trecut, in dauna inves-

tigatiilor in  realitatea  zilelor noastre.

Fara discutie ca schite cum sint ,,Co-
vrigeii”" sau ,, Traista" sint scrise cu
pricepere si  sensibilitate. Dar, ca si
altele, el intrerup  fluenfa  expunerii,
o scot din climatul prezentului, o in-
torc spre stari de lucruri consumate.
Ponderea  unor asemenea  pagini e
determinatd nu numai de numarul lor
ci §i de locul unde sint plasate, de
modul in care ele se integreaza intr-un
context dat si il intregesc sau, dimpo-
triva, 7l dezechilibreaza. Compozitio-
nal, volumul Ilui Stefan Luca trddeaza
carente evidente, avind repercusiuni

asupra intregului.

Prin  realizarea unor  portrete, ,In-
semnarile unui invatator" certifica insa
inca o data talentul reportericesc §i in-
tuitia  psihologicdi a unui  prozator

care se Incearcd putin in genul scurt.

H: ZALIS

PETRU CIRES : ,SFAT IN CUMPANA.
NOPTII" *)

lipii nitiativa Editurii Tineretului
de a evoca prin mijloacele
literaturii momente impor-
tante sau personalitdti proeminente
din istoria patriei e fara 1indoiala,
binevenita. Din pacate, modafXbatea
de realizare a acestei initiative o pla-
seazd, de cele mai multe ori, in pla-
nul mediocritatii. Cu rare exceptii,
volumele intrind in aceasta sfera,,
desi, mai toate subintitulate roman,,
sint departe de literatura.

Romanul de 430 pagini Sfat in cum-
pana noptii de Petru Cires, publicat in-
tr-un tiraj de 25.000 exemplare, 1si
propune sa evoce epoca lui Stefan,
cel Mare si figura luminoasd a ma-
relui domnitor. Dar, din pacate, tina-
rul cititor va afla aici putine eveni-
mente din aceastd perioada plina de-
glorie. lii locul transfigurarii artis-
tice a epocii si a unor personalitati,
istorice cunoscute, autorul a ales ca-
lea nararii unor fapte de el inventate,
creind ad-hoc personaje din care pu-
tine cu ratiune istoricd necesard. In
consecintd, cartea e ocupatd cu o inu-
til* complicata intrigd, populata cu
zeci de aroi-famitosd eare-si poartd
umbra dintr-un capitol in altul. Lupte,,
batalii, ambuscade, intrigi boieresti,,
actiuni haiducesti, incursiuni tilharesti
ale tatarilor, incendii, omoruri, ocupa,
efectiv sute de pagini. Pentru Stefan
autorului 1i mai ramine astfel putin
spatiu. Nu se poate opri decit asupra,
primilor doi- trei ani de domnie, oindt
Stefan lupta pentru ingradirea atot-
puterniciei boieresti si pentru intdrirea
autoritatii institutiei centraUzate a.
domniei. Dar si aceasta fara intensi-
tate si profunzime. Autorul e parca
zorit sa reia complicatele istorisiricu
voit caracter aventuros (pentru ca vo-
lumul era destinat sd apard in colectia
,»Cutezatorii"). in locul evocarii unor

*) Ed. Tineretului, 1963.



fapte istorice reale, incdrcate ou bo-
gatd substanta epica, abundand ele-
mente intr-adevar atractive, autorul a
confectionat tot soiul de istorii legate
subtiratic pe canavaua unor fapte de
imprumut. Fara indoiala, P. Cires a—
vea toata libertatea sa apeleze la fic-
tiune, fara de care, cum se stie, arta
nu e posibila. Numai ca el nu se poate
feri de un naufragiu iminent pe o~
ceanul furtunos al fictiunii artistice.
De aceea, dacd se multumea a relua
fapte si intamplari reale, consemnate
de cronicari, avea mult mai multe
sanse de izbanda, cartea putadnd inte-
resa pe tunarul cititor care, cel putin,
ar fi aflat aici narate, intr-un limbaj
adecvat, glorioase pagini de istorie.
Ambitionand ,sa faca" insd un roman
istoric ,de fictiune", desi mijloacele
i sint cu totul insuficiente, autorul
n-a putut evita esecul, oferind citito-
rilor o (lectura greoaie.

Spatiul cel mai mare e acordat
unui straniu personaj pe nume loil,
deopotrivd vraci si capetenie de hai-
duci, cu sediul iintr-o insula de linga
tarmul Crimeei, dar in virtutea ori-
ginei moldovenesti, mereu preocupat
de soarta tarii si actionand sistematic
intre hotarele ei. Acestuia, autorul fi
conferd * intelepciune, o supranaturala
capacitate de previziune, vitejie aproa-
pe nepamanteascd, virtuti neasemuite
de strateg si diplomat care .stie tot,
fiind omniprezent in toate momentele
dificile. Ii bate pe turci, ii prigoneste
si-i vamuieste pe boierii vicleni, e la
curent cu toatd lucratura diplomatica
a curtilor europene si asiatice, 1l sfa-
tuieste si-i proteguieste 1in actiunile
sale pe tindrul domn, incit fermitatea
si intelepciunea dovedita de Stefan in
chiar primii ani de domnie se dato-
rese aproape exclusiv consiliilor lui
Toil. Desi contemporan al secolului al
XV-lea, inteleptul si haiducul Ioil a
capdtat din partea autorului convin-
geri sociale specifice secolelor XVIII-
XIX. Unui boier lii serveste predici de
acest fel: ,,Tagma din care faci parte

domnia-ta este o adunaturda de jefui-
tori §i ucigasi care v-ati facut addpost
din legi nedrepte, in numele oarora
asupriti noroadele, omoriti oamenii in
rizboaie s§i cruciade, innecati razrne-
rite'e Sn sdnge si adunati averi ce nu-s
ale voastre (..}. De ce luati pamaéanturile
trudnicilor, oare apoi muncesc pentru
altii?" Sau: ,dacad te judeci cu nedrep-
tatea, atuncea se cunoaste ca ai trait
si cumpana trage catre partea obijdui-
tilor, peste veac si iIntimplari" etc,
etc. Alaturi de acest artificial raison-
neur care-si devanseaza veacul, actio-
neaza o multime de personaje, gos-
podareste impartite in tabdra poziti-
vilor sau a negativilor. Dincolo de
numele cu oare i-a (botezat autorul,
alte deosebiri nu se pot semna-a in-
tre ele.

Pe lingd batalii,
boieresti si alte asemenea, autorul
crede a realiza culoarea timpului prin-
tr-o contrafiacuta limba de epocia. O
topicd violent contorsionatd, §i cuvinte
din ,,vechime" sint elemente de bazi
in laboratorul autorului. Dar, toata
aceasta truda nu poate salva cons-
tructia de artificialitate si platitu-
dine.

ucideri, tradari

in ciuda marii noastre traditii in
domeniul literaturii istorice (Sado-
veanu, Oamil Petresou sint exemple
mereu la indemand), s-a indatinat la
noi o ciudatd prejudecata ou privire
la facilitatea acestui gen. Pina mai
anii trecuti functiona chiar o adevarata
industrie a romanului istoric in care,
ou citeva expresii ,de epocd" impru-
mutate din dictionarul lui Adamescu,
cu elemente de costumatie, batalii,
omoruri, taieri si lupte cu turcii sau
tatarii, unii fabricau romane in unul
sau mai multe volume. Interventia
ferma a criticii literare a pus capat
acestei 1Indeletniciri si e de mirare
ca Eklitura Tineretului o incurajeaza
inca. in acest fel se poate compromite
o colectie pretuita {,,Cutezatorii") unde
si-ar putea avea locul Ilucrari valo-
roase. Cum ou dreptate observa si un
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articol recent din ,Setateia", e greu
de priceput la sfirsitul lecturii de ce
s-a irosit atita hirtie cind literatura
noastra dispune de o ,Viatd a lui Ste-
fan cel Mare" datorata lui Sadoveanu?

TUDOR ROTARU

ADRIAN MUNTIU:' ,VIRSTA CU-
NOASTERII" *)

poeti din generatia sa,
Adrian Muntiu madrturiseste o
sete nepotolitd de cunoastere,
precum si dorinta de a infringe iner-
tia si a izgoni tot ce mai umbreste
profilul omului nou. Titlul plachetei
rezuma lapidar si sugestiv continutul
ei liric. Caci, fie cd se intoarce spre
propria-i copilarie sau se amesteca in
forfota creatoare de pe marile santiere
socialiste, fie ca evoca ororile fascis-
mului sau se declard ,beat de depar-
tarile” anilor de mfiine, A. Muntiu e
animat in fiecare din aceste ipostaze
poetice de un sentiment predominant :
dorinta de a cunoaste.

Reprezentativ, din punctul de vedere
al reusitei pe plan artistic oit si pen-
tru aceasta vaditda inclinare meditativa
care-1 individualizeaza pe A. Muntiu
este, dupa cum s-a mai remarcat in
critica, pimul ciclu al plachetei inti-
tulat ,,Cintec pentru o fereastra des-
chisa".

Impresiile, observatiile directe din
realitatea inconjuratoare, precum $i as-
piratiile de viitor sint prelucrate si ge-
neralizate in simboluri. Motivul repetat
(exprimat si in ilustratia grafica) : fe-
reastra inaripatd, larg deschisa catre
zarile incd necunoscute — este carac-
teristica atitudinii poetice a lui A. Mun-
tiu : ,,Deschideti larg fereastra. Azi
vreau nespus sd cint / Ldsati inlaturi
zarile sa cada / (.) Mai sint incd
alitea carari ce ma strabat, j Si. pe
toate le cunosc eu oare ? / Tot mai

*) Ed. pentru literaturd, col. ,Lu-
ceafarul", 1963.
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tumultoase in pieptul meu bat / Zarile
(,,Certitudine"
Poetul se cauta pe sine in viata din

c-0 noud departare”
jur, strigindu-si cu patos bucuria ca
face parte din generatia noua a patriei
sale socialiste : ,,Azi vreau sa cint. in
mine e-un cer albastru pur / Oglinzi,
oglinzi in suflet mi se rotesc fugare /
De ma ucid o clipa, ma nasc in fie-
care, [ in dansul lor sint chipul vazut
jur  imprejur /  Si. tineretea, spada,
vreau sa mi-o-nfig in timp / Sub noul
arc  voltaic  ce-mi lumineaza  tara".
(,,Certitudine").

Poetul a gasit, in acest prim ciclu,
drumul céatre inima cititorului, expre-
sia poetica adecvata oare sd-i comunice
acestuia emotia sa vibranta.

O abundenta voita de metafore si
simboluri care sa sugereze permanenta
cdutare a luminii — simbolul vietii
noi — coloreazd poezia lui A. Muntiu.
Poetul risipeste pretutindeni fulgere si
arcuri de curcubeie, cristale, oglinzi si
bronzuri stralucitoare, rasarituri care
ard, fulgi de zadpada dansind, dimineti
limpezi si albe, stele, luna si sori. De
atita lumina poetul se simte vrajit si
atras ireversibil, ,,ca un nou Ulisse, dez-
legat de catarg"”. Reprezentind viata si
etica noua socialistd, lumina ~— in con-
ceptia lui A. Muntiu — se opune, ca
si la Ton Brad umbrei, intunericului,
simboluri ale trecutului. Opozitia : —
lumina-intuneric este itraducerea meta-
forica a opozitiei dintre nou si vechi,
dintre viata traita activ si util si iner-
tie : , Diminetile cad limpezi si la-
come-n mine / ca o ciuturd plina de
flacari;  si-mi rup / Umbrele  toate
ce-mi staruie-n trup / / Fugiti din
drum tristeti de plumb, amare, / Tot
voi roti o forta-n vazduhul alb de ger”
(,,Dansul fulgilor albi de =zapada").
A. Muntiu 1isi cintd mereu virsta ti-
nara, nu cu sentimentul celui care are
in fatda un sir lung de ani plini de
placeri, c¢i cu o maturd constiinta a
responsabilitatii sale,fata de faptul ca
e copilul acestui veac, pentru fericirea
cdaruia s-au adus atatea jertfe. in nu-



mele generatiei pe care o reprezinta,
poetul se vrea demn de eroismul ina-
intasilor , dezlantuit asemeni unui Pro-
meteu J Hotind in cer culorile veacu-
lui meu" (,,Adevaratul zbor"). Se simte
solicitat, deopotriva, de prezent si de
lumina intrezaritei ere comuniste : ,in
Jjur arunc ndvoade ca un pescar me-
reu I Si clipe viitoare isi cern in mine
zorii, J Le simt ih par, pe umeri, le
pipai, le aud".

Necauitind imbindri savante de ima-
gini si rime, A. Muntiu este credincios
mai ales in acest prim ciclu wunei
»Ars poetica" exprimata simplu si
scurt : ,dorinta ca versul sau, sda-m-
plinte  flacari ~ vii, in noi, in fiecare 1"
(,,Cuvintul").

Dar daca in primul ciclu cititorul
recunoaste autenticitatea emotiilor si
adancimea ideilor, — concretizate artis-
tic, nu rareori, cu stdngacii, dar cu fior
poetic veritabil — in urma lecturii ce-
lorlalte trei cicluri ramane deseori cu
impresia, dacda nu a contrafacerii sen-
timentelor, in orice caz a diluarii lor
prin repetari palide, care nu aduc ni-
mic nou. Ceea ce stinjeneste mai ales
— primejdie asupra careria cred ca e
necesar sa 1 se atragd atentia poetu-
lui — este excesul de abstractizare
care duce la estomparea ideii. Ciclul
,0a sd se facd lumind", menit sa fie
un ciclu de reportaje poetice, inspirate
de elanul muncii socialiste de pe ma-
rele santier al hidrocentralei de la
Sadu, se risipeste intr-o imagisticd im-
belsugata dar vaga, fara relief. Poetul
nu izbuteste sd prindd prea mult din
dinamismul muncii colective ci se
opreste la dialogul intre om s§i natura,
dialog in oare abunda personificarile,
retorismul §i repetarea unor metafore.
Monocord, poetul oboseste in folosirea
acelorasi mijloace de expresie. in pri-
mul ciclu de metafore ca : tarmul de
clestar, scoica de vise, ceata de argint,
pasi de bronz etc. nu distonau in in-
chegarea acelei specifice atmosfere de
lumina si vitalitate juvenila. Repeta-
rea lor, in reportajul poetic — in care

ar fi fost necesar elementul concret — 'e
an evocarea trecutului de suferinte sau
in poemele-inveetivd la adresa dusma-
nilor pacii, e mnepotrivitd. Preferinta
pentru un termen ca ,licar" devine su-
parator de monotond : licir de luna,
licar de secure, licar de vise, licar de
lumind, licar de spada, fulgerul cu
licar albastru, etc.

Ciclul ,,Vint amar" este construit in
jurul unei 1idei centrale valoroase :
ideea continuitatii. Lumina prezentului
s-a adunat treptat, din visurile si jert-
fele inaintasilor. Chiar in aceste evo-
cari tragice, evocarea lagarelor fasciste,
a noptilor de la Auschwitz, a camere-'
lor de @gazare, a executiilor Annei
Frank, Olgdi Bancic sau Zoei, a crimei
de la Hirosima — dominant ramaéane
optimismul, sentimentul de Iincredere
nemarginitd in om, in viitor si in drep-
tate, cuprinse laolalta in simbolul lu-
minii. Valabila substantd intelectuald
este insd uneori diluata in gesticulatie
retorica. Strofe citabile, pentru imbi-
narea armonioasd a ideii cu expresia
poetica, alterneaza cu pasaje discursive
sau seci, artificiale.

A. Muntiu trebuie sa reflecteze asu-
pra acestei inegalitati artistice din ver-
surile sale,, ou atit mai mult cu cit
este un poet care a dovedit cd are in-
tr-adevar ceva de spus.

RODICA FLOREA

DIMITRIE STELARI): ,,OAMENI SI
FLACARI" *)

ipsind multd vreme din
arena literara. D. Stelaru
reintrd in chip fericit in
circuit. Volumul ,,Oameni si flacari",
evocind, in wunele cicluri, pe fundalul
sumbru al trecutului, pe cei ce s-au
straduit ca acel trecut sa fie sumbru,
1i descrie cu un ton de sarcasm ce in—
*) E.P.L., 1963.
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fatiseaza pozitia critica a poetului. In
contrast cu acest fundal, poetul pic-
teazda prezentul luminos, plin de boga-
tia realizarilor oamenilor muncii din
patria noastrd. Spunem picteazd pen-
tru ca Dimitrie Stelaru efectiv foloseste
o paleta somptuos-cromatica 1in pre-
zentarea omului nou al epocii noa-
stre. El cinta noile constructii, si-n sti-
huri evolueaza in chip cumva solemn
flotilele impunatoare ale grandioaselor
constructii monumentale, asa cum le
si infatiseaza poetul. Poetul se straduie,
incearca a Iinfiripa profilul omului de
azi, acela care a ,frint coarnele vitelu-
lui de aur" al capitalismului si ,,a trecut
muntii durerii §i ceata stincii batrine" —
cum se exprima autorul, incadrindu-se
frontului fauritorilor. Folosind modali-
tatea simbolului si nu a tonului directi
poetul nu e totdeauna clar in expri-
mare ; se observa insa progresul reali-
zat, in continutul poeziei sale.

D. Stelaru se vrea un proslavitor al
vietii fericite a oamenilor, un aed al
bucuriilor lor. Insa el nu intra suficient
in substanta subiectului. in locul tonu-
lui admirativ, exclamator, fata de strun-
gar, miner, constructor, descrisi tern,
am fi .preferat zugravirea directd, bo-
gata a oamenilor si faptelor. ITatd cum
vorbeste pcetul despre un combinat in
devenire : ,,evocind caterpilere, buldo-
zere si mincatorile de putere cu ghiar»
otelite si gituri lungi ce sparg pamin-
tul / constructorii pun temeliile marii
cetati siderurgice". Am fi preferat sa
vedem efortul muncitorilor in locul
descrierii sau in locul elementului ex-
pozitiv, necomunicabil afectiv

Poetul se dovedeste un autentic pas-
telist in multe din poemele sale, cum
e 1in poeziile ,Trandafiri", ,Searda la
niare" si indeosebi in poema ,,O mare
si un fluviu", zugravind natura si avu-
tiile colectivelor. intr-o poezie ca ,Mi-
nerul", Dimitrie Stelaru e preocupat,
de pilda, de ambianta minei, pe care
o vede luxuriant : , Cine zguduie intu-
nericul ? | Cine ma primeste cu tam-
tam-ul  dinamitelor ? I incd o galerie Isi
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cascda devenirea I Peste tot tipatul side-

fat al carbunelui I Peste tot pikhamerul

din  figurile inclinate 1 Si  clocotul aba-
tajelor | Opriti-va  linga patratele  guri-
lor I Langa vagonetele incarcate pinad la
rasuflu | Sa-mi  vedefi femeia §i casa I
Cerul §i  extazul florilor/Sa ma vedeti
in tonele antracitului”.

Si-n ciclul intitulat , Antirazboinice",
cuprinzind unele din cele mai reali-
zate piese, autorul prefera a sugera
oroarea razboiului prin accentul pus
pe tabloul de atmosfera : ,Bocetul" so-
tiei care si-a pierdut barbatul, durerea
mamei sau evocarea fantomei ostasu-
lui ucis. Vorbind oamenilor despre ati-
tatorii la razboi, spune : ,Le e sete de
singe nu de apalSint insetati de harti
si  meridiane/Au  submarine in Alaska/.
Si  statii  cu  balauri atomici  sus,[Acolo
si  oriunde gura insetata de singe/Si-a
aflat petecul de pamint prielnic. / Peste
vazduh  intind  ape  murdare/Gingavi  §i
siguri, ispitesc ~ degenerarea/Cu  merele
stricate ale edenului lor/Dar vor ispravi
betia  singeluilAtunci  cind  oceanul  in-

Suriat al multimii/isi va deschide
adincurile”. Aceeasi concretetd o aflam
si-ntr-o buna poezie ca ,Nori" : ,..Din

ruine, peste cimitir de regi/Si legi mur-
dare, iata primavara/Cu  brate nu de
zei, de oameni/Cu odiseea muncitoru-
lui invingator”.

il regasim pe poet mai ales atunci
cind evoca lupta muncitorimii dela
Grivita rosie — aceasta i-a si inspirat
titlul volumului : , Pusi la roata pa-
mintului, umerii  lor/Ard ca stelele/Cei
,mari” le  spuneau  haimanaleJSi era
praf peste obrajii  femeilor de fildes/
Dar dincolo de mucigaiul strazilor Gri-
viteilde tufele de lemn ciinesc si cimi-
tire/Lunecau, uite-asa, spre viitor/...
arata-ti hohotul, topitorule/Impletes-
te-fi stiinta §i rizilca un munte in fur-
tund/Tu  esti  creierul otelului, bron-
zului, fontei/Ochii tai sint gurile soare-
lui/Si  esti  mereu  neastimpdaratul — con-
structor al lumii  noi".

Pastelist 1inzestrat, D. Stelaru se
aratd ca atare oridecite ori zugridveste



'mediul in care se desfasoara subiectul
poemului.

Luind contact mai direct cu viata
noui a patriei noastre si integrindu-se
mai mult vietii ei noi, D. .Stelaru va
rasfringe cu patos liric incandescent,
traiul plin de biruinte al poporului
nostru.

D. Stelaru face- parte dintr-o promo-
tie care excela prin minuirea versului
in metru clasic, folosind arareori pe
cel liber. Dimitrie Stelaru il foloseste
acum cu precadere. Aceasta il duce pe
poet de multe ori la dilatare verbala
ssi o diluare a densitiatii substantei poe-
tice. Totodata stangaciile si exprima-

rile contorsionate, denota urme din ar—

. senalul poetului de alta data. Cu un

mic efort poetul stirilor de atmosfera
si al exprimarii frumoase, dar indi-
recte, se poate descotorosi de balastul
contorsiunilor, apropiindu-se de ceea
ce invedera cid vrea si faca din toata
inima : o poezie cu totul accesibild oa-
menilor. Dimitrie Stelaru are si insu-
sirile si inteligenta artistici ce il pot
ajuta sia schimbe in elemente auten-
tice, adicia in elemente calitative si con-
crete, tot ce el a fagaduit si sugerat in
chip frumos si expresiv in acest volum
cu titlul atit de atragator.

CAMIL BALTAZAR



din tara

L,CONTEMPORANUL", nr. 5 (903)/1964

Prezenta lui Geo Bogza cu ,,Amintiri
— schitd de cosmogonie a Bucovinei" si
a lui George Cilinescu cu ,,Un anima-
lier" face din acest numar al revistei
un succes necontestat
noastre.

al publicisticii

Geo Bogza, si de data aceasta, e
fidel sie-insusi, lirismului sdu poetic,
amplelor sale viziuni. ,,Amintrile" sint
un poem al Bucovinei, vazutd in ciclu-
rile anotimpurilor, cu oamenii $i natu-
ra ei specificad, simtitda cu fiecare fibra
a fiintei poetului si, cum singur spune :
.de parci as fi apartinut eu Insumi [lu-
mii vegetale, de parca as li reprezentat
sensibilitatea  si  congtiinta  ei".

intr-o splendidda  descriere, scormo-
nind in istoria poporului nostru pina la
.descdlecare" si intruchipind-o in copi-
lul zglobiu ce-i iese in antiimpinare, ara-
tindu-ne o Bucovind si mai bogatd prin
contrastul intre o toamna ,ciinoasa" si
o iarna de o albeata stralucitoare (ade-
varat peisaj breughelian, scump inimii
poetului) si intre intre o vara secetoasa
si una manoasd — Bucovina lui Bogza
capdta dimensiuni mitice, de basm.

Geo Bogza ,vede" ca nimeni altul in
literatura noastra. Peisajul, oamenii,
viata capata la el cu totul alte dimen-
siuni. Ca sa ,valda" mai bine, ca sa
admire natura, el nu se multumeste nu-
mai sd se apropie de obiect, impregnin-
du-se de mirosuri si sunete, ci se si de-
parteaza de el pentru a-l cuprinde din
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perspectiva, plan'ind apoi un timp dea-
supra, pentru a-1 imbratisa intr-o cu-
prinzatoare privire. Viziunea lui e co-
municativa iar magia artei sale e de
a ne face tovardsi de drum in aceasta
calatorie fantastica peste ere §i anotim-
puri. Iubind, Geo (Bogza dilatd — sufle-
tul lui e un univers : iubindu-1 pe Bogza,.
trebuie sd ne insusim viziunea lui, apo-
caliptica atunci oind e vorba de un
peisaj secetos, edenica atunci cind bo-
gdtia naturii s-a revarsat peste pamint
si oameni.

La sfirsitul poemului, ametit de par-
fumuri si coplesit de frumusetea natu-
rii, iatd, in descrierea poetului, intélni-
rea cu acel copil simlboliziind puritatea
si ingenuitatea poporului:

., Leganat de vasta talazuire a mun-
tilor, invaluit In  wuriasa lor  mireasmd,
era atit de fraged si de suav incit pad-
rea el insugi o mireasmd a neamului
omenesc"... , Pdarea, cu certitudinile gi-
gingasia lui un mic print, viastarul unei-
perechi legendare, §si m-am gindit ca
asa ar li trebuit sa arate baiatul lui
Fat-Frumos $i al llenii Cosinzeana".

In decorul somptuos al naturii, ,,A—
cest pui de om care in prima clipa pad-
ruse un mic cosmonaut, venea in ade-
var de departe, dar nu din spatiu ci
din timp. Venea din clipa care n-a pu-
tut fi stabilita cu preciziune, dar de a
carei rouda el era plin, cind pe aceste
paminturi, dupd atitea §i atitea episoa-
de ale istoriei de demult, s-a ivit, cu
chipul, cu basmele si cu legendele uU



poporul  romin"... ,Aveam In  fata mea
plamada dintru inceput a poporului nos-
tru. Aveam -in iata mea cea dintii mi-
reasmda din  dulcea mireasmd ce de un
mileniu  staruie pe aceste paminturi”.

Privelistea vasta era de o mare blin-
dete: ,,Din toate zarile Ilumii, de de-
parte de tot, tocmai de la marginea ce-
rului, veneau spre mine valuri linisti-
te de munti, ca gestul mereu repetat al
unei mingiieri. Imi atingea talpile §i
fruntea, imprimind intregii mele fiinte
ritmul ei domol si se ducea mai departe,
coborind si  urcind, coborind §i wurcind,
dezvaluind un ocean nebintuit de fur-
tuni, un spatiu pasnic si armonios"”.

Plin de fervoare pentru peisaljul si oa-
menii patriei sale, poetul line Geo
Bogza conchide :

,in acele clipe am simtit atit de
bine ritmul interior al acestor pamin-
turi, fiorul cel mai adevarat care ur-
ca din ele, incit am indraznit sa ma
gindesc ca daca as fi trait mai demult,
la inceputurile istoriei  noastre, m-ag
ii numdrat poate printre cei ce au dat
la iveala Miorita".

lAoeaista e virtutea esentiala a poe-
tului. Universul, care i se pare ,ca un
scranciob lent si urias" 11 leagana in
timp si paste spatii, poezia il Infriteste
cu naltura §i cu oaimenii, il poate duce,
in euritania ei, plind la leagdnul poeziei
populare, plind la nesecatul ei izvor de
frumusete.

Bogza foloseste in acest poem una
din cele mai luxuriante imagistici... bop-
ziene. Peisajele si oamenii devin, sub
pana sa o realitate parca si mai vie
decit cea reala.

Magnoliile scot din somnul lor de
peste iarna ,ca din adincurile marii, si-
delurile vegetale, albe sau. roze ale unor
mari scoici japoneze"” ; din pricina sece-
tei ,,cit vedeai cu ochii se intindea un
fel de cenusd, o pulbere uscata, un fel
de scrum, ceva ca parul de pe fata
mortilor" ;  , virtejurile de praf ridicau
pina in  inaltul  cerului  coloanele  brin-
covenesti ale unui bizar templu al za-
darniciei” ; ,Pe cimp, vacile dadeau sa

pascd, dar isi singerau botul in usca-
ciunea  paminlului.  Daca ar li  pascut
scinduri nu le-ar ii fost mai rau". Apa
Bistritei e atit de vioaie incit pare , o0
fata cu genunchi goi si cu glezne de
aluminiu”. Apele Bistritei si ale Dor-
nei, , de sus, pdareau monograme de ar-
gint pe sinul unei frumoase fele ador-
mite" i barbatii si femeile Bucovinei ,,a—
veau obrajii rumeni, intr-un fel atit d"
putin  obsinuit la cimpie, de parca mai
mult decit oamenii de acolo ar fi fost
neam cu merele pe care le scoteau din
ofin si le adulmecau mireasma’.

Participind ,,cu toate celulele singelui
ametite, bete de atita voluptate” la spec-
tacolul naturii si oamenilor care o in-
sufletesc, Bogza ne-a dat cu acest poem
inca o dovada a puternicului sau lirism
si tot odata a patriotismului sau.

incadrat in ,,Cronica optimistului",
,Un animalier" este un mic eseu Jules
Renard-ian. Scris pentru o interpreta o
serie de portrete animaliere redate pe
epelicula de un fotograf, ele sint de o
sensibilitate gingasa si de un humor
delicat. Insistinid asupra calitatilor foto-
grafului, care a reusit sa traduca psi-
hologia modelelor sale bipede sau pa-
trupede, marele nostru romancier si
critic s-a amuzat el insusi scriind mi-
niaturi zoologice. Iata trei exemple :

Vulpea: ,,Bot acut i paros, frunte
ingustd, ochi sticlosi In care citesti o
anexietate nebuna, dar §i un examen al
chipului de a iesi din Incurcatura. Nasul'
lin miroase probabil posibile gaini, iar
aparatul i se reprezintd ca un cotef cu
pasari ori o teava de pugca. E o biata
infometatd, traind din  hotie, patitd, In-
drazneata, gata de a fugi, cu rusine,
necunoscind eroicul”.

Bufnita: , Priveste cu doi ochi in
eclipsa. Noaptea ei e ziua g§i asteaptd
luna ca sa iasa din reverie. Probabil
nici nu vede pe portretist §i ai impre-
sia cda ea-1 fotografiaza".
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Veverita:  Rozatoare inoiensivd §i Un ,post-scriptum" mentioneazd va-
chiar iamiliara, sta pe coada inloiald loarea unui alt fotograf, portretist uman,
si despicdi o nucd. Nu se teme de apa- aratind directia catre care trebuie sa
ratul apropiat, pe care pare a-1 ignora. se indrepte arta fotografica : citre ,de-
Ochii sai sint bllnzi, mina sa dextera. finitia morala"

E industrioasd i totusi sugerd fantasti-
cul. Ar roade si luna crezind-o o aluna’. L. D.
— de peste hotare —

L,OKTIABR" nr. 1/1964 celui aflat in ofensiva, e- fost internat intr-un os-
voluiaza intr-un ritm , ac- piciu. E alienat mintal ?
Kocetov redd in a- celerat, pe masura 1inain- O anchetd intr-o ,zona a
mintirile sale nu tarii, daca adversarul nu mizeriei" din Virginia de
atit blocada Le- este invins, ci se retrage vest, la o exploatare car-
ningradului cit preludiul de buna voie cu armatele boniferda, dezvialuie ca ,,ma-
ei (,Asa a fost inceputul"), sale, care-si pastreaza forta rea crimd" a acestui om,
La inceputul lui iulie si vigoarea, dar il obligd provenit dintr-o familiede
1941, masina de rdzboi a pe cel ce inainteaza sd mineri, constd 1in  faptul
hitlerasmului s-a apropiat plateasca cu singe fiecare de a fi cistigat un proces
de zona Leningradului. $i pas, printr-o rezistentd pe oare minerii l-au in-
iatd-ne in atmosfera crin- continud, metodica, astfel tentat patronilor lor. In a-
cenelor batdlii de la vest 1incit miscarea acestuia nu ceasta ,zona a mizeriei"
si sud-vast de oras. Uni- mai este o simpld urméa- tehnica ,a lovit puternic
tatile se retrag 1incet, pro- rire, ci un efort. neconte- in existenta muncitorilor,
vocind pierderi inamicului nit de a-si croi ou greu ...masina a devenit dusma-
fascist. Unitdti ale armatei drum inainte". $i mai de- nul principal al mineru-
de operatii, rezervisti — parte: ,Adeseori atacantul, lui... Fara masini nu se
muncitori, contabili, profe- care se afla la, capatul poate in secolul nostru, dar
sori, planificatori, gazetari drumului ce si l-a propus, cum sda Iimpleteasca folo-
— se bat asa cum se ba- se trezeste in situatia .cd sul pe care-l dia masina,
teau tot in aceleasi locuri, o batdalie chiar eistigata, cu interesele muncitorului
in 1918, chiar ei daca nu il poate forta sa se re- —- la asta nu. s-au gin-
parintii lor, impotriva ca- traga..." Klausewitz a par- dit", spune wunul din per-
zacilor guvernului Kras- ticipat la batalia de la sonaje, Shatle. Iar un altul,
nov. Ei luptd ou acelasi Borodino. Cuvintele sale John Seymour, remarca:
curaj, cu aceeasi dirzenie. s-au dovedit profetice peste , Proprietarii minelor ne
intr-o bibliotecd din Kin- mai bine de un veac. jefuiesc nu numai buzu-
ghisepul evacuat, Kocetov Gazetar talentat, specia- narele, ci si mintile noas-
da peste celebra lucrarea list in probleme externe, tre... Ei slibesc intelectua-
lui Klausewitz, ,,Vom Krie- Daniil Kraminov incepe liceste clasa muncitoare..."
ge". latda un citat, scos la sa publice in acest numar Somajul bintuie ou furie
intdmplare din volumul 2, un roman »,2Amor si in ,zonele mizeriei", inso-
cap. X X V: ,inaintareaar- broasca testoasa". E unro- tii de o coruptie si o pre-
matei in ofensivd este le- man despre America de siune patronala, lipsitd de
gata de pierderi de forte azi, vazuta de un =ziarist orice scrupule. Mactaff a
cauzate de Inaintarea in- sovietic acreditat la ONU. wurcat in ierarhia sociala
sasi... Aceastda slabire a Avocatul Neil Mactaff a §i pentru ca s-a razvratit



impotriva clasei care l-a
acceptat, a fost azvirlit de
pe inaltimea scarii sociale
si a disparut fara urma...
intr-tun ospiciu. Scris vioi,
ritm  gazetaresc,
personaje
care nu au cedat in fata
presiunii morale si ideo-
logice (minerul Buneh, zia-
ristul Copperman si altii);
sint oameni ai ,celeilalte
Americi".

An. Driomor semneaza
un articol polemic intitu-
lat »Realitate-ideal-ideali-
zare". Bl respinge tendinta
de a trata global concep-
tul de ,erou ideal" drept
schematic, didacticist, spe-
culativ si, oa atare, nega-
rea legitimitatii lui in li-
teratura. Eroul ideal, scrie
intruchipeaza

comunismului,
al

intr-un

romanul anunta

autorul, i-
dealurile
este purtdatorul de azi
trasaturilor omului socie-
tatii viitoare; chipul lui
este expresia cea mai con-
centrata a idealului estetic
eal contemporaneitatii. Cre-
area eroului ideal, a carui
viatd .sd serveascda drept
model de imitat pentru
generatiile tinere mai ales,
a fost mereu afirmata de
Catre scriitorii sovietici.
El, acest ,,Om cu majus-
cula",, este prezent in ope”.
rele cele mai reprezenta-
tive ale literaturii realist-
socialiste. Desigur,
poate fi vorba de o clasi-
ficare rigidda si  exclusi-
eroilor literari.
cucerit

nu

vistd a
Omul simplu si-a
de mult dreptul si locul
in literatura si ar fi ab-
surd sa i se conteste sem-
nificatia sociala sl este-
ticd. Reamintind cuvintele

lui Cernisevski despre in-
truchiparea idealului in
chipuri literare si despre
distinctia pe oare o facea
intre treptele frumosului,
respinge pretentia
de a rezerva

autorul
critici
numai omului  simplu
loc in literaturad, izgonind
din ea pe eroii ideali. ,,Po-
porul nostru este in tota-
litatea sa un popor eroic,
constructia comunismului
este o opera eroica. Cei
care exprima cel mai
bine eroismul inaltator al
poporului sint cei mai
buni fii ai sii, care se afla
in primele rinduri ale con-

unor
un

struirii  lumii noi, comu-
nigtii". Nu existd, fireste,
un zid intre eroicul si obig-
nuitul in viata. Crearea
unor chipuri eroice, care
exprima idealul contejmpo-
ran al umanitatii — comu-
nismul, este o necesitate
istorica, subliniazd autorul.
Fireste, nu existd vreun

etalon al eroului ideal; fie-
care se distinge prin tra-
saturi individuale, irepeta-
bile. Ceea ce 1i uneste este
faptul ca intruchipeaza in-
sugirile cele mai 1inalte ale
constructorilor comunismu-

lui, ca sint expresia celor
mai pretioase insusiri mo-
rale ale intregului popor.
P. L

»ESPRIT" nr. 12/1963
itind  articolele  §i
. recenziile publi-
cate in  numadrul
pe decembrie putem inre-
gistra o  anumitd ingrijo-
rare, ba chiar nemultumire

de
Vom

iatd \poezia
da
articol sem-
Haldas si

unele

a criticilor
actuala  franceza.
citate dintr-un

de Georges

cronica

nat
din
lume de poezii nou aparute
de  Christian  Ande-

la vo-
scrisa
Jjean.
Articolul Tui
das se intituleaza
Nazim Hikmet" si
de  admiratie
fata de poet si
lui.

Georges Hal-
,,Despre
e plin
Si caldura,
de poezia
Autorul articolului in-
cepe prin a pune problema
poeziei traduse si prin a
constata  faptul desi
francezii nu prea stiu spa-
niola, tur-
,daca
dam
Blok
cea a

ca
rusa sau limba
el,
ne

cd, totugi, scrie

sintem atenti,

seama ca poezia lui
sau Machado, ca §i
Nazim Hikmet,
e prezentd.

noi  §i

lui ne este

aproape, isi are
Sfocarul in

mult

radiaza
mai  puternic chiar,,
data, decit
ale unor
,, Goethe
vase'"— scrie in
Haldas,
capodoperele
proasta

adauga:
rezista. Un exemplu
— printre altele —
Pugkin.  Am  fost pur
si  simplu asurziti de nenu-
maratele  afirmatii
Puskin = ar fi

in franceza. Dar
isi da intr-adevar
teneala sa citeasca in fran-
, Evgheni  Oneghin",
ghiceste
tulburatoarea

cite o anumite
scriitori

obser-

opere
ilancezi..."
continuare
Georges et in
poezie, rezis-
ta la o traducere.
Am  putea numai
ele i~
lustru,
este

dupa care
intraductibil
iata ca ori-
cine os-
cezd
exemplu, in-
gusta
., mozartiana" a

spre
data i
afluenta
cestei poezii. Ba mai mult :

a—
percepe cele mai intime vi-
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bratii  ale  acelei realitati
care s-ar putea numi ,viata
ruseasca",  sau ., pamintul
rusesc”, realitate care I-a
inspirat  pe  Puskin.

Se pare ca tot astfel stau
lucrurile si in cazul [ui Na-
zim Hikmet, tradus
tarile de  limba
Chiar  fara sa-i  cunogti
pera in profunzime, ifi
seama de la inceput de pu-
terea ei de patrundere, de
eficacitatea si de unitatea
ei de inspiratie.  Cdci
fluenta unei opere poetice,
mai ales atunci cind este
vorba de un poet contem-

azi in
franceza.
o—
dai

in-

poran, nu este determinatd
numai de  opera  propriu
zisa. Noi tinem seama, ori-
ce s-ar spune, si de mo-
dul  poetului de a-gi trdi
viata. Si  mai existd acea
,Idee inalta", despre care
vorbeste Cehov care, dupd
parerea  lui, hraneste cu
seva ei subterand opera

celor pe care-i numim mari
scriitori.  Ori,  atunci cind
trebuie sa ne multumim, ir
anume poet, cv

unei

strdind,
ar fi

acestei

cazul unui
aproximatiile
intr-o  limba
de  reusita
focurile

versiuni
oricit
ea, cind
opere  nu
se prezintd in evantaliul
tuturor  nuantelor cu  care
stralucesc  in  original,  mo-
dul poetului de a-si trdi
viata si lIdeea, vorbesc, ar
tioneazd, transmit. Atunci se
produce  miracolul
poezii  adevarate
muzica limbii originale, ci
titorul  strdin  percepe In
mod clar acea muzica supe-
rioard a semnificatiilor,
care este universald”.
Mai
zumd

oricarei
lipsita de

autorul re
patetica

departe

viafa  eroicd,
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a lui Nazim Hikmet, cu lup-
tele politice din Turcia, cu
, inchisorile care nu se mai
ispraveau”, un mod de a
trdi consecvent, generos §i
demn. ,,Speranta in
lism §i in victoria socialis-
mului  conceputa ca o lar-
gire a capacitdtii umane
de a trai §i a crea, iatd
Ideea.

Ce sau cine I-a
pe Hikmet ?

socia-

inspirat
Taranii din
Anatolia, ,,demnitatea lor".
Ei au constituit , focarul in-
spiratiei  sale, al sperantei
in Idee, al nostalgiei cind
a lost sa vie timpul exi-
lului”. Poezia Ilui Hikmet
s-a hranit din aceastd
litate care 1-a ferit de o
,metafizica  viciata"  §i  I-a
inzestrat ,,in schimb cu o
refea mai bogatd de rela-
tii  umane"... ,,tn afara de
aceasta si In virtutea unei
ierarhii organice, o astfel
de poezie  pune Ilimbajul,
produs al culturii, in sluj-
ba existentei. Nu face din
el un idol. Cu toate aces-
tea, dupa cum afirmd
noscdatorii  poeziei turcesti,
limba Iui Nazim, din punct
de vedere poetic este foarte
subtild, joacd pe dublul re-
gistru al resurselor poeziei
populare si al unei savante
stilizari a acestor resurse’..
,,O conjugare, deci, Ila el
a unei limbi elaborate §i a

rea-

cu-

unei inspiratii  culese din
inima insasi a existenteli,
din realitatea nenorocirii
altora".

., Exact invers" — sciie mai

departe Haldas ,,de ceea ce
se petrece in 'Franta si mai

ales la Paris, unde poezia
pare a nu trai decit prin
elementul cultura al limba-

urmeaza o scurtd
criticd a poeziei
franceze actuale ,,unde (la
Paris) ai lot timpul impre-
sia cda poetii nu pot scrie
fara sa faca la fiece silaba

Jului”.  Si
dar acuta

cu ochiul traditiei literare,
si ca mica lor indraznealda
individuala, controlata lot
timpul, nu face decit sd
consfinteasca  aceastda  orto-
doxie tacitd. Acest fapt

cindva salutar
este astazi totalmente steril
si plicticos si de altfel
totalmente rupt de existentd
si de izvoarele existentei”.
Autorul  articolului afirma
in continuare ca astazi
,trebuie sa caufi mai ales
in afara Frantei, opere va-
labile create in sensul sub-
ordonarii limbajului  unei
realitati umane".  Si-i da
drept exemplu pe Blok, E-
senin, Maiakovski, Antonio-
Machado, Umberio Saba si
Vallejo, poezia iiind , 0 le-
gatura umand veritabila”.

care a fost

volume
Chris-
urmd-

Rccenzlnd  citeva
de versuri  apadrute,
tian Andejean face
toarele constatari: ., Gene-
ratia tinerilor poe(i actuali
nu pare sa lie atrasa mai
mult decit a fost cea
terioard, de scoli: nu  se
grupeaza in  gcoli. Dar ne
prezinta operele ei drept re-
zultat al unor experiente,
ceea ce ar putea sd ne facd
sa credem ca are oarecare
inclinatii  pentru  laboratoa-
re. Poezia risca astfel sa se
vada redusa exclusiv la a—
nalizele unui limbaj  care
reuseste sa o cap-
teze si sa o cuprindi. O
atare meditatie, pur intelec-
tuala, asupra poemului, ar
putea sa-I aduca in virte-

an-

nu mai
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**'--' publica o

povestire (sau nu-
intitulata
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s>

h JeIé)

..Turnul e T
m-a stirnir curiozitatea. Mai
apard oare cineva cu in-
versunare inutild acest e-
Aftciu prabusit? Mai vede
" «”oriu refugiu
claustrare? Sau
il recladeste ci-
déarirnadin

Cmeva

i" acea st
impotriva,

poT™ g

blestenrind? 1;
cineva amintirea?

neva

«ou,
mizeaza
Damei Boulanger, care sem-

neazd povestirea (sau nu-

vela) si ... ...
considera cd sintem ireme'
*abil ..., 0 e
tate, ca e foarte
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primului  articol intitulat

., Mesajul  poetului”  incepe
prin a iace ,un bilant ra-
pid a ceea ce ii da-
toreaza contemporanii”. Cri-
ticul considera ca ,Dolori-
da" lui Vigny este punctul

de plecare al romantismu-
lui  francez. De asemenea,
11 considerad pe Hugo debi-
Vigny in ale inspi-
ratiei. Romanul
,,Cing Mars", scrie
tinuare Bertrand de la Salle,
a in Franta genul
romanului istoric, ,,Cei trei
muschetari” pornind de fapt
spectaculoasele lor a-
din proza severd a
poet.

tor lui
lui  Vigny,

in con-

lansat

cdtre
venturi
orgoliosului
Autorul articolului citeaza
din
,, O
a

mai versuri

Vigny,
sticla
ne ilustra

departe
din

pentru

,,baudelai

special
mare"
cit de
rean" sund  anumite
ale lui, fara a afirma
cd Baudelaire ar fi fost in
de Vigny.

tot cu ajutorul unor

in
in

stihuri
insa

lluentat
Dar,
citate, ne aratd influenta lui
Vigny asupra Ilui Rimbaud
si Valery. Si pentru
a stabili locul, meritele i
semnilicatiile lut
Vigny, Bertrand de la Salle
ne-o arata ca fiind aparutd,
aproape Impreund cu cea
a lui Andre Ctenier,
mediata apropiere a
din
Chenier

apoi,

poeziei

n i-
ver-
poetice seco-
18-lea,
refaclnd  primii
pe de-asupra
de exercitii
cu poezia, cea a lui
cine si La Fontaine.
Autorul articolului
apoi  asupra
,, Elevatiile"

silicatiei
ul al
Vigny
gatura,
veac

K
le-

unui
rimate,
Ra-
se o~
preste uneia
din

intitulata

poetului,

., Paris”", in care
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,este vorba de o miscare
pasionatd, de un iei de ca-

valcadd a Walkyriilor care
inaltimile Mont
deasupra ora-
trudei

zboard pe
Martre-ului,
suiul,  deasupra
e vorba despre
oamenilor, despre
o vasta priveliste

munca
uneltele

lor, so-

si politica”.

continuare, criticul ex-
rigiditati ale
Vigny prin lap-
tul ca acesta ,cauta ca
poezia sa exprime idei pe
care ea nu obisnuieste sd
le formuleze, incearca sa
determine Muza a vorbi un
limbaj care o deruteaza”...

ciala
in

plica unele

poeziei lui

Vigny este singurul autor
francez din epoca lui care

a avut constiinta clard a
fenomenelor desemnate as-
tazi sub numele de Revo-
lutie Industriala. El, pe care
l-au infatisat  intotdeauna ca
iiind  inchis de
fildes 1. Preocuparea de a
exprima cu ajutorul poeziei
marile realitdti sociale se
va manifesta din nou prin
despre  drumul de
,,Casa pastorului”.

toarte

in  turnul

versurile
fier,
Vigny
de ele, avind
de a fi copiat
,,...Desigur, Vigny nu a
in 1842, aerodina-

Totusi el a

in
era multumit

sentimentul

in-
ventat,
simfit cd

de
o

mica.

dezvoltarea cailor co-

municatie anuntd noud
erd pentru umanitate”, Ber-
trand de la Salle isi incheie
articolul aiirmind ca Vigny,

acest stoic Sard voie, a fost

un stoic cu sperantd, cdci
a avut o certitudine: in-
crederea In  cunoastere.

in cel de al doilea arti-

col
de

Vigny publicat

despre
Phi-

. La table ronde”,

lui,

adevarul...

Saint-Robert il
vibrind de
un portret

Uppe de
face, din
emotie retinutd,
poetului, pe  care-I consi-
dera ,,admirabil de modest
si-i citeazd
de-
. Sa
i,
pe
E
zile
trait”,

iraze

orgoliul  lui”,
a lost
iundamentala:

ceea ce putem

in

ce poate

ceea
viza
Urn
sd
care-1  putem
destul pentru putinele
pe care le avem de
Si continuare autorul
scrie: ,,A crea a lost de-
sigur pasiunea lui carnald
cea mai intimd,
exigenta" si considera

irumos

tot

cunoagtem  putinul
cunoaste.

in

cea mai
ca

moment
in

mai
opere este cel
Philippe de
in

. cel
al unei
care o scrii”.
Saint-Robert  pune
lumind Japtul

inteligenta o
baza, o certitudine
subliniaza  apa-
sufletul
in

apoi
ca Vigny
considera va-
loare de
esentiald  §i
pe acela ,ca
sau nu se putea
valorile  artificiale
exaltat foarte repede

tul Restauratiei”

sat
insera
care au

Spiri-

Consideram ca bine venite

a

se pagini de oomoag

o deod. onui
tentic, unui poet
Jtul  /rfeii

poet

care
si
cult pe care

a
al o-
.., .. umane,
I-a servit cu rigoare §i cu
pretul renuntari.
Jean semneazd
7. al  revis-
.
A morii

multor
Cabanis
.§  numadr
cronicd
ale
intitulat
lucrurilor”, incepind prin a
afirma ca cele 700 de

la  volumul
Simoneide

Beauvoir ., Forta

pa-
gini ale cartii se citesc cu
pasiune ; cu pasiunea cu
care, se pare, a lost scris

volumul si cu pasiunea cu
care autoarea a trdit si in



teles  forta  lucrurilor.  Dupad

cum reese din cronica lui
Cabanis s§i conform cu ceea
din

viata Simonei

anterioare
de

iemeie a

stim cartile
si din
Beauvoir, aceasta
avut o adevarata furie de
a trdi, a Intelege si a schim-
ba existenta, ceea ce pen-

tru ea insemna unul §i

acelas lucru, si aceastda pa-

siune  eficienta clocoteste

in  paginile volumului.
Fa ..
indiferentad,

place

niciodatd
bla-
vada, sa

.nu  este

niciodatd

zata, i sa

intrebe, sd cunoascd, stie

sa sugereze In citeva tra-

saturi orasele in care se

casele care o pri-
pe

opreste,

mesc, privelistea zaritd

fereastra §i cea pe care o

descoperi  cind hoindresti
pe

nu e

strdzi, §i multimea care

niciodatda  aceeasi  §i
oamenii”. Preocupadrile prin-
cipale ale Simonei de Beau-
voir au fost, sint literatura,
filozofia si politica,

strinsd  u—

care §i
ele constituie o

nitate. Prieteniile ei sint

multe, se leaga si se con-

firma  datorita  afinitatilor i

parerilor comune sau se

rup, se prabusesc  datorita

atitudinilor divergente, in

special in problema demo-

cratiei. Multe discutii, multe

controverse, multe pdreri,

dar  aceeasi  bund  credintd,

aceeasi dorintd de a sciam-

ba ceea ce In prezent este

inca ,un adevar al condi-
tiei umane : doud treimi
ale  umanitatii ~ sint  infome-
tate". Cabanis inregistreazda
intransigenta  scriitoarei  in
evaluarea valorilor : b Fi-
goarea agresiva a Simonei
de Beauvoir vine de  aici si e
demnd de vrespect. Ea nu
poate concepe nici un fel
de concesii, cind exista
atitea nedreptati..." ,,...Car-
tea — scrie cronicarul —
se incheie cu pagini admi-
rabile". Acest elogiu e cu
atit  mai interesant cu cit
a fost publicat intr-o re-
vista ce nu impartaseste

idealurile sociale ale sofiei*

lui  Jean-Paul Sartre.



