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23 August 1944 - 23 August 1963 

Există evenimente istorice a căror importantă nu numai că nu se in- 
tunecă odată cu trecerea timpului ci, pe măsură ce trec anii, capătă o nouă 
strălucire, semnificaţiile lor adînci sporindu-şi rezonanta în conştiinţe. O con, 
firmă, de fiecare dată, sărbătorirea istoricului eveniment din neuitatul Au- 
gust 23. Cu cît trec anii şi înaintăm pe drumul plin de lumina socialismului, 
cu atît mai puternic apare însemnătatea acestui măreţ eveniment în schim- 
barea destinelor poporului nostru, întregului curs al istoriei Rominiei. 

Sărbătorim în aceste zile cea de a XIX-a aniversare a eliberării patriei 
noastre de sub jugul fascist. Ca şi în ceilalţi ani, această sărbătoare ne 
apare aureolată de o lumină strălucitoare; înţelegem adînca ei semnifi- 
caţie şi-i putem măsura exact dimensiunile istorice. Căci, în Republica 
Populară Romină, socialismul a învins definitiv la oraşe şi sate. Pe drumul 
deschis de 23 August, poporul nostru, sub conducerea Partidului Munci- 
toresc Romin a obţinut o 'victorie epocală în măreaţa bătălie pentru feri- 
cire şi bunăstare. Intreaga desfăşurare a evenimentelor scoate puternic în 
evidenţă, în toată însemnătatea ei, justetea politicii partidului în proble- 
mele fundamentale care au stat în faţa mişcării revoluţionare de la noi 
în ultimele decenii. Linia strategică şi tactică a partidului în perioada 
revoluţiei proletare, în anii construcţiei socialiste, se caracterizează prin 
fidelitatea nestrămutată faţă de marxism-leninism, faţă de adevărurile sale 
universal-valabile, unită cu spiritul profund creator, străin oricăror dogme, 
întemeiat pe cunoaşterea temeinică a realităţii, a cerinţelor dezvoltării 
sociale, potrivit condiţiilor concrete ale ţării noastre. 

lndeplinindu-şi rolul de forţă conducătoare a ţării noastre, Partidul 
Muncitoresc Ramin a elaborat programul de luptă şi muncă al întregului 
popor pentru construirea economiei socialiste, pentru înflorirea culturii 
şi ştiinţei, pentru ridicarea nivelului de trai al maselor. La temelia acestui 
program a stat şi stă industrializarea socialistă, dezvoltarea industriei grele 
cu pivotul ei industria construcţiilor de maşini, capabilă să inzestreze cu 
tehnica nouă toate ramurile industriei, agriculturii, transporturilor, să asi- 
gure ţăurirea bazei tehnica-materiale a socialismului. Primatul producţiei 
mijloacelor de producţie crează condiţiile pentru dezvoltarea şi perfecţio- 
narea neincetată a industriei socialiste pe baza tehnicii celei mai înalte, 
pentru creşterea rapidă şi neîntreruptă a productivităţii muncii sociale -r--: 
în ultimă instanţă chezăşia victoriei noii orînduiri -, pentru asigurarea 
unui belşug de bunuri materiale şi spirituale în scopul satisfacerii cît mat 
depline a cerinţelor crescînde ale oamenilor muncii .. 

Ideea îndeplinirii planului de 6 ani stăpîneşte gîndurile şi acţiunile oa- 
menilor muncii care văd În politica partidului propria lor politică. Expe- 
rienţa ţării noastre .- ca şi a altor ţări socialiste -- pune în evidenţă faptul 
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că ritmul înalt de creştere a producţiei industriale este propriu socialis- 
mului, exprimînd superioritatea acestuia faţă de capitalism. Nu este însă 
vorba numai de un ritm de creştere. Ca orînduire social-economică, socia- 
lismul nu poate exista decît ca o comunitate de oameni liberi din punct de 
vedere economic şi politic. Este o realitate esenţială a vieţii social-politice 
din ţara noastră lărgirea continuă a âemocratismului care, în forme multiple 
şi variate, asigură participarea activă şi entuziastă a maselor la conducerea 
construcţiei economice şi culturale. Caracteristic pentru acest proces de 
[ăurire a relaţiilor socialiste a fost înaintarea treptată, continuă, prin măsura 
convingerii ţărănimii, pe făgaşul agriculturii socialiste, pe cafea inţăptuirii 
în practică a genialului plan cooperatist-leninist în ţara noastră. Viaţa a de- 
monstrat superioritatea muncii în comun faţă de agricultura pe loturi 
[ărimiţate, faptul că socialismul dă posibilitatea maselor ţărănimii să spo- 
rească rodnicia pămîntului. 

Accesul spre cultură al omului muncii este unul din criteriile princi- 
pale ale grijii unei orînduiri sociale pentru dezvoltarea multilaterală a omu 
lui, pentru valorificarea capacităţilor sale creatoare. Pe cînd în orinduirea 
burgheză oamenii simpli, striviţi de jugul capitalist, de nesiguranta zilei 
de mîine, rămîn în bună masura departe de comorile culturii, în ţara 
noastră muncitorii şi ţăranii, nu numai că au existenţa materială asigurată, 
dar dezvoltarea continuă a economiei le asigură condiţiile materiale pentru 
a-şi însuşi cele mai înalte valori ale ştiinţei şi artei. 

Rezultatele obţinute în dezvoltarea ţării nu pot să nu impresioneze 
chiar- şi pe mulţi comentatori şi vizitatori occidentali care nu simpatizează 
cu socialismul, dar care constată surprinşi "miracolul economic al Rominiei 
anilor 60". 

Şi în întreg procesul acesta de transformare s-a plămădit o noua şi 
splendidă realitate umană, un nou tip de om ale cărui atribute, dobîndite 
în- socialism, îl- înalţă, în proporţii de masă, spre culmi eroice. 

Toate aceste semne ale vremii noastre noi, ale cărei lumini au început să 
strălucească acum 19 ani, ne oferă nu numai criteriul după care putem apre- 
cia acest strălucit şi măreţ act de la 23 August, ci şi posibilitatea de a 
privi în toată vastitatea lui, orizontul luminos ce se deschide în faţa noastră. 

Se dezvoltă continuu colaborarea şi prietenia frăţească între ţara 
noastră şi celelalte ţări socialiste. Statele socialiste, partidele comuniste 
şi muncitoreşti, consideră drept sarcina lor primordială lupta pentru 
apărarea păcii, lupta pentru a feri omenirea de o catastrofă termonucleară. 
Guvernul Republicii Populare Ramine, alături de guvernele celelaltor ţări 
socialiste sprijină orice acţiune care poate contribui la destindere în rela- 
tiile internaţionale, aducinâu-şi întreaga sa contribuţie la rezolvarea pro- 
blemelor vitale ale vieţii internaţionale. Recentul acord de la Moscova şi 
semnarea Tratatului de interzicere a experienţelor nucleare s-a bucurat 
de aprobarea călduroasă a poporului şi statului nostru şi a fost apreciat 
ca un succes al politicii externe consecvente de pace duse de Uniunea 
Sovietică, de toate ţările socialiste. 

Strîns uniţi în jurul partidului, oamenii muncii din patria noastră, ţă- 
rănimea colectivistă, intelectualitatea legată de popor participă entuziast 
la desăvîrşirea construcţiei socialiste, îşi inchină întreaga lor muncă pentru 
a. obţine noi şi strălucite succese pe drumul deschis acum nouăsprezece ani 
de23 August. 

V. R. 
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Constelatia lirei 1 

de AI. Andriloiu 

Trist răstignită sus, peste tării, 
tu inspirat arhipelag de stele 
şi semn herald al cîntecelor mele 
nu frămintai din strune melodii. 

Care condei de aur ţi-a aprins 
stelare noduri pe rotunde Unii 
şi te-a-nţlorit în lumile luminii 
cu steaua mută parcă dinadins? 

Din tine, sigur, lira şi-a furat 
Curbata-i formă. Te-a privit cu jale 
un meşter vechiu de scule muzicale 
şi te-a sculptat în lemn înmiresmat. 

Te-a strîns în dreptul inimii sever 
încredinţînd durerea toată strunii. 
Tu, să se vadă, lacrimile lumii, 
1 e-ai zugrăvit cu aur mort pe cer. 

Şi-ai stat în sfera-ţi vagă, de neant, 
departe de dureri, în zări afunde 
pîndită doar prin sticlele rotunde, _. 
multiplicat surîs de diamant. 

Coboară-te acum din cerul nud, _ 
Socialismul e chenar mărirei 
şi vastă constelaţie a lirei 
în care toate lirele se-aud. 

Socialismul ţi-e simbol măreţ, 
căci lirele, cu-o simplă armonie, 
se-aştern în coruri dulci de poezie 
prin setea lor de grave frumuseţi. 
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Azi cerul ni se mută pe pămint, 
pe cînd pămîntul saltă soli spre stele. 
Tu, semn herald al cîntecelor mele. 
aşează-te în mîna mea, să cînt. 

August 

Pe umăr ziua poartă fald de steag 
şi sînt lumini uimite-n imprejururi, - 
se face clipa iar hotar şi prag 
tăiată-adînc în aur si-n azururi. 

o ! şi meâaliile-acestor inimi! 

Tu, epocă, tu, meşteră de vază, 
dă orei suflet bărbătesc şi cald 
şi limpede în vîrstă mi-o aşează 
să port şi eu pe umăr roşul fald. 

o ! şi aceste calme aripi roşii! 

Cer aripa credinţei mele. Cer 
să fiu, ca ziua asta, totdeauna .: 
bogat, frumos, puternic şi sever 
cu sorii frate, geamăn cu furtuna. 

o ! zările acestor bluze-albastre ! 

Să luminez ca lumile solare 
şi ca [urtunile, puriţictnâ. - 
să mut din amice şi calendare 
în nemurire, clipa care-o cînt. 

o ! creatoarea mea partinitate ! 

lln cîntec simplu de partid 

Eu ştiu un simplu cîntec de partid, 
un cîntec nou de leagăn şi de nuntă, 
o doină caldă-n care se deschid 
luminile şi timpul îl inţruntă. 

Eu ştiu un imn cum nu s-a mai cîntat 
şi-a serenadă-n. ceasul de mătase 
la cea mai proaspătă dintre terase 
cu varul lunii încă nezvintat. 

T 
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Ştiu o baladă-a anilor ce vin 
şi o romanţă-a zilelor înalte, 
un marş semeţ în care să tresalte 
tot patosul acestor ani, din plin. 

Esun simplu cîntec de partid, cu-alean, 
despre un vîrf cu dor al fericirii, _ 
pe care-l cînt frumos şi îl cîntam 
drept ca stegarii, luminos ca mirii, .. 

în cinstea patriei şi-a omenirii. 

Pasul 

Cu orice pas eu ţării mă arăt 
aşa cum sînt: menit să merg 'nainte, 
căci pasul mi-l împinge îndărăt 
doar spaima de pojar şi oseminte. 

Mi-e pasul primul salt de la pămînt 
şi primul meu îndemn spre cer, ---- nesaţiu 
şi certitudine că ard, că sînt 
şi că împac, din treacăt, ev şi spaţiu. 

F semnul meu scandat şi omenesc, 
sonoră umbră care să mă-ngîne, 
ecoul meu cu care mă vestesc, 
că am venit, că plec sau voiu rămîne. 

Este trecutul care mi-a rămas 
în cirje, dintr-o Iară fără ţara, 
a celor care nu doi paşi ci-un pas 
aveau, - iar unul pus la subţioară, 

E veghea mea prin noile cetăţi 
şi vigilenta mea din totdeauna, 
pe unde fumegau singurătăţi 
iar azi îmbie-ndrăgostiţii luna. 

E smulgerea de gravitate şi 
e argument că m-am săltat c-o palma 
spre cerul înflorit spre miazăzi 
spre urma de rachete alb de calmă. 

Este încîntătorul meu lirism 
că am la glezne flori nu cruci eterne _ 
e mersul meu, prin timpi, spre comunism 
si copie-a fidelităţii ferme .. 
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Vară fericită 

de Szemler F erene 

_. Şi rărimindu-şi coatele pe-o perna. 
imensă de nisip, zeiţa-şi plimbă 
nostalgica privire-albastră peste 
măruntele, de vînt stîrnite unde 
şi peste vasta lume în lumină. 
Pe chipul ars de soare străluceşte 
o bucurie tînără. Oricine 
o vede, simte limpede că-ntr-insu 
e ţara păcii, fericirea ... 'N aer 
e-un pescăruş zburind. Sub el, cu botul 
ieşind din valuri, zboară-o motonavă 
către nord-est. In urma ei, 
încrucişări de glasuri ce se ţes 
sub horbotă de spume .. Cîte voci 
copilăreşti ţîşnesc pe punte, limpezi, 
ca proaspete izvoare! Iar zeiţa 
gingaş oftînd spre ei şi-a-ntors obrazul 
Şi crengile copacilor în vînt 
îşi leagănă fiorul, cînd le-atinge 
vreun rîs mărunt, o răsuflare calda. 
E dulce, da, să stea pe ţărm culcată, 
pe plaja unde sprintenele mîini 
au curăţat nisipul, netezindu-l 
cu rîvnă în răstimp, pe nesimţite, 
şi preschimbindu-l într-un paradis 
al păcii şi al tihnei. Iar acum, 
zeiţa cu privirile de-azur 
îşi flutură spre oameni albul văl 
ca de zăpadă. Norii îşi întorc 
tăcerea-ntunecată-n depărtări, 
ca nimeni să nu tulbure lumina 
şi pacea de pe curba ţărmului 
de mare-albastră. Astăzi, mîna blinda 
se oglindeşte-n verzile perdele 
ale pădurilor ce ocrotesc 
banchizele de aur şi nisip. 
Tăcut veghează frageda zeiţa 
inalta pace-a fericitei veri. 

în romîneşte de Veronica Porurnbacu 



Povestea lui Avram Proţap, 

om de rînd " 

de Mihai Beniue 

În ziua următoare 

n ziua următoare, Avram şi Lazăr dezbrăcati stăteau pe marginea 
văii cu picioarele pline de răni şi discutau cu fetele, de fapt cu 
Ana Kelemen, şi cu o mică brunetă cu ochii albaştri, una Ma- 
risca, cele întîmplate. Soarele era puternic, cerul curat şi adînc 

la culoare ca piatra mierie, după marea furtună ce trecuse, dar pămîntul se zbicise, 
iar apa, Încă putin alboacă, se limpezea sub privirile lor. Căci şuvoaiele Înceta- 
seră, iar izvorul de la Moneasa vărsa cu linişte valuri curate şi străvezii ca cleşta- 
-rul de munte. 

Cele întimplate cimentară prietenia dintre Avram şi Lazăr pentru totdeauna, 
mai ales că Lazăr avu şi după aceea discreţia de a nu Întreba ce s-a petrecut 
exact nici Între Pavel şi Avram nici În noaptea acee:f Între Avram şi Truţa sau 
cine o fi fost acolo în casa aceea. 

Fetele nu staseră prea mult, căci >trebuiau să meargă la croitoria lor - 
amîndouă erau croitorese - dar Iăgăduiseră să se facă libere a doua zi, cînd era 
sîrnbătă, şi fireşte libere şi duminică. 

Lazăr şi Avram rămaseră singuri pînă seara, după asfinţitul soarelui, cînd 
Începu a se răcori. 

- Cred că a fost mai greu de data aceasta decît atunci la crăciunul acela 
de care mi-ai povestit, cînd cu rochia Sultanei. 

Ceva mai greu, Lazăre. 
- Numai că acum nu aveai o rochie de dus surorii tale pentru logodnă. 
- Nu. "Hm !îşi zise Avram totuşi nu e discret Lazăr acesta. Iarăşi mă 

ispi teste cu vorba". Dar Lazăr nu mai puse nici o întrebare care să-i dea de bă- 
nuit lui Avram. 

*} Vezi "Viaţa romînească" numerele 3, 4, 5/1963. 
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- Şi zici că moartea lui Farcaş te-a zguduit? înţeleg, al locuit la el acasă 
doi ani de zile. Era om bun? 

- Ca om aşa, era bun. Dar de! ştiu eu ! ? 
- Am vorbit cu el de vre-o trei ori în doi ani. Nu venea pe-acasă cu 

săptămînile. Era cînd la Budapesta, cînd la Viena, cînd pe la exploatările acestea 
forestiere. 

- Trebuie să fi fost om boga·t. 
- Mai incape VOI1bă. Măi! în fiecare zi numai la piaţă cheltuiau o mie 

de lei. Apoi jocul de cărţi al cocoanei, apoi cinematografele, teatrele, apoi j uru- 
rile copiilor, cu torte, cu şampanie, apoi balurile mascate ale copiilor! Gîndeşte-te 
şi tu. Aveau casa lor proprie. Ce casă? Un palat! Aveau o vie în podgorii le 
Aradului, 10 hectare; o moară pe canalul Crişului ; trei depozite de lemne; două 
prăvălii de bijuterii şi mai ştiu eu cîte acţiuni pe-aici pe la pădure. 

- Ţie cît îţi plătea pentru meditaţii? 
- O mie de lei pe lună, prînzul şi cina. 
- De ce numai o mie? 
- Atîta am cerut eu de la cucoana, crezînd că la tocmeală va trebui să 

las pînă la şase sute - Dar nu s-a tocmit. 
- Trebuia să ceri mai mult, dacă erau aşa bogaţi. Şi mîncai bine? De- 

sigur, cuei la masă. Mîncări evreieşti, git de gîscă umplut, ficat gras, ştiucă ... 
Mîncam cuei cînd nu aveau oaspeţi. Cînd aveau, mîncam l.a bucătărie. 

- Cu bucătăreasa ? 
- Şi cu slujnicele. Nici nu se putea altfel. Că peste el era alt director, la 

Viena, şi unul şi mai mare, nu ştiu unde. în fata lor stătea şi el cu pălăria în 
mînă. Iar cînd veneau prin Romînia din ţările lor, hi ! ce ospăţ se întindea. Adică. 
domnii aceştia mari, directorii, nu petreceau aşa tare. Dar se petrecea după aceea. 
Cîte unul de acesta dădea numai bucătăresei bacşiş o mie de lei. 

- Tu i-ai văzut la faţă? 
- Pe unul o dată, pe domnul Fuchs de la Viena, Dar nu s-a uitat la mine. 

M-am şi grăbit 1n camera mea. Era gras, roşu ca sfecla la obraz şi cu inel pe 
deget, de aur gros. Dar inelul ca inelul. Piatra, verde, mai mare ca o alună şi 
briJiantele trebuie să fi fost o avere! î!nsă erau directori şi mai mari decît acesta, 
pe care nici domnul Farcaş n-apuca să-i vadă la fată. Dar existau, Ce să-ţi mai 
spun? Un inginer, după părerea mea, şi desigur a ta, e cineva. Ei bine, în faţa 
domnului Farc.aş inginerul bătea pintenii ca un soldat. galben de spaimă în faţa 
unui colonel. Atunci închipuie-ţi tu cum erau aceia pe care nici domnul Farcaş 
nu-i vedea la faţă. 

- Şi ce mic te simteai acolo tu printre ei ! 
- Nici nu mă simţeam, aşa eram de neînsemnat. De altfel nu eram prin- 

tre ei ; nici nu contam 
Exagerezi. Ai stat cu ei la masă, ai VOI1bit cu ei... 
Făceam, parte totuşi din categoria slugilor. 
Poate, dar o slugă mai subţire. 
Subţire sau groasă, o slugă în ochii stăpînului tot slugă e. Nu-ţi spun 

că mîncam la bucătărie, cînd erau oaspeţi? 
- Cînd erau oaspeţi. Dar încolo erai cu copiii, vorbeai >CU stăpîna. Apropo. 

stăpîna 'era frumoasă? 
- Treizeci şi cinci de ani, blondă c.îrlionţată, bine făcută, geloasă, juca din 

greu la cărţi şi pierdea, îşi iubea copiii şi se ocupa de gospodărie. Pare-mi-se 
trăia cu fratele lui Farcaş. 

- Da' cine era Farcaş ăsta? Ce-a fost tată-său, mă-sa? Era bogat de-acasă? 
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, Aş! Tatăl său era negustor de mărunţişuri. Pleca dintr-o mahala a 
Clujului la toate tîrgurile săptămînale şi anuale din împrejurimi. 

Şi aşa s-a îmbogăţit? 
Se pal'e că nu. Dar s-a îmbogăţit Farcaş. 
Cum? 
intre ei în familie, fratele povestea o întîmplare, de care lui Farcaş nu-i 

plăcea să-şi aducă aminte. O dată, zice că mergea noaptea cu tată! său de la 
Cluj către Huedin, cu căruciorul ·tras de doi măgari. Aveau ace, nasturi, panglici. 
cărţi de poveşti şi altele de-acestea În cărucior. Pe un povîrniş măgarii aşa oste- 
niseră încît nu - mai puteau înainta şi-i trăgea marfa Îndărăt. 

- Coboară, hac, şi pune ceva sub roată, ca să odihnească măgarii, a ZIS 
tatăl său. 

Isac, adică domnul Farcaş, care pe-atunci era copil de opt ani, a sărit de 
pe capră şi cum era noapte, n-a văzut nimic împrejur, vr-o piatră, vr -o bucată 
de lemn. 

- Nu-i nici o piatră, pe-aici s-o pun sub roată. Ce să pun? 
- Pune degetul, a răspuns tatăl său şi copilul a pus degetul. 
La tivliturile care au urmat. tatăl său a dat bici zdravăn măgarilor, apoi 

singur a găsit o piatră cu care a oprit roata. 
- Vezi, mă? - i-a spus el copilului care urla sugindu-şi degetul - dacă 

nu ştii să pui altceva ori harem o piatră, care să oprească roata, atunci plingi tu. 
Aşa-i' în viaţă, - ·trebuie să ştii să pui pe altul să facă treaba ta, iar tu să te 
bucuri de rodul muncii făcute de altcineva. Tu numai să-I conduci! 

Isac Farcaş n-a uitat această intimplare, şi, căţărîndu-se pe treptele vieţii, 
a ajuns director. Poate că dacă nu-l împuşcau, ajungea director general, ca 
Fuchs de la Viena, apoi şi mai sus, pînă la aceia care nici directori nu se mai 
numesc, ci dracu-i ştie cum, că nu-i vede nimeni la faţă şi nici nu vin pe aici. 

A vrarn tăcu şi căzu pe gînduri. 
- La ce te gîndeşti? îl Întrebă Lazăr, rnişcîndu-şi picioarele În apa li- 

niştită şi căldicică, 
Mă gîndesc cum s-a putul îmbogăţi aşa din nimic, Farcaş. 

La drept vorbind nu putea înţelege cum se poate îmbogăti cineva din 
nimic şi ştia bine că din muncă oamenii nu se îrnbogătesc, exemplu VIU 
taică-său şi toţi ai săi. 

în definitiv Farcaş o pornise de la ace, nasturi şi zdrenţe. In timpul războ- 
iului se făcuse bolnav de nervi. "Te faci frate cu dracu pînă treci puntea" spunea 
el însuşi. Apoi a fost supraveghetor în pădure, contabil şi din treaptă în treaptă 
a ajuns direotor, iar din director s-a rid icat la director general. Ştia Însă tot- 
deauna cum să lucreze pe sub mînă. Un vagon-două de lemne la o pădure nu se 
cunoaşte şi banii s-adună. Apoi încep afacerile mai mari, pe 'care Avram chiar 
deloc nu le pricepea. îşi dădea numai seama că averea lui Farcaş era nimica 
fată de a lui Naschitz, care avea păduri şi păduri, fabrici fel şi chip pentru pre- 
lucrarea lemnului, dar nu numai în Romînia CI şi în alte ţări, Elveţia, Jugoslavia 
şi cine ştie ce nu mai avea. De altfel, Avram de copil aflase ce bogat era graful 
de la ei din sat, poate Wenckheim, poate Mocsary pe nume, care ca şi Naschitz 
nu venea niciodată în sat, şi poate că era prieten cu Naschitz, căruia-i arenda 
pădurile. Groful avea casele pe patru sau cinci uliţi ale satului, toate ale lui. 
In aceste case era poşta, postul de jandarmi, farmacia, circiumile, cîteva fierării 
proprii, pretura, şcoala catolică, la care abia se adăugaucastelul cu grădina lui, 
rîndul de case al administraţiei domniei, moara, un parc mare, O' imensă gră- 
dină cu pomi, grajduri speciale pentru vite şi cai, cu sute şi sute de capete, cocini 
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de por ci In care încăpeau turme întregi, marea magazie de cereale, odăile arga- 
tilor cît un sat, ciutăria lungă de douăzeci de kilometri şi lată de opt, apoi pă- 
durile Întinse peste zece sate, pămînturile, viile - cu un cuvînt tot ce era mai 
de preţ În împrejurimi. E adevărat că pămîntul S-a mai împărţit după război, 
dar oamenii săraci, fără vite, fără unelte, l-au vîndut celor mai bogaţi - ce-am 
avut şi ce-am pierdut! Iar pădurile le-a luat statul, ca să facă mere-pere din 
ele tot felul de firme din străinătate. 

Dar pentru grof ceea ce avea din sat era nimica toată faţă de proprietăţile 
de prin Austria, ca şi pentru Naschitz de altfel pădurile faţă de tot ce mai avea 
în exploatarc. Şi tundea "părul pădurii", cum se spune, cum tunzi oile. Farcaş 
era din cei ce comandase foarfeca. Dar acum zăcea mort, împuşcat de acel anti- 
semit, dintr-o blestemăţie de oameni, care se ridicase după război şi doreau ei 
să pună mîna pe averea ţării, ca s-o scape cică "de jidani", - parcă Brătienii, 
Argetoienii, Manii, Vaida-Voievozii şi totfelul de Lupi nu erau romîni şi nu ei 
ar fi jefuit în înţelegere cu unii şi cu alţii averea ţării şi munca omului. 

- Totuşi, nu era om aşa de rău Farcaş al tău, zise Într-un tîrziu Lazăr, 
dacă acuma chiar le-a dat lucrătorilor de la pădure tot ceea ce au cerut. 

Le-o fi făgăduit, răspunse Avram, sec. 
- Putea să nu se tină de cuvînt? 
- Putea. Dar hai să zicem, Lazăre, că le-a dat. Şi eu cred că le-a dat. 

Dar din a cui le-a dat? Nu tot din a lor, din truda lor, a acelora pe care l-am 
văzut în zdrenţe şi cu topoarele subsuoară? Atunci unde-i bunătatea? 

- Putea totuşi să refuze. 
- Sclipeau pesemne prea multe securi în dimineaţa aceea subsori. Apoi 

costau mai mult zilele de lucru nemuncite decît cererile acelea minimale, Iar 
acum nu mai pot curînd ridica altele, după ce ticălosul acela a tras în Farcaş. 
Vina va fi aruncată pe- muncitori. 

- Şi pe comunişti. 
- Tot ce se poate. Dar nu prea cred. Prea ar fi cusută cu aţă albă. 
Lazăr avusese, însă, dreptate, căci Pavel şi alţii fuseseră totuşi tiriţi cu- 

rînd într-un proces pentru instigare la grevă şi osîndiţi la ani de înohisoare. 
- Tu nu mergi mîne, cînd vine să-I ducă pe Farcaş cu trenul la oraş? 

Ai fost doar în familie? ! 
- E adevărat Dar nu merg. De mine le arde lor? Am să le trimit o scri- 

soare de condoleantă, 
- Şi te mai întorci la ei după vacanţă? 
- Cred că nu. Poate că nici nu vor mai ţine atîţia profesori şi meditatori. 

Cugetă şi tu, profesoară de pian pentru fată. de vioară pentru băia-t, profesoară 
de franoeză şi germană în casă, profesor de engleză de trei ori pe săptămînă. 
apoi eu cu meditarea zilnică şi încă unul, Udrisky, îl ştii tu, numai pentru ma- 
tematici. 

Dar ce ? Tu eşti doar tare ,Ia matematici. 
Eu făceam lecţiile. Udrisky da lecţii speciale, în afara manualului. 
Bravo! Cred că şi copiii erau înnebuniti de-a binelea şi sătui de VOI 

ca de dracu. 
- Nu se sinohiseau. Eu le dictam ce să scrie în caiet, le scoteam CUVl11- 

tele la latină sau la franceză, le povesteam lecţiile la istorie. căci ei nu citeau. 
şi le făceam problemele de aritmetică, algebră sau geometrie 

Băiatul nu e prost, acela Farcaş Samuil. 
Nu-s proşti, nici el, nici, fata. Asta-i norocul. 
Fata nu o cunosc. O fi frumoasă? 
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De! are cincisprezece ani. 
- Şi ce-i dacă are? Asta Înseamnă că-i ŞI frumoasă oare P 

Nu ştiu. 
Era vădit că Avram nu voia să răspundă ŞI Lazăr nu mai stărui. 
- Hai acasă, zise el, că. s-a întunecat. 
Avram o luă încet după Lazăr, după ce se îmbrăcară g-răhiţi şi-şi deteră 

seama că se răcorise. 
Iarba se umezise. Cîte un peşte sărea deasupra apei după vr-o gînganie. 

Lilieci, chiţcăiau cînd se apropiau unii de alţii, săgetau amurgul tîrziu. 
Cei doi prieteni îşi făgăduiseră să se întîlnească a doua zi din nou, Lazăr 

urmînd .să treacă îndată după prînz pe la Avram căci acesta spusese că vrea să 
citească ceva dimineaţa. 

- Ce? întrebă Lazăr. 
- Don Quijotte de Cervantes. 
Lazăr rîse, convins că prietenul său glumeşte. De fapt, Avram se chinuise 

pe atunci cu poemele şi eseurile lui Edgar Poe. în englezeşte, pe care le găsise 
la anticar într-o ediţie Tauchnitz. 

* 

Noaptea Avram nu putu închide ochii. Se gîndea. Ciudat, nu la cele În- 
tîmplate. Ii veni în minte viaţa lui de la familia Farcaş, Nu cea de fiecare zi, 
cînd mergea, obosit, seara, după cină acasă şi în odaia lui murdară se apuca să-şi 
facă lecţiile proprii. Nu ! Altele-i veneau în cap. 

Pe doamna vliarcaş, deşi n-o putea suferi cînd striga la Margit, o ungu- 
roaică tînără şi ce-i drept cam obraznică, nici la Mari-meni, bucătăreasa,-o bună 
bucătăreasă! -, de fapt o compătimea, văzînd-o cum joacă în furie cărţi, apoi 
vine acasă desperată, îşi ceartă sau îşi îmbrăţişează, plîngînd copiii sau, rareori 
cînd îl întîlneşte, se ceartă cu bărbatul, făcîndu-i reproşuri, prin colţuri în sa- 
loane, mai direct, mai pe ocolite, pentru aventurile lui cu femei. "La Iris i-ai 
cumpărat un vizon, la scroafa aceea de actriţă, la Esther, un briliant de patru 
carate, ce crezi tu, Că eu nu ştiu?" şi al-lele de astea îi era dat lui Avram să 
prindă din zbor, fără să înţeleagă ce înseamnă acele vizoane şi acele carate, Vor- 
beau ungureşte, dar nu asta-l încurca pe Avram, căci şi el cunoştea limba (ceea 
ce soţii nu ştiau), ci toate aceste valori exprimate în blănuri, în pietre scumpe, in 
tablouri, in bijuterii, rămîneau străine minţii lui, ca nişte pete de ulei deasupra 
apei. De f.apt nici nu-l prea interesa chestiunea aceasta. Farcaş se enerva şi pleca. 
soţia lui ţipa, apoi plîngea singură, încuindu-seîntr-o odaie, iar seara pleca şi 
ea - "Treburi boiereşti l " zicea Avram şi se grăbea să fugă acasă, ca să nu-l 
reţină domnisoara lîngă pat după ce se culca, la povesti. Băiatul pleca şi el în 
oraş, la prieteni sau la cinematograf sau se prefăcea că pleacă şi se furişa în 
odăiţă Ia Margit. 

Totuşi Avram 'o compătimea pe doamna Farcaş. Venea ea însăşi la el şi În- 
cepea să se plîngă sau rîdea. 

- Ştii, Avram, dacă n-ai fi aşa de tînăr şi de nepriceput, lumea ar putea 
să vorbească de noi! - rîdea ea tare spunînd acestea. 

Avram se înroşea pînă în vîrful urechilor şi se uita la vîrful pantofilor lui 
scilciati. 

Doamna Farcaş era hine făcută, blondă, cu ochi albaştri, cu pieptul proemi- 
nent şi totdeauna p.arf umată şi elegantă, chiar în odaie. 

Citeodată se dezbrăca să se schimbe, fără să-i pese că ar putea-o vedea 
Avram care făcea alături lecţia cu Judith. 
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spus: 

Mamă, zicea fata, revoltindu-se, te vede Avram! 
Ţine-ţi gura. Nu-i aşa, Avram, că n-ai văzut nimic? 
Nimic, doamnă. 

Iar ]udith îl lovea furioasă cu piciorul pe sub masă. 
- Mai spune-mi odată, că n-am Înţeles, zicea ea Ibă,gîndu-şi capul 

lui Avram. De ce se spune "nous allons" după ce la persoana întîia ai 
"je vais" ? De unde odată va - şi altă dată al - ? 

Avram se necăjea să găsească răspunsuri la aceste întrebări care nu aveau 
de-a face cu lecţia şi vedea cum această fată năstruşnică se bucura că-I prin- 
de cu ceva. 

O dată, de faţă cu fratele ei, Ţudith l-a întrebat pe Avram ceva oribil. 
cu o nevinovăţie de Înger În ochii ei întunecaţi şi luminoşi : 

- Ce înseamnă a f... ? 
- ]udith, eşti idioată? 1 a zis frate-său. 
- De ce? Pentru că nu ştiu ceva? De ce plătim noi pe Avram? Să răs- 

pundă. Ori poate că nu ştie nici el ? Mie a încercat să-mi explice O' colegă de-a 
mea care are un prieten sublocotenent, Clar m-am înţeles. 

- Sînteţi nişte ... scrîşni Sam, fratele, dar se reţi nu şi repetă: eşti o idioată! 
şi ieşi. 

- Sînt? întrebă fata. 
Avram stete un timp şi se frămîntă. Apoi, fără să se uite la fată, ZIse: 
- Hai să începem la algebră. 
- Dar la întrebare nu-mi răspunzi? 
- Vezi, ]udith, nu are rost să răspunzi la întrebările pe care le ştie toată 

lumea. 
- Cum? Şi tu crezi că eu ştiu de ce este vorba? 
- Dar cine nu ştie? 
- Eu! 
- Apoi nici eu nu ştiu, aşa, cum să spun, direct. 
- Atunci de ce minti ? Nu ştii, nu spune! Eu te-am întrebat dacă ştii. 

Colega mea ştia, dar n-am înţeles. In Ordnung! Trecem la algebră. Acolo ştii. 
nu-i aşa? 

Am ajuns la ecuaţiile de gradul doi. Deci ... 
- Zi. 

* 

Altă dată s-a rîntîmplat că doamna a început să-i povestească lui Avram ce 
nefericită era, căci o înşela bărbatul, iar cumnatul ei acesta, care avea prăvălie 
de bijuterii, era o canalie şi cheltuia averea lui frate-său, a lui Farcaş, cu curvele. 

- Mă ierţi, Avram, că-ţi vorbesc aşa, dar nu mai am cu cine vorbi. Co- 
piilorsă le spui ? Ce ştiu ei! Apoi nici nu vreau să-i amestec în toate murdă- 
riile acestea. Apropo .tu sper că nu te laşi ispitit de Judith? Mi-a spus ceva 
profesoara de engleză, că a văzut cum vă împleteau pe sub masă picioarele ... 

- Nu-i adevărat. 
- Nici eu nu cred. Ţarca bătrînă e furioasă că ea nu-i mai trebuie ni- 

mănui. Totuşi la ]udith să nu te dai. E pre.a mică. 
- Vai de mine, doamnă! Judith e un copil! Îi plac grozav ?ovc5rile. 

Dar eu nu pot sta seara cu ea. Trebuie să-mi pregătesc lectiile mele. Iar a doua 
zi la şapte dimineaţa sînt la dumnevoastră, să-i scol. 
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- Dragul meu! Ai dreptate. Dar tarea bătrînă ... Of, de cîte ori n-a cerut 
să ,te dau afară. A doua zi ar fi trebuit să te chem îndărăt. Eu ţin la tine. îmi 
pare rău că te obosim aşa de mult. 

Eu mă descurc. Nopţile-a ale mele. Muncesc, citesc. 
Ştii ce mi-a spus Judith? 
Ce? 
Că nişte croitorese se ţin de tine. A văzut într-o zi un pieptăn verde 

al uneia la tine-n păr. 
N-am nimic cu ele. Cîteodată ne plimbăm seara în parcul de pini din 

faţa. bisericii reformate, 
- Treaba ta. Parcă eu te Întreb ce faci? Eşti băiat mare. 
- Nu fac nimic, 
Doamna Farcaş se uită la mutra lui nevinovată şi-l crezu. Apoi Îi spuse: 
- Avram, ce-ar fi ca sîmbăta viitoare să pleci cu mine La vie, ca să mă 

ajuţi acolo la treburi? Nu intră în obligatiile tale. Dar ... 
Vin, dacă socotiţi dumneavoastră că-i bine. 

- Tu eşti aşa de cuminte şi ai să mă sfătuieşti. 

* 

Viile tocmai înfloriseră şi cine nu le-a cunoscut mireasma îl? această epoca 
lllCI nu are habar ce-i aceea vie. 

Viile Iui Farcaş erau pe-o creastă, deasupra cu un deal cu o cetate-n vîrf, 
o ruină din timpuri medievale. Prin vie de-a curmezişul curgea o gîrlă veselă, 
cîntînd ca un om beat bălăbănindu-se pe cărare. Departe, din crama cu pivniţi 
adînci de dedesubt se deschidea perspectiva cîmpiei, pînă peste frontiere, spre 
pusta maghiară. Şoimii şi ulii se roteau prin văzduh, de veghe parcă peste aceste 
ţinuturi de unde cîmpia era cucerită de munţii cu izvoare, cu vii, cu păduri, cu 
vîrfuri nouroase, cu metale de preţ şi cu oameni ce coborau valuri -valuri spre şes. 

Era o cameră acolo, în care seara s-a făcut un pic de foc. De asemenea 
şi-n tindă, unde i s-a întins un pat lui Avram, căci doamna urma să doarmă 
în cameră. 

-Mai stai cu mine, i-a spus doamna, înainte de culcare. 
S-au aşezat la masă şi doamna a desfăcut o sticlă de vin vechi, din nu ştiu 

care an secetos, cînd strugurii se culeseseră aproape stafidiţi de pe viţă şi abia 
puteai stoarce din ei cîţiva stropi, Se arătase în anul acela şi ostea cu coadă, aşa 
spunea paznicul viei. Nici nu s-a minat mult şi a început războiul cel mare, În- 
tîiul. Şi paznicul a povestit cum il rănise în Galiţia, apoi s-a dus, căci doamna 
nu avea chef să-I asculte. 

Afară era linişte şi Întuneric. iar Avram se uita La doamna Farcaş,cum 
lansa în aer rotocoale de fum de la ţigară. 

Tu nu fmnezi? 
Nu. 
Eşti numai virtuti. 
Asta nu o am. 
a s-o capeţi şi pe asta. 

Avram se simţea cam stînjenit, nu ştia ce să vorbească şi-i venea să plece. 
Dar după un pahar de vin din anul stelei cu coadă, se simţi mai hine. Doamna 
vorbea ea. începuse cu poveştile ei, cu bărbatul care umblă după altele. cu nefe- 
ricirea. Lampa de petrol afuma. 

- Ce-ar fi să vorbim pe Întuneric ? zise doamna. 

Hî 



Avram aprobă din cap: Doamna Farcaş vsuflă în lampăvşi-l luă de mînă 
pe Avram. 

- Aşează-te arci, lîngă mine. pe pat. N-avea mCI o grijă, uşile sînt în- 
chise. Ţi-e frică? 

- Nu ! răspunse băiatul, dar îi era frică. Ba chiar începu să-i bată inima. 
"Poate de vin" - se gîndi el, "ori poate de căldură". Doamna Farcaş era caldă 
şi-i simţea suflarea în obraz, rleşi el se silea să ţină oarecare distanţă. 

- E prea cald .aici, trebuie să ne facem mai comozi. Dezbracă-ţi şi tu 
barem vestonul şi desfă-ti cravata. 

Intre timp, doamna Farcaş se dezbrăcă de-a binelea şi, goală, se aşeză lîngă 
Avram, casă tragă pe dînsa o cămaşă, apoi un halat ce-l avea la îndemînă. Toate 
acestea Avram le simţea mai mult, dar le şi vedea vag în lumina lunei. 

Simţi braţul ei după umărul său. 
- Ce băiat bUi11 eşti tu, zise. Ai mai stat cîndva cu o femeie aşa aproape? 
- Nu. 
- Sigur? 
- Sigur. 
Simţi un sărut cald pe frunte. 
- Într-adevăr eşti un băiat bun. 
Apoi Începură iar poveştile, dar pe şoptite, parcă să nu-i audă cineva 

Dar pînă la urmă lucrurile s-au încurcat de tot. 
Dimineaţa cînd s-a trezit şi la lumina soarelui bătînd prin geamuri îşi 

dete seama ce se petrecuse, se sperie pentru moment. Ea dormea desvăluită, căr- 
noasă şi albă, cu părul ei blond răsfirat peste pernă, cu o mînă pe pîntec, cu 
cealaltă subt cap. Pe faţa ei se citea mulţumire şi linişte. 

Avram se Îmbrăcă grăbit şi aproape că nu Îndrăznea să se uite la trupul 
el gol, arătîndu-şi fără ruşine îmbelşugata frumuseţe femeiască. 

Ieşi În vîrful picioarelor, se spălă cu apă rece dintr-un lighean pus pentru 
el în tindă, se culcă îmbrăcat în pat şi se răsuci de două-trei ori, ca să-i pară 
femeii paznicului că el acolo dormise, apoi rămase şezînd pe marginea patului 
şi se gîndea la cele întîmplate. Nu-i venea să creadă, totuşi se întîmplase. Parcă-i 
era ruşine şi parcă era mîndru, nu-şi dădea bine seama. Era şi una şi alta. 

- Avrame! strigă ea din odaie. 
Intră şi o găsi întinzîndu-se leneşă ca o pisică, desfăcîndu-şi fără grijă 

pulpele goale . 
. - Unde-i fugit băiatule? Nu eşti tu al meu? Şezi aICI. 
Lui îi venea greu s-o privească în ochi şi aceasta pe ea o amuza. L-a apucat 

cu o mînă de păr şi-I ţinea privindu-l atentă şi zîmbind cu dintii ei strălucit-ori. 
Apoi l-a sărutat prelung pe gură. 

- Te-am făcut bărbat ! i-a spus după aceea. 
Toată ziua s-au plimbat prin vie. Ea fredona. Lui îi pierise ruşinea de di- 

mineaţă şi, cînd i se părea că-i bine ascuns de vr-un tufiş sau de ramurile 
vreunui pom ce-nverzea şi Înflorea, o săruta. îşi aminti dintr-o carte de epi- 
grafie feniciană nişte cuvinte care sunau cam aşa: muiere stricată, n-a fost. 
pom Înflorit sub care să nu te dai. Dar ei nu-i spuse nimic. Via mirosea aşa de 
frumos, girla bolborosea atîtea cîntece neînţelese printre pietre, grăbindu-se la 
vale, încît şi ei rcnuntară la conversaţie cu înţeles. Şi totuşi, se înţelegeau de 
minune. Simţeau foarte bine că sînt ei, că sînt împreună, că sînt una, şi nu ca 
Înainte, el şi ea. Avram şi doamna Farcaş. Rămase puţin uimit de sine însuşi 
cînd îi spuse Întîia oară tu, apoi i se păru că-i lu!cru foarte firesc. Era o duminică 
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1nsorită şi plină de flori. Întunecate erau numai zidurile cetăţii ruinate de pe 
creastă şi cîţiva nori pîntecoşi ce se rostogoleau negri în calea soarelui la asfinţit. 

Arnînară plecarea şi se Întoarseră numai a doua zi, luni, cu trenul, tocmai 
Ia timp, ca Avram cu cărţile subsoară, după ce ascultă fugitiv pe Judith la fran- 
ceză, să o ia grăbit spre liceu, Ia marginea Mureşului. 

Lucrurile reintraseră în normal. "Tu" dintre ei dispăruse, acel tu comun. 
reapăruse "dumneavoastră" al lui şi "tu" al ei, cel vechi, pe care-I adresezi unui 
tînăr pe care-I consideri copil Încă. "Totuşi sînt un bărbat" îşi mărturisea în 
secret Avram, iar doamna Farcaş, cînd putea, pe ascuns desigur, îi Întărea 
această convingere. ,,0 iubesc", îşi mai spunea şi poate că era adevărat. 

- Mă iubeşti? I-a întreb.atea odată. 
- Mă tem că da, a răspuns eI clătinînd din cap. 
Apoi s-au mai ivit şi altfel de sentimente Între ei. 
"Tu, Avrame, i-a spus ea Într-o zi, să nu te legi de Judith. Eu văd că ea 

te iubeşte. Dar nu mi-o nenoroci. Că o să fiu silită să te gonesc din casa noastră". 
"Asta o fi gelozie ori o teamă reală?" se întreba Avram. Era, iarăşi, şi 

una şi alta. Ca orice femeie trecută de treizeci de ani şi cu amant tînăr, doamna 
Farcaş se temea de vre-o schimbare în sentimentele lui Avram, iar în Judith vedea 
o concurentă periculoasă, cum era tînără, frumoasă şi proastă. Dar Judith era 
şi fiica ei şi nu i-ar fi plăcut să-şi vadă fata necinstită şi încă de cine? Un 
copil de "goim", care trăia din pîinea lui Farcaş. îl iubea, nici vorbă, nu putea 
altfel, dar el nu era decît un angajat, Ia urma urmei, ca Margit, ca Udriskyşi 
ca toţi ceilalţi, care trăiau din banii bărbatului ei. Iar Judithera destinată altor 
bărbaţi, mai tîrziu, din lumea celor egali cu Farcaş, ba chiar mai sus ca el - 
ce dracu? nu aveau avere care sporea mereu? - şi ar fi fost păcat să i-o vatăme 
cineva. De altfel, era şi prea crudă, un copil de cincisprezece ani. în orice caz, nu 
cu Avram trebuia să i se întîmple aşa ceva fetei. în nici un caz! 

Dar Judith se băga în Avram. Citeodată, cînd erau singuri, îl bătea cu 
pumnii, sau dacă se odihnea întins pe canapea se urca peste el şi-I călca cu .ge- 
nunchii sau îl apuca de păr şi-I scutura sălbatic. EI strîngea din ochi ş-i din dinţi, 
suferea şi tăcea. 

Apoi deodată devenea serioasă şi-i spunea că dacă el, Avram, ar săruta-o, 
atunci mamă-sa i-ar omorî pe amîndoi. 

Dar tu nu mă săruti, aşa-i ? 
- Nu te sărut, Judith. 
- De ce nu mă săruri, în definitiv? Colegele mele, unele, nu toate, se 

si1rlltă. De pildă, asta, Florica. 
- Eu sînt profesorul tău. Cum să >te sărut? 
- E adevărat, tu nu eşti profesor de săruturi. Tu mă înveţi verbele nere- 

gulate la limba franceză şi ecvatiile de gradul Întîi la algebră. Cred că nici nu 
ştii altceva, Aşa-i? 

Aşa e. 
Nici ... 
Mai ai vreme. 
Şi tu mai ai? 

- Şi. 
- Bine, Avrame. Tîmpitul ăsta de frate-meu crede că noi ne iubim. Dar 

nOI nu ne iubim. Aşa-i ? 
Nu. 
Cum adică? 
Adică nu ne iubim. 
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- Aşa spun şi eu. Dar el cu Sntrebările: "De ce vă ţineţi picioarele 
strînse pe sub masă?" "De ce staţi nas în nas cînd rezolvaţi o problemă de ma- 
tematică?" "De ce l-ai ţinut de după cap. ieri?" şi altele. 

- Şi tu ce-i spui? 
- Ce să-i spun? L-am întrebat de unde ştie. Mi-a spus pînă la urmă că 

ciocîrlia ceea bătrînă care-i dă lecţii de engleză ne pîndeşte. Ne-a pîr1t şi mamei. 
Mama a înoeputşi ea cu întrebările. Mi-a dat două palme şi m-a tras de păr şi 
a spus că mă goneşte în lume. 

Şi tu ce-ai zis? 
- Am plîns. 

Şi ai spus desigur: "Mamă, nu mai fac!" 
N -arn spus aşa. Le-am spus să le fie ruşine că se gîndesc la dracu ştie 

ce. Nu-i aşa că oarnenii-s nişte porci ? Nu-i aşa, Avrame? 
Nu toţi. 
Ba toţi. Bărbatii-s porci, femeile scroafe! Ştiu eu. 

- Tu nu şotii Încă nimic. C 
- Ba ştiu. Iar pe tine nu te iubesc şi te rog să nu mai pui mîna pe mine, 

pe la spate. Tu crezi că eu nu-mi dau seama? Te faci că te aperi de mine, mă 
cuprinzi şi cu mîinile mă ţii de sîni. 

- Judith! 
- Eşti şi tu un bărbat. Aşa! Iar dacă mai pUl mîna pe mine, te spun 

mamei. Eu nu sînt Margit. 
Seara însă lucrurile se schimbau şi mai ales dacă nu era nimeni acasă- 

ceea ce se întîmpla destul de des - Judith nu-l lăsa pe Avram să plece. 
- Mi-e urît singură. 
- Chem pe Margit sau pe Mari-neni, să stea cu tine. 
- Aşa, vezi! N-au muncit destul astăzi? Să vină să stea cu mine? Tu să 

stai şi să-mi spui poveşti. 
- Nu mai ştiu poveşti. Ţi le-am spus pe toate. 
- Minţi. Mai ştii. Dar nu vrei să stai. Nu te-am văzut eu Într-o seară cu 

croitoresele acelea? Te duci la ele. 
- Stau, Judith, stau cu -tine. 
- Da! Stai cu mine. Dar întoarce capul, pînă ce mă dezbrac şi mă culc, 

apoi îţi aduci un scaun aici lîngă pat. 
Dar Avram a întors capul ceva mai devreme şi nu-i mai venea să-şi ia ochii 

de pe fată. Ea a început să strige la el şi să bată din picioare, aşa goală cum era 
din tălpi pînă în creştet, cu ochii scăpărînd de mînie. 

- De ce te-ai întors? Eşti un ticălos. 
Cu pumnii ridicaţi a sărit să-I lovească, dar şi-a adus aminte de starea in 

.care era, şi-ai pus o mînă peste sîni şi alta în josul pîntecului şi, întorcîndu-se 
repede a zbughit-o în pat, sub plapomă. "Parcă din spate-i mai frumoasă. O mică 
zeiţă fugind speriată" - apucă să se gîndească fulgerător, Avram, uimit de tînăra 
frumuseţe ce-i scăpase de sub priviri. 

- Acum poţi să pleci, deştcptule ... Eşti ... Dar ce să-ţi mai spun ce eşti ? 
O ştii singur. Hai, pleacă odată ! Ce mai aştepţi? 

Avram se întristă şi se îndreptă să-şi ieie pardesiul, pe care-I adusese în dor- 
mitor şi-I pusese pe speteaza unui scaun. Se îmbrăca în silă .şi căutaîn cap, dar nu 
găsea un cuvînt de scuză. 

Intră Margit. 
- A telefonat doamna că nu Vl11e acasă. Doarme la sora ei şi v-a rugat să 

vă culcaţi, domnişoară. 
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Se uită la A vramcare se motocoşea cu îmbrăcatul. 
Dumneata, Avram, să te grăbeşti că vreau să încui uşa. 
Lasă-l că mai rămîne puţin, Margit. Încui eu uşa. Du-te şi te culcă. Dom- 

nişorul are cheia la el ? 
- Are totdeauna cheia la el. 
Margit ieşi, uitîndu-se ciudat la domnisoara şi Ia Avram, care totuşi continua 

să se îmbrace, chiar ceva mai repede. îşi căuta numai şapca. 
Poftiţi, domnule Avram Protap, luaţi loc lîngă pat. 
Mă duc, nu vreau să stau. 
Atunci du-te la croitoresele tale! 
în definitiv nueînt servitorul dumitale, domnişoară Judith. Te rog să fii 

cuviincioasă, 
- A, ştim să avem şi demnitate! 
- Bună seara, domnişoară, iar mîine vom discuta purtarea dumneavoastră 

cu doamna. 
- Şi a dumneavoastră, domnule. 
Avram nu răspunse şi se îndreptă spre ieşire, după ce din camera vecină luă 

nişte cărţi ale sale, manualul. de fizică şi gramatica latină, pe care şi le adusese 
sa înveţe, cînd nu va fi ocupat cu copiii domnilor. "Dracu să-i ia l " - zise În 
gîndul său, trăgîndu-şi pe frunte şapca. 

In dormitor auzi mişcări febrile şi cînd puse mîna pe clantă se trezi apucat 
de umăr. Intoarse capul. Judith, cu un hala-t peste cămaşa de noapte, îl ţinea 
strîns şi-I privea fără să spună nimic. Era serioasă şi liniştită. 

- Ce vrei, domnişoară? 
N llJ răspunse, dar îl apucă de mîna dreaptă, el lăsă stînga de pe clantă şi 

aşteptă să vadă ce va urma. Fata îl trase încet după ea, îi luă sapca din cap, se 
apucă să-I dezbrace de palton, ceea ce reuşi, ajutată de el, apoi îl aşeză pe scaun, 
tinîndu-i mîinile pe umeri şi privindu-l lung, lung În ochi. 

- Am fost rea, zise în fine ea, dar tu ai să mă ierţi, că tu eşti bun. Aşa-i? 
EI dete încet din cap, dar nu rosti nici un cuvînt. 
- Mi-e urît singură. Tu nu înţelegi? 
îi venea să-i spună că nu pentru asta e plătit, ca s-o amuze, dar tăcu, strîn- 

gîndu-şi buzele. 
Ea se strecurase din nou în pat, cu grijă, ţinînd strîns la genunchi halatul 

peste cămaşă. Scoase apoi halatul, îl aruncă pe un scaun şi rămase În cămaşa 
albastră, acoperită cu plapuma pînă aproape de bărbie. 

- Mi-e frig. 
E! încă mai tăcea. Totuşi se uita la capul ei frumos, la fruntea uşor bombată, 

încadrată de un păr bogat, aproape negru, la nasul prelung şi fin, la ochii căprui 
şi strălucitori subt sprîncenele subţiri desenate, Ia gur.a cărnoasă, cu buza de jos 
mai groasă, la bărbia uşor ieşită, dar cu o gropiţă Încîntătoare la mijloc. Braţele 
şi le scosese peste plapumă. Erau de fată tînără, subţiri, dar nu slabe; mîinile albe, 
cu degete lungi cu unghii roze. Acuma zîrnbea. O femeiuşcă cu zîmbet de copil lin- 
guşitor, pe punctul de a-ţi cere ceva. 

Imi spui o poveste ? 
- Am să Încerc. 
- Iar cînd vei fi obosit, obosit şi eu voi fi adormit, atunci ... - ezită o 

dipă - atunci nu te mai duci acasă. Te duci În camera vecină şi te culci acolo 
pe divan. Iei un cearşaf din dulap, pătură este acolo, dar umblă încet, să nu mă 
trezeşti. Bine? 

- Frumos ar fi, să mă găsească aici doamna sau frate-tău. 



- Dacă vrei încui uşa din partea cealaltă, iar asta dinspre ieşire Sr-O încuiem 
chiar acum. 

- Şi dacă mai vine Margit ? 
- Nu vine! Hai, nu tot vorbi atîta. Mai bine spune-mi povestea. 
Avram îi povestea ori basme pe care le ştia din sat de la şezători şi clăci 

ori întîmplări din copilăria lui plină de păţanii ori poveşti auzite de la alţii şi de 
multe ori îi spunea povestiri citite în cărţi, pînă ce fata adormea, iar el pleca tiptil. 

De data aceasta se frecă mult timp la frunte, dar nu-i venea nimic în minte. 
în sfîrşit, începu să-i spună povestea "Copilului cu creier de aur" din "Scrisorile 
din moara mea" ale lui Alphonse Daudet. 

Fata-l întrerupse de mai multe ori. 
- Nu ştiu ce am azi, sînt foarte nervoasă. 
Odată se răsuci aşa de tare în pat, încît se dezveli toată. Cămaşa îi era ridi- 

cată pînă la brîu. Avram aplecă privirea şi-şi continuă povestea. Cînd ajunse la 
momentul cînd fostul copil cu creier de aur, bărbat în toată firea, scoate încă nişte 
resturi de metal preţios amestecate cu sînge şi le întinde iubitei sau soţiei, Judith 
se ridică şi, şezînd, se uită la Avram. 

- De ce mi-ai spus povestea asta? 
- Asta mi-a venit în minte. 
- Şi ai impresia că ,tu mi-ai dat tot aurul şi n-a mai rămas decît un pumn 

de sînge? 
- judith ! Dar nu e vorba de tine. E o poveste de Alphonse Daudet, N-are 

nici o legătură cu noi. 
N -are? Atunci de ce-ai povesti t-o ? 

 Mi-ai cerut o poveste. 
- Da, dar eu nu ţi-am spus să n-aibă legătură cu noi! 
Accentuă în mod deosebit asupra cuvîntului "noi" şi Avram căscă ochii. 
- Da! zise ea, făcînd pe supăra ta. 
- Nu mi-ai spus nici să aibă legătură cu noi. 
- Asta se-nţelege. De ce te faci a nu şti? 
Avram tăcu şi deveni gînditor. 
- Spune altă poveste, zise ea, culcîndu-se la loc. 
Părea obosită. Închise ochii. Avram Începu ca un ceteraş care-şi încearcă pe 

strune cîntecul. Pînă la urmă se opri Ia basmul fetei de împărat moartă în biserică 
şi care cere să fie privegheată în fiecare noapte de-un alt viteaz, mîncîndu-i pe 
rînd, unul după altul, nouăzeci şi nouă, pînă vine al o sutălea, mai viclean ca 
ceilalţi, şi scapă, făcînd totodată să piară definitiv şi strigoaica. Căci fata de 
împărat era o mare vrăjitoare, care-şi vînduse sufletul necuratului, 

]udith a ascultat, a ascultat, mai deschizînd cînd un ochi cînd altul, apoi 
n-a mai deschis ochii şi a Început să respire mai rar, mai adînc şi regulat. "A 
adormit" şi-a zis Avram, şi, în vîrful picioarelor, s-a retras în camera vecină, unde 
s-a culcat pe divan, cu pantalonii pe el, acoperindu-se cu o pătură din păr de 
cămilă, fără să caute cearşaf În dulap, şi, după ce Învîrti comutatorul de la veieuză, 
începu să-şi plimbe prin cap întîmplările serii. Dar simţea cum Îl doboară somnul 
şi aţipi, umbrele pomilor din faţa ferestrelor făcîndu-se nişte piersici într-o vie, 
unde el urca, urca pe un deal, apoi Începu să zboare, făcînd numai mişcări din 
mîini, şi zbura în sus, în jos, cum voia, peste case, peste munţi, peste văi, şi era 
aşa de plăcut, aşa de plăcut... Deodată se trezi Înspăimîntat, parcă se prăbuşise 
la pămînt. 

- Cine-i? întrebă asudat şi simţind că s-a strecurat cineva lîngă el în pat. 
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- o broască. Ştii ce-i aia ?ii şopti o voce in ureche.' Sint fata împăratului, 
vrăjitoarea, care a mîncat nouăzeci şi nouă de viteji! 

- O, vrăjitoare, zise el încă adormit. 
- Da, o vrăjitoare! Am venit să te sugrum şi să-ţi beau sîngele. Am s 

te mănînc. 
]udith ! zise el trezindu-se de-a binelea. Ce cauţi .aici? 
Pe tine! 
Eşti nebună!? 
Şi încă ce nebună! 
Nu se poate! 
Ai să vezi! 

- ]udith! 
- Ţi-e frică? Nu mă impinge că mi-e frig. 
Simţea corpul ei cald înghesuindu-se în el şi braţele cuprinzîndu-i gitul. 
"Poate că visez" îşi zise şi-şi plimbă mîna de-a lungul trupului ei, apoi şi-o 

retrase speriat, căci îi ridicase cămaşa pe spinare. 
- Te-ai culcat cu pantalonii. Acum să vezi ce dungă vor avea mîine - 

zise ea. 
- Ah ! Judith ! ce-ar zice mamă-ta, să ne găsească? 
- Asta te intrebi tu acuma? Sărută-mă! 
O simţi moale În brateei-i căută gura. Ea spuse ceva, dar nu înţelese ce. 

Judith! 
Spune-mi cum vrei şi fă-mi ce vrei ! 
Nue hine, Judith ! 
Nu ştiu! 

Vorbeau de fapt aşa de şoptit şi de gură în gură încît cuvintele lor aproape 
că se materializaseră. 

Şi totuşi Avram se gîndea la doamna Farcaş, la ceea ce se întîmplase între 
ei şi la această fetiţă, la urma urmei zăpăcită şi curată. "Nu, nu pot fi un ticălos!" 
se gîndea dar o strîngea, o strîngea la piept cu o dragoste cum nu mai simţise 
niciodată în viaţa lui. Acuma-i părea rău că el însuşi nu mai era "cura:t", că se 
"murdărise" în acea noapte la vie. Şi nu voia să murdărească această fecioară ce 
o ţinea în braţe. "Şi dacă nu-i fecioară?" îi şopti parcă cineva. Vru s-o intrebe, 
dar îşi aduse aminte de întrebările ei copilăreşti şi de ceea ce povestea despre 
.colegele ei şi tăcu. 

- Nu-i aşa, zise Judith, că tu n-ai cunoscut nici o femeie? 
- Nu am cunoscut, - minţi el. 
- Poate de aceea sîntem aşa de speriaţi amîndoi. Aşa-i? 
- Şi ce vrei tu, Judith? 

Să s-tau cu tine toată noaptea. Numai noi doi 1 
- Dar... dar... e periculos. 
- Nu ştiu cum e. Habar nu am. Dar dacă mă săruţi şi mă stringi e bine, 

sînt fericită, fericită! > 
Avram a sărutat-o şi a strîns-o toată noaptea, ţinînd-o în braţe ca pe-o 

comoară, cu o nespusă gingăşie, vorbindu-i, giugiulind-o, gîngurind amindoi ca 
nişte turturele, dar neîndrăznind să-i facă nimic din ceea ce i s-ar fi părut indecent, 
şi au stat aşa lipiţi unul de altul pînă ce geamurile s-au învineţit a ziuă, iar pe 
stradă .au început să se audă paşi. 

Pînă la urmă ea a adormit in bratele lui şi el nu îndrăznea să se mişte, ca 
să n-o deştepte, pînă ce i s-a părut că aude pe cineva la uşă. Atunci a dus-o în 
braţe şi a culcat-o în patul ei. Era destul de lumină. I-a potrivit cu grijă cămaşa 
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pe trup, a acoperit-o încet-Încet cu plapuma, a vrut S'-O sărute, dar s-a mulţumit 
să-i inspire respiraţia, uitîndu-se încă odată la ea, Înainte de a se retrage în 
odaia de alături, pe care a încuiat-o de astă dată. Nu s-a mai culcat. Simţea că 
se petrecuse ceva în viaţa lui, ceva frumos şi deosebit, ceva curat şi luminos, ca 
.atunci cînd Într-o odaie întunecată se aprinde o lampă sau Într-un cîmp deşert 
Înfloreşte un pom. 

A doua zi amîndoi erau fericiţi stînd unul lîngă altul, privindu-se numai. 
Aveau în ochi raze al căror tîlc numai ei îl ş-tiau şi aceste raze cîntau. cintau ca 
primăvara păsările. 

O noapte ca aceea nu s-a mai repetat, dar ei erau siguri că trebuie să vină 
una şi mai minunată, una cu dăruire totală, iar în aşteptarea ei se sărutau pe 
furiş ori stăteau mînă în mînă, pe cînd el explica perfectul simplu şi perfectul 
compus la gramatica ro mînă sau demonstra vre-o regulă de geometrie. 

. Fericirea aceasta ca o combustiune fără flacără, în aş-teptarea izbucnirii 
marelui incendiu al bucuriei iubirii depline, ar fi putut dura încă timp îndelungat, 
dacă nu se petrecea un lucru, un lucru neobişnuit în astfel de împrejurări, totuşi 
nimicitor pentru unii oameni şi poate mai ales pentru un om de rînd cum era des- 
tinat să devină Avram Proţap. 

Fireşte că relaţiile între el şi doamna Farcaş nu au înceta-t, n-aveau cum 
înceta, după noaptea aceea a lui petrecută În nevinovăţie cu Judith. 

Iar privită dintr-un punct de vedere strict obiectiv, Întîmplarea în cauză este, 
'Înainte de orice, penibilă. Acesta-i cuvîntul. Altminteri nici n-aş aminti-o, caci 
.am oroare de Întîmplările penibile, ca natura de vid. Însă întîmplarea aceasta 
serveşte la lămurirea problemei ce mă preocupă în special, deci cazul Proţap, şi 
în general ca o contribuţie la ceea ce s-ar putea numi, deşi academia nu ştie nimic 
despre aceasta, »rîndologie", cum am mai spus într-un loc, dacă nu mă înşel. 

.În casa Farcaş, unde fiecare-şi avea camera sa, Judith avea una cu mobilă 
albă, cu perdele albe, într-un cuvînt o poernă, nu de mare gust, în alb - cameră 
în care fata nu prea stă-tea niciodată, pentru dormit preferînd dormitorul părinţilor, 
de obicei absenţi. iar pentru învăţătură vr-unul dintre birouri sau saloane. 

într-o zi, rînd copiii nu erau acasă, iar femeile de serviciu erau ocupate pe 
la bucătărie - era o sărbătoare oarecare, naţională sau aşa ceva, - doamna 
Farcaş s-a retras cu Avram în acea cameră. Nici nu se gîndiseră să încuie uşa. 
Iar într-un moment dificil pentru ei, uşa se deschise brusc şi intră cineva. 

- Pardon! se auzi vocea Judithei apoi paşii ei tropăind după ce trÎntise 
puternic după ea uşa. 

Avram se sculă buimăcit din pa-t, iar doamna Farcaş îşi trăgea grăbită rochia 
peste genunchii goi şi desfăcuti. 

- Idioata! spuse ea furioasă. Totdeauna dă buzna în cameră, fără să bată 
'la uşă! Am să-i smulg părul din cap! Aşa copil timpit şi prost crescut! 

Lui Avram nu-i venea în cap nici un gînd, nici un cuvînt. Totul se învîrtea 
'în jurul 1 ui. 

De mult avea el impresia că au început să devină cu totul imprudenţi. Dar 
aşa sînt îndrăgostitii, orbi ca cocoşii de munte în călduri. Vorbeau între ele femeile 
de serviciu, bănuia ceva băia-tul doamnei, iar dînsa şi cu Avram umblau ca peştii 
prin acvariu, fără să se gîndească nici decît că-i priveşte cineva. Dar vorba ceea, 
'urciorul tot merge rla fîntînă, pînă ce se ,sparge. Acum se spărsese. 

Judith se trîntise într-una din camere pe un divan cu faţa în jos şi plîngea 
-cu sughiţuri. Acolo a găsit-o doamna Farcaş şi a încuiat uşa pe dinăuntru. Numai 
după 3-4 ceasuri au ieşit, iar Judith avea nişte vînătăi aşa de mari din cauza 
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plînsului, la ochi, încît îţi făcea milă Sr-O vezi. Avram se hotărîse să plece defini-tiv 
.încă în aceeaşi zi. 

- Unde să pleci? Acuma înainte-de examene? l-a Întrebat doamna Farcaş. 
Nu pleci nicăieri! a ordonat ea scurt. Du-te şi fă lectia cu Judith. Te aşteaptă 
în biroul tatălui ei. 

într-adevăr, fata stătea la birou cu cărţile şi cu caietele desfăcute. Dar n-a 
ridicat ochii, atunci cînd a simţit că intră Avram. 

Lui îi era aşa de ruşine de ea încît nu ştia cum să înceapă. 
- Pe mîne avem de la pagina 50 la 65, repetiţie la istorie. Dacă vreţi, 

explicaţi-mi. 
Halal explicaţie! Avram el însuşi nu pricepea bine ce zicea. Dar spunea, 

.aşa ca să nu tacă. Probabil că nici ea nu-l asculta. Trecură apoi la algebră, unde 
el se mulţumi să-i rezolve problemele şi s-o lase Ca să şi le treacă singură în caiet. 

A doua zi şi a treia zi lucrurile merseră la fel. J udith avea faţa trasă şi nu 
se uita în ochii lui Avram, iar la salut îi răspundea mecanic şi mereu la fel: 
."Bună ziua". 

- Eşti supărată pe mine, Judith? o întrebă el în a patra saua cincea zi. 
- Asta nu e treaba dumneavoastră. Vă rog să-mi explicaţi binomul lui 

Newton, că data trecută n-am înţeles prea bine. 
Pînă la examene a fost cu neputinţă s-o facă să-şi schimbe atitudinea. E 

adevărat că nici nu mai Încerca. Se mulţumea să-i observe durerea mută, stăpînită 
de o mîndrie ce-l umilea pe Avram. Noaptea nu mai dormea şi abia aştepta să 
vină timpul ca să plece odată în vacanţă. 

In sfîrşit, a venit şi ziua aceea. De la băiat şi-a luat rămas bun destul de 
prieteneşte, promitîndu-i, de altfel fără chef, şi fără convingere, că anul viitor va 
veni tot la ei. Şi-a luat rămas bun şi de la femeile de serviciu. Pe profesori şi pro- 
fesoare n-a vrut să-i mai vadă. Domnul Farcaş era plecat la Viena sau la Munchen. 
Doamna Farcaş nu l-a mai primit, ci i-a trimis un plic cu banii ce i-i mai datorau, 
Margit a adus plicul. 

- Poftiţi banii şi puteţi pleca - a zis ea, mai politicoasă ca de obicei. 
Pe scară, cind cobora, tocmai urca J udith. A salutat-o, iar dînsa i-a răspuns 

rece ca de obicei de la întîmplarea aceea penibilă. 
S-a oprit. S-a oprit şi ea. S-au uit.at unul la altul, apoi ea a început să fugă 

'pe trepte în sus. El cobora Încet, cu capul plecat, iar cînd ajunse În stradă, se uită 
in dreapta şi în stînga, întrebindu-se În sine, dacă-i mai bine să meargă la plimbare 
esau acasă. 

Povestea se sfîrşise. 

* 

La aceas-ta se gîndi toată noaptea, Avram, fără să închidă ochii şi răsucin- 
-du-se din cînd În cînd pe aşternutul parcă ele jăratic. "Ar trebui totuşi poate 
mîne să mă duc la gară". 

Dar cînd ajunse, trenul cu trupul mort al domnului Farcaş plecase. 
Se Întoarse acasă, mîncă ceva la repezeală şi nu avu răbdare să mai 

.aştepte pe Lazăr, ci se duse el la dînsul. îi era greu să steasinguL Nu-şi 
găsea locul. 

Apoi Încet-Încet se pierd ură amîndoi în idila cu croitoresele cele frumoase, 
ca nişte copii care ascultă un basm şi se rup treptat din realitate şi se confundă 
cu minunata lume a închipuirii. 



Totuşi, după cum am mai spus, despre povestea cu Ana Kellemen n-arn 
putut afla nimic mai deosebit. Era ca intrarea unei galerii într-o mină, betonată 
aşa ca să nu pătrundă nimeni În subterane. 

* 

Întrucît mă priveşte, sfîrşitul cu doamna Farcaş şi cu fiica el era parcă 
anume făcut să demonstreze ceea ce urmăream. Căci numai un om de rînd, de 
fapt un viitor om de rînd, care din nenorocire a murit fără vreme, putea să nu 
tragă nici un avantaj din aceste relaţii cu lumea mare sau aproape mare, nici 
să nu se complice în nişte aventuri interminabile. Altceva s-ar fi întîmplat cu unul 
. de tipul lui Candide al, lui Voltaire şi cu totul altceva cu un Julien Sorel din 
"Roşu şi Negru" al lui Stendhal. Dar aceşti eroi nu erau oameni de rînd, ci ieşiţi 
din rînd, cum foarte bine se ştie. Ce n-ar fi făcut bunăoară um erou stendhalian, 
fireşte la modul provincie de pe-atunci din aşa-zisa Romînie Mare burgheză şi 
moşierească, din relaţiile cu doamna Farcaş, combinate cu cele cu fiica sa ? Desigur, 
nu ajungea să fie împuşcat, căci la noi nu e cazul, dar măcar student la: Paris 
trimis pe banii firmei Naschitz sau, dacă nu ieşea "spielul", măcar un puşcăriaş 
cu o condamnare nu prea gravă, tot se alegea din el. Dar dacă subsemnatul aş 
fi simtit, chiar şi în germene o trăsătură de acest fel la personajul meu, îl lăsarn 
fără doar şi poate pe seama literaturii. Căci atunci era o excepţie şi nu un caz 
de rînd. Iar de excepţii, de excepţiile care confirmă regula, cum se spune probabil 
în mod ironic, cu pretenţii de paradox, în realitate În chip absurd, se ocupă 
scriitorii. Literatura totodată are, însă, ceva absurd în ea, - altminteri nu are 
înţeles. Iar subsemnatul mă ocup de acele cazuri din regulă care tocmai o con- 
firmă şi nu în vorbă numai, ci În fapt. Iar Avram Proţap ilustrează perfect şi 
cu îndestul are teza mea. Nu mă refer la caracterul său psihologic şi la caracterul 
său social care rezultă din partea întîia a acestui capitol, anume chestia cu rochia 
plisată a Sultanei şi cu mesajul pentru greva lucrătorilor de la pădure, şi care 
denotă în esenţă fermitate sufletească şi angajare pentru o cauză, trăsături atît 
de pregnante la cele mai multe şi mai bune exemplare din masa fără sfîrşit a 
oamenilor de rînd, - dovadă participarea lor substanţială şi decisivă la războaie, 
la revoluţii şi la marile munci constructive de na-tură obştească. Pot să trec şi peste 
nu tocmai lăudabilele sale legături cu doamna Farcaş (ele explică desigur şi 
uşurătatea în comportare a lui Avram Proţap cu verişoara sa, aceea tînără şi 
proaspăt măritată), legături comune (singurele de altfel comune) omului de rînd 
ca şi oamenilor mari pe de o parte ca şi canaliilor pe de altavîntocmai cum ar fi 
funcţiunile fiziologice sau faptul de a fi deşirat sau scund, nzipiticit", ca să folosesc 
o vorbă din satul lui Avram. Gîndiţi-vă, Însă, la acea noapte cu Judith lîngă el. 
Care canalie, ca să nu spun om mare, ar fi rezistat lîngă o aşa "femeie scumpă 
şi ispită moale", cum zice unul dintre marii poeţi ai timpului nostru (mă pricep şi 
eu puţin la literaturăl), deşi femeia era un copil aproape şi avea trupul destul de 
tare, inclusiv sinii ! Dar Avram a rezistat (ruşine!" ar zice hohotind de rîs cana- 
liile, "bravo!" ar zice făţarnici popii catolici sau moraliştii de alte nuanţe şi dogma- 
ticii), a rezistat, în'tîi pentru că promisese doamnei Farcaş - putea să nu se ţină 
de cuvînt viitorul om de rînd? - al doilea pentru că ce era el? un profitor? - 
ah! domnilor neoameni de rînd, ce-aţi fi profitat, cum se zice, cu amîndouă 
mîinile I -, iar al treilea o iubea de adevărat, cu Isufletulcinstit al unui tînăr de 
optsprezece ani, şi nu putea, nu conoepea s-o necinstească, să-şi pîngărească iubirea! 

Iată raţiuni ale unui om de rînd, izvorîte din substanţa seculară a milioanelor 
şi milioanelor de oameni de rînd, pătrunşi de bună credinţă, crezînd în cuvîntul 
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dat, avînd principiile oarecum în sînge, nu pe virful buzelor numai, rar în fundul 
inimii - mlaştină. Deci nu e vorbade nici un fel de romantism tip Chateaubriand 
sau tip Bernardin de Saint-Pierre, acela cu Paul şi Virginia. 

Totuşi, la acea epocă Avram Proţap nu era încă un om de rînd format, ci 
ÎI) devenire şi un perfect om de rînd, din cauza morţii timpurii, nici n-a ajuns 
vr-odată. Dar căacesta era drumul lui şi nu altul, se va vedea din cele ce urmează. 

Cu toată primejdia ce mă ameninţa de-a fi lăsat "pe liber" de instituţia mea, 
cu toate criticile primite pe linie sindicală pentru neglijentele mele în muncă şi în 
ciuda votului de blam, deocamdată fără avertisment, primit de la organizaţia mea 
de bază pentru lipsă de disciplină în ducerea la indeplinire a sarcinilor voluntar 
şi conştient acceptate, am căutat să mă conving că mă găseam pe drumul cel bun, 
că dădusem peste un adevărat om de rînd. Nu m-a putut opri nici chiar faptul 
că în satul acela de la Criş era s-o pat rău de tot din pricina tizului meu, mai 
bine zis a unei schiţe sau povestiri a sale despre nişte ţărani întovărăşiţi şi despre 
un viitor preşedinte de gospodărie agricolă colectivă. De altfel, literatura, fireşte 
cea care este citită, cealaltă fiind cu totul inofensivă, căşunează numai buclucuri. 
Şi dacă ar căşuna numai autorului ! 

Să vedeţi ce s-a întîmplat. Era cu destul de mulţi ani încă inainte de a se 
termina colectivizarea agricolă în toată ţara. 

Cine l-a pus nu ştiu, dar tizul meu s-a apucat să scrie un fel de chestie, o 
broşură, despre oamenii din sat. Am spus că era de-acolo. Dar Ia ce avea nevoie? 
Probabil ca să fie în actualitate, cum se spune astăzi. Apoi a iesit o actualitate! 
Dar parcă el a păţit-o? Aş! întrebaţi-mă pe mine. 

Broşura n-am găsit-o. S-a vîndut, s-a epuizat, au dat-o la topit - dracul 
s-o ştie. Dar ce-am pătimit din cauza ei. maică dumnezeule si sfinte Sisoe ! Bruhhh! 
n-ar vrea să fiu autor. 

Erau în broşură critici, pe cît se pare, destul de aspre la adresa preşedmtetui 
întovărăşirii, dar spuse în formă de întîmplări între persoane cu nume schimbate şi 
Într-un sat care nici nu există. Cine le-o fi deschis ţăranilor capul că de ei, de 
preşedintele lor este vorba n-am putut afla nici pînă azi. 

Destul şi bine că au aflat, iar broşura a fost citită mai cu sfinţenie ca 
povestea lui Alexandru Machedon. Unde nu înţelegeau sau li se părea că nu-i 
destul de limpede, adăugau de la ei şi fiecare voi.a "cartea" pentru sine ca pe-un 
document important. Au trimis la oraş să aducă mai multe exemplare, s-a mai 
cerut o cantitate de la Bucureşti, în sfîrşit, curînd brosura devenise o raritate de 
mare preţ. Unii dădeau pînă şi o sută de Iei pe ea, căci fireşte se pornise şi specula 
cu o marfă aşa de rară. Oamenii spuneau, pe ascuns, Între ei adevărul, iar pe fată. 
în prezenţa preşedintelui, îl minţeau, compătimindu-l. 

Nsam alt cap numai să mă impuşc ! zicea el mînios. 
- Lasă-l, tovarăşe preşedinte, se prefăcea cîte unul. Pentru sfîrcăliturile 

astea pe hîrtie? Dracu să se steargă acolo unde trebuie cu cartea lui, cînd are 
necuratul cufureală. Ce-ţi pasă? Preşedinte ai fost, preşedinte ai rămas ! 

- Preşedinte? Numai că după ce mi-o dat dumnealui scriitorul, mama cui 
l-a făcut! - porecla aceea în carte, toţi îmi zic "Holdălău!" 

- Pe faţă nu zice nimeni, tovarăşe preşedinte. 
- Da' pe din dos, vecine! Aşa-i că toţi zic? 
- Toţi . 
.  Vezi dară? Asta numai pentru că am împărţit pămîntul feciorilor şi că 

nu In-am băgat cu toate holdele de-odată în tovărăşie, da' mă <bag eu! Băga-s-ar 
Iuda în ei şi scriitorul acela! Să-I prind eu numai, că aş a-l sfarm, uite-aşa, ca 
spicul de grîu în palme! 
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Preşedintele arăta, Irecîndu-şi rrunios palmele, cum I-ar sfărma pe scriitor. 
- Zicea că se "docomentează" cînd a venit în sat şi uite ce-a făcut dum- 

nealui, o carte de minciuni! 

- Se vede că asta o fi învăţat el pe la şcoli. Păcat de banii părinţilor care 
i-au cheltuit cu el. Zău, tovarăşe preşedinte. Nu era mai bine să fi scris un calen- 
dar, un gromovnic ori o carte de visuri? Ailegeam şi noi ceva din ea. 

Dar tu, vecine, ai citit 'cartea, zborşura aia, că nu i-o zice mai bine. 
Citit, toată! Din scoarţă în scoarţă, de două ori! 
De ce de două? 
Ca s-o înţeleg odată! 
Şi ce-ai înţeles? 
Că-ii vorba de preşedintele nostru. 
Aşa-i? 

- Da' cine stă la îndoială? E limpede ca laptele. 
- Boul de advocat, domnul doctor Cocioarba zice că nU-I numele meu că 

nu mă cheamă Holdălău, 

- Da' ce? Pe nume merge? Faptele vorbesc ! 
- Care fapte, mă, că-s minciuni! Măi, frate Pătrîntoş, nu fi greu de cap. 

Minciunile atuncea, cum zici. 
Aşa da! Numai că n-a vrut să ieie proces şi să-I dau în judecată pe 

ticălos. 
Ce facem atuncea ? 
Am cerut să-I cheme l.a partid. Da' crezi că răspunde? N-a mal pus 

piciorul prin sat. 
- Să-ndrăznească numa', că-i arăţi dumneata. 
- Ii arătăm noi lui! N-ai auzit la adunarea generală a tovărăşiei ? 
- Nu, răspunse Pătrintoş, că rîdeau pe lîngă mine cîţiva inşi tinindu-se de 

foaIe cu mînile. Ba s-a crăpat subt ei şi-o lavită, aşa rîdeau. 
De ce rîdeau? 

- De povestea asta şoadă. 
- Ba rîdeau că-s nişte proşti. Dar Iata lui Borceag, a lui acela ce I-au 

omorît în 1919, pentru că a fost in garda roşie, ştii ce-a zis? A strigat: "Jos cu 
el!" cu ăsta, cu scriitorul şi după aceea au mai strigat cîţiva inşi: "Jos scriitorii!" 
Ar mai fi strigat alţii, dar i-a oprit tovarăşul secretar, făcînd semn cu mîna. 

De ce i-a oprit? Nu erau înscrişi [a cuvînt? 
Ha nu, dar nu era problema pe ordinea de zi. 
Adică ce? 

Asta cu "Jos scriitorii!" Iar lui tovarăşul secretar îi cam plac cărtile 
N-ai văzut? Are un dulap întreg. Arză-i-le focul! 

- Şi ce face acuma? 
- Trebuie să pice el aici. L-,a chemat partidul. Trebuie să răspundă. Aşa 

cere disciplina de partid. Asta-i calomnie la adresa mea şi doară şi eu mi-s membru 
de partid. Tata, fie iertat, a avut o tir' de legătură cu arda roşie în 1919. Că 
doară le-a închiriat o sală, ca să discute de-ale 'lor, În crîşma noastră. Nimeni nu 
intra acolo, numai ei. Tata nu era aşa mulţumit, că mai mult vorbeau decît beau. 

Dar lui Pătrîntoş nu-i plăcea să asculte a nu ştiu cita oară cum se laudă 
cu garda roşie preşedintele şi plecă de la sediul tovărăşiei, unde preşedintele se 
nimerise a fi singur, la căldarea de fiert vinars; poate i-o da careva o gură. Căci 
era iarna, pe vremea Fiertului prunelor. 
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atrag atenţia tovarăşilor 
au trimis ei după mine. 
că eu sînt luat drept ti- 

dovedi adevărata identitate a fost zadarnică. 
prostul obicei al acestei categorii de oameni care 
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La căldare tot despre carte se vorbea. Iar oamenii rîdeau de Holdălău, 
bătîndu-se cu pălmile în fundul ciorecilor şi fiecare mai adăuga ceva de la el la 
poveştile din carte. 

- Trebuie că l-a pus cineva să scrie, că n-ar fi Îndrăznit singur, zicea 
Găvrilă a lui Morcoi, după ce, mutînd dinspre o falcă înspre alta tuica hăută 
o Înghiţi, strîmbîndu-se şi încrîncenindu-se, aşa cum face orice bun băutor, parcă 
de pedeapsă, nu de plăcere ar turna otrava blestemată în el. 

în această atmosferă cu miros de ţuică şi cu discuţii aprinse despre Hol- 
dălău am nimerit eu în sat, la un an şi ceva, doi aproape, de la trecerea pe acolo 
a tizului meu. De fapt nu eram î:ntîia oară! Dar spre deosebire de alte dăţi, cînd 
nici nu fusesem luat în seamă, toată lumea se uita după mine. Unii mă salutau 
chiar, zimbind, parcă am fi fost complici la vr-o acţiune interzisă, alţii clătinau 
din cap. 

Pe atunci nu cunoşteam încă pe tizul meu decît vag după nume. Abia ul- 
terior înţelesesem ce se pe-trecea. Între mine şi el era o cu totul ciudată ase- 
mănare fizică, poate şi psihică - mai ştii? - ca dacă am fi fost gemeni. Doar: 
că eu par ceva mai tînăr. M-am conservat mai bine. 

Tizul nu avea nici o rudă În sat. Muriseră, plecaseră in altă parte, căci 
erau simpli zilieri, după cît am aflat -- în orice caz, deşi originar din sat, nu-l 
mai legau decît amintirile din copilărie. O fi tras şi el ca şi mine în gazdă la 
vr-un ţăran. 

Eu mă aşezasem undeva prin satul nou, mai aproape de gară, la nişte oa- 
meni aduşi acolo de prin "budurăile" muntelui, cum ziceau Iocalnicii, căci în 
creierul muntelui de unde să le dai pămînt? Localnicii care se numeau pe ei 
Înşişi ca fiind "de stat" din moşi-strămoşi nu-i scoteau din "pădureţi" pe noii 
veniţi şi nici nu prea se amestecau într-olaltă. Tovărăşia îi mai adunase cît de 
cit şi blestemau împreună pe Holdălău, preşedintele. 

Era vădit că .se întîmplase între timp ceva, Iprea veneau mulţi pe la mine, 
să-mi povestească una, alta, mai ales din treburile întovărăşirii agricole, din 
afacerile lui Holdălău şi ispitindu-rnă în fel şi chip cu privire la colectivizare. 

Am aflat apoi că la tizul meu vene.au oamenii ca pe vremuri la Petrache 
Lupu la Maglavit, cretinul luat drept sfînt de feţele bisericeşti interesate şi de 
tot felul de coţcari şi pehlivani ai misticismului rasiste-fascist ce bîntuia prin 
lume. Tizuladunase mormane de plîngeri, umpluse caiete întregi cu note şi, pînă 
la urmă, a ieşit brosura cu pricina. 

Îmi venea să mă duc la comitetul raional, să 
.asupra celor ce se întîmplă. Dar n-a fost nevoie, căci 

Nu mică mi-a fost, însă, mirarea, cînd am aflat 
zul meu. 

- Vai de capul meu! am exclamat involunt.ar, apucîndu-rnă cu mîinile 
de braţul scaunului să nu cad şi privind cu ochii ţintă la tînărul secretar prim 
al raionului, 

Lăsaţi, tovarăşe, ştim noi că scriitorii trebuie să-şi ... 
- Eu scriitor? M-a ferit dumnezeu! 
- Modestia celor mari ne prinde bine şi nouă, celor mici, ca să nu ne 

îngîmfăm, - a răspuns imperturbabil secretarul, uitîndu-se la mine cu nişte 
ochi albaştri de copil, dar care văzuseră prea mult de-acuma, ca să nu-ţi dai 
seama că omul acesta nu lasă aşa de uşor să-i ghiceşti gîndurile, drept care nici 
nu te fixa prea mult. 

Orice încercare de a-mi 
.Aceasta, mi-am zis, rezultă din 
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ăla şi că ăla mCI nu mă 
numai de la alţii? Zău, 

tovarăşe, mi-a spus secretarul, aprobat din cap şi 
biroului comitetului raional, chemaţi anume cu 

sohimonosesc realitatea, înfăţişînd-o în tot felul de ficţiuni, şi-şi creează lor în- 
şile o identitate aproximativă, ca să nu zic dubioasă". Dar ce mai era aicea de 
filozofat ? 

- Trebuie să ne ajuţi, 
din priviri de toţi membrii 
această ocazie. 

- Dumneavoastră să mă ajutaţi, dragi tovarăşi, pe mine. Nu sînt drept 
cine mă luaţi, n-am scris nici un fel de literatură vr-odată, pot chiar să-mi iau 
solemn angajamentul că n-am să scriu şi nu cunosc pe acel tovarăş HoldăIău. 
Nici nu ştiu cum arată. 

- Ai să-I vezi Îndată. E în biroul vecin. L-am adus anume. 
Anume pentru ce, tovarăşe secretar? 

- Să-i explici. 
- Ce să-i explic, sfinte dumnezeule? Că eu nu-s 

cunoaşte? Iar povestea în chestie n-am citit-o şi o ştiu 
tovarăşe prim, gîndeşte-te. 

- N-are să te creadă. El a cerut să te discutăm în organizaţia de bază, 
L-am făcut să priceapă că nu aparţii organizaţiei noastre de bază. L-am oprit 
să trimită un memoriu la Comitetul Central, altul la Marea Adunare Naţională. 

- Despre mine, poată să trimită memoriu şi la O.N.U. Ce mă priveşte? 
Nu-s în cauză! 

Hai, tovarăşe scriitor, măcar faţă de noi nu ai nevoie să te... cum 
să ZIC ... 

Să mă prefac, poate? 
Da, acesta-i cuvîntul. Dar n-am vrut să-I rostesc eu. 

Simţeam că Înnebunesc. Dar iarăşi îmi dădeam seama că nu scap uşor. din 
această Încurcătură. "Ce-ar fi În definitiv să iau taurul de coarne şi să văd 
ce iese?" 

- Atuncea măcar spuneţi-mi ce am de făcut. 
- Să-I lămureşti pe tovarăşul preşedinte. în fond, nu e om rau şi avem 

nevoie de el. 
- Să vie! am dat plictisit din mînă. Dar simţeam cum îmi bate inima 

sub vestă. 
Întră un 'ţăran cam de şasezeci de ani etate, tinîndu-se încă foarte bine, 

mijlociu de stat. cu o frunte mare şi cu nişte ochi foarte vioi sub sprîncenele 
încăruntite. 

- Ne cunoaştem, zise el, cînd secretarul vru să mă prezinte, şi-mi întinse 
o rnma grea de om care munceşte cu uneltele cîmpului. îl ştiu de copil pe dum- 
nealui şi dumnealui pe mine. 

Se aşeză pe un scaun, se-oase ţigările şi-mi oferi întîi mie, după ce Întrebă 
dacă se poate fuma. Se putea, fum era gros, de nu te vedeai în birou. Dar eu 
nu Fumez şi-i mulţumii frumos. 

Ca să începem odată, pusei chiar eu prima Întrebare. 
- De ce crezi dumneata, tovarăşe preşedinte, că am scris eu cartea aceea? 
- Din ură personală, alta nu poate fi, răspunse el prompt şi scurt, trăgînd, 

mal mult sugînd din ţigară, apoi învelindu-mă într-un nor de fum. 
Mărturisesc, răspunsul mă cam deconcertă, dar mă şi intrigă. Membrii birou- 

lui se uitau ţintă Ia mine. 
- Ură personală? Cum vine asta? 
- Adu-ţi numai aminte. Că doară părinţii noştri, tata şi cu bace Gheorghe, 

fie iertat, acolo pe unde o fi pierit, că nu s-a mai întors în sat de cînd s-a dus 
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să caute de lucru la cărbune, erau cunoscuţi, au avut legătură amîndoi cu garda 
roşie în 1919. Şi bace Gheorghe n-a avut dreptate să se supere pe tata, că i-a 
zis o dată "sărăntocule!" - ce nu zice omul la mînie! - şi apoi să-l pîrască 
la comunişti c-a ascuns în pivniţă pe popa şi pe strajărneşterul de la jandarmi, 
Că din omenie a făcut-o, Era mai bine să-i omoare? Au scăpat oamenii cu viaţă. 
Iar tata era cît pe-aci să fie el Împuşcat, dacă mama săraca, nu-l convingea pe 
căpitanul Rozsa să-I ierte; apoi 8-<0 lăsat totul cu petrecere mare, căci popa şi 
strajămeşterul fugiseră, dracu-i ştie cum din ascunzătoare . 

Şi ? am Întrebat eu, 
- Şi nu tata l-a pirit pe bace Gheorghe la jandarmii romîni, atunci cînd 

i-au dat cinci pe douăzeci Ia spate, să fie cu iertare. Că tot satul ştia pe bacea 
Gheorghe, pe tatăl dumneavoastră că a fost comunist. Dar nu ştiu ce i-a căşu- 
nat lui bacea Gheorghe, că nu l-a mai iertat pe -tata şi s-a născut Între ei o ură 
personală, măcar că şi tata, fie iertat, a căpătat cinci <bîte pe spate de la jandarmi, 

- De aici mi se trage mie ura personală Împotriva dumitale? 
- De aici, Dar dumneata uiţi că şi eu, prunc de 17 ani, am fost în garda 

roşie, Aşa-i? Uiţi că şi eu am plecat cu trenul blindat, cu "panţerul" cum îi zi- 
ceam noi pe-atunci. Aşa-i ? 

- Cu "panţerul"? 
- Da, Cu panterul. Că doară şi vărul dumitale cu ovreiaşul acela Îm- 

preună, doi mucoşi, erau în panter. Curătaseră cartofi şi rămăseseră acolo. Aşa-i ? 
- Vărul meu? 
- Avram Proţap. Văr de-al treilea sau de-al patrulea dar văr. Că noi toţi 

sîntem cam neamuri pe-aici prin văile noastre. 
"Uite, domnule, îmi zic, de unde sare iepurele. Măi, că nici nu o brodi aşa 

de rău, dîndu-mă drept tizul meu, Mai aflu cine ştie ce lucruri importante. Poate 
misterioasa povestire cu trenul blindat, de care Avram nu era deloc bucuros să-şi 
aducă aminte )" 

Tăcusem prea mult, gîndindu-mă. 
- Morţii cu morţii, zisei. 
- Să-i fie odihnite oasele acolo unde o fi căzut. Dar dacă-i aşa, cum spui 

morţii cu morţii, atuncea ce avem noi, viii cu viii? 
Nimic. 
Atunci de ce-ai scris cartea? 
Am scris şi eu o poveste. 
Ba nu, e ura personală, care nu s-a stins în dumneata şi a trecut din 

tată-n fiu. Dar eu n-am nici o vină! 
Preşedintele spusese aşa de tare ultimele cuvinte, încît tresăr ii. Dar îmi re- 

venii numaidecît. 
- Ia spune-mi dumneata, tovarăşe preşedinte, din {oată cartea asta cît 

la sută, ce procent, este adevărat şi cît e minciună? 
- Nici un procent de adevăr! Totu-i minciună de la un capăt la altul. 
- Am înţeles, Dar în cazul acesta cartea nu te priveşte pe dumneata. 

Dealtfel, eu ştiu că numele dumitale nu-i folosit nici o singură dată în carte. 
- Ba mă priveşte, Tot satul Îmi spune Holdălău, aşa cum m-ai botezat 

dumneata şi faptele, zic ei, îs ale mele, ticăloşiile acelea, 
Atunci mint şi oamenii. 

- Mint ca nişte cîni! în frunte cu acela care a scris, 
- Cu mine, 
- Cu dumneata. 
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Membrii Biroului priveau cu încordare cum ne înfruntarn, dar nu inter- 
veneau deloc. 

- Mulţumesc, zic. 
- N-ai de ce. Dar este o ruşine pen-tru un om Învăţat ca dumneata să 

insulte un membru de partid, să batjocorească partidul, pe mine, care am făcut 
aici întovărăşirea şi am carnet de membru de partid din anul 1945! Ce-i dacă 
tata mi-a lăsat avere? A fost om harnic, şi eu 'Ia fel, am înmulţit. Acum am 
împărţit-o feciorilor. Casă nu fiu chiabur! - urlă cînii. Dar în tovărăşiecine-s 
fruntea ?Feciorii lui Holdălău, domnule scriitor. 

îmi venea să-i spun să mă slăbească şi să nu-mi mai zică scriitor, mai cu 
seamă că aşa rostea cuvîntul, încît îi venea parcă să scuipe. Dar tăcui şi-i mai 
pusei o întrebare. 

- Auzi, cu ce drept spun oamenii că dumneata eşti HoldăIău? Că pe cît 
e ştiut Holdălău, la sfîrşitul povestirii, este arestat. Pe dumneata nu te-a ares- 
tat nimeni. 

- He! - se strîmbă la mine preşedintele. Oamenii spun că nu-i Încă 
tîrziu. Vine şi aceea. 

De data aceasta, Întreg Biroul izbucni Într-un zguduitor hohot de rîs, Încît 
se cutrernurară ferestrele. Mie-mi veni să zîmbesc. Răspunsul preşedintelui mă 
înveselise. 

Bun, zisei. Atunci să-ţi spun adevărul. 
- Să-I spui. Apoi să-I spui în faţa adunării generale. Asta-i pretenţia mea. 
- Fie. Cartea e scrisă despre dumneata, preşedinte. Tot ce se spune în ea 

este adevăra-t. Sînt chiar mult mai multe. Oamenii nu Îndrăzneau să ţi le' spună, 
că nu primeşti critica. 

- Da' ce? Critica-i cadou de la Moş Gerilă, ca s-o primeşti aşa uşor? 
Depinde cine critică. De exemplu partidul... 

Nu mă lăsai deranjat şi continuai. 
- Oricine poate să critice. Iar critica de jos e bine văzută de partidul 

nostru. Oamenii cînd au văzut că ceea ce ei spuneau Îlntre ei şi nu-ţi spuneau 
în faţă e tipări-t negru pe alb într-o carte ce şi-au zis? A venit vremea să vorbim 
mai tare. Partidul ştie. 

- Am aşteptat destul, tovarăşe preşedinte, să te Îndrepţi, zise liniştit pri- 
mul secretar. 

Preşedintele îngălbeni şi-şi muşcă buzele. 
- Eu am o propunere, zisei, privind la membrii Biroului, care probabil nu 

bănuiau ce am de gînd, căci mă priveau foarte ciudat. 
- Poftim, tovarăşe scriitor, mă Îndemnă primul. 
- Propun preşedintelui să facă de minciună cartea ŞI să dovedească sa- 

tului întreg, oamenilor din sat, că se înşeală. 
- Cum asta? întrebă preşedintele nedumerit. Minciunile să le dcsmintă cel 

care le-a scris. Aşa-i drept. În faţa adunării generale. 
- Nu aşa, tovarăşe preşedinte. Dumneata să te apuci să dai o bătălie pen- 

tru ca să transformi tovărăşia în gospodărie colectivă şi să arăţi că dumneata, 
nu numai că nu intri la Închisoare, dar ajungi un fruntaş al gospodăriei, poate 
chiar preşedinte. Asta va Însemna că nu dumneata eşti omul din carte sau că în 
orice caz te-ai schimbat. De acord? 

- Treburile colectivizării le hotărăşte partidul ŞI liberul consimtămînt, că 
doară nu m-oi apuca să-i forţez eu ! 

Să-i îndemni, să duci muncă de lămurire. 
- Aşa, tovarăşe preşedinte, sublinie secretarul prim. 
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Dacă aşa-i hotărîrea, eu sînt membru de partid. 
-. Dar crezi că-i bine? 

Că doară n-oi spune că-i rău! 
- Preşedinte, preşedinte! dete din cap unul dintre membrii Biroului. 
- Apoi, ce să zic? Trebuie să fie bine. Că alt drum către comunism pen- 

tru ţăran nu există. Om face-o şi pe asta! 
Bravo, tovarăşe preşedinte! strigai eu, neputîndu-rnă stăpîni. 

- Dar cu cartea cum rămîne? 
- Cum ai zis. O discutăm în adunarea generală. Oamenii să spună ce cred 

despre dumneata. 
Să-ndrăznească ! 

- O să-i ajute partidul. 
- Da, da! tovarăşe preşedinte, confirmă primul. Totul e numai cu ce 

să-ncepern, Cu discutarea cărţii sau cu munca de lămurire pentru gospodăria 
colectivă? 

- Să-ncepem colectiva, ...!:L zise preşedintele. Şi dacă s-o dovedi cartea 
mincinoasă? adăugă el zîmbind viclean, schimbat la faţă şi uitîndu-mi-se în ochi. 

- înseamnă că nu s-a potrivit la dumneata şi că ai mai multă omenie 
decît ai pus pînă acum în fapte. Poate că se vor mai găsi unii, prin alte sate, 
cîtu-i ţara aceasta de mare, cărora li se va potrivi. Şi n-are să le strice s-o ci- 
tească ei şi cei din jurul lor. 

Cu aceasta, discuţia noastră s-a terminat, iar colectivizarea în sat s-a În- 
făptuit în mai puţin de doi ani, cu preşedintele nostru ales preşedinte al cclec- 
tivei. Astfel, broşura tizului meu se dovedise şi ea utilă, desigur în măsură mică, 
pentru 00 cauză mare. Lucrul acesta lui nu il-am comunica-t decît după ani şi 
ani. S-a înveselit puţin, dar era aşa de bolnav încît nimic nu-l mai bucura în 
ad-evăratul înţeles al cuvîntului. Era o boală care nu iartă. 

Eu după această întîmplare m-am ales cu prestigiul sporit la autorităţile 
locale, am devenit prieten de adevărat cu preşdintele, mă respectau şi sătenii, iar 
În ceea ce priveşte povestea lui Avram Proţap am reuşit să mai înnod cîteva 
fire din trecut, necesare cunoaşterii omului de rînd, şi să aflu ce-i cu acea ches- 
tiune a trenului blindat, a "panţerului", cum ziceau localnicii, rămaşi în viaţă 
de pe acele timpuri, ei înşişi cu amintirile răvăşite de truda existenţei, de cîino- 
şia regimurilor de asuprire, de al doilea mare măcel mondial şi de atîtea schim- 
bări fundamentale petrecute in lumea noastră. 

* 

Crezusem o vreme, la începutul cercetării mele, că Avram Proţap nu mai 
avea nici un fel de rude. Apoi a trebuit să mă conving de existenţa Sultanei şi 
a fratelui ei, mijlociu ca vîrstă între Avram şi ea. Am mai vorbit de ei. 

Cînd i-am cunoscut întîia oară erau certaţi şi dacă voiai să te pui rău cu 
vr-unul dintre ei era destul să-i aminteşti de celălalt. Aşa că m-am ferit un timp 
de ei, mai aies de el, care bea pînă vedea luna în baltă, cum se zice, şi venea 
acasă pe două cărări, crăcit ca un căproi. Ea era în tovărăşie, el nu. 

Eu vreau colectivă! striga el bătîndu-se În piept. Cu mine începe co- 
lectiva. 

Şi întreba oamenii pe uliţă, dacă nu vor să se Înscrie. Rîdeau de el şi-şi 
v-edeau de treabă, convinşi că În fundul sufletului e un reactionar şi că urlă de 
colectivă numai ca să nu intre în tovărăşie cu soră-sa, pe care n-o mai scotea 
din "chiaburoOaică afurisită". 
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Dar să vezi minune! Cînd Holdălău a pornit acţiunea pentru înfiinţarea 
colectivei, punîndu-se în capul listei, fratele Sultanei a protestat. 

- As-ta-i ideea mea! Eu trebuie să fiu cap de listă. 
- Cum a ta, Solomoane? Ideea-i a partidului. Lista o încep eu. Tu nici 

memibru nu eşti. 
- Şi ce-i dacă nu-s? Le arăt eu cine mi-s! Nu Solomon Proţap strigă 

de la început colectivă, colectivă vreau? ! 
- Cine te-a crezut? Nu te-a luat în serios nimeni. 
Solomon privi lung şi-şi scutură amărît capul. 
- Ţi-e ruşine să mergi cu o listă pe care întîiul e Solomon Proţap. 

Bineee! Dar al doilea mă pui? Eu am cererea la mine în pojnar ! 
- Te pun, Solomoane, te pun. 
Solomon scoase cererea în mijlocul uliţii, unde erau, şi i-o arătă. Holdălău 

n-avu încotro şi puse după el pe Solomon. 
- Acum să mergi la afurisit a de soră-meaşi la .ocoşul" de cumnată-meu, 

la Iulius a Iu'Topliţanu, şi să-i pofteşti să se einscrie. Acuma să-i văd, la co- 
lectivă ! 

Fapt este că Solomon s-a lăsat de băut şi a ajuns fruntaş în colectivă, iar 
cu muierea de-a doua, care nu mai era nici pe departe aşa frumoasă ca Vetuţa, 
acum se înţelegea. 

Sultana şi Iuliu s-au codit să intre dintru început, căci se temeau că nu le 
mai rămîne timp liber pentru meseria lor de croitori pe ascuns şi pentru "viuţa" 
din deal, dar pînă la urmă tot au intrat şi, culmea, după zece ani de muţenie şi 
supărare, s-au împăcat cu Solomon. 

Această ură de lungă durată m-a intrigat mult şi, în timp ce urmăream să 
aflu una-alta despre Avram, căutam să descopăr şi pricinile neînţelegerii dintre 
Solomon şi Sultana, propriu zis dintre familiile lor. Mai mult de la Sultana am 
aflat cîte ceva, căci Solomon era mai puţin vorbăreţ, cum i se şade bine bărbatului. 

- Acum lucrurile s-au schimbat, că s-a schimbat viaţa - spunea Sul- 
tana, îmbiindu-mă cu nişte floricele calde, turnate din ciur într-o coşarcă de 
nuiele şi mai umplîndu-mi paharul cu vin. 

- Bine-i că s-a sclurnbat ? făceam eu pe prostul. 
- N-a fost rău nici înainte pentru cine a fost bine. se amesteca Iulius cu 

"ocoşagul" său, cum nici acuma nu-i bine pentru cine-i rău. 
Taci, înţeleptule a Sionului, că să face întunerec cînd vorbeşti. 
Iară mă blamezi ? 
Ba nu, te laud! 
Apoi zi tu, dacă eşti aşa de învaţată. Că -tu aşa vorbeşti, de te gîndeşti 

că-i articolul de fond din "Scînteia". 
Sultana îi umplea în glumă gura cu floricele calde, cu "oocoşi", cum se 

spune pe-acolo, ca să-I facă să tacă. 
- Sigur că-i mai bine astăzi. Ştii povestea cu lada aceea în care era în- 

cuiată comoara lui bărbatul meu. Crezi că proprietatea ce aveam asupra pamm- 
tului, noi ăştia săracii, era altceva decît o ladă goală? Nu aducea nici cît să 
plăteşti darea pămîntulUli,că tata, odihnească-l pămîntul, a fost de cînd îl ştiu 
îngropat pînă-n grumaz in datorii. Ba ne mai şi sfădeam pentru sărăcie, că nu 
ştiam cum s-o împărţim. De ce fi-am sfădit eu cu Solomon şi ne-am mîncat în- 
tr-olaltă mai rău decît cîinii? Gîndeşte-te şi dumneata ... 

Şi Sultana Începu o poveste. 
Murise bătrînul Ioan. Unchiul Novac abia-şi mai trăgea zilele. Nici nana 

Vîrvara nu era tocmai sănătoasă. Dar cum ei îi lăsase bătrînul averea în folo- 
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sinţă pe viaţă, s chinuia ca vai şi-amar de capul el, certindu-se mai ales cu 
Solomon şi cu nevasta acestuia. 

Eu ştiam' că trebuie să aştept şi aşteptam şi dacă Iulius al meu cîrîia 
ceva de lanţul de pămînt care nu mai venea, atunci îi aduceam aminte de lada 
goală a lui Chirilă, socru-meu. Cu Solomon lucrurile mergeau Însă mai greu. 
El era în casă şi voia să ajungă stăpîn o dată. 

- Nu mai mori, mamă, nu mai mori, zicea el cu neruşinare. 
- Mă, nu ţi-e ruşine ţie, porcule, să vorbeşti aşa cu mamă-ta, care ţi-a 

dat ţîţă şi te-a crescut mare? Se minia înecat de tusă unchiul N ovac, care îl auzea. 
Nu te temi >tu că se crapă-naintea ta pămîntul şi te Înghite? 

- Mai tacă-ţi gura! striga la el nevasta lui Solomon, moşcodoiule, că hutu- 
peşti la mîncare ca lupul, dar treabă nu faci nici cît o mîţă. 

- Face-şi-ar mîţa treaba în gura ta, hurhumă, sărea de cealaltă parte nana 
Vîrvara, că te-ai îngrăşat în casa mea, de cură hanta de pe tine. 

De la vorbe nu o dată se trecea la bătaie, Încît trebuia să vină vecinii să-i 
despartă. Bătrînul Novac plîngea pe un butuc de lemn, ca un copil neputincios. 

- Vai, ce ruşine, vai ce ruşine pe casa noastră! se văita el. 
Pînă la urmă, bătrîna s-a despărţit cu casa de Solomon, lăsindu-I cu ne- 

vasta lui în casa cea mare şi ea retrăgîndu-se in coptorişte. Bătrînul Novac dor- 
mea în grajd, Într-un colţ, pe un pat de scîndură, căci din tindă, unde-şi avu- 
sese patul de cînd se ştia, îl gonise nevasta lui Solomon. 

- Ziua impute casa cu pipa lui, noaptea sforăie de se cutremură păreţii, 
lămurea nora. Şi l-a scos. 

- Du-te, dormi cu vaca şi cu boii, că ei îs muţi şi trebuie să te rabde. 
- Nu te-ar răbda pămîntul, răspundea bătrînul. Mă scoţi tu din casa mo- 

şilor şi strămoşilor mei? 
Destul cai stat în ea. Ei au plecat în treaba lor. Du-te şi dumneata 

după ei. 
In sfîrşi-t, bătrînul într-o zi, sub frăgarul din curte, pe care-I pornenise din 

copilăria sa puternic şi mare, a murit. Sultana i-a închis ochii şi l-a legat apoi 
cu o năframă sub bărbie. Hainele de înmormîntare, albe ca neaua, le cususe de 
de mult, cu treizeci de ani în urmă. nana Vîrvara. 

Solomon se prefăcea că plînge la îngropare, iar soţia lui a aruncat peste 
groapă, înainte de-a cădea bulgării pe sicriu, o găină neagră, ca bătrînul să nu 
se întoarcă strigoi acasă. 

Bătrinei Virvara îi mergea tot mai greu. Stăruinţele Sultanei să se mute 
la ea de la Solomon s-au izbit şi de încăpăţînarea bătrînei - "cum să-mi las eu 
vatra?" se împotrivea ea - dar şi de mînia lui Solomon. 

-'- Vrei să. se mute la tine, ca să-şi ia de-aici lucrurile şi să le moşteneşti 
tu ? Asta nu poate fi ! Să nu mai pui picioarele în casa mea, că ţi le rup. înţe- 
les-ai? Năpîrcă! 

Sultana nici nu s-a mai dus pe-acolo, Iar bătrîna venea rar pe la ea, pe- 
semne să nu mai fie ceartă, 

într-un început de primăvară ploioasă şi rece, Sultana află că mamă-sa e 
bolnavă şi zace. Fusese la rudele dintr-un sat vecin, răcise poate pe drum şi că- 
zuse La pat. 

Sultana îşi luă inima În dinţi .5i hotărî să treacă peste orice şi să se ducă 
să vadă ce-i cu mamă-sa. 

- Mă duc şi eu, zise Iulius, 'ŞI dacă se leagă cumva cumnatul ori cumnata 
de line, apoi lasă-i pe mine. 
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Iulius era ca un urs de puternic şi blind. însă nimeni nu îndrăznea să-I 
atingă nici cu degetul. ştiindu-I cum se joacă la moară cu sacii ca cu nişte po- 
pice, sau ia pe umăr o grindă ca pe o prăjină. Nici Solomon, care era mai ar- 
tăgos, nu Îndrăznea să-I Înfrunte. O dată s-au incontrat la crîşmă şi Iulius l-a 
luat în braţe şi l-a strîns aşa de tare, încît Sotomon a simţit că se scapă pe sine. 
iar cei din jur au auzit nişte pîrîituri ieşi-te din pîntec. S-a stîrnit o putoare, ur- 
mată de hohote de rîs. 

- Noa, Solomoane, spuse unul, mi se pare că-ţi pocniră curelele. Are ce 
cîrpi la ele opincarul. 

Solomon plecă ruşinat acasă, înjurînd şi ameninţînd că are el să-i arate lui 
"şoacăţul" de cumnatul său. 

- Să-ţi pui curele mai tari! strigă careva şi iar urmară hohote de rîs. 
De data aceasta, Sult ana era convinsă că Solomon nu va îndrăzni să-i 

spună nimic şi-l sfătui pe Iulius să rămînă acasă, că poate se trezeşte pruncul din 
somn - aveau prunc mic - şi plînge. 

într-adevăr, Solomon se mulţumi să răspundă înfundat la "bună ziua" Sul- 
(anei, cînd ea intră în curte şi se îndreptă spre grajd, iar soţia lui se uită nu- 
mai pe geamul uşii de la tindă şi-şi trase capul înapoi. 

Sultana deschise uşa de la coptorişte. Aerul rece din odaie se întîlni cu 
frigul de afară. 

- La dumneata, mamă, e mai frig decît afară. 
- Mie mi-e cald, zise bolnava cu glaadestul de tare, aproape mînios, stînd 

în pat acoperită cu un ţol şi braţele deasupra tolului. 
Sultana se apropie de pat. Bătrîna avea febră mare şi din cind în cînd Îşi 

uda buzele dintr-un canceu cu apă de pe-un scaun de-alături. 
- De ce nu mi-aţi trimis vorbă că eş-ti bolnavă? Trebuie să adum doctorul. 
- Lasă-l în ciumă, că nici doctorul nu face minuni. Dar el nu vine? în- 

trebă tainic şi în şoaptă nana Vîrvara. 
- Cine? 
Sultana simţi o sudoare de ghiaţă pe spinare. 
- El. 

Nu vine. De unde să ştie că eşti bolnavă? 
Ţi-a mai scris? 
Mai. 
Ce scrie? 
Că e bine. 
Să-i dai o telegramă să vină. Vreau să-I mai văd o dată. 
Nu ştiu dacă poate veni. Edepart{:. 

Bătrîna vru să spună ceva, dar tăcuşi se uită cu ochii ei aprinşi de febră 
la Sultana. 

Tu, fată, zise într-un -tîrziu, nu cumva o fi adevărat? 
Ce, mamă? 
Solomon s-a răstit într-o zi la mine: ce-l tot aştepţi? N-are să vină. 

Dacă nu cumva vrei să vină ca strigoi, să te ieie cu el, 
- Solomon ar vrea ca toţi, afară de el şi hurhuma lui, să fie strigoi. 
- Dar Avram trăieşte? 
Sultanadete din cap că da, însă nu putu rosti nici un cuvînt, căci o îneca 

plînsul. 
Iulius şi Sultana hotărîseră să ţină secretă moartea lui Avram faţă de bă- 

trînă şi de unchiul Novac. De fapt, nici nu primiseră vre-o ştire că el ar fi murit. 
Iar din cei întorşi din război în sat nici unul nu fusese cu el în aceeaşi unitate. 
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Totuşi, la rugămintea Sultanei. un văr de-al lor a primit să spună că el a fost cu 
Avram şi că s-au despărţit la Bucureşti, unde Avram trăieşte bine, dar are tare 
mult de lucru cu politica. Era o nevinovată mărturie mincinoasă 

- Politica, politica, repeta bătrîna, asta are să-i mînce capul. De pe cînd 
era mic tot cu comuniştii a ţinut. Acuma-s ai lui la putere. Barem de nu s-ar mai 
Întoarce lucrurile, că pe el de bună-seamă-l omoară americanii. 

- Avram are să fie un tare mare, zicea vărul acela al lor şi se uita pe fe- 
reastră, dar nu vedea nimic. în minte-i năpădeau cîmpurile de luptă cu bubuituri, 
morţi, tancuri, cai nechezînd speriaţi, fum, soldaţi fugind în neştire. 

- Mai bine rămînea ceva mai mic şi-şi făcea timp să vină şi să mă vadă. 
- Vine el Într-o zi. 
Dar Avram n-a mai venit. 
Sultana, ca să întreţină iluzia, ticluia nişte scrisori ca din partea lui Avram 

şi le citea bătrÎnei. 
- Sărăcutul de el, ofta bătrîna, se mai gîndeşte şi la noi, batăr că are el 

destule pe cap şi fără noi. 
Acum bătrîna ceru din nou să-i citească scrisoarea, dar Sultana .spuse că 

n-o are la ea şi făg"ădui să-i trimită lui Avram o telegramă fulger. 
Fu adus şi doctorul, dar la plecare el dete din cap, soeptic de tot. 
- îngrijeşte-te, Sultano, de cele trebuincioase, zise el fără s-o privească. 
- Ai să te faci bine, mamă, spuse ea bătrînei, intrind în odaie şi aşezîn- 

du-se lîngă bătrîna pe răstalnita patului. 
- Apoi numai atîta să trăiesc, pînă mai apuc să-I văd o dată pe el. 
De cîte ori se deschidea uşa, bătrîna Îşi aţintea ochii într-acolo, apoi lăsînd 

capul din nou pe perină, şi-i închidea. Nu era el. 
Iar uşa se deschidea tot mai des, căci veneau de-acuma vecinele şi rudele 

şi stăteau lîngă bătrînă pînă noaptea tîrziu, ca să-i ţină de urît. Vorbeau de-ale 
lor, iar ea tăcea şi le asculta. Se simţea mai bine, cînd era cineva acolo. Apoi 
mai avea şi-o teamă că de rămîne singură vine Solomon cu nevasta. lui şi fură 
toate lucrurile din ladă şi din dulapuri, ba poate o şi sugrumă, ca să nu poves- 
tească ea după aceea că ei au furat. 

Atunci cînd se întorsese de la neamuri din satul vecin, Solomon a luat-o 
la întrebări. Dar ea n-a vrut să răspundă şi pînă la urmă au bâtut-o-.cu pumnii, 
iar nora a dat cu ea de pămînt şi a călcat-o cu picioarele. Lată au, lăsat-o în 
curte şi numai cu greu s-a tîrît noaptea tîrziu în cuptoriştea ei. De-atunci era 
bolnavă. 

într-o seară ceţoasă şi rece ramasese numai cu o vecina. Sultana se dusese 
să se culce pe un ceas, că nu dormise cîteva nopţi de-a rîndul. Vecina, şi ea, 
cam picut-ea de somn. 

Bolnava se tot uita spre uşă. I se părea că aude pe cineva venind şi aştepta 
să deschidă, să-I vadă intrînd. 

Lampa era afumată şi lumina rău. 
- Cine-a venit? Întrebă bolnava. 
- Nimeni, Vîrvara, nu-i nimeni. Ţi s-a părut. 
- Ba stă cineva lîngă uşe, în haine negre. 
-- Nu-i nimeni. 
Bolnava nu mai stărui. 
Într-un tîrziu, veni Sultana. 
- Du-te, vecină, acasă, că rămîn eu acuma, ZIse ea ; .apoi mai Încet: dacă 

o fi ceva, te chem eu. 
- Du-te, da, zise şi bolnava. 
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Sultan.a, după ce rămase numar ea cu mamă-sa, se apropie de pat, ca să-i potrivească aşternutuL 
EI nu vine, şopti bolnava. 

- Ba, mamă, trebuie să vină. 
- Nu,ş-tiu eu că nu vine. Altcineva are să vină. 
Sultana simti un fior în tot trupul. 

Cine, mamă? 

Asta-i noaptea cea grea, răspunse bolnava. 
Trece ea. 
Noaptea asta nu mai trece . 

.eL Cum vorbeşti aşa, mamă? Că mă apucă spaima cînd te-aud. 
Tu să nu te temi de nimic. 

Apoi tăcu. Dar peste cîteva clipe Întrebă: 
Dormi, Sultano ? 
Nu, mamă. 
Să nu dormi. Acuş vine. 
Ţi-e rău, mamă? 
Mi-e greu. Ştii ce, Sultana? 
Spune, mamă. 

Să-mi aşterni pe jos şi să mă cobori din pat. Dacă nu poţi singură, cheamă-l pe Solomon. 
- Pe jos? 

- Vreau să fiu mai aproape de pămînt. Aici în pat simt că ard de vie. 
Sultana.se duse la ea, o dezveli, îi puse mîinile pe picioare; erau reci ca 

ghiaţa. îşi trase speriată mîinile îndărăt. "Vine sfîrşitul" se gîndi. 
Dar se supu.se şi aşternu pe jos ce putu din lucrurile la îndemînă. Apoi o 

luă În braţe pe mamă-sa. Simţea că i se rup braţele, aşa era de grea. O aşeză cu 
grijă şi o acoperi cu o pătură, după ce-i mai puse o pernă sub cap . 

. Se aşeză ş.i ea jos lîngă ea. 
De ce-i aşa Întuneric? S-o fi stins lampa 
Arde lampa. 
Pune-mi mîna pe obraz, să te simt, că nu te mal văd 

Obrazul bolnavei era rece. 
Auzi? 
Ce, mamă? 
Vine. 

Nu vine, mamă, nu vine! Nu vine nimeni! 

Bătrîna vru să spună ceva, dar nu mai putu şi-începusănorcăie greu. 
- Mamă, mamă, strigă Înspăimîntată Sultana. Apoi sări şi deschise uşa. 
- Moare mama! Solomoane, aduceţi lumînarea. Solomoane! Mamă, mamă! 
Solomon veni grăbit. 
- Ce strigi aşa? Ai bolunzit ? 
- Moare! 
- Ba nu moare. I-e rău. îi trece. 

Dar şi el văzu că mamă-sa-i pe sfîrşite. Fugi repede şi se întoarse cu soţia 
lui, care avea o lumînare În mînă. S()lomon o aprinse şi o puse în mîna bătrinei. 
Dar trebui să-i ţină el mîna strînsă, ca să nu cadă lumîilarea, căci ea nu mai 
putea strînge. 

Gata! zise el şi-şi făcu semnul crucii. 

Mă duc să chem pe vecina, spuse Sultana plîngînd cu sughiţuri. 
Du-te şi după Iulius. 



Sultana plecă din coptorişte ca din puşcă, neştiind Incotro s-o ia mai repede . 
. în timpul acesta, soţia lui Solomon deschise dulapurile şi lada, apoi cu So- 

lomon Împreună cărară la ei în casă tot pe ce put ură pune mîna, încît rămase gol 
pe urma lor. Pînă şi din aşternut luară o parte. După aceea înohiseră frumos 
uşile de la dulapuri şi de la ladă. 

A doua zi, dusă din ooptorişte în odaia din faţă de la casa lui Solomon, 
bătrîna era gătită de drumul cel mare, cu hainele ce singură şi le CUS1!lse din 
-timp şi le păstrase acasă la ea Sultana. 

Era numai discuţie dacă poate să fie sau nu îmbumbată la mîneci şi la 
gît, căci unele femei bătrîne socoteau că nu e bine să se înfăţişeze aşa "desmă- 
lurată" în faţa lui Dumnezeu. Avură de grijă să-i potrivească în mînă şi o mo- 
nedă de un leu pentru vama cerească. Apoi aşezară sicriul pe masă şi-i puseră 
o lumînare de ceară 'pe piept. Incclăcită jos, iar din colac înălţată .în sus, Iumînarea 
părea un şarpe galben care scoate o limbă de foc din gură, păzind parcă pentru 
veşnicie somnul răposat ei Vîrvara. 

De data aceasta, s-au inteles cele două odrasle din Ion Proţap al Oanei 
să-rnpartă cheltuielile pentru comînd şi-ngropăciune. îmbrăcămintea pentru moartă 
era gata, căci singură, cît fusese în viaţă, şi-o cususe. Solomon a dat scîndurile 
pentru sicriu şi grinda pentru cruce; Iulius a plătit tîmplarul şi lemnarul care a 
cioplit crucea. Giulgiul a fost cumpărat de soţia lui Solomon; în schimb Sultana 
a dat ştergurile pentru prapuri şi batistele pentru cruce, ripide şi făclii. Lumi- 
nările le-au Împărţit pe din două în bani. Popii iarăşi a rămas să-i plătească pe 
din două. Tot pe jumătate au fost împărţite şi plătite alte cheltuieli, cade pildă 
30 de lei pentru cel ce conducea carul cu boi, plus ştergurile vrîstate cu negru din 
coarnele boilor; iar făina pentru colaci a adus-o Sultana, căci măcinaseră de 
curînd, rămînînd ca Solomon să pună cîte o monedă de un Ieu în fiecare colac, 
de pomana moartei. 

Dar la frămintatul colacilor s-au iscat vorbele. 
Ai auzit? spunea o femeie. 
Ce. vecinii!' S-a întîmplat ceva? 
Nu ştii nimic? 
Poate vrei să spui că Ioana Lungoaca, atunci cînd a spălat moarta, a 

găsit-o numai vilei pe trup, de sus pînă jos, ca de bătaie. 
- Asta-i nimic. Au bătut-o, da ! Nu ştiau blestemaţii cum să-i despartă cît 

mal iute sufletul de trup. Dădeau în trup să zboare sufletul. 
- 'Ice că ar fi călcat-o şi în picioare. 
- Să vedeau cuiele de bocanci, vecină. Sigur că au călcat-o. Dar este 

una cu creastă! . 
- Noa! doamne bate-i ! Spune o dată, ce-i? 
- Auzi? şi aici vecina coborî glasul, apropiindu-se de urechea vecinei. 
Aceast.a se opri din frămîntat şi de uimire îşi izbi una de alta palmele 

pline de aluat. 
- Nu mai spune! Zău? 
- Aşa zău! Sultana a furat tot ce a fost În casă la bătrîna dt o în- 

grijea, - dragă doamne! N-a rămas nici cît să-nvîrti după deget. 
- Mă, ce oameni! S-apropie sfîrşitul lumii, vine judeţul. Şi n-a zăpsit-o 

Solomon? 
- Nici nu s-a gîndit. A găsit lada şi dulapurile goale. 
- Măi, măi, măi! şi cum se boceşte, cum se jeleşte Sultana! Da' face 

după cîte a furat, că avea hăinăt bătrîna Vîrvara, cum nimeni nu avea pe văile 
astea. Da' tu, oare cine o fi bătut-o? 



n ce-i. Dar 111 CI eu 
------- 

Nu ştiu. Poate Iulius. 
Taci, nu-ţi face păcat. De ce s-o bată? 
Ca să nu spună că Sultana a furat lucrurile. 

- Doamne, şi tu vecină 1 Cum vorbeşti aşa fără tine? Atunci abia c-o 
spunea. Că bătrîna nu se lăsa aşa uşor. Ba ştii cum trebuie să fi fost? Cînd s-a 
Întors de la neamuri Vîrvara, a fost la ei aici mare tirkus, cu ţivlituri şi cu stri- 
găte ca-n ţigănie . 

. Şi n-au sărit vecinii? 
Nu. Solomon încuiase poarta. 
Doamne, să fi fost eu, că peste gard săream. 
Ori harem ne-am fi suit în vîrful gardului să 

n-ani fost acasă. 
Să ştii că poate fi adevărat ce zici, vecină 1 

- Sfînt! 
- Şi auzr cum zghiară ca măgarul în tîrg muierea lui Solomon, hurhu- 

ma Iuzii ? 
- Se face că-i e jale. Dar ... 
Vecina se mulţumi sa facă un gest din mînă şi se apucară iarăşi amîndouă 

de frămîntat aluatul pentru colaci. 
Iar după îngropăciune, nici nu s-au uscat bine, cum se zice, lacrimile pe 

mormînt, nici n-a apucat ţiganca Tireana, soţia groparului, să opărească găina 
neagră căpătată peste groapă, după ce a tăiat-o să facă o zamă lui Adam al ei, 
şi satul vuia de-acuma că Sultana furase tot, pînă şi pragul de la cuptorişte, pe 
cînd se făcea că îngrijeşte pe mamă-sa. 

Iuliusşi ea nici nu s-au mai dus de supărare la pomană, iar muierea lui 
Solomon după cîteva păhare de răohie, a povestit În gura mare cum se intim- 
plase furtişagul. Ba Solomon a chiar Întărit spusele ei, zidndcă 'într-o noapte 
întunecoasă el i-a văzut cu ochii lui pe Iulius - la hoţie nu-i aşa mutălău ca 
la vorbă! zicea - şi pe afurisita de Sultana cărînd lucrurile. 

- De ce nu ii-ai prins? 
- Era-n puterea nopţii şi m-am temut. Ştiţi doar că cumnatul meu are un 

revolver ascuns, adus din război 1 Nu ştiţi? 
- Zău, mă Solomoane? 

- Are şi-o puşcă! 
-Mitralieră Il-are? întrebă un altul. 
Dar lumea începu să rîdă, căci un altul strigă peste toţi. 
- Are şi tunuri, o baterie Întreagă, căci a fost la artilerie! 
- Şi unde le ţine? lntrebă unul aşa de tare, ca să fie auzit peste hoho- 

tele de rîs. 

- Ziu.a le lţine ascunse în căpiţa de fîn, dar noaptea le scoate la păscut pe 
imaş ! răspunse cel ce afirmase că Iulius are tunuri. 

- Al draculuicroitorul! zise unul. Şi să nu spună el nimic. Ni le-ar fi 
putut împrumuta de Paşti, să tragem cu ele în loc de treascuri, 

Toţi se hăhăiau care mai de care şi nu se mai puteau opri. 
Numai Solomon lăsă nasul în blidul cu sarmale. îi era şi lui ruşine. Dar 

nevastă-sa, ridicîndu-se cu un pahar de vin în mînă, din care turnă pe pămînt 
cîteva picături, strigă mai tare decît toţi: 

- Să bem, dragi vecini şi oameni buni, ca să-i ierte dumnezeu păcatele la 
soacră-mea, că multe a avut, săraca de ea. 

Se făcu o tăcere, de parcă era o grădină după un îngheţ peste noapte 
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Numai o voce de muiere se auzi dintr-un colţ: 
. - Cine vorbeşte de păcate! 
Solomon lăsase capul şi mai jos. Din ochi îi curgeau lacrimile şiroaie i se 

arnestecau cu sarmalele din blid. 

* 

- Iată, dară, tovarăşe, ce zile am trăit noi, pentru ce ne zbăteam şi ce do- 
bîndearn. Nu-i mai bine acuma? Cine munceşte cîştigă, cine nu acela rabdă. 

- Preşedintele, interveni Iulius, face 'Peste 600 zile-muncă la an (încă nu 
se luaseră măsuri de reducerea acestei cifrecam exagerate, de !) şi eu, zicînd aşa, 
muncesc pînă-mi ies ochii din' cap şi nu fac 300 de zile-muncă. 

- Ce vrei să spui cu asta ? 
Nimic. 
Atunci de ce vorbeşti? 
Te completez. 
Mulţam de sprijin. Dar ştiu şi singură că mai sînt !încă destule de în- 

dreptat. Nu după zile multe să te baţi, rnăi, {u a lui Chirilă, că astea le-am îm- 
părţi noi cu ajutorul partidului după dreptate, dacă nu azi, atunci mîne, dacă 
nu mîne atunci poimîne. 

- Dar după ce să mă bat, tu din neamul Proţapilor şi care vii cu ceea ce 
scrie în ziar, ca să ne limpezeşti la cap? 

- După zile grase, muncite bine, cu produse multe, după agronom bun şi 
veterinar priceput, avut comun sporit, fond de bază mărit ... 

- Şi zilele ni le împarţi ·tu? 
- Statutul, mă ! 

'Şi..:l a-pucă prieteneşte de coamă Sultana pe Iulius, scuturîndu-il bine. 
- Aşa, aşa, prelucrează-mă, să-mi intre 'În cap ideologia, cum îi zici tu. Cînd 

eram la şcoală, m-a tras de urechi învăţătorul Filip şi mă izbea cu capul de tablă. 
de vedeam stele verzi, La meserie mă smucea de păr meşterul, ca să nu dorm, 
şi-mi ardea pălrni peste urechi, de-mi ţiuiau o săptămînă după aceea. La armată 
mă băga majurul în moara de pumni, de-mi ,inmuia coastele. Acuma mă prelu- 
crează muierea, de cînd m-am Însurat. 

- Şi nu-ţi prinde bine? Nu te simţi mai bine? 
- Numai cînd scap de frecuş. 
Eu petreceam privindu-i cum se ciorovăiesc prieteneşte, căutînd din CUVIl1- 

tele lor să-mi dau, şi pe această cale, seama cum se desfăşoară lucrnrile în co- 
lectivă. 

- Ai televizor şi radio, omule? 
- Am, femeie. 
- Ce mînca şi ce îmbrăca ai ? 
- Doamne, ţie-ţi mulţam. 
- Atunci, spune-mi ce-ţi lipseşte? 
- Să mai tundem din zilele-muncă a pre.şedintelui şi altele de astea, ca 

să fim ceva mai comunişti, aşa cum ne vorbea nouă cînd trăia, odihnească-l pă- 
mîntul, A vram, frate-tău. 

- Vă vorbea? intrebam eu mirat. Cînd? 
- inainte de război. Dar aşa. cu înţelesuri şi de departe. Nu-i aşa, Sul- 

tană? Aici la noi, cu cîţiva lucrături, care se strîngeau cîteodată. seara la nor, 
Voi ştiaţi că el e comunist? 

- Ştiam, dar ne făceam că nu pricepem. 



- Ba, eu nici nu pricepeam, să spun drept, - afirma mindrindu-se Iulius, 
Numai acum pricep eu unde bătea el. Şi n-arn ce spune, cam aşa au ieşit, dar 
încă nu chiar toate. 

- Aşa repede nu merge nimic, Iulius al meu. Nu vezi ce în silă se face 
lumină în cap la tine ? 

- De ce mă critici Într-una? 
- Te ajut. Spune tu, cîţi ani am ţinut mînia cu Solomon? 
- Apoi, să fi fost vre-o zece. 

Vezi că ai ţinere de minte? Iar după zece ani, care puteau fi şi 
douăzeci, dacă nu se făcea colectivizarea, muierea lui Solomon vine la mine. 

Hai, cumnată, pînă la noi că am să-ţi spun ceva. 
- Da' s-a-ntîrnplat ceva la voi? 
- Ba. Numai aşa ca să vorbim ca-ntre neamuri. 
- Mergem, Iulius ? Mergem, zice el. Şi plecăm. Acolo, ce să vezi? Pe masă 

pui fript, plăcinte, iaga cu vinars şi lîngă masă damigeana cu vin. Iar Solomon 
ne ia şi, nici una, .nici alta, ne strînge în braţe şi ne tucă ! 

Să fii sănătoasă, dragă soră, să trăieşti, cumante, şi să ne cinstiţi casa ! 
Da' ce-i amu? Întreb. Ospăţ? Ai dat peste căldarea cu galbeni? Ţi-a 

făguduit careva că tu vei fi preşedintele Sfatului? Şi de ce-s pe paturi intime 
toate ţoalele astea? Locul lor e în lăzi şi În dulapuri. 

- Aşa-i, soră. Locul lor e în dulapuri şi-ri lăzi. în dulapurile şi lăzile 
celor ce se cade. 

- Cum vine vorba asta, frate Solomoane? 
- Apoi, aşa vine, dragă cumnată, sări de colo muierea lui Solomon, că 

aistea-s lucrurile bătrînei, luate de noi cînd a murit şi să ne iertaţi şi hai să ne 
împăcăm şi să le împărţim. Bine-o fi, cumnată şi cumnate? . 

- Dragă tovarăşe, mi se adresă mie Sultana, îmi veni să plîng şi am plîns 
ca după mort, dar nu cu jale am plins, - am plins de bucurie că am ajuns şi 
aşa zi luminoasă, Mi-i crede, nu mi-i crede. - dar simţeam că a murit lumea 
veche şi s-a născut una nouă. 

- Aici are dreptate SuIt ana, adăugă Iulius, numai că pruncul cînd se naşte 
nU-I chiar aşa frumos. Dar pe urmă se face el. 

- Şi am petrecut atunci la frate-meu ca la botez ori ca la nuntă. 
- Bine, zisei eu, dar poate că aşa vedeţi voi lucrurile, ăştia care aţi fost 

mai săraci în trecut, Vă certaţi pe-atunci între olaltă că aveaţi pămînt puţin. 
Cînd sînt mai mulţi cîni pe un os - iertaţi-mă că vorbesc aşa - se muşcă unii 
pe alţii şi-I ia cel mai tare. 

- Ai dreptate. Trăiam între noi ca· nişte cîni. Numai că şi cel care aveau 
un os mare şi cei care aveau mai multe oase nu trăiau mai bine. Ţi-am spus eu 
povestea aceea cu feciorii lui Clăntău. 

- Nu. 

- Ai spus-o altuiva. Atîta le tot spui pildele tale, că nici nu mai ţii minte 
CUI le-ai povestit şi cui nu. 

- Era Într-o noapte cu vifor cum n-a mai fost, de a smuls pomii ŞI l-a 
Întors cu rădăcinile în sus; a descoperit casele şi zburau ţiglele ca frunzele toamna 
prin aer; s-a aprins de trăsnet făgetul de pe coasta Bălceştilor şi băteau clopotele 
singure la biserică, de-ai fi zis că dracul trage de ştreanguri. 

- Mă, muiere, tu scriitor trebuia să te faci, se amestecă Iulius. Ce legătură 
are viforul cu ce vrei tu să povesteşti? . 

- Are. Şi ţine-ţi gura, dacă nu te pricepi. N-ai băgat de seamă, tovarăşe, 
că atunci cînd vine vr-un viscol de-acesta totdeauna se întîmplă cîte ceva? Se 
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spînzură unu, omoară vr-un fecior pe taică-său, ia foc vr-un grajd şi ard vitele. 
se neacă vrunul în Criş, cade vr-un prunc În fîntînă, vine vr-un cutremur de 
pămînt şi alte nenorociri. 

Asta-i bună. Tovarăşul are să-şi facă de tine o ideologie .. 
- Idee, mă! 

Spune, spune, tovarăşă Sultana, intervenii eu. 
- Ce să spună? Eu ştiu că la 22 iunie, atunci în anul 1941, cînd Hitler 

a pornit războiul contra Uniunii Sovietice şi ne-a băgat şi pe noi în bucluc, era 
o zi frumoasă de vară, senină şi cu soare. în 9 septembrie 1944, cind .trăgea 
pe-ai cea Catiuşa, duduia pămîntul de tancuri şi de tunuri şi sovieticii Împreună 
cu ai noştri atacau pe fascişti; de praf şi pulbere s-a ales de ei, iarăşi era timp 
frumos, aşa cum e pe Ia noi la început de toamnă. Şi de cîte ori nu ne-am bătut 
noi, doamne! în război pe o frumuseţe de vreme de mai mare dragul, bună pentru 
lucru cimpului, dar noi ne omoram cu tunurile şi cu mitralierele şi ne spintecam 
cu baionetele, ori ne crăpam capul unii la alţii cu lopata Linemann. Mai uşor se 
omoară oamenii pe vreme frumoasă şi ziua decît noaptea şi pe timp rău, că se 
văd mai bine. Dar ne-am bătut şi pe vreme rea. ce-i drept, prin noroaie, pe 
zăpadă şi ger, să ferească dumnezeu! 

- Si ce vrei să zici? 
- Vreau să zic, muiere, că nu de-aceea se omoară oamenii că-i viscol ori 

ca-l vreme bună; se omoară că aşa-s ei, răi! De-aceea mu-ti mai tot lungi po- 
veştile cu scrii-torii, zicînd că timpul era senin, soarele strălucea. vîntul bătea. 
apa curgea la vale, şi numai după aceea începi să, spui de ce-i vorba. - că unul 
i-a dat în cap la altul. Spune mai scurt.Că tot nu te plăteşte nimeni pentru po- 
veştile tale. 

Hai, spune tu, dacă eşti aşa de deştept. 
- Spun! se încrîncenă Iulius. 

Incepe, di ! nea boală. ! 
Şi Iulius începu. 
- Apoi, treaba stă aşa că cel mai mult pămînt în sat 11 avea Clăntău după 

Bontu. Numai cu cinci lanţuri mai puţin decît Bontu care avea patruzeci. Scă- 
zînd, rămîn treizeci şi cinci. 

- Hi ! ce frumos povesteşti. Şi te mai miri că te lua dascălul de coamă 
la şcoală .. 

- Treaba mea! Si Clăntău avea mai mulţi feciori şi o fată, şase împreună, 
aşezaţi 'care încotro, noră, gineri. Numai Iota, care era şi cel mai tînăr, rămăsese 
În casă, cu bătrînul Clănţău. Dar şi el era fecior cu armata făcută, încă neinsurat. 
că o făcuse odată cu mine la 93 Infanterie din Arad. Numai că era cam bles- 
temat, bea şi se sfădea cu tatăl său. 

- Să ne dai la fiecare averea ! 
Că bătrînul zicea că numa' după moarte le dă averea. Pînă la moartea lui 

le-a dat numai aşa, în folosinţă, cîte un lanţ, două. 
- Ba să-ţi ţii gura, Iotă, că de latri mult, te şterg din avere. 
- Mă, tată, mă 1 Nu ti-am fost slugi destul? Ba mai rău, că sluga barem 

are simbrie. Dar eu ce am de la tine? "Ioţă, scoală. că mergi Ia plug 1" "Ioţă, ia 
coasa cît nu se ridică roua .şi du-te de taie lutărna !" "Ioţă, plecaţi cu slugile 
cu frate-tău Gherasim după lemne, mîne dimineaţă la patru!" Uite aşa mă cătă- 
neşti de cînd m-am ridicat. Nvarn auzit o dată: "Ioţă, na şi ţie o sută de Iei. 
să petreci cu prietenii!" Numai: "Ioţă, sus! Iotă, mergi! Ioţă, grăbeşte-te!". 

- Lasă că furi tu mă, blăstămatule, cucuruz din pod şi-l bei cu văndrocii 
şi bulendrele de muieri. Şi acuma puţi ca o bute. 
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Destul de bine că s-a sfătuit Iotă cu ceilalţi fraţi şi i-au dat să beie cît a 
vrut şi i-au făgăduit că au să-I scoată de la închisoare - ce nu se face cu bani! 
au zis ei - şi au să împartă averea ·între ei după lege şi lntr-o noapte ... 

Cînd a fost viforul acela mare! se amestecă Sultana. 
Lasă viforul! Cum zisei dară,intr-.o noapte l-a injunghiat pe bătrîn. 
Nouăzeci şi patru de impunsături, adăugă Sultana. 
Are drep-tate Sultana, aprobă Iulius. După aceea s-a dus şi s-a predat 

la iandarmi şi a spus tot. L-am văzut a doua zi dimineaţa cu o mînă legată 
de picior cu lanţ, mergînd prin băltoace fără pălărie în cap, uitîndu-se în dreapta 
şi în stînga să-I vadă satul. Doamne, ce om! în sală se uita Ia cei care treceau. 
11 ducea la reconstruc ... cum Îi zice, Sultană ? Mi se pare că-i zice reconstructie 
Ia treaba asta. 

- Reconstituire. 
Asa. aşa! îl omorîse În somn cu un cutit de tăia-t porcii. Patul era (> 

h:lHoa.că de sinze. Am văzut şi în război destule. ba şi mai rău. La Iaşi, pe 
Murăs ... 

Hai, hai, întoarce-te la CIănţău. 
Ce să mă Întorc? L-a injunghiat. 
Şi ce-a zis Iota, cînd I-au întrebat dacă-i pare rău ori ba? 
Da. Cîne, nu om era ăsta. 
Mai rău! interveni iar Sultana. Ştii ce-a zis, tovarăşe? A zis aşa: Lă- 

saţi-mă să-I spintec aşa mort şi să-i mîne maţele ! 
Are dreptate Sultana, Aşa a zis. Ce-i drept e drept. 

- Şi după aceea? întrebai eu. 
- Apoi ce să fie? dete Iulius din umeri. Jumătate din avere au mîncat-o 

advocatii, cînii aceia nesătui, cealaltă jumătate au împărţit-o fraţii Între ei. Pe 
Iota l-au lăsat mîndru-frumos să-şi facă închisoarea. 

- Şi cînd a ieşit de la închisoare? 
- L-au trimis pe front, să se "rabiliteze". 

Şi s-a reabilitat? 
- S-a reabilitat pe dracu! A murit În Caucaz. 
- Eh! tovarăşe, se uită la mine insistent Sultana. trăiau mai bine între 

el cei bogaţi? 
- Ba aici n-ai dreptate, Sultano! Unde era pita şi clisa cu cuţitul? La 

ei ! Cine-şi "esplota" pruncii, slugile şi pe cei ce-i aveau la lucru, pentru <O mină 
de griu ori cucuruz căpătat iarna? Cine dădea bani pe camătă, de-i frigea săra- 
cului sufletul? Ei! Primarul era dintre -ei, jandarrnii erau cu ei, notarul era cu 
ei. Pămînciorul omului necăjit, cînd să-I scoată la dubă şi să-I vîndă, il cumpărau 
ei. Ei şi iară ei ! Nici tata, ierte-l Dumnezeu. n-a fost mult mai bun, batăr că-i 
păcat să vorbesc aşa, că mi-i tată. Da, tovarăşe, aşa a. fost pe-atuncea lupta de 
clasă! Încheie Iulius, oftind uşurat după un aşa de lung discurs. 

Ce luptă de clasă. bărbate? Ai luptat tu? 
Apoi eu, zicînd aşa, nu. 
Dar cine? Spune dacă şotii. 

- Alţii. 
Care-s aceia? 
Apoi, comuniştii. Chiar şi frate-tău Avram a fost comunist. Am mal 

spus asta. 
- A fost. Chiar dacă n-o fi fost chiar membru de partid. Dar o dată, intr-o 

noapte ... , 
- Să nu-ncepi iară cu un vifor! 
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Nu mă învăţa tu cu ce să-ncep ! Tu te-ai produs. Acuma stai şi hodi- 
.neşte-te, că eşti ostenit. 

De mult ai băgat, tovarăşă Sultană, de seamă că fratele dumitale avea 
ceva, aşa, de comunist în el ? 

- Eu cred că asta-i o treabă ceva mai veche, poate încă de cînd au fost 
pe-aici bolşevicii în anul 1918 toamna pînă în primăvara lui 1919, 

Povestea aceea cu trenul blindat? 
,Şi aceea. 
6 ştii? 
Nu prea bine. Dar ceva ştie din ea preşedintele nostru, batăr că el la 

prima oprire a trenului s-a coborît pentru el, că era 'inghesuit cu mecanicul în 
locomotivă, şi şterge-o al meu!' s-a pierdut printr-o păduriţă din apropiere. Mai 
bine o ştie unul Vaş Ieşea. Trebuie să-I cauţi. 

- Hi lce tîrziu s-a făcut. E trecut de miezul nopţii. Vă las! Şi multu- 
mesc de toate. 

- N-ai de ce. Mai vino, tovarăşe. 
Dar în zilele ce urmară căutai pe cei ce cunoşteau povestea cu trenul blindat, 
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Carnetul rosu • 

de Geo DumitrcsCll 

Mi s-a dat inapoi ce-i al meu de cînd lumea: 
credinţa in oameni, 'indărătnica, 
neclintita margine_a tuturor lucrurilor, _ credinţa în oameni. 

Mi s-a dat inapoi ce-i al meu de cind lumea: 
steagul dreptăţii, steagul oamenilor, neatinsa 

înălţime fremătătoare a tuturor privirilor limpezi, steagul dreptăţii. 

Ali s-a dat inapoi ce-i al meu de cînd lumea: 
inima, inima roşie, necuprinsa albie 

in care, caldă, adăpostită, se roteşte planeta, mi s-a dat înapoi inima. 

lIli s-a dat inapoi ce-i al meu de cînd lumea: 
trelltele frunţii, treptele drepte, nesfirşita 
scara pe care urcă timpul 'inflorind 
în numele oamenilor. 

Mi s-a dat înapoi ce-i al meu de cind lumea. 
Casa lumii e-ntreagil. La uşa ei, 
sCâpelrînd, scutul roşu il port. apârind 
neclintita margine-a tuturor lucrurilor, credinţa în oameni. 

Treptele iertării 

- Greşim în fel şi chip, e omeneşte, 
doar cine nu trilieşte, 
nu greşeşte ! ... 

(Aşa-mi spunea, cu vorbe nu prea noi, 



amicul meu Cu suflet de cristal.) 
Cind eşti îtttr» ai tăi, 
să ierţi, e cu putiiua; orice lucru, 
nu e pacat, greşeald, neajuns, 
iertare să nu merite cumva ... 

Cînd eşti între ai uu, de bună seamd, 
duşmanului, nimica să nu.i ierţi! ... 

- 0, suflet de cristal, îi răspunsei, 
e cu putin/eI dar să ierţi orice, _ 
dar ce e cu putinţă, te întreb? .. 

Şi-aşa, purtat de el, porniram, 
urcind şi coborind, 
pe nişte-nchipuite trepte, 
pe scara·nchipuitd a.ndurârii. 

Să-] ierţi, zicea, 
pe cel ce fdrâ voie te·a lovit, 
pe cel ce, prost ţin/aş, 
te-a nimerit in plin, ochind aiurea. 

Să-! ierţi pe cel ce cu stfngacea.i mingiiere 
Un unuir ţi-a z(J;'obit sau o nadejde, pe cel ce te-a lovit 
de [rica sau de foame, 
din simpla bucurie de.a trai, 
ca din avîntul orb, elementar, 
CII care explodeazâ mugurii-n a.pri]; 
Chiar şi pe cel ce te-o lovit cu ură 
il poţi ierta, _. 

de·i ineriţi ura sau de nu i-o meriti, 
ajutâ·l tu din coaja el să iasă, aşteaptâ·l, 
într-o zi, 

şi·o va lăsa pe-un. gard, 
pestriţa; »esteda armură. 
din care fluturele a scâpat . 
. ')i mai Uşor îl vei ierta, fireşte, . 
pe cel ce vrînd . .. , 
o seama de pe şapcâ si'i-ţi .alullge, 
în riona-i binevoitoare, 
îţi vatâmâ şi ţeasta din greşealâ. 
Să.l ierţi pe cel ce- şi cheltuie durerea lovind, 

pe cel ce te-ar lovi dar nu=e-n stare, pe cel ce te·a lovit 
din nepâsare, 

din.tr.i, umana pricuui, meteahnâ ... 
Chiar cînd ţi se apropie de gleznă 
murdar .. 'it pofticios şi.ntilrUrI[ 
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ceva ce abia mai seamănă a om, 
ci mai curînd a colţ de lup aduce 
şi-a rit de rîmător, 
murdar şi pofticios şi-ntărttat, 
să-I cruţi e cu putinţă, dacă vrei, 
şi să nădăjduieşti 
că poate e o vraja, cine ştie, 
că poate se va da de trei ori peste cap 
si-ti om se va preface iarăşi ... 

- Nu e prea mult? i-am spus, 
Mergi prea departe 1 ... 
Să ierţi atît înseamnă să fii slab, 
să ai nevoie însuţi de iertare, 
să presupui că vei avea nevoie ... 

Nu! Pentru toate poţi auea-tulurare 
şi drept e să o ai, şi omenesc. 
Nu slăbiciune-i asta ci tărie, 
căci crede-ti om, se bizuie pe ti mp, 
ne-ndurătorul e un pesimist, 
un suflet acru, neîncrezător 
şi temător de oameni şi zbîrcit ... 
Deci, iartă-i omului umanele greseli l, 
tot ce-i uman nu e străin de om. 
Mai fă un pas, 
fugi şi mai mult de jungla-ntunecată, 
de sîngerosul "dinte pentru dinte", 
filozofii de robi şi de barbari ! ... 
Să ierţi cum iartă ţărmurile mării 
bătaia valurilor spumeginde. 
Să ierţi cum iartă pasărea cînd zboară 
din mîna celui ce-o ţinu captioă, 
cum piere-ti cărămida. rezidită 
amara amintire a caselor surpate ... 
Dar să nu-ntorci obrazul celălalt, 
al sclavului duios, 
împătimit în viciul umilinţei, - 
nu bucuros să ierţi, <Ci necesar, 
nu cu mărinimie, 
amorţit 
de lincede efluvii ancestrale, 
ci dintr-o bărbătească, gravă, 
şi limpede nevoie creatoare. 
tncrediţat adînc 
că omul e în stare de mai bine. 

Să ierţi cum iartă firea. 
Să ierţi cum iartă via a grindinii bătaie: 
răzbună-te în bobul ce-a rămas, 



şi fă-I mai greu, mai rumen şi mai dulce 
şi-adună-n el tărie şi mireasmă, _ 
aşa cum, picături, pîraie, valuri, 
tot sîngele ce s-a jertfit de veacuri, 
ce-aceeaşi aritmetică firească, 
s-a strîns 'in cel mai mare steag al lumii, 
obrazul stelei noastre rumenind. 
Şi bine e să ştii, sub acest steag 
de stai, să ştii intotdeauna 
că nu-i cu nici un chip 
cum zic duşmanii, _ 
un steag al răzbunării, 
steagul roşu 
ce-l ridică deasupra lumii 
Lenin 

în pragul acestei ere-a omeniei 
cind planeta 
a -dobîndii pe scoarţa ei străveche 
circumvoluţii noi 

şi primii centri roşii ai conştiinţei .. 
Acesta nu-i un steag al răzbunării, 

- Prea bine, zic, prietene, să ştii 
că pot să mă-nvoiesc uşor cu tine 
în ce priveşte steagul omeniei 
Da, iartă-i omului umanele greşeli, 
cînd dincolo de-o vină 
nu e alta, 
cînd cel ce te-a lovit 
a dat în tine, 
nu 'in ai tăi, 
nu dincolo de tine, 
nu în ungherul unde-ţi ţii comoara 
(un steag, o hartă, o fotografie, 
un cîntec, o medalie de bronz ... ) 
- O negreşit, răspunse, 
doar ţi-am spus: 

duşmanului, nimica să nu-i ierţi! 
Dar cu ai tăi să minui altă lege, 
să ierţi, e cu putinţă, orice lucru, 
să ierti. 
chiar cînd te doare 

(şi mai ales atunci), 
chiar cind ţi s-ar părea cu neputinţă, 
chiar dac-al' fi să-ntreci măsura, 
măsura legiuită a-tulurării : 

nimic nu se plăteşte mai adînc, 
mai drept, 
şi mai covîrşitor, 
decît iertarea simplă, omenească ... 
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- Aşa el zic. E drept ce spui, frumos. 
Dar spune- mi, rogu-te, e oare, 
e oare şi ceva ce nu se iartă? 

- Riimîn destule, vai 1 
Tu stai si-alege 
cu-adinca luare-aminte, 

nu greşi 1, - ., 
mai bine laşi să treacă de la tine ... 
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- Aşa e! zic. E drept ce spui. Rămin. 
prea mult destule grelele păcate. 
Dar, mai presus de toate, 
e ceva, 

ce·ntrece larga margine-a-ndurdrii. 
Să ierţi, cum spui, 
să ierţi în fel şi chip, 
dar uită-te în palma ce-a lovit. 
Şi de-ai să vezi în relieful sincer, 
pe albia adincă dintre linii, 
o urmă inelară, 
o biiti'iturd galbend, citulută, 
set ştii Cet e o urmă de arginţi, 
să ştii că lovitura fu pldtitet 
Şi asta să n-o ierti 1 
0, asta niciodata să n-o ierţi 1 
Să-ţi lepezi îndurarea ta de om 

şi să te dai de trei ori peste cap 
în fim'ii prefetcindu-te, feroce, _ 
un urlet cosmic să slobozi 

din funduri de istorii, din caoerne, 
cu-aceea.)i crincenă nedumerire, 
cu-aceeasi grea durere 

a primului învins prin mişelie, 
a celui dintîi om trădat din lume 
şi să loues ti 
cu-aceeaşi des perată h.otărire 

cum ai sări să-ţi scapi din [lăcări pruncul! 
Retează mîna cu stigmat, mirsaoş; 
set nu mai poată da, 
sd nu mai poată set primească, 
chircită.n veci set zacă în ţărină 
ca Uit netrebnic ureasc 
sau ca o gheară 
pierdută la cituatul de cocoşi 
de iazmele tarabelor de aur 
in goana ul ti ruului lor descîntec - 
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Cartoful 

!;)i amîndoi am spus atunci aşa, 
am SIIU8, aidoma gîndind, 
de sus, 

pe scara-nchipuită a-ndurării, 

nemaifiind vreo lreaptâ cu putinţă; 
am spus, strigind, din vîrful ei, 
cu vocile-mpletite_n jurămtru , 
Să-l ierţi pe cel ce te-a looit.. 
Trâdarea să n-o ierţi! 

Pentru nimic în llime să n-o ierti! 

uitat În pămînt 

N-aţi adunat bine, - o, de-atunci m-am. temut! _ 

n-aţi adunat umănunţir; cu toata grija, cu toată groaza, 
cartofii bruni, cartofii cenuşii. 
cartofii de culoarea pâmîntuZui, 

cartofii mărunţi, vicleni, rătăciţi în adînc; 
n-aţl dezgropat toate cuiburile, n-aţi retezat 
râdâcinile adinci, îndârătnice, de oţel, 

n-aţi stîrpit cu' desâvirşire tubercuLii de luci, 
si-n urma voastră a ramas, nestiut; ascuns, 
mijin.l încet verzui ochi diaoolesti; 
cartoful, cartoful uitat în pâmint. 

Şi-acum priviţi, uitaţi-vă în mijlocul continentului, 
spre marile pâduri, în care ecoul 

nu mai ştie alt cintec decît l'ăpâitul tobelor, 
al bocancilor, al şenilelor, 

priviţi, asculta,ti dincolo de cîmpia musicu, 
peste care zadarnic adie însîngeratâ de presim.ţlr; odata la un sfert de veac 

ciocânitoarea simfonică a destinului, 

priviţi, - pretutindeni, pe toate hărţile minţilor omeneşti e insemnat iarăşi 

locul de groasâ, cuibul sinistru în care a rămas ascuns oul morţii, 

cartoful, cortojui brun, cartaful uitat în pâmînt, 

$i iată băgaţi de seamş; cine nu ştie 
ce e să se-întîmple Cu Un cartof 

lăsat in pămînt: el va încolţi! Ochii lui, 
o vreme închişi, amor/iţi în somnul 

4 - Viata Romînească 
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de ghiaţă al spaimei, al morţii, 
se vor deschide. Din ei vor pomi 
lungi priviri albe-verzui, lu jeri bolnavi 

strâpungînd fatal în toate sensurile prlmîntul, 
pe dedesubt scormonindu·l tenace, meticulos, 
cu lungi falange albe descârnate 
de strigoi În veci neîmprlcaţi, _ 

cartofuZ, cartoful blestemat, cartoful uitat în pămint; 

° de-atunci tn-uni temut, - n-aţi adunat cu toată grt ja, 
şi-acum priviţi, iată, au început să iasă, 
râzbat din pămint; priviţi, lungi fire albe, 
metastaze grtibite, îngrozitoare, 
urcînd pe zidurile catedralei din Kuln, 
serpuinrl albe, înscriind 

cruci frînte, spasmodice, pe ziduri, pe garduri, 
ca nişte fire de creta la început, 
mai tîrziu de singe, lâsttul pe gardurile de lemn 
semnul blestemat care le va preface 
în şiruri nesfîrşite de cruci de lemn, _ 

cartofuZ, cartoful crunt, cartofuZ uitat în pămint; 

0, nu-l lăsaţi oameni buni, puneţi mîna, 
cău.taţi.l; cău.taţi.] bine în adînc, 
şi smulp;e.ti, stîrpiţi pe vecie 
cartoful brun, cartoful otrâvitor, 
nu-l lăsaţi, ţineţi minte: 
din fiecare cartof, ies o sutâ 

şi lujerii de oţel strecuraţi prin pămint; 
strecuraţi perfid pretutindeni sub noi. 
vor surpa casa lumii, 
nu-l lăsaţi, puneţi mîna cu toţii, 
retezaţi lujerii ueninosi 
si-ti fiare legaţi-i pe veci 

pe grădinarul nebun, desuchiai; 
ce-i hl'âneşte cu galbene seve spurcate 
la lumina galbenă, tnglieţata a urii, 

prin care zadarnic adie însîngeratd de presimţiri , 
ciocdnitoarea simfonicd a destinului, _ 
uu.l lăsaţi: pentru numele lui dumnezeu, 
atîta timp cît dumnezell se mai numeşte Colt, 
attta timp cît dumnezeul cartofi lor bruni 
e pe cale de a mai săoîrsi 
o mare, o ultimă ticălosie; 

nu-l Iăsaţi, o, cartojul cumplit, ucigător, 
cartojul din ţara cartofilor. 



Dar spainu; să nu fie, întristare, 1 
o, fraţii mei buni de toate culorile, 

stati cuminti, liniştiţi, lingâ vetrele voastre, 
va fi pare! Dar cînd scoateţi din spuză 
rumenă roada pămîntului, 
cînd desfaceţi din coajă 

carnea albă, [ainooea, aromitoare, 
gfndiţi-vâ, aduceţi-vel aminte mereu 

de cartoflll brun, cartofuZ trist, cartoful sinistru, 
cartofuZ uitat în pămuu, 
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Intelegerea lui Maiorescu 

de Tudor Vianu 

lnsemnârile lui Liviu RUSlt des/ne Titu 
M aiorescu, aţiărute în "Viaţa rominească" 
(XV!, 5) reţnezintă o contribuţie care 
reţine atenţia istoriografiei noastre literare 
mai noi şi au fost recunoscute, ca atare, 
fie de aceia alăturati concluziilor lor, fie 
de aceia care, neglndu-le !)e acestea .au 
găsit totuşi în ele prilejul unei 
înviorări a cercetării. Unul din 
meritele lui Liuu, Rusu este de 
a fi actualizat controversa şi de a 
fi ţrrileiuit o confruntare de oţnnii, 
cu atît mai bine venită CZl cît noua 
sinteză a "Istoriei literaturii ro- 
mine", în pregătire la Institutul 
de istorie literară al Academiei 
RP R., cere elucidarea {ncnctelor 
obscure şi formarea unor judecăţi bine 
cumţr/inite, vrednice a fi transmise [on- 
dului de idei generale ale generaţiilor 
viitoare. 

Cred că pot formula esenţa coniro- 
uersei Maiorescu prin întrebarea: aparţine 
acest scriitor părţii valabile a tradiţiei 
noastre de cultură? A însemnat contribu- 

(ia lui un moment al ţrrogresului în dife- 
ritele domenii în care s-a produs? Este 
incontestabil că dacă istorie literară nu în- 
seamnă numai lnsumare de fapte din tre- 
cutul literaturii, dar şi explicaţia, ca şi 
valorificarea acestora din punctul de 
vedere al unei epoci actuale, sîn- 

tem deplin îndreptăţiţi să ne În- 
trebăm dacă linia de ascensiune a 
culturii noastre a trecut şi IJ1'in 
opera lui Maiorescu. Orice epocă 
priveşte către trecut din -p unctul ei 
de vedere şi îşi făure,fie, în acord 
cu acesta, propria ei istorie lite- 
rară, grupînd [aptele şi consti- 
tuind seriile istorice în felul ei 
{rroţrriu, reţrartizind accentele de va- 

loare în acord cu ţrroţrriile ei îndrumări. 
Aceste princiţrii sînt valabile nu numai 
pentru sinteza generală a unei istorii li te- 
Tare, dar şi pentru fiecare scriitor care a 
jucat un rol oarecare în trecutul culturii 
Cu. această lndreptăiire punem. întrebarea 
desţrre felul şi valoarea contribuţiei lui 
Maiorescu. 

Desigur, Titu Maiorescu a fost un bărbat politic conservator, unul din şefii frac- 
ţiunii junimiste a partidului marilor moşieri. Pusă la cale încă din 1863 şi constituindu-se, 
la început, ca o asociaţie literară, "Junimea" s-a transformat curînd într-o grupare po- 
litică. Maiorescu a întovărăşit şi a susţinut această evoluţie, punînd astfel un curent 
literar şi o mişcare de idei sub controlul unui partid politic, Invadarea tuturor domeniilor 
vieţii publice de către strîrntele interese ale claselor exploatatoare, reprezentate de dife- 
ritele partide politice, a alcătuit unul din aspectele cele mai dăunătoare în trecuta viaţă 
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publică .a Rorniniei : "politicianismul", o Îndrumare adeseori criticată de Maiorescu, dar 
căreia el i s-a conformat. Nu este cu putinţă a înţelege ideile generale ale lui Maiorescu, 
filozofia lui socială, fără a le pune în legătură cu aderentele lui politice. Astfel, critica 
procesului de modernizare a Rornîniei sau, cel puţin, a ritmului În care se desfăşurase 
acest proces, condamnarea noilor forme ale vieţii publice în absenţa fondului corespun- 
zător, menit să le anime şi să le dea realitate, alcătuia expresia teoretică evidentă a 
tendinţei de a frîna sau, în tot cazul, de a nu accelera progresele ţării, şi, prin urmare, 
de a menţine vechile aşezări, împreună cu influenţa claselor care aveau să se teamă 
de acele progrese. lnfeudarea politică a lui Maiorescu este evidentă, nu numai În critica 
lui generală, În momentul În care aceasta se cristalizase deplin, dar şi în oscilatiile ma- 
nifestate de dezvoltarea cugetării sale. Tipică, din acest punct de vedere, este atitudinea 
lui în problema religioasă şi Într-o chestiune de învăţămînt legată de aceasta. Astfel, 
deşi în scrierea de tinereţe publicată în limba germană, "Einiges Philosophische in ge- 
meinfasslicher Ferm", 1861, Maiorescu se pronunţă pentru o morală laică şi în contra 
moralei religioase, călăuzindu-s- după principiile "stîngei" hegeliene, reprezentate de 
Feuerbach; deşi, în acord cu aceste principii, în 1870, el ia atitudine împotriva genera- 
lului Christian Tell, ministrul Instrucţiunii Publice, care dorea să întrebuinţeze preoţii 
ca învăţători săteşti, pentru motivul că şcoala trebuie să rămînă "În sensul culturii mo- 
derne care respinge pretutindeni influenţa bisericii", deşi manifestările lui laice şi chiar 
ateiste sînt numeroase la începuturile sale; mai tîrziu, în 1891, cînd angajamentele lui 
politice se consolidează, Maiorescu revine asupra vechilor idei, printr-o retractare în 
Senat, aprobînd de data aceasta întrebuinţarea preoţilor ca Învăţători, pentru noul şi 
destul de neaşteptatul motiv că sentimentul religios este "singurul interes ideal cu care 
putem spera să atragem pe ţăranul romîn către şcoală". Propunerea răspîndirii culturii 
În popor, în formele recomandate de sentimentul religios, surprinde, desigur, la cugetă- 
torul care ţinuse să dea, mai Înainte, atîtea dovezi ale independenţei sale de gîndire şi 
alcătuieşte, fără îndoială, un rezultat al contaminării sale politicianiste. Sentimentul 
religios n-a fost niciodată real în Maiorescu, nu există nici un document relativ la vreo 
criză sau reconvertire CI lui, ba chiar se pot aduna, din toate momentele biografiei lui, 
dovezile poziţiilor laice pe care nu le-a abandonat niciodată, dar În timp ce el însuşi 
era atît de puţin religios, îl vedem recomandind, la un moment dat ţărănimii un în- 
văţămînt fundat pe religie, pentru motive prea transparente, pentru a nu fi recunoscute. 

Am grupat toate documentele relative la oscilatiile lui Maiorescu, în această pro- 
blemă, în studiul meu asupra "Junimii", din volumul "Istoria literaturii romÎne mo- 
derne", 1, 1943 (publicat împreună cu Şerban Cioculescu şi Vladimir Streinu). Scriam 
acolo în această privinţă: "Laicismul nu va fi de altfel singura tendinţă eliminată În 
cele din urmă şi absentă din imaginea definitivă a lui Maiorescu. Studiul începuturilor 
lui ne va pune şi în faţa altor manifestări, destul de felurite de acelea prin care el 
şi-a cucerit rolul său istoric". In acelaşi studiu, am arătat că opoziţia sau, cel puţin, 
lipsa lui de simpatie pentru scriitorii generaţiei de la 1848 şi pentru opera de înnoire 
democratică a ţării, sprijinită de acei scriitori, aparţine curentului ideologic antirevolu- 
ţionar, consolidat în epoca Restauraţiei în Franţa şi mai tîrziu. Am schiţat atunci pers- 
pectivele de istorie literară comparată În care ia loc critica lui Maiorescu. Am arătat, 
În aceeaşi împrejurare, că Maiorescu nu se conduce în judecăţile sale de criterii istorice, 
ci de criterii filosofice generale anistorice, ceea ce produce ignorarea sau, în cel mai 
bun caz, condescendenta din poziţiile superiorităţii proprii pentru scriitori ca Şincai, 
Petru Maior, Laurian, Bălcescu, Kogălniceanu, Costache Negruzzi, Gr. Alexandrescu, 
D. Bolintineanu şi, de sigur, şi alţii. Atitudinea lui Maiorescu faţă de aceşti scriitori şi 
faţă de întreaga mişcare de cultură din epoca progreselor RomÎniei moderne este o altă 
manifestare a omului politic conservator, de mai multe ori prezent în judecătile.rcriti- 
eului literar şi ale istoricului culturii. 
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Cred că trebuie recunoscute cu toată sinceritatea aceste aspecte ale gîndirii şi 
acţiunii lui Maiorescu, inacceptabile din punctul nostru de vedere, tocmai pentru a 
elibera atitudinea critică, în lucrarea de preţuire a operei lui întregi. S-a făcut obser- 
vaţia că moştenirea literară a lui Maiorescu nu trebuie însuşită în bloc. Principiul este 
incontestabil, dar el trebuie întregit prin acela că nici respingerea moştenirii amintite 
nu trebuie să procedeze în bloc, fără discriminările necesare. Istoria, ca şi critica lite- 
rară, nu se cuvine a fi nici apologetică, nici difamatorie. Justa cumpănire a judecăţii 
este constitutivă pentru orice apreciere critică serioasă. Ea este şi foarte necesară, dacă 
este vorba a nu sărăci tradiţia de cultură de unele din cîştigurile ei preţioase. 

In lumina acestor criterii trebuie recunoscut că, alături de aspectele inacceptabile 
ale activităţii lui Maiorescu, există multe altele de o înaltă valoare şi care se rînduiesc 
pe linia progreselor culturii noastre în secolul trecut. Cum este însă posibil, se pot 
întreba unii, ca un scriitor care prin partea generală, filosofică a criticii sale, a lucrat 
în sensul frînării progresului social, să fi dat contribuţii substanţiale şi în direcţia des- 
făşurării acestui progres? Pentru a ilustra această posibilitate, Liviu Rusu citează cazul 
lui Tolstoi, aşa cum l-a lămurit Lenin în articole renumite. Critic al societăţii vremii 
lui şi prevestitor al revoluţiei, Tolstoi se leagă prin alte aspecte ale cugetării lui de 
îndrumări mai vechi ale societăţii ruseşti. El reprezintă deci epoca plină de contra- 
dicţii în care opera lui s-a elaborat, dar pentru acest motiv nimeni nu s-a gîndit să 
elimine pe Tolstoi din tradiţia de cultură a ţării lui şi a omenirii întregi şi nici să 
împiedice propagarea scrierilor sale şi a influenţei fericite emanate de ele. Exemplului 
lui Tolstoi i se pot asocia altele multe din istoria literaturii şi a gîndirii, al lui 
Voltaire, al lui Goethe şi SchilIer, al lui Balzac, al lui Kant şi Hegel, scriitori şi cuge- 
tători ale căror opere conţin deopotrivă, alături de elemente care au intrat în sinteza 
culturii actuale, altele rămase în trecut şi devenite neutilizabile. Aş spune chiar că 
aceasta este situaţia multor din marii scriitori şi filosofi din epoci mai mult sau mai 
puţin îndepărtate de noi, deoarece atitudinea noastră faţă de trecut este totdeauna 
selectivă. Asimilarea creaţiilor de cultură ale trecutului presupune un îndoit proces de 
eliminare şi însuşire, de alegere, aşa cum se întîmplă cu toate formele asimilării, În- 
cepînd cu cele organice, unde niciodată un aliment introdus în corp, în vederea între- 
ţinerii lui, nu este reţinut în întregime, ci este separat în elementele lui şi utilizat nu- 
mai în unele din acestea. Evident, există grade felurite ale selectării şi asimilării; există 
adică scriitori şi gînditori din care reţinem părţi mai întinse sau mai puţin întinse ale 
.moştenirii" lăsate de ei, legate de un anumit moment sau aspect al activităţii lor sau 
de tendinţa lor profundă şi statornică, faţă de care aspectele purtînd data epocii devin 
neînsemnase. In ce priveşte pe scriitorii romîni, pentru care funcţiunea reconsiderări] 
este în curs de desfăşurare, critica şi istoria literaturii îşi exercită astăzi acţiunea lor 
selectiă faţă de toţi laolaltă, căci nu există nici unul din ei care ar putea fi însuşit 
în întregime. In opera tuturor acestor scriitori, fără excepţie, pot fi distinse aspectele 
legate de trecut, depăşite, pe lîngă acele care se înscriu pe linia progresului culturii şi 
se leagă de timpul nostru. Aspecte şi contribuţii, de felul acestora din urmă, sînt nu- 
meroase în opera lui Maiorescu. Liviu Rusu a amintit pe unele din acestea, sprijinin- 
du-se pe texte. Altele mal pot fi adăugate. 

Astfel, s-a arătat, cu drept cuvînt, că deşi Maiorescu a criticat însuşirea prea 
grăbită a formelor moderne ale vieţii publice, el n-a propus revenirea la aşezăriJe tre- 
cutului, ci dezvoltarea fondului sufletesc corespunzător, pentru ca acele forme să do- 
bîndească o .realitate simţită". Textele citate, în această privinţă, sînt pe deplin dove- 
ditoare. Trebuie să mai adăugăm că unii dintre socialiştii vremii s-au alăturat criticii 
maioresciene, admitind existenţa unor forme lipsite de temeinicie în viaţa culturală 
a vremii. Dacă, în punctul de plecare al problemei semnalate, Maiorescu şi socialiştii 
au coincis, este aici o dovadă pentru noi  critica lui Maiorescu nu era injustă şi 
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ca m manifestările vieţii publice şi culturale ale vremii lui se puteau constata efectele 
unei -improvizatii şi ale unei superficialităti, care trebuiau critica-te, pentru a fi remediate. 
Critica lui Maiorescu a lucrat deci în sensul înălţării culturii, în sensul progresului. 

S-a arătat îndeajuns, pentru a nu mai fi nevoie să revenim, îndreptăţirea criticii 
lui Maiorescu Într-o mulţime de alte probleme de cultură ale vremii lui. Astfel, în 
problema limbii literare, el a combătut latinismul, eliadismul, etimologismul şi a susţinut 
astfel procesul de împrospătare a expresiei literare din izvorul nesecat al vorbirii po- 
porului. Desigur, Maiorescu nu s-a situat singur pe aceste poziţii, în aceeaşi epocă. Ac- 
ţiunea lui a fost precedată sau a decurs paralel cu aceea a altor teoreticieni ai limbii 
şi cu a unora din scriitorii de seamă ai vremii, cu aceea a unui C. Negruzzi, Al. Russo, 
AI. Odobescu, V. Alecsandri, M. Eminescu, Ion Creangă şi a multor altora, dar înteme- 
ierea ştiinţifică dată de el curentului şi autoritatea lui personală, foarte puternică în 
epocă, au contribuit la impunerea unei directive, în lipsa căreia creaţia literară ar fi 
alunecat către artificialitatea vizibilă în unele din scrierile minore ale vremii. 

Normalizarea culturii prin popor este una din directivele constante ale lui Maio- 
rescu. Din această directivă derivă înalta preţuire acordată de el poeziei populare, reco- 
mandarea realismului popular în literatură, ideea că scriitorii romîni nu pot intra în 
literatura universală decît prin opere inspirate din viaţa poporului, ideea derivată din 
recunoaşterea ţărănimii ca "singura clasă reală" în societatea romînească a vremii lui: 
o observaţie pe care Maiorescu o face în 1868 (în articolul "In contra direcţiei de astăzi 
în cultura remînă"), adică într-un moment anterior primelor organizări ale muncitorimii 
urbane, dar pe care n-o va amenda nici mai tîrziu, nici atunci cînd aceste organizări 
iau naştere şi găsesc în C. Dobrogeanu-Gherea un spirit capabil să îmbrăţişeze cauza 
tuturor exploataţilor vremii, a ţărănimii şi muncitorirnii în acelaşi timp. Această limitare 
a lui Maiorescu nu trebuie totuşi să ne ascundă meritul lui relativ. Trebuie deci spus 
că deşi directiva naţională şi populară în literatura romină se formase înainte de Maio- 
rescu, ea trece neapărat şi prin el pentru a ajunge la grupările literare care au formulat 
un program către sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului nostru şi În sînul 
cărora s-au format şi au găsit un teren de manifestare scriitori ca Slavici, Vlahută, 
Delavrancea, Coşbuc, Popovici-Bănăteanu, şi alţii. Nimeni nu va putea scrie capitolul 
consacrat curentului naţional şi popular În literatura remînă fără a ţine seama. de con- 
tributia lui Maiorescu. 

Adept al curentului amintit, susţinător cu mare prestigiu al acestei îndrumări, 
Maiorescu a luptat însă împotriva dcgcnerării lui şovine. Există, În această privinţă, 
pagini revelatoare ieşite din pana lui Maiorescu, ca aceea pe care o Împrumutăm aici 
articolului "Contra şcoalei Barnuţiu" (1868): "Naţionalitatea, scrie Maiorescu, dacă acest 
cuvînt vrea să aibă un merit şi o valoare, nu poate fi un pretext care să ascundă lenea 
şi barbaria, şi ţinta noastră În viitor nu este de a ne păstra numai limba şi sîngele şi 
teritoriul brut, fără altă aspiraţie mai nobilă ... Limba şi sîngele şi teritorul sînt elemente 
preţioase ca mijloc spre un scop mai Înalt, şi acest scop nu poate fi altul decît progresul 
civilizaţiei omeneşti prin toleranţă şi ştiinţă, prin buna stare materială şi morală potrivită 
totdeauna cu gradul culturei unui popor. Dar a susţinea mijloacele prin un sistem care 
nimiceşte scopul, este cea mai absurdă din toate rătăcirile politice ce se pot închipui". 
Inţeleptele cuvinte, dacă n-ar fi fost atît de dese ori uitate, ar fi putut să ne scutească 
de multe episoade înjositoare şi dăunătoare ale vieţii politice În trecuta orînduire, dar 
ele au rămas ca o rezervă ideologică, susceptibilă a fi reluată şi fructificată îndată 
ce condiţiile obiective au îngăduit-o. Aceleaşi cuvinte, ca şi unele asemănătoare prin afir- 
marea poziţiilor civilizaţiei, au prilejuit acuzaţia de "cosmopolitism« îndreptată împotriva 
lui Maiorescu încă din epoca lui, acuzaţie reluată în chip destul de surprinzător, tocmai 
de unii din acei pe care ne-am fi aşteptat să-i aflăm alături de critic, cel puţin în 
această privinţă. 

55 



Om al civilizaţiei moderne, el caută s-o dezvolte în ţara noastră, atit prin criticile 
cit şi prin realizările lui constructive. Ca ministru al Instrucţiunii Publice, în 1875, el 
introduce în şcolile secundare învăţămîntul limbii şi literaturii naţionale, în acord cu 
întreaga direcţie a gîndirii lui. In timpul aceluiaşi manisteriat el creează primele "gim- 
nazii reale", dînd astfel un impuls necesar învăţămîntului ştiinţelor exacte şi naturale 
şi creînd temelia formării personalului ştiinţific şi tehnic de care modernizarea Romîniei 
avea nevoie. 1) Om modern este mai cu seamă Maiorescu în întreaga lui actiune literară, 
pe care nu putem să n-o înscriern pe linia progreselor. Nu voi discuta aici principiile 
estetice ale lui Maiorescu, aşa cum am făcut atunci cînd am cercetat izvoarele lor sau 
locul deţinut de ele în mişcarea de idei a secolului al XIX-lea 2). Desigur, aceste prin- 
cipii sînt contestabile, prin tendinţa vădită de ele de a izola creaţia de artă de viaţă şi 
de societate. Totuşi, criticul a amendat aceste principii odată cu dezvoltarea gîndirii 
sale şi nu s-a simţit niciodată stînjenit să recunoască valoarea unei producţii de artă 
cu multe implicaţii sociale, cînd aceasta se organizase, după cum se şi cuvenea, în forme 
înalte de artă, cum s-a întîmplat În cazul lui Caragiale, Goga sau Sadoveanu, recu- 
noscuti de el cu toată pătrunderea şi încă din primul moment. Apoi, printre contempo- 
ranii lui, Maiorescu ne înfăţişează una din cunoştiinţele estetice cele mai înaintate, 
ceea ce îi permite să surprindă, în producţia literară a vremii lui, formele inferioare 
ale expresiei şi să le compromită prin ridiculizare. Nici unul din exemplele citate în 
articolul ,,0 cercetare critică asupra poeziei romîne de la 1867" nu este recuperabil şi 
toate împreună au fost vrednice a fi încredinţate rîsului public. Critica lui Maiorescu 
a lucrat deci în sensul înălţării gustului artistic al vremii lui .Şi dacă o astfel de înălţare 
face şi ea parte din progresul general al unei societăţi, cum lucrul pare cu totul evident, 
cred că istoria literară de astăzi trebuie să-I recunoască drept o contribuţie pozitivă. 
Gustul artistic atît de Înaintat al lui Maiorescu i-a permis să recunoască şi să promoveze 
pe toţi scriitorii de seamă ai vremii lui, chiar de la începuturile lor, pe Eminescu şi pe 
Caragiale, pe Creangă, pe Slavici şi pe Coşbuc, pe Goga, Sadoveanu, Brătescu- Voineşti 
şi Duiliu Zamfirescu. Toţi aceşti scriitori s-au dezvoltat în legătură cu Maiorescu, cel 
puţin într-unul din momentele carierii lor, şi nu este cu putinţă a le Întocmi biografia, 
fără a nu ţine seama de rolul jucat de Maiorescu în impunerea creaţiei lor. Dacă me- 
nirea cr.ticii literare este să recunoască valorile contemporane şi să cîştige pentru ele 
preţuirea generală, nu i se poate contesta criticului Maiorescu, nici din acest punct de 
vedere, o acţiune pozitivă în epoca lui. 

Uneori mi-am spus că pentru a înţelege bine şi a situa potrivit personalitatea 
şi opera lui Maiorescu în istoria culturii, este necesară compararea lui cu alţi scriitori 
şi intelectuali ai vremii, ca şi cu alţii care le-au premers. In lumina acestei comparaţii, 
se poate spune că unii dintre oamenii de cultură ai fazelor mai vechi ale istoriei noastre, 
un Miron Costin, un Dimitrie Cantemir, un Nicolae Milescu, un Constantin Cantacu- 
zino, şi alţii, au fost personalităţi mai Închegate, mai armonioase, decît acele care apar 
odată cu începuturile culturii noastre moderne. Toţi acei scriitori porneau dintr-o tradiţie 
consolidată şi beneficiau de temeinicia unei culturi experimentată de multe secole. Cînd 
acea veche tradiţie, odată cu ascensiunea burgheziei, a trebuit să fie abandonată şi 
intelectualii romîni au intrat în şcoala culturii moderne, a apărut un tip de intelectual mai 
nesigur de sine, mai puţin stăpîn pe izvoarele culturii lui, mai puţin armonios în mani- 
festările sale. ° figură caracteristică pentru noua situaţie este Ion Eliade Rădulescu, un 

1) Asupra legislaţiei şcolare a lui Maiorescu, vd. articolul meu: "Liceul romi- 
nesc", "Legi şi proecte de legi relative la organizarea învăţămîntului secundar, în "Arhiva 
pentru ştiinţa şi reforma socială. 1927". 

2) V d. "Influenţa lui Hegel în cultura remînă", 1933, şi studiile consacrate lui 
Maiorescu, în "Trei critici literari", 1944. 
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intelectual mişcat de o vastă curiozitate, foarte harnic, plin de îndemnuri noi, dar mai 
puţin' echilibrat în manifestarea lui, fără îndestulător simţ critic, propunîndu-şi teme 
peste puterile lui, făcînd să eşueze iniţiative cărora nu le lipsea grandoarea atunci cînd 
îşi propune să realizeze vaste sinteze critice, filozofice sau poetice. în cazul lui Eliade- 
Rădulescu vedem, ca printr-o lentilă măritoare, pe acel al multor intelectuali din aceeaşi 
vreme sau chiar din epoca următoare. Sînt erudiţii fără temeinicie, »retorii" şi »limbuţii" 
tribunei parlamentare, improvizatorii de sisteme lingvistice şi sociale, gazetarii care 
pocesc limba, poeţii fără vocaţie, toti neadaptarii culturii moderne, împotriva cărora 
s-a exercitat ironia lui Maiorescu. Faţă de toţi aceştia, Maiorescu reprezintă unul din 
primele succese depline ale asimilării acestei culturi, fără nici o stîngăcie în manifestarea 
lui, răspunzînd totdeauna cu puteri echilibrate la sarcinile pe care şi le-a asumat. Dis- 
punînd de o solidă cultură clasică şi modernă, generală şi specială în domeniul filosofic, 
literar şi lingvistic, de Întregul orizont al vremii în care s-a format, Maiorescu nu este 
singurul În vremea lui, dar este unul din cei dintîi În care noua cultură, adusă În ţara 
noastră de dezvoltarea socială, şi-a găsit o întrupare deplină şi armonioasă. Spunînd 
aceasta, trebuie să adaug îndată că armonia desăvîrşit Închegată a personalităţii lui 
Maiorescu, privită din alt punct de vedere, apare ca o formă închisă, inaptă pentru înoire, 
astfel încît criticul, îndată ce s-a găsit, nu a mai evoluat, nu şi-a mai îmbogăţit cultura, 
n-a urmărit progresele cercetării moderne, nu s-a oprit În faţa unor teme noi. I-a lipsit 
oarecum elanul şi entuziasmul creator. Perfecţiunea formulei lui era oarecum lipsită de 
perspective. 

A fost Însă un scriitor de o rară vigoare, prin proprietate, prin concizie lapidară, 
prin ironie caustică. A fost unul din cei mai buni scriitori romÎni ai secolului al XIX-lea. 
Insuşirile scriitorului se îrnperecheau cu acele ale oratorului de catedră, şi, prin unele 
din mijloacele lui, au folosit din darurile acestuia din urmă. Despre răsunetul În epocă 
al lecţiilor lui Maiorescu ne mărturisesc multe izvoare contemporane, de pildă scrierea 
memorialistică a lui Gala Galaction, .La răspîntie de veac", unde este notată marea 
animaţie din jurul catedrei maioresciene. Din practica oratoriei de catedră au trecut în 
scrisul lui Maiorescu bogatele amplificări ale ideilor, ritmul discursului său. Stilul lui 
este caracterizat mai ales prin formularea lapidară, astfel încît expunerea lui se con- 
centrează la tot pasul În maxime şi aforisme care, chiar desprinse din context, reprezintă 
un pretios material de observatii asupra vieţii morale, intelectuale şi sociale. Uneori 
s-a consacrat anume genului aforistic şi cred că a făcut-o pentru întîia oară În literatura 
remînă. Prin însuşirile sale de scriitor, Maiorescu a devenit creatorul stilului de idei 
în literatura noastră. Desigur, n-a dat multe opere filosofice. Cercetarea lui nu se dis- 
tinge printr-un avlnt deosebit. Inhibiţia intelectuală, care făcea parte din formula perso- 
nalităţii lui, I-a împiedecat să abordeze marile probleme ale filosofiei şi să dea răs- 
punsuri în legătură cu ele. Fondul lui de idei generale n-a fost astfel prea bogat. Dar 
expresia acestor idei reprezintă o cristalizare atît de completă, Încît este greu a clinti 
vreunul din elementele ei şi Întregul primeşte reflexul unei mari clarităti, al unei evidente 
energice şi constrlngătoare. Aceste virtuţi ale stilului maiorescian apar nu numai În 
"Critic", dar şi în "Logica" sa, care, pentru aceste motive, aparţine nu numai istoriei 
filosofiei romîneşti, dar şi istoriei literaturii, ca un document al progreselor expresiei 
ideilor În ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. 

In această cumpănire a limitelor şi a meritelor lui Maiorescu, cred că un cuvînt 
trebuie spus şi despre devotamentul pe care l-a arătat, de-a lungul întregii lui cariere, 
cauzei literare. A fost sf'ătuitorul mai multor generaţii de scriitori. Citea cu atenţie 
manuscrisele ce i se încredinţau, cîntărind fiecare cuvînt, judec1ndu-1 după efectul lui 
artistic şi împărtăşind pe tinerii care veneau să ceară îndrumare de la el, din bogata 
lui experienţă literară. Va trebui să se arate odată tot ce i-au datorat, la Începuturile 
Jor, scriitori ca Duiliu Zamfirescu, Brătescu- Voineşti, Panait Cerna. însemnările lui 
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pe unele din manuscrisele şi publicatiile vremii dovedeau urma atenţiei cu care criticul 
le examina. S-a interesat şi de soarta personală a scriitorilor pe care ajunsese să-i pre- 
ţuiască. Slavici s-a bucurat de atenţia lui statornică, încă inainte de strămutarea la 
Bucureşti şi mereu de-atunci inainte. Este remarcabil gestul invitării lui Caragiale la 
Viena, in aprilie 1879, "intiia privire asupra civilizaţiei pentru el", cum notează in "In- 
semnările zilnice". A susţinut tot timpul creaţia lui Caragiale şi, după ce acesta este 
fIuerat de către o clică liberală, ii acordă cunoscuta prefaţă a volumului de "Teatru" 
din 1889, care defineşte clasicitatea marelui scriitor. A fost prietenul şi sprijinitorul 
statornic al lui Eminescu, in vremea studiilor acestuia in străinătate şi mai tirziu, in 
diferitele funcţiuni care i-au fost încredinţate, il adăposteşte in casa sa de la Bucureşti 
şi, cînd poetul se îmbolnăveşte, se ocupă de ingrijirea lui. Cînd Eminescu îşi revine 
şi întreabă cui datoreşte asistenta primită, obţine un răspuns pe care nu-I putem citi 
fără emoţie: "Bine, domnule Eminescu (ii scrie Maiorescu) suntem noi aşa străini unii 
de alţii? Nu ştii d-ta iubirea şi (dacă-mi dai voie să întrebuinţez cuvîntul ezact, deşi 
este mai tare) admiraţia adeseori entuziastă ce o am eu şi tot cercul nostru literar pentru 
d-ta, pentru poeziile d-tale, pentru toată lucrarea d-tale literară şi politică? Dar a 
fost o adevărată exploziune de iubire cu care noi toţi prietenii d-tale (şi numai aceştia) 
am contribuit pentru puţinele trebuinţe materiale ce le reclama situaţia. Şi n-ai fi făcut 
şi d-ta tot aşa din mult-puţinul ce l-ai fi avut cînd ar fi fost vorba de orice amic, 
necum de un amic de valoarea d-tale?" Astfel, scriitorul care a dat rare ori expresie 
emoţiilor sale şi proclama maximele rezervei şi discretiei, cum ne încredinţează lectura 
"Aforismelor", ne permite acum să strecurăm o privire şi către sensibilitatea lui umană. 

A sosit momentul să repet Întrebările puse la inceputul acestor însemnări: Aparţine 
Maiorescu părţii valabile a tradiţiei noastre de cultură? A insemnat contribuţia lui un 
moment al progresului in diferitele domenii in care s-a produs? Desigur, răspunsul com- 
plet la aceste întrebări nu poate fi dat decît printr-o cercetare întinsă, faţă de care pu- 
ţinele însemnări de faţă nu alcătuiesc decît o indicaţie. Dar reluînd întrebările amintite, 
reamintesc, mai întîi, ce nu mi s-a părut asimilabil din opera şi activitatea în genere 
a lui Maiorescu: Om politic conservator, criticul "Comvorbirilor literare" n-a arătat rezis- 
tenţă faţă de partidul politic din care făcea parte şi activitatea lui n-a fost scutită de 
acomodări şi compromisuri. Critica lui, în partea ei generală, a fost unul din factorii 
de frînare a progresului social în epoca in care s-a exercitat. Atitudinea lui faţă de 
scriitorii generaţiei de la 1848 a contribuit la menţinerea lor în umbră şi a limitat, 
Într-o vreme destul de lungă, buna lor influenţă. Lipsa criteriului istoric a alterat ima- 
ginile istoriei literare pentru perioada primelor noastre progrese. Deşi a arătat preţuire 
pentru ţărănime, n-a întrezărit şi cu atît mai puţin n-a ajutat dezvoltarea muncitori mii 
oraşelor, cum lucrul era posibil, după cum ne-o dovedeşte exemplul lui Gherea, perso- 
nalitate formată de altfel În alte împrejurări, cu cincisprezece ani mai tînăr decît Maio- 
rescu, intrat in acţiunea literară intr-un moment ulterior şi dispunînd, În unele privinte, 
de izvoare mai noi decît contrazicătorul lui. Mai trebuie adăugat că forma personalităţii 
lui Maiorescu vădeşte ceva închis, opus mai întîi progresului propriu. 

Dar cu toate aceste limitări, există multe alte aspecte pozitive, de o valoare netă- 
găduită, in opera şi acţiunea lui Maiorescu .. A fost unul din reprezentanţii curentului 
naţional şi popular în literatură. A avut atitudinile, confirmate de viitor, În problema 
limbii literare, a folclorului, a îndrumării literaturii către realismul popular. A exer- 
citat o critică justă, cu rezultate apreciabile, in direcţia combaterii unei culturi neasimi- 
late. A reprezentat el însuşi unul din primele succese romîneşti ale însuşirii depline a 
culturii moderne, de care dezvoltarea ţării nu se putea dispensa. A stabilit astfel un 
nivel mai inalt al exigentii faţă de intelectualul rornîn. A susţinut poziţiile civilizaţiei 
şi s-a rostit curajos atunci cînd aceste poziţii erau ameninţate. A contribuit in mare 
măsură la dezvoltarea gustului artistic. A fost un mare scriitor, un profesor influent 
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ŞI I se datoreşte lui, în multe generaţii, răspîndirea cunoştinţelor mai înalte şi trezirea 
aptitudinri pentru reflecţia filosofică. A recunoscut şi a sprijinit toate talentele de seamă 
apărute în timpul lungii lui cariere. A arătat devotament pentru cauza literaturii, îndru- 
mînd pe tineri şi căutînd, după mijloacele lui, să le fie de folos. 

Influenţa lui în epocă a fost atît de activă şi s-a produs în atîtea împrejurări, 
în legătură cu atîtea probleme, încît nu este cu putinţă a scrie istoria literaturii şi a 
culturii romÎneşti în a doua jumătate a secolului al XIX-lea fără a ţine seama de 
contribuţia lui. Influenţa lui Maiorescu a lucrat în sensul temeiniciei; a descurajat medio- 
critatea şi a făcut imposibilă farsa culturală. Reputaţiile dărîmate de el nu s-au mai 
putut reface. Admirăm şi astăzi verbul lui critic, sobru şi incisiv, demnitatea în polemică 
de Ia care nu s-a abătut niciodată, prin evitarea oricărui atac personal, prin menţinerea 
în singurul plan al ideilor. Acţiunea criticii culturale a lui Maiorescu a fost salubră. 
Mi se pare de netăgăduit că, dacă opera şi acţiunea lui n-ar fi existat, ar fi lipsit un 
factor preţios din dezvoltarea modernă a literaturii şi culturii noastre. Direcţia progresului 
nostru a trecut şi prin Maiorescu. 

Cred că rezultatul ceI mai însemnat care poate fi aşteptat de Ia discuţia purtată 
de Ia o vreme, în presa literară, asupra lui Maiorescu, este eliminarea controversei, în 
sensul acceptării fără rezerve sau a contestării totale a operei lui. Lucrarea de cumpă- 
nire care se exercită faţă de scritorii noştri din trecut a căror operă conţine măcar 
o latură pozitivă, nu i se poate refuza nici lui Maiorescu. Opera lui nu se cuvine a fi 
nici exaltată, nici negată. Trebuie studiată, şi înfăţişînd-o tineretului şi publicului mai 
întins, prin editarea ei îngrijită, 'trebuie sustrasă echivocului şi pusă în măsură de a 
fi asimilată după cuviinţă, cu atit mai bune motive cu cît starea generală de cultură. 
mai Înaltă astăzi decît în trecut, va şti să reţină şi să folosească părţile pozitive ale in- 
fluenţei emanată de ea, atît de numeroase şi însemnate. 



Titu Maiorescu *) 

de Horia Bratu 

1. lNTHE "CAZUl. ]fAIORESCU" ŞI "CAZUL TOLSTOI" 

Articolele publicate recent în legătură cu Titu Maiorescu au redeschis discu- 
ţia în jurul unei probleme actuale de istoriografie literară. Este evidentă valoarea 
unor asemenea luări de atitudini pentru discutarea unei probleme fundamentale a 
tstorrei literare Idin a doua jumătate a secolului trecut. Afirmarea une; atitudini 
de principiu care plasează în mod limpede pe Maiorescu ca un cap de coloană al 
celeilalte "culturi" din a doua jumătate a secolului trecut, este deosebit de viguroasă 
în articolul lui C. 1. Gulian. "Ca ideolog politIc, ,Maiorescu se situează pe poziţia 
boierimii reacţionare de Ia 1848". lIn timp ce articolul lui S. Bratu pledează pentru 
o "reconsiderare" ân limii mari a intregii probleme, [)ropunînd chiar un pun-e- 
taj amănunţit, articolul lui Liviu Rusu încear-că o analiză a principalelor 
Imputări care sau adUIS în cursul ariilor lui /I'itu iMaioriescu, respingîridu-Ie î,n 
bloc şi pe fiecare în rparte, afirrmrlJllld că departe de a fi un "adversar al 
progresului", Maiorescu "a stat strajă înaintea edificiului literaturii", din punct de 
vedere estetic ta pledat pentru 'O aetă ",conţinutistă", iar din punct de vedere al 
"practicii literare", "Maiorescu este pe linia realistă". Din punct de vedere rneto- 
dologic, independent de perplexitatea pe care o pot suscita unele soluţii propuse 
în discuţie, articolele menţionate reprezintă mai de grabă simple luări de atitudine 
şi nu studii propriu-zise. (Lucrul acesta se referă chiar la articolul lui Liviu 
Rusu, în ciuda citatelor abundente). De altfel tocmai în aceasta, în absenţa analizei 
rnul tilaterale trebuie căutată sursa apariţiei unor puncte de vedere divergente sau 
chiar contradictorii asupra rolului lui Maiorescu şi al "Junimii" în dezvoltarea cul- 
turii şi literaturii romîne. Faptul că o serie de teze de bază în Iegătură cu recon- 
siderarea figurii lui Titu Maiorescu continuă să fie puse în discuţie, se datoreşte 
in parte - după părerea noastră - şi lrpsei unei cercetări integrale a operei şi al 
întregului material istoriografic în legătură cu Titu Maiorescu, studierii insuficiente 
a diverselor planuri pe care s-a manifestat personalitatea lui Maiorescu, absenţei 
unui studiu complex al raporturilor "Junimii" şi ale lui Maiorescu însuşi cu 
marii scriitori ai epocii. Nu este de mirare atunci că diversele luări de atitudine 
nu elucidează pe de-a-ntregul problema, că aceleaşi citate servesc demonstrărfi 
unor teze contrarii, că unele analize au o factură pur descriptivă fără să 

') Fragmente dintr-o lucrare ce va apărea la E.P.L. 
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intenpreteze ideologic materialul, cum este cazul intervenţiei lui L Rusu, In nume- 
roasele<articcle publicate în ultimul timp, cea mai mare parte a operei lui Maio- 
rescu este lăsată în umbră (fără a mai vorbi de ceilalţi ideologi junimişti), inclu- 
zind toate scrierile lui filozofice, aproape toate "Dis'cursurile parlamentare", "însem- 
nările zilnice", conferinţele, etc. 1) . 

,:tn cazul articolului lui Liviu Rusu, demonstraţia d-sale îşi păstrează carac- 
terul complet numai în limita combaterii unor exagerări cu privire La pretinsul 
"bosmopoHtism" sau la "depravarea morală" a lui Maiorescu. Citatele produse des- 
mint tezele despre aşa-zisa Tncurajare a imitaţiei şi plagiatului, dar consideraţrile 
autorului valabile numai ca argumente în marginea corectăm exagerăr ilor amintite, 
devin insuficiente şi deformante cind încearcă caracter-izarea ideologică a operei 
lui Maiorescu. Intr-adevăr, este TiJtu Maiorescu o personalitate care, din punctul 
de vedere al revaloriflcării marxist-Ieninlste, prezintă "ace1aşi oaz" cu al lui Toi- 
stoi ? Se subsumează activitatea mentorului "Junimii", tipului de valoriflcaro pe 
care Lenin îl preconiza în legătură cu creatia lui Tolstoi? Sau - pentru a formula 
altfel întrebarea: Reprezintă Maiorescu un caz tipic de contradictie dialectică între 
elementele reacţionare, şi atttudtnea generală crrticâ, prcgreststă ? Modelul, tipul 
de valorificare în lumina căruia Ljviu Rusu propune analiza operei lui Maiorescu 
este înteles de către autorul articolului într-un mod foarte aproximativ. În ce 
constă valoarea metodologică generală a reconsiderării leniniste a operei lui Tol- 
stoi? Tocmai în fa:ptulcă dezvăluirea contradicţiilor a fost premiza necesară nu 
pentru eludarea luptei dintre cele două culturi, ci pentru relevarea ei, pentru "smul- 
gerea" operei lui Tolstoi din mîinile obscurantismului reacţionar, demascind încer- 
cările de a o anexa la "cultura Purişohievicilor". Lenin subliniază "complexitatea" 
cazului lui Tolstoi, tocmai pentru a demonstra valabilitatea luptei dintre cele două 
culturi. Care este poziţia lui Maiorescu în lupta dintre cele două culturi? Cui 
"smulge" profesorul Liviu Rusu opera lui Maiorescu? Istoriceşte a existat o pole- 
mică între Maiorescu şi Cherea, intre "Convorbiri literare" şi socialişti. Cum apre- 
ciază autorul articolului ° asemenea polemică ? Se aflau, de fapt, cei doi protago- 
nişti de aceeaşi parte a baricadei ? Dacă da, atunci cum se poate explica tragica ne- 
iritelegere ? Iată întrebări fundamentale la care articolul prof. L. Rusu nu dă 
răspuns. 

Valoarea de generalizare a modelului Ieninist de valorificare a moştenirii lui 
Tolstoi constă tocmai în faptul că reprezintă ° "călăuză", un "îndreptar metodologie" 
$i nu ° formulă de aplicat mecanic, tale-quale, la orice ,,'contradicţie" şi in orice 
epocă. In acest spirit, analiza "contradicţii1or"ln contextul specific lui Maiorescu 
este mai mult decît binevenit şi ne avertizează împotriva falselor alternative 
"ori-ori" - ori un reacţionar încarnat, ori un Lessing al culturii rornîneşti din a 
doua jumătate a secolului XIX. o asemenea falsă alternativă ne-o propune chiar 
prof. Liviu Rusu: "Alnt1chitatea Dece3lscă l-a avut pe Aristotel, dasicismul francez 
pe BoUeau, c1asidsmul ger'm/an pe Lessing, das.icismul rus pe Bielinski... Oare nu- 
mai literatura romînă, apăT'Ută după atîtea vitregii ale vremurilor, a avut în mo- 
mentul în care s-a ivit perioaJda ei clasică, un critic şi îndrumător c<u'e n-a 
cauzat decit dezastru?" (V. R. 5, p. 106). încă la 'sJJir.şitul secolului tvecut, Gherea 
a răspuns antidJpat unor asemenea puncte de vedere, confrunmnd într-.o paralelă 
elpcventă spiritul şi activi/tatea diferiteloll' mişcări de regener,are socială şi cultu- 
ral,ă, printr'e care şi unele .menţionateacum de Liviu Rusu, pe de o parte, şi activi- 
tatea "Junimii", sublini1m:l, de pildă, că "întrucît priveşte spiritul acestui curent 

1) o excepţie onorabilă o !Icprczintă frag,tDcflwI de studiu al .lui N. 
rominească" nc. 2il956. Liviu Rusu. deşi îl menţionea.ză în introducere, ocoleşte 

Tertulian publicat in "Viaţa 
p.o1emica directă 
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(al Junimii" n.n.), spiritul social, nu numai că n-a fost în aceeaşi direcţie, dar n-a 
fost nici indiferent, ci, ceea ce e mai rău, a fost în multe privinţe contrar spiritului 
lui Lessing şi tuturor marrlor curente literare ce s-au produs în acelaşi sens". 1) 
In comparaţia dintre "Junimea" şi aceste mari curente ilurnindste, Gherea nu vedea 
decît încercarea de ., lua analogiile superf'Iciale, exterioare, drept asemănări struc- 
turale. Dar, o dată tăcută această delimitare prtncipială, rămîne de cercetat rolul 
specific al lui Maiorescu, şi în cadrul acesta, rămîne totuşi de văzut dacă Maiorescu 
este "idealagul tipic" al coal itiei burghezo-mosteresti, reprezentantul autorizat al 
conservatorismului, ,,!purtătorul de cuvînt al celor mai reacţionare Idei din arsenalul 
burgheziei şi moşicrjmi.i", etc. sau dacă a asemenea concepţie nu minimalizează 
unele trăsături paziti ve, nu exclude "ab initia", posibilttatea unei periadizări, rea- 
litatea unei evoluţii ideologice, discordanta Între diferitele planuri ale activităţii sale. 

In această privinţă, Lenin ne avertizează nu numai împotriva eludării luptei 
dintre cele două culturi, ci şi îrnpotr+va schematizării ei, simpbftcăr ii vulgariza- 
toare. Lenin cambate incapacitatea de a depista diferitele componente ale unei 
bătălii ideologice, de a face diferenţa între "adversari şi adversari", etc. Maiorescu 
şi Gherea nu se află de aceeaşi parte a baricadei. O dată stabilită această pazi ţie 
de principiu, urmează tocmai să delimităm poziţia exactă a lui Maiorescu în cadrul 
"celeilalte eul.tur!", care este locul său specific. Lenin făcea distincţia nu numai 
între Ideologia burgheză şi mic .. burgheză, dar şi 'Între ideologia unui reprezentant 
tipic alapalratului de stat, al aparatului de represiune şi raiul obiectiv al unar 
ideologii în cadrul unui context istoric bine determinat. Este oare Maiorescu ideo- 
logul oficial al coaliţiei burghezo-rnoşiereşti ? Este oare rteoria "formei fără fond" 
in versiunea maioresciană acelaşi lucru cu ceea ce înţelegea P. P. Carp (sau Theodor 
Rosetti, care a desfăşurat o adevărată campanie pe aceeaşi temă)? Este T.itu Maio- 
rescu identic cu sine însuşi în întreaga sa activitate, pe toată durata ei şi pe diferi- 
tele ei planuri? Care este raportul Între esteticianul idealist şi conservatorismul 
social al ideologiei junimiste, între tînărul absolvent al şcolil de la Therezianum 
şi preşedintele cansiliului de miriiştr! care prezidează Conferinta de Pace de la 
Bucureşti din 1913, între Junimea literară şi Junimea politică, între "Canvorbiri 
literare", organul l iterar al Junimii şi "Era nouă", organul ei pali tic ? Se poate oare 
vor-bi de o ideologi-e junimistă unitară? Un cercetător al Iucrărilor filozofice din 
tine-reţe, vorbeşte de antropologismul feuerbachian care n-ărnîrie sub o formă sau alta, 
o "constantă" 2) (teză pe oare în parte am regăsi t-o şi într-un curs mai vechi al lui 
G. Călinescu) ; pornind de la "Aforisme" şi de la "doctrina impersanalităţii", Lovi- 
nescu vorbeşte dimpotrivă de "concepţia esenţial schopenhaurrană", Un cercetător al 
inceputurrlor mişcării socialiste, intrlînd în meandrele palemicii Maiarescu - Gherea, 
se loveşte imediat de efectee negative ale "criticii judecătoreşti"; în schimb, exe- 
getul ,operei lui Caragiale constată, dimpatrivă, surprins, că Maiorescu este primul 
care combate efic.ace pe detraetorii "Scr,isorii pierdute". Maiarescu, adversar al 
şcolii Bărnuţiu şi al tendinţelar Ja.tinizante, ridiculizează germanismele în limba 
ziarelar din Ardeal, în timp ce "Însemnările zilnice" sînt pline de germanisme. 
Olimpianul ministru al cultelor, pare, în jurnalul său intim, un alter-ego al per- 
sanajelor de dramă, căzut i.remediabil pradă contradicţiilar şi ,obsedat de ideea SlhU- 
ciderii. Caracterul "pratei;c"al personalităţii sale este de fapt superficial, eteragenei- 
tatea preacupărilar elste însă reală. Maiorescu dezvăluie a puternică adaptare la 
domeniul de activitate în care este implicat. In plus la Maiorescu există într-adevăr 
a evoluţie, cu toate că pel's-onaJitatea sa are a unitate fundamen;tală care se mani- 

') C. Dobrogeanu-Gherea, Studii entIce, val. 1, ESPLA, 'p. 223. 
2) N. Gheorghiu : ,.Hcrbartianismlll in -Romînja", "Izvoare de filozofie" voI. 2. 
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festă nu numai in actele vieţii publice, dar ŞI in categoria valorilor culturale, în 
psihologie, cit şi în expresia lrterară, E. Lovinescu susţinea chiar că "cea mai în- 
semnată din creaţiile lui e cea a personalităţii lui arrnonice" 1). Pompiliu Constanti- 
nescu vorbeşte şi el de factura "clasică" a personalităţii 2). In jurul lui Titu Maio- 
rescu s-a creat un adevărat mit al "eleatismului", al omului "scăpat de sub legile 
devenirii", al identităţii dintre stilul Iiterar şi stilul de viaţă. Este vorba de o sim- 
plificare, de o schernatizare, efect al unei anume perspective apologetice şi bio- 
grafice. Mai adevărat este însă că, prin diversrtatea activităţilor şi în perspectiva 
celor şase decenii de viaţă politică şi culturală pe care le-a străbătut, Maiorescu 
nu mai este o personalitate convergentă - "partea nu exprimă â.ntregul". Unei for- 
maţii de logician, oare practică exerciţiul formulelor definitive, i se suprapune eclec- 
tisrnul, tendinţa de a asimila elemente diverse. Tocmai acest element fundamental 
al personalităţii sale ne dezvăluie pericolul Iragmentardsmul ui, al studiului "defal- 
cat", al încercării de a găsi ".cheia" într-un domeniu căruia i se subordonează au- 
tomat celelalte activităţi încă ne-cercetate. Lovinescu, care a cercetat integral şi cu 
atenţie toate documentele relative la Maiorescu, este însă ispitit de a descoperi o 
formulă unică, de a reduce conţinutul la un minim de formule clare, inlăturînd sis- 
tematic orice complică ideea "ţintei clasice", structura "personalităţii armoni-ce", 
demnitatea stilistică. Sub eleganţa unui asemenea portret, prin natura lui formal 
şi abstract, nu se poate determina nici o evoluţie, nici o variaţie. Adevărul este 
că mai toate studiile scrise între 1935-1945, cu cîteva excepţii notabile, manifestă 
in fond un biogradrsm excesiv, urmărind pînă în cele mai mici amănunte "preocu- 
parea de personalitate", conceptul de armonie, operaţie facilitată mai ales de ideea 
analogiei şi afini.tăţilor elective cu Goethe, sugerate chiar de Maiorescu în "însem- 
nările zilnice". Toate acestea au dispensat adesea de cercetarea atentă a ansamblu- 
lui activităţii şi mai ales de aprecierea conţinutului obiectiv al acestei activităţi 
văzută doar ca un proces de desăvîrşire al unei personalităţi. Cine cercetează cu 
atenţie lucrările lui Maiorescu ajunge desigur la concluzia că mentorul "Junimii" 
a fost de toate ,,!dar nu a fost nici om poldtic propriu-zis, nici creator literar nici 
învăţat specializat, nici scr-iitor profesionist, nici filozof şi nici măcar un critic 
literar în adevăratul înţeles al cuvintului" 3). Dar acesta este nu numai atributul 
"clasidsmului" cum scrie Lovinescu sau Pompihu Constantinescu, ci mai ales al 
eclectisrnului care rămîne o trăsătură de bază a personalităţii maioresciene. Nici 
una din multiplele sale activităţi, nici "Discursurile", nici ,Jnsemnările" nici "Cri- 
ticile" nu sînt un slrnpju epitenomen. Cine limitează rădăcinile de clasă şi gr-oseolo- 
gice ale operei lui Maiorescu la un singur domeniu de actevitate, demonstrînd carac- 
terul "derivat", reflecta<tal celorlalte forme de manifestare, ajunge în mod hotărît 
la concluzii parţiale, subiective, stabileşte false relaţii de determinare intre presupuse 
cauze şi efecte. o' viziune integrală, globală nu se poate obţine decit prin cercetarea 
sistematică a concepţiilor sale Eilozofice, estetice, sociologice, pornind de la ideea 
fundamentală că prin însăşi biografia şi formaţia sa intelectuală, Maiorescu evo- 
luează de la ipostaza unui ginditor profesionist, preocupat în primul rînd de dife- 
ritele forme ale activităţii intelectuale propriu-zise, şi devenind, - pe măsura 
curgerit timpului şi afirmării sale pe plan social - o personalitate de prim plan în 
mecanismul ierarhiei sociale, implicată în diferiteactivită.ţi publice şi de stat. 
Tocmai acestea din urmă, în ultimele decenii, ii absorb aproape în îrltregime prfX)- 
cupările şi timpul de muncă. 

1) E. Lovinescu: ,.T. Maiorescu" voI. 2, pag. 423. 
2) Revista Fundaţiilor _ martie 1940. 
a) Eugen Lovinescu "Titu Maiorescu", voI. 2, Buc. 1940. 
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II. FORMAREA CONCEPŢIILOR FlLOZOFIOE ŞI ESTETICE ALE LUI 
TITU MAIORESCU: HERJBARTIANISMUL 

Pornind tocmai de la ideea subliniată mai sus, se poate spune ca III începu- 
turile aotivităţil lui Titu Maiorescu şi în perioada formaţiei sale intelectuale, con- 
cepţiile filozofice au o pondere comparativ mai mare, joacă un rol de prim 
ordin. Epoca formatiei lui Maiorescu este epoca herba tianisrnul ui care uneşte rneta- 
fizica cu pozitivismul, este epoca eclectismului. 

Nici în filozofie, nici în estetică, nici în sociologie Maiorescu nu a avut un 
sistem propriu, original. Maiorescu se formează intr-o epocă de "interJ:,egn filozofic" 
de la mijlocul secolului trecut, epocă în care "filozofia clasică germană şi-a epuizat 
rolul, iar valul iraţionalist nu a inceput să se manifeste cu toată vigoarea". (Franz 
Mehring, Werke, pag. 136). Marile sisteme ale filozofiei clasice germane, încep a 
produce lăstari care, fără a fi pur şi shmplu epigoni, manifestă o mare putere 
combinatorre, nu urmăresc să afirme puritatea sau fidelitatea exclusivă faţă de 
o anumită tradiţie, ci mai degrabă să integreze într-o conceoţie vconsecventă, din 
punct de vedere logic şi fflozofic, diferitele trăsături ale marilor sisteme idealiste 
anterioare, ba chiar şi elemente de filozofie empiristă pozitivă. Raţtonalismul herbar- 
ti an şi irationulisenul sohopenhauerian sînt produse tipice ale unei asemenea f'ilo- 
zofii. Aşa cum reiese şi din "msemnări zilriice'', filozofia este domeniul în care 
se manifestă cel mai de timpuriu ideologia lui Maiorescu. "Fi1ozofia e o ştiinţă divină. 
Orice alt studiu pe de lături l-am părăsit acum". (însemnări zilnice I, pag. 28, de- 
cembrie 1857). Spirit pozitiv, Maiorescu este atras de timpuriu de logică: "Ea m-a 
adus să năzuiesc 'spre cea mai bună formulare a cugetării, spre o exprimare fără 
greşeli, scurtă, adevărată, spre o fcrue de acele cuvinte umflate şi goale, pe care 
tinerii sînt aşa de aplecaţi să le întrebuinţeze, ea mi-a insuflat întîi într-adevăr iu- 
birea pentru o direcţie de gîndire de care niciodată nu mă voi despărţt" (Insernnări 
zilnice, voI. I, pag. 86). Filozofia lui Herbart va constitui tema tezei de doctorat 
din 1859 (De phtlosophia Henbarti), dar mai ales a unei opere sistematice, care nu 
poate fi considerată doar ca O' lucrare de strictă specialitate, ci o privire istorică 
asupra diferItelor probleme filozofice: "Einiges Philosophische in gememfasshcher 
F'orrn") (Ceva filozofie in formă populară). Ce reprezintă filozofia lui Herbart? Noţiu- 
nea fundamentală a filozofiei lui Henbart (1776-1841) sînt "realele" cu ajutorul 
cărora profesorul de la Găttingen încerca să unească "eidosul" platonician, "lucrul 
in sine" kantian şi monada Ieionizlană. "Realele" sînt deci idei care reprezintă ele- 
mentele, natura ultimă a lucrurilor sint intr-un număr finit şi nu le percepem ca 
atare, ci numai în relaţii, în "fo.rme". In diferite lucrări consacrate lui Maiorescu 
între cele două războaie şi în istoria filozofiei, Herbart era prezentat ca un filozof 
foarte progresist, un filozof aşazis catomist modern, reprezentînd linia cea mai îna- 
intată a filozofiei europene la mijlocul secolului trecut, ba chiar corectînd exage- 
rările hege1iene. Este adevărat că Herbart porneşte de la conceptul de experienţă, 
însă îi conferă UJl S€ll1S kantian; existenţa "aparenţelor" este un indiciu al existenţei 
Realelor, (adLcăal ideilor) oare ele singure sînt forrne iale existentei absolute. Feno- 
menele care implică schimbări, contradicţii, relaţii, reprexintă ansambluri de calităţi, 
sjnt combinaţii ale ideilor, ,,'realelor" svmple. Pentru HSI1bad exista o, p1uralitate de 
.,realuri" finită 0căci numai finitul poate fi postulat in ohip absolut). "Realismul" plu- 
ralist al lui Herhart es,te deci în realitate un idealism obiectiv agnostic şi eclectic: 
nu un ,atomi.sm" ci un pluraHsm metafizic, idealist. În raport cu filozoJia elasieă ger- 
mană, în deosebi în raport cu Hegel, hel'lbartiarrismul reprezintă un regres. Herbart 
vorbeşte de relaţii şi de ccmtradicţii, dar spre deosebire de Hegel, el nu consideră con- 
tl'adioţiile inerente lucrurilor sau prucesului de cunoaştere; ele provin dintr-o insufi- 
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cienţă logică, din faptul că .nu putem 'percepe "r,ealele" decît fragmentar., Herbart 
esteantidialectic. Pentru ca experienţa să devină inteligibilă, ea trebuie să nu mal 
cuprindă corrtradictii. Căci contradictiile nu pot fi niciodată înţelese. După cum se 
vede, herbartianismul, deşi nu este subiectivi st (aşa cum se afirmă adeseori);, este 
insă foarte departe de filozofia lui Hegel. Dar noi îl discutăm aici urmărind evoluţia 
şi căutînd izvoarele lui Maiorescu nu numai în raport cu dialectica hegeliană ci şi cu 
:fllozofia antistunţiflcă, mistică, schopenhauertană. Ontologia lui Herbart este meta- 
fizică, antidtalectică, în adevăratul înţeles alcuvSntului, dar desvoltarea şi mo- 
dernizarea în cadrul ei, a Iogicel formale, accentul pe care-I pune pe fiziologia 
percepţiei şi a reprezentărilor, incercarea de a elabora o pedagogie, nu pe baza per- 
ceptelor "moralei pure" ci folosind datele psihologiei, me .îndreptăteşte să definim 
filozofia herbartiană în ciuda opiniilor curente, drept o filozofie raţionalist-eclectică 
şi să privim ca un factor :pozitiv faptul că Maiorescu a fost influenţat în tinereţea 
sa in prtmutrând de henbartiamsm şi nu de schopenhauerism. 

Partea cea mai interesantă a herbartiantsmului este ceea ce am denumi astăzi 
psihologia. Reprezentările se atrag şi se resping după legi mecanice, după natura 
lor. Există forme ale inhibiţrei, determinate de suprasolicitarea scoarţei cerebrale 
etc. In timp ce ontologia, universul "realelo1''' a căzut complet în desuetudine, psi- 
hologia asociattonlstă herbar.tiană explică 'apaJri,ţj,a şi dezvoltarea proceselor psihice 
prin statica şi dinamica reprezentărilor. Faimoasele "facultăţi ale sufletului", (senti- 
mentul, voinţa, memoria), nu sînt activităţi speciale, atribute ale unor puteri deo- 
sebite, independente ale sufletului. Herbart poate fi considerat (şi prin încercările 
de cuantif'icare, de rnatematizarc a proceselor psihice) drept un precursor al psiho- 
logiei ştiinţifj,ce. Incercarea de a uni metafizica ou ştiinţa, de a interpreta filozofic 
datele experimentale sau observaţiile empirice, vădeşte tendinţa de a găsi - încă 
In cadrul filozofiei idealiste dominante - pe de o parte un loc pentru ştiinţele ex- 
perimentale, pe de altă parte, un loc pentru reintoarcerea la tradiţiile filozofiei 
kantiene, 

Caracteristic este că în primele sale lucrări Maiorescu este mai puţin influen- 
ţat de psihologia herbartiană şi mai mult de filozofia Realeâor. Ceea ce-l atrage în 
primul rînd pe Maiorescu la Herbart este logica. "Einiges Philosophisohe= este pre- 
zentatchiar ca o lucrare care are drept scop "de a aduce Ia cunoştinţa tuturor 
cucerirtle acestor oameni, a, fi mijlocitorul ăntrecele cîştigate teoretic şi numeroasele 
interese practice de care este frămîntată societatea noastră". (pag, VI). Cine sînt 
aceşti oameni ? In primul rînd, Herbart "de o constantă pătrundere, pe linia sa pur 
stiinţiflcă" pretinde Maiorescu (pag. X), Maiorescu subliniază în mai multe rinduri 
aspectul "ştiinţific" al filozofiei herbartiene, arătînd ocă scopul nu e o gîndire "eru- 
dită- şi "sistem<3:tkă" depănată în cabi,netul de lucru, ci o gîndire în slujba vieţii. 
O filozofie a vieţii e cerinţa vremii - SipuDe Maiorescu, iar la sfQrşitul studiului 
adaugă profetic: "E clar că ne aflăm în jurul unor pref.aceri sociale" (pag. ·202). 
Filozofia are fun'cţia de călăuză spirituală în marea criză pricinuită de antagonis- 
mul dintre şWnţăşi credinţă. Deşi "împotriva modei filozod'ke" ("cu totul străin 
de miş,ca.rea timpului său" s:pune Maiorescu, î,n alt loc, referindu-se la hegelianis- 
mul dominant în unilVcl'sităţile germane), Henbart este şi el un giînditor al vremii 
sale. "Orice om - spU11e Maioresclţ - e produsul timpului său", chiar cind antici- 
pează viitorul, căJci idealul "e doar o combinai;ie de elemente date". Această re- 
flexie trădează Lnfluenta cms'cilndă a istorismului. 

Pentru Maiorescu, re1aţi,a (Verhăltmiss) este sufletul lumii, ea ii dă un sens. 
Ştiinţa care se ocupă numai cu relaţiile este filozofia, susţine Maiorescu în spirit. 
tipic pozitirvi'S't. E o de<finiţ,ie Ipe care o re găsim. sub pana Sia de mai multe 
ori (vezi Insemnări zilnice 1, pag. 348). "Noi trăim în interi.orul re1aţElm şi 
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n-avem nevoie de nimic altceva". După cum observa un istoric german al filo- 
zofiei, filozofia "rela1iiIor" completează agnosticisrnul herbartian cu un pragmatism, 
care anticipează în mare măsură dezvoltarea filozofiei occidentale contemporane 
(neo-pozitivism, pragmatismul lui Dewey), păstrindu-se însă în cadrul idealismului 
obiectiv. Subliniind Influenţa lui Herbart asupra începuturilor filozofice ale lui T. 
Maiorescu, Mircea F'loriam sublnniază !faptul 'că tocmai prin intermediul lui Herbart, 
Maiorescu a putut să ajungă în "Logka" sa la un contact direct cu doctrina empi- 
rrstă a lui John Stuart Mill. Analogia dintre Henbart şi John Stuart Mill, descoperită 
mai tîrziu de cercetători pînă şi într-o identitate de expresii, constituie pecetea ca- 
racteristică a Logicii lui Maiorescu, 

Nu este cazul aici de a analiza in amănunţime fundamentul herbar tian al 
concepţiilor filozofice ale lui Maiorescu. "Ideea herbartiană, chiar de la început, e 
numai un centru în jurul căruia se adună elemente felurite, însă niciodată etero- 
gene, inspiraţiei iniţiale" 1). Maiorescu cunoaşte pe Hegel, Schopenhauer, Feuerbach, 
Corn te, etc. şi nu se sfieşte a le imprumuta idei 'ce pot desăvîrşi şi chiar modifica 
herbar tianisrrrul. Din punct de vedere sociologic, herbartianismul are un rol diferit 
de al ir.atlonalismulul, reflectînd pe plan ideologic o epocă de acumulare a cunoş- 
tinţelor şi de dezvoltare impetuoasăa tehnicii, într-un cuvânt ceea ce în epoca de 
constituire a statului yunkero-capital ist prusac, epoca bismarkiană ţine de dezvol- 
tarea Irnpetuoasă a industriel 'într-un stat centralizat bine organtzat, cu sentimentul 
foarte acut al ierar-hici sociale, în fruntea căreia stă monarhul. Vîrf'ur ile conducă- 
toareale industriei şi marii latltundiari sînt dornici, pe de o parte, să deschidă 
un cîmp larg dezvoltării forţelor de producţie (industrie, mine, agricultură intensivă) 
şi pe de altă parte, să controleze acest proces "cu un pumn de fier", într-un cadru 
strict organizat ierarhic şi bonapartist. In această privinţă, Engels scrie refcrmdu-se 
la situaţia din Germania: "Monarhia., care de la 1840 se afla în descompunere lentă, 
avusese drept conditte fundamentală de existenţă Iupta dintre nebtlime şi burghez!e, 
in care ea mentinea echilibrul; din clipa, Însă În care nu se mai punea problema 
de a apăra nohilfmea de asaltul burgheziei, ci toate clasele posedante de asaltul 
clasei muncitoare, vechea monarhie absolută trebuia să se transforme cu desăvîrşire 
In [urma de stat elaborată anume în acest scop: monarhia bonapartistă. Am mai. 
analizat şi în altă parte această trecere a Prusiei spre bonapar tism. Dar acolo am 
putut lăsa în umbră un fapt care este de foarte mare importanţă aci, şi anume că 
această transformare era cel mai mare progres pe care l-a făcut Prusia din 1843 
incoace; atit de mult rămăsese în urmă faţă de dezvoltarea modernă. Prusia conti- 
nua să fie un stat pe jumătate feudal; 01', bonacartismul este în orice caz o formă 
de stat modernă, care presupune desfiintarea feudalismului. Prusia trebuia deci si'; 
se decidă să Înlăture nenumăratele ei resturi feudale, să sacrifice pe junkeri ca 
atare. Bineînţeles, acest lucru se înnîmplă în f0I1111a 'cea mai blîndă şi după mult iu- 
bitul refren: Irnmer Iangsam voran ! ... " 2). 

Schopenhauerismul care în lucrările de tinerete ale lui Maiorescu are un ecou 
subsidiar, reprezintă amt în Germania, cît şi în Austro-Ungaria, un fenomen de 
reactiune ideologică, rezistenţa aristocraţiei neproductive în faţa procesului de indus- 
trializare şi de centra1izare, reflectă de asemenea instabilitatea monarhiei austro- 
ungare. Din acest punct de vedere, lucrarea de filozofie sistematică a lui Maiorescu 
"Einiges Philosophi'Sche" reprezintă, la doi ani după terminarea Theresianum-ului, 
nu un mesaj filozofk specul,ati,v sau expresia unei crize de :adolescenţă, ci fo:rmul,al'ea 
exactă a unui crez constructiv, un program de activitate care, în concepţia autoTIllui, 

1) Mircea Plorian ; "Inceputurile filozofiei lui Maiorescu"'. 
2) Războiul ţărănesc ermall? pag. ,17-19, ed. 1949. 
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va trebui înfăptuit de o elită spirituală, de un conp de tehnicieni, de o castă corn- 
potentă. Spre deosebire de opinia curentă, baza filozofică a maiorescianismulut aiia 
cum se orlstalizează [n ape.rele de tinereţe nu este filozofia pesirnistă schopenhaue- 
riană, nu este mistic obscurantistă, ci un optimism pragmatic, care nu trebuie con- 
fundat cu optimismul iluminismului burghez enciclopedistic, reflectă mai de grabă 
"calea prusacă", în faza ei de realizare, cotitura către statul burghezo-capitalist de 
tip monanho-bonapartist, deci o conceptie "stri'Ct Ierarhică, autoritară". 

III. ELEl\'lENTELE UMANISTE îN FORMAREA LUI TITU MAIORESCU: 

FEUERBACHISMUL şi "ATmSMUL" 

In acest sens, se poate explica şi influenţa puternică indiscutabilă a feuerba- 
chismului asupra inceputurilor filozofice ale lui Titu Maiorescu. Vorbind de influenţa 
lui Feuerbach, trebuie ţinut in primul rînd seama de faptul că ceea ce-I atrage pe 
Maiorescu nu este materialismul filozofulu! de la Jena, ci mai degrabă etica şi antro- 
pologtsrnul, Este greşit să se deducă din existenţa unei influenţe feuerbachiene, pre- 
zenţa unor elemente materialiste. Astfel, Maiorescu vede în Feuer:bach "cel mai subtil 
apostol al morţii", un filozof care înfăţ.i.şează moartea "ca do-vadă supremă a lepă- 
dării sau uitării de sine". Nu trebuie să uităm de asemenea că în lucrarea sa clasică, 
"Ludwig Feuerbach şi sfîrşitul filozofiei clasice germane", Engels arată 0[1 "adevăratul 
idealism al lui Feueroach iese la iveală îndată ce ajungem Ia filozofia religiei şi la 
etica sa". In ",însemnările zilnice" ale lui Maiorescu nu sînt rare reflecţii le care înfă- 
ţişează, nu sub raport filozofic, .ci ca stări de spirit, intima credinţă a lui Maiorescu 
[TI solidaritatea ,;dintre înţelepciune, iubire şi moarte". Maiorescu primeşte cu entu- 
zlasm numai unele rezultate ale filozofiei lui Feuerbach. In "însemnări", la data de 
11 martie 1859 găsim: "am înghiţit cu o plăcere furioasă brosura lui L. Feuerbach : 
"Grundsătze der Ph ilosophie der Zukunft". Pal .că ar fi voit să-mi scrie confesiunea 
mea proprie, aşa ne nlmerrm ... Am i'slprăvit încă de Feuerbach "Philosophie und 
Christen.tum" ('PP. 111--112). Incercind să imbine metafizica cu pragmatismul, Maio- 
rescu foloseşte antropclogisrnul lui Feuerbach pentru întemeierea unei morale laice. 
Scopul filozofiei este "iubirea ele oameni", "filozofia relaţiilor" respinge lumea atomi- 
lată, lumea singurătăţii, lumea fără iubire. Dacă filozofia, în etimologia ei, e iubirea 
de adevăr, in esenţa ei e ştiinţa iubirii ("Einiges Philosophische", pag. 24). Pentru a 
traduce în termeni filozofiei Influenţa strict literară pe care Goethe şi Lessing au 
avut-o asupra lui Maiorescu, arrtropologismul feuerbachian reprezintă un teren ideal. 
In cele 00 sută de pagini oare u-eprezintă ,,!nsenmăTile" din perioada adolescenţei, apare 
foarte limpede interesul deosebit pe care viaţa şi opera lui Goethe l-au trezit în su- 
Iletul lui Maiorescu. "Morala iubirii" îi trezesc o serie de cugetări ce se referă 
exclusiv la viaţa socială, la relaţiile dintre oameni, la cunoaşterea insului în socie- 
tate, la ţimuta şi conduita lui. Pe această linie merg însemnările 'care se referă în 
special la "Afinităţile elective" ("Wahlverw.ands1chaften"). Ceea oe-1 impresionează 
in acest roman nu este numai caracterul pasional, sensual - atît de consonant cu 
unele stări de spirit ale aldolesoentului - ci mai ales jurnalul Otiliei, în care re:gă 
seşte exp['csia unei ţinute aristocnatice, ce socotea relaţia socială ca Uln semn al 
unei înaintate civilizaţii 1). 

1) o 8'ualiză subtilă a J)afiJiităţilor e1ectiveli MaÎorescu-GoetlJe pe baza fT,ărtuflsirilor maÎorei:den::: a 
fost efectuată în 1940 de prof. Al. Dima; sînt în studiul d-sale obst:tvatii foarte acute. chiar dacii nu pu- 
tem fi de acord cu concluziile sale apologetice. 
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Ideile de filozofie practică şi religioasă sînt împrumutate de la Feuerbach mai 
ales în legătură cu una din preocupările cele mai Îndelungate ale lui Maiorescu: 
problema ateismului. In exegeza maioresciană există pînă acum în această direcţie 
două opinii extreme care se exclud reciproc. Ne găsim, de fapt, în punctul cel mai 
oontroversat val filozofiei lui Maiorescu, al cărui interes depăşeşte aspectul imediat 
al problemei, are o însemnătate mai Largă pentru înţelegerea în ansamblu a ideolo- 
giei sale: Care este poziţia lui Maiorescu in rapor-t cu religia, în ce măsură antropo- 
logismul dezvăluie un aspect inaintat umanist al ideologiei maioresciene ? Cum con- 
cepe mentorul Junimii raportul între practica religioasă şi convingerea filozofică, ţi- 
nînd seamă că pe de o parte, profesorul de filozofie se autoprezintă ca un ateist 
consecvent, iar pe de altă parte, nu ascunde scrupulozrtatea pe care o vădeşte în 
observarea practicilor religioase ? 

In istoria filozofiei, principiul antropologie are o semnificaţie deosebită, în ra- 
port cu epoca şi cu filozoful care-I susţine, în raport cu interpretarea materia.listă 
şi idealistă. In forma sa cea mai generală antropologismul desemnează concepţia 
anistorică care priveşte omul ca o parte a naturii, ca o fiinţă naturală variabilă, 
unitară, înzestrată deopotrivă cu însuşiri mater-iale şi spirituale. La Feuerbach, an- 
tropologismul are un rol central, reprezintă o formă a afirmării materialismului şi 
in acelaşi timp un mijloc de luptă împotriva ideologiei religioase. După Feuerbach, 
principalul in "principiul antropologie" este ideea "unităţii naturii umane". Maiorescu 
foloseşte în lucrările sale din tinereţe formulări feuerbachiene, subliniind astfel că 
scopul filozofiei este promovarea "iubirii de oameni" (sună într-adevăr foarte de- 
parte de pesimismul schopenhauerian !) şi că în centrul ei trebuie să stea omul, apoi 
reia de asemenea exphcaţia pe care 'O dă Feuerbaoh aparitiei şi dezvoltării rel igiei, 
tălmăcind-o în spirit rdealist. Unele elemente ale Ieuerbaohismului apar şi în, 
concepţia despre religie a lui Maiorescu, dar aici este nevoie de o analiză atentă, 
pentru a depista analogiile, cît mai ales deosebirile. 

Pr-imul lucru care se Impune !În analiza concepţiei religioase a lui Maiorescu 
este faptul că ",ateismul" lui nu are nimic comun cu ateismul consecvent, caraetc- 
ristic filozofilor materraltşti, caracteristic unei părţi a burgheziei În faza ei de ascen- 
siune, iluminismului francez, etc. Maiorescu respingtnd în lucrarea de tinereţe 
principiul ",revelaţiei" şi mitologia religiilor constituite, dogmatice, doctrina supra- 
naturalului nu şi a "lumii de apoi", nu respinge totuşi teoretic existenţa unei "fiinţe 
supreme" şi invocarea în diferite Jmprejurări a divinităţii nu poate fi considerată 
doar o simplă figură de stil. Mai exact, tendinţa lui Maiorescu este totdeauna de a 
demonstra i nexistenţa dcosebir ilor funldamentale între deism şi ateism, precum 
şi inutilitatea credinţei dogmatice, a teologiei, a finaljsmului religios. Divinitatea 
este în fond idealizarea umanităţii, >"proiecţia ideală a aspiraţiiloromeneşti", "im- 
posibile de înfăptuit în viaţa de aici". Nu dumnezeu crează pe om, ci ".omul ia ceea 
ce e mai de preţ in sufletul său, il aşează pe altar şi-l numeşte dumnezeu". Dum- 
nezeu este proiectarea pe fondul veşniciei a celor mai bune atribute ale colecti- 
vităţii, a acelor însuşiri care depăşesc, de fapt, existenţa individuală şi se perpe- 
tuiază în memoria omenirii. In "Einiges Phi losophische" Maiorescu combate pe 
urmele lui Fouerbach doctrina nemuririi sufletului, arătînd limpede că "ne perpe- 
tuăm nu prin persoana noastră, ci prin opera noastră..." De aceea nu există o 
persistenţă după moarte, o nemurire personală, ci numai "viaţa eternă a adevă- 
rului" (pag. 180). Pînă aici este aproape de Feuerbach, De aici începe deosebirea. Pe 
fon:dul veşniciei e nepieritQr numai spiritualul (la Feuerbach: materia). Nevoia 
dumnezeirii este o nevoie psihologică, a cărei forţă Maiores'cu o va recunoaşte din 
ce în ce mai mult. (Feuerba'ch nu are nevoie de aoeastă "ipoteză" pentru funda- 
mentarea doctrinei s,ale materialiste). Tocmai de aceea, Maiorescu, în ciuda po- 
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zi ţiei , laice în problema irnvăţămîntului şi a repulsieî fată de "atmosfera bigotă" 
(vezi recenzia manualelor de istorie ale lui W. Putz în "Convorbiri literare", 1868) 
va adopta, mai tîrziu, în 1891, o poziţie modificată în Iegătură cu vechea contre- 
versă, aprobînd în senat antl'ebuinţarea preoţilor ca învăţători, pentru motivul că 
sentimentul religios este "singurul interes ideal cu care putem spera să atragem 
pe ţăranul rorruîn către şcoală". Profesorul de filozofie, care în tinereţe atacă 
teoretic rtoate dogmele teologice va acorda, mai tîrziu, religiei rnlul unui factor 
motor în viaţa popoarelor şi nu de frînă, de "opium" ca la enciclopedişti: "Intensi- 
tatea credinţei religioase a avut întodeauna drept consecinţă ager imea şi vigoa- 
rea popoarelor" - spune el într-o conferinţă. Spre deosebire de Lovinescu, Tudor 
Vianu va sublinia inconsecventa Iaicismului maiorescian, sublirriind de altfel că 
nu este "singura tendinţă eliminată în cele din urmă şi absentă din imaginea defi- 
nitivăa lui Maiorescu". între herbartiamsm şi deismul profesat de Maiorescu nu 
există o deosebire esenţială. Herbart Ignorează ideea de scop şi ca atare dovada 
Iinahstă a exrstenţii lui Dumnezeu nu este necesară în "lumea Realelor". într-un 
articol publicat în revista germană "Der Gedanke" în 1362, respingerea ideei de 
finalitate este fundamentată din punct de vedere filozofic, ajungind să facă urmă- 
toarea afirmatie paradoxală: "Metafizica lui Herbar:t e strict ateistă, nu se preocupă 
de Dumnezeu. Tocmai de aceea ea lasă credinţei loc Iiber, şi de aceea a găsit pînă 
in prezent cea mai largă răspîndire tocmai în Austria" (pag. 20). Acest pasaj este 
deosebit de semnificativ pentru compromisul fundamental care există în concepţia 
despre divinitate a lui Maiorescu. Opoziţia sa faţă de religie, faţă de Dumnezeu, 
Iată de ideea "nemuririi" aşa cum este predicată în religia creştină este relativă 
căci substituie unei categorii spiritualiste - o alta ("Reala" sau "Ldeea"), critica no- 

 ţÎJu.nii de divinitate se Iface de pe poziţii spiritualiste. 1n felul acesta orrcine carle nu 
îmbr ătişează o anumită credinţă dogmatică ar putea fi socotit "ateu". Maiorescu 
apare aici mai de grabă ca un deist tolerant, Interpretînd metafizica lui Herbart 
intr-un chip propriu. Tinind seama de aceste limite, trebuie recunoscut totuşi că, 
in orice caz Maiorescu nu va merge niciodată pe linia restaurării "pe scara de 
serviciu" ia principiului reltgios atît de departe ca Schopenhauer care, autoprocla- 
rnindu-so ateu şi condarnnînd vcreştinlsmul, panteismul spinozist, etc. predică pînă 
la sfîrşit budismul, doctrinele yoga şi demonstrează pe cale filozofică existenţa Nir- 
vanei, propagind un splri tualism mistic, obscurantist. Critica religiei la Schopenhauer 
este îndreptată direct împotriva materialismului; la Maiorescu, în perioada de 
tinereţe, ea reprezintă un ecou incomplet, extrem de timid al materialismului feu- 
erbachian. Cît de timidă, de instabilă, este această influenţă care trebuie totuşi 
semnalată, este evolutia ulterioară a lui Maiorescu. Ceea ce rămâne însă semrnfioativ 
pentru prima sa perioadă este că, plasîndu-se pe terenul logicii formale şi folo- 
sind an.tropologismul lui Feuerbach, Maiorescu prezintă ateismul drept o doctrină 
posibilă, lovind in unele din elementele fundamentale ale doctrinelor religioase, 
nelăsindu-se intimidat de emblemele ruşinoase şi ipocrite cu care erau gratificaţi 
in epocă torţi cei oare Într-un f'elsau altul crioticau religia oficială. 

Dacă relaţia între hel'bartianismul .fundamental şi antropologismul :fieuerba- 
chian este uşor el'll'cidabilă, deoarece în lucrările filozofice de tinereţe ea apare 
Într-o formă sistematică, coerentă, 10gieă, însemnătatea crescîndă pe care o va acorda 
Maiorescu ,în viaţa sa peDsonală şi publică respectării praoticilor religioase, aruncă 
o lumină semnificativă asupra divorţului intre anumite convingeri filozofice din 
tinereţe şi "practica" socială de mai trîziu. Evident că în condiţiile societăţii bur- 

1) DiSCursuri parlamentare, voI. 3. dezbatcrJIe din senat asupra proiectului TeU al legii învăţă 
mîntu!ui. 
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ghezo-moşireşti, ar fi fost aproape imposibil pentru un inalt demnitar de stat să 
profeseze scepticismul religios, sau mai mult, să profeseze un indiferentism osten- 
tativ, Dar cine citeşte "Însenmările" sau "Discursurile parlamentare" ale lui Maio- 
resou, rămîne izbit de scrupulozitatea cucare 'I'itu Maiorescu, nepotul protopopului 
Popazu, îşi îndeplineşte obligaţiile religioase, Este aici doar o simplă concesie făcută 
mediului, dorinţa de a nu strica relaţiile cu cea de a doua soţie, de a nu pierde eli- 
entela judiciară sau auditorul confertnţelor, dar şi influenţa crescîndă a schopen- 
hauerismulut asupra gînJdirii sale, influenţă perfect compatibilă cu herbartianismul 
iniţial, de asemeni cu filozofia "iubirii de oameni", chiar în ipostaza idealistă feuer- 
bachiană. 

în conoluzle : a fost sau nu a fost Maior.escu Influenţat de Feuerbach ? Ma- 
iorescu parafrazează ,pagini întregi din "Esenţa crcştiaismului", din "Ol'igina creşti- 
nismului" şi din "Reflexiuni asupra moralei", Însă de aici nu se poate trage con- 
cluzia ateisrnului lui T'itu Maiores,cu, a cărui oonoepţie despre divinitate reprezlntă 
o. soluţie ti.pIcă de compromis. un deism filozofic tolerant, foarte aecesibll Indiferen- 
fismulul religios, însă l acelaşi timp ,compatibilen suirttuahsmul, Oritica religiei se 
opreşte in opera Iul M,aiorescu la jumătatea drumului, Tocmai deaceea in decursul 
antlor vea face IDC în Impf icaţîîle ,practice ale activităţii sale unui conformism care 
nu este numai de suprafaţă, unei resnectărt oportuniste a rîtualurilor religioase, 
Abandonaeea moralei laice reprezintă o. trăsătură, a evoluţiei lui Titu Maiorescu, 
Departe de a-I duce pe o. linie materialistă, deismul şi elementele feuerbachiene de 
critică a religiei au constttuls totuşi - în ciuda acestor Iimito - expresia unei con- 
cepţii radicale de tinereţe, Maiorescu este unul din ·puţinii gînditori idealişti români 
din sec, XIX-Ieaoal'e a pus in discuţie ,problema divinităţii şi alături de COlnta 
şi de Racoviţă - însă :din ,punct de vedere idealist - a subliniat in mai multe 
rrnduri incompatlbftitatea dintre raţtonaltsm şi dogma religioasă, 

IV. DEZVOLTAREA IDiEOLOGIEI MAIORESCIENE. ESTETICA: 
HEGELIANISM SAU SC.HOPENHAUERISM? 

Dacă în epoca formaţiei şi în primii ani după venirea în ţară, herbartianismul 
reprezintă baza f'ilozof'ică a concepţiei despre lume a lui Maiorescu, dacă în aceeaşi 
perioadă există serioase indicii ale unei influenţe Ieuerbachiene, în decursul anilor 
schopenhauerIsrnuf se desemnează treptat ea factorul predominant în ideologia rnaio- 
resciariă, detaşindu-se în raport eu toate suprapuneri le sueoesive. Apariţia pe pri- 
mul plan şi asimilarea sohorpenhaueri&mului -atît pe plan filo;(.ofic co:t şi estetic 
.- reprezintă un dat semnifÎ'Cativ pentru evoluţia lui Maiorescu. Ea re±1ectă - la 
l\1aiOll'1CiS<cU .- :O a'luu1,ecare ,spre dr-ealp,ta şi - pe plam social-istori,c - depăşirea de 
către burghezie a eehili.brului relativ pe care-l adusese pentru o vreme înţelegerea 
cu moşierimea şi a:pariţia unui .nou fador: teama faţă de forţele sociale noi, faţă 
de prezenţa pe scena istoriei a proletariatului, intensificarea mişcărilor ţărăneşti. În 
epoca formării, eeua,ţia "progresului pas cu pas" ţinea seama numai .de cei doi ter- 
men.i eunoseuţi (bul'ghezia şi moşierimea), soluţia venind după Maiorescu de la 01'· 
ganizarea şi exe.l'citarea moderaţ:i.ei. Ideea liberalismului pe eare o regăsim in di- 
ferite conferinţe, a evoluţionismului lent care ar fi dus metodic şi substanţial la 
înl:'ilurarea feudalismului o regăsim astfel expusă în ultima parte din "Einiges 
Philosophische" (Icapitolul "Consecinţele sociale") unde apare şi prima formulare a 
necesităj:ii a.c1ecv[lrii fondului cu forma. Maiorescu nu sezisase însă .apariţia acestui 
al treilea termen: proleta,ria,tul ·oare mo!difkă datele ecuaţ.iei; din dipa ,aceea nu 
se mai punea problema de a găsi ",pasul eonvenabil", ritmul potrivit în care trebu- 
iesc introduse reformele şi legiuirile btll1gheze ci de a găsi forma de apărare a tu- 

70 



2 

turor claselor posedante împotriva eventualului asalt al proletariatului. Lucrul 
acesta este vizibil în evoluţia gîndirii social-politice, Pe plan filozofic, ea apare ca 
o adoptare şi adaptare a schopenhauerismului, 

Se pune intrebarea: ce anume a preluat Maiorescu din schopenhauertsrn, de 
ce s-a adresat tocmai filozofiei lui Schopenhauer, care sînt apropierile şi diferenţele 
dintre Maiorescu şi Schopenhauer? 

Născut în timpul a ceea ce Engels considera ca "prima mare criză a burghe- 
ziei" (epoca războaielor napoleoniene, a "Sfintei Alianţe") în al doilea deceniu al 
secolului trecut, schopenbauerismul îşi exercită acţiunea 'sa i,n decursul celei de a 
doua mart vcrize a burgheziei,adică în perioada de derută şi dezorientare care 00- 
racterizează ideologia burgheză după 1343. El apare 'ca un fenomen de reacţie, subiec- 
tivizînd kantiarusmul, atacînd "sîmburele raţional" din hegelranism şi falsifrcind tra- 
diţiile ateiste ale enclclopedismului, al cărui succesor se pretindea pe nedrept. Din 
punct de vedere antologie şi gnoseologic, Schopenhauer se situează chiar la dreapta 
lui Schel'ling, al cărui Idealfsm subiectiv (identitatea subiect-ohieot) cuprindea nume- 
roase elemente dialectice, dezvoltarea prin contradicţii a "conştiinţei de sine" etc. 
Schopenhauerlsmul înseamnă reintoarcerea la filozofia lui Berkeley, fiind un idea- 
lism subiectiv soli:psist şi metafizic, în sfîrşit o ,ap.ologie a absurdului existenţei. Pe 
plan social-dstoric, reprezintă o anticipaţie a "tdeolagiei rentierului", o apologie a 
proprietăţii private şi a tuturor formelor neproductive caracteristice orînduirti jun- 
kero-ourgheze. Atunci cum se explică irnensul ecou pe care Schopenhauer l-a trezit 
nu numai la Maiorescu, dar şi la un Flaubert, Eminescu? într-o epocă de foarte 
mare abstractizare a limbajului filozofic, pe care îl reprezintă foarte bine stilul 
hegelian, Schopenhauer aduce în universitatea germană darul de a uni abstracţiile 
filozofice cu un limbaj concret nemijlocit, posedă capacitatea de a arunca o punte 
între fenomenele vieţii cotidiene şiabstmcţiile categortale. Limbajul metatorlc al lui 
Schopenhauer arrticipează sau mai exact inaugurează o serie filozofică (Kierkegaard, 
Nietzsche, Spengler) in care tradiţia platonică de expunere se dezvoltă sub forma 
eseului filozofic. Dar Influenţa pe oare o exercită Schopenhauer nu se explică numai 
prin virtuţile formale ale prozei sale. Esential este faptul că teoriile pe care le vehi- 
culează corespund unor stări de spirit frecvente în epocă şi pe care Engels le 
numeşte "deziluzie post revoluţionară". Pesimismul schopenhaueriun se infiltrează 
pe o arle foarte întinsă şi-I regăsrm colorat diferit la filozofi şi literaţi aflaţi în 
tabere apuse (CI. Franz Mehrina, op. cit. precum şi Victor Basch. L'influence de 
Schopenhauer eri France, P.U.F. 1932). Funcţia socială a pesimismului schopenhauerian 
constă tocmai ân fundamentarea filozofică a Iipsei de sens a luptei pol itice, a dorinţei 
şi străduintei către progres, în prezentarea relelor capitalismului ca dimensiuni nega- 
tive eterne, inerente naturii umane. Schopenhaeur proclamă "răul veşnic şi univer- 
sal" şi afirmă în opoziţie cu Hegel că tot ceea ce este real este iraţional; iraţionalul 
îl numeşte Voinţă în care vede o forţă oarbă, dezordinea. însuşirea fundamentală 
.el omului este egoismul; nu "egoismul r,aţional" al iluminiştilor burghezi ci egoismul 
instinctual, radical opus deopotrivă lui Hegel şi Feuerba'ch. Schopenhauer se referă 
adeseori la scepticismul din Antichitate, din Renaştere sau din secolul XVIII pe 
care îl denaturează pentru a da o bază istorică pesimismului. Distincţia pe care a 
făcut-o Kant între lumea fenomenală şi lumea numenală (lumea "lucrurilor în 
sine"), distincţie pe care Hegel o depăşise, Schopenhauer o absolutizează transfor- 
mînd numenul într-un haos lipsit de finalitate. Schopenhauerismul este o apologe- 
tică indirectă a capitalismului. în timp ce apologia directă inceaJ1că să mascheze, 
să tragă cortina peste contraidicţiile capitalismului, apologia indirectă le transformă 
în .. condiţii umane", le ipostaziază antropologi,c şi atemporal. Aoesta este conţinutul 
social al pesimismului schopenhauerian, a cărui capacitate de mistificare expJică in- 
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fluenţa covîrşitoare pe care a avut-o de pildă asupra romantismului - şi mai tirziu 
- asupra modernismului. Este evident că, întocmai ca în doctrinele mistice extrem 
orientale, încoronarea unei asemenea filozofii o constituie estetisrnul, contemplarea 
estetică; arta care ţine loc de acţiune, de satisfacţie şi care are mai ales funcţie 
de narcotic joacă într-o asemenea filozofie un rol mult mai însemnat decit in 
filozofia clasică, refuziridu-i-se însă atît acţiunea pozitivă cit şi obiectul specific. 
Intuiţia este ruptă de raţiune, chiar opusă ei, conferindu-i-se o funcţie revel atoric, 
inanahzabllă şi în afara experientei. Ce preia Maiorescu de la Schopenhaeur? nu 
ontologia care rrămâ:ne .în esenţă aceea asrrnila tă din tinereţe, ci etica ,şi estetica. In 
gnoseologia lui Maiorescu nu vom regăsi "berJ;:eleyismul", sol ipsismul lui Schopen- 
hauer,follmulări sanbieotivi.ste din gnoseologie Ide genul : "Nu există obiect fără 
subiect" sau "Orice obiect este o aparenţă" care abundă la Schopenhauer. fiind la 
acesta variante ale celebrului adagiu al lui Berkeley: "esse est percipi". Numai în 
probleme de gnoseologie artistică Maiorescu adoptă schopenhauerismul concopind 
ideea ca o pasiune, opusă percepţiei intelectuale, raţionale; apoi în creaţia artistică. 
Maiorescu ,a negat ohiectiv.itatea reflectării, ceeace se vede in cunoscuta sa for- 
mulare din ,,0 cercetare critică" de la 1867'. "Adevărul artistic este subiectiv". în 
filozofie, Maiorescu nu va adopta voluntarismuj lui Schopenhauer. ci va continua 
să fie. cu unele rezerve, rationalist în teoria cunoaşterii. In schimb. modul în care 
înţelege raportul între fond şi formă în artă derivă direct din estetica intuiţionistă 
a lui Schopenhaeur, (şi nu din Hegel sau succesorii acestuia) incepind chiar cu "Cer- 
cetarea critică" de la 1367. Tot de la Schopenhauer preia teoria contemplaţiei este- 
tice (teo.ria "ti.purilor ideale") şi modul !În care concepe structura creatorului de artă 
(teoria geniului). In etică, traducătorul "aforismelor" va conserva viziunea pesimistă 
a filozofului german. dar va corecta "teoria egoismului" conferindu-i o nuanţă aus- 
terăai sub.li.nl.ind l11JeJ1eu, împotriva exceselor indrvidualiste ale ".filozofului ren.tier", 
(cum îl denumea Franz Mehringpe Schopenhauer) necesitatea şi eficacitatea învăţă- 
mîntului, actiunilor practice administrative şi sociale. Cu alte cuvinte Maiorescu nu 
acceptă întrutotul "pasivismul" filozofic care reprezintă o componentă fundamentală 
a schopenhanierisrnului, teoria absuodităţii existenţei ("Sinnlosighei.t") şi inutilităţii 
efortului .îridreptat către iirnbunătăţirea condiţiilor de viaţă, măcar în proporţiile pe 
care le concepe ideologia burgheză conservatoare. Ceea ce adoptă Maiorescu din 
Schopenhauer este mai ales argumentaţia etică şi estetică. iar din gnoseologie numai 
acele elemente care-i servesc la fundamentarea aparaturii criticii şi expunerii teoriei 
coritomplatici estetice. 

Influenţa cea mai vizibilă a lui Schopenhauer asupra lui Maiorescu o regăsim 
în articolul "Eimines,cu şi poeziile lui" (1889), unde autorul "Criticelor" aplică direct 
conceptul schopenhauerian al geniului. "Es'nţa geniului - afirmă Schopenhauer - 
este anormală. întrucît consistă în emanciparea intelectului din serviciul vointei". 
Inteleotul normal - spume Schopenhauer - lucrează din scopuri egoiste, în slujba 
voirrtii de a fi individual ; intelectul omului genial însă "îşi găseşte întrebuinţarea, 
aplrcîridu-se la generalitatea existentei" a întregului neam omenesc. "Geniul vede 
în lucruri mai mult ,partea generală decît cea individuală, geniului îi lipseşte cum- 
pătarea sau răceala prudentă, care consistă tocmai în a atribui lucrurilor numai ceea 
ce li se cuvine în realttate ; de aceea, nici un om rece şi cumpătat nu poate să fie 
geniu. Geniul trăieşte din fire singuratic; el este «un corpi! mare» fiin'dcăse uită în 
lume ca în ceva străin, ea într-un teatru, aşadar ,cu un interes curat obiectiv. Şi prin 
dezinteresare, prin naivitate şi simplicitate sublimă, el rămîne toată viaţa un copil 
mare"'. 

A'ceste elemente ale estetidi schopenhaueriene le extragem direct dintr-un 
frag;ment de estetică scrils de Scholpenhauer, tr,aidus de Maiorescu şi publicat în "Con- 
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vorbirt literare". Ele reapar aproape cu expresii identice în portretul pe care men- 
torul Junimii l-a făcut marelui poet (1889) : "Lumea, în care era el, după firea lui 
şi fără nici o silă, era aproape exclusiv lumea ideilor generale. In aceeaşi pro- 
porţie tot ce era caz individual, întîmplare externă, conventie socială, avere sau 
neavere, rang sau nivelare obştească şi chiar soarta externă a persoanei sale ca 
persoană, îi erau indiferente ... Rege el însuşi al cugetării omenesti, care alt Rege ar 
fi putut să-I distrugă? Şi aceasta nu din vreo vanitate a lui, de care era cu desă- 
vîrşire lipsit, nu din semeţia unei inteligenţe excepţionale, de care numai el singur 
nu era ştiutor, ci din naivitatea unui geniu cuprins de lumea ideală, pentru care 
orice coborîre în lumea convenţională era o supărare şi a nepotrivire firească .... 
Lipsit de orice interes egoist, el se interesa cu atît mai mult de toate manifestărrle 
vieţii intelectuale ... Cînd venea în mijlocul nostru cu naivitatea sa ca de copil, care 
îi cîştigase de m uIt inima tuturor, şi ne aducea ultima paeziece a făcuse, o retăcuse, 
a rafinase, căutînd mereu o farmă mai perfectă, a citea parcă ar fi fost o lucrare 
străină de el. Niciodată nu s-ar fi gîndit măcar să a publice: publicarea îi era in- 
diferen tă ... " 

Văzută într-a formulă atit de impersonală, a'tît de ridicată deasupra "cantin- 
gentulul", concluzia nu poate fi decît că Eminescu n-a cunoscut mizeria, că n-a 
simţit-o şi, prin urmare, nimeni nu are a-şi imputa ceva: "A vorbi de mizeria 
materială a lui Eminescu, însemnează a întrebuinţa a expresie nepotrivită cu 
individualitatea lui şi pe care el cel dintîi ar fi respins-a ... " Dovada evidentă 
a unei influenţe schapenhaueriene directe este traducerea "AfOJ·ismelar". Ele sint 
semnificative pentru faptul că dincolo de a influenţă teoretică, dezvăluie iden- 
titatea unar stări de spirit. Aşa cum fragmentele de estetică traduse de Maiorescu 
corespund schemei teoretice a articolului închinat poezrilor lui Eminescu, "afo- 
rismele" publicate în apendi cele volumului II din Critice, reprezintă, în bună 
măsură, noi variaţii pe teme schopenhauertene. In să a influenţă teoretică siste- 
matică de natură propriuzis filozofică, o regăsirn în fragmentul intitulat "Din 
experienţă", unde scepticismul manifestat de Maiorescu în privinţa "cunoaşterii 
de sine obiective", pledoaria în favoarea in trospecţiei văzută ca instrumentul 
principal al cercetări! psihologtce, reprezintă în ansamblu a renunţare parţială 
la prerogativele psihologiei herbartiene văzu tă ca ,,\Vissenschaft" şi a revenire 
la vechea împărăţie Ka:nti.anăa sufletului în trei facultăţi. Intr-adevăr, după 
Herbart, inteligenţa, voinţa şi f'acul tăţile emotive Iorrnau un singur tot. Prin 
reprezentare sau idee, Herbart înţelege, ca şi psihologia germană, o unitate 
cognitivă,av,ind un caracter obiectiv, diferi te de sentiment sau voinţă, însă nu 
excluz.indu-se reciproc. Ultimele două aspecte ale vieţii psihice sînt, pentru Herbart, 
derivate. Aici apare marea divergenţă între Schopenhauer şi Herbart. Nu, -- 
răspunde Schopenhauer. Inteligenţa singură este a funcţiune a creerului şi are 
- ca a!:ilre - un raI inferiar, derivat. Voinţa însă nu ponte fi a asemenea func- 
ţiune, fiindcă creerul însuşi,' împreună cu întregul nastru COI'P, e o manif.estare 
a vainţii, care ,canstituie esenţa fiinţei naastre, nu numai fizice, ci şi .psihice. 
Singurul mi.ilac de care paate dispune subiectulcunosdltar, ca să scape de tirania 
vainţei, este să caute cunaştinţe, ce nu mai prezintă nici un fel de utilitate din 
punct de vedere practi>c, cunaştinţe dezinteresate. In artăcunaaşterea lucrului 
se poate ridica pe a treaptă mai înaltă ca valoare epi.stemalagică, poate deveni 
absalută, "numenală", paate duce lacantemplarea "tipurilor" unice, invariabile 
şi eterne. Acestea s,int "ficţiunile ideale estetice", care caută să reprezinte - 
intocmai ca "ideile" lui Platan - realităţile lumii, în ceea ce au ele esenţial, dar 
nu 'sînt ele însele reale. 
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De-a lungul anilor, diferiţi cercetători ai operei maioresciene şi-au pus între- 
barea dacă estetica sa este hegellană sau schopenhaueriană. în articolul său, Liviu 
Rusu susţine teza hegelianismului esteticn maioresciene. C. 1. Gulian afirmă dim- 
potrivă, teza formalismului estetic. Acum aproape o sută de ani, în 1868, Aran 
Densuşeanu demasca în Pederatia din Pesta ",pla.giatul" lui Maiorescu după "Asthetik 
oder die Wissensohaf't des Schonen" a lui FI'. Th. Vischer, unul din epigonii 
care au dezvoltat în sens formalist estetica hegeliană la mijlocul veacului trecut. 
Definiţia frumosului pe care o pune Maiorescu în fruntea "OeJ'cetării critice" din 
1867 o regăsim într-o formă sau alta nu numai la Hegel sau Visoher, ci şi la 
Herbart sau Schopenhauer. Ideea că frumosul nu este o idee teoretică, ci "o idee 
învăluită şi incor.porată în formă. senstbilă" este o idee curentă în estetica de la 
mijlocul secolului trecut. In expresia ei formală - arată K. E. Gi lbent şi Helrnut 
Kuhn în "Istoria esteticii" - o regăsim atît la Fichte, Schelling, Hegel, cît şi la 
Solger, Schl eiermacher, Schopenhauer, apoi la Victor Cousin, 'I'heodore Jouffroy, 
Victor de la Prade, pentru a nu mai vorbi de Taine. Dar, pe CÎnd la Hegel, forma 
şi conţinutul se găsesc în raport dialectic, iar la Schleierrnacher ideea platonică 
şi forma sînt în fond identice, arta fiind expresie, metafizica schopenhaueriană 
este franc dualistă... "In momentul în care scrie Maiorescu - arată Tudor Vianu 
în "Istoria literaturii romîne moderne" - poezia nu era înţeleasă ca o artă a 
cuvintului, ci ca una a imaginaţiei. Aparţinînd momentului final al esteticii hege- 
liene şi anume aceluia în care idealismul se dizolva în psihologism, elementul 
de conţinut nu mai era înţeles ca idee propriu zisă, ci ca sentiment sau pasiune, 
ceea ce permitea teoreticianului să deducă 'condiţiile conţinutului poetic din acele 
ale vieţii afective in genere". Constatarea lui Tudor Vianu anume că estetica lui 
Maiorescu se găseşte în pragul psihologlzării esteticii hegeliene, este semnificativă, 
dar, după părerea noastră, este Insuticientă. Intr-adevăr, acad. Vianu arată că 
"Maiorescu porneşte de la definiţia hegeliană a frumosului ca "o idee manifestată 
în materie senslbllă", dar aceasta este aproape definrţia lui Schopenhauer. într-ade- 
văr, Maiorescu scrie despre cea dinîi condiţie a poeziei, cea materială sau me- 
canică: (Ea trebuie) " ... să. deştepte prin cuvintele ei imagini sensibile in fantezia 
autorului" (Critice, 1, pag. 15). Dar exact acelaşi lucru îl susţine şl Schopenhauer, 
arătînd că poezia, spre deosebire de alte arte, "se adresează numai imaginaţiei, 
pe oare Q pune !în mişcare doar prin mijlocul cuvintelor". (Schopenhauer, Le 
Mondo cornme Volontc et Representa.tion, trad. Cantacuzene, vol. II, pag. 615). 
Maiorescu susţine că "Este o condiţre elementară a fiecărei lucrări artistice de 
a avea un material, în care sau prin care să-şi realizeze obiectut.; Numai poezia 
(şi aici vedem prima ei distingero de celelalte arte) nu află în lumea fizică un 
material gata pentru scopurile ei. Căci cuvintele auzite nu sînt material, ci 
numai organ de comunicare". Acelaşi Iucru îl subliniază şi Schopenhauer, vor- 
bind de "condiţia privilegiată şi in acelaşi timp ingrată a poeziei", (Op. cit. 
pag 622). în raport cu plastica şi muzica. 

împărţirea dichotomică a lui Maiorescu, cu oîte trei condiţii "ideale" şi 
"materiale" ale poeziei, are mai puţine puncte comune 'cu unitatea dialectic{j 
a ima!ginii la Hegel şi mai mult cu esteti'ca dualistă a lui Schopenhauer. De altfel, 
cu douăzeci de ani înainte de studiul citat asupra lui Maiorescu, Tudor Vianu 
constata discordanţa dintre cele două condiţii ale poeziei, dar renunţa la orice 
expJi.caţie. "Partea a doua a acestui studiu, condiţia ideală a poeziei, se dezvoltă 
aŞa dar într-o desăvîrşită independenţă de întîia sa parte ("condiţia materială 
a poeziei") şi întpegul face mai de grabă impresia unei juxtapuned din două 
bucăţi, decît a unui tot organic" ("Arta şi frumosul", 1931, p. 168). Frumosul 
definit ca "manifestarea ideii în materie sensibilă" - scrie Tudor Vianu - pune 
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cercetătorului problema de a vedea în ce chip ideea se poate manifesta în materie 
sensrbilă''. RăspU115Ul prim la această întrebare îl dă chiar Hegel, care distingînd 
Intre arta simbolică a orientărilar,acea clasică şi acea romantică, schiţează trei 
feluri pasibile ale sintezei dintre idee şi "materia sensibilă", într-un mod care 
nu ne interesează a-l urmări mai deaproape aci. Această problemă, Maiorescu 
însă nu şi-a pune. în ce fel imaginea sensibilă, al cărei suport este cuvintul, devine 
la rîndul ei suportul sau ocazia unui sentiment sau a unei pasiuni, este întrebarea 
la care Maiorescu nu răspunde, deşi cetitorul, care luase cunoştinţă de definiţia 
frumasului, avea dreptul să ceară un răspuns. Dar Maiorescu trece cu vederea 
această întrebare fără a lua seama - cum arată Tudor Vianu - că astfel "ince- 
putul studiului său făgăduise mai mult deoit dovedeşte în urmă că poate da". 
Esenţa esteticn schopenhauer iene - şi pe urmele ei şi a esteticii rnaloresciene - 
constă in demarcarea limpede a Iurnii fenamenale şi numenale, demarcarc făcută 
de Platon şi Kant, şi de care Hegel nu a ţinut seama. Platanismul tradiţlonal 
este pus serias la contribuţie, ideia platonică fiind interpretată ca un stadiu al 
obiectivităţii voinţei : "Ce tip de cunoaştere se raportă ... la Idei, la obiectivitatea 
lucrului În sine? Răspundem : Arta" 1). Estetica nu este numai o parte a doctrinei 
metaflzlce sohopenhaueriene. Doctrina însăşi este bazată pe ideia contemplărfl 
esteticii. Mult timp necitit şi necunoscut, Schopenhauer a devenit la sfîrşitul 
secolului unul din scrii tarii cei mai populari şi cei mai influenţi. Schopenhauer 
a fost primul care a incorporat o atitudine care a devenit din ce în ce mai tipică 
pentru elita Intelectuală, pentru "aristocraţia spiritului" a claselor superioare. 
El este adevăratul părinte. al "estetitsmului". Walter Pater sau Remy de Gourmont 
sint mult mai înrudiţi cu el decît pare la prima vedere. Filoeoful pesimist el trans- 
ferat ideea eonterrsplărij din filozofie în artă. Prin filozofia lui Schopenhauer 
conternplaţia supravieţuieşte obiectului ei originar, înlocuindu-l. Cercetătorii este- 
ticii rnaioresciene consideră drept un alt "autentk document hegel ian" conferinţa 
despre "veohea tragedie franceză şi muzica vritorului a lui Richard Wagner". 
Această conferinţă - scrie T. Vianu - "aduoe o i notă discordantă şi o capitulare 
faţă de hegeUan1smcel puţin in domeniul esteticit", dat fiind că Maiorescu explica 
deosebirea între tragedia franceză şi muzica wagneriană pe baza conceptelor he- 
geliene. Pornind de la această defin1ţie care sună aici într-adevăr Ioarte hegelian 
("frumosul e desăvîrşita întrepătrundere a ideii şi a aparenţei sensibile"), Maio- 
rescu trage concluzia că atunci cînd se accentuiază ideea, momentul logic, în 
paguba sensi:bilităţii, avem sublimul, iar atunci cînd se accentuiază momentul sen- 
sibil în paguba ideii, avem fermecătorul (Das Reizende). 

Într-a lucrare a sa, combătînd hegelianismul În opera lui Maiorescu, Mircea 
FloJ'ian ,canstată cii .dizertaţi1a despre "Vechea .tragedie franceză şi muzica vii,to- 
rului lui Richard Wagner" este candensată, de fapt, anticipativ, în "Einiges 
Philosorphislche in gemein:Easslioher FOtrm" 2), şi anume acol:o urnde vorbeşte de psi- 
halogia dinamkă a lui Herhart. Mircea Florian repraduce ,opinia cunoscutului 
hegelian Adalf Lassan, obiectează lui M.aiarescu toomai că "n-a făcut o bună între- 
buinţare cu defini ţia hegeliană a frumasului", fiinrdcă, potrivit cancepţiei hegeliene, 
mamentul logic nu poate fi cancerput abstract, independent de fOIma lui sensi- 
bilă şi nici măcar ca predominant, În nici una din ipastazele posibile. Maiarescu 
făcuse de fapt o e:1Cpune,re a idealismului herbartian 3). 

O altă distincţie caracteristică între estetica hegeliană şi principiile maia- 
resciene o constituie modul în care se concepe ideea artistică. Estetica maiaresciană 

1) Lumea ca voinţă şi reprezentare, r. 238 f. 
2) Einiges Philosophîsche in gemcinfasslicher Form. pg. 61-65. 
3) Der Gedanke IT, pg. 118. 
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este, de fapt, .arrti-Irrte leotual i.stâ, ca şi cea a lui Schopenhauer şi Schelling. Hegel 
spune textual: "Ideea sensbbi lă este o formă a gîndi.rii" (Denkf'orrn) 1. Ce spune 
însă Maioreseu ? "Frumoasel,e m'te şi poezia mai întîi, sînt repausul inteligenţii" 2). 

Trebuie observat deci că in concepţia f.ilozofkă ·a 'lui Maiorescu, schopen- 
hauer isrnul suferă o dublă transformare; în primul nînd Maiorescu nu preia 
în bloc întreaga filozofie a lui Schopenhauer ci în deosebi latura sa mistică, 
traţionallstă. Maiorescu preia platonismul, apoi elementul kantian în filozofia lui 
Schopenhauer, tntui tionismul, precum şi etic-a, în al doilea rînd Maiorescu preia, 
aşa cum am arătat, esteti-ca lui Schopenhauer. 

Spre deosebire de Schopenhauer şi consecvent cu herbartianismul din tine- 
reţe, Maiorescu este în filozofie un raţionalist care recunoaşte intuiţia şi nu 
un mistic intuiţiontst 3). In esteti-că, schopenhauer isruul stă de fapt la baza defi- 
niţiei sale care este numai aparent hcgel iană între concepţiile filozofice şi estetice 
ale lui Maiorescu există o anumită diferenţă, în măsura în care estetica sa este 
făţiş antiintelectualistă (deci antihegeliană), iar ideea este concepută ca un sen- 
timent, ca o pasiune care presupune inhibitia totală a elementului intelectual. In 
decursul anilor, schopenhauerismul a devenit o influenţă majoră în concepţia lui 
Maiorescu deşi elevul de la Therezianum îl citise pe filozoful austriac încă de 
timpuriu destul de atent şi cu creionul în mînă (vezi "Insemnări zilnice" vol. II, 
p. 132), Chiar dacă nu a adoptat formele extreme ale schopenhaucrisrnului, influenţa 
crescîndă a lui Schopenhauer asupra lui Titu Maiorescu denotă în chip semni- 
ficativ evoluţia mentorului "Convorbirilor literare" către o linie reacţionară În 
filozofie. 

V. ESTETICA MAIOR,ESCIANA ÎN ACŢIUNE - POLEMICA 
CU DOBROGEANU-GHEREA 

Derogarea evidentă a lui Maiorescu de la formele chiar eclectice ale esteticii 
de tradiţie hogeliană se dovedeşte însă cu prisosinţă în articolele de mai tîrziu. 
Articolul "Poeziile lui Eminescu+ vexpune, după cum am arătat, teoria tipic scho- 
penhaueriană. "Comediile lui Caragiale" reprezintă în fond tot o aplicare a con- 
ceptelor s-choa)enha:ueriene. Iartreaga teorie a moralrtătu a!rteieste extrnsă direct 
din Schopenhauer : "Da,că izvorul a tot ce este rău este egoismul şi egoismul exa- 
gerat, atunci o stare sufletească, în care egoismul este nimicit pentru moment, 
tiirtdcă interesele individuale sînt uitate, este o combatere indirectă a răului şi 
astfel o înălţare morală. Şi cu cît cineva va fi mai capabil prin dispoziţia sa 
naturală sau prin educaţie a avea asemenea momente de emoţie impersonală, 
cu atît va fi mai întărită. în el partea cea bună a naturii omeneşti". Detractorii 
lui Caragiale acuză pe dramaturg de imoralitate, mai ales din cauza personajelor 
negative, lansînd ideea "trivialităţii" personajelor etc Maiorescu combate aceste 
acuzaţii cu trei argumente principale dintre care unul ţine de esenţa estetică 
a realismului, iar două descind direct din estetica schopenhauer iană. Argumentul 
realist îl regăsim nu în partea care demonstrează valoarea estetică a dramuturgiei 
lui Caragiale, ci în introducerea descriptivă, da.rel nu este mai puţin semnificativ : 
"Comediile sale pun pe scenă citeva tipuri din viaţa noastră socială de astăzi, 

1) Asebctik, fi. 272. 
2) Critice. vol . 1. Minerva, J90a, pag. 29. 
3) In Istoria filozofici sînt filozofi cationali st i core recunosc intuiţia in tclcctun lă (de pi!d;'i, Descartes). 

Există de asemeni filozofi irat iona !i şti care nu sint neapfit-at mistici {cx . unii ivaţionalişri moclcrn i). Trebuie 
distinsă intuiţia mistic:l, formă a revelaţicl divj·ne SHn a .. simp::t.tid" a "instinctului vira}" (Berg\un) de intuiţie 
ca formă a cunoaşterii -nemijlocite, ,evidente care este o formă raţionaL'l. 
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şi le dezvoltă cu semnele lor caracteristice,cu deprtndeiile lor, cu expresiile lor, 
cu tot aparatul înfăţişării lor' în situaţiile anume alese de autor"'). în continuare, 
Maiorescu trasează un adevărat tablou al epocii, pornind de la personajele lui 
Caragiale, "cari·catura culturii moderne", s-emnele caracterrstice ale epocii etc. 
Argumentul este folosit pe larg mai ales datorită faptului că Maiorescu vedea 
in lumea comediilor lui Caragiale demonstraţia estetică convingătoare a teoriei 
sociotogice a "formelor fără fond". In această parte a articolului noţiunea de tip 
este folosită în spirit realist 2): "Există aceste tipuri în lumea noastră? Sînt 
adevărate aceste situaţii? Dacă sînt, atunci de la autorul dramatic trebuie să 
cerem numai ca să ni le prezinte în mod ar trstic ; iar valoarea lor morală este 
afară din chestie. Nici în comediile lui Aristof'an, nici în "Mariage de Figaro", nici 
in "Sganarelle", nici în sute de comedii cunoscute şi recunoscute nu e vorba de 
o asemenea morală". Aceasta este latura realistă a studiului. In continuare 
respingerea acuzaţiilor merge pe o hnie schopenhauertană : "in ce constă dar 
moralitatea artei? Orice emotiune estetică, fie deşteptată prin sculptură, fie prin 
poezie, fie prin celelalte arte, face pe omul stăpînit de ea, pe cîtă vreme este 
stăpînit, să se uite pe sine ca' persoană şi să se înalţe î11 lumea ficţiunii ideale", 
Ambele argumente, cel realist şi cel schopenhauorian, sînt contopite într-un principiu 
estetic sui-gcneris : "Aşa clar arta dramatică are să expună conflictele, fie tragice, 
fie comice, între simţurile şi acţiunile omeneşti, cu atîta obiectivitate curată, încît 
pe o parte să ne poată emoţiona prin o ficţiune a realităţii, dar pe de alta să se 
inalte într-o lume impersonală. Nici fraza de morală practică, nici intentionata pe- 
depsire a celui rău şi răsplătire a celui bun nu se ţin de artă, ci îi sînt de-a-dreptul 
contrare". Intrucît tipurile Iui Caragiale sint reale, ne dau impresia autenticităţii, 
ele izbutesc să ne fixeze în lumea lor închipuită, sint şi morale. In sfîrşit, în timp 
ce lîn "Cel'ceta,pea cri tică a !poeziei" şi .apoi ·în ".1n contra directiei noi", intre 
poezie şi politică, Maiorescu stabilea un rapont de incompatibilitate absolută, de 
data aceasta .rapo'l'tul este de indife.remţă. lnvinuirii aduse lui Caragiale de a fi 
avut scopuri politice, Maiorescu îi răspunde prin afirmarea dreptului scriitorului 
de a-şi alege materialuj de oriunde vrea. Intr-un mod cu totul paradoxal, pentru 
a ne transporta într-o lume închipuită, scriitorul trebuie să ne menţină iluzia 
realităţii, pentru a deveni tipuri ideale, eroii trebuie să vorbească limba situaţiei 
lor. Aprecierea cornediilor lui Caragiale demonstrează că în acest moment în 
spiritul lui Maiorescu se înfăţişau două estetici Ieturtte : Una din aceste estetici 
poate fi evident caracterizată, aşa cum face Tudor Vianu, ca "estetica realismului 
mai nou" :1). ° vom IregăIsi lin artrcotele sale ulterioare, Qln aprecierfle pozitive despre 
I. Popovict-Bănăteunu, despre poetul dialectal Victor Vlad-Delamarina, apoi în 
aprecieri asupra lui Gh. Coşbuc, M. Sadoveanu şi O. Goga, adică despre scriitorii 
în care se dezvoltă real ismu] nostru popular. Amploarea aceste! tendinţe nu trebuie 
supraestimată: Maiorescu relevă mai mult semnificatia naţională şi mu socială 
a scriitorilor amintiţi. în ciuda "realismului" vizibil în accentul pus pe latura 
materială a indi vkluallzări i, Maiorescu nu înţelege în mod just raportul dintre 
general şi particular, coneejYî:nd individualizarea ca o latură pUl' tehnică a pro- 
cesului de creaţie, ca o concl'etizare a aceleaşi "idei", a unei aceleiaşi fkţiuni ideale 
pre:uentă în mai mul<te ope.re de artă: "Oric.econcepţie artistică este în esenţa 
ei ideală, căci ne prezintă reflexul unei lumi inchipui.te. Prin chiar aceasta ne 
produce caracteristica impresie impersonală". Abia după contemplarea ideii, după 

') Critice. voI. III, ph. 44. 
') Idcm, pg. 45. 
'3) Vezi Tudor Vianu, 1stoda literaturii romJne trtoderne Ca.i>a Se, 1944. p. 102. 
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ce "obiectul încetează acum de a fi individual mărginit şi devine tip şi se înfă- 
ţişează sub specie aeternitatis", el ia ,,0 anume formă". Maiorescu desparte con- 
ţinutul de formă considerîndu-le manirestărt izolate în actul de cunoaştere artis- 
tică ; ori, în realitate, aspectele vieţii psihice formează un tot, o unitate, in care 
orice stare emotivă stimulează anumite procese cognitive; în procesul de cunoaş- 
tere artistică perceperea generalului nu cenzurează cunoaşterea simultană a par- 
ti-cularului 1). In "Si,înta familie", Marx a dezvăluit cu precizie desăvîrşită arti- 
fi-ciul speculativ care, pornind de la fructele reale, construieşte o noţiune abstractă 
a "fructului" şi proclamă această noţiune a "fru-oiJUlui" 'ca o 'esenţă, ca o substanţă 
obiectivă , ca o existenţă ideală independentă: "Dacă imi formez din merele, 
perele, fragii, migdalele reale, noţiunea generală de "fruct", dacă merg mai departe 
şi-mi imaginez că noţiunea abstractă "fructul", la care ajung pornind de la fruc- 
tele reale, este o esenţă care există În afara mea, ba chiar constituie adevărata 
esenţă a perei, măr ului, etc., atunci proclama - în termeni speculativi - "fruc- 
tul" drept "substanţă" a perei, a mărului, a migdalelor, etc.". Filozoful speculativ 
Identifică abstracţia, idealul, ca existenţa obiectivă şi consideră particularul drept 
o simplă "fOlmlă", sau, ca Maiorescu, o "condiţie materială". Maiorescu atribuie 
în mod greşit o asemenea concepţie lui Spinoza. ("Ideile 'platonice ale lui Spinoza"), 
deşi tocmai filozoful de la Amsterdam a restabilit, în parte, unitatea dialectică 
dintre general şi particular. "Idealul - spune Spinoza - există numai unde 
este prezentă capacitatea de reprezentare a obiectului în spaţiu, sprijtnindu-se 
pe cuvînt, pe limbă". Platonizînd filozofia lui Spinoza, Maiorescu "dizolvă." tipurile 
literare într-o "idee platonică", văzîndu-le nu ca o generalizare a unor procese 
de viaţă reale, ci - răsturnînld raporturile - le transformă în esenţe cu o existenţă 
ideală: "Leiba Zibal din "Făclia de Paşti" a d-Iui Caragiale nu este nici el un 
Ovreu izolat, ci este Ovreirnea.; Luceafărul lui Eminescu nu este un individ 
amorezat, ci însuşi sentimentalitatea amorului, ea şi Wenther" 2). Din terminologia 
herbantiamă, Maiorescu a luat expresia tipuri ideale (Idealtypus) prin care înţelege 
contemplarea unor prototipuri, a esenţei unor anumite sentimente, idei şi însuşiri 
umane. Este adevărat că în toate oazurile citate, Maiorescu adaugă necesitatea 
individuallzărh : "Leiba Zibal din "Făclia de Paşti" a d-Iut Caragiale nu este nici 
el un OVJ'eu izolat, ei este Ovreimea, ca şi Shylock, dar ce deosebire În forma 
exprrmărfi, după, deosebita individualitate a scriitorilor! Impersonal sau tipic 
văzute amîndouă f'igurtle, 'personal sau individual tratate de fiecare autor", Con- 
cluzia inevitabilă: ne aflăm ,în faţa unei teorii transcendentale a tilpizării [n cadrul 
căreia o figură literară nu mai este o sinteză realistă a unor fenomene vii din 
viaţa socială, ci reflectă o esenţă ideală, transcendentală. Aprecierea reală a unor 
opere realiste, gustul sigur cu care discerne valoarea operelor contemporane, 
nu exclude astfel faptul că Maiorescu apare, sub influenţa lui Schopenhauer, un 
partizan al "adei pentru artă", forrnulă care nu intră deloc in contradicţie, ci 
acoperă pe deplin concepţia sa despre "cathar'sis" şi despre "finalitatea morală". 
In Polemica sa cu Maiorescu, Gherea a subliniat că faimoasa "impersonalitate" re- 
prezintă, în fond, platonizarea esteticii şi că Maiorescu concepe "emotia" mai 
mult în sens metaf'lzic decât psihologic. Ilustrind legătura mdisolubilă între con- 
cepţiile estetice, morale şi politice, Gherea opune apol i tismul ui maiorescian idic,ca 
de :mare valoare a tendenţiozităţii artei: "Tendinţele - arată el - sint ehi:M 
sîngele cald şi hrănitor, ca.re nutreşte şi face vieţui tor organismul numit a.rti1, 

1) Titu Maiorescu, Critice, voI. ITI, 1892, pg. 90. 
2) Critice, voI. III, 1892, pg. 9Q. 
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A spune că ideea şi tendinţele sociale sînt ceva cu totul deosebit de artă, este 
tot aşa cum ai zice că sîngele e ceva cu totul străin de organismul omenesc". 

Teoria kantiană a "plăcerii dezinteresate" ca izvor şi stimulent al creaţiei 
şi receptivităţii artistice capătă, în filiera Schopenhauer - Maiorescu, o variaţie 
semnificativă, devine "uitare de sine". "Dezinteresul" la Kant, avea un sens limpede: 
arta n-are alt scop decit în ea însăşi, în satisfacţia estetică; teoria filozofului de la 
Konigsberg era obiectiv îndreptată împotriva esteticii materialiste. ,In acelaşi timp 
însă, concepţia kantiană a "plăcerii dezinteresate" conţinea şi o semnificaţie etică 
valabilă: protestul împotriva egoismului meschin, a utili tarismului îngust, care nu 
poate genera artă. Ulterior însă, după 1815 şi mai ales după 1848, îndeosebi la Scho- 
penhauer şi la dreapta hegehană, termenul dobîndeşte un sens exclusiv reacţionar, 
justifică diversitatea în politică şi ideologie. Aşa cum arată Gherea în studiul său 
"Direcţia Contemporanului", emotia impersonală e un non sens logic şi faptic ; emotia, 
prin definiţie, este o reacţie subiectivă, o manifestare activă a subiectului în proce- 
sul de creaţie. Creaţia artistică este profund "personacl.ă", angajează individul cu 
totalitatea reacţiilor sale, exprimă o anumită personalitate artistică. În toate artico- 
lele sale, pornind de la "Personalitatea în artă" şi pînă la "Artiştii cetăţeni", Gherea 
zombate opoziţia între sentimentul estetic şi sentimentele: vieţii reale; chiar dacă măr- 
turiseşte uneori, sub influenţa esteticii "ştiinţifice", o înţelegere uneori cam măr- 
ginită a receptivităţli, percepţiei artei,ca un act psihofiziologie, nu este mai puţin 
adevărat că dezvoltarea ulterioară a esteticii i-a dat dreptate, respingind teza incom- 
patibili tăţii structurale dintre sentimentul estetic şi sentimentul real, oa fiind 
două zone afective necornunicante. Într-un cuvînt, Maiorescu a absolutizat deose- 
birea relativă dintre emoţia estetică şi cîmpul psihologiei cotidiene, făcînd dintr-o 
asemenea deosebire postulatul apolittsrnului. Meritele lui Gherea in combaterea 
acestei teze sînt infinit mai mari decît greşelile lui în această direcţie, greşeli care 
constă în general în analogii superficiale între interesul estetic pentru opera de 
artă şi interesele individuale din oîrnpul vieţii reale. De altfel, chiar inconsccven- 
tele lui Maiorescu in susţinerea tezelor sale îi dau în fond dreptate lui Gherea, din 
punct de vedere al Iogicii formale Maiorescu nu a căzut în contrazicerile vulgare 
de care-l acuză Gherea. Inconsecvenţele lui Maiorescu - care sînt "lacune" în 
cadrul polemicii cu Gherea - pledează în perspectiva istoriei literare în favoarea 
mentorului "Junimii" căci dovedesc că Maiorescu nu rupe întotdeauna punţile între 
artă şi realitate. Maiorescu consideră pe Victor Hugo ca "încarnarea geniului fran- 
cez al timpului său". Mai mult, vorbind de Victor Hugo, Maiorescu reia formulări 
din Einiges Phi loso'phische, susţinînd direct că valoarea sa constă în faptul că este 
"incarnarea geniului francez al timpului său în mai toate aspirările poetice. Iubirea 
şi ura contirnporanilor săi, mindria şi vanitatea lor, desrobirea spiritelor de sub 
jugul clasic şi de sub jugul politic, ernotiunea mărirtlor şicăderilor istorice, lupta 
celor rnizeri în contra celor puternici - toate aceste vibratiuni ale unei întregi 
opere au trecut prin restrîngerea lui Victor Hugo". In acelaşi mod Maiorescu 
ia apărarea lui Alecsandri împotriva unor atacuri ale lui Vlahută şi Delavrancea. In 
Alecsandri - scria Maiorescu -- vibrează toată inima, toată mişcarea compatrioţi- 
lor săi... iubirea omenească şi dorul de patrie în limitele celor mai mulţi dintre noi 
- el le-a ,ntrui!paJt. Nu numai Gherea, dar şi Ibrăileanu, in mai multe rînduri, au 
remarcat inconsecventele lui Maiorescu. "Noi am spus-o totdeauna - scrie Ibrăi- 
leanu - că estetioierni de felul d-lui Maiorescu neagă exiJstenţa tendinţei în artă, 
pentru că nu le convin anumite tendinţe. D. Panu are dreptate: dacă şi patriotis- 
mul, un sentiment mai general, mai sochtbil care: poate grupa pe toţi oamenii dintr··o 
ţară şi care este veşnic, cel puţin atît dt vor exista popoare, patrii deosebite, dacă 
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patriotismul era declarat de Junimea ca un sentiment care n-are ce căuta în poe- 
zie, atunci cum putea admira Junimea o poezie- Satira a III-a - un oare era vorba 
de un sentiment mai puţin general, mai puţin sociabil, care nu putea grupa decît 
o clasă" l)? Ibrăileanu reia aici. aproape în aceeaşi formulare o teză a lui Gherea 
expusă cu ciţf va ani mai înainte: "Cînd vitejii artei pentru artă, ai artei pure, ai 
artei care e mai presus de toate, şi mai înainte de ioa-te artă, cînd aceşti viteji încep 
să strige în contra ideilor şi tendinţelor sociale introduse în artă ... ei nu sint în ge- 
neral .irnpotriva ideilor şi .tendimţelor sociale ci sirut .împotr lva unor anumite idei 
şi tendinţe". 

Din modul in care Maiorescu combate arta cu tendinţă ("unde începe arta, 
încetează tendinţa", "ce-are a face, doamna arta cu politica l") rezultă că prin 
"arta cu tendinţă" preconizată de Gherea, el înţelege o artă didactică, îngust- 
moralizatoare, un schematism pedagogic. "Prin urmare, o ,piesă de teatru cu directă 
tendinţă morală, adecă cu punerea intenţionată a unor învâtâturi morale în gura 
unei persoane, spre a le propaga in public ca învăţăturr, este irnorală în sensul 
ar-tei, fiindcă aruncă pe spectatori din omoţiunea impersonal,ă ,a ficţiunii aritistice în 
lumea reală" ... Oare aceasta să fie reprezerstarea exactă pe care o dă Gherca despre 
arta cu tendinţă ? De fapt, în interpretarea Iui.Jvlaiorescu găsim gerrncnl i denaturăru 
la care la fost supusă concepţia despre artă ,a lui Ohcrea de-a lungul multor decenii. 

Maiorescu încerca implicit să pună pe creatorul de artă. în faţa unei dileme 
irezolvabile: OriaJdmiţi că "o comedie nu are nimic de-a face cu politica de 
partid", ori admiţi "piesa de teatru cu făţişă tendinţă didactică". Ori 'admiţi "că 
T'ipătescu ori Caţavencu" reprezintă "relieful unei lumi închipuite" ori admiţi "pu- 
nerea Intentionată a unor învăţături morale în gura unor persoane, spre a le pro- 
paga în public ca învăţături", ceea ce - după Maiorescu - "este imoral în înţelesul 
artei" ; într-un cuvint, ori admiţi artă pentru artă, ori tezism. Alternativa pe care 
o propune Maiorescu apare deci ca o falsă alternativă, căci unul din termenii ei 
(arba cu tendinţă) este deformat. Ar fi deci cazul de a alege între două rele pe cel 
mai mic : arta pentru artă. Şi Maiorescu se declară împotrtva "punerii intentionate 
a unor învăţături, morale În gura unor persoane, acţiune morală în înţelesul artei, 
fiindcă aruncă pe spectatori din emoţiunea impersonală a ficţiunii artistice În 
lumea .reală". "Dacă n-ar zice "fiindcă" - scrie Gherea ,în răspunsul său - am fi 
şi noi de aceeaşi părere cu Maiorescu". "În adevăr, lucrările literare în care sînt 
puse Învăţături morale în gura unor persoane cu scop de a le' propovădui, sînt cît 
se poate de nearti-stice, dar nu fiindcă -aruncă pe spectatori din emoţiunea impel\so- 
nală a ficţiunii arti'stice în lumea reală, ci pentru că sînt mincinoase. Cind în 
dr,amele noastre naţionale şi patrioti,ce din ,ră2)boiul din urmă, soldaţii-curcani, 
ţăranii, în redu tele de la Griviţa, rostes'c cuv,întări patriotice, 'apoi de bună seamă 
aceste lucrări sînt parodia artei, nu artă şi pricina e fiindcă s,înt mincinoase. Ţă- 
ranul ,rom:în nu ţine discursuri paltriotiee nici aiul'ea, necum c5nd murea de frig, 
de foame şi de gloanţe la Griviţa ! De asemena, În dramele noastre istorico-patrio- 
Hce-:naţiona:le, eroii dramelor rostesc o mulţ.Lme de cuvinte patriot1ce, cuvintele 
"ţara noastră". "Romînia", "vitejia rominească" .nu mai contenesc. Dar toate aceste 
tipuri nu &înt oameni vii, sînt maşini vorbitoare şi discursurile patriotke nu-s 
cerute de caracterul lor ... E oare de vină patriotismul? Fireşte că nu, ci tratarea 
olt se poate de nel1eali'Stă, de proastă a subIectului" 2). 1.n răspunsul său din 1909 
la dis'cursul lui Duiliu Zamfiresu, Maiorescu rei.a atacurile sale violente împotriva 

1 Viaţa Rdm.înească nt. (3411907. Vezi şi N. Tertulian, V. R. 2. II. 1956, în care se discut. 
pe larg notele Jui IbrăiJeanu. 

2) C. Dobrogeanu-Gherea. Studii critice, voI. 1. ES,P.L.A.- 
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"utili tarismului" în artă şi deşi apara o poezie prin excelentă socială - folclorul 
-, se .Iansează într-o diatribă bruscă şi violentă impotriva "artei cu tendinţă", ex- 
primînd poate în modul cel mai făţiş din [n,treag,a sa ,carieră, ce înţelegea el prin 
"interesele zilnice" cu totul de neîngăduit ,în sfera artei: "De mult era cunoscută 
cererea unor sociallşti-poporanişti, care se amestecaseră in ale esteticii şi îndemnau 
pe scriitori să se ocupe exclusiv de mizeria claselor de jos şi vinovăţia celor de sus, 
Dar, dacă toate tendinţele şi intenţiile "utilitare" sînt dăunătoare în artă, cel puţin 
tendinţa învrăjbirtt claselor a rămas cu desăvîrşire stearpă în producerea de opere 
frumoase" . 

Este limpede că şi în concepţia estetică a lui Maiorescu în decursul anilor se 
observă o evoluţie, modificări care spulberă mitul "unităţii de bronz" a operei ma- 
ioresciene. Influenţa lui Schopenhauer se dovedeşte din ce in ce mai puternică. In 
acelaş timp, concepţiile an ti-socialiste ale lui Maiorescu se reflectă şi în estetică, mai 
ales prin campania îrnpo triva "artei cu tendinţă", Cu toate acestea, estetica lui Maio- 
rescu rămîne raţionaljstă.vantiformalfstă, pe linia Idealismului obiectiv, respingînd în 
practică influenţele obscurantiste, mistice, retorisrnul găunos şi demagogic, contribuind 
la afirmarea valcrii marilor scriitort realişti şi la o operaţie foarte utilă, de 
"ecarisaj literar". Apropierea cu Lessing, pe care încă în 1886 o sugera un con- 
temporan şi pe care o reia Liviu Rusu se dovedeşte o. analogie superficială. Ridi- 
eindu-se contra "cuvintelor mari, golite de înţeles, pîngărite în gura Caţa:vencilor 
şi Farfurizilor noştri", militind pentru ridicarea nivelului estetic, sprijinind moral- 
mente valorile afirmate, Junimea nu a jucat, pe plan artistic, rolul unui "des- 
chizător de drumuri", "hahnbrechend" în cultura remînă. Nu e însă mai puţin ade- 
vărat că ea reuşeşte să ăumănuncheze ,pe marii creatori, paJ.1ticipanţi, - mai mult 
sau mai puţin regulat, - la şedinţele sale, Maiorescu rămîne credincios timp înde- 
lungat principiului său de 'sprijinirea creaţiei originale şi, în ciuda vicisitudinilor 
pe care le Implică îndelungate relaţii personale, nu a adoptat niciodată o atitudine 
ostilă faţă de foştii membri ai Junimii, un Eminescu, un Caragiale, un Xenopol. 
El însuşi recunoaşte limitarea in timp a acestei activităţl. "Junimea din Iaşi a fost 
o adunare de iubltoriai literaturii şi ai ştiinţei", scrie el în 1890, însă imediat 
exclamă: "Unde sînt aceste timpuri şi unde sînt aceşti oameni T" ncă şi mai îna- 
inte, în 1882, Maiorescu consideră, în linii mari, epuizată activitatea pozitivă a 
Junimii, iar în 1872, în studiul ;,Direcţia nouă în poezia şi proza rornînă", celebra 
victoria "noii 'direcţii", .afinmarea pleiadei de scriitori cere debutaseră [n cadrul 
Junirnii, considenîndu-şi misiunea încheiată. "Din norocire, 00 reacţie salutară a 
spiritului nostru lbterar se constată în producerile ultimilor patru ani. Noua 
direcţie, în deosebire de . cea veche şi căzută, se caracterizează prin simţămînt 
natural, prin adevăr, prin înţelegerea ideilor, ce omenirea întreagă le datoreşte 
civilizaţiei apusene, şi totodată prin păstrarea şi chiar accentuarea elementului na- 
ţional". însă afirmarea pe plan artistic a celor "oîtor,va reprezentanţi ai acestui în- 
ceput de scăpare, ai acestei naşteri sau renaşteri literare" nu este în primul rînd 
un merit al Junimii, ci un merit al scrritortlor înşişi, al valorii lor. Se poate 
spune fără teama de a greşi, că Eminescu şi Caragiale, Creangă sau Slavici şi-ar fi 
croit drum şi fără ajutorul Junimii. Dealtfel, ei înşişi nu s-au considerat niciodată 
propriu-zis junimişti, iar dacă şi-au exprrmat recunoştinta, şi-au îndreptat-o în 
aceeaşi măsură, dacă nu mai mult, către Gherea şi "Contemporanul". in mare 
măsură, nu estetica maioresciană a descoperit şi valorifi.cat progresul şi ascuţirea 
tendinţei realist-,critice în opera marilor scriitori de la sfîrşitul secolului trecut. 
Linia dezvoltării realismului critic mergea tocmai împotriva contrapunerii eticului 
şi esteticului, la care tindea programul literar al Junimii. "Realism, realism, dat 
artistk !" - exclamă M,aiol'1€sCU rÎntr-o scrisoar1e către Duiliu Zamfirrescu, treproşîndu-i 
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acestuia mătreaţa de pe reverul hăinei unuia din eroii săi, şi respinxînd "urîtul, tris- 
tul şi nefericitul" din romanele realiştilor critici (Flaubert, Maupassant), consideraţi 
prea "pîcloşi", "fie-le ţărana grea pe mormîntul literar" ... De aceea, opunindu-se 
apolttismului junimist, promovînd unitatea concepţiilor social-politice, artistice, 
morale, enunţînd ideea de mare valoare a tendentiozitătii artei, critica lui Gherea 
şi a "Contemporanului" au jucat un rol însemnat în biruinţa realismului la 'Scriitorii 
din ·cea de a doua generaţie de realişti critici (Vlahuţă, Coşbuc), în ridicarea criticii 
progresiste pe o nouă treaptă de dezvoltare, inaugurînd, de fapt, la noi, cri.tica lite- 
rară ştiinţifică. Gherea - scrie Lovinescu - rămîne "întemeietorul criticii literare 
din ţara noastră" 1), "luminată de o .robustăcredinţă, reformatoare", "ou o vigoare 
polemică ce i-a dat o vioiciune rar găsită după aceea". De altfel, impresia gene- 
rală în epocă era că, în polemica dintre "Contemporanul" şi "Junimea", victoria 
a aparţinut necondiţionat lui Gherea: "Lupta dintre el (Gherea - R.B.) şi d-l 
Maiorescu s-a terminat. Gherea a ieşit triumfător şi săgeţile de carton pe care le 
aruncă, din cînd în cînd, citiva arcaşi copilăroşi îl fac să zîmbească. Astăzi e cea 
mai însemnată figură în literatura noastră" 2) Dacă adăugăm aici aprecierile lui 
Ibrăileanu în "SpirLtul eri tic ... " 3) şi ale lui Iorga în "Istoria literaturii româneşti con- 
temporane", (volumul Originea formei), este evident că orioît de mari ar fi fost 
rezervele 4) formulate de unii din cei menţionaţi, generală este recunoaşterea că prin 
.,Contemporanul" (1881), Iiteratura remînă a intrat într-o nouă etapă, Junimea înce- 
tînd să mai joace rolul de vioară primă. 

Din celeexpuse mai sus se pot trage cîteva concluzîi cu prîvtre la conce.pţiile 
filozofice şi estetice ale lui Maiorescu. 1) Herbartianismul iniţial repreztntă la Ma- 
iorescu un fac,tor ,pozitiv, o formă a "activismului" filozofic, adică este o doctrină 
eclecticăcu numeroase elemente ştiinţifice şi utilitariste, - care îngăduieelabo- 
ras-ea unei logici moderne, iniţierea unui inceput de psihologie ştiinţifică, pe- care 
iI va duce mai departe elevul său Rădulescu-Metru şi mai ales constituie o bază 
teoretică pentru o activitate culturală .pozitivă,de amploare, pe linia cultivării limbii, 
a definitivării unei ortografii unitare, a unei lupte eficiente pe mai multe fron- 
turi împotriva fonetismului radical al lui A.Pumnul, a etimologismului ardelean 
şi a cosmopolitsmului neologizant. Herbartianismul iniţial apare dr.ept o platformă 
potrivită pentru desfăşurarea ulterioară în critica literară a unui proces de discri- 
minare a valorilor, în care Maiotl'escu a depăşit cu mult poziţiile sale de clasă din 
activitatea potltlcă, din sociologie şi chiar din filozofie. Herbactianismul iniţial s-a 
dovedit comrpatibilcu o formă moderată de critică a r,eligiei, cu "deismul",care 
trebuie văzut nuca expresia unor obişnuite ,coohetăriicu teologia care nu este 
complet străină de unele elemente ale ideologilor burghezi care se prefac că nu 
recunosc dintr-odată existenţa lui dumnezeu" 5), dexpr·esia unei crtze religîoase 
a unui umanism burghez. 

2) Herbartianismul maiorescian reprezintă în acelaşi timp şi limita platformei 
ideologice a lui ,Maiorescu. El apare incompatibil cu asimilarea .pozitivă a elemen- 
telor rodnice de hegelianism, chiar din ,punct de vedere metodologic şi estetic. El 

1) E. Lovinescu, Titu Maiorescu, vol. II. Buc. 1940. p. 28l. 
2) .,Viaţa". 26 dec, 1893, sub pseudonimul Radu, în "Albumul nostru". 
3) !.Critica d-l ui Maiorescu nu e aşa de Hrerară, dacă, vreau să zic, ea este mai mult afirmare 

de principii teoretice decît disccare de .opere, pc lîngă al te pricini pe care le-o fi avînd dl. Maiorescu, de- 
sigur. că principale sînt teoriile sale estetice care, orice s-ar zice, sînt o piedică pentru considerarea unei opere 
de artă ca o manifestare de viaţă pur şi simplu şi nimic alta". 

) .. Autodidact cu toate îridrăznel ile autcdi dacţi.lor de a se rătăci în domenii abia defrişate, lipsit de 
talent de scriitor". scrie Lovinescu, cu snobismul .. subtil" al intelectualului care d ispune de timpuriu _ fără 
să mişte un deget - de toate avantajele educaţiei universale, erc., în acelaş pasaj in care vorbeşte de 
rolul de intemeietor al lui Gherea în critica literară. (E. Lovinescu. Titu 1Vlaiorescu, voI. n. pg. 281). 

5) Istoria gindirii sociale şi filozofice din Romînia (machetă). 
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este Însă perfect adaptat unei influenţe crescinde a schopenhauerismului, filozofie 
tipic' subiectivistă, expresie reacţionară a unui monarhism bonapartist (Engels) şi 
care denotă renunţarea în decursul anilor a aspiraţitlor maioresciene de transfer- 
mare burgheză a societăţii romîneşti. 

3. Herbartianismul iniţial şi influenţa crescîndă a schopenhauertsmulut nu 
împiedică apariţia la Titu .Maiorescu a unor elemente de estetică realistă care se 
concretizează în modul în care 'concepe raportul dintre fond şi formă, dintre real 
şi ideal, dintre ficţune ideală şi realitate, dintre "impersonalitate artistică" şi 
caracter naţional. în acelaşi timp, Însă, Maiorescu nu promovează realismul, ci îl 
acceptă pe baza unor consideraţii de bun simţ şi mai ales in măsura în care rein- 
terpretează anumite teze schopenhaueriene,pe care le adaptează la noua realitate 
literară (acceptarea teoriei specificului naţional). Spiritul pragmatic herbartian şi 
un gust solid in discernerea valorilor artistice, U determină să nu respingă valorile 
reale, reg ăsind întotdeauna în bagajul său filozofic argumente cu care să justifice 
sprijinul. 

Se pune întrebarea - întîlnită atît de frecvent in exegeza maioresciană - 
dacă se poate vorbi de o evoluţie a concepţiilor filozofice şi estetice maioresciene. 
Maiorescu rămîne credincios unor teze fundamentale Imbrăţişate În adolescenţă, 
spiritului pragmatic, clarităţii logice, credinţei exprimate de timpuriu că cultura 
reprezintă un fenomen de elită spirituală. El rămîne credincios unei reflecţii pe 
care o include în seria arorlsmelor din 1868, in care îşi exprimă neincrederea faţă 
de valoarea teoriilor generale, împreună cu grija 'În orice moment pentru sarcina 
concretă a adaptărtlor la realitate. "Toate principiile generale sînt indiferente pen- 
tru bine şi rău. Cauza este că principiul se ţine de sfera abstractă, iar binele şi 
răul de sfera concretă... Este dar fals in teorie şi timp pierdut în practică, de a 
discuta despre binele şi răul ideilor generale şi totul atîrnă de aplicarea concretă, 
O partidă pollttcă este liberală numai În apltcarea concretă, iar principiile ei 
teoretice se pot numi liberale sau X, Y, căci în orice caz sînt indiferente". "Res- 
pectulexagerat pentru întregimea cugetării Împiedică acţiunea. Căci orice faptă 
este o verigă ruptă dintr-un lanţ infinit, şi omul activ este din capul locului con- 
darimat la fragment". 

CONCLUZIE: PROFILUL IDEOLOGIC 

Maiorescu nu poate fi considerat din primul moment un ideolog al coaliţiei 
burghezo-moşiereşti. Tinereţea lui Maiorescu se caracterizează nu prin ideologie 
conservatoare, prin reactiune "feudaIă", ci mai de grabă printr-o concepţie liberală, 
fără a ajunge însă la nivelul unei concepţii burghezo-democratlce. Maiorescu a 
trecut în mod cert printr-o perioadă de gîndire liberală. În jurul anilor 1870 el 
vorbeşte despre "triumful principiilor democratice ale revoluţiei franceze", despre 
"dreptul legitim al claselor de jos", de a obţine o cotă mai însemnată din totalita- 
tea avutiiloc sociale, despre "perimaJrea nobillmii". însă, aşa cum remarcă Lovi- 
nescu şi Tudor Vianu, o asemenea fază este trecătoare în concepţia politică a lui 
Maiorescu. Liberalismul său, pigmentat de profesiuni de credinţă an ti-socialiste 
încă din 1864, este în concordanţă cu umanismul antropologie şi pragmatismul na- 
ţionalist al convingerilor sale filozofice şi estetice. în această perioadă, ideologia 
lui Maiorescu este în primul rînd reflexul ideologiei burgheziei liberale ardelene, 
CLI trăsăturile pozitive, cît şi negative caruoteristi ce : aspiratia spre unitate naţională, 
cel puţin pe plan cuhtural, tendmţa către o activitate organizată productivă, lipsa 
de şovinism, explicabilă prin poziţiile şi interesele economice specifice, repulsia 
faţă de formele degrada te de demagogie, faţă de sterilitatea maşinaţiilor luptelor 
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politice de dincoace de munţi, de corupţia şi incompetenţa aparatului de stat. 
Acum este epoca marilor campanii practice pozitive ale Junimii, în primul rînd: 
formularea principalelor consideraţii metodologice şi propuneri practice care au 
guvernat decenii de-a rîndul studierea ştiinţifică şi cultivarea limbii, selecţionarea 
vocabularului: crearea unui cadru favorabil pentru activitatea marilor crea- 
tori, formularea unui program democratic în problemele de învăţămînt şi de răs- 
pîndire a ştiinţei. Dar, în acelaşi timp, în activitatea tînărului Maiorescu apar şi 
trăsăturile negative specifice unei părţi a intelectualităţii burgheze ardelene care 
transplantează dincoace de munţi nu numai însuşirile şi probitatea intelectuală, 
dar şi prejudecăţile unor "supuşi credincioşi ai împărăţiei habsburgice", adică di- 
nasticismul şi antirepublicanismul, lipsa de curaj politic, neînţelegerea marelui 
avînt revoluţionar din ţările romîne care a culminat cu proclamatia de la Izlaz 
şi cu constituţia din 15 iunie 1848 de la Filaret, admiraţia faţă de virtuţile marii 
'proprietăţi agricole. Maiorescu considera în fond că odată cu realizarea unirii, 
programul izvorît din mişcarea de la 1848 se epuizase. Apreciind "deşteptarea con- 
ştiinţei naţionale" ca rezultat principal al revoluţiei de la 1848, Maiorescu respinge 
programul politic-social al revoluţiei, considerîndu-l utopic şi irealizabil, atît pe 
linia emancipării sociale a maselor populare. Antirepublicanismul său, expresia 
unei concepţii social-istorice "mai mult englezeşte revoluţionar, decît franţuzeşte 
revoluţionar", îşi găseşte un compltrnent ideal în monarhia Hohenzollernilor şi se 
întăreşte pe liniile unui conservatorism politic, mai ales în urma apariţiei Comu- 
nei din Paris, apariţie în care Maiorescu vede culminarea logică a tendinţei so- 
ciale a revoluţiei de la 1848. Cu unele oscilaţii care-şi au semnificaţia lor, evo- 
luţia politică a lui Maiorescu merge din ce !În oe mai spre dreapta, mergînd de la 
renegaroa anticlericalismulut din tinereţe şi modificarea poziţiei sale de liber 
cugetător pînă la promovarea colaborării bisericii cu şcoala şi împotrivirea faţă 
c\'e căsătoria civilă introdusă în codul civil. Aceeaşi evoluţie restrictivă se vădeşte 
şi în ceea ce priveşte atitudinea faţă de problema naţionalităţilor conlocuitoare, 
intre 1861 şi 1881, între venirea în ţară şi formarea primului guvern junimist, 
are loc o asemenea evoluţie vizibilă în discursurile sale parlamentare şi în ac- 
tele sale administrative ca ministru precum şi în îndepărtarea de unii junimişti. 
(Pe plan filozofic fenomenul este pregnant, aşa cum am văzut prin influenţa cres- 
cîndă a schopenhauerismului iasupra concepţiilor sale). Evoluţia spre dreapta a lui 
Maiorescu nu se concretizează numai prin adoptarea unor poziţii conservatoare 
tipice, ci, în mod firesc, datorită evoluţiei însăşi a conservatorului european, prin- 
tr-un evoluţionism organic, 'care tîl duce în conflict 'cu unele idei ale vechei ideo- 
logii conservatoare oficiale şi-l apropie de liberalism. Fenomenul nu este excep- 
ţional. Impletirea specifică dintre elemenetele ideologice conservatoare şi liberale 
apare şi în doctrina conservatoare din Anglia (Herbert Spencer), Germania, 
Italia. Maiorescu asimilează astfel în această perioadă elemente ale unei ideologii 
car.acteristice unui reprezentant tipic al păturii conducătoare, al acelei părţi a 
castei conducătoare legată cel mai strîns de monarhie şi de interesele imperia- 
lismului german. Estetica sa literară, activitatea sa critică devine astfel treptat 
produsul unei duble ideologii în care regăsim elemente ale formaţiei sale 1) libe- 
ral-monarhică. Pe plan filozofic, rationalismul idealist este reflexul unei aseme- 
nea poziţii, iar pe plan sociologic - conservatorismul moderat. Pe măsura apariţiei 

1) impotriva unei păreri curente, intrarea sa la Institutul aristocratic. Thereslanum nu este efectul 
unui privilegiu de clasă. al unor favoruri deosebite, ci al unui concurs de împrejurări; în care un rol in- 
semnat il joacă politica demagogi că de "sprijinire a naţionalităţilor" a Curţii habsburgice, care urmărea 
să-şi redreseze acţiunile în rîndurile intelectualităţii ardelene, prin atragerea tinerilor in instituţii de Învă- 
ţămînt de prim rang. pe bază de concursuri .şi ln treceri şcolare. 
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şi creşterii mişcării socialiste, ideologia lui Maiorescu, care se delimitează destul 
de limpede de elementele Iraţionaliste, ontologice şi gnoseologice, mistice şi 
obscurantiste, joacă un rol obiectiv din ce în ce mai reacţionar; astfel se explică 
de ce prin "Contemporanul", ideologia clasei muncitoare intră într-un conflict din 
ce în ce mai deschis tocmai cu ideologia maioresciană. Chiar dacă Gherea nu a 
observat oscilarea lui Maiorescu între raţionalismul metafizic şi pragmatismul ex- 
perimentalist şi psihologic, este în afara oricărei îndoieli că în polemica Gherea- 
Maiorescu, dreptatea istorică este a celui dintîi. Polemica Maiorescu-Gherea nu 
este, ca în atîtea cazuri ale polemicii timpului, o polemică personală, ci ea are o 
însemnătate principială in viaţa ideologică a Romîniei din a doua jumătate a se- 
colului trecut. Aici, de fapt regăsim linia de delimitare majoră a poziţiilor de 
clasă ,în bătălia ideologică .a-epocii, şi aici apare deosebirea specifică în raport 
cu celelalte ,fronturi de luptă ale lui Maiorescu, în cadrul cărora mentorul Ju- 
nimii combătea platttudlnca vşi demagogia de pe platforma principială a teoriei 
,;formei fără fond", Podemica purtată de "Contemporanul" şi de C. Dobrogeanu- 
Gherea împotriva Junimii, cu toate lipsurile şi exagerările ei, reprezintă o pole- 
mica a ideologiei socialiste (este adevărat nu încă la stadiul socialismului ştiin- 
ţific) împotriva ideologiei burgheze, pe cînd polemicile lui Maiorescu în jurul 
formulei "formei fără fond" reflectă diferite contradicţii în sînul ideologiei bur- 
gheze. Primul tip de polemică reflectă în mod direct lupta dintre cele două cul- 
turi, al doilea tip - reflectă poziţiile cîştigate de ideea de progres în sînul ideolo- 
giei burgheze. Ele pot fi integrate moştenirii noastre culturale pozitive, cu rezerva 
însă că nu aparţin integral tradiţiei progresiste a culturii aşa cum se întîmplă cu 
ideologia democratică a lui Nicolae Bălcescu, cu concepţiile filozofice şi SOciologice 
burghezo-democratice ale lui Mihail Kogălniceanu. - 



Preliminarii la un studiu 

Eugen Lovinescu ) 

de Ileana V raneca 

despre 

A ctivitatea lui Eugen Lovinescu şi a 
"Sburătorului" se înscriu într-o istorie 
literară foarte apropiată; pentru mulţi 
dintre criticii şi istoricii literari din ve- 
chea generaţie, cenaclul lovinescian co- 
incide cu anii de ucenicie. Evoluînd în 
primele patru decenii ale acestui secol, 
critica lovinesciană a cunoscut o epocă 
de larg răsunet, strîngînd în jurul ei, 
timp de aproape un sfert de veac multe 
din personaJităţile cele mai, valoroase 
ale prozei, poeziei şi criticii literare 
dintre cele două războaie. Cenaclul nu 
a constituit, desigur, o uniune lipsită de 
controverse interne şi nu odată unii 
dintre "sburător,işti", fie că au intrat 
în polemica deschisă cu Lovinescu, 
- de pildă, Liviu Rebreanu, Camil Pe- 
trescu, Felix Aderca, - mergînd pînă 
la părăsirea grupării in anumite peri- 
oade, fie că s-au detaşat net prin acti- 
vitatea literară şi publicistică de este- 
tismul lovinescian, ca Ion Călugăru, 
Eugen Jebeleanu, fără să părăsească 
însă cenaclul şi menţinînd relatii strînse 
cu mentorul grupării. In ciuda diferi- 
telor divergenţe, Lovinescu şi "Sbură- 

*) Fragmente dintr-un capitol al unui 
studiu în pregătire. 
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torul" au constituit un punct de atrac- 
ţie care a legat, prin filiatie spirituală, 
nu numai membrii mai mult sau mai 
puţin permanenţi ai unui cenaclu, ci şi 
scriitori şi critici care nu i-au călcat, 
decît arareori, pragul, sau i-au criticat 
pozitia în diverse împrejurări. În mo- 
mentele grele, aduse de valul perico- 
lului de dreapta, cenaclul lovinescian 
a cunoscut o regrupa re a forţelor şi 
chiar cei ce îşi incrucişaseră spada re- 
vin la "matcă", unindu-şi eforturile în 
lupta împotriva "mistagogilor", a legio- 
narismului. In primăvara anului 1936, 
cînd datorită presiunii elementelor de 
dreapta, Lovinescu a fost respins cu 
paritate de voturi la primirea de noi 
membri ai Academiei Romine, Ion Că- 
lugăru lansa această chemare foarte 
semnificativă: "In jurul lui Eugen Lo- 
vinescu noi, literaţii, ar trebui să facem 
front popular". 

După eliberarea ţării de sub fascism, 
peste unsprezece ani de la aceste eveni- 
mente, evocînd "răscolitoarea vară a lui 
1936", Ion Călugăru avea să amintească 
această polarizare în jurul criticului de 
la "Sburătorul": "După căderea de Ia 
Academie ... i-am scris că pe el l-au ales 
oamenii care cred şi luptă pentru liber- 



tatea poporului, pentru independenţa 
poporului romîn ameninţate, fiindcă n-a 
fost o luptă pentru un fotoliu, ci pen- 
tru o poziţie politică... E. Lovinescu, 
cu toate că impresionist lipsit de for- 
mulări precise şi categorice, se situase 
pe poziţia celor care apărau cultura 
împotriva asaltului magiei, misticei fio- 
.r oase şi barbariei războinice a legiona- 
rismului înfeudat imperialismului ger- 
man. În limita puterilor noastre, îl sus- 
tinem - în presă evident - -ţj e Eugen 
Lovinescu, socotind că bruma de liber- 
tăţi trebuie şi poate fi apărată nu atît 
în persoana, cît la cota Eugen Lovi- 
nescu" . 

Aprecierea lui Călugăru, a unuia din- 
tre participanţii activi ai luptei ideolo- 
gice din viaţa politică şi literară de 
atunci, este concludentă pentru cercetă- 
torul de azi, care caută să înţeleagă, 
la proporţiile reale, în raport cu epoca 
dală, fără deformări nega/oare sau apo- 
Ioqetice, locul şi contrlbutia lui Eugen 
Lovinescu în critica literară dintre cele' 
două războaie. Asupra formaţiei poli- 
tice, ideologice a criticului, redusă la 
orizontul liberalismului burghez, m-arn 
oprit, cu alt prilej; acest aspect şi în 
primul rînd conceptia sociologică lovi- 
nesciană sînt analizate foarte judicios, 
aşa cum am mai amintit, în studiul lui 
N. Tertulian din 1959. Ceea ce ne pro- 
punem să urmărim, în aceste rînduri, 
sînt cîteva probleme legate de pozitia 
estetică a criticului în raport cu prin- 
cipalele curente literare ale vremii sale. 
În ce a constat şi cum s-a manifestat 
această "cotă Eugen Lovinescu" în viaţa 
literară dintre cele două războaie, ce 
anume a determinat polarizarea unei 
întregi pleiade de scriitori şi critici în 
jurul "Sburătorului"; cum a actionat in 
cîmpul esteticii, al criticii literare, pe 
ce poziţie s-a situat în principala bătă- 
lie a epocii. Problema merită o atentie 
specială nu numai pentru reconsidera- 
rea ştiinţifică a uneia dintre cele mai 
IIlteresante personalităţi ale criticii lite- 
rare romîneşti, ci şi pentru semnificaţia 
pe care o poartă activitatea si 'OP'3TCl lui 

Lovinescu, în explicarea evoluţiei unei 
întregi categorii de intelectuali de ace- 
eaşi formaţie, care, după eliberarea ţării 
de sub fascism, au depăşit estetismul 
şi au evoluat că tre estetica marxistă. 

Delimitarea operei lui Eugen Lovi- 
nescu de diferitele manifestări ale cri- 
ticii literare în cadrul cărora a acţionat 
încercarea de a reconstitui contribuţia 
specifică lăsată de criticul "Sburătoru- 
lui" cu valorâle. limitele şi greşelile ei. 
nu este posibilă atîta timp cît vom 
opera cu etichetările lipsite de argu- 
mentare, cu caracterizări sumare şi ex- 
peditive, care topesc critice lovinesciană 
în cadrul "estetismului reacţionar" - 
formulă ce se vrea universal valabilă 
şi pentru Titu Maiorescu şi pentru Mi- 
hai! Dragomirescu şi pentru Eugen Lo- 
vinescu; nu se poate să nu ţinem sea- 
ma de- faptul că spre începutul secolului 
XX, deci încă în timpul vietii lui Ma- 
iorescu, estetismul generează diferite 
ipostaze, conturate treptat în deceniile 
următoare într-o diversitate de mani- 
festări, că în acea epocă moştenirea 
maioresciană este revendicată în egală 
măsură de grupări literare aflate între 
ele în raporturi de adversitate şi pro- 
movînd pozitii diferite atît în literatură 
cit şi în politică. Faptul că unii dintre 
reprezentanţii estetismului ajung în po- 
litică la îmbrăţişarea fascismului, iar 
altii i se opun net, faptul că unii dez- 
voltă teza autonomiei esteticului, .pro- 
movată de mentorul .Junimii, accentuin- 
du-I cu mai multă fervoare caracterul 
idealist, dogmatic, antisocial, iar alţii, 
rcvondicindu-si aceeaşi paternitate ma- 
Ior esciană, aduc asemenea corective es- 
tetismului, încît ajung uneori pe po- 
ziţii apropiate de şcoala cirtică a 
lui Gherea; însfîrşit, faptul că unii 
au promovat în permanentă o adversi- 
tate agresivă fată de critica stilnţlfică 
a lui Gherea, rămînînd pînă la sfîrşitul 
vieţii cu ulceratla mărturisită a nepu- 
tintei de a elabora un răspuns arqumen- 
tat în faţa atacurilor lui, iar altii au 
recunoscut în repetate rînduri, superro- 
ritatea criticii gheriste fată de critica 
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maioresciană - toate acestea nu au ră- 
mas fără urmări, fără implicatii directe 
în orientarea estetică generală a dife- 
ritllor succesori ai maiorescianismului, 
în poziţia concretă adoptată faţă de 
principalele manifestări din literatura 
vremii. 

Coordonatele istorice, ideologice in 
cadrul cărora s-a desfăşurat activitatea 
de critic şi animator literar a lui Eugen 
Lovinescu, de-a lungul a patru decenii, 
conturează un fundal agitat de elemente 
foarte contradictorii; criticul care se 
revendica din Titu Maiorescu şi se de- 
clara răspicat partizanul autonomismului 
estetic, este repudiat de "Convorbirile 
literare" şi cu timpul, declarat duşman 
al maiorescianismului de către comite- 
tele de redacţie care au girat conduce- 
rea revistei după moartea lui Maiorescu. 
Mai tîrziu, în timpul dictaturii fasciste, 
în "Convorbiri Iiterare", membri ai co- 
mitetului de conducere publică articole 
în care Eugen Lovinescu, George Căli- 
nescu, Al. Rosetti, sînt denumiţi "su- 
flete închiriate", iar scrierile lor "acte 
de Iese-natiune", In perioada în care 
apare articolul - toamna lui 1941 - 
Lovinescu se afla în plină campanie de 
elaborare a "studiilor junimiste" - apă- 
ruse cu un 'an în urmă monografia în 
două volume "TUu Maiorescu" - şi 
susţinea că maiorescianismul este mai 
actual ca oricînd; dar alitel Cît şi alţi 
critici de formatie estetizantă formu- 
lează o serie de rezerve categorice faţă 
de opera şi activitatea mentorului "Ju- 
nirnii ", În acelaşi timp, moştenirea "Ju- 
nimii U devenise treptat ţinta unui atac 
sustinut, pornit din mai multe direcţii; 
nu este vorba numai de continuarea 
criticii gheriste de către grupul scrii- 
torilor din jurul "Vieţii Romîneşti", 
de către critica marxistă promovată de 
revistele înclrumate sau influenţate de 
partidul comunist. Am exemplificat pe 
larg, cu alt prilej, că acest front al cri- 
ticii literare legate de ideologia şi lupta 
clasei muncitoare reprezenta poziţia cea 
mai înaintată, o poziţie de clasă opusă 
ideologiei dominante. Iorga şi intreaga 
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mişcare sămănătoristă, "Gindirea" şi di- 
feritele ei sucursale, în sfîrşit Eugen Lo- 
vinescu şi "Sburătorul", înscriu poziţii 
critice diferite la adresa Junimil şi cri- 
ticii maioresciene. Faptul că toate aceste 
directii Irterare se ridicau într-un fel 
sau altul împotriva estetism ului, nu 
poate constitui un numitor comun în 
aprecierea lor. Nu poate fi confundată 
critica antijunimistă desfăşurată de re- 
vistele aflate sub îndrumarea directă a 
partidului comunist, ca "Bluze albastre" 
sau de reviste democratice în care pă- 
trund articole reflectînd pozitiile este- 
ticii marxiste, cu critica antijunimistă 
a celorlalte direcţii literare patronate 
de sămănătorism, gîndirism sau de este- 
tismul "Sburătorului" ; acestea din urmă 
conturează curente şi grupări diferite, 
reflectînd poziţii diferite în cîmpul ideo- 
logiei burgheze, din ce în ce mai agitată 
de contradictii. Aceste direcţii ale cri- 
ticii antijunimiste acţionau fiecare de 
pealle pozitii şi cu altă finalitate şi 
nici un fel de apropiere nu se poate 
stabili între ele fără a cădea în grave 
erort, Nu orice critică la adresa este- 
tismului înseamnă implicit acceptarea 
esteticii marxiste. în fata adeziunii la 
"o artă cu tendinţă" se ridică imediat 
întrebarea pentru ce fel de tendinţă, 
pentru ce fel de idealuri? Nu odată 
au fost irnbrăţisate şi acreditate în alb 
critici la adresa junimismului şi este- 
tismului, fără să se cerceteze poziţia 
în numele căreia erau formulate, con- 
textul reacţionar pe care îl slujeau. 

Totodată, trebuie ţinut seama că atît 
în cadrul fiecăreia dintre aceste gru- 
pări antijunimiste, cît şi în relaţiile 
dintre ele se produc în diferite perioade 
o serie de replieri care estompează 
anumite trăsături, scot în relief nuante 
noi, valenţe în curs de dezvoltare: ad- 
versitatea dintre Maiorescu şi Iorga 
avea să fie acoperită, treptat, de apro- 
pierea politică a junimiştilor de natio- 
nalismul sămănătorist, mai tîrziu evo- 
luţia spre dreapta a conducătorilor 
"Convorbirilor literare" avea să ducă 
la o pactizare cu direcţia fascistă şi 



antiestetlstă a "Gîndirii". Revista care 
se declara continuatoarea operei lui 
Maiorescu, ajunsese să elogieze "fas- 
cismul luminat al ducelui Mussolini" 
şj pe "Fuhrerul Adolf Hitler", prezentat 
drept ,,0 culme a spiritului german". în 
acelaşi timp, aceste direcţii ataceu cu 
înverşunare, de Ia dreapta, cercul "Sbu- 
rătorului" şi critica lovinesciană. Toate 
ecestea pun în lumină un element nou, 
care nu poate fi neglijat în cercetarea 
acestei perioade: alunecarea spre dreapta 
a unor curente ale ideologiei burgheze, 
reajustarea principiilor în domeniul es- 
teticii, cît şi al politicii literare în furie- 
tie de pozitia comună faţă de ascen- 
siunea fascismului. 

În acest context al vieţii literare avea 
să evolueze activitatea lui Eugen Lo- 
vinescu şi a "Sburătoru]ui", detaşîndu-se 
net prin polemici aprinse de celelalte 
direcţii ale criticii literare burgheze. în 
ce fel s-a manifestat maiorescianismul 
antijunimistului Eugen Lovinescu, ce 
loc ocupă activitatea sa în cadrul cri- 
ticii literare dintre cele două războaie, 
în ce direcţie a evoluat faţă de cele- 
lalte tendinţe ale criticii idealiste, fată 
de moştenirea lui Gherea, în ce constă 
contribuţia pe care a adus-o în orien- 
tarea creaţiei literare contemporane lui? 

Fiecare în parte dintre aceste pro- 
bleme reclamă o prezentare cronologică. 
De-a lungul celor patruzeci de ani de 
activitate, concepţia estetică a lui Eu- 
gen Lovinescu a înregistrat etape fră- 
mîntate de sinuozltăti. de permanente 
căutări, de depăsiri ale teoriei autono- 
miei esteticului şi apoi de reveniri pe 
căile bătătorite ale estetismului; nu 
odată, criticul şi-a revizuit propiile 
aprecieri asupra unor scriitori, asupra 
operei lor, vădind uneori o schimbare 
justificată a opiniei, în lumina unor 
elemente noi, aduse ulterior de evoluţia 
scriitorului sau de desfăşurarea eveni- 
mentelor, oferind astfel o pildă de pro- 
bitate profesională, iar alteori, uimin- 
du-şi contemporanii prin zig-zag-uri cu 
nimic justificate - capricii caracteris- 
tice relativismului estetic. 

* 

"Generaţia mea s-a deşteptat la viaţa 
literară în zgomotul polemicii dintre 
T. Maiorescu şi C. Dobrogeanu-Gherea" 
-- scria Lovinescu. 

Perioada de formaţie a criticului. de 
cristalizare a opiniilor, trebuie căutată, 
credem, în primul rînd aici, în anii cînd 
a răsunat polemica din focul căreia 
avea să se nască critica ştiinţifică ro- 
mînească. Studiile de istorie literară 
s-au oprit prea puţin asupra acestui 
aspect. S-a insistat foarte mult şi pe 
drept cuvînt asupra receptivităţii lui 
L7)vinescu fată de impresionismul lui 
Emile Faguet; această influenţă - ale 
cărei consecinţe nefaste le-a recunoscut 
cu regret Lovinescu însuşi - nu con- 
stitiue totuşi unica dimensiune a operei 
sale. Atunci cînd sorierile criticului au 
intrat în raza nisipurilor mişcătoare ale 
Impresionismului, ele au purtat, din 
prima clipă, pecetea efemerului, a in- 
consistenţei şi nu au lăsat în urma lor 
decît jocul dantelăriei stilistice. Ar fi 
însă foarte greşit să ne închipuim că 
întreaga operă lovinesciană stă sub 
.aceeaşl zodie. în ceie aproape o sută de 
volume publicate de Eugen Lovinescu 
există multe studii de valoare care 
au rămas în istoria literaturii ro- 
mîne, îmboqăţind critica literară din- 
tre cele două războaie mondiale cu 
cercetări şi sinteze de care nici un istorlc 
literar nu se poate dispe.nsa. (Reluarea - 
specificată sau nu -- a argumentelor 10- 
vinesoiene În 'actuala discuţie <Îll jurul lui 
Titu Maiorescu o dovedeşte CI! prisosin- 
tă.) Faptul că din tulpina şcolii maiores- 
ciene s-a desprins ramura criticii Iovlnos- 
ciene, că acea critică Iiterară care se re- 
vendica din "Junimea" n-a cunoscut o 
evoluţie armonioasă, ci disocieri şi con- 
tradicţii flagrante, mergînd uneori pînă 
la rupturi spectaculoase, nu poate fi 
privit înafara ecoului polemicii Gherea- 
Maiorescu, a problemelor noi pe care 
le aduce, pe prim plan, viaţa ideolo- 
gică de la începutul secolului al XX-lea. 

Poziţia pe care avea să se situeze 
critica lui Lovinescu, trebuie privită În 
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acest context. Pe ce teren, în ce mo- 
ment al istoriei criticii noastre literare 
apare Eugen Lovinescu şi ce ecou va 
avea în opera sa polemica Cherea- 
Maiorescu? 

Dacă Titu Maiorescu avea să răspundă 
public criticilor lui Dobrogeanu-Gherea 
abia după şase ani - şi atunci men- 
ţinînd disputa doar pe terenul logicii 
formale - dacă restul replicilor publi- 
cate apoi de junimişti se reduc la cîteva 
intervenţii firave ale discipolilor din 
prima generaţie "postmaioresciană", a- 
ceasta nu înseamnă că ideile criticii 
gheriste au provocat doar asemenea ma- 
nifestări olimpice şi pline de suficienţă. 
Coresponden ta dintre Titu Maiorescu şi 
discipolii săi cuprinde mărturii revela- 
toare în această direcţie. Schimbul de 
scrisori dintre Maiorescu şi Dulliu Zam- 
Iirescu, - publicat în 1937 de Emanoil 
Bucuta - sau dintre Maiorescu şi Mi- 
hai! Dragomirescu - rămas pînă în 
prezent în manuscrise, atestă frămîn- 
tarea aproape obsesivă provocată în 
rîndul discipolilor "Junimii", de nepu- 
tinţa de a găsi arqumente de fond în 
fata criticii gheriste, îngrijorarea în 
fata popularităţii lui Gherea şi totodată 
preocuparea de a ,,'dddpta" estetioa ma- 
ioresciană la noua situaţie, În 1891, 
Dui liu Zamfirescu intuia necesitatea de 
d găsi alte mijloace în locul celor com- 
promise în faţa atacului esteticii mate- 
rialiste. El îi reproşa lui Maiorescu anii 
de tăcere în fata articolelor fulminante 
ale lui Gherea, şi îi atrăgea atenţia 
asupra noii situaţii: tr ... socoteam că se 
poate face mai mult., Trebuie să ştiţi 
că criticile lui Gherea, sau mai bine zis 
concluzi.ile sale, nu mă lasă să dorm". 
Eu socotesc că problema, astăzi, este cu 
mult mai grea, fiindcă avem de-a face 
cu oameni inteligenţi şi culti, care pun 
frumosul în slujba economiei poli- 
tice ... " Lăsînd la o parte ineditul Ior- 
mulării, documentul este simptomatic 
pentru ceea ce avea să se petreacă 
peste un deceniu, odată cu apariţia 
"Sămănătorului". Mai tîrziu, în 1893, 
Mihail Dragomirescu, aflat la studii la 
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Paris şi apoi la Berlin, îi comunică lui 
Maiorescu frămîntarea resirnţit ă în Iata 
criticii gheriste cam în aceiasi ter- 
meni ca şi Duiliu Zamfirescu. "Poate 
că par maniac, dar Gherea acela mă ur- 
măreşte peste tot locul. În tot timpul dru- 
mului cit am citit .Literetură şi şti- 
inţă" mi-a scos sufletul de indignare ... 
Dar această indignare a ajuns la culme, 
cînd am simţit că ignorantul ori falsi- 
ficatorul ce o dirige are partizanii cei 
mai înfocaţi printre cei mai inteligenti 
studenţi ce i-am întîlnit aici". Peste un 
an, elevul îi scrie din nou fostului pro- 
fesor, de data aceasta din Berlin, măr- 
turislndu-şi deschis lipsa de pregătire 
pentru elaborarea unui studiu îndreptat 
împotriva lui Gherea: "Mi-ar fi fost 
lesne să fac lista scrintelilor ce se gă- 
sesc în «eminentul critic al proletarilor 
intelectuali» elin tara noastr ă • mi-ar fi 
fost lesne s-o sprijin cu citate de ici 
şi de dincolo. Dar cînd am văzut că 
unele din aceste scrinteli, uneori foarte 
grosolane, nu sînt proprii lui, ci se gă- 
sesc sub o formă sau alta şi în aceia 
care trec de corifeii cugetării critice în 
Europa; cînd am văzut că la citate din- 
tr-un loc se pot (sic!) răspunde cu ci- 
tate din alt loc - eu, care mai aveam 
şi dorinta de a avea în stăpînire purul 
adevăr - lucrul nu mi s-a părut glumă 
de loc ... " "Dar oare se poate întreprinde 
o asemenea lucrare, fără să te simţi tu, 
mai întîi, stăpîn pe întelegerea dreaptă 
a lucrurilor ? .. u "Mai puneţi pe urmă 
faptul că mărginindu-ne şi numai la 
mişcarea noastră literară, un nume odată 
tipărit şi încă tipărit sub articole de 
violenta articolelor mele, trebuie să 
aibă o temelie mai puternică pentru a 
nu cădea sub clevetirile duşmanilor. .. u 
Aceeaşi stare de spirit, expusă cu lux 
de amănunte, reiese din relatarea unei 
discuţii cu Evolceanu : .Evolceanu, des- 
perut deocamdată că «[ se nimiceşte ca- 
riera !» prin. nepublicarea articolului tre- 
cut, şi-a revenit mai pe urmă şi a şi 
întreprins să scrie un articol în contra 
«artiştilor cetăţeni- ai lui Gherea. Fă- 
cuse planul... dar deodată mă pomenesc 



cu el trist ca moartea spunîndu-mi 
[după a doua citire a articolului lui 
Gherea) că nu poate să-i facă nimic ... u 
Scrisoarea aceasta şi altele, datînd din 
aceeaşi perioadă - 1893-1894 - aduc 
mărturia deosebit de elocventă a pres- 
tigiului obtinut de critica gh,eristă, 
chiar în sinul cercului "Convorbirilor 
literare". "Gherea anume e luat acum 
ca tipul unei întregi perioade culturale 
la noi... şi vă puteti închipui că nu 
sint numai socialiştii care o for- 
mează. Ei constituiesc masa, curentul - 
oare orice s-ar zice, în timpurile noas- 
tre din urmă, s-a lărgit mult dar nu 
sînt izolati. Dar tocmai pentru aceasta, 
scumpul meu profesor, aş dori, ca în 
interesul obiectivităţii, nici unul din 
atacurile, pe care, cînd şi cînd, le voi 
face în exemplificări, să nu mi se 
oprească, chiar dacă s-er îndrepta în 
contra vreunuia, care e mai aproape de 
noi de cît de dînşii. E mult şi poate 
periculos ce-mi propun, dar trebuie. 
Trebuie ... " Şi peste o lună de zile, în 
altă scrisoare; ,,, .. scrisorile lui Rădu- 
lescu, Brătescu, BasiJescu, ... cunoştinţele 
mele proprii de pe cînd eram în Bucu- 
reşti, mi-au dat convingerea că nu nu- 
mai cei ce sînt afară din cercul Con- 
vorbirilor, dar şi aproape jumătate din 
cei ce sînt în acest cerc, cu voie sau 
fără voie, sînt indoctrinati in acea «me- 
diocrizare» în contra căreia cu atît 
insucces mă ridic". 

După cum se pare, încercările disci- 
polilor lui Maiorescu de a riposta în 
faţa criticii gheriste au fost mai nume- 
roase decît cele ce au văzu t lumina ti- 
parului. Nepublioarea lor nu se dato- 
reste, însă, întotdeauna numai faptului 
că autorii au recunoscut deschis eşua- 
rea demonstratiei. Uneori Mihail Dra- 
gomirescu se declara satisfăcut de ar- 
ticolele sale contra "mediocrizării" şi 
totuşi ele nu au apărut. Aicî a inter- 
venit şi un alt factor, deloc lipsit de 
însemnătate: atitudinea repr ob atoar e a 
lui Maiorescu în faţa atacurilor "cu 
suIa în coaste", pornite de elevul său 
împotriva lui Dobrogeanu-Gherea. În 

scrisorile lui Mihail Draqomlr escu se 
repetă numeroase plîngeri, proteste, ru- 
qăminti adresate profesorului său pen- 
tru a-I determina să accepte publicarea 
unor articole împotriva criticii. gheriste. 
"În ce priveşte părerea dvs, asupra 
fragmentului meu de articol - scrie 
el din Berlin în martie 1894, - s-ar 
părea la prime dată că e destul de 
lămurită, întrucît e categorică; e rea. 
Totuşi, amorul propriu de autor neizbu- 
tit mă face să nu văd destul de hine 
şi să cer desluşiri. În acel fragment 
se cuprinde un scop actual. m i întîi, 
iar în al doilea nişte observări şi nişte 
idei. Faptul că dvs îl găsi(i neobişnuit 
de lung şi ncatrnosleriz at cu situatia de 
acolo, pare că vine în contra lui numai 
ca scop actual; e rău pentru că nu. co- 
respunde scopului şi deci nu se poate 
publica". 

Insiruind, în continuare, relatări amă- 
nunţi te cu privire la răspîndirea ideilor 
criticii gheriste printre cei mai buni stu- 
denti rornini aflaţi la Paris şi Berlin, 
şi . chiar printre cei din cercul "Con- 
vorbirilor" - am citat mai sus cîteva- 
Mihail Dragomirescu insistă totuşi, şi 
demonstrează, cu ajutorul acestor ar- 
gumente, necesitatea de a intervenii 
"aşa încît lucrarea mea ar fi putut co- 
respunde unui scop; totuşi, eu mă de- 
clar ele la început şi pentru totdeauna 
incapabil (nu pentru că nu sînt în ţară, 
dar pentru că aşa mi-e firea) de' a 
pricepe cînd trebuie şi cînd nu trebuie 
făcut un lucru şi vă dau dvs absolută 
dreptate" . 

Cu toate acestea, viitorul "teoretician 
al capodoperei" nu capitulează. În ace- 
eaşi scrisoare invocă drept arqurnent 
snprem necesitatea de a lăsa post eri- 
tă ţii o mărturie: ..în cazul cînd cineva 
ar vrea să scrie peste treizeci de ani 
istoria noastră culturală contemporană, 
ar fi drept ori nu să facă observările 
pe care le-am făcut eu? Sînt ele juste? .. 
Dar să presupunem că ele n-ar fi juste; 
oare fundamentul de activitate, stabilit 
acolo, pe baza unor idei ale dvs, are 
el sau nu garanţii de Adevăr? Esau 
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nu bine să se scoată la lumină ca fun- 
dament de activitate, tocmai ceea ce 
e mai dispreţuit în ziua de astăzi? Iar 
răspunsul, într-un fel sau altul, tinde 
să invalideze prevenţiuniIe în contra 
articolului meu ca scop actual 1 Căci ori 
nu trebuie să ne conducem după Ade- 
văr - şi atunci toată Iucrarea dvs. de 
pînă acum şi toată lucrarea noastră de 
aci înainte, cu toate impersonalitatea ei, 
este o lucrare degeaba (şi în cazul 
acesta, fiecare ar avea şi altceva mai 
bun de făcut)". 

După cum se vede, reproşul este in- 
sistent, Mihai! Dragomirescu împinge 
demonstraţia pînă la mărturisiri peni- 
bile: n ... dacă acum, cînd «cultura» mea 
se compune pe cîte ştiu din credinţe 
care sînt mai înrudite cu ale dvs decît 
ale oricui altul din cercul nostru, dvs 
mai găsiţi totuşi loc să-mi zvirliti «mor- 
bul îndoielii», ce s-ar mai întîmpla cu 
mine dacă aceste credinţe ar fi miii 
streine de cît sînt? Poate aş fi gonit 
de lîngă aceia cu care mi-a fost mai 
drag în lume să lucrez". 

într-o altă scrisoare. elevul primeşte 
şi comentează aprobativ argumentul de 
consolare al maestrului, comunicîndu-i 
că şi alţi studenţi (e vorba de membrii 
ai viitorului comitet de redacţie al 
"Convorbirilor literare" din 1895), pri- 
vesc "producţia de mediocrizare din 
ţară ca ceva trecător, precum e şi opi- 
nia dvs" dar imediat adaugă: "şi ar 
·avea dreptate dacă această productie 
n-ar fi sprijinită pe de o parte de pro- 
ductia analoagă din străinătate, iar pe 
de alta, de trebuinţele politice ale celoi 
ce se cred apăsaţi şi care în realitate 
nu sînt decît neputincioşi" (subl. ns.) 
Şi, din nou, reproşurile pentru inacti- 
vitate, pledoaria pentru adoptarea unei 
poziţii active, faţă de care Maiorescu 
s-a dovedit de neclintit: "Evident, orice 
mişcare de mediocrizare e trecătoare, 
dar trece ea fără ca factorii conştienţi 
contrarii să nu se manifesteze? Şi, dacă 
fiecare dintre cei ce înţeleg Iucrur i le, 
ar tăcea totdeauna, ori ar vorbi numai 
între dînşii, n-ar fi oare cu putinţă Cel 
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mai pe urmă glasul lor să nu se mai 
auză, şi evoluţia să meargă în sens 
invers, precum s-a Intimplat în Europa 
după venirea Barbarilor? Căci cei ce 
mediocrizează ştiinţa astăzi şi falsifică 
adevărul" - şi aici viitorul autor al 
"Esteticii integrale" aşterne o frazti 
demnă de conul Leonida - "sînt cu 
adevărat nişte Barbari" care "răsar de 
pe pămîntul însuşi al ţării, ... răsar fatal, 
in urma răspîndirii culturii..." 

Ingrijorat în faţa acestui proces, Mi- 
hail Draqornirescu face fel de fel de 
presupuneri "asupra felului de activitate 
ce ni s-er impune, pentru a crea un 
curent larg, sănătos, faţă de acela ce 
ameninţă sub diferite forme să infecteze 
totul. Dar o soluţie precisă nu s-a ela- 
rificat..." P.rintre altele, ajunge chiar să-i 
expună lui Maiorescu, metodic, cu ar- 
gumente, necesitatea de a creia... "un 
fel de politie generală pe tărîmul cul- 
turii intelectuale", "un fel de politie 
intelectuală, bazată pe legile obiective 
ale Adevărului"... Planurile sînt însă 
repede stăvilite de o previziune nu lip- 
sită de temei: " ... poate plănuim cam 
multe aici. Ni se pare ţara Rominească 
aşa de mică şi aşa de uşor de minuit, 
cel puţin întrucît priveşte partea cul- 
turală, şi starea sa actuală, comparativ 
vorbind, aşa de prosperă" (era în 1894, 
trecuseră şase ani de la răscoalele din 
18881) "că vom avea să încercăm poate 
multe deziluzii, cînd vom veni la faţa 
locului şi vom fi nevoiţi să ne strecu- 
răm cu multă greutate felul nostru 
de a .fi printre îngustimile stîncoase 
şi prăpăsUoase ale împrejurărilor". 

Cu toate insistenţele, cu toate arau- 
mentele politice şi sentimentale, des- 
făşurate de elevul său, Maiorescu nu 
şi-a schimbat hotărîrea: aceste articole 
ale lui Mihail Dragomirescu împotriva 
criticii lui Gherea nu au apărut nicio- 
dată. Nu vrem să facem niciun tel de 
supoziţii hazardate, şi nu credem că Ma- 
iorescu îşi schimbase brusc opiniile; 
e foarte probabil că l-au deranj..t inabi- 
litatea şi violenta binecunoscut-. ale 



elevului său, atacurile "cu sula în 
coaste" de care pomeneşte şi Draqornl- 
rescu intr-o scrisoare. Morga aristocra- 
tică şi judecata lucidă a mentorului "Jll- 
nimii" nu se puteau împăca cu adop- 
tarea atît de riscantă a unei posturi 
pîndite de ridicol. Ecourile negative ale 
primelor articole antiqherlste scrise de 
M. Dragomirescu erau încă prea pro as- 
pete. 

Cert este însă că aceste frămîntări 
provocate de atacul criticii - gheriste, 
preocupările din ce în ce mai insistente 
ale celor legaţi de Maiorescu de a re- 
suscita pe alte căi prestigiul lovit al 
estetisrnului, constatarea că cercul "Con- 
vorbirilor" rămîne din ce în ce mai 
izolat, căut-area unor soluţii "asupra fe- 
lului de activitate ce ni s-ar impune 
pentru a Nea un curent larg" - toate 
acestea conturează preludiul ramifică- 
rilor de mai tîrziu ale junimiştilor; 
"printre îngustimile stîncoase şi pră- 
păstioase ale imprejurărâlor ", fiecare 
avea "să se strecoare" altfel. Viitoarele 
comitete de redacţie, după 1895, înce- 
pînd cu cel condus de Mehedinti, im- 
primă treptat, sub privirea aprobato.rrc 
a lui Maiorescu, o apropiere evidentă 
de tendentionismul naţionalist închegat 
mai tirziu de "Sămănă,torul". Sing-ur 
devotatul Mihail Dragomiresou avea 
să preia, fără reconditlonări. steagul 
anacronic al -bătr înei "Junimi", dezvol- 
tînd, de-a lungul' unei cariere de 
aproape jumătate de veac, un estetism 
rigid, dogmatic. 

Am insistat mai mult asupra acestor 
ecouri a le criticii gheriste, - vădind 
de fapt un moment de răscruce în isto- 
ria literaturii romi neşti - pentru a 
pune in lumină starea de spirit a par- 
tizanilor esteticii maioresciene, în anii 
în care îşi face apariţia în critică Eugen 
Lovinescu Viitorul animator al "Sbură- 
torului" avea să combată cu vehemenţă 
ambele directii îmbrăţişate de succesorii 
vechei formaţii a "Convorbirilor Iito- 
rar e" : atit alunecarea spre naţionalism, 
cu evolutia ulterioară a acestei poziţii 

pînă la consecinţele nefaste de mai tîr- 
ziu, cît şi "excesul de estetism" al 
şcolii lui Mihail Draqornirescu, au con- 
stituit o ţintă permanentă a criticii 10- 
vinesciene de maturitate. Pînă la moar- 
tea lui Maiorescu însă, proaspătul licen- 
tiat de la Sorbona gravitează în jurul 
tezelor esteticii junimiste. Debutul său, 
în critica literară romînească, prin vo- 
lumele "Paşi pe nisip" (volumul 1 şi 
II 1906) este Ieqat de o profesiune de 
credinţă maioresciană, însoţită totuşi <18 
unele corective care aveau să se dez- 
volte abia după moartea mentorului Ju- 
nimii. Tînărul Lovinescu reia cu co- 
mentarii elogioase teza autonomiei este- 
ticului, refuzînd totodată să accepte 
principiul malorescian conform căruia 
"unde începe tendinţa sfîrşeşte arta". 
"Nimeni nu trebuie să se ridice în mod 
absolut impotrive lor" (a tendintelor, 
n.a.), pentru că le găsim în toate tim- 
purile şi în multe opere însemnate". 

Este de reţinut faptul 'că încă de la 
aparlţia acestei lucrări de debut Lovi- 
nescu ţine să atr.agă atenţia lui Maio- 
rescu asupra independenţei de opinii 
- încă destul de timide - manifestate 
în paginile "Paşilor pe nisip". El îi tri- 
mite lui Maiorescu lucrarea, lnsoţind-o 
de această scrisoare: "Stimate domnule 
Maiorescu. Imi permit să va trimit al 
doilea volum de critice. In cîteva pa- 
giniale lui se vorbeşte şi de Dvs, cu 
respectul ce v-am purtat întotdeauna, 
dar şi cu independenţa ce mă însoţeşte 
oriunde. Aş fi infinit recunoscător să 
le luaţi în seamă, deopotrivă, pe amîn- 
două" (Scrisoarea e datată Paris 4/7 
Noiembrie 1906). 

Titu Maiorescu a privit, se pare, la 
început cu bunăvoinţă această uşoară 
frondă; pe colţul scrisorii trimise de 
Lovinescu, Maiorescu insemnase referi- 
tor Ia cererea criticului de a fi ajutat 
"cu luminile" magisterului în elaborarea 
unei lucrări despre "istoria junimii lite- 
rare": "Răspuns pe cartea de vizită că 
sînt gata să-i dau notiţe literare". Ma- 
iorescu l-a apărat împotriva mîniei lui 
Iorga, redeschizindu-i din nou rubrica 
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Ia "Epoca" după trecerea furtunii. Nu 
cu aceeaşi condescendenţă au fost intim- 
pinate atitudinile de independenţă ale 
tînărului Lovinescu de membrii comite 
tului de redacţie al "Convorbirilor lite- 
rare" (de Mehedinti în special) sau de 
iniţiatorul "Convorbirilor critice". La 
scrisorile pline de observaţii caustice 
faţă de linia "Convorbirilor critice", tri- 
mise de Lovinescu de la Paris, unde-şi 
pregătea doctoratul, Mihail Dragomi- 
rescu reacţionează iritat sau pur şi sim- 
plu nu răspunde timp îndelungat. In 
1910,. S. Mehedinti refuză să accepte 
propunerea lui Lovinescu de a i se ceda 
o cronică literară "cu caracter de per- 
manentă" la "Convorbiri literare". In- 
dependenta de opinii a lui Lovinescu. 
asperităţile în relaţiile cu prima gene- 
ratie postmeioresciană, încep să se de- 
seneze destul de clar (a se vedea seri- 
sorile publicate în colecţia lui 1. E. To- 
rouţiu, vol, XI). 

Deocamdată, poziţia lui Lovinescu 
încă incertă, insuficient conturată, se 
mai găsea încă în stadiul: "Bineînţeles 
că n-es putea nici odată scrie ceea ce 
nu cred, dar pot trece sub tăcere ceea 
ce cred. Prin urmare, voi căuta să nu 
fiu ostensibil opus vederilor d-tale" 
(dintr-o scrisoare către Mihail Drago- 
rnlrescu. expediată din Paris, la 2 mai 
1908); odată cu încetarea colaborării la 
"Convorbiri literare" şi în special după 
moartea lui Maiorescu, ruptura se pro- 
duce în mod deschis, spectaculos 
aproape, prin afirmarea răspicată în re- 
petate rînduri, a pozitiei lui Lovinescu 
fată de polemica Gherea-Iviaiorescu. Pri- 
mele articole consacrate acestei pro- 
bleme apar spre sfîrşitul anului 19P 
în "Flacăra", deci chiar În timpul vietii 
lui Maiorescu, cu mai bine de doi ani 
înainte de moartea sa. 

Afirmînd că biruinţa în această polo- 
nucă "a fost totuşi de partea lui C. Do- 
brogeanu-Gherea" şi încheind un amplu 
studiu prin concluzia clară "cu Dobro- 
qeanu-Gberea începe deci critica Iite- 

94 

rară rornina", Lovinescu îşi înscrie de 
timpuriu o poziţie specifică în cadrul 
generaţiilor postmaioresciene; trebuie 
să observăm că nu este vorba de o de- 
claratie accidentală, ci de o demonstra- 
tie lucidă, bogat argumentată. menţinută 
cu consecvenţă de-a lungul întregii sale 
activităţi, afirmată în moci frecvent, în- 
cepînd cu prima ediţie din "Critice" în 
1915, cu a doua editie în 1920, cu edi- 
tia definitivă din 1928 şi - lucru deose- 
bit de important, ţinînd seama de îm- 
prejurările politice în care se petrece- 
menţinută în 1940 în monografia inchi- 
nată lui Maiorescu, precum şi în 1943 
în studiul "Titu Maiorescu şi posteri- 
tatea lui critică". 

Aprecierile lui Lovinescu despre Ghe- 
rea, cuprind o 'analiză substanţială asu- 
pra epocii Iiterar e în care s-a desfă- 
şurat polemica antijunimistă, o privire 
critică judicioasă asupra rolului speci- 
fic, îndeplinit în istoria literară de fie- 
care dintre "cei doi fruntaşi ai criticii 
rornîne", "Orice rezerve am face asupra 
ideilor, asupra intuitioi critice şi, mai 
ales asupra in suficienţei sale stilistice, 
nu-i putem totuşi tăgădui lui C. Dobro- 
geanu-Gherea meritul de a fi pus teme- 
liile criticii literare rom inesti" ... "A des- 
chide un gen poate fi şi o întîmplare; 
este însă o cinste ce nu se întîlneşte 
deseori." 

"Activitatea culturală a lui T. Maio- 
rescu, începută atît de sănătos şi de 
strălucit, ajunsese la o negaţie a cri- 
ticii, la Ull fel nihilism de om ce 
leagă de neantul fiinţei lui, neantul între- 
gului cosmos... C. Dobrogeanu-Gherea 
a cuprins-o în braţele lui proletare spre 
a o îndruma pe noua ei cale". 

"Din întreaga activitate critică a lui 
Gherea - scria Lovinescu - răsare 
în adevăr, o primă impresie: credinta 
viguroasă, masivă şi pleheiană ca 
formă, dar sinceră şi aproape apostolică 
oa fond, în critica literară sau stlinţlflcă, 
cum le numea el. punînd totuşi în sluj- 
ba ei o metodă şi o disciplină necunos- 
cută pînă la dînsul în literatura noas- 
tră .. 



Cel 'dintîi merit al lui este de a fi 
cîntat litaniile morţilor vechii critici 
culturale care, trecută la formele spe- 
cifice literaturii, devenise o critică «ju- 
decătorească ... » 

Cel de-al doilea merit al lui Gherea 
e de a se fi ridicat împotriva criticii 
literare a timpului său ce tindea să ia 
locul odihnit ei critici culturale: o cri- 
tică transformată într-un impresionism 
pătimaş; înjosită la mici personalităţi, 
bagatelizată la amănunte capricioase. 
lipsită de idei întotdeauna, de sinceri- 
tate cele mai adesea, de intuiţie este- 
tică uneori. O critică înfloritoare şi azi. 
Gherea n-a ucis-o. E de ajuns că s-a 
ridicat împotriva ei: şi prin atîtea po- 
lemici, azi lipsite de interes, dar şi prin 
atitudinea lui sufletească, prin întreaga 
lui operă pozitivă în care găsim axa 
unei cugetări străbătînd pulberea celor- 
lalte amănunte şi consideraţii ce se pola- 
rizează în jurul ei. Scotind critica lite- 
rară din viroaga impresionismului, ne- 
vertebrat şi pătlmaş, Gher ea a adus încă 
un însemnat serviciu culturii romîneşti". 

Concluziile lui Lovinescu asupra ope- 
rei lui Gherea - concluzii nelipsite şi 
de o serie de observatii critice, dintre 
care multe judicioase - nu puteau fi 
privite decît cu ostilitate de grupul 
criticii junimiste: "E cea dintîi încer- 
care de critică literară romînă - scria 
Lovinescu. Din ea trăieşte afirmaţia 
energică ,a nevoii unei critici literare 
independente, puternice, îmbrăţisînd 
multe şi felurite probleme, o critică ie- 
şită din scutecele criticii culturale şi 
mergînd cu paşi proprii şi siguri. Mai 
trăieşte şi o suflare generoasă şi uma- 
nitară răspîndită în paginile acestui vi- 
zionar social. Şi, în sfîrşit, un nobil cult 
al ideilor, cu înlăturarea personalităţi- 
10f ... " Consideraţia faţă de rolul istoric 
al criticii lui Gherea menţinută, aşa 
cum am mai amintit, în toate ediţiile 
de "Critice" şi în toate lucrările în care 
se analizează perioada .Junimli, apare 
uneori într-un context strivitor pentru 
discipolii "Junimii". De pildă în "Titu 
Maiorescu şi posteritatea lui critică" 

(1943), referindu-se la articolul JL,i 
G. Bogdan (mai tîrziu Bogdan-Duică) 
împotriva lui Gherea, Lovinescu scrie: 
"Cum acest articol reprezintă primul 
atac venit din lagărul convorbirist. el 
s-a bucurat de cinstea unei lungi re- 
plici a lui r. Gherea: Asupra criticii 
metafizice şi celei ştiiniiiice (Răspuns 
d-lui Bogdan), cules în Studii critice, 
voI. II - poartă prin care G. Boqdan 
a intrat în critica remînă". 

Ostilitatea junimistilor se accentuează 
cu atît mai mult, cu cît aprecierea po- 
zitivă a criticii gheriste, venind din 
partea unui maiorescian, era desfăşu- 
rată într-o amplă analiză cornparativ.i 
în raport cu critica şi activitatea lui 
Titu Maiorescu. Lovinescu apără cu 
multă căldură marile merite ale şefului 
Junimii în. orientarea limbii, în stăvi- 
lirea mediocrităţii literare, în activitatea 
multilaterală de animator cultural, in 
sprijinirea plină de discreţie a lui Emi- 
nescu; dar totodată, adaugă treptat, pe 
lîngă vechiul corectiv cu privire la ten- 
dinţele în artă, noi rezerve foarte cate- 
gorice, de data aceasta referitor la 
rolul reacţionar al Junimii şi al lui Ma- 
iorescu pe plan politic, social, înche- 
gînd treptat, pînă la, sfîrşitul vieţii, cu- 
noscutul ciclu de "studii junimiste", care 
în ciuda unor teze eronate; rămîne pînă 
astăzi, după studiile lui Gherea, cea mai 
lucidă şi mai substanţială analiză il 
Junimii şi a lui Maiorescu din cîte 
există în istoria Iitereturil noastre; nu 
trebuie creată, desigur, niciun fel de 
confuzie, între poziţia antijunimistă a 
lui Gherea, reflectînd ideile mişcării 
socialiste şi critica antijunimistă il lui 
Lovinescu, făcută de pe poziţiile libe- 
ralismului burghez. În aceeaşi măsurii. 
însă, nu putem trece cu vederea faptul 
că deşi limitat de un asemenea orizont 
politic în aprecierea concretă a unor 
aspecte ale ideologiei maioresciene, Lo- 
vinescu s-a situat pe o pozitie mai îna- 
intată decît Gherea; de pildă, critica 
lovinesciană vehementă, argumentată 
împotriva teoriei "formelor fără fond" 
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Critica ideologiei conservatoare, ju- 
nimiste, s-a împletit treptat cu critica 
ideologiei sămănătoriste şi poporaniste. 
"Explicînd formaţia civilizaţiei romîne 
pe cale revoluţionară - scria Lovi- 
nescuîn "Memoriile" sale - şi apro- 
bînd-o întrucît o priveşte 'ca inelucta- 
bilă, am luat aşadar poziţie împotriva 
ideologiei întregii culturi romîne din 
Jumătatea veacului al XIX-lea şi mai 
ales îrnpotr iva junimiştilor, duşmanii cei 
mai autentici ai procesului nostru de 
formaţie". 

Lovinescu ,a caractertzet în termeni 
foarte aspri "ideologia reacţionară a 
.Iunimii", oare "a încercat să se pună 
de-a curmezişul evoluţiei fireşti a lite- 
raturii", pentru faptul că "a abătut in- 
teresul spre vechea clasă a boierimii 
în proces de dispariţie" ; ,,!nsufleţită de 
ură împotriva burgheziei, reactlunca ju- 
nimistă nu şi-a găsit aşadar punctul 
de sprijin decît numai într-unul din cei 
doi .fectori istorici" ai poporului romîn, 
în boierime; abia la începutul veacuhn 
XX ... prin acţiunea ... domnului N. Iorga 
sensul reactiunii împotriva burgheziei şi 
deci a evoluţiei fireşti a civilizaţiei 
noastre s-a lărgit de la boierime şi la 
celălalt "factor istoric" al poporului nos- 
tru, la ţărănime"; "este inutil să mai 
insistăm şi aici" - scria în continuare 
Lovinescu, - "asupra misticismului ţă- 
rănesc dezlănţuit prin mişcarea sărnănă- 
toristă ... Importantă e numai constatarea 
aliantei sămănătoriste-junimiste, într-un 
bloc unic, împotriva formaţiei burghe- 
ziei naţionale şi, deci, împotri va evolu- 
tiei fireşti a civilizaţiei noastre, prin 
crearea unei literaturi care oricum s-ar 
prezenta sub raportul estetic, rămîne 
anacronică sub raportul tendintei so- 
ciale". 

Poporanismul a fost analizat cu judi- 
ciozitate în multe privinte. "Poporanism 
înseamnă... sub raport economic, cre- 
dinţa în putinta Romînlel de a avea 
o dezvoltare economică proprie; prin 
negarea posibilitătii unui capitalism ro- 
min şi a unei industrii naţionale, po- 
poranismul afirmă necesitatea menţinerii 
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unui stat pur aqrar a cărui industrie 
n-ar trece dincolo de industria casnică; 
cu alte cuvinte, el îşi închipuie că în 
mijlocul unei civilizaţii burgheze e cu 
putinţă să dezvoltăm în cadrul ţării 
noastre o civilizaţie agrară .. De aici ca- 
racterul lui hibrid; de o parte accep- 
tarea tuturor formelor democraţiilor 
burgheze din apus ... iar pe de alta, crea- 
ha unei structuri economioe medie- 
vale .. ." ",Inchipuindu-şi că organizarea 
actuală a Europei ne impune «in perpe- 
tuum» rolul de colonie agricolă a ţărilor 
industriale, adică, «să mulgem vacile 
pentru altii» ea s-a pus în realitate pe 
terenul dependenţei internaţionale .. " ) 

Mai tîrziu, în "Istoria literaturii ro- 
mîne contemporane". demonstraţia este 
întărită; "Nu e vorba de dreptiul la 
expresie estetică a sufletului rural; el 
e legitim şi cîţiva din cei mai de sea- 
mă scriitori romîni sînt rurali; e vorba 
numai de ideologia produsă în jurul 
unei astfel de literaturi cu un ideal ar- 
tistic reacţionar". 

Meritele lui Lovinescu în combaterea 
sămănătorismului şi poporanismului se 
reduc, însă, la respingerea justificată a 
poziţiei conservatoare, retrograde, idea- 
lizatoare a spiritului feudal şi potriv- 
i nice dezvoltării sociale a ţării; poziţia 
în numele căreia s-,a desfăsurat această 
critică, a fost însă admiretia apologetică 
faţă de liberalismul burghez şi opaci- 
tatea faţă de putemicele conflicte de 
clasă care brăzdau societatea vremii 
sale. In ciuda faptului că a semnalat 
existenţa unor revendicări sociale în 
cadrul popor anismului, şi că uneori a 
indicat deosebirea dintre grupul de 
scriitori ai "Vietii Romîneşti" şi ideo- 
logia poporanistă a lui Stere, - acestea 
ramm notări incidentale, lăturalnice; 
Lovinescu s-a dovedit nereceptiv Iaţ ă 
de linia democratică promovată timp 
atît de îndelungat de "Viaţa Romî- 
nească", faţă de contribuţia lui Ibrăi- 
leanu în dezvoltarea' creată sub in- 

fluenţa poporanistă cu "o continuare a 
semănătorismulu i". 
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Teoriile sociologice ale lui Lovinescu 
au .tmpltcatii cu mult mai largi şi nu 
ne-am propus, în cadrul articolului de 
fală, decit o sumară incursiune în 'acest 
domeniu, pentru a marca afirmarea des- 
chisă a unei pozitii antijunimiste, multi- 
laterale, Ceea ce urmărim în conti- 
nuare deocamdată este alirmarea cun- 
ceptiet estetice a maiorescianului care 
fără să înceteze nici o clipă a-şi reven- 
dica în mod ostentativ această paterni- 
tate, s-a dovedit un critic acerb al Juni- 
secvent al meritelor lui Gher oa. 
rnismului politic şi un consemna tor con- 

Mai tîrziu, definind "formula estetică 
a unei civilizatii", Lovinescu vădeşte 
el însuşi capacitatea de sesizare a unor 
principii deterministe: "Formula este- 
tică a unei civilizatii - scria el în 
volumul de concluzii asupra "Istoriei 
literaturii romîne contemporane" - nu 
trebuie privită ca ceva de la sinestătă- 
tor, în nici o legătură cu ceelalte forme 
ale acelei civilizaţii; dimpotrivă, ea nu 
e decît un aspect în strînsă dependentă 
cu celelalte aspecte, de natură reli- 
gioasă, filozofică, politică şi chiar eco- 
nomică, sau mai ales economică, după 
cum pretinde materialismul istoric. Co- 
nexiunea e prea evidentă pentru a mai 
necesita dezvoltări" (Istoria literaturii 
romîne contemporane, voI. VI, pag.28). 

De-a lunqul întregii sale actlvităti. 
esletismul şcolii lui Mihail Dragomi- 
r escu i-a trezit adesea replici ferme: 
"Domnul Dragomirescu ajunge pe urma 
esteticii schopenhaueriene luată il la 
lettre. să scoată opera ele artă din timp, 
spatiu şi cauzalitate, să anuleze pe 
artist şi să declare studiul istoric (i n- 
Iluente, curente etc.) al operelor de artă 
ca vătămător cunoaşterii lor. In reali- 
tate, arta este o creatie a spiritului ome- 
nesc, şi ca orice creatie a sa este în 
functie de om; după cum el este îm- 
plîntat în timp, spatiu şi cauzahtate. 
arta este împlîntată, în acelaşi timp, 
spatiu şi cauzalitate". (Istoria literaturii 
romîne contemporane, voI. VI, pag. 47). 

Ideea revine cu numeroase prilejuri: 
"artistul trăieşte în sînul clasei sale so- 
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ciale, al neamului său, al epocii sale, 
al . omenirii în genere" +:» scria Lo- 
vinescu combăti nd, "excesul ele diso- 
ciere", .el nu poate fi scos elin timp şi 
spatiu; punct de intersecţie 'al unor 11- 
genţi diferiti, el nu este lipsit de ade- 
rente. Valorile estetice nu trebuiesc, 
desigur, confundate cu valorile etice, 
sociale, nationale sau umane şi artis- 
tul nu trebuie valorificat într-însele, 
dar, nu e mai puţin adevărat că el lu- 
crează în linie generală, în baza unei 
psihologii determinate de toate aceste 
valori". 

Maiorescianul Lovinescu n-a ezitat să 
declanşeze o critică incisivă împotriva 
"abuzului .de estetism", chiar atunci cînd 
teoriile combătute erau susţinute de 
unul dintre colaboratorii apropiaţi ai 
"Sburătorului": "Prin eliminarea «pro- 
pr iilor credinte şi dureri», şi a propriei 
sale psihologii, nu-l rămîne artistului 
decit să lucreze în viei, iar artei lui 
să devină mai mult un joc frivol. decit 
fermecat. Concepînd astfel arta ca un 
joc multicolor de beşici de săpun, a 
cărui valoare principală stă În «au tenti- 
citate», adică în «originalitate», "artis- 
tul" - scrie Lovinescu, pentru un ast- 
fel ele teoretician, ,,<<l1-are părinţi ş i 
n-are urmaşi», ci este o aparitie «mira- 
culoasă>, a cărei notă caracteristică e 
dilere nţierea de tot ce a făcut înainte". 

Formulînd teoria sincronismului CI 
spiritul veacului - constructie pret en- 
tioasă de esenţă idealistă cu implicatii 
politice, sociale c.ontradiclortl în lucră- 
rile sociologice alo criticului - Lovi- 
nescu ajunge uneori în analiza creatiei 
Etcwre prin p:sma acestei notiuni la 
afirrnar ea unor teze deterministe enun- 
ţate sub influenţa vădită a lui Taine . 

n ••• scriitorii vor fi judecati şi dn 
punctul ele vedere al caracterului ele 
sincronism cu dezvoltarea vietii noastre 
sociale şi culturale şi cu multiplele în- 
tretăieri de curente ideologice dar şi 
din punctul de vedere al eIortului de 
diferentiere fatii de ce ,a fost înainte, 
diferentiere de materia.! de inspiratie, 
în sensul evoluţiei preocupăr ilor mo- 
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mentului istoric şi de expresie în sen- 
sul capacităţii limbii de a se înnoi prin 
imagine şi armonie". 

Asemenea ipostaze consemnează, evi- 
dent, momente de maturitate ale cri- 
ticii lovinesciene, "tot atîtea pietre a- 
runcate în grădina maloresciană" - 
cum avea să remarce mai tîrziu Pom- 
piliu Constantinescu. Acordindu-Ie pre- 
ţuirea cuvenită, nu trebuie să ne în- 
şelăm însă, inchipuindu-ne că ele se 
încheagă într-o sistematizare ştiinţifică; 
,Lovinescu a profesat un eclectism ma- 
nifest, specificînd în repetate rînduri, 
în diferite momente: "Plecăm de 13 
premisa categorică a neputintei prin- 
cipiale a formulării unei doctrine este- 

. tice pe baze strict ştiinţifice". Declara- 
tia - lăudabilă în sine - "impresio- 
nismul nu Irilătură totuşi convinqerea r 
dimpotrivă, o presupune în chipul cel 
mai energic", este însoţită de o alta' 
"Fiind artă, critica e unduioasă, varra- 
bilă ca norul lui Sully Prudhomme, aci 
într-un fel, acum în altul. Neavînd si- 
guranta .adevărului, se învîrteşte lenevos 
în jurul lui". 

Spre sfîrşitul oarierei sale, Lovinescu 
repudia însă, in aceste "ultime consi- 
deraţii asupra criticii", concepţia Impre- 
sionistă pe care o elogiase în repetate 
rînduri. "Prin 1915 regretam într-un ar- 
ticol "După 10 ani de critică", lipsa 
unor criterii precise care să îngăduie 
criticii de a se obiectiva, de a se apro- 
pia cît mai mult de ştiinţă. Aspectul 
unei critici tulburate de dezlănţuiri pa- 
sionale mă inqrijore asupra soartei, 
disciplinei, pe oare eu însumi contri- 
buisem, în tinereţea mea, să o împing 
în domeniul individualist al artei. Fă- 
cînd dintr-însa «a zecea muză», legiti- 
masem toate variaţiile de tonuri şi toate 
fanteziile de impresii, cărora nu le im- 
puneam decît frîna probitătii intelec- 
-tuale. Stînd în subiect şi nu în obiect, 
supusă deci tuturor impulsiunilor de 
ordin temper.amental, această frînă s-a 
dovedit însă, curînd, arbitrară. De aici, 
dorinta de a abate critica din nisipurrle 
'mişcătoare ale personalismului spre dru- 
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murile dominate de oarecari criterii irn- 
personale... Punct de vedere la care am 
rămas şi acum". 

Această permanentă aspiraţie spre cu- 
noaştere, spre depăşirea propriilor ca- 
renţe, căutarea neobosită a unui liman, 
străbate intreaga activitate a criticului; 
vigoarea momentelor înaintate atinse 
în această evoluţie sinuoasă şi totuşi 
neputinta de a le cnstaliza într-o con- 
cepţie ştiintlfică unitară, s-au plămădit 
în personalitatea contradictorie a lui 
Eugen Lovinescu. Afirmaţia plină de> 
scepticism a criticului, atît ele ne- 
drept şi ele hazardat generalizată, se 
potriveşte însă propriei sale zbateri; 
"in materie de cultură, evolutiile nu 
sînt perpetue, nici Jiniarc . cînd crezi 
că ai pus mîna pe ţărm, un val te 
smulge departe, în larg; pînza tesut.i 
ziua se desface noaptea; apele se as- 
cund sub nisip şi ciulinul creşte pe 
marmora cetăţii ruinate; în adăpostul 
limpezit odinioară îţi umple ochii cer- 
neala norilor învolburati", 
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Şi; totuşi, ţărmurile atinse n-au ră- 
mas neobservate . "pînza ţesută" din 
altă urzeală de critica lovinesciană nu 
se mai potrivea cu canavaua rărită il 
profesiunrlor de credinţă maioresciene. 
Sîntem în 1937. Lovinescu îşi încheiase 
a treia ediţie din "Critice", dăduse 
"Istoria literaturii romîne contempo- 
rane" în cinci volume, cu acea "Mu- 
taţie a valorilor estetice", atît de de- 
parte de estetica maioresciană, îşi pu- 
blic-ase trei volume de "Memorii". Este 
momentul în care vechea ruptură cu 
.lagărul convorbirist" avea să ia o altă 
turnură. Grupul "ConvorbirHor lite- 
rare", ajuns, aşa cum am mai amintit, 
pe pozitii naţionaliste, alunecind lim- 
pede spre fascism odată cu creşterea 
mişcărilor de dreapta În Romînia, îşi 
tnteteste atacurile la adresa lui Lovi- 
nescu, în aceste împrejurări noi; în fata 
lor se profila nu numai activitatea 



criticului cu n principii schismatice", - 
aşa' cum avea să se autoironizeze mai 
tîrziu însuşi Lovinescu - ci umanistul 
revoltat în fata perăcolului fascist, sem- 
natarul protestelor împotriva autodafeu- 
rilor legionare cu cărţile lui Mihail Sa- 
doveanu, conducătorul cenaclului În 
care au găsit receptivjtate şi sprijin 
scriitori democraţi, duşmanul nationalis- 
mului şovin, al nmistagogUor" literari 
şi politici, cel care depistase încă în 
1926, "în ideologia d-lui Mehedinti.... 
misticismul national.; ura fată de gene- 
raţia pasoptistă şi de formaţia revolu- 
ţionară. a statului romin ... spiritul esen- 
tial antidemocratic cu ascunse aspiratii 
spre fascism ... " Adversitatea se desfă- 
şura acum pe alt teren, în alte conditii 
istorice. Atacurile antilovincsclene ale 
directiei "Convorbirilor Iiteraro" se 
unesc, după 1930 şi pînă la moartea cri- 
ticului, cu campania agresivă a "Gîn- 
dirii" şi a Intreqii prese legionare. 

Egida rnaioresciană, revendicată în 
continuare, dar părăsită, de tapt, şi de 
Lovinescu şi de .convorbinşti " -.: 'însă 
pentru poziţii net diferite - nu mai 
poate fi arborată fără explicaţii. In 
faţa acuzaţlei lui Al. Tzigara-Samurcaş, 
unul din directorii "Convorbirilor lite- 
rare", care îl atecă deschis pe Lovi- 
nescu pentru faptul că "mînat de o 
veche ură,... a părăsit obiectivitatea", 
cu scopul de "a înjosi pe reprezentanţii 
unei ideologii ou care niciodată nu s-a 
putut împăca", criticul răspunde în "Ce 
am învăţat de la Junimea", cu această 
diatribă foarte semnificativă: 

"Nu mă pot stăpîni la gîndul că acest 
cercetător ştiinţific de ouă încondeiate 
şi de scoarte olteneşti, neserios prin 
însăşi structura sa suf.etească. nellterar. 
se fuce apărătorul amintirii unor oa- 
meni ce stau plămăditi în însăşi fiinţa 
mea morală, în veneratia cărora am 
crescut, şi a căror operă am căutat să 
o duc mai departe nu în sensul aderării 
ia o ideologie perimată, care pentru 
mulţi a devenit doar o problemă de în- 
v irteaâ personală, ci la o atitudine de 
strictă e.ev aţ,e moralei, de dezinteresate 

pentru tot ce o materie şi cotultujentă 
de pasiune unică literară, de obiectivi- 
tate" [subl. ns.). 

"Actiunea cea mai puternică a "Ju- 
nimii " asupra generaţiei mele.; rătniue 
însă de ordin moral" - scrie, în conti- 
nuare, Lovinescu, vizînd direct "imensul 
dezgust al vieţii şi al spiri tului de pro- 
copseală măruntă". "A continua "Juni- 
mea", nu înseamnă a repeta ca simplu 
beneficiar şi moştenitor vesel, idei, re- 
vizuite şi corectate de timp, cum face 
dl. Al. Tzigara-Samurcaş, ci a participa 
activ la puterea de idealism şi dezinte- 
resare a acestui fenomen unic de spiri- 
tualitate ... " 

Precizarea lui Lovinescu fixează un 
moment important în activitatea sa 
critică: recunoaşterea deschisă a faptu- 
lui că flliatia junimistă invocată. în con- 
tradicţie cu poziţia sa în critica literară 
este revendicată drept o atitudine etică 
şi nicl decum drept o aflnite te de prin- 
cipii "corectate de timp", este urmată, 
treptat, în mod, paradoxal, nu de o con- 
tinuar« a poziţiilor înaintate, atinse 
în concepţia estetică, ci de o abando- 
nare a drumului parcurs, de o încer- 
care de a resuscita maiorescianismul 
în estetica şi critice Iiterară. Această 
iiinqeie a unei evoluţii, care, în ciuda 
tuturor sinuozităţllor vădea depăşirea 
estetlsmului maiorescian, s-a petrecut 
în condiţiile creşterii valului fascist şi 
ale dnstaurărn dictaturu fasciste. 

Anii fascismului au constituit pentru 
Lovinescu, ca şi pentru întreaga inte- 
lectualitate legată de traditii democra- 
tice, umaniste, o perioadă de puternice 
frămîntări şi zguduiri morale. Diferitele 
variante ale legionarismului şi în ge- 
neral dictatura fascistă au explodat în 
viaţa literară cu o violenta răsturnare 
de valori: "A fi naţionalist după ultima 
formulă, scria Mihail Ralea, în 193'7- 
înseamnă a nu ţine seama nici de ade- 
văr, nici de dreptate, adică a distruge 
din suflet toate idealurile pentru care 
a luptat d veacuri omenirea. In con- 
ditiile acestea, examenul naţionalist e 
prea greu de susţinut, prea puţini vor 
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fi aceia care vor accepta să se simpli- 
fice atît încît să opteze pentru o pozi- 
tie anticulturală". 

Realitatea istorică a provocat o de- 
limitare de poziţii în toate sferele su- 
prastructurti. a accentuat contradicţiile 
din sînul ideologiei burgheze, a obligat 
la adoptarea deschisă a unei atitudini 
politice, chiar pe participanţii unor gru- 
pări. literare care profesaseră separarea 
totală a artei de po.itlcă. Un simptom 
interesant îl constituie, în acest sens, 
de pildă, un editorial al revistei este- 
tizante "Kalende", apărut în primul ei 
număr (1928): "Directivele tradiţiona- 
liste, nationale şi ortodoxe, înseamnă 
prin exces, un atentat la libertatea şi 
educatia intelectuală a generaţiei ac- 
tuale"; "mai ales ortodoxismul de emi- 
siune postbelică ce tinde a obstrua eu- 
ropenizarea conştiinţei romîneşti şi a 
ne readuce cultura printr-o mistică fas- 
cistă, la faza ei de posomorîtă copilărie 
- nelinişteşte şi incită la reactiune". 
Această nelinişte, această stare de spirit 
a unei largi categorii de intelectuali 
democr a ti, de non-adez iune la fascism. 
de apărare a tradiţiilor raţionaliste în 
cultură, s-a concretizat în cadrul unui 
proces de durată deosebit de complex, 
care a îmbrăcat forme foarte variate. 
Jmpu lsto n ind. d.r ect sau indirect, o at- 
mosferă neprielnică răspîndirii Iascis- 
mului. 

In aceste împrejurări, Eugen Lovi- 
nescu se zbate într-o permanentă alar- 
mă în faţa libertăţii ameninţate, într-o 
neîncetată căutare a unei soluţii de 
ieşire din impas; orizontul politic, po- 
zitia Iiber alului apologet al unei demo- 
craţii burgheze, spaima inculcată de 
:propaganda grosolană despre "termi- 
t ier a" socialismului "elis,trugătoare" a in- 
dividualitătil intelectualului, îl fac si! 
nu poală i ntcleqe singura cale eficientă 
de luptă împotriva fascismului, calea 
luptei alături de clasa muncitoare, pe 
-care au păslt cei mai înaintaţi intelec- 
tuali din acea vreme; poziţia pe care 
se situează Lovinescu este aceea a pro- 
rpagării Ulmi alarmat "non possumus ", 
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a unei incitări la neaderentă, în numele 
unui democratism burghez, ale cărui 
ultime rămăşiţe fuseseră de mult sfă- 
rîmate. Forma sub care se manifestă 
această atitudine în cariera de critic 
a lui Lovinescu este resuscitarea, pa- 
tetică, tenace a maiorescianismului, a 
tezei autonomiei esteticului, prezentat 
drept pavăză împotriva tendentionismu- 
lui fascist ce inve dase viata literară. 
"Ideea autonomiei esteticului - scria 
Lovinescu într-un articol apărut în 
"Viaţa" din 23 mai 1943 - se pune şi 
azi cu o actualitate incomparabll mai 
sporită decît pe timpul lui Maiorescu, 
pînă a face irespirabilă atmosfera libe- 
rei oreatll nrtistice". Cît de iiuzorie era, 
ar fapt. această .autonotnie", cit de 
transparenţi erau pereţii acestui tUJII 
de fildeş, aveau s-o dovedească însăşi 
evoluţia criticului în aceşti ani, at it 
prin momentele ce.e n)(11 lnaintote ale 
acuv uătl! sale, cit şi prin concesii.e 
politice tăcute la un moment dat 

Cum s-a manifestat această întoarcere 
Ia Maiorescu şi cît de reală a fost ea? 
In 1943, în .Tltu Maiorescu şi poster i- 
tatea lui critică", Lovinescu însuşi avea 
să fixeze, drept punct de plecare pentru 
acest marş înapoi spre estetism, anul 
1937. (Rămîne de văzu t in ce măsură se 
poate "fixa" acest moment). Criticul îşi 
aminteşte acum că articolele sale des- 
pre Titu Maiorescu "contineau totuşi o 
mare lacună", "omisiunea acestui me- 
rit esenţial": "faptul ele a fi disociat 
esteticuI de elementele eterogene". 
"Numai ele la 1937 Încoace, problema a 
început să capete o nouă actualitate". 
In prefata la acea .Jstor.e a literaturii 
rornine contemporane", apărută intr-un 
volum în 1937, Lovinescu explicase des- 
chis cauza acestei "actualităţi": "eveni- 
mentele din mai şi înteţirea valului d!? 
obscurantism", "confuziile" răspîndite 
"prin propagandişti culturali, naţiona- 
lişti şi ortodoxi". Anunţînd că lucrarea 
M "năzuieşte ICI rolul de îndreptar lit e- 
rar al generaţiei actuale" impotriva 
acestor "confuzii", criticul proclamă ac- 
tualitatea "esteticii pure., plecînd de la 



T. Maiorescu", negînd totodată actuali- 
tatea Iui Gherea. In această lucrare, şi 
în altele apărute pînă atunci, Lovinescu 
mai practică încă o analiză literară, <lşa- 
zis "obiectivă", ocupîndu-se de poezia 
traditionalistă. exclusiv ca fenomen li- 
terar; el specifică doar în treacăt, fap 
tu l că "literatura romînească - ca şi 
sufletul romînesc - nu se recunoaşte 
în acest misticism" şi ocoleşte o dezba- 
tere directă, de fond, prin formula repe- 
tată în mod stereotip "problema nu intră 
în cadrul lucrăr li de fată". Treptat însă, 
Lovinescu adaugă acestor formule o ati- 
tudine activă, deschisă, de condamnare 
a literaturii naţionaliste şi ch eamă cri- 
tica la adoptarea unei "atitudini rnili- 
tante. bărbătesti": "De zece, cincispre- 
zece ani, cultura şi literatura romină 
sînt minate de o serie întreagă de feno- 
mene îngrijorătoare ... Oricum s-ar numi, 
toate sînt bazate pe carenta raţiunii, a 
logicii şi în ce ne .priveşte, a esteticii şi 
maiorescianismului, proclamat inactual". 
.Furtunilo ce au "doborît" maiorescia- 
nismul nu s-au dezlănţuit de odată; ele 
mugeau de mult în peştera lor eolică. 
Ortodoxismul, misticismul, "criterionis- 
mul ", "trăirismul"... cu toate derivatele 
lui... agită de mult tînăra qeneratle, 
convergînd spre scopuri previzibile; 
spiritele critice mai înţelegătoare de 
rosturile lor ideale ar fi trebuit să 
se organizeze de mult pe un front 
comun împotriva adversarului ce se 
arăta la orizont mai ameninţător decît 
gherismuL sămănătorismul ori popora- 
nismul. N-au înţeles totuşi primejdia 
în realitatea ei, şi n-au luptat decît in- 
cidental., Abia la apropierea zaverei, 
înţelegînd primejdie. unii critici au luat 
o poziţie defensivă, altii nu vor însă 
să pornească nici acum la luptă, sub 
cuvînt că în mahalaua lor nu s-au 
auzit descărcături de armă", (Se pare că 
Lovinescu face aluzie aici la o serie 
de furtunoase dezbateri din cadrul ce- 
naclului "Sburătorul"; o indicaţie inte- 
resantă întîlnim într-un articol al lui 
Eugen Jebeleanu, apărut în "Revista 
Fundatiilor" din noiembrie 1946. 

Folosind notaţiile jurnalului său, poetul 
amintea .rnustreroa" şi "vehementa to- 
nului" cu care Lovinescu se adresase 
într-o şedinţă a cenaclului, unui critic 
"care nu înţelegea să polemizeze cu 
energumenii beznei": "Vorbim de pole- 
mica de idei, domnule x, nu de pole- 
mica ad hominem. E însăşi raţiunea de 
a fi a criticii în aceste clipe cind sîn- 
tem ameninţaţi uneori în însăşi viaţa 
noastră. Critica este dialectică, dom- 
nule XI"). 

Sînt aceste atitudini efectele maiores- 
cianismului, ale cstetismulul care pro- 
clama neamestecul artei în problemele 
politicii? În acest spirit, şi sub această 
egidă, sînt create "studiile" junimiste, 
monoqrafla Titu Maiorescu şi restul 
lucrărilor din 1943? O analiză a lucră- 
rilor elaborate în această perioadă va 
putea da un răspuns argumentat. Ceea 
ce credem că se poate desprinde deo- 
camdată, urmărind firul profesiunilor de 
credinţă ale criticului, este faptul că 
în repetate rinduri ",autoritatea .maiores- 
cianismului" este invocată "pentru că 
pleacă din însăşi izvoarele spirituale 
fără moarte ale logicii, bunului simt, bu- 
nului gust" şi este opusă "generaţiei 
noi", care-şi luase "răspunderea de a-şi 
croi destinele împotriva disocieril valo- 
rilor, a logicii, a raţional ului, a tole- 
ranţei ideologice". "Optimismul nostru 
trebuie să fie însă la fel cu cel al lui 
T. Maiorescu", - scria Lovinescu în 
1940: "birui-va gîndul, cum spune înţe- 
lepciunea cronicarului şi inscripţia dea- 
supra uşii bibliotecii criticului? Altfel, 
la ce-am mai trăi? La răspîntiile cul- 
turii romine veghează, ca şi odinioară, 
degetul lui de lumină: pe-aici e dru- 
mul". 

In ce măsură "degetul de lumină" 
al maiorescianismului i-a arătat criti- 
cului drumul cel bun, cît de puternică 
era pavăza pe care şi-o alesese Lovi- 
nescu în mijlocul "furtunilor eolice"? 
în 1941, la îndemnul lui I. Petrovici, 
Lovinescu publică acel înjositor "Epi- 
log" la broşurica "P. P. Carp, critic li- 
terar şi literat", în care justifica şi 
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declara actuală "politica inaugurată in 
1883, adică de a face alături de Ger- 
mania o barieră impotriva expansiuni! 
slave, fie ea bolşevică, fie ea ţaristă". 
Acest penibil tribut este învelit în alu- 
zia foarte transparentă la presiunea 
exercitată de aparatul propagandei fas- 
ciste: "vom adăuga cîteva consideraţii 
în afară de cadrele hotărîte ale acestei 
cărţi de interes exclusiv literar, pe care 
ni le impun îrisă şi «formula de sus. 
(subl. ns.) şi o datorie de conştiinţă 
fată de P. P. Carp, a cărui atitudine 
politică în consiliile de coroană din 
1914 şi 1916 am dezaprobat-o în dife- 
rite împrejurări...· "D!. Petrovici e la 
originea acestei cărţi. Lui i se cuvine 
deci să i-o închin. E întîia oară cînd 
închin cuiva o carte literară, dar e şi 
întîia oară cînd scriu ceva din îndemnul 
altuia". Ce oribile mobiluri au reuşit 
să scoată de sub pana lui Lovinescu a- 
ceste rînduri? Peste un an de zile, în 
1942, aveau să se decearnă premiile A- 
cademiei. Să fi nutrit vreo speranţă mo- 
destul profesor de liceu, respins în 
1936 de la alegerile de noi membri în 
rîndurile nemuritorilor şi să se fi hotărît 
să o plătească atît de ruşinos? Indife- 
rent de răspuns, aceste rînduri rămîn 
o pată grea în filele scrierilor lui Lovi- 
nescu. Cît despre "epilogul" acestui 
epilog de broşură - se pare că activi- 
tatea luminoasă, de peste patru decenii 
a criticului, trezise destulă ură în rîn- 
durile oficialităţilor culturale ale statu- 
lui fascist: Lovinescu este respins în 
1942 de la premiul Academiei. 

Episodul n-a rămas fără ecou în ati- 
tudinea morală a lui Lovinescu. O scri- 
soare trimisă în 24 mar 1942 lui 1. Pe- 
trovici, stă mărturie: "Aud că ai avea 
oarecari intenţii binevoitoare faţă de 
mine într-o anumită chestie. Ţin să-ţi 
dau cîteva lămuriri. Dacă mi-ai citit 
"autobiografia U cred că ai oarecari lu- 
mini asupra firei mele. E de prisos să 
mai revenim asupra tatahtătilor tompe 
r amontale. E un âatum, un iatutn ... (Eu- 
gen Lovinescu se referă aici la autobio- 
grafia pe care şi-o publicase sub sem- 

nătura .Anonymus notarius" in voiu- 
rnul ornaqial editat de "Vremea" ; textul 
cuprindea o vehementă pledoarie pentru 
independenta morală a criticului}, "Fap- 
tul de a fi prezentat o carte de a mea 
la un premiu academic îl consider ca 
ieşind din linia mea şi deci ca reqreta- 
bil. Dacă am făcut-o totuşi, - ceea ce 
n-am consimţit nici cînd eram mai pu- 
ţin cunoscut - e că împrejurările crîn- 
cene de pe acum depăşesc posibilită- 
ţile unui intelectual constrîns la o 
muncă cu desăvîrşire sterilă. Valoarei! 
activităţii oricui este supusă la variatii 
de apreciere, dictate mai ales de pa- 
siune; nimeni nu-mi poate contesta însă 
munca de 40 de ani întinsă la proportii 
respectabile, şi mai ales o dezinteresare 
imensă pe care aşi fi fost bucuros să 
o duc pînă Ia sfîrşit cu aceeaşi resem- 
nare de om care n-a primit nici un fel 
de compensaţie materială şi rnorală. 
dacă circumstanţele prea riguroase ale 
momentului n-ar trezi 'tnqnjorărt ce nu 
s-ar cădea să tulbure o activitate care 
în declinul vieţii nu cunoaşte decît de- 
zinteresare. Aceste aveam să-ţi spun --- 
et il m'en coute I-şi pentru inciden- 
tul academic trecut şi pentru intentiile 
viitoare -. dacă într-adevăr există". 

.Et il mcn cofrte !" scrie "apolinicill" 
Lovinescu în această scrisoare, omul 
care-şi arborase pentru contemporani 
"masca seninătăţil imperturbabile". in- 
diferenţa fată de evenimentele politice 
şi faţă de viaţa socială. Întreaga sa ac- 
tivitate însă, scrisorile din anii grei ai 
fascismului îl dezmint . a fost un om 
chinuit, a crezut în mai bine, a suferit 
crunt umilinţe şi înfrîngeri, a căutat o 
cale fără să ajungă vreodată la liman, 
a fost nemultumit de ambarcatiunea şu- 
bredă cu care a întîmpinat furtuna: 
"sînt... într-o mare depresiune - scria 
el în 14 august 1939 Hortensie! Papa- 
dat-Bengescu. Evenimentele care ne a- 
meninţă şi se precizează fără putinţă 
de a le lua drept şantaj - sînt realităţi 
tragice. Iti mărturisesc că nu am nici o 
linişte şi nici nu am libertatea de spirit 
necesară pentru lucru - ceea ce nu în- 
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seamnă chiar că nu. lucrez, ci au ralenti 
şi cu rnare dezgust de inutilitatea unei 
astfel de activităţi". (Lovinescu lucra, 
în acest timp, la monografia "Titu Ma- 
iorescu"). 

.. 

Resuscitarea maiorescianismului a sa- 
tisfăcut oarerpe cei ce au arborat-o? 
Faptul că aceasta era "cota" la care 
s-a putut ridica în acel moment ni- 
velul lor de gindire, faptul că aceasta 
era "bruma de libertăţi" ce putea fi 
apărată în anii fascismului, nu înseamnă 
că n-au căutat, uneori cu înfrigurare, 
altceve, fără să poată ajunge treapta 
de înţelegere pe care mulţi au atins-o 
abia după eliberarea ţării de sub fas- 
cism. Cele mai luci de minti au lăsat 
mărturia acestui efort de căutare, de 
înţelegere, nemulţumirea în faţa fa 1- 
selor solutii de genul celor promovate 
de Lovinescu. In 1942, Camil Petrescu 
refuza să accepte această chemare" îna- 
poi la Maiorescu": "Personal, nu mă pot 
întoarce la această gîndire. Cred că 
trebuie chiar să mergem ceve mai 
adînc ... • .... ce rost mai are să fiu che- 
mat înapoi, la pedagogia lui Titu Maio- 
rescu dacă motivul' nemultumirii actuale 
este tocmai contemplarea jalnicelor 
roade ale acestei pedagogii bine inten- 
ţionate şi neputincioase. Cel puţin din 
punct de vedere teoretic trebuie să de- 
păşim nobila .sl Inefjcienta propovă- 
duire despre adevăr, sinceritate, obiec- 
tivitate şi impersonalizare ratională a 
lui T. Maiorescu. Să aşezăm problema 
pe baze superioare, adică să depăşim 
total acest punct de vedere teoretic. Să 
introducem pe acel "cum" din filozofia 
kantină şi să ne întrebăm deci, de a- 
ceastă dată, cu semnificaţia etică: 
" ... Unul dintre fenomenele sociale şi 
culturale care ne minunează este toc- 
mai această tulburătoare particulari- 

tate... de a vedea, ou o luciditate de 
cristal, marile lipsuri ale societăţii ro- 
mîneşti, de a Ie denunta necontenit, cu 
talent... şi totuşi de 'a persevera în prac- 
ticile condamnate şi denunţate. Este de 
necontestat aici o mare problemă de 
structură pur teoretică în primul rînd . 
Abia după aceea, ne putem gîndi la 
solutiile practice sociale şi naţionale" 
("Puncte de reper" în "Acţiunea" din 
24 decembrie 1942). 

"Soluţiile practice sociale şi naţio- 
nale" aveau să le aducă lupta activă 
şi gîndirea creatoare a clasei munci- 
toare, a comuniştilor, pe care Lovi- 
nescu nu Ie-a înţeles niciodată. 

.. 
.. .. 

"Un critic nu trebuie cîntărit după 
teoriile lui, ci după epllcarea lor", scrie 
Lovinescu, după "practica lor amănun- 
ţită şi stăruitoare". In această lumină 
trebuie apreciate şi profesiunile sale de 
credinţă: ce atitudine a avut Lovinescu 
faţă de proza realismului critic, faţă 
de poezia modernistă, faţă de diferitele 
curente din literatura vremii? ,In acti- 
vitatea de critică literară, de analiză 
minuţioasă a creaţiei se află ponderea 
principală a operei sale. Asupra acestor 
probleme ne vom opri în alt capitol. 
Cea ce am încercat deocamdată să pu- 
nem în lumină în aceste preliminarii 
sînt cîteva aspecte menite să delimiteze 
evoluţia criticului în raport cu diferitele 
direcţii ale criticii literare din vremea 
sa; fără aceste disocieri nu credem că 
se poate realiza o imagine reală nici 
asupra criticii Iovlnesciene, nici asupra 
altor aspecte ale criticii literare dintre 
cele două războaie. Desigur, analiza 
cuprinzătoare a concepţiei estetice 10- 
vinesciene nu se poate reduce la datele 
expuse în aceste fragmente care im- 
plică de asemenea completări şi precizări. 



A 

In 

Succesele industriei chimice 

ţara noastră 

de Mihai Floreseu 

Ministrul Industriei Petrolului şi Chimiei 

Dezvoltarea continuă a bazei materiale a societăţii, schimbările intervenite 
în relaţiile de producţie, acumulările calitative ce determină salturi revoluţionare 
care schimbă baza socială în conducerea politică a societăţii, caracterizează ma- 
r ile epoci ale istoriei, sînt motorul care acţionează neîntrerupt spre formele supe- 
rioare ale existenţei. 

Creşterea rapidă a producţiei bunurilor materiale, descoperirile în ştiinţă şi 
tehnică. dezvoltarea continuă a întregii economii şi adîncirea caracterului social 
al productiei, au creiat condiţiile celei mai profunde revoluţii a omenirii - revo- 
lutia socialistă. Aceasta, la rîndul ei, a deschis largi posibi.litătl dezvoltării bazei 
materiale şi spirituale a omenirii, în proporţii şi într-un i itm necunoscut încă 
de nici o altă orînduire socială. 

O caracteristică a ultimei perioade de dezvoltare economică o constituie şi 
faptul că pe lîngă avîntul de creştere a productiei industriale, s-a obtinut . un 
mare salt în creşterea productiei agricole. 

Baza întregii dezvoltări a constituit-o creşterea rapidă a ramurilor industriei 
mijloacelor de productie, a industriei grele. 

In această' perioadă s-au dezvoltat, în proporţii foarte mari şi extrem de 
rapid, industria energetică, construcţia de maşini şi industria chimică, ramuri do 
ba,:ă care determină dezvoltarea întregei economii. 

Dezvoltarea inegală a ţărilor în perioada capitalismului influenţează o pe- 
r ioadă de timp asupra nivelului economiei în ţările în care puterea a trecut în 
miinile forţelor sociale progresiste contemporane - clasa muncitoare şi aliaţii 
săi. Aceasta are o înriurire şi mai mare în ţările de curînd eliberate de sub jugul 
colonialismului, unde nivelul economiei a fost foarte scăzut. 

Realizarea bazei tehnico-materiale a noii orînduiri sociale se face în primul 
rînd şi în mod obligatoriu prin dezvoltarea ramurilor de bază ale industriei pro- 
ducătoare de mijloace de producţie, în măsură să asigure o largă producţie a bunu- 
rilor de consum, industriale sau agricole, mijloacele de trai conform cu nevoile 
unel societăţi în care să se asigure oamenilor muncii, completa dezvoltare a con- 
ditiilor de viaţă. 
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In momentul în care revoluţia socialistă se înfăptuia în ţara noastră şi ridice! 
la putere în stat eroica noastră clasă muncitoare şi aliaţii săi fireşti, ţărănimea 
muncitoare şi intelectualitatea progresistă, moştenirea lăsată de regimul burghezo- 
mosiorosc era grea. Industria slab dezvoltată, anarhică şi nerentabilă, - a menţinut 
un nivel foarte scăzut în întreaga economie şi condiţii de viaţă pentru oamenii 
muncii neînchipuit de grele. 

Revolutia socialistă din ţara noastră lichidînd dominaţia claselor exploata- 
toaro, moşierimea şi burghezia, a deschis calea marilor schimbări în toate dome- 
niile societăţii. 

Partidul Comunist Romin - şi după unificare Partidul Muncitoresc Romi n - 
a pus la baza dezvoltării economiei socialiste Industrie Ilzarea, şi în primul r irid 
dezvoltarea industriei grele şi' a ramurei sale pivot - construcţia de maşini. 

Prioritatea dată în primele planuri economice dezvoltării bazei energetice J 
productiei siderurgice, a permis o largă desfăşurare în crearea construcţiilor de 
nWş1l11. Combustibilul şi energia electrică, metalul şi maşinile, constituie baza 
oricarei dezvoltări în toate ramurile industriei şi agriculturii. 

Di.i momentul în care au fost realizate elementele fundamentale ale dezvol- 
tării economiei socialiste, energia şi metalul, s-a cristalizat importanta capitală a 
celor două ramuri - construcţia de maşini şi industria chimică, care determină 
dezvoltarea pe culmile cele mai înalte a tuturor' ramurilor industriei şi agriculturii. 
In condiţiile revoluţiei socialiste din ţara noastră, aceste ramuri găseau, în afară 
de condiţiile obiective determinate de industrializarea socialistă, şi o bază de 
materii prime care le permitea o dezvoltare rapidă. Aceste condiţii' sînt deosebit 
de favorabile pentru industria chimică. 

Partidul nostru a subliniat în toate documentele care priveau industrializarea 
soclalistă importanta pe care o are industria chimică pentru dezvoltarea întregii 
economii socialiste. Cum în tara noastră exista şi o bază multilaterală de materii 
prime pe-ntru această ramură, condiţiile dezvoltării sale rapide erau şi mai favo- 
rabile. 

In decembrie 1955, la Congresul al II-lea al P.M.R., tovarăşul Gh. Gheorghiu- 
Do] arăta că realizările din primul cincinal în industria energetică, siderurgică şi 
de construcţii de maşini au creiat condiţiile pentru dezvoltarea rapidă a industriei 
chimice. Acesta a fost semnalul marii dezvoltări care avea să urmeze în industria 
chimică după 1955. 

Indicînd caile pe care trebuia să se dezvolte această ramură de bază d 
industriei grele, tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej arăta că este necesar să se intr eprmdă 
valorificarea completă a resurselor naturale existente în tara noastră şi îndeosebi 
să se treacă la chimizarea petrolului şi a gazelo-r natura le. 

Aceste jaloane ale dezvoltării unei ramuri noi erau trasate în momentul ÎI} 
care, În tOolă lumea era încă o mare dispută între vechea dezvoltare a industriei 
chimice bazîndu-se pe carbochimie şi noua cale a petrochimiei. Au mai trecut ani 
pînă cînd petrochimia s-a afirmat definitiv ca mijlocul principal de dezvoltare a 
industriei chimice în toate ţările socialiste, indiferent dacă au sau nu au resurse 
proprii de materii prime. 

Orientarea dată de Congresul al II-lea al Partidului a creiat o bază sănii- 
t()asii dezvoltării acestei ramuri care era nouă pentru economia tării noastre. 

Acum, cînd aceste lucruri au devenit evidente, adeseori, pe bună dreptate, 
se pune intrebarea; de ce în trecut aceste bogăţii naturale au rămas neexploatate? 
De aceasta răspund clasele dominante, exploatatoare, burghezia şi raoşlerirne.r, 
care, aservite complet capitalului străin, au înăbuşit orice încercare mai serioasă, 
mai importantă de a se realiza o valorificare la nivelul posibilităţilor reale ale 
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bogăţiilor naturale existente în ţară. Poporul er,a conştient de existenta acestor 
condiţiuni; o vorbă foarte răspîndită era: "Sărac în ţară bogată"! Sărăcia bîntuia 
de la un capăt la altul al ţării, cu alaiul marilor sale nenorociri. Este un act de 
acuzare necruţător împotriva claselor dominante din epoca respectivă. 

Şi pe atunci, se poate spune, a existat o brumă de uzine chimice. Ele erau 
însă departe de a reprezenta tehnica cea mai nouă în acest domeniu, dar şi mai 
departe erau de valorificarea completă şi raţională a marilor resurse naturale exis- 
ten te la noi. 

Revoluţia socialistă din ţara noastră a deschis căile pentru dezvoltarea acestei 
ramuri conform cu nevoile şi în ritmul posibilităţilor noastre economice. Realizarea 
într-un timp foarte scurt a unei ramuri atît de complexe - în Iond, de la Congresul 
al II-lea al Partidului .n-au trecut decît 8 arii şi de Ia nationalizere 15 ani - arată 
inalta capacitate de organizare a clasei muncitoare şi a partidului ei de avangardă, 
posibi.lităţi le care le creiază descătuşarea forţelor de muncă şi creatie ale întregului 
popor de către revolutia socialistă, capacitatea de însuşire a tot ce este mai nou 
şi mai bun de către noua orînduire socială. 

Pentru aceasta erau mai întîi necesare mijloace materiale foarte puternice, 
achizitionarea tehnicei la nivelul cel mai înalt şi oameni care să stăpînească şi să 
dezvolte această tehnică. 

S-ar putea face acum un mic bilanţ. Imediat după natlonalizere, chimia era 
ultima dintre ramurile industriale ca volum de producţie, pentru ca în anul acesta 
ea să devină a doua ramură a economiei noastre socialiste după constructia de 
maşini. Semnificativ este faptul că în planul de şase ani s-a stabilit un ritm mediu 
anual de dezvoltare pentru industria chimică de 22,5%, faţă de ritmul de dezvoltare 
al întregei economii de 13 %. În primii patru ani aceste ritmuri au fost depăşite, 
industria chimică atin gînd 25,6%, ritm mediu anual de dezvoltare in sesenal. iar 
întreaga economie 15,7%. 

Ceea ce caracterizează această dezvoltare nu se referă numai la ritmurile 
anuale, la creşterile substanţiale de producţie. Construcţia unor mari uzi ni chimice 
în care se utilizează procedeele cele mai moderne cunoscute în acestă tehnică, auto- 
matizarea cea mai completă, capacităţile optime de fabricatie, indică un progres 
general, tehnic şi economic. 

Dar nu sîntem decît la început. Ceea ce partidul nostru a stabilit pentru dez- 
voltarea acestei ramuri în anii care urmează deschide perspective deosebite. Aceasta 
se Va răsfrînge în toată industria, în agricultură, în baza materială a revolutiei 
culturale din ţara noastră, în creşterea permanentă a nivelului de trai. 

Pentru a putea avea o viziune reală a ceea ce s-a obţinut pînă acum este 
necesar să trecem în revistă citeva din cele mai importante realizări. 

Poate că nu este locul să aşternem pe hîrtie aceste rezultate în limbajul ci- 
frelor sau să înşirăm la rînd miile de produse chimice care au fost realizate în 
această perioadă! Este suficient să arătăm că producţia industriei chimice în 1962 
a fost de 17 ori mai mare decît cea realizată în 1948, anul cînd industria a devenit 
un bun al întregului popor, o industrie socialistă. 

Aceste cifre vorbesc singure atunci cînd te plimbi pe stradă şi priveşti la 
oameni. Au dispărut spectrul foamei cronice din mahalalele insalubre ale oraşelor, 
descultii satelor prăpădite, scufundare în întuneric şi măcînate de boli. Şomer ii. 
cerşetorii, vagabonzii, lumea interlopă care însoţeau în ţara noastră regimul capi- 
talist sînt de domeniul trecutului. Pe feţele tuturor se citeşte o bună stare mate- 
rială. Oamenii sînt îmbrăcaţi bine, cum nu s-a mai cunoscut în ţara noastră. Atunci 
pe drept cuvînt cei a căror vîrstă a încălecat două epoci istorice pot exclama: "ce 
mult s-au schimbat lucrurile!" Şi cît de mult se vor mai schimba încă! Nimeni 
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n-a căzut în automu lturnir e şi cu atît mai putin comuniştii. Mai sînt atîtea lucruri 
de făcut! Esential este faptul că, zi de zi, ele se fac, se îndeplinesc. Bucuria de a 
vedea sub ochii noştri aceste mari transformări generează mereu entuziasmul crea- 
tor al tuturor. Toate acestea se văd cu ochiul liber. Pe fete. în purtări. Pe stradă. 
In şcoli şi la universităţi. în teatre şi cinematografe. 

In toate, fiecare îşi recunoaşte o părticică a muncii sale sociale. Oamenii de 
meserie vor incerca să recunoască din ce fire sau fibre naturale sau sintetice sînt 
pînzeturile şi stofele. Atunci cînd se plimbă pe stradă şi casele apar multicolor în 
bătaia soarelui, strălucind de frumuseţe, dînd viaţă arhitecturii, omul de specia- 
litate încearcă să pătrundă dincolo de frumuseţea vizuală şi să înţeleagă de unde 
provine aceasta. 

Un lucru şi mai. important: industria chimică este în măsură să asigure 
recolte mult mai bogate decît acelea pe care omul, oricît de mare i-ar fi truda 
le-ar putea obtine. 

Presa noastră comunică periodic rezultatele obţinute de către gospodăriile 
agricole colective sau gospodăriile aqricolo de stat prin utilizarea mqrăsămlntelor 
chimice. Nu de mult, un agronom arăta în "Scînteia" că recoltele de grîu obţinute 
datorită folosirii îngrăşămintelor cu azot sînt cu 600-700 kg mai. mari la hectar. 

Pămîntul sărăcimii satelor de altădată, care dădea chinuit citeva sute de kg 
de grîu sau porumb la hectar, transformat de revoluţia socialistă în marea gos- 
podărie agricolă colectivă, a creiat conditiile utilizării pe scară largă a mijloacelor 
agricole moderne şi obtinerii unor recolte cît mai bogate. Productia medie de grîu 
la hectar, care înainte de război se ridica la 800-1 000 kg, prin utilizarea îngră- 
şămintelor chimice se pate dubla pentru a fi pe placul agronomilor şi desigur, se 
poate tripla pentru a fi pe placul chirnisti lor, In gospodăriile de stat aceasta a de- 
venit o realitate a zilelor noastre. 

Practica a arătat suficient că de pe pămînturi cărora li se dă suficientă 
apă şi îngrăşăminte chimice se pot obtine 3000 pînă la 5000 kg grîu la hectar şi 
B 000 pînă la 10000 kg porumb. Unii sceptici ar putea spune: astea sînt doar 
recorduri 1 Desigur, sînt recorduri în conditiile în care industria chimică nu produce 
încă suficiente îngrăşăminte. în fiecare an însă se produce mai mult. Dacă în 
1948 s-au fabricat 1000 tone îngrăşăminte chimice, în 1963 agricultura va primi 
peste 900000 tone; în 1965 sau 1966, cînd toate combinatele şi uzinele în curs de 
constructie vor revărsa tonajul mare de îngrăşăminte chimice spre toate ogoarele, 
acestea vor trece probabil de 2,5 milioane tone. Deşi am promis că nu voi recurge 
la cifre, am căzut În păcatul economiştilor. De aceea mai e necesară o explioaţie. 
Aceste cifre transformate toate în grîu, luînd în seamă sporul cel mai redus cu 
putinţă. încă reprezintă o recoltă completă de grîu, circa patru milioane de tone 
boabe. Aceasta poate echivala cu incă un kg pîine pe zi în plus fată de ceea ce 
consumă azi fiecare locuitor. Desigur, această creştere se va înregistra la toate 
produsele agricole şi ale industriei agro-alimentare. 

Şi fiindcă partidul ne-a invătat pe toti să privim în perspectivă, să asigurăm 
economiei socialiste planuri pe o perioadă îndelungată, să vedem ce se va mai în- 
tîmpla peste un deceni.u. Tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej arăta la Congresul al III-lea 
că în 1975 se vor produce 5-6 milioane tone îngrăşăminte chimice. Acest nivel 
va fi desigur atins ţinînd .seerna de realiză.rile din ultimii 'ani cît şi de atentia ce se 
acordă dezvoltării productiei rapide a industriei de îngrăşăminte chimice. 

Asemenea planuri intră în practica de fiecare zi a economiei noastre socialiste. 
In urmă cu trei-patru decenii s-ar fi spus că toate acestea sînt de domeniul 

fantasticului, al utopicului. Toate acestea sînt însă realităţi ale zilelor noastre, 
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constituie preocuparei! tuturor acelora cărora partidul le-a deschis orizonturi nebă- 
nuite de dezvoltare. 

Nu ne trebuie prea multă fantezie ca să întrevedem pe baza unor rezultate 
obtinuta pînă azi, că acest tonaj de Îngrăşăminte va ajuta să se obţină mai multă 
piine, mai multă carne, lapte şi brînzeturi, unt şi ouă, fructe şi legume, tot ce are 
nevoie mai substanţial omul şi societatea ca bază materială va existenţei sale. Şi 
cum aceste mari bogăţii aparţin intregului popor, de ele se vor bucura toti cei 
care muncesc. 

Ceea ce caracterizează. viziunea nu prea îndepărtată a dezvoltării economiei 
noastre socialiste e fantezia perspectivei, cIădită pe realizările obţinute, cu dlnamica 
caracteristică mişcării pe linie ascendentă, bine drămuită pentru a nu merge mai 
departe de unde realităţile pot fi dezminţite. Că aşa va fi la noi, o dovedeşte reali- 
zarea an de an a prevederilor din di.rectivele partidului cu privire la planurile de 
lungă durată. In 15 ani de economie planificată s-a cîştigat multă experienţă. 
Practica a confirmat justetea dir ecti velor date. Este un examen strălucit al capaci- 
tăţii de care marele nostru partid a dat dovadă. în organizarea pe baze noi a orîn- 
duirii ce urmăreşte şi realizează dreptatea socială, binele tuturor oamenilor. 

Desfiinţarea exploatării omului de către om a alungat de pe meleagurile ţării 
noastre somajul. mizeria, foamea. Desăvîrşirea construcţiei socialiste, trecerea trep- 
tată spre comunism, vor aduce be'şugul de produse necesare nevoilor materiale şi 
spirituale ale omului şi societăţii. Aceasta nu este numai o dorintă. Faptul că pro- 
ducţia bunurilor materiale creşte în fiecare an, continuu şi în proporţii însemnate, 
e o dovadă că aceste prevederi s-au adeverit juste. Creşteri vor fi şi mai departe. 
In sectorul economiei noastre lucrează oameni care gîndesc concret pînă în 1970 
şi cu o sufi cien tă perspicacitate pînă în 1980. Fantezia oamenilor de ştiinţă, a 
tehnicienilor şi economiştilor are o destul de puternică bază ştiinţifică pentru ca 
dezvoltarea soci etăţli noastre pe unul sau două decenii să poată fi cuprinsă în filele 
unui plan. Examinarea de către partid a acestor planuri, directiva rea zi de zi a celor 
care lucrează în acest domeniu de către conducerea de partid asigură baza ştiin- 
ţifică a prevederilor. 

Industria chimică dispune de mijloace tehnice şi ştiinţifice în stare să com- 
pleteze ceea ce natura nu mai este în suficientă măsură să asigure societăţii. Uti- 
lizarea burnbacului, !înii şi mătăsii pentru îmbrăcăminte se cunoaşte de multă vreme, 
totuşi, faţă de creşterea populaţiei lipsesc cantităti le suficiente ca să acopere ne- 
voile tot mai sporite ale omenirii. Pornind de la resurse naturale cu multmdi 
bogate, cum sînt gazele naturale, titciul sau celuloza din lemn sau stuf, industria 
chimică este în măsură nu numai să înlocuiască produsele naturale traditionale ale 
industriei de îmbrăcăminte şi încălţăminte, dar să şi realizeze şi Iărgeasdi gama 
sortimente lor creind o varietate mare de produse. fiecare cu oaracteristicile lor, deo- 
sebit ele frumoase şi de utile, uneori superioare chiar celor naturale. 

Toată ţara ştie că astăzi la Săvineşti, lîngă Piatra Neamt. firele de mătase sînt 
produse din titei, iar lîna, - voi folosi acum o expresie atit de frumoasă a mult 
talentatului scriitor Geo Bogza - Iina la Săvineşti nu se tunde de pe oi ci ... de pe 
gazul metan. 

Dincolo, la Brăila, aurul Deltei - stuful - altădată prada urgiilor naturii. 
putrezirii naturale sau focului nimicitor, este astăzi adus pe linia marilor fabricatii 
chimice, transformat în celuloză textilă sau papetară. în anul viitor, va intra pro- 
babil în componenta îmbrăcămintii oamenilor munoii din tara noastră. Şi ne va fi 
foarte greu să recunoaştem în pînza sau stofa multicoloră, stuful care, cu numai 
cîteva luni în urmă, strălucea în Deltă, se clătina în bătaia vîntului! 
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În acest domeniu chimiştii au obtinut în ultima vreme rezultate nenumărate. 
Industria de fire şi fibre sintetice cunoaşte o dezvoltare nu numai cantiativă, dar 
şi calitativă, aproape de neinchipuit. Vă puteti imagina că o pînză elin fire de 
sticlă, devine mai rezistentă decît oţelul? Din aceasta se fabrică carcasa rachetelor 
cosmice. Intrebati pescarii de ce nu mai putrezesc năvoadele în apă. Sau pe mm'- 
nari: de ce odqonul cu care vasul de 50-80000 tone este legat la mal. nu-l poate 
rupe nici o furtună? Puloverul pe care îl veti purta va fi mai călduros, mai uşor, 
mai plăcut. Dacă veti intra îmbrăcat în apă veti continua plimbarea nestingherit ele 
gindul că v-ati udat. Aceste calităti noi ale fibrelor sintetice ne mai pregătesc şi 
alte surprize plăcute. 

Nu trece anul şi o nouă fibră a fost descoperită, fiecare cu calităţile ei, cu 
întrebuinţările ei.. răspunzînd unor nevoi şi contribuind la ridicarea bunăstării noastre 
materiale. 

Aceasta este tara minunilor descoperită acum cîteva decenii: chimia polimo- 
rilor. Aici totul e posibil, cu conditia esenţială să ştii să te ev inti pe căile stilntei. 
să ai sufici.ente cunosti nte şi. desigur, cînd e vorba de realizarea practică, să posezi 
nenumărate cunoştinte tehnice. Lucru nu tocmai uşor. Fără eforturi mari nu se ajunge 
departe. În multe laboratoare se fixează astăzi, întîi calitatea produselor care tr o- 
buiesc realizate şi abia pe urmă se trece la munca plină de răspundere a aranjării 
mo!eculelor, a radioalilor, intr-o structură mare - macromoleculară. Po limer.că ... 
dar nu himerică. Această tehnică modernă se transformă apoi într-un bun la ind o- 
mîna celor care îl vor realiza pe scară întinsă avînd şi conditiile corespunzătoare 
pentru aceasta. 

Cît de confortabilă, de plăcută şi atrăgătoare este o constructie modernă! 
Arhitectul de altădată trebuia să muncească mult ca să elea viaţă pietrii şi. fără 
îndoială, au rezultat din aceste minti luminate opere nemuritoare, ce străbat timpu- 
rile ca o mărturie a geniului uman. Aceste opere sînt rare, fiindcă foarte puţini 
puteau rivni la ele. Necesitau cheltuieli foarte mari. Societatea nouă, socialistă, cere 
acest lucru pentru toti. Dar, piatra numai nu ajunge; cărămida mai este mult folo- 
sită şi probabil încă mult timp de aci înainte; betonul capătă însă importanţă din 
ce în ce mai mare; şi iată că intervin produsele chimice care dau beton ului o 
greutate cu mult mai mică; au început să se creeze' ziduri uşoare ca fulgul, dar 
mai. tari ca piatra : lucrul acesta schimbă complet optica constructorilor el" locuinţe; 
nu. numai optica ci si.; practica. Construcţiile viitorului vor cunoaşte alte materiale 
decît acelea cu care ne-am obişnuit. E mare lucru să ştii să te dezobişnui eşti la 
timp şi să r ecepuonezi ceea ce este nou! Nici aceasta nu e uşor. Lupta dintre vechi 
si nou este o luptă de titani. 

A bănuit cineva în urmă cu cîţiva ani că undeva, la noi în ţară, lîngă un sat 
altădată prăpădit, ce se numea Oneşti, se vor creea încă în 1963 asemenea z.duri 
de piatră pe care un copil le poate ridica cu mina şi totuşi sînt deosebit de rezis- 
tente, izolează căldura, nu recepţionează sunetele? Desiqur că asemenea pereţi des- 
părtitori vor fi foarte practici în blocurile noastre de locuit. Şi dacă în locuinte 
purchetul ViI fi elin mase plastico, tapetul Iavebll. mobilierul protejat cu răşini care 
ij fac mai frumos, dacă totul se va putea spăla cu puţină apă, repede, uşurînd viata 
gospodinelor, dacă toate acestea, în alră că vor fi mult mai utile, pot fi şi variat 
colorate, nu înseamnă, oare, că, gratie chimiei, am ştiut îmbina utilul cu frumosul? 

Culor ile acestea care strălucesc pastolat pe zidurile noilor blocuri, bănui ti oare 
că peri Iru realizarea lor, elementul principal, care altădată se extrăqea elin plante 
sau, mai recent (dar nu mai mult de un secol) din gudroanele cocseriei, se obtine 
acum în principal din gaz metan? Vinacetu l, atît de utilizat în ultimii ani, rezistent 
la lumină şi la intemperii, strălucitor în bătaia soarelui, suportind şi lovitura ploi- 
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lor' şi furtunilor, şi inqhetul şi dezghetul, ştiaţi ca !ŞI trage obîrşia din gazul metan 
şi, fără îndoială ... şi din inteligenta omenilor care au ştiut să-I transforme pe căile 
complicate ale constructiilor moleculare. în instalaţii care la prima vedere te trans- 
pun în domeniul fantasticului? 

în gospodărie este mai plăcut să ai o căldare albă ca neaua şi uşoară ca 
Iulqul, un bătător de covoare flexibil şi foarte frumos colorat, să deschizi frigiderul 
plin de tot felul de bunătăţi, răspunzînd nevoilor de toate zilele ale unei gospodării 
îngrijite! 

Dar, cîte produse de uz casnic nu se pot face din mase plastice? Acestea 
au intret în viata de toate zilele a oamenilor, sub nenumărate forme şi trec de 
multe ori aproape neobservate. Totuşi, sînt atît de utile! 

Bănuiţi oare că tigaia în: care vi se pregăteşte carnea friptă are o peliculă 
mioronică din răşină slliconică, care menţine gustul cărnii şi frăgezimea? E plăcut 
să fi astfel servit! 

Frodusele chimice au pătruns adînc în industria constructoare de maşini. 
Desigur, 'atunci cind te referi la maşini te gîndeşti în primul rînd la metal, la fontă 
şi otel înainte de orice, la unele metale neferoase: cupru, aluminiu, zinc şi plumb. 
Totuşi, ultimul deceniu a făcut ca masele plastice să pătrundă în domeniul maşi- 
nilor, mai mult poate chiar decît ochiul nespecialistului poate să constate. Dar cîte 
piese de maşini nu sînt astăzi realizate din mase plastice în condiţii economice mai 
bune, cu utilizări mai largi, cu o muncă socială mai mică, mai uşoară. Ele se numără 

. cu zecile de mii. 

Uzinele din tara noastră care Iubrică combinele pentru semănat porumb pot 
certifica că piesa esenţială a maşinii - discul care repartizează seminţele - ce se 
făcea din fontă, oare era mai grea, mai costisitoare, astăzi se face din relon, care 
e mai ieftin, are o productivitate mult mai mare, cere o muncă socială mult mai 
mică, bucurîndu-se şi de o durabilitate mai lungă. în acest caz relonul nu este 
numai un înlocuitor de fontă (ştim că fonta se fabrică astăzi în cantităţi mult mai 
mari ca odinioară); această masă plastică însă a dat alte calităţi acestei piese, mult 
superioare celor din metal. De aceea, în construcţia de maşini se preferă astăzi 
pentru aceste piese nu metalul ci ... masele plastice. 

Lagărele de Ia Iarninoare, altădată din cupru, sint înlocuite cu lagăre din 
textolit, care se fabrică la Făgăraş; sînt mai bune, ungerea este mai uşoară, dura- 
bilitatea mai lungă. Laminoriştii preferă această masă plastică şi nu metalul, din 
motivele arătate. 

În felul acesta s-ar putea continua şi descrie mii şi mii de repere din maşi- 
nile moderne, care sînt mai uşoare, mai suple, mai ieftine, datorită introducerii 
maselor plastice. 

Trebuie recunoscut că în cea mai nouă industrie din zi.lele noastre, industria 
rachetelor cosmice, masele plastice au rezolvat foarte multe probleme de construcţie. 
Aceasta a fost una din condiţiile tehnico-materiale pentru realizarea bolizilor care 
străbat cosmosul. Combustibilul acestor rachete este opera .chimiei, şi fie că este 
solid sau Iichid, are în componenţa sa elemente sau compuşi chimiei în măsură să 
dea această forţă uriaşă de propulsie ce poate sparge limitele gravitaţiei pămîntena 
intrînd în zona impondernbilitătii. Imbrăcămintea pilotului este din masă plastică; 
paraşuta cu care coboară pe pămînt este din fire sintetice, subţire ca pînza de pă- 
ianjen, mai tare decît cele mai tari metale. 

In toată industria modernă, începînd cu electronica şi radiotehnica, cu rache- 
tele cosmice şi staţiile interplanetare, veti găsi prezentă chimia, cu marile ei posi- 
bilităţi de a rezolva cele mai complicate sarcini. 

110 



Ea -+#@ %7& !_ 

.Inairrte de a terIninal,sfîJlÎ!ntoar,cem' acasă la nOI, in tara noastră socialistă. 
car-e. deschide t()ilte :!'!ăile: .. p,zoltiltii şi posibilitatea r utilizării în toate ramurile vieţii 
binefacerilor orînduirii sociale socialiste, bazei sale tehnico-materiale. 

Meritul deosebit în toate aceste realizări il au oamenii noştri de ştiinţă, pro- 
fesorii universităţilor şi ai politehnicilor, inginerii din toate ramurile, specialiştii care 
lucrează în industria chimică, maiştrii cu mîinile de aur care stăpînesc aceste pro- 
ducţii complicate, muncitorii calificati care au învăţat să stăpînească această teh- 
nică înaltă, minunatul nostru tineret. Merită să venerezi mîinile de aur ale maistrilor 
noştri bătrîni, făcătorii acestor minuni, ale tinerilor noştri muncitori, pentru tot 
ceea ce realizează. Şi pentru toate aceste înfăptuiri, partidului nostru cel mai inalt 
respect şi fidelitate pentru înţelepciunea cu care a organizat şi condus această operă 
măreaţă: socialismul! 

Suflul tinereţii şi al Innoiri! străbate de la un capăt la altul toate uzinele chi- 
mice. Şi cînd mulţi străini se minunează cum de au fost posibile toate acestea, în 
mod obiectiv ei trebuie să se gîndească la forţa pe care o reprezintă partidul nos- 
tru, forţă care a dat viaţă tănl noastre, a înaripat puterea creatoare a întregului 
popor, a pus bazele orînduirii socialiste, bazele luminoase ale construcţiei comu- 
nismului în tara noastră. 

------- 



Tudor Arghezi: "Poeme noi" 

de Dumitru Micu 

ceste "Poeme noi" argheziene sînt noi nu numai in 
sens cronologic: au şi o noutate substanţială. In- 
tregind ciclul "Frunzelor", în care au şi fost inter- 
calate multe din ele în al treilea volum al ,.Scrie- 

r ilor", piesele inmănunchiatc în noua culegere înscriu în vastul registru liric arghezian 
vibratii inedite, sporesc înţelesurile încifrate În opera poetului. De la exultanta cîntecelor 
de împlinire .. încadrate de Iuceferi şi nimburi, şi de la înlâcrămatcle jeluiri pe tema des- 
părţirii de lume, ce va să fie odată, din "Frunze" (1961) se trece în "Poeme noi", cu 
menţinerea problematicii din cartea şi cărţile anterioare, la atitudini lirice în bună parte 
altele decît cele din stihuri le Încredinţate tiparului pînă acum, atestînd încă odată nesfîr- 
şirea zăcămintelor sensibilităţii, inventivitatea artistică inepuizabilă a "vraciului". Diverse 
şi În cuprins şi În expresie. atît de diverse încît, în "Scrieri", autorul a simţit nevoia 
să le desfacă din mănunchiul sub care ni le înfăţişează aici, distribuindu-Ie variate lor 
cicluri constituite mai Înainte sau dăruindu-Ie cîte un compartiment separat, "poemele 
noi" gravitează, totuşi, cele mai multe, în .i uruI unui motiv fundamental unic - acela 
al bucuriei procurare de menţinerea În real. Ce le diferenţiază de creaţii premergătoare, 
traversate de acelaşi simţămînt e În afară de modalitatea particulară a transpunerii 
emoţiei, diferită de la o piesă la alta, () mai insistentă preocupare de a dezvălui temeiurile 
adînci ale ataşamentului faţă ele ceea ce ,.este", de real, de concretul geografic şi istoric, 
de ţară şi de timpul prezent. 

Măreţia părnîntescului i s-a revelat poetului ele mult. mărturii lirice în acest sens 
găsindu-se chiar în "Cuvinte potrivite": 

Dar de sloi .Ici le gîndeşti, 
Mai bine' să fii cuni eşti. 
Sii te-nt cţri, să le striueşti 
Prin bucale {răminteşti. 

Prin ţinuturile sufleteşti trecea, cu toate acestea, nu rareori, "năluca" unei presu- 
puse alte existente. Trăind "În ţărînă", psalmistul avea sentimentul dezertării dintr-o 
patrie a sa, ncpăm întească, i se părea că "a fugit de pe cruce", că şi-a trădat menirca : 
aceea de a se jertfi pentru semeni; chiar mai tîrziu, în perioada "Versurilor de seară". 
cînd nu-şi mai căuta idealul "În negurile reci", Încredinţat Fiind că-I înfăptuia În spaţiul 
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ograzn, grădinii şi al foii albe, zgîriate de condei, era ispitit să adulmece în privelişti 
fJ prezţnţă tainică ce le-ar transcende: credea că aude în creşterea neauzită a oucuruzului 
graiul Tatălui şi că gîngăniile oprite. seara pe prispă sînt Îngerii lui. Depăşind panteis- 
rnul, poetul a ancorat în anii noştri în materialism. Era normal ca un asemenea salt 
al gîndirii să 'provoace şi o înnoire a lirismului arghezian. Desferecată, simtirea fostului 
psalmist percepe în toate ,,0 prospeţime nouă", ce-i împrospătează inspiraţia, neîncetat. 

Reluind În "Psalmistul" monologul pe tema căutării resturilor existenţei, început 
în urmă cu multe decenii. poetul, rezumînd drama ce a generat vechii "Psalmi" şi 
luminindu-i nemijlocit conţinutul, se detaşează, ca în "Psalmul nou" din 1959, de 
vîrsta aspiraţiilor la o Închipuită perfecţiune În afara condiţiei umane universale, Poemul 
debutează cu o interogaţie în care e concentrat tot zbuciumul răscolitor de odinioară: 
"Ce-mi mai lipseşte mie, să ştiucă nu mă mint?" E indicat în acest stih, cum nu se 
poate mai clar, mobilul neliniştitor psalmistului Însetat de certitudine. Poetul a alergat 
o viaţă întreagă după "Nălucă" dintr-un impuls profund omenesc de a şti, de a pricepe, 
iar setea aceasta de cunoaştere a fost, la rindul ei, stîrnită de nevoia de a trăi în con- 
cordanţă cu menirea superioară a omului. Rernernorîndu-şi avatarurile, cîntăreţul traduce 
în imagini cuceritoare ipostaza religioasă, către care fusese În anumite momente înolinat, 
a existenţei unei lumi dincolo de fire. Frumuseţea imaginilor ce vor să sugereze o existenţă 
imaterială consistă, ca de altminteri aceea a reprezentărilor biblice ale tărirnurilor fericirii 
eterne, tocmai în luminozitatea lor pămîntească. Ne sînt aduse Înainte privclişti de eden 
terestru: 

Ce-mi mai liţrseşte mie, să ştiu că nu mă mint? 
Să cred ce sţutnc cartea cu scoarie de argint? 
Amestecat cu ceaţă şi tăvălit în stele, 
Sâ cred că viata trece şi dincolo de ele? 
Sâ mi se fJară clipa de azi - nem ărglnită. 
Ostrov ţncrdut, CIt luntrea legată de-o răchită 
[ncouoiatii-ri soare şi adormită-n undă ? 

Abandonîndu-se provizoriu iluziilor culese din "cartea cu scoarte de argint", ca 
vraj n învăluitoare a unui basm, poetul se imaginează, după călătoria în "insula vecină", 
il "nefirii", stînd în faţa Stăpînului ceresc. închipuirea nu e de loc, la drept vorbind. În 
spiritul cărţii invocate. Se prosterne sufletul descărnat, cu frică şi cutremur, la picioarele 
"dreptului judecător", spre a implora pentru sine clemenţă? Nu. Ca În credinţele dace, 
spiritul înfăţişat Înaintea bănuitului tron al "strămoşului" e mesagerul celor lăsaţi pe 
păm.înt. încrcdinţînd lui Zamolxe. vreau să zic "Domnului", "cheile de-acasă", psalmistul 
păgîn nu se gîndeşte la "mÎn(uirea" lui, nici o clipă, îngrijorat de viitorul celor vii ai săi. 
Invocarea unor fiinţe fictive supranaturale nu e aici decît o convenţie literară, menită a 
retida tocmai intenţia ele slăvi re il realului: substanţa i-o dă poemului pulsaţia inefabilă 
il unei afecţiuni omeneşti ridicate la punctul ei maxim ... Spre a-i consola pe "cei rămaşi", 
îndurerat! de a-l fi pierdut, decedatul cere să li se trimită "arhangheli cu aripile lungi" : 
"Ivirea lOT pe prispă şi şoapta lor adîncă / Să-i facă să tresară, uitînd să mai mă 
plîngă". Neliniştit, ca orice părinte, de soarta copilului celui mai expus primejdiilor, 
îl conjură pe "strămoşul" atotputernic să ia sub ocrotirea sa îndeosebi fata: "Aibi grijă 
mai cu seamă, strămoşule , de fată. I Mi-e frică ce se face, pe lume, fără tată". Nu-şi 
uită nici tovarăşa de existentă, "maica frumoasă, copilă şi cuminte", a copiilor - prilej 
de dulci aduceri aminte şi sfîşietoare întrebări privind înţelesul vieţii şi al morţii: "Ce 
va simţi fecioara de-atunci, de-odinioară, / Că voia ta, aceeaşi, uneşte şi omoară I Mă 
ispiteşti Cll visuri, miresme şi mărgele, I Dar zdruncini temelia Încredinţării mele". Poe- 
mul ·se umple de o duioşie mare, ce vine, prin "De-a v-aţi ascuns", din "Mioriţa", în 
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crîmpeiul evocind "apa din ciubere", "pomii livezii", animalele, încredinţate şi ele supra- 
vegherii divine. Îngerilor săi, Domnul e rugat să le dea "şi-o însemnare de capre şi 
de cîni, / Unii fătaţi de-o vară şi alţii mai bătrîni". Ca şi copiii, nu trebuiesc lăsaţi 
să tînjească de dorul celui dus: "M-aşteaptă-n poarta mică din fund. Cu înţelepte / 
Poveţe, Fă-i să plece, să nu mă mai aştepte. / Că. Doamne, vezi şi cele numite dobi- 
toace / Sînt suflete, silite de trup să se dezbrace". Dintre făpturile fără grai, ca şi dintre 
copii, poetul le iubeşte mai mult pe cele mai plăpînde, Nimeni, nici Arghezi însuşi, n-a 
vorbit despre ied, căţel şi pisoi mai emoţionant decît "psalmistul" său în aceste versuri: 
,;îţi las În grije bună pe iedul, mai ales, / Cel sprîncenat şi-n frunte cu scîrlionţul des, I 
Şi dacă mi-ai da voie, ţi-aş face şi-altă rugă: / Să-I laşi să te apuce de deget, să ţi-l 
sugă... / Cînd îi frămînt aluatul de lapte cu tărîţe, / Ia mîinile,-n copaie, drept ugere 
cu ţîţe. / Mai am şi-un cătelandru, pui fraged de dulău, I Să-I laşi să-ţi ia papucii şi 
fă-l căţelul tău. / Mai e şi zvăpăiatul pisoi, după căţel: / Dă-i ciucurele bărbii şi joacă-te 
cu el". 

în această parte a sa, poemul lărgeşte teritoriul "Versurilor de seară", al unor 
pagini din "Ce-ai cu mine, vîntule?"al "Cărţii cu jucării", al "Buruienilor". Nou în 
"Psalmistul" e modul de-a opune infinitul frumuseţii lumeşti vidului de "dincolo". 
"Cartea cu scoarte de argint" nu-i împlineşte psalmistului dorul de înţelegere: "M-adun 
într-o nădejde; de-abia că se-nfiripă J Şi clipa-mi şi ucide nădejdile de-o clipă." Potirul 
cunoaşterii revelate "dă cuminecăturii otravă cel mai des". Cîndva, poetul x.sfărîma 'cu- 
vîntul" scripturilor şi-I găsea gol ("Inscripţie pe-o biblie"). Acum scrutează transcendentul 
şi descoperă un imens pustiu: "Pe uliţele-albastre din cerurile tale / Sînt mii şi mii de 
sate şi tîrguri, toate goale ... " Sfortarea de a crede fără a cerceta se dovedeşte neputin- 
cioasă. Altădată, pe timpul "Versurilor de seară", poetului îi ajungea mărturia despre 
puterea divină a buruienilor şi gîzelor. "Semnele" îi par azi insuficiente. Ca pe vremea 
vechilor "Psalmi", reclamă, spre a putea crede, "tîlcul plin" al fenomenelor, dovada 
palpabilă a existenţei ascunse: "Dar semnele, doar semne, răzleţe şi-adunate, / Nu mai 
mi-ajung, părute şi nici adevărate. / Vreau tîlcul plin să-I capăt şi rostul lor întreg I 
Să-I pipăi dintr-odată, să pot să-I şi dezleg". Tălmăcită în accente depresive ("S-a prăbuşit 
vecia. Pe marginile gropii, / în bîlciul de morminte, rămîn să plîngă plopii ... "), contrastînd 
cu acelea din "Cîntare omului", atitudinea lirică din "Psalmistul" certifică, în tot cazul, 
o detaşare luci dă de orice autoamăgire. "Eşti visul meu, din toate, cel frumos / Şi 
nu-ndrăznesc să te dobor din cer, grămadă" - zicea poetul altădată himerei. "Psalmistul", 
asemeni "Psalmului" din 1959, asemeni "Cîntării omului" şi altor poeme, e un document 
al "doborîrii" visului înşelător, al desfacerii de sub puterea vrăjii. 

E instructiv de urmărit cum, în poemul analizat, Arghezi, reluînd - ca în nu- 
meroase alte creaţii - o temă veche, o înnoieşte printr-o tratare în alt spirit. Refuzul 
divinităţii de a se arăta făpturii constituie leit-motivul "Psalmilor" din "Cuvinte potrivite". 
Expresia cea mai dramatică şi-o găseşte în poezia "Între două nopţi". Aparent, ,;Psal- 
mistul " nu face decît să reediteze desnădejdea minţiidornice "să poată să-nteleagă I 
Ne-ngenunchiată firii de pămînt". Sufletul "se roagă" şi acum "în genunchi" pe piatră 
goală: "Mai scapă-mă, Părinte, măcar de îndoială". Lucid, noul psalmist îşi dă Însă 
seama că "Părintele" ca şi Isus, n-are cum să se arate, e o creaţie a ficţiunii umane, 
un răsunet în conştiinţă al "zvonului stîrnit de prin Scripturi". Starea lirică din poemul 
în discuţie diferă, în consecinţă, esenţial de aceea din poemele mai vechi pe tema În- 
fruntăr ii necunoscutului. în acelea, poetul, negăsind răspuns întrebărilor mistuitoare, se 
simţea doborît, răpus: "Săpînd, s-a rupt lopata. Cel ce-o ştirbise: iată-I. / Cu moaş- 
tele-i de piatră fusese însuşi Tatăl. / Şi am urcat prin timpuri pe unde-am coborît / Şi 
în odaia goală din nou îmi fu urît". în "Psalmistul", cel răpus e Tatăl. De nu jubi- 
lează, ca în "Cîntare omului", Învingătorul e, oricum, pătruns de conştiinţa libertăţii 
spirituale cucerite. Tristeţea ce pluteşte prin stihuri' nu izvorăşte, ca odinioară, dintr-o 
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"suferinţă a cerului"; e o tristeţe profund umană (ca şi aceea de altădată, de altfel, cu 
deosebirea că aceasta este însoţită de înţelegerea propriei naturi), pricinuită fiind de 
gîndul trecerii individuale din existenţă la neviată. Devorantă, tristeţea aceasta e, totuşi, 
tonică, atît în poemul asupra căruia am stăruit cît şi în alte "poeme noi", în care se 
prelungeşte. 

Ca în vechile "Frunze", durerea intensă, stîrnită de ideea morţii, indică şi în 
"frunzele" din "Poeme noi" măsura preţuirii vieţii. De n-arn şti că murim, existenţa 
n-ar avea pentru noi nici un farmec. Totul ne-ar părea banal, stereotip, nu ne-ar produce 
surpriză nimic. N-am năzui la nimica, avînd totul. Gîndul că supravietuim lucrului nostru 
ne-ar anula orice imbold la creaţie. N-ar fi mai posomorîtă decît moartea o atare 
existenţă? Nefiindu-ne dată pe veci, ne bucurăm de viaţă ca de bunul suprem, unic. 
îmbrăţişăm clipa cu entuziasm; ne bucurăm ca de minuni nevisate de priveliştile lumii, 
descoperite mereu, cu uimire. Am tradus, amplificînd-o prin comentariu, ideea poeziei 
"Din balcon". lat-o acum în starea originară, de cîntare: 

... Tăcerea-şi simte rana cum i-o atinge leacul, 
Pe care crunt, pe suflet, apasă-n noapte veacul. 
Ecoul se înalţă, cîntarea face ramuri, 
ZăjJezi ca liliacul, şi ninge-ti somn subt geamuri. 
Sînt stihuri cu o floare în fiecare rînd, 
Căzînd ţie altă floare, atinse gînd la gînd. 
Cuvîntul se deşteaptă deodată în moşneag. 
Ar vrea să se «idice de jos fără toiag. 
O mare de durere c-un val de bucurie 
Trasare ca o zare de după vijelie, 
In vremea de acuma, o vreme de-altădată ... 

Viaţa înseamnă trecere, schimbare. Altminteri n-ar fi viaţă. Ar fi eternitate îm- 
pietrită, adică inexistentă. Numai ce e neviu este încremenit. Viaţa şi nemişcarea sînt 
noţiuni antitetice. Dar mişcarea implică înaintarea către o ţintă, către un sfîrşit. In 
planul existenţei individuale, sfîrşitul Înseamnă moarte; în plan universal - un alt 
început. Ca în "Mioriţa". viaţa şi moartea, nunta şi Înmormîntarea, se confundă uneori 
în viziunea argheziană. Iată "Marele Cioclu". Poemul înfăţişează, cu "accente de umor 
antonpannesc". cum observă Eugen Simion "), o procesiune stranie pînă la fantastic. 
E reprezentarea, diferită de aceea din .De-a v-ati ascuns". a mortii ca joc. .In nota 
duios ironică, tînguioasă şi veselă, a unui cîntec de lume, - constată acelaşi critic - 
cu un surîs amar, poetul prezintă ( ... ) o înmormîntare fastuoasă, cu alaiuri şi cim- 
poaie, naiuri şi scripci, ca Într-o procesiune dionisiacă". Avem, de fapt, în această parodie 
a morţii, o reprezentare alegorică a vieţii. Destinul, "cioclu sibilin", ne Îngroapă, clipă de 
clipă, înviindu-ne în acelaşi timp, înzestrîndu-nc "tot cu vieţi şi cu nevieti / Şi cu alte 
tinereţi". Voind parcă să dea o replică versului baudelairian: "Chaque jour vers l'Enfer 
nous descendons el'un pas", Arghezi ne spune prin imaginile desfăşurate în poem că a 
înainta spre mormînt Înseamnă, practic, a trăi: 

Dar, sţire groaţiă, ce alaiuri 
De cimpoaie, scriţici şi naiuri ? 
Cîte buciume şi strune 
Dau a jale să răsune! 

1) Gazeta literară, X, nr. 20 (479), 16.V.l963. 
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Spectacol funebru? Seamănă mai mult a petrecere nupţială ("Şi convoiul, ca 
să-mi placă, / În loc să mă plîngă, joacă I Hora mare şi măruntă / Ca la chef i ca 
la nuntă"), locul lui Barbă-Cot şi al altor personaje de basm romînesc din balada lui 
Coşbuc luîndu-l fiinţe din mitologia greacă: 

Sau mă crezi sali nu mă crez!" 
Isonu-i ţiurtat de iezi, 
lnsuşi Pan porneşte corul, 
DrejJt în şolduri, cu piciorul. 

Probabil, în scopul călăuzir ii cititorului către înţelesurile mai adînci ale poemului, 
sesizabile dealtminteri şi fără vreo indicaţie specială, cîntăreţul adaugă tabloului creat. 
suficient sieşi, un crîmpei liric reflexiv, întrucîtva distonant. Dacă În partea descriptivă, 
spectacolul de petrecere deşănţată, menit să Înfăptuiască o intenţie de parodie, autori- 
zează tonul degajat, exprimarea dinadins stînga ce, chiar unele versuri de umplutură 
("Fiindcă iezii le-au tot supt, / Caprele, pe dedesubt"), meditaţia gravă din strofcle 
finale revendică parcă o altă tonalitate decît cea de "horă", adoptată. 

Mai de-a dreptul sau ocolit, În noile poeme argheaienc capătă expresie particulară 
în multiple variante sentimentul, identificabil şi în culegeri anterioare, că viaţa Îşi este 
propriul scop şi răsplata suficientă. În traditionala urare de viaţă lungă, poetul desco- 
peră o fi lozofie adîncă, producătoare de mari elevaţii 

o urare strămoşească: 
Sţrune-i vieţii «ă trăiască. 
Dreaptă-i sţnisa şi ţiouata : 
N'u-: nimic gingaş ca viaţa, 

Urînd cuiva să trăiască - meditează poetul - Îi urăm supremul bine, Întrucît 
un mai mare dar decît viaţa nu ne poate oferi nimeni, nici chiar presupusul făcător a 
toate. Ridicat pe suportul unei asemenea cugetări deschizătoare de zări spirituale, ba- 
nalul "să trăiţi" se Încarcă de conţinut afectiv delicat: 

Dragostea tot uiaţii este, 
'I'oată-m cîntec şi ţioueste 
Şi nici Dumnezeu nu are 
Mai bun lucru şi mai mare 
Miri, ţrărinti, nuntaşi, primiţi 
Toţi urarea: să trăiţi ! 

Interpret liric al bucuriei de a trăi, sporită prin reflecţie, era natural ca Arghezi 
să acorde în registrul său un loc Însemnat iubirii, care "tot viaţă este", şi anume viaţă 
În expresie plenară, culminantă. Volumul "Poeme noi" se deschide cu evocări prin care 
trece, cu adi eri de miresme, fantasma unei iubite din alte vremi. Ca poet al amintirii, 
dintre cei mari, Arghezi s-a revelat de mult: În "Psalmul de taină", de pildă (,,0, tu 
aceea de-altădată / Ce te-ai pierdut din drumul lumii"?) în "Oseminte pierdute" ("Iu- 
birea noastră a murit aici".") şi chiar mai înainte, în "Litanii" ("Aceasta-i masa, 
scumpă Lie, / La care tu odinioară / Visai crcpuscule de tuci.,,"). Nicăieri Însă în 
paginile argheziene mai vechi, "timpul pierdut" nu răspîndeşte parcă, retrăit, un farmec 
dureros de intensitatea celui ce umple versurile "poemelor" evoca ti ve "noi". Depărtarea 
pune Între imaginile mistuite În vreme şi conştiinţa ce le recheamă o ceaţă diafană; ele 
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apa]', din prtcll1a aceasta, difuze, nelămurite, între putinţă şi părere. Sufletul le simte, 
nep'utîndu"le reconstitui. Fata-morgana, chipul gîndit "secundă cu secundă" nu se Iasă 
fixat: "fuge ca-ntr-o undă". Făptura "celei de altădată" e un răsunet depărtat, un abur: 

Creion ul se munceşte să le IJrindă 
Si te arăţi şi Pieri ca-ntr-n oglindă. 

Altădată, femeia pierdută era (repetare a situaţiei transfigura te în "La steaua" 
a lui Eminescu), pentru cel ce-i modelase "trupul zvelt şi cu miros de ceară" în "lutul 
romÎnesc", ca prezenţă ideală, mai vie decît fusese ca făptură: "Femeie scumpă şi ispită 
moale! / Povară-acum, cînd vie te-am pierdut ... " Acum "nici vocea, nici privirea nu 
mai vin", Icoana vie a "furat-o" trecutul, "timpul gol". Iubita trăieşte, cu toate acestea, 
în cel ce o evocă. E "răspîndită" În fiinţa lui - spre a împrumuta o. imagine din 
"Psalmul de taină", reluată în "Năluca", pe care o analizăm _ "ca o mireasmă-ntr_o 
pădure". Dîndu-şi chipul "timpului gol", uitării, "străina" şi-a lăsat ce avea mai sacru în poet. Neputînd reface În simţire femeia: 

Si risiţiită-n mine, fârîme şi erîmpeie, 

Te-adun şi nu [ro! sirînge din ele pe I crneie, 

acesta e pătruns de vraja feminităţii, percepută la modul dantesc, dincolo de împli- 
nirea imediată, pe planul unei Împliniri sufleteşti ideale, simbolice. Nu citim, totuşi, 
în "Poeme noi", declaraţii adresare unei Beatrice descărnate, unui concept. Umbră 
nedesluşită, "străina" nu tronează undeva in tării; e "risipită", "fărîme şi crîmpeie", 
În simţuri, înviate şi înfrăgezite de prezenţa ei. Poetul evocă o dragoste deopotrivă 
de omenească în declanşare şi neîmplinire. "Străina" a plecat, la Îndemnul celui ce o 
iubea şi voia s-o reţină. Nehotărîrea îndrăgostitului e rememorată sfîşietor, cu accente muzicale amintind "Oseminte pierdute": 

Voiam să Pleci, voiam şi să rămii, 
Ai ascultat de gîndul cel dintîi. 
Nu te oprise gîndul fărli glas. 
De ce-ai plecat ? De ce-ai mai li rămas? 

("De-abia ;plecaseşi"} 

Vibrante, trăirile "timpului regăsit" (folosirea unor expresii proustiene fericite: 
nu vrea să sugereze vreo apropiere între Arghezi şi romancierul francez) fuzionează, 
în poemele pe care le cercetăm, cu meditaţii înfiorate asupra iubirii. Ca pretutindeni 
în opera argheziană, şi aici reflecţia e Însinuată În evocare şi efuziune, fiind ClI ne- 
putinţă de stabilit graniţa dintre confesiunea şi meditaţia lirică. Deseori, poetul, pornind 
de la o rememorare, ca în "Scrisoare", a cărei muzicalitate, ca şi aceea a poeziilof 
"Streină" şi ,.Din balcon" aduce aminte, prin fluiditatea ci, de ritmul melopeic, emi- 
nescian, al unora din elegiile erotice apărute în "Viaţa socială" (Cîntare, Stihuri, ş.a.)  

Aveai un [el de noa/fie în ochi şi-un fel de glas, 
Că-n lU/Jla de-a soptitul, pe seară, n-ai rămas. 

ancorează curînd, ca Eminescu, în cugetare lirică, menită să amplifice emotia: 
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Intr-adevăr, destinul e turburat de-o floare 
Ieşită de ne unde, necum şi la-ntimblare, 
Şi se trezeşte-n rouă din somnul ei închis, 
Trecînd dintr-o visare tăcută într-alt VIS. 

Tema fundamentală a meditaţiei, În poemele evocativ- din ultima culegere arghe- 
ziană, e trebuinta iubirii. Fără dragoste, existenţa e schiloadă, uscată. Comunicată sub 
forma unor mărturisiri tremura te, observaţia aceasta, banală ca atare, generează imagini 
de pustiu interior apropiate ca forţă expresivă de acelea din "Duhovnicească" : 

De cînd nu mai trece streina 
Rămîne ţnistie grădina. 
Lăstunii se-ntorc să mai vadă 
CO/Jac desjrunzit în livadă, 
Rotindu-se stol - 
Şi cintă şi uintul a gol ... 

Ca În elegiile eminesciene, aleanul poetului se transmite naturii, care se Întreabă 
(reminiscenţă din "Freamăt de codru"?) dacă "streina" are să mai vină: 

Biserică mare, grădina 
Aşteaţită, Mai tnne streina ? 

Femeia lipsind, toate devin de prisos. Omului i-e foame şi sete şi nu-l poate nutri 
nici o hrană. Plin, pătulul rămîne Închis. în livadă, poamele cad, neculese. Muls În 
donite şi ciubere nenumărate, laptele nu alină nici el foamea. Nici vinul, nici mierea 
din cămară nu sînt trebuitoare: 

Mi-e silii de toate, 
De râu şi de bine. 
Mi-e foame şi sete de tine. 

("Mi-e sete") 

Nici cîntecul nu vine În absenţa .streinei". Poetul boIeşte .nătÎng Între foi de 
hîrtie". în schimb, 

... nu mai zace nici o coardă stearpă, 
De cînd trecu dantela ta fJe lîngâ harpă. 

"Streina" este, evident, un simbol. Simbolul feminităţii. "Ideea, ca şi lupta şi 
pîinea.vi tot femeie" - zice poetul. Inspiraţia - nu mai puţin. Eternul feminin, 
principiu universal, "înalţă-n tării" gîndul, existenţa. într-o poezie, Lucian Blaga se 
imaginează aşternut "în umbra unor maci, I fără dorin ţi, fără mustrări, fără căinţi I şi 
fără-ndemnuri, numai trup / şi numai lut". în grîu cîntă o fată. Vocea ei naşte spirit: 
"Ea _ cîntă I şi eu ascult I Pe buzele ei calde mi se naşte sufletul" (în lan). în perioada 
căutărilor Înfrigurate, fără izbîndă, a sensurilor mari, Arghezi respingea femeia (sim- 
bolic), văzînd În ea ispita, Întruchiparea efemerului, a .trupescului ("femeie caldă şi 
ispită moale"). Reabilitată, simbolic vorbind, Încă În "Versuri de seară", femeia e cin- 
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stită în "poemele noi" nu numai că dătătoare de viaţă în înţelesul material, CI şi ca 
născătoarc de duh, ca inspiratoare. Feminitatea e privită acum ca principiu cosmic 
Însufl eţi tor: 

Te-ai împletit fJe strune, ca iedera subţire, 
Si le-ai adus {rrisosul adaos de simţire 
Nu ştiu de cîntă harţia, cînd noaptea mi-o sărută 
Salt [reamăti tu-n uibrarea ei gemută ... 

("Ecourile-acestea ") 

Poeziilor în care reflectia se dcgajă spontan din spovadă şi aduceri aminte le 
răspund meditaţii lirice propriu zise, poezi i gnomice. E pusă în aceste piese în expresie 
ernotivă densă ideea, poetică în sine, a întemeierii existenţei pe însoţirea principiului 
masculin cu cel feminin. Lipsind unul din principii, viaţa nu e cu putinţă, iar omul 
nu e întreg. Astfel, - cum subliniază Paul Georgescu - "pentru Arghezi, iubirea 
este în primul rînd recompunerea unitătii omului" 1). Cîntînd bărbatul şi femeia. 
poetul slăveşte, de o parte, întruparea forţei, a concentrării mature, a dîrzeniei neînco- 
voia te, de alta, triumful gingăşiei, al tandretei dătătoare de elanuri. "Inscripţie de 
bărbat" formulează lapidar, în stihuri sententioase, săpate parcă în lespede, îndatoririle 
bărbăteşti. Răspunzător de soarta lumii, bărbatul e chemat să "mîngîie omul", să-i "apere 
ţara", să "ţină nevrednicilor crîncen piept", Într-un cuvînt să-şi facă • datonia pînă la 
capăt, bine". Suprema îndatorire virilă e Însă demnitatea. Nu-i este permis bărbatului 
să se lamenteze, orice poveri I-ar strivi. Moartea chiar e dator să şi-o privească demn: 

Ai luat de jos ţroueri. Si se cuvine. 
Si te mai cere una. Nu-i nimic. E grea. 
Ti-e cîrca ţrlină, ia-o şi !Je ea 
Si-aşteaptă-ţi şi sfîrşitul cu fruntea sus. Că vine! 

In "Inscripţie de femeie". tonul se schimbă. Din solemn, grav pînă la încreme- 
mire, versul devine unduitor, cu legănări gratios măsurate. Sînt definite în acest ,poem 
.atributele cele mai pregnante ale etern-femininului. Femeia este "copila diafană", 
"plăpînda libelulă", "crudă ca lăstarul de crin şi chiparoasă": complinirea firească a 
Ibărbatului "teafăr şi dur - şi om de treabă", care "Nu şovăie, nu-ntîrzie, nu-ntreabă. I 
Porneşte drept nainte şi-ajunge ţinta drept, ! E răspicat şi înţelept". Sensul poeziei e acela 
că, bărbatul şi femeia nefiind întregi unul fără celălalt, natura le-a încredinţat amîn- 
durora menirea de a-şi procura bucurii, reciproc. Munca lui tenace e pentru fericirea 
<ei. Pretuindu-i-o, ea îl răsplăteşte cu giuvaere sufleteşti inestimabile. înaripate, stihurile 
lnfăţişînd aprigele sforţări bărbăteşti înalţă muncii umane un elogiu desprins parcă 
din "Cîntare omului". Nota specifică i-o conferă • Inscripţiei de femeie" prezentarea 
femeii ca anirnatoarea gestului cutezător, coJaboratoarea bărbatului la făuri rea măreţiei  

1 s-au zdrobit genunchii şi i s-a frînt sţrinarea, 
Să-şi merite şi blidul gustos - şi sărutarea. 
Din fundul mării zmulge-n şirag mărgăritare 
Pentru grumazul zveltei şi chipeşei fecioare. 
Din noapte ia ciorchinii de stele şi scîntei 
Pentru brăţări, paitale, inele şi cercei. 

"Romriia Liberă", 2 VI 1963. 
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Luceţcrii de aur din piatră seacă-i scoate. 
Muşcat de colţii stîncii şi sîngerat în coate. 
E [ertja lui de sine, aprinsă de-o idee. 
Ideea, ca şi lupta şi !Jîinea,-i lot femeie. 

Inăltătoare în acest pasaj, "inscripţia" capătă în final o suavă delicateţe cîntînd 
fericirea bărbatului de a primi de la însoţitoarea sa, ca o aleasă recunoaştere a vred- 
niciei, ofranda zilnică a unei "bucurii noi" : 

Sînt loale ale tale şi toale pentru tine. 
De nu, atuncea ţrentru. cine? 
Căci darurile toate aduse ţie ti-s, 
Primind în schimb o floare, fragilul tău surîs. 
Făpturii de petală şi de un bob de rouă, 
Uă-i zilnic dimineaţa o bucurie nouă. 
Ojranda de răsplată e poezia lai. 
O alta mai suavă şi mai cinstită nu-i, 

Sîntem departe de tot de vremea cînd poetul preamărca renunţarea, voluptatea 
crîncenă a mortificării: 

Nu. Mină crîncen, timpul tu sjarmă-l cu potcoava, 
S-aprojliem vecia mai repede de noi. 
Păstrează-ti sărutarea, ca florile otrava, 
Ca să o dăm ţărînii intreagă înapoi. 

("Re,stituiri O). 

Propus altădată drept cale către ideal, ascetismul e negat acum, de-a dreptul. 
Străbate şi o parte a literaturii argheziene din trecut, concepţia că, trăind în conting-ent 
conform legilor firii, insul participă la "vecie" şi că macerarea cărnii nu înalţă fiinta 
umană, ci o depărtează de rosturile ei fireşti. Despre "păcatul gingaş", poetul a scris 
de multe ori, în versuri şi proză, cu duioasă îngăduinţă. Blagoslovită sau nu de bise- 
rică - medita scriitorul, de pildă în "Ochii Maicii Domnului", - iubirea sfinţeşte 
actul împreunării : "păcatul" 11 răscumpără fructul iubirii: copilul. în "Poeme noi ". 
ideea legitimităţii fericirii pămînteşti e afirmată polemic, în opoziţie cu aceea a supe- 
riorităţii Închipuit ei fericiri veşnice. Crainici ai bunei vestiri, doi îngeri pierd în zborul 
lor către lume, "cărarea cea bună dintre stele". Se alintă, asemeni cîntăreţului din "Dor 
dur", "cu zări ce mint" : 

Ademeniţi în ceaţă de mugurii de floare, 
lntirziau să vadă argintul cum răsare. 

Zăbovirea printre frumuseţile pieritoare nu le procură cereştilor soli anxietăti d .. 
"heruvim bolnav". Uită veşnicia, descoperind cu mirare că nu sînt la fel: 

Cînd îi trimise Domnul, }esemnc n-au. aflat 
Cii unul e femeie şi celălalt bărbat, 

Ingerii aceştia sînt "tinerii sfioşi", nimeri ţi faţă În faţă "printre fructe şi ierburi 
păroase, cu aroma tare", in .. insula Trandafirie il Mării de Aur" ("Bătrînii din insulă" - 
"Cartea cu jucării"); sînt maica Bpiharia şi părintele Macarie din "Ico.ane de lemn"; sînt 
tinerii din "Povestea teiului" a lui Eminescu. Ieronim şi Cezara, stăpînii edenului din 
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insula lui Euthanasius; sînt flăcăul şi zîna din "Crăiasa z înelor" a lui Coşbuc; sînt pel (;- 
chea eternă, reeditÎnd la infinit povestea primilor oameni. îmbrăţişarea lor e împli- 
nirea hasmului veşnicei ,tinereei, izvor al vieţii fără moarte, şi, ca Întotdeauna cînd 
evocă miracolul zilnic al genezei, poetul pune imaginilor aureole astrale : 

Şi [ermccaţi ţre-ncctul de zborul împreună, 
Se ocoleau în jocuri, jurirnţircjur, la lună. 

o melodie parcă i-a prins şi-i înfăşoară. 
Era cn. de vioară şi nu era vioară. 

In "Lingoare", fata înţepată în "spinul prins de crini şi laur" era mustrată blînd, 
cu voce îndurerată: "Fată, nu ţi-am spus să pui I Ghetele cu bot de aur, / Şesu-n 
turn să ti-I Încui, I Să-ţi farmeci cărările, / Să te joci cu Duhul Sfînt I Şi numai cu 
zările / Să te reazimi de pămînt?" îngerilor din "Solie pierdută" nu li se aduc irnputări 
în nici un fel. Căderea aripilor în clipa sărutării e consemnată, nu fără Înfiorare, laconic, 
ca o minune firească; 

Şi s-au cuprins ca riţra-ncleştată-ti pisc de stîncă 
Şi sărutarea gurii le-a fost în slă:vi adîncă. 
Şi graiul stins şi suflul mut 
Aripile din ceruri le-au căzut. 

Ne aflăm În faţa unei variante a legendei izgonirii din .rai. încă În "Icoane (le 
lemn", Arghezi reconsidera mitul "păcatului strămoşesc", modificîndu-i Înţelesul. "Dum- 
nezeu - comentează textul biblic despre Adam şi Eva un călugăr neanchilozat - îi izgo- 
neşte şi-i blestemă: el să muncească, ea să nască. Blestemul întîrziase, căci in Eva se 
şi înrîlniseră principiile complimentare şi pruncul fusese conceput în măreţia paradi- 
sului chiar ("Adam şi Eva"), In "Solie pierdută", îngerii nu sint alungaţi din paradis; 
11 părăsesc ei, renunţă singuri, fără păreri de rău, la starea de sfinţenie, la candoarea 
infantilă şi căderea aripilor nu marchează neapărat o degradare. 

Opoziţia dintre aspiratia firească la fericire şi pretinsa chemare a cerului for- 
mează tema poemului "Dalila", inrudit În înţelesuri cu "Solie pierdută". Respingerea 
ascetismului ia aici calea parodiei. Constructia e de scenetă. Işi face apariţia Într-o 
mănăstire o fostă dansatoare, împinsă aici de cine ştie ce desamăgire. însă poemul nu 
dezvoltă, precum romanul "Ochii Maicii Domnului", tema lepădării de lume a unui 
suflet chinuit; mai degrabă am putea socoti "Dalila" o replică la romanul lui VintiJă 
Voinea. Poemul tratează de fapt, Într-un mod original, motivul diavolului în mănăs- 
lire. Aidoma Satanei din "Ţiganiada", Dalila răvăşeşte lăcaşul sacru in care a intrat, 
Cea dintîi este prinsă în cursa ispitei stareta însăşi, femeie încă tînără, fostă profesoară, 
care ascultă cu spaimă, dar şi cu o neascunsă plăcere, tiradele nu tocmai cucernice ale 
ncofitei. Dalila remarcă entuziasmată Însuşirile trupeşti ale măicuţei ("picioare ca la 
ciute, / Genunchii plini ... şi glezna subţire ... coapsa fină .. ,"), vorbeşte ireverenţios despre 
practicile bigote ("Met.ania, măicuţă. nu-i vals cumva vreo leacă ?"), vrea să introducâ 
în mînăstire pian. întrupare diavolească, după litera canoanelor, Dalila devine în re- 
prezentarea poetului simbolul vieţii nemutilate. Vine ca un vint proaspăt, să măture 
mucegai urile. Centrul de gravitaţie al poemului, focarul său liric, e În scena scotocirii 
bagajelor Dalilei de către trei tinere călugăriţe. "Prozaismul intenţionat al descoperirii 
trusoului curtezanei (oglinda, pudra, parfumurile, rochiile) e Întors - cum subtil ob- 
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I servă Nicolae IvIanolescu - Într-o poezie vibrantă, verva căpătînd rezonanţe adînci" 1) 
Cu mult mai complexe mişcări sufleteşti, situaţia fixată aici o reeditează în alt cadru şi 
la proporţii simbolice pe aceea din "La oglindă". Infidele, miresele lui Isus, nişte ţă- 
răncuţe naive aidoma eroinei lui Coşbuc, se îmbracă, chicotind de fericire şi tresărind 
de frică la orice zgomot, cu hainele Dalilei, se sulemenesc şi se maimuţăresc în faţa 
oglinzii minuscule, cu inocenţă. Intuiţia psihologiei feminine e extraordinară şi pasajul 
ar merita să fie reprodus în întregime. Detaşăm cîteva momente. Iată uimirea fetelor la 
deschiderea geamantanului: 

"Vai ce frumoase lucruri, şi scumţie ! Ca-n poueşti !" 
"Trebuie să fie, soră, de cele [runţuzeşti !" 
"Ai mai văzut iscurteică de asta? Ce mai blană! 

Parcă-i o cocă moale, de fulgi." 
- "E ca o ţrană," 

- "O strîngi ca o batistă şi-o vîri în buzunar. 
O fi samur sau biber ?" 

- "Oricum, e lucru rar." 

Admirabil e prinsă înfrigurarea, săgetată de o teamă superstiţioasă, cu care gin- 
gaşele sălbăticiuni se privesc, toate deodată, ciorovăindu-se în oglindă: 

- ,.Ce-i asta? Ceas de aur, la sţrate cu oglindă ... " 
- "Poate că nici nu-i ceas.:" 
- "Am mai uăzut eu una. E-oglindă pentru nas.: 
- "Hai, uită-te intrinsa. 7i-e teamă, ţrar'că. Las'că 

. N-o să-ţi rămîie umbra în ea, să se cunoască." 
- "Oglinda le arată, dar şi te-ascunde-ndată. 
Oglinda nu te sţiune şi vinde niciodată," 

"N e-nghesuim degeaba, uitaţi-vei ţie rind." 
"N-am mai văzut oglindă de cine ştie cînd ... " 
"De-abia nu-i pentru una, dar mite [rentru trei?" 
"Zgriibunţa . de sub {ileoaţiă mi-e cît un bob de mei. 

Cînd mi-a ieşit şi asta?" etc. 

Nu poate lipsi, bineinţeles, dintr-o conversaţie Între femei - bîrfa. Una din cu- 
vioasele surori a ascultat la uşă convorbirea dintre Dalila şi stareţă şi o rezumă, după 
cuviinţă, cu Înflorituri: 

- "Vrea stareţa să fie şi dînsa baletistă ! ... 
Sta ghem uită, ofta şi era tristă". 

Iată şi exasperarea copilelor grăbite, la auzul paşilor sjlperioarei, să-şi reia Înfă- ţişarea obişnuită: 
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- "Auzi? Se-ntorc ! Ne ţirinde ! ... 
Ştergeţi-oă- mai iute !" 

- "Mă şterg şi nu se 

1) "Contemporanul", nr. 21 (867), 24.V.1963. 

Dădurăm de belea! 
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Morala administrată păcătoaselor de staretă e deajuns de convenţională, în schimb 
{;uvintele Dalilei izvorăsc dintr-o înţelegere adîncă a cerinţelor firii. In alţi termeni şi 
deplasînd accentul ideii, Dalila propagă filozofia cuprinsă în pasajul final din "Lin- 
goare" ("Dar de stai să te gîndeşti, ( Mai bine să fii cum eşti. .. "): 

- "Sînt tinere, măicuţă ... Şi noi, la o etate, 
Vedeam pe sfert din uiaiii, din sfert nici [umătate. 
Eram neliniştite, naive şi zglobii ... 
E-o vreme {rentrti vîrstă şi-un timţ: [ienlru. copii 
Şi poate că-i mai bine cît mai tîrziu să ţie 
Atotcoţrilăreasca lor nevinovăţie." 

De la parodierea rînduielilor monahale, Tudor Arghezi ajunge la înfăţişarea cari- 
caturală a supranaturalului. Conceput tot în formă dramatică, poemul "Focul şi lumina" 
deposedează divinitatea de atributele venerabile cu care au investit-o religiile, imagi- 
nînd un demiurg cîrpănos şi senil, pornit pe urgii, asemeni împăratului bărbos dintr-un 
"Psalm", a cărui gură "nu s-a deschis decît ca să ne-njure", Scenele cu care debutează 
poemul sînt de şezătoare anton-pannescă. (Elementul folcloric pătrunde de altminteri 
masiv În mai multe "poeme noi" : îl găsim, sub Înfăţişări felurite În "Urare la nuntaşi", 
"Marele Cioclu", "Nunta"). Greu poate fi preţuit de ajuns realismul cu care, fără a 
trece marginile vorbirii lirice, poetul transcrie conversaţia unor ţărani mucal iti, olteni dez- 
gheţaţi, ageri Ia cuvînt, amestecînd imprevizibil intonaţia gravă cu luarea în răspăr, 
subtilă. După "Flori de mucigai", unde sînt valorificate elemente ale limbajului peri- 
feric, inclusiv expresii de argou, după ,,1907", în care musteşte "graiul cu-ndemnuri 
pentru vie'« al lui "Dumitru, ţărănoiul" şi al lui Pătru al Catrinei, "Focul şi lumina" 
(ca şi, într-o măsură, "Dalila ") ne oferă un nou prilej de admiraţie pentru arta arghe- 
ziană a folosirii unor mijloace ale limbii vorbite, specifice, în contexte lirice. Un ţăran 
învinuieşte potcovarul că "nu-i e de zăbavă" să pună iepei sale "o gioarsă de potcoavă". 
Cel interpelat răspunzînd prompt, se iscă o competiţie verbală savuroasă, ce invederează 
plăcerea amîndurora de a se ciondăni, duelul replicilor fiind un mod de verificare a 
istetimii. Aflînd că iapa "stă să fete", potcovarul urează: "Păi, la mulţi ani, atuncea ! 
Ce vrei? Băiat ori fată, ( Sau gemenii să-ţi vie cinci, şase dintr-odată? / în cîţiva ani 
şi-o lună îţi iese-o herghelie. / Cînd e să faci botezul, te rog să-mi spui şi mie". CeJ1i- 
lalt: ,,- Ţi s-a făcut de cinste. Te-ai cu metri cu-o iapă. / Ciocneşti, de dorul ţuicii, 
găleata ei cu apă." Replică: ,,- Bagă seama că desteptul, în vreme ce-a tăcut, / Ce 
s-a gîndit? Să fie şi dumnealui limbut". Sătenii de faţă urmăresc dialogul pentru fru- 
museţea desfăşurării lui, ca şi cum ar asista, să zicem, la un meci de box, comentînd 
elogios replicile reuşite. 

. Pe nesimţite, se trece deodată la o tonalitate aproape sacerdotală, fără părăsirea 
culorii locale, a vorbirii familiare, muşcătoare, sfătoase. Cadrul Se dilată. de 'asemenea. 
pînă Ia fabulos. Aflăm că potcovăria nu mai funcţionează, pentru că nu se mai încinge 
foc nicăiri. Consemnarea acestui fapt se transformă, prin acumulare succesivă de date, 
într-o viziune a atingerii universale. E viziunea apocaliptică din "Blesteme", din" Tim- 
pul putred" şi mai ales din "Seceta mare". în acest din urmă poem, lumea se destramă 
în lipsa apei. în "Focul şi lumina" asistăm la dezagregarea materiei prin dispariţia fo- 
cului. Se creează un spectacol de sfîrşit de lume, înfricoşător, de o grandoare sumbră. 
Din intercalarea fantasticului în notaţia realistă rezultă reprezentări de o concreteţe 
stranie, de coşmar şi carnaval totodată. Se întunecă zarea, înnecată în ceaţă neagră, 
oamenii par cuprinşi de friguri, umblă bîjbîind, împleticindu-se; nu sar scîntei de sub 
amnar, "cremenea e moale în vîrf, ca de slănină", din chibrituri au rămas "doar nişte 
bete oarbe", iarba e cărbune, în cămine "doarme focul ca lutul". Toate acestea le aflăm 
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urmărind convorbirea, mereu presărată cu vorbe de duh, a sătenilor adunaţi la potco- 
vărie: ironiei, necucernici, predispuşi să facă haz de necaz, nepierzîndu-si firea nici 
în momentul de maximă gravitate. E vădită în replicile lor tendinţa nu de a deprecia 
cele ce se întîmplă, de a le nesocoti proporţiile, dar de a converti totul în glumă. 
»De-aci-nainte", - zice unul - vere, nevasta n-o să-ţi frigă / Cirnati, cu făcăleţul, 
din cui, de mămăligă, / Şi pînă mămăliga pripită să ţi-o fiarbă, / O să-ţi mai crească 
mintea şi, pînă-n brîu, şi-o barbă". Un altul continuă - pe acelaşi ton: »E bună soco- 
teala, eu tot aşa aş vrea. / La urma urmei focul e pentru dumneata, J Ca să-ţi aprinzi 
ţigarea, s-o bei cu ţuică fiartă, I Ţine-o ţigare moartă. / Şi soarele de-asemeni e pentru 
noi făcut, / Să coacă via bine, să fie de băut, / Şi luna asta neagră avea un rost să 
iasă, / Să nu vedem poteca din cîrciumă acasă. / Invătul Însă are şi cîte un dezvăt". 
Cineva observă: »E cam cu chef poştaşul. Ne ia cam peste băţ". 

E de remarcat că intenţia de discreditare nu se aplică sublim ului ca atare şi sătenii 
înfăţişaţi În poem nu sînt nici inconştienţi, nici insensibili Ia grandios, în replicile lor 
cresc imagini magistrale: 

La mine doarme focul ca lutul şi nu /JOC 
Să-mi încovoi ţiotcoaua. Stau trîndav şi nelot. 
Ciocanului i-e sete să sune-re nicovală: 
Potcovăria zace şi mîna mi-e domoală 

sau: 

Am cam băga: de seamă că umblă. de-o vreme. 
a şoaţită ... se aude r ... asculţi r ... ca de blesteme. 
O fi vreo niilucire ? N -ajung nici să mă mir 
De urule vine şoapta ? Din cer? din cimitir? 

Dizolvantă, Ironia ce irumpe din unele comentarii ale sătenilor vizează nu măreţia 
tragică, ci in!.erpretarea ei mistică. Ar fi exagerat, poate, să afirmăm că personajele 
poemului nu mai păstrează vreo fărîmă de credinţă în supranatural. Cert este că nu 
manifestă pentru transcendent nici un respect. Vorbesc despre Providenţă cît se poate de 
degajat, fără nici o evlavie. Postaşul crede că "a început să-i ardă şi Proniei de glume". 
Vocea marto răsunind în văzduhuri e ascultată cu temere, dar nu cu una paralizantă. 
oricum fără pietate şi poemul sfîrşeşte în grotesc. Ca un moşneag înrăit. demiurgul dă 
îngerilor porunci, maiestos, să stingă toate luminile În cer, separînd astfel definitiv tă- 
rîmurile veciei de sfera terestră. Cum menţionează Eugen Simion şi Nicolae Manolescu, 
această parte a poemului e clădită pe antiteza rornantică : etern-vremelnic şi în »vocea 
mare" avem impresia de a identifica reminiscente ale reflecţii lor atribuite de Eminescu 
în »Luceafărul", Părintelui: 

U rziţi din zimţi şi nimb uri, Il!! noi ne imi.reună 
lnseninarea-ntinsă a-ngheţului de lună 
Si o tăccre-nchlsă de peşteri şi de har, 
Strînşi în odăjdii limpezi şi-ti ariţri de cleştar 
Ei ostenesc şi luţit ă, pe oameni oiata-i doare. 
Noi nu avem durere, nici sînge, nici sudoare. 

Antiteza nu are Însă rolul, aici, ele a marca simboli c triumful vcşrucre: l!l cioc- 
nirea cu efemerul. Ca în "f'salmistul", dar cu mijloace de parodie, poetul .,,Jr+' 'ră" 
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reprezentările mistice, prezentînd un dumnezeu nu numai rău, dar şi neÎnstare să Între- 
prindă. ceva fără concursul diavolului. Răzbate aici concepţia bogomilică, atît de frec- 
ventă şi în literalura lui Lucian Blaga, a frăţiei dintre Dumnezeu şi Satano însă' accen- 
tul cade pe grotescul situaţiilor relevînd raporturile omului cu nevăzutul. Vrînd să se 
întreţină cu "omul din sat cel mai deştept". demiurgului îi este recomandat Dumitru, pot- 
covarul, Scena e de bîlci. Un sătean îl imboldeşte pe potcovar să se înfăţişeze mai ma- 
relui: "Că are să-ţi mai spuie ceva şi Dumnezeu". Speriat, potcovarul se prezintă mili- 
tăreşte: "Trăiţi 1 Eu sînt Dumitru!" Poştaşul îl îmbărbătează, glumind: ,,_ Vino-ţi, 
Dumitre,-n fire! / Şi-a cam pierdut sărita. Se crede la oştire ... / Vorbeşte ! Dă-i cu 
gura! Nu te sfii". Dumitru nu-şi revine însă prea uşor: "Mi- .greu, ! Ce am vorbit 
vreodată, să ştiu. cu Dumnezeu?" E vădit că Dumnezeu nu e pentru el decît un boier 
dificil, din faţa căruia e mai bine să lipscşti. 

Compunerea originală, ingenioasă, magistrală în unele pasaje, "Focul şi lumina" are 
implicit, asemeni altor "poeme noi", valoarea unui document al deraşării de zbuciumul 
alergătorilor după "nălucă". 



o colectie de literatură dramatică , 

originală - Roger Planchon 

şi istorismul 

de V. Mindra 

olecţia de "Teatru" pe care a inaugurat-o recent Editura pentru literatură, răs- 
punzînd unei necesităţi indiscutabile, ne oferă prilejul de a reciti după o anume 
distanţă de la premiera absolută, lucrări de literatură dramatică care au cunoscut 
un succes cert. Intre timp autorii au scris alte piese, dramaturgia noastră a par- 

curs o bucată de drum apreciabilă şi viaţa noastră nouă a mers impetuos Înainte. Lec- 
tura unor opere dramatice scrise în urmă cu trei sau patru ani se anunţă a fi extrem 
de interesantă. Nu Încape îndoială că impresii mai vechi se vor confirma, altele ne vor 
apărea contestabile şi - în sfîrşit - trăsături trecute cu vederea vor putea căpăta în 
lumina experienţei acumulate un relief nebănuit. Este desigur prea devreme pentru a 
discuta organizarea colecţiei respective ca şi criteriile de selectare a pieselor editate. Ne 
propunem, deocamdată, să transcriem aci unele observaţii pe marginea primelor volume 
apărute, cu intenţia de a adăuga unor puncte de vedere formulate mai demult, aspecte 
pe care le evidenţiază această lectură Împrospătată a unor texte care se pregătesc să 
înfrunte anii. 

* 

Cînd a apărut în revista "Teatrul", piesa lui V. Em. Galan ("Prietena mea, Pix") 
a suscitat opinii atît de diferite, încît pînă la reprezentarea ei a mai trecut o bună bu- 
cată de vreme. Dar chiar după succesul celor peste două sute de spectacole date de 
"Teatrul de Comedie" cu această lucrare, rezerva teatrelor din alte oraşe se menţine, 
căci în vreme ce "Băieţii veseli" sau alte farse facile (care n-ar suporta apariţia în 
volum) s-au jucat cam peste tot, "Pix" şi-a menţinut prestigiul literar fără a-l converti 
(cum era firesc) într-o carieră scenică înfloritoare. Trebuie să vedem aci un semn În- 
grijorător pentru modul În care-şi alcătuiesc 'repertoriul direcţiile unor teatre din re- 
giuni care nu înţeleg că dificultăţile unui text cu certe valenţe artistice sînt preferabile 
construcţiei confortabile a unor piese rutiniere. "Prietena mea, Pix" ca orice operă dra- 
matică preocupată de idei ar fi avut - desigur - nevoie de o mai variată gamă în 
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valorificarea sa scenrca. Este de crezut că VIZIUnea regizorală a lui Radu Penciulescu 
(r ealiaată pe scena "Teatrului de Comedie") nu este şi singura variantă posibilă. Pen- 
ciulescu a contribuit indiscutabil la punerea în valoare a textului, descoperindu-i nu- 
meroase surse de haz şi desvoltînd amplu în spectacol sugetiile satirice. Autorul a aplau- 
dat pe drept cuvînt alături de spectatori realizarea teatrului bucureştean, în care a simţit 
o acceptare călduroasă a străduinţelor sale scriitoriceşti. Dar piesa comunică la o nouă 
lectură impresia că poate fi "descoperită" din nou. 

S-a discutat la timpul său despre calităţile piesei lui V. Em. Galan, ca şi despre 
inadvertentele acestei construcţii dramatice inegale. După doi ani de la prima reprezentare. 
situaţiile comice şi - în general - partitura satirică îşi păstrează tentatiile. Ceea ce ni 
se pare cu deosebire interesant este faptul că secvenţa gravă a piesei din actul II (ta- 
bloul I) ne apare acum ca o zonă pe nedrept desconsiderată în redactarea ultimei forme, 
Rîzînd cu poftă de ciocnirile contrastante dintre puritatea cuplului Pix-Paul şi inferio- 
ritatea morală a "experimentaţilor" Mastacan sau Daniela, publicul a urmărit În schimb 
cu eforturi discuţia aridă dintre Andrei şi inginerul "bîtocrat", S-a observat atunci, pe 
bună dreptate, că între această controversă filozofică şi restul piesei există un decalaj 
de nivel. Ceea ce abia acum se distinge mai limpede sînt complicaţiile particulare ale 
acestui decalaj. Dacă este adevărat, astfel, că În planul comicului 'piesa devine mai 
atractioasă, nu e mai puţin cert că tocmai în schimbul de focuri dintre Sava şi Mastacan 
se află depozitul conceptual al operei, sediul de bază al "mesajului". Critica a remarcat 
diferenţa dintre antrenulsavuros al implicaţiilor exterioare conflictului de idei şi tra- 
tarea greoaie a pasajelor dezbaterii propriuzise. Cronicarii n-au subliniat însă îndeajuns 
caracterul nefiresc al sudurii efectuate între greutatea specifică a discuţiei' filozofice 
despre "bîtocraţie" şi canavaua de comedie uşoară a ultimelor două tablouri, 

După cum se ştie, autorul a lucrat cu teatrul la definitivarea piesei, aducînd mo- 
dificări textului iniţial şi mergînd tocmai în direcţia realizării unei comedii dezinvolte, 
S-a obţinut astfel Un profil satiric mai accentuat În realizarea unor personaje secundare 
(Pătrăţică, Daniela, Şoimu) şi a fost conturată mai deplin figura Mihaelei-Pix, ca re- 
prezentare a superiorităţii unei inocente despărţită de ignoranţă. "Pozitivii" au rămas 
Însă Într-o penumbră defavorabilă poziţiilor pe care le au de apărat. Andrei, Silvia, 
într-o măsură chiar Paul nu acţionează puternic În toate actele piesei, pentru a mate- 
rializa artistic punctul lor de vedere expus de tînărul inginer Sava în discuţia-cheie 
cu Mastacan. Decalajul dintre această Înfruntare de opinii şi desfăşurarea ulterioară a 
acţiunii este provocată de scăderea tensiunii ideologice În pasajele comice, ca şi de tre- 
cerea bruscă din planul abstractizării noţiunilor într-un climat quasi-vodevilistic de o 
altă pondere intelectuală. 

Valoarea evidentă a tezelor conţinute în nucleul de bază al piesei nu cere, oare, 
un alt mod de "lucru cu autorul"? Teoria aparent bizară a unui personaj cu un po- 
tenţial extrem de interesant (Mastacan) declanşează - de fapt - o controversă de prim 
ordin, cu argumente de viaţă bine selectate şi subliniate abil în întîmplările din primul 
act. Galan n-a simplificat cazul lui Mastacan, care plecînd de la constatările unei ti- 
nereţi zdrobite de caracterul anti-uman al capitalismului, transformă în doctrină imua- 
.bi lă concluziile oarbe ale unei experienţe depăşite de istorie, Autorul distinge artificia- 
litatea cinismului inginerului-şef care îşi afirmă "bîtocraţia" în explozii spectaculoase 
dar poartă in suflet amărăciunea singurătăţii Întreţinute de individualismul său exaspe- 
rat. Iată de Ce ni s-ar părea pe deplin posibilă o reluare a piesei lui V. Em. Galan pe 
versantul ei grav, şi o rezolvare a decalajului observat prin dezvoltarea fibrelor dez- 
baterii şi în scenele de observaţie satirică. Dacă autorul ar revizui textul piesei sale şi 
ar beneficia - mai apoi - de o transpunere scenică preocupată în primul rînd nu de 
.înviorarea" piesei ci de epuizarea resurselor conflictului de idei, dramaturgia noastră 
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ar dobîndi un nou succes ferm. Ultimul act, care în actuala versiune, ramine suspendat 
pe pragul unor probleme de un mare interes, ar cere de asemeni o suplimentare de ar- 
gumente pronunţate în acţiune, o mai tenace urmărire a liniilor de plecare ale acestei 
piese care conţine multe promisiuni şi cel puţin două personaje care ne reţin Înde- 
lung atenţia. 

* 

Dor-el Dorian a debutat, după cum se ştie, cu piesa "Dacă vei fi întrebat". Ni se 
pare însă pe deplin firesc că drama următoare În ordinea reprczcntării (- prima în or- 
dinea elaborării -) a fost tipărită cu precădere. "Secunda 58" este, desigur, piesa 
cea mai izbutită a tînărului dramaturg, piesă care - în ciuda unor deficienţe de "creş- 
tere" - păstrează valori autentice. Nu este, desigur, inutil să repetăm cu acest prilej o 
opinie mai veche cu privire la inegalitatea vădită dintre primele două încercări ale 
lui Dorcl Dorian. "Secunda 58" se prezintă cu avantajul cunoaşterii eroilor dintre care 
mulţi aparţin generaţiei autorului şi ale căror probleme s-au manifestat în chiar expe- 
rienţa de viaţă a lui Dorian. Celălalt debut, "Dacă vei fi întrebat", rămîne o recon.sti- 
tuire abilă In imagini statice a unui moment istoric care cerea o investigaţie psihologică 
de o altă adîncime. Tocmai criteriul confruntării cu viaţa evidenţiază caracterul expo- 
z itiv al primei piese şi acordă - dimpotrivă - piesei care se petrece într-un comparti- 
ment de existente cunoscut de scriitor, posibilitatea unei respiraţii mai îndelungate. 

"Secullda 58" se afirmase în 1960 ca una dintre cele mai interesante încercări 
de il trata, În plan dramatic, tema răspunderii individului faţă de societate. Aducind în 
dramaturgie deprinderea activităţii gazetăreşti, Dorel Dorian s-a bucurat şi de avantajul 
unei "documentări" deosebite, aceea a muncii sale ne literare, ca inginer pe un şantier. 
Am mai avut prilejul să vorb im despre modul în care "Secunda 58" a participat la 
dezvoltarea temelor eticii noi În literatura ultimului deceniu. Recenta apariţie în volum 
evidenţiază cîteva laturi mai puţin vizibile în urmă cu trei ani. Se relevă astfel relaţia 
strînsă dintre postulatul răspunderii individului faţă de societate (dilema ibseniană fiind şi 
aci în mod necesar răsturnată) şi condiţia încrederii în om ca dată esenţială a climatului 
socialist. Personajul central, Banu Mareş, devine "pozitiv" din momentul în care leagă 
exigenta faţă ele oameni cu creditul moral acordat acestora. Lectura conturează astăzi 
şi alte merite ale epicsei. Astfel procesul de transformare al "negativului" Ştefan se de- 
fineşte, pe o parte a traseului, În ciocnire cu un obstacol surprins În culori autentice. 
Complexul faţă de meritele recunoscute ale fratelui său mai mare exasperează orgoliul 
acestui om complicat, care Întîrzie, astfel, să-şi "descopere" personalitatea distinctă. 
Mimarea cinismului se justifică mai bine În această lumină. ca o carapace provizorie 
care ascunde deruta interioară. 

O altă latură a problematicii abordate şi anume rapor.ul dintre vis şi acţiune 
'r,fimÎne însă Într-un stadiu declarativ, nu capătă adîncime, Schimbul de replici dintre 
Banu şi Domnica (actul Il, tabloul II, scena 7) despre schimbarea lucrurilor "adevărate" 
in "joc" se apropie de sfera conceptelor înalte, dar în scenele următoare elemente ale 
acţiunii directe ocupă tot spaţiul dramei şi pun capăt dialogului cu preocupări ideolo- 
gice. Recitirea "Secunelei 58" face mai vădită abundenta jocului de metafore. Instalind 
in centrul piesei un simbol dominant (., toţi am avut sau vom avea ... o secundă cincizeci 
şi opt. .. etc.") D. Dor ian organizează în jurul acesteia o plasă de simboluri incidentale 
care se aglomerează - la un moment dat - inutil. "Literaturizarea" excesivă a dialo- 
gului are ca primă consecinţă scăderea posibilităţilor de caracterizare a personajelor 
căci duce adeseori la unificarea limbajului eroilor, la o egală dispoziţie lirică cu mij- 
loace similare de tachinare a muzelor.Există momente în piesă în care Banu, Arnan, 
Ştefan utilizează acelaş stil fie În direcţia poetizării fie în linia pcrsiflării altor personaje 
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"Secunda 58" pune - în sfîrşit - din' nou problema absorbirii unor influenţe 
prestigioase. Discutarea influenţelor - atunci cînd nu sînt invocate ca eufemism al unor 
alte deprinderi - nu comportă diminuarea profilului original al scriitorului respectiv. 
Rămîne doar ca aceste sugestii emise cu stăruinţă de antecesori înruditi spiritual cu 
noii autori, să fie retopite în opere cu o structură artistică inedită. Influenţa pe care 
Mihai! Sebastian o exercită asupra lui D. Dorian este vădită şi deloc condamnabilă. 
Urmează ca autorul "Secundei 58" să pătrundă mai intim tainele lirismului discret al 
scriitorului său preferat şi S{l evite c atracţia pe. care acesta o exercită să rămînă în- 
tr-un stadiu exterior şi vizibil. 

"Secunda 58" ar putea obţine o altă împlinire, dacă autorul ar veghea mal 1l1- 
sistcnt asupra consecventei caracterelor. Astfel ni se pare că trecerea bruscă a lui Banu 
Mareş la "fuga" imaginară prin ploaie nu este pregătită. Domnica Rotaru devine, pe 
neaşteptate rigidă şi intolerantă (v. atitudinea faţă de scuzele lui Ştefan). Lupu Aman 
spune în actul II o poveste didacticistă, care-i reduce creditul de educator. In sfîrşit, 
personajul episodic al Anei Petrescu se colorează antipatic - împotriva dorinţei auto- 
rului - în momentul în care. cu o lipsă de delicateţe regretabilă, îi citeşte Domnicăi 
dedicaţia copilului lui Banu, dedicaţie scrisă pe o fotografie 'cu misiune diplomatică. 

La capătul lecturii am rccăpătat încredinţarea că ne aflăm În faţa unui talent cert 
şi că avem în faţă cea mai bună piesă a sa. Ferită într-o mare măsură de descriptia 
nefundată psihologic şi ocolind pericolul imaginării unor conflicte livreşti, "Secunda 58" 
indică autorului drumul cel bun, legat de investigarea profundă a vieţii şi a probleme- 
lor erei socialismului. 

* 

I<oger Planchon şi teatrul său 1) îşi profilează specificul nu numai prin resprn- 
gcrea formulelor învechite ci şi prin delimitarea faţă de poncifele mişcărilor inovatoare 
din ultimele patru decenii. De Iapt "Theatre de la Cite de ViJleurbanne" a parcurs el 
Însuşi, în primii săi ani de existenţă (după 1950) treptele succesive ale "avangardei", 
dupi, care CI ajuns la înţelepciunea care refuză insolitului certificatul de factor Înnoitor. 
Se ştie că teatrul, care-şi are sediul de bază Într-o suburbie industrială a Lyon-ului, 
s-a format ca un ansamblu de entuziaşti şi a exclus de la bun început posibilitatea apa- 
riţiei unor vedete care să-i privească de sus pe ceilalţi parteneri. Oamenii lui Planchon 
au fost cu zece ani în urmă artişti-amatori şi au păstrat încă zelul unei pasiuni curate. 
Credem că nu numai elin considerente contabile, Planchon menţine o stare de "amato- 
rism" În trupa sa ele rnult.i vreme profesionaf izată. Interpreta Annci ele Austria conduce 
lucrări le de croitorie, Luc[ovic XIII este înfăţişat de autorul muzicii de scenă, în vreme 
ce alţi protagonişti ai trupei ca j acques Dcbary (Dandin), Julie Dancour (Milady de 
Winter) şi încă alţii nu posedă nici un fel ele studii teatrale. Este adevărat dt aceşti 
actori ali urmat şcoala rcmarcabil ă a muncii condusă de Planchon, care nu pare a 
considera posibilă despărtirea virtuozităţii interpretative de exegeza criticii a operelor 
dramatice făcută ele întregul ansamblu, "Cei trei muşchctari" au apărut astfel pe scena 
acestui teatru ca urmare a unui proces de elaborare colectivă, ceea ce dă o ielee des- 
pre nivelul intelectual al acestei trupe de oameni făr,î diplome universitare şi care s-au 
despărţit relativ recent ele munca manuală. 

1) Deşi, aceste însemnări despre turneul întreprins în ţara noastră de "Theatre de 
la Citt:" apar la' o oarecare distanţă de data spcctacolclor comentate, am considerat că 
ele nu sînt inoportune Într-o publicaţie lunar.i care-şi propune - Între altele - să con- 
semneze evenimentele mai însemnate ale vietii noastre artistice. 
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Roger Planchon este un partizan declarat al teatrului popular. Anul trecut el şi-a 
expus cu mult temperament punctul de vedere radical la seminarul internaţional de la 
Athena despre spectacolul de masă. Ca şi Vilar, conducătorul tinerei trupe lioneze . 
recepţionat cu un viu interes chemarea lui Brecht, deşi fără a absolutiza principiile 
doctrinei teatrale a fondatorului lui "Berliner Ensemble ". Spectacolul lui Planchon cu 
"8vejk - în al doilea război mondial" a consemnat însă înrudirea spirituală a celor 
doi oameni de teatru. In aceeaşi ordine de idei nu putem trece cu vederea că prima 
piesă de cotitură spre realism a lui Arthur Adamov ("Paolo Paoli"), cotitură realizată 
sub semnul lui Brecht, a fost consacrată prin interpretarea partizană a teatrului din 
Villeurbanne. Planchon se relevă prin întreaga sa activitate ca un adept al unui realism 
scenic Înnoit, căruia pericolul naturalismului nu-i este mai antipatic decît convenţia 
exagerată. Cu alte cuvinte teatrul lui Planchon se afirmă ca o reacţie inteligentă la o 
"stilizare"sterilizantă, păstrînd totodată fobia reconstituirilor veriste. în "Theatre de la 
Cite" s-a trecut, în acest spirit, la o resuscitare a clasicilor (de la Shakespeare şi Mar- 
lowe la Moliere şi Marivaux) cît şi la promovarea unei dramaturgii noi de inspiratie 
realistă (Adamov în noua sa ipostază, Armand Gatti şi însuşi Planchon). Credincioasă 
primatului textului, compania din Villeurbanne şi-a formulat explicit punctul de vedere 
şi în tălmăcirea scenografi că a operelor literare, impunînd în teatrul francez un nume 
care s-a înconjurat, În ultimii ani, de un deosebit prestigiu: pictorul Rene AlIio. Acesta 
şi-a exprimat - în repetate rinduri - cu limpezime opinia În dezbaterea despre tradiţie 
şi inovaţie. "A urma tradiţia" arăta Allio În cursul unei anchete despre montarea mo- 
dernă a pieselor lui Cehov 1), "Înseamnă să mergi, desigur, într-o direcţie care a fost 
aleasă înainte de alţii, dar pentru a o continua ... " în această perspectivă AHio se de- 
clară un apărător al realismului, Înţeles ca 'stil care nu implică reproducerea integrală 
a imaginilor vieţii ci "dimpotrivă, alegerea şi excluderea unor părţi". în această viziune, 
"alegerea" nu recurge, Însă, obsesiv, la elemente simbolice, la o oonventionalizare exce- 
sivă a cadrului scenic, avindu-se În vedere selecţia acelor elemente care "cîteodată scaţră 
la prima vedere" În viaţă dar care În "jocul raporturilor dintre lucruri" sînt "alese ţren- 
tru semnificaţia" lor generaJizantă. 

Am insistat asupra acestei profesii de credinţă, Întrucît 'prima Întîlnire a specta- 
torilor bucureşteni cu "Theâtre de la Cite" i-a pus faţă În faţă cu decorul lui Rene 
Allio la "Georges Dandin", Lăsînd cortina deschisă cu multă vreme Înainte de Începerea 
spectacolului şi provocînd astfel contemplarea detailată a soluţiei scenografi ce, Planchon 
a urmărit, poate, Înlesnirea unei luări de contact cu formula tcatrulu! său. Oricum, sur- 
priza n-a fost mică. Pe scenă, publicul a văzut ograda unei ferme ţărăneşti În care casa 
stăpînului tron a Înconjurată de dependinţe, Într-o plantare acuzat realistă. Selecţia fu- 
sese realizată cu mijloace picturale iar impresia de autenticitate se detaşa tocmai prin 
certificarea funcţională a fiecărui amănunt reprodus În scenă. Cît de riguroasă a fost 
"alegerea" imaginilor s-a dovedit cînd jocul actorilor a Însufleţit fiecare fragment de 
decor, implicindu-I În acţiune şi justificîndu-I astfel din plin. S-a văzut atunci că nu 
s-a urmărit o reconstituire naturalistă. Allio a servit inspirat ideea regizorală a lui 
Planchon care pleca de la negarea incompatibiJităţii unui text clasic cu o viziune sce- 
nică esenţialmente realistă. 

Impresia, formulată şi În unele cronici, a unei interpretări "tr<1gice" a corncdici 
lui Moliere este desigur, contestabilă. Planchon n-a intenţionat să facă din neplăcerile 
conjugale ale lui Dandin punctul de plecare al unui conflict tragic şi - în general - 
orice raportare a acestei montări la o intepretare anti-comică a piesei ni se pare nepo- 
trivită, După propriile sale declaraţii, Planchon a plecat la drum hotărît să-I reconsidere 

1) Le theatre dans le monde, IX, nr. 2, 1960. 
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pe Dandin Într-un spirit mai profund, respingînd parodicul. Din lămuririle date de 
regizor În legătură 'cu spectacolul realizat, trebuie să reţinem sensul pozitiv al abordării 
vechiului text În lumina unui specific naţional francez, văzut Într-un nou stadiu evolutiv. 
Planchon a socotit că Jouvet (şi alţi regizori din perioada "Cartelului") au epuizat va- 
rianta înnoirii lui Moliere prin conturarea aspectului carnavalesc al jocului cu măşti. 
S-a ivit astfel ideea unui Dandin realist, proiectat pe fundalul unei zile obişnuite din 
viaţa unei ferme ţărăneşti. Eroul, cu toate accesele sale de furie, Îşi trăieşte fără patetism 
drama cotidiană, care, ţinînd de condiţia sa socială este fixată ferm de regie într-un 
anume context istoric. Deşi aparent unitatea de loc şi unitatea de timp sînt respectate, 
toate rigorile clasice sînt contestate căci determinarea istorică a tipurilor este balza- 
ciană, iar timpul este particulariz at prin reprezentarea unei zile ca o verigă dintr-o 
serie nesfîrşită de zile similare. După ce se consumă ultima replică a lui Moliere, Dan- 
din ia din mîna unui argat putina cu lapte şi începe să execute, metodic, mişcările 
obişnuite ale preparării untului, O nouă zi începe, În care toate întîmplările din ajun 
se vor repeta Într-un fel sau altul. 

Planchon consideră că textul comedici realizează o secţiune transversală în struc- 
tura societăţii franceze din secolul XVII. Personajele sînt grupate aşadar În spectacol 
în categorii sociale distincte : nohilimea nouă cu trecere la curte (Clitandre), nobilimca 
veche de căzută şi sărăcită (Sotenvillc), ţăranul îmbogăţit, îmburghezit cu dorinţa afir- 
mării pe plan social (Dandin), ţărănimea fără avere (argaţii). Textul avar al comcdiei 
este populat cu mişcări, situaţii şi chiar personaje absente în paginile autorului clasic, 
dar necesare compunerii complete a tabloului social. în această investigare sociologică 
a unei compoziţii care părea a fi consacrată redării unor caractere general umane, s-a 
plecat de la elemente certe de observaţie datorate lui Moliere, dar s-a lucrat îndelung Ia 
amplificarea şi completarea acestor date iniţiale. Cum rămîne, în acest caz, cu principiul 
respectării textului? Planchon n-a modificat partitura literară propriuz isă şi nici n-a 
săvîrşit impietatea introducerii unor replici eterogene. El este convins că a sublinia În 
opera lui Mol iere potentialul său realist Înseamnă a-l păstra pentru noile generaţii, re- 
dîndu-I acestora în postura unui vigilent martor ocular al unei epoci trecute. Apropierea 
autorului clasic de publicul zilelor noastre este efectuată astfel nu prin extragerea va- 
lenţelor care depăşesc prin semnificaţia lor spaţiul unei singure epoci, ci - dimpo- 
trivă - prin analiza În spirit contemporan a acelui perimetru istoric care a servit ca 
izvor de cunoaştere a vieţii pentru scriitorul clasicizat. Bineînţeles, dacă harta social- 
economică a epocii lui Ludovic XIV este trasată cu tuş în linii energice, aceste linii 
capătă viaţă prmtr-o însufleţire a personajelor care devin oameni vii împrumutînd, În 
mare măsură, mişcările şi reacţiile spectatorului de azi. Dandin şi ai săi încep să semene, 
astfel, destul de bine cu fermierii normanzi pe care Planchon îi cunoştea atît de bine. 
şi despre care a 'scris o pie>.} sumbră. "Georges Dandin" nu-şi pierde însă virtuţile CI'" 
mi ce. In viziunea lui Planchon ridicolul iese puternic în evidenţă căci tocmai raportarea 
personajelor la nepotrivirca dintre aparenţă şi esenţă îi califică pe planul, stratiJicării 
sociale. Dandin devine ridicol pentru argaţi, ca şi pentru Clitandre cînd suportă conse- 
cinţele dorintei sale de "în.nob-ilare" printr-o căsătorie silită. Sotenville îşi precizează 
locul pe tabla de şah a regizorului atunci cînd devine clar conturul rizibil dat Încer- 
cărilor sale de a se impune faţă de nobilul de la curte, ş.a.m.d, Rîsul însoţeşte astfel 
momentele în care adevărata situaţie socială a unor bovarici ca Sotenville sau Dandin 
iese în relief. Primul refuzînd să înţeleagă că blazonul său este devalorizat, cel de al 
doilea tinzînd la o poleire artificială a bădărăniei sale, declanşează efecte comice bine 
pregătite. 

131 

1, 
 
 

! 

l'··.·.·.·, .. •· 

'1 '!, 
, 
1" 

:! 

I 
 .. 
li! I, 

I., 

i, Il!. 
il'i [', 

'II' 1·1" 1,1 



Planchon a compus pentru "Dandin" al său o adevărată simfonie de mişcări, alcă- 
tuită dintr-o împletire savantă a traiectoriei fiecărui personaj cu drumul străbătut de 
ceilalţi În perimetrul scenic. S-a creiat astfel o vivacitate care animă extraordinar re- 
plica lui Mol icrc, fiecare cuvînt fiind suplimentat de o sumă a mişcărilor şi căptuşit cu 
Înţelesuri multiple şi extrem de vii. Dialogurile sînt înconjurate de zgomotele şi gestu- 
rile oamenilor din fermă, monoloagcle sînt spuse pe un fond de mişcare neîntreruptă. 
in acest chip strigătele patetice ca şi badincria burlescă sînt aspirate de tema ,.zilei de 
muncă" şi reduse la valoarea unor situaţii cotidiene. Acuzatia de "naturalism" formulat.i 
la adresa unor imagini mai violente ale traiului zilnic ne apare puerilă, căci nimic nu 
este mai departe de naturalism decît acest sistem de notaţie selectivă a componentelor 
unei zile, în care fiecare gest (chiar dacă insolit) susţine o construcţie minuţioasă. Ce 
anume provoacă Însă la capătul spectacolului, o senzaţie de insatisfactie ? Faptul că III 
realizarea acestui tablou realist, lipseşte profilul perspectivei. Viziunea lui Planchon, me- 
ritorie În istorismul său materialist, conţine - nu mai puţin - o concluzie sceptică, o 
absenţă vădită a optimismului. Dandin îşi trăieşte deceptiile cîstigînd o tristă lucidi- 
tate. şi devenind, În ultimă instantă, un contempla tor cinic al mizcriil o r vieţii. Nici o 
rază de speranţă nu străbate această viziune, În care izbucnirea violentă CI Angelicăi din 
actul II acuză fierbinte nedreptatea şi pledează dezesperat pentru fericirea omului. 

Dramatizarea colectivă a celor "Trei muşchetari " ar putea, la prima vedere, să 
pară o reîntoarcere a trupei lui Plachon la modalitatea parodică a comentării textelor 
clasice. Dar parodia nu-l priveşte aci pe Dumas, vlz indu-I Într-o măsură destul de mică 
chiar şi pe Macquet, colaboratorul sîrguincios şi lipsit de har al autorului "Muşchetari- 
lor", Obiectivul, mărturisit dealtminteri, priveşte specificul teatrului Însuşi, închipuind 
Într-o compoziţie bizară, o trecere În revistă a virtuţilor şi servituţilor artei scenice. In 
discuţia cu oamenii noştri de teatru, Planchon a asemuit acest spectacol cu lin eseu 
critic pe marginea problemelor teatrului contemporan. Pentru un manifest teoretic, spec- 
tacolul În cauză ni s-a părut a fi inegal şi nu îndeajuns de limpecle în formulările sale. 
Dacn Î urmărim Însă ca un pamflet scris cu o teribilă bună dispoziţie, În oare obicotivele 
sînt Ioartc largi şi exigenţele teoretice minime, se cuvine să aplaudărn din toată inima 
humorul de bun gust şi spiritul polemic strălucitor al autorilor acestei sarabande pito- 
reşti al cărei spirit năvalnic l-a stăpînit cu un zîmbet tolerant un Planchon mai puţin 
.riguros decît cel elin "Danclin". Pornind ele la necesitatea contestării dramatizării înve- 
chitecle factură romantică, ansamblul teatrului s-a antrenat apoi Într-o revizuire ironică 
a unor şcoli teatrale diverse şi - adeseori --- adverse. Pl anchon şi compania sa au uti- 
lizat însă o gamă de tonalităţi extrem ele variată În exerciţiul lor 'bine dispus. împotriva 
teatrului declamator (şcoala "Comediei franceze") s-a rîs cu hohote groase în cîteva 
scene, dintre care memorabilă este aceea a tiraclelor lui Buckingham făcîndu-şi baie şi 
murind într- un butoi. Stilul "gran-d-guignol" este persiflat În scena uciderii abominabilei 
Milady, în vreme ce filmele de aventuri primesc o replică usturătoare în cîteva tablouri 
h ilar iantc. Pedala se schimbă cînd i se adresează un bobîrnac amical jocului "cu fata 
la public" al lui Vi lar, cÎnel este sub liniată limita de sus a convenţiei din teatrul tra- 
ditiona! chinez şi - în sfîrşit - cind i se adresează un salut zîmbitor "efectului de 1n- 
străina re" al lui Bertolt Brccht. Planchon Însuşi se auto i ronizeazri în "rezumatul capi- 
tclelor precedente" cu care1ncepe actul II. Care este totuşi punctul de vedere al acestui 
regizor grav căruia nu-i lipseşte humo rul ? înţelegem mai bine acest lucru din descifra- 
rea mesajului scris cu cerneală simpatică de-a lungul celor 23 tablouri ale "Celor trei 
muşchctari". Este vorba: de un crez' teatral care resping ind rigorile unor doctrine consti- 
tuite porneşte de la încrederea în mijloacele realismului modern, eliberat de balastul 
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montărilor "ca În viaţă" si ferit de formalismul conţinut În excesul convenţiei teatrale. 
Pla'nchon poartă un partrcular devotament operei literare destinate scenei, pe care o 
respectă încercînd să-i găsească punctele de contact cu gîndirea contemporană. Para- 
fraza sa amuzantă la celebrul roman este - de sigur în intenţia sa, un omagiu adus 
omului de spirit care a fost Dumas-tatăl Dar cu toate că tendinţa parodică domină, 
Plnnchon şi-a afirmat şi de astă-dată o latură esenţială a viziunii sale despre rostul 
teatrului popular: tălmăcirea explicită a istoriei Într-o nouă lumină. Transformarea goanei 
lui Milady de Winter şi a lui cl'Artagnan Într-un joc ele şah Între Richelieu şi Ana 
de Austria subliniază (ca şi în alte tablouri), cu un creion subţire, relaţiile sociale în 
feudalism şi reduce, cu un zîmbet ascuţit, aventurile "cavalereşti" la mişcarea derizorie 
a unor pioni umili, mişcaţi cu dispreţ de o nobilime amorală, condamnată de regizor 
la ridiculizurc. în numele istoriei implacabile. 
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Intre nostalgie şi elan" 

de Mihail Petroveanu 

Imn către zorii de zi" a fost privit de 

critica literară. ca volumul de ma- 
turitate al unui poet cu o evolu- 
tie sinuoasă, nu scutită de hă- 
ţişur i. Sever cu sine, A. E. Ba- 

consky s-a despărţit încă acum opt ani 
de primele sale balade, cu oarecare 
răsunet la vremea lor (deşi genul epic 
îi era impropriu). Abandonîndu-Ie fără 
să fi devenit ermetic, poetul s-a rătă- 
cit, însă uneori printre stîncile unei 
solitudini fatal tot mai rarefiate, mai 
vaqi, iar alteori în proiectarea perma- 
nentă a clipei pe ecranul vremii, a a- 
lunecat în cultul paseist şi chiar în 
afar a istoriei, Intr-un plan atemporal. 
Aceste ispite de a căror nocivitate nici 
el însuşi, nici unii critici (printre care 
şi autorul cronicii de faţă) nu şi-au 
dat seama un timp, le-a înfrînt A. E. 
Baconsky în mare parte, şi fiindcă fie- 
care om şi fiecare poet simte în preaj- 
ma sa prezenta caldă a poporului şi 
îndrumarea înţeleaptă a partidului. De 
aceea autorul "Imnului către zorii de 
zi" îşi poate exprima cu o sinceritate 
fără poză Iimpezir ea. Victorrile ob- 
ţinute ca şi obstacolele ce le mai are to- 
tuşi de depăşit sînt consemnate în a- 
cest volum care poartă semnele în- 

* "Imn către zorii de zi" - de A. 
E. Baconsky. 
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crucişate ale unei răspîntii de destin, 
recunoscută direct într-o serie ele poe- 
zii anume rezervate confruntării cu 
sine. A. E. Baconsky. întors asupra sa 
la capătul unei lungi peregrinări, îşi 
dezvăluie mersul sinuos între două 
drumuri ireconciliabile: unul trecînd 
de-a dreptul prin sufletul colectiv şi 
ducînd la "Liniştea nouă" rîvnită de 
poet pentru "acest pămînt" ("Cu tot 
ce am sînt al acestui. pămînt", scria 
el în "Fluxul memoriei"); celălalt pier- 
zîndu-se în miraj ele de pustiu ale unui 
orgoliu intratabil. Vegheat de o luci- 
ditate prea dureroasă ca să nu fie se- 
veră şi ele <O sete de realism anti stic, 
prea aprigă pentru ca să nu se ridice 
din adîncuri, "autocritica" angajată de 
poe t are accentul inimitabil al confe- 
siunii. Nicicînd sortitul, după unii, rolu- 
lui de etern izolat, de damnat prin 
propriul decret, nu s-a aflat mai a- 
proape de sine, de adevărata sa natură, 
care ascunde, sub postura poetului 
plimbîndu-si orgoliul melancolic În 
munţii Sucevei, o putere de dăruire 
cauzei generale, o generozitate ne- 
epuizată. O legendă a Inţelepciunii 
spune că pe străvezia fereastră dintre 
om şi lume chiar şi o subţire foiţă 
de argint poate face ca luciul să nu 
răsfringă decît propriul chip. Poetul 
a căutet 5-0 sfărîme. Ieşirea din 



impas este rezultatul unei confruntări 
desfăşurate fără menajamente şi fără 
asigurări care pot fi pe cît de zgo- 
motoase, pe atît de sumare. Revizuirea 
propriilor rătăciri imprimă sensibili- 
tătii sale un dramatism real. Actele 
"dramei" nuanţează fiecare moment al 
luptei in care recucerirea valorilor con- 
temporane se obtin pe seama celor 
vechi. Claritatea de "cetate a soare- 
lui U a societăţii noi a trebuit să in- 
frîngă bolgia de întuneric, de leagăn 
al viscolelor şi de sediu al nebulosu- 
lui: "Am trăit în păduri / şi acum 
iată, mă înalţ şi mă scutur de ierburi I 
de frunze uscate, de ploi, de pro- 
pria-mi vîrstă ! Mă ridic în lumină şi 
vorba ce-o spun e adio ; spun adio 
tăcutelor sihle silvestre, ! spun adio, 
adio, adio, pădurilor ... ; Si mă duc mis- 
tuindu-mă-n soare" (..Spun adio pădu- 
rilor" )0 

Reintilnirea cu oamenii, însoţită de 
satisfacţia participării la freamătul crea- 
tOI, presupune trecerea printr-un tărîm 
lichid, de ape înveninate, ca acelea 
ale pădurilor străbătute de eroul mi- 
tic: "Apa trecută într-o noapte tirzie 
de toamnă rămîne sunind / asemeni 
cătuşelor grele din care-am fugit fără 
veste - apa rămîne I mereu mai de- 
parte în urmă sunînd I ca o plîngere 
sumbră şi grea / Vocile ei de metal 
otrăvit în zadar mă mai caută 
Ochii / tulburi şi verzi nu mai pot să 
m-ajute in drum ! Mi-e de-ajuns doar 
din vreme în vreme să rîd zgomotos 
şi sălbatec [, risipind porumbei în 
văzduh, porumbei sau imagini din I 
propria-mi viaţă - mi-e de-ajuns doar 
din vreme în vreme s-arunc I un cr im- 
pei din eşarfa mea roşie ca să văd 
răsărind / un oraş ... " ("Liman "], 

Unul din cele mai frumoase poeme 
este "Liniştea nouă". Aci bătălia se 
dă pe întregul front, opunînd tuturor 
tentatlilor toate resursele de încredere 
în frontul noului. Complace rea în în- 
singurare, înţelegerea sforţării colec- 
tive ca pe o întreprindere doar para- 
Ielă cu a sa, părerea că artistul nu 

şi-ar putea implini în istorie menirea 
de exponent al perenităţii, se trans- 
formă acum în certitudinea îndreptă- 
ţir il şi vite lit ăţii marilor idealuri. De 
unde şi sentimentul de triumf calm, 
de "linişte nouă" instaurată într-un su- 
flet Incredintat că, fără a fi atins te- 
lul suprem, arlindu-se încă în incles- 
tarea cu umbra "bătrînului domn de la 
Mancha", nu e mai puţin sigur de 
perspectiva împlinirii: "Vremea ţi-a dat/ 
Această-alcătuire de centaur / Ai poate 
mersul uneori greoi I Dar paşii tăi 
s-aud în alte lumi / Trecînd cu urme 
mari, fosforescente J o •• i '·0 Ce bine e I 
Chiar după ce te pierzi în rătăciriI 
Chiar după ce în craniul tău / Isi fac 
cuib stelele cerului ! Chiar după ce 
expiri -- să poţi veni, ! Să te poţi iar 
intoarce la oameni ! Ca să le spui în- 
cet: Va fi mereu mai bine!" 

Patosul este absent in accepţia lu! 
argheziană sau benuciană, în expresia 
violentă, eruptivă. Tensiunea e activă 
insă în amploarea gestului şi în vi- 
bratia surdă a tonului. Versul trebuie 
ascultat şi chiar interpretat. susţinut 
de o uşoară mimică. In murmurul scă- 
zut se percepe strigătul său de chin şi 
de triumf, iar din mişcarea braţului se 
deduc dimensiunile întinse ale "scenei". 
A. E. Baconsky deşteaptă cu o şoaptă 
un ecou în universul transformat în- 
tr-o cutie de rezonanţă. Emisiunea e 
amplificată de lemnul pădurilor stră- 
vechi, se repercutează în bolţi, deli- 
rează, e redifuzată de mări într-un tu- 
mult care-şi amuteşte vuietul. sau e 
captată de pămînt, de straturile lui 
geologîce. Rostit cu smerenie, dar pe 
un fundal impunător, în galeriile În- 
mulţite ale minelor, în fata valorilor, 
la crepuscul, la răsăritul zorilor, ori 
roiectat în ramele timpului, la un- 
ghiul dintre trecut şi prezent ori tre- 
cut şi viitor, monologul atît de propriu 
poetului creează un spectaculos dis- 
cret, o gesticulaţie spontană. Pare pa- 
radoxal, dar adîncimea Irămîntărn o 
confirmă mentinerea şi într-un fel po- 
tentarea stilului fastuos. A. E. Baconsky 
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plînge şi surîde stilizat. Crezul său 
profesional, tipul de mijloace care îi 
.convin, îi interzic să se Înfăţişeze cu 
pieptul dezgolit. Inaintea instanţei care 
este propria conştiinţă, tinuta este mai 
obligatorie ca oriunde. Dar sub ves- 
mint percepem bătaia unei inimi agi- 
tate ele nevoia imperioasă a unei cornu- 
niuni directe cu oamenii. In poetul al 
cărui profil seamănă "jumătate cu 
luna / jumătate cu şirul ele cai dispă- 
rind în trecut", pe al cărui piept "răsu- 
nînd ca un pod de aramă" hohotesc 
"nemiloase convoaie", în cîntăreţul ale 
cărui "lire lungi şi albastre" se vor 
rezema de piatra enormă ele pe mor- 
mîntul său, sălăsluieşte un postulant 
la simplitate. Acelaşi aed mîndru care 
nu .reclamă viitorului, pentru cinstirea 
melosului său, decît "un pumn de se- 
minţe de floarea soarelui", simte azi 
ţărîna cu picioarele goale, îşi ames- 
tecă umil cîntecul cu cîntecul vîntului 
şi vrea să intre printre "necunoscuţi" 
în cadenta, în ritmul unanim al cons- 
trucţiei. Totuşi, reţinerea permanentă 
a pasiunilor, excesiva pudoare a sen- 
timentelor mai creează încă, uneori, im- 
presia apatiei sau a rigidităţii solemne. 

Păstrînd amintirea supliciului indi- 
vidualist. virulentă ca o muşcătură, el 
se încredinţează forţelor regeneratoare 
cu o încredere depăşind de multe ori 
nostalgia după tămăduire. "Duhurilor" 
singurătăţii li se opune cu aceeaşi 
intensitate expresivă prezenta mulţimii, 
a vietii sociale, a visului făuritor de 
istorie. Exponenţii speranţei nu com- 
pun o Jnstantă inaccesibilă, aşezată 
undeva departe şi fluturînd de acolo 
o făgăduială îndoelnică, ci formează 
un centru de radiaţie activă, cu atît 
mai convingătoare, cu cit degajă far- 
mec. Atribut surprinzător poate dar 
decisiv, pentru un poet, care, impăr- 
tăsind conceptul traditional al poeziei 
ca vrajă, chiar atunci cind îşi recru- 
tează elementele din cotidian, a fost 
amăgit o vreme de falsul miraj de 
frumuseţe al trecutului fabulos, de' se- 
ducţiile exclusive ale ceturilor, de 

].36 

"magia neagră" a pădurilor. Comuni- 
tatea, patria, oamenii de rînd, făuritorii 
oraşelor şi promotorii de energie din 
subterane, minerii, aşezaţi acum în 
dragostea poetului alături de stăpînii 
pămînturilor inspiră un farmec de o 
autoritate superioară şi finalmente bi- 
ruitoare, Apelul lor Sfîrşeşte prin a 
asurzi "corul sirenelor". Şi dacă pe e- 
cranul viitorului. zbucneşte pentru a 
se destrăma, o umbră a trecutului, ori 
în invocarea sa se infiltrează un 
sunet nostalgic, responsabilă este since- 
ritatea poetului cu sine, respectul fată 
de comandamentele neîndoielnice, a 
căror îndeplinire o înţelege ca pe un 
proces organic, ca. pe o dialectică a 
propriei fiinte. Resursele de căldură 
emoţională, capacitatea de a topi re- 
ticentele izolatului prin puterea soli- 
darităţii. de a risipi confuziile şi ·in- 
certitudinile prin claritatea idealurilor 
şi virtutea creatoare a contactului 
uman acţionează în măsura în care se 
ivesc frumuseţi noi pe ţărmul unde 
stăpînea doar orchestra naturii, al că- 
rei solo era flautul timpului: "Aseme- 
nea stelelor umblă minerii prin noapte 
sau printre nopţi / Printre noaptea din 
care au venit şi noaptea pămîntului 
caldă / Asemenea stelelor ei cunosc 
întunericul nu lîngă marginea lui I 
Unde negrul se îngînă cu ziua ca ţăr- 
mul cu marea / Ei bezna o cunosc pe 
dinăuntru, cunosc tăcerea / In care 
timpul n-a rîs şi n-a plîns niciodată. I 
Asemenea stelelor ei sînt mai departe 
de ploi - şi umblă prin noapte! Numai 
prin noapte, şi nu rătăcesc niciodată! 
0, eu care umblînd în plină zi / De- 
atîtea ori am rătăcit..." ("Asemenea ste- 
lelor"). Tot acolo, sub pămînt, deprin- 
zînd limba "pe care simţeam că-s năs- 
cut s-o-nţaleq" şi unde "am uitat de 
măruntele griji. de trecutul meu .. ./de 
orgoliu, de toate paraginile", el înte- 
lege "frumuseţea sublimă el zilelor 
lungi de-ntuneric, / cînd fiece clipit 
trăită de tine-n pămînt e-o rază de aur 
deasupra, / Cînd risipeşti prin bewă 
gînduri ca să le afli sus schimbate-n 
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flăcări, I Şi urei din nou către soare 
pădmile moarte cîndva", 

Noaptea tonică a minerilor îl vin- 
decă pe poet de prea multă ceată, re- 
echilibrează pe clătinatul "de prea 
multe patimi" şi chiar îi oferă un aş- 
ternut de vise, indiciu al unui acord 
deplin cu amblanta prietenească. Dis- 
pozitia devine euforică în Iorfoteale 
vagonetelor, în mişcarea datorită că- 
reia "anii de fldcără ies fluierînd din 
tărirnul acestor genuni". 

Trezirea oraşului, ca un crescendo 
muz ical de la primele gesturi de des- 
morţi r e la pasul animat către locul de 
muncă, urmează ritmul diurn, replică 
la "mişcdred de revoluţie" a anotim- 
purilor: ,,0, zori de zi, palid surîs al 
luminii / Bine ati venit la ferestrele 
mele - I Iată bărbaţii salutindu-se-n 
trecere unii pe altil / Iată bătrînii zîm- 
bind, iată femeia / Păşind încet pe 
lîngă copiii ce poate mai dorm I Toţi 
şi toate ies legănîndu-se din tăcuta 
penumbră a somnului / Toţi şi toate 
se duc undeva strălucind în albastru / 
Ca rîurile, toti şi toate au invătat un 
drum I 0, zori de zi, albă solie a !LI- 
minii.;." ("Imn către zorii de zi"). 

Armonia construcţiei socialiste echi- 
librează făpturile desfigurate de tre- 
cut, insplrîndu-Ie o euforie blîndă. Cu 
fiecare gest de viaţă, cu fiecare act 
de muncă, sau cu pasul fără ţel al des- 
tinderii, susţinătorii şi benell ciartt edi- 
ficiului propagă în jurul lor o cordia- 
Iitate, o oomunicetivitate delicată ca 
un acord melodic, floral sau cromatic. 
Atmosfera este aceea a unei frater- 
nităţl neostentative; chipurile se recu- 
nosc între ele după nimbul sugerat, 
discret, al actiunii comune, sufletele 
ies în întîmpinare ca. partenerii unei 
sărbători Iamiliare, mîinile se prind 
ca nişte copaci ce-şi impletesc cren- 
gile, cu un firesc pe care numai per- 
petuarea, reproducerea mişcării îl 
transformă într-un ceremonial. Fumul 
industrial lasă pe feţe .orhidee ne- 
gre" printre "ochi care ard". Agitaţia 
pregătitoare inăltăril noilor cartiere e 

informă şi vuietul e haotic. Privirile 
discern însă delicata geneză, rodul 
geometric al modelării în beton iar 
în stridentele santierului calmul 
căminelor prin a căror uşă deschisă 
vieţii din jur intră mesajul de departe 
al lumii "luînd chip de furtuni, de 
întîmplări sau de oameni". Sacrifica- 
rea iubitei şi-a pierdut astfel, într-o 
existenţă umană, raţiunea de a se 
perpetua. Femeile privesc schelăriile 
noilor case - "privesc la zidari / ce 
pun cărămizile sus şi măsoară amurgul 
tăcut.../ ... Şi cîte nu văd femeile noastre 
pri vind / schelăriile noilor case... Şi 
nu mai cîntă plîngînd: / "Zidul ră« 
mă strînge, I Trupsoru-rni frînge". 

Muzica construcţiei stinge "plînsete 
vechi", trecutul disonant şi, printr-unul 
din efectele de "audiţie colorată" spe- 
cifică poetului, împrăştie umbrele tîr- 
zii de "case bătrîne şi triste", difuzînd 
"ziud albă... ca spuma sărată a mării 
peste scoicile moarte, îngropate în ni- 
sipuri" ("Cîntecul tîrnăcopului"). Din 
ritmul de andante, tema prezentului 
trece în allegroul stăpînit al muncii pe 
mari. dimensiuni, fertilizînd ţinuturi în- 
tregi, sugerînd o străduinţă unanimă, 
făurind destine de avînt şi energie 
învingătoare de spaime şi tenebre: 
"Liniile de-naltă tensiune fluieră noap- 
tea... / Caut pe coardele lor de otel 
şi de cupru / Sunete lungi cu spirale 
albastre - noaptea ascult / Contra- 
punctul ciudat al destinelor noastre ; ... 
/Lin dizolvînd în memorie vechile um- 
bre ... / Chipuri de mîine, imagini iu- 
bite / Vouă totul, lumina şi sufletul 
meu... I Visele mele pe linii de-naltă 
tensiune" ("Harpe electrice"). Omagiul 
de recunoştinţă adus acestei orchestre 
anonime şi fără podium, multimil 
constructoriJor, IŞ] măsoară înălţimea 
prin închinarea elementelor naturii şi 
a privilegiului suprem al poetului, vi- 
sul: "Am trăit întotdeauna printre 
oameni umili I Cei care-nalţă oraşe şi 
schimbă temeliile lumii / După ei veş- 
nic umblă vîntul şi ploaia .] Sărutîn- 
du-le urmele. Cu fruntea înclinată, / în 
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faţa lor mărturisindu-mi darul. / Nu 
strig cuvinte goale, ci aş vrea să-i 
simt trecind / prin visul meu ca prin- 
tr-un cîmp deschis ... " ("Imn către ne- 
cunoscuti U). 

Imnurile domoale "de slavă", inter- 
sectate de "Descîntece pentru vîrsta 
multimii", de urări de viaţă lungă pen- 
tru "cei ce n-au cunoscut niciodată 
faldurii ei" celebrează, în obiectul lor 
imediat, în înfăptuirile zilei şi în 
creatorii lor, un univers dotat cu atri- 
butele unei aspiratii statornice spre 
nelimitat în timp şi în spatiu. Cu- 
noscută şi reafirmată, Inclinatia călă- 
toare a poetului nu numai că este 
degajată de echivocul de origine sirn- 
boli stă al evaziunii, dar se împlineşte 
şi între granitele oraşului. Pasărea 
care este poetul poposea şi pînă acum 
"pe marile clădiri". Iat-o acum zidin- 
du-şi cuib sub streasina aqlorneratii- 
lor urbane, în cartierele unde e întîm- 
pinată cu prietenie şi de unde por- 
neşte în cutreier familiar, spre a a- 
duce salutul zorilor fiecărei case. în 
recentele versuri ale lui A. E. Ba- 
consky se înregistrează o agitatie, o 
mişcare. nouă, fie şi retlnută, captată 
în surdină. Oamenii în uzine, pe străzi, 
în porturi, în tinuturile desrnor tite 
prin binefăcătorul asalt industrial sînt 
antrenati într-un curent continuu, mai 
capabil să reprezinte fluxul vremii, 
parcursul în spatiu şi timp, decît Oltul 
sau Dornele. Profilul lor, întrezărit la 
un colt de stradă, la o fereastră, la 
răsărit ori în amurg, poate fi şi el 
vizitat de neliniştea ploilor, iar ase- 
zările noi depozitează tot atîta trăi- 
n icie cît pădurile transilvane sau, 
spre a reaminti de vechile sedii pre- 
ferate, cît vechile cetăţi ale lui Ştefan. 
Ba şi în circuitul intens al muncii, 
grija afectuoasă pentru vechile legă- 
tun sufleteşti nu se desface. In fata 
mortii bătrînului zidar, reculegerea, 
respectul perpetuează traditionala ati- 
tudine: "A murit bătrînul zidar / Două 
fete străine l-au îmbrăcat gătindu-1 de 
ducă / Plîngînd şi cîntînd două fete 
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străine / Au tesut în jurul lui un ultim 
vestmint de lumină I .. ./ Nu se mai 
spun cuvinte-n preajma lui / Doar soap- 
tele zboară prin odaie ca fluturii nop- 
tii / Şoaptele se-nvăluie lin ca fulgii 
de nea / Atingînd o cişmea înqhetet.t" 
("Requiem"). 

Ambianta e1egajă şi fiorul de necu- 
noscut, de "mister" poetic care. de- 
parte de a acoperi un substrat ocult 
sau o nostalgie de transcendenţă, tine 
de o preferintă a lui A. E. Baconsky. 

De fapt misterul se confundă aici cu 
neliniştea deşteptată de trecerea tim- 
pului, de consumerea insului, de ne· 
co ntenita trecere, interpretată însă 
sadovenian şi în ultime, instanţi:iem;- 
nescian, Cu Eminescu şi apoi CII 
Sadoveanu, Iiteratura noastră a in- 
trodus capodopere ale intuitiei timpu- 
lui cosmic, Am spus Eminescu şi 
Sadoveanu, pentru că autoritatea lor 
asupra poetului ni se pare cel puţin 
egală cu înrîurirea exercitată de poeţii 
italieni dominaţl de "sentimentul tim- 
pului". Impulsul sadovenian, şi prin 
el cel folcloric, se recunoaşte, - ne 
permitem o mică digresiune - nu nu- 
mai în obsesia propriu-zisă a timpu- 
lui .dar în viziunea timpului ca sursă 
de vrajă artistică, de farmec poetic. 
Cităm un fragment în care tonalitatea, 
cadentele moi sugerînd desfolierea se- 
cundelor din calendarul timpului, şi 
chiar unele elemente de vocabular, 
învederează deb itul poetului fată de 
vraja sadovcnieriă : "Din drumuri lungi 
mă reîntorc mereu / Ca un erou din 
cărţile vechi şi uitate - / Dar nu 
ştiu dacă plec cu-adevărat / Sau poate 
cad într-o uitare blîndă / într-nn somn 
liniştit ca al frunzelor / Care pleacă 
st dorm undeva / şi iar revin cînd 
se destramă iarna". În spiritul ace- 
leiaşi înalte tutele, se stabileşte ra- 
portul dintre viaţă şi moarte. Nică- 
ieri nu vorbeşte A. E. Baconsky de 
moarte ca de o realitate aparte sau o 
instanţă teribilă. Durerea se tămă- 
duieşte, lăsînd doar o urmă de melan- 



colie, prin sentimentul de continuitate 
al umanităţii, al vieţii, prin durata uni- 
versului. Necunoscutul se infiltrează ca 
o adiere, o aripă familiară, un surîs. 
Tainele, visele enigmatice, tresăr.irile 
fugare nu resuscită monştrii trecutului, 
nu au nimic de coşmar. In somn, aşa 
cum motul vede "delirul viscolelor ", 
tipograful surîde blînd: "Şi respiră a- 
dînc sudorul obosit de lumina albastră! 
Moţul aude pădurile delirînd prin ză- 
pezi, / Numai bătrînul tipograf zîm- 
bind în beznă / A mia oară singur îşi 
povesteşte viaţa" ("Noaptea trece prin 
cartierele joase"). 

Ciclul vieţii oraşului, cotidianul be- 
neficiază de farmecul vieţii simple, în 
care ritmurile noii condiţii umane se 
integrează cadentelor familiare. Ziua 
şi noaptea oraşului prelungesc în con- 
traste armonioase diurnul şi nocturnu] 
cu soarele şi ploaia, cu ceţurile şi za- 
riIe de pe intinderile patriei. 

Nevoia de migra re, de perpetua dru- 
meţle continuă să se nutrească şi din 
chernărilo cîmpurilor, ale potecilor 
pierdute în sihlă, ale vînturilor şi vis- 
colelor sau valurilor. Pereqrmările 
alternează între incinta oraşului şi co- 
lin dările "extra muros": "Cînd viscolul 
delirează e bine să umbli prin cîm- 
puri / Vînt e bine să fii, casă e bine 
să nu ai ( Să mergi pînă cînd întîl- 
neşti dealurile, şi acolo să cînţi ! Şi 
inălţi ndu-te să treci mai departe" 
("Cînd viscolul delirează"). Asemenea 
peregrinări creează uneori impresia de 
vag, ele incert, de atemporal. 

Mişcarea ano timpurilor, dintre care, 
cum se ştie, iarna exercită principala 
atracţie, nu şi-a vlăguit fascinaţia. Con- 
vorbirile prin somn ale arborilor, foş- 
netul de stoluri, al vîntului, boncălui- 
tul cerbilor, deplasările de neguri stîr- 
nind zvon de bătălii istorice sau ropot 
de cavalcade legendare, fac parte, cum 
singur spune undeva, din "Legatul ina- 
lienabil" al fiinţei sale, intră în tra- 
diţia încredinţată copilăriei, mistuită pe 
cîmpuri. In pasteluri însă se mai ma- 
nifestă vechea tendintăspre atemporal. 

Indeosebi obsesia iernii, care şterge 
urmele, destramă realul, creează impre- 
sia de vag; "Cîte culori au fost, o, 
Doamne I Şi-acum totul e alb, totul e 
alb - / Pînă departe sub dealuri / ză- 
pada sărută întinderile". Nostalgia, tris- 
teţea fără obiect, irump în final: "Seară 
albastră - alb fără margini / Iată şi 
fulgii pe care îi asteptam ! Incremenirc 
- doar timpul se duce departe / Insă 
urmele pasilor lui nu se văd pe ză- 
padă." ("Zăpada sărută întinderile"). 
De altfel, tot ciclul "Melodie de nea", 
este - mai mult sau mai puţin - 
contaminat de accente depr esive şi ame- 
ninţat de atempor al. 

Hotărîtor este însă că, între o zonă 
şi alta, între natură şi civilizaţie, Între 
sat şi oraş, trecut şi prezent, nu se 
înalţă bariere. Dorul de timp coincide 
adesea cu prezentul şi impulsul călă- 
tor, satisfăcut Între marginile unei ţări 
în care plămădirile omului şi ale na- 
turii, întocmirile noi şi cele vrednice de 
perpetuat se echilibrează, răspund poe- 
tic sentimentului civic al partiotisrnu- 
lui. Şi nu e inexact a susţine că pere- 
grinările poetului îşi au pivotul în 
solul ţării şi raza ei, cît de întinsă, 
întîlneşte în văzduh aspiratia spre vii- 
tor: "Tăcut mă uit în faţă şi deslusesc 
cărări / Şi ziua mă sărută uşor şi se 
desparte / Cu fruntea luminată de visu- 
acestei ţări ( Tot mai departe-n zare 
mă duc, tot mai departe ... " ("Panta 
rhei "]. Elegiacul din "Fluxul memoriei ", 
ispitit să alunece din prezent [atempo- 
ralitate ce i se reproşa pe drept poe- 
tului), se pătrunde azi, în multe ver- 
suri, ele un dor de viitor cu intensitate, 
cu '0 pasiune activă. Imperativul ei, ne- 
sacrificîncl visul este un foc fără ce- 
nuşă: "Totul e numai acolo-nainte, tot III 
e-n faţă. Aleargă uitînd, / ceea ce nu 
vei uita va veni după tine odată cu 
turma / de cerbi străvezii, care sînt 
poate visele tale / Totul e doar înainte, 
totul sînt anii I care ard şi te-ntimpr- 
nă-ri cale" ("Meditaţie în rttm de 
maree"). 
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Falsa antinomie dintre tara străveche 
şi tara de azi, se spulberă odată cu 
propriile ceturi şi termenii ei isi gă- 
sesc o corespondenţă în elanul actual 
care aduce fericirea celor multi: "Pu- 
tini au rămas cei deprinşi să se uite 
în pulberea drumului / Puţini cei care 
umblă ca norii întunecaţi duşi de somn 
şi de vînt / Oamenii îşi văd în rîuri 
feţele mari şi surîd / Oamenii sur id în 
această ţară străveche" ("Oamenii su- 
rid în această ţară străveche"). Des- 
părţiţi de trecutul în care-i apăsa "gîn- 
dul că nu vei putea fi mai mult decit 
cei dinainte / Că toate vor fi ale celor 
mai puternici, mai mari / de povara 
mizeriei şi robiei pămîntului, / Capetele 
nu se mai înclină în fata tăcutelor 
stînci J Şi buzele înfierbîntate de arşiţă 
nu mai sărută pămîntul/Păduri de 
păstori adormiţi se ridică din umbră şi 
vin J Cîntînd pe drumuri inundate de 
lumină". 

Ocrotitor al surselor de frumusete, 
al istoriei intrate in substanţa vie a 
patriei, viitorul respinge imaginea tre- 
cutului umilintei, al înapoierii, al pă- 
mînturilor şi sufletelor fărîmiţate, sl 
împreună cu el imaginea mistificării 
idiJice: "Iată pe cîmp dizolvîndu-se cele 
din urmă / cele din urmă căruţe în 
ceaţă si-n somnul bătrînilor / cele din 
urmă tăceri, îndoieli, neîncrederi / um- 
brele celor din urmă bordeie din care 
smulgea /vîntului nocturne silabe de 
trestie / şi grilaj ele celor din urmă 
parcele rămase I prin care pămîntul 
/ privea ca prin sure / ferestre cu gra- 
tii" (" Cele din urmă"). 

Acest poem-cheie, ilustrînd înţele- 
gerea patriotismului, fixează atitudinea 
poetului faţă de raportul între trecut 
şi prezent. Formîndu-şi propriul chip, 
desprinzîndu-se de matca trecutului, 
prezentul cinsteşte în el suferinţa, cu o 
tandră înclinaţie filială: 0, Romînie 
trecută, sălaş de albine sălbatice I o, 
visătoare în zdrenţe, în poala căreia / 
de-atîtea ori fruntea mi-am odihnit, 
I iată cununile tale de spini le des- 
tramă-aurora, I iată sărutul meu pune 
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pe pleoapele tale / umbrite de veghe 
şi palide, bani de aramă / e timpul 
s-adromi pe veci cu cele din urmă' / 
fiii tiu pun temeliile celor dintîi! ", 

Ciclul antirăzboinic intitulat paşnic 
"Doină de seară" îşi evidenţiază impli- 
catiile pe acest fond de patriotism so- 
cialist şi pe această concepţie asupra 
timpului. Feptelc ce tulbură liniştea 
creatoare sau numai planurile provo- 
catoare ale unui nou genocid, ridicînd 
din genunchi trufia dejectiilor fascis- 
mului, sînt expresia unei opoziţii nepu- 
tincioase la necesitatea istorică, la 
viitorul socialist al omenirii. ° even- 
tuală resurecţie a trecutului condam- 
nat va reedita rezultatul precedentelor 
atentate la dreptul şi viaţa popoarelor, 
se va solda cu sancţionarea cea mai 
grea pentru autorii săi: scufundarea în 
dispreţul uitării absolute, nimicirea nu- 
rnelui şi a trecutului ,agresor. în spiri- 
tul credinţei populare, după care su- 
fletele de ucigaşi sînt blestemate să 
rătăcească veşnic, refuzul pămîntului 
rornînesc de a face loc lesurilor foşti- 
lor cotropitori, adversitatea chiar a 
solului natal faţă de fantomele război- 
nicilor de pe Rin, trimite un avertis- 
ment a cărui rază trece dincolo de sfera 
morală. Repulsia istoriei - memoria 
colectivă - de a acorda "omului-fiară" 
beneficiul elementar al unei imagini în 
registrele sale, este protestul vieţii in- 
sesi, care, înainte de orice, este durata 
împotriva a ceea ce o neagă, irnpo- 
triva morţii, a semănătorilor de neant: 
"Zac rătăcit aici în cîmp străin I fără 
mormînt, fără somn, fără pace - / apă- 
sat de întunecata maree a tărinet ; 
zac rătăcit aici în Transilvania / N-am 
auzit niciodată pe nimeni plîngînd / 
la căpătîiul meu. N-am auzit decît 
ploaia, / ploaia umblînd cu picioarele 
goale prin iarbă J ploaia şoptindu-mi 
blestemele acestui pămînt" ("G'asul răz- 
boinicului de pe Rin"). Purificarea foş- 
tilor iubitori de ură trebuie să înceapă 
de la adaptarea lor la umanitatea 
simplă, la deprinderile muncii, ale pre- 
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ocupărilor de familie, la pretuirea bucu- 
riilor blînde. răcoroase, a creatiei ome- 
neşti şi a frumusetii firului de iarbă, 
- iată. recomcmdaţia şoptită cu versu- 
rile "Primăverii în Vestfalia": "Şi spă- 
laţi-vă în undele Rinului, ca să vă 
piară I din minte imaginea celor ucişi. .. 
I Iată-n turnul bătrîn ora se face mai 
mare I şi metalul începe să-şi piardă 
răceala în mîinile omului / şi cocorii 
se-ritor c Ii nlştlţi către nord - Iăsatt-i 
să treacă /prin inima voastră ţipînd". 

EroticuL domeniu vizitat mai rar în 
volumele enterloare. e în "Imn către 
zorii de zi" o provincie anexată geo- 
grafiei poetului. incorporată universului 
său. Invadat de o ef lor escentă senzo- 
rială neobişnuită la un temperament 
fără frenezie, teritoriul dragostei apar- 
ţine, la o scru tar e mai atentă, coordo- 
natelor proprii viziunii lui A. E. Ba- 
consk y şi se supune înclinaţiei sale de a 
recepta totul, inclusiv sentimentul, prin 
filtrul timpului. Dragostea este explo- 
zie senzuală şi identitate de vibraţie. 
Ca posesiune deplină, apartine insă ire- 
mediabil timpului. Exaltată, senzaţia se 
spulberă în dîră de fum: "Nu mii des- 
part de tine niciodată I las numai ochii 
luminind plecarea I mea în necunoscut, 
las numai părul I negru şi plin de 
şoapte, las nocturn a / spirală - a bra- 
ţelor - şi undeva, de mine / însumi 
ascuns, conturul unor clipe I care-riste- 
Iară nudul tău" ("Nu mă uita"). Ori- 
ci] ele Iur tu noasă. pasiunea se consumă 
pe rugul timpului, indulqentă abia cu 
. tiparul general, cu forma abstractă a 
iubirii, pe numele său amintirea. Des- 
Iolierea lenlă CI dragostei fiind irev er si- 
biEi, dorinţa de a o rcapriride din ce- 
nuşă, de CI reanima nucleul viu al iu- 
birii, plenitudinea originară, de a re- 
trăi spontaneitatea primelor lnlăntuin, 
ochi valează cu slortareo umbrei de a 
prinde trup, cu înverşunarea unei avi- 
dităţi nesăţioase, însă dezarmate dina- 
inte: "Un ochi imens te-absoarbe în- 
cet sub pleoapa-I neagră I Deabia te 
vezi tu însăţi, pe-un orizont uitat / 
plecînd diminuată în timp ca o tanagră. 

/ Cine-ţi atinge pieptul la care-am stat 
să-ascult / Vîntul şi luna? Cine din 
nou işi poartă sumbra I lui salcie? 0, 
poate voi fi plecat ele mult ... / Sărută- 
mă-n absenţă si-n somn, - sărută-mi 
umbra" ("Tu care-ai fost. .. ") ... Actiunea 
corosivă a timpului poate fi totuşi con- 
jur ată, supunîndu-te din proprie ini- 
ţiativă să întîmpini inevitabilul, arrnînd 
cu amintiri îmbelşugate clipa. Inten ţie 
realizabilă prin cultul, prin îngrijirea 
frumoasă a apogeului. Chipul iubitei 
este împodobit şi momentul întîlnirii 
e consacrat, supus unui ceremonial şi 
tra nsportat în cadrul predilect, lîngă 
mare sau, în lipsa decorulul marin, iu- 
birea însăşi se d eslănţuie ca o Iortă 
elementară, voluptuos agresivă: n .. .Iată 
mar cea vine, I valuri tîrzii se năpustesc 
spre tine / închide ochii şi dispari, te 
pierde / în cercuri line de vi ltoare 
verde". ("Nud alb"). Sau: "Stinge lu- 
minile toate / pe rînd, cîte una- / lira 
de fosfor a trupului tău I s-o sărut acor- 
dind-o cu tonul/de noapte al uraganu- 
lui. .. " ("Viscol"l. În penumbra memoriei, 
"nudul fosforescent" are sclipirea preţioa- 
să a unei opere de artă în coltul unei ga- 
lerii: "Vino cu pielea ta orbitoare care 
luceşte ca luna, / Vino să sting goli- 
ciunea ta, ca să nu mai văd drumul şi 
să rămîn neclintit lîngă tine / Şi să 
adormi la picioarele mele aşa cum dor- 
mea înainte răsur a I Cu spini şi cu 
şoapte I Umbra mea te aşteaptă, intu- 
nericul meu! Se clatină deasupra zocliei 
tale de aur" ("Nud fosforescent"). Se 
preconizează o estetică a iubirii, nu 
însă în vederea rafinării deliciilor ime- 
diate, pentru savurarea hedonică a cl i- 
pci (ceea ce abia ar atesta despotismul 
senze ţi ei ) ci solicitată. să prelungească 
în vreme tinereţea pasiunii, apogeul in- 
tensit ătli depline , ca sit tntr eti nă ast- 
fel unitatea interioară a cuplului, Iru- 
muset ea depune un serviciu etic. Cum 
s-ar citi altminteri "Tu, care-ai f05i...', 
poezie admirabilă prin stilul evocărli, de 
o dulce toropeală, şi nota voit r onsar- 
diană, de revendicare dureros de mo- 
destă a dreptului la amintire. Desigur, 
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sentimentul e încă departe de tipul de 
relatie asociată întregei vieţi. Dar prin- 
cipala problemă e de un alt ordin, re- 
ferindu-se la concepţia şi perspectivele 
artei. Subliniind înadins relieful ideii 
ele timp în universul autorului, am re- 
levat progresul considerabil înregistrat 
în înţelegerea adecvată a noţiunii. 
Timpul reprezentat chiar în unele poeme 
din acest volum într-o curgere mono- 
tonă şi nediferenţiată, încetoşind ori- 
ginalitatea fundamentală a prezentului, 
se preface peste vointa poetului într-o 
categorie anistorică, suspendată în afara 
omului şi vietii sociale. Absorbind pe 
nesimţite totul. se reduce cîteodată la 
un soi de trecut permanent, hipnotic 
pentru poetul revenind la vestigiile ce- 
tăţilor şi în preajma. stîncilor prăvălite 
ele la începutul lumii în aceeaşi poziţie. 
"Dorul de timp" care-l chinuie .,e asi- 
milează În fapt cu o eternitate desfă- 
cută de orice relatie, rarefiată de con- 
tinut. Desigur că azi, sezisînel timpul 
în devenirea lui concret-istorică, în dez- 
voltarea sa spre un viitor previzibil de 
mintea şi modelabil de mîna omului 
socialist. odată cu perspecti va asupra 
viitorului s-a modificat în mare măsură 
şi imaginea despre trecut, Înlăuntrul 
căreia filonul progresiv se distinge de 
latura lui perimată. Discutabilă rămîne 
însă reprezentarea succesiunii de la 
o f.ază la alta. Dialeotica r eolernă, 
potrivit legii unităţil contrariilor, pă- 
trunderea ideii de devenire, ca unitate 
între continuu şi discontinuu. Trecerea 
este evoluţie, dar şi revoluţie care, fără 
a însemna ruptură, separaţie absolută 
de ceea ce lasă în urmă, este salt Îna- 
inte. Depăşirea este Insumare, dar în 
primul r.înd creatie a unei realităţi noi. 
Ori la A. E. Baconsky ecuaţia timpului 
se formulează încă astfel, încît depla- 
sarea de la trecut la viitor pare o alu- 
necare mai mult sau mai puţin lina, 
scutită de zguduirile rezervate fiinţei 
sale. Neviolentă, reconstrucţia socia- 
listă a patriei nu a fost mai putin r a- 
dicală, şi procesul desăvîrşirii ei aflat 
tu. plin curs sub ochii săi, adîncindu-se 

în conştiinţe, nu se poate identifica cu 
o simplă translaţie. Oricît de fluide, 
graniţele dintre vechi şi nou nu sint 
mai putin categorice şi pasul peste ele 
e produsul unei lupte. 

Timpul e uneori prea fluid, relaţia Cll 
prezentul prea nestatornică, trecutul vag 
prea obsedant, astfel încit unele poezii 
pot fi acuzate de paseism desuet. Am 
dori ca tema desprinderii de trecut să 
fie şi mai mult înlocuită cu aceea a 
tensiunii spre viitor, ca prezentul socia- 
list să fie resimtit mai acut, mai masiv 
în dinamica lui. Desigur că melancolia 
este o stare posibilă, desigur omul to- 
tal, spre care tindem, nu poate fi lipsit 
de acest moment al său, clar iarăşi, a 
exaqera starea de nostalgie, de melan- 
colie, locul ei în psihicul nostru, în- 
seamnă a-l limita, a-l lipsi de valorile 
sale dinamice. Astfel, finalul elin .Ruqă 
tăcută" aruncă un văI dE' ceată asu- 
pra r ealu.lul : "Pe urmă n-arn să 
mă mai rog nimănui -- / Va creşte pe 
arbori muşchiul verzui / Şi frunzele-au 
să plece si-au să vie I Cu nesfîr sita lor 
monotonie". O stare de toropeală vagă, 
de somnle. de neclaritate it sensului 
existentei. predomină şi în nostalqicul 
"An dante": "Din drumuri lunqi mă re- 
întorc mereu I Ca un erou din cărţile 
vechi şi uitate / Dar nu ştiu dacă plec 
cu-adevărat ! Sau poate cad într-o ui- 
tare blîndă / Într-un somn liniştit ca al 
Irunzelor " Sau: "Îmi spun aşa, căci 
niciodată nu ştiu 1 Cînd plec, şi nu-mi 
dau seama niciodată / Că sînt pe drum, 
şi mă îndrept acolo / Oriunde ar fi - 
ci simt doar că mă - ntorc ... " ("A 11- 
dante"). Observaţia semnalată în "Con- 
temporanul" de N. Manolesc.u a fost 
dezvoltată în "Gazeta literară" de Ov. 
S. Crohmălniceanu. De unde provine 
sau ce alimentează interpretarea con- 
ceptiei de timp a poetului? Cauza re- 
zidă În asimilarea devenirii istorice, 
sociale, cu cea individuală, în conside- 
raroa mişcării societăţii umane, prin 
analogie cu timpul biologic, cu mişcarea 
lentă a anotimpurilor, a ciclurilor ve- 
get ale, a geologicului. Farmecul evo- 
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cării unui asemenea timp, legitim pen- 
tru .Istorie naturii, nu autorizează o vi- 
ziune in care armonia omului cu socie- 
tatea, cu natura şi cu sine, se naşte ca 
o geneză cruţată de lupta noului împo- 
triva vechiului. Sadoveanu însuşi, evo- 
luînd de la "Şoimii· la "Nicoară Pot- 
coavă" şi "Cîntecul Mioarei", a pătruns 
specificul schimbării sociale în genere, 
şi în special al transformărilor socia- 
liste. - Proces revoluţionar şi interven- 
tie activă, conştientă şi luptătoare a 
omului, socialismul deschide şi filonul 
poeziei de tip nou, emanaţie a unei 
armonii dinamice, a unei seninătătl cu- 
cerite, a unei tensiuni desăvîrşite. 
A. E. Baconsky, la rîndul său, 
consecvent cu concluziile deduse din 
examenul de conştiinţă ce l-a între- 

prins, pătrunzînd pînă la capăt filoso- 
fia clasei muncitoare, va aprecia deve- 
nirea în dramatismul el; realitatea nouă 
socialistă mai captivantă în adîncul ei, 
Poetul însuşi simte necesitatea Impros- 
pătării continue a unghiului de vedere, 
a dispoziţiilor sufleteşti incompatibile 
cu tentaţia către un anume manierism 
al stilului, către turnurile pu ţin pe- 
dante, către epitetele ornante ("liră de 
argint", "corzi de aur" "capul de bronz 
al amurgului meu "), E o aspiraţie pe 
care A. E. Baconsky şi-o afirmă singur 
tn "Imn către nelinişte" (pandantul di- 
namic al poemului "Linişte nouă") şi IB 
care îl obligă nobila confesiune a în- 
doitei sale maturltăti. a vîrstei şi poe- 
ziei, care este "Imnul către zorii de zi". 



Modalitate şi realizare ) 

de G. Dimisianu 

ai puţin controversată decît 
"Bariera", ultima carte a lui 
Teodor Mazilu, "Aceste zile 
şi aceste nopţi", a stîrnit tu- 

tuşi, din partea criticii, uneari chiar în 
cuprinsul aceluiaşi articol. aprecieri 
dintre cele mai divergente: "eşec", 
"can ventionalism iritant", "psihalagism 
abstract şi steril", dar şi "puternică ari- 
ginalitate", "acuitate psihalagică", .ob- 
sorvaţic ascuţită". Pînă la un punct 
asemenea reacţii pornesc de la a rea- 
litate a volumului, sînt, cum s-a spus, 
expresia iueqalitătii frapante a acestei 
cărţi în care pagini de literatură bună 
alternează cu întinse portiuni amorfe, 
nule sub raport literar. Pe un asemenea 
teren, cînd ferm, cînd alunecos, critica 
este dataare să analizeze, în spiritul 
ob iecti vităţi.i. Iatctele cărţii, spre a 
putea deosebi, la capătul explarării în- 
treprinse, cu maximum de exactitate 
posibilă, va Iaar ea de non-valoare. Hi- 
pertrafierea unar calităţi ale romanului 
sau, dlmpotrivă, a defectelar lui (am- 
bele tendinţe s-au manifestat) este de 
natură să-I îndepărteze pe critic de 
atingerea acestui abiectiv. 

Un aspect despre care s-a discutat 
în mod deasebit a fast madalitatea 

':') Teodor lVIazilu: "Aceste zile şi 
aceste nopţi". 

cornpozitiel adaptată de Mazllu. Deşi 
se subintitulează roman - "Aceste zile 
şi aceste nopti". ca şi "Bariera", nu ur- 
mează legile de dezvoltare narativă cu 
care creatorii clasici ai genului ne-au 
deprins. Lipseşte adică ceea ce în mod 
obisnuit numim subiect, materia epică 
a cărţii constituindu-se din 'alăturarea 
unar secvente a că rar succesiune e 
destul de arbitrară. Deşi aduc în scenă 
aceleaşi personaje, capitolele expun si- 
tuaţii de viaţă între care nu există a 
continuitate de acţiune, a creştere a 
faptelar către un punct limită urmat de 
deznadămînt. 

Această particularitate a fast obser- 
vată de majoritatea cronioati lor care au 
văzut în ea expr esia unar convinqeri 
estetice asupra ramanului contemporan, 
împărtăşite de scriitar şi puse în apli- 
care. Ov. S. Crohmălniceanu arăta în 
"Gazeta literară" că "Aceste zile şi 
aceste nopti" ar fi a sumă de situaţii 
curente, faarte răspîndite, din care citi- 
torul să capete exemple de cornpor- 
tare noi în cele mai variate împrejurări 
ale vietii". Aici, spunea tot el, "intriga 
capătă a Importantă minimă, urmind 
doar să creieze' pretextul variatelor e- 
xemple". Observaţia este făcută şi de 
N. Manolcscu în "Cantemparantil" 
("Spaţiul interior al cărţii nu e acope- 
rit de a desfăşurare epică, ci de una 
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etică") sau de Horia Bratu care, în 
"Viaţa romineescă", înscrie cartea în 
traditia Ioiletonului satiric. Dacă acestor 
critici formula aleasă de scriitor le 
apare acceptabilă, pentru Paul Geor- 
gescu viciile fundamentale ale roma- 
nului decurg tocmai de aici, modalitatea 
preconizată de Mazilu fiind considerată 
"expresia unei slăbiciuni de concepţie". 
Fragilitatea conflictului literar ar trăda 
deci, sugerează criticul, viziunea super- 
ficială şi lineară a scriitorului asupra 
vietii, al cărui adevăr este ignorat în 
favoarea unor păreri preconcepute ("au- 
torul s-a lăsat dus de dorinţa de a 
demonstra, simplificînd la maximum 
realitatea numai spre a-şi ilustra păre- 
rile"). De aici slaba înfăţişare, în ro- 
man, a luptei dintre vechi şi nou, irn- 
posibil de reprezentat, ne lasă criticul 
să înţelegem, în afara unui conflict lite- 
rar solid motivat. Ideea că "vechiul 
dezarmează fără luptă, demisionează ca 
Lefteriu din dezagregare interni!" ar 
constitui aşadar, conchide Paul Geor- 
gescu, "una din cauzele principale ale 
eşecului cărţii". 

In ceea ce ne priveşte, ne deosebim 
de părerea exprimată mai sus şi consi-_ 
derărn că o carte scrisă conform tipului 
de compoziţie adoptat de Mazilu nu 
este incapabilă, în principiu, să dea o 
imagine puternică a luptei dintre vechi 
şi nou, a ciocnirii dintre forţe sau men- 
talităţi sociale opuse. Depinde cît de 
consecvent este autorul cu modalitatea 
aleasă, cît de bine ştie sau nu să fruc- 
tifice posibilităţile închise în ea. Şi în 
cartea de faţă multe din deficienţele 
semnalate ni se pare că provin tocmai 
de aici, de la insuficienta stăpînire 
chiar a formulei pentru care scriitorul 
a optat. Nemultumit de normele roma- 
nului clasic, Mazilu s-a decis pentru 
alt gen de roman, mai maleabil, dar nu 
lipsit nici el de o Ieqiiaie a sa. De acest 
lucru scriitorul n-a mai ţinut seamă 
crezîndu-se eliberat de orice rigori ale 
construcţiei epice sau ale definirii ca- 
racterelor. Să ilustrăm însă cele spuse 
prin referire la datele cărţii. 

10 - Viaţa Romînească 

Nu se poate afirma că MazHu n-a 
intenţionat să realizeze, în roman, o 
confruntare a vechiului cu noul. Ba 
dimpotrivă, e limpede că ideea confrun- 
tării stă la temelia cărţii, subliniată, cu 
ostentatie chiar, în fiecare capitol, în 
fiecare episod. Convingerea sa, teore- 
tică, e că şi simpla prezentare (punere 
faţă în faţă) a reprezentanţilor celor 
două lumi, fără a-i angaja într-un con- 
flict direct, poate să dea o idee în- 
deajuns de pregnantă asupra relaţiilor 
dintre nou şi vechi existente în socie- 
tatea noastră. Procedeul este de a ală- 
tura portrete contrastante, drept care 
aproape întotdeauna apariţia în prim- 
planul cărtli a indivizilor Infestati de 
tarele mentalităţi burgheze (Sebastian 
Lefteriu, doamna Bogdăneanu, Coman) 
alternează cu aceea a eroilor integri 
(Matei, Tabarcea, Stoica). E adevărat 
că o imagine asupra raportului dintre 
forţele care reprezintă noul' în; viaţa 
socială şi cele retrograde - cititorul 
şi-o poate forma chiar şi din această 
prezentare expozitivă, dar la fel de ade- 
vărat este că ea ne apare incompletă; 
în viaţă lucrurile sînt ceva mai compli- 
cate, mai putin liniare. Şi aici devine 
vizibilă acea inconsecvenţă a scriito- 
rului faţă de modalitatea aleasă de care 
vorbeam. Căci dispensarea de intrigă 
nu înseamnă, cu necesitate, şi simplifi- 
carea extremă a faptelor de viaţă, re- 
nunţarea la acel complex de detalii ca- 
racteristice care, asociate, dau în litera- 
tură senzaţia vieţii adevărate. In cartea 
aceasta contactul propriu zis dintre cele 
două lumi, "înfruntarea" lor, se mărgi- 
neşte în ultimă instanţă la o polemică 
verbală. Nu lipsită de interes pentru 
cititor, căci Mazilu ştie să conducă un 
dialog. In cabinetul directorului Ta- 
bare ea asistăm de nenumărate ori la 
un adevărat duel psihologic, în care ad- 
versarii, studiindu-se reciproc încearcă 
să pătrundă, fiecare primul, în ascun- 
zisul conştiinţei celuilalt. Şirul de sa- 
lariati cu diferite păcate pe suflet (1111 
maistru chiulangiu, un slujbaş slugarnic, 
un şef al cabinetului tehnic care sabo- 
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tează mişcarea de inovaţii) caută să 
asedieze o stîncă greu de clintit - con- 
ştiinţa dreaptă a directorului - prin 
simularea căinţei "sincere", a autocri- 
tiei! "radicale şi deschise". Incercărrle 
sînt deturnate însă, ne încredinţează 
scriitorul, de tăria de caracter a lui Ta- 
barcea, de principialitatea şi pătrunde- 
rea lui psihologică. Mazilu a urmărit, 
prin înfăţişarea acestor scene, să su- 
gereze care este raportul dintre fortele 
anqajate în luptă, să indice cel putin 
cîteva din formele prin care vechiul se 
străduie să-şi perpetueze existenţa În 
societatea socialistă. într-o anumită mă- 
sură a reuşit. în ceea ce priveşte des- 
tinul lui Sebastian Lefteriu, personajul 
menit să întruchipeze în gradul cel mai 
acut trăsăturile clasei în dispariţie, 
semnificaţiile ni se par limpezi. El nu 
demisionează numai "din dezaqreqare 
internă", cum crede Paul Georgescu, 
adică indiferent de ceea ce s-ar fi pe- 
trecut în mediul înconjurător, ci tocmai 
pentru că baza socială în cadrul căreia 
ar: fi putut acţiona un individ de ca- 
tegoria sa se îngustează din ce în ce 
mai mult. Visul său de mărire" izvorît 
din individualism exacerbat (pentru in- 
deplinirea căruia renunţase la orice 
scrupul moral) îşi pierde pe zi ce trece 
consistenţa din moment ce şi acei pe 
care îi consideră aliaţi ai ideilor sale 
(Ioana, de pildă) îl părăsesc. De aici 
deruta sa, panica şi sfîrşitul lamentabil. 

Cartea conţine aşadar premizele ne- 
cesare pentru a oferi un tablou al în- 
fruntărilor de atitudini, o imagine a 
disputei pe plan social şi moral dintre 
forţele vechiului şi noului. Şi totuşi 
cum s-a arătat cu îndreptăţire, tocmai 
în acest punct nodal se dovedeşte de- 
ficitară: aduşi faţă în faţă reprezen- 
tanţii celor două lumi par a se mulţumi 
cu schimburi de replici, cu tatonări în- 
delungi, astfel că multă vreme nu poţi 
să-ţi dai seama care din părţi se află 
în ofensivă. Privită din acest unghi 
cartea lui Teodor Mazilu denotă o slă- 
biciune de concepţie, de natură să pre- 
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judicieze destul de adînc şi părţile ei 
bune. 

Majoritatea articolelor consacrate ro- 
manului au fost unanime în a constata 
că latura sa cea mai rezistentă este 
cea satirică. Mazilu urmăreşte cîteva 
ipostaze ale spiritului mic-burghez pe 
care le supune unui tir necruţător. In- 
tenţia sa este de a detecta formele prin 
care vechile deprinderi caută să adopte 
o înfăţişare onorabilă. Nu este vorba 
numai de a surprinde manifestări "cla- 
sice" de demagogie, cameleonism, etc., 
ci de o operatie care-şi propune să de- 
monteze formele mai subtile (şi, practic, 
mai pernicioase) prin care vechiul în- 
cearcă să pătrundă în rîndurile 'noastre, 
Cazul cel mai semnificativ e Sebastian 
Lefteriu, a cărui traiectorie este urmă- 
rită în carte foarte îndeaproape. Nu voi 
reface aici portretul personajului, ci as 
vrea să subliniez un singur aspect, le- 
gat de personalitatea' sa: scriitorul d- se- 
zisat că nocivitatea acestui tip este ·cu 
atît mai mare cu cît el deţine capaci- 
tatea unei uimitoare autoînşelări morale 
asupra propriei condiţii. Spre a-şi atinge 
scopurile dominatoare el trece dintr-o 
piele în alta cu o perfectă degaja re, 
firesc. "împins necruţător din spate de 
revoluţie, Sebastian se simti capabil şi 
de avînturi sincere şi curate" - remarcă 
scriitorul undeva. Desigur predominant 
rămîne fondul de meschinărie şi indi- 
vidualism brutal al personajului care-şi 
impune, cu bună ştiinţă, perioade de 
"avînturi sincere şi curate" numai pen- 
tru a-şi conserva poziţia socială. Acea- 
stă postură e preluată şi de indivizi 
mai mărunţi decît Lefteriu, ale căror 
greşeli, izvorînd din aceeaşi sursă sufle- 
tească, sînt de mai mică anvergură 
(chiuI de la muncă, linguşeală, etc.). 
Şi aici funcţionează acelaşi mecanism 
prompt. Odată abaterea săvîrşită, cel 
care a comis-o a şi devenit un om 
"lucid", pe deplin conştient de gravi- 
tatea şi implicatiile potlogăriei sale, 
gata "să se analizeze necruţător pînă 
în adîncimile sufletului". Mazilu· în- 
dreaptă aici o săgeată bine ţintită asu- 
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pra unui mod negustoresc de a înţelege 
autocritica drept mijloc de răscumpărare 
a greşelilor, un fel de "irtdulgenţă" 
care nu numai că asigură ştergerea pe')- 
catelor dar chiar dezleagă şi pentru 
comiterea altora. ("Mielu se obişnuise 
cu acest sistem - o greşeală, o auto- 
critică, o altă greşeală, o altă autocrl- 
tică"). Retinem aşa dar din carte con- 
damnarea intransigentă a duplicităţri, 
a micilor "aranjamente" morale, făcută 
cu causticitate şi simţ al comicului. 

Tehnica satirică a prozei lui Mazitu. 
este ca şi în scrierile anterioare, de 
sursă caragialescă, ţinînd mai ales de 
surprinderea şi exploatarea unor me- 
canisme verbale. Expresii lapidare, 
scoase din limbajul comun, rezumă o 
întreagă conformaţie morală. In desco- 
perirea unor formule definitorii pentru 
o tipologie, stă reuşita satirică a lui 
Mazilu şi mai puţin în specularea unor 
efecte groteşti care, cu toată verva re- 
latării, păstrează caractere de artificie- 
litate. Se întîmplă de pildă că descope- 
rind o idee comică de real efect,  
cum e aceea a bătrînilor erotomani re- 
semnaţi să decupeze contururi de femei 
din revistele ilustrate - Mazilu o ra- 
tează tocmai prin exploatarea ei pre- 
lungită. Intentia de şarjă e subliniată 
prea apăsat. Teoria "decupatului" îşi 
pierde pînă la urmă efectul tocmai din 
pricina supralicitării ei, a dilutiel. Or. 
se ştie, legile comicului cer concentrare 
şi măsură. 

Cu aceste rezerve rămîne totuşi sta- 
bilit că în această carte a sa Mazilu 
obţine realizări durabile, pe linia sati- 
rei. Tipologia negativilor are un relief 
diferenţiat, personajele supuse ironiei 
r-o-irtă pecetea unor trăsături car ac- 
terologice particularizate exact şi 
plastic. 

Ce ideal de umanitate opune scrii- 
torul unor indivizi ca Lefteriu, Coman, 
Mielu, Beldiman. oameni roşi de egoism 
şi poftă de mărire, versatlll, laşi, du- 
plicitari? Cu această întrebare coborîm 
.G'in nou într-o zonă de umbră a cărţh, 
ca.ci atît Tabarcea, directorul marii 

uzine, cît şi Stoica, secretarul organi- 
zaţiei de partid, sau Matei, tînărul. mun- 
citor preocupat de realizarea unor ino- 
vaţii, adică eroii chemaţi să aducă o 
replică reprezentanţilor vechiului rămîn. 
ca personaje literare, nişte fantoşe; în 
variate ocazii ei rostesc, automatic, cu- 
getări de acest tip: "dacă o să-I ajut 
să se debaraseze de ideologia burgheză 
o să dea un mai mare randament în 
productie". Aici, în schematizarea eroi- 
lor pozitivi, critica a văzut unul din de- 
fectele fundamentale ale romanului. Ov. 
S. Crohmălniceanu arăta că "individua- 
lizarea anumitor eroi e ( ... ) limitată. 
convenţională". N. Manolescu constata 
şi el, fără a urmări însă consecinţele 
acestui fapt în planurile mai adînci ale 
cărtii. că personajele pozitive reprezintă 
doar "apariţii nominale". La fel Radu 
Enescu: "eroii pozitivi sînt schematici, 
descărnaţi, pali" sau S. Damian: .di- 
rectorul Tabarcea, secretarul de partid 
Stoica, inovatorul Matei par fiinte" do- 
tale supranetural, atotştiutoare, care nu 
mai au nimic de învăţat in domeniul 
cunoaşterii şi diagnosticării oamenilor, 
a împrejurărilor de viaţă". Sentimen- 
tul lipsei de conflict, al absentei cioc- 
nirilor propriu zise, cred că este ali- 
mentat şi de acest decalaj de indivi- 
dualizare existent între cele două ca- 
tegorii de personaje. Horia Bratu În- 
cerca să motiveze slăbiciunile evidente 
ale romanului printr-o speculaţie care 
nu se susţine. "Personajele pozitive ale 
lui MaziIu, spune el, chiar dacă nu se 
justifică întotdeauna pe planul unei 
viziuni veridice a realităţii cotidiene 
reprezintă de fapt. puncte de vedere ale 
unui autor satiric, proiecţiile unui ideal 
romantic revoluţionar". Care sînt însă 
trăsăturile acestui ideal romantic? Ta· 
barcea e lipsit de altă dimensiune CI 
vieţii decît aceea pe care i-o oferă 
cabinetul directorial iar Matei este de 
o rigiditate a gîndirii ce se manifestă 
prin replici de acest gen: "Imi place 
societatea oamenilor lămuriţi, ăsta e an- 
turajul meu". 
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Ceea ce surprinde la un scriitor cu 
atîtea disponibilităţi pentru satiră este 
creditul aşa de larg acordat manierii 
didactic-explicative. Imbinarea mi se 
pare cel putin curioasă ştiut fiind ca o 
sursă a comiculut este tocmai intepe- 
nirea in tipare moralizatoare. Oparte 
din comentatorii cărţii (Ov. S. Crohmăl- 
niceanu, Horia Bratu) disting aici o notă 
de originalitate adusă de Mazilu în 
sfera prozei satirice (.eseu moralist", 
.literatură didactică de tip superior"). 
In carte însă acest ton didactic nu se 
prea menţine Ia nivelul "tipului supe- 
rior" căzînd foarte adesea într-o con- 
venţionalltate şocantă la un scriitor 
care în alte părţi împinge conventia 
sub focul ironiei. Intervenţiile de 
această factură se dovedesc ori para- 
zitare, supraexplicitînd unele simboluri 
ale cărţii (cum e, de pildă, propoziţia 
de. încheiere; "Nimeni nu vrea să 
meargă pe drumul lui Sebastian Lefte- 
riu") ori caută să se substituie, fără 
succes, analizei psihologice. Motivarea 
interioară a unor atitudini, mişcările su- 
fleteşti care le însoţesc, sînt "expli- 
cate" în termeni comuni, prea comuni 
chiar: "In timp ce în sufletul directo- 
rului administrativ se dădea lupta între 
orgoliul boieresc şi necrutătorul instinct 
de conservare, Matei continua să-şi des- 
carce mînia". 

Cele mai multe dintre articolele con- 
sacrate acestei cărţi au scos în relief 
carenţe ale ei reale, fie că s-au referit 
Ia insuficient a angrenare a eroilor în- 
tr-un conflict puternic, fie că au discu- 
tat despre palida reprezentare a for- 
ţelor noului, sau despre neglijente sti- 
listice, formulări improprii, etc., etc.. 
Au existat însă şi cazuri în care zelul 
polemic a fost împins prea departe im- 
putîndu-i-so scriitorului vini imaginare. 
Cronica din "Luceafărul", semnată de 
Marin Bucur, debutează cu cîteva con- 
sideraţii care mi se par nu numai în 
afara intentiilor scriitorului dar chiar a 
datelor concrete ale cărţii. .Petistzarea 
prostiei, absolutizarea de către autor 
a acestei stări psihologice (!) dîndu-iose 
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un caracter generalizator, în stare să 
exprime, ea singură, aspectele negative 
ale realităţii, creează un punct de 
vedere fals, o premiză eronată pentru 
demonstratia ulterioară. Prostia îmbracă 
nenumărate manifestări: de la reacţia 
de clasă a elementelor burgheziei pînă 
la actele premeditate de parvenitism şi 
cameleonism". Şi, după acest raţiona- 
ment, se trage concluzia: "Viziunea 
romancierului abate atenţia în felul 
acesta de la urmărirea adevăratelor 
obiective ale luptei de clasă" (s.n.). Să 
recunoaştem totuşi că aici criticul duce 
prea departe prezurntiile sale, în orice 
caz mult dincolo de ceea ce i-ar fi 
putut furniza ca argument al vacestei 
grave acuzatii textul romanului. Mie 
mi se pare limpede accepţia data in 
carte cuvîntului care l-a iritat pe cri- 
tic şi care' în nici un caz nu trebuie 
luat la propriu. Metaforic prin prostie 
Mazilu numeşte tot' ceea ce e ur ît. 
blamabil în conformaţia spirituală a 
unui om, tot ceea ce e înapoiere, opa- 
citate, poltronerie, prejudecată, într 'un 
cuvînt tot ceea ce schimonoseşte per- 
sonalitatea umană. Desigur, se poate 
discuta dacă metafora a fost sau nu 
bine aleasă dar de aici şi pînă la ver- 
dictul formulat de Marin Bucur e o 
mare distanţă. 

Aceeaşi tendinţă de a dilata lipsu- 
rile cărţii îl determină şi pe Radu 
Enescu (într-o cronică în care de alt- 
fel multe din observaţiile critice sînt 
întemeiate) să-I împovăreze pe Mazilu 
cu intenţii care nu-i apartin ca, de 
pildă, .Idele. prezentă încă în subcon- 
ştient, a inegalităţii sexelor" (5. n.). A 
explora, într-o cronică, pînă şi subcon- 
ştientul scritorului mi se pare oricum 
un tur de forţă, dar să vedem ce a des- 
coperit acolo criticul: .Teodor Mazilu 
o califică pe Ioana drept «femeie fasci- 
nantă». Nu aceeaşi caracterizare e uti- 
lizată spre a ne înfăţişa femeile cin- 
stite, provenite din mediul sănătos, 
muncitoresc". Şi mai departe: "Oare 
frumuseţea fizică şi pătrunderea intelec- 
tuală sînt apanajul exclusiv al burqhe- 



zelor ?" După care urmează o sentinţă 
fări( drept de apel rostită sub forma 
interogaţiei retorice: "Nu ne aflăm în 
fata unei rămăşiţe mic-burgheze în 
mentalitatea scriitorului 1". Nu, sincer 
vorbind nu cred că Mazilu împărtăşeşte 
"ideea prezentă încă în subconştient a 
inegalităţii sexelor" şi nici că subapre- 
ciază femeile din mediul muncitoresc. 
Nimic din carte nu ne poate duce la 
asemenea concluzii aberante, fie chiar 
şi simplul fapt că cel putin în cîteva 
ocazii (relatiile Larisei cu soţul ei, chiar 
ale Ioanei cu Sebastian) femeia apare 
superioară sufleteşte, în ipostazele res- 
pective, unor bărbaţi care nu se pot 
ridica deasupra cusururilor lor morale: 
laşitate, egoism etc. Iar termenul de 
fascinant e încărcat de ironie. 

Detaşîndu-ne de obiecţiile neinteme- 

iate nu putem totuşi să nu recunoaştem 
că, aşa cum se prezintă acum, cartea 
lui Mazilu este de natură să alimenteze 
ea însăşi exagerările unor critici. Ade- 
seori observator fin al realităţii şi mai 
ales al fenomenelor morale, Mazilu nu 
a ştiut să dea observaţiilor sale un 
echilibru, să le supună unui. principiu 
coordonator. Din roman se pot desprinde 
numeroase scene, dialoguri, replici, 
portrete în sine remarcabile, dar an- 
samblul suferă din pricina lipsei de 
coeziune. Autorul n-a avut, aici, suflul 
necesar pentru a duce pînă la capăt 
un lucru bine început şi adeseori se în- 
tîmplă că abia ai savurat verva unui 
episoei din carte şi ai şi fost proiectat 
într-o zonă aridă, în care platitudinea 
gîndirii şi schematismul tipologie îşi 
dau mîna. 

r , 



DouA ANIVERSĂRI 

EMOSTENE BOTEZ. Afirmarea personalităţii lirice a lui Demostene Botez este 
legată de periodicul săptămînal ieşan "însemnări literare", care a apărut la 2 
februarie 1919. în paginile aceleiaşi reviste, s-au moi remarcat printre alte 

nume noi poetul AI. A. Philippide, Mihail D. Ralea, fraţii Alexandru şi Ionel Teodo- 
reanu, nuvelistul Stejar Ionescu. Ca redactori, figurau in frontispiciu: Mihail Sadoveanu şi 
G. Topîrceanu, care făcea totodată secretariatul şi administraţia. Revista şi-a incetat apariţia 
la 21 decembrie 1919, dînd întîlnire cititorilor la "Viaţa rominească", anunţată cu acel 
prilej pentru inceputul anului viitor. Prin faptul implinirii oarecum a unui interimat, "în- 
semnări literare" se însumează, din perspectiva istoriei literare, în capitolul masiv al curen- 
tului iscat de "Viaţa rominească". Spiritul rector rămăsese G. Ibrăileanu, care-şi dădea, mai 
regulat decit cronicele literare la rubrica "Privind viaţa", acele cugetări, tîrziu culese în vo- 
lum, cu vechea semnătură de la "Evenimentul literar", iCI Vraja. Puţină lume literară ştia 
Însă că la temelia economică a "însemnărilor literare" stătea o jertfă anonimă: aceea a unei 
modeste moşteniri părinteşti, la care poetul Demostene Botez, pasionat de literatura, renun- 
ţase printr-un gest de generozitate nepublicitară. Din colaborarea sa regulată la revistă 
s-a adunat materialul culegerii de poeme "Floarea pămîntului" (Iaşi: Viaţa romînească, 
1920), care i-a consacrat numele. Adeseori titlul unui volum de poezii rîvneşte sa sugereze 
un manifest literar. Credem că În titlul metaforîc al volumului de debut se poate citi 
un simbol: poezia (lirismul) este floarea pămîntului. Acesta din urmă se traduce, pe plan 
moral, intr-un nou Weltschmerz, explicat uneori prin cauzalitatea atavică : 

"Tristeţi adînci de iarmaroace, / De hăli cu cuşti şi panorame, / Tristeţi de şubrede 
barace / Cu-ntortochiate diagrame; 

"Tristeţi de birturi, cafenele, / De zgomot infernal de cleşte, / De-un vinzăror de 
floricele / Şi-un papagal care ghiceşte: 

"Tristeţi de după-arniezi cu soare / Cu moleşita lor căldură, / Cu cerşetori fără 
picioare / Ce cîntă dureros din gură; 

"Tristeţi de bărci ce balansează / Caricaturi de-avint schilod, / Şi de maimuti ce 
imitează / Şi rîd urîte la norod; 

"Tristeţi haine şi adînci / De-acvili cu lanţuri de picioare, / Visînd seninătăti de 
stînci / La uşa cuşt'ilor murdare: 

"Tristeţi bolnave de flaşnete / qu valsuri vechi şi anodine, / Tristeţi şi moaşte 
de regrete / Ce veac v-a ingropat în mine? ... " 

("Tristeţi atavice") 

înainte ca gindirea materialistă să-i dea orientarea optimistă de astăzi, poetul de- 
butant se situiază de fapt pe poziţiile post-romantice. Acvilele de iarmaroc, "cu lanţuri 
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-de picioare", sînt varianta albatr osului baudelairian, iar plictisul bacovian se umanizează 
Într-o gravură precisă de notaţie realistă. 

Antidotul, - ce e drept neeficace, - la acest puternic toxin al tristeţelor "ata- 
vice", era întoarcerea rousseauistă la natură, în sensul cosmic al cuvîntului: 

"Mă-ntore acasă Încărcat J Ca o albină, J De soare mult ce-am adunat / Pe dealuri 
de lumină. 

,,1111 ochi port pulbere de soare / Şi-n gene, Am strîns polen mărunt de zare J 
Ca-n lungi antene. 

"Şi ca un zbor privirea mea f Pluti pe zare; I Gîndirea nu-mi mai pare grea. / 
Nu mă mai doare. 

"Mă-ntom acuma obosit / Pe-aleele de tei, / Port tot pămîntul nesfîrşit ! In 
ochii mei, 

"Am stat pe culme ca un trunchi / Cu frunze moarte: / Pădurile ca un mănunchi I 
Se adunau, departe .. , 

"Aduc În tîrgul de devale / O lume-nviorată, / Aduc pe haina mea pe tale / Din 
iarba scuturată", ("întoarcere"). 

Schimbarea de registru revelează autenticitatea antinomiilor morale. Pe cît de multă 
frăgezime comportă, în viziunea lui Demostene Botez, simţire a faţă de fenomenalitatea 
cosmică, pe atîta veştejire iremediabilă atrage încadrarea În sistemul de viaţă mic-bur-, 
-gheză a provinciei. Această sensibilitate se conturează mai precis în "Povestea omului" 
'(Iaşi, Viaţa romînească, 1922) : 

"Şi astăzi POrt pe străzile pustii, / Pe lîngă ziduri de clădiri deşarte / Chinuitor 
presentiment de moarte / Şi-un gînd ucis de neurasrenii", ("Nostalgie"). Poemul din care 
lIm dat această concluzie morală dezolantă, Începe, ca la St. O. Iosif şi Oct. Goga, cu 
expresia regretului de a fi fost zmuls din orizontul agrest ("De ce nu m-ati lăsat la 
mine-n sat ... ?"). 

Intreaga operă a lui Demostene Botez, la care se adaugă şi sectorul epic, cu romane 
de atmosferă etică şi de problematică insolubilă, ("Oameni de lut", înălţarea la cer". 
<Ghiocul"), denunţă societatea burgheză bazată pe nedreptate socială şi etică, un divorţ 
moral iremediabil între popor şi clasele exploatatoare. In aceeaşi măsură Însă, corectivul 
'temperamental care propune un paleativ conflictului, se traduce în opera lirică de matu- 
ritate printr-o răspicată tendinţă umanitaristă. Muncitorul îşi profilează Încă din 1927 
'semnificaţia viitoare. "Omule ce urei pe scheli mereu I Cărămizi, de dimineaţă pînă 
'scara. / Oum aş vrea să-ţi port şi eu povara, / Svo-mpăr tim - sa nu-ţi mai fie greu!. .. 

"Omule, care-ai bătut la uşa mea / Gol şi flămînd şi-aproape fără grai, / Ia-mi 
'hrana mea şi cel din urmă strai! Şi bucură-te cît vei mai putea. 

"Omule, care-ai trecut pe lîngă mine / Purtînd tacut dureri ce nu le spui, I 
"Daca-ai iubit durerea orişicui, / Dă-mi sarcina răcerilor din tine." ("Dăruire" în "Din 
:zilele vieţii"). 

Eliberarea a Însemnat pentru Demostene Botez, ca şi pentru mulţi alţi intelectuali 
-de bună credinţă în căutarea zadarnică de liman mîntuitor, prilejul tuturor clarificărilor. 
Acelaşi mesaj de înfrăţire se întemeiază din acel ceas pe muncă şi pe corelativul ei, con- 
-structia socialismului. Poetul cu experienţă preconizează ca ideal artistic forma clasică 
.a versului, respingînd facilitatea verslibristică nesubstanţială, iar ca ideal moral, cuprin- 
-derea frăţească a privirii, repudierea narcisismului sterp, impas al Iiricii cosmopolite 
-decadente, Încheiem portretul liric al maestrului septuagenar, recent sărbătorit, prin acelaşi 
.mod antologic de citare integrală a poemei : 

"Să nu scrii fără draigoste de om, / Că-ţi va fi stearpă orice încercare, / Cum nu 
rodeşre-n lume nici-un pom I Cînd n-are nici căldură şi mCI soare. 
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"Să scrii cu gîndu-nrreg la omenire, / Iar nu trăgînd cu ochii în oglindă, / Ci 
cel ce-aleargă după nemurire, / Cum nu-ţi prinzi umbra, n-are s-o mai prindă. 

"Să năzuieşti spre nou, spre forme noi, / Să spargi cu pumnii vechile tipare / Cînd 
sufletul ti-I simţi ca pe-un şuvoi / Dar noutatea nu-i În rime rare. 

"Să nu le tot vînezi cu orice chip, / Că versul nu-i cuvinte-ncrucişate / Nici 
arabescuri trase pe nisip, I Nici joc subţire de societate. 

"Nu scrie pentru tine. Doar nebunii / Vorbesc de unul singur şi pe stradă. / Mul- 
ţimea te aşteaptă. Cîntă, spune-i / De viaţa ei, de marea ei baladă". ("Ştafeta generaţiilor"). 

In această goană a torţelor, care este istoria poeziei romîne între cele două 
războaie, acţiunea fecundă a lui Demostene Botez se defineşte profund umanistă şi civică, 
dublată de o activitate obştească, unanim preţuită şi respectată. Este pentru "Viaţa 
romînească" un motiv deosebit de bucurie, gîndul că majora parte a bogatei sale acti- 
vităţi s-a desfăşurat între coloanele ei şi că sfatul său înţelept îi luminează şi astăzi drumul. 

ON MARIN SADOVEANU. Eseist, conferenţiar, poet, dramaturg, romancier, 
povestitor al trecutului protoistoric şi preistoric, Ion Marin Sadoveanu îşi scrie 
periplul curiozităţii sale universale cu aceeaşi curbură evolutivă de la "Cîn- 

tece de rob" la afirmarea socialismului biruitor. S-a remarcat cîndva că şi poezia de 
început a lui Demostene Botez n-a fost cu totul străină de curentul imagistic de după 
întîiul război mondial, precedat printre altele de "imaginismul" eseninian. O graţioasă 
"Miniatură" de Ion Marin Sadoveanu participă mai mult la tehnica notaţiei din "Istoriile 
naturale" ale lui Jules Renard. 

"Bici încolăcir prin brazde / (Cin'n-o .vrea, să nu mă crează!) / A ramas albind 
şoseaua. I Şi cu vîrful după zare, / Bate luna, - o sfîrlează", 

O privire analitică mai pedantă, urmărind caracterul "adecvat" al imaginii, în felul 
bunului pedagog care a fost profesorul Mihail Dragomirescu (1868-1943), s-ar decla,ra de 
acord cu notaţia agilă a şoselii, dar nu s-ar mai împăca atît de lesne cu imaginea cine- 
rnatică a sfîrlezii, suprapusă peste aceea confortabil statică a lunii. Aci stă Însă noutatea 
ştrengărească a notaţiei! Nu credem a greşi, punînd debutul de poet şi de dramaturg 
al celui de al doilea septuagenar de astăzi, sub semnul prestigiului lui A. Mirea şi al co- 
laborării mai în genere dintre St, O. Iosif şi. D. Anghel. Şi în "Metamorfoze, "poem 
dramatic într-un act şi un prolog", scris la Paris În 1919, găsim un "fir de funigel" perso- 
nificat, ca al treilea furnuriu personaj între mitologicii Psyche şi Eros, funigel derivat 
mai puţin din "Legenda funigeilor", de fumegoasă nordică inspiraţie, cît . din graţiosul 
joc de societate al Cometei - la rîndul ei, cert ecou rostandian, după răsunetul mondial 
al lui Cyrano de Bergerac. Dramaturgul a evoluat ulterior sub altă zodie, mai tulbure, ca 
aceea a lui Ibsen (nume citat des de critica de atunci!) şi mai ales a lui Strindberg, care 
a adîncit analiza patologică din "Strigoii", făcînd dintr-însa un fel de proprie Weltan- 
schaung. Astfel ne apare azi acea "parabolă într-un act", cu mlsteriosul titlu "Anno 
Domini" ... şi cu acţiunea în zilele noastre (1927), unde evoluiază, straniu, un fiu, ezitant 
la uşa care-I desparte de· suferinţele atroce ale tatălui său, mutilat intr-un accident. 
ezitant dln teamă, pînă în clipa cind, bruscat ca să-şi facă datoria fa,ţă de părintele lui 
şi împins cu sila în cameră, cade mort - probabil în urma unei sincope cardiace. "Fiul" 
acesta slab de înger, ca să-I categorislm popular, este primul "anxios" din literatura noastră. 
Mai precis conturat este fiul din "Molima", care se dovedeşte tributar obsedantei voinţi 
materne, chiar după încetarea ei din viaţă, prin torturile morale la care-şi supune soţia, 
antipatică defunctei. Ion Marin Sadoveanu n-a stăruit în dramatnrgie după cum n-a per- 
severat nici în poezie, unde, dintr-un triptic inchinat morţii, alegem cu predilecţie "Moar- 
tea şi corăbierul'"; 
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"Veneau spre mine stelele perechi. / Cutreeram pe mare, către cer, I Aveam in 
gură gust de fier. / Şi cui de crivăţ, in urechi. 

"De ani, la provă, îngheţat şi ud / Priveam sub Orion, cum răsărea la Sud / O 
lume veche-n ape de cleştar. 

"De mult rn-am îndreptat spre ea, ca-n spre un far! / Dar steaua-mi taie dru- 
mul. şi-i ghetar! 

"!De-odată, nalrul pod al Lunii, cade scund: Oorabia plezneşte, şi-un tipar I Mă 
trage, ca o funie, la fund. 

"ln valuri, sus, pe cerul meu de Înecat, / în stea, ghetarul iarăşi s-a schimbat. 
"Adîncul verde m-a sugrumat, / Din mine pasare-a zburat. / Şi aşchii de lumină 

văzut-am tot mai rar ... 
"De mic, Întins-am pînza spre-o stea, ca Înspre-un far !". 

Sub pavăza unei Ironice atitudini şi a unei explicaţii groteşti, stăruie imaginea 
valabilă a idealului, concretizat stelar. Cu nota lui personală, de intelectuaditate travestită 
În grotesc, care-i caracterizează lirica, Ion Marin Sadoveanu ar fi dat poate un poet, 
dacă nu l-ar fi sedus mai mult, În pragul maturităţii, teatrul şi problemele lui. Păstrăm 
din grija autorului, cîteva substanţiale cronici dramatice, strînse În volum, Într-o rară 
colecţie arădeană ("Dramă şi teatru", 1926) şi un început de istorie din păcate părăsit 
("Istoria universală a dramei şi teatrului", 1, "Drama şi teatrul religios În "Evul mediu", 
Editura Prometeu, 1942). Şi mai păstrăm amintirea- unui elegant conferenţiar, cu talie 
zveltă, profil de pasăre de pradă, monoclu şi faţă de ceară, foarte cercetat mai ales În 
problemele de teatru, unde aducea pe lingă experienţa Încercărilor sale şi o bogată docu- 
mentaţie, susţinută printr-un debit verbal sonor şi nu fără un anumit răsfăţ de sine, al 
vorbitor ului care se şi ascultă, gustîndu-şi succesul. Ion Marin Sadoveanu ajunsese aproape 
o figură bucureşteană de conferenţiar la modă. cînd direcţia generală a teatrelor, de altfel 
efemeră, I-a smuls publicului său. 

Fixaţia literară i-a dat-o, în timpul celui de al doilea război mondial, succesul 
romanului "Sfirşit .de veac în Bucureşti". Există În literatura noastră epică o temă itr;,- 
diţională, statornicită de "Ciocoii vechi şi noi", tema transferului de clasă, prin depose- 
darea vechilor stăpînitori prea îmbuibaţi ca să se apere, de către noile serii de arivişti trium- 
fători. Un asemenea nou Dinu Păturică, după "Tănase Scatiu" al lui Duiliu Zamfirescu. 
dar mai generos construit, cu un fel de vervă balzaciană, este Iancu Urmatecu din "Sfîrşit 
de veac În Bucureşti". Vechii al unui abulic latifundiar, Barbu Barbu, core nu-şi cu- 
noaşte nici măcar configuraţia moşiilor şi se Iasă despuiat de omul său de încredere, 
acest Iancu Urrnatecu apare ca parazitul infometat al unui parazit sătul, în a treia 
generaţie, Ion Sîntu, dus din pragul veacului pînă Ia participarea noastră la Întîiul razboi 
mondial, nu reuşeşte să se facă simpatic, ca bine nutritul (Ia propriu şi' Ia figurat I) 
său bunic. 

Cu "Ion Sîn tu" , romancierul a pus problema intelectualului cinstit, dar lipsit de 
voinţă, simpatizant cu muncitorimea şi partidul ei, Însă incapabil să se rupă total (le 
apartenenţele lui de clasă. Această problemă, Ion Marin Sadoveanu a rezolvat-o, după 
Eliberare, - punînd condeiul său publicist În serviciul construirii socialismului. Poetul 
epic, de formulă duală flaubertionă, culrivă pe lîngă viziunea actualităţii sociale, pe 
aceea a trecutului fabulos sau scăldat În aura legendei. Astfel se explică inspiraţia din 
romanul istoric "Taurul mării" (Editura Tineretului, 1962), unde asistăm, În epoca sela- 
vagistă, la un moment din istorita histriotă, către sfîrşitul veacului al V-lea î.e.n, şi Ia 
scena aruncării Între suliţi a getului Thrax, trimis către Zamolxe, precum şi aceea din 
povestirea "Akho şi Tao" (1963), plasată-n Îndepărtatul neolitic. 

ŞERBAN CIOCULESCU 



UN ESEIST SÂUll nESPRE POETICA LUI ARGHEZI 

n numărul din Martie 1963 al revistei literare sîrbeşti .Letopls Matice Srpske", 
care a intrat în al 139-1ea an de apariţie, a apărut un interesant studiu închi- 
nat poetului Momcilo Nastasievici (1894-1938). Poetul şi eseistul Miodrag 
Pavlovlc, autorul studiului, face pe parcursul exegezei o comparaţie între 

Iirlcul sîrb şi marii poeţt contemporani cu el din ţările balcanice, contribuind prin 
aceasta la cunoaşterea reciprocă a poeziei acestor popoare. Moncilo Nastasievici 
este astfel studiat în paralelă cu Tudor Arghezi - pe care eseistul l-a citit în tăl- 
măcirea germană a lui A. M. Sperber - cu Slkellanos, Seferis şi Kavafis. 

Iată ce scrie Miodrag Pavlovic, printre altele: 
"E cariu să amintim poetii care s-au ocupat aproape in acelaşi timp de pro- 

bleme de natură asemănătoare. Cunoaştem inu ucţtev a din traducere poezia poetului 
ramin Tudor Arghezi şi. pe cît am putut simţi, temperamentul său e âiletit, iar 
poetica sa, cu toate că are unele rădăcini şi în simbolismul tîrziu, duce la alt 
rezultat decît cea a lui Nastasievici. Arghezi c. lins în poezie - cel puţin aşa ni 
se pare nouă -. mai mult decît Nastasievici, spre descrierea solului in numele 
căruia a cintct, bizuinâu-se mai mult decit poetul sirl: pe semnele lui manifeste, 
zuqrâv indu-l ca un cadru. Şi acest cadru e rustic, bucolic, în/ars mai curînd spre 
rodnicie, spre rîs, spre o artă de a vorbi populară, decit spre tenebrele satului bal- 
canic, ale cărui accente au răsunat totuşi uneori în versurile sale." 

PROGRESELE AUHITECTURII PElSAJISTE .îN H. P. H. 

eea ce caracterizează oraşele trecutului este îngrămădirea caselor şi o înfă- 
ţişare generală monotonă, cenuşie, contrastînd cu coloritul v:iu al poziţiilor 
dimprejur. Activităţile lumii moderne creează în orăşan un impuls biologie 
către ambianta naturală de care, poate, a fost despărţit. Reconstrucţia urbană 

socialistă urmăreşte, printre altele, a restabili contactul pierdut cu natura, mărin- 
du-se oit mai mult suprafeţele plantate, În localităţile şi cartierele noi ca şi în 
centrele muncitoreşti s-a generalizat încadrarea ansamblurilor de locuit, a între- 
prinderilor şi instituţiilor. social-culturale în vegetaţie. Prin intensa actiune desfă- 
şurată în toată ţara pentru înverzi rea oraşelor, auspiciile pentru arhitectura pei sa- 
jistă sint acum mai favorabile ca oricînd. 

Irnblnind geometria cu mijloacele horticulturii, arhitectul peisagist inte- 
grează formele definitive, inerte ale clădirilor, valorile lor ritmice în freamătul 
plantaţii lor însufleţi te, spre a alcătui împreună un tot echilibrat. Asociindu-se ele- 
mente atît de contrastante, artificiale şi vii, statice şi în mişcare, o concepţie armo- 
nioasă de ansamblu presupune din partea proiectanţilor, pe lîngă mventivitate, () 
înţelegere, o îndrăgire a naturii, un simţ poetic,' calităţi dovedite în multe dintre 
recentele realizări peisajiste din ţară. 

În V.R.S.S. se acordă o importantă crescîndă fuzionării utili tarismului, progre- 
sului tehnic şi social într-o ambianţă estetică. La Moscova, înfrumuseţarea tablou- 
lui citadin intră în atribuţiile unei instituţii specializate. Este vorba de "Institutul 
de amenajări exterioare şi de plantarea spaţiilor verzl", 

Asupra rolului vegetaţiei în purificarea atmosferei oraşelor de praf şi ema- 
naţiile dăunătoare nu trebuie insistat. Plan taţiile influenţează micro-climatul, 
schimbînd condiţiile de temperatură şi umiditate. Cît despre vînturi, ele se stăvi- 
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Iese prin centuri .de verdeaţă; eficacitatea acestora creşte . cînd sînt prelungite cu 
pene. verzi pătrunzînd pînă în centru sau transformîndu-se chei urile rîurilor ce 
strabat oraşul în parcuri longitudinale. Bucureştii posedă un astfel de cordon de 
plantaţii, parţial înspre Nord-est, în zona lacurtlor. Mai departe, actionează binefă- 
cător parcurile - păduri (Băneasa, Snagov, etc.) şi alte masive forestiere din co- 
munele suburbane. 

In trecut, doar anumite cartiere de vile cu grădinile lor particulare erau bo- 
gate în vegetaţie. In schimb, în mahalalele sărace, muncitoreşti, copacii constituiau 
o rari tate. Remediind situaţia, regimul socialist a creiat numeroase parcuri pu- 
blice, judicios repartizate în toate colţurile oraşelor. Acolo unde este posibil, con- 
tinuitatea acestor rezer voare de aer curat, a acestor oaze de destindere, este asi- 
gurată prin panglicile verzi ale unor alei plantate, formindu-se astfel un fel de 
constelatii de parcuri. In zonele verzi recent înftintate, părţile umbrite se măresc 
treptat odată cu creşterea frunztşului arborilor tineri. Pe alocuri, apare şi arhitec- 
tura acvatică : bazine şi fîntîni cu jocuri de ape. 

Pe lîngă funcţia lor salubră, parcurile şi în general suprafeţele plantate în- 
deplinesc şi un rol decorativ. Necesităţilor de linişte, odihnă şi racoare li se adaugă 
exigente afective şi intelectuale, dorinţa de frumos a tuturora. 

In estetica spaţiilor verzi, premiza de bază este respectul patrimoniului ve- 
getal existent. Pe vremuri, Stendhal susţinea cu drept cuvînt ca doborîrea unui co- 
pac bătrîn Iără neapărată nevoie, să fie considerată delict şi pedepsită ca atare. 
Lucrarile de construcţii şi celelalte amenajări tehnice şi practice nu trebuie să aducă 
mutilărd inutile frumuseţilor naturale. Numai salvgardîndu-se plantaţille şi punîn- 
du-se în valoare pozitiile pitoreşti se evită la noile aşezări urbane uniformitatea 
şi aspectul anodin, ele capătă diferenţiere, caracter. 

* 
* * 

Nu este cazul de a se enumera şi cu atît mai puţin de a descrie parcurile 
creiate în R.P.R. în anit puterii populare. In unele oraşe ca Ploeştii ele lipseau 
aproape complet. Cele existente au fost mărite şi înfrumusetate. Dintre noile gră- 
dini cu scop educativ poate fi menţionată cea botanică înfiinţată la Craiova ca 
anexă a Institutului A gronomic. 

In Capitală, cea mai de seama realizare peisajistă de după Eliberare este 
desigur Parcul de cultura şi sport ,,23 August". Situat" într-un cartier muncitoresc 
pe locul fostelor gropi ale Vergului, el are o suprafaţă de vreo cinci ori cît grădina 
Cişmigiu şi cuprinde diferite terenuri sportive, patinoar artificial, teatru în aer 
liber, turn de paraşuta], etc. Marele stadion, cel mai încăpător din ţară, dominînd. 
compoziţia generală, a dictat direcţiile principale de circulaţie. O altă zonă verde 
care ridică valoarea străzilor alăturate este Complexul sportiv "Dinamo". Cît des- 
nre Parcul de odihnă şi cultură "Herăstrău", acesta şi-a dublat întinderea de la 
înfiinţare pînă acum îrnbogăţindu-şi încontinuu construcţiile, instalaţiile de agre- 
ment şi vegetaţia; printre noile dotări horticole de aici merită a fi semnalată pro- 
fuziunea de flori din Insula trandafirilor. 

Pentru viitor se prevede în sudul oraşului un întins parc intre aşa numita 
Vale a Plîngerii şi Dimboviţa, pe un teren accidentat de vreo două sute de hec- 
tare. Intrarea principală va fi pe prelungirea Magistralei Nord-Sud, acolo unde ea 
coteşte spre Calea Şerban-Vodă. 

Făcînd trecerea către natura înconjurătoare, parcurile periferice presupun 
o simplitate.oarecum agrestă. Aşa cum este cazul cu Parcul Tei, reuşit prin aşe- 
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zarea pitorească şi liziera lată de pomi de-a lungul lacului cu acelaş nume. Şi noul 
parc de lîngă Circul de Stat corespunde condiţiilor de aspect rustic, cu peluzele 
sale ample străbătute de alei şerpultoare. In această privinţă, Parcul N. Băl- 
cescu din raionul Gr ivi'ţa Roşie impune anumiierezerve. <Deşi 1a margine de oraş, 
pe bulevardul ce duce la Bucureştii-noi, el are o schemă prea ordonată, sime- 
trică. In jUll'ul Teatrului de vară deschis 'cu prilejul Festivalului mondial al 
Tineretului, reţeaua sa de alei drepte avînd la încrucişări rondouri de flori rea- 
minteşte în mic - păstrînd proporţl ile - de trăsăturile grădinilor clasice din se- 
colele trecute, cînd natura era în întregime supusă artei. Pe atunci, parterele rigu- 
ros desenate urmăreau efecte sornptuoase, scenografice, spre desfătarea unei elite 
privilegiate. Aici însă, pentru recreatia ceferiştilor bucureşteni, traseul geometrie 
nu era cel mai indicat. 

<Desigur, există şi actualmente cazuri cerînd tratare arhitecturală decorativă, 
aliniamente de copaci, plante tunse, balustrade, coloane şi statui. <Dar aceasta de 
preferinţă la intrări festive, în terenuri de expoziţii, la accesul în incinta îngră- 
dită a complexelor de sport, sau spre a se accentua perspectiva vreunui monument 
important, In principiu însă predomină acum tendinţa spre stilul peisajer: cît mai 
puţine nivelări şi alinieri, copacii, tufele şi arbuştii fiind lăsaţi să crească în voie. 
Cît priveşte "stilul mixt" (combinaţia elementelor artificiale de împodobire cu dis- 
poziţia lil;!eră în pîlcuria vegetaţiei) el rămîne aplicabil mai mult în centrul ora- 
şului, ca Ia Cişmigiu. 

* 
* * 

Inverzirea localităţilor din R.P.R. cere încă eforturi în cîteva direcţii ,şi 
anume: la formarea prafesianalăa specialiştilor în arta grădinăriel, la asigurarea 
cantităţîlor necesare de material săditor şi întreţinerea plantaţiilor realizate. Cîte- 
odată dificultăţi serioase provin din cauza aridităţii terenului ce urmează a fi plan- 
tat. Aşa de pildă, Ia Marnaia, solul eusipos de pe Istmul dintre mare şi lacul Siut- 
Ghiol, nu permite decît prea puţine varietăţi de vegetaţie. Faarte folositoare s-au 
dovedit acolo perdelele de măslini sălbateci creiate acum cîţiva ani între plajă şi 
şosea pentru .Iixarea nislpului. Pentru pomii maturi transplantat; a fast nevoie să 
se aducă pămînt din alte regiuni. Incîntătoarele peisaje artificiale de pe Iitoral, 
între marile hoteluri, case de odihnă şi Iocalurile de consum cuprind peluze şi 
brazde de flori avînd contururi moderne, libere, lipsite de rigiditate geometrică, 
Inaltele volume clădite precum şi dotările comerciale independente, chioşcurile de 
vînzare şi bufetele în stil contemporan, viu colorate, se încadrează fericit în de- 
carul de verdeaţă, în continuă dezvoltare. 

In ţările apusene, peisajul urban la fel ca şi cel înconjurător este desfigurat 
de reclame. Aceşti paraziţi ai arhitecturii - după expresia scrittorului francez 
Georges Duhamel -constituie acolo a plagă vizuală prin aşezarea lor, prin far- 
mele şi culorile ţipătoare, în mijlocul pozitiilor pitoreşti, Reclamele întrerup şi pă- 
tează trăsăturile tabloului natural, fură calmul contemplării. 

Urbaniştii şi arhitecţii peisaji:şti din R.P.R. caută să excludă şi din interiorul 
oraşului şi dincolo de limitele lui 1:01; ce strică estetica ambianţei. Ei urmăresc 
ca schimbînd Fizionomia panoramică, s-o favonizeze. In adevăr, aportul tehnic - 
semn de civilizaţie - şi adăugirtle utilitare pot fi ilnteresante din punct de vedere 
plastic. Concepute raţional şi plasate în mod carespunzătar, ele msufleţesc, uma- 
nizează peisajul. Opera omului ridică astfel valoarea n,aturii - ca factor spiritual. 

Arh. JEAN MON<DA 
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CĂTRE "OAMENII SUITI DIN IUBIRI 

n post de emtswne are totdeauna în vedere lungimea de undă, capacitatea 
de a primi a postului de recepţie căruia vrea să-i comunice. Postul de emi- 
siune este un produs tehnic, o unealtă mecanică, un agent al ştiinţelor pozi- 
tive şi exacte, alcătuit din aplicarea unor anumite legi şi care se călăuzeşte. 

ştiin.ţific, după anumite legi. In pictură s-ar numi "natură moartă". 
Şi totuşi el procedează mai logic decît anumiţi poeţi, - posturi şi ei de emi- 

siune, dar vii şi cuqetătoare. Aceştia însă deşi, prin faptul că se căznesc să scrie. 
vor să comunice (scrierea doar pentru asta a fost inventată !), nu se gîndesc nici o 
clipă la cel căruia vor să-i tr.ansmită mesajul lor, nu au în vedere lungimea lui de 
undă, nu au în vedere, adică, limbajul comun. Ei transmit ca unii oameni care a" 
vorbi singuri, în gînd. Poezia lor - un monolog emis aproape într-un limbaj prn 
priu, neînţeles şi nepracticat măcar întT-un trib - e un soliloc. 

Cînd ideile, sentimentele, gîndurile şi visele lor corespund celor care [rii- 
mintă latent şi surd masele, care le simt şi le poartă în inima lor fără a le putea 
da glas, şi masele înţeleg limbajul lor, atunci şi poeţii şi poezia şi-au îndeplinit 
misiunea. Dar, pentru asta, poezia trebuie să exprim'! o ideie, un sentiment, un 
gînd, şi să o facă într·o expresie artistică comprehensibilă, aptă de a fi recepţin- 
nată de miile de posturi de recepţie, adică de cititori. 

La aceasta, unii poeţi nu se gîndesc niciodată. Ei vorbesc şi scriu pentru ei. 
Se ascultă singuri, îndrăgostiţi de [rurnuseiea uorbelor şi glasului lor. Fenomenul 
acesta apare şi mai evident, şi mai concret, atunci cînd, prin specificul unei r{l- 
vîste, poezia publicată în ea se adresează direct şi aproape exclusiv unei anumitI' 
categorii de cititori. 

Spunînd acestea mă gindesc la poeziile publicate de revista "Albina", revistă 
pentru sate, pentru ţărani. In general. deşi nu am analizat-o mai larg şi mai adînc. 
-- să zicem de-a lungul unui an, - poezia din "Albina" mi se pare bine orientată 
şi reuşită. Colaborarea lui Al. Andriţoiu, Victor Tulbure, Eugen Frunză şi a altor 
poeţi talentaţi este preţioasă. Mesajul poeziei lor se poate recepta, şi cititorii îl 
desluşesc cu plăcere. Sînt sigur că pe la serbările săteşti, pe la căminele cultu- 
rale, ele sînt recitate cu mare succes şi îşi ating astfel ţinta, din plin. 

Dar dacă, principial, ne urmăreşte inutilitatea poeziei căsnite, pretenţioase, 
absconse, chiar cînd o citim noi, acest sentiment se amplifică, luînd parcă un ca- 
racter material, atunci cînd o asemenea poezie, publicată în "Albina", o întreve- 
dem. citită de oamenii de la ţară. 

Să nu uităm că oamenii aceştw au o experienţă de poezie bună şi sănătoasă, 
de secole, prin generaţii. E;i sînt purtătorii. depozitarii minunat ei poezii populare 
şi, uneori, chiar creatorii ei. Ţăranii au şcoală de artă poetică, de secole. Pe ei nu-i 
poţi înşela cu rnomeli şi tertipuri de bîlci ieftin, cu şerpi de 5 metri de la coaâă 
la cap şi 7 metri de la cap la coadă. Lor trebuie să le vorbeşti clar ce ai de spus, 
să fii cinstit. Doina, balada şi struiătura sint limpezi, pline de seva vieţii, şi sînt 
doldora de artă .. 

Iată însă că din revistele "pentru orăşeni", unde poza, snobismul şi epatarea 
se mai practică, unele poezii pentru care-ţi trebuie dicţionar sau pătrăţele de cu- 
vinte încrucişate, au pătruns: şi in "A_lbina", dar nu sub formă de şaraâe, de care 
ţăranii sînt foarte amatori, ci sub formă de poezie, ba chiar profundă. 

Să nu facem însă numai teorie - cu toate că ea are un caracter de genera- 
lizare care nu strică - şi să dăm un exemplu. Poate că sînt şi altele mai bune, 
dar nici acesta de mai jos nu-i rău. 

]57 



In nr. 804 din 23 Mai 1963, 1·evista .. Albina", sub titlul "Oamenilor viitoru- 
lui", publică următoarea poezie: 

".;.Şi mă gîndesc la voi, 
Oameni ce veţi sui din iubiri 
Continuînd în ciclu nemurirea noastră'. 

Vorbesc Timpului ce se umple de voi, 
Văzduhului unde veţi intra, 
Incerc să recunosc 
drumurile voastre viitoare 
aidoma zidarului întretăind cu mistria 
în ael' 
drumurile viitoare 
ale familiilor prin odăi f" 

Aş vrea să văd capul colectivistului citind această prevestire după Malthus! 
Avem astfel viziunea concretă a "rolului social" al literaturii? 

RAZU 

CU SAU FARĂ PREFAŢĂ? 

umărul traducerilor din literatura universală publicată la noi este- mereu în 
creştere, şi meritul este, fără îndoială, al Editurii pentru literatură, univer- 
sală. In această activitate editorială nu poate fi însă cuprinsă producţia lite- 
rară - nici măcar în ce e mai valoros - a tuturor epocilor şi meridiane lor 

şi se întîmpLă deseori ca o traducere să reprezinte, în vitrina editurii,oîntreagă 
lite1"Qtură. Sarcina E.P.L.U. este de, a selecta cele mai reprezentative, mai sintetice 
producţii ale geniului literar al unei naţiuni şi de a da cititorului romîn în acest 
fel o imagine, dacă nu vastă, cel puţin fundamentată, asupra respectivei literaturi. 
In afară de acest deziderat, pe care traducerile publicate de -E.P.L.U. îl îndeplinesc 
cu destulă consecvenţă, se mai cere ca operele aparţinînd unui autor important, 
dar necunoscut publicului nostru, sau dintr-o literatură aflată la prima (sau pri- 
mele) transpuneri în romîneşte, să fie însoţite de o prefaţă, de un studiu introduc- 
ti'L', care să dea ,lectorului o i.magine cit de modestă despre persoana şi activitatea 
autorului tradus, cît şi despre literatura căreia scriitorul îi aparţine. Şi din pă- 
cate, în acest domeniu, E.P.L.U. îi rămîne datoare uneori cititorului. 

Se mai publică încă, în loc de prefaţă, mici note introductive, de una-două 
pagini (vezi dintre ultimele: "Zidul alb" de Bozorq Alavi, "Mîna marelui meşter" 
de Konstantine Gramscthurdia, culegerea de nuvele turceşti contemporane ,,0 ches- 
tiune de afaceri" etc.), care nu spun prea multe; se mai publică încă, ceea ce e şi 
mai regretabil, prefeţe a căror calitate sau eficienţă lasă de dorit. Recent, EPLU 
a publicat sub titlul ,,0 încercare nereuşită", povestirea "Mîna, pămîntul şi apa" a 
scriitorului irakian progresist Zu-n Nun Ayub, cel mai în vîrstă şi cel mai cunoscut 
prozator irakian, întemeietorul nuvelei irakiene contemporane. Volumul este prece- 
dat de o prefaţă semnată de Aurel Cernea. Intrucit aceasta este prima traducere din 
literatura irakiană publicată în romîneşte, ne-am fi .aşteptat ca prefata să dea, dacă 
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nu o prezentare amplă, măcar o. imagine generală, de ansamblu, asupra stadiului 
actual; asupra problemelor literaturii irakiene contemporane. Ne-am fi aşteptat 
măcar ca viaţa şi opera lui Zu-n Nun Ayub să fie prezentată cititori.lor romîni. 
Nimic din toate acestea; în aţară de faptul că autorul a scris treisprezece culegeri 
de nuvele şi un roman, în afară de cîteva cuvinte foarte generale despre poziţia 
politică a scriitorului, inţormaţii expediate în mai puţin de o pagină, nu aflăm 
nimic despre cel mai important prozator irakian contemporan. Ni se face, ce e drept, 
e prezentare documentată din punct de vedere social, politic şi economic a Irakului 
din timpul in care se petrece acţiunea povestirii, dar ceea ce aşteptam în primul 
rînd de la prefaţă - un tablou cît de general al vieţii irakiene. a creaţiei autorului 
pe care îl prezintă - nu găsim. 

01', traduceri din literatura irakiană nu se vor face în fiecare lună şi nici 
în fiecare an. O prefaţă ratatii nu numai că eşuează în realizarea scopului propus, 
dar deserveşte cunoaşterea respectivei literaturi în ţara noastră, întîrzie cu cîţiva 
ani comunicarea unor date fundamentale pentru cititorul interesat de această lite- 
ratură şi pe care autorul prefeţei era obligat să le cunoască şi să le împărtăşească 
cititorilor. Dar vina nu este a autorului prefeţei, care a făcut faţă onorabilă sarcinii 
sale în domeniile pe care s-a încumentat să le abordeze, ci a editurii care (şi nu 
este prima dată) preferă improviza ţii de moment în locul soluţiilor sigure, dar mai 
puţin comode. 

MIRCEA ANGHELESCU 

CRONICA TELEVIZIUNII 

ăstimţrul mai lung care desparte aceste însemnări de precedenta noastră cronică 
constituie un ţrrile] pentru o retrospectivă a cîtorva dintre cele mai urmărire /11'0- 
grame destinate micului ecran. Astfel, sîntem în măsură să constatăm cum, printr-un 
lăudabil efort redacţional, literatura reintră, în sfîrşit. în graţiile televiziunii ... De 

fapt. s-ar putea spune şi mai simplu: reintră în drepturile ei legitime. lntimţilare ţ Con- 
curs favorabil de împrejurări? Sţrerăm că nu. Aştebtărn. o continuare susţinută şi orga- 
nizată a emisiunilor literare care, în ultimul timp, prin număr şi valoare indreţu ăţesc o 
bnnă apreciere, 

In primul rînd, "Vitrina literară". Dincolo de faptul, asuţrra căruia vom reveni, că 
a încetat să mai fie singura emisiune de prezentare a literaturii, "Vitrina" s-a perio- 
dizat. După ce precedenta realizase o reuşită armonie în ţrrezentare (mai precis, un echi- 
libru al temelor abordate), de astădată, am ascultat un cronicar de sţiecialitaie recenzind 
noi aparitii editoriale, La prima ei "ieşire", Georgeta Horodincă, dcţiăşind tracul tele- 
genic, a prezentat volumele "Portrete şi scriitori" de Al. Philipţride şi "Romanul seco- 
lului XX" de 1, lan asi. Insusirile critice ale recenrentului s-au confirmat în analiza con- 
sacrată recent celor trei monografii despre Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu şi Cezar 
Petrescu. Informată şi receptivă la specijicul lucrărilor alese, Georgeta Horodincă, cu un 
[ilus de degaja re profesională, de supleţe în expresie, va realiza comentarii accesibile, 
utile în orientarea gustului pentru lectură al telespectatorilor. O observaţie în legătură 
cu fragmentele ecranizate. Exemplul la care recurgem. nu este foarte recent dar este edifi- 
cator. Reţinind un moment din romanul lui Osear Walter Cizeh, "Pîrjolul". redactorii 
.Uitrinei" au oţitat pentru o secvenţă de "interior", concisă şi ... economică, în sensul că 
nu reclama multe personaje sau schimbări de decor. Dar alegerea lor nu s-a dovedit 
inspirată deoarece din vasta cronică eţiică a lui O. W. Cizek ei au preţerat o scenă cu 
înţeles fragmentar, lipsită de ritm şi dramatism. 
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In acelaşi răstimp, telespectatorii au fost invitaţi să asiste şi, m. felul lor să par- 
ticipe, la două dezbateri interesante, una des/ne reportaj, alta despre editarea clasicilor. 
Forma de abordare a problemelor a fost aceea a discuţiei în jurul mesei rotunde. ln 
treacăt fie zis, ne bucură că repetata noastră sugestie în acest sens, a fost pînă la urmă 
reţinută şi adoptată. Revenind la chestiunile dezbătute, este pozitiv că în ambele cazuri 
"masa rotundă" a beneficiat de experienţa anterioară, cînd trei cunoscuţi publicişti şi-au 
împărtăşit impresiile din America Latină în cursul unei convorbiri fără dezbatere instructivă 
dar prelungită la extrem, deoarece nimeni nu asigura se un control al conciziei, sistema- 
tizării, şi în ultimă instanţă, al delimitării expunerilor, Acum, durata a fost mai bine 
controlată - deşi s-a repetat încălcarea limitei de timp fixate - şi folosită ceva mai 
rodnic din ţiunctul de vedere al cuprinderii unei sfere problematice cît mai variate. Dacă 
despre reportaj s-au spus în genere lucruri ştiute, intervenţiile mai personale ale cîte unui 
vorbitor (Victor Vîntu) compensind generalitatea vagă a· precizărilor făcute pe alocuri 
mai mult marginal (Sergiu Fărcăşan), cealaltă "masă rotundă", prin. nivelul ridicat al 
luărilor la cuvînt, a depăşit toate aşteptările. 

S-ar putea crede că editarea clasicilor iese oarecum din stricta actualitate şi 
vizează un cerc restrîns de specialişti. Discuţiile, modul de susţinere a ideilor şi părerilor 
personale, exemplele şi cifrele citate, comparaţiile făcute între realităţile trecutului şi 
cele ale prezentului au evidenţiat succesele importante obţinute pe tărîmul ualoriiicării 
moştenirii culturale. Informat şi spiritual, Mihai Şora a dat largi explicaţii asupra ţila- 
nurilor editoriale în domeniul tiţiăriri: clasicilor în sţnrit ştiinţific, secondat de pro], 
unio. Al. Balaci, în problema tălmăcirii artistice a marilor creaţii din patrimoniul clasic 
universal şi de pro], univ. Valentin Liţiatti în ceea ce priveşte larga difuzare a scriito- 
rilor noştri peste hotare. Pro] . univ. G. loaşcu a semnalat unele lacune ale acestei acti- 
vităţi care cunoaşte în momentul de faţă o desfăşurare dintre cele mai impresionante. 
Gazda emisiunii, scriitorul şi publicistul Ioan Grigorescu, a stăruit asupra faptului că 
numai politica înţeleaptă a statului democrat-ţioţrular, sprijinul {le care el îl acordă eul- 
turalizării maselor, au făcut posibile realizările de {lînă acum precum şi altele ce vor 
fi obţinute în viitorul apropiat, Să sperăm că această dezbatere va fi urmată de alte lI!: 
la fel de vii şi de competent susţinute. 

In materie de teatru, continuă ritmul intens al lunilor anterioare, eu programarea 
cîte unei piese în fiecare săptămînă. Alături de "F edra" de Racine, [ucată de un colectiv 
al Teatrului de Stat din Timişoara, din mijlocul căruia s-a detaşat, prin matura înţele- 
gere şi trăire a rolului titular, tînăra actriţă Anca Lonică-N eculce, mai amintim "Nuntă 
la castel" de Siită Andras şi două piesele din studio: "Scrisoarea T atianei" de VI. 
Dihovicinîi, şi "Metoda", de N. Minei. O singură observaţie, oarecum extraartistică. 
Scenariul lui N. Minei, "Metoda", s-a difuzat duţră 10 seara, ceea ce a stingherit buna ur- 
mărire din partea unei părţi a publicului. Este excesiv ca, după trei ore de vizionare a 
ţrrogramului, să ceri un efort de încordare a atenţiei unor oameni aflaţi la sfîrşitul unei 
zile de muncă. Mai de grabă ar fi normal ca, {rrintr-o inversare, să fie destinată estradei 
ultima parte a serii, iar teatrul distribuit la începutul sau mijlocul emisiunii. Aceasta 
ar permite publicului să se relaxeze către sfîrşit, iar programele ar fi urmărite ilînă la 
caţrăt. 

La acelaşi caţntol al transmisiunilor şi adaţrtărilor teatrale, un cuvînt des/ne eera- 
nizări. Deobicei asemenea emisiuni pleacă de la texte literare scenarizate duţră tehnica 
ajustării la cerinţele genului. Numai că, uneori se forţează nota, şi se încearcă realizarea 
cu orice preţ a hazului sau tragicului. Aşa, de plidă, într-o emisiune de umor 
din literatura clasică, factura textelor alese nu se preta de fel enunţului din generic. 
Atît povestirea lui 1. A. Bassarabescu, "La casa din Batişte", cît şi scenele din "Viaţa 
de boem", a lui Henri Murger, nu au oferit materialul cel mai adecvat pentru ilustrarea 
funcţiei satirica a rîsului. Supralicitarea resurselor de vervă ale celor două ecranizări 
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este un fenomen ceva mai răsţiindit : se impune ţireuenirea exagerărilor în materie de 
scenarizări .cu orice preţ, duţră cum este de dorit un spirit selectiv mai judicios în deîi- 
nltiuarea exemţiiiţiciirilor, 

Dacii, dintre filmele uizionaie, "Cronica amanţilor săraci", "Scrisoare de la o necu- 
uoscută" şi "Plăcerile oraşului" au dat. satisfacţie, altele, precum "Moartea în insula de 
:::r;hiir", ridică legitima întrebare: cum funcţionează exigenta redactorilor de vreme .ce 
.ei aleg filme bune şi ţrroaste, în d eoălmăşiet Se face simţit în astfel de lacune ale exi- 
geniei un soi de sţnri: improuizator care se conduce, probabil, duţiă ţirincipiul foarte dis- 
cutabil : .umple timţiul cu ce ţioţi", Vara, pe vremea vacanţei, s-ar ţrărea că e perioada 
ideală pentru manifestarea acestui spirit, In acest sens [iare să tindă şi ţrractica rcluă- 
rllor, Concret, nu avem nimic impotriva comediel lui Moliere, "Femeile savante". Cu 
o lunei în urmă telesţrectatorii au ţrutut-o urmări în premieră, iar reprogramarea ei ni 
se {rare cam prea apropiată. Medalionul "Un ţrrecur sor al Renaşterii: Dante Aligheri", 
.diţuxat la 9 iunie, este reluat dU!Jă trei săIJtămîni. N eindoelnic, este vorba de o evocare 
reuşită şi deosebit de instructivă a marelui poet [lorentin, insii este de oăzut dacă 
practica acestor vizionări repetate nu ucoţierii o comoditate a secţiilor tcleuiziunii, o 
Liţisă de grijă pentru ineditul şi tinuta atractivă a ţirogramelor, 

Deşi ţie plan muzical n-aoem ce consemna (mil refer la trecutul aţnoţriat} sit amin 
.tin: de succesul retransmisiei de la Sofia, prin interoizlune, a operei lui Puccini .Turan- 
,dot": excelent, interpretul lui Kala], Nikola Nikoloo, o voce bine timbraiă şi de o 
.exţrrcsiuă muzicalitate. AL doilea succes a fost [n ilejuit de emisiunca consacrat il "Dan- 
sului de caracter", o realizare exemplar ă ca ţinută, cum am mai dori organizate şi 
.altele, înrudite ca [emil. Expresie a speciiicului naţional, dansul de cara cler, ce prelu- 
.creazil şi dezvoltil mişeiiri bazate IJe 1ln fond folcloric, s-a bucurat în decursul emisiunii 
.de numeroase exemlJlificări scenice, într-o suitil evolutivil, de la dansul vechilor egifJteni 
jJ!JU/ la cel din zilele noastre. 

In încheiere o remarcă In'ivitoare la mbrica "Jn faţa hilrţii". U neuri, o t)]'ezentar 
,jmblicisticil cu un conţinut politico-geografic se bucură, din loc în loc, de secvenţe fi/- 
male la faţa locului. Asta în cazul ideql. Deobicei lucrurile stau altfel, i anume: sec- 
'venţele filmate lifJSesc ajJroape cu totul, iar exemfJlificările se reduc la fotografii şi 
hilrţi. Dar aceasl ii rnanieril de ilustrare are IJilcatlll cil este staticil şi silracă. In !Jlus uti- 
.li:::îndu-se extrem de rar filmul, diafJozitivele şi, în genere, montajul, se ajunge la un 
inima! al textului, monolon şi stereoti/J. Lipsind textului corolarul său iconografic, la o 
,emisiune deslne tînărul stat african T ogo, din cele 12 minute afectate, doar mai IJ/lţin 
de un minut a af}(lrţinut ilustraţiei. Nimeni, desigur, nu cere fJelicule î.ntl'egi cînd este 
vorba de a ne informa despre viaţa unor iJolJoare îndelJărtate (dacil timlml şi mijloa- 
cele n-o îngildllie). dar se recomandâ o mai c11ibzu'ită armonizare între cele douii sec- 
ifiui ale rubricii "In faţa hărţii". U tilil c!tiar în această formă, ea ar !JUtea deveni, cu 
.1tn sfJOr de ingeniozitate, chiar cafJtivantă. 

H. Z. 

I<AnA I'HECEDENT. 

e cînd există literatura, şi critica literară ca o îndeletnicire complimentară, 
dar necesară, comentarea şi aprecierea sînt acte obişnuite şi îndreptăţite 
numai după apariţia operei. Ceea ce e perfect normal. A formula judecăţi 
şi a evidenţia deficienţe în gol, fără existenţa unei lucrări la el:spozitia pu- 

'blicului, e greu de închipuit. La urma urmelor, criticul nu-şi scrie cronica sau arti- 
colul numai pentru a comunica scr:itondlli observaţiile sale. Aceasta o p03te face 
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perfect in particular şi prin viu grai. El le comunică în primul rind publicului, pe 
care-I ajută în acest fel să distingă valoarea de nonvaloare, opera valoroasă de ma- 
culatură. Atîta vreme cît opera nu a devenit publică, iar cititorul nu are posibilitatea 
verificării observaţiilor critice, orice fel de comentariu public e un nonsens. 

Surprinde de aceea foarte neplăcut iniţiativa lui Petru Tolvadia, care, profi- 
tînd de calitatea sa de redactor al unei reviste, îşi îngăduie să ia în discutie 
(făcînd, cum previne în titlul "mărturisiri"), un roman din care i s-a prezentat 
spre publicare (dar nu l-a publicat) un fragment. Procedeul, niciodată utilizat, 
e reprobabil. Autorul articolului din "Luceafărul", procedează prin izolare de mici 
fragmente din ... fragment, dar nu se referă deloc la totalitatea acestuia. Se ocupă, 
sem, cum spune el, "se restrînge numai la probleme de ordin stilistic". "Obser- 
vaţiile", intuieşte şi autorul, "ar putea să apară sîcîitoare" (şi într-adevăr, aşa sînt!). 
Sînt formulate public, însoţite de sfaturi înţelepte privind rostul Esteticii (Cu 
E mare) în literatură, "într-un anume fel imaterială şi inefabilă" (?), şi scoate îngri- 
jorate strigăte de alarmă în legătură cu "graba, superficiaJitatea şi lipsa minimă de 
grijă" de care unii tineri prozatori ar da dovadă faţă de manuscrisele lor. Urmează 
cîteva citate din fragmentul de roman al lui Nicolae Breban, care au menirea 
să justifice nu numai alarma şi îngrijorarea lui P. Tolvarlia, dar şi nedelicatetea 
procedeului său fără de precedent. Cititorului i se aduc la cunoştinţă fapte care 
în procesul elaborării romanului pot fi corectate sau elirninatc de autor. De ce 
să devină atunci publice observaţii care ţin, ca să spunem aşa, de cadrul interior 
al unei discuţii redacţionale? Procedeul folosit tot reprobabil ar fi rămas chiar 
dacă P. Tolvadia făcea aprecieri elogioase pe marginea fragmentului nepublicat 
de autor. Aşa cum bănuia însuşi autorul amintitei note, cititorului i se pare 
"ciudată şi arbitrară referirea la un text nepublicat". Şi la întrebarea sa dacă 
a mai fost uzitată metoda în discutie, i se poate răspunde fără greş că într-adevăr 
procedeul e ... fără precedent. 

T. R. 
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lnJGEN I'HUNZ\: "Fîntîna soarelut" ') 

mnurile lirice alternează, în "Fîntîna soarelui", cu ţroeme-n care autorul înlocuieşte 
harfa melodică [irin. bisturiul satirei. Latura satirică a talentului său se face sim- 
ţită în cîteva poeme acide. Remarcăm [nintre acestea "Mă cerţi cînd amintirea .... 
din care cităm: "Şi vrei acum să caut uitare dinadins? / Un ochi să-mi fie 

teafăr şi celălaltul stins? / Să nu mai port în sine-mi, prin timpuri, mai departe / Al 
morţii preţ şi-al vieţii, al naşterii din moarte? / ... 0, Iasă-mă furtunii şi-al chinurilor 
vaier, / Cu iadul vechi, uoisul, de-apururi să mă-ncaier / Şi iar şi iar să-mi pară că 
iarăşi îl ucid / Ca răzbunat, cu zorii spre zori să mă deschid! N-ajunge doar ospăţul, 
doar fluturi şi cununi, - / Se cere şi un geamăt din mucede gcnuni, I Ca retrăind urgia, 
mereu să reînveţi I Deplin şi grav măsura Întregii frumuseţi". l ată cum, în chiţ: [trese, 
sub pretext că se adresează unui tînăr care-I ceartă pentru. că-şi aminteşte vremurile 
grele din trecut, poetul dă la iveală un poem cu fond agitatoric, cum sînt multe din 
acest volum. Elanul unei inspiraţii [luente, o continuă mişcare inueşmintată în forme 
adecvate, sînt atributele multora dintre poeziile noului volum al lui Eugen Frunză. Ati- 
tudinea militantă şi un patos conţinut speciţic poeziei sale sînt transpuse exţnesio 
în "Pe maluri, sus", un fel de crez poetic, în care poetul îşi mărturiseşte temperamentul 
său de luptător neobosit. "Cînd secoli în juru-rni sc-nfruntă ! Blestem şi clipa care 
trece-ri van! / 0, n-aş putea în tihna cea măruntă / Să-mi aflu găzduire şi liman ... " 

() poezie cum e aceea intitulată "Crez" inoedercază nu numai capucitatca cmotioă 
a poetului de a comunica simplu şi direct adevăruri despre artă, dar şi o insţriratie f 01- 
clorică şi un text contabil, însuşiri prezente în chip constant în multe poezii ale lui 
EUi!,en l;ltnzcl care cultioă cu predilecţie ritmul melodic, ca de f)ildă în versurile urmă- 
{oare: "Vreau gînduri / întregi! / Fii rază / Dintîi / Cutează, / Rămîi! ! Şi scurmă / 
Sub paşi; ! () urmă să Iaşi /. De patimi / Să-mi tuni / Străbate-mi / Furtuni / In 
salturi / In brînci / spre nalturi / Adînci". Poezia, concisă, sintetizează ideile stimula- 

toarc ce cresc din motivul central al volumului: cîntarea sţilendidei ţnelaceri pe care 
numai socialismul o poate săuirşi şi avîntul omului către noi eţorturi şi izbînzi. Această 
ţneiacere se oglindeşte în oamenii descrişi de poet, în instantaneele plastice de viaţă 
nouă ca "Mutarea"; e prezentă în imnuri ca "Lumina", "StăPînii'" sau "Slavă ţie", dedicate 
iăuritorului tuturor frumusetilor, poţiorul. 

Tot timpul poetul e conştient că proslăoind în cînt ţre constructorii eoulni nostru. 
el inţiriţră trainica legăturâ cu arhitecţii lumii comuniste de mîine şi uede aceasta 

*) Ed. pentru literatură, 1963 
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verigă de legăturăîntrur;hi:!Jată în/J,·uheul.}:le azî,''[auritorul viitorului; "Se-apleacă 
pămîntul de rod / JO'acăcerbii sub stele, în praguri / Si-n horă, norod de norod / Saltă 
paşnice steaguri. / Acolo te văd şi-mi zÎmbeşti dintre oameni, şi-mi dărui răsplată" ... 

Există însă în prezentul volum şi unele versuri mai ţrutir: realizate, la care poetul 
trebuia să renunţe. Poezii ca "De ce aleargă rîul" şi "Ainil" ţiuteau lipsi din carte. 
Ambele sînt scrise în stilul oral, predilect autorului, dar deşi poezii de atmosferă, sînt 
in egale, neimplinite. La capătul acestor însemnări trebuie să menţionăm că lui EI/gen 
Frunză i s-au imputat adesea accentele retorice aflate în unele ţioeme din volumele sale 
anterioare. ln "Fîntîna soarelui" acest patos retoric e parţial eliminat, deşi el se mai 
simte totuşi răsbătind {re-alocuri. 

Se cuvine să semnalăm că, pe lîngă ostrpave de poezie adevărată şi meladioasă, 
ca de ţnidă "Crinii", unde metafora aleasă inoesmintă un conţinut grav, găsim în unele 
poeme ca de pildă în ţroezia : ,.Lumină" unele versuri neizbutile de felul acestora: 
"S-a dus copilul, dus, departe hăt... / De codrii mei nu pot să mă des bat... " Stihurile 
acestea distonează evident la un ţioet cn un dezvoltat simţ al cîntecului. Acest "desbăt" 
îi place ţrrobabil {ioetului atît de mult încît îl reia în finalul altei poezii : "Şi de-oi 
ajunge vîrsta de omăt / De ochii săi (adică de ai cadrului n.n.) eu n-am să mă desbăt". 
Sînt lipsuri asuţira cărora poetul, ajuns la maturitate artistică, trebuie să mediteze pentru 
a nu le mai lăsa siÎ ţrătrundă în viitoarele sale alcătuiri poetice. 

GAMIL BALTAZAR 

PIlOFIRA SADOVEANU: "Vînătoare domnească" *) 

Vînătoare domnească "este 
un acompaniament subtil. 
dintr-un instrument necu- 
noscut, al celui mai minu- 

nat povestitor". Aşa se încheie caldul 
cuvînt înainte al lui Demostene Botez la 
poemul profirăi Sadoveanu. Caracteri- 
zare sugestivă: curgerea lui în tonul 
baladelor populare, trecute printr-un 
filtru rafinat, e nu n'umai melodioasă, 
âar şi sever rit mată şi rimată, ca struc- 
tura muzicală canonizată a unei bucăţi 
clasice interpretate cu âelicateiea pajt- 
lor care acompaniau "gestele" tTubadu- 
rilor, atingînd discret Muta, sau trans- 
lînd cu un mileniu epoca, poemul are 
ceva din sunetul Urei care însoţea Teci- 
tarea unui mare aed antic. In cazul no- 
stru cîntarea isprăvilor vitejeşti este 
(.!apiolul "Vînătoare domnească şi bou- 
ru; cel mare la Izvorul Alb" din roma- 
nul Fratii Jtieri", de autorul epopeilor 
M.oldvei: Mihail Stuioveamu. Intretesere 

:') Ed. Tineretului, 1963. 
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de basm şi realitate, stroţete se succed 
urmărind de aproape paragrafele cine- 
geti ce, desfăşurarea alaiului marelui 
Ştefan în căutarea zimbrului legendar, 
cînd 

CÎini o roată, 
pădurari 
şi o gloată 
de puşti mari, 
Vodă-n frunte, 
merg să-nfrunte 
sus în munte 
fiare mari... 

Drumul spre inima pădurii are ceva 
din vraja sadoveniană care cucereşte pe 
nesimţite .: 

Vers de toacă 
picuri vii 

care joacă 
argintii' 
să-i răspundă' 
ca o undr 
toacă-afundă 
din pustii. 



Prin sihla unde domneşte, netulburată, 
singurătatea, alaiul ajunge la schitul le- 
gendelor, pe tărîmul boumlui alb îm- 
blînzit, Slujind credincios pe magul fără 
moarte. Punînd urechea la pămînt acest 
urmaş al lui Deceneu din "Creanga de 
aur" auzea însă din viitor alt mesaj de- 
cît preotul lui Zamolxe: tropotul cai- 
lor, mişcarea noroadelor, pentru scă- 
parea de urgie. Hărăzit cu darul de a 
desluşi graiul adînc al ţărînei şi al tim- 
pului, truunil apare ca profetul unei 
vremi cînd robia se va şterge de pe 
pămînt. Şi către sfîrşit, poemul are în- 
torsătura în spirit folcloric a basmelr 
care proiectează totul pe »astul fundal 
al pădurii: 

VERONICA PORUMBACU 

Celor legăna ţi din copilărie del vraja 
sadoveniană, poemul le sună ca un ecou 
delicat care le trezeşte emotia dintîi, 
tainicul simţămînt care te apropie de 
atît de cunoscutele, [amiliarele întîm- 
plări eroice, cu surpriza în faţa minu- 
nilor veşnice. Şi, odată cu stingerea în 
auz a ultimului vers din .poem (scris 
parcă în întregime, anume spre a fi 
auzit 1), îţi vine în minte imaginea 
aedului povestind isprăvile nemaipo- 
menite de vitejie, undeva, între cer şi 
pămînt, copilei care urma cu sufletul la 
gură destinul eroilor spre a ni-l repo- 
vesti astăzi, în discreta sa poezie, pe 
struneie alăutei. 

1 

T 

I 

. ,. 

"de s-a şters 
şi ostrovul, 
pe unde-a mers 
Domnitorul 

cu piciorul, 
e ca dorul 
dintr-un vers: 
sub secure 

de-au stat ei 
- ca-n pădure 
brazi şi tei, - 
vatră stînsă, 

frunză plînsă, 
codrii, însă, 
sînt merei l " 

 
li 

(:ELIA SEIIGHI: "Pînză de păianjen" *) 

căsnicie ratată. O dragoste neferi- 
cită. Cînd a început păianjenul 
s-şi ţeasă pînza în jurul Dianei în- 
tunecîndu-i cărările, perspectivele? 

Romanul Cellei Serghi dibuie încet, cu 
sensibilitate şi migală urmele paşilor şo- 
văitori care caută o ieşire din labirintul 
dezorientării, surprinde emoţiile şi aspira- 
ţi,j]e nelămurite ale eroinei, cl arificindu-Ie 
sursa şi participînd la dezlegarea lor. 

Diana Slavu poartă încă din copilărie 
rana necicatrizată a unei vieţi neiertă- 
toare care, sub aparenţele auri te ascunde 
petele igrasioase ale mizeriei şi sîngele 
jertfelor nevinovate. Traiul strîmtorat de 
acasă, cu nesfîrşitele mutări dintr-o lo- 
cuinţă sărăcăcioasă Într-alta, avînd drept 
ilnzorie alinare doar nădejdea unei mira- 
cnloase schimbări în mai bine, fac din 
existenţa familiei un continuu provizorat. 
Această nesiguranţă pătrunde adînc în 

*) E.P.L.,. 1963. 

mintea fetiţei de la vîrsta cea mai frage- 
dă. Ea aşterne un văl de îngrijorare pe 
chipul frumos al mamei, duce Ia violenţe 
din partea tatii, fărămiţînd lent încrede- 
rea, în periodic reînoitele sale elanuri 
către o altă întreprindere menită să rea- 
lizeze în sfîrşit bunăstarea. Cinstit, plin 
de iniţiativă, şi cu vederi umanitare, pă- 
rintele Dianei - figură impresionantă a 
romanului - se lasă prins de mirajul re- 
medierii peste noapte a situaţiei sale, de 
acel miraj al prosperităţii pe care socie- 
tatea capitalistă îl face să strălucească 
înaintea ochilor ca o reclamă luminoasă 
în vîltoarea îmbogăţirilor bruşte, a fali- 
mentelor, a loviturilor de bursă. Planurile 
lui Slavu. care sînt mereu sortite acelo- 
raşi eşecuri, alimentează în copiii săi un 
permanent scepticism alături de febrilita- 
tea de a gusta pe cit posibil ceea ce poate 
mîine nu va mai fi la îndemînă. Diana 
ghiceşte nemărturisit în tatăl ei un de- 
zarmat, înduioşător prin calităţile sale, 
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prin onestitate şi mîndrie, dar pierdut În 
mijlocul societăţii ca un om care nu ştie 
ce arme să folosească În junglă; aşa îl 
vor considera, de fapt, mai tîrziu, pe pă- 
rintele lor, cei doi fii ai comis-voiajo- 
rului lui Arthur Miller, victimă a sloga- 
nurilor de rapidă înavuţire şi de ideali- 
zare a actualului capitalism american. La 
imaginea aceasta a neputinţei micului 
burghez în faţa uriaşei şi neînţelesei ma- 
şinării sociale se adaugă episoadele tra- 
gice ale războiului. Afişele demagogiei pa- 
triotarde, odată subtirea lor purpură sfî- 
şiată, lasă să defileze convoiul răniţilor 
şi dezertorilor, să bîntuie foamea şi moar- 
tea. Experienţa războiului, deşi se ames- 
tecă în amintirile vagi din copilărie ale 
Dianei cu cozile nesfîrşite la pîine, o um- 
ple de teamă şi tristeţe, şi determină în 
ea mai degrabă aviditatea de a trăi, pro- 
prie generaţiilor de după prima conf la- 
graţie mondială. A dori bucuriile vieţii 
nu înseamnă a cunoaşte şi preţul lor. 
Graba de a te prinde cît mai repede în 
vîrtej, de a cuceri, de a străluci duce lesne 
la plăceri efemere şi factice. Iar Diana va 
căuta să-şi potolească această sete. Dar, 
în primul rînd, pentru a birui într-o lume 
unde dominaţia banului se face cunoscută 
de la prima plimbare pe stradă, din Întî- 
iul an de şcoală şi pentru a nu atrage 
atenţia celorlalţi asupra precaritătii mij- 
loacclor sale materiale, ea încearcă să ia 
ochii colegelor ·pe altă cale. Diana Îşi 
crează un astfel de gen încît sub frumuse- 
ţea, extravaganţa, verva-adesea silită- 
să ascundă grijile unei existente instahile, 
pline de greutăţi. Cu cît sistemul ei de 
autoapărare funcţionează mai bine, eroi- 
na se Învăluie şi mai mult în haina unor 
aparenţe mincinoase, sărmană zale în faţa 
dispretuitoarelor priviri ale bogătaşilor. 
In fond, genul de vedetă al Dianei nu 
împiedică mamele să-şi păzească feciorii 
de a se căsători cu o fată fără zestre ci 
dimpotrivă, semnalează din vreme perico- 
lul şi le ajută să dezlănţuie atacul perfid 
al insinuărilor şi calomniilor. In schimb 
succesele cîştigate printr-o poză care nu 
corespunde felului ei intim de a fi se 
Întorc împctrivă-i şi îi pun nenumărate 
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bariere în comuniunea cu oamenii. Teama 
de a nu părea "de prost gust" i-a intrat 
în sînge Într-atît încît, avînd impresia 
că pe patul de moarte tatăl ei exprimă 
o dorinţă ridicolă: cle a arăta unui me- 
dic fotografia fiului său ofiţer, ea minte 
afirmînd că n-o găseşte şi refuză astfel 
muribundului o ultimă mulţumire. Re- 
muşcările ulterioare pentru această co- 
ch etărie inutilă Într-un moment atit de 
tragic se integrează în zbuciumul sufletesc 
care însoţeşte neîntrerupt tendinţa eroinei 
de a evada spre un trai mai bun, mai 
calm, ce vine În opoziţie cu sentimentul 
că procedînd în acest fel cade într-un 
compromis iremediabil. Lupta pentru păs- 
trarea aparenţelor o va atrage pe Diana 
în mijlocul acelora pentru care duce o 
asemenea bătălie şi apoi, bineînţeles, o 
va împinge la încercarea de a rămîne 
în rîndurile lor. Deşi respingînd formele 
extreme ale degradării, de a deveni Între- 
tinuta unui bătrîn sau nevasta unui fecior 
de bani gata dispus să-şi cumpere jucăria 
care-i place, eroina ajunge tot la o căsă- 
torie de interes, contractată într-o clipă 
de deznădejde În faţa drumului spinos al 
realizării prin propriile ei fapte. Dar 
ceea ce În Închipuirea Dianei apăruse În 
adolescenţă ca un liman, ca un final con- 
venabil, ca o decizie care de vreme ce () 
accepţi se întrupeaxă aşa cum ai hotărît, 
se dovedeşte un act falimentar. Sigur că 
solidele însuşiri ale bărbatului Dianei ar 
fi putut duce măcar la o prietenie, bazată 
pe respectul valorilor umane. Dar pentru 
aceasta i-ar fi trebuit eroinei acel dar 
al sinceritătii, aspră dar atît de necesară, 
pe care s-a învăţat să-I înlocuiască Întot- 
deauna cu un joc al aparenţelor. Prizo- 
nieră a propriului ei joc, Diana poartă 
de-a lungul romanului trena ei de regină 
înfrîntă, al cărei sceptru de sticlă colorată 
se sfarmă la atingerea cu viaţa. Dezamă- 
girea Dianei va căuta fără îndoială În 
semenii ei o oglindă, o Îngemănarc. De 
aceea ea se va îndepărta din ce în ce 
mai mult de soţul plin de bun simţ şi 
călăuzit de o logică supărătoare şi fără 
greş, deşi îşi dă seama că acesta Însemna 
pentru dînsa un sprijin pe care se putea 



bizui. Atracţia pentru trişti scducători ca 
Petre' Barbu şi Alex Dobrescu nu-i de na- 
tură să trezească mirare. Şi ei au îmbră- 
cat mantia reputaţiei de a ieşi din comun, 
de a fi învăluiţi de un farmec ci udat. 
Pînă la sfîrşit se dovedesc nişte învinşi. 
nişte resemnati. La Alex revine mereu 
teza aşteptării miracolului care schimbă 
viaţa deodată, fără strădanie din partea 
omului, Sub pretinsa originalitate se află 
lipsa de forţă şi de energic. ratarea. 
Aproape înlănţuită de pînza de păianjen 
a inerţiei, a imoralităţii, a convenţiei, 
Diana găseşte totuşi puterea să se smulgă 
din firele ei mătăscase. Eleva şi studenta 
constiincioasă îşi dă seama în sfîrşi t în 
faţa Ienii mediului în care se complace 
de valoarea adevărată a muncii. Nemul- 
ţumirea surdă care pînă acum fusese oco- 
lită cu ajutorul ochelari lor opaci ai egois- 
raului se schimbă, în contact cu adevăra- 
tele suferinţi, În dorinţa de a fi de folos 
celor realmente oprimaţi şi necăjiţi. Deşi 
venind destul de brusc şi neaşteptat, dato- 
rită mai mult unor întîmplări acciden- 
tale, unor coincidenţe decît unui proces 
sufletesc adînc, transformarea îşi are ră- 
dăcini în aspiraţiile neclare dar perma- 
nente ale Dianei spre un alt mod de 
viaţă. Şi cînd, în cele din urmă, autoapă- 
rarea şi sîmburele de non conformism aco- 
perit de inerţie şi resemnare ajung decla- 
raţie deschisă de luptă împotriva relei al- 
cătuiri a lumii, eroina începe să se elibe- 
reze din hăţişul compromisurilor. 

Publicat în 1938, romanul "Pînza de 
IJâirmjen" Îşi intrctese firele evocînd el 
epocă peste care se proiectează umbra 
uriaşă a primului război mondial, în timp 
ce anii se preei pită, se rostogolesc tot mai 
ver+iginos spre cel de al doilea. Ca un 
svon de ape, în auzul eroinei freamătă 
ecoul vremii cu putcrnicele înfruntări so- 
ciale, cu ciocniri politice sîngeroase. Dar 
ea E' prea închisă În drama ei personală, 
prea preocupată de destinul propriu ca să 
le dăruiască mai mult decît cîte un gînd 
altruist. Valul sinuciderilor unor intelec- 
tuali dezorientaţi, înfrînt] în lupta lor cu 
o societ-ate nedreaptă interferează lumea 
romanului şi e leagă de tribulaţiile per- 

sonajelor. Mai ales că încercările Dianei 
de a-şi cîştiga existenţa nu sînt deloc 
străine de zbaterile intelectualului cinstit. 
Nu pentru prima dată întîlnim tentativa 
eroinei de a aşterne vălul tainei peste ade- 
văratul ei chip, peste adevărata ei exis- 
tenţă, pentru a se feri de lovituri şi de 
măcina rea zilnică şi monotonă. Evadările 
din obişnuinţă, din cotidian spre Inmina 
vacanţei, spre întîmplarea neprevăzută 
sînt privite ca unicele posibilităţi de În- 
tîlnire cu tine însuţi În multe din scrierile 
acestei vremi. Asemeni personajelor lui Se- 
bastian şi mai ales Corinei din "JOCUl 
de-a vacanţa", eroina Cellei Serghi se 
teme să verifice visul În realitate fiindcă 
s-ar putea ca şi acest refugiu să se dove- 
dească factice. 

Horbota gesturilor, exuberanta, îi dă 
eroinei din "Pînza de păianjen" o deli- 
cată graţie, o profundă feminitate. Este 
acea feminitate În acelaşi timp naivă şi 
Îndrăzneaţă, timidă şi avîntată, impreg- 
nată de un dulce mister care intrase şi 
înainte în proza noastră odată cu figura 
Adelei lui Ibrăileanu şi personalitatea 
fermecătoare a Otiliei lui Călinescu. Dar 
dacă În faţa OtiLiei păstrăm admiraţia şi 
regretul adolescentului care n-a desci- 
frat enigma femeii, CeHa Serghi ne 
dezvăluie resorturile fragilului mecanism 
al cochetăriei pusă În mişcare cu 
eforturi copilăreşti şi bătăi de inimă îndu- 
ioşătoare. Uneori însă, dincolo de aparenta 
obiectivitate cu care se confesează Diana, 
se simte intenţia autoarei de a stîrni com- 
pasi unea afectuoasă a cititorul ui. Cu toate 
că Cella Serghi subliniază slăbiciuni şi 
erori la personajul ei principal, o ghicim, 
fără a fi solidară, adînc ataşată de des- 
tinul eroinei, cu o nostalgică indulgenţă 
la adresa frivoIităţii şi superficialităţii 
acesteia, ba chiar şi în ce priveşte laşi- 
tatea şi exagerata milă de ea Însăşi. De 
aceea, spre deosebire de "Patul lui Pro- 
cust" care Îşi lărgeşte perspectiva trecînd 
prin prisma mai multor interpreti, acelaşi 
fapt în "Pînză de păianjen", o aceeaşi 
formulă nu dă rezultate. Comentariul Ilin . 
căi, care se vrea replica mai severă, la 
caietele şi corespondenţa Dianei, are un 
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ton rece, impersonal şi nu schimbă mrrnc 
din amprenta unei pledoarii patetice pre- 
sărată uneori de accente melodramatice. 
Desigur Însă că această pledoarie păstrea- 
ză în ansamblul ei Însuşirea majoră a 
confesiunii femeii care tînjeşte după ade- 
vărata iubire şi adevărata împlinire În- 
tr-un timp în care totul pare s-o împingă 
spre acceptarea situaţiei de pradă uşoară 
sau supusă umilă şi fără drepturi. Aşa 
cum observa Pompil iu Constantinescu, 

CAMlL llALTAZAH: "Contemporan cu ei" *) 

entru a fi în nota cărţii să ne fie 
îngăduit a începe Cu unele evo- 
cări, de astă dată privitoare la 
însuşi autorul ei. Carnii Balta- 

zar, precum se ştie, s-a impus de 
timpuriu ca poet. Nu Împlinise 22 
de ani şi figura În antologii. Tînă- 
rul poet era copios reprezentat în pagi- 
nile lor. Ajunsese Ia vremea aceea, ni 
se pare, autor al, cîtorva volume de 
poezii citite de noi, liceenii, cu deose- 
bită plăcere. Mihai Beniuc preţuia fac- 
tura nouă din versurile lui Baltazar şi 
- mai tîrziu - a scris o cronică În 
"Ţară Nouă" (1939), terminînd cu fra- 
za: "Astfel, poezia lui BaItazail" deşi 
cu picioarele În trecut, are faţa către 
viitor". Cronica e retipărită în volumul 
"Meşterul Manole". Camil Petrescu se 
numără printre cei dintîi reeenzenţi ai 
debutantului Baltazar, Tineri amîndoi, 
prezentau afinităţi temperamentale. De 
aceea s-a şi înfir'ipat între ei o strînsă 
şi trainică prietenie, consemnată acum, 
laolaltă cu alte amintiri, pe parcursul 
a douăzeci de pagini. Scriitorul care 
"vedea idei" este surprins în ceea ce 
avea el mai caracteristic: vioiciunea 
de argint viu, datorită căreia şi-a păs- 
trat pînă la moarte înfăţişarea de efeb, 
de licean. De aici şi dispoziţia conti- 
nuă spre harţă, spre o bruscă ener- 
vare, ducînd nu o dată Ia întrerupe- 

,:') E.P.L., 1963. 
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"Pînza de păianjen" se Înscrie printre pri- 
mele contributii la audierea celeilalte 
părţi, la afirmarea punctului de vedere al 
femeii În dezbaterea "mărturiilor omeneşti 
despre dragoste". 

Eroina Cellei Serghi ne e recomandată 
în ultima ediţie a romanului de o pre- 
faţă judicioasă, cuprinzînd observaţii 
fine, semnată de Georgeta Horodincă. 

SANDA RADIAN 

rea legăturilor de prietenie, pentru ca 
ulterior ele să reînceapă şi mai aprins. 
Aceleaşi idealuri îI însufleţeau şi pe 
prietenul său, pe CarniI Baltazar, "Ro- 
mînia literară" a lui Liviu Rebreanu, 
căruia în "Contemporan cu ei" i se con- 
sacră un adevărat studiu, unde găsim 
şi însuşiri de portretist, dar şi ele- 
mente de istoriografie din belşug, - e 
revista strîns legată de anii tineri ai 
lui Baltazar. Coloanele ei vădeau per- 
petua grijă faţă de începătorii în ale 
literaturii. Tocmai pentru acest fapt - 
după cum se afirmă în carte - di- 
rectorul alesese la conducerea redac- 
ţională un tînăr. Ne sînt vii în amin- 
tire cîteva nume, cu steaua destinului 
literar aprinsă de învăpăiatul îndemn 
al redactorului "Romîniei literare". 
Cu puţin mai sus menţionam similitu- 
dinea de preocupări' Ia CarniI Petrescu 
şi autorul cărţii de acum, în ce priveşte 
grija pentru viaţa de fiecare zi a scriito- 
rilor. în "RomÎnia literară", numărul 76, 
iată cum Îşi încheie Baltazar artic-olul 
,,0 asociaţie de editură a scrHtorilor": 
"Să ne adunăm, scriitori grijulii de soar- 
ta celui mai nobil dintre proletari, sub 
semnul şi stindardul profesional ridicat 
de Tudor Arghezi". 
Căminul din Mărţişor s-a înjghebat În 
vremea deselor vizite făcute de evocato- 
rul de azi, Arghezi fiind văzut mai ales 
În ipostaza de zidar şi de priceput în ale 
grădinări ei. Sîntem în anii cînd, după 



mutarea silită din centrul oraşului, gos- 
podarul trudea la o vatră a sa, unde li- 
niştit, în alternanţă cu aurul razelor din 
bătătură, să poată ajunge a ne da toată 
comoara versurilor sale, 
Intocmai ca Liviu Rebreanu - fapt con- 
semnat în cîteva pagini, marele meşter 
din Mărţişor a ştiut să descopere veri- 
tabilele carare în serlsul tremurat din 
caetele atîtor adolescenţi, care băteau 
abia auzit în toaca de fier a porţii. Coco 
nu a dat greş niciodată. Planeta scoasă 
de ciocul său, era a junelui stihuitor, 
uimit acum în anii maturităţii, de reali- 
zarea proreţfilor ... 
Tînărul Baltazar, de numai 19 ani, suna 
la casa din Copou, arzînd de dorul să-I 
vadă pe autorul cărţilor citite cu nesa- 
ţiu. Era primit de Sadoveanu după tra- 
diţia moldovenească, zîmbindu-i-se cald 
şi învăluit în bunătatea albastră a ochi- 
lor. în epoca neagră a fascismului, CÎnd 
cărţile lui Sadoveanu erau arse, Balta- 
zar s-a alăturat grupului de apărător! ai 
proscrtsului. Lucrarea de faţă ne reim- 
prospătează lista celor ce înfierau ne- 
legiuirea, în frunte cu Liviu Rebrea- 
nu. încîntătoare figură, încadrată cu 
lungi plete, V. Demetrius e mereu 
prezent în amintirea noastră care-I ad- 
miram prin larga sticlă de la librăria 
Alealay, unde profesa. Evocarea de 
acum constituie un bun prilej de a 
aminti figura autorului volumelor 
,,'I'rep1e rupte", "Monahul Damian", 
"Tinereţea Casandrei", etc. care a fost 
un cert creator de frumuseţi. 
Hortensia Papadat-Bengescu, pentru 
proza căreia autorul se exprimă În ter- 
meni admirati vi, formează dimpreună 
cu Magda Isanos cuplul feminin al 
cărţii, lectorul găsind şi aici lucruri 
inedite. 

Pînă să ajungă dramaturgul universal 
de astăzi, Mihail Sebastian avea să 
treacă prin nenumărate avataruri, cu- 
noscute fiindu-ne acum Ia publicarea 
fragmentară a corespondenţei trimisă 
prietenului său Baltazar. Posesorul are 

Îndatorirea faţă de istoria literară să 
o tipărească în volum separat. 
Stilul cărţii "Contemporan cu ei" îm- 
prumutînd uneori prea vădit iureşul 
amintirilor nu e ferit de impurităţi: 
"sub formă de proză şi ca poezii" (p. 141); 
"păguboasă" (111) ; "a pus la masă nişte 
şuncă" (119); "genealogia familiei per- 
sonajelor scrierii" (120) etc. etc: Din fe- 
ricire, scăpărflor de felul acesta le ur- 
mează reabilitări, făcîndu-se prezent 
poetul: "înveşmîntat cum era în pa- 
loare, ea Într-o stranie ninsoarea lunii" 
(l). 129); "odaia s-a umplut de larma 
codriIor"; "clipoceau izvoarele zburdal- 
nice" (143), etc. 
Autorul a cunoscut bine viaţa multor 
scriitori de unde şi-a strîns materialul. 
O primă sursă îi era "laboratorul din 
Cimpineanu", unde Baltazar a cunoscut 
numeroşi scriitori. Insuşi Lovinescu pu- 
tea fi moment de evocare. Adăugindu- 
se la articolul lui Camil Petrescu "E. Lo- 
vinescu sub zodia seninătăttl Impertur- 
babiIe", -la bine documentatul studiu 
"E. Lovinescu sau contradicţiile estetis- 
mului" de N. Tertulian, o evocare a cri- 
ticului pe care l-a cunoscut bine ar fi 
îmbogăţit, fără îndoială, cartea lui Ca- 
rnii Baltazar. 

La etajul din strada Cîmnineanu au ur- 
cat scriitori de merit. Chemarea lor în 
amintire ar fi dus la întregirea lucrării : 
Aşa sînt: 1. A. Bassarabescu, lIarie 
Voronca, F. Aderca, G. Brăescu, Anton 
Holbau. Poate că-i vom întîlni într-o 
nouă ediţie, alături de preţioşii colabo- 
ratori ai revistei "Romînia literară": 
N. D. Coc ea, G. 1\1. Zamfirescu, Ion Că- 
Iugăru, Victor Ion Popa ... 
Cartea lui CarniI Baltazar prezintă, aşa- 
dar, un deosebit interes pentru istorio- 
grafia literară. în ea găsim date, multe 
din ele cu totul inedite, privitoare la 
modul de viaţă nespus de greu creat 
scriitorilor de opacitatea şi spiritul anti- 
cultural al burgheziei. De aici şi lupta 
purtată de Rebreanu, spre pildă, spre a 
uşura viaţa confraţilor săi, punîndu-i în 
posibilitatea de a-şi desăvîrşi opera. Ca- 
pitolul Rebreanu e şi cel mai vast, dar 
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şi cel care face dovada preţuirii fără 
margini din partea autorului. Portretul 
Hortensiei Papadat Bengescu ne-o înfă- 
ţişează pe autoarea romanului "Ci)l1cert 
din muzică de Bach" - în nobila sa 
ipostază de veşnic conflict cu stirpea 
aristocrată din care se trăgea. 
Paginile acestea ne sînt, apoi, călăuză 
prin atelierele scriitorilor evocati, ară- 
tîndu-ne modul cum ei îşi concepeau 

V. lULOCi\,\: "Cea dintîi d im ineaţ.ă" ') 

Procedeul adoptat în ultimii ani de editurile noastre de a publica 
volume ale unor autori ce n-au 
trecut în prealabil prin debutul 

în publicaţii, a dat uneori bune rezul- 
tate. "In portul de pescari" de Ion 
Ruse sau "Căprioara de smalţ" de N. 
Teică sînt exemple concludente, In alte 
cazuri însă, practica se dovedeşte dău- 
nătoare, Prealabila prezenţă în publi- 
caţii nu e un act formal. Ea asigură 
confruntarea cu cititorii, cu opinia cri- 
ticii, începătorul recoltînd judecăţi de 
valoare nu odată hotărîtoare pentru 
evoluţia sa. A publica volumele unor 
'autori care au ocolit această fază ne- 
cesară înseamnă de cele mai multe ori 
a face un de serviciu acestor debutanti. 
"Cea dintîi dimineaţă" de Vasile Bolo- 
can e o probă pilduitoare. 

Insumind aproape 400 de pagini, vo- 
lumul, semnalat drept roman, se ocupă 
de viaţa unui lucrător din comerţul de 
stat. Fără îndoială, tema aceasta, nea- 
bordată încă în literatura noastră, rne- 
rită atenţia scriitorflor. Numai că pu- 
blicînd o asemenea carte, tema de care 
e vorba nu a pătruns încă în litera- 
tură, volumul lui V. Bolocan situîn- 
du-se departe de zonele artei. Prin mo- 
dalitatea tratării, prin concepţia ordo- 
natoare, prin Iabulaţie, prin ceea ce 

*) E.P.L., 1963. 
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opera, unele ciudăţenii privind viaţa lor 
intimă, etc. 
La seria cărţilor trăgîndu-şi seva din 
amintiri, ca de exemplu volumul "Baco- 
via" de Agatha Grigorescu-Bacovia sau 
"Prietenii mei scriitorii" de Otilia Cazi- 
mir etc. se adaugă şi preţioasele pagini 
din volumul lui CarniI Baltazar. 

PETRE PASCU 

ar fei voit autorul să fie "car.acterolo- 
gic", prin toate dimensiunile care ar 
trebui să contribuie la realizarea unei 
cărţi, "Cea dintîi dimineaţă" e un eşec. 
Ideea de la care a pornit autorul e fără 
îndoială bună: a oferi o imagine con- 
cludentă asupra speaificităţii distincte 
a unui mediu în oare exemplara deser- 
vire şi aprovizionarea la vreme a ce- 
tăţenilor e o preocupare de prim or- 
din. Imaginea acestui mediu, autorul 
şi-a propus s-o contureze cu ajutorul 
figurii, socotită tipică, a unui personaj 
care a urcat anevoie treptele de la bă- 
iatul de prăvălie, umilit şi înf lămînzl t, 
la lucrătorul din comerţul socialist ca- 
re-şi dobîndeşte în sfîrşit demnitatea, 
Gr igore Căliman - eroul romanului 
- tindea să într'uchipeze o asemenea 
evoluţie. Faptele în sine sînt negreşit 
interesante, putînd deveni elementele 
unei opere literare. Sînt evocaţi anii 
grei de după Eliberare, în care comer- 
ţul socialist făcea primii paşi în orga- 
nizare. Se vorbeşte despre munca pen- 
tru crearea noilor cadre necesare în 
acest sector, despre lupta împotriva 
comerţului particular şi acţiunilor 
sabotoare ale uneltelor foştilor exploa- 
tatori, despre transformările în traiul 
unor oameni ţinuţi înainte pe treptele 
de jos ale societăţii, etc. Se încearcă 
stăruitor chiar zugrăvirea universului 
sufletesc al unor eroi oomunişti, cadre 



de bază în noul sector comercial. Aşa 
dar, 'în fapt, în roman există cîteva 
probleme interesante şi formal chiar 
tot ce ar fi necesar într-o lucrare epică: 
eroi, conflict, intrigă ş.a. Lipseşte însă 
suflul autentic a:l vieţii, autorul soco- 
tind că o operă literară se poate rea- 
liza prin fraze şablon, zbucium sufle- 
tesc inventat, inutila complicare a lu- 
crurilor, expedierea gazetărească a ac- 
ţiunii etc. Cu excepţia poate a prime- 
lor pagini, din oare s-ar putea reţine 
unele secvenţe privind durereaţăra- 
nului silit de sărăcie să-şi lase copilul 
pe mîini străine, totul în carte pare 
contrafăcut. 

Artificialitatea întregii construcţii a 
romanului apare cu stridentă în ur- 
mărirea comportamentului lud Grigore 
Căliman, eroul cărtri. Autorul îl pre- 
zintă la început în culori de un alb se- 
rafic. in anii grei ai slugăriei pe la 
patroni, adolescentul, apoi tînărul Gri- 
goae se păstrează pur, în acest mediu 
dominat de neomenie, refuzînd cu con- 
secvenţă să-şi facă din nedreptate un 
mijloc de parvenire. După Eliberare, 
omul e recrutat pentru munci de răs- 
pundere şi cititorul asistă nedumerit la 
o totală mutaţie caraoterologtcă, Princi- 
piile mai inainte respinse 'cu hotărîre 
sînt acum folosite fără. menajamente. 
Parvenitismul şi înfumurarea devin 
coordonatele existenţei. Această modi- 
ficare structurală fiind neoxphcată, 
planul etic devine de neînţeles, subli- 
niind artificialitatea întregului edifi- 
ciu. E greu de crezut în autenticitatea 
unui personaj care, dintr-o arigelică 
puritate etică, deodată, în conditiile 
socialismului, involuează atît de eate- 
goric încît pare ne nerecunoscut. O 
evoluţie în sens invers era perfect po- 
sibilă, dar una aşa cum o imaginează 
V. Bolocan, încalcă adevăruri elemen- 
tare. Singura explicaţie a acestei com- 
plicaţii trebuie căutată în nevoia auto- 
rului de a crea "un caz" pe care să-I 
poată comenta pe parcursul a patru 
sute de pagini. Apoi, eroul pare înzes- 
trat de autor cu calităţi aproape su- 

praameneşti. Cu o mare putere de 
muncă, el e capabil să descopere în 
orice activitate intrînd în sfera lui de 
cunoştinţe, 'deficienţele de bază, pre- 
scriind în planuri de măsuri ample şi 
documentate mijloacele de rezolvare. 
Aceasta şi la depozitul de alimente şi 
în magazinul Alimentarei şi la direc- 
ţia unei mari întreprinderi comerciale 
şi la secţia de auto a Aprozarului, pe 
scurt peste tot unde e trrrnis să lu- 
creze. Oamenii ştiu asta şi-I soli cită, 
eroul desccperind rapid cauza acolo 
unde alţii, specialişti în problemă, nu 
dzbutiseră să o sesizeze. Pregătirea sa 
profesională e realizată într-un ritm 
uluitor. Acestea nu sînt însă probleme 
de care să se împiedice V. Bolocan în 
conturarea eroului său. Acelaşi Iucru 
se întîmplă şi în cazu.l celorlalte per·· 
sonaje, în general tot atît de neviabile. 

Cartea abundă apoi în sabotaje mai 
mici sau mai mari, unuia din ele că- 
zîndu-i pînă la urmă victimă şi pers- 
picacele nostru erou, Dar ceea ce 8\1-· 
pără nu e atît frecvenţa acţiunilor sa- 
botoare, cît infantilismul cu care sînt 
concepute. De pildă, Căliman care se 
dovedeşte atît de vigilent, ver.ificin- 
du-şi atent colaboratorii, angajează, 
după o scurtă convorbire la un restau- 
rant, un om pe care nu-l cunoaşte n i-. 
meni, Lucredinţîndu-i o mare sumă de 
bani pentru achiziţii. Individul e un 
fost spion care delapldează banii. în- 
cercînd să fugă peste graniţă. Cine - 
înafară de autor - poate crede în 
adevărul unor asemenea fapte? De 
asemenea în roman bîntuie a adevă- 
rată epidemie a coincidentelor. Diferi- 
tele personaje care au punctat în 
vre-un fel evoluţia eroului principal 
sînt apoi aduse şi readuse în acţiune, 
obsesiv convocate pentru a sublinia 
mereu fondul etic al lui Gr.igore (Sandu 
Potlog, Bărcănesou, Cîndea, Ştefă- 
nescu, Angheluş, Ioana). Nu lipseşte 
fireşte nicî femeia fatală, împinsă la 
viciu de "societate", care ar vrea să 
revină la o existenţă pozitivă dar e 
învăluită de tarele trecutului şi de care 
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evident se va îndrăgosti Origore, spre 
nemulţumirea tovarăşilor de muncă. 

Fără vreo preocupare pentru indivi- 
dualizare, personajele cărţii se deose- 
besc între ele mai ales prin nume şi 
uneori prin rolul şi locul încredinţate 
de autor în intrigă. Toate folosesc ace- 
laşi limbaj plat, sărac, fără culoare şi 
relief. Gr igore, care în vre-o doi ani 
a suferit asemenea metamorfoze încît 
"începuse să iubească muzica lui Mo- 
zart şi Ceaikovski dintr-o neaşteptat 
de sinceră înţelegere afectivă", cugetă 
despre purtările omului de lume în 
acest fel: "oamenii bogaţi sau care au 
fost bogaţi cred că-şi fac viaţa mai 
plăcută turnînd-o în nişte tipare ri- 
gide şi seci, de purtări obligatorii. De 
te afli într-o societate de-a lor, te înă- 
buşă p1'ivi1'il cu care te cercetează fie- 
care ... " etc. etc. Fata care-i este dragă, 
vînzătoare într-o Alimentară, monolo- 
ghează astfel: "Ce vreau de la el ? Şi 
ce vrea el de la mine ? .. M-aI" vrea fe- 
meie şi numai femeie, aşa cum a fost 
mama lui (?!), cum este şi mama mea, 

IJ.IE PURCAHU: "Rarfe şi ape" *) 

mbitia multora dintre tinerii 
reporteri pare a fi reportajul 
monografie, aşa cum pentru 
unii nuvelişti năzuinţa cea 

mai de seamă e romanul. Desigur, cînd 
abordarea unei mari teme nu este un 
simplu tic onorabil, stimulat de un 
model prestigios, ambiţia e nobilă. E 
tocmai cazul Iui Purcaru, 

Cel dintîi semn al nobilei sale am- 
biţii e poate însăşi alegerea eroului. 
Fireşte, sînt întotdeauna mai multe 
împrejurări care hotărăsc preferinţele 
unui scriitor. E sornnifncativ, totuşi, că 
privind harta hidrografică a ţării nu 
l-a ispitit nici una din numeroasele 
ei ape; a vrut să scrie despre aceea 
care le primeşte pe toate - apa ape- 

*) Ed. tineretului, 1963. 
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cum mai sînt multe femei şi în ziua de 
azi. Aşa m-ar fi dorit Grigore şi toc- 
mai asta n-am vrut eu ... " Şi în sfîrşit, 
aş oferi o imagine pentru felul cum e 
scris întregul roman, alegînd la întîm- 
plare un pasaj dintre multe altele. Iată 
o scenă de dragoste. Grigore îi impută 
Ioanei că nu-l iubeşte. Cum îşi închi- 
puie autorul acest moment? "Fata tre- 
sări, deschise larg ochii, apoi apa scli- 
pitoare a durerii (?) izvorî pe chipul 
ei în stropi mari. Nu făcu nici o încer- 
care să se ascundă. Dar fruntea, stră- 
bătută de suferinţă, exprima limpede 
însuşirile unui suflet curat şi demn ... 
(?!) Emoţionat de această frumuseţe 
sufletească, Căliman o îmbrăţişă fier- 
binte, sorbindu-i cu nesaţ lacrimile ... " 
Şi încă acest pasaj e străbătut de unde 
lirice! In general însă în întreaga carte 
domneşte un cenuşiu uscat, propoziţia 
fiind plată şi obositoare. Credem că 
Editura s-a grăbit publicînd o aseme- 
nea carte. 

Z. ORNEA 

lor: Dunărea. Cu mai multă expe- 
rienţă, ar fi ales măcar un rîu care 
să fie, de la izvor la vărsare, pe am- 
bele lui maluri, un rîu rominesc : 
aceasta i-ar fi oferit cel puţin avan- 
tajul de a-l putea cunoaşte mai bine; 
l-a impiedecat poate teama de a nu 
repeta un model i lustru şi a preferat 
un erou continental: un fluviu. Pen- 
tru Purcaru, Dunărea începe de acolo 
de unde e romînească ; şi chiar de aici 
îl interesează îndeosebi numai acea 
jumătate care atinge malul nostru. Cu 
toate acestea e sigur că a ambitionat 
mai mult, căci nu arareort, priveşte 
îndărăt, către izvor. Chiar de la pri- 
mele capitole se vede sforţarea dea 
cuprinde Dunărea ca tonalitate, în tri- 
pla ei ipostază de fenomen geologic; 
personaj istoric şi principiu fecund. 
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o zeiţă benifică care înfrumuseţează 
geografia, participă la avatarurile 
omului şi-i fertilizează despletită pă- 
mîntul şi legendele. Purcaru convoacă 
date de istorie antică şi modernă, îl 
citează pe Tacit şi Herodot, face geo- 
grafie, dezbate în note etirnologia Da- 
nubiului, citează arhitecţi şi călători, 
face mica istorie a podurilor şi portu- 
rilor: pe scurt, s-ar părea că încearcă 
efortul imposibil de a realiza' o mo- 
nografie la zi, împletită din contribu- 
ţia laborioasă a unui poet dublat me- 
reu de un istoric, un geograf, un geo- 
log, un folclorist, un botanist, un ling- 
vist, un ihtiolog şi, fir-este, un pic- 
tor. 11 salvează de la înnec,adesea, 
entuziasmul tineresc. 

Adevărul e că reportajul, mai mult 
ca oricare altă specie literară, trăieşte 
din cunoaşterea directă a realitătid, din 
impresiile imediate şi tocmai de aceea 
- fără un anume simţ superior al 
măsurii - gustul istoriei, atît de fe- 
cund oriunde aiurea, poate să-i fie fa- 
tal. Toomai pentru că, în anume sens, 
împrumută altor specii şi discipline 
cîte unele din instrumentele lor, re- 
portajul pare că tinde mereu să-şi tră- 
deze esenta, să devină un memorial 
de călătorie, o povestire, un eseu, sau 
chiar un studiu ştiinţific. Şi nu e în- 
totdeauna numai o problemă de echi- 
libru să asiguri unui reportaj calita- 
teaaceea dominantă care, fără să de- 
nunţe cu tot dinadinsul rudenia cu 
toate celelalte surate întru ale litera- 
turii, să-I diferenţieze totuşi judicios; 
e mai ales o problemă de concepţie. 
Evident, autorul încearcă să pună or- 
dine în materialul său. Dacă logica sa 
e în general aceea a jurnalului de 
bord, care măsoară apele pe măsură 
ce curg şi înregistrează aşezările pe 
măsură ce se perindă, el nu dispreţu- 
ieşte nici metafora sintetică - "Arbo- 
rele de apă, Arborele de foc, Arbo- 

rele de floare" - nici fragmentarea 
formală a textului cu titluri şi subtit- 
Iuri. Numai că un titlu nu ajunge în- 
totdeauna să organizeze pagina, iar 
metaforele - aglomerate ş·i ele - dis- 
trug uneori unitatea Imaglnei. Ce este 
în definitiv Dunărea? 

Sub mulţimea evocărrlor. citatelor 
şi datelor, Dunărea aproape dispare. 
Un pod imens o acoperă parcă pe toată 
lungimea; uneori îi simţim freamătul 
sub tălpi, dar trebuie să avem norocul 
unor spărturi pentru a-i putea regăsi 
apele. Din ferioire, asemenea ocazii 
există. Ori de cîte ori "memoria trecu- 
tului" îi degrevează atenţia, scriitorul 
colectează ambianta şi momentul cu 
forţa colectivă a tuturor celor cinci. 
simţuri; atunci natura îşi recapătă 
conturul, dimensiunile şi culorile: se 
insufleteşte. Ori de cîte ori îşi suspec- 
tează inteligent impresiile, vibraţia 
obscură în faţa naturii cedează locul 
observaţiei atente; atunci apare omul. 
Sînt în această scriere, cîteva portrete 
interesante - nea Stiglete pescarul, ... 
incorigibilul Tănăsoiu, agronomul ini- 
mos, Ion Ţarălungă, soafandrul - care 
nu ne fac decît să regretăm lipsa al- 
tora. Paginile dedicate Dunărji la Ca- 
zane nu sînt singurele care ar merita 
să fie citate pentru a recunoaşte în- 
dată avantajele talentului eliberat de 
obligaţiile unui savant enciclopedic, 
dedicat observaţi ei directe. Aici perso- 
najul cel mai interesant rămîne scriito- 
ruf. E un personaj pe care îl regăsim 
adesea. Ironia dulce ou care priveşte 
Adakalehul e a lui. A lui, melancolia 
cu care contemplă uneori apele infi- 
nit curgătoare, sau emotia cu care aş- 
teaptă să apară în zare, neclintit în 
curgerea timpului, monumentul de la 
Adamclissi. . 

La capătul acestei scurte prezentări 
ne întrebăm dacă nu cumva totuşi pri- 
sosul de pagini care supără în arhitec- 



tura şi substanţa cărţii, nu ţine mai 
de grabă de o calitate a ttneretii, de- 
cît de un viciu al talentului. Oricum, 
o asemenea ambiţie nobilă ni se pare 
preferabilă modestiei mediocre. O temă 

tETJ'P!\ l'APU: ,,oi cei vii"') 

n bazattul TOS de paşii istoriei/Am 
pornit să săpăm fîntîna dreptăţii/o 
Susurui ei cîntă-ntre ierburi ... /" 
("Noi, cei vii"). Aşa şi-a imaginat 

Letiţia Papu "fîntîna dreptăţii": ca un 
SUSUr care cîntă între ierburi. Nu pentru. 
încriminare şi nici pentru elogiere este 
subliniată aici această imagine ci pen- 
tru că în contextul volumului, ea este 
definitorie. In imagistica poetică a Le- 
tiţiei Papu nu se petrec furtuni mistui- 
toare, florile nu sînt din acelea cu par- 
fumuri tari şi culori violente. Volu- 
mul poartă amprenta susurului apelor 
line. Un recenzent sublinia delicateţea 
versurilor acestui volum şi avea drep- 
tate Este însă o înclinare şi înspre do- 
rinţa de a nu-şi spune sentimentele cu 
glas tare. Pentru că este vizibil voită 
formularea adevărurilor celor mai 
mari în fraze poetice cît mai simple. 
Lată un citat edificator din poezia "Mi- 
nunea": " ... Minunea-i cu noi pe pă- 
mînt/Ne-am obişnuit cu e'a,/O salutăm 
în fugă şi-i spunem cuvinte/De toate 
zilele. Ea-şi scutură-n treacăt bliiza de 
doc,/Albă de var, neagră de cocs./Cîte- 
odată faţa ei/Seamănă atît de mult cu 
a noastră ... " Acest simplu, acest firesc 
al lucrurilor mari intrate în viaţa de 
toate zilele, pune o amprentă catego- 
rică asupra volumului. 

Cu tot ce are mai bun, Letiţia Papu 
este un poet angajat în lupta partidu- 
lui, în viaţa clocotitoare şi complexă a 
zilelor noastre. Şi prin tematică şi prin 
sentimente, versurile se află în mijlo- 
cul vieţii noi, slujind-o. In poezia in- 
titulată "Bllcurie", poeta se afirmă ca 
un soldat al rîndurilor partidului, un 

,:.) Ed. Tineretului, 1963. 
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mare nu e, fireşte, în mod obligatoriu, 
o făgăduială de izbîndă sigură, dar 
poate să fie un îndemn. 

ALEXANDRU SEVER 

luptător al aplicăl'ii liniei partidului. 
Urmează o poezie intitulată "Săvi- 
neşti", un ciclu despre Hunedoara, un 
altul despre satul în transţormare, un 
altul închinat pescarilor Ş. a. m. d. 

După cum spuneam, simplitatea, ima- 
ginea deschisă, imaginea directă, este 
modul de exprimare al poetei în 
acest volum. Modalitatea este însă 
pîndită din toate părţile de idilism 
şi de cealaltă faţă a ei, simplis- 
mul. Vorbind despre fericirea calraă, 
certă, despre frumuseţea vieţii noi, 
apare uneori, e ârept destul de rar, 
idilismuZ. Despre muncitoare le de la 
Sănineşti, poeta spune: "Ca într-un 
clinchet de salbe,/ Cu paşi lini de dăn- 
tuitorif Se pleacă uneori/Peste jocul fi- 
relor albe" ("Săvineşti"). Intr-adevăr, 
la Uzina de fibre sintetice de la Siini- 
neşti totul este uluitor. Curat, elegant, 
delicat. Săvineştii nu sugerează totuşi 
imaginea aceasta a dansului, a jocului, 
fiindcă acolo este un efort continuu, 
tăcut, încordat, într-o muncă de mi- 
gală, delicată, care cere într-adevă'r 
mult mai puţin efort fizic, dar foarte, 
foarte multă atenţie. De aceea credem 
că imaginea dănţuitor.ilor nu este adec- 
vată. Dar nu idilismul, manifestat de- 
stul de rar, este acela care alterează 
unele poezii ale volumului, ci simplis- 
muZ. Letiţia Paţni este un poet cu ex- 
perienţă, care îşi poate bine stl'uni ver- 
sul. Totuşi, în poezia ,,1944" apar ase- 
menea imagini: "Atunci oştile au în- 
tors gurile armelor/Şi le-au fulgerat în 
pieptui cctropitorilorţ Sărbtiii şi femeiI 
S-au ridicat ca o pădure în mers/Şi au 
fărîmat zăvoarele temniţe lor/Fiii liber- 
tăţii au ieşit ţinînd sus/Steagul învă- 
piiuit", In intenţia de a reda marele 
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e;eniment al eliberării cît mai simplu, 
lucrurile au fost dezbrăcate de poezie 
lăsînd să apară, indiscutabil, un ade- 
văr, dar spus fără acea plasticitate pe 
care poeta o are, reuşind' să o im- 
prime altor poezii. Mai există în vo- 
lum, din păcate, şi cîteva poezii scrise 
într-un stil desuet: "Lîngă zidul unei 
vechi cetăţi", "Satul", "Inscripţie pe 
coaja unei portocale". 

După cum spuneam, nu este vorba 

VICTORIA ANA TĂUŞ!\N: ,.Cadenţe" ') 

Lirica Victoriei Ana Tăuşan îmbră- ţişează laturi variate ale realităţii, 
făra a se diversifica Însa la nesfîr- 
ŞIt, Este o primă calitate. Arun- 

cind o privire asupra ultimelor titluri 
ale colecţiei "Luceafărul" se poate uşor 
remarca tendinţa autorilor de a cuprinde 
o problematică cît mai vastă - şi aceasta 
este desigur un lucru bun. Dar setea de 
cunoaştere neacoperită încă de o suficien- 
ta experienţa de viaţă a tinerilor autori 
- şi aceasta este desigur o limită a vîrs- 
tei - se pierde Într-o Iirică inegală şi 
oarecum repetabilă. 

Volumul de faţă reface, la modul li- 
ric, biografia poetei. Amintirile copilă- 
riei ("Flacăra galbenă", "Ţrăim", "Focul 
de cuburi", "Fîntlna secară"), plină de 
duioşie dar şi de patos antirăzboinic, 
vorbesc de "trecuta durere" Înmormîn- 
tată pc "mini de tristeţi" şi de "bucu- 
ria fJTădată". ("Carul Motesc"}, Dar şi 
adolescenta îşi are amintirile ei: "În 
casa liniştită a tinereţii mele / adînc mă 
inî ioară tot ce-a rămas Ln. ea" ("Vîrstă"). 

In versurile Victoriei Tăuşan regăsim 
uneori cîntecul femeii eliberate ("Caden- 
ţă "). cu satisfacţia integrării ei în noua 
viaţă şi, mai presus de aceasta, cîntecul 
plin de recunoştinţă faţă de elibcratorul 
energiilor altădată sortite pieirii: 
.Poate-nş fi fost ca-ti tabloul acesta. 

*) Ed. Tineretului, colecţia "Lucea- 
fărul", 1963. 

decit de un număr restrîns de poezii 
la care, dacă Letiţia Papu ar fi renun- 
ţat, volumul ar fi avut de cîştigat, pen- 
tru că repetăm, Letiiia Papu poate fi 
exigentă cu ea însăşi. De aceea, păs- 
trîndu-şi modalitatea sa directă, sim- 
plă, care îşi are [armecut său, Letiţia 
Paţnt trebuie să fie mult mai atentă 
pentru a nu confunda simplul cu sim- 
plismul. 

SUZANA DELCIU 

marin: / un port în care nu pleacă, / 
nu vin, / şi nici măcar nu se clatină. I 
lîngă cheiuri catarguri. / Umerii i-aş fi 
simţit I ancoră grea, lăsată adînc, I im- 
bolnăolndu-mă de aşteptare.: / Braţele 
mele-ar fi fost I amorţită chemare ! cum 
stau uneori / mori de vînt pe muchii de 
zare. I Dor IlI. Partid. ai venit în inima 
mea I şi-ai [ăcut să mâ simt / ca şi cum 
cu singur aş fi I oraşul întreg, [orjotind, 
I în ceasul de zori, I numai în aur scăl- 
elat şi argint" ..• ("Lîngă un tablou"). 

Lupta aceasta patetică dintre vechi şi 
nou se continuă şi în alte poeme, şi 
antiteza capătă valoare de simbol: " Ora- 
sul străvechi îmi spunea într-o zi: "A- 
ceasta va fi şi la tine I să se intimple 
rîurile uor curge mai domoale / sub 
timple", ("Ca dragostea"). 

Me!ancolia discretă din poeziile închi- 
nate iubirii ("Mă vezi, nu mă vezi, nu 
mai ştiu / Gîndul sţrre tine s-a subtiat, 
străueziu" - "Iarnă") e depăşită de ace- 
laşi optimism tineresc: "Ce ciudată mai 
sint cînd iubesc - / aş construi noul 
etaj ţreste etaj ele toate. / SCt fiu cu line- 
mţrreună" ("Mereu unde eşti") ori: "Iu- 
birea a tras cu var peste ce a fost I lvIa 
simt în casă nouă, cu uşa dată-nlătnri" 
("Tn casa nouă"). 

în acest volum de debut există destule 
reuşite artistice, la care s-ar putea adăuga 
Încă: "Vîrsta", "Pacea noastră, nelinişte 
frumoasă", "Cei ce încarcă molizi", "Horă 
de fete", "Scînteii.: răsuflă", frumosul cîn- 
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tec al oţelarului: "Vin poduri susţiendaie 
şi dis/Jar I lnoăluiie-n ceţuri albăstrui I 
De ţnetutindeni, jar, inundă jar / pe dru- 
mul despicat de gestul lui". Tensiunea li- 
rică scade Îns.:l în cîteva alte poeme. Unt 
ori aceasta pare a se datora lipsei de 
experientă a poetei. Unda lirică se risi- 
peşte, în acest caz, difuză, cum ar fi de 
pi! dă "Seara cu tractorişti ", Alteori ne- 
ajunsul provine din msaşi construcţia 
unor poezii, ceea ce dă impresia unor 
variante ncdefinitivate. l n "Versuri pe 
zid" unele stihuri par de prisos, de pil- 
dă: "Poate ar trebui sit mă sperii / le- 
gănat şi albastru, fie frînghii de nori, (0- 
boara clopotul serii ... ", versuri fără de 

care poezia ar fi avut de cîştigat. La fel 
în "Flacăra galbenă" sau în "Fîntîna se- 
cată" unde tensiunea lirică scade în inten- 
sitate de la o strofă la alta. Aici poeta 
foloseşte un fel de "tehnică inversă", în 
tare spune totul în prima strofă iar con- 
sideraţiile care urmează îşi pierd intere- 
sol. Sensibilitatea feminină, firească, duce 
însă uneori la un miniaturism mir.or ("în 
mina veche"). 

Prin optimismul tineresc, patetismul 
luptei dintre nou şi vechi, dis cretia sensi- 
bilităţii, volumul de debut al Victoriei 
Ana Tăuşan este o fermă promisiune. 

NECULA D. 

L. R. 

o NouA VERSIUNE ROl\lîNEAscA A LUI "HAMLET" 

apărut în romîneşte, nu de mult, o nouă versiune a lragediei lui Shakespeare, 
Hamlet. Tălmăcirea romînească, bine întocmită de Ştefan Runcu. prezintă fată 
de traducerile anterioare cîteva avantaje vrednice de semnalat. E oarecum 
de mirare faptul că noua traducere a trecut neobservată, nefiind înregistrată 

de presa li ter ară. 
Păstrînd cu grijă tot ce se real.iz ase în această materie, autorul recentei ver- 

siuni a reuşit, credem, să facă fală într-un fel mai mu.t decît onorabil dificultăţilor 
ce-i stăteau înainte, să se apropie de ceea ce ar putea să reprezinte un echivalent 
romînesc corespunzător nemuritoarei creatii. In raport cu modul traditional al tălmă- 
cirilor lui Hamlet pînă în prezent, formulările au cîştigat în transparenţă şi au 
dobîndit ecouri mai bogate în adîncime, 

In timp ce traducerile efectuate pînă acum sufereau de o dilatare a textului 
cu mult dincolo de proporţiile orqinalu.ui -- versiunea ultimă a r ca.izat un echivalent 
fidel, o identitete desăvîrşită între numărul versurilor textului englez şi cel al trans- 
punerii romîneştL Tentativa de a conserva deopotrivă densitatea, bogăţia implica- 
ţiilor ca şi somptuozitatea textului shakespearian - a fost în general încununată 
de succes. Sînt demne de a fi amintite, de exemplu, celebrele monologuri sau sce- 
nele primirii actorilor la castel. În acest din urmă caz, majoritatea replicilor sînt 
traduse intr-un limbaj cît mai simplu, cel al vieţii curente. In felul acesta îşi 
capătă pregnanţa, frumuseţea şi vigoarea necesară textul spus de unul dintre come- 
dieni, intrat în memoria tuturor, vestita apo'ogie proqr arnat.că a artei realiste. 

Alături de transparenta şi Luiditatca textului, mai remarcăm şi faptul că au- 
torul recentei versiuni romînesti a stăruit cu egală atenţie asupra fiecăreia din subti- 
lităţile replicîi shakespeariene şi nu a sacrificat ansernblul partiturii în favoarea 
dOM 'a momentelor cheie fundamentale. Iată de ce, monologurile şi dialoqurile 
hamletiene nu sar din pagină, ostentativ, cum se întîmplă nu rareori în 'alte traduceri, 
el se încadrează armonios întregului. Tinuta sobră, concentrată, expresivă a acestui 
nou Hamlet, relevă în Ştefan Runcuun traducător insplrat. Credem că Editura pentru 
literatură .s-a orientat bine punînd la dispozitia teatr elor şi maselor largi de cititori 
în colectia "Bibliotecii pentru toţi" această nouă traducere, tipărită alătun de aceea, 
verificată 'În timp, a lui .Romec şi Juliete " - în versiunea lui ŞI. O. Iosif, r evăzută 
de Al. Philippide., 
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AUGUSTIN nUZUUA: "Capul Bunei Speranţe" *) 

eşi ardelean de baştină şi pu- 
ternic înrîurit de atmosfera 
literatură a Clujului, unde stu- 
diază medicina, Augustin Bu- 

zura mi se pare dintre tineri cel mai 
îndepărtat de tradiţia prozei de peste 
munţi. Ii lipseşte forţa epică atît de 
proprie lui Liviu Rebreanu, duritatea 
portretelor lui Pavel Dan, amploarea 
tablourilor sociale în care excelează 
Titus Pooovici. 

Augustin Buzura este mai de grabă 
un liric. un observator sentimental al 
faptelor de viaţă, descrise adesea cu 
delicateţă şi cursivitate. Obîrşia sa 
mararnureşeană îl leagă, fără discuţie, 
de un anumit mediu, dar nu exclude 
certe înrudiri cu literatura lui Alexan- 
dru Sah ia, ca preocupare faţă de dra- 
mele vieţii muncitorilor in uzinele şi 
fabricile capitaliste - şi cu cea a lui 
Ion Călugăru în ordinea evocărri unor 
existente încordate, pe care le con- 
fruntă tragic războiul, lipsurile de tot 
felul şi barbaria hitleristă. Ceea ce şi 
surprinde tînărul autor într-o schiţă 
intitulată c.Clara". Momentul fixat dez- 
văluie un crîrnpei din atmosfera negu- 
roasă a, anilor ocupaţiei hitleriste, cînd 
legile rasiale făceau ravagii iar mili- 
oane de oameni sfîrşeau nevinovaţi în 
lagăre de exterminare, In schiţă eroii 
sînt nişte copii pe care o împrejurare 
dramatică îi smulge brusc din univer- 
sul lor candid. Accentul liric se spri- 
jină aici pe implicaţiile sufleteşti ale 
dorinţei de împctrtvdre la deciziile fas- 
ciştilor. Faptul că prietena lor e con- 
damnată morţii stîrneşte protestul lor 
solidar. Dar dacă aici e vorba doar de 
o intuire a răului, în "Elcoul", perso- 
najul principal, Mihai, devine partizan 
deoarece înţelege lucid necesitatea lup- 
tei cu duşmanii vieţii. 

Eroii lui Augustin Buzura au de în- 
frînt piedici pentru a-şi afirma idea- 

, • Editura pentru literatură, 1963, 
Colecţia "Luceafă,rul". 

12 - Viaţa Rominească 

lul. In "Plumb" zbaterile unui munci- 
tor bolnav se încheie cu înfrîngerea 
lui de către patronul lacom. Fiul său, 
ajuns în anii noştri inginer, revine în 
aceeaşi fabrică rpentruca să refacă 
acordul cu visele neîmplinite odinioară 
ale părintelui său, ucis de lumea ba- 
nului. 

Relieful caracterelor se estompează 
însă iar acţiunea bate pasul pe loc 
cînd părăsind calea analizei psiholo- 
gice Augustin Buzura se lasă furat de 
Idilism şi de corolarul său, sentimen- 
talismul. Aşa se întîmplă în schiţa "Un 
om cu idei" unde noul îşi croieşte drum 
cu prea mare uşurinţă (de unde şi im- 
presia de facilitate anecdotică a fina- 
lului). Ideile, unele într-adevăr cuteză- 
toare ale lui Ion Moraru, sînt accep- 
tate de îndată, ca şi cum n-ar mai 
exista în mentalitatea oamenilor 
inerţii, atitudini egoiste, prejudecăţi. 

Consemnarea cam expediată a unor 
reacţii sufleteşti nu-l împiedică pe pro- 
zator să se consume îrnpărtăşindu-ne 
banalităţi. Excesul de monoloage, di- 
gresiuni, alăturări preţioase şi inutile 
de cuvinte ("efemera linişte imagi- 
nară"), comparaţii inadecvate ("zgomo- 
tele pluteau uniform, acopereau cîmpul 
ca o mantie apăsătoare care lega pă- 
mîntul de cer") şi încercări stînga ce de 
comentare prin reflecţii indirecte a 
unor gesturi şi dispoziţii ale eroilor - 
totul acuză o mare atracţie spre ver- 
bozitate. Din păcate această tendinţă 
se întîlneşte şi în "Flori roşii" şi în 
"Clara" dar mai ales în nuvela "Capul 
Bunei Speranţe". Istorie a căutării 
drumului de către o tînără cam vani- 
toasă şi niţel nehotărîtă în dragoste, 
nuvela ar fi putut fi interesantă. Mo- 
dalitatea aleasă, adică punctarea cîte 
unui episod cu tot felul de amănunte 
parazitare, naive, împiedică lucrarea să 
se ridice peste un anumit nivel sche- 
matic, inconsistent. 

Augustin Buzura, după cum ne-a do- 
vedit-o este înclinat să cristalizeze pro- 

177 



cesele delicate ale oorotir ii şi consoli- 
dării zonelor de omenie şi frumuseţe 
etică din realitate. Nu e lipsit de un 
umor sănătos ("Licăr"), prea puţin so- 
licitat însă. Are de luptat spre a-şi 
pune în valoare calităţile, cu rezolvă- 
rile sentimentaliste din "Plumb" şi 
"Capul Bunei Speranţe" şi cu excesul 
de limbuţie. Acesta este generator de 
atîtea neglijenţe, improprietăţi stilis- 
tice şi ocolişuri verbale, ce diluiază 

N. N. TONITZA: "Scrieri despre artă" *) 

F elişizarea "talentului", exaltarea 
"spontaneitătii", reprimarea oricărei a- 
propieri între creaţie şi luciditate sub 
pretextul că s-ar pierde "fluiditatea", 
"autenticitatea" inspiraţiei, şi-au avut în 
N. N. Tonilza un neobosit adversar. În- 
treaga sa evoluţie artistică, încă de pe 
vremea cînd mersese să înveţe "tainele" 
picturii în Germania şi Pi ania, stă sub 
semnul eforturilor de a-şi limpezi pro- 
blemele artei sale preferate, calauzit de 
convingerea că fără gîndirea activă, sus- 
ţinută, nu se poate forma şi dezvolta cu 
aâev ărat un artist. Din examinarea pro- 
priei experienţe, din studiul maeştt iloi 
şi din urmărirea activităţii contempora- 
nilor - cu o atenţie şi o scrupulozitate, 
egalate doar de entuziasm - Tonitza 
şi-a format o perspectivă teoretică în- 
tinsă, chiar dacă nu desăvîrşită într-o 
concepţie omogenă. Textele încorporate 
în volumul .Bcriei i despre artă" ni-l în- 
făţişează preocupat de aspecte foarte va- 
riate, mergînd de la condiiiise materiale 
precare în care se zbate artistul în so- 
cietatea burgheză, pînă la descifrarea 
raporturilor dintre tradiţie şi inovaţie, 
diniile c,on/inut şi formă, în scopul de- 
pistării acelor elemente care asigură 
or iqinalit.atea mesajului artistic. 

Dacă În problema originii artei, T'o- 
nitza rămîne tributar idealismului (arta 
= "floarea crescută în brazda pasiunii 
dezinteresate"), el are perfectă dreptate 

*) Ed. Meridiane, 1963. 
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substanţa epică, cîteodată firavă, a po- 
vestirilor, încît Buzura ar face bine 

dacă ar acorda mai mare' preţ concl1\ 
trăril. Am alătura conciziei îndemnul 
spre reflectarea mai adîncităşi m'ai 
personală a fizionomiilor contempo- 
rane. Reflectarea asupra acestor reco- 
mandaţii credem că ar spori relieful 
imaginilor pe care scriitorul le consa- 
cră prezentului socialist. 

H. Z. 

cînd recomandă artistului observarea 
vie/ii ca un remediu lmpotriv a închis- 
tării şi rutinei. "In interiorul ca'ei tale, 
în curte, pe stradă, la restaurant, la 
hală, în maidanele tnahalelor, în grădi- 
nile publice, pe cîmp, la munte, la mare 
- dimineaţa, la amiază, sau în amurg 
- pretutindeni şi în tot timpul, lumina 
joacă pe obiecte, 'mînglindu-Ie formele, 
punîndu-le în valoare culorile, exatttn- 
du-le înfăţişările, lunecirui pe nesiu şiie 
acorduri, totdeauna t einoite, niciodată a- 
celeaşi. Adept al inspiraţiei realiste, 
pictorul se pronunţă energic, In repetate 
rtnduri, împotriva reproducerii natura- 
liste, a "imitaţiei naturii". El este parti- 
zanut "realismului vizionar", prin care 
înţelege afir marea unei vlbroiii personale 
puternice, a unui temperament şi a unei 
iatuezii folosite pentru a descifra sensu- 
tile profunde ale realităţii observate. Cu 
aceeaşi fermitate, se opune impresionis- 
tnului, rămînerii la suuliul rudimentar al 
"senzaţiilor". Arta, pentru Tonitza, În- 
semna descifrarea de sensuri, mesaj ori- 
ginal, implicit deci, elaborarea în deplind 
înţelege.re atîl a domeniului abordat; cît 
şi a mijloacelor necesare. "Artistul ade- 
vărat - notează el - simte o voluptate 
în lupta cu materialul prin care trebute 
să' se' exprime. El vrea să cunoască intim 
defectele, calităţile şi forţa de rezistenţă 
a materialului inert. Să-I stăpînească şi 
să triumfe, asupra lui; să nu se lase fu- 
rat de el, ci sa-t domine conştient, să-i 



insulte viaţă". Cuvintele din acest ci- 
tat delinesc concepţia Lumi creator care 
rezervă muncii tenace o importantă parte 
în procesul realizării ideilor sale artistice. 
In această ordine de idei, n-a încetat ni- 
ciodată să itonizeze imitaţia plată, mi- 
tnenstnuţ fie d/lpa modelele clasice, fie 
în spiritul unui inov atoristn incendiar. Din 
oroare pentru stagnarea conformistă, To- 
niiza a combătut academismul, după cum 
din repulsie fală de formalism a respins 
extravaganţele moderniste. In adevărata 
creaţie artistică, el căuta sd descifreze am- 
prenta epocii şi expresia unei personali- 
tăţi distincte. Criteriul său suprem era 
"stilul" - formulă prin care înţelegea în- 
qemănarea armonioasă, logică, a gîndirii, 
sensibititătiş şi expresiei. Dintr-o [ustili- 
cală pt imordialit ate acordată conţitiutu- 
lui, el previne Împotriva pericolului re- 
prezentat de "suficienta tehnică". 

Textele lui Tonitza deepn: artă reflectă 
un artist curios, pasional, stăpînit de idei, 
inzestrat cu o viziune dialectică, posesor 
al unui stiI critic nu lipsit de merite lite- 
rare. Paginile de portretistică şi caracte- 
rizare a unor confraţi mărturisesc un su- 

ION nOMAN: "Dimitrie Bolintineanu" *) 

eşiasuora poetuluâ Bolintineanu 
s-a .aşternut umbra a nouăzeci 
de .ani - în ultimul deceniu 

s-au tipărit numeroase comenzarii şi 
studii oare vin să varunce o Iumină 
înviorătoare asupra acestei 'intere- 
sante personalităţi. 

Cea din urmă carte apărută este 
biografia lui Ion Roman cIădită - 
cum scrie autorul - "pe terenul so- 
lid al documentelor"; numai cînd a- 
cestea lipsesc, intervin romanţarea, 
ipotezele. 

într-adevăr lucrarea lui Ion Roman 
este rodul unor serioase cercetări de 
arhivă şi bibliotecă (manuscrise, cărţi, 

*) Ed. Tineretului, 1963, Colecţia Oa- 
meni de seamă. 

ilet capabil de entuziasm, receptiv şi 
mobil În aprecierea notelor âistinctive 
ale operelor de artă analizate. 

Antologia este alcătuită pe cîtleva rtru i 
coordonate, vrînd să ilustreze atitudinea 
lu i Tonitza iaţ ă de citev a probleme esen- 
ţiale. De aceea, uneori apelează la folo- 
sirea citatelor, extrăgînd dintr-un text 
doar cîteva lt aze, Pentru unitatea volu- 
mului, acest procedeu poate prezenta a- 
vantaje, el ne lipseşte însă de o cu- 
noaşten: a gîndirii lui Tonitza în toată 
complexitatea şi cu toate tribulaţiile sale. 

Ca o chestiune de metodă, atragem a- 
tentia cd reproducerile trebuiau să 
poarte speciiicaţia datei GÎnd au fost 
create respectivele lucrări. De altmin- 
teri, întreaga antologie se înfăţişează 
ca o încercare meritorie de a populariza 
un aspect mai puţin cunoscut din acti- 
vitatea unui artist de valoare, ră minind 
ca pe viitor să se alcătuiască o culegere 
pe baze ştiinţifice, cu un studiu cores- 
punzător care să fixeze imaginea pre- 
zentei iecunde a lui Tonilza în cîmpul 
criticii de artă. 

s. CONSTANTIN 

periodice, dosare), iar din suma aces- 
tor date ari de, autorul - care nu este 
la primul său contact cu Bolintineanu 
- a alcătuit o monografie valoroasă, 
scrisă cu căldură, Într-un stil clar, cu 
expresii adecvate, culese din vocabu- 
larul timpului, mai ales atunci cînd 
tinde la sugerarea atmosferei. Presărat 
cu frînturi din scrierile poetului - 
textul reconstituie climatul sufletesc al 
acestuia. 

Ziaristul, romancierul, dramaturgul, 
nuvelistul, pamfletarul, omul politic şi 
revoluţionarul (care a participat la re- 
voluţia din 1848) - toate aceste 
multiple aspecte ale lui Dimitrie Bo- 
Iintineanu sînt reliefate şi reflectate 
cu iscusinţă. 
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Autorul ne face să re trăim astfel e- 
pisoadele de multe ori patetice ale 
vieţii acestui artist-cetăţean, ale o- 
mului simplu de o admirabilă probi- 
tate, care a murit în sărăcie, singura- 
tec, într-o bolniţă. 

Devotat prieten al lui Alexandru Ion 
Cuza după detronarea acestuia, Bolin- 
tirieanu şi-a arătat ostilitatea faţă de 
urmaşul la tron atacîndu-l cu înver- 
şunare. Este binevenită publicarea odei 
antimonarhice - a XIII-a - care ne 
.arată o datură puţin cunoscută a Iiri- 
eului şi duiosului poet. Regretăm însă 
că nu au fost incluse în acest volum 
şi frumoasele versuri, prernonitorii, 
scrise în preajma înscăunării princi- 
pelui german: 

,;Mîine va veni străinul să te prade, 
ţara mea. 

"Mîine îţi va smulge sînul, mîine el te 
va trăda ... 

Regretăm mai ales că aportul lui 
în domeniul artelor plastice a fost mi- 
nimalizat şi expediat numai în şase 
seci cuvinte ... Autorul, pesemne, crede 
că e suficient să amintească faptul că 
în calitate de ministru al Cultelor şi 
al Instructiei, Bolintineanu a prevăzut 
în buget fonduri pentru înfiinţarea u- 
nei "şcoli de surori medicale şi a uneia 
de arte frumoase" (p. 191). Alăturarea 
unei şcoli de felceriţe cu artele fru- 
moase ni se pare insolită. Socotim că 
ar fi trebuit să se ţină seama de ro- 
Iul precumpănitor jucat de secretarul 
de stat în dezvoltarea vieţii noastre 
culturale, fiindcă întemeierea Şcolii 
Naţionale de BeIle-Arte din Bucureşti, 
lui i se datoreşte. Bolintineanu a îm- 
brăţişat proiectul de regulament al lui 
Aman şi Tattarescu, izbutind pînă Ia 
urmă să obţină de Ia vistiernic banii 
necesari funcţionării acestei instituţii. 
Meritul nu este al succesorului - Ni- 
colae Kretzulcscu - care a patronat 
oficial ceremonia deschiderii, lăsînd 
în faţa posterităţii impresia că iniţia- 
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tiva şi realizarea .i-ar aparţine pe de- 
a-ntregul. "S-a zis - versifica p'lin de 
modestie şi de amar Bolintineanu - 
"că Creţulcsca pusese Şc6lei baze, ! 
Cînd ea a fost făcută de mult, de alte 
obraze .. _" - ceea ce confirmă de 
altfel în discursul lui şi actorul Matei 
MiI1o, Ia inaugurarea unei alte omise 
ctitorii: Conservatorul Naţional' din 
Bucuresti. 

Autorul monografiei trece sub tă- 
cere şi faptul că Bolintineanu a orga- 
nizat personal primul Salon Oficial de 
pictură deschis la "Academia Sfîntul 
Sava" în trei săli special amenajate. 
Expoziţia - la care participau cei mai 
de seamă pictori ai timpului (Arnan, 
Tattarescu, Carol Popp de Szathmary, 
Constantin Lecca, Mişu Popp, Henri 
Trenk şi alţii) a fost deschisă de la 
2 ianuarie la 15 februarie 1864 şi a 
însemnat un eveniment artistic nemai- 
întîlnit la noi. Ministrul a prezidat ju- 
riul şi a dispus cumpărarea mai mul- 
tor tablouri în valoare de aproape 
1.000 de galbeni, înzestrînd pinacote- 
cile din Bucureşti şi din Iaşi cu opere 
ce pot fi şi astăzi adrnirate. Dimitrie 
Bolintineanu a încurajat efectiv pe ar- 
tişti şi prin încheerea unor contracte 
remuneratorii. De pildă Henri Trenk a 
fost însărcinat să pic teze "după natură 
şi în detaliu, toate monumentele ar- 
hitectonice" din ţară şi în special u- 
nele peisaje "bucureştene de interes 
arheologic" ; dea semeni lui Szathmary 
i-a comandat cîteva ,vablomi (plătite 
cu anticipaţie), reprezentînd o suită de 
imagini din cea de a II-a călătorie o- 
ficială la Constantinopol a lui Vodă 
Cuza din anturajul căruia - la propu- 
nerea lui Bolintineanu - a făcut parte 
şi pictorul-reporter. 

Dacă aceste iniţiative şi achiziţii sînt 
trecute cu vederea, Roman vorbeşte pe 
de altă parte despre achiziţionarea 
unui cap de mumie pe care-I purta în 
geamantan şi pe care, în cele din 
urmă, desgustat, Bolintineanu l-a le- 
pădat (p. 111). 



în schimb, pentru că sintem 6;l1'tr-un 
sector oarecum arheologic - autorul 
nu pomeneşte o iotă despre felul cum 
Bolintineanu a încurajat şi a subven-: 
ţionat expediţia de cercetări ştiinţifice 
a maiorului Dimitrie Pappasoglu în 
vederea întocmirii .Arhiologiei Ţării 
Romineşti"; sau despre fcluJ cum, tre- 
cînd peste impedimente contabiliceşti 
- a acordat stipendii viitorilor pic- 
tori N. Grigorescu, C. Joanidi, C. 1. 
Stănoescu, Mihai Dan, Petre' Verussi 
.şi alţii. Autorul însă relatează faptul 
nesemnificativ că, după ce dănţuia la 
soarele, Bolintineanu zăcea "în pat 
CÎteva zile cu un picior umflat"! 
(p. 143-144). 

Exceptînd aceste deficienţe, la care 
am putea adăuga cîteva minime obser- 
vaţii privind denumiri sau ortografieri 
greşite (Galeria Naţională a Muzeului 
de Artă R.P.R. şi nu "Galeriile Naţio- 
nale de Artă", p. 224; Storck iar nu 
"Stork" (p. 247); Zanne nu se iscălea 
.Zane" - vezi chiar facsimilul repro- 
dus la p. 243 - iar Luis Blanc, lucru 
deja semnalat, este greşit şi pre- 
făcut în Robert Blum.) - cartea lui 
Ion Roman se înscrie ca una dintre 
cele mai merituoase lucrări apărute în 
colecţia "Oameni de seamă" - şi ca 
atare o salutăm ca pe o contribuţie 
pozitivă. 

Barbu BREZIANU 

Cartea străină 

JEAN I10STAND: "Le droit d'Hre naturaliste" *) 

înd ai privilegiul de 
a avea în mînă o 
carte a lui Jean Ro- 
stand, este cel pu- 

ţin nepotrivit dacă nu di- 
rect nepoliticos să te 0- 
. prosti întîi Ia prezentarea 
grafică il cărţii. Şi cu toate 
acestea în realitate, în fapt, 
acesta este primul contact 
cu o carte şi el este de 
oarecare importanţă, de 
vreme ce editurile se în- 
trec în a da cărţii un 
aspect cît mai agreabil. 
Printr-un stimulent tacit dar 
constant, s-a ajuns astfel Ia 
stadiul în care cartea pre- 
zintă prin ea Însăşi, satis- 
facţii estetice de tablou. 

"Le droit d'ctre natura- 
liste" mi se pare a fi rea- 
lizat şi din acest punct de 
vedere o performanţă de 
bun gust discret şi simplu. 

* EeI. Stock, 1963. 

Editura Stock are de altfel 
acest mestcsuq, 

Conţinutul tomului e 
semnat, - cum se spune 
în arta plastică, - Jean 
Rostanel şi, ca tot ce scrie 
acest contepmoran, om de 
litere pe cît om de ştinţă. 
constituie o înaltă delectare 
spirtuală. Clasic în expre- 
sie, J ean Rostand îmbină 
în acest volum ştiinţa şi 
literatura într-o admirabilă 
unitate, fiecare capitol fiind 
un model clasic al genului. 

Cartea însumează textele 
mai multor conferinţe, ros- 
tite în diverse ocazii, asu- 
pra unor teme variate, măr- 
turisind astfel printr-o largă 
incursiune în diferite şi 
multiple domenii, nu numai 
cunoştinţe de enciclopedist 
dar şi prezenta unui mare 
umanist contemporan. In 
felul acesta. ceea ce a con- 
stituit un privilegiu pentru 

un număr restrîns ele as- 
cultători, a devenit prin 
circulaţia cuvîntului scrie, 
O delectare pentru mii $i 
mii de cititori. 

In "Dreptul de a fi na- 
turalist" Jean Rostand face 
o susţinută pledoarie pen- 
tru importanţa şi chiar peri- 
tru o oarecare prioritate 'a 
ştiinţelor naturii în frunte 
cu biologia, - ştiinţă a f;i- 
nomenului vieţii. Dar acea- 
sta nu pentru a cuceri 
vre-o exclusivitate sau do- 
minaţie, ci pentru a da e- 
chilibrul cuvenit patrirno- 
niului spiritual cerut de 
noţiunea modernă de cul- 
tură şi civilizaţie. 

De altfel titlul cărţii 'e 
împrumutat dela prima 
conferinţă şi el nu exprimi! 
exact continutul variat şi 
complex în care se găsesc 
capitole de analiză literară 
şi probleme de filozofie. Ca 
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D. B. 

mînă de "ştiutori" tine subt 
tutela ei o multime încultă. 
Ea este, dacă aş îndrăzni 
să spun,'o treabă. de "de- 
canibali;wre", sau dacă pre- 
feraţi, de "depauperizare" 
intelectuală, şi, ca atare, de 
eliberare". 

Peste tot în aceste pagini 
străbate un ton de confe- 
siune, de mărturisiri per- 
sonale care sînt de natură 
să stabilească o comuniune 
şi mai caldă şi mai directă 
între autor şi cititori. 

Multe pasaje ca şi unele 
capitole în întregime ar 
merita traduse şi reproduse. 

O carte care face ca 
vorba om să sune într-ade- 
văr frumos, aşa cum spu- 
nea Gorki. 

Păcat numai că autorul, 
mărturisindu-şi simpatia pen- 
tru cei umiliţi şi ofenseti 
şi poziţia progresistă. în 
luptă cu clasa exploatatea- 
re, rămîne la constatări cri- 
tice, fără a întrevedea sin- 
gura cale a eliberării cla- 
sei muncitoare, şi fără a 
porni ].a luptă pen1ru ea. 

Nu totdeauna cei mai su- 
periori oameni de ştiinţă 
sau de litere au rămas în 
pasivitate. 

Autorul doar îşi exprimă 
admiraţia pentru atitudinea 
activă a lui Zo la. ridicat 
în numele Adevărului. 

Totuşi, nu intentionez să 
fac aci autorului un proces, 
ci să-i mulţumesc pentru 
frumuseţea gîndirii sale de 
umanist. 

nism, ele reprezentînd sin- 
teza unei îndelungi medi- 
tatii a unui om de ştiinţă, 
a unui moralist, a unui gîn- 
ditor, a unui OM preo- 
cupat să înalte cît mai 
sus demnitatea acestei no- 
tiuni. 

Jean Rostand este şi un 
mare maestru al artei de 
a populariza ştiinţa, de a 
pune în termeni înteloş! 
cele mai abstracte for- 
mule, de a d comunicării 
sale căldura sufletească 
necesară pentru a iubi ori- 
ce nouă cunoştin fă folosi- 
toar e. Pentru acest dar, care 
implică generozitate şi res- 
pect de popor, a fost cin- 
stit de către UNESCO cu 
marele premiu Kalinqa pe 
anul 1960. În capitolul de- 
dicat popularizării stiintei, 
citînd pe Charles Richet 
spune: "civilizaţia nu e le- 
gată doar de ştiinţa cîtorva 
privilegiati, ci de stiinta 
răspîndită, invadînd prin 
ziare şi şcoală, mentalită- 
tile unui întreg popor", iar 
citînd pe Pere Gratry: "ex- 
punerea cunoştinţelor şti- 
inţifice în limba populară 
este una din cele mai pre- 
sante datorii intelectuale 
pentru cei ce iubesc uma- 
nita tea". Iar el, personal, 
scrie: "Pe scurt, idealul de 
popularizare ştiinţifică, _ 
şi în asta stă valoarea ei 
morală, - este un ideal 
de asistenţă şi de cornu- 
niune, Ea se opune catego- 
goric aristocraticei concep- 
ţii renaniene, după care o 

tot ce scrie Jean Rostand, 
şi aceste pagini mărturi- 
sesc o vastă lectură lite- 
rară şi o grijă de stil şi 
cuvint de adevărat om de 
litere. Autorul vorbeşte cu 
.0 egală competintă şi la 
fel de frumos şi despre 
Z01a uar şi despre chromo- 
sorni. Este în acest dar, e- 
coul unei vechi tradiţii. 
Chantecler al părintelui său, 
Edmond Rostand, este într-o 
măsură o incursiune în bio- 
logie, iar capitolele fiului 
despre Zola, Eduard Hor- 
riot, Anna de Noai lles, 
Chamlort, la Bruyere, sint 
adevărate şi profunde ana- 
lize literare şi studii de 
psihologie. 

Conferinţa despre "Sus- 
pensia vietii şi imortalita- 
tea în biologie" înseamnă 
o ,!cozerie" de cea mai 
I naltă ţinută asupra celor 
mai recente descoperiri în 

.persisten ta vietii, care ni- 
mesc prin caracterul lor 
senzational ca un capitol 
de roman fantastic. 

Conferinţa despre apăra- 
rea spetel constituie pen- 
tru autor un prilej de a lua 
o pozitie cît se poate de 
hotărîtă împotriva explozii- 
lor nucleare, ale căror e- 
fecte dezastruoase asupra 
geneticii spetoi umane sînt 
donnntato cu toată autori- 
tatea unui necontestat om 
de ştiinţă. 

Ultimele capitole "Ştiinţa 
şi binele" şi "Morală şi 
biologie" sînt de mare fru- 
musete, de mare înăltlmo 
etică. de un admirabil uma- 



- din ţară 

cnrrrcs LITEnAnĂ ÎN "STEAUA" (nr. 6/1963) 

n ultimul număr al publicatiei clu- 
jene, sectorul de critică es[e 
foarte bogat. De la recenzie pma 
la studiul de sinteză mai toate 

compartimentele criticii sînt reprezen- 
tate semnalînd grija revistei în discuta- 
rea operativă şi atentă a fenomenului 
literar contemporan. 

Cronica literară se ocupă de trei apa- 
ritii recente (Aurel Mihale "Fuga", Pe- 
tre Stoica "Pietre kjlometrico " şi Leo- 
nide Neamţu "Ochii"), încercîndu-se de- 
"terminarea analitică a valorii fiecărei 
cărţi în parte. Judicioase şi pertinente 
"ni se par cronicile semnate de Virgil 
Ardeleanu şi Radu Enescu la romanul 
Iui Aurel Mihale şi respectiv la pla- 
-cheta lui Leonida Neamtu. In cronica 
lui Virgil Ardeleanu judecata de an- 
-sarnblu asupra romanului analizat este 
veridică, însă Încercarea de a nega 
valorile precedentului volum al lui Au- 
reI Mihale ne pare neIondată. După 
-opinie criticului, "Nopţi înfrigurate" e 
în întregime un volum neizbutit (; ... schi- 
,te şi povestiri mai putin reuşite, cum 
sînt acelea teunite sub t.it Iul "Nopti 
.inl t iqurate"}, părere singulară în apre- 
-cieri le criticii noastre şi infirmată de 
.realizări certe ca povestirile "Casa de 
piatră" sau "Nopţi înfrigurate". Spre 
deosebire de cronica obiectivă a lui 
Radu Enescu la placheta poetului clu- 
jean Leonida Neamtu (uneori chiar ex- 
-cesiv de severă), Victor Felea păcătu- 
ieşte nu odată prin subiectivism apo- 
logetic. Poet realmente înzestrat, lui 
'Petre Stoica îi sînt putin folositoare 
.apreciertle stridente, incapabile să-I 

previna asupra doficien telor pe care 
trebuie să le biruie, Crilicu 1 trece uşor 
şi elegant asupra carcnte.or din poezia 
lui P. Stoica (mai ales prozaismul) pe 
care le aminteşte numai, insistînd am- 
plu asupra calităţilor supralici.tate. Se 
spune bunăoară că activitatea poetu- 
lui a marcat treptat "fărcl inegalităţi 
izbitoare [subl. IlS.) o evoluţie în pon- 
derea şi serlozitate a gestului poetic", 
se fac apropieri între autorul plachetel 
şi Brecht ("ceea ce îl apropie de Brecht 
e o aşa numitei distanţare de obiect, o 
luciditate nu ]jpsită însă de cei/dura tot- 
deauna stăpînită"), apoi de Frost (poe- 
mul - .Bâtrinul podar" ne aminteşte 
tnirucitv a de Prost, acest maestru al 
poeziei de mare simplitate prozodică"], 
concluz indu-se sententios că v ol umul 
.xitestă prezenţa unui poet matur". 
Simptomatic e că, de fapt, cronicarul 
elndează mijloacele analitice, numai în 
acest fel putînd formula judecăţi ele 
valoare fără acoperire. ar, fără mijloa- 
cele analizei, e greu de conceput actul 
critic. 

Două articole iau în discuţie aspecte 
particulare ale poeziei şi prozei; Mircea 
Tomuş se ocupă de "cîteva probleme 
ale reilectărli peisajului specific romi- 
nesc în poezie" încercînd stabilirea - 
din această perspectivă - a unor teo- 
retice deosebiri (şi apropieri) între poe- 
zia actuală şi cea dinainte de Eliberare. 
Criticul urmăreşte problema istoric, evi- 
dentiind "efortul îndelungat de la în- 
ceputul poeziei noastre culte, de a des- 
prinde peisajul exterior din conveniic- 
nal ismul exterior sau preromantic", sta- 
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pileşte delimitări între realitatea ertis- 
ftică obiectivă a· operei unor poeţi 
(Blaga, A. Maniu, Pi4at) şi poziţia lor 
ideologică, pentru a conchide că "în 
lntreqimea sa, poezia dinainte de Eli- 
berare, chiar dacă a cunoscut unele pu- 
ternice apropieri de mediul social, era 
predominant orientată spre natură" 
ceea ce ni se pare exagerat. Ocupînd 
cea mai mare parte a articolului cu 
această dezbatere istorică, abundind 
în opinii interesante, criticului îi ră- 
mîne putin loc, din păcate, pentru cer- 
cetarea poeziei actuale, din unghiul 
de vedere a' es. Se afirmă programa tic 
ideea după care "literatura nouă, rea- 
list-socialistă, deţine o optică nouă, re- 
v olutionatâ, asupra peisajului romi- 
nesc", se aminteşte că s-a modificat 
substantial raportul dintre natural şi 
social etc. elco In schimb probleme in- 
teresante ca reprezentarea realităţilor 
nationale în lirica actuală, abandonarea 
îngustului provincialism şi apartenenta 
provincială a unui poet ca o trăsătură 
a viziwnii sale specifice sînt numai 
enuntate fără caracterizarea la obiect. 
De altfel, criticul mărturiseşte deschis 
că "analiza detailată nu stă în obiectul 
riruiurilot de faţă, care intenţionează 
să stabilească numai cîteva coordonate 
teoretice" enumerînd "sub titlul de in- 
venim citeva opere ale liricii actuale 
in care se reflectă noile trăsă tuti şi di- 
mensiuni ale mediului şi naturii romi- 
neşti", (Sînt amintiti Maria Banuş, Radu 
Boureanu, Aurel Rău, Victor Felea, Flo- 
renţa Albu, Ion Gheorghe. Petre Stoica). 
Deşi se menţine în sfera generalităţi- 
lor teoretice articolul lui M. Tornus se 
dovedeşte a fi util, anunţînd dezbate- 
rea unei probleme interesante. Mai la 
obiect, articolul lui Virgil Ardeleanu 
despre "transformarea personajului", 
reia o discuţie deschisă în alte publi- 
catii, adăugîndu-i puncte de vedere noi 
pe baza unor analize de text la roma- 
nele ",sUada Lux", .Teira di Sietia" şi 
"Fuga". Criticul insistă asupra ideii 
după care dezvăluirea metamorfozei spi- 
rituale a unui personaj depinde exclu- 
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siv de prealabila stabilire a ideii do- 
minante a eroului, a coordonatelor sale 
de evoluţie. Pentru că, după critic, 
eşecul lui Francisc Munteanu ca şi al 
lui Petre Săcudeanu se datoreşte fap- 
tului că n-au ştiut - din capul locului 
"ce vor să facă din eroul lor. .. ce domi- 
nantă să-i confere", fapt care s-ar fi 
răsfr int asupra întregii construcţii. 

Rubrica "Studii" Înscrie două ample 
contributii datorate lui Leon Bakonsky 
şi Liviu Rusu, Leon Bakonsky încearcă 
să distingă .etope şi direcţii in dezvol- 
tarea poeziei noastre după 1944". Cer- 
cetarea e atentă, sintetică, avînd cum 
precizează autorul, .caracter panoramic". 
Mentionabilă e incursiunea în peisajul 
poeziei din primii ani de după Eliberare. 
Se evidenţiază aici caracteristici ale 
acestei etape în evoluţia poeziei noas- 
tre, stăruindu-se adecvat asupra Ieno- 
menului de coexistentă in sfera poezie' 
a unor direcţii d.verqente (direcţia rea, 
listă, poezia militantă, şi tendintele Ior- 
maliste), asupra eclectismului unor pu- 
blicaţii ("Lumea", "Orizont", "Revista 
Fundaţiilor"). confuzia valorilor şi 
criteriilor de apreciere, asupra epiqo- 
nismului modernist explicat prin' deter- 
minări de clasă, - şi, în sfîrşit, afir- 
marea tot mai puternică 'a poeziei real- 
mente noi, revoluţionară, care avea să 
deschidă o eră nouă în istoria literatu- 
ni romîne. Mirare stîrneşte citarea j.iq- 
nitoare a lui Dan Desliu şi Eugen Frun- 
ză alături de numee unor obscuri ca 
S. Filerot, S. Lazea, V. Basarabeanu, A. 
Ciurunga, R. Cahuleanu, Costea Chioru, 
socotiti în egală măsură reprezentativi 
pentru exerciţiul facil şi apoetic. Se 
manifestă aici implicite judecăţi depre- 
datoare asupra operei a doi poeţi apre- 
ciati ale căror începuturi nu au fost 
ferite de in succese, dar care au totuşi 
o pondere pozitivă în epică. Inaccepta- 
bile sînt şi opiniile autorului privitoare 
la poezia epică. Se deosebeşte în evo- 
luţia poeziei o îndelungată etapă 
(1949-1954) dominată de poemul epic 
"cind aproape fiecare poet chiar ClI o 
experienţă mai redusă, se angajează 



în această directie". Se exemplifică cu 
"Lazăr de la Rusca" şi "Minerii din Ma- 
ramureş" de Dan Desliu, .Ln satul lui 
Sahia" i .Bălcescu" de Eugen Jebe- 
leanu, "Balada anului 1933" şi "In irun- 
le cornu uişt ii" de Mihai Beniuc, .Cintec 
de leagă Il al Doncăi" şi .t n tîrg la Iaşi 
1917" de Marcel Br eslasu, "Războiul" şi 
"Tudor din Vladimiri" de Mihu Dra- 
gomir, "Balada tov arăşului care a cd- 
zut" ". şi "Vară iierbinte" de Victor 
Tulbure, .Cincisuttstul" de Ion Brad şi 
se afirmă cu o judecată globală că, de 
fapt, caracteristica acestor creatii ar fi 
fost .densttotea epică şi relativa uscă 
ciune a relatarii pe de o parle şi ten- 
dinţa de iolctonzore, nu i ntotdeouna 
iericttă, pe de alta". In acest fel se 
egalizează şi sînt respinse în bloc lu- 
crări poetice de valori diferite, dintre 
care unele cu apreciabile aspecte pozi- 
tive, pe care istoria Iiterară le va retine, 
nefiind, de Joc cum superior şi nedrept 
le consideră criticul, "pură naraţie ver- 
silicaui", Criticul afirmă apoi că izbinda 
i'n poem e obligator determinată de 
Intr cpătrunderoa dintre epic şi liric, 
ceea ce e adevărat, dar nu se poate 
sustine că poemele de mai sus ar fi 
pur epice, lipsite de filon liric. Dealtfe, 
epicul sau lir icul pur nici nu se întîl- 
nesc în literatura contemporană. Ase- 
menea aprecieri şi distinctii nefondate, 
părtinitoare, care amintesc de unele 
vechi pozitii ale revistei "Steaua", de- 
preciază mult un studiu cu multe ob- 
servaţii judicioase, care putea fi real- 
mente interesant. La aceeaşi rubrică se 
remarcă studiul lui Liviu Rusu care se 
ocupă de partea cu privire la folclorul 
literar din macheta primului volum 
din .Lstoiia literaturii romine", Făcînd 
completări şi observaţii privind moda- 
lîtatea prezentării şi analizei folclorului 
literar, autorul propune tratarea unor 
teme importante - eludate de machetă 
- ca aceea a sentimentului naturii în 
folclor, a dorului şi a urîtului precum 
şi o mai cuprinzătoare dezbatere a 
eposului eroic sau a considcratitlor teo- 

[etice de ordin folcloristic. Observatiile 
privind capitolul poeziei epice, judici- 
oase şi mereu la obiect, conţin şi unele 
puncte de vedere ce ar merita o dis- 
cuţie mai amplă. Luînd în discutie mo- 
dalitatea prezentării şi comentării "Mia- 
rîiei", autorul observă că nu e suficient 
de argumentată ideea sentimentului ac- 
tiv opus resemnării, degajată de poem. 
Observaţie întemeiată, mai ales dacă 
tinem seama că această problemă il fost 
obiectul a îndelungate dispute în este- 
tica şi filozofia dinainte de 23 August, 
"Miorita" fiind socotită drept chintesen- 
ţa unui Weltanshauung fatalist, atribuit 
poporului nostru. Autorul studiului deşi 
la început menţionează declarativ "sîn- 
tem dispuşi din capul locului să accep- 
tăm afirma/ia că "Mioriţa", contrar ve- 
chi'ot concepţii, este departe de a ex- 
prima un sentiment de resemnare", dată 
fiind lipsa din machetă a unor argu- 
mente convingătoare pentru susţinerea 
acestui stiinţ ifi c punct ele vedere, se 
grăbeşte să sublinieze că, în aceste 
condiţii "se impune de la sine conclu- 
zia că el (ciobonul "Miori/ei") ne rela- 
teoză o atitudine de 'resemnare". Acea- 
sta deoarece "în mod cu 10itU logic se 
poate presupune că dacă o astiel de 
lupti; (a ciobanului CLI ucigaşii săi, n.ns.) 
ar fj avut loc, poetul popu. ar ar ii sesi- 
zat un moment atil de important". 
Aceste opinli ale autorului evocă citi- 
torului unele puncte de vedere neştiin- 
tifice afirmate în regretabilul stndiu din 
1935 .Sensut existenţei în poezia popu- 
lară", 

De mentionat pentru stringenta de- 
monstraţiei articolul lui D. Ghişe ("Re- 
veniri simptomutice"] în legătură cu 
încercările frecvente în occident pri- 
vind reabilitarea nietzscheianisrnului. 

Lectura criticii literare a ultimului 
număr din "Steaua" impune cititorului 
observaţia că boqătia şi varietetea pro- 
blemelor atacate, tratate cel mai ade- 
sea cu competenţă, nu sînt întotdeauna 
însoţite de judecăţi şi opinii ferme şi 
obiective. 

TUDOR ROTARU 
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- de peste hotare 

emarcăm în revista 
vestgermană un arti- 
col despre lagărele 
de concentrare na- 

ziste. Autorul, Karl Oi- 
mar baron von Aretin a- 
rată, că dacă locurile de 
detenţiune forţată nu sînt o 
invenţie a naţional-socialiş- 
tilor, caracterul de antica- 
mere ale exterminării, îm- 
binarea âe teroare şi de 
cumplite înjosiri constituie 
o variantă teribilă a lor 
care aparţine cu siguranţă 
hitleriştilor. 

Cui îi revine răspunderea 
pentru crimele comise îm- 
potriva umanităţii? Von 
Aretin susţine că elucida- 
rea din punct de vedere 
ştiinţific a problemei dacă 
e vorba aici de un feno- 
men mai larg sau de fără- 
delegile unui grup de oa- 
meni cu funcţii înalte ar 
deveni posibilă abia acum. 
după ce există materialul 
adunat în procesul lui Adolf 
Eichmann. De altfel recent 
au apărut şi unele că1-ţi re- 
velatorii despre lagărele de 
la Theresienstadt de H. G. 
Aâler, Bergen-Belsen de 
Eberhard Kolb şi Ausch- 
witz de Adler, Langbein şi 
Ella Lingens-Reiner (Ausch- 
witz - publicare de docu- 
mente" Ed. Europăische 
Verlagsanstalt, Frankţuri, 
1963). 

Deşi nu contestăm arti- 
colului un efort de obiec- 
tivare, afirmaţiile asupra 
perspectivelor de investi- 
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gaţie ivite abia acum, după 
20 de ani de la tragicele 
evenimente, nu sînt convin- 
gătoare. Nu e oare mai pro- 
babil faptul că în Genna- 
nia occidentală oficialitatea 
nu încurajează răscoli rea 
trecutului recent, că parti- 
cipă chiar la estomparea 
sau mistificarea unor ade- 
văruri? 

Autorul îşi îndreaptă o- 
biectivul explorărilor în 
mod special asupra lagăru- 
lui de concentrarq de la 
Auschwitz. De ce? Precum 
reiese din comentariile sale, 
acesta niL numai că era cel 
mai mare şi cel mai bine 
organizat, cu o capacitate' 
maximă de cazal'e şi cu 
mijloace ultraperfecţionate 
de exterminare, dar avea şi 
privilegii topografice: era 
construit în dependenţa 
uneia dintre cele mai pu- 
ternice uzine de armament, 
I. G. Farben, care şi-a clă- 
dit mari ateliere în ime- 
diata apropiere a lagărului. 

Auschwitz cu anexele 
sale ca Birkenau şi Mora- 
witz întrunea deci avantaje 
deosebite. Asocia funcţiile 
de lagăr de muncă cu cele 
de exterminare. Deţinuţii a 
căror putere de muncă era 
folosită de fabricile din ve- 
cinătate, puteau contempla 
în pqrmanenţă fumul gros 
din crematoriile unde ar- 
deau trupurile rudelor şi 
ale tovarăşilor lor, fum pe 
care nu-l mai distingeau de 
cel ieşit din coşurile uzi- 

nei: "o simbioză a dispre- 
ţuirii omului de către na- 
zişii", cum scrie von Are- 
tin. 

Din memoriile lui Rudolf 
Hoss, primul comandant al 
lagărului, rezultă că la în- 
ceput Auschwitz era desti- 
nat să fie un lagăr de mun- 
că deşi nu lipsea nici indi- 
caţia de a se proceda la 
decimarea treptată a deţi- 
nuţilor printr-o alimentaţie 
proastă şi prin maltratări. 
Hoss scrie că conform do- 
rinţei Reich.sţiihreruiui S.S. 
Himmler, lagărele de con- 
centrare trebuiau să contri- 
buie în primul rînd la pre- 
gătirile de j'ăzboi şi la înar- 
marea ţării. Gravitatea şi 
neînduplecarea cu care 
Himmler, în pofida tuturor 
dificultăţilor şi a proteste- 
lor gauleiterului, cerea o 
rapidă executare a ordine- 
lor sale i se păruseră chiar 
lui Hoss un lucru neobiş- 
nuit. 

Himmler considera acţiu- 
nea de nimicire un merit 
naţional. 

In aprilie 1945, într-o 
convorbire cu Bormann, 
Hitler declară: " ... Din a- 
cest punct âe vedere faptul 
că am dispus nimicirea e- 
vreilor din Germania şi din 
Europa centrală va fi un 
motiv etern de gratitudine 
faţă de naţional-socialism". 

Din afirmaţiile lui Himm- 
ler autorul relevă în mod 
special două aspecte: mai 
întîi, că proiectele cumplite 



nu se, puteau transpune în 
viaţă pînă la capăt cu na- 
zişti mărunţi şi blajini, de- 
oarece acţiunea de nimici- 
re nu e posibilă decît a- 
tunci cînd între victimă şi 
uciqaş se exclude orice re- 
laţie; al doHea aspect se 
referă la aşa zisuL "a fi ră- 
mas cumsecade", utilizat şi 
de Eiclvmarm. De aici s-a 
iscat părerea - invocată 
şi în diferitele procese cu 
privire la lagărele de con- 
centrare - că uciderea oa- 
menilor ar fi o acţiune care 
nu împovărează conştiinţa 
fiecărui executant în parte. 
El ucidea pentru că soco- 
tea aceasta o măsură nece- 
sară propriului său sînge. 
O criminală îngîmfare ra- 
sială dădea o .'?xplicaţie di- 
minuării sentimentului de 
culpabilitate, Credem că şi 
în această priDinţă autorul 
studiului acordă criminali- 
lor de război unele circum- 
stanţe atenuante nemerita- 
te, pentru că din procesele 
respectipe a reiesit incon- 
testabil că ei n-au fost de- 
cît nişte ucigaşi ordinari şi 
actiDi deşi nu-şi recunoş- 
teau Dina şi invocau mereu 
jurămîntul şi obligaţia de 
a executa ordinele superio- 
rHor. De altfel autorul în- 
suşi remarcă apoi atitudi- 

nea "ucigaşilor de birou" 
faţă de executanţii propriu- 
ZlŞl, care erau priviţi cu 
dispreţ dar şi cu admiraţie 
pentru isprăvile lor, îngă- 
duindu-li-se totodată setea 
sadică de sînge. Totuşi, du- 
pă cum apreciază Don Are- 
tin, în înfăptuirea vastu- 
lui plan, ordinul de a ucide 
era dat într-un mod atît de 
Dag încît acei care-i emitea 
putea să rămînă cu impre- 
sia că el n-a dictat fiecare 
faptă în parte. 

După cum ubliniază au- 
torul, setea de sînge a SS- 
iştiior lua cîte odată vru- 
porţii atît de mari încît 
temporar era vericlitată 
chiar activitatea normală a 
[ăbricilor r. G. Farben. 
Mulţi dintre deţinuţi erau 
schingiuiţi şi omorîţi pe 
ârurri înspre fabrică, mal 
ales cei care dădeau semne 
de oboseală. Seara. la în- 
toarcerea în lagăr erau nu- 
măraţi ca »itete. Dacă nu- 
mărul cadavrelor. aduse în 
căruţe, împreună cu cel a]. 
oamenilor rămaşi în viată 
r.oresPundea numărului to- 
tal al celor plecaţi dimi- 
neaţa la muncă, totul era în 
ordine. In să în caz că vre- 
unul reuşea să [uoă (eveni- 
ment rar) urma un specta- 
col înfiorător. Erau "triaţi" 

zece deţinuţi şi aruncaţi în 
buncăr unde mureau de 
foame. 

În acţiunea din Unga1'ia 
dusă la îndeplinire de Eich- 
mann cu o cruzime cumpli- 
tă, se intincpla ca trans- 
porturi întregi după sosi- 
rea la Auschwitz să fie in- 
troduse imediat în came- 
rele de gazare. CremaioriHe 
puteau să încinereze 4756 
cadavre pe zi. 

"Cu toate acestea. scrie 
autorul mai departe, fiecare 
în parte nu se poate elibe- 
ra de Dina lui personală 
prin invocarea faptului că a 
fost obligat să execute or- 
dinele superiorilor. ( ... ) 
( .. .) "Capitolul Auschwitz 
şi cel al altor lagăre de ex- 
terminare nu-i priveşte deci 
doar pe foştii SS-işti. Exis- 
tenţa acestor lagăre de ex- 
t'?rminare a fost posibilă 
numai datorită faptului că 
mulţi au facilitat-o prin ac- 
ţiunile lor. Ei o fac şi as- 
tăzi. Ei nu pot fi traşi la 
răspuruiere de către tl'ibu- 
nale. Dar cînd e vorba de 
Auschwitz ar trebui să ne 
gîndim la ei. Pentru că 
mulţi ucigaşi şi mulţi, foarte 
mulţi complici mai activea- 
ză şi astăzi printre noi". 

D. LUDOVIC 

"IL CONTJMI'OHANEO" nr, 59 

U liimul număr din "Il Con- 
tempor.ure o" este inchinat a- 
proape în iniregime 'unor au" 
tori şi opere literare străine, 
Pe primul plan stii un studiu 
al lui Aui/a loszej, intitulat 
"L>iteratura şi socialismul". 
bogat documentat, insoţit d" 

uutneroase [otograiil eate pri 
ve,c momente din viata ma- 
relul poet reuoluţionar ma- 
zhlar. Urmează o expunero 
critică amplă semnată de Ro- 
nuuio Giacheu,i despre "Mă- 
sllr.acoll'fHctului om-socict a te 
în opera scriitorului american 

I. D. Salinger". Există apoi 
eseul intitulat "Eroul negativ 
la Brechr", de Cilberto Ca- 
sini, deosebit de interesant, 
scris pe marginea discuţiilor 
care au loc actualmente în 
Italia în legăturii cu piesa lui 
Brecla "Galileu" (despre care 
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"RiflascÎta" a publicat cunos- 
cut ul ituercin al regizorului 
Giorgio Strehler, în care acesta 
examituise "poziţia omului 
simp lu fală de şt iinţă''}. Suc- 
cesul lui Brecht în Italia con- 
tinuc a fi cu adevărat excep- 
ţional. Eroul negati» la Breclit 
este identificat de Casini cu 
.. eroul necesităţii vieţii" (a- 
[lat Într-un raport de ssubor- 
donare faţă d« imprejurărlle 
externe) căxuc în condiţii! e 
"soejetăţÎi tigru", societatea 
nemiloasă a exploatării. "S,i- 
tua tiile în care seelesfăşo,,"ă 
erou] negativ (denumit şi eroul 
.. anii-eroic", n.n.) tind toate 
către un acelasi numitor: ace- 
la al supra vieţuiu-ii". Astfel 
.. Shen-Te îşi procură un su- 
Het rău, Galy-Gay îmbracă 
uniforma armatei ,coloniale en- 
'gIeze, Schwejk termină în ste- 
pele fără hotar, Multe!' Cou- 
rage îşi ,p'ierde toţiopi1i fără 
o lrucrimă". Toţi aceşti oameni 
sînt .. munca ţi oe lntîmplat·c 
în nişte situaţii care cer ca- 
Htătieroice, cea dintîi între 
toate pomi'ea către revoltă, 
"mînia lungă" de care VO'I" 
heşte Mutter Courage, 'Clar ci 
se salve·ază pentru că şviu 
să-şi găsească un ascuncziş, 
Imeori jJ1l'ea puţin cur,at, în 

"DOMUS", nr. 2/1963 

corpul tigrului, acelui tigru 
îeroce care este societatea În 
care /trăiesc". Eroii lui Brecht 
"Iasă lucrurile aşa cum sînt 
şi totuşi, toqma,iprin Iaptul 
că au trecut prin ele, arată 
că lucrurile nu trebuie lăsate 
asa cum sînt", spune Casini. 

Poezia este reprezentaut în 
acest număr de un cicla de 
versuri al lui Hugli Mac Diar- 
mid, a cărui scurtă prezentare 
de către revistă merită S(I fie 
citată: "La Congresul Scrii- 
torilor care s-a ţinut vara trc- 
cură la Etlimburg, un scoţian 
de 70 de ani, cu părul alb, 
agresiv, pasionat şi iconoclast 
a făcut sii se uorbească mult 
despre el. Macbiarmid este, 
după Burns, cel mai mare 
poet al Secţiei şi dacă nu 
ne-am leme sii-Z jignim pa- 
triotismul lui scoţian, ar tre- 
Imi poate sli·l definim drept 
cel mai mare poet anglo-saxon 
de astilzi. Scrie de o jumlitate 
de secol, multe din istoriile 
literare îl ignorli, antologiile 
îşi anlÎntesc rar de ,el, este 
certăreţ, rprofund legat de ti· 
nutul lui pe care nu l-a p'" 
riisit niciodaW, independ'?J/t, 
cOlnunist, extraordinar de cult 
şi primitiv în acelaşi tim;). 
Una din cele mai recente ma- 

nilestări publice ale sa! e /1 
fost un nu.ung organizat III 
Tralaluar Souare, im.preun ă cu 
Bertrand Rassel, impotric« 
inarmării atomice a Marei Bri- 
tanii. .,Orice uşă scrie 
undeva Dylati Thomas - îu 
orişice oraş, ar trebui să .Iie 
desclusă la 'perete pentru ma- 
'rele poet liric IIugh Mac 
Di"lI'Juid. o lampă ar trebui sa 
ardă la iIiecare fereastră pen- 
tru el, la orice ma să el ar 
trebui să găsească de băut şi 
de mîncat şi 'Pretutindeni ţin 
patcn asternutul jcur.u şi căl- 
cat". Uit volum i-a [ost de- 
dicat recent, conţinînd tui por- 
Iret critic complet al operei 
sale, volum alcătuit de 15 
iluştri prieteni şi cercetători. 
In fine, în America şi Anglia 
a ap,Irut o vastă cu.'egcre Ci 
poeziilor sale". Versurile l/li 
Mac Diarmid, publicate de 
,,[l Contemporaneo" fuc flllrt 
dintr· un ,poem intilnlat ,.i\i'ta 
e poezia pe care o vreau" 
Dupil lectura lor, prezeTllarea 
poetului fliclltd de revistil nil 
pare excesiv li în laudele ei, 
cititontl este inclinat SlI re· 
pete şi el "A sta c poezia p'" 
care o vl'cau·. 

D11AGOŞ VnrNCEANli 

n ce constă "noul 
realism" în pla,9tica 
nord-americană? A- 

ceastă !problemă, de21bătu- 
tă în !periodicele de spe- 
ciaUtate din ţările alPusen, 
face obiectul a două inte- 
resante .,articole în numă- 
rul de februarie al re- 
vistei artistice "Domus", 
editată la MilanO. 
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Timp de un deceniu şi 
jumătate după al doilea 
război mondial, abstracţio- 
nismul a predominat în lu- 
mea capitalistă, artiştii pro- 
gresişti, continuatori ai ma- 
rilor tradiţii figurative, ră- 
mînînd în minoritate. Ne- 
gustorii de tablouri şi 
sculpturi, speculînd snobis- 
l1').ul şi ignoranta au avut un 

rol nefast, susţinînd lucră- 
rile abstracte; dar acum ei 
nu mai vor să le cumpere 
căci publicul s-a săturat de 
ele. Conducătorii galeriiloI' 
de artă contemporană ca şi 
colecţiol!arii caută ceva 
nou. Pierzîndu-şi clientela, 
abstracţioniştiiîncep să în- 
tîmpine dificultăţi de a ex 
pune, în .schimb se bucură 



de publicitate crescîndă aşa 
numiţii "noi realişti". 

Ettore Sottsass în artico- 
lul său din ),Domus" vor- 
bind despre noul curent 
din SUA, manifestat în 
mod senzaţional acum cîte- 
va luni la New York prin 
expoziţia de la galeria Sid- 
ney .Janis, arată că mişca- 
rea - începută cu 3-4 ani 
în unmă - corespunde u- 
nui val asemănător din a- 
pusul Europei. Noii realişti 
înfăţişează lucrurile aşa 
cum sînt, într-o manieră in- 
teligibilă. Legîndu-se de 
realitatea exterioară, ei fac 
tranziţie către arta repre- 
zentativă. Majoritatea lu- 
crărilor lor impun însă 
rezerve atît din punct 
de vedere al concepţiei 
ca şi al procedeelor de 
exprimare. E drept că în 
unele picturi se văd case, 
oameni, arbori şi cerul cu 
nori. Opuse acestora apar 
compoziţii alcătuite din pă- 
sări îrnpăiate alături de sti- 
ele de limonadă, cîte o roa- 
tă de bicicletă sau piese de 
maşini laolaltă cu capete 
sau nud uri. Nu este vorba 
de naturi statice în genul 
celor tradiţionale. Aderen- 
ţii noului curent oferă în 
multe .cazurl jocul gratuit 
al unor asamblări de părţi 
zugrăvito sau executate în 
tehnica desenului indus- 
trial impreunîndu-se cu 
fragmente de fotografii. 

Celălalt articol din revis- 
tă, intitulat "Fluxul realist 
în SUA" poartă semnătura 

lui Pierre Restany. Insis- 
tînd asupra anvergurri deo- 
sebite a curentului, oriticul 
îi determină limitele, de- 
plor indu-I în acelaşi timp 
marile cusururi. Este lău- 
dabil scrie el că: "artiştii 
invită publicul să pună din 
nou picioarele pe pămînt, 
să arunce o nouă privire a- 
supra lumii". Se revine ast- 
fel Ia sensul naturii, fiind 
promovat şi folclorul ur- 
ban. Totuşi, frecvenţa o- 
biectelor comune în pictură 
adus la un "fetişism obiec- 
tiv", la o mediocritate fi- 
gurativă de ton baroc. 

La fel cu tablourile de la 
expoziţia susmenţionată, şi 
sculpturile păcătuiau în 
multe privinţe. S-a remar- 
cat acolo bustul "Conducă- 
torul de autobus": perso- 
najul şezînd Ia volan avea 
obrazul încordat de aten- 
ţie susţinută. in grupul 
sculptural "Masa de seară" 
se vedea pusă în scenă o 
întreagă familie, gata să ci- 
neze. Respectîridu-se rigu- 
ros dimensiunile şi propor- 
ţiile, gesturile umane erau 
tot am de uzuale ca şi o- 
biectele accesorii. In ano- 
nimatul mulaj ului în ipsos, 
figurile aminteau însă în- 
trucîtva de tablourile vi- 
van te sau de oamenii de 
ceară expuşi în unele mu- 
zee. Alături de astfel de lu- 
crări, sălile erau pline de 
tot felul de năzdrăvănii 
plastice ca de pildă: cot- 
1ete sau prăjituri din gips 
colorat în nuanţe ţipătoare. 

In general în noul rea- 
lism, manifestat nu numai 
Ia New York, centrul vieţii 
artistice a ţării, dar şi în 
alte oraşe, reprezentarea 
vieţii cotidiene apare ambi- 
guă, exibiţionistă. Limba- 
jul plastic derivind din 
efervescenta experimentală 
nu ţine de cele mai multe 
ori de arta adevărată. La 
operele expuse se resimte 
lipsa unui sens ideologic, a 
unui mesaj, nu se întrevede 
contactul cu masele popu- 
lare. 

In Europa, reactiunea 
contra abstractionismului 
s-a intensificat în ultima 
vreme. Revista franceză de 
artă "Aujourd'hui" (nr. 39) 
relatează despre congresul 
de Ia Verruchio în Romag- 
na (Italia) al plasticieni1or, 
criticilor şi scriitorilor din 
acest domeniu. Acolo, ca şi 
cu alte ocazii, voci autorj- 
zate s-au ridicat cerînd 
imagini concrete, renunţa- 
rea la evaziune, la jocuri 
metafizice şi himere. 

Abandonarea formelor 
abstracte constituie un eve- 
nimerit demn de luat în 
seamă. Numai că operaţiile 
comerciale ce însoţesc va- 
lul de realism nou creează 
confuzii în mintea amatori- 
lor de artă. Cît despre crea- 
tori, în lumea capitalistă ei 
rămîn supuşi mai departe 
aceloraşi presiuni economi- 
ce şi sociale din totdeauna. 

J. M. 



NAGY VILAG (Buda- 
pesta nr. 4/1963). Fidelă 
misiunii sale de a oferi as- 
pecte revelatoare ale lite- 
raturii universale contem- 
porane, revista budapestană 
reuşeşte să întocmească su- 
mare interesante pentru 
foarte numeroase categorii 
de cititori. Numărul de 
care vorbim înfăţişează ci- 
titorilor aspecte din proza 
sud-americană, printre al- 
tele o nuvelă de Jorge 
Luls Borges, care şi-a fă- 
cut o faimă universală prin 
celebra sa carte intitulată 
"Historia universal de la 
infamia" apărută in 1935, 
una de mexicanul Juan 
Rulfo şi o schiţă de colurn- 
bianul Hernando Telez. De 
asemenea ne sint prezen- 
tate şi versuri, proză, pa- 
gini de dramaturgie sem- 
nate de personalităţi litera- 
re americane (Robert Prost, 
Irwing Shaw), bulgare 
(Gheorghi Krumov), ger- 
mane (Herman Kant, Sieg- 
fried Lenz), sovietice (Ev- 
gheni Vlnokurov] etc. lite- 
ratura romînă este prezentă 
printr-un studiu temeinic şi 
amănunţit semnat de Bclia 
Gyărgy întîlnit de noi pen- 
tru întîia oară în coloa- 
nele revistei. Criti eul pre- 
zintă cititorilor maghiari 
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volumul apărut la Editura 
pentru literatură ("Amurg 
violet"), versuri de George 
Bacovia, (traduceri în limba 
maghiară de Kiss Jenă). 
Ocazia e potrivită pentru 
autor de a prezenta Cel 
multă competenţă şi com- 
prehensiune personalitatea 
poetică a lui Bacovia, pre- 
cum şi de a examina vir- 
tu tile şi limitele artei sale. 

Analizînd aprecierile cri- 
ticului asupra traducerilor 
din Bacovia, se cuvine să 
remarcăm cu cită exigenţă 
apără acesta expresia poe- 
tică specifică poetului ro- 
mîn. Recunoscînd traducă- 
torului calităţi deosebite, 
salută volumul de tradu- 
ceri nu numai ca o reali- 
zare poetică, ci şi ca un 
eveniment cultural impor- 
tant. 

Partea documentară a re- 
vistei este şi ea extrem de 
bogată. "Mistica şi căderea 
«fatalismulul activ»", un 
studiu in care se discută 
critic ideile lui Camus, o 
amplă dare de seamă des- 
pre literatura dramatic'! 
bulgară, un reportaj des- 
pre discuţiile literare din 
U.R.S.S., altul despre ra- 
porturile literaturii ma- 
ghiare cu diverse litera- 
turi străine, un studiu 

despre arta barocului, cro- 
nici detailate despre cele 
mai interesante apariţii de 
cărţi străine - orientări 
preţioase chiar pentru edi- 
turile maghiare - comple- 
tează sumaruI. De semnalat 
recenzia amplu informativă 
a lui Antal Gabor despre 
recent apărute le memorii 
ale luptătoarei spaniole Do- 
lores Ibaruri ("Passiol1Cl- 
ria"). 

* 

EXPANSIUNEA POEZIEI 
LUI EMINESCU în sferele 
de circulatie ale limbii ma- 
ghiare va fi studiată de un 
colectiv condus de profe- 
sorul Domokos Samuel de 
la Universitatea din Buda- 
pesta. Colectivul şi-a pro- 
:pus să dea o deosebită 
atentie acestei teme în ca- 
drul mai vastelor sale pre- 
ocupări de prelucrare CI 
tuturor datelor referitoare 
la traducerile din limba 
romînă în limba maghiară 
şi la acelea din literatura 
maghiară in limba romînă. 
Un studiu apărut la Buda- 
pesta la sfîrşitul anului 
1962, datorit aceluiaşi pro- 
fesor şi consacrat traduce- 
rilor maghiare din Emi- 
nescu, ne demonstrează că, 
spre deosebire de ceea ce 
s-a crezut pînă acum, pri- 



sucoesul obUnut de piesa 
"Der Stellvertreter" de 
RoU Hochhut, a Cărei pre- 
mieră a avut loc la 
Kurfurstendamm, în regia 
lui Erwin Piscator. Înainte 
de prezentarea acestei lu- 
crări dramatice, cercurile 
reactionare şi clericale din 
Germania au creat o atmos- 
feră ostilă atît piesei cît 
şi autorului, pe motivul 
că acesta şi-a permis să 
aducă în scenă pe Papa 
Pius XII - fostul cardinal 
Pacelli - arătînd atitudi- 
nea lui filohitleristă din 
timpul celui de-al doilea 
război • mondial. Autorul 
piesei a prevăzut însă di- 
ficultătile pe care le va 
întîmpina şi, după cîte ne 
informează revista "Der 
Spiegel", s-a documentat 
timp de trei ani asupri! 
problemei atacate, spre a 
putea dovedi, la nevoie, 
toate afirmatiile sale. El a 
cerut chi"lr părerea unor 
personalităti literare şi po- 
litice de seamă, asupra fe- 
lului cum înfăţişează acti- 
vitatea lui Pacelli. Fr an- 
cois Mauriac, membru al 
Academiei Franceze, Hein- 
rich Brunning, fost cance- 
Iar al Germaniei etc., sînt 
. printre acei care au apro- 
bat, prin răspunsurile lor, 
atitudinea lui Hochhut. Cu 
toate acestea, vreme înde- 
!lungată, autorul nu a gă- 
sit pentru lucrarea sa nici 
un editor şi nici un teatru. 
Cînd Erwin Pisoator s-a ho- 
tărît să pună piesa în 
scenă, editura "Rohwolt 
Verlag" şi-a asumat şi ea 
tipărkea volumului, dar- 
din motive de politică edi- 
torială - a stipulat "că di- 

* 

P AP A PIUS XII PE SCE- 
NĂ. Un eveniment deo- 
sebit al stagiunii teatrale 
a Berlinului de Vest a fost 

* 

mele poezii ale poetulUl rilor mai scurte. Scriitorul 
romîn au fost traduse în danez Hans SCherfig, auto- 
ungureşte încă pe cînd E- rul unor apreciate romane 
minescu era în viată, E despre Ocupaţia germanii 
vorba de: "Melancolie", şi rezistenţă, răspunzînd la 
"De ce nu vii", "Departe o anchetă întreprinsă de 
de tine" şi "Despărtire", ztarul "L,and og Fo lk " a 
publicate de Laurenţiu declarat următoarele: "Nu 
Bran (sub pseudonimul cred că romanul ar putea 
Szamosujvari Lorincz) în deveni vreodată desuet, 
săptămînalul "Szilagysom_ după cum nu cred că ar 
Iyo " din Şimleul Silvaniei, putea să se stingă intere- 
unde acest prim strădui- sul omului pentru soarta 
tor pentru răspîndirea ver- şi simţirile semenilor săi. 
sunlor eminesciene era Romanul ne oferă posibili- 
paroh. Tot datorită lui Do- tatea de a cunoC'şte şi de. 
mokos, eminescologii nos- scrie viata altor oameni 
tri trebuie să rectifice şi şi de a ne identifica cu 
,informatia care a circulat năzuintele şi idealurile e- 
pînă acum că primul stu- roilor... Este o altă pro- 
diu consacrat poeziei lui blemă dacă genul acesta 
Eminescu în limba ma- literar _ care are o tra- 
ghiară este acela al pro- diţie atît de prestigioasă 
fesorului Szocs Geza din _ va trece şi el prin trans- 
Sibiu, publicat în 1895. In fonnări, mai mult sau mai 
realitate prima apreciere a Putin substanţiale, care să-I 
operei poetului romîn care facă mai propriu pentru 
apare într-o PUblicatie de oglindirea realităti10r noi, 
limbă maghiară este necro- în care omul zilelor noas- 
logul publicat în ziarul tre devine personajul cel 
-Alfold" din Arad (nr. din mai interesant". Vorbind 
5 iulie 1889) cu prilejul despre mijloacele de expre-. mortii poetului. Tot acolo 

sie, Scherfig a arătat că va publica, un an mai tir- 
fiecare scriitor care îşi res- ziu, Dux Armin, redacto! 
pectă vocaţia, în străduin- al acestui ziar, studiul in- 
tele sale de a găsi formula titulat: "Doi poeti romîni: 
cea mai adecvată pentru Alecsandri şi Eminescu", 
a-şi exprima gîndirea, duce remarcat de Domokos SC!- 
o luptă continuă cu limba. 

muel pentru "documentared ",Intotdeauna am încercat 
bogată" a autorului. să scriu într-o limbă cît 

mai clară şi cit mai pe în- 
telesul tuturor" - a în- 
cheiat el. PERENITATEA ROMA_ 

NULUI CA GEN preocup21 
de multă vreme pe scrii. 
torii şi criticii de pretutin- 
deni, care se întreabă .IClcă 
ritmul ti-epidant al vietii 
contemporane nu va im- 
pune preponderent,a genu. 
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fuzarea cărţii nu va începe teatrului întreg materialul 
decît în ziua premierii". documentar privind unel- 
După aceste antecedente, tirile puse la cale impo- 
este firesc că premiera a triva piesei. Astfel, au fost 
fost aşteptată cu multă cu- prezentate copii după inter- 
riozitate. Cercurile literare ventiile făcute de agenţia 
şi teatrale au Iost convinse de presă catolică pe lîngă 
că se va produce şi un redacţiile unor ziare, cărora 
scandal, aceasta cu atît mai le-a cerut să atace fără 
mult cu cît în acest scop cruţare piesa şi autorul 
diferite oficine clericale se care a îndrăznit să critice 
pregătiseră cu grije. Pisca- pe expontiful roman. Con- 
tor s-a dovedit însă nu nu- trar tuturor previziunilor, 
mai un bun' regizor ci şi la premieră nu numai că 
un abil diplomat. El a dis- nu s-a produs nici un scan- 
pus să fie afişat în holul dal, dar piesa a înreqistr at 

chiar aplauze deosebit de 
vii. Erwin Piscator s-a de- 
clarat mulţumit că publi- 
cul a dat ascultare îndem- 
nurilor sale, cuprinse în 
apelul afişat în holul tea- 
truluî în seara premierei, 
prin care cerea ca opiniile 
favorabile sau defavorabile 
reprezentării acestei lucrări 
să fie depuse în scris, În 
cutiile anume instalate în 
acest scop, în holul teatru- 
lui. 

A. R. 
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