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ANIVERSAREA EROICELOR LUPTE DIN 
FEBRUARIE 1933 

TREIZECI DE A N I 
Există în opera lui Nicolae Bălcescu un rînd de trei vorbe cu rezonanţă 

de verset biblic, zguduitoare în simplitatea adevărului lor: „robi am f os t " . 
Sensul acestor cuvinte nu e figurativ sau perifrastic. într-adevăr, robi 

am fost la papucii cu cioc întors, otoman, la căpâţînele rase de sub tomba­
terele fanariote, robi la boieri, la vătafi, la cămătari şi negustori, robi la 
regi şi la bancheri, robi am fost. Veacuri lungi şi negre au plutit avuţiile 
acestei ţări bogate, trudită de oameni săraci,, pe ape albastre ce le purtau 
spre apus, veacuri lungi şi negre au fost dispreţuite comorile spirituale ale 
acestui popor care a dat lumii Mioriţa şi Doina. 

„Robi am fos t " geme ca într-un verset biblic exilatul de la Palermo, şi 
robia aceasta a mai durat decenii şi după zvîrlirea oaselor lui într-o groapă 
fără semn. 

Dar tot atîtea veacuri lungi şi negre a ars ca o flacără vie în inimile oa­
menilor furia răzvrătirii şi a dorului de libertate. 

S-au răzvrătit iobagii lui Doja şi Horia, pandurii lui Tudor, „săracii, 
obştea de jos" a lui Jancu, au înegrit cîmpurile cu trupurile lor cei unspre­
zece mii de ţărani ai lui nouăsute şi şapte. 

Se împlinesc treizeci de ani de cînd în istoria contemporană a poporului 
nostru s-a scris pagina cea mai înflăcărată a luptelor pentru libertate şi 
demnitate umană; se împlinesc treizeci de ani de la neuitatele zile şi nopţi 
ale lui Februarie 1933 ; se împlinesc treizeci de ani din ziua cînd proleta­
riatul din ţara noastră a spus un NU răspicat hitlerismului ce-şi începea 
sîngerosul său marş prin Europa; se împlinesc treizeci de ani de cînd, la 
chemarea Partidului, sub conducerea celor mai devotaţi şi căliţi luptători 
revoluţionari ai proletariatului în frunte cu tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-
Dej, clasa noastră muncitoare şi-a demonstrat prin luptă hotărîrea sa isto­
rică de a smulge întreg poporul din robia lui multiseculară., deschizînd în 
acest chip, în marea cronică a vremii un nou capitol de o nemaiîntîlnită 
măreţie. 

Era în iarna lui 1933, în acel anotimp cutremurător, gravat adînc în 
memoria tuturor contemporanilor, cînd stafia brună a hitlerismului îşi aprin­
dea la. Berlin prima ei torţă, ce avea să incendieze peste numai şase ani 
lumea, din patru colţuri, lăsînd ca amintire umanităţii zeci de milioane de 
morminte şi imaginea unui timp de o cumplită înjosire şi degradare a fiinţei 
omeneşti. 

Era anotimpul cînd începea, o cruntă beţie a sîngelui şi a crimei, orgie 
a fărădelegilor, ce avea să aducă numai peste şase ani lumii realitatea cutre­
murătoare a fronturilor, a oraşelor bombardate, a lagărelor şi cuptoarelor 
de exterminare. Dar tot atunci s-au ridicat şi primii eroi ai luptei anti-hitle-
riste. Şi-i revine muncitorimii romîne gloria şi mîndria de a fi fost prima 
care a înfruntat gloanţele şi prima care şi-a vărsat sîngele în lupta pentru 



salvarea demnităţii omeneşti, într-o crîncenă încleştare cu o fiară ce urca 
parcă din tenebrele ancestrale ale preistoriei. Opinia muncitorească inter­
naţională a consemnat evenimentul în întreaga lui amploare şi însemnătate. 

Acum treizeci de ani, aici în acest oraş şi în altele ale ţării, în faţa 
primejdiei ce ameninţa lumea, s-a deschis primul front de luptă împotriva 
valului de întuneric ce încerca să reîntoarcă lumea spre caverne. Iar luptele 
muncitorilor de la Griviţa roşie au fost primele pîlpîiri ale speranţei şi ale 
încrederii în condiţia umană, într-o vreme cînd bezna deznădejdii devenea 
din ce în ce mai grea şi mai apăsătoare. 

în ţară, o monarhie venală şi coruptă pînă în măduva oaselor, servită 
în genunchi de o camarilă politicianistă prădalnică şi la fel de ticăloşită, îşi 
continua nefasta ei operă de exploatare şi de anesteziere a conştiinţelor. 
C r i z a , acest cuvînt cu tăiş de secure, criza economică a anilor 1929—1933 
muşca din sfertul de pîine, negru, al muncitorului. Vocabularul mizeriei se 
îmbogăţea zilnic cu noi expresii: „curbă de s a c r i f i c i u " , „reduceri de p o s t u r i " , 
„revizuiri ale s a l a r i i l o r " , eufemisme menite să camufleze exploatarea la care 
era supusă o muncitorime vlăguită, o ţărănime ajunsă la pragul cel mai 
scoborît al suferinţelor, o intelectualitate dispreţuită, cohortă neagră de 
fiinţe inutile. 

„Robi am fos t " a gemut cu dinţii strînşi de revoltă vizionarul îngropat 
în groapa săracilor de la Palermo, dar poate că niciodată această robie n-a 
fost mai aprigă şi mai lipsită de orice urmă a ruşinei ca în anii aceia. Ne 
mai aducem bine aminte, ca dintr-un chinuitor coşmar, de locuinţele — igra­
sioase magherniţe — în care trăiau muncitorii, de lungile cozi ale şome­
rilor, de chipurile îmbătrînite înainte de vreme ale tinerilor, întorşi din ocna 
armatei şi neprimiţi la lucru, de spectrul foamei înscris pe chipul tuturor. 
Avem şi acum înaintea ochilor imaginea unor grupuri de oameni cu feţe de 
pămînt, adunaţi fără nădejde în faţa sediilor sindicatelor, privirile lor în 
care fierbea mînia. Vocabularul zilei se îmbogăţise cu alte două expresii 
încercînd să disimuleze o realitate crîncenă şi cîinească: „cenzura" şi „starea 
de a s e d i u " . 

Era acea iarnă a anului 1933 un anotimp al deznădejdii şi al revoltei. 
Ziarele vremii au păstrat pentru arhiva istoriei mărturii zguduitoare. Cîteva 
luni înainte de izbucnirea evenimentelor, primul ministru al acelui timp de 
robie, primind o delegaţie de agricultori care descria starea de jale a ţără­
nimii, îi dă un sfat: „să se a runce în m a r e " . Ministrul de finanţe al aceluiaşi 
cabinet primeşte o delegaţie de profesori universitari flămînzi, neplătiţi de 
luni de zile. Recomandarea: „părăsiţi catedre le şi căutaţi-vă alte îndeletniciri 
m a i f ruc tuoase ' . Dar în acelaşi timp, acelaşi ministru pune amanet la băncile 
din apus ultimele rezerve economice ale ţării, telefoanele, cheresteaua, chi­
briturile, în schimbul unor împrumuturi oneroase din care se împărtăşesc 
copios caseta regală şi portmoneele guvernanţilor. Ultimele vestigii ale unei 
de mult abandonate demnităţi naţionale sînt părăsite cu cinism: faimoşii 
„consilieri" Rist şi Auboin sînt de fapt cîrmuitorii ţării, cei ce alcătuiesc 
bugetele şi dau soluţiile: concedierea muncitorilor, amputarea cu patruzeci 
la sută a salariilor, ca să reamintim doar două din lungul şir al măsurilor 
ce au constituit robia neagră şi neruşinată a acelui timp. 

„Robi am fos t " , sună versetul biblic al Bălcescului, dar niciodată robia 
omului de jos n-a ajuns pînă la acel prag tragic ca al iernei lui 1933. 

Şi atunci, la chemarea Partidului, sub conducerea celor med buni fii 
ai poporului în frunte cu tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej, muncitorimea 
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se ridică plină de o nobilă revoltă, ca pe vremea lui Doja, a lui Horia, a lui 
Tudor, a lancului, avînd însă de data aceasta în mîinile ei o busolă fără 

* greş: învăţătura marxist-leninistă. Aplicînd cu fidelitate învăţămintele con­
gresului al V-lea al Partidului, proletariatul romîn cheamă şi conduce la 
luptă toate clasele şi păturile exploatate ale populaţiei — hegemon organizat, 
conştient şi autorizat al bătăliei împotriva exploatării capitaliste şi a alune¬

* carii ţării pe povîrnişul fascizării. Neuitatele lupte ale lui Februarie 1933 
sînt o pagină de patriotism fierbinte şi de victorie a poporului romîn împo­
triva forţelor celor mai înrăite şi mai retrograde, împotriva aservirii ţării 
pe taraba trusturilor imperialiste, împotriva îngenunchierii şi trădării, împo­
triva blestematei robii sub jugul căreia a gemut veacuri lungi şi negre, 
poporul. 

Luptele din februarie 1933 au cerut jertfe şi sînge. Sute de oameni au 
adormit atunci pe caldarîmul de gheaţă sub ploaia de gloanţe iar alţii au 
luat, pentru ani lungi, drumul ocnelor. 

Dar atunci, în acel anotimp al tuturor încercărilor, şi-a demonstrat pro­
letariatul romîn maturitatea, forţa de organizare şi de luptă. Dar atunci în 
acele zile de neuitat ale lui februarie 1933 şi-a demonstrat Partidul combati­
vitatea şi fidelitatea faţă de cele mai scumpe idealuri ale poporului. 

în faţa celor mai devotaţi fii ai lui s-au deschis atunci porţile temni­
ţei, dar acolo, la Doftana, în acea Bastilie a burgheziei, s-a născut universi­
tatea comunistă, la lumina căreia s-au călit atîţia luptători. 

Cadrele de bază ale partidului, din închisori, lagăre şi de afară, au ţinut 
mereu nestinsă flacăra credinţei, a patriotismului, a încrederii şi a speranţei, 
punînd astfel piatra de temelie a viitorului. Aşa s-au făurit planurile şi s-au 
luat istoricele hotărîri, ce aveau să pună capăt robiei noastre. 

„Robi am fos t " , a gemut marele Bălcescu, şi versetul său încărcat de 
tristeţe şi mînie, are astăzi un complement: „şi am a juns în sfîrşit oamen i 
l i b e r i " . 

Această libertate, cu toate roadele ei pline de măreţie, a fost plătită cu 
sîngele eroilor „Griviţei roşii". 

Au trecut doar treizeci de ani de la luptele din februarie 1933, timp 
care, dacă e judecat doar strict calendaristic, nu înseamnă prea mult, mai 
ales în raport cu clepsidra eternităţii. Dar dacă răsfoieşti paginile cronicii 
ce-şi aşteaptă abia de aici înainte caligrafii, dacă îţi revizuieşti propriile tale 
amintiri, dacă stai şi te gîndeşti că astăzi pămîntul nu mai este proprietatea 
cutărui latifundiar obtuz, incult, aprig şi neomenos; dacă îţi aminteşti că 
uzinele şi fabricile nu mai aparţin unei familii de trei sute de jecmănitori 
aroganţi, legaţi de năzuinţele acestui popor cît erau legaţi de istoria şi de 
aspiraţiile lui cei patru regi veniţi de la Sigmaringen ca să se procopsească 
în Bărăgan; dacă poţi face o incursiune fie şi sumară în trecut ca să înţe­
legi temeinic ce înseamnă stîrpirea analfabetismului şi a pelagrei, a mala­
riei şi a foamei endemice; dacă priveşti în jurul tău şi vezi noile oraşe 
înflorite acolo unde odinioară dormitau tîrguri amărîte; dacă îţi plimbi 
ochii pe cîmpiile socialiste unde numai cu treizeci de ani în urmă un om 
vlăguit de necazuri şi boală scurma pămîntul cu un plug de pe vremea lui 
Darius; dacă iei cunoştinţă de faptul că poţi întîlni în India şi Australia sau 
în depărtatele ţări ale Americii latine produse ale industriei socialiste romî-
neşti; dacă intri fie şi pentru o clipă în noile laboratoare şi săli de cursuri 
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ale universităţii de astăzi; dacă asişti la o reprezentaţie dată de cîţiva din 
cei o sută şaizeci de mii de artişti amatori citi a reunit ultimul concurs al 
„Bienalei Caragiale"; dacă trăieşti această nouă realitate cu toate fibrele 
fiinţei tale, atunci îţi dai seama că de la zilele şi nopţile lui februarie 1933 
şi pînă astăzi n-au trecut doar trei decenii, ci o epocă istorică de lupte şi 
victorii pe care au pregătit-o luptătorii de acum treizeci de ani, prin jert­
fele lor. 

„Robi am fos t " gemea vizionarul cu obrajii arşi de febră şi înnoptat 
printre streini la Palermo, dar versetul său tragic'a căpătat un comple­
ment : ...„şi sîntem astăzi o a m e n i l i b e r i ! " 

Această împlinire şi fericire îşi are izvoarele în luptele de acum treizeci 
de ani, în sacrificiile acelora ce nu şi-au cruţat libertatea şi viaţa. 

Pagină de aur în Cronica vremii, prin anii ce trec sporeşte nimbul ne­
muritor al „Griviţei Roşii". 

A U R E L B A R A N G A 
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una l u i făurar 

MIHAI BENIUC 

Eşti făurarul rece şi fierbinte 
Cu singe şi cu foc înscris în minte 
Pe foaia de zăpadă afumată 
De căile ferate liniată 

La Griviţa. 

Era pe-atuncea steagul roşu-n piept 
Şi trebuia să mori pentru ce-i drept 
în gînd cu-ai tăi, cu Lenin şi cu vrerea 
De-a zmulge de la domni, biciul, puterea, 

La Griviţa. 

Cu fruntea lor izbindu-i morţii pragul 
Au desfăcut ei, muncitorii, steagul. 
Atuncea flăcări, cheaguri pe omături 
De au sărit cu spaimă domnii-n lături 

La Griviţa. 

Şi glasul lor zvoni aşa de tare 
Că s-auzi cumplit din zare-n zare : 
„Porni furtuna luptei proletare ! 
încep măreţe vremi răzbunătoare 

La Griviţa!" 

Mitraliera răguşea lâtrînd, 
Era şi plîns şi chiot pe pămînt, 
Dar inima şi-au pus-o-ai noştri-n lut 
Să crească viitorul din trecut 

La Griviţa. 

Hei l Făurar al falei şi-al revoltei 
Ai spart cu pumnul tău de fier cremenea boitei 
De seculare asupriri, să vină 
Asupra ţării valuri de lumină, 

La Griviţa. 

Doftana, Caransebeşul ori Jiul 
N-au mai putut de-atunci ucide viul, 
Nestinsul far de foc ce luptătorii 
L-au ridicat pe drumul spre victorii 

La Griviţa. 
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Şi steagul revărsat atunci în nea 
Sub tine bate, purpurie stea, 
Larg desfăcut acolo unde pruncii 
Căzuţilor sporesc lumina muncii 

La Griviţa. 

Părinţii te-au sfinţit în calendar 
Cu sîngele, slăvite făurar, 
Să făurească fiilor şi ţării 
O vatră nouă subt cuprinsul zării, 

La Griviţa. 

Venim ila tine cu plecate frunţi, 
Tu seminţie din cîmpii şi munţi, 
Ce fulgerată-n foc de fier fierbinte 
Căzuşi, dar drum ne-ai arătat nainte 

La Griviţa. 

ALFRED MARGUL-SPERBER 

Lingă eroii ei şi-acum aeve-i. 
Un drept al lor era sub scutul grevei. 

Cînd soarele trecuse deasupra lor să-i vadă 
Inima vie-a ţării se-aprinse din zăpadă. 

Nu cei căzuţi ci moartea era moartă, 
Ţintind, încremenită, de dincolo de poartă. 

De-atuhci, chemînd, sirena răspuns pentru vecîe-i 
Fascismului, războiului, robiei, 

Cum cei căzuţi sub gloanţe, în ninsoare, 
li prevestiră lumii-o durere mult mai mare. 

în lupta pentru pline păreau că se adună 
De Buchenwald şi Auschwitz să spună, 

Şi urma lor de sînge, de-atunci, nespulberată, 
Spre Lidice, şi Oradour părea că-arată. 

întorşi, eroii Griviţei, veăeţi-i, 
Eroi ai omeniei de azi şi-ai frumuseţii. 

Ei îi dădură lumii o urmă de lumină 
Pe care-o zi senină nu-ntîrzia să vină, — 

Şi-acum, în anii lor, adevăraţii, 
Din generaţii stinse aduşi în generaţii, 



Luceferii de ziuă irezindu-i din omături, 
Cu noi îi recunoaştem în tot-ce-avem, alături, 

Sirenele uzinei şi liniştea cîmpiei, 
De lupta lor, să spună de-odată, cit de vie-i. 

în bărăgan, comună-i alături de comună: 
Din Griviţa pornise un sfat şi-o vorbă bună. 

Zidiri multicolore înalţă căi lactee : 
Din Griviţa pornise întîia lor schitele. 

Letopiseţul ţârii, cu foi de foc, deschidu-l: 
Din Griviţa-şi înalţă lumina lui Partidul. 

Nepieritoare, lupta ei de-atunci-i, 
în inimile date iubirii, păcii, muncii! 

Pe pod zăbovesc în amurgul 
sub care trenuri trec trenuri 
trec trenuri 
— fluviu de fier fumegînd cu valuri 
învăluindu-mă-n fumul mai alb 
ca zăpada ninsă treptat de funingini, 
fluviu de fier fără somn 
chiar şi noaptea cînd se-nţeleg 
cantonierii din ochii verzi şi roşii 
ai semafoarelor, fluviu de fier fără tihnă 
încremenit o singură dată 
în primul baraj împotriva puhoaielor brune... 

Cum va fi fost tăcerea sub pod, 
după sirenă, cum va fi fost 
liniştea stranie înaintea furtunii ? 
Eu n-am văzut Griviţa în '33, 
nici pleoapele neliniştite ale geamurilor 
clipind toată noaptea spre ateliere, 
aidoma caselor risipite în jurul. 
cetăţii-n asediu. 

Dar retina oraşului încă păstrează 
cerut de iarnă, străveziul clopot de ghiată 
inchizînd cenuşiul cocioabelor 
şi strîmbele hornuri şi dreptele drumuri de fie 
şi vremea părelnic oprită — ce-avea o altă vite 
a viitorului... 

în româneşte de Ian Horea 

VERONICA PORVMBACU 
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Totul — tăcere ; totul. Şi trenuri 
nu trec trenuri nu trec 
trenuri... Zăpada pe stradă, zăpada 
sub poduri fără funingine, 
pînză albă întinsă — cînd 
dintr-odată tropot de cisme, împuşcături, baionete; 
străpunsă, inima liniştii, iar sîngele 
schimbînd dintr-odată 
pînza zăpezii în steag, în asalt, 
şi Griviţa toată, cu inima-n palme 
traversînd întunericul, timpul. 
Pe pod zăbovesc în amurgul 
sub care trenuri trec trenuri 
trec trenuri, 
fluviu de fier fumegînd Ungă 
portul modern, multicrom al Griviţei 
printre cheiuri cu licăr prieten, 
pe sub ferestre mari răspunzînd 
înaltelor stele. Şi fumul 
mă-nvăluie alb în zăpada 
ninsă mereu de funingini, 
fluviu de fier fără somn 
chiar şi noaptea cînd se-nţeleg 
cantonierii din ochii verzi şi roşii 
ai semafoarelor, fluviu de fier traversînd 
şi vremea şi Griviţa... 

Zbor cu gîndul, timpu-l treier. 
Vara trag la vărul greier. 
— Cîntă-mi vere! Mult îmi place... 
Pune-ţi fracul! Pune-l drace !" 
El fudul, — ca nunul mare — 
mai de grîu, mai de răcoare, 
cîntul şi-l călătoreşte, 
peste cîmp, lăutăreşte. 

Iarna cît ar fi de mută 
mai ascult o alăută, 
primăvara-n crîng un cuc 
doborît de-un dor năuc. 

Dar nu-i cînt pe lume nu-i, 
precum e-al ciocanului. 
Gîndule! Nu da năvală! 

*) D i n poemul „Scrisoare către anul 2000" — fragmente. 

ION BĂNVŢA 
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îl auzi? Pe nicovală, 
e/ îşi bate mersul lui. 
Cîntec, ca acesta, nu-i. 

Şi nu bate-n nicovală 
ci în zilele de smoală, 
Şi nu bate în aramă 
ci-n a lumii panoramă. 

Bate-ntr-una, bate-n toate, 
în alămuri şi-n.palate. 
Bate-n fier, în mucigaiuri 
Şi-i grai nou, — în mii de 'graiuri. 

Cîntecul nebun răsună, 
e o mare în furtună, ' 
şi nu-i cînt pe lume, nu-i, 
precum e-al ciocanului. 

Cîntec aspru, neumblat, 
pe la feţe de-mpărat 
pe la domni şi p e ţa Uşi. 
Numai robi şi lăcătuşi 
să-l asculte au urechi. 

Cîntecul e nou şi vechi 
şi din piepturi a zbucnit 
şi-a lovit 
în tampoane, — 
de vagoane — 
din ciocane. 

Nu e cînt pe lume, nu-i, 
precum e-al ciocanului. 
Montatorii, şi fierarii, 
ciocănarii, 
toţi gărarii, 
cazangiii, lăcătuşii, — 
răsturnînd tăcerea uşii 
au lăsat-o descuiată, 
înlemnită şi mirată. 

Şi la greve, — 
tot aieve — 
parcă cere, 
prin tăcere, 
un sfîrşit 
pentru durere. 



Sirena, — cu glas de ornic şi de metal — 
sună în fiecare dimineaţă 
chemarea : 
pentru fiecare pîine neagră, 
pentru fiecare accident din cazangerie 
sau de pe transbordoarele tristeţii, 
pentru fiecare Curbă de sacrificiu, —, 
pentru toate poruncile. Administraţiei 
ale Administraţiei de rugină, 
de subminare a sufletului, 
de potenţare a mîniei 
pînă în piscurile infinitului 
iscată din impulsuri şi restrîngeri. 

Şi sirena, cu trupul fără vlagă, 
şi nervii tociţi de vreme 
sună demonstrativ şi jalnic 
din ordinul Administraţiei, 
şi glasul ei, — anacronic şi strident — 
se revarsă peste oamenii Griviţei 
peste zidurile roşii 
în marasmul de cărbune ale legilor regale. 

Dar s-au răsturnat toate legile în Februare, 
şi sirena n-a mai cîntat prohodul zilnic 
şi bufniţa a uitat să mai cînte în noapte. 

Minerul sirenei 
a fost prins de un braţ de fier, 
de un suflet anonim, — 
braţul şi sufletul mulţimii dezlănţuite 
în revărsarea veacului de foc. 

Şi ea a tras antena cerului de plumb, 
şi de minerul sirenei, 
şi de minerul timpului, 
şi cîntul Griviţei aleargă năuc 
pe cîmpia de aur a soarelui. 



S I N G U R 
— nuvelă — IO AN GRIGORESCU 

N u m a i de n-ar a d o r m i . C i t de grea e l u p t a o m u l u i ou s o m n u l ! Parcă 
n i m i c , n i c i f oamea, n i c i setea, n i c i f r i g u l , n i c i arşiţa nu se b i r u i e aşa de g r e u 
ca s o m n u l . îşi simţea c a p u l u m f l a t de ger, amorţit, p leoapele r e c i , gre le ca 
p l u m b u l , u rech i l e înfundate, mîinile ş i p i c i oa r e l e vlăguite. N-ar f i c l i n t i t un 
deget dar , ca şi cînd ar f i fost cu funda t în adîncul u n e i ape t u l b u r i , înţelegea 
că t rebu ie cu o r i c e preţ să se mişte, să dea d i n mîini, d i n p i c i oa re , să se zbată, 
p e n t r u a ieşi la suprafaţă şi a r e s p i r a . în întunerecul d i n j u r nu vedea decît 
o masă cenuşie, informă, nesfârşită, ca re se prăbuşea peste el cu viteză d i n 
ce în ce m a i mare , to t m a i ap roape de e l , învăluindu-I, asaltîndu-1 d i n toate 
părţile, copleşindu-l, luîndu-1 cu ea în adîncuri fără sfîrşit. O r i c e gînd care îi 
t recea p r i n m i n t e treaz, s a u to rop i t , sub amorţeala s o m n u l u i adus de f r i g ş i de 
extenuare, se t e r m i n a p r in t r - o prăbuşire într-un go l fără sfîrşit. Nu m a i avu­
sese senzaţia aceasta niciodată. Poate o singură dată, a t u n c i cînd se îmbătase 
c run t , m a i m u l t d i n cur i o z i t a t e s au m a i b ine z is d i n p ros t i e , căci v rusese n u ­
m a i să vadă c u m e. Căzuse a t u n c i de-a curmezişul p a t u l u i , cu o c h i i fixaţi în 
tavanu l de unde se prăbuşea a s u p r a l u i aceeaşi masă cenuşie, nebuloasă, 
tîrîndu-1 cu ea în ab is . Se ch inu i s e m u l t să se zmulgă d i n acea stare. M i n t e a 
î i e ra încă d e s tu l de l impede , d a r t r u p u l i n s e n s i b i l , p a r a l i z a l o v i t de inerţie, 
nu î l ascu l ta . Strîngea cu desperare m a r g i n i l e p a t u l u i , m o t o t o l i n d în p u m n i 
aşternutul, conv ins că t r ebu ie să se ţină s o l i d de ceva, să nu se izbească de 
f undu l bezne i cenuşii. D a r prăbuşirea nesfîrşită, obsesivă, în vîrtejuri, con­
tinuă dure ros de prelungită, de s t ran i e şi de inutilă pînă cînd, m i n t e a d i n 
ce în ce m a i înceţoşată i s-a cu funda t într-un s o m n de p l u m b . A c u m , amor ­
ţit de f r i g şi de oboseală c a p u l i se înclina sp re p i ep t sau spre un umăr 
şi în căderea scurtă, în s e cunda cînd a luneca rea se t r a n s f o r m a în prăbuşire 
bruscă, se t rezea încercînd un sen t iment de panică lăuntrică, p e n t r u ca ime­
diat , p leoapele r i d i c a t e doa r p e n t r u o clipă, spre a stăvili mişcarea cenuşiu­
l u i şi a încremeni i m a g i n e a dureroasă a cufundării nesfîrşite, să i se încarce 
cu p l u m b ş i încet, să-i acopere d i n n o u o c h i i . Ş i t o t u l reîncepea, cu între­
r u p e r i d i n c e în c e m a i ra re , m a i îndepărtate, m a i scur te . E r a frînt. Z i l e l e 
şi nopţile de alergătură fără os to i , p r i n Ploieştiul c u p r i n s de f eb ra grevei , 
goana de la o rafinărie la a l t a de cîte zece o r i pe z i ş i m a i ales f r i g u l , î l do-
borîseră... Şi totuşi, a t u n c i , cînd alergase nebuneşte nu simţise nevo ia să 
doarmă. D a r a c u m , după ce t o t u l , sau aproape t o t u l t recuse , deşi n i m e n i 
nu- i pu t ea spune ce se petrece încă aco lo de unde plecase, obosea la î l b i r u i a . 

Ce b u n ar f i fost a c u m un p a l t o n ! Să-i f i t ras poa le le peste g e n u n c h i 
şi şă se strîngă în e l ca m e l c u l în c o c h i l i a l u i . . . S c u r t a nu- i a jungea decît 
pînă la coapse. în sus, e ra bună, d e s tu l de călduroasă, m a i ales că a c u m 
c i n c i an i , Victoriţa î i cususe pe spete, între căptuşeală şi p o s t a v u l a s p r u , o 
blăniţă de i epure sălbatec ! E r a fercheş a t u n c i , î i reproşase Victoriţei că 
blăniţa aceea îi umflă spatele cocoşîndu-i, şi ea e ra cît pe-aci să se lase 
convinsă, d oa r îi plăcea să aibă bărbat f r u m o s , şi v r u să i-o scoată, da r îşi 
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zise că m a i b ine să-1 aibă sănătos, aşa că i-o lăsă. îi e ra f r i g . îşi simţea 
c r e i e ru l rece, s t o m a c u l rece pînă şi măduva oase lor rece. înghiţi în sec şi 
sa l i va i se păru de gheaţă. Dacă a d o r m e a era p i e rdu t . înţelegea b ine l u c r u l 
acesta şi totuşi, nu pu tea să se zmulgă d i n acea stare de somnolenţă vecină 
cu beţia. Nu îşi m a i dor ise cu atîta a rdoare să doarmă, n u m a i să doarmă, 
mu l t , greu, ad ine , pînă la t o ta la u i ta re , decît o singură dată în viaţă, cu 
pa t ru an i în urmă, tot p r i n f ebruar i e , în t i m p u l c r i z e i d i n 1929, cînd fusese 
arestat şi ţinut zece z i le la ches tu ra d i n Ploieşti într-o celulă d i n subso lu l 
ace le i clădiri d i n c e n t r u l oraşului, atît de paşnice şi de ino fens ive pe d ina­
fară, de o albeaţă imaculată şi o curăţenie sc l ip i toare . 

Căzuse în u r m a u n e i greve de şaisprezece ore declarată de m u n c i t o r i i 
b a t e r i i l o r de distilaţie d i n „Vega", împotriva conced i e r i i u n e i t r e i m i d i n 
e f ec t i vu l l o r . L u c r a pe a t u n c i ca grădier la o instalaţie de ra f inare ş i nu 
fusese străin de o rgan i zarea grevei . L -au r i d i c a t împreună cu alţi şase m u n ­
c i t o r i d i n rafinărie ş i nu l-au bătut, nu l-au ma l t ra ta t , n i c i măcar nu l-au 
interogat p r ea m u l t . M i e l u , c o m i s a r u l care îşi rezervase exc lus iv anchetarea 
greviştilor arestaţi, 1-a sfătuit cu o blîndeţe scrîşnită p r i n t r e dinţi, să se 
ducă aco lo jos , în celulă şi să „reflecteze" p r o f u n d la cele ce i s-au cerut să 
dec lare şi cînd s-o conv inge că t r ebu i e să spuie , să str ige şi să ceară să-i 
f ie adus . î l as igurase că ce l m u l t în p a t r u z i le şi în p a t r u nopţi de „reflec­
tare " , fără să-1 atingă c ineva măcar cu un deget, va spune t o tu l . M i e l u era 
un vînător pas ionat , m a r e d resor de cîini, cunoscu t între vînătorii d i n tot 
judeţul p e n t r u ta l en tu l l u i de a vîna m a i m u l t cu p r i e t en i i l u i p a t r u p e z i de­
cît cu a r m a . î i t r im isese în celulă un dulău de vînătoare, p l i c t i s i t , apat ic , cu 
o c h i i p l i n i de u r d o r i , cu urech i l e pleoştite ca două cîrpe înmuiate de p loa ie , 
cu o limbă leneşă, care îi atîrna d i n bo t i n u t i l de lungă, moa le , umedă şi 
lipicioasă ca o bucată de gelatină. E r a un cîine paşnic, bătrîn, leneş şi som­
noros , i n c a p a b i l să sper ie sau să supere pe c ineva . A l e x a n d r u c h i a r se 
bucură de tovărăşia l u i , da r după cîteva ceasur i îi descoper i meteahna . C l i ­
nele c o m i s a r u l u i devenea fur ios , se încorda ridieîndu-se pe labele d i n faţă, 
se îndîrjea, lătra spart şi se repezea să muşte imed ia t c u m simţea că ce l ce 
îi fusese încredinţat spre pază, încerca să aţipească. C e l u l a n-avea pat, n i c i 
măcar o rogojină, e ra un fe l de nişă într-un bec i t r ans f o rma t în închisoare 
de prevenţie, improvizată de fantez ia u n u i t emn i ce r nepr i ceput . Ce i do i , 
A l e x a n d r u şi cîinile se păzeau u n u l pe a l t u l , om şi a n i m a l f o l o s ind toată 
pe r f i d i a de care e rau c a p a b i l i spre a se i nduce r e c ip roc în eroare. C l ine l e , 
pr ie tenos o r i de cîte o r i îşi vedea o m u l treaz, devenea fiară cumplită, de 
neîmpăcat, imed ia t c u m îşi simţea tovarăşul de celulă p i c o t i n d . După t re i 
z i le ş i t r e i nopţi de veghe, A l e x a n d r u era frînt. F i a r a do rmea cu un s ingur 
o c h i şi p r o b a b i l că ştia cînd îl p r i n d e a s o m n u l pe o m , după respiraţie. 
A t u n c i mîrîia fur ios şi dacă o m u l nu începea imed ia t să-i vorbească, gudu-
rîndu-i-se înainte ca un cîine, se repezea să muşte. în a p a t r a noapte , l u i 
A l e x a n d r u i-a t recut p r i n m i n t e să inverseze r o lu r i l e . De astă dată e l nu 
I-a m a i lăsat pe cîine să adoarmă. O r i de cîte o r i simţea că dulăul aţipeşte 
făcea zgomot, î l zgîndărea sau s t r i ga „drepţi", ca la armată şi d i n e l e tre­
sărea mîrîind d i n ce în ce m a i agresiv. După două z i le şi două nopţi, o m u l 
a învins a n i m a l u l . Cîinele a a d o r m i t prăvălit într-un colţ, moa le ca o cîrpă. 
D a r după un ceas de s omn , cînd A l e x a n d r u căzu şi el i s tov i t , a n i m a l u l re­
făcut se t rez i şi se repez i să muşte. O m u l a încercat să con t inu i e j o c u l d a i 
după o săptămînă cîinele a început să dea semne de fur i e turbată. într-a 
o p t a noapte A l e x a n d r u a uc i s cîinele prăbuşindu-se peste el şi strangulîndu-i 
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pe la spate. L-a apuca t apo i o greaţă amară şi a vărsat. Dimineaţa l -au tocat 
cu cravaşele. M i e l u i-a spus că nu-1 bate fiindcă e comun i s t , ci fiindcă i-a 
omorît ce l m a i in te l i gent cîine. Parcă u i tase că-i ceruse să spună ceva 
anume. I-a j u r a t că nu-1 va slăbi d i n stîlceală pînă n-o să-1 trimeată în mor -
mînt, după cîine. Două z i le m a i tîrziu, la o vînătoare de mistreţi p r i n c o d r i i 
Posade i , c o m i s a r u l M i e l u a fost împuşcat d i n greşeală ş i nu s-a m a i pre­
zentat la chestură. Urmaşul l u i , Ca rag iu , care n u t r e a o ură seacă f o s t u l u i 
său şef, făcu o rd ine în b e c i u l c h e s t u r i i , ajungînd curînd şi la A l e x a n d r u . 
După ce îi „administra" o bătaie cu v i n a de b o u , îl puse în l iber ta te sfă-
tuinclu-1 să-şi bage minţile în cap. Cît despre cîinele l u i M i e l u , îl felicită, 
p r i v i ndu - i cu compătimire zgîrieturile ad ine i pe care a n i m a l u l le făcuse. 

A c u m , A l e x a n d r u ar f i v r u t m u l t să-1 aibă acolo , în b e c iu l sonde i pără­
site unde se ascunsese, pe cîinele ace la dresat să muşte a t u n c i cînd îşi 
vedea o m u l încredinţat spre pază c u p r i n s de s o m n . Ştia că a n i m a l u l nu 
l-ar fi lăsat n i c i o secundă să adoarmă. S a u poate că ar fi încremenit 
amîndoi, îngheţaţi de ge ru l a s p r u al începutului de f ebruar i e . Afară lătra 
un cîine. L u i A l e x a n d r u i se păru un lătrat cunoscu t şi l u c r u l acesta î i pă­
t runse în suf let ca un f io r , trezindu-1. P r i n t r - u n ref lex începu să caute p r i n 
h r u b a strimtă în care n-ar f i încăput do i o amen i , a n i m a l u l ace la atît de 
duşmănit, cu u r ech i l e l u i pleoştite, cu o c h i i trişti, urduroşi, ş i l i m b a moa le , 
umedă şi lungă atîrnîndu-i i n u t i l d i n b o t u l m a r e ş i rece. A c u m nu-1 m a i u r a . 
S-ar fi b u c u r a t să-1 aibă alături, să nu fie s ingur , şi c ineva să nu-1 lase să 
adoarmă. D a r n u e ra n i m e n i . 

A l e x a n d r u se ridică cu greu . A v e a şalele înţepenite, i a r în toţi muşchii 
simţea m i i de ace. O dure re surdă îi in t rase în oase, m a i ales în degetele 
şi în gleznele p i c i o a r e l o r care p r o b a b i l începuseră să-i degere. îşi scoase 
un bocanc şi începu să-şi f rece cu pute re l a b a p i c i o r u l u i . Mişcarea î i în­
teţea dure rea d a r ştia că n u m a i aşa pu t ea ieşi d i n amorţire. Frecă înde­
lung , gîfîind de efort, m a i întîi un p i c i o r , apo i celălalt, întinse obie le le pe 
gura b o c a n c u l u i şi se încălţă căutînd să-şi învelească b ine c i o r a p i i de lînă 
în cîrpele r e c i . î i e ra m a i b ine . Se bătu pe spate încrucişîndu-şi braţele pe 
care şi le desfăcea în lături şi le strîngea izbindu-şi-le de co rp , pînă cînd 
simţi că începe să se încălzească. D a r a c u m urech i l e parcă îi vîjîiau şi m a i 
tare, îl du r ea înghiţitoarea, ceafa şi tîmplele i se acoperiră de o sudoare 
rece şi totuşi înăbuşitoare. Se şterse cu f u l a r u l , îşi îndesă m a i b ine şapca 
pe cap, ş i îşi p r i n s e gu l e ru l r i d i c a t a l s c u r t e i c i i cu un ac de siguranţă. A c u m 
îi e ra ca ld . Desfăcu s n o p u l de cocen i , resfirîndu-1 pe perete le de care se 
sp r i j i n ea şi aşternu jos un strat , pe care se aşeză. I se păru că trecuse de 
m i e z u l nopţii şi că pînă în z o r i , la i n t r a r e a o a m e n i l o r d i n schelă în s c h i m ­
b u l de şase m a i e puţin, poate n u m a i două, t r e i c easur i . Deşi îşi strînsese 
b ine poale le s cu r t e i în j u r u l brîului, se descheie la n a s t u r i ş i trase ceasul 
d i n b u z u n a r u l de sub cu rea . în întunericul sonde i moar t e n i c i măcar nu- i 
putea zări c a d r a n u l . Scapără un c h i b r i t strîngîndu-i l u m i n a în p a l m a făcută 
căuş şi după ce zări l i m b i l e c easu lu i îl s t inse şi îl aruncă temîndu-se să nu- i 
răzbată l u m i n a afară. N u - i venea să creadă. E r a n u m a i zece ş i un sfert. A b i a 
trecuseră două ceasur i de cînd se ac iu i se a i c i . M a i scapără un c h i b r i t să 
se încredinţeze că nu se înşela şi după ce se conv inse că văzuse b ine , îşi 
duse ceasul l a ureche . Me rgea . T i c - tacu l l u i se auzea prec i s , constant , d ina -
p o i a c a p a c u l u i de me ta l rece ca o bucăţică de gheaţă. Dec i m a i avea cel 
puţin opt ore de aşteptat. Se strînse c u m p u t u m a i b ine în scurtă, îşi t rase 
mînuşile peste mînecile ha ine i şi îşi vîrî manşetele p a n t a l o n i l o r în carîm-
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b u l c i o r a p i l o r de lină. îşi lăsă pe g enunch i geanta de l u c r u , o servietă veche, 
în care Victoriţa î i pusese cîteva l u c r u r i de îmbrăcăminte şi ceva de-ale 
g u r i i şi, săltîndu-şi cît m a i m u l t u m e r i i îşi vîrî o b r a j i i în r e v e ru l r i d i c a t a l 
s cur t e i . Ca să nu adoarmă, hotărî să n u m e r e pufăiturile mo t oa r e l o r cu a b u r i 
d i n schelă care răzbăteau pînă la e l ca un c o r de pupeze meta l i ce . P h u !... 
P h u L . Phu ! . . . Phu ! . . . Phu ! . . . îşi încorda a u z u l desfundîndu-şi u rech i l e cu în­
ghiţituri dese şi scur te . începu să distingă zgomote le s c h e l e i : a lunecarea 
lanţurilor sau a t i j e l o r întinse pe pămînt de la o sondă la a l ta , mişcate 
înainte ş i înapoi de un s ingur m o t o r af lat u n e o r i la sute de m e t r i distanţă, 
scrîşnetul pompe l o r , scîrţîitul t u r l e l o r de l e m n lov i t e de v i s co l . S u b t u r l a 
sonde i unde se adăpostise e ra un f r i g u m e d , m i r o s e a a cocean de p o r u m b 
mucegăit şi a tăciune p u t r e d . E r a o sondă părăsită în capătul u n u i ogor 
de păpuşoi, cu t u r l a veche slută, aplecată într-o par t e deoarece î i l i p seau 
cîteva r ig le căzute s au smu lse de o a m e n i p e n t r u a l i se da o altă întrebuin­
ţare. Puţul nu răzbise niciodată în s t r a t u l de ţiţei şi s onda fusese aban­
donată. A l e x a n d r u recunoscuse l u c r u l acesta după lemnăria t u r l e i uscată, 
înegrită de p l o i ş i nu de păcura care ar f i t r ebu i t să f ie mulsă d i n pămînt. 
Poa le le t u r l e i e r a u căptuşite cu lăturoaie şi stăpînul o g o r u l u i de păpuşoi 
îşi strînsese aco lo ca într-un coşar s n o p i i de cocen i uscaţi. S u b p o d u l son­
de i , în l o c u l s c u n d d in t r e p i l o n i i de b e t o n care susţineau t u r l a e ra un d r a m 
de adăpost da r v i s c o l u l bu luc i s e zăpada în j u r împingînd-o înăuntru p r i n 
crăpăturile d in t r e scînduri. S n o p u l pe care se aşezase A l e x a n d r u căzuse 
aco lo sau fusese a runca t încă de a n u l t r e cu t căci tu lp ine l e uscate se fărî-
m a u uşor, m i e z u l cocen i l o r se înegrise şi strîns în p u m n se fărîma. Se auzea 
vîntul şuierînd, s n o p i i de d easupra fîşîind ca ş i cînd ar f i fost făcuţi d i n 
hîrtie, t u r l a şoldie t r o z n i n d a m a r n i c d i n încheieturi. Şi în j u r , foşnetul şer­
pesc al lanţurilor şi t i j e l o r de m e t a l care se tîrau de la o sondă la a l t a 
punînd în mişcare pîrghiile scîrţîitoare ale p o m p e l o r . în depărtare pufăiau 
meta l i c motoare l e cu a b u r i , i a r u n d e v a aproape , în vreo cur t e de m a h a l a , 
lătra j a l n i c cîinele ace la u i t a t în v i s co l . 

A l e x a n d r u nu m a i simţea n i c i o dure re . învăţase pe de rost , ca pe o 
muzică s t ran ie , succes iunea de t o n u r i d i n pufăitul m o t o a r e l o r de a b u r i , dar 
numărătoarea l o r m a i m u l t î l a d o r m e a decît î l a ju t a să rămînă treaz. Aţipea. 
Nu e r a to ropea la căldurii c i amorţirea f r i g u l u i , s o m n u l rece, pe r f i d , du lce , 
ameţitor care î l ademenea cu fantasme c iudate , ha luc inan te , spre încreme­
n i r ea îngheţului. 

• 

E r a un om f i rav , cu făptura aproape p i r p i r i e , păstrîndu-şi în trăsături 
ceva de adolescent întîrziat. I se părea că toţi ce i m a i înalţi ca el e r a u nişte 
adevăraţi uriaşi. A v e a faţa prelungă, slabă, măslinie, cu o b r a j i i supţi şi 
totuşi cărnoşi, cu un nas c a m p r ea m a r e p e n t r u a nu t u l b u r a a r m o n i a c h i p u ­
l u i , d o i o c h i negr i i , cu o p r i v i r e pătrunzătoare da r ne iscod i toare , v ioa ie da r 
m a i ales plină de căldură. îşi puirta părul neg ru , ondu la t , pieptănat peste 
cap , tuns l ung , aproape cu chică, aşa că m e r e u î i ieşea de sub şapca cenuşie 
o şuviţă rebelă, căzută peste o ureche . A v e a u m e r i i strimţi, colţuroşi, p i e p t u l 
coste l iv , braţele lung i , cu mîini s labe t e rm ina t e în degete subţiri,, n odu ­
roase, cu u n g h i i întotdeauna îngrijite. Şapca l u i păstra un iz c iuda t de ben­
zină şi transpiraţie, ambe le m i r o s u r i îndulcite de a r o m a aproape stinsă a 
u l e i u l u i de nucă. Victoriţei î i plăcea să-şi pună pe pernă u n a d i n şepcile l u i , 
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a t u n c i cînd A l e x a n d r u e ra în s e r v i c iu l de noapte a l ba t e r i e i de distilaţie, 
sau cînd l i psea d i n oraş. A l e x a n d r u ştia l u c r u l acesta ş i de aceea p u r t a cu 
deosebită grijă şapca, curăţind-o cu p e r i a şi f i i n d foarte atent unde o 
aşează a t u n c i cînd se descoperea. V o i n d să-şi lege f u l a r u l peste u r e ch i l e 
pişcate de ger, îşi scoase şapca şi şi-o p r inse strîns între g enunch i , ca nu 
c u m v a să-i cadă jos . 

l i era f r i g , d i n ce în ce m a i f r i g . Ar f i v rut să fumeze da r n-avea ce. Nu 
m a i fumase de m u l t , se lăsase de t u t u n în u r m a insistenţelor Victoriţei care 
nu supor ta respiraţia fumătorului. La început, cînd ab i a î i p r om isese că se 
lasă de fumat con t inuase totuşi s-o facă în ascuns, sugînd după f iecare ţi­
gară bomboane sp i r toase , da r ea î l gh icea ş i nu m a i e ra ch ip s-o înduplece 
şi să şi-o aprop i e . Fusese s i ngu ra ei condiţie de convieţuire. N u - i reproşase 
niciodată n i m i c , da r nu- i cruţase v i c i u l acesta. O cunoscuse pe Victoriţa 
p r i n 1928 la o r eun iune ilegală a U T C - u l u i . S-au iub i t v r e u n an în întîl-
n i r i consp i ra t i ve , ţinute în m a r e taină deşi n-ar fi avut de ce să se ascundă. 
D a r după greva de la Vega , cînd n u m a i datorită p a s i u n i i c o m i s a r u l u i M i e l u 
p e n t r u vînătoare şi a rîcii pe care i-o p u r t a s u b c o m i s a r u l Ca rag iu , scăpase 
de moar te , A l e x a n d r u fusese sfătuit să se m u t e p e n t r u o v reme d i n Ploieşti, 
găsindu-i-se de l u c r u la rafinăria de la Moineşti. N -a m a i văzut-o pe Victoriţa 
aproape şase l u n i . D a r se lăsase de f u m a t în aşteptarea reîntîlnirii cu ea. 
Cînd a p lecat de aco lo i s-a dat s a r c i n a să t ranspor te nişte documente de 
p a r t i d d i n M o l d o v a . I s-a spus că la Ploieşti va su i în c o m p a r t i m e n t u l său 
legătura căreia t r e b u i a să-i p r edea documente l e p e n t r u a le t r ansmi t e m a i 
departe . E r a c i t p-aci să se dea de gol văzînd că în gara de sud a Ploieştiului 
se deschide uşa c o m p a r t i m e n t u l u i său, şi că Victoriţa întreabă dacă nu m a i 
e v r eun loc l i be r . S-a aşezat în faţa l u i şi i-a făcut un s e m n a b i a p e r c ep t i b i l 
să nu se mişte d i n l oc . 

E r a m a i tînără decît e l cu vreo c i n c i a n i dar cunoştea de m i n u n e leg i le 
conspiraţiei. S a u poate fusese prevenită că va avea o întîlnire t o c m a i cu el şi 
de aceea î i e ra m a i uşor să se c o m p o r t e ca şi cînd nu l-ar cunoaşte. A l e x a n d r u 
nu-şi putea ascunde nervoz i ta tea pricinuită de emoţia întîlnirii neaşteptate. 
Ba o p r i v ea cu. coada o c h i u l u i , ba î i venea să iasă pe c u l o a r u l v a g o n u l u i , 
ba r i d i c a geamul sau î l c o b o r a nemulţumit. Sa l i v a abundent , ar f i v r u t să 
fumeze, înghiţea în sec şi se tot ştergea cu ba t i s t a pe f run t ea îmbrobonată 
şi pe buzele umede . Ce i d o i se s u r p r i n d e a u d i n cînd în cînd p r i v indu-se re­
c ip roc , d a r în v r eme ce uitătura e i t recea peste c h i p u l l u i , ca peste ceva 
s t r a n i u , A l e x a n d r u nu îşi pu t ea tăinui emoţia. V r u să ceară u n u i v e c in de 
c o m p a r t i m e n t o ţigară d a r se răzgîndi. î i e ra teamă că î i vo r t r e m u r a p r e a 
tare mîinile cînd şi-o va a p r i n d e şi că l u c r u l acesta ar fi p u t u t să-1 dea de 

V o i . Victoriţa înţelese ce se petrecea cu e l . Profită de un m o m e n t p r i e l n i c 
şi î i aruncă l u i A l e x a n d r u pe g enunch i un pachet de Mărăşeşti. A fumat 
a t u n c i cu o sete c u m nu m a i simţise niciodată. Se r id i case la f e reas t ra va­
gonu lu i , c u r e n t u l î i smu lgea f u m u l de pe buze, el îşi ţinea o c h i i închişi şi 
în liniştea care încet, încet, i se aşternea ui suflet , nu vedea decît un s ingur 
ch ip , o c h i i m a r i , ve rz i , faţa zgribulită, ca de c o p i l scos în f r i g a Victoriţei. 
Şi-a z is a t u n c i că n i m e n i a l t c ineva pe întreg pămîntul nu- i va pu t ea f i o 
soţie m a i bună. 

Cînd i s-a spus că poate rămîne la Ploieşti, s-au căsătorit. T r ebu i s e 
însă să m a i stea ascuns încă vreo p a t r u l u n i de la s c u r t a întîlnire d i n t r en , 
pînă în m o m e n t u l cînd au ieşit în văzul l u m i i ca soţ şi soţie. 
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A c u m stătea d i n n o u ascuns . P e n t r u c i t t i m p anume , n-ar f i p u t u t n i c i 
e l spune. Trecuseră aproape p a t r u a n i de cînd se însurase. D a r în privinţa 
Victoriţei, parcă t i m p u l se opr i se în loc . E r a aceeaşi, d in to tdeauna , gata să 
înţeleagă ce se petrece în su f l e tu l l u i , n u m a i d intr -o p r i v i r e , m e r e u pregătită 
p e n t r u o r i ce. I e r i noapte , cînd A l e x a n d r u se întorsese de la c i o cn i r ea gre­
viştilor cu poliţia n i c i nu fusese nevo ie să-i m a i spună că t r ebu i e să p lece. 
Ea î i pregătise de m u l t serv ie ta ş i doa r s-a strîns mută la p i e p t u l l u i , plîn-
gînd încet, cu sughiţuri reţinute. în casă e ra curat , Victoriţa t o c m a i l i p i se 
încheieturile b u r l a n e l o r cu fîşii de z i a r înmuiate în cocă şi dogoarea sobei 
proaspăt curăţită scotea un m i r o s îmbietor. L -a ob l igat să m a i îmbrace l i n 
f l ane l , să-şi m a i ia un fu la r , să-şi pună obie le proaspete , deşi ea nu pu t ea 
su f e r i cîrpele acelea cenuşii, cu m i r o s de p a p amestecat cu pe t r o l . 

— Dacă mă caută ăia... ştii... 
— E r a i în Mo ldova . . . Cauţi de l u c ru . . . Ai p lecat de t r e i săptămîni, ime­

d ia t după concediere. . . D a r u n d e te d u c i ? 
— Aproape. . . La Moren i . . . Poate nu va t r e b u i să rămîn m u l t . Mă vo r 

căuta, cu siguranţă, i a r aco lo t r ebu ie să mă d u c căci cu M o r e n i i s-au p i e r d u t 
toate legăturile. 

— Şi eu , dacă va t rebui . . . U n d e te găsesc ? 
— Să nu mă cauţi... V o i v en i eu s ingu r curînd, curînd... 
— Şi totuşi... 
— Mi s-a spus să-1 caut pe A r h i p . Despre el se ştie p r ec i s că a scăpat. 

Stă pe Renaşterii, la numărul do i , în f u n d u l curţii. L - a m cunoscut a c u m 
t re i a n i la Cîmpina. E s ondo r la „Romîno-Americana"... Ţine-1 m in t e . D a r 
să nu v i i după mine. . . A i c i va trece repede, doa r nu l e arde t o c m a i a c u m să 
se joace cu f o cu l , eu res tab i l esc legătura cu M o r e n i i , ş i mă întorc, V i c t o ­
riţa... Tu ştii că eu m-am întors întotdeauna... 

Călătorise toată noaptea . Ştia că ce l m a i s cur t d r u m spre M o r e n i , p r i n 
Băicoi şi Diteşti se a f l a sub raz ie permanentă făcută de poliţie cu s c opu l 
de a-i împiedica pe petroliştii d i n schele să coboare la Ploieşti. I se spusese 
că ar f i m a i b ine să p lece p r i n Bucureşti şi Tîrgovişte, şi el aşa făcu. La 
ga ra de s u d toată z i u a raz i i l e se ţinuseră lanţ, cît despre vest, pe unde tre­
ceau acce lerate le care veneau d i n A r d e a l , e ra ş i m a i nes igur , t r a f i c u l r a r ş i 
călători n u m a i de t r e n u r i s cumpe . M e r s e p r i n noapte , pînă l a T r i a j , pe jos . 
ş i de aco lo luase c u r s a de unsprezece . La Periş coborî în grabă, aproape d i n 
m e r s u l t r e n u l u i , căci se po rn i s e o mişcare neobişnuită p r i n vagoane la îm-
prăştierea veştii că toţi pasager i i sînt legitimaţi de poliţie. Toată z i ua cer-
nuse lapoviţă. A c u m ningea, cu o zăpadă sticloasă, grea, ascuţită ca nişte 
ace de gheaţă. T r e b u i să aştepte m a i b ine de o oră p e r s o n a l u l de Buzău 
care v en i t i c s i t pînă la refuz. Călători între vagoane ş i se dădu jos la M i l i 
t a r i înainte de gara de n o r d a Bucureştiului, p e n t r u a ieşi în întîmpinarea 
p e r s o n a l u l u i de Tîrgovişte. Se făcuse o ra t r e i dimineaţa. în vagonu l în care 
se urcase a rdea un bec slab", d i n d o lumină ca de celulă de închisoare. 
D o m n e a o căldură umedă ca de ba ie de a b u r i în care c ineva lăsase o fe­
reastră deschisă. Trăgea pe la toate uşile, i a r un ca l o r i f e r răsufla împrăş­
t i i n d în j u r v a p o r i de locomotivă. E r a zarvă. O a m e n i i v o rbeau tare ames 
tecîndu-şi voc i le şi neînţelegîndu-se, lîngă el o ţărancă înfofolită într-o bro­
boadă veche, cu c i u c u r i i soioşi, s c u t u r a l a p iep t un c o p i l pe care încerca 
zada rn i c să-1 adoarmă. P r u n c u l scîncea gîfîit, suspinînd g reu ca un as tmat i c 
bătrîn, cu guriţa roşie, congestionată, căscată ca un bo t de peşte scos d i n apă. 
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— N u - i m a i a junge a i e r u maică, se j e l u i f eme ia spre A l e x a n d r u , văzînd 
că acesta î i priveşte atent c o p i l u l . L - am dus la do f tor , la Bucureşti, da r nu 
mi-ajunseră b a n i i că z i cea să-1 opereze în gît, după o car te uite-aşa de 
groasă... Să vîndă o m u m e u c a l u ' că să prăpădeşte băiatu cu zi le, maică, 
uite-te l a e l c u m m a i caută a ieru. . . 

Pe b a n c a d i n faţă, un so ldat se hîrjonea muteşte cu o fetişcană de la 
ţară, p r o b a b i l serv i toare , tot înghiontind-o scur t şi făcînd-o să chiţcăie ca 
un şoricel. 

A l e x a n d r u încercă să adoarmă d a r nu reuşi. E r a p r e a .iervos şi încor­
darea d i n u l t i m e l e c easur i î i dădea o stare febrilă, o nelinişte g r eu de stă-
pînit, îndeajuns de puternică p e n t r u a-i b i r u i oboseala . V r u să se lase fu ra t 
de toaca roţilor de t r en , nădăjduind că r i t m u l e i constant , anost , cu între­
r u p e r i la staţii ş i reluări d i n ce în ce m a i accelerate , pe măsură ce l o como­
t i va cîştiga viteză, î l va a d o r m i . D a r un ţăran în m i j l o c u l vagonu lu i v o rbea 
tare p r i v i n d în j u r cu o c h i i holbaţi de u i m i r e ş i gesticulînd ca un s camato r . 
O a m e n i i î l năpădiseră cu întrebări i a r e l ab i a p r i d i d e a să le răspundă. Po­
vestea nişte grozăvii de ţi se r i d i c a părul măciucă. Z i c ea că v ine de la Ploieşti 
unde ce i-a fost dat să vadă nu va u i t a n i c i în mormînt. Ascultîndu-1, A le ­
x a n d r u înţelese că o m u l nu fusese de loc aco lo ş i povestea ce auz ise de pe 
la alţii, umflînd l u c r u r i l e şi făcîndu-le de necrezut . 

— T i i i ! . . . Să f i văzut bă f r a t i - m i u c u m m a i a rdea b a t a l u r i l i dă păcură ! 
Ghehenă, nu a l t a ! Sfîrîia f o c u l de nu te auzea i om cu om ş i e r a aşa o do­
goare că simţeai c u m ţi se încîrlionţează dă căldură t u l e i i în barbă... Au dat 
foc la f a b r i c i , a ars tot O r i o n u , a ars şi A s t r a , a a rs şi S t eaua şi A m e r i c a n a 
a ars... 

— F u g i dom 'ne d-aic i , c ine să dea foc la f a b r i c i ? întrebă neîncrezător 
u n m u n c i t o r . 

— C u m c ine , b r e ? Păi n-avea c ine ? Şi ăia, şi ăilalţi. M u n c i t o r i i ca să 
le ia p i u i t u stăpînilor i a r ăilalţi... de, să se răzbune şi ei... Care c u m n-a a rs , 
1-a tocat a r m a t a cu r n i t r a l i e r i l i i , c-au lătrat a lea douăsprezece c easur i în şir 
dă stăteau morţii, m o r m a n e , mormane . . . 

— Las-o baltă tataie, se amestecă un cefer ist care vo rbea cu o voce auto­
ritară, impunînd ascu l ta re . De u n d e d r a c u le scoţi, şi le înfloreşti aşa de 
spe r i i l u m e a cu ele ? Fac la Ploieşti, în t r i a j , am fost tot t i m p u aco lo , n-a 
ars n i c i măcar o cisternă! D a ' a fost grevă, u n a a d r a c u l u i de tare , cu bătălie 
dacă v re i , poate că m a i e încă, şi c h i a r de-o trece, parcă n-o să m a i f ie ? 
Pînă şi-o b i r u i o m u d r ep tu ' , ehe-he !... D a r de dat foc la f a b r i c i n i c i vorbă ! 

— Şi nu s-a t ras ?... Z i c i c-ai fost aco lo , a t u n c i , spune n-ai auz i t n i c i 
o împuşcătură ? sări arţăgos ţăranul care povest ise grozăviile acelea. 

— Ba a lătrat căţeaua de vreo două o r i , de pe acoperişul poliţiei, ştiţi 
unde , acolo , în c e n t r u , lîngă umbrelăria l u i Sabados. . . Veniseră greviştii să-i 
e l ibereze pe delegaţii l o r arestaţi, şi poliţia a v r u t să-i in t imideze . . . D a r a u z i 
Ia e l : m o r m a n e , m o r m a n e ! — Lasă-te f rate de gogoşi că bag i groaza-n oa­
m e n i şi nu e a bună... 

— Şi tu de co lo eşti pus să linişteşti l umea , mă ?... Se răţoi spre ce­
fer ist un c i v i l care ascul tase tot t i m p u l fără să scoată un cuvînt. M a i tăceţi 
d r a c u l u i odată că e l u m e a sătulă de voi. . . Şi t u , ăla cu b a r b a pîrlită dă foc ! 
A i f i ş i tu v r e u n zmeu , sau v r e u n ag i ta to r de-ăia ca r pune pa ie pe foc ? !... 
l a vez i ! . . . 

Se făcu o linişte de mormînt. Nu se m a i auzea decît ţăcănitul roţilor 
de t ren , v u i e t u l v i s c o l u l u i ş i fîsîitul c o n d u c t e i de a b u r i spartă undeva , sub 
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o bancă d i n capătul vagonu lu i . La p r i m a staţie ce f e r i s tu l îşi luă de pe poliţa 
de bagaje lădiţa unsă cu smoală, îşi ap r in s e f e l i n a r u l p r i n s de capac, şi 
coborî fără să m a i scoată o vorbă. A l e x a n d r u înţelese că o m u l n-ar fi coborît 
aco lo , a cunoscu t asta după g raba cu care ce f e r i s tu l şi-a strîns l u c r u r i l e şi 
după călcătura leneşe de pe p e r o n u l ha l t e i p u s t i i , da r se temuse de c i v i l u l 
arţăgos. Ţara e ra vînturată de c opo i şi în ast fe l de z i le e ra de-ajuns un de­
nunţ ca să nu m a i d o r m i acasă. A l e x a n d r u se mută în a l t vagon. 

E r a aproape c i n c i dimineaţa cînd, d inco l o de p o d u l Ialomiţei, pe Va l ea 
Răzvazilor reuşi să oprească un c a m i o n care căra ţevi de sondă spre M o ­
r en i . Şoferul, un z d r a h o n roşcovan, cu labele vîrîte în nişte mănuşi uriaşe 
d i n spărturile cărora b l a n a miţoasă ţîşnea afară înngerită de u l e i u r i , fără 
să-1 întrebe încotro bate d r u m u r i l e pe aşa o v reme, îl luă scur t : 

— Ştii dom 'ne să cînţi ? 
— Să cînt ? D a r de ce ? 
— Uite-aşa, bine... Să cînţi, să s t r i g i , a l t fe l adorm. . . Am plecat de-azi 

noapte d i n Ploieşti, adică t r ebu i a de i e r i noapte să p lec da r avuse i o treabă 
şi dacă la şase nu sînt în M o r e n i , în sche la veche, mă fac de baftă, mă bagă 
stăpînii afară şi şti c u m e a c u m . Crez i , c-am închis un o c h i de două nopţi ? 

— D a r ce-ai făcut ? 
— Hm ! Ce-am făcut ? Ma ta l e cu ce t r e b u r i pe a i c i ? 
— Caut de l u c r u în vreo schelă... Am auz i t că pe la G u r a Ocniţei.. 
— Trageţi ou toţii la p e t r o l ca muştili la zahăr... Şi nu e treabă tată, 

zău că nu e treabă... Iacă sînt p a t r u an i , d i n '29, de la criză, n u m a i d i n rău 
în rău... A secat şi Buştenarii, p-ormă sonda a i a d i n M o r e n i care a ars t r e i 
a n i a supt tot ţiţeiul d i n s t ra t şi 1-a făcut f u m . Şi ăştia, caută, caută m e r e u , 
d a r c ine ştie unde d r a c u or m a i găsi p e t r o l ! ?... De unde eşti de fe l ? 

— De pe la Găieşti — minţi A l e x a n d r u . 
— Ai m a i l u c ra t în p e t r o l ? 
— D a , de vreo c inc isprezece a n i tot as ta fac... 
— Eşti c a m p i r p i r i u mătăluţă, c u m n a i b a b i r u i la sonde ?... Sau. . . l u ­

c rez i pe hîrtie ? 
— Nu . . . m a i m u l t pe la rafinării. 
— A h a ! Deci . . . poate că ai fost aco lo ? 
— Cînd ? 
— Z i l e l e astea. N-a i fost la Ploieşti ? 
— N u . De-un an de z i le n-am m a i dat pe acolo... Am in t r a t în p r i m a 

curbă ş i m-au dat afară... Sînt c a m p i r p i r i u , v o r b a dumi t a l e . Am stat m a i m u l t 
pe-acasă în u l t i m u l t i m p . D a r nu m a i ţine... D u m n e a t a a i fost la Ploieşti ? 

— în trecere. Am un văr la „Orion". T o c m a i mă a f l am la el . Cînd mi-a 
spus despre ce e v o rba , mi s-a s t r i ca t maşina. 

— Adică a i n t r a t şi ea în grevă... 
Z d r a h o n u l începu să rîdă. 
— C a m aşa ceva. Am făcut vreo cîteva d r u m u r i pentru . . . 
Şi deodată z d r a h o n u l tăcu. Se uită i s c od i t o r la A l e x a n d r u , o p r i maşina, 

deschise uşa şi ieşi d i n cabină. A l e x a n d r u îl văzu dîndu-se după roa ta ca­
m i o n u l u i şi scuturîndu-se de f r i g . A p o i mănuşa miţoasă şterse geamul în­
gheţat al maşinii şi z d r a h o n u l intră trîntind uşa. Tăcură un t i m p stînjeniţi. 
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— Am răcit al d r a c u l u i , z ise într-un tîrziu z d r a h o n u l aplecîndu-se peste 
vo lan p e n t r u a vedea m a i b ine p r i n fu l gu i a l a spartă de l u m i n a f a r u r i l o r . 
U i t e aşa, nu mă po t reţine m a i m u l t de un ceas, să mă t a i ! Ar f i t r e b u i t 
să mă tratez, d r a c u m a i ştie c u m s-a t e r m i n a şi asta... 

— Ascultă, î l întrebă d i r ec t A l e x a n d r u , î l cunoşti pe u n u l A r h i p d i n 
M o r e n i ? 

Z d r a h o n u l tresări da r A l e x a n d r u nu observă l u c r u l acesta decît d i n 
concen t ra rea l u i bruscă, ş i m a i atentă, a s u p r a d r u m u l u i . A p o i şoferul în­
toarse spre el o faţă lată, nebărbierită, cu o b r a z u l ca o per ie tocită, aspră, 
roşcată. în semiîntunericul d i n cabină, A l e x a n d r u î i văzu o c h i i s c l i p i n d , 
aproape fosforescenţi. 

— Nu cunosc n i c i un A r h i p . Am avut p e u n u l î n armată, locotenent , cu 
nume l e ăsta... A m u r i t la Mărăşeşti... 

Tăcură. A l e x a n d r u simţea că se grăbise, că t r e b u i a să m a i aştepte d a r 
în depărtare se vedeau l u m i n i l e răzleţe ale G u r i i Ocniţei şi cîţiva k i l o m e t r i 
m a i departe ştia că se află M o r e n i i . Z d r a h o n u l începu să cînte. Avea o voce 
spartă, dogită, şi cînta m a i m u l t ca să nu vorbească decît că i-ar f i a rs de 
cîntare. Nu m a i avea chef să doarmă. A l e x a n d r u vedea c i t e r a de fră-
mîntat Jşi că prezenţa l u i î l stînjenea grozav. De p a t r u o r i , pînă la M o ­
ren i , coborî să ur ineze , de f iecare dată la altă roată a c a m i o n u l u i şi pe urmă 
izbea cu b o c a n c u l în cauc iuc să vadă c i t e de tare . A p o i ştergea geamul maşinii 
cu mănuşa. N i c i nu-1 m a i întrebă pe A l e x a n d r u dacă vrea să coboare , sau n u , 
în g u r a Ocniţei. înaintau greu, m o t o r u l c a m i o n u l u i mugea de efort, lanţurile 
roţilor d i n spate s c u r m a u zăpada zornăind îngheţat. î l o p r i undeva pe va lea 
C r i c o v u l u i , la capătul celălalt al M o r e n i l o r , şi i se adresă morocănos, frămîn-
tat de d i l e m a r i s c u l u i : 

— A s t a e !... De a i c i te d e s cu r c i s ingur . Să ştii că s t r ada Renaşterii e 
în urmă, a doua pe dreap ta . 

A l e x a n d r u zîmbi emoţionat. Ar fi v r u t să se repeadă şi să-1 strîngă pe 
z d r a h o n în braţe. D a r uriaşul apucă v o l a n u l în p u m n i şi apăsă cu fur ie pe 
acce lerator . C a m i o n u l se p i e r d u într-un vîrtej de zăpadă, zornăind d i n lanţuri. 

S t r a d a Renaşterii e ra m a i m u l t o uliţă cu coc ioabe înnecate în omătul 
scurs parcă de pe piepţii uriaşi a i u n u i dea l a b r u p t pe care sondele negre, 
res f i ra te sau strînse în g r u p u r i , poposiseră ca nişte s t o l u r i de c o r b i . Z o r i l e 
c rude învineţeau c u l m e a d e a l u l u i mohorît. Mo t oa r e l e de a b u r i îşi băteau 
toaca de pufăituri meta l i ce răspunzîndu-şi u n u l a l t u i a d i n spre toate zările. 
E c o u l le m u l t i p l i c a bătaia, asaltînd parcă de p r e t u t i n d e n i orăşelul strîns d in ­
tre d ea lu r i cu o canonadă surdă, de puşcoace de soc. P r i n f u l gu i a l a hăr­
ţuită de vînt, în depărtări, pe toate coastele, t r e m u r a u l u m i n i l e sonde l o r 
pălind în scăpăratul vînăt al z o r i l o r . 

A l e x a n d r a găsi des tu l de uşor coşmelia l u i A r h i p , aproape de capătul 
străzii, în f u n d u l u n e i curţi care se căţăra pe poale le d ea lu lu i cu sonde. Bătu 
în geamul l u m i n a t de o lampă cu p e t r o l şi î i deschise, pr iv indu-1 m i r a t , şi 
în acelaşi t i m p sper iat , un l u n g a n s lab , încovoiat ca o paranteză, care î i l u ­
mină faţa cu un f e l i na r de d r u m . Se recunoscură. A l e x a n d r u ui tase c u m 
arată o m u l cu care u r m a să se întîlnească, da r a c u m , cînd intră în cămăruţa 
scundă, în care l u n g a n u l se p u r t a de parcă i-ar f i fost ruşine de înălţimea 
sa, şi-1 a m i n t i per fect pe A r h i p . 

Avea faţa prelungă cu o bărbie ca un b o m b e u de galoş, o c h i i cu coz i l e 
căzute spre l o b i i u r e c h i l o r , g u r a lată, cu buzele răsfrînte ca de s t i c l a r . 
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Zîmbea încurcat, neştiind ce să facă cu mîinile care îi atîrnau aproape pînă 
la g enunch i , în v r eme ce î l p r i v e a pe A l e x a n d r u în creştet. 

— Ai ven i t c a m tîrziu f rate , eu t o c m a i p l e cam. Te-am aşteptat toată 
noaptea , î i spuse A r h i p în şoaptă. 

A l e x a n d r u îşi r o t i p r i v i r e a p r i n c a m e r a scundă, cuprinsă de răcoarea 
dimineţii. Lîngă soba de z i d , ţărănească, se a f l a un pa t spre capetele căruia, 
de sub ţolul a s p r u se vedeau ieşind feţele a d o r m i t e ale u n o r c op i i . E r a u 
p a t r u . D o r m e a u . La g u r a sobei , o femeie slabă, într-o haină jerpelită de 
bărbat, îmbrăcată peste cămaşa de noapte , aţîţa p r i m u l foc. D i n cînd în cînd 
îşi întorcea c a p u l şi a r u n c a o p r i v i r e aspră, bănuitoare, spre A l e x a n d r u . 
Zîmbetul l u i , de sa lut , o încruntă şi m a i m u l t . 

•— Ai vreo gazdă pe undeva , nu ştii unde aş pu t ea trage ? îl întrebă 
A l e x a n d r u p e A r h i p . 

•— Om v o r b i şi despre asta diseară. Ţî-aş zice să rămîi la m ine , da r 
u i te , am p a t r u p u r a d e i şi e m a i b ine să nu se încurce cînd i-o întreba ve­
c i n i i c ine eşti... Am eu unde să te duc , da r nu acuma. . . 

— Şi ceilalţi ? U n d e sînt ? — întrebă A l e x a n d r u deşi îşi dădea b ine 
s eama cît de inutilă e ra întrebarea l u i . Totuşi continuă: C ine a m a i scăpat ? 

— N-au reuşit să pună mîna c h i a r pe toţi, îi răspunse A r h i p c a m în 
d o i p e r i pr iv indu-1 chiondărîş. Ştii, cu p l ecarea sche le i , a c u m t r e i z i l e spre 
Ploieşti... D a , lasă, îţi s p u i eu tot, n-avea grijă... Fă-ţi treabă p r i n oraş, du-te 
even tua l p r i n schele, n-o să bată nimănui la o c h i dacă c e r i de l u c ru . . . Eu 
ies d i n s c h i m b pe la şase. Ne întîlnim tot a i c i că e m a i fer i t ceva. Te conduc 
la gazdă ş i v o r b i m . A c u m mă duc , zău, am un ceas de me r s pînă la sondă. 
E t o c m a i în sus, pe C r i c o v unde şi-a înţărcat m u t u i apa . N-ar f i fost rău să 
mă c o n d u c i pînă aco lo , am f i avut t i m p berechet să v o r b i m , da r m a i b ine 
să nu ne vază n i m e n i împreună... C r e z i că pe m ine , cît sînt de l u n g nu m-au 
înregistrat i e r i ?... M a m a l o r , i-a lua t pe-ai noştri ca d i n oală ! Eh ! Să f i 
a juns şi n o i la Ploieşti ! E r a m vreo m i e !... A b i a aştept să-mi povesteşti c u m 
a fost... 

în t i m p ce vorbea A r h i p îşi îmbrăcă p a l t o n u l . Apucă apo i f e l i n a r u l de 
d r u m şi se pregăti să plece. F e m e i a l u i strînse în grabă într-o foaie de z ia r 
un dărab de mămăligă, un cocoloş de brînză, două cepe şi cîteva murături, 
pe care le vîrî apo i în b u z u n a r u l l a r g a l p a l t o n u l u i , fără să scoată n i c i un 
cuvînt. Ieşiră. A b i a cînd dădu d i n n o u de f r i g , A l e x a n d r u înţelese cît de 
m u l t ar f i v r u t să rămînă aco lo , în casa cu c o p i i i adormiţi, unde m i r o s e a 
a c r u a căldură de t r u p u r i omeneşti, a sobă răcită, a f u m de ciucălăi muiaţi 
în gaz şi a murături. 

— D e c i ne întîlnim tot la m ine , după şase, cînd s-o întuneca. Te aştept 
în faţa curţii, o să curăţ zăpada... Om merge apo i la gazdă, e pe a i c i , pe-
aproape , şi-om discuta . . . A c u m eu o i a u la stînga, dumnea ta , la dreapta. . . 

în d r u m spre poartă, A l e x a n d r u se m a i uită o dată înapoi la coşmelia 
d i n coşul căreia se r i d i c a spre c e r u l vineţiu un fu i o r subţire de f u m . D i n 
uşă, î l p r i v e a cu o uitătură tăioasă, ca de gheaţă, f eme ia l u i A r h i p care nu 
ţinea de f e l să-şi ascundă o mînie ab i a reţinută. Se despărţiră. A l e x a n d r u 
p o r n i cu paşi şovăitori în l u n g u l străzii cu u l u c i spo i te cu va r sau unse cu 
păcură. D r u m u l s c u r m a t de şenilele t r a c t oa r e l o r ducea spre c e n t r u l Mo r e -
n i l o r , coborînd odată cu va lea u n u i pîrîu ce se scurgea şipotindu-şi apele 
întunecate pe sub punţi de gheaţă sau de omăt. A r h i p dispăruse în s u s u l 
d r u m u l u i cu f e l i n a r u l l u i i n u t i l ap r in s . De p r i n curţile t ro ien i te , ieşeau oa­
m e n i i la l u c r u . Hămăiau cîinii treziţi de f oamea d i n z o r i , în v r eme ce c o r u l 
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motoa r e l o r de a b u r i spărgeau za r va începutului de dimineaţă cu pufăitul 
l o r me ta l i c m a i puţin s t r i den t decît a t u n c i cînd fusese învăluit de întune­
r i c u l nopţii. Sonde l e se vedeau răsărind de p r e tu t i nden i , coborînd piepţii 
d ea lu r i l o r spre f i r u l văilor, apărînd de p r i n ogrăzile o a m e n i l o r s au c h i a r 
gîtuind d r u m u l cu tur l e l e l o r c rescute pe m a l u r i l e pîrîului îngheţat între 
salcîmii sche le t i c i , stropiţi de păcură. P r e t u t i n d e n i f o r fo teau o a m e n i îmbră­
caţi în ha ine mînjite de păcură, de parcă ar f i ieşit odată cu ţiţeiul d i n mă­
runta ie l e pămîntului. S c h e l a se t rezea. în a e r u l dimineţii p lu t ea un m i r o s 
a s p r u de ţiţei încărcat deopotrivă de mîzga greţoasă a grăsimilor m i n e r a l e 
şi de esenţa tare a b enzenur i l o r . Ca nişte torţe ap r ins e în vîrful u n o r hor ­
n u r i înalte a rdeau gazele de sondă, a căror flacără roşietică f l u t u r a d e a s u p r a 
orăşelului ce rn i t , t u r t i t la pămînt între dea lu r i l e fumegătoare. 

A l e x a n d r u îşi luă d rep t ţintă în d r u m u l său, l i p s i t de v r e u n scop 
prec is pînă la căderea se r i i , u n u l d i n aceste f o c u r i . Nădăjduia că aco lo , în 
p r e a j m a vîlvătăii d i n vîrful coşului, să f ie c a l d . A c u m î i părea rău că nu 
ins is tase m a i m u l t ca A r h i p să-1 ducă la gazdă. Nu ştia ce avea să facă 
pînă la căderea nopţii care a c u m , în z o r i , î i apărea neobişnuit de îndepăr­
tată. P r i v e a ţintă spre flacăra care făcea să joace pe a l b u l zăpezii u l t i m e l e 
u m b r e ale nopţii. Aşa c u m mergea , ghemu i t în s cu r t a veche, cu c a p u l vîrît 
între u m e r i , încît d i n spate şapca i se vedea stînd parcă d i r ec t pe g u l e r u l 
r i d i ca t , părea aproape un c o p i l a n d r u z g r i b u l i t de f r i g . Se l u m i n a de ziuă. 
Ceea ce i se păruse o u r b e puternică, datorită l u m i n i l o r apr inse pe tu r l e l e 
su te l o r de sonde împrăştiate de la un capăt la a l t u l a l zării, a c u m se do­
vedea a f i un tîrguşor u m i l , sărac, în care semnele îmbogăţirii neaşteptate 
se i v eau în cele m a i c iudate învecinări. între casele scunde , ch i r c i t e la pă­
mînt, se înălţau v i l e l e şi „corpuri le" p r o p r i e t a r i l o r de zăcăminte pe t ro l i f e re 
deveniţi peste noapte m i l i o n a r i . I n i m a tîrgului în p r e a j m a căruia poposiseră 
s t o lu r i l e negre a le sonde lo r de p e t r o l , e r a formată de cîteva zec i de cîrciumi 
strînse mănunchi în j u r u l u n e i răspîntii străjuite de case cu un etaj, p roas­
păt r id i ca te . Pe străzile d i n j u r u l „centrului" se a f l au cîteva b i r t u r i care 
îşi desch ideau obloane le odată cu zo r i l e . T rac toa re pu t e rn i c e t r eceau scurmînd 
pămîntul îngheţat cu şenilele apăsate de greutatea ţevilor şi b u r l a n e l o r de 
sondă, a r i g l e l o r groase de ste jar , s au a m o t o a r e l o r e lectr ice . Ca re grele sau 
sănii, cu tălpoaiele c i op l i t e d i n cîte un t r u n c h i întreg de stejar, t rase de p a t r u 
s au şase bo i , tîrau spre schele f i e r şi lemnărie. S u n a u s i rene le de şase fără un 
sfert ş i chemarea l o r stridentă, şuierătoare, scotea de p r i n case u l t i m i i în-
tîrziaţi. Cînd a junse în ap rop i e r ea l o c u l u i unde se înălţa u n u l d i n h o r n u r i l e 
de a rdere a gazelor de sonde, înaintea l u i A l e x a n d r u se deschise o privelişte 
u lu i t oa r e . Cîteva zec i de sonde negre, ca o pădure carbonizată, c o b o r a u pe 
f i r u l une i văi cu piepţii scrijelaţi ca de o gheară de f ier . B a t a l u r i l e de păcură 
se desch ideau u n u l sub a l t u l , ca nişte terase de smoală vîscoasă, l u c i n d 
opac, cu suprafaţa întărită de f r i g . A c o l o unde se m a i pu tuse găsi un tăpşan 
neted, p r i n t r e sonde şi b a t a l u r i , se înălţau rezervoare burduhănoase întin-
zînd între ele ţevi negre cu vent i l e uriaşe. Jos , în capătul văii, sub cîteva 
cazane p r i m i t i v e de ra f inare , in jec toare le s c u i p a u un foc năprasnic. T o t u l 
fremăta, gemea de efort, scrîşnea şi t roznea . Pe va lea neagră se vînzolea o 
v i e r m u i a l a omenească neostoită — sute de bărbaţi mînjiţi de păcură d i n 
cap pînă l a p i c i oa re , f o r f o t i n d în j u r u l sonde lor . Pufăia spar t un m o t o r cu 
a b u r i , pe pămîntul pe care zăpada căzuse parcă d i n t r - u n cer de tăciune, şer­
p u i a u lanţuri groase, pîrghii me ta l i c e şi ţevi negre ducînd de la o sondă la 
a l ta . De pe m u c h i i l e văii p r i v e a u în jos cu o c h i i holbaţi a i f e res t re lor , de 
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sub* cuşmele acoper i te de zăpadă murdară, două şiruri de coc ioabe sărăcă­
cioase. Un dulău s t recura t p r i n reţeaua de sîrmă lătra înebunit spre vînzo-
l ea la de jos i a r de undeva , d i n aprop ie re , un glas de femeie s t r i ga cu des­
perare : Si leee ! Si leee ! A e r u l e ra atît de încărcat de gaze tox ice şi de m i r o s 
de benzină încît l u i A l e x a n d r u i se părea că n u m a i o m i n u n e face ca va lea 
aceea strimtă, suprapopulată cu sonde şi o a m e n i îmbibaţi de ţiţei să nu ia 
foc transformîndu-se într-o m a r e de flăcări. 

E r a la fe l de f r i g şi aco lo sus, lîngă torţa aprinsă în vecinătatea căreia, 
deasupra u n u i gr i la j de sîrmă ghimpată pus să dea oco l întregii văi, stră­
lucea un v u l t u r de b r o n z cu a r ip i l e desfăcute, parcă ab i a popos i t d i n zbo r 
deasupra l i t e r e l o r de o şchioapă tăiate în me ta l şi vops i te cu ga lben p e n t r u 
a face cît m a i s c l i p i t o r cuvîntul „Aqvila". Dedesubt , cu l i t e re negre, mărunte, 
e ra scr is : „SAR pe acţiuni". 

A l e x a n d r u îşi imagină c u m t rebu ie să f i arătat va lea ace ia cînd oamen i i 
ei n eg r i stinseseră f ocur i l e , opriseră sondele şi părăsiseră l u c r u l ieşind cu 
toţii la d r u m u l m a r e p e n t r u a o p o r n i spre Ploieştiul încremenit de greva 
petroliştilor d i n rafinării. Fără oamen i , t r ebu ie să fi fost o privelişte sumbră, 
ameninţătoare, ca preves t i r ea u n u i c a t a c l i sm . 

— H e i , tu de colo, degeaba aştepţi ! — se răsti spre A l e x a n d r u por ­
t a r u l „Aqvilei" , un găligan îmbrăcat în sarică, ieşind d i n ghereta l u i . De o 
lună n-a m a i fost angajat n i m e n i ! Parcă nu şti ? O r i eşti n o u ? C h i a r , nu 
te-am m a i văzut pe a i c i !... 

A l e x a n d r u tresări. V r u să plece fără n i c i un cuvînt, dar se răzgîndi ş i 
întrebă : 

— Totuşi, undeva t r ebu ie să se caute oamen i , măcar cu z iua. . . 
— încearcă la hegne, ăia-s m a i mulţi, şi m a i mărunţi, deşi aşa precăjit 

c u m eşti nu p r ea te văd să b i ru i . . . 
A l e x a n d r u oco l i străzile ag lomerate ale orăşelului şi, sub dea lur i l e d i n 

spre G u r a Ocniţei, descoper i cîteva d i n acele r u d i m e n t a r e instalaţii de ex­
tracţie a ţiţeiului rămase nesch imbate de la începuturile i s t o r i e i p e t r o l u l u i 
romînesc. E r a u nişte puţuri pătrate, săpate de mîna o m u l u i pînă la adîn-
c i m e a s t r a t u l u i de ţiţei, căptuşite tu doage de fag pe care scurgerea păcurii 
le făcea să lucească întocmai ca nişte so l z i negr i . D o i ca i se învîrteau în 
j u r u l puţului trăgînd la oiştea u n u i fus de l e m n pe pîntecul căruia se răsu­
cea o funie groasă, neagră şi vîscoasă ca un şarpe. De capătul fun ie i , coborît 
în puţ se a f la legat un hîrdău de l e m n sau un cazan de f ier, cu greutăţi de 
m e t a l de baiere , care se a funda la desfăşurarea f u s u l u i în s t r a tu l de ţiţei, 
sau ieşea p l i n la suprafaţă, răsturnîndu-şi conţinutul în j g h i a b u l u n u i re­
z e rvo r aflat m a i la vale. Un om mîna ca i i ameţiţi de atîta r o t i r e în loc , 
c h i u i n d ş i p l e zn indu- i c u u n b i c i u d peste c rupe l e abur inde . C a m d i n c i n c i 
în c i n c i m i n u t e hîrdăul de vreo sută de l i t r i apărea clătinîndu-şi p r e a p l i n u l 
în gu ra puţului şi se răsturna în j gh iab cu un plescăit unsuros . 

— Curge ?... Curge ?... întrebă A l e x a n d r u pe o m u l care mîna ca i i su­
p ravegh ind funcţionarea s t r a n i u l u i m e c a n i s m . 

— Dacă nu curge, pică ! — îi răspunse după un t i m p o m u l cu o voce 
înfundată, parcă înnăbuşită de căciula uriaşă cu b l a n a aproape pietrificată 
de păcură, pe care o p u r t a . Depandă p e n t r u c ine curge şi nu cît pică... D a ' 
mata le dacă sînteţi dă la percepţie să şti că stăpînul puţului e jos , la v i l a 
F i l o f t e ia , ştiţi mata le , cas i l i a lea n o i de lîngă... 

— Arăt eu a perceptor , măi f rate ? — îl o p r i A l e x a n d r u rîzînd. 
— Cu jeanta a ia şi cu pasu l aşa, plimbăreţ... Adică de ce n-ai f i ? 
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A l e x a n d r u v r u să lege v o r b a ceva m a i pe îndelete, da r d in sp r e şosea 
u r c a u pe d r u m e a g u l care ducea la puţ d o i necunoscuţi. A l e x a n d r u coborî 
în grabă pe o potecă ocolită care şerpuia p r i n t r e hegne, sonde vech i şi p o m p e 
de mină cu coz i l ung i , înălţate pe schele, la care l u c r a u ridicînd şi apăsînd 
pîrghia metalică, cîte do i - t re i oamen i . Pămîntul era ast fe l stors picătură cu 
picătură, forţat să-şi scuipe u n t u l negru , vîscos, în j gh i abu r i l e de l e m n care 
co l ec tau p e t r o l u l ducîndu-1 spre rezervoare le d i n doage de fag îngropate în 
pămînt. L u m e a aceasta de mărunţi exp loa ta to r i , f o r f o t i nd p r e t u t i n d e n i într-o 
zbatere încrîncenată p e n t r u a s toarce cît m a i m u l t ş i cît m a i repede d i n 
măruntaiele pămîntului, chircită la p i c i oa re l e sonde lo r pu te rn i c e cu nume­
rele de o rd ine şi nume l e m a r i l o r societăţi pe t ro l i f e re , i se păru l u i A l e x a n d r u 
ca adunătura u n o r j i g od i i hămesite, în luptă pe rămăşiţa de c i o l an părăsită 
de un ogar t emut ş i c ap r i c i o s . 

Se făcuse o ra zece. 
Se îndreptă spre oraş cu gîndul de a i n t r a într-un b i r t unde să mă-

nînce ceva şi să-şi m a i desmorţească oasele. A lese un „economic" af lat pe 
colţul d in t r e s t rada principală ş i un d r u m care ducea spre valea C r i c o v u l u i . 
Dinăuntru, pu tea să vadă toată răspîntia. Uşa avea clopoţel care zdrăngănea 
ascuţit la f iecare izbitură, i a r pe podeaua unsă cu bradolină b i r tasul pre-
sărase rumeguş proaspăt. în m i j l o c a rdea leneş focu l într-un god in de t u c i 
pe care se a f la pusă o tavă cu n i s i p u m e d . 

De b u r l a n era prinsă o tablă emailată pe care, pînă să fie întrebat ce 
doreşte, A l e x a n d r u apucă să c i teas :ă: „Colectura Stănoiu face m i l i o n a r i la 
toate c lase le " . Dedesubt c ineva scr isese cu cretă : „Servim z i l n i c ciorbă de 
burtă şi t u s l a m a regală". 

— Vă s e r v im cu ceva ? auz i A l e x a n d r u o voce subţire ca de c o p i l a n d r u 
şi ab i a a t u n c i zări iţindu-se de după tejghea c a p u l c iu fu l i t al u n u i puşti cu 
faţa plină de p i s t r u i . 

— O ciorbă. 
Puştiul deschise uşa d i n spatele te jghele i şi vîrîndu-şi c apu l în c a m e r a 

vecină strigă cocoşeşte : 
— M a d a m I ancu , e gata b u r t a ? D a r n e p r i m i n d n i c i un răspuns, t r e c u 

d inco l o trîntind uşa. 
Pe r a f t u l cu s t ic le goale, împodobite cu cocarde de hîrtie creponată, 

decolorată şi pătată de muşte, e ra p r i n s un anunţ : 
„Vrei c l i en tu să-ţi m a i v ie, nu î i da pe da tor i e ! ' M a i jos , un a l t u l cu 

o inscripţie neversificată : „Credit l u n a r n u m a i la persoane s i gure " . Cuvîntul 
„lunar" fusese tăiat ş i d easupra l u i se pu tea c i t i : „cu săptămîna". La fe l , 
u l t ime le două cuv in te e rau haşurate rămînînd va lab i l e cele scr ise m a i recent 
alături: „salariaţii „Concordiei". 

Puştiul r even i cu o mutră plină de vesel ie : 
— Ne pare rău domnule . . . A b i a peste o jumătate de ceas e gata... Ştiţi, 

la n o i sună de pauză a b i a la două'ş'pe. 
Se vedea că se o cupa cu ceva i n t i m şi că se b u c u r a dacă c l i e n t u l va 

p leca . D a r A l e x a n d r u simţea că nu m a i are pu te re să iasă d i n n o u în f r i g . 
Se uită în ga l an ta ru l b i r t u l u i şi înapoia g e a m u l u i s t r op i t cu zer de brînză 
văzu cîteva castroane . într-unui se a f l au bucăţi pătrate de mălai copt peste 
care t r o n a un c a r t o n cu un n o u d i s t i h : „ Ia d i n astea nene Ioane, c-astea 
ţine şi de f oame" . Dedesubt , preţul. A l e x a n d r u zîmbi. Puştiul î l p r i v ea a l a rmat . 

—- Sînteţi de la „Concordia" ? îl întrebă el pe A l e x a n d r u . 
— N u . 
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— La alţii nu dăm pe datorie. . . 
— Eu plătesc pe loc . 
—• A h a a a !... 
în a l t c a s t r on p lu t ea într-un zer tu l bu r e o bucată de brînză peste care 

căzuse cu faţa în jos , înmuindu-se, c a r t o n u l sc r i s cu c r e i on c h i m i c . M a i e ra 
un şir de c o v r i g i uscaţi însoţit de c a r t o n u l său: „Fabrica ou un m o t o r , 
d o i l e i u n u — zece de-un p o l ! " . 

A l e x a n d r u c e r u o cinzeacă de ţuică, o porţie de brînză şi un mălai. Se 
aşeză la o masă de lîngă god in şi cînd băiatul îi puse cele comandate în 
faţă, îl întrebă : 

— F a c i poez i i ? 
— Mă preocupă, răspunse el roşindu-se pînă în vîrful u r e ch i l o r . De unde 

ştiţi ? 
— Aşa, am simţit eu... Cînd o fi c i o r b a a i a gata să-mi a d u c i şi m i e o 

porţie... Că am t i m p . 
A l e x a n d r u îşi scoase şapca şi mănuşile şi îşi descheie scurta . . . După ce 

îşi frecă mîinile să şi le m a i desmorţească, începu să mănînce încet, s o r b i n d 
d i n cînd în cînd d i n ţoiul v e r zu i . C o n t a c t u l cu căldura î i înteţise dure rea 
în toate mădularele. Oasele amorţite de ger i se păreau a c u m încărcate cu 
p l u m b top i t . î l mîncau a m a r n i c tălpile p i c i o a r e l o r şi ar f i avut o poftă ne­
bună să-şi scoată b o c a n c i i şi să-şi întindă puţin labele degerate în g u r a go­
d i n u l u i , da r c h i a r a t u n c i intrară pe uşă t r e i petrolişti. Călcau greu, la fie­
care pas al l o r pe podeaua şubredă clopoţelul zdrăngănea i a r tăblia emailată 
cu m i l i o n a r i i l u i Stănoiu, se s c u t u r a i zb indu-se de b u r l a n u l g o d i n u l u i . 

— T r e i c io rbe , i s ca r i o t eanu le ! — strigă u n u l d i n ei spre puştiul deza­
măgit d i n a p o i a te jghele i . Şi ai grijă să le u m p l i b ine ! 

— Cu vîrf, nea Ste l iane ! — îi răspunse dezgheţat băiatul, adăugind : 
D a ' nu e gata că şi d o m n u tot a ia aşteaptă... Şi p i s t r u i a t u l turnă ţuică în t r e i 
ţoiuri pe care le înşiră îndemînatec pe z i n c u l te jghele i . 

N o i i veniţi se uitară cercetători spre A l e x a n d r u . A p o i , în tăcere, îşi 
luară ţoiurile şi se retraseră la m a s a de lîngă ga lantar . A l e x a n d r u p ico tea , 
începea l u p t a cu prăbuşirea în nean tu l adus de s o m n u l care î l copleşea 
necruţător. A l e x a n d r u îşi dădea seama că împotriva voinţei sale adoa rme şi 
conştiinţa aces tu i fapt î i t r a n s f o r m a d r a m u l de odihnă într-un adevărat 
c h i n . Ar f i v r u t să iasă în stradă, la f r i g , să se trezească da r e ra aşa de b ine 
la căldură... Zgomote le sche le i se îndepărtau, cufundîndu^se cu t o tu l în ce­
nuşiul a m o r f a l u n u i s o m n greu, nesimţitor. D o a r şoapta ce lo r t r e i petro­
lişti de lîngă ga l an ta ru l s t rop i t de zer, şi foşnetul u n o r hîrtii pe care le tot 
fo ia puştiul p i s t r u i a t de după te jgheaua de z inc î i r eveneau d i n cînd în cînd 
în auz, amp l i f i ca t e de liniştea interioară care pusese stăpînire pe fiinţa l u i 
A l exandru . . . Cît t i m p t r e c u aşa? A l e x a n d r u n-ar f i p u t u t spune. Se simţi 
s cu tura t de umăr şi m i r o s u l î i fu gîdilat de a b u r u l îmbietor al c i o rbe i . 

— H a i , nene ! N-auz i , b r e ? !... Se răceşte c i o r b a şi e păcat... 
Tresări sper ia t ş i în faţa l u i văzu c h i p u l p i s t r u i a t a l puştiului d i n 

spatele te jghele i . Pe masă aburea acrişor o f a r fur i e plină, i a r în l i n g u r a pusă 
alături un a rde i roşu, uscat . C e i t r e i de lîngă ga lantar îşi sorbiseră c i o r b a 
ş i a c u m r u p e a u dumicaţi d i n t r - u n co l tuc de pîine neagră, discutînd cu ap r in ­
dere. La o masă, lîngă uşă, şedeau d o i bătrîni m u n t e n i , o babă şi un moş 
încotoşmănaţi în cojoace miţoase şi care îşi s o rbeau c i o r b a cu ges tur i p l ine 
de evlavie de parcă s-ar f i împărtăşit. A l e x a n d r u nu pu t ea înţelege cînd 
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intraseră bătrînii ace ia în b i r t şi c u m de el ,\u auz ise clopoţelul. începu să 
mănînce cu poftă şi după p r i m e l e înghiţituri simţi că se înviorează. Băiatul 
p i s t ru ia t î l p r i v i l u n g , neascunzîndu-şi cur ioz i ta t ea , apo i t r e cu după te jghea. 
Petroliştii de lingă ga lantar v o rbeau despre greva de la Ploieşti. U n u l d i n 
ei , cu braţul legat de gît cu un banda j m u r d a r tot aşeza ţoiurile goale pe 
masă, p r i n t r e f a r f u r i i , d e s c r i i n d un adevărat p l a n de desfăşurare: 

— U i te a i c i e „Vega"... Vedeţi ? A s t a e „Astra Romînă", i a r as ta de 
a i c i — „Romîno-Americană". As t ea m a i m i c i , z ise e l mişcînd ţoiurile p r i n t r e 
f a r fu r i i , sînt „Orion", „Unirea" şi „Standard"... în m i j l o c e oraşul — şi puse 
aco lo pîinea ciugulită. Rafinăriile î i d a u oco l ca într-o horă. E c la r , nu ?... 
Da ce d r a c u vă exp l i c eu mă astea, parcă n-aţi f i fost niciodată la Ploieşti ? 

— H a i , lasă, lasă, nu m a i face pe nebunu. . . Z i - i înainte, î l auz i A l exan­
d r u pe ce l căruia puştiul î i spusese „nea S t e l i ane " . 

— B a l a u r i i ăştia de-aici d i n c e n t r u , i-a tot forţat pe fraţi să-şi strîngă 
cureaua pînă la u l t i m a gaură, a c u m înţelegeţi ? Credea c-o să le meargă m u l t 
aşa şi n-o să se trezească într-o zi strînşi ei înşişi în ch inga ăstora, şi o m u l 
dădu roată cu mîna pe deasupra ţoiurilor şi f a r fu r i i l o r . 

— A c u m c h i a r că făcea să f i fost aco lo , spuse fluierînd a d m i r a t i v al 
t re i l ea . 

— T i i i ! Să f i văzut p u h o i de l u m e fraţilor ! E r a u ca n i s i p u l mării nu 
a l ta . Se pus t i i s e c e n t r u l de parcă dăduse ho l e ra . Şi toată lumea , la maha ­
lale, pe a i c i , p r i n t r e f abr i c i . . . U r l a u s i rene le de s c u l a u morţii d i n mormînt, 
nu a l ta . Credeţi c-am m a i p u t u t s ta în sp i ta l ? Dacă n u - m i dădea h a i n i l i aş 
f i fugit aşa c u m e r a m , în h a l a t u ăla scîrbos de m i r o s e a ca o f a rmac i e ne­
spălată... N - a m apuca t să văz m a r e l u c r u , că să te f i r u p t în zece, şi tot 
n-aveai c u m să a jung i peste tot . D a ' m i -a dat viaţă, mă ! Toate do f to r i i l e 
ălora de la corporaţie, n-au făcut d o i b a n i pe lîngă z i le le astea duse n u m a i 
pe goană şi în răcnete... Ştiu că m-am răcorit... Să fi a juns şi v o i aco lo , să 
f i coborît ş i ăilalţi de p r i n schele , î i i n g h e s u i a m tare pe b a l a u r i ! . . . A t u n c i ar 
fi văzut ei forţă.... D a r las'că l e -am arătat o porţioară... O să vă povestesc 
eu m a i pe-ndelete, să vedeţi c u m a deveni t cazu. . . 

A l e x a n d r u ascu l t a ş i nu-şi p u t e a ascunde b u c u r i a . O a m e n i i ştiau dec i 
b ine , t o t u l , u n i i d i n e i c h i a r fuseseră aco lo , văzuseră greva cu o c h i i l o r . 
Parcă o m u l ace la , căruia nu î i vedea decît spetele late, osoase, ş i un crîmpei 
de obraz galben-pămîntiu, ca a l b o l n a v i l o r de ic ter , i -ar f i lua t toată obosea la 
cu mîna ! Ar f i v r u t să in t r e în vorbă cu e l ş i t o c m a i căuta un pretext , da r 
deodată, i z b u c n i şuieratul s i r ene l o r de douăsprezece, ce i t r e i se ridicară 
şi S t e l i an strigă spre puştiul p i s t r u i a t : 

— Ca tas t i vu i s car i o tane ! Trece-mă aco lo , la n e m u r i r e , cu t r e i c iorbe . 
Şi se îndreptară spre uşă salutîndu-i pe ceilalţi muşterii cu degetele r i d i ­
cate la şapcă. 

Clopoţelul începu să zdrăngăne. Uşa se desch idea şi se închidea aproape 
fără pauze lăsînd să i n t r e înăuntru o a m e n i care c o m a n d a u i n v a r i a b i l , u n u l 
şi acelaşi l u c r u : c i o r b a de burtă. A l e x a n d r u îşi încheie scur ta , îşi îndesă 
şapca pe cap şi se pregăti să p lece. P i s t r u i a t u l ven i spre el cu un carnet 
soios ş i î i făcu socotea la . D e a s u p r a c i f r e l o r scr isese apăsat, cu c r e i o n u l 
c h i m i c m u i a t în scu ipa t , două v e r s u r i : „Ciorbă ca l a n o i l a masă: Nu guşti 
•nici la mam'acasă". 

— As t ea p e n t r u dumneavoastră le-am scr is . 
A l e x a n d r u îi c i u f u l i c l a i a de păr roşcat, plăti şi ieşi în stradă. 
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G e r u l se m a i înmuiase. Un soare rece, îndepărtat îşi f i l t r a razele sără­
căcioase p r i n t a vanu l de f u m , a b u r i ş i gaze vineţii de deasupra orăşelului, 
împrăştiind o lumină palidă lipsită de strălucire. Dea lu r i l e fumegau ca şi 
cînd ar f i fost nişte m o r m a n e uriaşe de spuză sub care m o c n e a încă j a r u l . 
Străzile e rau p l ine de l u m e . Un s to l de c o p i i ieşiţi d i n vreo şcoală se băteau 
cu zăpadă culeasă de pe marg inea şanţurilor, făcînd mare larmă. Feme i l e , 
neveste de m u n c i t o r i , t receau în pas grăbit purtînd sufertaşe d i n care abu­
rea mîncarea sau legături cu de-ale g u r i i p e n t r u bărbaţii l o r de pe la sonde. 
A b i a a c u m observă A l e x a n d r u că c e n t r u l M o r e n i l o r mişuna de j a n d a r m i . 
Pe la răspîntii sergenţii de stradă fuseseră dublaţi cu j a n d a r m i care p r i ­
veau plictisiţi trecătorii. L u m e a trecea grăbită parcă nu atît d i n cauza f r i ­
gu lu i , cît datorită a tmos fe re i n e p r i m i t o a r e a străzii. A l e x a n d r u se o p r i în 
faţa une i v i t r ine , nehotărît încotro s-o apuce . T r e b u i a să evite cît m a i m u l t 
străzile ag lomerate şi să se aciuiască pe undeva p e n t r u a nu f i lua t la o c h i 
că cutreieră fără ros t orăşelul. P r i v ea l u c r u r i l e îngrămădite în vitrină, pre­
ocupat parcă de dorinţa de a cumpăra ceva, da r în l u c i u l g eamu lu i urmărea 
s t rada . încotro s-o apuce ? Ce l m a i b u n l u c r u ar f i fost un c inematogra f . 
D a r ex is ta oare aco lo v r e u n u l ? La Ploieşti s-ar f i dus la „Capitol' ş i ar f i 
văzut un f i l m cu T o m M i x sau cu B r o n c h o B i l l y . A r f i stat d e două sau 
c h i a r de t r e i o r i l a f i l m pînă s-ar f i făcut t i m p u l de întîlnire cu A r h i p . Aco l o , 
în întuneric, cu toate pocnete le p i s toa l e l o r ş i cavalcadele cow-boy- i lor ar f i 
p u t u t d o r m i puţin. Se gîndi c h i a r să întrebe pe c ineva unde se află- c ine­
matogra fu l , da r cînd să se întoarcă spre stradă, o imag ine reflectată de gea­
m u l v i t r i n e i î l ţintui în loc . D i n s p r e schelă, mergînd p r i n m i j l o c u l d r u m u l u i , 
opt j a n d a r m i duceau între baionete t r e i petrolişti între care se a f la şi A r h i p . 
î i r e c u n o s c u după statură, după m e r s u l încovoiat, după f e l i n a r u l s t ins agăţat 
de cingătoarea p a l t o n u l u i . Păşea greoi , tîrşindu-şi paşii de parcă c ineva l-ar 
f i l ov i t în moale le c a p u l u i . 

A l e x a n d r u simţi în c l i p a aceea că î l c u p r i n d e pan i ca . Ar f i v r u t să-1 
str ige pe A r h i p , ca acesta să-i dea un semn, să-i exp l i ce dacă s-ar f i p u t u t 
d int r -o singură p r i v i r e ce se întîmplase, şi cu c ine să m a i ia el legătură, 
a c u m ? în apele g eamu lu i imag inea ce lor ce t receau p r i n m i j l o c u l d r u m u l u i 
creştea sau se s cu r t a b rusc , se lăbărţa sau se făcea strimtă, mutilînd f igu­
r i l e mişcătoare. Parcă e ra A r h i p , ş i parcă nu era. A l e x a n d r u se întoarse cu 
faţa spre stradă şi î l p r i v i . A r h i p se uită la el l ung , pătrunzător, cu o c h i i 
căscaţi d a r muţi şi parcă rec i . Un zîmbet de jenă îi c obo ra în colţul stîng al 
g u r i i , parcă şi-ar fi cerut scuze că e aşa înalt şi că merge p r i n m i j l o c u l d ru ­
m u l u i între ba ionete . î l văzuse şi e l pe A l e x a n d r u , doa r î l p r i v i s e în och i . 
Ce pu tea să-i spună ? Zîmbetul l u i t r i s t se v r o i a poate încurajator, da r f e lu l 
c u m păşea A r h i p p r i n zăpada amestecată cu pămîntul s c u r m a t de roţile ca­
r e l o r şi de şenilele t rac toare lo r , e ra atît de şovăitor... Un j a n d a r m î l împinse 
cu p a t u l a r m e i în şale şi l u n g a n u l parcă se frînse a t u n c i în două. O a m e n i i 
de pe stradă se op reau în loc şi p r i v e a u l u n g în u r m a g r u p u l u i cenuşiu, 
de mantăi albastre-pămîntii moto to l i t e , de ha ine îmbîcsite de pe t r o l şi de 
baionete strălucitoare. Un f i o r parcă străbătea s t rada în lung , o veste şop­
tită se s t r e cura p r i n case, p r i n curţi, p r i n prăvăliile cu g e a m u r i îngheţate 
şi o a m e n i i ieşeau de p r e t u t i n d e n i să vadă. P r i v e a u în tăcere sau s c h i m b a u 
între ei păreri şoptite. Se auzeau strigăte gîtuite la jumătate sau înfundate, ca 
şi cînd ar f i fost ros t i t e de p r i n b e c i u r i . Sergenţii de stradă şi j a n d a r m i i se 
ag i tau cuprinşi ş i ei , în f e lu l l o r , de f i o r u l care străbătea s t rada . L a r m a cop i i ­
l o r care se băteau cu zăpadă se po t o l i . Bulgării m u r d a r i căzură la pămînt, fe-
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ţele t inere , îmbujorate de alergătură p r i n f r i g p r i v e a u u i m i t e spec taco lu l 
străzii. Un negustor ieşit d i n prăvălia l u i cu gh iuden şi cîrnaţi atîrnaţi la uşă 
în loc de firmă, spuse c h i a r în spatele l u i A l e x a n d r u : 

— Aştia-s ăia cu f o cu ' dom 'ne ! I n c e n d i a t o r i i naţiunii, dom'ne , n-ai 
văzut ? S c r i a şi la z i a r despre ei ! B i n e că-i m a i adună, dom'ne , că d r a c u 
ştie unde am m a i ajunge într-o bună z i . . . 

A l e x a n d r u p o r n i c a un au toma t , cu paşi mecan i c i , î n u r m a c o n v o i u l u i . 
Un f r i g ascuţit î i cupr insese su f l e tu l , un f r i g a s p r u , pătrunzător, izvorînd 
m a i m u l t dinăuntrul fiinţei l u i , d i n de ru ta care punea tot m a i m u l t stă-
pînire pe e l , decît d i n g e ru l de afară. Rămăsese s ingur . S t r a d a mişuna de 
lume. Se i zbea de o a m e n i i opriţi în l oc să privească t recerea ba ione t e l o r în 
a căror încercuire se a f l au ce i t re i m u n c i t o r i , d a r e l e ra s ingur , abso lu t 
s ingur , căci o m u l ştiut în schelă, ce l cu care t r ebu ia să ia legătura, se a f l a 
aco lo , între arestaţi. M e r s e aşa, ca atras de un magnet , căruia nu î i pu t ea 
rez i s ta , pînă traversă tot c e n t r u l orăşelului. La un m o m e n t dat A r h i p în­
toarse capu l şi p r i v i în urmă căutîndu-1 p r i n mulţime. A l e x a n d r u grăbi p a s u l 
vrînd să se facă văzut, da r p r i v i r i l e l o r nu s-au m a i întîlnit. D o a r la i n t r a r ea 
în chestură cînd, d i n p r a g u l uşii păzite cu străşnicie de do i sergenţi înar­
maţi cu c o l t u r i grele, A r h i p îşi m a i aruncă o dată p r i v i r i l e spre stradă, o c h i i 
l o r se întîlniră, şi d i n p r i v i r e a scurtă, aspră pe care i-o aruncă A r h i p , A le ­
x a n d r u înţelese că n-are voie să se expună. Totuşi, rămase p r i n p r e a j m a 
poliţiei pînă la căderea nopţii. S p e r a ceva, n i c i el nu ştia ce, şi-1 i m a g i n a pe 
A r h i p ieşind l i b e r sau scos spre a f i dus undeva , ş i c redea că ast fe l î i va 
putea face măcar un semn. 

Noap t ea a căzut repede. E r a o noapte sumbră, ceţoasă, învăluită într-o 
pîclă de f u m greu, cu m i r o s de smoală arsă. L u m i n i l e sonde lo r de pe dea­
l u r i păreau cu funda te într-o apă adîncă, tu lbure , i a r pufăitul r i t m i c a l mo­
toare lo r cu a b u r i suna ca lp , parcă ar f i fost învăluit în vată. Tîrziu, întu­
n e r i c u l sări de la o fereastră la a l t a în clădirea c h e s t u r i i , lăsînd l u m i n a t e 
doa r două ferestre la pa r t e r , şi i n t r a r e a cu gr i la j de f i er în faţa căreia ră­
măsese de pază un sergent încotoşmănat într-o şubă grea. Nu m a i era n i m i c 
de făcut. A l e x a n d r u p o r n i pe străzi fără n i c i o ţintă. Scurmăturile făcute 
în d r u m de şenilele t r ac t oa re l o r şi g r u n j u r i i de ghiaţă scrîşneau sub călcă-
t u r a l u i ca nişte bucăţi de sticlă. Hămăiau cîinii înaintea s o m n u l u i d i n 
noaptea îngheţată şi se auzeau răspunzîndu-şi de p r i n maha la l e ţignalele 
p r e lung i , ca nişte vaiere ascuţite, neput inc ioase , ale ga rd i en i l o r p u b l i c i . Pîcla 
se împrăştia hărţuită de un vînt tăios i scat pe va lea C r i c o v u l u i . Păcăitul mo­
toare lo r se auzea a c u m m a i c l a r i a r v a i e ru l ţignalelor părea d i n ce în ce 
m a i aprop ia t de A l e x a n d r u . Se t rez i , fără să f i v ru t în m o d deosebit l u c r u l 
acesta, p r i n p r e a j m a străzii Renaşterii. Cu tot r i s c u l , îşi luă i n i m a în dinţi 
ş i o străbătu pînă la capăt. La f e reas t ra coşmeliei l u i A r h i p a rdea l u m i n a . 
Poate că î l aşteptau pe A r h i p să se întoarcă de la l u c r u , sau, m a i m u l t ca s i gur 
că aflaseră de ares tarea l u i , şi îl căinau. A l e x a n d r u se simţi îmboldit să in t r e , 
da r rezistă i sp i t e i . îşi a m i n t i o clipă imag inea d i n z o r i , c amera scundă p r i n 
care A r h i p mergea aplecat , p a t u l p l i n de cîrpe cenuşii, capetele c iu fu l i t e ale 
ce lo r p a t r u c op i i , c h i p u l a s p r u , înrăit a l f eme i i s labe, tăcute, chinuită de 
ceva nemărturisit. Parcă î i vedea mîinile slabe, osoase, cu vene v e r zu i înfă-
şurînd mămăliga, ceapa, brînză şi murăturile în pache tu l pe care A r h i p avea 
să şi-1 ia la l u c r u . Şi î i stăruiau în m i n t e aproape obsesiv , f o c u l ab i a înteţit 
in soba rece, căldura acrişoară emanată de t r u p u r i l e ado rmi t e , adăpostul 
sărac da r ne l ips i t de tihnă. E r a ga ta să deschidă p o a r t a şi să in t r e , să bată 
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la g eamul l u m i n a t , da r ceva î l reţinea, la fe l de p u t e r n i c i se întipăuse pe 
retină p r i v i r e a scurtă, aspră pe care i-o a runcase A r h i p d i n uşa c h e s t u r i i 
a m i n t i n d u - i că n-avea voie să se expună. 

îşi continuă d r u m u l şi d i n co l o de u l t i m a casă a maha la l e i , în capătul 
u n u i ogor de p o r u m b găsi sonda părăsită, cu t u r l a albă, şoldie, aplecată spre 
o rină, sub p o d u l căreia îşi făcu adăpost. 

• 

Cît o fi stat aşa şi cît m a i avea încă de stat ? Se f o i în loc , îşi descheie 
s c u r t a ş i îşi scoase ceasul . La l u m i n a u n u i c h i b r i t ap r ins care i se păru 
o rb i t oare , aproape dureroasă, î i văzu c a d r a n u l . A b i a t recuse de unsprezece , 
încetineala cu care se scurgea t i m p u l , î i dădea o nelinişte vecină cu dispe­
ra rea . Simţea că, cu toate e f o r tur i l e de a rămîne treaz, nu m a i pu t ea rez i s ta 
s o m n u l u i . Strădania l u i de a-şi a m i n t i în ch ip o rdona t succes iunea eveni­
men t e l o r d i n u l t ime l e z i le i se părea zadarnică. Toate acestea aveau o durată 
p r e a scurtă faţă de scurgerea atît de lentă a t i m p u l u i ! . . . Şi totuşi, t r e b u i a 
să facă ceva p e n t r u a nu a d o r m i . Ar f i ieşit d i n ascunzătoare, d a r unde să 
se ducă la m i e z u l nopţii ? T r e b u i a să-şi f i l ua t de la b i r t un pachet de ţigări. 
A m i n t i r e a g u s t u l u i ţigării îl făcu să sal iveze abunden t . Înghiţi în sec şi în­
ghiţitura i se păru dureroasă, parcă ar fi mîncat coajă tare de pîine nemes­
tecată. M a i înghiţi odată şi du re r ea i se urcă ascuţită pînă în tîmple. La 
gîndul că răcise f r u n t e a i se a cope r i de b roboane l e u n e i transpiraţii r e c i , 
cu f r i soane . Se depărta de perete şi scoţîndu-şi mănuşa stingă îşi duse mîna 
sub ha ine pipăindu-şi sp ina rea ceva m a i sus de brîu. Cămaşa î i e ra umedă. 
Cînd strînse d i n n o u îmbrăcămintea înfăşurîndu-şi-o m a i b ine pe t rup , îşi 
simţi h a i n a rece ca o bucată de p ie le udă. îşi descheie serv ie ta şi pe întu­
ne r i c începu să pipăie l u c r u r i l e dinăuntru p e n t r u a găsi ceva cu care să se 
primenească. Căuta să ghicească ce a n u m e îi pusese Victoriţa aco lo , după 
c o n t u r u r i şi m o l i c i u n i . T r e b u i a să aibă o cămaşă curată sau un f lane l de 
co rp , d a r m a i întîi simţi a s p r i m e a ştergarului în care e rau înfăşurate o bu­
căţică de săpun şi maşina de ras . Dedesubt , se a f l a f l ane lu l . A p o i o cămaşe. 
l n t r - o par te , pache tu l cu mîncare, î l deschisese i e r i seară, în t r e n u l de Tîr­
govişte şi văzuse două f e l i i de pîine cu m a g i u n , o bucăţică de slănină afu­
mată ş i un p u m n de zahăr cub i c . Pipăi f u n d u l p a c h e t u l u i ş i descoper i ro­
tun j im i l e r e c i , a lunecoase ale u n e i lămîi. T o c m a i se întreba de unde făcuse 
Victoriţa ros t de ea, cînd m a i descoper i ceva : o cutiuţă ca de cremă în 
care , l a l u m i n a u n u i c h i b r i t ap r i n s A l e x a n d r u văzu d o i n a s t u r i , un ac de 
cusut pe care Victoriţa înşirase un ghemuleţ de aţă, cîteva ace de siguranţă 
şi v reo t r e i , p a t r u p i r a m i d o a n e . D a r cînd scutură băţul de c h i b r i t care î i 
a rdea degetele, cutiuţa î i căzu de pe genunch i , rostogo l indu-se undeva în 
bec iu l m u r d a r . începu să caute bezmet i c . Degetele îngheţate pipăiau insen­
s ib i l e pămîntul rece, cocen i i de p o r u m b uscaţi, poa le le s cu r t e i c i i , colţurile 
serv iete i în care s-ar f i p u t u t o p r i mărunţişurile acelea atît de preţioase. 
Toată înduioşarea care î i străbătuse su f l e tu l ca un va l de căldură la desco­
pe r i r ea acestor l u c r u r i se preschimbă într-un sent iment de panică. D i n cauza 
neputinţei îl apucă o ciudă cumplită capabilă să-i stoarcă l a c r i m i . Scapără 
cîteva beţe de c h i b r i t şi, în cele d i n urmă, reuşi să dea de l u c r u r i l e căzute 
undeva între cocen i i risipiţi pe jos . Fărîmă două p i r a m i d o a n e în măsele şi le 
înghiţi sugîndu-le p r a f u l acru-amărui, scuturîndu-se ca de f r i g u r i . Muşcă d i n 
lămîie ca d in t r -un măr. Coa ja e i z e m u i a un l i c h i d unsu ro s , a c i d , care : i înţepa 
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buzele crăpate. A c r e a l a î i s t repez i dinţii d a r înghiţitura nu- i m a i e ra aşa 
de dureroasă şi în întreaga fiinţă simţi înviorare. Scoase f l ane lu l întocmit 
în servietă şi aşa c u m îi făcea Victoriţa cînd el t r a n s p i r a , răcit de pe d r u m u r i , 
şi în casă e ra f r i g , căută să şi-1 vîre între p ie le şi cămaşa umedă, fără să se 
desbrace. îşi strînse ha ine le pe el cît p u t u de b ine şi închise serv ieta. O 
panglică atîrna d i n t r - u n colţ al serv ie te i şi cînd A l e x a n d r u v r u s-o împingă 
înăuntru, r e c u n o s c u după pipăit bentiţa de mătase cu care Victoriţa îşi l ega 
întotdeauna, seara, înainte de cu lcare , părul lung , cas tan iu , desplet i t . A t i n ­
gerea aceasta î i strecură un f i o r în toată fiinţa. A v e a degetele îngheţate d a r 
tot simţea p r i n vîrfurile l o r ca de l e m n , răcoarea mătăsii ş i ceva d i n l u s t r u l 
ei cat i fe lat . în c l i p a aceea, fără să-şi exp l i ce legătura, î i r even i în m i n t e i m a ­
ginea mîinilor aspre ale f eme i i l u i A r h i p înfăşurînd în z i a r h r a n a de prînz 
p e n t r u bărbatul e i . îşi a m i n t i unde se a f l a în m o m e n t u l acela o m u l cu care 
t r ebu ia să se întîlnească seara , şi r e c u n o s c u că, o r i c u m , el se a f l a într-o s i ­
tuaţie i n f i n i t m a i bună decît A r h i p . Gîndul acesta îl făcu să se jeneze pen­
t r u desnădejdea care î l cupr insese cu cîteva m i n u t e m a i înainte. Parcă îşi 
b i ru i se şi s o m n u l . Viforniţa şuiera p r i n t r e r ig le le sonde i , lemnăria şubredă 
scîrţîia d easupra l u i ameninţător, da r aco lo , înăuntru, sub t u r l a în care co­
c en i i foşneau ca nişte fîşii de hîrtie bătute de vînt, simţi deodată ceva c a l d , 
f ami l i a r , îmbietor la odihnă. A b i a a c u m , copleşit de temperatură, înmuiat de 
transpiraţie, e ra m a i i n c a p a b i l ca oricînd să se lup t e cu obosea la . 

Pufăitul m o t o a r e l o r de a b u r i se îndepărta, dispărea undeva în înălţimi, 
lăsînd în l o c u l l o r doa r un ţiuit p r e l u n g care î i p e r s i s t a în u r e c h i agasant . 
Hămăitul ace la îngheţat de la m a r g i n e a maha l a l e i se auzea tot m a i r a r , tot 
m a i obos i t , pînă cînd încetă cu t o t u l . Deodată i se năzări că se a f l a în vîrful 
u n u i h o r n de fabrică, s cu tu ra t de furtună şi că ab ia se pu t ea ţine să nu cadă. 
H o r n u l se ap l eca într-o par t e şi a l ta , pe neaşteptate se frînse d i n t eme l i i şi 
începu să se prăbuşească odată cu e l . Se scutură şi deschise o c h i i în beznă. 
Nu m a i pu t ea p r i v i întunericul. I i înţepau o c h i i l u m i n i l e acela, s c l i p i t oa re , 
v e r z i , fos forescente care înnotau în beznă ca într-o v i i t oa re adîncă, neagră, 
vîscoasă. îşi strînse p leoape le şi parcă nu t r e c u decît o clipă pînă cînd în­
c e p u să simtă că goneşte pe bicicletă. C o b o r a de la „Vega" pan ta d insp re p o d u l 
de peste Dîmbu. Gheaţa pîrîia sub c a u c i u c u l roţilor, el p eda l a nebuneşte, 
a e ru l rece pe care î l înghiţea în gîfîitul goanei i se adunase în p iept ca un 
s lo i pe care încerca să-1 topească înghiţindu-şi sa l i va . Asudase de efort d a r 
vîntul stîrnit de v i teza cu care a le rga îi îngheţa sudoarea . T r e b u i a să ajungă 
cît m a i repede la „Astra", în capătul celălalt al Ploeştiului, căci i se spusese 
să se grăbească deoarece hîrtia pe care o ducea conţinea l u c r u r i de m a r e u r ­
genţă c e nu p u t e a u f i t r ansm i s e p r i n te le fon. A c u m peda la d i n răsputeri d a r 
b i c i c l e ta l u i nu se u r n e a d i n loc . Roţile se învîrteau în gol , patinînd pe ghiaţă. 
E r a i s tov i t . E f o r t u l i r os i t , p a n i c a întîrzierii, neputinţa de a se c l i n t i d i n l oc , 
i n u t i l i t a t e a strădaniei, î l vlăguiau. Aruncă b i c i c l e t a şi p o r n i în goană. D a r tro­
t u a r u l pe care a le rga î i fugea de sub p i c i oa r e . întinse braţele înainte şi se 
avîntă în aer. Şi deodată începu să zboare . Z b u r a , aşa c u m de atîtea o r i z bu ­
rase în v ise le copilăriei. Făcea s a l t u r i uriaşe zvîcnind d i n braţe ca o pasăre 
mare , puternică, luînd înălţime şi planînd în zbor . Luîndu-şi p r e a m a r e avînt 
se t r e z i d easupra rafinăriei, şi cînd se gîndi că t r ebu ie să coboare începu 
să se prăbuşească. Simţea a e r u l vîjîindu-i pe lîngă u r e c h i , su f l e tu l strîngîn-
du-i-se tot undeva sub înghiţitoare, în v r eme ce întreaga-i fiinţă îi e ra stră­
bătută de f i o r u l s t r a n i u , neasemui t , al prăbuşirii în go l . Căzu pe lîngă hor -
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n u l ce l mare al rafinăriei, prăvălindu-se ver t ig inos spre împletitura de con­
ducte de pe pămînt. Şi înainte de a simţi i z b i t u r a mortală, se t rez i . 

Desch ise o c h i i în beznă şi avu senzaţia1 fizică a continuării prăbuşirii, 
deşi de data aceasta se sp r i j i nea p u t e r n i c cu pa lme le lăsate pe lîngă co rp , 
de pămîntul îngheţat al sondei . Prăbuşirea continuă, tot m a i înceată, tot m a i 
şovăitoare, pînă cînd, d i n depărtare, începură să se aprop i e d i n ce în ce m a i 
m u l t pufăiturile mo toa r e l o r cu a b u r i , t r o zne tu l t u r l e i şoldii bătută de vifor­
niţă, hămăitul răguşit al cîinelui. Simţea c u m i se pre l inge sudoarea înghe­
ţată de pe f runte şi c u m î l doare a e ru l pe care î l respiră. S o m n u l , aşa c u m 
îl încercase, i se părea m a i c h i n u i t o r decît l u p t a împotriva l u i . 

Senzaţia aceea, de pa t ina re în loc , în t i m p u l pedalării nebuneşti pe b i ­
cicletă, cu adevărat o simţise i e r i , înaintea grevei cînd gonea cu hîrtia aceea 
între , ,Vega" şi „Astra". I se spusese să-i dea bătaie cu o sută pe oră căci 
m i n u t e l e sînt numărate. P eda l a d i n răsputeri d a r niciodată d r u m u l ace la 
pe care de atîte o r i î l străbătuse, şi de f iecare dată n u m a i în goană, nu fu­
sese atît de lung . I-a întins b i l e t u l l u i S t a i c u peste capetele o a m e n i l o r strînşi 
în j u r u l ce lor d i n conducerea petroliştilor d i n rafinării. S t a i c u a desfăcut 
hîrtia p l i n de nerăbdare, şi un zîmbet ab i a simţit i-a t r ecut peste ch ip . Şi-a 
r i d i c a t o c h i i şi 1-a p r i v i t pe A l e x a n d r u care gîfîia, tot înghiţind în sec spre 
a-şi t op i s l o i u l d i n p iept . 

— B r a v o A l exandre ! A s t a z i c ş i eu operat iv i ta te . A c u m am vo rb i t cu a i 
voştri ş i m i -au spus că ab i a ai p lecat spre no i . Ai dat bătaie tare, nu ? 

— Cît mă ţinu c a l u m e u cu două roate , tovarăşe S t a i cu , răspunse Ale­
x a n d r u , întretăindu-şi cuv inte le cu respiraţia gîtuită de oboseală. 

— Merită d o i ca r to f i copţi, B o g h i r l a n e ! — strigă a t u n c i S t a i c u spre 
u n u l d i n o a m e n i i care r u m e n e a cîţiva p u m n i de ca r t o f i pe o tablă întinsă 
în gura u n u i in j ec to r de gaze. M a i a i aco lo ceva ? 

— Esteee ! P r i n d e ! P lus u n u l de la m i n e ! 
Şi î i aruncă peste capetele ce lor adunaţi aco lo t r e i ca r to f i fierbinţi pe 

care A l e x a n d r u î i p r inse rîzînd, vîrîndu-şi d o i în buzunare l e s cur t e i şi op-
rindu-şi-1 pe u l t i m u l p e n t r u a-şi încălzi pa lme le îngheţate şi gu ra uscată. 

— Tovarăşi, spuse a t u n c i S t a i c u cuprinzîndu-i pe toţi d i n j u r într-o p r i ­
v i re . „Vega" ne t r i m i t e p l a n u l e i de acţiune. E per fect acorda t cu a l n o s t r u . 
In ce l m u l t o oră de la darea s e m n a l u l u i , o m i e de oamen i , întreaga rafinărie 
v o r f i la „Romîno-Americana". Căile de acces în ca zu l în care poliţia va în­
ce rca să-i împiedice, le am a i c i . Au o idee grozavă, vo r ven i aco lo pe va lea 
Te l ea j enu lu i , o c o l i n d oraşul... 

A l e x a n d r u se aşeză pe o bucată de l e m n lîngă perete şi începu să mă-
nînce m i e z u l a b u r i t o r a l c a r t o fu lu i f i e rb in te . V e n e a d i n e l un m i r o s de pă­
mînt reavăn, gras, r od i t o r , cu o aromă du lce de pîine coaptă. Căldura carto­
f i l o r d i n buzunare l e s cur t e i c i i î i a junsese pînă la coapse. E r a b ine . Flacăra 
i n j e c t o r u l u i vu i a în c u p t o r u l a t e l i e ru lu i făcînd să joace pe c h i p u r i l e oamen i ­
l o r strînşi în j u r u l l u i S t a i c u u m b r e şi pete de lumină roşietică. Se auzea vo­
cea l u i S t a i c u şi răspunsurile scur te ale ce lor chemaţi. 

— „Orionu"! 
— A i c i . 
— Rămîne t o t u l c u m am s tab i l i t . Ieşim odată p r i n spatele c i m i t i r u l u i 

E t e rn i t a t ea , peste c împur i . . . S coa t em M i m i u , c a r t i e r u l Sfîntu Sava ş i M o -
ţ o iu l . . . „Standardu"! 

— . . . z e n t ! 
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•— Pe ca lea ferată pînă la b a r i e r a R i f o v u l u i ş i de aco lo p r i n m a h a l a u a 
Izvoare le ş i Sfîntu D u m i t r u . . . „Unirea!" . . . V o i aveţi acelaşi t raseu cu „Stan-
d a r d u " şi „Concordia". Se poate da s e m n a l u l de începere. Dacă pînă diseară 
a jung în oraş şi Sche le le Buştenari, Ţintea, M o r e n i i , Băicoii, B e r e a şi Cîm-
p i n a , a t u n c i . . . a t u n c i . . . a t u n c i o să le arătăm încă odată ce înseamnă forţa 
unită a c lase i m u n c i t o a r e , condusă de p a r t i d u l c o m u n i s t ! 

A l e x a n d r u ajunsese l a a l t r e i l ea car to f cînd se auz i s t r i g a t : 
— A l e xandre ! pe c a l , f ra te ! A c u m nu poţi să z i c i că nu te-ai o d i h n i t . 

Dăi bătaie pînă la Romîno-Americana şi d u c i b i l e t u l ăsta. Dacă nu v o m reuşi 
să-i anunţăm te le fonic , a i c i au tot ce t r ebu ie . în caz că p i c i , ştii ce ai de 
f ă cu t . . . 

— Glumeşti, tovarăşe S t a i c u ? rîse A l e x a n d r u . C r e z i că e v r e u n copo i aşa 
iu t e de p i c i o r ? 

— Lasă mă, n-o f i n i c i u n u l d i n n o i v r e u n z m e u . . . M a i b ine sus pe 
roate ş i v a l e a ! I n t r -un ceas a v e m tot oraşul aco lo . I i d a i as ta tovarăşului 
Ch ivără . . . T o t u l e să pună ei stăpînire pe fabrică. N o i ieşim imed i a t c u m 
a u z i m s i r ena . 

A l e x a n d r u v r u să scur teze d r u m u l ş i de aceea încercă să străbată cu b i ­
c i c l e t a pîrtia îngustă d in t r e omeţii buluciţi de v i s c o l în spatele „Unirei". D a r 
pîrtia se îngusta tot m a i m u l t i a r pe a l o c u r i zăpada veche înmuiată de l a -
poviţă ş i a p o i d i n n o u îngheţată, î l ob l i ga p r e a des să coboare de pe b i c i ­
cletă, întorsese şi p o r n i pe Bărcăneşti de unde avea să treacă p o d u l înalt de 
pecte ca lea ferată ş i apo i străzile d in t r e car t i e re le A n t o n , B u n a V e s t i r e ş i 
Sfîntu N i c u l a e pe unde t recea d r u m u l n e g r u de păcură spre rafinăria „Ro­
mîno-Americana". D a r n i c i n-apucă să u r c e poa le le p o d u l u i de lîngă ga ra 
mar e , cînd de undeva d i n d reap ta , îndepărtată şi totuşi puternică, ţîşni s i ­
r ena cunoscută a rafinăriei. S u n a cu fur i e , p r e lung , fără op r i r e , spărgînd tă­
cerea care se aşternuse peste oraş odată cu încremenirea spontană a oricărei 
mişcări. Parcă tot pămîntul se opr i se să ascul te . Şi deodată, d i n a l te părţi 
ale oraşului se ridică u n u l după a l t u l m u g e t u l a l t o r s i rene, ca într-un răs­
puns , ca într-o întărire a chemării. A l e x a n d r u a le rga în urcuşul de pe p a n t a 
p o d u l u i , dueîndu-şi b i c i c l e t a de coarne . Ştia că goana l u i e ra inutilă, că ce i 
de la „Romîno-Americana" fuseseră anunţaţi te le fonic , d a r simţea o b u c u r i e 
năvalnică revărsîndu-i-se în suf let ş i nu se m a i p u t e a o p r i . S i r ene l e m u g e a u , 
s t r i gau , f l u i e r a u s t r i den t s au gemeau în tonalităţi joase, grave, pu te rn i c e , ca 
nişte semnale p re lung i t e de vapor . Cînd a junse pe c u l m e a p o d u l u i , A l e x a n d r u 
văzu oraşul tremurînd în ceaţa dimineţii de iarnă, cu a e ru l parcă încreţit 
de c o r u l a l a r m a n t al s i r ene lo r . în stînga şi în dreapta , dînd horă Ploeştiului 
se înălţau rafinăriile cu h o r n u r i l e l o r înalte, cu rezervoare le burduhănoase, 
cu împletiturile de conduc te ş i co loane de distilaţie, care în v a i e r u l p o r n i t 
d i n m i j l o c u l l o r păreau că se înălţaseră şi porniseră să asalteze oraşul. E r a 
o privelişte pe care niciodată nu şi-o pu tuse închipui. D i n stînga şi d i n d r eap ta 
l u i , d i n ap rop i e r e ş i d i n depărtare, de p r i n toate rafinăriile ş i f ab r i c i l e Ploeş­
t i u l u i ieşeau în şiruri negre, compac te , nesfîrşit de lung i , co loanele de m u n ­
c i t o r i îndreptîndu-se spre Romîno-Americana. în a l b u l m u r d a r a l zăpezii pă­
tată de zgură şi f u m , înmuiată de lapoviţă, mişcarea aceasta pornită sub orga 
gigantică a s i r ene lo r , avea în ea ceva măreţ, pu t e rn i c , de nestăvilit. A l e x a n d r u 
recunoaştea f iecare coloană, aşa c u m în c o r u l s i r ene l o r care încreţea văzduhul 
oraşului cu u r l e t u l l o r , recunoaştea f i ecare fabrică. Undeva , înainte, în ca­
pătul ce l m a i îndepărtat a l o r i z o n t u l u i se auzea „Vega", a i c i aproape v u i a u 
învecinate contopindu-şi chemarea într-un s ingur glas „Concordia", „Orionul", 
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„Standardul", „Astra" şi „Unirea". D i n s p r e dreapta se auzeau „Dorobanţul"' 
şi „Feroemailul", i a r d in sp r e răsărit „Cometa" şi „Redevenţa". Jos , pe îm­
p l e t i t u r a de l i n i i ferate d i n p r e a j m a gării dădeau ţignale p r e lung i , ascuţite,, 
toate l ocomot i ve l e t r e n u r i l o r încremenite l a p e r on . A l e x a n d r u nu m a i văzuse 
ş i nu m a i simţise niciodată ceva asemănător. Stătea s p r i j i n i t de p a r a p e t u l 
de piatră al p o d u l u i şi p r i v e a cu nesaţ în j u r . Maşinile care se grăbeau să 
iasă sau să in t r e în Ploeşti c l a x o n a u nervoase în gîtuirea d r u m u l u i de pe po­
d u l p r ea ag lomerat , o a m e n i i a l e r gau pe lîngă e l v o r b i n d tare, strigîndu-se pe 
nume, chemîndu-se, arătîndu-şi u n i i a l t o r a oraşul pus în mişcare. Şi peste 
toate, c o r u l cutremurător al s i r ene l o r ca ş i cînd zec i de mîini ar f i apăsat 
cu fur ie , p r e lung , s i m u l t a n , d a r în dezord ine c lapele une i o r g i uriaşe. Ale­
x a n d r u ştia că în ace l ceas, toate co loane le de m u n c i t o r i petrolişti care lă­
saseră l u c r u l se îndreptau spre un s ingur punc t , în s p r i j i n u l ce l o r de la „Ro­
mîno-Americana", care dăduseră s e m n a l u l că sînt stăpîni pe fabrică. A m i n t i r i -
du-şi p l a n u l de acţiune despre care S t a i c u le v o rbea ce lor d i n c o m i t e t u l de 
grevă de la „Astra", a vu o clipă senzaţia că îl vede în desfăşurare: co loanele 
care fo r fo teau în j u r într-o impetuoasă scurgere spre un s ingur făgaş, şirul 
lung a l ce l o r de la „Vega" străbătând pe va lea Te l ea j enu lu i spre p u n c t u l hotărît,. 
o a m e n i i de la „Astra" călcînd nămeţii m a i d a n e l o r mărginaşe, maha la l e l e r i d i ­
cate, scoase d i n coşmeliile îngheţate şi p o r n i t e spre ce i ce c h e m a u în ajutor.. 
I a r de pe dea lu r i l e sche le lo r pe t ro l i f e re care străjuiau d i n depărtare oraşul, 
se a d u n a u ca f i re le de apă în pîrîu, şi ca pîraiele în rîu, s o n d o r i i Ţintei, Mo 
ren i l o r , Cîmpinei şi Buştenarilor. Şi se gîndi a t u n c i că o părticică infimă 
d i n această m a r e acţiune î i revenea ş i l u i , măcar p e n t r u zec i le de d r u m u r i 
făcute tot într-o goană de la o rafinărie Ia a l ta , de la un comi t e t de grevă la 
a l t u l , ducînd o veste, un semna l , o chemare s au un răspuns. 

E r a .un cer de p l u m b d i n care se cernea o lapoviţă păcătoasă. Pe sub 
p o d u l de Ia gară vîntul hămăia ca un cîine. în h o r n u r i l e rafinăriilor se subţia 
f u m u l , s e m n că f ocur i l e fuseseră s t inse . U l t i m i i a b u r i se r e s f i r au d i n înche­
i e tur i l e c onduc t e l o r îngroşate de căptuşeli termogene. Rafinăriile parcă în­
gheţaseră. D o a r d i n l o c u r i l e u n d e se a f l au s i rene le ţîşneau spre c e ru l mah­
m u r , ca d i n nişte ţevi spar te , fu i oare de a b u r i împinse în sus cu p r e s iune . 
Pe p o d înaintau a c u m într-un şir c o m p a c t ce i de la „Standard". A l e x a n d r u îşî 
apucă b i c i c l e t a de g h i d o n şi, căutînd să se s trecoare p r i n îmbulzeală, p o r n i 
înainte. Coborî p a n t a alunecoasă pînă jos , în s t r ada netedă unde încalecă şi 
începu să pedaleze cu sete. D a r cînd a junse pe d r u m u l neg ru de păcură, cu 
zăpada amestecată cu n o r o i u l gras, îmbibat de ţiţei, d inco l o de capătul străzii 
M i h a i B r a v u , fu nevo i t d i n n o u să coboare . D r u m u l spre rafinărie e ra înţesat 
de l u m e . A l e r gau cop i i , f eme i d i n maha la l e , m u n c i t o r i d i n f abr i c i l e apropiate, , 
l i ceen i care simţiseră ceva d i n evenimente le ce se pregăteau şi „chiuliseră",, 
r a f i n o r i a i „Romîno-Americanei" d i n a l te s c h i m b u r i , da r care, a u z i n d chema­
rea s i r ene i , porniseră în goană spre tovarăşii l o r baricadaţi în fabrică. Şi pe 
măsură ce A l e x a n d r u se a p r o p i a de rafinărie, s i r ena se auzea tot m a i puter­
nică , tot m a i insistentă, tot m a i răscolitoare. V r u să taie d r u m u l peste cîmp, 
da r î l încurca b i c i c l e t a pe care n-o pu t ea căra decît în sp inare . P r i n mulţime 
se s t r e c u r a u l o v i n d orbeşte în stînga şi în d r eap ta g r u p u r i de poliţişti c a r e 
f l u i e rau ca apucaţi d i n ţignalele l o r cu bilă, soldaţi d i n t r - u n reg iment de ca­
valer ie trimişi în galop spre rafinărie, infanterişti cu ba i one ta la armă. Ei 
for fecau mulţimea căutînd să ajungă înaintea ei sub z i d u r i l e f a b r i c i i care 
vu ia în depărtare. D a r înaintau ca într-un hăţiş umblător, m a i m u l t bătînd 
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pasu l pe loc , reţinuţi de şuvoiul f o r f o t i t o r a l mulţimii. N u m a i cavaleriştii 
reuşeau să cîştige teren, c a i i strînşi în frîu fornăiau ameninţător frămîntînd 
zăpada neagră sub copi te , ridicîndu-se pe p i c i oa re l e d i n spate şi bătînd a e ru l 
cu cele d i n faţă. 

D i n d r u m u l ace la neg ru , hărţuit de mulţimi care se tot vînzoleau adu-
nîndu-se şi se împrăştiau ţipînd sau strigînd sub va i e ru l p r e l u n g al s i r ene lo r , 
iu i A l e x a n d r u î i rămăsese în m i n t e p e n t r u t o tdeauna un s ingur momen t . A j u n ­
sese aproape de capătul co loane i . Lăsase în urmă t o r en tu l u m a n care se re­
vărsa spre e l cu m i i de feţe congest ionate de fugă, cu m i i de o ch i , împroş-
cînd zăpada lapoviţei amestecată cu păcura în care e ra îmbibat d r u m u l , cu 
m i i de braţe întinse înainte sau r id i ca te , cu m i i de g u r i căscate parcă spre 
a p r i n d e m a i m u l t aer, s au spre a s t r i ga m a i tare. L u m e a d i n faţa l u i se ră­
rise şi, înainte, începeau să se distingă s i luete le ce lo r ce f o r fo teau la poa r ta r a ­
finăriei. A l e x a n d r u îşi căra b i c i c l e t a în spate. D i n c a u z a grabe i şi a emoţiei 
u i tase s-o pună pe pămînt şi s-o încalece. N u - i m a i simţea greutatea, n i c i ră­
ceala f i e r u l u i îngheţat, n i c i s m u c i t u r i l e pe care i l e p roducea l o v i r ea p o v e r i i 
Iui de t r u p u r i l e celorlalţi fugar i . îşi dădu seama de inu t i l i t a t ea e f o r tu lu i său 
n u m a i cînd se a u z i s t r igat pe n u m e . 

— Ce-i , nea A l e x a n d r e ? Ţi-a p l e zn i t c a u c i u c u ? 
î i v en i să rîdă. înţelegîndu-i încurcătura, rîse şi celălalt, Pa rasch i v , un 

utec is t ucen i c la „Vega". A l e x a n d r u încercă să încalece b i c i c l e t a d i n fugă. 
Auzea d i n urmă un c a l fărîmînd pămîntul sub cop i te . R o p o t u l ace la nebunesc 
î l făcu să-şi întoarcă c a p u l . Văzu la n u m a i cîţiva m e t r i de el p i e p t u l năduşit 
a l u n u i armăsar, un bo t înspumegat, muşchii a n i m a l u l u i zbătîndu-se s u b 
p ie lea lucioasă. De pe ca l îşi r o t ea vîna de b o u l o v i n d în stînga şi în d r eap ta 
un poliţist gradat , cu faţa suptă, cu o c h i de j a r , cu mustaţă prelinsă pe la 
colţurile buz e l o r strînse de fălcile încleştate. îşi năpustea c a l u l cu fur i e a su ­
p r a l u i . A l e x a n d r u simţea că n-are t i m p să încalece şi să-i fugă d i n cale. Puse 
p i c i o r u l stîng pe peda l a b ic ic lete i , şi încercă să se a runce în şa d a r în c l i p a 
aceea r oa t a d i n spate de rapa şi e l ab i a îşi păstră e c h i l i b r u l . Simţea fornăiala 
c a l u l u i în ceafă, cravaşa d i n vină de b o u tăia a e r u l vîjîind scur t ca l a m a u n e i 
săbii în şarje. Cînd îşi întoarse d i n n o u p r i v i r i l e , de astă dată folosindu-şi b i ­
c i c l e ta ca o pavăză, A l e x a n d r u văzu pîntecul c a l u l u i r i d i c a t peste el şi simţi 
p r i m a lovitură de cravaşe răsunînd me ta l i c în c a d r u l b i c i c l e t e i . C a l u l se r i ­
d icase pe p i c i oa r e l e d i n a p o i ş i poliţistul î l căuta pe A l e x a n d r u pe undeva , pe 
dedesubt , înjurînd crîncen. 

— D u m n e z e i i tăi, p r a f te fac ! — îl auz i A l e x a n d r u care fugea de-a-ndă-
rătelea. 

„Asta mă cunoaşte, de ce d r a c u s-o f i l ua t t o c m a i de m i n e ?" îşi zi»se el 
şi, simţind prăbuşirea c a l u l u i , î i aruncă b i c i c l e ta în faţă. C a l u l intră cu p i ­
c ioare le în spiţele roţilor care se învîrteau în go l , se sper ie , scoase un ne­
chezat cu s t r o p i de spume ş i cînd se înălţă d i n n o u pe p i c i oare l e d i n a p o i , r i ­
dică în cop i t e b i c i c l e t a l u i A l e x a n d r u aproape fărâmată. D i n urmă, mulţimea 
care venea alergînd, h u i d u i a mînioasă s p e r i i n d ş i m a i m u l t a n i m a l u l . Căzut 
în şanţ. A l e x a n d r u m a i văzu o clipă p i c i oa r e l e c a l u l u i însângerate de fierăria 
ruptă, zbătîndu-se în aer să scape d i n capcană, apo i a n i m a l u l se c a b r a a r u n -
cîndu-şi călăreţul la pămînt. G r a d a t u l încerca să se tîrască înainte d a r mulţi-
ţimea î l a junsese d i n urmă şi o m u l cu cravaşa p i e r i în vînzoleala ei . C a l u l se 
răsturnase pe spate şi d i n m a r e a de capete, care îşi opr i se p e n t r u o clipă ta ­
l a zur i l e negre, A l e x a n d r u nu m a i văzu decît cop i te le a n i m a l u l u i zbătîndu-se 
ridicol în aer şi fărîmîndu-i de f in i t i v b i c i c l e t a . 
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A l e x a n d r u se sculă ş i p o r n i în fugă m a i departe . înaintea l u i s i r ena u r l a 
tot m a i asurz i t o r , i a r în urmă mulţimea care venea alergînd, mătura t o t u l în 
cale-i . A junse la p o a r t a rafinăriei ş i i z b u t i să i n t r e înăuntru. E r a i s tov i t . Tre­
m u r a şi în zadar făcea sforţări să se stăpînească. Simţea o ciudă seacă, nu 
p e n t r u b i c i c l e t a prăpădită, c i p e n t r u f e lu l s t u p i d în care a p ierdut-o , riscîn-
du-şi viaţa. 

Nu-şi putea însă stăvili tentaţia de a se întoarce aco lo pe l o c u l unde 
c a l u l î l doborîse pe poliţist, z ob indu- i l u i b i c i c l e t a sub copi te . Deşi o vedea 
îndoindu-se şi strîmbîndu-se sub copi te le nărăvaşe, în zbaterea deznădăjduită 
a c a l u l u i îngrozit, spera s-o m a i găsească întreagă, pe marg in ea şanţului, căci 
t o t u l se petrecuse p r ea repede p e n t r u a pu tea f i adevărat. I i auzea m e t a l u l 
scrîşnindu-i dure ros sub t o r e n t u l ace la u m a n care îneca t o t u l în cale-i . A c u m 
cînd se simţea la adăpost, înăuntrul rafinăriei, între m i i l e de m u n c i t o r i 
strînşi b u l u c în faţa administraţiei, îl apucă o ja l e care îl seca la inimă. 

încercă să-1 găsească pe Chivără spre a-i da totuşi b i l e t u l de la S t a i c u . 
I se spuse că ce l căutat se a f l a p r i n rafinărie, u n d e v a la sirenă, unde orga­
n i z a g r u p u r i l e de şoc. Se strecură p r i n t r e o a m e n i încercînd să se ap rop i e de 
clădirea administraţiei. C ineva î l bătu pe umăr. E r a Pa rasch i v , u c e n i c u l de la 
„Vega", ce l care î l s tr igase pe A l e x a n d r u în goana de pe d r u m , cînd e l a lerga 
cu b i c i c l e t a în cîrcă. 

— Ia u i te a i c i , nea A l exandre . Şi descheindu-şi b l u z a î i arată cu mîndrie 
o vînă de b o u pe care şi-o încolăcise ca pe un şarpe în j u r u l brîului. I-am 
conf iscat-o ăluia cu c a l u ! Să-1 fi văzut mîncînd pămîntul ! A luat-o peste cîm-
p u r i co tonog i t , d a r n u m a i f r i c a î l m a i ţinea pe p i c i oa re ! O să te pomenească, 
n eno roc i tu l Ce-o f i avut cu mata le , nea A l exandre ? 

Şi b i c i c l e t a m e a ? — v r u să întrebe A l e x a n d r u d a r ch i a r în c l i p a aceea 
c ineva d i n mulţime î i t rase un gh iont în spate. 

—• Trăiască „Vega" ! Aţi şi a juns fraţilor ? B r a v o vouă ! Dacă au sos i t şi 
ceilalţi la fe l , sîntem o forţă ! . . . 

A l e x a n d r u se simţi c u p r i n s de neastîmpăr. I I căută d i n o c h i pe Para ­
sch i v să-1 întrebe dacă nu venise d i rec t de la fabrică, şi dacă ştia unde sînt 
ai l o r , d a r băiatul dispăruse în mulţime. îşi r o t i p r i v i r i l e în j u r , căutînd o 
faţă cunoscută d i n rafinăria l u i . în f o r f o ta de la poartă nu văzu pe n i m e n i . 
O a m e n i i se căţăraseră pe g a r d u r i , pe clădirile .scunde de la poartă, pe ghe­
r e t a p o r t a r u l u i , care t roznea sub greutate. C e i de afară se înghesuiau în neş­
t i re strigîndu-se, chemîndu-i pe ce i dinăuntru, f iecare întrebînd de c ineva . 
A l e x a n d r u se simţea totuşi b ine p r i n t r e ce i îngrămădiţi în j u r u l său. S u b la-
poviţa mohorîtă, t r u p u r i l e l o r ca lde , respiraţia l o r abur i t oa re , cuv in te l e aspre 
rost i te cu haz sau cu i ron i e , î l îmbărbătau dîndu-i un sent iment de siguranţă. 

• T o t căutîndu-1 pe Chivără a junse lîngă h o r n u l ce l m a r e în vecinătatea căruia, 
pe h a l a cazane lor învelită cu tablă ondulată, se a f l a s i r ena . O păzeau vreo 
zece o a m e n i care la v en i r ea l u i A l e x a n d r u î i ieşiră în întâmpinare pr iv indu-1 
ca şi cînd ar f i fost gata să sară la bătaie. 

— H e i ! tu de aco lo ! Ce caşţi g u r a ?! C ine est i ? — se înfipse în faţa l u i 
u n u l d in t r e m u n c i t o r i i care făceau de gardă, om de un stînjen, cu faţa vînătă 
de f r i g ca o gul ie , pr iv indu-1 pe A l e x a n d r u în creştet. 

— Lasă-1 Brecane , e de-ai noştr i ! — îi luă apărarea c ineva d i n g rup . Nu 
eşti de la „Vega", b r e ? 

— „Vega", fraţilor, deşi haba r n-am u n d e e a c u m „Vega". 
•— N-o auz i ? . . . Ascultă ! A i a groasă, cu v a l u r i cînd urcă, cînd scade . . . 

Ce d r a c u , nu- i reglaţi ş i v o i p res iunea , o r i vreţi să fiţi m a i cu moţ ? ! 
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— Lasă s i r ena ! . . . A i a o a u d eu b ine , că doa r mi-e urechea învăţată cu 
ea. Aşi deosebi-o d intr -o sută . . . D a r o a m e n i i c r ed că t r e b u i a u să ajungă pînă 
a c u m a i c i . . . E m a i b ine de o oră de cînd tot sună, nu- i aşa ? 

B r e c a n , ce l cu faţa vînătă, î l întrebă pe un a l t u l de lîngă el , om cu o 
cuşmă ţărănească, vîrîtă pe cap pînă la rădăcina n a s u l u i , cît e ceasu l . A le­
x a n d r u î i arătă l u i B r e c a n c a d r a n u l c easu lu i său : zece ş i un s f e r t . . . 

— E i , vez i ? O oră şi cin'ş'pe m i n u t e ! O să ajungă ce i cu t o r o i p a n u îna­
intea voastră. Urcă pe ca targ şi vez i ce-i în l a r g . 

— U n d e ? întrebă A l e x a n d r u nedumer i t . 
— Aşa e, z ise B r e c a n . S f r i j i t c u m eşti n-aveau c u m să te dea la marină. 

U n d e ai făcut a r m a t a ? 
— Am p la t fus , zise A l e x a n d r u roşindu-se ca de ceva ruşinos. 
— N - a m auz i t de a r m a asta , se n e d u m e r i celălalt. Eu am tras-o de u r e c h i 

pe apă. La cazane... Urcă-te pe coş. De sus vez i t o t u l ca-n palmă. N u m a i , 
ţine-te vîrtos să nu te suf le vîntoasa de acolo , şi apucă doar cu mînuşa că 
f i e r u îţi r u p e p ie l ea de rece ce e. 

L u i A l e x a n d r u î i plăcea B r e c a n . Ag i t a o rangă de f i er , jucînd-o încoace 
şi încolo ca pe un beţigaş. Se lăuda că el răspunde de sirenă. 

— U i t e sca toa lca tata ie , z i cea e l . Cu t u n u să vie ş i nu mă c l in tesc de-
a icea. De cînd aştept io s-o a u d p-asta de pe acoperiş, urlînd aşa, să r i d i c e tot 
o raşu . . . Cîntă magaoaie , z i - i pe limbuţă ta ca tare b ine- i z i c i . . . 

H o r n u l avea o scară d i n scoabe de f i e r p r i n s e în cărămidă. Trepte le 
e rau aşa de depărtate u n a de a l t a , încît A l e x a n d r u , p e n t r u a putea u r ca , îşi 
sălta g e n u n c h i u l pînă la bărbie. Zăpada se l i p i s e de cărămida h o r n u l u i pe 
par tea de unde bătea vîntul, crescînd ca o creastă albă, zimţată, d i n vîrf pînă 
jos, l a g u r a f u m u r i l o r . F i e r u l r u g i n i t a l scării l ucea întunecat sub un s t rat 
a lunecos de ghiaţă. A l e x a n d r u nu cuteza să se u i t e în j os , c i îşi ţinea faţa 
în lapoviţa care se ce rnea d i n c e r u l p l u m b u r i u , fixînd vîrful h o r n u l u i care 
răscolea n o r i i pîcloşi coborîţi la o svîrlitură de piatră. U r c a gîfîind şi deşi 
îşi dădea seama că ar f i t r e b u i t să-1 caute m a i departe pe Chivără sau să i n t r e 
în c o r d o n u l de autoapărare a l greviştilor adunaţi la p o a r t a f ab r i c e i nu îşi 
putea înfrîna paşii. Pe la jumătatea h o r n u l u i p r i v i în j os . D i n toate părţile 
spre rafinăria izolată în a l b u l f u m u r i u al cîmpurilor acoper i te de zăpadă, ca 
nişte şuvoaie negre care grăbeau spre acelaşi făgaş, se îndreptau co loane ne-
sfîrşite de oamen i . Şoseaua care lega rafinăria de oraş, e ra o m a r e de capete. 
Pe m a r g i n i l e d r u m u l u i , zvîrlind g l o d u l răscolit de cop i te le ca i l o r , înaintau în 
galop p lu toane compac te de cava ler ie . Parcă e ra război. Oraşul aburea în de­
părtare, înconjurat de maha la l e l e ch i r c i t e la pămînt, împungînd c e r u l m a h ­
m u r cu tu r l e burduhănoase de biserică. S u n e t u l s i r ene lo r răscolea zările v i ­
neţii. De dedesubt , de la poa le le h o r n u l u i , de pe acoperişul de tablă ondulată 
al cazane lor de a b u r i , ţîşnea tăios, încreţind cu vibraţia e i a e ru l greu, ş i u m e d , 
s i r ena l u i B r e c a n . D i n dreapta , c r o i n d po t ec i neumb la t e în omătul de pe va­
lea Te l ea j enu lu i , se a p r o p i a c o n v o i u l ce l o r de la „Vega". în j u r u l rafinăriei 
tălăzuia mulţimea. L a r m a ei răzbătea pînă a i c i , în i z b u c n i r i înfundate, acope­
r i t e de u r l e t u l s i r ene i . I n t r e g a r d u l rafinăriei ş i c o r d o n u l poliţiei se a f la 
t a m p o n u l f o r m a t d i n şuvoiul omenesc a l şoselei; m i i de m u n c i t o r i d i n a l te 
rafinării, f eme i şi c o p i i veniţi d i n toate maha la l e l e oraşului. Mulţimea parcă 
f ierbea, întinzîndu-se, Iăţindu-se, îndesîndu-se tot m a i m u l t , deven ind tot m a i 
compactă, tot m a i colţuroasă, tot m a i de nepătruns. M u n c i t o r i i f o r m a u cor­
doane de rezistenţă căutînd să cuprindă femei le şi c op i i i , în m i j l o c , la adă­
post. Pe m a r g i n i poliţiştii se f o i a u dezorientaţi răcnind, chemîndu-se p r i n 
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ţignale da r neîndrăznind încă să lovească. Soldaţii d i n r e g imen tu l de cava­
le r i e se g r u p a u u n d e v a într-o par te , frămîntînd g l odu l amestecat cu zăpadă 
în cop i te le ca i l o r , în aşteptarea u n u i o r d i n . Mulţimea se legăna într-o par te 
şi a l ta , ca o iarbă bătută de vînt. C o l o a n a m u n c i t o r i l o r de la „Vega" t o c m a i se 
a p r o p i a de g r osu l ce lor de afară cînd A l e x a n d r u îşi dădu seama că soldaţilor 
călări l i se o rdonase să taie d r u m cu p a t u r i l e a r m e l o r pînă la p o a r t a ferecată. 
Mulţimea gemea ca strînsă în ch ing i , c a i i săreau derutaţi de obs taco l peste 
care e rau minaţi să treacă, h u i d u i e l i l e o a m e n i l o r dominară p e n t r u o clipă 
va i e ru l s i rene lor . C i n e v a aruncă un b o l o v a n ş i la s e m n u l acesta o p loa ie de 
p ietre , de bucăţi de pămînt îngheţat şi s l o i u r i de gheaţă murdară se abătu 
a s u p r a i n vada t o r i l o r . Parcă simţind ce se pe t recea după colţul g a r d u l u i pe 
lîngă care înaintau e i , m u n c i t o r i i de la „Vega" începură să alerge spre poar ta 
rafinăriei. A l e x a n d r u văzu c u m m a s a aceea compactă se strînse şi se re laxa 
ca o v ietate uriaşă, informă da r plină de sens ib i l i ta te . O s t ran ie nerăbdare îl 
cupr inse . Deşi ar f i v r u t să coboare , să alerge aco lo jos , între oamen i , se trez i 
lua t de un avînt copilăresc şi începu să u r c e t repte le îngheţate spre, vîrful 
h o r n u l u i . De acolo , de sus, avea să vadă şi m a i b ine . D a r odată a juns i se făcu 
frică. Cînd p r i v i spre pămînt încremeni. Devenise uşor ca o bucăţică de hîrtie 
pe care vîntul o pu t ea smulge d i n l o c şi p u r t a în slăvi. îşi încleşta mîinile 
de f i e r u l îngheţat, l ip indu-se de z i d u l înnegrit de f u m . Un t r e m u r nestăpînit 
î i pătrunsese în v ine . Simţea c u m i se înmoaie p i c ioare l e . î i văzu pe ce i de la 
sirenă turtiţi la pămînt ca nişte mogîldeţe, făcîndu-i semne şi tot strigîndu-i 
ceva. A b i a î l deosebi pe B r e c a n de ceilalţi după f e lu l c u m îşi ag i ta r anga p r i n 
aer. D a r n-auzea n i m i c . Vîntul î i v u i a în u r e c h i . Paratrăznetul d i n vîrful hor­
n u l u i tăia negura mişcătoare şuierînd p r e lung , ascuţit, parcă m a j u r u l de pe 
c a l u l nărăvaş şi-ar f i r o t i t la nesfîrşit vîna de b o u p r i n aer, cătîndu-1 pe e l . 

. . . închise o c h i i strîngînd în el tot f i o r u l . Se prăbuşea parcă odată cu 
vîrful h o r n u l u i care se ap l eca ameţitor, spre păm în t . . . 

. Se t r e z i sub t u r l a de scînduri a sonde i , Iac de sudoare . Se simţea mo­
leşit, c u p r i n s de sfîrşeală, d a r e ra b u c u r o s că reuşise să rămînă treaz. D o a r 
la urmă, cînd avusese senzaţia aceea de s t ran ie prăbuşire care î l urmărea 
odată cu s o m n u l , aţipise. A c u m n-ar f i p u t u t spune cît t i m p rămăsese aco lo 
în vîrful h o r n u l u i , l i p i t de z i d u l înegrit de fun ing ine , cu toate spa ime le strînse 
în p iept . A coborît t repte le a lunecoase călcînd în neştire, d i bu indu- l e de parcă 
ar f i orbecăit în întuneric, scăpîndu-le de sub vîrfurile b o c a n c i l o r şi rămî-
nînd suspendat doar în mîini. 

B r e c a n ş i o a m e n i i l u i î l aşteptau j os mînioşi. A l e x a n d r u sări u l t ime l e 
t repte şi t r e c u pe lîngă ei în goană. I I a u z i pe B r e c a n scuipînd după el ca 
după c ine ştie ce lighioană. Alergă pînă aproape de poartă şi intră între 
m u n c i t o r i i strînşi în faţa administraţiei. De d inco l o de gr i la j se auzeau i cne l i , 
ţipete muiereşti, l o v i t u r i sec i , vaiete. 

A junsese în p r i m e l e rînduri a t u n c i cînd în uşa principală a clădirii ad­
ministraţiei îşi făcură apariţia şefii rafinăriei. 

D i r e c t o r u l Şmeiler, un t i p bondoc , che l , cu un fu l a r de lînă flocoasă 
înfoiat în j u r u l guşei t ransp i ra t e , ieşi însoţit de s u b d i r e c t o r u l C h r i s t o d u l o , om 
f i n , cu mănuşi de p ie le galbenă, înalt, d i s t ins , cu o neprefăcută grimasă de 
dispreţ pe faţa smeadă, prelungă, de l o r d scoţian, care îşi p l i m b a o c h i i p l i c ­
tisiţi pe deasupra mulţimii. O singură dată îşi înălţă c a p u l ascultînd cu atenţie 
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uiTe tu i s i rene i , parcă ab i a a t u n c i ar f i auzit-o p e n t r u p r i m a dată. Şmeiler, în 
ta l ie , doar cu f u l a r u l ace la f locos ş i cu căciula de a s t r ahan gr is pusă pe che l i e , 
se ag i ta nervos în faţa o a m e n i l o r încercînd să convingă p r i n elocvenţă: 

— D o m n i l o h r r r — s t r i ga el g rase ind , să ne păsthrăm c a l m u l . N u m a i şi 
n u m a i c a l m u l ne poate sa lva . V o m ascu l t a imed ia t phretenţiile c o m i t e t u l u i 
dumnevoasthră de ghrevă. P e h r s o n a l l e c h r e d de pe a c u m hrezonab i l e . V o m 
întehrpela Bucubreştiul şi c h r e d e m că t o t u l se va ahran ja . N u m a i să vă 
păsthraţi vă r o g c a l m u l . . . Şi. faceţi odată, p e n t h r u nume l e l u i d u m n e z e u să 
tacă s ih r ena aceea. V h r e a oahre c ineva să sthrîngă tot ohraşul a i c i ? Dacă vă 
mtoahrceţi imed i a t la l u c h r u ş i ce i d i n a f ah ra hrafinăhriei se duc acasă, vă 
p h r o m i t sută la sută cîştig de cauză. Ce vă ţine a i c i , d o m i l h o r ? Ce i-a adus 
pe d u m n e a l o h r ce i de a fahra , a ic i ? Vă h r o g să-mi hrăspundeţi, doahr v o rh -
b i m înthre oamen i , nu- i aşa ? 

—• Foamea , d o n ' d i r ec to r , foamea, ma ta l e ce credeţi ? — strigă c ineva 
d in spatele l u i A l e x a n d r a . 

— Să f i m r e z onab i l i — se înfipse a t u n c i C r i s t o d u l o . Le -am m a i spus-o 
oamen i l o r voştri, înainte de a a d u n a tot oraşul a i c i t r ebu i a să f i c i t i t cu aten­
ţie f i r m a aceste i rafinării. E „Romîno-Americana", d o m n i l o r , „Rommo-A-me-ri-
ca-na" ! N o i întotdeauna am creat cele m a i bune condiţii o amen i l o r m u n c i i ; 
Avem. p r e s t i g iu l acesta şi ne mîndrim, cu e l . S-a i scat a c u m v r e u n con f l i c t ? 
în i n t e r e su l c u i , d o m n i l o r m u n c i t o r i ? P e r s o n a l vă as igur , că tot ce e în i n ­
te resu l m u n c i t o r i l o r noştri ş i al rafinăriei, se va sat isface. Ţinem tot t i m p u l 
B u c u rest i u l l a te le fon. V o m expune dez iderate le voastre . Sînt op t im i s t . C r e d 
că ce l m u l t într-o oră, v o m avea un răspuns poz i t i v . De aco rd , d o m n u l e di­
rec tor ? 

— Des i guhr C h r i s t o d u l o dhragă, c u m a l t fe l ? D o a h r şi d u m n e a l o h r , şi 
no i , sîntem o a m e n i de înţeles. Dacă d u m n e a l o h r l i s-a cehru t un sa ch r i f i c i u , 
nu înseamnă că n o i înşine nu sîntem dispuşi la s a c h r i f i c i i . . . C ineva vohrbea 
de foame ! Să nu vulgahrizăm ches t iunea dh rag i i m e i . . . C u i î i e f oame m u n ­
ceşte să aibă ce mînca, d o m n i l o h r , nu face hrăzmehriţă. Că hrăzmehriţa 
nu e l u c h r u b u n , dh rag i i m e i . A v e m ahrmată, a v em poliţie, d a h r de ce să 
nu ne înţelegem de vohrbă bună? Pahrcă nu i se face foame fiecăhruia d in -
thre n o i măcahr de t h r e i o h r i pe z i? Ş i nu to t c-o linguhră mîncăm? 

U n u l d i n m u n c i t o r i se repez i a t u n c i spre Şmeiler ş i înainte ca acesta 
să se ferească, îi puse în p a l m a întinsă într-un gest pate t ic un boţ de mă­
măligă rece. în b u z u n a r u l de pe p i ep t al ha ine i , între agrafele s t i l o u r i l o r î i 
îndesă o ceapă. 

— N a , şefule ! Crapă şi tu ce mîncăm n o i . . . To t c-o lingură ! . . . 
Izbucniră rîsete. Şmeiler stătea cu mămăliga în mînă, temîndu-se s-o 

arunce . C h r i s t o d u l o bătea în retragere . A l e x a n d r u se înălţă pe vîrfuri să vadă 
m a i b ine şi. tot împingînd să-şi facă l o c m a i în faţă, se i z b i p i ep t în p i ep t cu 
Chivără. 

— U n d e u m b l i A l exandre ? A v e m nevoie de t ine. V i n o încoa, şi-1 t rase 
m a i la o par te . 

— Te-am căutat la sirenă, încercă A l e x a n d r u să se jus t i f i c e . U i t e as ta 
de la S t a i cu , deşi c r e d că nu m a i e nevoie . 

— Las-o, S t a i c u cu o a m e n i i l u i sînt de par t ea cealaltă a g a r d u l u i . D a r 
cu toată rezistenţa l o r c r e d că poliţia şi a r m a t a o să pătrundă curînd înă­
u n t r u . Am fost anunţaţi că v i n spre n o i t r e i reg imente . 6 cavaler ie , 32 M i r c e a 
şi 7 i n f a n t e r i e . . . Şmeiler a chemat la el delegaţia noastră. S-ar pu tea să ni 
se întindă o cursă. O r i c u m , m i t i n g u l de la statuie , în faţa primăriei, t r ebu i e 
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să se ţină la o r a hotărîtă. U i t e : d u c i as ta l u i Mogoş. Dacă nu dădeam de 
t ine nu ştiu c u m m-aş f i descurcat . Pe c ine a-şi f i p u t u t t r ime te aco lo ? Să nu 
m a i d i s p a r i omu le , am crezut că ţ i s-a întâmplat c e v a . . . Mogoş s-o m u l t i p l i c e 
pe toată hîrtia pe care o are. Dacă delegaţii m u n c i t o r i l o r v o r fi arestaţi, să 
fie răspîndită în tot oraşul. E cuvîntul de o rd in e al p a r t i d u l u i în n o u a situaţie. 
H a i , încalecă şi dă-i bătaie. II ajuţi pe Mogoş pînă termină t reaba . Ga ta , sus 
pe c a l ! 

A l e x a n d r u v r u să-i spună de bicicletă, da r înţelese că l u c r u l acesta nu 
m a i avea a c u m n i c i o importanţă. Chivără se întorsese între delegaţii gre­
viştilor ş i u r c a scara clădirii în u r m a l u i Şmeiler ş i C h r i s t o d u l o . D i n c o l o de 
poartă, cavaleriştii ş i poliţia veniseră să deschidă un cu l oa r p r i n t r u p u l m u l ­
ţimii. Un ofiţeraş cu faţa roşie ca r a c u l f i er t se căţărase pe g r i l a ju l porţii de 
unde u r l a spre soldaţi, agitînd în mînă un p i s t o l neg ru . 

— Sparge p o a r t a , so ldat ! Vîră p a t u - a r m i i în bolşevic, so ldat ! Forţează-1 
să rupă rîndurile, s o l d a t ! B a i o n e t a l ' a r m ' ! Răguşise de atîta răcnet şi cînd 
vo ia să ţipe m a i tare, g l asu l î i dispărea de tot . în j u r u l l u i z b u r a u bo l ovan i , 
scurtături de l e m n şi bucăţi de gheaţă. Ofiţerul trăgea în aer şi f iecare apă­
sare pe trăgaci î i s c u t u r a caragh ios t r u p u l f i rav . Ca p r i n m i n u n e , nu-1 n ime­
rea n i c i o piatră. Pa tu r i l e a r m e l o r l oveau în p o a r t a care pîrîia d i n ţîţîni sub 
p res iunea v a l u l u i de oamen i . A l e x a n d r u înţelese că nu pu t ea ieşi d i n ra f i ­
nărie decăt sărind g a r d u l pe undeva , p r i n spatele instalaţiilor. Simţea o ciudă 
grozavă că t r e b u i a să p lece de aco lo . Deşi înţelegea că ceea ce i se spusese să 
facă, e ra de mare importanţă, avea i m p r e s i a că e scos d i n luptă. De necaz, 
culese de pe jos un bo l o van şi î l aruncă cu pute re spre ofiţerul căţărat pe 
poartă. P i a t r a căzu undeva între m u n c i t o r i , la o distanţă bună de ţintă. I se 
păru c h i a r că a l o v i t pe c ineva d in t r e ai l u i şi de teamă, şi de ruşine, îşi vîrî 
c a p u l între u m e r i . 

— U n d e a r u n c i bă, eşti c h i o r ? îi strigă c ineva de alături, şi A l e x a n d r u 
plecă de aco lo p r i v i n d în pămînt. D i n c o l o de poartă, în l u n g u l g a r d u l u i înalt, 
des, întărit cu ba lo t şi p r e lung i t în înălţime cu parapeţi de sîrmă ghimpată, 
se vedeau p r i n crăpăturile s t r i m t e d in t r e scînduri şirurile de soldaţi puşi de 
pază. P r i n faţa l o r se p e r i n d a u căutînd v reo spărtură în ga rd , ce i ce v o i au 
să i n t r e în rafinărie, m u n c i t o r i , neveste cu sufertaşe d i n care fuga neostoită 
le p r e l i ngea mîncarea răcită, u c e n i c i d i n s c h i m b u l de după masă. 

— Nu pot să vă las nea V i c t o r e , zău nu pot —- auz i A l e x a n d r u în s fada 
o a m e n i l o r de d inco l o de ga rd tînguiala u n u i so ldat cu o voce de cocoş ră­
guşit. Cin'ş'pe z i le i a u p e n t r u asta . . . Carceră grea zău că nu p o t . . . 

— Păi ce mă, io parcă o să te-ntreb pe t ine ? 
— D a u cu puşca, zău d a u . . . Am o r d i n . T a t a să fie ş i io tot d a u ! Aşa 

ne-a spus... zău, nea V i c t o r e ! 
— Păi a i a îmi pa re şi m i e rău. Că nu e t a t ' t u a ic i . . . Să te măsoare p u ­

ţin cu scîndura de la p a t . . . Da o s-o fac eu, cu ăştia dacă m a i te miorlăi m u l t 
a i c i . . . Şi pe d easupra o s-o m a i i e i ş i de la a lde Mitică, taică-tu, cînd i-oi 
spune. Uite-te la ga rd Tănase ! Tu c r e z i că geaba a despr ins n e n ' t u i e r i scîn-
d u r i l e a lea d i n cuie le de jos ? Âm fost prevăzător bă, dă u n d e să ştiu că te-or 
pune t o c m a i pe t ine, auziţi fraţilor pă c ine s-a găsit să-1 pună a i c i , cu sur­
ceaua a i a dă puşcă în mînă... H a i , va lea , Tănăsică tată, intrăm, nu vede n i ­
m e n i ş i b a t e m scîndurile la l oc . Tu n-ai mîncat u s t u r o i n i c i g u r a n-o să-ţi m i ­
roasă... ascultă-1 pe ne 'n-tu. D a ' să te c e r i imed i a t la i n f i r m e r i e bă, să nu 
te p r i n d az i , de s-o lăsa cu mardeală, p r i n t r e z b i r i , că în t ine mă r eped m a i 
î n t î i . . . Ne f a c i sa tu de rîs Tănăsache ! 
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— Sînteţi mulţi, b r e nea V i c t o r e , sînteţi p r ea mulţi, şi zău că mă vede... 
— Intoarce-te şi tu cu spate le , ce ai să ne n u m e r i ? U n u sau o sută, tot 

a i a e ! Da nu te vede n i m e n i , cin'să te vază? 
— Şi dacă mă vede ? 
— G a t a Tănăsache ! Dacă nu e ra i a c u m în ţoalele astea verz i ale sta­

t u l u i , a i f i fost poate a i c i cu n o i ş i te-ai f i rugat de a l t puşcoi să te l a s e . . . 
Nu mă face să m a i vo rbesc m u l t că-ţi i a u a i a d i n labă ş i ţi-o a p l i c la spate . . . 
Ştii tu unde . . . 

Se auziră cîteva l o v i t u r i în pa r t ea de j os a g a r d u l u i şi două scînduri se 
dădură la o par te , împinse de o mînă solidă. A l e x a n d r u văzu c u m dădură 
b u z n a în rafinărie, u n u l după a l t u l , v reo t r e i zec i de oamen i . S o l d a t u l , un flă­
căiandru cu faţa suptă, cu o c h i i m a r i , de fată speriată, se agăţa de f i ecare 
şi căuta să-1 tragă înapoi. 

— G a t a b r e ! Ca re eşti b r e ! Nu v-am spus b r e ? Io nu rez is t le carceră 
bre, am p i ep t s lab , b re . . . Intrebaţi-I pă nea V i c t o r . . . N e a V i c to reee ! 

A l e x a n d r u se vîrî repede cu spatele în spărtură. S o l d a t u l î l apucă de 
scurtă şi î l t rase cu pute re afară. E r a leoarcă de năduşeală, i a r vocea coco-
şească i se piţigăiase de tot. îşi apucase puşca de ţeava ridicînd-o ciobăneşte, 
ca pe un pa r , ş i acoper ise cu spatele spărtura d i n ga rd . 

— Am z is . . . G a t a ! N i c i u n u m a i m u l t . Opt z i le am bo l i t b r e după car­
c e ra ailaltă !... Tu c ine m a i eşti? Şi î l împinse pe A l e x a n d r u cît co lo . A p o i 
se apucă să prindă la l oc scîndurile, l o v i n d în cuie cu p a t u l a r m e i . 

A l e x a n d r u ieşi în şosea tăindu-şi d r u m peste grădinile zarzavag i i l o r de 
la ma rg in ea oraşului. P i c i oa re l e i se a fundau în g l odu l c le ios amestecat cu 
zăpadă şi de f iecare dată t r e b u i a să-şi tragă cu putere b o c a n c i i tot m a i în­
cărcaţi cu pămîntul gros, l i p i t de tălpi. Ogoare le de zarzavat răscolite de u m ­
b l e t u l o a m e n i l o r m i r o s e a u a pu t r e ga i îngheţat. Zăpada sfîrîia încet sub bă­
ta ia lapoviţei. 

A l e x a n d r u mergea cu vîntul în spate, c o n t r a şuvoiului de oamen i , care 
părea că nu m a i avea sfîrşit. L u m e a c o n t i n u a să fugă spre rafinărie între-
cîndu-se cu şirurile de soldaţi care tropăiau în floşcotina de n o r o i şi păcură 
în pas alergător. A p r o a p e la f i ecare pas se lovea de ce i ce t receau pe lîngă 
e l . La un m o m e n t dat i se păru că o zăreşte în mulţime pe Victoriţa. O strigă, 
c h i a r se întoarse o bucată de d r u m , da r îşi dădu seamă ca se înşelase, f eme ia 
bănuită au avea decît o b a s m a la fe l ca a Victoriţei. Cînd se aprop i e de l o c u l 
unde îi fusese fărîmată b i c i c l e t a , paşii săi, aproape i n vo lun ta r , începură să 
zăbovească. Se t r e z i căutînd p r i n t r e p i c i oa re l e ce lor ce a le rgau spre rafinărie 
ceva, vreo rămăşiţă d i n f os ta bicicletă, n i c i e l n-ar f i p u t u t spune prec i s ce 
anume . Cunoştea b ine l o c u l , în zăpada murdară a şanţului recunoştea u r m a 
căzăturii l u i i a r m a i departe , peste cîmp, g rop i l e făcute de copi te le c a l u l u i 
rănit. 

N-a m a i găsit n i c i o spiţă. Ceea ce m a i rămăsese d i n bicicletă luase p ro ­
b a b i l c ineva , c ine ştie c ine , sperînd poate s-o m a i r epare şi să şi-o păstreze. 
La gîndul acesta A l e x a n d r u simţi că îl apucă o tristeţe adîncă. A l e r ga în des-
nădejde gîndind că, în f ond , şi a c u m nu făcea decît ceea ce făcuse întotdeauna 
ca om de legătură. înţelegea că i se dăduse s a r c i n a aceasta şi p e n t r u că el 
avea bicicletă. I i plăcea m u n c a . D a r a c u m , fără b ic ic le tă . . . Se vedea aştep-
tînd pe cîte c ineva la v r e u n l o c hotărît, în p r e a j m a v r eune i f a b r i c i , la o r a de 
ieşire d i n l u c r u , s au la v r e u n colţ de stradă. în ast fe l de împrejurări avea 
„sti lul" l u i de l u c r u . Se op rea la l o c u l ştiut ş i începea să-şi r epare b i c i c l e t a . 
Meşterea ceva la lanţ, s au p o m p a aer într-un cauc iuc , i a r ce l cu care avea 
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treabă, se a p r o p i a de el şi, ca între o a m e n i încerca să-1 ajute să iasă d i n 
„pană". Cîteodată, în după-amiezile de vară, dumineca , o l u a pe V i c t o r i a pe 
c a d r u şi p l e ca cu ea pe potec i l e şerpuitoare de la m a r g i n e a oraşului, făcînd 
cu ea o adevărată echilibristică, a m a r n i c scuturată pînă ieşeau undeva , spre 
Corlăteşti, la iarbă verde. De-acolo, p r i v e a u p a n o r a m a oraşului, înconjurat de 
f a b r i c i ş i făceau p l a n u r i . . . 

Indepărtîndu-se de rafinărie, A l e x a n d r u îşi a m i n t i că, întotdeauna în 
t i m p u l d r u m u r i l o r Iu i , de la o adresă la a l ta , de la o fabrică la a l ta , avusese 
i m p r e s i a că aco lo de unde ab ia plecase, se întâmplau evenimente impo r t an t e 
de Ia care el m e r e u t r e b u i a să lipsească. 

As t f e l gîndea alergând pe străzile oraşului spre l o c u l u n d e i se spusese 
să ducă mesa ju l ace la , cînd deodată observă că s i r ena „Romîno-Americana" 
amuţise. Se o p r i în loc , îşi încorda a u z u l sperînd că î i va d is t inge totuşi su­
ne tu l , poate m a i scăzut, m a i s t ins , în c o r u l ce lor la l t e s irene, dar d i n par tea 
aceea nu se m a i auzea n i c i un zvon . Parcă deodată, cu tot v a c a r m u l general , 
oraşul amuţise. Şi-1 imagină pe B r e c a n cu ech ipa l u i de p a z n i c i ai s i r ene i vîn-
turîndu-şi r anga p r i n aer, luptîndu-se, chemînd în a ju tor . Ii venea să se în­
toarcă într-un suf let aco lo de unde p lecase şi p e n t r u p r i m a dată simţi cît: de 
m u l t î i l i p s ea b i c i c l e ta . Totuşi p o r n i în goană înainte. 

Pătrunse în casa ştiută după ce se asigură în grabă că nu fusese urmărit 
de n imen i . E r a o casă în pa r t ea de vest a oraşului, pe o stradă puţin u m ­
blată, u n d e v a între c e n t r u şi m a h a l a u a Tîrguşor. Mogoş, imed i a t după ce i-a 
desch is uşa, s-a dus la fereastră făcîndu-i s e m n să tacă. E r a un tînăr cu faţa 
de o pa loa re s t ran ie , ca de om nescos cu l u n i l e d i n casă, cu o şuviţă de păr 
m e r e u căzută pe f r u n t e a veşnic umedă, albă, s idef ie , cu p i e l ea aproape t ran­
sparentă. A s c u l t a cu încordare. în c a m e r a joasă, mansardată, e ra zăpuşeală 
şi dezord ine . Pe pereţi, pe jos , pe du l ap şi pe r a f t u l încărcat de cărţi şi c i o b u r i 
de ceramică veche, e rau puse zeci de p i c t u r i ne t e rmina te , cu. f l o r i geome­
tr ice , cu feţe de o a m e n i făcute d i n t r i u n g h i u r i mu l t i c o l o r e , a p u s u r i de soare 
verz i , sau n u d u r i colţuroase, v io le te s au p o r t o c a l i i . 

— A tăcut ! spuse A l e x a n d r u aprop i indu-se de f e reas t ra p i c t o r u l u i . 
— D a , de aproape zece m i n u t e . 
— Eu n i c i n-am băgat de seamă cînd a tăcut. A l e r g a m spre t ine. U i t e 

asta, de la Chivără. E urgent . M i - a spus s-o t r ag i pe toată hîrtia şi s-o di fu­
zăm imed i a t în oraş . . . Z icea că se t eme de o cursă . . . De ce o fi tăcut ? Şi 
B r e c a n ăla, ce d r a c u face ? 

— Care B r e c a n ? 
— U n u . Aşa-i z ice. Să-i fi l ua t ranga ? 
— Care rangă ? — întrebă Mogoş în t i m p ce c i t ea hîrtia l u i Chivără şi 

îşi tot r i d i c a şuviţa de păr de pe f run te apucîndu-şi-o pe degetul gros, într-un 
fel c iuda t care i se păru l u i A l e x a n d r u caragh ios . 

— Ei lasă, eu mă duc , şi A l e x a n d r u dădu să plece. 
— S t a i ! Şi eu ? 
— P ă i . . . ' 
—- Adică, să mă descurc c u m po t ? A p lecat şi Sanda . S i n g u r n-o scot îa 

c apă t . . . Ştii ce e as ta ? 
— Bănuiesc . . . D a r eu . . . Poate că . . . aco lo . . . . 
— Rămîi a i c i , î i spuse Mogoş cu acea bunătate senină, netulburată, de 

n i m i c , da r plină de f e rmi ta te , care întotdeauna î l zgîndărea pe A l e x a n d r u . 
N a , ţine asta . Şi fără să aştepte v r e u n răspuns începu să culeagă d intr -o va-
lijoară de l e m n l i t e re le m a n i f e s t u l u i pe care le aşeza în r a m a de f i er pe care 
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o pusese în mîinile l u i A l e x a n d r u . — Pînă nu terminăm, nu p l e c i , A l exandre , 
Pe răspunderea mea . O să d u c e m împreună astea băieţilor să u m p l e oraşul 
cu ele şi pe urmă plecăm amîndoi aco lo . C r e z i că pe m i n e nu mă arde să 
ies în stradă? 

— Nu ţi-ar s t r i c a . . . Eşti p a l i d ca o călugăriţă. Ş i a i c i m i r oase a l dra ­
c u l u i a acreală şi a vopsele . Parcă ai p i c t a cu zeamă de va r ză . . . 

în c l i p a aceea s i r ena care amuţise reîncepu să sune cu ş i m a i m a r e 
tărie. Mogoş care v r o i a să-i răspundă tăcu. Ascultă îndelung în tăcere. 

— B r a v o B r e c a n e ! Te ţii tare ! — strigă A l e x a n d r u abia stăpînindu-se 
să nu tropăie de b u c u r i e . Mogoş î l p r i v i l ung , zîmbind. 

— G r o z a v eşti f rate ! — îi spune A l e x a n d r u scotîndu-şi s cur ta . M a i b ine , 
cu m u t r a asta te-ai f i făcut popă sau p r e d i c a t o r . . . s au p o e t . . . De ce nu ? 
C r e d că s-ar f i dat în vînt c red inc ioase l e după t ine . Cînd colo, tu p i c t e z i fe­
m e i v io le te ş i a p u s u r i verz i . . . Ştii ? S-a dus d r a c u l u i b i c i c l e t a m e a ! . . . M i - a 
fărîrnat-o u n u ' c u c a l u ' . . . 

— Numără ! — şi Mogoş începu să tragă pe dosu l f o i l o r aşezate peste 
p laca de p l u m b un valţ n e g r u de cauc iuc . 

S i rene l e u r l a u , lapoviţa bătea ins i s t en t în fereastră, în c amera scundă 
zăpuşeala devenise apăsătoare. Mogoş n-a lăsat m i c u l valţ d i n mînă decît o 
singură dată, la a u z u l une i bătăi în uşa de jos , de Ia i n t r a r e a în săliţa de unde 
p o r n e a s ca ra de l e m n spre c a m e r a l u i . A coborît să deschidă şi s-a întors în­
soţit de o fată de vreo optsprezece a n i , înaltă, subţire, cu părul l u n g , desple t i t , 
ieşindu-i în dezord ine de sub o căciulită de lînă croşetată. A v e a faţa îmbu­
jorată de fugă ş i ab i a p u t e a să r esp i r e d in cauza gîfîitului. La vederea l u i 
A l e x a n d r u a tresărit şi s-a u i ta t speriată spre Mogoş. 

— Vorbeşte, tovarăşul e de-ai noştri, A l e x a n d r u îl cheamă... Ea e S t e l a . 
F a t a î i întinse l u i A l e x a n d r u o mînă subţire, cu degete l u n g i , r ec i , l i p i ­

c ioase, parcă ar f i fost unse cu zahăr. A l e x a n d r u nu se p u t u stăpîni să-şi p r i ­
vească p a l m a după ce-i strînse mîna fete i şi văzu că l i p i c i u l ace la se luase şi 
pe degetele l u i . S t e l a se scuză incurcată. 

— M i - a u lua t băieţii acadele, de la C o l o v o s . . . N-a avut hîrtie. Le -am 
ronţăit pe d r u m . . . Se lipeşte, zise ea strîngîndu-şi şi desfăcîndu-şi p u m n u l . 

— Spune , zise p i c t o r u l . 
— I-au a r e s t a t ! 
— Pe c ine ? întrebă A l e x a n d r u . 
— Pe toţ i . . . V i n de-acolo. I-a chemat direcţia să trateze cu şefii ra f i ­

năriei ş i . . 
— Şi ? . . . 
— La ieşire poliţia i-a înhăţat. S t e l a v o rbea fără şir înghiţind des şi 

s o rb in du-şi cuv in te l e odată cu a e r u l pe care î l r e sp i r a . —• M u n c i t o r i i au spar t 
geamur i l e b i r o u r i l o r . Tovarăşul Chivără m-a s t r igat să adunăm l u m e a la 
chestură. Ah ! De-am avea ceva, un mani f es t , o c h e m a r e . . . Mă aşteaptă c i n c i 
băieţi a f a ră . . . Degeaba te uiţi aşa la m i n e , nu i -am adus pînă a i c i . Sînt la 
s im i g e r i a l u i Co lovos , s t au ca pe jăratec. Sînt utecişti, î i cunosc b ine . Cu e i 
aş r i d i c a într-un ceas tot oraşul. Să f a c e m repede ceva . . . 

Mogoş care nu încetase n i c i o clipă să preseze o hîrtie după a l t a pe f oa ia 
de p l u m b , î i întinse fete i u n u l d i n mani fes te . Ea î l apucă cu înfrigurare ş i 
se aprop i e de fereastră. I I c i t i d in t r -o suf lare , apropiindu-şi-1 de o ch i , ca 
m i o p i i . 
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— E f a in , z ise S t e l a frecîndu-şi o b r a j i i de b u c u r i e . T o c m a i as ta ne şi tre­
bu i e ! Şi întoarse spre ce i d o i bărbaţi o faţă radioasă cu d o i o c h i înflăcăraţi, 
strălucind sub f run t ea mînjită de ce rnea la tipografică. Cîte aţi t ras ? 

Mogoş o întoarse d iscre t , cu faţa spre un c i ob de oglindă p r i n s pe t o c u l 
ferestre i . A p o i , cu zîmbetul l u i blînd, îngăduitor, î i întinse ba t i s ta . 

— Eşti i n c o r i g i b i l , z ise S t e l a scuipînd pe un colţ al ba t i s t e i şi se şterse 
apăsat. 

— O b r a z u l o m u l u i t r ebu ie să fie întotdeauna c u r a t . . . 
— C h i a r şi a c u m ? 
— M a i ales a c u m ! 
— A t u n c i de ce nu ştergi puţin feţele astea ? — şi arătă spre pereţi. 
— As t ea sînt pînze, trăiesc p r i n idee. 
— Şi n o i ? 
— N o i sîntem doar oameni . . . z i c i că te aşteaptă c i n c i băieţi. Cîte am 

tras pînă a c u m , A l e xandre ? 
— Le -am p i e rdu t şirul. V r e o 480. 
— Vă ajunge. încarcă şi dă-i d r u m u l . împarte-le băieţilor. D a r nu în 

s imiger i e la Co lovos . O r i u n d e în altă par t e . Cu t i i l e cu cocă fiartă sînt în ate­
l i e r u l g r e cu lu i . Ştie e l . Cere-i-le. 

F a t a îşi u m p l u sînul cu mani fes te . Coborî s ca ra în goană, dispărînd ca 
o furtună, aşa c u m venise. 

— Şi n o i ? întrebă A l e x a n d r u cînd văzu că p i c t o r u l ia d i n n o u valţul 
în mînă. 

— T r a g e m înainte. Ai spus, toată hîrtia... D o a r n-o să coborîm cu mîna 
goală. Numără ! 

Au ieşit ab i a cînd în c e n t r u l oraşului răpăiau p r i m e l e împuşcături. Şi-au 
înfundat mani fes te le în buzuna r e şi au coborît s ca ra de l e m n val-vîrtej. 
C h i p u l p a l i d a l p i c t o r u l u i se făcuse ş i m a i a lb . F r u n t e a î i era acoperită de 
b roboane strălucitoare. Avea respiraţia o m u l u i veşnic sub febră. Jos , în uşă, 
A l e x a n d r u încercă să-1 oprească. 

— Poate va m a i f i nevoie de t ine a ic i . . . N-ar f i b ine să rămîi ? 
Mogoş î l p r i v i p e n t r u p r i m a dată cu asp r ime . 
— Tu z i c i că ţi-ai prăpădit b i c i c l e t a ? 
— Ce legătură are ? 
— Poate am şi eu ceva de p i e r d u t ! Lasă-mă. Ieşi p r i m u l . Eu încui ş i 

p l ec în direcţie opusă. Dacă v r e u n u l d i n n o i î i va vedea pe tovarăşi, să le 
spună că noi . . . . 

— Ce anume ? 
P i c t o r u l tăcu. Nu m a i apucă să-i spună, s au renunţă. î l împinse afară 

şi trînti uşa. A l e x a n d r u o luă la fugă. Ra fa le le se auzeau pîrîind scur t , 
undeva aproape , spărgînd m o n o t o n i a lapoviţei, z u m z e t u l oraşului în f i erbere , 
c h i a r ş i sune tu l s i r ene lo r care d i n z o r i n u m a i conteniseră. E r a u n a m u r g 
cenuşiu, cu lumină zgîrcită, m a h m u r , rece şi u m e d de parcă întregul pămînt 
ar f i fost vîrît într-o hrubă adîncă şi întunecoasă. Pe măsură ce A l e x a n d r u 
se a p r o p i a de c e n t r u străzile e rau tot m a i an imate . Mulţi o a m e n i fugeau spre 
l o c u l de unde se auzeau împuşcăturile, alţii veneau în goană de aco lo , i n t r a u 
p r i n case, trînteau în u r m a l o r uşile, s au săreau peste g a r d u r i traversînd 
curţile şi grădinile spre a ev i ta străzile. Se trăgea de undeva de pe acoper i ­
şul c h e s t u r i i . 

Cînd A l e x a n d r u ajunse aco lo fu înghiţit de v a l u l mulţimii care tălăzuia 
negru , în z i d u l a lb a l poliţiei. N i m e r i s e în m i j l o c u l u n u i g rup de bărbaţi so-
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l i z i , înalţi, care împingeau cu pute re înainte urlînd ca scoşi d i n minţi. A l exan­
d r u i cnea p r i n s la înghesuială, căutînd să-şi facă l o c cu coatele. U n u l d in t r e 
v ec in i i l u i i se adresă roşu de e f o r t : 

— Ce cauţi a i c i , unde- i m a i groasă, măi pişpirică? Ai să m o r i înghesuit 
ca la pomană, cu găluşca în gură. Dă-te m a i pe lături, nu vez i că a i c i e 
groasă ? 

A l e x a n d r u îşi vîrî mîna în b u z u n a r u l s cur t e i ş i t rase un v ra f de m a n i ­
feste. Se svîrli în sus cu toată pu te r ea . în j u r p l o u a cu f o i a lbe spre care se 
întindeau sute de mîini... 

— A a a a ! D-ăştia mi-eşti! — îi spuse a d m i r a t i v s taco j iu l . Ia vedeţi mă 
vlăjganilor că a v em a i c i marfă preţioasă. Să nu-1 striviţi fraţilor, că e o m u 
n o s t r u . Dă-le a i c i foiţele a lea, tovarăşele dragă, că eu am labă m a i lungă, a r u n c 
ceva m a i departe . 

A l e x a n d r u î i dădu un teanc de mani fes te . în c l i p a aceea fulgeră o nouă 
rafală. Pîrîi s cur t , sec, r i d i c o l , ca ş i cînd c ineva ar f i r u p t undeva , sus, în 
aprop ie re , d easupra capete lor , o cîrpă veche, putredă, de sac. L u i A l e x a n d r u 
î i căzură pe u m e r i bucăţi de mo l o z , aşchii de ipsos d i n s tuca tu ra case i pe 
lîngă care se s t r ecura , în v r eme ce o a m e n i i d i n j u r u l l u i se trînteau la pămînt. 

— Jos frăţioare ! a u z i A l e x a n d r u vocea o m u l u i care fusese lîngă e l . 
Trage în n o i , culcă-te, ţi s-a urît cu viaţa ? D u m n e z e i i l o r , că intrăm peste 
ei a c u m a , şi să-i v edem pe u n d e o să-şi scoată cămaşa cînd i -om b e l i ! 

Cîrpa aceea se m a i rupse odată deasupra , stropindu-1 pe A l e x a n d r u cu 
ţăndări de cărămidă şi c i o b u r i de g e a m u r i sparte . Deşi se trăgea de u n d e v a 
de pe acoperişul ches tu r i i , mulţimea împingea înainte, spre c o r d o n u l de 
soldaţi şi poliţişti d i n j u r u l clădirii, parcă ştiind că n u m a i ast fe l pu t ea ieşi 
d i n ra za de bătaie a m i t r a l i e r e i . De u n d e v a d i n spate A l e x a n d r u auzea vaie­
r u l u n u i rănit care ţipa sfîşietor r „Mamăăăă!... Măiculiţă, mamăăăă !..." Se 
t r e z i împins cu pu t e r e d i n spate, în puşca ţinută de-a curmezişul de un so lda t 
care se tot op in t ea să rez is te p r e s i u n i i în v r eme ce şoptea oamen i l o r p r i n t r e 
i c n e l i : 

— împingeţi fraţilor, n o i n-o să tragem.. . O h o h o ! N i c i c h i a r aşa, că 
mă băgaţi la pîrnaie... U i t e b a l a u r u co lo , urlă că să vîrîm ba ione ta în voi . . . 
D o m o l fraţilor ! Aşa... domol . . . N o i n-o să t ragem. 

Deodată, undeva la etaj , în capătul clădirii, c ineva deschise o fereastră 
ş i începu să str ige ceva spre mulţime. D i n cauza l a r m e i A l e x a n d r u nu auzea 
n i m i c . Un f i o r de b u c u r i e t r e c u p r i n t r e rîndurile compac te ş i z v o n u l care 
străbătu a t u n c i piaţa i se păru l u i A l e x a n d r u de n e c r e z u t : — A u z i bă, că 
le dă d r u m u l , î i eliberează pe toţi delegaţii grevişt i lor! M a m a lor , înjura 
lunganu l care se tot ţinuse după A l e x a n d r u căutînd parcă să-1 prote jeze . 
— A îngheţat r a h a t u în ei de frică ! C redea că o să le luăm ches tu ra cu 
asalt... Ar f i văzut e i pe dracu . . . 

Se p r o d u s e o învălmăşeală m a i m a r e decît a t u n c i cînd trăgea m i t r a ­
l i e r a . M i i l e de o a m e n i se îmbulzeau în uşa c h e s t u r i i urlînd de bucu r i e . So l ­
daţii îşi plecaseră a rme le s au şi le agăţaseră de u m e r i şi se înghesuiau şi 
e i între m u n c i t o r i i spre care n u m a i cu cîteva m i n u t e în urmă ţintiseră. 
A l e x a n d r u se zbătea să ajungă m a i aproape de uşa c h e s t u r i i d a r nu reuşea 
să înainteze n i c i cu un pas. î i zări pe delegaţii m u n c i t o r i l o r ab i a cînd l u m e a 
îi luă pe sus, ridicîndu-i pe u m e r i şi purtîndu-i în a l a i spre c e n t r u l oraşului. 
S p r i j i n i t pe zec i de braţe, Chivără le v o rbea o a m e n i l o r strîngîndu-şi şapca 
în mînă ş i gesticulînd cu mînie. D a r d i n p r i c i n a v a c a r m u l u i nu-1 auzeau 
decît ce i d i n j u r . Se lăsase seara. O a m e n i i făceau s u l u r i l u n g i d i n f o i de 
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z ia r , le dădeau foc la ur i cap şi înaintau ast fe l cu sute de torţe. Niciodată 
l u i A l e x a n d r u nu i se păruse oraşul aşa de f r u m o s . Odată cu seara lapoviţa 
încetase. Se aşternea o ceaţă p l u m b u r i e în care înaintarea şuvoiului cu 
feţele l u m i n a t e de torţe î i apărea l u i A l e x a n d r u ca ceva s t r a n i u , i r e a l de 
f r u m o s . L u m i n i l e j u c a u în pîclă, parcă marşul uriaş s-ar f i desfăşurat pe 
f u n d u l u n e i ape cu adîncimi întunecate. Piaţa e ra închisă, prăvăliile fere­
cate i a r negus to r i i p r i v e a u dinăuntru, p r i n g r i l a ob loane lo r speriaţi, cu su­
f l e tu l la gură, scurgerea impetuoasă a mulţimii. în colţul străzii Franceze , 
căţărat pe o b l o n u l u n u i magaz in , A l e x a n d r u î l văzu pe Mogoş. Faţa l u i albă 
sc l ipea în negura vineţie, transfigurată de emoţie. A l e x a n d r u îi scutură de 
poale le h a i n e i da r p i c t o r u l n i c i măcar nu tresări. A b i a cînd î l strigă pe n u m e 
Mogoş p r i v i în jos cu d o i o c h i a căror p r i v i r e strălucitoare părea bogată. 

— Ai văzut ? O a m e n i i au feţele p o r t o c a l i i , parcă i-ar dogor i cuptoarele. . . 
Şi flăcările sînt ve r z i , ca de fos for , şi ceaţa e galbenă... L -au rănit pe Pa-
rasch i v , băiatu ăla al v o s t ru , de la „Vega"... în umăr... Poate nu e aşa de 
grav. L -au dus S t e l a cu băieţii ei să-1 panseze. Ştii ? T o c m a i îmi spunea că 
ţi-a găsit b i c i c l e t a . Nu m a i ţin m i n t e unde a lăsat-o, d a r z i cea că ţi-o pune 
el pe roate. Şi că să nu-ţi spun. . . Că e o surpriză... Ascultă : dacă-1 vez i pe 
Chivără... 

D a r A l e x a n d r u fu smu l s de lîngă p i c t o r şi tîrît de mulţime spre piaţa 
în m i j l o c u l căreia se înălţa s ta tu ia . 

* 
A căutat tot t i m p u l să se ap rop i e de Chivără. A b i a după adunarea d i n 

piaţă, în d r u m spre gara de s u d a Ploieştiului spre care mulţimea a po rn i t 
la c h e m a r e a comuniştilor p e n t r u a-i e l i b e ra pe arestaţii duşi aco lo de po­
liţia care intenţiona să-i t rans fere la Bucureşti, A l e x a n d r u a reuşit să se 
aprop i e de capu l co loane i şi să meargă în pas cu c e l căutat. Simţea că 
t rebu ie să-i spună ceva, să-i transmită un l u c r u d i n pa r t ea p i c t o r u l u i , d a r 
în zăpăceala m o m e n t u l u i nu îşi m a i dădea seama ce anume . A b i a cînd î l 
a junse d i n urmă pe Chivără care mergea într-un g rup compac t de grevişti, 
înconjuraţi de cîteva d u z i n i de o a m e n i de pază, d i n t r e ce i m a i so l i z i , aleşi 
d in t r e m u n c i t o r i p e n t r u echipe le de şoc ale grevei , A l e x a n d r u îşi dădu s eama 
că nu avea ce-i spune o m u l u i ş i că p i c t o r u l nu apucase să-i transmită n i m i c . 

— Ştii... M i - a m găsit b i c i c l e t a , tovarăşe Chivără, îi spuse A l e x a n d r u 
ţînîndu-se cu paşi mărunţi după e l . 

— A, tu e r a i A l e x a n d r e ! N o r o c u l tău că n-ai p i ca t între n o i . Ţie nu 
ţi-ar f i dat d r u m u l . . . 

— M i - a găsit-o Parasch i v , băiat b u n , puştiul ăsta, da r să ştii că 1-a rănit 
la umăr... N-o f i grav, ce z i c i ? 

— Pe m i n e mă întrebi ? A s t a t r ebu i a s-o ştii tu . Să f i v o r b i t cu d o c t o r u l 
M o i s e să-1 vadă... Lasă, o să vo rbesc eu . Ascultă : l - a m spus şi neveste-ti , acolo , 
l a statuie.. . Tu pe unde u m b l a i ? 

— Păi, cu Mogoş... El m i - a spus de bicicletă... Ştii, fără ea, cu legăturile... 
— Am văzut man i f e s tu l . A ieşit b ine . A c u m am avea nevoie de a l t u l , 

în situaţia dată... O să ne descurcăm noi . . . Tu însă t r ebu i e să d i s p a r i . V i c ­
toriţa a înţeles repede, c r e d că e pregătită... Cu c ine n a i b a ţi-ai găsit să te 
ciocneşti a z i ? Te căuta u n u mustăcios, Vînătoru îi spune, subcomisa r , o 
prăpastie de o m . Z i c ea că şi-a prăpădit c a l u d i n cauza ta şi că nu se lasă 
pînă nu te-o vedea lat . Ai grijă să nu- i p i c i în labă. Cînd na iba ai avut de-
aface cu e l , şi de unde te ştie ? 
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— Păi Nu ţi-am spus ? El a fost cu b ic ic le ta . . . Şi fără ea... Ştii, eu 
a m platfus. . . 

— Să lăsăm asta . O să ne e x p l i c i altă dată. A c u m u i t e ce e. Pleacă în 
noaptea asta . Te d u c i la M o r e n i . Sche le le n-au p u t u t să coboare în oraş. 
B e c i u r i l e c h e s t u r i i sînt p l i n e cu s o n d o r i . Nouă ne-au dat d r u m u l de teamă 
să nu- i fi scăpat pe toţi, în c a zu l asaltării ches tur i i . . . O să ne caute ei pe 
fiecare... Am af lat aco lo că aproape întreaga celulă d i n M o r e n i a fost ares­
tată. N-au scăpat decît cîţiva. în o r i ce caz, pe u n u l î l ştiu p rec i s l i be r . Poate 
o r m a i f i ş i alţii da r s o n d o r i i de l a b e c i nu ne-au p u t u t spune. Te d u c i aco lo 
şi î l cauţi pe A r h i p D u m i t r u , s t r ada Renaşterii numărul do i . Dacă ai no r o c , 
legătura noastră p e n t r u Tîrgovişte o să-1 anunţe d i n seara as ta că soseşti. 
A p lecat a c u m un ceas p r i n Băicoi ş i M o r e n i , Ar f i b ine ca tu să ocoleşti 
d r u m u l ăsta... C r e d că e încă sub raz ie . M e r g i m a i b ine p r i n Bucureşti ş i 
Tîrgovişte. D a r pleacă în noap tea as ta sau , dacă amîni pe mîine, ascunde-te 
undeva, n u d o r m i acasă. N u u i t a , A r h i p D u m i t r u , Renaşterii do i . 

— Păi... poate că... 
— N i c i un „păi" ş i n i c i un „poate că". A l exandre . Te d u c i ! A i c i eşti 

în p e r i c o l ! 
— Mă gîndeam că... 
— O să ne descurcăm n o i . A v e m nevoie de t ine aco lo . Restabileşti le­

gătura şi îţi dăm n o i de veste cînd te poţi întoarce. O m u l de la Tîrgovişte 
o să te caute peste o săptămînă... Dacă nu s-o întîmpla n i m i c între t i m p . 
Ne -am înţeles ? 

Peste o săptămînă ? La Mor en i . . . Dacă nu s-o întîmpla n i m i c între 
t imp. . . în m i n u t u l cît a c on t i nua t să meargă alături de Chivără, în c a p u l l u i 
A l e x a n d r u gîndurile cele m a i neaşteptate dădeau năvală. T r e b u i a d i n n o u 
să plece. Nu se gîndise că în a fa ra de p i e rde r ea b i c i c l e t e i , c i o cn i r ea cu m u s ­
tăciosul ace la călare, va avea şi a l te urmări. Chivără îi puse o mînă pe umăr 
şi î l întoarse cu faţa spre e l . î l p r i v i l ung , încurajator, făcîndu-i semne că e ra 
t i m p u l să p lece. Şi-au strîns mîinile cu putere . Mulţimea străbătea b u l e v a r d u l 
cu cas tan i îngheţaţi d in t r e c e n t r u l oraşului şi gară. în rămuret c h i c i u r a 
ceţei atîrna dante le . Flăcările torţelor j u c a u în noapte pierzîndu-şi şirul tot 
m a i s t ins , tot m a i înecat în negur i , undeva , în depărtare. O a m e n i i m e r g e a u 
în tăcere, călcînd apăsat, p r i n m i j l o c u l d r u m u l u i , în v r eme ce pe t ro tuare şi 
pe cele două străzi para le l e cu b u l e v a r d u l a l e rgau să le iasă în întîmpinare 
sute de soldaţi, j a n d a r m i şi poliţişti. Tropăitul c i s m e l o r cazone cu tălpi 
ţintuite ş i cu potcoave se auzea pe as f a l tu l t r o tua r e l o r ca mes t eca tu l u n o r 
fălci de f i e r rumegînd parcă b o l o v a n i . A l e x a n d r u ieşi d i n b u l e v a r d şi se 
strecură pe u n a d i n străzile mărginaşe. în p r e a j m a case i l u i , pe o fundătură 
d i n ap rop i e r ea rafinăriei „Unirea", pîndi îndelung pînă cînd se c o n v i n s e 
că nu i se întinsese n i c i o cursă. 

Victoriţa, zgribulită de f r i g şi de îngrijorare, îl aştepta în poartă. 

• 

E r a spre z o r i . Cocoşii d i n m a h a l a u a M o r e n i l o r cîntaseră p e n t r u a t r e i a 
oară. în i n i m a l u i A l e x a n d r u e ra tot atît de f r i g ca ş i sub t u r l a întunecată 
a sonde i părăsite în care se ascunsese. D i n părţi, şi de deasupra , trăgea în­
groz i tor . Şuierul încrîncenat al viforniţei î i u m p l e a su f l e tu l de tristeţe. în­
cercă să se r i d i c e şi c h i a r îşi imagină că se ridică şi că iese, d a r nu se c l i n t i 
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d i n loc. Nu pu t ea renunţa uşor la rezistenţă. Ş i totuşi nu simţea decît ame­
ţeala epuizării, amorţirea s o m n u l u i îngheţat. E r a d i n ce în ce m a i c u p r i n s 
de acea stare de a b a n d o n capabilă să-1 adoarmă pe şofer în plină viteză, 
cu mîinile pe v o l an ş i p i c i o r u l apăsat pe acce lerator . Se ch inc i se cu ge­
n u n c h i i la gură, cu mîinile vîrîte în mînecile s cur t e i , cu u m e r i i gheboşaţi, 
cu serv i e ta strînsă în braţe, cu c a p u l p l eca t în p iep t să nu piardă n i m i c d i n 
căldura p r o p r i e i respiraţii. Peste el foşneau cocen i i uscaţi, bătuţi de v i for­
niţă şi se clătina t r o z n i n d d i n încheieturi t u r l a şoldie. Parcă îi îngheţaseră 
pînă şi gîndurile. Se vedea pe el însuşi încremenit de f r i g , acoper i t de ch i ­
ciură ca de un m u c e g a i de ghiaţă, fără suf lare . 

T o t u l i se părea r i d i c o l de s i m p l u . E r a un fost grădier la „Vega", şomer 
de c i n c i săptămîni, om de legătură într-o organizaţie ilegală comunistă, 
căsătorit, fără c op i i . Pa r t i c i pase la greva petroliştilor ploieşteni ş i ca om de 
legătură dăduse o mînă de a ju tor la o r gan i za r ea ei . Dacă as ta e ra p r ea puţin, 
pu t ea adăuga b i c i c l e t a pe care şi-o p i e rduse prosteşte, poate în ce l m a i 
r i d i c o l fe l , da r n u m a i atît avusese. Sos ise la M o r e n i , o z i după grevă, să 
restabilească legătura de p a r t i d pierdută d i n cauza căderii ce lor m a i mulţi 
tovarăşi. O m u l său fusese arestat în u l t i m u l m o m e n t ş i e l rămăsese s ingur 
fără n i m e n i cunoscut , într-un orăşel sper ia t , c u t r e m u r a t de evenimente . Se 
adăpostise într-o sondă părăsită şi, a d o r m i n d în ger, îngheţase. Atît. E r a 
puţin, înfiorător de puţin, de necrezut de puţin. Şi totuşi, n-ar m a i f i p u t u t 
adăuga n i m i c . Că încercase să-şi reamintească ceea ce c redea el că avusese 
m a i i m p o r t a n t în viaţă... Pe c ine p u t e a să intereseze l u c r u l acesta ? O fă­
cuse într-un fe l s t r a n i u , dezordonat , h a l u c i n a n t d i n p r i c i n a i s t o v i r i i , a to­
r o p e l i i şi a s o m n u l u i ucigător care îl b i r u i s e , încît t o t u l i se părea amestecat 
într-un a m a l g a m de neînţeles. Nu-1 înduioşa cîtuşi de puţin p r o p r i u l sfîrşit. 
Simţea doar o ciudă rea , seacă, răvăşitoare amestecată cu o mînie surdă 
d a r neputincioasă. A c u m era m a i l u c i d ca oricînd, ş i t o c m a i l u c r u l acesta 
î i p r o v o c a ce l m a i m a r e necaz. Ar f i v r u t să ha luc ineze ca a d i n e a u r i , să 
simtă d i n n o u că se prăbuşeşte u n d e v a într-o beznă fără f u n d , s au că a s u p r a 
l u i se revarsă acea masă cenuşie, nestăvilită, care ameninţa să-1 strivească 
s u b prăvălirea ei . Să viseze d i n n o u că zboară sau că aleargă nebuneşte pe 
bicicletă, o r i că e acasă, şi că Victoriţa a b i a întoarsă de la l u c r u a f recat 
podeaua odăiţei joase, a l i p i t încheieturile b u r l a n e l o r cu fîşii de z i a r m u i a t e 
în cocă fiartă ş i a pus ca r t o f i i în cuptor . . . D a r , d i n toate acestea, n i m i c . Ar 
f i pre ferat o r i c e decît să asiste l u c i d la p r o p r i a sa neputinţă. în j u r se 
deştepta sche la . Simţea l u c r u l acesta d i n hămăitul cîinilor, d i n sune tu l mo­
toare l o r de a b u r i care îşi înteţeau pufăitul, d i n zgomote le orăşelului strîns 
între dea lur i l e cu sonde. îşi încorda auzu l căutînd să distingă şi să ident i f i ce 
zgomotele , d a r e f o r tu l î l a s u r z i cu t o t u l . E r a ca ş i cînd a r f i i n t r a t b r u s c 
d i n întuneric într-o lumină intensă, o rb i t oa re . Un t i m p nu m a i auz i n i m i c . 
Parcă în j u r u l l u i se aşternuse o linişte de mormînt. Şi deodată, d i n ţiuitul 
p r e lung , agasant care î i rămăsese în t impane , despr inse chemarea s i rene lor . 
V e n e a u de undeva , parcă d i n f u n d u l pămîntului, sau d i n înălţimi p r e a în­
depărtate p e n t r u a pu t ea f i c l a r auz i te , d a r se a p r o p i a u tot m a i m u l t , pă­
t r u n d e a u spre e l chemîndu-1 cu g l a su r i s t r idente sau dogite, joase sau ascu­
ţite, răscolind întunericul de sub sondă cu s u n e t u l l o r . în p r i m u l m o m e n t 
A l e x a n d r u c r e zu că şi-a p i e r d u t minţile. A p o i îşi dădu seama că e rau sire­
ne le sche le i , două sau t r e i , nu m a i m u l t e , d a r l u i i se păreau sute, sunând 
s c h i m b u l de o r a şase fără un sfert. Tresărirea l u i l a sune tu l aceste i ore 
devenise un ref lex. E r a t i m p u l cînd i n t r a întotdeauna în se rv i c i , ş i dacă 
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vreodată la sune tu l s i r ene l o r de şase fără un sfert e ra în întîrziere pe undeva 
p r i n p r e a j m a „Vegăi" , începea să pedaleze d i n toate pu te r i l e p e n t r u a f i în 
fabrică înainte de şase. C h i a r a t u n c i cînd suna şi stătea acasă, la o r a as ta î l 
apuca întotdeauna un neastîmpăr nepoto l i t . A c u m ar f i v r u t să-şi scoată 
ceasu l ş i să ver i f i ce t i m p u l , d a r nu pu t ea c l i n t i n i c i un deget. Braţele î i 
îngheţaseră d i n u m e r i i a r mîinile î i e r a u străine, insens ib i l e , parcă cele ade­
vărate i-ar f i fost smu l s e ş i c ineva i-a p r i n s în l o c u l l o r două bucăţi de l e m n . 
Făcu e f o r tu r i l ung i , ch inu i t oa r e , pînă reuşi să-şi smulgă ceasu l de la brîu. 
Şi m a i g r eu î i fu pînă să scapere un c h i b r i t . Toată strădania aceasta i se 
păru că durase o veşnicie, d a r s i rene le m a i s u n a u încă, dec i nu trecuseră 
decît cîteva m i n u t e . P r i v i c a d r a n u l c easu lu i ş i î i v en i să rîdă. Un rîs care nu 
se auzea, încremenit, r i g i d , f i x , du re ros , a l b a s t r u . L i m b i l e c easu lu i arătau 
t r e i fără un sfert . C h i b r i t u l î i arse într-un l o c mînuşa. M i r o s e a a păr pîrlit. 
S u f l e t u l î i e ra p l i n de greaţă, de tristeţe, de abandon . Lăsă ceasu l să-i cadă 
ş i î l simţi c u m î i rămîne atîrnat de ga i ca p a n t a l o n i l o r p r i n lănţişorul cu 
za le de sîrmă împletită. S i r ene l e tot m a i s u n a u încă. îşi apucă ceasu l să-1 
smulgă şi să-1 a runce de perete . D a r nu-1 p u t u strînge în p u m n . îl ţinu o 
clipă în căuşul p a l m e i îngheţate, a p o i şi-1 duse la ureche . Stătuse. înapoia 
c a p a c u l u i de m e t a l care i se l i p i s e dure ros de l o b u l u r e c h i i nu se m a i auzea 
t i c - tacul cunoscu t . O undă de b u c u r i e t r e c u p r i n su f l e tu l l u i A l e x a n d r u . 

A b i a a t u n c i observă că p r i n crăpăturile d i n t r e scîndurile sonde i pe u n d e 
v i sco lu l s t recurase zăpada, pătrundea o lumină vineţie, filtrată ca p r i n t r - u n 
geam îngheţat. Se iviseră, totuşi, z o r i i . 

• 

E r a t i m p u l să p lece. Ar f i t r ebu i t s-o facă m a i de m u l t d a r se t emuse , 
în orăşelul îngheţat, un om s ingur , hoinărind pe străzi noaptea , nu pu t ea 
să nu pară suspect . Rămăsese aco lo , sub sonda părăsită. A c u m cînd o a m e n i i 
u m p l e a u d i n n o u străzile ş i d r u m u r i l e sche le i a r f i p u t u t trece d rep t ceea 
ce e ra : un m u n c i t o r , ca ş i e i . Ş i totuşi nu se p u t e a u r n i d i n loc . S i r ene l e 
sunară de şase f ix , de astădată m a i s cu r t marcînd începerea z i l e i de muncă, 
da r e l tot sub sondă era . îşi întinse cu g reu p i c i oa re l e apăsîndu-şi genun­
c h i i cu p i e p t u l . Simţi încheieturile pîrîindu-i ca şi cînd ar f i fost de sticlă. 
T r e b u i a cu o r i c e preţ să se r i d i c e şi să p lece de aco lo dar parcă p l u m b u l 
c a l d al s o m n u l u i i se întărise în oase, d even ind atît de rece / şi de g r eu încît 
n-avea p u t e r i să-1 îndoaie. De ce a d o r m i s e ? Cînd, şi cît t i m p îl furase s om­
n u l ? Poate n u m a i cîteva secunde, d oa r îşi a m i n t e a b ine ce gîndise în noap-
teo asta lungă, m a i lungă ş i g rea ca toate nopţile vieţii l u i , noaptea s ingu­
rătăţii îngheţate. Şi totuşi îşi p i e rduse c o n t r o l u l şi adormise . Des igur , n-au 
fost decît momente l e ace lea ch inu i t oa r e , de prăbuşire fără sfîrşit, ca într-o 
beţie cruntă, d i n care se smu lgea cu greu , întotdeauna în panică, parcă în 
p r ea jma l u i s-ar f i t ras cu t u n u l . A c u m l e învinsese pe toate da r e l însuşi 
e ra învins. F i e ca re mişcare, oricît de mică, însemna d u r e r i c u m p l i t e d a r 
t r ebu ia să b i r u i e amorţeala morţii. A u z e a sche la cuprinsă de freamăt, cîinii 
lătrînd, motoare l e de a b u r i pufăind me ta l i c , lanţurile ş i t i je le p o m p e l o r a lu -
nec lnd într-un du-te v i no c o n t i n u u p r i n zăpada viscolită, parcă şi g l a s u r i de 
oamen i auzea da r el e ra atît de depar te de toate acestea încît i se părea că 
n i m e n i nu-1 va mâi găsi aco lo niciodată. Se lăsă să cadă pe o rînă, apo i în­
cercă să se r i d i c e . Reuşi s-o facă după un t i m p nemăsurat, l u n g ca o veşnicie. 
Cînd fu în p i c i oa r e îşi văzu serv ie ta la pămînt. Nu ştia dacă va pu t ea păşi 
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d a r se vedea plecînd şi lăsînd-o aco lo . Simţea că dacă s-ar fi ap lecat să o 
r i d i c e , s-ar f i prăbuşit la pămînt ş i nu s-ar m a i f i r i d i c a t niciodată. îşi 
a m i n t i însă că înăuntru avea l u c r u r i l e puse de Victoriţa p e n t r u ei şi înţelese 
că oricît de c h i n u i t o r va f i , t r e b u i a să se aplece şi să r i d i c e serv ie ta . G e m e a 
de dure re . Parcă m i i de cuţite i-ar f i înţepenit ca rnea ş i la cea m a i mică 
mişcare tăişul l o r se răsucea în os secîndu-1 la inimă. S u n a u s i rene le de 
o r a şapte cînd reuşi să-şi r i d i c e serv ieta . Ieşi de sub sondă ţinîndu-se de 
pereţii de lăturoaie ca un om anch i l o za t de r eumat i sme . Afară se repez i spre 
el hămăind cu fur i e un cîine ciobănesc. D a r cînd se aprop i e să muşte simţi 
poate f i o r u l morţii că îşi vîrî c oada între p i c i oa re şi se dădu înlături, zbîrlit. 
Continuă să-1 la t re de la distanţă pînă cînd A l e x a n d r u ieşi în d r u m . 

P r i m u l om pe care î l întîlni fu o băbuţă încotoşmănată în şapte co­
joace, care î l p r i v i l u n g şi scuipă în u r m a l u i ou scîrbă: „P t iu ! Arză-l-ar 
f o c u ! N i c i nu s-a l u m i n a t b ine de ziuă ş i uite-1 c u m se tîră beat..." T r e b u i a 
să i n t r e undeva şi să se încălzească. O r i u n d e . Nu ştia ce avea să facă după 
aceea. Poate să-1 caute pe şoferul roşcovan care î l adusese cu c a m i o n u l l u i 
de la Tîrgovişte şi î l lăsase Ia cîţiva paşi de casa l u i A r h i p , s a u pe ce l ce 
povest ise i e r i în b i r t despre greva de la Ploieşti, îşi a m i n t i de b i r t u l în care 
mîncase în a j u n şi p o r n i într-acolo. Orăşelul îşi trăia p r i m e l e c easur i de 
dimineaţă da r A l e x a n d r u nu m a i vedea n i m i c în j u r . A r d e a u în depărtare 
în gur i l e h o r n u r i l o r de tablă gazele de sondă şi flacăra l o r îl f a s c ina atră-
gîndu-I ca un magnet . Ar f i l ua t f o c u l în braţe, s-ar f i tăvălit în e l , l -ar f i 
s o rb i t cu sete. V i s c o l u l se m a i poto l i se . Vîntul şfichiuia zăpada troienită 
pe sub g a r d u r i ş i p r i n pereţii sonde lor . I c i , co lo , o a m e n i i o înlăturau scor­
mon ind -o cu lopeţi de l e m n , d a r vîntul le-o spu lbe ra în toate părţile ca pe 
o pudră de ghiaţă. 

Păşea încet. H a i n e l e î i foşneau ca hîrtia. F u l a r u l î i rămăsese legat peste 
u rech i , înnodat sub bărbie şi c i u c u r i i l u i de lînă încărcaţi de ghiaţa respiraţiei 
scoteau în me r s un zornăit s t i c los . Părea un om beat care căzuse în v r e u n 
şanţ şi d o r m i s e aco lo pînă cînd c ineva îl t rez ise şi îl gonise acasă. Trecă­
t o r i i s e u i t a u l u n g în u r m a l u i fer indu-i-se d i n cale. 

B i r t u l e ra închis. î i venea să plîngă de ciudă. V r u să bată în uşă, să 
ceară să i se deschidă, să spună or ice , c h i a r să întrebe dacă nu u i tase i e r i , 
aco lo u n d e mîncase, v r e u n l u c r u anume . D a r e ra aşa de îngheţat încît nu 
p u t e a v o r b i . Plecă m a i departe . După cîţiva paşi un băiat de şcoală î l scu­
tură de mînecă. Se uită la e l ş i nu p u t e a înţelege c u m de c o p i l u l ace la avea 
o servietă identică cu a l u i . 

— Nene , ţi-a p i c a t asta , nene. Nu e a ma ta l e ? Şi îi întinse serv ie ta . 
A l e x a n d r u se gîndi să-1 urmărească pe băiat pînă la şcoală. Aco l o , în 

clasă t r e b u i a să f ie c a l d ş i poate ar f i dat de un învăţător înţelegător... D a r 
băiatul mergea p r e a repede ş i curînd dispăru după un colţ de stradă. Nu 
pu t ea gîndi n i m i c o rdonat . E r a obsedat de imag inea u n e i sobe fierbinţi ş i 
a u n e i încăperi încălzite. Ar f i u r c a t la v reo sondă u n d e bănuia că o a m e n i i 
t r ebu ie să se încălzească la ceva, d a r îşi a m i n t i că aco lo pînă şi f u m a t u l 
e ra in t e r z i s . Se hotărî să bată la vreo uşă şi să ceară să f ie lăsat înăuntru. 
Ce l m a i b ine ar f i fost să se ducă la A r h i p acasă. Deşi se t emea că f eme ia 
aceea cu c h i p u l înrăit de greutăţi l-ar f i gon i t făcînd c ine ştie ce legătură 
între v en i r ea l u i de i e r i dimineaţă şi a res tarea bărbatului e i , se întoarse 
hotărît să u r c e pe s t r ada Renaşterii. încercă să-şi închipuie c u m avea să 
reacţioneze f eme ia l u i A r h i p la vederea l u i ş i îşi z ise că m a i rău decît să-1 
ocărască şi să-1 b lesteme, n-avea ce-i face. Poate că va reuşi să stea omeneşte 
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de vorbă cu ea, s-o facă să-şi descreţească f r u n t e a şi să înţeleagă în ce 
încurcătură î l vîrîse ş i pe e l a res ta rea l u i A r h i p . D a r cînd t r e c u a d o u a oară 
pe lîngă b i r t u l cunoscu t văzu uşa deschisă. Fără să pregete intră. Puştiul 
p i s t ru i a t a d u n a cu mătura pe făraş s t r a t u l v e ch i de rumeguş îmbinat cu 
apă, cu bradolină şi ţiţei ş i î l t u r n a în g o d i n u l încins care scotea un f u m 
des, vînăt, a lb i c i o s , de foc înăbuşit. î l p r i v i pe A l e x a n d r u cu o c h i i u r d u -
roşi, parcă şi el d o r m i s e în f r i g şi, cînd îl r e cunoscu , îi zîmbi şi se duse să 
închidă uşa. Clopoţelul sună vese l . A l e x a n d r u se l i p i de g o d i n u l fumegă tor . 
T r e m u r a d i n toate mădularele. P i s t r u i a t u l î l p r i v e a sper ia t . Rămăsese cu 
făraşul ap lecat într-o par t e şi d i n el se presăra rumeguşul m u r d a r pe du­
şumea. A b i a îndrăzni să-1 întrebe : 

— Vă e rău, nene ? 
A l e x a n d r u î i răspunse n u m a i d i n p r i v i r i . 
Băiatul începu să adune repede rumeguşul r i s i p i t şi îl vărsă pe uşiţa 

de sus a g o d i n u l u i . A p o i ştergîndu-şi pa lme l e de şorţul a l b a s t r u , m u r d a r , se 
duse în spate le te jghe le i şi turnă o cinzeacă de ţuică. I-o întinse l u i A le ­
x a n d r u fără n i c i un cuvînt. A c e s t a o apucă între pa lme le desfăcute şi o 
dădu de duşcă. Avea degetele înţepenite de ger, a lb ic ioase , r i g ide şi sonore 
ca s t i c l a . Căldura s t r e cu ra în tot t r u p u l l u i A l e x a n d r u o dure re surdă. Ge­
mea înăbuşit. î i e ra ruşine că nu se pu t ea stăpîni în faţa băiatului care îl 
p r i v ea d i n ce în ce m a i a l a rma t , d a r dacă ar f i fost s ingur ar f i plîns poate 
şi s-ar f i zvîrcolit de dure r e . S u b t a v a n u l scoro j i t şerpuiau împletindu-se 
fu ioare de f u m des, înecăcios, scos de g o d i n u l în care a rdea rumeguşul. 
P r i n g eamur i l e îngheţate se vedeau s i luete le trecătorilor ca nişte vietăţi 
i n f o r m e înotînd într-o apă t u l b u r e . Pe mese le învelite cu muşama veche 
crăpată, rămăseseră f a r fu r i i l e d i n a j u n nestrînse. M i r o s e a a bucătărie acră, 
a c a r t o f i mucegăiţi şi a bradolină. Clopoţelul de d easupra uşii t r e m u r a mă­
runt în a r c u l său de oţel. A l e x a n d r u p r i v e a toate acestea ins i s tent , căutînd 
să-şi sustragă atenţia de la p r o p r i a dure r e . 

— Nene , poate că ma ta l e ai ceva, aşa, şi nu v re i să spui . . . M a d a m 
l a n c u u u ! M a d a m I a n c u ! — strigă puştiul p i s t r u i a t cu o voce care nu ţinea 
de loc să-şi ascundă a l a r m a r e a . A l e x a n d r u nu î l m a i pu t ea o p r i . Pe uşa d i n 
spatele te jghele i intră un m u n t e de femeie albă, grasă, cu guşi supraeta jate , 
îmbrăcată într-un capot uriaş d a r care p l esnea în n a s t u r i pe b u s t u l p r o e m i ­
nent şi tremurător. Avea c a p u l r o t u n d ca o bilă şi o c h i i b u n i , alunecoşi, de 
om care plînge uşor ş i rîde cu l a c r i m i . 

— D o m n u ' a c o n s u m a t i e r i l a no i . . . z ise puştiul. Eu l-am servit... Nu 
ştiu ce are , uitaţi-vă... 

— V a i de m i n e , d a r d u m n e a t a eşti îngheţat bocnă. Ce ţi s-a întîmplat ? 
— V i n . . . de... pe... d r u m . . . spuse A l e x a n d r u a b i a rupînd cuv in te l e . V i s ­

co lu l . . . Toată noaptea. . . am. . . mers. . . 
Grăsana începu a t u n c i să tu ru i e ca o morişcă. îşi suflecă mînecile şi 

se apucă de treabă gospodăreşte. î i dădu ţuică fiartă, aduse un l i ghean de 
zăpadă şi A l e x a n d r u îşi frecă o b r a j i i , n a s u l şi u r e ch i l e pînă i se făcură roşii 
ca p a r a f o c u l u i şi sîngele începu să-i bată năvalnic sub pie le . D o a r p i c i oa ­
rele î i rămăseseră ţepene, i n sens ib i l e , ca nişte proteze . Simţea căldura re-
venindu- i în t r u p , recîştigîndu-i încetul cu încetul întreaga făptură, învin-
gînd într-o luptă crîncenă, dureroasă, amorţirea de ghiaţă care se s t recurase 
în el în t i m p u l nopţii. P i s t r u i a t u l se învîrtea în j u r u l l u i ca o sfîrlează ne-
ştiind cu ce să-1 m a i a jute . Grăsana aduse d i n casă un p r o s o p a s p r u care 
m i r o s e a a p e l i n usca t şi i-1 dădu l u i A l e x a n d r u să se şteargă. 
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— Măiculiţă doamne, măiculiţă ! U i t e c u m se poate prăpădi o m u ' cu 
z i le , c-aşa s-a dus a c u d o i a n i ş i Cos tache , o m u V o i c i l o a i i , c a s i l i a lea d i n 
spatele ga ra ju lu i „Astrei", a p lecat noaptea la d r u m , spre Dobreşti, sau nu 
ştiu unde , şi-au z is toţi că l -au mîncat l u p i i , cînd co lo 1-a găsit întreg, întreguţ 
în s c o r b u r a u n u i copac... Nu mi -a fost e l c l i ent p r e a grozav, d a r zău că m i -a 
părut rău... Şi cu ce te o c u p i măiculiţă ma ta l e de t r ebu i e să baţi d r u m u r i l e 
pe-aşa u rg i e de v r eme ? 

A l e x a n d r u se gîndea să găsească un răspuns cînd uşa se deschise , c lo­
poţelul zdrăngăni i z b i t cu pute re şi, în u r m a u n u i m a j u r de poliţie intră 
în b i r t un omuleţ s f r i j i t , m a i p i r p i r i u decît A l e x a n d r u , nepo to l i t c a a r g i n t u l 
v i u , la a cărui vedere grăsana înşfacă l i gheanu l şi p r o s o p u l şi fug i în casă 
i a r băiatul p i s t r u i a t t r e c u smirnă înapoia te jghele i . A l e x a n d r u nu îşi p u t u 
ascunde o tresărire. în s inea sa e ra sper ia t de-a b ine l ea . P i r p i r i u l se uită 
încruntat la e l , m a j u r u l î l măsură l u n g d i n creştet pînă în tălpi şi ridică 
nedumer i t d i n u m e r i întorcîndu-şi p r i v i r e a spre însoţitorul său. 

— E c l i en tu n o s t r u , d o m ' I a n c u , z ise a t u n c i p i s t r u i a t u l adăugind cu 
elocvenţă: serveşte la n o i . 

P e n t r u a c o n f i r m a , A l e x a n d r u m a i c e r u o cinzeacă. 
— Băutura de dimineaţă e ca însurătoarea de tînăr, spuse a t u n c i m a ­

j u r u l p r i v i n d spre A l e x a n d r u c u susp i c iune . 
— C l i e n t u ' să fie sănătos, d o m ' S tamate . M n e a l u i a înghiţit ceva ger, 

după c u m pare , aşa că are de ce bea, adăugă s f r i j i t u l ace la p i r p i r i u trecînd 
după te jghea ca p e n t r u a doved i că e l e ra p a t r o n u l . — U i t e d o n ' S tamate , 
să nu z i c i că te r og să v i i cu noaptea în cap, să te c onv ing i s ingur . Priveşte 
a i c i , ş i s f r i j i t u l luă d in t r -un ra f t ca tas t i fu l da t o rn i c i l o r . Optişpe d i n toţi ăia, 
şti mata l e , sînt clienţii me i . A c u m eu nu z ic , i-aţi ridicatără, t r eaba mnea -
voastră, d a ' m i e c ine-mi plăteşte ? Că am înţelegere cu „Concordia". 

— Păi... De ce nu vorbeşti cu ăia ? 
— Ei nu se bagă. I e i o ţuică ? Am un harţag de fată mare , îţi crapă 

măseaua, nu alta.. . 
— Dimineaţa n u , d o n ' I o rgu , e p r e a devreme. 
— N u m a i să guşti... Măi stîrpitură ! N-auz i ? 
P i s t r u i a t u l spălă în grabă două pahare şi turnă d intr -o sticlă de sub 

tejghea. 
A l e x a n d r u îşi scoase d i n servietă pîinea cu m a g i u n şi o puse pe god in . 

M a g i u n u l vişiniu umez ise f e l i i l e de pîine şi. le îngheţase, Pe p l i t a de t u c i 
pîinea sfîrîia scoţînd un m i r o s de p r u n e prăjite. P i s t r u i a t u l presăra pe du­
şumeaua neagră rumeguş proaspăt. A l e x a n d r u simţea că-i toarnă c ineva co­
s i t o r t op i t în oase. î l d u r e a u fălcile, ceafa, u m e r i i , f lu iere le p i c i oa r e l o r , pînă 
şi fa langele degetelor, parcă i-ar f i fost strînse cu mengh ina . 

— U i t e colea, d o n Stamate , spunea s f r i j i t u l căutînd să-i atragă atenţia 
m a j u r u l u i care tot îşi întoarcea o c h i i spre A l e x a n d r u , la ca tas t i fu l l u i . Ior-
dache a mîncat t r e i săptămîni. V a s i l e s c u are şaişpe c io rbe , t re i zec i şi 
două de ţuici ş i opt s a r a m u r i . Răducanu la fe l . Ştefan A m a r i e i nu mi -a 
plătit n i c i l u n a trecută, Z a m f i r cinşpe c iu l ama l e şi tot atîtea c i o rbe . 
E meşter, mănîncă întotdeauna şi f e l u do i . Ce-o crăpa a c u m aco lo la zdup , 
d r a c u m a i ştie ! Anghe l , a j u t o r u l u i , tot atîtea c i o rbe ş i porţii dub le de 
pîine... Pînă şi A r h i p ăla n e n o r o c i t u a lua t în oală ciorbă de burtă de p a t r u 
o r i să ducă la flămînzii l u i de acasă... Mă rog , deşi ăsta a fost m e r e u punc­
tua l , că e mîndru, al d r a c u l u i , m i - a m zis să fie de pomană l u i s o c ru -m iu că 
şti, ăla mînca cît c i n c i pînă a m u r i t înţepenit în latrină... Ta re îi seamănă 
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fiică-sa, nu ştiu unde o să ajung.. . Am socot i t , la un loc v ine vreo nouăşpe 
oale m a r i de ciorbă şi v reo duzină de cratiţi de c iu lama. . . Fără restanţele 
de l u n a trecută... Ce mă fac eu, p u i de mămăligă, t rag ob l onu , mă i a u de 
furat ? 

— Ei lasă, lasă, să nu-1 s u p e r i pe dumnezeu. . . M a i b ine e ra i m a i atent 
ia ce v o rbeau c i o f l i n ga r i i cînd veneau a i c i , decît să n u m e r i atîta înghiţitu­
ri le. . . Ş i n-ai f i dus-o m a i p ros t . Ţi-am m a i spus eu , zise S tamate p r i v i n d ne­
mulţumit spre A l e x a n d r u care îşi mes teca încet pîinea cu m a g i u n s o r b i n d 
în drămuieli s cur te d i n ţoiul verde . 

— Trebu i esc scoşi b a n i i de la oamen i , don 'S tamate , eu n-am de u n d e 
face f i lantropie . . . Optşpe muşteri ridicaţi aşa, pe neplătite, da'ce, eu l -am 
omorît pe ta ta ? M a t a doar mă cunoşti de atîţia a n i , nu v re i să mă vez i în 
sapă de lemn. . . 

A l e x a n d r u îşi scutură fărămiturile de pe p iept , îşi strînse f u l a r u l în 
j u r u l gîtului, îşi îndesă şapca pe cap, plăti şi se îndreptă c a l m spre uşă. 

— E i , d o m n u ' ! — se a u z i a t u n c i m a j u r u l . 
— Eu ? — întrebă A l e x a n d r u cu o voce tremurătoare. 
— Da , d u m n e a t a ! A i a de co lo ne-o laşi nouă ? O r i nu-ţi m a i face tre­

buinţă ? — şi îi arătă serv ie ta uitată la p i c i oa r e l e g o d i n u l u i . 
P i s t r u i a t u l se repez i , o ridică şi i-o aduse l u i A l e x a n d r u . 
— Mulţumesc... 
N e g u s t o r u l se tot tînguia răsfoindu-şi ca tas t i fu l . M a j u r u l se întorsese 

cu spatele spre A l e x a n d r u sprijinindu-şi coatele de z i n c u l te jghele i . 
D i n uşă, A l e x a n d r u î l întrebă în şoaptă pe p i s t r u i a t : 
— S te l i an , o m u l ace la de i e r i care îţi z i cea „iscarioteanule" v ine m e r e u 

la v o i să ia m a s a ? 
— I h î ! Da nu c h i a r întotdeauna. E s c h i m b u l de trei . . . Să-i s p u n că 

l -a i căutat ? 
— Lasă că t rec eu pe a ic i . . . „ciorbă ca la n o i la masă..." Spune- i d o a m n e i 

că î i mulţumesc foar te m u l t . 
Şi ieşi. în stradă, după cîţiva paşi, fu c u p r i n s de ameţeală. Se rezemă 

de z i d u l u n e i case. Căldura î i înmuiase de tot oasele înţepenite de f r i g . H a i ­
ne le umez i t e de a b u r i i care ieşeau d i n e l , se făceau d i n n o u rec i ş i scor­
ţoase. P i c i oa re l e parcă i-ar f i fost retezate. Rămase aşa cîtva t i m p , s cu tu ra t 
de f i o r i . A p o i p o r n i cu paşi şovăitori să caute . 

Pe c ine ? N-ar f i p u t u t n i c i e l spune. înţelegea doa r că dacă l-ar f i 
întîlnit pe S t e l i an , sau pe v r e u n u l d i n ceilalţi d o i s o n d o r i care vorbiseră 
i e r i l a b i r t despre grevă, o r i dacă ar f i avut n o r o c u l să dea peste z d r a h o n u l 
roşcovan de pe c a m i o n u l cu care venise de la Tîrgovişte, i -ar f i fost m u l t 
m a i uşor. îşi aduse am in t e că pe o stradă d i n spre sche la „Aqvi le i " văzuse 
un garaj în cu r t ea căruia se a f l au o mulţime de t rac toare grele şi camioane . 
P o r n i într-acolo. 

î i spuse p o r t a r u l u i că avea întîlnire cu un şofer, şi i-1 descr ise pe 
z d r a h o n . 

— Asta - i P r edes cu dom'ne , nu d a i de e l că-i tot t i m p u în cursă. Poate 
spre seară, pe la c i n c i , şase, cînd de ob i ce i se întoarce. D a r ce aveai cu el ? 

— Păi... M i - a spus că are un leac p e n t r u r i n i c h i . Am ven i t cu e l i e r i 
noapte de la Tîrgovişte şi pe d r u m l -am văzut că se opreşte c a m des... 
Sufăr şi eu... 

— Nu l -am auz i t să se plîngă vreodată. D a r caută-1 ma ta , c u m îţi spuse i . 
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în ghereta p o r t a r u l u i e ra o căldură uscată, l emne le t r o zneau în soba 
de pămînt, ş i m i r o s e a a măr copt pe plită. L u i A l e x a n d r u nu- i m a i venea 
să plece. 

— D a ' v ine p rec i s ? întrebă el m a i m u l t p e n t r u a l u n g i şederea. 
— A s t a n i m e n i n-ar p u t e a s-o spună. încearcă şi 'mneata . N-o f i cu 

supărare. 
— U n u aşa so l i d , roşcovan, cu nişte mînuşi parcă ar f i făcute d i n cîte 

o oaie f iecare. î i p lace să cînte des, între n o i f ie spus , n-are n i c i o fărîmă 
de voce. 

— El e, dom 'ne , P redescu . A avut tac-su pogonu ăla de v ie sub Ocniţa 
da ' i i 1-a ars f o c u cînd cu i n c e n d i u l ce l m a r e la „Steaua". Şi a c u m se m a i 
judecă săracu cu societatea. 

— Păi... O f i P r edescu , m i - a spus nume l e , d a r ui te , aşa m i - a ieşit d i n 
cap că a c u să mă ta i şi n u - m i a d u c aminte. . . Şi de n u m e l e g a r a ju lu i mi -a 
spus, d a r şi pe ăla l -am uitat . . . O să v i u eu aşa, pe la c inc i . . . z i c i că pe la 
c i n c i se întoarce, nu ? 

— Pe la c i n c i frate, s au şase ! Ţi-am spus ! C u m n a i b a m a i uiţi dacă 
tot întrebi de atîtea o r i ? D a r , de ! întrebarea m o a r t e n-are. E s t e ? 

— Şi despre vie nu m i - a p o m e n i t n i m i c . Poate că n-o f i el... A r e o voce 
de u r s . 

— V o c e de u r s n-are decît Predescu. . . î ţ i s p u i eu. Dacă pică m a i devreme 
o să-1 r o g să te aştepte. B i n e ? 

Şi p e n t r u că în poartă c l a xona un c a m i o n cerînd să in t r e , p o r t a r u l 
deschise l a r g uşa gherete i în faţa l u i A l e x a n d r u . 

Se t r e z i d i n n o u în stradă. întrebă de z d r a h o n , la a l te t r e i garaje. Peste 
tot găsi cîte u n u l , m a i m u l t s au m a i puţin roşcovan, d a r nicăieri nu p u t u 
ve r i f i ca dacă e ra v o rba despre o m u l l u i sau despre un a l t u l , căci toţi se 
a f l au l a d r u m . 

La prînz se întoarse la b i r t să-1 aştepte pe S t e l i an . Rămase aco lo pînă 
aproape de t r e i , d a r ce l aşteptat nu apăru. P r i n b i r t se perindară m u l t m a i 
puţini muşterii decît în a jun . Mîncau în tăcere şi p l e c a u grăbiţi. Ceva g reu , 
apăsător, m a i s u m b r u decît c e r u l mohorît de iarnă rea , d o m n e a în atmos­
fera orăşelului strîns între schele le pe t ro l i f e re . O a m e n i i e r a u parcă speriaţi 
de ceva, crunţi şi îndîrjiţi. A l e x a n d r u încercă să in t r e în vorbă cu cîţiva dar­
ia întrebările l u i despre cele m a i bana le ş i m a i ino fens ive l u c r u r i căpătă 
n u m a i răspunsuri morocănoase. Văzînd că S t e l i an nu m a i v ine , se duse 
să-1 caute în sche la „Concordiei". î l zări de departe , în şuvoiul de m u n c i t o r i 
care se duceau să p r e i a s c h i m b u l . La revederea l u i se bucură ca de un pr ie­
ten. Parcă l-ar f i întîlnit pe A r h i p s au pe şoferul de pe c a m i o n , sau pe o m u l 
cu braţul rănit care povestea că fugise d i n sp i t a l să poată p a r t i c i p a la grevă. 

— D o m n u S t e l i an !... D o m n u S t e l i a n !... î l strigă el pe ce l îndelung 
căutat. 

O m u l se o p r i d i n mers ş i p r i v i l u n g spre ce l ce-1 str igase. Tovarăşul 
lu i de d r u m îl întrebă cu ost i l i ta te , des tu l de tare ca să-1 audă şi A l e x a n d r u : 

— Ăsta c ine m a i e ? Pu t e a copo i în toate schele le . M a m a l o r , cînd îi 
s im t mă apucă d a m b l a u a ! 

— Lasă, tu du-te... Mă descurc eu, î i spuse S t e l i a n măsurîndu-1 pe Ale­
x a n d r u d i n cap pînă în p i c i oa re . — Pe m i n e m-a i s t r i ga t ? 

— D a , te-am văzut i e r i la b i r t , aco lo , la I s ca r i o t eanu ăla care face 
poezi i . . . 

— Şi ce pofteşti ? 
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Răceala d i n g l asu l l u i S t e l i a n î l fîstîci pe A l e x a n d r u . Totuşi continuă 
hotărît să rişte : 

— Păi... E u . . . Să... vezi... A z i noapte am stat într-o sondă părăsită... 
T r e b u i a să mă văd cu un tovarăş, un om de-al n o s t r u şi... l -au r i d i c a t i e r i , 
sau aşa ceva. Nu şti dumneata . . . 

— Ce ? U n d e se află ăla ? 
— Nu ştiu... V o i a m să te întreb dacă... 
— Ascultă: O i e i mătăluţă pe a i c i , înapoi, pînă d a i de c e n t r u l orăşe­

lu lu i . . . A co l o , pe s t r a d a principală se află aşa, o casă albă, des tu l de c u m ­
secade la înfăţişare. C h i a r sc r i e pe ea ceva ce pe d u m n e a t a n-o să te sper ie , 
întrebi de ofiţerul de s e r v i c i şi el o să-ţi spună tot ce pofteşti. 

— Am i m p r e s i a că mă i e i d rep t a l tc ineva. . . 
— Şi d u m n e a t a pe m i n e ! Ş i S t e l i a n p o r n i m a i departe . 
A l e x a n d r u rămase o clipă p i r o n i t l o c u l u i , apo i fug i în u r m a l u i S t e l i a n . 

Ceva î i spunea că nu greşise căutîndu-1 şi a c u m se t emea că î l scapă. Nu 
găsea ace l l u c r u p o t r i v i t pe care să i-1 spună p e n t r u a-i spu lbe ra bănuielile 
şi a-1 face să-i dea o mînă de a ju to r . Se agăţă aproape fără să vrea de l u c r u l 
care î l spe r i a ce l m a i m u l t . 

— Poate că şi eu în l o c u l d u m i t a l e aş f i la fe l de bănuitor... D a r cre-
de-mă. Eu nu m a i supo r t o noapte acolo.. . I e r i e ra i cu c ineva care venise de 
la Ploieşti. Poate mă ajuţi să d a u de e l . S p u n e a că t o c m a i ieşise d i n sp i ta l . . . 
Şti ?... Eu nu cunosc pe n i m e n i a i c i . Sînt s ingur. . . A b s o l u t s ingur. . . Ş i aco lo , 
sub sonda părăsită... 

— Caută o cameră de închiriat... S a u du-te Ia dame... Ţi-aş r e c o m a n d a 
vreuna d a r eu nu folosesc... To t ăia de la poliţie p o a ' să-ţi spună m a i prec is . . . 
Cît despre o m u de i e r i n u - m i amintesc . . . Să mă p i c i cu ceară ş i n u - m i a m i n ­
tesc... C a m cădeam în cap cînd e r a m mic . . . U i t aşa, de la mînă pîn' la gură... 
Ui te , te-am u i ta t şi pe dumneata . . . Sa lu ta r e !... — şi îşi ridică două degete 
la şapcă. 

A l e x a n d r u rămase perp l ex . D i n n o u se simţi c u p r i n s de c i u d a aceea 
seacă, neputinciosă, pe el însuşi, pe oamen i , pe viaţă. P r i v i cu tristeţe în 
u r m a l u i S t e l i a n zîmbind a m a r . Totuşi, î l înţelegea. A v e a să-1 aştepte d i n 
n o u mîine, a i c i , o r i l a b i r t u l I s car i o t eanu lu i . . . S a u poate că n o r o c u l i-1 va 
scoate în cale pe o m u l cu braţul rănit... 

Plecă de aco lo cu paşi înceţi, neştiind încotro s-o apuce. Se simţea ca 
dimineaţa, cînd s i rene le sunaseră de şase fără un sfert, da r ceasu l l u i a b i a 
arăta o r a t r e i . Gîndea că va v en i , cu siguranţă, o z i cînd se va pu t ea pre­
zen ta undeva , la o schelă s au la v reo rafinărie şi să ceară în g u r a mar e , 
fără teamă, să f ie condus la c e lu l a de p a r t i d a comuniştilor. Şi o b u c u r i e 
amestecată cu tristeţe î l c u p r i n s e : z i u a aceea nu p u t e a f i -departe, d a r e l o 
va m a i a p u c a ? 

î l căută pe z d r a h o n pe la toate garaje le da r nu-1 găsi nicăieri. P r edescu 
e ra un adevărat Go l i a t d a r n-aducea n i c i p e depar te cu o m u l d e p e c a m i o n u l 
de la Tîrgovişte. Rîse cu pu t e r e cînd a u z i că a fost con funda t cu un bo lnav de 
r i n i c h i , izbindu-şi coapsele cu p a l m e l e de atîta haz ş i răspîndind d i n g u r a căs­
cată ca o peşteră un m i r o s de b u t o i nescos mulţi a n i d i n t r - u n f u n d de cramă. 
Ceilalţi e r a u o a m e n i paşnici, şoferi de schelă petroliferă, unşi cu toate ţiţeiu-
r i l e d i n l u m e , obosiţi d e d r u m u r i grele, cu un a r sena l d e înjurături c u m n i ­
căieri a iu r ea nu s e m a i p u t e a a u z i . 

Se lăsa a m u r g u l t i m p u r i u de iarnă tîrzie. Sche le le măsurau v r emea cu 
pufăitul r i t m i c a l m o t o a r e l o r de a b u r i şi, l a in t e r va l e f ixe, cu s i rene le care 
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scoteau sunete ascuţite, p r e lung i , ca de (ocomotivă. A l e x a n d r u bătea străzile 
M o r e n i l o r z g r i bu l i t de f r i g . îşi cumpărase un pachet de ţigări ş i f u m a cu 
sete. Căuta casele care anunţau p r i n b i l e te puse în g e a m u r i că au ceva de 
închiriat ş i nu se hotăra unde să i n t r e . Avea b a n i puţini, cu economie ab i a 
i-ar f i a juns o săptămînă, i a r aşa, fără bagaje, ştia că nu pu tea i n s p i r a pro­
p r i e t a r i l o r p r ea m a r e încredere. C i t ea et ichetele l i p i t e pe stîlpii de telegraf 
şi pe g a r d u r i , o mică pub l i c i t a t e clandestină p r i n care se făceau p r o p u n e r i 
de închiriere sau de vînzări şi cumpărări de obiecte. L u m i n a z i l e i scădea tot 
m a i m u l t . A b i a m a i pu tea desluşi l i tere le anunţurilor. Deodată încremeni. Se 
ap rop i e cu o c h i arzători de o bucăţică de hîrtie cu l i t e re bătute la maşină în 
v i o l e t u l ce rne le i de şapirograf... C i t i t o t u l d int r -o suf lare . A p o i r e c i t i s i la­
b i s i n d f iecare cuvînt. E r a u n mani f es t a l p a r t i d u l u i . 

„Marea grevă a petroliştilor d i n întregul b a z i n pe t ro l i f e r p rahovean a 
demons t ra t reacţiunii, p a t r o n i l o r ş i g u v e r n u l u i trădător a l l u i V a i d a , uriaşa 
forţă a solidarităţii c lase i m u n c i t o a r e u n i t e sub un s t i n d a r d u n i c de luptă. 
P a t r o n i i ş i guve rnu l trădător au declanşat un n o u va l de teroare , făcînd în 
rafinării şi schele arestări în masă cu intenţia de a decap i ta l u p t a p ro l e ta r i a ­
t u l u i pe t ro l i s t . 

Petrolişti ! 
Tovarăşi m u n c i t o r i d i n rafinării ş i d i n schele le pe t ro l i f e re ! 
Uniţi-vă p e n t r u a da r i p o s t a v a l u l u i de teroare vaidistă ! 
Luptaţi c o n t r a cu rbe l o r de s a c r i f i c i u ! 
Manifestaţi împotriva pregătirilor de război an t i sov i e t i c ! 
Trăiască v i c t o r i a deplină a c lase i m u n c i t o a r e ! 

P a r t i d u l C o m u n i s t d i n Romînia." 
A l e x a n d r u p r i v ea hîrtia aceea proaspăt lipită pe stîlpul de te legraf şi 

parcă nu îi venea să creadă. îşi scoase mînuşa şi îşi t r e c u vîrful degetelor 
peste hîrtie şi peste coa ja zgrunţuroasă a stîlpului. Avea senzaţia că s imte 
pas ta cleioasă cu care hîrtia ab i a fusese lipită. S t r a d a e ra pus t i e ş i la apro­
p i e r ea v r e u n u i trecător A l e x a n d r u se îndepărta cîţiva paşi, apo i revenea lingă 
stîlpul de telegraf n u t r i n d speranţa nemărturisită că poate ce i ce au l i p i t 
m a n i f e s t u l se v o r întoarce aco lo , sau p r i n c ine ştie ce m i n u n e , î i va zări. 

începuse să se întunece. L i t e r e l e m a n i f e s t u l u i nu se m a i zăreau d a r A le ­
x a n d r u tot nu plecase de aco lo . D o a r cînd ţîsni de undeva d i n aprop i e r e ţig-
n a l u l p r e l u n g al u n u i sergent de stradă, A l e x a n d r u se îndepărtă în grabă. Zări 
în capătul străzii un c a m i o n o p r i t şi u m b r a şoferului stînd nemişcată lîngă 
u n a d i n roţile d i n spate. Se r epez i într-acolo c u p r i n s de o f renezie copilă­
rească şi bătu o m u l cu putere pe umăr. Se întoarse spre el o faţă de huidumă 
stropşindu-se înfuriată : 

— Care mă-ta d a i bă ? 
— Scuzaţi-mă, se bîlbîi A l e x a n d r u . V - a m con funda t cu un p r i e t en . 
— Şterge-o ! A i no roc că m a i am ceva treabă a i c i , a l t f e l . . . 
— Toată z i ua l -am căutat pe la garaje şi mă b u c u r a m că dădusem de 

e l . . . C r e d e a m că . . . Poate î l ştiţi ? 

—• Ce să ştiu mă ? întrebă h u i d u m a . 
— E un om aşa so l i d , ca mata le , roşcovan, pe un c a m i o n cu ţeava de 

sondă... 

— M-a dus i e r i de la Tîrgovişte. Neapărat t r ebu ie să-1 găsesc. 
— Nu ştii c u m îl cheamă ? 
— Nu ştiu. Z i c ea că să-i cînt, a l t f e l nu mă ia cu maşina. 
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— Să-i cînţi ? 
— Da.. . D a r a cîntat e l . Şi n-avea voce de loc . Z i c ea c-a fost z i le le tre­

cute la Ploieşti, si se grăbea să ajungă in z o r i a i c i în schelă. 
— Ăsta-i Gogan , f rate . Ştiu unde-1 găseşti. Dacă n-o fi p lecat de aco lo , 

e la b i r t u l l u i Papaper i c l e s , mănîncă... E l nu e m o r e n a r , stă la Tîrgovişte. 
A c u m pleacă încărcat p e n t r u C o b i a . Ştii unde e Papaper i c l es ? 

— Nu ştiu, da o să întreb. 
— Păi întreabă-mă pe m ine . O i e i pe a i c i , înainte, a t r e ia la d r eap ta şi 

imed i a t după colţ. Să-i s p u i că te-a t r i m i s Leonte . Şi că eu i -am dat d r u m u 
îna in te . . . O să mă ajungă! S a u , poate o să-1 a jung e u . . . Dep inde . Şi o m u l 
trînti cu putere uşa cab ine i . 

A l e x a n d r u p o r n i într-acolo într-un suf let . Parcă î i p i e r i se toată obosea la . 
Cuv in t e l e m a n i f e s t u l u i î i j u c a u în faţă readucîndu-i în m i n t e c h i p u l l u i M o ­
goş, mîinile l i p i c i oase de zahăr ale S te l e i , v i n a de b o u împletită în j u r u l 
brîului l u i Pa rasch i v . Simţea în nări căldura cu m i r o s de vopsele d i n c a m e r a 
p i c t o r u l u i şi parcă î l vedea pe Mogoş punîndu-i l i tere le de p l u m b în r a m a 
neagră de m e t a l . . . A p o i Chivără v o r b i n d u - i p r eocupa t ca întotdeauna, me­
r e u în acţiune, dinamizînd oameni i . . . C u m ajunsese m a n i f e s t u l ace la aco lo ? 
D e c i e i e rau pe a i c i , pe undeva , p r i n aprop i e re . Ş i e l nu era s ingur , t r e b u i a 
doa r să-i găsească. Va p l e ca cu Gogan la Tîrgovişte, va rămîne peste noapte 
aco lo şi se va întoarce a d o u a z i . A v e a u să vorbească pe-ndelete, c h i a r să-i 
cînte dacă e ra nevo ie şi să iasă cu el d i n c a b i n a c a m i o n u l u i şi să se ducă 
la roată oridecîteori op rea maşina. A l e r g a p r i n întuneric şi se vedea alături 
de G o g a n strîngîndu-şi p leoapele ş i p r i v i n d cu o c h i i mînjiţi, concentraţi, b e sna 
răscolită de v i s co l şi spartă de fasc ico le le de lumină ale f a r u r i l o r . A t u n c i 
t r ebu ia să-1 ia a l t f e l pe Gogan , să i se fi agăţat de c a m i o n cînd îl lăsase lîngă 
s t r a d a Renaşterii, să-i spu lbe re o r i ce îndoială, să şi-1 aprop ie . Şi cu S t e l i a n 
ar f i t r ebu i t să vorbească a l t f e l . . . Recunoştea că nu se p r i cepuse . D a r ş i ăla 
e ra un încuiat. A c u m înţelegea de ce e l nu r ec ru tase niciodată pe n i m e n i . 
Avuseseră dreptate tovarăşii cînd i -au reproşat l u c r u l acesta. D a r e ra un 
foar te b u n om de legătură. Niciodată nu căzuse n i m e n i d i n cauza l u i . Ş i se 
mişca repede, e ra , c u m î i s punea S t a i c u , operat iv . D a r a t u n c i avusese b i c i ­
cleta.. . Simţea o dure re ascuţită în p o d u l u m f l a t al tălpilor şi la f iecare pas 
i se părea că calcă pe nişte p i e t r i c e l e colţuroase s t recurate în bocanc i . 

A junse l a b i r t u l l u i Papaper i c l e s cu tot f r i g u l t ras în p i ep t de gîfîiala 
goanei , t r ans f o rma t într-un s l o i de ghiţă d i n care a c u m scotea fu ioare de 
a b u r i . Afară e r a u opr i t e două camioane încărcate cu fierărie. Dădu b u z n a 
înăuntru şi c u p r i n s e toată încăperea înnecată în f u m într-o singură p l i v i r e . 
Nu-1 zărea pe Gogan . S a u poate că G o g a n era un a l t u l , ca ş i P r edescu ce l de 
la gara j , ş i nu z d r a h o n u l l u i ce l roşcovan, atît de căutat. îşi r o t i de cîteva 
o r i p r i v i r i l e în j u r cercetînd f i ecare faţă cu atîta insistenţă încît o a m e n i i 
amuţiră şi întoarseră capetele spre el în aşteptare .Ţinîndu-se de mese ca 
un om ameţit se duse pînă la te jghea şi-1 întreabă pe p a t r o n dacă Gogan nu 
fusese pe aco lo . 

— A p leca t a c u m un sfert de ceas, poate c h i a r m a i puţin. E r a grăbit, 
uitaţi, co lo a stat, la m a s a a i a d i n colţ... 

A l e x a n d r u se uită într-acolo. O f a r fu r i e cu u r m e de ciorbă şi m u l t e fă-
rîmituri de pîine. Solniţa cu sare netezită cu cuţitul şi a r d e i u l u s t u r o i a t se 
a f l au neat inse în colţul celălalt a l mese i . A c u m era s i g u r : Gogan î l chema . 
O m u l l u i stătuse aco lo , căci n u m a i un bo lnav de r i n i c h i nu se at inge de sare 
şi de iuţeala a r d e i u l u i roşu. 
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— Nu serviţi n i m i c ? 
— Dă-mi un c h i b r i t , te r og . . . 
îşi ap r inse o ţigară, t rase ad ine în p i ep t şi începu să tuşească spart . 
— Nu ştii ? Nu pleacă n i m e n i spre Tîrgovişte? î l întrebă A l e x a n d r u pe 

birtaş. Poate î l a jung d i n urmă pe Gogan , am ceva tare urgent . 
— D o m n u ' l o n e s c u ! strigă a t u n c i birtaşul. N-a i cursă spre Tîrgovişte ? 

M n e a l u i t r e b u i a să p lece cu Gogan.. . 
— Ploieşt i ! răspunse de la o masă u n u l d i n şoferi. 
— N i c i d u m n e a t a d o m ' U i e ? 
— N i c i ! 
A l e x a n d r u ieşi d i n b i r t . îşi aduse a m i n t e de celălalt şofer, de Leonte , 

ş i gîndind că poate nu p lecase d i n l o c u l unde î l lăsase, p o r n i într-acolo. D a r 
s t r a d a e ra pust i e . T r e c eau doa r cîţiva o a m e n i zgribuliţi ş i un c o n v o i de că­
ruţe grele, încărcate cu ţevi de sondă, t rase cu cîte t r e i pereche de b o i . Ca­
re le călcau greo i zăpada răscolită, b o i i s u f l a u zgomotos , roţile s u n a u d i n 
bucşiile o s i i l o r a c o p e r i n d cu picăturile l o r zgomote le sche le i . Se a p r i n 
seseră l u m i n i l e la sonde ş i orăşelul strîns între d e a l u r i l u a d i n n o u pro­
porţiile l u i noc tu rne . A l e x a n d r u urcă spre G u r a Ocniţei ş i aşteaptă 
aproape un ceas în d r u m u l care ducea la Tîrgovişte nădăjduind că Go­
gan m a i zăbovise u n d e v a ş i că î l va m a i întîlni. Vîntul se stîrnise d i n nou 
şuierînd în sîrmele dese întinse între stîlpii de e lec t r i c i ta te . D e a s u p r a atîrna 
g r eu un cer de cîlţi, b o l t i t peste dea lu r i l e întunecate. L u m i n i l e sonde lo r tre­
m u r a u mărunt pierzîndu-se în n e g u r a lăptoasă. Zăpada topită în frecuşul de 
peste z i ş i îngheţată de g e ru l s e r i i , scrîşnea sub talpă ca s t i c l a pisată. D i n 
cînd în cînd, cîte o maşină c o b o r a s au u r c a pe d r u m u l şerpuitor m u g i n d de 
e fort c u m o t o r u l amba la t l a m a x i m u m . U l t i m e l e care c u b o i s e s curgeau d e 
p r i n schele sub răcnetele şi pocnete le de b i c i ale cărăuşilor. Se aşternea o 
noapte ca în a jun , cu văzduhul răscolit de su f l a r ea rece a munţilor, cu în­
ceput de v i s c o l şi ger sec. I c i , co lo , în vîrful b u r l a n e l o r de f i e r înălţate cît 
m a i sus d easup ra pămîntului, a rdeau gazele de sondă sfîşiind întunericul cu 
l i m b i l e roşietice ale f o c u r i l o r nest inse . U n d e v a , în aprop i e re , pălălaia de flă­
cări d i n b u r l a n u l „Aqvi le i " făcea să se zbată în j u r u m b r e nepoto l i t e ca şi 
cînd o pasăre uriaşe ar f i fîlfîit d i n a r i p i a c o p e r i n d pămîntul cu u m b r a e i 
posomorită. L u i A l e x a n d r u i se părea că e p r i n s sub u m b r a ace le i păsări şi 
că orbecăie căutînd să iasă Ia lumină. în su f l e tu l l u i neliniştea se amesteca 
cu o tristeţe grea, mută, de neconso la t . I i venea să plîngă d a r î i era ruşine. 
Ceva m a i p u t e r n i c decît desperarea îl împiedeca să se tînguie, d a r plînsul i se 
a d u n a ghem sub înghiţitoare ş i o c h i i cu gene încărcate de promoroacă lăcri. 
m a u s ingu r i . I se părea că z i u a t recuse pe nesimţite, înşelîndu-I cu s cu r t imea 
e i , cu t i m p u l p i e r d u t în dezgheţul ace la atît de c h i n u i t o r ş i de i n u t i l . 

A c u m t o t u l avea s-o ia de la capăt. Ş i simţea că p e n t r u n i m i c în 
l u m e nu s-ar f i întors acolo , sub sonda părăsită, pe c o c en i i de p o r u m b în­
gheţaţi unde îşi petrecuse noaptea . Se o p r i în faţa sche le i „Aqvila", deasupra 
văii ab rup t e înţesate de sonde negre, de b a t a l u r i de ţiţei şi rezervoare îngro­
pate în pămînt. N o a p t e a dădea văii s u m b r e , un aspect ş i m a i s i n i s t r u . F la ­
căra gazelor făcea să lucească opac og l inz i l e negre de păcură ale b a t a l u r i l o r , 
jucînd u m b r e l e schelet ice ale sonde lo r peste f o r f o ta oamen i l o r . Pufăiau în­
funda t motoare l e de a b u r i ş i scrîşneau încheieturile p o m p e l o r . L u i A l e x a n d r u 
i se părea că de la un capăt la a l t u l al văii se dădea o luptă surdă, cînd m a i 
crîncenă, cînd m a i obosită, între rămăşiţele u n o r oştiri vlăguite. Lătra ră-
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guşit cîinele d i n a j u n ascuns u n d e v a în noapte , i a r d i n t r e casele s cunde 
stînd parcă să a lunece în j os , de pe m u c h i a văii, ţipa o femeie : 

— Si leee ! U n d e d r a c u ' u m b l i Si leeee ! . . . Arzăte-ar f o c u ' să te arză ! . . . 
Parcă t i m p u l se opr i se în l oc . A l e x a n d r u se uită în ghere ta p o r t a r u l u i 

p r i n f e r e s t ru i ca d insp r e d r u m ş i văzu o m u l d i n a j u n spărgînd n u c i ş i mîncîn-
du-le m i e z u l cu pîine. Lîngă e l se încălzea un sergent de stradă, p r o b a b i l 
g a r d i a n u l de r o n d sau , c ine ştie, un sergent t r im es spec ia l de poliţie să f ie 
aco lo p e n t r u o r i c e eventua l i ta te . Spărgea n u c i în dinţi ş i l e s c u i p a cu coaja 
fărîmată în p o d u l p a l m e i de unde l e cu legea a p o i m i e z u l . Prezenţa l u i aco lo 
îl făcu pe A l e x a n d r u să se îndepărteze în grabă. 

Simţea c u m f r i g u l î l pătrundea d i n n o u amorţindu-i încetul cu încetul 
mîinile, p i c i oa re l e , u m e r i i , sp inarea , o b r a j i i pe care b a r b a nerasă de două 
z i le îi c rescuse ţepoasă. F l a n e l u l vîrît între cămaşă şi sp ina rea udă de nădu-
şeală i se strînsese ghem deasup ra brîului. M e r g e a străduindu-se să ca lce 
drep t d a r parcă străzile p u s t i i ale orăşelului a d o r m i t se încîlciseră, p r i n s e şi 
răsucite de o uriaşă mînă nevăzută. P e n t r u a nu se duce imed i a t aco lo , sub 
sonda părăsită, v r u să treacă m a i întîi pe Ia stîlpul cu man i f e s tu l proaspăt 
l i p i t . D a r nu m a i găsi l o c u l . Căută stîlp cu stîlp, parcă p i e rduse ceva s c u m p 
fără de care n-ar m a i f i p u t u t să trăiască, d a r f r i g u l şi întunericul î l împie­
decau să găsească ceea ce căuta. T r e c u pe altă stradă crezînd că poate aco lo 
va găsi s e m n u l ace le i prezenţe de care simţea că are atîta nevoie , da r deodată, 
ş i de la un capăt ş i de la celălalt, izbucniră ţignalele poliţiştilor. A u z i în u r m a 
l u i un tropăit de c i sme în goană. V r u să fugă da r nu m a i avea pute re . M e r s e 
înainte, fără să-şi întoarcă c a p u l , cu i n i m a să-i spargă p i e p t u l , cu gîndurile 
cele m a i negre zbătîndu-i-se s u b tîmple. Des i gu r fusese urmărit. P e n t r u 
ei ţîşniseră ţignalele ace lea ţiuitoare, p r e l u n g i , urîte ca nişte va iere de cobe. 
D a r ce l ce fugea t r e c u pe lîngă e l frecîndu-şi carîmbii c i z m e l o r u n u l de a l ­
tu l . După cîţiva paşi încetini goana , se o p r i şi îl aşteptă pe A l e x a n d r u cău-
tîndu-i faţa bănuitor. 

T r e b u i a să fugă, să fugă cu o r i c e preţ, d a r n-avea t i m p să cîştige o d is ­
tanţă p r e a m a r e ş i p i c i oa re l e î i e r a u grele ca p l u m b u l . îşi luă i n i m a în dinţi 
şi-i z ise p r i m u l , s e r g e n t u l u i : 

— To t pe ca l ? To t pe ca l ? 
— 'Mneze i i l o r , se stropşi poliţaiul dezor ientat . Au u m p l u t oraşul cu 

ba l i verne ! Că dacă p u i io l a b a pă u n u ' nu-1 d u c v i u la d o n ' c o m i s a r . . . 
— Ai un f oc ? — întrebă a t u n c i A l e x a n d r u . 
Poliţaiul îşi ridică p o a l a mantăii ş i scoase d i n b u z u n a r u l p a n t a l o n i l o r 

o cut ie cu c h i b r i t u r i . A l e x a n d r u î i întinse p a c h e t u l cu ţigări. îşi ţinea ser­
v ie ta cu c o t u l să nu - i t r e m u r e mîna d a r degetele l u i îngheţate a b i a putură să 
scoată o ţigare d i n pache tu l subţire. Poliţaiul scapără un c h i b r i t . I i întinse 
flacăra m a i întîi l u i A l e x a n d r u căutînd să-i recunoască c h i p u l , a p o i îşi ap r in s e 
ţigara luminînd o faţă congestionată de fugă, cu b roboane de năduşeală pe 
f run tea teşită sub c o zo r o cu l şepcii, apo i scutură băţul şi îl aruncă. 

— Ce ai în servietă ? î l întrebă el pe A l e x a n d r u după p r i m u l f u m . 
— P o f t i m ! şi fără să ezite, A l e x a n d r u îi întinse serv ieta . Poliţistul i-o 

împinse înapoi. 

— Am g l u m i t ! Parcă nu te cunosc . . . Eşti m o r e n a r ? 
— I h i . . . Adică găieştean, d a ' l u c r e z în schelă de vreo t re i a n i . . . 
— Şi unde s t a i ? 
— A c u m tot glumeşti ? 
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— N u , dar aşa, să ne cunoaştem . . . 
—- în sus pe C r i c ov , d inco l o de Renaşterii, casa a i a ţărănească cu o 

sondă şoldie, seacă, în f u n d u l og ră z i i . . . 
•— Lîngă H a r a l a m b T o l u ? 
— M a i încoa' puţin, zise A l e x a n d r u la nimerală, bănuind o cursă. S p r e 

V o i c i l o a i i , ştii, pe după gara ju l „Astrei", de i -a m u r i t bărbatu'îngheţat noaptea 
la d r u m , parcă spre Dobreşti p lecase, şi-au z is toţi că l -au mîncat l u p i i da r 
l -au găsit a d o r m i t în scorbură . .. 

— A h a ! . . . făcu poliţaiul ceva m a i conv ins . 
— 'Mnăseara ! . . . 
— Sea ra bună . . . 
— Şi s e rv i c i uşor ! . . . 
— M u l ţ a m . . . . 
A l e x a n d r u plecă cu paşi măsuraţi. I i venea să ţîşnească d i n loc , să fugă 

mîncînd pămîntul şi a c u m avea p u t e r i s-o facă, da r simţea p e r i c o l u l încă în 
spate ş i nu t r e b u i a să se trădeze p r i n n i m i c . 

A b i a făcu cîţiva paşi ş i î l auz i d i n n o u pe pol i ţa i : 
— In s ta i b re ! Unde z i cea i că l u c r e z i ? 
— La „Aqvi la" . . . 
— Hm ! . . . Aco lo - i de s e r v i c i Mustaţă. 
— C h i a r a c u m am vo rb i t cu e l . Mînca n u c i cu p o r t a r u l . . . L e spărgea 

in dinţi parc-ar f i fost c o v r i g i . . . Odată fălci ! z ise A l e x a n d r u cu admiraţie. 
— A h a !... făcu d i n n o u poliţaiul, de da ta asta conv ins de-a b ine lea . Păi 

ăla-i în stare să spargă şi p ie t re în măsele ! G e a b a c r e z i că 1-a pus aco lo ? 
A t u n c i . . . Cu b ine ! 

— P ă i . . . cu b ine să fie, adăugă A l e x a n d r u simţind că se prăbuşeşte la 
pămînt. 

Plecă cu pas po to l i t şi ab i a cînd dădu colţul se rezemă de un ga rd să nu 
cadă. T r e m u r a varga , nu atîta de f r i g , cît de s p a i m a p r i n care t recuse. 

N u , nu m a i pu t ea întîrzia pe străzi. I i e ra o frică cumplită de sonda 
părăsită d a r n-avea încotro. La gîndul că d i n n o u va bîjbîi sub t r o zne tu l tur ­
le i şoldii, căutîndu-şi l o c u l unde să încremenească înţepenit de ger, îl cu­
p r i n d e a o panică oarbă vecină cu desperarea . U r a l o c u l ace la c u m nu urîse 
niciodată v r e u n colţ de pămînt şi totuşi nu pu t ea să se ducă decît aco lo . îşi 
am in t ea de l u p t a aceea pe viaţă şi pe m o a r t e ou s o m n u l de gheaţă şi ştia s i ­
gur că a c u m nu avea să m a i rez iste n i c i măcar cît în noaptea trecută. E r a 
i s tov i t ş i bo lnav . S-ar f i p u t u t întoarce la Ploieşti, cu or i ce r i s c , măcar p e n t r u 
o noapte , să doarmă acasă şi să f ie îngrijit de Victoriţa, d a r paşii îl duceau 
spre sonda părăsită. Şi-i imagină pe ce i lăsaţi aco lo văzîndu-1 că se întoarce 
fără să f i făcut n i m i c la M o r e n i ş i î l cup r in s e ruşinea. A c u m nu m a i v o i a de­
cît să se trîntească undeva , f ie şi sub sonda părăsită unde cît de cît e ra adă­
post şi să-şi odihnească p i c ioare l e . O va l u a mîine de la capăt, î l va căuta ia ­
răşi pe S t e l i an , î l va aştepta pe G o g a n pe d r u m u l d insp r e Tîrgovişte s au va 
da de a l t c ineva care să-1 ajute şi care , poate , avea nevo ie şi de e l . 

Coborî pe va lea C r i c o v u l u i şi p o r n i înspre Renaşterii. în colţul străzii 
la o pompă de apă c ineva se l u p t a cu două găleţi p l ine . T r e c u m a i departe is­
tovit d a r după cîţiva paşi i se păru că e ra s t r igat . 

— D o m n u A l e x a n d r u ! . . . D o m n u A l e x a n d r u ! . . . 
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A u z i toarte le găleţilor căzînd, apa pleoscăind în gheaţa d r u m u l u i şi nişte 
paşi lipăind mărunt în u r m a l u i ; 

— Tovarăşe A l e x a n d r u ! V a i de m i n e şi de m ine , ce te-am m a i căutat ! 
E r a f eme ia l u i A r h i p . 
— Doamne , că dacă nu ieşeam a c u la apă te scăpăm i a r . . . sau poate 

că la n o i venea i ? Ştii că pe-al m e u l -au l ua t i e r i . Ai auz i t pe semne şi poate 
că d-aia n-ai îndrăznit să v i i . . . Arză-o-ar f o c u de viaţă c-aşa m i -a fost m i e dat 
să pătimesc. A p a t r a oară mi-1 ridică blestemaţii, înghiţi-i-ar pămîntu, să scape 
l u m e a odată de e i . . . Da l a s ' că v ine e l , ştiu eu că v ine, deşi d u m n e z e u ştie cu 
ce ne-om ţine i a r z i le le . D a r spune o m u l e unde a i p i e r i t că n u m a i n o i ştim 
p r i n ce spa ime am t recut p e n t r u d u m n e a t a . De cînd te căutăm ! 

— C ine ? o întrebă A l e x a n d r u . 
— Lasă c-ai să vez i . Da unde ai d o r m i t ? 
— Co l o , sub o sondă părăsită. 
— S u b sondă! D o a m n e fereşte ! Pu t ea i să deger i , sau să păţi c ine 

ştie c e . . . V a i de m i n e ş i de m i n e , o i f i bo lnav , f l ăm înd . . . Ş i cîtă grijă 
mi -a dat a l m e u ! 

— N u , a fost b ine . . . C a m f r i g ş i n -am p r e a p u t u t d o r m i . . . 
— Aşteaptă-mă să d u c găleţile astea şi te c onduc la gazdă. S a u m a i b ine 

merg i cîteva case m a i încolo, o să te a jung d i n urmă. E a i c i , aproape, ţaţa 
E c a t e r i n a , o femeie bătrînă şi singură cuc , că bărbatu şi f ec ioru-su i -au p i e r i t 
a c u p a t r u a n i cînd cu f o c u ce l m a r e l a s onda „Stelei". V a i d e m ine , c e b ine 
că te-am găsit. 

Se întoarse după găleţi ş i t r e c u cu ele m a i departe lipăind d i n troşi 
ş i vărsînd a p a peste m a r g i n i d i n cauza grabe i . A l e x a n d r u o aşteptă neven in-
du- i să creadă că t o tu l e ra adevărat. F e m e i a apăru după o clipă legată cu 
b roboada ei spartă şi p o r n i înainte. 

— V i i după m i n e şi i n t r i o clipă m a i tîrziu. N-are cîine. 
II conduse pe o stradă învecinată, spre o casă veche, ţărănească, retrasă 

în f u n d u l u n u i curţi plină de salcîmi uscaţi. A l e x a n d r u rămase un t i m p în 
p r ea jma casei , a p o i cînd văzu l u m i n a aprinzîndu-se la fereastră intră după 
f eme ia l u i A r h i p . 

Bătrîna îl p r i m i ca pe o rudă apropiată. Se culcase devreme şi trezită 
în grabă îmbrăcase peste cămaşa groasă de noapte , o haină veche bărbătească, 
cu sto fa îmbibată de u l e i u r i şi ţiţei. E r a o bătrînică scundă şi ageră, cu o 
voce scăzută de om care plînsese m u l t în viaţă. 

— B i n e că te văz şi eu la faţă maică! De două z i le fac f o cu l în oda i a 
clin f u n d să se încălzească pereţii şi să f ie b ine cînd v i i . A l e x a n d r u simţea 
că se învîrteşte pămîntul cu e l . îşi scoase cu g reu s cur ta , îşi puse serv ie ta 
pe un scaun ş i şapca în c u i . B u c u r i a î i înmuiase i n i m a d a r căldura d i n o d a i a 
strimtă, cu m i r o s de g u t u i ş i răşină de b r a d î i vîra în t r u p u l îngheţat m i i de 
cuţite. î l du r ea gîtul de parcă înghiţitoarea î i e ra arsă. Ar f i v r u t să vor­
bească, să răsplătească osp i ta l i t a t ea nesperată cu recunoştinţa l u i da r faţa 
l u i nerasă nu e x p r i m a decît suferinţă. O c h i i t u l b u r i î i a rdeau de febră, 
r e s p i r a scur t , des, gîfîit, de pe f run t e î i p i c u r a u broboane de sudoare . 

— V a i de m i n e ş i de m i n e tovarăşe A l e x a n d r u , d a i d u m n e a t a a i f ier­
binţeli mar i . . . Oi f i răcit aco lo sub păcătoasa a i a de sondă! Ia pune ş i m a ­
tale mîna, ţaţă E c a t e r i n o , d a ' ce să m a i p u i , că uite-te la e l c u m arată. 
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— E cobză maică, ascultă-mă pe m ine . Eu îl văzui c u m îmi păşi pra­

gu l , şi ştiu ce mă aşteaptă a c u ! 
A l e x a n d r u fu condus în c a m e r a d i n f u n d u l căsuţei unde căzu pe pa t ca 

un bo l o van . Le auzea pe cele două f eme i sporovăind şi voc i l e l o r cînd i se 
păreau pute rn i ce , răsunătoare, cînd joase, înfundate, dispărîndu-i cu t o tu l 
d i n auz. 

— Ia-ncearcă tu Măriucă să-i t rag i b o c a n c i i , o auz i el pe bătrînă. V e z i , 
nu i-a îngheţat p i e l ea încălţărilor pe ca rne ? . . . F u g i de adă zăpadă maică, ce 
s ta i , a i c i e munculiţă pînă să m a i scoţi om d i n ăsta. 

— Lăsaţi . . . Lăsa ţ i . . . Eu s i n g u r . . . S i n g u r , gemea A l e x a n d r u tot ma i 
s t ins . 

— S i n g u r îţi făcuşi de cap maică, a i a făcuşi. A c u m a lasă-ne pe n o i . 
F eme ia l u i A r h i p î i e xp l i ca ceva bătrînei despre s onda părăsită în care 

d o r m i s e e l . 
— A u z i ţaţă E c a t e r i n o , unde şi-a găsit să rămînă pe viforniţa a i a de-azi 

noapte ? 
— Care sondă f rate ? 
— Cre z că a i a de pe pogonu l de p o r u m b al l u i M a n e a , co lo în c a p u lo­

c u l u i lu H a r a l a m b i e To lu . . . Z i c ea Ancuţa l u i M a n e a că toată noaptea s-a dat 
cîinele e i l a ceva . . . 

P r i n încîlceala gîndurilor A l e x a n d r u îşi a m i n t i de poliţaiul care-1 între­
base de T o l u . Aţipise fără să adoarmă. O clipă i se păru că c h i a r poliţaiul îi 
f r eca labele p i c i o a r e l o r răzuindu-i-le cu tăişul ba ione te i . Sări ca ars gemînd 
şi clătinîndu-se ameţit. 

— M i j l o c i u ' ş i ăla m i c u , la stîngu, a u z i c l a r A l e x a n d r u , ş i degetul mare 
şi călcîiul la d r ep tu . I-au degeratără maică, a lea o să-i cază săracu! Şi u i te 
are talpă lată, s a r a c u ' c u m o să m a i meargă ? 

A p o i A l e x a n d r u n u m a i a u z i n i m i c . 
Cînd şi-a reven i t i s-a spus că .se a f l a aco lo de c i n c i z i l e şi c i n c i nopţi. 

N-ar f i c rezut dar privindu-şi faţa într-un c i o b de oglindă îşi văzu b a r b a cres­
cută ş i înmuiată, a c o p e r i n d un ch ip p a l i d ca perete le , ş i d o i o c h i aproape 
stinşi, vîrîţi în f u n d u l c a p u l u i . 

A şasea zi bătrîna deschise l a r g uşa în faţa u n o r oamen i . A l e x a n d r u nu 
do rmea , da r parcă p lu t ea într-un s o m n u n d u i t o r care î i p e r m i t e a să audă c l a r 
toate zgomote le d i n j u r . Desch ise o c h i i ş i î i văzu la p a t u l l u i pe S t e l i an , pe 
o m u l cu braţul banda ja t de la b i r t ş i pe Gogan . I I p r i v e a u rîzînd. D o a r Ste­
l i a n se u i t a în jos , încurcat, fîstîcindu-se de ruşine. 

— M i - a spus I s ca r i o t eanu că veniseşi la ei îngheţat bocnă. Iartă-mă. 
Nu ştiu ce mă apucase ! Spune -mi , m a i eşti supărat pe m i n e ? 

— Ne -am f i împăcat n o i a d o u a z i , răspunse s t ins A l e x a n d r u . A v e a m de 
gînd să te agăţ d i n n o u . . . D a r m-au lua t f emei le astea gospodăreşte, ş i u i te 
unde am a juns . . . Pe dumnea ta te cunosc , î i z ise e l c e l u i cu braţul rănit. Po­
vesteai în b i r t , despre grevă. 

— D a , eu l -am anunţat pe A r h i p că a i să v i i . M a r i n M a r i n mă chiamă. 
De unde să te fd ştiut ? Am plecat a doua zi la Tîrgovişte şi u i t e , a c u m ven i i 
să văd c u m staţi 
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— Stăm, nu vez i ? r i se Gogan . E i , vo in i cosu le , a c u m ai învăţat să cînţi ? 
î l întrebă el pe A l e x a n d r u . 

— Şi încă c u m ! 

— Eu te-am adus la adresă, n-ai ce z i c e ! Şi tot eu am să te duc , să n-ai 
grijă. U i t e a i c i un s t rop de zeamă de p r u n e să te frecţionezi cu ea pe dină­
u n t r u să ţ i se m a i dreagă vocea. N u m a i pune-te repede pe p i c i oa re , ş i c h i a r 
de mîine dacă se poate, să p o r n i m la treabă. Ce z i c i , mamă Eca t e r i no , s-o 
pu tea ? 

C e i t r e i bărbaţi î i strînserâ mîinile cu putere . îşi dezbrăcară apo i ha i ­
nele groase şi îşi traseră scaune în p r e a j m a l u i . 

O lumină puternică pătrunse în su f l e tu l l u i A l e x a n d r u . P e n t r u p r i m a 
dată de cînd se t rez ise s i ngu r în bătaia t u t u r o r v i sco le lo r , i n i m a i se ump l ea 
de căldură. 



s, trena 
EMIL GIURGIUCA 

Nici un cuvînt nu va putea cuprinde 
Lumina care-a plins şi-a rîs cascadă 
In februar, pe tinerele tîmple 
Ale băiatului, pe baricadă. 

Maneta ce-o strîngea era fierbinte. 
Vuiri rostogolind după vuiri, 
Furtuna ce cutreiera adîncul 
Zbucni-n văzduh prin miinile-i subţiri. 

Spadă, — sirena despicase timpul. 
Genunchiul lui îl răsturna-ntr-o parte. 
Molozul fumegînd lovea pămîntul 
Cu lacătele uriaşe sparte. 

Şi peste noaptea sfîrtecatâ, ruptă 
Şi hohotele mamelor pe stradă, 
Străpuns de gloanţe, mai chema la luptă 
Băiatul firav de pe baricadă. 

In mijlocul luptei a fost poale-o zi, poate numai un ceas, 
cînd singuri de tot au rămas, şi stâpîni peste Griviţa lor, 
fără umbra de fum a robiei căzîndu-le groasă pe feţe, 
fără umbra robiei ştergîndu-le dulcea culoare a ochilor, 
adîncindu-le linia dreaptă, de forţă, a gurii. 

Pentru-o zi ori un ceas, dar stăpîni! 
Şi nespus de frumoşi s-au găsit, 
oglindindu-se-n lucruri de foc, limpezite. 
Nimeni, urlînd, între ei şi unelte. 
Nimeni, opac, între ei şi creaţia lor. 
Singuri stăpîni peste Griviţa rece, golită de umbre, 
singuri stăpîni — 
şi zăpada sclipind cu o mie de feţe, 
umplîndu-le vieţile tari, de reflexe-orbitoare. 

eroviarn 
FLORIN MUGUR 
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Şi tocmai atunci trebuia 
să stea drepţi ?i cu braţele încrucişate, 
incleştindu-şi cu greu subsuoară 
palmele mari fumegînd de dorinţă, 
palmele mari chinuindu-se crunt, depărtate 

sa nu izbucnească-ntr-un ţipăt fantastic de flăcări. 

Aşa cerea lupta. Aşa se luptau, 
mereu învingînd 
în războiul de-o sută de ani 
împotriva robiei şi-a morţii. 
Aşa se luptau. Aşa strîngeau forţă 

cu mumie pentru vecie stăpîne 
ciocanele negre, săltîndu-le pînă la stele 

umplmdu-le vieţile tari, de reflele'-orbitoare. 

Calea Griviţei Xp33 

ŞOMERI I ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 

Un dig al timpului s-a rupt - si ore 
se scurg informe ca un sur talaz. 

Scăldaţi în fluxul unei aurore 
tara speranţă, tatuaţi pe-obraz 
de foame şi de frig,. în centrul pieţii 
şomerii stau la sfat cu tîrgovetii 
Iar mîinile lor aspre - mîini ciuntite 
la jumătate, cărora le-au fost 
furate ieri uneltele-ascuţite — 
nu-şi mai găsesc acuma nici un rost • 
Şi zac pe lîngă trup, atîrnă grele 
cu am de muncă-nlăntuită-n ele ' 
Iar ei nu ştiu ce-ar mai putea să facă 
cu-acest oţel fluid din muşchii lor 

Şi au o-nfăţişare grea, buimacă 
asemenea acelui biet actor 
stingaci, ce-şi poartă-n fiecare seară 
pe scena, mîinile, ca pe-o povară 
Dar uite : degetele se-ncleştează 
pe-o coadă de ciocan imaginar 
Şi-atunci uimiţi, ca fulgeraţi de-o rază 
ei vad ca mîna lor e-ntreagă iar 
prin pumnul greu ce-a-nlocuit unealta. 

— Viata Rominea«cS nr. 2 



Şi dintr-odată — faţa lor e alta: 
Şi toţi se-ntreabă: — Unde-i omul oare 
vorbea de grevă, de patroni ?.... încet, 
o siluetă tînără dispare, 
în gerul dens, aproape violet, 
iar bulgării de nea, înscrişi pe creste 
de talpa-i ruptă, ard ca manifeste. 

M A N I F E S T U L 

Imense braţe, care-ndoaie 
oţelul şi ridică lăzi, 
zvîcnesc din pulpa lor greoaie 
cînd li se dă această foaie, 
pe-ascuns, la colţul unei străzi, 
Şi ochi ce nu ştiu slova, iată, 
prind astăzi tîlcul ei întreg: 
acolo-n rînduri, e-o armată 
de litere, mişcînd de-odată, 
la semnul unui nalt strateg. 
Sînt slove simple, anonime, 
subţiri sau mici: aşa cum sînt 
şi oamenii; dar au asprime, 
şi sînt în stare să-şi exprime 
voinţa toată-ntr-un cuvînt... 

Şi cei ce nu-şi cunosc puterea, 
purtîndu-şi, seara, chipul trist, 
desfac hîrtia, — şi-n căderea 
de fulgi ce-mpiedică vederea, 
ghicesc cuvîntul: comunist. 
Şi, parcă, nu mai pot să strîngă 
în pumn, strivind, acest mesaj : 
îl pun în sin, în partea stingă; 
iar inima ce sta să plîngă 
îl poartă, cald, ca pe-un bandaj... 

G R E V A 

Un semn — şi, brusc, orbita mişcărilor se sparse 
motoarele-ngheţară-n tipare de metal. 
Tăioasă ca oţelul, pe sub sprîncene arse, 
o singură privire din mii de ochi se-ntoarse 
străfulgerînd faţada palatelor, frontal. 
Ninsoarea, tot mai rară, -ncetă şi ea. Un plaur 
de alb fără lumină se desena în zori. 
Sudoarea, rîu din care scoteau patronii aur, 
lăsa să se usuce bogatul ei tezaur, 
zvîntîndu-se pe umeri fierbinţi de muncitori. 
Sondorii, ceferiştii, cu braţele-ncordate 
stăteau săpaţi ca-n stîncă şi nu grăiau nimic 
Tăcerea lor ca plumbul avea o greutate . 
mai vastă, mai profundă ca strigătele toate; 



in faţa ei, un munte ar fi părut pitic. 
Cum semăna cu-amurgul, această dimineaţă!.. 
Sculaţi din somn, patronii simţeau sub geamul lor 
tăcerea ca un fluviu cumplit ce se dezgheaţă, 
înconjură oraşul şi năvăieşte-n piaţă 
izbind în uşi şi-n praguri cu solzul 'ei sonor. 
Tăcere fără margini. Tăcere-n nemişcare. 
Tăcere-n ger şi ură. Iar peste ea, înalt, 
un urlet al sirenei dezlănţuite, care 
smulgea, precum o daltă, cu icnituri amare 
doar aşchii reci din timpul, el însuşi, de bazalt. 
Era tăcerea aspră a pietrei renăscute 
în flacăra durerii, hrănită din adînc 
pe care, pilda celor mai vrednici, ca o cute, 
o curăţă de orice funingini, o ascute 
şi-o dăruieşte lumii drept spadă, la oblînc. 

D R A P E L U L 

Drapelul era-n noi... Şi l-am simţit 
acolo-n faţa ţevilor de puşcă : 
părea un şoim din piscuri de granit 
ce-n pieptul nostru freamătă şi-şi muscă 
zăbrelele, zbătîndu-se ca-n cuşcă. 
Şi ne-ntrebam : Ce oare-o să lăsăm 
urmaşilor — supremă moştenire ?... . 
O sărutare... Poate un blestem 
pentru obrazul domnilor, subţire... 
Ori, poate, ura toatâ-ntr-o privire... 
Atunci trozniră puştile, pe rînd, 
Jar pieptul nostru a lăsat să iasă 
mai proaspătă, mai vie ca oricînd, 
ca purpura luminii mai frumoasă, 
o roşie şi limpede măta'să. 
Era drapelul zăvorit în noi, 
pe care-acuma gloanţele duşmane 
îl risipeau în stropi, 'în falduri moi, 
prin bluzele mînjite de catrane 
peste zăpezi sticloase, diafane. 
Apoi ne-am prăbuşit. Dar mai întîi 
ne-am sfîşiat cămaşa cu putere 
ca să ne-nfăşure pînă-n călcîi 
mătasa cu zvîcniri aurifere 
care ţîşnea, spumoasă, din artere. 
Iar ochiul nostru a păstrat în el 
iot ce călăii nu voiau să vadă: 
bucăţi de foc din marele drapel 
erau culese, tainic, din zăpadă 
de oamenii care-aşteptau în stradă... 
Iar cînd ne-am stins de tot, am murmurat : 
Ne vor răpi chiar trupurile supte ; 
însă drapelul, şoim eliberat, 
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rămîne alor noştri, ca să lupte 
sub zborul lui, în rînduri ne-ntrerupte ! 

P R I V I R I Ş I B A I O N E T E 

Ţinuţi în vîrf de baionetă sură 
ei se uitau în ochii jandarmilor, cu ură, 
şi-oprindu-le mişcarea, îi ţintuiau la zid. 
Cînd primii muncitori loviţi căzură, 
privirea celorlalţi s-a prelungit ^ 
şi spintecînd cu lama ei întreagă 
obrazul ucigaşilor, livid — 
i-a obligat, pe rînd, să se retragă 
cuprinşi de spaime mute şi sudori 
pînă la pragul, dibuit, al porţii... 

Dar n-au rămas acolo... Nul... căci trecători, 
copii şi mame, câutîndu-şi morţii, 
au smuls privirea urii de la cei 
care, ucişi, şi-o pironeau departe ; 
şi s-au pornit apoi, cu vîrful ei 
de flacără-ngheţată, să-mpingă pe călăi 
fără cruţare, îndărăt, spre moarte... 

O, încă ard şi astăzi privirile lor nete 
mai vii, mai tari ca orice baionete... 



CEI 7000 DE LA GRIVIŢA 
M Ă R T U R I A U N U I R E P O R T E R 

F. BRUNEA-FOX 

„Istoria anilor de domnie a Hohenzollernilor este scrisă cu sîngele po­
porului, în filele ei vor rămîne dc neşters exterminarea în masă a ţăranilor 
răsculaţi in 1888 si 1907, reprimarea sîngeroasă a eroicelor lupte ale clasei 
muncitoare la Galaţi în 1016, la Bucureşti în Piaţa Teatrului Naţional în 
1918, la Lupeni si Griviţa, aruncarea în închisori, schingiuirea, asasinarea 
celor mai buni fii ai poporului, luptători neînfricaţi pentru libertatea celor 
ce muncesc". 

(Din expunerea iov. Gheorghe Gheorghiu-Dej la şedinţa solemnă 
a Marii Adunări Naţionale din 29 decembrie 1962, închinată celei 
de a cincisprezecea aniversări a. Republicii Populare Romine). 

R e v ă d t a b l o u l . . . N i c i n - a i z i c e c ă î n t r e e l ş i o c h e l a r i i r e p o r t e r u l u i , v î r s t n i c 

a c u m a , s - a u i n t e r c a l a t a t î t e a d i o p t r i i . . . S t r a n i e r e t o r t ă , m e m o r i a , î n c a r e o c o l o sa l ă 

v i j e l i e s o c i a l ă s e c h i n t e s e n ţ i a z ă î n t r - u n h u i e t , d e s i r enă . R o s t i ţ i c u v î n t u l m a g i c : 

„ F e b r u a r i e ' 3 3 " ş i i a t ă h u i e t u l f l u t u r î n d c a u n s t i n d a r d s o n o r p e s t e p e i s a j u l t u m u l ­

t u o s a l G r i v i ţ e i d e a t u n c i . î l a u z i ţ i ? R o s t i ţ i c e l e d o u ă c u v i n t e i n v o c a t o a r e ş i ţ i p ă t u l 

e i e s c a l a d e a z ă f u l g e r ă t o r e p o c a , a j u n g e l a t i m p a n u l g e n e r a ţ i e i a c t u a l e , n ă s c u t e î n 

s o a r e ş i c î n t e c . 

D a r n u - i s i n g u r a a l c h i m i e a m e m o r i e i . M a i p o s e d ă o t a ină . A c e e a d e a păs t ra 

î m p e r e c h i a t e d i n n u şt iu c e s u b t i l ă i n t e n ţ i e , i m a g i n i f o a r t e i n e g a l e c a d i m e n s i u n i ş i 

d u r i t a t e : o c o c h i l i e f i r a v ă , a l ă t u r i d e g r a n i t u l u n u i m u n t e . M - a m i n u n a t î n c ă o da t ă , 

m a i d e u n ă z i , c î n d a s c o s l a i v e a l ă , c o n c o m i t e n t c u g r a n d i o s u l e v e n i m e n t d e v e n i t 

s t e m ă r e v o l u ţ i o n a r ă a c a r t i e r u l u i c e f e r i s t , ş i m o d e s t a s co i cu ţă a u n u i a m ă n u n t c a r t o ­

g r a f i c . A s c o s l a i v e a l ă s i m u l t a n c u i m a g i n e a d e d i m e n s i u n e i s t o r i c ă ş i n u m e l e u n e i 

s t răz i . U n n u m e i n f i m ş i m i z e r a b i l , c r o i t î n a d i n s p a r c ă p e n t r u , a n a t o m i a u l i ţ e i ( l a s ' 

c ă n i c i c e l e l a l t e a r t e r e a l e G r i v i ţ e i n u e r a u m a i a r ă t o a s e , d e ş i d i c h i s i t e c u a p e l a t i v e 

f i s t i c h i i ) ş i s e v a î n ţ e l e g e d e c e a p a r i ţ i a l u i î m m i n t e a f o s t o a o a r su ră ş i c a u n g e a ­

m ă t c î n d î i v e ţ i a f l a i d e n t i t a t e a : F l ă m î n d a . A ş a s e n u m e a v i n i ş o a r a a i a v a r i c o a s ă , 

s i tua tă m i s e p a r e l a i n t e r s e c ţ i a C r î n g a ş i l o r c u G i u l e ş t i . T r e b u i e c ă n u m e l e a c e s t a 

s ă f i o p e r a t c o r o s i v a s u p r a s i s t e m u l u i r e c e p t i v a l r e p o r t e r u l u i , c h i a r l a p r i m u l c o n ­

t a c t v i z u a l c u t ă b l i ţ a ce-1 d i v u l g a , — c r e d c ă p r i n 1922 — d i n m o m e n t c e a s f i d a t 

d i t a i t i m p u l . O b s e r v c u s t u p o a r e c ă n u s - a r e s o r b i t î n r e m i n i s c e n ţ e l e p e n i b i l e c a 

o a ţ ă d e c a t g u t î n t r - o r a n ă v i n d e c a t ă ş i c ă m a i s u p u r e a z ă î n a m i n t i r e , c î n d d e m u l t 

s - a u e s t o m p a t a l t e t r i s t e ţ i n u n e a p ă r a t m u n i c i p a l e . H m ! n - a m e x a g e r a t m i s t e r u l m e ­

m o r i e i . P u t e a gă s i î n a n t r e p o z i t e l e s a l e f e l d e f e l d e r u g i n ă t u r i , d e m u m i i c u c a r e 

s ă r ă s p u n d ă l a a p e l u l r e p o r t e r u l u i p o r n i t s ă r e c o n s t i t u i e u n d e c o r g r i v i ţ e a n aşa 

c u m 1-a c u n o s c u t , 1-a e x p l o r a t ş i 1-a t r a n s p u s p e h î r t i e r e d a c ţ i o n a l ă î n d e c e n i u l d i n a ­

i n t e a l u i F e b r u a r i e 1933 . E r a f a m i l i a r i z a t c u f i z i o n o m i a c a r t i e r u l u i , î l ş t i a „ a n t r o p o -

m e t r j e " , t r ă să tu ră c u t r ă să tu ră , i n c l u s i v „ s e m n e l e p a r t i c u l a r e " . A d i c ă t e l e a p ă p ă d i a 
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c r e s c u t ă î n j g h e a b u l d e p e a c o p e r i ş u l u n e i căsu ţ e d i n s t r a d a F r a ţ i l o r ; h î r c i l e d e c a l 

p r e f ă c u t e d e c o p i i i d i n D i o c h e ţ i î n f e l i n a r e ; v a r d i s t u l d i n s t r a d a P o m e n i r i i c a r e - 1 

„ t r a n v e r s a " î n c î r c ă p e d o m n u l s u b c o m i s a r î n t o a m n e l e ş i p r i m ă v e r i l e c u i n f l a ţ i e 

d e n o r o i ; ş i a l t e d e t a l i i b o t e z a t e „ p i t o r e ş t i " d e b u r g h e z i i s ă l ă ş lu i ţ i î n c e n t r u l B u c u -

r e ş t iu lu i ş i d e p e n a ţ i i c u s a u f ă r ă s t i l o u l i t e r a r d e l a C a p s a . 

P e i s a j p e r i f e r i c năs cu t d e c r e p i t , p e c a r e d e c î t e o r i î l a b o r d a — d i n c u r i o z i t a t e a 

d e a c o n s t a t a c u m m a i stă c u „ p r o g r e s u l e d i l i t a r ş i s a n i t a r " , c u m o m a i s c o t l a c a p ă t 

l o c u i t o r i i c u n o r o i u l ş i î n t u n e r i c u l , r e p o r t e r u l m a i î n r e g i s t r a î n c ă o d a t ă i n v a r i a ­

b i l u l c l i ş eu : „ C a r t i e r u l G r i v i ţ i i , v e t u s t u n i v e r s d e c a s e , u l i ţ e ş i m a i d a n e . . . " 

S a u : „ N i m i c n u s - a s c h i m b a t d e a n , d e a n ţ ă r ţ , d e a c u m d o u ă z e c i d e a n i , d e 

l a f a c e r e a l u m i i î n a s p e c t u l a c e s t u i c a r t i e r " . S a u : „ A c e s t i m e n s f o b u r g e m i n a ­

m e n t e m u n c i t o r e s c ş i -a i s p r ă v i t e v o l u ţ i a . A r ă m a s aşa c u m l - a m a p u c a t i m e d i a t 

d u p ă r ă z b o i . C u m l - a u a p u c a t l a n a ş t e r e a l u i , c u a n i î n u r m ă , p r o b a b i l o d a t ă c u 

G a r a d e N o r d c a r e i - a f o s t n u c l e u l , b ă ş t i n a ş i i (şi a c e ş t i a i v i ţ i c o n c o m i t e n t c u c a r ­

t i e r u l , m a t u r î n că d i n f a ş ă ) . A d i c ă t e l e a , c u i n v e n t a r u l m u n i c i p a l g a t a d e s c o m p u s . 

C u u l i ţ e m a t r i e o l a t e s t e r e o t i p p î n ă l a z e c e : „ G e o r g e s c u I " , „ G e o r g e s c u I I " , „ G e o r -

g e s c u I I I " e t c . , s a u „ P e t r e s c u I " , „ P e t r e s c u I I " şa .m.d . C u m u n ţ i i d e g u n o a i e d i n G r o ­

p i l e l u i O a t u ş i a l t e l o c u r i o s p i t a l i e r e ; c u t i n i c h e l e l e ş i c u t i i l e g o a l e d e c o n s e r v e d i n 

c a r e s ă r ă c i m e a îşi i m p r o v i z a b o r d e i u l ; c u d u l ă i i z b u r l i ţ i ş i s ă l b a t i c i , n ă p ă d i ţ i p e 

h o i t u r i ; c u p o r c i i v a g a b o n d î n d p r i n f u n d ă t u r i ; c u c r î ş m a p i e r d u t ă î n C î m p u l P l e -

ş o i a n u l u i , u n d e v e n e a r ă z b i t d e h î r t o a p e ş i n ă d u f u r i să-ş i î n g h i t ă c i n z e a c a , b ă t r î n u l 

a j u s t o r c u ş a p c ă d e m u ş a m a " . 

Ş i t o t u ş i d i n a c e s t d e c o r , d i n a c eas t ă p r i v e l i ş t e ( n i - e u şo r a c u m a s ă a n t i c i ­

p ă m , n o i ăş t i a c a r e n - a m f o s t , v a i , d e c î t d o a r m a r t o r i i ş i c r o n i c a r i i e p o c i i e r o i c e ) v e ­

n i t ă g a t a p e l u m e a d u l t ă d i n l e a g ă n , d e l a c u l e g ă t o r u l d e z d r e n ţ e p î n ă l a c r u c i l e 

p u t r e z i t e a l e C i m i t i r u l u i S f î n t a V i n e r i , a ţ î şn i t n ă p r a s n i c a f l a c ă r ă d i n f e b r u a r i e 

1933 . V î l v ă t a i a e i a l u m i n a t t o a t e c u t e l e ş i c o t l o a n e l e p o n o s i t e i p e r i f e r i i ş i e a a f o s t 

, h a l o - u l a n u n ţ ă t o r a l e u n e i a l t e v i e ţ i , s t r ă l u c i t o a r e . , 

î n ţ e l e g e ţ i d e c e d i n t oa tă a c e a s t ă a r h i v ă a t r e c u t u l u i s - a i v i t c a o c e r n e a l ă 

s e c r e t ă s t r a d a . F l ă m î n d a ş i . d e c e g ă s i m o t u l b u r ă t o a r e ş i - d r a m a t i c ă c o r e l a ţ i e î n t r e 

t o p o n i m i a a n u m i t o r l o c u r i ş i s g u d u i t o a r e l e f e n o m e n e s o c i a l e c a r e ş i - au a v u t . e p i ­

c e n t r u l î n v a t r a l o r m o d e s t ă , a n o n i m ă . î n F l ă m î n z i i m o l d o v e n e ş t i a s c ă p ă r a t a m n a r u l 

l u i 1907 . î n F l ă m î n d a o l t e n e a s c ă , a l t s a t g e a m ă n , a s ă r i t s c î n t e i a r ă s u n î n d c a u n 

e c o u a r z ă t o r , a p r i n z î n d n ă p r a z n i c a l t e t o r ţ e p e h a r t a l a t i f u n d i i l o r bo iereşt i . . . ş i 

c i o co i e ş t i . -

D e s i g u r c ă î n d e n u m i r i c a a s t a m o c n e a o p u l b e r e i n f l a m a b i l ă , m a c e r a t ă d i n 

o b i d e , u r ă ş i c r e d i n ţ e î n a l t e d e j u s t i ţ i e ş i l i b e r t a t e , s u b s t a n ţ e m a i ' t e r i b i l e d e c î t n i t r o ­

g l i c e r i n a , d e c î t g l o a n ţ e l e o l i g a r h i e i a c a p a r a t o a r e . E d i l u l s t u r z i s t s a u m a r g h i l o m a n i s t 

c a r e l e - a n ă ş i t ; p r i m a r u l b r ă t i e n i s t , a v e r e s c a n , n a ţ i o n a l - ţ ă r ă n i s t c a r e s u c c e s i v l e - a u 

p ă s t r a t c u s f i n ţ e n i e , ş i m a i a l e s c u c i n i s m , nu - ş i î n c h i p u i a u c ă a s e m e n e a p o r e c l e s e 

r ă z b u n ă , c ă s în t f a t i d i c e c a a l t M a n e , T e k e l , F a r e s . S i m b o l u r i a l e u n e i e p o c i c a r e ş i 

p r i n a c eas t ă n o m e n c l a t u r ă îş i t r a d u c e a d i s c r i m i n ă r i l e d e c l asă ( n u d e g e a b a , p r i n a n ­

t i n o m i e , o m o ş i e a l u i C a n t a c u z i n o - N a b a b u s e n u m e a B e l ş u g e n i ) , F l ă m î n z i , F l ă ­

m î n d a , s i n t e t i z a u c o n d i ţ i i l e s o c i a l e ş i e c o n o m i c e a l e p r o l e t a r i a t u l u i d e l a ţ a r ă ş i d e 

l a o raş . F o a m e a n u s u f e r ă d e a m n e z i e . S - a v ă z u t a s t a î n 1907 ş i p e u r m ă î n a t î t e a 

îndâr j i r i a l e m u n c i t o r i m i i b u c u r e ş t e n e , g ă l â ţ e n e , i e ş e n e , p l o i e ş t e n e , l u p e n e î n t r e c e l e 

<două r ă z b o a i e . S t i m u l a t e ş i î n s u f l e ţ i t e d e c u v î n t u l ş i t a c t i c a P a r t i d u l c o m u n i s t , ' a ¬

c e s t e a c ţ i u n i a u c u l m i n a t c u F e b r u a r i e 1933 . 

Ş i f i i n d c ă r e p o r t e r u l a g ă s i t ş i î n a c e l a m ă n u n t a l u n e i u l i ţ e d i n c a r t i e r u l G r i ' 

v i ţ e i u h s e n s a m a r , t u l b u r ă t o r , îş i î n g ă d u i e o c o m p l e t a r e . C u p r i l e j u l u n e i v i z i t e f ă -
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c u t e a n u l t r e c u t î n u r b e a l u i n a t a l ă — I a ş i i — d u p ă o a b s e n ţ ă d e t r e i d e c e n i i , r e ­

p o r t e r u l n u a f o s t s u r p r i n s d e s c o p e r i n d î n a m i n t i r e a u n u i s t r u n g a r d e l a a t e l i e r e l e 

N i c o l i n a , u n n u m e d e h u d i ţ ă s i m i l a r . A p a r ţ i n e a g h e m u l u i d e s t r ă d u ţ e a l e o r o p s i t u l u i 

P o d u l R o ş u , u n d e p r i n t r e a t î t e a d e n u m i r i e t e r o c l i t e , F l ă m î n d a n u f ă c e a n o t ă d i s c o r ­

d a n t ă . M a i e n e v o i e d e m e n ţ i o n a t c ă N i c o l i n a d i n 1933 a f o s t l a d i a p a z o n u l G r i v i ţ e i ? 

A N A L I Z A S P E C T R A L A A U N U I F A P T S O C I A L 

M - a m a p u c a t o d a t ă i n s p i r î n d u - m ă d i n i d e e a u n u i b i o l o g c a r e a a r ă t a t f i g u r a t i v 

c î t ă c a n t i t a t e d e m i n e r a l e ş i m e t a l e c o n ţ i n e c o r p u l o m e n e s c : c i n c i c u i e m a r i , o c u t i e 

c u c h i b r i t u r i , v r e o c i n c i - ş a s e t i b i ş i ru r i , o s o l n i ţ ă c u s a r e ş i a l t e l e , s ă d i s o c i e z î n i m a ­

g i n i u n i n c i d e n t c u c a r a c t e r s o c i a l ; I n spe ţă , c a f t e a l a a d m i n i s t r a t ă d e o c e a t ă d e 

f e m e i n e v o i a ş e — so ţ i i d e ş o m e r i — d i r e c t o r u l u i u n u i o f i c i u p e n t r u s ă ra c i d i n s t r a d a 

L u t e r a n ă , p e n d i n t e d e a s i s t e n ţ a s o c i a l ă c a r e l e e x a s p e r a s e c u m o r g a , l i m u z i n a ş i n e ­

p ă s a r e a l u i r e v o l t ă t o a r e . 

P e n t r u i n s t a n ţ a j u d i c i a r ă c e a v e a s ă l e s a n c ţ i o n e z e , p e t e m e i u l r i g i d a l a r t i ­

c o l u l u i d e c o d p e n a l p r i v i t o r l a „ m a l t r a t a r e a u n u i î n a l t f u n c ţ i o n a r î n e x e r c i ţ i u l f u n c ­

ţ i u n i i " , a m t r a s a t p r i n t r - u n g r u p a j d e f o t o g r a f i i , e t i o l o g i a u n u i i n c i d e n t d e n a t u r a 

c e l u i î n t î m p l a t l a i n s t i t u ţ i a p o m e n i t ă . I m a g i n e a u n u i c o p i l z d r e n ţ ă r o s c e r ş i n d p e 

s t r adă ; c e a a u n o r n e v e s t e c ă u t î n d i n g u n o a i e l e d i n V a l e a P l î n g e r i i u n c i o l a n „ c o ­

m e s t i b i l " ; i m a g i n e a ş o m e r u l u i z ă c î n d b o l n a v î n l u g u b r a h a r d u g h i e î n c a r e o p l i t ă 

r î n j e a p r i n t o ţ i ţu r ţur i i e i d e g h i a ţ ă e t c . e t c . ; i a t ă — e x p l i c a m — c o m p o z i ţ i a u n u i 

g e s t a g r e s i v ( c u m î l d e f i n i s e a u t o r i t a t e a ) , i a t ă m i ş c a r e a d e s c o m p u s ă a u n e i l o v i t u r i 

d e p a p o r n i ţ ă ( g o a l ă , s ă r m a n a ) r e p e z i t ă î n s p i n a r e a u n u i d i r e c t o r i n u m a n d i n s u p r a -

a l i m e n t a ţ i e . • J 

A c e a s t ă p i l d u i r e a m m a i r e l u a t - o . A u f o l o s i t - o aşa ş i a l t m i n t e r i s c r i i t o r i i ş i 

p u b l i c i ş t i i p r o g r e s i ş t i A l e x a n d r u S a h i a , N . D . C o c e a , G . IVI. Z a m f i r e s c u , G e o r g e M a -

c o v e s c u , J e b e l e a n u , M i r o n R a d u P a r a s c h i v e s c u , p e n t r u a c o m b a t e „ m a c c a r t h i s m u l " 

b u r g h e z i e i r o m î n e ş t i , c a r e v e d e a î n o r i c e g e s t p r o t e s t a t a r „ m î n a M o s c o v e i " , d u h u l ' c o ­

m u n i s m u l u i — p u n î n d u - i s u b o c h i r e a l i t a t e a , s u m b r a f r e s c ă a v i e ţ i i c e l o r m u l ţ i . 

C e a î n s e m n a t p e r m a n e n t a o b s e s i e r o ş i e a b u r g h e z i e i n u s - a ş t e rs d i n ' * m e ­

m o r i a o a m e n i l o r d i n p r o m o ţ i a m e a , i a r c î t p r i v e ş t e g e n e r a ţ i a t î n ă r ă , e a îş i p o a t e 

f a c e o i d e e v i z i t î n d m u z e u l D o f t a n e i , s a u d i n d o c u m e n t e l e v r e m i i . 

î m i a d u c a m i n t e c ă d u p ă s î n g e r o a s e l e r e p r e s a l i i d e l a L u p e n i , u n s e n a t o r , g e ­

n e r a l u l M o ş o i u , ( c e l c a r e m e r g e a p e f r o n t l a M ă r ă ş e ş t i î n so ţ i t d e su f e r tâşu l ' c u s a r ­

m a l e ş i c a r e a c e r u t s ă s e a c o r d e p e n s i e f a m i l i e i „ e r o u l u i n e c u n o s c u t " ! ) a i n t e r v e n i t 

î n „ M a t u r u l C o r p " c a o f i ţ e r i i ş i s o l d a ţ i i c a r e a u a s a s i n a t p e m i n e r i s ă f i e d e c o r a ţ i . 

Ş i S e n a t u l a a p l a u d a t c ă l d u r o s . 

A s e m e n e a a t i t u d i n i e r a u f r e c v e n t e î n p a r l a m e n t u l d e o d i n i o a r ă ş i a c c e n t u a t e , 

f i r e ş t e , î n a d u n a r e a a c e e a b ă l o a s ă d e b a b a l î c i • — m a r i m o ş i e r i , m a r i p r o p r i e t a r i , 

m a r i i n d u s t r i a ş i — î n p e r s o a n a c ă r o r a s e î n c a r n a u t o a t e p r e j u d e c ă ţ i l e s o c i a l e ş i m o ­

r a l e a l e s e c o l u l u i , t o a t ă m î z g a r e a c ţ i o n a r i s m u l u i s e n i l . A ş a b o ş o r o a g ă c u m e r a i n s t i ­

tu ţ i a a s t a d e s p r e a c ă r e i e x i s t e n ţ ă n i c i n - a u a u z i t c e i c a r e s în t d e o v î r s t ă c u R e ­

p u b l i c a , a o c u p a t u n l o c f a i n î n p a n o r a m a p o l i t i c ă a v r e m i i ş i c u o s e b i r e î n v i s t i e r i a 

• s t a t u l u i . S e n a t u l a f o s t d o a r c o p ă r t a ş l a e l a b o r a r e a î n t r e g i i l e g i s l a ţ i i a n t i m u n c i t o -

t eş t i . Ş i , m a i a l d r a c u l u i u n e o r i d e c î t C a m e r a d e p u t a ţ i l o r , c u d i n ţ i d e l u p , n u c u 

p r o t e z e c l ă n ţ ă n i t e , e l g ă s e a e n e r g i a d e a f a c e ş i m a i v i r u l e n t ă o l e g e m e n i t ă a l o v i 

, în t r u d i ţ i i d e l a n i c o v a l ă ş i d e l a p l u g , m o l f ă i n d - o î n v e n i n u l s e c r e t a t d e g i n g i i l e l o r 

m o i şi c l e i o a s e . • . . . 

P o a t e c ă s t u d e n ţ i i n i c i n u ş t iu c ă d u p ă r ă z b o i u l c e l ă l a l t S e n a t u l a f u n c ţ i o n a t 

î n t r - o a r i p ă a U n i v e r s i t ă ţ i i . 1 1 p r e c e d a s e a c o l o u n m u z e u a r h e o l o g i e , ş i p e n t r u . a s e 
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f a c e l o c s e n a t o r i l o r c u r e d i g n o t ă ş i n a s u l î n v e r z i t d e t a b a c , a f o s t n e v o i e s ă f i e e v a ­

cua ţ i î n v e s t i b u l u l d e t r e c e r e s e n a t o r i i c u t o g ă d e m a r m o r ă r o m a n i , c l a i e p e s t e g r ă ­

m a d ă c u a l t e b u s t u r i a t e n i e n e , c u s a r c o f a g i i a n t i c e , f r a g m e n t e d e b a s o r e l i e f u r i , v o ­

l u t e i o n i c e , d i n c a r e m u l t e p i e s e l u a u d r u m u l c o n a c u r i l o r ş i p a r c u r i l o r p e r s o n a l e , 

p r i n a u t o d ă r u i r e . 

D e c î t e o r i l u a m c o n t a c t c u f l e ş c ă i t u l s o b o r , î m i v e n e a g r e u să-1 d e o s e b e s c d e 

v e s t i g i i l e m u t i l a t e , p e l î n g ă c a r e t r e c u s e m c a s ă p ă t r u n d î n i n c i n t ă . A c e l a ş p r a f 

a c o p e r e a c h e l i i l e , a c e e a ş i d a l t ă f i x a s e p a r c ă z î m b e t u l ş i o c h i u l m o r t , d i n c o l o ş i a i c i , 

s i m i l i t u d i n e c e s e a n u l a d o a r î n z i l e l e d e t e n s i u n e o r a t o r i c ă , a t u n c i c î n d T a k e I o -

n e s c u s a u M a r g h i l o m a n , s a u V i n t i l ă B r ă t i a n u — că l ă i c u j o b e n — v e n e a u s ă m o n ­

t e z e g h i l o t i n a f i s c a l ă î n v e d e r e a u n e i n o i e x e c u ţ i i a c o n t r i b u a b i l i l o r . S a u c î n d îş i 

f ă c e a a p a r i ţ i a î n l o j ă „ d a m a v o a l a t ă " , f a i m o a s a e r o i n ă a a t î t o r a f a c e r i v e r o a s e . P r e ­

z e n ţ ă a f r o d i s i a c ă ( e r a o c u c o a n ă n u r l i e ) î n a c e s t s f a t d e n u m i t ş i „ M a t u r u l C o r p " , a l 

c ă r e i e f e c t i m e d i a t s e l o c a l i z a î n t r e m u r u l ş i m a i s e n a t o r i a l a l m î i n i l o r n i m e r i n d 

a l ă t u r i d e u r n ă b i l a a l bă , î n m o m e n t u l v o t ă r i i . 

I i v ă d î n p a u z a s p e c i a l h ă r ă z i t ă g a l a n t e r i e i l i b i d i n o a s e , p l i m b î n d u - ş i b ă r b i l e 

ş i ţ ă c ă l i i l e p e d e g e t e l e e g e r i e i , d e z m i e r d ă r i ş i e l e s o l d a t e c u g h e ş e f t u r i g r a s e , c u c a ­

d o u r i d e m i l i o a n e d i n b u g e t e l e c e t r e b u i a u a l o c a t e s p i t a l e l o r , ş c o l i l o r , e d i l i t ă ţ i i . L a 

g e s t u l f u n e s t a l ş o m e r u l u i d i n g r o p i l e l u i P i p ă i l ă ( u n „ f a p t d i v e r s " d i n d e c e m b r i e 

1931) c a r e , î m p i n s d e m i z e r i e , s - a s i n u c i s î m p r e u n ă c u so ţ i a ş i t r e i c o p i i , c u d e d o i 

b a n i m a n g a l ( m o a r t e a e r a i e f t i n ă ) , a c o n t r i b u i t c u o c o t ă i m p o r t a n t ă ş i d o m n u l s e ­

n a t o r . Ş i m u l ţ i a l ţ i f a c t o r i i n t e r n i ş i e x t e r n i , i n t e r d e p e n d e n ţ i u n i i d e a l ţ i i î n t o t t i m ­

p u l m o n a r h i e i , c î n d R o m î n i a e r a a s e r v i t ă e c o n o m i c e ş t e ş i p o l i t i c e ş t e c a p i t a l u l u i 

s t r ă i n , d a r m a i a c c e n t u a t î n p e r i o a d a u r m ă t o a r e c r i z e i d i n 1929 , c a r e a z g u d u i t d i n 

ţ î ţ î n i c e t a t e a d e a u r a m a r e i f i n a n ţ e i n t e r n a ţ i o n a l e , p r o v o c î n d o c a t a s t r o f a l ă h e ­

m o r a g i e î n s e i f u r i l e c u d o l a r i ş i l i r e s t e r l i n e . 

R e p e r c u s i u n e a a r e s i m ţ i t - o a u t o m a t ş i l e u l r o m î n e s c , s - a t r a n s m i s î n e c o n o ­

m i a v i e ţ i i d e t o a t e z i l e l e , s p r e g r o a z a p o p u l a ţ i e i s ă r m a n e , o r i c u m c u p u n g a p i r p i r i e , 

c a r e nu - ş i p u t e a e x p l i c a d e c î t e m p i r i c d e c e , b u n ă oa ră , l a p t e l e c o s t a 1 3 l e i l i t r u l , 

u n t u r a d e p o r c 7 5 l e i k i l o g r a m u l , b r î n z ă d e o a i e 6 2 l e i k i l o g r a m u l , c a r n e a d e v a c ă 

3 4 l e i k i l o g r a m u l , p î i n e a a l b ă 1 3 l e i , s ă p u n u l d e r u f e 3 9 l e i k i l o g r a m u l , z a h ă r u l 3 0 

l e i k g r . P e n t r u a n u c i t a ( d i n t r - o s t a t i s t i c ă p e a n u l 1930) d e c î t a r t i c o l e l e a l i m e n t a r e 

c u r e n t e , n u ş i a l t e l e : s m î n t î n a 7 7 l e i k g r . , g ă i n i l e 150 l e i p e r e c h e a i a r c u r c a n i i 5 0 0 , 

„ t r u f a n d a l e " î n t r e c a r e t r e b u i e s c i n t r o d u s e ş i . . . l e m n e l e d e f o c — 1 4 6 6 l e i m i a — 

i n a b o r d a b i l e p e n t r u s ă r ă c i m e a c a r e i s p r ă v i n d d e a r s z a p l a z u r i l e m a h a l a l e i s e î n c ă l z e a 

d e l a l ă m p i ţ a c u g a z s a u d e l o c . 

C l i e n t e l ă p r e d e s t i n a t ă M o r g e i ( b u l e t i n u l p u b l i c a t t r i m e s t r i a l d e a c eas t ă i n s t i ­

t u ţ i e a r ă t a l a s f î r ş i tu l i e r n i i u n b i l a n ţ e x c e d e n t a r d e c a d a v r e ) — ş i î m i v i n e î n m i n t e , 

p r i n c o n t r a s t , a c e a s e r v i t u t e a p r e s e i b u r g h e z e î n a i d e a l i z a p î n ă ş i m i z e r i a s o c i a l ă 

( n u t r e b u i a l e z a t c o n f o r t u l b o g ă t a ş i l o r ) . C h i a r î n i e r n i l e c u m p l i t e ( b u l e t i n u l m e t e o r o ­

l o g i c d i n 2 7 i a n u a r i e 1933 — c i n c i z i l e î n a i n t e d e p r i m a g r e v ă d e l a A t e l i e r e l e G r i v i ţ a 

i n d i c ă 1 6 g r a d e m i n u s l a B u c u r e ş t i ş i 2 4 l a I a ş i ) , z i a r e l e p u b l i c a u p o z e d e s e n a t e — 

i n t i t u l a t e , c a î n p a s t e l , „ i a r n a l a p e r i f e r i e " . E l e r e p r e z e n t a u că su ţ e f r u m o a s e , d e p e 

a c o p e r i ş u l c ă r o r a , a ş t e r n u t c u z ă p a d ă b u n ă d e v a t ă , s e î n a l ţ ă u n f u i o r d e f u m s u a v , 

a i d o m a a c e l u i a i e ş i t d i n l u l e a u a b u n i c u l u i p r i v i n d d e l a f e r e a s t r ă h î r j o a n a d e a f a r ă 

â c o p i i l o r , î m b r ă c a ţ i c a n i ş t e c u c o n a ş i , c u săn iu ţa . I n t r - u n a r t i c o l a p ă r u t î n t r - o r e ­

v i s t ă p r o g r e s i s t ă i n t i t u l a t „ I n s c r i p ţ i i c u m î n a î n g h e ţ a t ă " , s c r i a m : 

„ P r i v i n d i l u s t r a ţ i a d e s e n a t o r u l u i , r ă m î i c u i m p r e s i a c ă i s - a i m p u s c u a n i î n 

u r m ă u n m o d e l d e i a r n ă s u b l i m ă , p e c a r e - 1 r e p e t ă î n f i e c a r e a n o t i m p h i b e r n a l . D a r 

n u n u m a i î n g r a f i c ă , c i ş i î n p o e z i e , î n l i t e r a t u r ă , n i s - a p r e s c r i s o r e ţ e t ă a i e r n i i î n 

b e a t i t u d i n e . î n c a r e o a m e n i i n u s e d e o s e b e s c d e s e m e n i i l o r e s t i v a l i , n u s e d e o s e -
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b e s c a d i c ă t e l e a d e d înş i i , d e c î t s u b r a p o r t u l g a r d e r o b e i . G o l a n u l d e s cu l ţ d i n v a r ă 

r î d e l a f e l î n d e c o r u l z ă p e z i i ş i a l d e g e r ă r i i , n u m a i , c ă a c u m a n u s u b o r u p t ă p ă l ă r i e 

d e p a i e c i s u b o f l o c o a s ă c ă c i u l ă . C i n e i - a d a t - o ? D e u n d e a u l u a t t o ţ i v a g a b o n z i i 

d i n p o z e l e i d i l i c e , d e u n d e a l u a t a t î t a o m e n i r e o r o p s i t ă g h e t e l e c u c a r e s ă p o a t ă 

t r o p ă i p e s c e n a r e c e ? A t î t e a m ă n u ş i c ă p t u ş i t e ? A t î t e a c ă c i u l i ? A t î t a b u n ă d i s p o ­

z i ţ i e c î t a p l a s a t p i c t o r u l c o n f o r m i s t p e f i g u r a p e r s o n a j e l o r s a l e h i b e r n a l e ? 

„ I a r n ă c o n c e p u t ă î n s a l o n , c u m i n t e , m a n i e r a t ă . E h e i , d o m n u l e d e s e n a t o r , a i 

f o s t d i n t o t d e a u n a o v i c t i m ă a c a n d o a r e ! d - t a l e . D e m u l t a ş f i v r u t s ă t e p u n f a ţ ă î n 

f a ţ ă c u a d e v ă r a t a i a r n ă . C u m o n s t r u l t r a v e r s t i t g r a ţ i o s î n p r i n ţ s c a n d i n a v g o n i n d 

î n s a n i a t r a să d e r e n i . S ă - ţ i r e c o m a n d i a r n a r e a c ă r î n d d u p ă d însa , î n m a h a l a l e l e 

d i n T e i ş i C î m p u l V e s e l i e i s i n i s t r u l c o r t e g i u a l î n ţ e p e n i r i i ş i m i z e r i e i . C u p i e t o n i 

g a t a s ă f i e j u m u l i ţ i d e g h i a r e l e v m t u l u i ; c u f r î n a r i p e j u m ă t a t e s l o i , î n c r e m e n i ţ i p e 

m a n i v e l ă ; c u c a i b o l o v ă n i ţ i p e u l i ţ e ; b i r j a r i c u î n j u r ă t u r a s l e i t ă p e m u s t a ţ ă î n 

c h i p d e s t a l a c t i t e ş i t o t a s p e c t u l a c e s t a d e p u s t i i r e , d e n a u f r a g i u , d e c e t a t e a s e d i a t ă . 

„ Ş i a l t c e v a : i n f l a ţ i a a s t a s u b i t ă d e c e r ş e t o r i i n v a d î n d s t r ă z i l e , smu l ş i p a r c ă 

d i n b î r l o g u l l o r d e m î n a b r u t a l ă a v i s c o l u l u i , c a r e i - a r i s i p i t p r i n p i e ţ e ş i u n g h e r e , 

c a p e u n m a l d ă r d e z d r e n ţ e . 

„ I a r n ă h a i n ă , m u l ţ u m i t ă c î n d s t r ă b a t e p r i n s t r a i e sub ţ i r i , f e r i c i t ă c î n d n i m e ­

r e ş t e g a u r a p i n g e l e l o r ; c î n d p o a t e s ă r u t a c u b u z e l e e i d e u r z i c ă p i e l e a d e z v e l i t ă ; 

c î n d a r e p u t i n ţ a s ă n ă v ă l e a s c ă î n c a s a f ă r ă f o c . I a t - o , a s t r îns d e d o u ă z i l e î n h o l u r i l e 

c î t o r v a i n s t i t u ţ i i p u b l i c e c e n t r a l e g l o a t a m o h o r î t ă a m a h a l a l e l o r f ă r ă t ă c i u n e î n 

v a t r ă , v e n i t ă — f e m e i , c o p i i — s ă s e s b i c e a s c ă l a c ă l d u r a g r a t u i t ă a c a l o r i f e r u l u i , 

p î n ă a n u f i p u s ă p e g o a n ă d e u n d o m n c u b l a n ă . 

„ Ş i , u l t i m u l c a p i t o l : t r e n u r i l e a u ş i s u f e r i t s i n c o p e î n c î m p , t e l e g r a f u l ş i - a 

r u p t a r t e r e l e , o r a ş e l e i z o l a t e c o m u n i c ă î n t r e e l e t e l e p a t i c şi, d e s i g u r , l u p i i a u î n c e p u t 

s ă s e p l i m b e s u b l u n ă p î n d i n d p e l ă u t a r i i p l e c a ţ i n o a p t e a î n s a t u l v e c i n , u n d e a u 

a f l a t c ă l a d o m n u ' p r i m a r l i b e r a l e z a i a f e t m a r e . D a r , a p r o p o s , d o m n u l e d e s e n a t o r , 

ş t i i c ă o u l e c i n c i l e i ? " . 

D E C O R G R I V I Ţ E A N 

D a c ă n - a i a p u c a t să-1 cunoş t i î n a i n t e v r e m e , a n e v o i e s ă - ţ i i m a g i n e z i c o n f i g u ­

r a ţ i a „ s u i - g e n e r i s " a c a r t i e r u l u i , b a s t r î n s î n t r e u l i ţ e î n t o r t o c h i a t e , b a l ă b ă r ţ a t p e 

m a i d a n e v a s t e . A b i a c î n d a u p u r c e s t î r n ă c o a p e l e s ă d ă r î m e a c e s t e e c r a n e , c e t ă ţ e n i i 

d i n a l t e r a i o a n e , b a c h i a r ş i g r i v i ţ e n i i g e t - b e g e t , l o c u i t o r i a i s t r ă z i i p r i n c i p a l e , a u 

v ă z u t î n s f î r ş i t c u m e r a d i n c o l o , î n d ă r ă t u l f a ţ a d e l o r d e l a c e n t r u . 

M i - e r a m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n f a m i l i a r ă , a c e a s t ă p a n o r a m ă c a m u f l a t ă c e n u 

p u t e a f i z ă r i t ă d e c î t d i n a v i o n , s a u , p e a l o c u r i , d i n t r e n , p r i n g o l u r i l e d i n t r e c a l c a n u r i . 

D e a s e m e n e a , ş i c î n d o p r i v e a m d e p e p a s a r e l a î na l t ă , c a r e e c o n t i n u a r e a p e s t e l i n i i l e 

f e r a t e , a Ş o s e l e i B a s a r a b . A t u n c i m a i î n r e g i s t r a s e m ş i a l t c e v a . U n l u c r u c e m ă 

u i m e a ş i - m i s t î r n e a n u ş t iu c e s e n t i m e n t d e a d m i r a ţ i e p e n t r u f a c u l t a t e a d e a d a p t a r e 

a l o c a l n i c i l o r l a o a m b i a n ţ ă c e n u c u n o ş t e a n i c i z i , n i c i n o a p t e , l i n i ş t e a r e p a o s u l u i 

c i t a d i n . 

P r i v i n d g e o m e t r i a ş i n e l o r , t r e n u r i l e , s p e c t a c o l u l m e c a n i c a l a c e s t e i z o n e a c t i v e ; 

p r i v i n d t r e c ă t o r i i c a r e t r a v e r s a u p a s a r e l a î n a m b e l e s e n s u r i , i n d i f e r e n ţ i l a o i m a g i n e 

p e c a r e o ş t i au î n c o r p o r a t ă î n i t i n e r a r i u l l o r z i l n i c , c a p t a m „ s e m n u l i n t i m " a l c a r t i e ­

r u l u i . I n t r u p u l său s e r e s f r î n g e a n u c a u n e c o u , c i c a o s e n z a ţ i e d e g r a d u l în t î i , t o t 

c e c u p r i n d e v i t a l o s t a ţ i e f e r a t ă d e î n s e m n ă t a t e a a c e s t e i a . D e l a d u d u i t u l l o c o m o ­

t i v e l o r ş i r o ţ i l o r , p î n ă l a t r a f i c u l c o m e r c i a l c e s e r e v ă r s a d i n ş i î n p r ă v ă l i i , c i r c i u m e , 

d e p o z i t e . Ş i t o tuş i o a m e n i i d e a c o l o n u s i m ţ e a u s g o m o t u l , f i i n d c ă t r ă i a u a c u s t i c a u n e i 

m u n c i l î n g ă m o t o a r e , p i s t o a n e ş i n i c o v a l e , a c u s t i c ă c e n - a v e a v r e m e s ă d e v i e p e r c e p ­

t i b i l ă , p r i n c o n t r a s t , acasă , căc i d e l a B u c u r e ş t i i - N o i t r e n u r i l e f u l g e r a u c h i a r p r i n 
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b ă t ă t u r a c a r t i e r u l u i , t r e c e a u p e l î n g ă o b r a z u l l o c u i t o r u l u i , p r i n c o l o a n a v e r t e b r a l ă a 

p e i s a j u l u i f e r o v i a r . 

S p l e n d i d ă ş i o ţ e l i t ă p o p u l a ţ i e ! A d e s e o r i a m v e r i f i c a t p e t e r e n , d i n t r - o s i m p a ­

t i că p o r n i r e , o i m a g i n e î n t r e v ă z u t ă d e a t î t e a o r i f r a g m e n t a r , d e l a f e r e a s t r a v a g o ­

n u l u i . C a s e v e c h i , c u p e r e ţ i i î n n e g r i ţ i d e f u n i n g i n e a l o c o m o t i v e l o r , c r ă p a ţ i p e a l o c u r i 

d e z g î l ţ î i r e a n e î n c e t a t ă a c a t a p u l t e l o r d e f o c ş i m e t a l . C î t e u n b a l c o n d e l e m n s e u i t a 

p e s t e p a n o u l p u s c î n d v a d e o a d m i n i s t r a ţ i e , p u d i c ă p e n t r u a a s c u n d e s t r ă i n i l o r d i n 

O r i e n t - E x p r e s s p e i s a j u l m î n j i t d e u n s o a r e ş i c o c s . î n t r e o a m e n i i c a r e s ă l ă ş l u i a u 

a c o l o — c e f e r i ş t i , m u n c i t o r i d i n A t e l i e r e l e G r i v i ţ a , h a m a l i , m e ş t e ş u g a r i — ş i p r i v e ­

l i ş t ea c ă t r ă n i t ă , c o n t a c t u l î n d e l u n g s t a t o r n i c i s e o f a m i l i a r i t a t e i n t i m ă . O d i h n a l o r , 

s o m n u l l o r , p u t e a u f i s ă g e t a t e d e t o a t e „ a c c e l e r a t e l e " . N u - i supăra . C o p i i i c r e ş t e a u c a 

n i ş t e c ă d e ţ i d e ş c o a l ă n a v a l ă , î n a c e s t e l e m e n t t r e p i d a n t , c e s c u t u r a b l i d e l e î n b u c ă ­

t ă r i e , t ă l ă z u i a c i o r b a î n f a r f u r i e , f ă c e a s ă d e b o r d e z e s i r o p u l d e t u s e î n l i n g u r i ţ ă , 

d e r a p a p e n i ţ a ş c o l a r u l u i p e c a i e t u l „ d i c t a n d o " . E i ş i ! E r a u aşa d e o b i ş n u i ţ i , î n c î t n u 

l u a u î n s e a m ă , n u n u m a i v a c a r m u l , c i ş i l u c r u r i l e ce-1 p r o v o c a u : ş ine l e , m a c a z u r i l e , 

t r e n u r i l e , t a m p o a n e l e c e s e c i o c n e s c l a „ m a n e v r e " . E r a u a m ă n u n t e c e n u s e m a i 

n u a n ţ a u s u b r a p o r t c r o m a t i c . S e c o n t o p e a u î n m a r e l e v u i e t a l m e t a l u l u i î n s u f l e ţ i t . 

A m găs i t î n t r - u n v e c h i c a r n e t d i n a i n t e d e r ă z b o i u r m ă t o a r e l e î n s e m n ă r i p l ă ­

n u i t e p e n t r u o f r e s c ă a m p l ă a c a r t i e r u l u i : 

„ A m p ă t r u n s î n t r - o c u r t e p r i n d e s c h i z ă t u r a î n g u s t ă c r o i t ă î n p a r a v a n u l - c a m u -

f l a j . I m e d i a t , l a u n m e t r u , c a s a . L a f e l c u c e l e l a l t e , c e s e î n ş i r u i e p e u n l u n g f r o n t 

p a r a l e l c u ş i n e l e f e r a t e . A m a d m i r a t î n c ă o d a t ă m i n u n a t a î n s u ş i r e d e m a t r o z a 

l o c a t a r i l o r , i n d i f e r e n ţ i l a t a n g a j . S t î n d p e s c a u n î n o d a i e , m i s - a n ă z ă r i t c ă o m î n ă i n ­

v i z i b i l ă m ă î m p i n g e î n c o l o ş i î n c o a c e , g a t a s ă m ă r ă s t o a r n e c u m o b i l ă c u t o t . 

„ Ş i î n t i m p u l a c e s t a m e ş t e r u l l u c r a n o r m a l . B ă t e a ţ i n t e î n p i n g e a , ş l e f u i a c u 

cu ţ i tu l r a m a p a n t o f u l u i . T r e n u l n u - i d ă d e a p e s t e c o t , n u - i f u l g e r a p i e z i ş c u s t u r a 

ascuţ i t ă . C i u b o t a r u l n i m e r e a n e ş o v ă i t a ţ a î n a c . D ă n ţ u i a î n c ă p e r e a m i c ă , ţ o p ă i a u c a 

d e o v i a ţ ă p r o p r i e u l c e l e l e o r n a m e n t a l e d e p e b l i d a r ; s e b a l a n s a u p e p o d e a , c u p r i n s e 

d e o sub i t ă b e ţ i e s t i c l e l e g o a l e d e g a z ; p e n d u l a b e c u l a g ă ţ a t d e u n f i r ; j u c a u p e 

m ă s u ţ ă î n c u t i i , c a n i ş t e i n s e c t e v i i , ş t i f t e l e d e l e m n , ţ i n t e l e ş i c u i e l e . 

„ M e ş t e r u l n i c i n u . .tresărea. î n r e p e r t o r i u l i n c i d e n t e l o r d o m e s t i c e , c u r e n t e , t r e ­

n u l e r a d e m u l t i n t r o d u s . C a u n s t r ă n u t m a i z d r a v ă n . 

„ E o l u m e c e ş i -a d u r a t d e î n d e l u n g ă v r e m e e x i s t e n ţ a p e m a l u l t r e n u r i l o r , p e 

f a l e z a h u r u i t u l u i . R o b o t e ş t e , m ă n î n c ă , p r o c r e a z ă , s e h o d i n e ş t e , î n p l i n ă i n u n d a ţ i e 

s o n o r ă . Z i l e l e ş i n o p ţ i l e s a l e s în t l e o a r c ă d e s g o m o t , î n n o a t ă ş i p l e s c ă i e î n l a r m ă . 

E i n u s e r e s i m t . R î d ş i c î n t ă s a u g e m c î n d î i b î n t u i e v r e o d u r e r e , l a f e l c u s e m e n i i . 

l o r d i n c a r t i e r e l e v ă t u i t e . 

„ V i a ţ ă v i e , t r a v e r s a t ă d e v a g o a n e , s t r ă p u n s ă d e l o c o m o t i v e , f ă r ă d u r e r e , f ă r ă 

h e m o r a g i e . C a o b r a z u l f a c h i r u l u i c e n u s î n g e r ă c î n d îş i î n f i g e a c u l . E o v o i n ţ ă 

e d u c a t ă , c e p a r e a z ă l e ş i n ă t u r i l e , c e r e f a c e i m e d i a t s u b s t a n ţ a v i t a l ă . A c c e l e r a t e l e t r e c 

p r i n g u r a l o c a t a r u l u i , p r i n b e r e g a t a l u i , l a o r a d u m i c a t u l u i . P e s t e s o m n u l l u i f u g e c a 

o u r e c h e l n i ţ ă c u n u m e r o a s e p i c i o a r e , R a p i d u l : c e a s u l l u i d e d r a g o s t e . e c a o t a m p o -

n a r e ş i c e a s u l d e d u r e r e c a o d e r a i e r e . 

„ E x c e l e n t duş s c o ţ i a n p e n t r u f i r i l e p l ă p î n d e , l a r m a a s t a ! T o n i c m a s a j p e n ­

t r u i p o c h i m e n i i s e d e n t a r i s m u l u i . A r t r e b u i s ă v i e s ă f a c ă a c i o c u r ă d e v u i e t , 

e c h i v a l e n t ă c u t r a t a m e n t u l c u v i b r a ţ i i e l e c t r i c e . I - a i n v i t a t m a i d e m u l t ş i p o e t u l 

V e r h a e r e n , c a r e v o r b i n d d e m u n c i t o r i i d i n f a b r i c i a s p u s : „ L i n i ş t e a l o r v i r i l ă , c a r e 

s e a d a p ă d i n s g o m o t u l t i t a n i c a l m a ş i n i l o r " . . . 

I n a c eas t ă c a t e g o r i e a b ă r b ă ţ i e i o ţ e l i t e , îş i a u u n l o c d e f r u n t e e r o i i d i n 1933 

ş i a t î ţ i a m u n c i t o r i d i n a l t e p ă r ţ i a l e ţ ă r i i , c a r e a u l u p t a t s u b c o n d u c e r e a p a r t i d u l u i 

c a s ă î n l ă t u r e t e n e b r e l e c e î n c o n j u r a u v i a ţ a l o r e x p l o a t a t ă d e b u r g h e z i e . 
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E P O P E E A C E F E R I Ş T I L O R 

I n a r t i c o l u l a p ă r u t • — f i r e ş t e t r u n c h i a t — a d o u a z i d u p ă m a s a c r u l d e l a G r i v i ţ a 

î n z i a r u l l a c a r e c o l a b o r a m , a r t i c o l s c r i s s u b i m p r e s i a s f î ş i e t oa r e ş i d e n e i m a g i n a t a 

c r î n c e n u l u i d e z n o d ă m â n t , s e s p u n e a , r e l u î n d o f r a z ă p r i l e j u i t ă d e u n f a p t a n a l o g , c e l 

d i n V a l e a J i u l u i , u n d e ş i a c o l o g l o a n ţ e l e r e p r e s i u n i i s - a u s u b s t i t u i t d r e p t ă ţ i i : „ P u ş c a , 

u n e a l t ă c e p r e l u n g e ş t e p î n ă l a i n i m a a c e s t u i m u n c i t o r t r u d i t ş i d e z a r m a t b u c ă ţ i c a 

u c i g ă t o a r e d e p l u m b p r e g ă t i t ă l u c i d l a c e l ă l a l t c a p ă t s o c i a l , î n t r - u n c a b i n e t m i n i s ­

t e r i a l . P r e g ă t i t ă ş i m a c e r a t ă c a s ă g e ţ i l e o t r ă v i t e a l e s ă l b a t i c i l o r , î n s p a i m a s a u u r a 

c e l u i c e s e c r e d e t o tuş i t a r e " . 

S p a i m a ş i u r a . D e c e ? E h e i , b a s t i o n u l m o n a r h i c s e c o n s i d e r a î ncă i n e x p u g n a ­

b i l , r e g i m u l b u r g h e z o - c a p i t a l i s t o f o r ţ ă , d e ş i g r e u î n c e r c a t d e c u t r e m u r u l e c o n o m i c . 

N - a d e c l a r a t A r g e t o i a h u , m i n i s t r u l F i n a n ţ e l o r , î n 1932 , l a î n t o a r c e r e a d i n s t r ă i n ă t a t e 

u n d e s e d u s e s e d u p ă n i ş t e î m p r u m u t u r i , g a j a t e c u c e a m a i r ă m a s n e i p o t e c a t d i n 

a v u ţ i i l e ţ ă r i i , c ă e o p t i m i s t ş i c ă „ v o m a v e a c e m î n c a " ? A m ă g e l i . P r a f î n o c h i i n a i v i ­

l o r , a r s e n a l p r o p a g a n d i s t i c p e n t r u a g e n ţ i i e l e c t o r a l i . C ă c i d e f a p t p r i n t o t c e ' f ă c e a , 

c a s ă î n c e r c e a s căpa d i n m a r a s m , a d o p t î n d m ă s u r i d r a s t i c e d e a p ă r a r e f i n a n c i a r ă , 

s p o r i n d d o b î n z i l e , n e p r e l u n g i n d s c a d e n ţ e l e , i m p u n î n d g u v e r n e l o r d e b i t o a r e a s p r e 

e c o n o m i i p e s p i n a r e a m u n c i t o r i l o r : curbele de sacrificiu, s e v e d e a c î t c o l o că b u r ­

g h e z i a i n t e r n a ţ i o n a l ă e r a î n p a n i c ă . O î n s p ă i m î n t a p r o g r e s u l e c o n o m i c r e a l i z a t d e 

U n i u n e a S o v i e t i c ă î n u r m a p r i m u l u i p l a n c i n c i n a l ş i s e p u t e a a u g u r a ş i m a i ' o p t i ­

m i s t a s u p r a s u c c e s e l o r c e l u i d e a l d o i l e a p l a n î n p r e g ă t i r e . S i s t e m u l s o c i a l i s t s e d o ­

v e d e a s u p e r i o r c e l u i c a p i t a l i s t ş i î n c o n s e c i n ţ ă d e v e n e a p e r i c u l o s . T r e b u i a p u s î n 

i m p o s i b i l i t a t e d e a-ş i c o n t i n u a o p e r a c o n s t r u c t i v ă , a l e c ă r e i r o a d e s t r ă l u c i t e î n t o a t e 

d o m e n i i l e e r a u a d m i r a t e c u e n t u z i a s m d e p r o l e t a r i a t u l m o n d i a l , d e o i n t e l e c t u a l i t a t e 

' î n su f l e ţ i t ă ş i e a d e i d e i l e c e a u g e n e r a t l a r ă s ă r i t o l u m e nouă , l u m i n o a s ă , C ă t r e 

a c e a s t a t i n d e a u n ă z u i n ţ e l e m u n c i t o r i m i i ş i l a n o i , î n c ă i m e d i a t d u p ă M a r e a R e v o ­

l u ţ i e d i n O c t o m b r i e , d u p ă î n t e m e i e r e a p a r t i d u l u i c o m u n i s t r o m î n , d e v e n i t s t e g a r u l 

a s p i r a ţ i i l o r m u n c i t o r e ş t i . 

S e p e r i n d ă p r i n m i n t e c a u n f i l m r o s d e v r e m i , d a r î n c ă e m o ţ i o n a n t , i m a g i n i 

ş i e p i s o a d e a l e a c e l e i e p o c i d i n z o d i a c r i z e i . A v a l a n ş e d e f a l i m e n t e . . . L a n ţ d e i n ­

c e n d i i î n c a r e r e c o r d u l î l d e ţ i n e a u Ga la ţ i i . . . T r e n u r i f ă r ă p a s a g e r i . . . T e a t r e p u s t i i . . . 

N e v o i a ş i d o r m i n d s u b p o d u r i l e D î m b o v i ţ e i . . . L u n g i c o l o a n e d e z i a r a c a p a r a t e d e 

r u b r i c a „ P e n t r u i n i m i l e c a r i t a b i l e " . . . 

„ C e f a c e m ? — s e î n t r e b a u î n a l e l o r c o n c i l i a b u l e s t r o p i t e c u ş a m p a n i e l a 

„ C l u b u l m i l i a r d a r i l o r " t i g r i i m a r e i f i n a n ţ e . „ P e u n d e s c o a t e m c ă m a ş a ? " s e t î n g u i a u 

t o p t a n g i i i c u d e v e r u l s că zu t a d u n a ţ i l a „ T o b o c " , s p e c i a l i s t î n t u s l a m a . . . r e g a l ă ş i 

g h i v e c i m ă c e l ă r e s c . 

C u r a t ă o b s e s i e , d o m n u l e , d i b ă c i r e a u n e i so lu ţ i i s a l v a t o a r e ! S ă ţ i s e a p l e c e 

p a t e u l d e g î scă , n u a l t a ! 

Ş i i a t ă c ă î n t r - o b u n ă z i e l i x i r u l a f o s t d e s c o p e r i t . T o t s t r ă ină t a t ea , să raca , îş i 

b a t e c a p u l s ă n e m î n t u i a s c ă ! — e x c l a m a u a d m i r a t i v n e g u s t o r i i d e d e l i c a t e s e c ă r o r a 

l i s e c a m î m p u ţ e a u s t r i d i i l e a d u s e d i n P a r i s c u a v i o n u l ş i s e n a t o r i i c a r e j u c a i i „ e c a r t e " 

(500 d e l e i p u n c t u l ) p e v e r e s i e l a J o c k e y - c l u b , ş i M i ţ a b i c i c l i s t a r ă m a s ă v ă d u v ă de . . . 

a d o r a t o r i c u z i m ţ i ! 

S o l u ţ i a v e n e a d e l a G e n e v a ş i e r a o „ g ă s e l n i ţ ă " c u m n u m a i n i ş t e c a p e t e d e 

f i n a n c i a r i , a m e r i c a n i , f r a n c e z i ş i e n g l e z i , c u v e c h e e x p e r i e n ţ ă î n m a t e r i e d e o b e ­

d i e n ţ ă a g u v e r n e l o r b u r g h e z e r o m î n e ş t i o p u t e a u găs i . E r a p r i n 1932 , c î n d aceş t i 

m a g i c i e n i a u d e s c o p e r i t - o ş i a u b o t e z a t - o e r m e t i c „ P l a n u l d e l a G e n e v a " , d e v e n i t î n 

R o m î n i a e u f e m i s m u l „ C u r b e l e d e s a c r i f i c i u " , u n f e l d e f o r m u l ă c o r c i t ă d e g e o m e t r i e 

ş i l i t u r g i c ă , o r i c u m m a i a c a d e m i c ă d e c î t c u v î n t u l p o p u l a r „ b e l i r e " s a u . „ i a - i p i e l e a " . 
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C e p r e s c r i a a c e s t p a n a c e u p e n t r u t ă m ă d u i r e a c r i z e i ? N i c i m a i m u l t , n i c i m a i p u ţ i n 

d e c î t c o n c e d i e r e a a 3 0 l a sută d i n s a l a r i a ţ i , r e d u c e r e a c u 6 0 l a sută a l e f u r i l o r s l u j b a ­

ş i l o r p u b l i c i , r e d u c e r e a p e n s i i l o r , p l u s a l t e c o n d i ţ i i d e o r d i n p o l i t i c , a d i c ă a l i n i e r e a 

R o m î n i e i î n f r o n t u l i m p e r i a l i ş t i l o r a n t i s o v i e t i c i , u n p r o g r a m d e î n a r m a r e î n v e d e r e a 

a t a c ă r i i m a r e i ţ ă r i s o c i a l i s t e d i n r ă s ă r i t . G u v e r n u l u i n a ţ i o n a l - ţ ă r ă n i s t i - a r e v e n i t 

„ o n o a r e a " s ă i n a u g u r e z e „ c u r b e l e d e s a c r i f i c i u " . D e f a p t a c e a s t ă c a m p a n i e d e c o n ­

c e d i e r i s e o p e r a m a i d e m u l t s u b t r a d i ţ i o n a l a e x p r e s i e a „ d ă r i i a f a r ă " . M i i d e f u n c ­

ţ i o n a r i d i n î n t r e p r i n d e r i l e s t a t u l u i f u s e s e r ă scoş i . î n s ă c e i m a i l o v i ţ i a u f o s t c e f e ­

r i ş t i i , c a r e î n c ă d i n 1930 a u î n g r o ş a t r î n d u r i l e ş o m e r i l o r . 

î m i a d u c a m i n t e f u r i a ş i e m o ţ i a c u c a r e a v e n i t l a r e d a c ţ i e î n u n a d i n a c e l e 

z i l e , b u n u l c o l e g A l e x a n d r u S a h i a , c a r e ţ i n ea , p r i n t r e a l t e l e , r u b r i c a ş t i r i l o r m u n c i ­

to reş t i . A f l a s e c ă m i n i s t r u l c o m u n i c a ţ i i l o r , f a s c i s t u l M i h a i l M a n o i l e s c u , f a v o r i t a l 

r e g e l u i ş i s f e t n i c g a l a n t a l „ d u d u i e i " , p u s e s e l a c a l e c o n c e d i e r e a a 6000 d e m u n c i t o r i . 

C e l c a r e t r e b u i a s ă e x e c u t e m î r ş ă v i a e r a f a i m o s u l i n g i n e r V i d r i g h i n , a d u s d e M a n i u 

l a c o n d u c e r e a c ă i l o r f e r a t e . P a r c ă - 1 văd . . . B o n d o c , f a ţ ă r o t u n d ă ( a i f i z i s o c o p i e a 

„ c u r b e l o r " î n c a r e s a c r i f i c a t e r a n a s u l d e m ă r i m e a u n u i n a s t u r e d e i z m a n a ) , m u s t ă ­

c i o a r ă ; a l t ă c u r b ă : b u r t a — ş i p ă r u l l u n g , v î l v o i , c e - i d ă d e a u n a e r c o m i c d e c a b o ­

t i n o b e z . 

C u t o t p r o t e s t u l m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i l a M i n i s t e r u l C o m u n i c a ţ i i l o r , u n d e l i 

s - a u d a t a s i g u r ă r i f ă ţ a r n i c e , c u t o a t ă d e m o n s t r a ţ i a m a s i v ă p u ţ i n m a i t î r z i u , l a p a r ­

l a m e n t , V i d r i g h i n ş i -a a p l i c a t c u s e n i n ă t a t e p r o g r a m u l . 

D a r d i n c e î n c e m a i a c c e n t u a t î n c e p e s ă s e i n t e n s i f i c e , s u b d i r e c t i v e l e p a r t i ­

d u l u i c o m u n i s t , a c ţ i u n e a d e î m p o t r i v i r e a m u n c i t o r i m i i d i n î n t r e a g a ţ a r ă . S e o r g a ­

n i z e a z ă d e m o n s t r a ţ i i ş i m a r i î n t r u n i r i d e c a l i b r u l a c e l e i a c a r e a a v u t l o c , î n i a n u a r i e 

1 9 3 1 , l a s e d i u l s i n d i c a t u l u i C F R d i n C a l e a G r i v i ţ e i — z i a r e l e d e a t u n c i o e v a l u e a z ă l a 

10 .000 d e p a r t i c i p a n ţ i . A c o l o , a l t e r n î n d c u d o l e a n ţ e l e ş i r e v e n d i c ă r i l e , s - a u a u z i t 

g l a s u r i î n f i e r î n d p e a ţ î ţ ă t o r i i l a r ă z b o i , g l a s u r i d e n u n ţ î n d p o l i t i c a d e f a s c i z a r e a 

ţ ă r i i , g l a s u r i d e c a l d ă s i m p a t i e p e n t r u p o p o r u l s o v i e t i c , î m p o t r i v a c ă r u i a b u r g h e z i a 

d e a i c i ş i d i n a l t e ţ ă r i c a p i t a l i s t e c h e l t u i a m i l i a r d e p e t u n u r i ş i a v i o a n e , d i n p r o d u s u l 

c u r b e l o r d e s a c r i f i c i u . S t ă p î n i r e a , m e r e u s u b o b s e s i a s p a i m e i ş i a u r e i , n - a l ă s a t s ă 

t r e a c ă p r i l e j u l c a s ă p u n ă î n b ă t a i e p u ş t i l e j a n d a r m i l o r , r e v o l v e r e l e p o l i ţ i e i . C a l d a -

r î m u l G r i v i ţ e i s - a a c o p e r i t c u m o r ţ i ş i r ă n i ţ i . 

A c e s t e a c t e d e d î r z e n i e a l e c e f e r i ş t i l o r p e m o d e l u l e r o i c a l m i n e r i l o r d e l a 

L u p e n i , l a f e l d e d i n a m i c e c a a c e l e a a l e p e t r o l i ş t i l o r d i n V a l e a P r a h o v e i , a u a v u t 

u n p u t e r n i c r ă s u n e t î n t o a t ă ţ a r a . V o r b i n d d e s p r e r e z o l u ţ i i l e C o n g r e s u l u i a l V - l e a , 

t o v a r ă ş u l C h i v u S t o i c a s p u n e î n c a r t e a s a „ E r o i c e l e l u p t e a l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i 

ş i p e t r o l i ş t i d i n 1 9 3 3 " * ) 

„Ap l i când hotă r î r ea C o n g r e s u l u i a l V - l e a p r i v i t o a r e l a i n t e n s i f i c a r e a activităţii 
p a r t i d u l u i în r îndur i l e ceferişti lor, l a în tă r i r ea ş i l ă r g i r e a succese lo r obţ inute de 
p a r t i d î n această direcţie , p a r t i d u l ş i -a îndrepta t î n m o d deoseb i t atenţia sp re o r g a ­

n i z a r e a ş i i m p r i m a r e a u n u i tot m a i p ronunţa t c a r a c t e r p o l i t i c l u p t e l o r m u n c i t o r i l o r 
de l a C . F . R . , l up t e care c o n s t i t u i a u o ve r i gă de b a z ă în des f ă şu ra rea mişcăr i lo r r e v o ­

lu ţ ionare d i n această p e r i o adă " . 

D i n c î n d î n c î n d s o l i i t r u s t u r i l o r ş i b ă n c i l o r s t r ă i n e v e n e a u s ă c o n t r o l e z e d a c ă 

a p l i c a r e a „ c u r b e l o r d e e c o n o m i i " s e f ă c e a c o n f o r m î n ţ e l e g e r i i ş i d e f i e c a r e d a t ă v i z i ­

t e l e e r a u u r m a t e d e n o i a m p u t ă r i . î n s p e c i a l p r e z e n ţ a d o m n u l u i C h a r l e s R i s t , p o r e ­

c l i t d e m u n c i t o r i „ A t i l a " , c e r b e r u l c o n t r o l o r a l B ă n c i i N a ţ i o n a l e , e c h i v a l a c u î n c ă u n 

v a l d e j f l e . î l văd . . . S u b ţ i r e c a u n b r i c e a g , p a l i d , n u d e p a l o a r e a c o p i i l o r d e m u n c i ­

t o r i supţ i d e v l a g ă , c i d e g ă l b e j i u l b a n c n o t e l o r p ă s t r a t e d e m u l t t i m p î n î n t u n e r i c u l 

* ) E . S . P . L . P . , B u c . 1955 p . 32 . 
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s e i f u r i l o r , d e o e l e g a n ţ ă d e a u t o p s i e r , f i g u r ă d e c e a r ă c a a c e l e a d e l a m u z e u l G r e v i n 

d i n P a r i s , p e c a r e z î m b e t u l n u a p ă r e a d e c î t î n m o m e n t e l e d e „ h a u s s e " l a bursă , u n 

z î m b e t d e v a l u t ă f o r t e . 

Ş i i a t ă - i ş i p e c e i l a l ţ i „ o a s p e ţ i " , v e n i ţ i c u a l t e m i s i u n i : s u p r a v e g h e r e a î n a r ­

m ă r i i ţ ă r i i î n v e d e r e a r ă z b o i u l u i a n t i s o v i e t i c p r e g ă t i t d e i m p e r i a l i s m u l m o n d i a l . 

I a tă -1 p e d i c t a t o r u l P o l o n i e i , m a r e ş a l u l P i l s u d s k i , p l u m b u r i u , p a r c ă p l ă m ă d i t d i n 

c enuşă , v i z i t î n d u z i n e l e R e ş i ţ a , C o p ş a m i c ă , C u g i r t r a n s f o r m a t e p e s t e n o a p t e î n 

f a b r i c i d e a r m a m e n t . I a tă -1 p e f a i m o s u l g e n e r a l M a c A r t h u r , p e a t u n c i şe f d e s t a t 

m a j o r a l a r m a t e i a m e r i c a n e , t r e c î n d î n r e v i s t ă t r u p e l e r o m î n e ş t i ş i i n s p e c t î n d f o r t i ­

f i c a ţ i i l e . I i a u d „ y e s - u r i l e " a p r o b a t o a r e , , , n o - u r i l e " d e z a p r o b a t i v e s u b l i n i a t e ş i d e u n 

g e s t a l c r a v a ş e i . 

Ş i i a tă , s e p r o f i l e a z ă î n m i n t e p a l a t u l M o g o ş o a i e i , u n d e s u b d i f e r i t e p r e t e x t e 

a n o d i n e — c a s ă n u b a t ă l a o c h i : a e r o n a u t i c a c i v i l ă , b u n ă o a r ă — s e ţ i n e a u c o n s f ă ­

t u i r i i n t e r n a ţ i o n a l e a v î n d d e a s e m e n e a c a s c o p p r e g ă t i r e a u n u i p l a n c o m u n d e l u p t ă 

î m p o t r i v a U n i u n i i S o v i e t i c e . P a r t i c i p ă m i n i ş t r i a i a v i a ţ i e i d i n A n g l i a , F r a n ţ a , G e r ­

m a n i a , I t a l i a . I a t ă -1 d e t a ş î n d u - s e î n l u m i n a c a n d e l a b r e l o r c e i n u n d a u f r a c u r i l e ş i 

t o a l e t e l e l a s e r a t a d e g a l ă , p e m a r e ş a l u l B a l b o , f a v o r i t u l l u i M u s s o l i n i ! C ă m a ş a n e a ­

g r ă a f a s c i e i c u s t i l e t l a c i n g ă t o a r e , b a r b ă d e a c e e a ş i c u l o a r e , a e r d e c o n c h i s t a d o r d e 

s a l o n c e i - a f o s t f u n e s t , a v î n d î n v e d e r e m i s t e r u l m o r ţ i i s a l e . L u i B e n i t o î i d i s p l ă ­

c e a u c o n c u r e n ţ i i . 

Ş i î n t i m p u l a c e s t a m u n c i t o r i m e a c e f e r i s t ă îş i c ă l e ş t e d i n c e î n c e m a i p u t e r n i c 

a r d o a r e a s a r e v o l u ţ i o n a r ă . A m s u b o c h i m a n i f e s t u l d i n M a r t i e 1932 a l C o m i t e t u l u i 

C e n t r a l d e a c ţ i u n e p e ţ a r ă a l m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , a v î n d c a s e c r e t a r p e t o v a r ă ş u l 

G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j . M a n i f e s t u l , a p ă r u t î n „ L u p t a C . F . R . " , l a 1 a p r i l i e 1 9 3 2 , 

s c o a t e î n e v i d e n ţ ă i m p o r t a n ţ a c r e ă r i i ş i m e n ţ i n e r i i f r o n t u l u i u n i c d e j o s ş i o r g a n i ­

z a r e a l u p t e i h o t ă r î t e ş i a g r e v e i g e n e r a l e „ f ă r ă ş i peste c a p u l conducător i lo r s o c i a l -
democraţ i ca re t r ădează î n m o d p e r m a n e n t in te rese l e noa s t r e " . S e s p u n e : 

„ L u p t a ţ i : c o n t r a s c ă d e r i i s a l a r i i l o r s u b o r i c e f o r m ă ; r e ţ i n e r i , c h i r i e e t c . P e n ­

t r u m ă r i r e a l o r ! C o n t r a c o n c e d i e r i l o r , p e n t r u r e p r i m i r e a c e l o r c o n c e d i a ţ i !... C o n t r a 

s c ă d e r i i p e n s i i l o r , p e n t r u m ă r i r e a l o r l a n i v e l u l d e s c u m p e t e ! P e n t r u a j u t o r a r e a 

i m e d i a t ă ş i p e r m a n e n t ă a ş o m e r i l o r d i n p a r t e a s t a t u l u i , a c o m u n e i ş i a D i r e c ţ i e i 

C . F . R . P e n t r u p l a t a i m e d i a l ă ş i i n t e g r a l a a p e n s i i l o r v ă d u v e l o r ş i i n v a l i z i l o r d e l a 
C . F . R . P e n t r u c o n t r a c t e c o l e c t i v e , c o n t r a c o n t r a c t e l o r i n d i v i d u a l e ! P e n t r u s a l a r i u 

e g a l l a m u n c ă e g a l ă p e n t r u t i n e r i ! P e n t r u d r e p t u l d e o r g a n i z a r e , î n t r u n i r e ş i d e ­

m o n s t r a ţ i i d e s t r a d ă ! P e n t r u e x i s t e n ţ a d e s c h i s ă a o r g a n i z a ţ i i l o r m u n c i t o r e ş t i r e v o ­

l u ţ i o n a r e ! C o n t r a d i c t a t u r i i f a s c i s t e ! C o n t r a r ă z b o i u l u i a n t i s o v i e t i c , p e n t r u a p ă r a r e a 
U n i u n i i Sov i e t i c e ! T r ă i a s că g r e v a g ene r a l ă a m u n c i t o r i l o r ş i funcţ ionar i lo r ceferişti ! " 

P e n t r u c e i c e n - a u f o s t d e c î t s p e c t a t o r i i c o r d i a l i a i a c e s t u i c l o c o t , i n t e n s a a c t i ­

v i t a t e a p a r t i d u l u i , a t u n c i î n a d î n c ă i l e g a l i t a t e , a p ă r e a î n r ă s t i m p u r i ş i î n o p t i c a l o r . 

C a a t a c u r i l e d e n o a p t e p e u n c î m p d e l u p t ă î n c a r e r e f l e c t o a r e ş i e x p l o z i i l u m i n e a z ă 

i n t e r m i t e n t s e c t o a r e a g i t a t e , p i l c u r i a n t a g o n i s t e î n c ă e r a t e , î n s f î r ş i t c r î m p e i e l e d e 

a c ţ i u n i d e s f ă ş u r a t e c o n f o r m u n u i p l a n s t a b i l i t u n d e v a l a b a z ă . A c e s t e e p i s o a d e o g l i n ­

d i t e î n z i a r e m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n l a c o n i c — „consfătui r i d e b r e a s l ă " — „ares tă r i 
d e m u n c i t o r i " , „procesu l u n o r m u n c i t o r i " — c o n s t i t u i a u p e n t r u o b s e r v a t o r u l d e l a 

d i s t a n ţ ă p u n c t e d e r e p e r , m i ş c ă r i m a r c î n d o f e n s i v a f r o n t u l u i p r o l e t a r ş i c o n t r a a t a c u l 

f u r i b u n d a l f o r ţ e i r e p r e s i v e . C ă c i m u l t e ş i f e l u r i t e o b i e c t i v e a v e a d e a t i n s s t r a t e g i a 

p a r t i d u l u i . I n c e p î n d c u c o o r d o n a r e a a c ţ i u n i l o r c e f e r i s t e î n c e l e l a l t e c e n t r e a l e ţ ă r i i , 

î n t r e p r i n s ă î n v a r a a n u l u i 1932 ( G a l a ţ i , I a ş i , Paşcan i , Constanţa , O r a d e a , T i m i ş o a r a 

e tc . ) d e o e c h i p ă d e a c t i v i ş t i î n f r u n t e c u t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j ş i t e r -

m i n î n d c u l i c h i d a r e a d e l a c o n d u c e r e a s i n d i c a t e l o r r e s p e c t i v e a e l e m e n t e l o r o p o r t u -
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n i ş t e a p a r ţ i n î n d s o c i a l - d e m o c r a ţ i l o r d e d r e a p t a , o r g a n i z a ţ i e m e r c e n a r ă a r e g i m u l u i 

b u r g h e z , ş i î n l o c u i r e a l o r c u e l e m e n t e r e v o l u ţ i o n a r e . 

E v i u î n c ă î n a m i n t i r e e c o u l i m e n s s t î r n i t î n ţ a r ă d e c o n g r e s u l m o n d i a l î m p o ­

t r i v a r ă z b o i u l u i ţ i n u t î n a u g u s t 1932 l a A m s t e r d a m , m a r i l e a d u n ă r i p u b l i c e d i n 

B u c u r e ş t i , d e m o n s t r a ţ i a d e s t r adă c a r e a ţ i n u t c î t e v a o r e , d e s f ă ş u r a t ă s u b l o z i n c i l e 

r e v e n d i c a t i v e ş i a n t i f a s c i s t e . A p o i g r e v e l e d e s o l i d a r i t a t e d i n C l u j , I a ş i , T i m i ş o a r a , 

B r ă i l a , G a l a ţ i , î n c a r e m u n c i t o r i i d e l a f a b r i c i l e d e î n c ă l ţ ă m i n t e , d e t e x t i l e , d o c h e r i i 

e r a u i n t e g r a ţ i î n a c e l a ş f r o n t c o m b a t i v . E d e s u b l i n i a t c ă e f e c t u l r e v o l u ţ i o n a r s - a 

f ă c u t s i m ţ i t ş i î n z o n a r u r a l ă p r i n d i f e r i t e î m p o t r i v i r i d r a s t i c e v i z î n d a u t o r i t a t e a 

j a n d a r m e r e a s c ă ş i f i s ca l ă . Ş i t o t a t î t d e s e m n i f i c a t i v s - a r e s i m ţ i t î n r e z u l t a t e l e a l e ­

g e r i l o r c o m u n a l e d i n a c e l a ş a n , c a r e , î n B i h o r , b u n ă o a r ă , î n s u m e a z ă c î t e v a z e c i d e 

p r i m a r i ş i c o n s i l i e r i i e ş i ţ i p e l i s t a b l o c u l u i m u n c i t o r e s c ţ ă r ă n e s c . G r a v i t î n d ş i a c ţ i o -

n î n d î n o r b i t a ţ e l u r i l o r m u n c i t o r e ş t i i n t e r n a ţ i o n a l e , p r o l e t a r i a t u l d i n R o m î n i a p a r t i ­

c i p a l a d i v e r s e m a n i f e s t ă r i c u a c e s t c a r a c t e r o r g a n i z a t e î n s t r ă i n ă t a t e , d i n c a r e m e n ­

ţ i o n ă m c o n f e r i n ţ a s i n d i c a l ă a ţ ă r i l o r d i n B a l c a n i ţ i n u t ă î n d e c e m b r i e 1932 l a B e r l i n . 

L a a c e a s t ă i m p o r t a n t ă r e u n i u n e c o n d u c e r e a p a r t i d u l u i 1-a d e l e g a t p e t o v a r ă ş u l 

G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j . 

F ă c î n d b i l a n ţ u l l u i 1932 , p e c a r e a r f i v r u t să-1 t i n c t u r e z e t r a n d a f i r i u , c u m e r a 

î n d a t i n a p r e s e i d e o d i n i o a r ă l a s f î r ş i t d e a n • — ( d e c e s ă i r u m p ă î n d e c o r u l r e v e l i o ­

n u l u i b u r g h e z , c u d e c o l t e u r i , c h i v ă r e d e c o t i l i o n ş i ş a m p a n i e e u f o r i z a n t ă , o m a s c ă 

t r a g i c ă î n c r u n t a t ă d e p r o f e ţ i i m a c a b r e ? ) — z i a r u l „ A d e v ă r u l " e n e v o i t s ă l a s e d e o 

p a r t e t r a d i ţ i o n a l u l c o n d e i f e s t i v , s c r i i n d : 

„ A n u l d e g r a ţ i e 1932 a î n c e p u t s u b a p ă s a r e a c r u n t ă a u n o r d i f i c u l t ă ţ i a c ă r o r 

r e z o l v a r e n u s e v e d e a . G u v e r n u l d e „ t e h n i c i e n i " , p r e z i d a t d e d . p r o f . N . I o r g a , a v î n d 

c a a x ă p e d . C . A r g e t o i a n u , e r a s f î ş ia t d e t o a t e m i z e r i i l e p o l i t i c e ş i f i n a n c i a r e p r i c i ­

n u i t e p e d e o p a r t e d e c i u d a t e l e c o n d i ţ i i î n c a r e s - a f o r m a t , i a r p e d e a l t a d e c u m ­

p l i t u l p r o c e s e c o n o m i c î n p l i n ă d e s f ă ş u r a r e . 

„ G r e u t a t e a f i n a n c i a r ă c r e ş t e p e f i e c a r e z i . S t a r e a t e z a u r u l u i d e p a r t e d e a s e 

a m e l i o r a , c u t o t a j u t o r u l p e s p o n c i a l B ă n c i i F r a n ţ e i , i m p l o r a t ă s ă n e c r u ţ e l a p l a t a 

c u p o n u l u i , î n r e g i s t r e a z ă l a f i e c e s f î r ş i t d e l u n ă l i p s u r i , p e n t r u a c ă r o r a c o p e r i r e n u 

s e p o a t e f a c e n i m i c . î n c a s ă r i l e s c a d . P l a t a p e n s i i l o r ş i a s a l a r i i l o r d e v i n e o o b s e s i e 

p e n t r u u n c a b i n e t c a r e , h i b r i d ş i a r t i f i c i a l c a f o r m a ţ i e , a ş e z a t î m p o t r i v a u n e i l i n i i 

c o n s t i t u ţ i o n a l e f r î n t ă b r u s c , a r e d e î n t î m p i n a t n u n u m a i o o s t i l i t a t e d i n c e î n c e m a i 

î n v e r ş u n a t ă a p a r t i d e l o r , c i ş i s f î ş i e r i l ă u n t r i c e c a r e î i s l ă b e s c f o r ţ a ş i p r e s t i g i u l . 

„ R a p o r t u l d - l u i C h a r l e s R i s t ş i c o n g r e s u l s a l a r i a ţ i l o r d e s t a t a u d a t l o v i t u r a d e 

g r a ţ i e u n u i m i n i s t e r d e m u l t s d r u n c i n a t î n t e m e i u r i l e e x i s t e n ţ e i l u i . î n u l t i m a c l i pă , 

„ g u v e r n u l t e h n i c " I o r g a - A r g e t o i a n u n u găs i s e a l t c e v a d e f ă c u t d e c î t s ă i a m ă s u r i 

p e n t r u p e d e p s i r e a u n o r s a l a r i a ţ i c a r e îş i c l a m a s e r ă d u r e r e a ş i s ă r ă c i a î n t r - o paş­

n i c ă a d u n a r e d e b r e s l a ş i . D . N . I o r g a , î n d e m i s i a d - s a l e , r e c o m a n d ă u n g u v e r n d e 

p a r t i d . D - s a s p u n e că n u a r e d e u n d e să a c h i t e r e s t a n ţ e l e , c a r e „se ridică la sume 
enorme". T r a g i c e m ă r t u r i s i r i p e n t r u c e l c a r e p l e a c ă . A v e r t i s m e n t p e n i b i l p e n t r u c e i 

c a r e v i n , — î n s p e ţ ă g u v e r n u l p r e z i d a t d e d . V a i d a - V o e v o d . " 

U r g i e , s u b a l i m e n t a ţ i e , b o a l ă , a n a l f a b e t i s m , — c i r c u i t i n f e r n a l c a r e s e r e p e t ă 

o b s e s i v î n p a g i n i l e z i a r e l o r , u m b r e s i n i s t r e c e s e p e r i n d ă p e e c r a n u l a m i n t i r i i . F u r t , 

d e l a p i d a r e , „ p a n a m a l e " , e s c r o c h e r i i , ş p e r ţ u r i , t r a f i c d e i n f l u e n ţ ă : l e i t - m o t i v c o t i ­

d i a n , „ î n c ă o v i c t i m ă a p ros t i tu ţ i e i " . . . î n c ă o s i n u c i d e r e . . . „ O s t u d e n t ă îş i p u n e capă t 

z i l e l o r d i n p r i c i n a m i z e r i e i . . . " „ C i n c i c o p i i ş i u n c o n d u c ă t o r a l l o r c a r e v r o i a u s ă 

f r e a c ă î n R u s i a , a u f o s t c i u r u i ţ i - s i t ă d e g l o a n ţ e l e u n u i g r u p d e g r ă n i c e r i puş i d e p a z ă 

l a f r o n t i e r ă " ( „ C l o p o t u l " d i n 1 7 i a n u a r i e 1932). . . 
j " ; v P e n t r u ' v i n a d e a f i v r u t s ă t r e a c ă î n Ţ a r a S o c i a l i s m u l u i , u n d e î n t r e g t i n e r e -

I M - a v e a p o s i b i l i t a t e a s ă s e i ns t ru i ască , u n d e m u n c i t o r i i n u m a i m u r e a u n i c i d e g e r , 

7 8 



n i c i d e f o a m e , u n d e b ă t r î n i i s e b u c u r a u d e a s i s t en ţa s t a t u l u i , p e n t r u a c eas t ă v i n ă 

c i n c i c o p i i ş i c o n d u c ă t o r u l l o r s în t „ c i u r u i ţ i - s i t ă " d e g l o a n ţ e l e g r ă n i c e r i l o r , l a n u m a i 

d o i paş i d e l i m a n u l s a l v ă r i i !... 

C a p i t a l u l i n t e r n a ţ i o n a l v e g h e a z ă însă . S t i p e n d i a t d e b a n i i m a r i l o r t r u s t u r i , 

H i t l e r îş i p u n e c a n d i d a t u r a l a p r e ş e d i n ţ i a R e i c h u l u i . 

I n e x t r e m u l - O r i e n t , r ă z b o i : i m p e r i a l i ş t i i j a p o n e z i atacă C h i n a . I n S p a n i a , 

s i t ua ţ i a e d i n c e î n c e m a i t u l b u r e : m u n c i t o r i i , c u t o a t ă r e p r e s i u n e a s ă l b a t e c ă a 

g ă r z i i c i v i l e , i n t r ă d i n n o u î n g r e vă . . . 

L a n u m a i ş a i s p r e z e c e a n i d e l a î n c e p u t u l p r i m u l u i r ă z b o i m o n d i a l , a n u l 1932 

f i g u r e a z ă , î n i s t o r i a o m e n i r i i , c a u n u l d i n c e i m a i s u m b r i , m a i p r e v e s t i t o r i d e f u r ­

tună . Ş i t o tuş i , î n a c eas t ă l u m e d e d i h o n i e , c l a s a m u n c i t o a r e d i n l u m e a î n t r e a g ă 

v e g h e a , l u p t a , îş i v ă r s a s î n g e l e p e n t r u c a u z a d e m o c r a ţ i e i . C e i m a i b u n i f i i a i e i , 

c o m u n i ş t i i , î n f ă p t u i a u a c t e d e î n a l t e r o i s m , p r e t u t i n d e n i , î n C h i n a , î n S p a n i a , l a n o i 

î n ţ a ră . 

G u v e r n u l n a ţ i o n a l - ţ ă r ă n i s t V a i d a , i n a u g u r e a z ă a n u l 1933 c u a t r e i a „ c u r b ă d e 

s a c r i f i c i u " . F a ţ ă d e a c eas t ă n o u ă p r o v o c a r e , l i n i a p o l i t i c ă d e l u p t ă a p a r t i d u l u i s e 

a d î n c e ş t e . î n t a c t i c a g r e v e i i n t r ă o c u p a r e a A t e l i e r e l o r , u n d e s e ţ in ş i ş e d i n ţ e l e s i n d i ­

c a l e . M u n c i t o r i i , c e f e r i ş t i i G r i v i ţ e i a u p r i l e j u l s ă a p l i c e n o i l e m e t o d e a l e l u p t e i l a 

s f î r ş i tu l l u n e i i a n u a r i e , p r i n t r - o m a s i v ă d e m o n s t r a ţ i e d e p r o t e s t d e t e r m i n a t ă d e s u ­

p r i m a r e a a c o n t u r i l o r . P r i n l o v i t u r i î n t a m p o a n e s e o p r e ş t e l u c r u l î n t o a t e a t e l i e r e l e 

ş i a p r o a p e 4 0 0 0 d e m u n c i t o r i s e a d u n ă î n f a ţ a d i r e c ţ i e i c a r e e s t e n e v o i t ă s ă r e t r a g ă 

d i s p o z i ţ i a p r i v i t o a r e l a s u p r i m a r e a a v a n s u r i l o r . 

U n f a p t s i m i l a r s - a p r o d u s î n a c e l a ş t i m p l a o f a b r i c ă t e x t i l ă d i n B u c u r e ş t i , 

u n d e o n o u ă r e d u c e r e a s a l a r i i l o r c u 4 0 I a sută d e c l a n ş e a z ă g r e v a . M u n c i t o r i i o c u p ă 

f a b r i c a . 

C î t e v a z i l e m a i t î r z i u , l a 2 f e b r u a r i e , c e f e r i ş t i i r e p e t ă m a n i f e s t a ţ i a , d a r î n t r - o 

f o r m ă ş i m a i h o t ă r î t ă . P a r t i c i p ă t o ţ i m u n c i t o r i i î n n u m ă r d e 7000 . S i r e n a i n t r ă î n 

a c ţ i u n e . M u n c i t o r i i i e s î n c u r t e ş i p r i m u l l u c r u p e c a r e - 1 f a c e s ă e l i b e r e z e p e c e i l a l ţ i 

t o v a r ă ş i — v r e o 1500 — b l o c a ţ i î n a t e l i e r e l e m ă r g i n a ş e , u n d e - i î n c h i s e s e d i n p r i m u l 

m o m e n t g e a l a ţ i i d i r e c ţ i u n i i . S e a l c ă t u i e s c g ă r z i d e a u t o a p ă r a r e , s e f i x e a z ă l o c u l u n d e 

s ă s e ţ i n ă p e r m a n e n t a d u n ă r i l e , s e i m p r o v i z e a z ă t r i b u n a . C o n c o m i t e n t , o r g a n i z a ţ i a 

d e p a r t i d B u c u r e ş t i p o r n e ş t e o a c ţ i u n e d e m o b i l i z a r e î n î n t r e g c a r t i e r u l c e f e r i s t ş i 

c u r î n d î n f a ţ a A t e l i e r e l o r s e s t r i n g m i i d e c e t ă ţ e n i . 

î m i a m i n t e s c . . . E o p r e f i g u r a r e a t a b l o u l u i p e c a r e î l v o m v e d e a p e s t e d o u ă 

s ă p t ă m î n i — c u v î n t ă r i î n s t r adă , c u v î n t ă r i î n c u r t e a A t e l i e r e l o r , p a c h e t e c u a l i ­

m e n t e î n m î n a t e g r e v i ş t i l o r . . . 

I n a c e eaş i z i g r e v e l a a t e l i e r e l e N i c o l i n a - I a ş i , l a c e l e d i n G a l a ţ i . 

M u l ţ i m i i m a s a t e î n c a l e a G r i v i ţ e i , a l c ă t u i t ă d i n f a m i l i i l e g r e v i ş t i l o r , ş o m e ­

r i l o r ş i d i n a l t e s e c t o a r e a l e m u n c i i , c u r î n d i s e a t a ş e a z ă , a m p l i f i c î n d - o i m p r e s i o n a n t , 

c e i d e l a r e g i e . 

V a i d a t r i m i t e t r u p e , d a r s p r e e n t u z i a s m u l m a n i f e s t a n ţ i l o r , e n e v o i t s ă l e r e ­

t r a g ă d u p ă o j u m ă t a t e d e o r ă — e f e c t a l u l t i m a t u m u l u i t r i m i s d e o r g a n u l e x e c u t i v 

a l g r e v e i , g u v e r n u l u i . î n s p ă i m â n t a t , a c e s t a s e a r a t ă d i s p u s l a t r a t a t i v e . M u n c i t o r i m e a 

o b ţ i n e o s e r i e d e sa t i s f a c ţ i i : plata muncii în acord, majorată cu 2 5 la sută ; rein­

troducerea indemnizaţiei de chirie .şi scumpete, recunoaşterea comitetului de fabrică. 
. . . . . V i c t o r i e ! M u n c i t o r i m e a , îş i î n d r e a p t ă , c u ş i m a i m a r e î n s u f l e ţ i r e , î n c r e d e r e a 

•în f a c t o r u l . c e a c o n d u s - o l a i z b î n d ă : p a r t i d u l c o m u n i s t d i n R o m î n i a . 

D a r , c u m e r a d e a ş t ep t a t , s t ă p î n i r e a nu-ş i ţ i n e a n g a j a m e n t e l e . 
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S I N G E L E Z O R I L O R 

D u p ă e v e n i m e n t e l e d i n 2 ş i 3 f e b r u a r i e , g u v e r n u l i n s t i t u i e s t a r e a d e a s e d i u . 

S u b p r e t e x t u l „că se cer sacrificii tuturor claselor sociale şi că situaţia economică 
a ţării impune jertfe şi economii întregului organism de stat" ( „ U n i v e r s u l " d i n 14 
f e b r u a r i e 1933) , e l a n u l e a z ă t o a t e p r o m i s i u n i l e f ă c u t e î n u r m ă c u două s ă p t ă m î n i , 

d i z o l v ă t o a t e o r g a n i z a ţ i i l e r e v o l u ţ i o n a r e . 

Ş i e v e n i m e n t e l e s e p r e c i p i t ă . . . L a 1 4 f e b r u a r i e , m u n c i t o r i i d e l a A t e l i e r e l e 

C . F . R . N i c o l i n a - I a ş i i n t r ă î n g r e v ă . î n a c e e a ş i z i s în t a r e s t a ţ i î n B u c u r e ş t i c o n d u c ă ­

t o r i i l u p t e l o r , î n f r u n t e c u t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j . F a p t u l a c e s t a e s e m ­

n a l u l g r e v e i d e l a G r i v i ţ a . C e f e r i ş t i i c o n d i ţ i o n e a z ă î n c e t a r e a e i d e u r m ă t o a r e l e 

c e r e r i a d r e s a t e g u v e r n u l u i : i m e d i a t a e l i b e r a r e a c e l o r a r e s t a ţ i , r e s p e c t a r e a t u t u r o r 

r e v e n d i c ă r i l o r c î ş t i g a t e l a 3 f e b r u a r i e , r i d i c a r e a s t ă r i i d e a s e d i u , e x i s t e n ţ a l i b e r ă 

a c o m i t e t u l u i d e f a b r i c ă ş i a s i n d i c a t u l u i C . F . R . d i s o l v a t . 

A t e l i e r e l e s e g o l e s c , m u n c i t o r i i o c u p ă c u r t e a , s i r e n a îş i p r o i e c t e a z ă u n d e l e r ă s ­

c o l i t o a r e p e s t e î n t r e g c a r t i e r u l , e c o u r i l e e i p ă t r u n d î n t o a t e c e l e p a t r u p u n c t e c a r d i ­

n a l e a l e c a r t i e r u l u i . I n p u ţ i n t i m p s t r a d a d i n f a ţ a A t e l i e r e l o r e u n i m e n s f u r n i c a r 

d e o a m e n i c a r e îş i v a s p o r i e f e c t i v u l p e m ă s u r ă c e i s e v o r a l ă t u r a m e r e u ş i m e r e u 

a l t e g r u p u r i l a t e r m i n a r e a p r o g r a m u l u i d e l u c r u î n f a b r i c i , s a u p u r ş i s i m p l u p ă r ă -

s i n d u - 1 n e i s p r ă v i t , c u m a u f ă c u t c e i d e l a C . A . M . , d e l a „ M a l a x a " , d e l a „ M o c i o r n i ţ a " . 

î m i v i n î n m i n t e „ s e c v e n ţ e l e " a c e s t u i f i l m c u c o l o s a l ă p a r t i c i p a r e d e p o p o r , 

î n a c e l d e c o r d e i a r n ă , p e f o n d u l c ă r u i a s e p r o i e c t a ş i m a i p l a s t i c a f l u e n ţ a d e d i n ­

c o a c e ş i d e d i n c o l o a g a r d u l u i d e s p ă r ţ i t o r . V i c t o r i a o b ţ i n u t ă l a 2 f e b r u a r i e a f o s t u n 

e x e m p l u ş i u n s t i m u l e n t , c h i a r c î n d o d a t ă c u t o a c a b i s e r i c i i d i n a p r o p i e r e , a r m a t a 

ş i - a f ă c u t a p a r i ţ i a . î n c u r t e a A t e l i e r e l o r c u v î n t ă r i l e î n f l ă c ă r a t e a l t e r n a u c u m i c i l e 

p a u z e r e z e r v a t e p r i m i r i i p a c h e t e l o r c u m î n c a r e , a d u s e d e n e v e s t e , d e t o v a r ă ş i i d i n 

s t r a d ă . P r i v e a m s c e n e l e , p r i n s î n s p i r a l e l e l o r f e b r i l e , a m u z a t u n e o r i d e v r e u n e p i s o d 

v e s e l — m a i e r a u ş i d i n a s t e a — p e c a r e l e - a m n o t a t l a r e d a c ţ i e : 

„ î n s t o c u l i m p r e s i i l o r c u c a r e m - a m î n t o r s a s e a r ă d i n c e l e c î t e v a s u b s t a n ţ i a l e 

d e p l a s ă r i l a G r i v i ţ a , n u f i g u r a a l t m a t e r i a l d e c î t c e l c u c a r e m ă o b i ş n u i s e m s ă m ă 

î n t î l n e s c p r o f e s i o n a l ş i u m a n î n î m p r e j u r ă r i s i m i l a r e . M a i m u l t d e c î t c u r t e a f r e m ă ­

t ă t o a r e a A t e l i e r e l o r , i n a b o r d a b i l ă d e l a u n a n u m i t c e a s s e v e r , d i n c o l o d e z i d u l m a n ­

t a l e l o r s o l dă ţ e ş t i , s t r a d a e r a a c e e a c e o f e r e a o c h i u l u i , u r e c h i i , e l e m e n t e s u g e s t i v e . U n 

n e c o n t e n i t d u - t e v i n o d e c e t ă ţ e n i d i n c a r t i e r , d i n a l t e c a r t i e r e , n u m u s a i m u n c i t o ­

r eş t i , i m p r i m a s t r ă z i i a c e a r u m o a r e , a c e l t a n g a j d e c u r i o z i t a t e p e n t r u u n i i , d e f u r ­

t u n ă p e n t r u a l ţ i i . C h i p u r i c r i s p a t e , i n c i d e n t e , c o m e n t a r i i , b r u ş t e t ă ce r i c î n d d i n 

v r e u n a u t o m o b i l c o b o r a a f e r a t v r e u n o f i ţ e r , v r e u n c o m i s a r r e g a l ; n e a ş t e p t a t t u m u l t 

c î n d l a p o a r t ă s e i v e a f i g u r a u n u i g r e v i s t , i n v i t a t l a p a r l a m e n t a r i p r i n t r e o s t r e ţ e . 

F e m e i , m a m e c u c o p i i î n b r a ţ e , n e v e s t e c u o b r a j i i sup ţ i d e g r i j i , d e f r i g , d e v e g h e , 

d e a t î t e a s p a i m e î n t e ţ i t e p î n ă l a c o ş m a r , d e v i z i u n e a p u ş t i l o r , a e p o l e ţ i l o r p a r c ă ş i 

m a i s c l i p i t o r i , m a i p o l e i ţ i d e g e r u l l u i f e b r u a r i e . î n t o t c u r s u l d i m i n e ţ i i , î n t r e p u b l i ­

c u l d e a f a r ă ş i c e i d i n c u r t e s - a d e s f ă ş u r a t u n c o n c u r s d e a z v î r l i r e ş i c a p t a r e a p a c h e ­

t e l o r c u m e r i n d e . A f o s t u r m ă r i t c u î n s u f l e ţ i r e d e m u l ţ i m e a a g l o m e r a t ă p e t r o t u a r e , 

î n t r - a t î t a c e s t f e l d e s c e n e s c h i m b ă u n d e c o r d e a s e d i u , u m a n i z e a z ă t a b l o u l a s p r u , 

p o s o m o r i t a l e p i s o a d e l o r s o c i a l e . . . 

„ D u p ă a m i a z ă s c e n e l e a c e s t e a a u f o s t i n t e r z i s e . A u m a i v e n i t f o r ţ e m i l i t a r e . 

M u l ţ i m e a a f o s t î m p i n s ă m u l t d e p a r t e , d i n c o l o d e c r î ş m a B o r ţ o a s e i , u n d e p r i v i t o r i i 

i n t r a u d i n c î n d î n c î n d s ă s e î n v i o r e z e c u o ţu i că . O d a t ă c u a m u r g u l , s t r a d a a p u r c e s 

s ă s e m a i r ă r e a s c ă d e l u m e . A r ă m a s î n c ă des tu l ă , p r i e t e n i , r u d e , s i m p a t i z a n ţ i a i 

g r e v i ş t i l o r . 

80 



„ — C e c r e z i , î n t r e a b ă c i n e v a , a u s ă r e u ş e a s c ă ? 

„ — N u s e p o a t e a l t f e l . A i s ă v e z i c ă g u v e r n u l c e d e a z ă . î i m a i ţ i n e aşa , î n f r i g , 

d e c iudă , c a să - i p e d e p s e a s c ă , d a r t o t o s ă c e d e z e ! 

„ A m p l e c a t l a r e d a c ţ i e . N i c i u n s e m n c ă o d i s e e a a l u a t s f î rş i t . T e l e f c a n e : 

„ — C e s e a u d e ? 

„ — A c e e a ş i s i t u a ţ i e . 

„ L a m i e z u l n o p ţ i i e r a m d i n n o u p e t e r e n " . 

Os ta ş i i p r i v e a u t a b l o u l c u u n i n t e r e s î n c a r e u n d u i a u s e n t i m e n t e î n ţ e l e s e d e 

m u l ţ i m e a g r e v i ş t i l o r , d e c e i d i n s t r a d ă — c î t e o s v î c n i r e d e v o i o ş i e l a v r e u n i n c i d e n t 

h a z l i u , o î n c r u n t a r e d u r e r o a s ă d e s p r î n c e n e c î n d v o r b i t o r i i d e l a t r i b u n ă a m i n t e a u 

d e p ă t i m i r i l e p ă l m a ş i l o r e x p l o a t a ţ i d e moş i e r i . . . P ă r i n ţ i i l o r . . . V i a ţ a l o r î n a i n t e d e 

c ă t ă n i e , o e v o c a u a c e ş t i c e f e r i ş t i , f r a ţ i î n m u n c ă , î n n ă d e j d i d e m a i b i n e . E r a g e r 

m a r e ş i l a f o c u l f ă c u t î n s t r a d ă d e c e t ă ţ e n i , îş i î n c ă l z e a u ş i e i m î i n i l e b ă t ă t o r i t e d e 

c o a r n e l e p l u g u l u i . N - a u săr i t , d e a c e e a , să - i a p e r e p e p o l i ţ i ş t i i c a r e , î n h ă ţ î n d p e n i ş t e 

m u n c i t o r i , s - a u v ă z u t î n c o n j u r a ţ i d e u n g r u p d e t o v a r ă ş i c e a u r e u ş i t să- i e l i b e r e z e . 

N - a u î m p i e d i c a t s ă n u f i e s f ă r î m a t e d o u ă d u b e p r e g ă t i t e p e n t r u a r e s ta ţ i . 

F a ţ ă d e e v e n t u a l i t a t e a u n e i p a c t i z ă r i a s o l d a ţ i l o r c u g r e v i ş t i i , t r e b u i a u l u a t e 

g r a b n i c e m ă s u r i . î n c o n s e c i n ţ ă c o m p a n i a 2 1 i n f a n t e r i e a f o s t î n l o c u i t ă c u „ t r u p e d e 

î n c r e d e r e " , j a n d a r m i , e l e v i a i ş co l i i d e g r ă n i c e r i , p o l i ţ i ş t i . 

P r i m a o f e n s i v ă . C ă t r e m i e z u l n o p ţ i i . I n G r a n d . î m p o t r i v a m u l ţ i m i i m a s a t e 

a c o l o . R e z i s t e n ţ ă . G l o a n ţ e l e d e s c h i d c u î n t î i i m o r ţ i l i s t a f u n e b r ă , c a r e v a c r e ş t e c u m ­

p l i t î n z o r i . T J n s o l d a t î n c e r c î n d s ă o p r e a s c ă m ă c e l u l : „ C a m a r a z i , n u t r a g e ţ i î n m u n c i ­

t o r i ! " — s e p r ă b u ş e ş t e d e g l o n t e l e d e r e v o l v e r a l u n u i o f i ţ e r . Ş i a p o i , c î n d s t r a d a a 

f o s t „ c u r ă ţ a t ă " , s p r e d i m i n e a ţ ă , î n a i n t e c a z o r i l e s ă s e r u m e n e a s c ă d i n s î n g e l e m u n ­

c i t o r i l o r , s - a p o r n i t a s a l t u l . R e p r o d u c d i n a r t i c o l u l a p ă r u t î n z i a r : 

„ . . . î n tune r i c . M u l t î n d ă r ă t u l c o r d o a n e l o r m i l i t a r e , g l o a t a f o a r t e î m p u ţ i n a t ă , 

s l e i t ă ş i d e f r i g u l n o p ţ i i , t ă cu tă , a ş t e p t î n d o b s e d a t ă u n s f î r ş i t p e c a r e r e f u z ă să-1 

c o n c e a p ă f u n e s t . F e m e i c u c o p i i d o r m i n d î n b r a ţ e , t r î n t i t e p e b o r d u r a t r o t u a r e l o r , c a 

î n s t a m p e l e s o c i a l e . T i n e r i c u şepc i s m o l i t e , p a l i z i , d e o p a l o a r e c a r e n u m a i e a 

f r i g u l u i , a v e g h e i . 

„ C e v r e ţ i ? P î n ă l a z e c e n o a p t e a a u t o b u z e l e n - a u c o n t e n i t s ă a d u c ă n o i t r u p e ; 

c e v a m a i t î r z i u c o r d o a n e l e î n ţ e p e n i t e d e d o u ă s p r e z e c e o r e d e g e r a u f o s t î n l o c u i t e 

c u a l t e l e , p r o a s p e t e . A m b u l a n ţ e . î ş i a u r o s t u l l o r f a t a l . Ş i m i t r a l i e r e l e , ş i p u ş t i l e . Ş i 

p o r u n c i l e . . . S î n t d e t a l i i c a r e i n t r ă î n i n i m ă c a j u n g h i u l . . . C a r e - ţ i t a i e g l a s u l , îţ i r ă c e s c 

s î n g e l e , î ţ i c e r c ă n e a z ă p r i v i r e a . 

„ D i n c o l o , î n c u r t e a v a s t ă a A t e l i e r e l o r c o n t i n u ă s ă p î l p î i e f o c u r i l e . I m p r e s i e 

d e b i v u a c . 

„ L a p a t r u d i m i n e a ţ a r u m o a r e . A p a r i ţ i i d e ş t a f e t e , o f i ţ e r i d e l e g ă t u r ă a l e r g î n d 

c u o r d i n e , m a n e v r e , s f a t u r i . Z ă n g ă n i t u r i . 

„ L a o r a şase e î n c ă î n t u n e r i c . Z o r i l e p o t f i m î n t u i r e s a u p i e r z a n i e . C i n e i e 

ş t i e s e c r e t u l ? C i n e l e p o a t e c o n j u r a s e n t i n ţ a ? A ş a t r e b u i e s ă f i m e d i t a t c e i b a r i ­

c a d a ţ i d u p ă p o r ţ i l e d e f i e r . E r a u p o a t e s l e i ţ i d e î n c o r d a r e , s u r m e n a ţ i d e v e g h e . U n 

s o m n b u n , a c u m a ! O m î n c a r e c a l d ă ! 

„ D a c ă s - a r h o t ă r î ? D a c ă a r c e d a ? 

„ P e s t e u n s f e r t d e o r ă v a f i p r e a t î r z i u . N u ! N u v o r c e d a ! 

„ O s o m a ţ i e . A î n c e p u t s ă m i j e a s c ă l u m i n a . V a g . C a u n n e g a t i v f o t o g r a f i c s p ă ­

l a t î n t r - o s i n g u r ă a p ă . O a m e n i i s î n t î n c ă s i l u e t e . S e d e o s e b e s c însă . F o c u r i l e ş i d i n 

c u r t e , ş i d i n s t r adă , a u d e s c r e s c u t . I n u t i l e a c u m . î n c u r t e g l a s u r i , p r o t e s t ă r i , a p e l u r i : 

„ S î n t e m ş i n o i s u f l e t e ! N u t r a g e ţ i ! " U n m u n c i t o r a r i d i c a t o f a c l ă . D e a f a r ă , o 

p o r u n c ă . S o l d a ţ i i s în t î n c u r t e . U n p o c n e t . Î n t r - u n s c u r t g e a m ă t s i r e n a a m u ţ e ş t e . Ş i 
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a p o i b r u s c , o a l t ă r ă p ă i a l ă . M i t r a l i e r a n u m ă r ă m u n c i t o r i i , s i l ab i s e ş t e v i e ţ i . „ T a c ! 

T a c ! t a c - t a c ! " 

„ O m u l c u f a c l a s - a p r ă b u ş i t p e p i e t r e l e r e c i . L i n g ă d însu l , o c l i p ă n u m a i , c a 

o c a n d e l ă , t o r ţ a i - a l u m i n a t c a p u l . A f o s t s t insă i m e d i a t d e g o a n a a p r i g ă a p i c i o a ­

r e l o r . " 

„ O m o r s c u z a b i l " — c u m a u s c r i s c u c i n i s m u c i g a ş i i p e b u l e t i n e l e d e d e c e s . 

C u r î n d , f u r g o a n e t r a n s p o r t ă c a d a v r e l e l a c r e m a t o r i u . A l t e l e , s u t e l e d e a r es ta ţ i , l a 

p o l i ţ i e ş i l a M a l m a i s o n . 

• 

P e m a s a t r i b u n a l u l u i m a r ţ i a l a m v ă z u t l a p r o c e s u l g r e v i ş t i l o r d i n 1934, p r i n t r e 

m a l d ă r e l e d e d o s a r e , u n o b i e c t . F l u i e r u l s i r e n e i . C o r p d e l i c t . F i g u r a î n a r g u m e n t e l e 

d i n r e c h i z i t o r i u l c o m i s a r u l u i r e g a l , a c e s t ţ i g n a l d e f i e r p r i n c a r e u n b ă i a t d e v e n i t 

l e g e n d a r îş i c h i u i s e n ă d e j d i l e ş i s p i r i t u l d e j e r t f ă . S t ă p î n i r e a c r e d e a c ă î i g î t u i s e 

g l a s u l , c ă u l t i m u l e i ţ i p ă t a f o s t ş i a c e l a ţ î şn i t d i n p i e p t u l î n s î n g e r a t a l l u i V a s i l e 

R o a i t ă . S - a î n ş e l a t . S i r e n a t r ă i e ş t e , e v i e . A m a u z i t - o i e r i l a p r î n z , v i b r a n t ă , j u v e ­

n i l ă c a ş i i n i m a a d o l e s c e n t u l u i , v i e î n m e m o r i a a c e l o r a c e a u a u z i t - o a t u n c i ş i n u 

ui tă n i c i a s t ă z i p r e z e n ţ a - i . s onoră . A m a u z i t - o î m p l e t i t ă c u r î su l c o p i i l o r -de l a c reşă . 

E i s e j u c a u î n c u r t e a U z i n e l o r G r i v i ţ a R o ş i e , n u d e p a r t e d e m o n u m e n t u l c e î n f ă ­

ţ i şa c h i p u l e r o u l u i c a r e l e z î m b e a , c u u n a l b sur îs d e m a r m o r ă . 

S i r e n a l u i V a s i l e R o a i t ă 

d e s e n d e J . P E R A H I M 



ATITUDINEA SCRIITORILOR FAŢA 
D E L U P T E L E M U N C I T O R I L O R 
CEFERIŞTI ŞI PETROLIŞTI DIN 1933 

TEODOR VlRGOLICI 

C r i z a e c o n o m i c ă g e n e r a l ă c a r e s - a d e z l ă n ţ u i t c u v i o l e n ţ ă î n 1929, c u p r i n z î n d 

ţ ă r i l e l u m i i c a p i t a l i s t e , a a v u t r e p e r c u s i u n i f u n e s t e ş i î n R o m î n i a . D a t o r i t ă p o l i t i c i i 

c l a s e l o r e x p l o a t a t o a r e , p o v a r a c o n s e c i n ţ e l o r d e z a s t r u o a s e a l e c r i z e i a c ă z u t n u m a i 

p e u m e r i i o a m e n i l o r m u n c i i . A ş a - z i s e l e „ c u r b e d e s a c r i f i c i u " , , a m p u t ă r i l e s a l a r i i l o r , 

m i z e r i a n e a g r ă ş i f o a m e a , c o n c e d i e r i l e î n m a s ă , ş o m a j u l , s e a b ă t u s e r ă c a o g r i n ­

d ină , d u p ă 1929 , m a i a l e s a s u p r a p r o l e t a r i a t u l u i i n d u s t r i a l . I n f a ţ a a c e s t o r s t ă r i d e 

l u c r u r i , m a s e l e m u n c i t o a r e n u a u î n g e n u n c h i a t . D i m p o t r i v ă , a u î n c e p u t s ă a c ţ i o n e z e 

p r i n t o a t e m i j l o a c e l e , o r g a n i z î n d o e n e r g i c ă l u p t ă d e a p ă r a r e a d r e p t u r i l o r ş i l i b e r ­

t ă ţ i l o r î n c ă l c a t e . 

P a r t i d u l C o m u n i s t d i n R o m î n i a , d e ş i s e a f l a î n a d î n c ă i l e g a l i t a t e , a a v u t u n 

r o l h o t ă r î t o r , m a i a l e s d u p ă C o n g r e s u l a l V - l e a , î n m o b i l i z a r e a ş i o r g a n i z a r e a m a s e ­

l o r m u n c i t o a r e p e n t r u l u p t a r e v o l u ţ i o n a r ă î m p o t r i v a o l i g a r h i e i b u r g h e z o - m o ş i e r e ş t i , 

î m p o t r i v a c o n s e c i n ţ e l o r d e z a s t r u o a s e a l e c r i z e i e c o n o m i c e c a r e a p ă s a u n u m a i p e 

u m e r i i o a m e n i l o r m u n c i i , î m p o t r i v a f a s c i z ă r i i ş i a s e r v i r i i ţ ă r i i n o a s t r e i m p e r i a l i s ­

m u l u i s t r ă in . A s t f e l , s u b d i r e c t a c o n d u c e r e a P . C . R . , î n t r e 1929 ş i 1933 a u a v u t l o c , î n 

î n t r e g c u p r i n s u l ţ ă r i i , n u m e r o a s e ş i p u t e r n i c e a c ţ i u n i m u n c i t o r e ş t i , c a r e a u c u l m i n a t 

c u e r o i c e l e l u p t e a l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i ş i p e t r o l i ş t i d i n i a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 . 

I n R a p o r t u l „40 d e a n i d e l up tă sub s t eagu l a t o t b i r u i t o r a l m a r x i s m - I e n i n i s m u l u i " , 
p r e z e n t a t l a A d u n a r e a f e s t i v ă o r g a n i z a t ă c u p r i l e j u l a n i v e r s ă r i i a 4 0 d e a n i d e l a 

c r e a r e a P a r t i d u l u i C o m u n i s t d i n R o m î n i a , t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j a r ă t a 

că, d u p ă C o n g r e s u l a l V - l e a , „ P a r t i d u l a o r g an i z a t u n şir d e m a r i acţ iuni m u n c i ­
toreşti. E l e au c u l m i n a t cu e ro i ce l e l u p t e d i n i a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 a le m u n c i t o r i l o r 
ceferişti ş i petrol işti , c a re s - a u r i d i c a t cu ho tă r î r e împo t r i v a c u r b e l o r de s a c r i f i c i u , 
m i z e r i e i , înrăutăţ i r i i condiţ i i lor de t r a i a l e c l ase i m u n c i t o a r e , împot r i va în f eudăr i i 
tot m a i m a r i a ţăr i i p u t e r i l o r i m p e r i a l i s t e , p e n t r u a b a r a d r u m u l f a s c i s m u l u i ş i a l 
r ăzbo iu lu i an t i s ov i e t i c . P r i n îna l tu l l o r n i v e l d e o r gan i za r e , p r i n a m p l o a r e a ş i s p i ­
r i t u l l o r revo luţ ionar , aceste l u p t e a u m a r c a t u n m o m e n t d e cot itură î n d e z v o l t a r e a 
p a r t i d u l u i şi a întreg i i mişcă r i munc i to reş t i " . 

D u p ă a l e g e r e a u n u i C o m i t e t C e n t r a l d e a c ţ i u n e p e ţ a ră , a l c ă r u i s e c r e t a r e r a 

t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j , m u n c i t o r i i c e f e r i ş t i d i n B u c u r e ş t i a u î n c e t a t 

l u c r u l , l a 1 6 f e b r u a r i e 1933 , c e r î n d , o d a t ă c u s a t i s f a c e r e a r e v e n d i c ă r i l o r i m e d i a t e , 

„ p î i n e , p a c e , l i b e r t a t e " , î n n u m e l e î n t r e g u l u i p r o l e t a r i a t . G r e v a a f o s t r e p r i m a t ă 

s î n g e r o s , c u b a i o n e t a ş i m i t r a l i e r a , d i n o r d i n u l g u v e r n u l u i r e a c ţ i o n a r a l b u r g h e z i e i 

ş i m o ş i e r i m i i . C o n d u c ă t o r i i m u n c i t o r i l o r d e l a c ă i l e f e r a t e , î n f r u n t e c u t o v a r ă ş i i 

G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j ş i C h i v u S t o i c a , a r e s t a ţ i f i e î n a j u n u l g r e v e i , f i e î n t i m p u l 

d e s f ă ş u r ă r i i e i , a u f o s t aduş i a p o i , î n i u l i e 1933 , î n f a ţ a C o n s i l i u l u i d e r ă z b o i d i n 

Bucur e ş t i . M a s e l e l a r g i a l e o a m e n i l o r m u n c i i , s o l i d a r e c u l u p t a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , 

a u p r o t e s t a t e n e r g i c î m p o t r i v a s e n t i n ţ e l o r c r i m i n a l e d a t e î n a c e s t p r o c e s , c a r e c o n ­

d a m n a u p e c o n d u c ă t o r i i m u n c i t o r i l o r l a a n i g r e i d e t e m n i ţ ă ş i m u n c ă s i ln i că , c e r î n d 

r e j u d e c a r e a p r o c e s u l u i . A s t f e l , s u b p r e s i u n e a m a s e l o r p o p u l a r e , p r o c e s u l a f o s t 
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r e l u a t , î n i u n i e 1934 , d a r m u t a t l a C r a i o v a , g u v e r n u l b u r g h e z o - m o ş i e r e s c t e m î n d u - s e 

d e a c ţ i u n i l e h o t ă r î t e a l e m u n c i t o r i m i i d i n B u c u r e ş t i . J u d e c i n d aşa d a r p r o c e s u l î n ­

t r - u n o raş d e p r o v i n c i e ş i n e ţ i n î n d s e a m a d e p r o t e s t u l v e h e m e n t a l o p i n i e i p u b l i c e , 

C o n s i l i u l d e r ă z b o i a r e p e t a t a c e l e a ş i s e n t i n ţ e c r i m i n a l e l a a d r e s a c o n d u c ă t o r i l o r 

m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i . 

Î n c ă î n a i n t e a e v e n i m e n t e l o r c e a v e a u s ă c u l m i n e z e l a 1 6 f e b r u a r i e , î n p a g i n i l e 

p r e s e i d e m o c r a t e a u a p ă r u t a r t i c o l e s e m n i f i c a t i v e p e n t r u s t a r e a d e s p i r i t d i n a c e a 

v r e m e . A s t f e l î n a r t i c o l u l „ C î n d a junge cuţitul l a os " , d i n 4 . I I . 1933 , E u g e n J e -

b e l e a n u îşi r i d i c a ş i e l g l a s u l î m p o t r i v a s a m a v o l n i c i i l o r s ă v î r ş i t e d e r e p r e z e n t a n ţ i i 

c l a s e l o r p o s e d a n t e . „ G u v e r n u l — s c r i a E u g e n J e b e l e a n u — a p r i m i t , î n z i l e l e d i n 
u rmă , d i n p a r t e a ce lo r năpăstuiţ i , c î teva a v e r t i s m e n t e p r i m e j d i o a s e , c îteva somaţi i 
a l a r m a n t e . 

Să bage d e s e a m ă ş i s ă r e v i n ă l a r e a l i t ă ţ i ! Căc i , î n c l i p a c înd m în i a se va 
dez lănţui , v a f i inut i l ă o r i c e p l a t ă ex te rnă , societăţi le s t ră ine nu - ş i v o r m a i pu t ea l u a 
cîştig u r i l e ş i va f i r ă u de căpăţ îna f iecăru i căpăţ înean . 

C o a r d a a fost p r e a înt insă ! " 
î n t i m p u l p r i m u l u i p r o c e s , d i n i u l i e 1 9 3 3 , o s e r i e d e s c r i i t o r i , p r i n t r e c a r e 

N . D . C o c e a , G e o B o g z a , C i c e r o n e T h e o d o r e s c u a u f ă c u t p a r t e d i n C o m i t e t u l p e n t r u 
a p ă r a r e a m u n c i t o r i l o r ceferişti. S e m n ă t u r i l e a c e s t o r a l e î n t î l n i m p e a p e l u l a d r e s a t d e 

C o m i t e t t u t u r o r m u n c i t o r i l o r ş i i n t e l e c t u a l i l o r , a p e l p u b l i c a t î n z i a r u l „ T e m p o " d i n 

2 9 i u l i e 1933 . „ Ţ i n e m s ă s u b l i n i e m — s e s p u n e a î n a p e l u l C o m i t e t u l u i p e n t r u a p ă r a ­

r e a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i — c ă î m p r e j u r ă r i l e î n ca re s - au p r o d u s e v e n i m e n t e l e s e 
datoresc condiţ iuni lor g re le de m u n c ă , scăder i i s a l a r i i l o r , c o n c e d i e r i i ş i p o l i t i c i i de 
f ăgădu ie l i c a r i nu s e îndepl ineau. . . I n n u m e l e C o m i t e t u l u i l o c a l d e a p ă r a r e a m u n c i ­
t o r i l o r ceferişti, f a c e m un a p e l l a i n t e l e c t u a l i ş i m u n c i t o r i de toate ca tegor i i l e ş i f ă ră 
deoseb i re de credinţe po l i t i c e , să ade re l a ac ţ iunea de a p ă r a r e a m u n c i t o r i l o r ce fe ­
rişti, de a ju to ra re a l o r m o r a l ă ş i mate r i a l ă , împ i edec înd p r i n aceas ta o sentinţă n e ­
dreaptă , a runc înd î n ocnă nişte o a m e n i c a r i n u a u a l tă v i n ă decît c ă a u l up t a t d e z ­
nădă jdu i ţ i p e n t r u r evend i că r i m a t e r i a l e , p e n t r u e i ş i f a m i l i i l e l o r t r ă ind î n m i z e r i e . 

C e r e m a c h i t a r e a ce l o r imp l i ca ţ i î n p r o c e s u l e v e n i m e n t e l o r d e l a a te l i e re le 
G r i v i ţ a ! " î n s u f l e ţ i ţ i d e l u p t a r e v o l u ţ i o n a r ă a p a r t i d u l u i , i n t e l e c t u a l i i a u c o n t i n u a t 

a c ţ i u n i l e l o r d e p r o t e s t . 

C a m e m b r i a i C o m i t e t u l u i p e n t r u a p ă r a r e a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , s c r i i t o r i i 

c i ta ţ i ş i - au r i d i c a t g l a s u l l o r p r o t e s t a t a r î m p o t r i v a o d i o s u l u i p r o c e s ş i î n p a g i n i l e 

a l t o r p u b l i c a ţ i i . î m p r e u n ă c u u n g r u p d e m u n c i t o r i ş i i n t e l e c t u a l i , c e i t r e i s c r i i t o r i 

a u r e d a c t a t ş i a u s e m n a t u n a l t a p e l a d r e s a t t u t u r o r o a m e n i l o r c ins t i ţ i , p u b l i c a t î n 

z i a r u l „ F a c l a " d i n 1 7 i u l i e 1933 . A m i n t i n d u - s e , l a î n c e p u t u l a p e l u l u i , î m p r e j u r ă r i l e 

i n c a r e s - a d e s f ă ş u r a t m a r e a g r e v ă a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , s e p r e c i z a : „V inova ţ i 
n - a u fost m u n c i t o r i i . V i n o v a ţ i a u fost ce i c a r i a u i m p u s m u n c i t o r i l o r , ş i n u m a i lor , 
gre le s a c r i f i c i i m a t e r i a l e ş i s u p o r t a r e a aceste i situaţi i t r ag i ce l a un s t a n d a r d dfe 
v iaţă de s tu l d e c o m p r i m a t " . I a r î n c o n t i n u a r e , s e m n a l î n d u - s e p r i m e j d i a c a r e a m e ­

n in ţa p e m u n c i t o r i i c e f e r i ş t i aduş i î n f a ţ a C o n s i l i u l u i d e r ă z b o i , s e m n a t a r i i a p e l u l u i 

a d r e s a u î n t r e g i i o p i n i i p u b l i c e o î n f l ă c ă r a t ă c h e m a r e d e a p r o t e s t a î m p o t r i v a m o n ­

s t r u o s u l u i p r o c e s înscenat . : „ F a ţ ă de e ro r i l e c a r i s -a r p u t e a eomi te de instanţele 
chemate s ă j udece pe m u n c i t o r i , n o i , s e m n a t a r i i d e m a i jos, c r e d e m că este d e d a ­
tor ia t u t u r o r m u n c i t o r i l o r ş i i n t e l e c t u a l i l o r să -ş i s p u n ă răsp icat cuv întu l m a i înainte 
de a se săv î rş i pe d e - a înt regu l această od ioasă g reşea lă . 

F a c e m u n că lduros ape l l a toţi c e i c a r i m a i a u suf let ş i i n i m ă î n ţa ra asta, 
s ă v i e î n a j u t o r u l m u n c i t o r i l o r d e l a C F R impl icaţ i î n p r o c e s u l ca re începe ! " C e e a 

c e t r e b u i e s u b l i n i a t c u c l a r i t a t e , e s t e f a p t u l că, a d r e s î n d u - s e i n t e l e c t u a l i l o r , î n p a r t e a 

f ina lă , s c r i i t o r i i s e m n a t a r i a i a p e l u l u i d e m o n s t r a u c ă s o a r t a i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i e s t e n e -
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m i j l o c i t l e g a t ă d e s o a r t a m u n c i t o r i m i i , p r o l e t a r i a t u l ş i p ă t u r i r e l a t i v l a r g i a l e i n t e ­

l e c t u a l i t ă ţ i i f i i n d d e o p o t r i v ă d e a s u p r i t e ş i e x p l o a t a t e î n o r î n d u i r e a c a p i t a l i s t ă , c ă 

„ î n m e r s u l g e n e r a l a l v r e m i i , p r o b l e m e l e v i e ţ i i s e p u n t o t aşa d e g r e l e p e n t r u n o i c a 

c i p e n t r u m u n c i t o r i " , c ă „ n e v o i l e ş i a s p i r a ţ i i l e l o r n u p o t f i d e c î t ş i a l e n o a s t r e " , ş i 

d e a c e e a i n t e l e c t u a l i t a t e a t r e b u i e s ă f i e , î n m o d f i r e s c , a l ă t u r i d e m u n c i t o r i m e , î n 

l u p t a p e n t r u p î i n e , d r e p t a t e ş i l i b e r t a t e . „ I n n u m e l e l o r ( a l m u n c i t o r i l o r — n . n . T . V . ) 

— î n c h e i a u s e m n a t a r i i a p e l u l u i — c h e m ă m p e t o ţ i m u n c i t o r i i m a n u a l i ş i i n t e l e c ­

t u a l i : a v o c a ţ i , m e d i c i , z i a r i ş t i , a r t i ş t i , p r o f e s o r i , i n s t i t u t o r i , f u n c ţ i o n a r i , s ă s e a l ă t u r e 

a c ţ iun i i n o a s t r e ş i s ă c e a r ă î m p r e u n ă c u n o i : s t i n g e r e a p r o c e s u l u i ş i e l i b e r a r e a m u n ­

c i t o r i l o r a r e s t a ţ i ! " 

î n t r - a d e v ă r , e r o i c e l e l u p t e a l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i d i n f e b r u a r i e 1933 a u f o s t 

p r i v i t e c u o s i n c e ră ş i d e s ch i s ă a t i t u d i n e d e s i m p a t i e , d e a p r o b a r e , d e c ă t r e m u l ţ i 

i n t e l e c t u a l i c ins t i ţ i — s c r i i t o r i , p r o f e s o r i , a r t i ş t i , z i a r i ş t i , a v o c a ţ i , m e d i c i , c h i a r ş i d e 

u n i i m e m b r i i a i c l e r u l u i — c a r e a u a c ţ i o n a t c u c u r a j , c u d e m n i t a t e , r i d i c î n d u - ş i g l a ­

s u l p r o t e s t a t a r m a i a l e s î n t i m p u l p r o c e s e l o r d e l a B u c u r e ş t i ş i C r a i o v a . î m p r e u n a 

c u m a s e l e l a r g i m u n c i t o a r e . 

I n a p ă r a r e a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i a i n t e r v e n i t d i r e c t ş i I o n P a s , c h i a r î n 

t i m p u l p r o c e s u l u i d i n i u l i e 1933 . î n a r t i c o l u l „ P r o c e s u l c e f e r i ş t i l o r " , p u b l i c a t î n 

„ F a c l a " d i n 3 1 i u l i e 1933 , s c r i i t o r u l a n a l i z a c a u z e l e ş i m o d u l î n c a r e s - a u d e s f ă ş u r a t 

l u p t e l e m u n c i t o r i l o r d e l a c ă i l e f e r a t e , s u b l i n i i n d : „ D e s c o n s i d e r a r e a m u n c i t o r i l o r , a n i 

d e z i l e , n e l u a r e a î n s e a m ă a m e m o r i i l o r l o r , s i s t e m u l ş i c a n ă r i i ş i a l f l ă m î n z i r i i î n 

r a t e . A l ă t u r i d e s a l a r i i l e t o t m a i d e r i z o r i i , a m p u t a t e I a f i e c e t r i m e s t r u , s t a t e l e d a 

p l a t ă a l e i n s t i t u ţ i e i c u p r i n d e a u s u t e l e ş i z e c i l e d e m i i d e l e i l u n a r d a t e c o m p e t i n ţ e i 

d e z a s t r u o a s e a V i d r i g h i n i l o r ş i a c e l o r l a l ţ i s p e c i a l i ş t i s t r ă i n i s a u a u t o h t o n i . M u n c i ­

t o r i i ş t i au . T o a t ă l u m e a ş t ia . Ş i , f i r e ş t e , d e o s e b i r e a d e t r a t a m e n t n u e r a d e n a t u r ă 

să, c a l m e z e n e m u l ţ u m i r i l e " . 

I a r î n î n c h e i e r e , a r ă t î n d c ă „ d i n t r i s t a i n t î m p l a r e a l e c ă r e i u r m ă r i s e p r e l u r . -

g e s j î n ş e d i n ţ e l e m o n o t o n e a l e p r o c e s u l u i , î n v ă ţ ă m i n t e a u a t r a g e f o r u r i l e c a r i u i t a ­

s e ră c ă f o a m e a n u e u n e l e m e n t d e c o n c o r d i e s o c i a l ă , c i d i m p o t r i v ă " , I o n P a s s p u n e a 

răsp i ca t , f ă c î n d u - s e e c o u l o p i n i e i m a s e l o r : „ C e e a c e s e n t i m e n t u l p u b l i c c e r e , e s t i n ­

g e r e a p r o c e s u l u i , e s t e a r u n c a r e a u n e i c o r t i n e p e s t e d r a m a c a r e ş i aşa a z g u d u i t , c a r e 

ş i aşa a d u r a t p r e a m u l t " . 

î n a c e eaş i v r e m e , î n a r t i c o l u l „ D o u ă p r o c e s e , d o u ă v e r d i c t e " , p u b l i c a t î n r e ­

v i s t a „ Ş a n t i e r " d i n 1 5 s e p t e m b r i e 1933 , I o n P a s r e l e v a , c u a m a r ă i r o n i e ş i r e v o l t ă , 

că, î n t i m p c e u n m a r e a f a c e r i s t , i m p l i c a t î n t r - o e s c r o c h e r i e i n t e r n a ţ i o n a l ă , f u s e s e 

a c h i t a t , c o n d u c ă t o r i i m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i e r a u „ c o n d a m n a ţ i î n b l o c I a c î t e v a suie 

d a a n i p u ş c ă r i e " p e n t r u c ă „ n - a u c o r u p t ş i n u ş i - au însuş i t s e c r e t e d e s t a t , î n să a u 

c e r u t o p î i n e " . 

După p r o c e s u l d e l a B u c u r e ş t i , î m p r e u n ă c u m a s e l e p o p u l a r e m u l ţ i d i n s c r i i ­

t o r i i noş t r i a u p r o t e s t a t î m p o t r i v a s e n t i n ţ e l o r d a t e d e C o n s i l i u l d e r ă z b o i , c a ş i 

î m p o t r i v a t r a t a m e n t u l u i b a r b a r a p l i c a t c o n d u c ă t o r i l o r m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i ş i p e t r o ­

l i ş t i î n î n c h i s o a r e . S c r i i t o r i i ş i a l ţ i m u l ţ i i n t e l e c t u a l i a u l u a t a t i t u d i n e , c u a c e s t p r i ­

l e j , î m p o t r i v a î n t r e g u l u i s i s t e m o d i o s d e t o r t u r a r e a d e ţ i n u ţ i l o r p o l i t i c i . O a s t f e l d e 

a t i t u d i n e a l u a t T u d o r A r g h e z i , î m p r e u n ă c u N . D . C o c e a , M a r c e l B r e s l a ş u , V i c t o r 

I o n P o p a , R a d u B o u r e a n u , V . D e m e t r i u s ş.a. A u t o r u l „ C u v i n t e l o r p o t r i v i t e " ş i s c r i i ­

t o r i i a m i n t i ţ i a u s e m n a t u n P r o t e s t c o n t r a r e g i m u l u i a p l i c a t î n î n c h i s o r i d e ţ i n u ţ i l o r 

p o l i t i c i , p u b l i c a t î n „ C l o p o t u l " d i n 1 i a n u a r i e 1934 , î n c a r e s e s p u n e a : „ T o ţ i d e ţ i ­

nuţ i i p o l i t i c i , c a r i p l e a c ă s a u s o s e s c l a D o f t a n a , s în t b ă t u ţ i p î n ă I a s i n g e , f ă r ă n i c i 

i m m o t i v , c u c i o c a n e d e f i e r , d r u g i , c i o m e g e , l e g a ţ i î n l a n ţ u r i ş i a r u n c a ţ i î n c e l e ­

b r e l e c e l u l e H , p e c i m e n t g o l , u d a t c u c ă l d ă r i d e apă , î n î n t u n e r i c ş i i n f e c t ă m u r d ă -
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r i e ; î n g e r , d e s e o r i f ă r ă n i c i o hrană . . . P e d e p s e l e s în t d r a c o n i c e , s î n g e r o a s e , î n c e p î n d 

c u b ă t ă i , s c h i n g i u i r i ş i t e r m i n î n d c u c e l u l e l e H . 

S ă î n c e t e z e i m e d i a t a c e s t r e g i m b a r b a r ş i i n c h i z i t o r i a l ! " 

A t î t î n t i m p u l d e s f ă ş u r ă r i i e r o i c e l o r l u p t e a l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i ş i p e t r o ­

l iş t i , c î t ş i î n t i m p u l p r o c e s e l o r c e a u f o s t î n s c e n a t e c o n d u c ă t o r i l o r l u p t e i p r o l e t a ­

r i a t u l u i r o m î n , i n t e l e c t u a l i i d e f r u n t e , n u m e r o ş i o a m e n i d e ş t i i n ţ ă ş i c u l t u r ă i m -

p r e u n â c u m a s e l e l a r g i p o p u l a r e , a u f o s t s o l i d a r i c u c e i c e l u p t a u p e n t r u d r e p t a t e 

ş i l i b e r t a t e . M u l ţ i s c r i i t o r i ş i - au m a n i f e s t a t ş i e i , î n m o d d e s c h i s , a t i t u d i n e a d e 

s i m p a t i e f a ţ ă d e l u p t a m u n c i t o r i m i i ş i p r o t e s t u l î m p o t r i v a s e n t i n ţ e l o r i n u m a n e d a t e 

d e r e p r e z e n t a n ţ i i a p a r a t u l u i r e p r e s i v b u r g h e z . G l a s u l s c r i i t o r i l o r noş t r i , c a ş i a l a l t o r 

o a m e n i d e c u l t u r ă ş i i n t e l e c t u a l i c ins t i ţ i , s - a f ă c u t a u z i t c h i a r d i n t i m p u l p r i m u l u i 

p r o c e s , d i n i u l i e 1933 . A s t f e l , î n a r t i c o l u l . „ C ă d e r e a B a b i l o n u l u i " , p u b l i c a t î n z i a r u l 

„ C l o p o t u l " d i n 2 8 i u l i e 1933 , S c a r l a t C a l l i m a c h i î n f ă ţ i ş a , c u v i i a c c e n t e p r o t e s t a t a r e , 

a t m o s f e r a d r a m a t i c ă î n c a r e s e d e s f ă ş u r a p r o c e s u l : „ C î t e v a z e c i d e m u n c i t o r i , după 

S u n i d e c h i n u r i s u f e r i t e , s în t aduş i î n f a ţ a u n u i C o n s i l i u d e r ă z b o i . N i ş t e i n d i v i z i î n 

u n i f o r m e s t r ă l u c i t o a r e , c u s u f l e t e l e s e c i , c u p u m n i i g r e i , ş i - au l u a t s a r c i n a d e j u d e ­

c ă t o r i î n t r e o a m e n i . Ş i n e p r i c e p e r e a l o r ş i u r a l o r s e c i o c n e ş t e , d e o r e , d e h o t ă r î r e a 

f e r m ă a m u n c i t o r i l o r d e a î n v i n g e . C u f e ţ e l e c h i n u i t e d e f o a m e ş i d e l i p s u r i , c u t r u ­

p u r i l e s c h i m o n o s i t e d e a g e n ţ i i s i g u r a n ţ e i ş i d e s l u j i t o r i i c o n s i l i u l u i d e r ă z b o i , e i r a b d ă 

b a t j o c u r a o l i g a r h i e i b u r g h e z e . P r i v i r i l e l o r s în t ţ i n t i t e a s u p r a m î i n i l o r î n r o ş i t e d e 

s i n g e n e v i n o v a t ; u r e c h i l e l o r a u d c u v i n t e i z v o r î t e d i n p r o s t i e , d i n j a f ş i d i n c r i m e . 

Ş i g h i d u l l o r z b o a r ă d e p a r t e , s p r e a c e i p e c a r i g l o a n ţ e l e m i t r a l i e r e l o r i - a u r ă p u s 

î n t r - o n o a p t e d e r ă z b u n a r e n e ţ ă r m u r i t ă " . î n c a d r u l a r t i c o l u l u i , s c r i i t o r u l d e m o n s t r a 

c o n v i n g ă t o r c ă m i z e r i a ş i s u f e r i n ţ e l e m a s e l o r m u n c i t o a r e e r a u p r o v o c a t e d e „ b u r ­

g h e z u l g r a s , c u h a i n e f r u m o s c r o i t e , c u g h e t e d e l a c , c u l i m u z i n ă ş i c u a m a n t e " , p e 

a l c ă r u i d e g e t „ l u c e ş t e d i a m a n t u l c u l e s d i n s u d o a r e a f r u n ţ i i p r o l e t a r e " . I a r î n f i n a ­

l u l a r t i c o l u l u i , S c a r l a t C a l l i m a c h i l a n s a u n î n f l ă c ă r a t a p e l d e l u p t ă : „ T r e z i ţ i - v ă 

p r o l e t a r i a i f a b r i c i l o r , a i c i m p u r i l o r , p r o l e t a r i a i g î n d u l u i ! U n i ţ i - v ă ş i p o r n i ţ i l u p t a , 

i a r ă c r u ţ a r e , î m p o t r i v a c e l o r m a r i ş i c u i n î i n i l e m î n j i t e d e s î n g e l e v o s t r u . 

C e a s u l a s u n a t . B a b i l o r . u l b u r g h e z i e i s tă g a t a s ă s e p r ă b u ş e a s c ă ! " 

U n a p e l a s e m ă n ă t o r l a n s a s c r i i t o r u l ş i î n t r - u n a l t a r t i c o l a l său, p u b l i c a t t o t 

î n z i a r u l „ C l o p o t u l " d i n 2 5 a u g u s t 1933 , c h e m î n d t o ţ i o a m e n i i c ins t i ţ i s ă p r o t e s t e z e 

î m p o t r i v a s e n t i n ţ e l o r a b j e c t e a l e j u s t i ţ i e i b u r g h e z e : „ T r e z i ţ i - v ă p r o l e t a r i d i n R o m î -

n i a ş i d e p e s t e h o t a r e , t r e z i ţ i - v ă i n t e l e c t u a l i d i n t o a t e pă r ţ i l e . . . F r a ţ i i v o ş t r i , m u n c i ­

t o r i a i a t e l i e r e l o r G r i v i ţ a , a u f o s t o s î n d i ţ i l a p e d e p s e g r e l e . N e v e s t e l e ş i c o p i i i l o r 

p l î n g . F o a m e a ş i b o a l e l e î ş i î n f i g g h e a r e l e î n t r u p u r i l e f e m e i l o r ş i p r u n c i l o r p ă r ă ­

s i ţ i . N u p u t e m să - i l ă s ă m p r a d ă r e a c ţ i u n i i . O c h i i l o r s în t a ţ i n t i ţ i a s u p r a n o a s t r ă . î n 

f a p t e l e ş i î n c i n s t e a n o a s t r ă s ă l ă ş lu i e ş t e t o a t ă s p e r a n ţ a l o r . 

S ă n e f a c e m , d e c i , d a t o r i a ! " 

O a t i t u d i n e d e m n ă ş i c u r a j o a s ă a u a v u t m u l ţ i d i n s c r i i t o r i i noş t r i , a l ă t u r i 

d e a l ţ i o a m e n i d e ş t i i n ţ ă ş i cu l tu ră , ş i î n c u r s u l c e l u i d e a l d o i l e a p r o c e s î n s c e n a t 

c o n d u c ă t o r i l o r m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i ş i p e t r o l i ş t i , p r o c e s c a r e a a v u t l o c - l a C r a i o v a , 

î n i u n i e 1934 . D i n i n i ţ i a t i v a ş i s u b î n g r i j i r e a a p ă r ă r i i , s - a t i p ă r i t a t u n c i z i a r u l „ A p ă ­

r a r e a c e f e r i ş t i l o r " , a l că ru i p r i m n u m ă r a a p ă r u t l a 1 6 i u n i e 1934 . î n t r - u n „ C u v î n t 

î n a i n t e " s e a r ă t a c ă p r o c e s u l d e l a C r a i o v a e s t e „ u n p r o c e s î n c a r e t r e sa l t ă l a u n l o c 

v i a ţ a ş i l u p t a , o r g a n i z a r e a ş i j e r t f a . E s t e p r o c e s u l v i e ţ i i d e m i z e r i e , ş o m a j ş i r o b i e î n 

c a r e t r ă i e s c t o ţ i a c e i a c a r i m u n c e s c ş i l u c r e a z ă c u b r a ţ u l ş i m i n t e a . E s t e p r o c e s u l 

c a r e p u n e p r o b l e m a a c ţ i u n i l o r s o l i d a r e ş i h o t ă r î t e . U n p r o c e s I a c a r e t r e b u i e s ă s e 

a l ă t u r e t o ţ i a c e i a c a r i m a i a u î n c ă c o n ş t i i n ţ a u n e i v i e ţ i m a i b u n e ş i s p e r a n ţ a r e s ­

p e c t ă r i i d r e p t u r i l o r ş i l i b e r t ă ţ i i " . Z i a r u l „ A p ă r a r e a c e f e r i ş t i l o r " a r e f l e c t a t î n p a g i -

86 



n i l e s a l e , p r i n t r e a l t e l e , ş i a t i t u d i n e a s c r i i t o r i l o r f a ţ ă d e p r o c e s u l c e f e r i ş t i l o r . î n 

p r i m u l n u m ă r r e p r o d u c e a d e c l a r a ţ i a l u i R o m a i n R o l l a n d : „ P r o c e s u l m u n c i t o r i l o r d e 

l a C r a i o v a e s t e u n p r o c e s d e v i a ţ ă ş i u m a n i t a t e -

D e a c e e a t r e b u i e s c e l i b e r a ţ i .'" 

î n p u ţ i n e l e s a l e n u m e r e , c î t e a u p u t u t s ă a p a r ă d i n c a u z a c e n z u r i i a c e r b e , 

z i a r u l „ A p ă r a r e a c e f e r i ş t i l o r " a p u b l i c a t , l a r u b r i c a „ I n t e l e c t u a l i i ş i p r o c e s u l " , d e c l a ­

r a ţ i i l e d e m n e d e r e ţ i n u t a l e u n o r o a m e n i d e l i t e r a t u r ă ş i a r t ă . D e p i l d ă , î n p r i m u l 

n u m ă r V i c t o r E f t i m i u s c r i a : „ D i n p r i m u l m o m e n t s i m p a t i a m e a s - a î n d r e p t a t c ă t r e 

m u n c i t o r i i g r e v i ş t i d e l a C F K , f i i n d c ă a v e a u d r e p t a t e a c u e i . O m u l c a r e m u n c e ş t e 

i n R o m î n i a m u n c e ş t e ş i p e n t r u c e i c e n u f a c n i m i c , d e a c e e a d e d o u ă o r i e s t e v r e d ­

n i c d e a d m i r a ţ i a n o a s t r ă , b l î n d u î ş i n e d r e p t ă ţ i t u l l u c r ă t o r r o m î n . 

C u m s ă n u r e c l a m e l i b e r a r e a l o r ' ! " 

S e r g i u D a n , î n d e c l a r a ţ i a p e c a r e o s e m n a î n n u m ă r u l a l d o i l e a a l z i a r u l u i , 

d e z a p r o b a ş i e l m o n s t r u o s u l p r o c e s d e l a C r a i o v a , c e r î n d e l i b e r a r e a m u n c i t o r i l o r : 

„ D r a m a d e l a a t e l i e r e l e G r i v i ţ a C ' I ' H . r ă m î n e c e a m a i r u ş i n o a s ă p a g i n ă a g u ­

v e r n ă r i i n a ţ i o n a l - ţ ă r ă n i s t e . 

A m u r m ă r i t c u a t e n ţ i e d e z b a t e r i l e p r o c e s u l u i ş i a m c ă p ă t a t c o n v i n g e r e a c ă 

m u n c i t o r i i s î n t n e v i n o v a ţ i . 

J u d e c ă t o r i i d e I a C r a i o v a , t r e b u i e s ă r e d e a v i e ţ i i p e c e i o p t m u n c i t o r i l o v i ţ i 

d e o s e n t i n ţ ă n e d r e a p t ă ! " 

N . D . C o c e a ş i S c a r l a t C a l l i m a c h i , c a r e ş i - au m ă r t u r i s i t d e s c h i s s i m p a t i a f a ţ ă 

d e l u p t e l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i î n c ă d i n t i m p u l d e s f ă ş u r ă r i i l o r , ş i - au r i d i c a t g l a s u l 

d e i n d i g n a r e ş i î n t i m p u l p r o c e s u l u i d e I a C r a i o v a . A l ă t u r i d e n u m e r o ş i m u n c i t o r i ş i 

a l ă t u r i d e a l ţ i i n t e l e c t u a l i c a p r o f e s o r u l u n i v e r s i t a r P . C o n s t a n t i n e s c u - I a ş i ş i m u z i ­

c i a n u l M a t e i S o c o r , e i a u s e m n a t c u c u r a j p r o t e s t u l C o m i t e t u l u i n a ţ i o n a l a n t i f a s c i s t , 

p u b l i c a t î n z i a r u l „ C l o p o t u l " d i n 2 2 i u n i e 1934 , î n c a r e s e s p u n e a : 

„ P r o t e s t ă m î m p o t r i v a o d i o s u l u i p r o c e s a l c e f e r i ş t i l o r ! 

C e r e m s t i n g e r e a l u i ! 

C e r e m e l i b e r a r e a i m e d i a t ă a t u t u r o r m a r t i r i l o r c a u z e i c e f e r i ş t i l o r î 

C e r e m d r e p t a t e p e n t r u m u n c i t o r i ! " 

P e M i h a i B e n i u c î l î n t î l n i m s e m n i ' n d p r o t e s t u l C o m i t e t u l u i r e g i o n a l a n t i f a s c i s t 

C l u j , a l ă t u r i d e a l ţ i o a m e n i d e ş t i i n ţ ă ş i c u l t u r ă c a T u d o r B u g n a r i u , V a l e r i u N o v a c u , 

V . C h e r e s t e ş i u , p r o t e s t p u b l i c a t î n z i a r u l „ A p ă r a r e a c e f e r i ş t i l o r " d i n 2 9 i u n i e 1934 . 

„ S u b s e m n a ţ i i — s e s p u n e a î n a c e s t p r o t e s t — • a v î n d î n v e d e r e c ă m u n c i t o r i m e a d e 

l a C F R a f ă c u t g r e v ă p e n t r u p l i n e ş i l i b e r t a t e , a v î n d î n v e d e r e m i j l o a c e l e n e c i n s t i t e 

c u c a r e s - a î n c e r c a t s ă s e a r u n c e î n s a r c i n a m u n c i t o r i l o r r ă s p u n d e r e a v ă r s ă r i l o r d e 

s î n g e , c o n s i d e r ă m c a o c o n s e c i n ţ ă a c u l t u r i i r o m î n e ş t i ş i u n i m p e r a t i v a l c o n ş t i i n ţ e i 

u m a n i t a r e s t i n g e r e a a c e s t u i p r o c e s ş i i m e d i a t a e l i b e r a r e a a c u z a ţ i l o r ! " 

A s i s t î n d l a d e z b a t e r i l e p r o c e s u l u i d e l a C r a i o v a , A l e x a n d r u S a h i a a s c r i s o 

s e r i e d e i m p r e s i o n a n t e r e p o r t a j e d e s p r e d î r z e n i a r e v o l u ţ i o n a r ă a c o n d u c ă t o r i l o r l u p ­

t e l o r m u n c i t o r e ş t i , d e s p r e m o d u l î n c a r e a c u z a ţ i i s - a u t r a n s f o r m a t î n a c u z a t o r i , d e s p r e 

s o l i d a r i t a t e a d e c l asă a a s u p r i ţ i l o r . E d i f i c a t o a r e î n a c e s t s e n s s în t î n d e o s e b i r e p o r ­

t a j e l e „ P r o c e s u l c e f e r i ş t i l o r " , p u b l i c a t î n z i a r u l „ D i m i n e a ţ a " d i n 1 5 i u n i e 1934, ş i 

„ U l t i m u l a c t d i n p r o c e s u l c e f e r i ş t i l o r " , a p ă r u t î n r e v i s t a „ C u v î n t i i l l i b e r " d i n 1 4 

i u l i e 1934 . I a t ă , d e p i l d ă , c u c î tă i n t e n s i t a t e d r a m a t i c ă , ş i c u c î tă v i b r a ţ i e a s e n s i b i ­

l i t ă ţ i i c a r a c t e r i z a n e u i t a t u l n o s t r u s c r i i t o r m i l i t a n t , c r e d i n c i o s c a u z e i p a r t i d u l u i , 

a t m o s f e r a d i n t i m p u l p r o c e s u l u i ş i p e m u n c i t o r i i c e f e r i ş t i : 

„ U m ă r l a u m ă r , e i s - a u l e g a t î n l a n ţ , f o r m î n d o l o c o m o t i v ă c u o c h i d e j ă r a t i c 

g a t a d e g o a n ă , d a r î n f u n d a t ă î n p ă m î n t , c u r o ţ i l e î m p i e d e c a t e . 

D e l i b e r a r e a a d u r a t d o u ă o r e . 

I n t r e t i m p b e c u r i l e e l e c t r i c e s - a u s t i n s ş i p e s t e n o i a v e n i t d i m i n e a ţ a . 
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Neaşteptat , uşa s - a desch is b rusc ş i in s a l a a p ă t runs C o n s i l i u l . 
V r e m e de a p r o a p e o j u m ă t a t e de o ră , p reşed inte le a c i t i t cele 108 înt rebăr i 

l a care , cu u n a n i m i t a t e de v o t u r i , C o n s i l i u l a spus da . 
In spate le ce l o r opt acuzaţi s - a u a r u n c a t op t zec i ş i c e v a de a n i . 

P a t r u goa rne t a r i au spa r t deodată tăcerea, s f ă r m î n d - o în ţăndăr i de gheaţă . 

S u n a u gornişt i i cazărmi i deşteptarea ş i începea o z i n o u ă de m u n c ă . 

La porţ i le C o n s i l i u l u i de războ i , î n p loa ie , soţiile acuzaţi lor , îmbrobod i t e cu 

bar i şur i , au aşteptat toată n o a p t e a sentinţa. 

D e m u l t e o r i , p r i n t r e mă rge l e l e d e apă , î n pă ien jen işu l g îndur i lo r , ş i -au v ă z u t 

bărba ţ i i s t r ecu r îndu - s e pe l î ngă colţul cază rmi i ş i îna int înd către ele l i b e r i . 
N u i - a u văzu t decît m a i tsrz iu , d a r tot î n lanţur i , c u r i n d u r i d u b l e d e s o l d a ţ i , 

î n a i n t î n d către i n i m a C r a i o v e i , către a c e e a ş i înch i soare " . 

î n ţ e l e g î n d a d î n c i l e s e m n i f i c a ţ i i a l e d e p o z i ţ i i l o r m a r t o r i l o r , c a r e v e n e a u ş i 

v o r b e a u cu . s i m p l i t a t e , d a r c u h o t ă r î r e ş i d e m n i t a t e , p e n t r u a a p ă r a p e c e i a c u z a ţ i , 

„ f igur i d e fontă, nepăta te d e emoţie" , A l . S a h i a r e l e v a c u p r e g n a n ţ ă s o l i d a r i t a t e a d e 

c l asă a m u n c i t o r i m i i . „ D e două z i l e î n ş ir — s c r i a A l . S a h i a î n r e p o r t a j u l „ P r o c e s u l 

cefer işt i lor " — în fa ţa C o n s i l i u l u i de f i l ează c o n v o i u l nesf îrşit a l m a r t o r i l o r . S î n t 

m u n c i t o r i de f ab r i că , cu ob r a j i i de pămînt , î n h a i n e moto to l i t e ş i uzate . Ş i - au părăs i t 
m u n c a ş i cu h r a n a pe o z i l a subţ ioa ră au v e n i t în această C r a i o v ă a B a n i l o r , u n d e 
se j u d e c ă de săptămîn i conducător i i l o r de luptă . Toţi au f runţ i l e sus. S înt d e m n i ş i 
depoziţ i i le l o r a lă tur i d e c ruce sînt p a g i n i d e c e a m a i l a r g ă u m a n i t a t e . C e l e c î teva 
sute d e m u n c i t o r i c a re s - au p e r i n d a t p înă a c u m p r i n faţa Curţ i i , ce r c u v e h e m e n ţ ă 
e l i b e r a r e a c a m a r a z i l o r l o r închiş i " . 

î n p r o c e s u l d e l a C r a i o v a , C o n s i l i u l d e r ă z b o i , a s e r v i t i n t e r e s e l o r b u r g h e z i e i 

ş i m o ş i e r i m i i , a n e s o c o t i t p r o t e s t e l e î n t r e g i i o p i n i i p u b l i c e , c o n d a m n î n d p e c o n d u c ă ­

t o r i i m u n c i t o r i l o r l a a n i g r e i d e t e m n i ţ ă ş i m u n c ă s i ln i că . S e n t i n ţ a c r i m i n a l ă a s t î rn i t 

însă u n n o u v a l d e p r o t e s t e , d e l a c a r e n u a u l i p s i t n i c i s c r i i t o r i i . D e p i l d ă , î n a r t i ­

c o l u l „ D u p ă C r a i o v a " , p u b l i c a t î n „ C u v î n t u l l i b e r " d i n 7 i u l i e 1934 , D e m o s t e n e B o t e z 

a r ă t a , l a î n c e p u t , c ă v a r i d i c a u n c u v î n t c a r e „ v a c u p r i n d e c a r o d i a u n e i g ranate , s u b 
a spec tu l l u i de f ruc t , o a m ă r ă c i u n e uc igătoare ş i poate s î m b u r e l e tare d i n ca re va 
răsăr i ceva oda tă ş i oda tă " , a d ă u g i n d , î n c o n t i n u a r e : „ N i m e n i nu s -a lăsat m i t r a l i a t 
d i n c a p r i c i u ş i n i c i d i n huzurea l ă . S e v ede c ă n u m a i m e r g e a !.... Ş i s e î n t î m p l a u 
î i ' .cxîiri c a r e n u s e p u t e a u a l t f e l l e c u i . N i m e n i n u v o i a s ă a u d ă . De lega ţ i i l e bă teau l a 
uşi c a p i t o n a t e ş i d u b l e d u p ă ca re g l a s u l l o r n u e r a c u v i i n c i o s s ă r ă sune " . I a r î n f i n a ­

l u l a r t i c o l u l u i , p r e c i z î n d că, d a c ă c e i v i n o v a ţ i d e s u f e r i n ţ e l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , 

„cei ce s - a u găs i t cu pete m a r i de s înge s - a u spă lat pe mî in i ş i t o tu l a i n t r a t în o r d i ­
n e a cea m a r e a u i tăr i i " , t o tuş i , „nu s - a u i t a t r e p r e s i u n e a ca re nu ia t ră " . 

O d i o s u l v e r d i c t d a t î n p r o c e s u l d e l a C r a i o v a n - a f ă c u t d e c î t s ă î n t ă r e a s c ă 

d î r z e n i a d e luptă, r e v o l u ţ i o n a r ă a c l a s e i m u n c i t o a r e ş i s ă s p o r e a s c ă a v î n t u l c e l o r 

c a r e , f r a t e r n i z î n d c u c a u z a e i , r e c l a m a u p u n e r e a î n l i b e r t a t e a c o n d a m n a ţ i l o r . î n 

a r t i c o l u l „ Pen t ru ceferiştii întemniţaţ i " , p u b l i c a t î n „ C l o p o t u l " d i n 2 4 a u g u s t 1934, 

n u m i n d s e n t i n ţ a d e l a C r a i o v a „cea m a i pe r f ec tă i m a g i n e a concepţi i lor b u r g h e z o -
reacţ ionare " , S c a r l a t C a l l i m a c h i a r ă t a că, d a c ă „ în ce lu l e u m e d e , m u r d a r e , c u l a n ­
ţuri g re le l a p i c i o a r e ş i l a m î i n i , aceşti p r o l e t a r i r om în i îşi ispăşesc m a r e a l o r v i nă : 
de a f i cu teza t să se împot r i vească ab j ec te i adminis t raţ i i - «democrat ice* romîneş t i " , 
a c r a n t a n u î n s e a m n ă î n f r î n g e r e a l o r ş i a c a u z e i c l a s e i m u n c i t o a r e : „ A - i boc i , n u 
s lu j e ş t e l a n i m i c . T r e b u i e s ă a p u c ă m c a l e a cea b u n ă : s ă ne so l i da r i zăm cu e i ş i s ă 
p o r n i m o a c ţ i u n e e n e r g i c ă p e n t r u e l i b e r a r e a l o r " . S c a r l a t C a l l i m a c h i m ă r t u r i s e a 

d e p l i n a s a î n c r e d e r e î n v i c t o r i a f ina lă , a c a u z e i c l a s e i m u n c i t o a r e , e v i d e n ţ i i n d c u 

p r e g n a n ţ ă a d e v ă r u l i s t o r i c că, î n c i u d a t u t u r o r d i v e r s i u n i l o r , a a c t e l o r d e t e roa r e 
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ş i a r ă z b o i u l u i p e c a r e i l p r e g ă t e a , o r î n d u i r e a c a p i t a l i s t ă e r a c o n d a m n a t ă i m p l a c a b i l 

l a p i e i r e , s u b . l o v i t u r i l e t o t m a i n u m e r o a s e ş i m a i p u t e r n i c e a l e l u p t e i r e v o l u ţ i o n a r e 

o r g a n i z a t e a c l a s e i m u n c i t o a r e , c l a s a c a r e a p a r ţ i n e v i i t o r u l u i . „ L u m e a c a p i t a l i s t ă , — 

a f i r m a s c r i i t o r u l n o s t r u — l u m e a t u t u r o r e x p l o a t a t o r i l o r d e t o t f e l u l , s - a h o t ă r î t 

să-ş i a p e r e , c u o r i c e m i j l o a c e , p a t r i m o n i u l m o ş t e n i t p e n e d r e p t . S - a u f ă u r i t f a s c i s ­

m u l , h i t l e r i s m u l , s e p r e g ă t e ş t e d i v e r s i u n e a u n u i n o u r ă z b o i m o n d i a l , s e g u v e r n e a z ă 

c u s t a r e a d e a s e d i u , c u c e n z u r ă , s e c r e i a z ă o j u s t i ţ i e a d - h o c p e n t r u c o n d a m n a r e a 

m u n c i t o r i l o r , s e a s a s i n e a z ă . T o t u ş i , e v e n i m e n t e l e p o l i t i c o - s o c i a l e z i l n i c e n e d o v e d e s c 

c ă l u m e a c a p i t a l i s t ă , c u t o a t e m i j l o a c e l e d e t e r o r i z a r e ş i a s u p r i r e , c a r e - i s t a u l a 

d i s p o z i ţ i e , e n e v o i t ă s ă d e a î n a p o i " . 

L u p t e l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i ş i p e t r o l i ş t i d i n i a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 a u a v u t 

o î n s e m n ă t a t e i s t o r i c ă , a u s p o r i t e n e r g i a r e v o l u ţ i o n a r ă a c l a s e i n o a s t r e m u n c i t o a r e , 

a u d e m o n s t r a t u n i t a t e a i n d e s t r u c t i b i l ă d i n t r e m a s e l e m u n c i t o a r e ş i c o n d u c ă t o r i i l o r . 

în. a r t i c o l u l „ P r o c e s u l c e f e r i ş t i l o r " , p u b l i c a t î n „ C l o p o t u l " d i n 2 2 i u n i e 1934, P . C o n -

s t a n t i n e s c u - I a ş i s p u n e a : „ D u p ă s t a r e a d e a s e d i u ş i l e g i l e e x c e p ţ i o n a l e , d u p ă a r e s t ă r i 

i n m a s ă ş i s u t e d e a n i d e î n c h i s o a r e a c o r d a ţ i e l e m e n t e l o r c e l o r m a i c o n ş t i e n t e , d u p ă 

t oa tă p r i g o a n a , m u n c i t o r i m e a c e f e r i s t ă s tă u n i t a r ă ş i d î r z ă p e a c e e a ş i p l a t f o r m ă p e 

c a r e s - a f i x a t î n a j u n u l l u p t e l o r d e l a G r i v i ţ a . I a t ă m a r e l e î n v ă ţ ă m î n t a l a c e s t u i 

p r o c e s . . . S p i r i t u l d e s o l i d a r i t a t e î n t r e m a s e ş i c o n d u c ă t o r i i l o r d e a z i — c o n d u c ă t o r i i 

ţ ă r i i î n t r e g i d e m î i n e — , î n t r e m u n c i t o r i i i n t e l e c t u a l i ş i m a n u a l i , î n t r e l u p t ă t o r i i a n t i ­

f asc i ş t i d e p r e t u t i n d e n i , i a t ă î n v ă ţ ă m â n t u l d ă t ă t o r d e s p e r a n ţ e a l a c e s t u i p r o c e s d e 

i m p o r t a n ţ ă i s t o r i c ă " . 

S c r i i t o r i i v r e m i i ş i -au a f i r m a t î n c r e d e r e a î n n ă z u i n ţ e l e î n s c r i s e p e s t e a g u l 

l u p t e l o r p r o l e t a r i a t u l u i r o m î n n u n u m a i s u b f o r m ă p u b l i c i s t i c ă , c i ş i p r i n m i j l o a c e l e 

l o r s p e c i f i c e , p e c a l e a v e r s u l u i s a u a n a r a ţ i u n i i e p i c e . A s t f e l , G . B a c o v i a , deş i n u s e 

a f l a l a B u c u r e ş t i î n m o m e n t e l e l u p t e i m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , c i l a B a c ă u , a f o s t p u ­

t e r n i c i m p r e s i o n a t d e a c eas t ă e r o i c ă lup tă , u r m ă r i n d u - i d e s f ă ş u r a r e a c u u n v i u i n t e ­

r e s ş i c u o d e c l a r a t ă s i m p a t i e . S o ţ i a p o e t u l u i , A g a t h a G r i g o r e s c u - B a c o v i a , î n a m p l a 

b i o g r a f i e a p o e t u l u i , t i p ă r i t ă r e c e n t , m ă r t u r i s e ş t e c ă „ î n t î m p l ă r i l e d e l a G r i v i ţ a î l 

p r e o c u p a s e r ă s e r i o s . E r a i n d i g n a t d e c r u z i m e a c u c a r e f u s e s e r e p r i m a t ă g r e v a " . L a 

î n c e p u t u l l u n i i m a r t i e a a n u l u i 1933 , G . B a c o v i a s c r i e p o e z i a „ S p r e p r i m ă v a r ă " , i n ­

t r o d u s ă î n v o l u m î n 19.36, p o e z i e i n s p i r a t ă n e m i j l o c i t d i n l u p t e l e m u n c i t o r i l o r 

c e f e r i ş t i : 

D i n s t r e ş in i p i cură . . . 

Ş i - u n z v o n d e v r e m u r i m a r i — 

S ă m a i s u r î d n u m a i o c l i p ă , 

— S c u l a ţ i , a i m u n c i i p r o l e t a r i ! 

D i n z ă r i l e c e s e d e s c h i d 

S e d u c n e î n ţ e l e ş i g h e ţ a r i — 

S u b c e r c u c î n t e c e ş i f l o r i , 

— S c u l a ţ i , a i m u n c i i p r o l e t a r i ! 

P o e z i a , p r e c i z e a z ă A g a t h a G r i g o r e s c u - B a c o v i a , „ s e i n s p i r a f o a r t e c o n c r e t d i n 

c e l e c e ~ i p o v e s t i s e m d e l a B u c u r e ş t i ş i d i n c e c i t i s e p r i n z i a r e d e s p r e l u p t e l e m u n c i ­

t o r i l o r d e l a G r i v i ţ a " . 

P o e ţ i i ş i p r o z a t o r i i i n t e g r a ţ i a c t i v î n l u p t a p a r t i d u l u i ş i a c l a s e i m u n c i t o a r e , 

-situaţi p e c e a m a i î n a i n t a t ă p o z i ţ i e i d e o l o g i c ă î n a c t i v i t a t e a l o r s c r i i t o r i c e a s c ă d i n t r e 

c e l e d o u ă r ă z b o a i e m o n d i a l e , a u r e u ş i t s ă î n f r î n g ă r i g o r i l e c e n z u r i i ş i s ă i n t r o d u c ă 

i n c o l o a n e l e p r e s e i l e g a l e l u c r ă r i l i t e r a r e c a r e v o r b e a u , f i e d i r e c t , f i e p r i n s i m b o l u r i 
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t r a n s p a r e n t e d e s p r e e r o i s m u l m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i ş i d e s p r e î n a l t e l e s e m n i f i c a ţ i i 

s o c i a l - p o l i t i c e ş i u m a n e a l e l u p t e i l o r . C h i p u l u c e n i c u l u i u t e c i s t V a s i l e R o a i t ă , c i u r u i t 

d e g l o a n ţ e î n t i m p c e îş i î n c l e ş t a s e m î n a p e s i r e n a c a r e c h e m a l a l up t ă , l a m a r e a 

g r e v ă d e l a „ G r i v i ţ a " , a f o s t e v o c a t d e M i r o n R a d u P a r a s c h i v e s c u î n p o e z i a „ V a s i l e 

R o t a r i i " , i n t i t u l a t ă a s t f e l „ d i n p r e c a u ţ i e c o n s p i r a t i v ă " , c u m m ă r t u r i s e ş t e p o e t u l , s p r e 

a î n ş e l a a t e n ţ i a c e n z u r i i , p o e z i e p u b l i c a t ă î n 1935 . N u n u m a i t i t l u l p o e z i e i s u g e r e a z ă 

l i m p e d e c ă e r o u l e v o c a t e s t e V a s i l e R o a i t ă , c i ş i î n t r e g c o n ţ i n u t u l e i . E d i f i c a t o a r e s înt 

a c e s t e d o u ă v e r s u r i : 

V a s i l e l l o t a r u , u c e n i c l a a t e l i e r u l c ă i l o r f e r a t e 

A m u r i t a c u m d o i a n i , p e n t r u p î i n e ş i l i b e r t a t e 

p r e c u m ş i v e r s u r i l e c a r e e v o c ă i z b u c n i r e a g r e v e i m u n c i t o r e ş t i d e l a A t e l i e r e l e C . F . R . 
„ G r i v i ţ a " : 

i n m u n c a g r e a d i n a t e l i e r , 

m u ş c a ţ i d e f o a m e ş i d e g e r , 

o a m e n i i c e i m u l ţ i ş i n e c ă j i ţ i 

a u p o r n i t c u p u m n i i s t r înş i ş i u m e r i i - n d o i ţ i 

s ă îş i f a c ă e i s i n g u r i d r e p t a t e 

f i i n d c ă n e c a z u r i l e n u l e - a u f o s t a s c u l t a t e 

ş i v i a ţ a l o r c e a n e a g r ă n - o l u a n i m e n i î n s e a m ă . 

V e r s u r i l e p o e z i e i l u i M i r o n R a d u P a r a s c h i v e s c u s în t p a t e t i c e , s u g e r e a z ă c u p r e g ­

n a n ţ ă d î r z e n i a ş i a v î n t u l r e v o l u ţ i o n a r a l u c e n i c u l u i u t e c i s t c a r e , p î n ă l a u l t i m a p i c ă ­

tură a v i e ţ i i s a l e , a s t a t n e c l i n t i t l a p o s t u l d e l u p t ă p e c a r e i -1 î n c r e d i n ţ a s e r ă t o v a ­

r ă ş i i săi , c o n v i n s f i i n d c ă j e r t f a s a n u e z a d a r n i c ă , c i s e r v e ş t e c a u z e i c l a s e i m u n ­

c i t o a r e : 

P e V a s i l e R o t a m l - a u p u s s ă t r a g ă s e m n a l u l d e a l a r m ă . 

t a r c î n d s i r e n a a d e s p i c a t c e r u l , c u s u n e t ascu ţ i t , 

V a s i l e R o t a r u a s i m ţ i t u n ş i p o t f i e r b i n t e î n t r e c o a s t e ş i a g î n d i t : 

. .Dacă i z b î n d e s c t o v a r ă ş i i m e i , ş i e u a m b i r u i t l " 

Ş i a m a i s p u s o da tă , ş op t i t , c a p e n t r u s i n e : 

„ T o v a r ă ş i , s ă i z b i ţ i ş i p e n t r u m i n e ! " 

I n t i m p u l n e î n f r i c a t e l o r l u p t e a l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , î n ă b u ş i t e î n s înge , c u 

b a i o n e t a ş i m i t r a l i e r a , A l e x a n d r u Ş a h i g h i a n a s c r i s p o e z i a „ G r i v i ţ a 1 9 3 3 " , p e c a r e 

n u a p u t u t î n să s ă o p u b l i c e d e c î t d u p ă d o i a n i , î n „ C u v î n t u î l i b e r " d i n 2 0 i u l i e 1935 , 

B c h i m b î n d u - i t i t l u l î n „ î d e e a " ş i d e d i c î n d - o „ m u n c i t o r i l o r d i n V i e n a " , s p r e a a b a t e 

a t en ţ i a c e n z u r i i . P o e z i a e s t e r e p r o d u s ă c u t i t l u l i n i ţ i a l î n v o l u m u l „ P a s ă r e a m ă i a s t r ă " 

i n c i c l u l „ P î c l ă " — c a r e î n s u m e a z ă v e r s u r i l e m i l i t a n t e a l e p o e t u l u i s c r i s e ş i p u b l i ­

c a t e î n a i n t e d e E l i b e r a r e . P o e z i a l u i A l e x a n d r u Ş a h i g h i a n e x p r i m a c u c l a r i t a t e , c u 

c o m b a t i v i t a t e r e v o l u ţ i o n a r ă , î n c r e d e r e a d e p l i n ă î n d r e p t a t e a ş i b i r u i n ţ a c a u z e i c l a s e i 

m u n c i t o a r e , a p o s t r o f î n d , t o t oda t ă , c u v e h e m e n ţ ă , p e î m p i l a t o r i i ş i a s a s i n i i m u n c i t e -

r i l o r c e f e r i ş t i : 

V o i n u - n ţ e l e g e ţ i , b r u t e , c ă d e a ţ i 

S t r i v i t , r î n j i n d , î n g l o a n ţ e - a t î t e a v i e ţ i , 

A m p u s î n s u f l e t , t o t p e - a t î t , p e c e ţ i 

t n g î n d u l f ă r ă m o a r t e , ş i - n c r u i i t a ţ i 
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M a i m u l ţ i n e - a m s t r îns ş i d î r z i . Ş i c h i a r d e v e ţ i 

U c i d e î n c ă , n u n e t e m e m , d a ţ i ! 

S - o r s t r î n g e , i a r ă , m i i ş i m i i d e f r a ţ i 

S ă l u p t e . C î i n i , p u t e ţ i l o v i d e v r e ţ i ! 

C ă n - a ţ i u c i s i d e e a , d e - a i a v o i 

V ă z v î r c o l i ţ i c a ş e r p i i a rş i d e b i c i . 

I d e e a n - o d i s t r u g e ţ i , n u ! Ş i n i c i 

S - o s m u l g e ţ i n u o v e ţ i p u t e a , d i n n o i , 

D i u v i u l c a r e a r d e - n p i e p t , a i c i ! 

V e ş m â n t n e e s t e p e s t e u m e r i g o i . 

E v o c a r e a m a r e i g r e v e d i n f e b r u a r i e 1933 a m u n c i t o r i l o r d e l a „ G r i v i ţ a " o î n -

t î l n i m ş i î n n u v e l a l u i I o n C ă l u g ă r u „ D e l a c i n c i p î n ă l a c i n c i " , i n t r o d u s ă î n v o l u m u l 

c u a c e l a ş i t i t l u , a p ă r u t î n 1936 . P e r s o n a j u l c e n t r a l a l n u v e l e i e s t e t î n ă r u l a v o c a t 

P e t r u M a z i l u . E l s e în tâ lneş te î n t î m p l ă t o r , p e stradă., c u b u n u l său p r i e t e n M ă r i e i c a r e 

„ a p e t r e c u t c î ţ i v a a n i î n p u ş c ă r i e , o s î n d i t î n u n u l d i n n e n u m ă r a t e l e p r o c e s e m u n c i ­

t o r eş t i d e d u p ă r ă z b o i " ş i c a r e „ i e ş i s e d e a c o l o că l i t , a g i t a t o r p l i n d e f o r ţ ă " . A f l î n d 

d e l a M ă r i e i d e s p r e a c ţ i u n i l e r e v o l u ţ i o n a r e a l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i d e l a „ G r i v i ţ a " , 

u n d e s e d u c e a c h i a r î n a c e l m o m e n t s ă i a p a r t e a c t i v ă l a d e s f ă ş u r a r e a l o r , P e t r u 

M a z i l u , c a i n t e l e c t u a l c i n s t i t , îş i m a n i f e s t ă d e s c h i s s i m p a t i a p e n t r u c a u z a m u n c i t o ­

r i l o r . I n t î l n i n d u - s e c u f a t a p e c a r e o i u b e a , t î n ă r u l a v o c a t i s e d e s t ă i n u i e : „ M i - e 

i n i m a s f î ş ia tă . L u c r ă t o r i i d e l a d r u m u l d e f i e r a u d e c l a r a t g r e v ă ; s - a u b a r i c a d a t î n 

f a b r i c ă ş i a c u m s e p a r e c ă a u î n c e p u t c i o c n i r i l e . . . E u s î n t a l ă t u r i d e e i , d e M ă r i e i . 

L u c r ă t o r i i i m p u n l u m i i o f a ţ ă n o u ă . E u n u p o t f i d e c î t a l ă t u r i d e e i ! " Ş i P e t r u M a ­

z i l u , c a r e p î n ă a t u n c i s e c o m p o r t a s e c a o r i c e m i c - b u r g h e z c o m o d ş i p a s i v , î n c e p e s ă 

a c ţ i o n e z e î n t r - u n a l t s e n s . M e r g î n d p î n ă î n a p r o p i e r e a a t e l i e r e l o r „ G r i v i ţ a " î ş i d ă 

s e a m a c u uşur in ţă , c ă c e r ş e t o r u l c a r e î l a c o s t e a z ă e s t e u n a g e n t a l s i g u r a n ţ e i , d e g h i ­

z a t . T î n ă r u l a v o c a t î l r e s p i n g e c u r e p u l s i e , î n ţ e l e g î n d r o l u l m u r d a r p e c a r e î l î n d e ­

p l i n e a „ c e r ş e t o r u l " . C u t o a t e că, p î n ă a t u n c i , f u s e s e d e p a r t e d e o r i c e a c ţ i u n e p o l i t i c ă 

c o n s p i r a t i v ă , t î n ă r u l a v o c a t î n ţ e l e g e c u m s ă p r o c e d e z e , î n a c e l e m o m e n t e , c u p l i c u l 

s e c r e t p e c a r e i - 1 î n c r e d i n ţ a s e b u n u l său p r i e t e n M ă r i e i ş i p e c a r e t r e b u i a să-1 î n m î -

n e z e , î n c a z u l c î n d a c e s t a v a m u r i î n l up t ă , u n u i t o v a r ă ş v e n i t , c u u n a n u m e c o n ­

s e m n , să-1 p r e i a . P e t r u M a z i l u t r ă i e ş t e o i n t e n s ă f r ă m î n t a r e l ă u n t r i c ă , t r e c e p r i n t r - u n 

a d e v ă r a t p r o c e s d e c onş t i i n ţ ă . A ş t e p t î n d u - 1 p e M ă r i e i s a u p e t o v a r ă ş u l i n d i c a t p e n ­

t r u p r e l u a r e a p l i c u l u i , P e t r u M a z i l u m e d i t e a z ă n e c o n t e n i t c u m s ă p r o c e d e z e m a i 

b i n e p e n t r u a-şi î n d e p l i n i m i s i u n e a c e i - a f o s t î n c r e d i n ţ a t ă , c u m s ă a c ţ i o n e z e p e n t r u 

a f i d e m n d e c i n s t e a ş i î n c r e d e r e a c a r e i s - a u a c o r d a t l u i , p î n ă a t u n c i u n m i c - b u r ­

g h e z c o m o d ş i p l a c i d . S u b i m p u l s u l a c e s t o r g înc lur i ş i s e n t i m e n t e , P e t r u M a z i l u e 

c a p a b i l s ă v e g h e z e p î n ă î n z o r i , p e s t r adă , î n n o a p t e a f r i g u r o a s ă d e f e b r u a r i e , p e n t r u 

a-1 î n t î m p i n a p e c e l a ş t ep t a t . 

N u v e l a l u i I on . C ă l u g ă r u d e m o n s t r e a z ă c ă l u p t e l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i d i n 

l a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 a u a v u t u n p u t e r n i c e c o u î n r î n d u r i l e m a s e l o r , î n r ândur i l e 

i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i c i n s t i t e , c ă s u b i n f l u e n ţ a a c e s t o r l u p t e m u l ţ i o a m e n i oneş t i a u î n c e p u t 

s ă g î n d e a s c ă a l t f e l , a u î n c e p u t s ă c u n o a s c ă u n p r o c e s d e t r a n s f o r m a r e a c onş t i i n ţ e i 

l o r , î n u r m a c ă r u i a s - a u a l ă t u r a t s i n c e r c l a s e i m u n c i t o a r e . 

L u p t e l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i d i n i a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 , c a r e a u a v u t , î n că 

d i n t i m p u l d e s f ă ş u r ă r i i l o r , d u p ă c u m a m î n c e r a t s ă r e l e v ă m , u n v i u e c o u î n i n i m a 

ş i c o n ş t i i n ţ a m u l t o r a d i n s c r i i t o r i noş t r i , a u î n s c r i s o p a g i n ă e r o i c ă , g l o r i o a s ă , î n i s t o r i a 
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c o n t e m p o r a n ă a p o p o r u l u i n o s t r u . „ C u toate că l up te l e d i n i a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 

au fost înăbuş i te în s inge — a r a t ă t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j — ele au 

fr înat o f e n s i v a capita l istă împo t r i v a condiţ i i lor de m u n c ă ş i de v i a ţă a le o a m e n i l o r 

m u n c i i , au dat o l ov i tu ră pute rn ică p o l i t i c i i de f a sc i za re a ţări i , au c o n t r i b u i t l a creş­

terea conşti inţei po l i t i c e ş i l a î m b o g ă ţ i r e a exper i enţe i de l up tă a p r o l e t a r i a t u l u i . A u 

crescut in f luenţa ş i au to r i t a t ea p a r t i d u l u i , n u m e r o ş i m u n c i t o r i d i n m a r e a i ndus t r i e , 

c a re au stat î n f r u n t e a acestor e ro i ce acţiuni , au i n t r a t î n r îndur i l e l u i , î m b u n ă t ă -

ţ indu- i compoz i ţ ia socia lă ş i î n tă r indu - i l egă tur i l e cu c l a s a m u n c i t o a r e . 

F i i n d p r i m a m a r e r i d i c a r e a p r o l e t a r i a t u l u i î m p o t r i v a f a s c i s m u l u i p e p l a n i n ­

ternaţ iona l d u p ă i n s t a u r a r e a h i t l e r i s m u l u i î n G e r m a n i a , l u p t e l e muncitoreşt i â'a 

i a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 a u d u s l a creşterea p r e s t i g i u l u i internaţ iona l a l c l a se i noastre 

m u n c i t o a r e . " . 



30 DE A N I DE LA LUPTELE EROICE 
A L E M U N C I T O R I L O R CEFERIŞTI 
SI PETROLIŞTI 

B. MÂNGOŢ 

I n a c e s t a n s e î m p l i n e s c t r e i d e c e n i i d e l a e r o i c e l e l u p t e a l e m u n c i t o r i l o r 

c e f e r i ş t i ş i p e t r o l i ş t i d i n i a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 , c a r e a u î n s c r i s o p a g i n ă g l o ­

r i oasă î n i s t o r i a l u p t e l o r r e v o l u ţ i o n a r e a l e c l a s e i n o a s t r e m u n c i t o a r e . M o m e n t d e 

c o t i t u r ă î n d e z v o l t a r e a p a r t i d u l u i ş i a î n t r e g i i m i ş c ă r i m u n c i t o r e ş t i d i n ţa ra n o a s t r ă , 

l u p t e l e r e v o l u ţ i o n a r e d i n 1933 r e p r e z i n t ă c e a m a i m a r e b ă t ă l i e d e c lasă a p r o l e t a r i a ­

t u l u i r o m î n — p î n ă l a i n s u r e c ţ i a a r m a t ă v i c t o r i o a s ă d i n a u g u s t 1944 — î m p o t r i v a 

d o m i n a ţ i e i b u r g h e z i e i ş i m o ş i e r i m i i . 

I n c e p î n d c u a n u l 1929 l u m e a c a p i t a l i s t ă a f o s t z g u d u i t ă d e o p u t e r n i c ă c r i z ă 

e c o n o m i c ă . C u p r i n z î n d p r i n c i p a l e l e r a m u r i e c o n o m i c e ( i n d u s t r i a , a g r i c u l t u r a , c o m e r ­

ţ u l ) a c e a s t ă c r i z ă a a v u t c o n s e c i n ţ e d i n t r e c e l e m a i g r a v e a t î t a s u p r a e c o n o m i e i ţ ă r i ­

l o r c a p i t a l i s t e c î t ş i a s u p r a s i tua ţ i e i o a m e n i l o r m u n c i i . S c ă d e r e a v o l u m u l u i p r o ­

d u c ţ i e i i n d u s t r i a l e , r e d u c e r e a c i r c u l a ţ i e i b u n u r i l o r , d i s t r u g e r e a u n o r u r i a ş e v a l o r i 

m a t e r i a l e , î n s o ţ i t e d e i n t e n s i f i c a r e a e x p l o a t ă r i i , c o n c e d i e r i l e m a s i v e , c r e ş t e r e a ş o m a ­

j u l u i e t c . , r e p r e z e n t a u m a n i f e s t ă r i a l e c r i z e i c a r e s - a u p r o d u s î n î n t r e a g a l u m e c a ­

p i t a l i s t ă . 

D e l a a c e a s t ă s i t u a ţ i e c u e f e c t e d e o s e b i t d e d i s t r u g ă t o a r e ş i d u r e r o a s e p e n t r u 

m a s e l e m u n c i t o a r e n u f ă c e a e x c e p ţ i e n i c i R o m î n i a b u r g h e z o - m o ş i e r e a s c ă . I n p e r i o a d a 

c r i z e i v o l u m u l p r o d u c ţ i e i i n d u s t r i a l e s c a d e c u c i r c a 5 0 % j . S c ă d e r e a p r o d u c ţ i e i a 

c u p r i n s t o a t e r a m u r i l e ş i î n d e o s e b i i n d u s t r i a g r e a . C r i z a i n d u s t r i a l ă s - a î m p l e t i t 

s t r îns c u c e a a g r a r ă . S u p r a f e ţ e l e î n s ă m î n ţ a t e c u a n u m i t e c u l t u r i s în t m i c ş o r a t e î n 

m o d î n s e m n a t , p r o d u c ţ i a g l o b a l ă a g r i c o l ă s e r e d u c e i a r p r e ţ u r i l e l a p r o d u s e l e a g r i ­

c o l e î n r e g i s t r e a z ă o s c ă d e r e c o n t i n u ă , c e e a c e a d u s n e m i j l o c i t l a î n r ă u t ă ţ i r e a c o n d i ­

ţ i i l o r d e v i a ţ ă a l e ţ ă r a n i l o r m u n c i t o r i . 

C r i z a e c o n o m i c ă a f o s t î n s o ţ i t ă d e c r i z a p o l i t i c ă a r e g i m u l u i b u r g h e z o - m o ş i e -

r e s c m a n i f e s t a t ă p r i n i n s t a b i l i t a t e a g u v e r n a m e n t a l ă , p r i n i n t e n s i f i c a r e a p r e g ă t i r i l o r 

r ă z b o i u l u i a n t i s o v i e t i c , p r i n î n c u r a j a r e a a c t i v i t ă ţ i i o r g a n i z a ţ i i l o r f a s c i s t e ş i r e p r i ­

m a r e a t o t m a i s ă l b a t i c ă a a c t i v i t ă ţ i i r e v o l u ţ i o n a r e . C e l e z e c e g u v e r n e c a r e s - a u 

p e r i n d a t l a c î r m a ţ ă r i i î n a n i i 1 9 2 9 — 1 9 3 3 n u n u m a i c ă n u a u r e u ş i t s ă î m b u n ă t ă ­

ţ eas că c u n i m i c s i t ua ţ i a e c o n o m i c ă ş i p o l i t i c ă , d a r a u d e t e r m i n a t v o t a r e a m u l t o r 

l e g i a n t i m u n c i t o r e ş t i , a u , m i l i t a r i z a t t o t m a i m u l t a p a r a t u l d e s t a t , i n t e r z i c î n d d e 

f a p t d r e p t u l l a g r e v ă , î n f i i n ţ î n d n o i cu r ţ i m a r ţ i a l e , ş i a u i n i ţ i a t d i z o l v a r e a s i n d i c a ­

t e l o r u n i t a r e , i n t e n s i f i c î n d t e r o a r e a . 

E f e c t e l e c r i z e i e c o n o m i c e ş i p o l i t i c e a u a d î n c i t ş i m a i m u l t t o a t e c o n t r a d i c ţ i i l e 

r e g i m u l u i b u r g h e z o - m o ş i e r e s c ş i î n d e o s e b i c o n t r a d i c ţ i a d i n t r e e x p l o a t a ţ i ş i e x p l o a ­

t a t o r i , î n c e r c ă r i l o r b u r g h e z i e i ş i m o ş i e r i m i i d e a i eş i d i n c r i z ă p e s e a m a o a m e n i l o r 

m u n c i i , s e î m p o t r i v e a t o t m a i m u l t c l a s a m u n c i t o a r e î n f r u n t e c u a v a n g a r d a s a , 

P a r t i d u l C o m u n i s t d i n R o m î n i a . 

1 ) „ L u p t a d e c l a s ă " n r . 8 , a u g u s t 19 59 , p . 30 . 
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î n a c eas t ă p e r i o a d ă s - a u î n r ă u c ă ţ h d e o s e b i t d e m u l t c o n d i ţ i i l e d e m u n c ă a l e 

m u n c i t o r i l o r . „ C a p i t a l i s m u l r o m î n — s e a r ă t a î n t r - u n d o c u m e n t a l P a r t i d u l u i C o ­

m u n i s t d i n R o m î n i a — , î n c ă u t a r e a u n e i i e ş i r i d i n c r i z ă p e s p i n a r e a c l a s e i m u n c i ­

t o a r e , r e c u r g e l a m e t o d e c u t o t u l s ă l b a t i c e d e e x p l o a t a r e ş i a s u p r i r e a m u n c i t o r i l o r . 

R a ţ i o n a l i z a r e a c a p i t a l i s t ă d i n R o m î n i a , c a r e s - a i n t r o d u s ş i s e i n t r o d u c e î n c o n d i ­

ţ i i l e u n e i t e h n i c i c u n i v e l s căzut , s - a f ă c u t p r i n t r - o e x p l o a t a r e d e o s e b i t d e h r ă p ă r e a ţ ă 

a p u t e r i i d e m u n c ă . C r i z a a m ă r i t ş i m a i m u l t c o n c e d i e r e a î n m a s ă a m u n ­

c i t o r i l o r . . . " 2 . . 

S a l a r i i l e m u n c i t o r i l o r a u f o s t s u p u s e u n o r r e d u c e r i s u c c e s i v e . P o l i t i c a a c e a s t a 

d e r e d u c e r e c o n t i n u ă a s a l a r i i l o r p r a c t i c a t ă d e c l a s e l e e x p l o a t a t o a r e l a r e c o m a n ­

d a r e a e x p e r ţ i l o r C h a r l e s R i s t ş i R o g e r A u b o i n — e x p o n e n ţ i a i i n t e r e s e l o r m a r i l o r 

t r u s t u r i ş i b ă n c i o c c i d e n t a l e — l o v e a c u c r u z i m e î n c o n d i ţ i i l e d e v i a ţ ă a l e m u n c i ­

t o r i l o r ş i m i c i l o r f u n c ţ i o n a r i d i n î n t r e p r i n d e r i l e ş i i n s t i t u ţ i i l e s t a t u l u i . C u n o s c u t e 

s u b d e n u m i r e a d e „ c u r b e l e d e s a c r i f i c i u " , a c e s t e m ă s u r i a u l o v i t n u n u m a i î n s a l a ­

r i i l e m u n c i t o r i l o r ş i m i c i l o r f u n c ţ i o n a r i d i n î n t r e p r i n d e r i l e s t a t u l u i c i ş i a c e l o r d i n 

î n t r e p r i n d e r i l e c a p i t a l i s t e p a r t i c u l a r e . 

S i t u a ţ i a g r e a e c o n o m i c ă d i n aceş t i a n i s - a r e f l e c t a t d i r e c t ş i a s u p r a i n t e l e c t u a ­

l i l o r , î n v ă ţ ă t o r i c u s a l a r i i l e n e p l ă t i t e d e c î t e 3 — 4 l u n i , s tuden ţ i , a r t i ş t i ş i s c r i i t o r i , 

a d î n c n e m u l ţ u m i ţ i d e s i tua ţ i a î n c a r e s e g ă s e a u , a u d e s f ă ş u r a t a c ţ i u n i p r o t e s t a t a r e c e 

c o n t r i b u i a u l a c r e a r e a u n e i a t m o s f e r e g e n e r a l e p o t r i v n i c e r e g i m u l u i b u r g h e z o -

m o ş i e r e s c . 

N u m e r o a s e l e a c ţ i u n i c u c a r a c t e r e c o n o m i c ş i p o l i t i c c e a v e a u l o c p r e v e s t e a u 

i n t e n s e c i o c n i r i d e c lasă . L a s f î r ş i tu l a n u l u i 1931 , s e d e s f ă ş o a r ă C o n g r e s u l a l V - l e a 

a l P a r t i d u l u i C o m u n i s t d i n R o m î n i a , m o m e n t i m p o r t a n t î n v i a ţ a p a r t i d u l u i ş i a m i ş ­

c ă r i i r e v o l u ţ i o n a r e d i n ţ a r a noas t r ă . E l a a n a l i z a t s i t ua ţ i a o b i e c t i v c r e a t ă d e c r i z a 

e c o n o m i c ă ş i d e c r e ş t e r e a a v î n t u l u i r e v o l u ţ i o n a r , a d e f i n i t s a r c i n i l e c e s t ă t eau î n 

f a ţ a î n t r e g u l u i p a r t i d , a e l a b o r a t l i n i a t a c t i c ă ş i s t r a t e g i c ă a p a r t i d u l u i . î n h o t ă r î -

r i l e C o n g r e s u l u i s - a a c o r d a t o a t e n ţ i e d e o s e b i t ă p r o b l e m e l o r l e g a t e d e i n t e n s i f i c a r e a 

m u n c i i d e o r g a n i z a r e a p a r t i d u l u i p e b a z a c e l u l e l o r d e f a b r i c ă ş i u z i n ă p r e c u m ş i 

o r i e n t ă r i i s a l e s p r e d e t a ş a m e n t e l e p r i n c i p a l e a l e p r o l e t a r i a t u l u i • — m u n c i t o r i i c e f e ­

r i ş t i , p e t r o l i ş t i , m i n e r i — î n s c o p u l m o b i l i z ă r i i l o r l a l u p t a r e v o l u ţ i o n a r ă . „ S a r c i n a 

d e a c u c e r i m a j o r i t a t e a c l a s e i m u n c i t o a r e — s e a r ă t a î n t r - u n a d i n r e z o l u ţ i i l e c o n g r e ­

s u l u i — c u c e r i r e a h e g e m o n i e i p r o l e t a r i a t u l u i ş i a r o l u l u i d e c o n d u c ă t o r a l p a r t i d u l u i 

î n m i ş c a r e a r e v o l u ţ i o n a r ă , p r e c u m ş i l u p t a c o n t r a p r e g ă t i r i i r ă z b o i u l u i a n t i s o v i e t i c , 

c e r o m u n c ă s i s t e m a t i c ă , s t ă r u i t o a r e ş i e n e r g i c ă p e n t r u p ă t r u n d e r e a ş i î n t ă r i r e a o r g a ­

n i z a t o r i c ă a o r g a n i z a ţ i i l o r d e p a r t i d , î n a i n t e d e t o a t e î n c e n t r e l e i n d u s t r i a l e ş i p o l i ­

t i c e h o t ă r î t o a r e a l e ţ ă r i i ( V a l e a P r a h o v e i , V a l e a J i u l u i , p o r t u r i l e , c ă i l e f e r a t e , i n ­

d u s t r i a d e r ă z b o i , poş tă , t e l e g r a f , t e l e f o n ) ş i î n r a m u r i l e ş i î n t r e p r i n d e r i l e h o t ă r î t o a r e 

d i n c e n t r e l e r e s p e c t i v e " 3 . 

M u n c a p a r t i d u l u i p e n t r u t r a d u c e r e a î n v i a ţ ă a h o t ă r î r i l o r C o n g r e s u l u i a l 

V - l e a a a v u t c a p r i n c i p a l r e z u l t a t î n t ă r i r e a ş i m a i s t r însă a l e g ă t u r i l o r l u i c u m a s e l e 

p r o l e t a r i a t u l u i ş i î n d e o s e b i c u c e f e r i ş t i i ş i p e t r o l i ş t i i , î n t ă r i r e a r o l u l u i o r g a n i z a t o r ş i 

c o n d u c ă t o r a l P a r t i d u l u i . î n c e n t r e l e f e r o v i a r e , B u c u r e ş t i , D e j , G a l a ţ i , C l u j , I aş i , 

P a ş c a n i e t c . , P a r t i d u l C o m u n i s t m i l i t a p e n t r u m o b i l i z a r e a m u n c i t o r i l o r l a l u p t ă un i tă , 

p e n t r u r e v e n d i c ă r i i m e d i a t e î m p o t r i v a n o i i „ c u r b e d e s a c r i f i c i u " d i n i a n u a r i e 1932 . 

L a m i j l o c u l l u n i i i a n u a r i e 1932 a u l o c î n t r u n i r i ş i d e m o n s t r a ţ i i d e p r o t e s t î m p o t r i v a 

„ c u r b e l o r d e s a c r i f i c i u " l a B u c u r e ş t i , G a l a ţ i , I aş i , P l o i e ş t i e t c . D e p i l d ă m u n c i t o r i i 

2 ) D o c u m e n t e d i n I s t o r i a P . C . R . 1 9 2 9 — 1 9 3 3 , v o l . I I I , E . S . P . L . P . , B u c . 1955 , p . 323 

3 ) I b i d e m , p . 3 1 1 . 
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c e f e r i ş t i d e l a A t e l i e r e l e „ G r i v i ţ a " c u p a r t i c i p a r e a a n u m e r o ş i ş o m e r i , a u s t r ă b ă t u t 

î n c o l o n a ţ i C a l e a G r i v i ţ e i , c î n t î n d I n t e r n a ţ i o n a l a , c u s t e a g u r i r o ş i i ş i p a n c a r t e , p e 

c a r e e r a u s c r i s e l o z i n c i l e : „ V r e m m u n c ă , p î i n e , l i b e r t a t e !", î n f r u n t î n d a t a c u r i l e o r g a ­

n e l o r p o l i ţ i e n e ş t i c a r e a u î n c e r c a t s ă î m p i e d i c e a c e a s t ă d e m o n s t r a ţ i e ''. 

A c t i v i t a t e a t o t m a i i n t e n s ă a c o m u n i ş t i l o r î n s c o p u l d e a î n c h e g a f r o n t u l u n i c 

a l m u n c i t o r i m i i c e f e r i s t e a d a t r o a d e . î n s i n d i c a t e l e C . F . R . s e a f i r m a t o t m a i m u l t 

l i n i a l u p t e i r e v o l u ţ i o n a r e p e s t e c a p u l ş i î m p o t r i v a e l e m e n t e l o r r e f o r m i s t e , s c i z i o n i s t e 

c a r e s e î m p o t r i v e a u c u î n d î r j i r e f ă u r i r i i f r o n t u l u i u n i c a l l u p t e i p r o l e t a r e . I n n u m e ­

r o a s e c e n t r e f e r o v i a r e d i n ţ a r ă s în t a l e s e c o m i t e t e d e a c ţ i u n e d e c ă t r e î n t r e a g a m a s ă 

a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , i n d i f e r e n t d e a p a r t e n e n ţ a p o l i t i c ă , i n d i f e r e n t d a c ă e r a u 

o r g a n i z a ţ i s a u n u . 

î n v e d e r e a o r g a n i z ă r i i l u p t e l o r c e u r m a u s ă a i b ă l o c ş i a c o o r d o n ă r i i a c t i v i ­

tă ţ i i c o m i t e t e l o r d e a c ţ i u n e d i n t o a t e u n i t ă ţ i l e f e r o v i a r e , P a r t i d u l C o m u n i s t d i n R o ­

m î n i a a s t a b i l i t c ă e r a n e c e s a r c r e a r e a u n u i o r g a n c e n t r a l d e f r o n t u n i c a l m u n c i ­

t o r i l o r c e f e r i ş t i . I n a c e s t s c o p P . C . R . a i n i ţ i a t c o n v o c a r e a u n e i c o n f e r i n ţ e p e ţ a r ă a 

f e r o v i a r i l o r . C o n f e r i n ţ a p e ţ a r ă a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , p r e g ă t i t ă d i n î n s ă r c i n a r e a 

p a r t i d u l u i d e c ă t r e t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j , s - a ţ i n u t l a B u c u r e ş t i î n 

2 0 m a r t i e 1932 î n m o d c o n s p i r a t i v . C a d e l e g a ţ i l a c o n f e r i n ţ ă a u f o s t a l eş i î n c o n s f ă ­

t u i r i a l e c e f e r i ş t i l o r m u n c i t o r i c o m u n i ş t i , s o c i a l - d e m o c r a ţ i ş i f ă r ă d e p a r t i d , c e e a c e 

r e p r e z e n t a o e x p r e s i e a „ F r o n t u l u i u n i c d e j o s a l m u n c i t o r i l o r . . . " 5 . 

D e l e g a ţ i i l a c o n f e r i n ţ ă a u e x p u s s t a r e a d e m i z e r i e a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , r e ­

z u l t a t e l e n e f a s t e a l e a p l i c ă r i i c u r b e l o r d e s a c r i f i c i u , a u c o n d a m n a t p o z i ţ i a r e f o r m i s t ă 

a c o n d u c ă t o r i l o r o p o r t u n i ş t i a i U n i u n i i S i n d i c a t e l o r C . F . R . ş i a u s u b l i n i a t n e c e s i t a t e a 

u n i r i i t o t m a i s t r î n s e î n t r - u n f r o n t c o m u n d e l u p t ă p e n t r u s a t i s f a c e r e a r e v e n d i c ă r i l o r 

l o r . î n u r m a d e z b a t e r i l o r c e a u a v u t l o c s - a a l c ă t u i t u n p r o g r a m a m ă n u n ţ i t d e r e v e n ­

d i c ă r i p e b a z a c e l o r m a i a r z ă t o a r e c e r i n ţ e a l e m u n c i t o r i l o r : r e v e n i r e a a s u p r a s că ­

d e r i l o r d e s a l a r i i ş i î n c e t a r e a r e ţ i n e r i l o r s u b o r i c e f o r m ă , m ă r i r e a s a l a r i i l o r , r e d u ­

c e r e a z i l e i d e m u n c ă c u m e n ţ i n e r e a s a l a r i u l u i î n t r e g , a j u t o r a r e a i m e d i a t ă ş i p e r m a ­

n e n t ă a ş o m e r i l o r d e c ă t r e s t a t , c o m u n ă ş i D i r e c ţ i a C . F . R . , î n c e t a r e a c o n c e d i e r i l o r 

ş i r e p r i m i r e a c e l o r c o n c e d i a ţ i , p l a t a i m e d i a t ă a p e n s i i l o r v ă d u v e l o r ş i i n v a l i z i l o r d e 

l a C . F . R . e t c . P e l î n g ă a c e s t e r e v e n d i c ă r i e c o n o m i c e î n p r o g r a m e r a u f o r m u l a t e ş i 

u n e l e r e v e n d i c ă r i c u c a r a c t e r p o l i t i c c a : d r e p t u l d e o r g a n i z a r e , î n t r u n i r e ş i d e ­

m o n s t r a ţ i i e t c . 

C o n f e r i n ţ a a a r ă t a t c ă î n s c o p u l o r g a n i z ă r i i u n o r a c ţ i u n i p a r ţ i a l e — î n t r u n i r i , 

d e m o n s t r a ţ i i d e s t r adă , g r e v e d e m o n s t r a t i v e • — c a r e s ă m e a r g ă p î n ă i a d e c l a r a r e a 

g r e v e i g e n e r a l e a c e f e r i ş t i l o r , e r a n e c e s a r ă f ă u r i r e a ş i c o n s o l i d a r e a p e r m a n e n t ă a 

f r o n t u l u i u n i c d e j o s . 

I n î n c h e i e r e a l u c r ă r i l o r c o n f e r i n ţ e i a f o s t a l e s p e b a z a f r o n t u l u i u n i c m u n c i ­

t o r e s c , C o m i t e t u l C e n t r a l d e a c ţ i u n e a l m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i î n f r u n t e c u t o v a r ă ş u l 

G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j . A c e s t o r g a n c e n t r a l s u b î n d r u m a r e a p e r m a n e n t ă a P a r t i ­

d u l u i C o m u n i s t d i n R o m î n i a a a v u t u n r o l d e o s e b i t d e i m p o r t a n t î n o r g a n i z a r e a , 

c o n d u c e r e a ş i d e s f ă ş u r a r e a l u p t e l o r d i n i a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 . 

î n f r u n t î n d t e r o a r e a ş i c o n d i ţ i i l e g r e l e î n c a r e e r a n e v o i t s ă a c t i v e z e , C o m i t e t u l 

C e n t r a l d e a c ţ i u n e a d e s f ă ş u r a t o i n t e n s ă m u n c ă p o l i t i c ă ş i o r g a n i z a t o r i c ă p e n t r u 

m o b i l i z a r e a m u n c i t o r i m i i c e f e r i s t e î n j u r u l p r o g r a m u l u i d e r e v e n d i c ă r i e l a b o r a t l a 

C o n f e r i n ţ a d i n 2 0 m a r t i e 1932 . D e a s e m e n e a , C o m i t e t u l C e n t r a l d e a c ţ i u n e e d i t e a z ă 

g a z e t a „ L u p t a C . F . R . " a c ă r e i c o n d u c e r e a f o s t î n c r e d i n ţ a t ă t o v a r ă ş u l u i G h e o r g h e 

G h e o r g h i u - D e j . G a z e t e i î i r e v e n e a u n r o l f o a r t e i m p o r t a n t î n m o b i l i z a r e a c e f e r i ş t i l o r 

4 ) S c î n t e i a , a n . I I , n r . 1 , i a n u a r i e 1932 

5 ) S c î n t e i a , a n . I I , n r . 4 , a p r i l i e 1 9 3 2 . 
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i d l up t ă , î n d e m a s c a r e a e l e m e n t e l o r s c i z i o n i s t e ş i c o n s o l i d a r e a f r o n t u l u i u n i c d e j o s . 

E a e r a u n a d e v ă r a t p r o p a g a n d i s t ş i o r g a n i z a t o r c o l e c t i v a l a c ţ i u n i l o r i n i ţ i a t e d e C o ­

m i t e t u l C e n t r a l d e a c ţ i u n e . 

P l e n a r a C C a l P C R d i n a p r i l i e 1932 a p r e c i i n d c r e ş t e r e a v a l u l u i r e v o l u ţ i o n a r d e 

l u p t ă a l m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i , c a r a c t e r u l l o r m a i o r g a n i z a t s i m a i l a r g , c o n s i d e r a c ă 

e r a n e c e s a r s ă s e t r e a c ă l a f o r m e s u p e r i o a r e , d e s c h i s e d e m o b i l i z a r e ş i o r g a n i z a r e a 

m a s e l o r , p r i n a l e g e r e a î n a d u n ă r i d e m a s ă a u n o r c o m i t e t e l a r g i d e a c ţ i u n e , p e b a z a 

f r o n t u l u i u n i c , c a o r g a n e d e c o n d u c e r e r e v o l u ţ i o n a r ă a l u p t e l o r m u n c i t o r e ş t i K . 

D î n d v i a ţ ă s a r c i n i l o r t r a s a t e d e p l e n a r ă o r g a n i z a ţ i i l e P . C . R . , c o m u n i ş t i i , îşi 

i n t e n s i f i c ă a c t i v i t a t e a p e l i n i a m o b i l i z ă r i i l a l u p t ă r e v o l u ţ i o n a r ă a m u n c i t o r i l o r ş i 

m i c i l o r f u n c ţ i o n a r i c e f e r i ş t i . M u n c i t o r i i c e f e r i ş t i c o n v i n g î n d u - s e c ă t a c t i c a p e r t r a c t ă ­

r i l o r f o l o s i t e d e e l e m e n t e l e r e f o r m i s t e n u d u c l a s a t i s f a c e r e a r e v e n d i c ă r i l o r l o r , t r e c 

l a î n l ă t u r a r e a a c e s t o r e l e m e n t e d i n c o n d u c e r e a s i n d i c a t e l o r d i n B u c u r e ş t i , I a ş i , C l u j , 

G a l a ţ i , P a ş c a n i , î n l o c u i n d u - l e c u e l e m e n t e r e v o l u ţ i o n a r e , c a r e m i l i t a u p e n t r u f r o n t u l 

u n i c d e a c ţ i u n e . 

L u n i l e u r m ă t o a r e s în t l u n i d e i n t e n s i f i c a r e a a c ţ i u n i l o r c e f e r i ş t i l o r , c o n v o c î n -

d u - s e n u m e r o a s e î n t r u n i r i ş i a d u n ă r i î n c a r e s e a f i r m a v o i n ţ a d e l u p t ă î m p o t r i v a 

„ c u r b e l o r d e s a c r i f i c i u " . D u p ă P l e n a r a d i n o c t o m b r i e 1932 a C C . a l P . C . R . s e t r e c e 

l a l i c h i d a r e a u n o r l i p s u r i ş i g r e ş e l i m a n i f e s t a t e î n a c t i v i t a t e a o r g a n i z a ţ i i l o r d e p a r t i d , 

î n d e o s e b i d i n V a l e a P r a h o v e i , s e i a u m ă s u r i p e n t r u r i d i c a r e a l a u n n i v e l m a i î na l t 

a m u n c i i d e p a r t i d î n r î n d u r i l e c e f e r i ş t i l o r ş i p e t r o l i ş t i l o r . 

I n u r m a n o i i h o t ă r î r i a d o p t a t e d e g u v e r n a n ţ i î n a d o u a j u m ă t a t e a l u n i i 

i a n u a r i e d e a s e r e d u c e s a l a r i i l e ş i p e n s i i l e , d e a s e f a c e n o i c o n c e d i e r i ş i r e t r o g r a ­

d ă r i d e s a l a r i a ţ i p u b l i c i , l a 2 8 ş i 3 1 i a n u a r i e 1933 l a A t e l i e r e l e C . F . R . „ G r i v i ţ a " a u 

l o c g r e v e d e m o n s t r a t i v e . I n a c e s t e g r e v e a u f o s t c o m b i n a t e m e t o d e d e l u p t ă c e 

fusese ră f o l o s i t e î n a i n t e î n m o d s e p a r a t : o p r i r e a l u c r u l u i c î t e v a o r e , p r e z e n t a r e a 

m e m o r i u l u i d e r e v e n d i c ă r i d e c ă t r e o d e l e g a ţ i e a l e a s ă î n a d u n a r e a m u n c i t o r i l o r ş i 

s p r i j i n i t ă d e e i p e t i m p u l t r a t a t i v e l o r p r i n d e m o n s t r a ţ i a î n f a ţ a d i r e c ţ i e i . 

A c e s t e m e t o d e a u f o s t a p l i c a t e î n z i l e l e d e 3 0 i a n u a r i e ş i 1 f e b r u a r i e ş i î n 

l u p t e l e m u n c i t o r i l o r p e t r o l i ş t i d i n P l o i e ş t i ş i V a l e a P r a h o v e i . G r e v e l e c a r e s - a u 

d e s f ă ş u r a t î n c e p î n d c u c e a d e l a „ A s t r a - R o m i n ă " a v e a u c a o b i e c t i v e : r e p r i m i r e a 

m u n c i t o r i l o r c o n c e d i a ţ i , r e c u n o a ş t e r e a d r e p t u l u i r e p r e z e n t a n ţ i l o r a l e ş i d e m u n c i t o r i 

d e a p a r t i c i p a l a r e z o l v a r e a t u t u r o r p r o b l e m e l o r c e p r i v e a u p e m u n c i t o r i î n f a ţ a 

d i r e c ţ i e i , r e s p e c t a r e a d e p l i n ă a c o n t r a c t u l u i c o l e c t i v . G r e v a d e l a „ R o m î n o - A m e r i -

c a n ă " c a r e a î n c e p u t l a 1 f e b r u a r i e p e n t r u m ă r i r e a s a l a r i i l o r l a n i v e l u l s c u m p e t e i , 

r e c u n o a ş t e r e a C o m i t e t u l u i d e f a b r i c ă e t c . , c a ş i c e a d e l a „ A s t r a - R o m i n ă " , c i o c n i r i l e 

c a r e a u a v u t l o c î n t r e m u n c i t o r i ş i f o r ţ e l e r e p r e s i v e , î n u r m a a r e s t ă r i i d e c ă t r e a c e s t e a 

a c o n d u c ă t o r i l o r g r e v i ş t i l o r , a c ţ i u n i l e d e s t r a d ă p e n t r u e l i b e r a r e a l o r d o v e d e a u e f i c a ­

c i t a t e a l i n i e i t r a sa t ă d e P . C . R . d e f ă u r i r e a f r o n t u l u i u n i c d e j o s , c o m b a t i v i t a t e a m e ­

r e u c r e s c î n d ă a m u n c i t o r i l o r p e t r o l i ş t i . î n s e ş i a u t o r i t ă ţ i l e l o c a l e a u f o s t n e v o i t e d e ­

s e o r i s ă ţ i n ă s e a m a d e s t a r e a d e s p i r i t a m a s e l o r î n z i l e l e c e a u u r m a t ş i c h i a r s ă l e 

f a c ă u n e l e c o n c e s i i . 

î n z i u a d e 2 f e b r u a r i e 1933 l a A t e l i e r e l e C . F . R . „ G r i v i ţ a " a î n c e p u t o p u t e r ­

n i c ă g r e v ă a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i c a u r m a r e a r e f u z u l u i D i r e c ţ i e i G e n e r a l e C . F . R . 

d e a s a t i s f a c e r e v e n d i c ă r i l e f o r m u l a t e î n t i m p u l g r e v e l o r d e m o n s t r a t i v e d i n 2 8 ş i 

3 1 i a n u a r i e . A d u n a r e a g e n e r a l ă c o n v o c a t ă î n p r i m e l e o r e a l e d i m i n e ţ i i r e s p e c t i v e l a 

c a r e e r a u p r e z e n ţ i a p r o a p e 5000 m u n c i t o r i d i n s c h i m b u l d e d i m i n e a ţ ă h o t ă r ă ş t e m ă ­

s u r i l e î n v e d e r e a d e s f ă ş u r ă r i i o r g a n i z a t e a g r e v e i . L a p r o p u n e r e a C o m i t e t u l u i d e 

6 ) D o c u m e n t e d i n I s t o r i a P . C . R . , 1 9 2 9 — 1 9 3 3 , v o l . I I I , E . S . P . L . P . , B u c , 1955, 

p . 4 6 7 — 4 6 8 . 
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a c ţ i u n e e s t e a l e s u n c o m i t e t d e g r e v ă f o r m a t d i n 350 m u n c i t o r i c u ş i f ă r ă a p a r t e n e n ţ ă 

p o l i t i c ă , f ă r ă s ă s e ţ i n ă s e a m a d e f a p t u l c ă e r a u s a u n u o r g a n i z a ţ i . D i n r î n d u r i l e 

a c e s t u i a s e a l e g e u n C o m i t e t e x e c u t i v c a r e i a m ă s u r i p e n t r u f o r m a r e a g ă r z i l o r d e 

a u t o a p ă r a r e ş i a p i c h e t e l o r d e g r e v ă d i n r î n d u r i l e m u n c i t o r i l o r g r e v i ş t i . S a r c i n a 

g ă r z i l o r d e a u t o a p ă r a r e ş i a p i c h e t e l o r d e g r e v ă e r a d e a n u p e r m i t e p ă t r u n d e r e a î n 

a t e l i e r e a o r g a n e l o r r e p r e s i v e , a a s i g u r a i n t r a r e a î n a t e l i e r e a o a m e n i l o r d e l e g ă ­

tu ră c u e x t e r i o r u l ş i a m u n c i t o r i l o r d i n s c h i m b u l d o i . 

I n v e d e r e a s p r i j i n i r i i g r e v e i c e f e r i ş t i l o r C o m i t e t u l l o c a l a l o r g a n i z a ţ i e i d e p a r t i d 

B u c u r e ş t i a t r e c u t l a o r g a n i z a r e a d e a d u n ă r i ş i m i t i n g u r i f u l g e r , d e g r e v e d e s o l i d a ­

r i t a t e p r e c u m , ş i l a o v a s t ă a c ţ i u n e d e m o b i l i z a r e a m u n c i t o r i l o r d i n c a p i t a l ă l a 

. po r ţ i l e ş i p e s t r ă z i l e d i n j u r u l A t e l i e r e l o r „ G r i v i ţ a " . R e z u l t a t u l a c e s t e i a c ţ i u n i d e m o ­

b i l i z a r e ş i a s e m n a l e l o r s i r e n e i d e l a „ G r i v i ţ a " c a r e c u t r e m u r a u v ă z d u h u l , a f o s t c ă 

m i i ş i m i i d e o a m e n i s e î n d r e p t a u s p r e „ G r i v i ţ a " . î n s e m n d e s o l i d a r i t a t e c e f e r i ş t i i 

d i n G a l a ţ i , C l u j , I a ş i , C o n s t a n ţ a , î n c ă d e l a o r a p r î n z u l u i a u c o m u n i c a t t e l e g r a f i c c ă 

a d e r ă l a l u p t a dusă d e f r a ţ i i l o r d e l a A t e l i e r e l e „ G r i v i ţ a " ş i c ă „ d a c ă d o l e a n ţ e l e 

c e f e r i ş t i l o r b u c u r e ş t e n i n u v o r f i s a t i s f ă c u t e v o r d e c l a r a g r e v ă ş i e i " 7 ) . 

G r e v a î n c e p u t ă l a . 2 f e b r u a r i e , a m p l o a r e a e i ş i m a i a l e s f a p t u l c ă a m e n i n ţ a s ă 

s e e x t i n d ă ş i a s u p r a a l t o r c e n t r e f e r o v i a r e ş i u n i t ă ţ i i n d u s t r i a l e , a u î n s p ă i m î n t a t p e 

g u v e r n a n ţ i . E i t r e c d e î n d a t ă I a m o b i l i z a r e a u n o r p u t e r n i c e f o r ţ e r e p r e s i v e p e c a r e 

l e a m p l a s e a z ă î n j u r u l a t e l i e r e l o r , g a t a d e a î n ă b u ş i l u p t a g r e v i ş t i l o r . 

î n d u p ă a m i a z a z i l e i , g r e v i ş t i l o r l i s e a l ă t u r ă ş i m u n c i t o r i i d i n s c h i m b u l a l 

- d o i l e a d e l a A t e l i e r e l e „ G r i v i ţ a " , n u m ă r u l l o r t o t a l r i d i c î n d u - s e l a a p r o x i m a t i v 8 .000 . 

V o r b i t o r i i a t î t d i n c u r t e a a t e l i e r e l o r cât ş i d i n e x t e r i o r e r a u d e s e o r i î n t r e r u p ţ i d e l o ­

z i n c i l e : „ T r ă i a s c ă s o l i d a r i t a t e a m u n c i t o r i m i i ! " , „ T r ă i a s c ă P a r t i d u l C o m u n i s t ! " , „ T r ă ­

i ască l u p t a d e e l i b e r a r e a p r o l e t a r i a t u l u i i n t e r n a ţ i o n a l ! " , „ J o s r ă z b o i u l a n t i s o v i e t i c ! " , 

„ T r ă i a s c ă U n i u n e a S o v i e t i c ă ! " . î n s p r i j i n u l g r e v i ş t i l o r m u n c i t o r i i c e l o r l a l t e î m t r e p r i n -

- d e r i d i n c a p i t a l ă a d u c a l i m e n t e ş i ţ i g ă r i . 

D a t o r i t ă î m p r e j u r ă r i l o r î n c a r e s e d e s f ă ş u r a g r e v a , a i n f l u e n ţ e i p e c a r e e a o 

a v e a , g u v e r n a n ţ i i s î n t n e v o i ţ i s ă î n c e a p ă t r a t a t i v e c u r e p r e z e n t a n ţ i i g r e v i ş t i l o r . C ă t r e 

o r e l e 21 .00 d e l e g a ţ i a s - a î n t o r s î n a t e l i e r e c u u r m ă t o a r e l e r e v e n d i c ă r i p r i n c i p a l e c u ­

c e r i t e : 1 ) M a j o r a r e a s a l a r i i l o r — p e n t r u l u c r ă t o r i i c u s a l a r i u l f i x — a u 1 5 % , i a r 

s a l a r i u l d e b a z ă l a m u n c a î n a c o r d c u 2 0 % ; 2 ) A s i g u r a r e a a 4 0 d e o r e d e l u c r u s ă p ­

t ă m â n a l t u t u r o r l u c r ă t o r i l o r d i n A t e l i e r e l e C F R ; 3 ) S i s t a r e a c o n c e d i e r i l o r ; a s u p r a 

r e p r i m i r i i l a l u c r u a c e l o r c o n c e d i a ţ i , a v e a s ă s e e x a m i n e z e f i e c a r e c a z î n p a r t e ; 

4 ) î n c e t a r e a s i s t e m u l u i d e s c a l i f i c ă r i i l u c r ă t o r i l o r ; 5 ) A c o r d a r e a r e t r o a c t i v — d e l a 

1 i a n u a r i e 1933 — a u n e i i n d e m n i z a ţ i i d e c h i r i e î n v a l o a r e d e 1 5 % d i n s a l a r i u l d e 

p e s t a t e l e d e p l a t ă ; 6 ) A c h i t a r e a s a l a r i i l o r f ă r ă o b l i g a ţ i a c a s a l a r i a ţ i i s ă p r e z i n t e 

. a d e v e r i n ţ e l e d e p l a t a i m p o z i t u l u i g l o b a l . D i n s a l a r i u a v e a s ă s e r e ţ i n ă n u m a i s u m a 

-da to ra tă C a s e i M u n c i i C F R - f ă r ă a d e p ă ş i 1/3 d i n câş t i gu l s a l a r i a t u l u i — ş i i m p o ­

z i t u l p e s a l a r i i ; 7 ) A c o r d a r e a a j u t o r u l u i m e d i c a l ; 8 ) M ă r i r e a n u m ă r u l u i p e r m i s e l o r 

d e c ă l ă t o r i e d e l a 6 , l a 1 2 ; 9 ) R e c u n o a ş t e r e a c o m i t e t u l u i d e î n t r e p r i n d e r e , c a o r g a n 

c a r e s ă sus ţ ină i n t e r e s e l e s a l a r i a ţ i l o r î n f a ţ a a d m i n i s t r a ţ i e i C . F . R . 

C u c e r i r e a a c e s t o r r e v e n d i c ă r i d u p ă o l u p t ă h o t ă r î t ă d e t e r m i n ă p e c e f e r i ş t i , l a 

p r o p u n e r e a c o n d u c ă t o r i l o r l o r , s ă î n c e t e z e g r e v a ş i s ă p ă r ă s e a s c ă a t e l i e r e l e . C o m u ­

n i ş t i i a t r ă g e a u î n a c e l a ş i t i m p a t e n ţ i a m u n c i t o r i l o r c ă o b ţ i n e r e a p r o m i s i u n i l o r g u ­

v e r n u l u i d e a l e a c c e p t a r e v e n d i c ă r i l e n u t r e b u i e s ă d u c ă l a s l ă b i r e a v i g i l e n ţ e i ş i a 
u n i t ă ţ i i r e a l i z a t ă î n f o c u l l u p t e i , c i s ă f i e g a t a o r i c ând p e n t r u a un ipuaae g u v e r n u l u i 

- a p l i c a r e a i n t e g r a l ă a c u c e r i r i l o r o b ţ i n u t e . 

7 „ D i m i n e ţ a " n r . 9 3 7 6 d i n 4 f e b r u a r i e 1 9 3 3 . 
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L u p t e l e c e f e r i ş t i l o r d e l a „ G r i v i ţ a " ş i a l e p e t r o l i ş t i l o r d e p e V a l e a P r a h o v e i 

d e s f ă ş u r a t e l a s f î r ş i tu l l u n i i i a n u a r i e ş i î n c e p u t u l l u n i i f e b r u a r i e a u f o s t s e m n a l u l 

u n o r p u t e r n i c e a c ţ i u n i î n c e l e l a l t e c e n t r e f e r o v i a r e a l e ţ ă r i i : I a ş i , G a l a ţ i , P a ş c a n i , 

C l u j , O r a d e a , B r a ş o v , C o n s t a n ţ a , S a t u - M a r e , B r ă i l a e t c . 

E v o l u ţ i a u l t e r i o a r ă a e v e n i m e n t e l o r a d e m o n s t r a t c ă p r i n s a c c e p t a r e a r e v e n d i ­

c ă r i l o r c e f e r i ş t i l o r c e r c u r i l e g u v e r n a n t e a u u r m ă r i t s ă c î ş t i g e u n r ă g a z , p e n t r u a m a ­

n e v r a î n d i r e c ţ i a u n e i ş i m a i b r u t a l e o p r i m ă r i a m a s e l o r . 

A c e s t o r s c o p u r i l e e r a u d e s t i n a t e m ă s u r i l e p r i v i n d s p o r i r e a e f e c t i v u l u i d e j a n ­

d a r m i c u 15 .000 o a m e n i 8 , d i s l o c a r e a d e t r u p e î n r e g i u n i l e „ n e l i n i ş t i t e " p r e c u m ş i r e ­

c h e m a r e a p a r ţ i a l ă s u b a r m e a d o u ă c o n t i n g e n t e d e l ă sa ţ i l a v a t r ă t o c m a i d i n a c e s t e 

r e l g i u n i . D e a s e m e n e a , î n s c o p u l d e a d a p u t e r i d i s c r e ţ i o n a r e g u v e r n u l u i ş i d e a 

i n t e r z i c e a c t i v i t a t e a o r g a n i z a ţ i i l o r r e v o l u ţ i o n a r e , l a 4 f e b r u a r i e e s t e i n t r o d u s ă s t a r e a 

d e a s e d i u î n p r i n c i p a l e l e c e n t r e m u n c i t o r e ş t i a l e ţ ă r i i : B u c u r e ş t i , I a ş i , P l o i e ş t i , V a l e a 

P r a h o v e i , G a l a ţ i , T i m i ş o a r a . P o t r i v i t a c e s t e i l e g i c a r e î n f a p t a f o s t e x t i n s ă 

d e g u v e r n p e î n t r e a g a ţ a ră , a t r i b u ţ i i l e r e p r e s i u n i i a n t i m u n c i t o r e ş t i a u f o s t î m p ă r ţ i t e 

î n t r e m i n i s t e r u l d e i n t e r n e , s i g u r a n ţ a g e n e r a l ă ş i m i n i s t e r u l d e r ă z b o i i a r l o c u l p u ­

t e r i i j u d e c ă t o r e ş t i c i v i l e a f o s t l u a t d e i n s t a n ţ e l e m i l i t a r e — C u r ţ i l e M a r ţ i a l e s a u 

C o n s i l i u l d e r ă z b o i . T o t p e b a z a u n e i ho tă râ r i a g u v e r n u l u i s e i a u m ă s u r i p e n t r u 

o r g a n i z a r e a c o m a n d a m e n t e l o r m i l i t a r e î n o r a ş e ş i l o c a l i t ă ţ i , s e l i m i t e a z ă d r e p t u l p o p u ­

l a ţ i e i d e a s t a ţ i o n a î n g r u p u r i m a i m a r i p e s t r ă z i , s e d e c r e t e a z ă l i m i t a r e a c i r c u l a ţ i e i 

p e s t r ă z i î n ă u n t r u l u n o r o r e f i x e , e t c . , m ă s u r i s p e c i f i c e s t ă r i i d e r ă z b o i . 

î m p r e u n ă c u î n c u r a j a r e a a c t i v i t ă ţ i i o r g a n i z a ţ i i l o r f a s c i s t e , t o a t e a c e s t e m ă s u r i 

d e m o n s t r a u i n t e n ţ i i l e g u v e r n a n ţ i l o r d e a p r e g ă t i o o f e n s i v ă p e f r o n t l a r g d e î n ă b u ş i r e 

a l u p t e i r e v o l u ţ i o n a r e a m a s e l o r m u n c i t o a r e , d e î n l e s n i r e a f a s c i z ă r i i ţ ă r i i , d e * a c c e n -

t u a r e a î n r o b i r i i ţ ă r i i c a p i t a l u l u i s t r ă i n ş i p r e g ă t i r i i r ă z b o i u l u i a n t i s o v i e t i c . 

P a r t i d u l C o m u n i s t d i n R o m î n i a , c a ş i î n t r e a g a o p i n i e p u b l i c ă m u n c i t o r e a s c ă ş i 

p r o g r e s i s t ă , s - a r i d i c a t c u t o a t ă h o t ă r î r e a î m p o t r i v a i n t r o d u c e r i i s t ă r i i d e a s e d i u ş i a 

c e l o r l a l t e m ă s u r i r e p r e s i v e , c h e m â n d l a l u p t ă p e n t r u a p l i c a r e a î n p r a c t i c ă p e n t r u t o ţ i 

c e f e r i ş t i i a r e v e n d i c ă r i l o r c u c e r i t e d e m u n c i t o r i i A t e l i e r e l o r C F R „ G r i v i ţ a " . 

C h i a r î n a c e s t e c o n d i ţ i i d e i n t e n s i f i c a r e a t e r o r i i , a e x i s t e n ţ e i s t ă r i i d e a s e d i u , 

m u n c i t o r i i d e l a „ G r i v i ţ a " îş i a l e g C o m i t e t u l d e f a b r i c ă f o r m a t d i n 250 l u c r ă t o r i , d i n 

t o a t e s e c ţ i i l e ş i a t e l i e r e l e , c e e a c e c o n s t i t u i a u n n o u p a s î n c o n s o l i d a r e a f r o n t u l u i 

u n i c d e j o s , î n c i u d a u n e l t i r i l o r s c i z i o n i s t e a l e ş e f i l o r s o c i a l - d e m o c r a ţ i . 

î n î m p r e j u r ă r i l e c î n d e x i s t a o a t m o s f e r ă d e l u p t ă î m p o t r i v a p o l i t i c i i c l a s e l o r 

d o m i n a n t e d e a p l i c a r e a u n u i r e g i m d e t e r o a r e , s e ţ i n e c o n s p i r a t i v p l e n a r a l ă r g i t ă a 

C o m i t e t u l u i C e n t r a l d e a c ţ i u n e a l u c r ă t o r i l o r ş i s a l a r i a ţ i l o r C . F . R . d e a c ă r e i p r e g ă ­

t i r e s - a o c u p a t t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j . P l e n a r a l ă r g i t ă a C o m i t e t u l u i 

C e n t r a l d e a c ţ i u n e a t r a s a t s a r c i n a p r e g ă t i r i i m a s e l o r d e s a l a r i a ţ i C F R p e n t r u t r e ­

c e r e a l a a c ţ i u n i d e m a s ă î m p o t r i v a s t ă r i i d e a s e d i u ş i p e n t r u i m p u n e r e a r e s p e c t ă r i i 

d e c ă t r e g u v e r n a r e v e n d i c ă r i l o r c u c e r i t e l a 2 f e b r u a r i e . 

î n r î n d u r i l e c e f e r i ş t i l o r d e l a „ G r i v i ţ a " c r e ş t e a t o t m a i m u l t s p i r i t u l d e n e m u l ­

ţ u m i r e ş i r e v o l t ă c a u r m a r e a t e r g i v e r s ă r i i a f i ş ă r i i î n a t e l i e r e a r e v e n d i c ă r i l o r d e c ă t r e 

g u v e r n ş i c a u r m a r e a m ă s u r i l o r d e t e r o a r e a l e s t ă r i i d e a s e d i u . F a ţ ă d e m a n i f e s t ă ­

r i l e t o t m a i d e s c h i s e a l e m u n c i t o r i l o r , l a 9 f e b r u a r i e D i r e c ţ i a G e n e r a l ă C . F . R . d ă o 

c i r c u l a r ă p r i n c a r e r e c u n o ş t e a d o a r c î t e v a r e v e n d i c ă r i d i n c e l e p r o m i s e , c e e a c e 

d o v e d e a c ă g u v e r n u l t r e c u s e l a r e t r a g e r e a a n g a j a m e n t e l o r l u a t e l a 2 f e b r u a r i e . D e 

a s e m e n e a , a d o u a z i , p r i n A d m i n i s t r a ţ i a A t e l i e r e l o r C . F . R , „ G r i v i ţ a " s - a d e c l a r a t 

d e s c h i s d e l e g a ţ i e i m u n c i t o r i l o r c ă n u s e r e c u n o a ş t e C o m i t e t u l d e f a b r i c ă ş i c ă o r i c e 

8 ) U n i v e r s u l , n r . 33 , f e b r u a r i e 1933 . 
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„ a g i t a ţ i e " v a f i a s p r u r e p r i m a t ă . S - a t r e c u t a p o i l a a l c ă t u i r e a d e t a b e l e c u n u m e l e 

ş i a d r e s e l e m u n c i t o r i l o r r e v o l u ţ i o n a r i , o a r e f ă c u s e r ă p a r t e d i n d i f e r i t e d e l e g a ţ i i c u 

s c o p u l v ă d i t d e a l e p r e d a o r g a n e l o r r e p r e s i v e . 

î m p o t r i v a n o u l u i v a l d e t e r o a r e , l a O l u j a r e l o c l a 1 3 — 1 4 f e b r u a r i e , o p u t e r n i c ă 

g r e v ă p o l i t i c ă d e m a s ă , i a r l a 1 4 f e b r u a r i e l a I a ş i , s e d e s f ă ş o a r ă g r e v a m u n c i t o r i l o r 

c e f e r i ş t i . 

I n d i g n a r e a ş i r e v o l t a m a s e l o r m u n c i t o a r e f a ţ ă d e m ă s u r i l e d e d i z o l v a r e a o r ­

g a n i z a ţ i i l o r m u n c i t o r e ş t i , d e m o c r a t i c e , ş i f a ţ ă d e m ă s u r i l e p o l i ţ i s t e l u a t e î m p o t r i v a 

c o n d u c ă t o r i l o r m u n c i t o r i m i i c r e ş t e a m e r e u . L a j u m ă t a t e a l u n i i f e b r u a r i e , e v o l u ţ i a 

e v e n i m e n t e l o r e r a t o t m a i d e s d i s c u t a t ă d e m u n c i t o r i i c e f e r i ş t i c a r e c o n s i d e r a u a c e s t e 

m ă s u r i d r e p t o o f e n s i v ă a f o r ţ e l o r p r o f a s c i s t e d i r i R o m î n i a , l e g a t ă n e m i j l o c i t d e e v e ­

n i m e n t e c e a v e a u l o c p e s ca ră i n t e r n a ţ i o n a l ă . V e n i r e a l u i H i t l e r l a p u t e r e r e p r e z e n t a 

o î n c u r a j a r e a c e r c u r i l o r g u v e r n a n t e d i n R o m â n i a î n a p l i c a r e a m e t o d e l o r t e r o r i s t e 

d e î n ă b u ş i r e a l u p t e i r e v o l u ţ i o n a r e . 

F a ţ ă d e s i tua ţ i a n o u c r e a t ă C o m i t e t u l d e f a b r i c ă d e l a „ G r i v i ţ a " , a p l i c â n d h o t ă -

r î r i l e C o m i t e t u l u i C e n t r a l d e a c ţ i u n e , t r e c e l a p r e g ă t i r e a u n e i p u t e r n i c e g r e v e d e ­

m o n s t r a t i v e p e n t r u r e c u n o a ş t e r e a d e c ă t r e g u v e r n a c u c e r i r i l o r din 2 f e b r u a r i e , r e ­

d e s c h i d e r e a s e d i u l u i s i n d i c a t u l u i , î n c e t a r e a m ă s u r i l o r d e t e r o a r e . L a „ G r i v i ţ a " c u -

v î n t u l „ g r e v ă " e r a c u v î n t u l d e o r d i n e , c a r e s tăpânea m a s e l e d e m u n c i t o r i . 

î n n o a p t e a d e 1 4 — 1 5 f e b r u a r i e a u l o c d e s c i n d e r i ş i a r e s t ă r i m a s i v e î n B u c u ­

reş t i ş i î n r e s t u l ţ ă r i i , d i n r î n d u r i l e m i l i t a n ţ i l o r c o m u n i ş t i , a l e m e m b r i l o r o r g a n e l o r 

d e f r o n t u n i c p r e c u m ş i d i n r î n d u r i l e m u n c i t o r i l o r r e v o l u ţ i o n a r i . C e n t r e l e c e f e r i s t e ş i 

î n d e o s e b i c a r t i e r e l e m u n c i t o r e ş t i a u f o s t î m p â n z i t e c u p u t e r n i c e d e t a ş a m e n t e d e p o ­

l i ţ i e ş i j a n d a r m i . S î n t a r e s t a ţ i m e m b r i i a i C o m i t e t u l u i C e n t r a l d e a c ţ i u n e ş i s e c r e ­

t a r u l c o m i t e t u l u i , t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j , m e m b r i i a i C o m i t e t u l u i d e a c ­

ţ i u n e d e l a „ G r i v i ţ a " , m e m b r i i a i o r g a n e l o r l o c a l e a l e P C R ş i U T C ş i c o m i t e t e l o r d e 

a c ţ i u n e l o c a l e , a i c o m i t e t e l o r s i n d i c a l e , d e f a b r i c ă , r e d a c t o r i a i p r e s e i r e v o l u ţ i o n a r e . 

R e f e r i n d u - s e î n m e m o r i i l e s a l e l a a c e s t e a r e s t ă r i , A r m â n d C ă l i n e s c u c o n s e m n a c ă 

î n t r - o s i n g u r ă n o a p t e a u f o s t a r e s t a ţ i î n î n t r e a g a ţ a r ă d e c ă t r e p o l i ţ i e ş i s i g u r a n ţ ă 

1600 d e c o m u n i ş t i ş i a l ţ i m i l i t a n ţ i r e v o l u ţ i o n a r i . 

A f l î n d v e s t e a a r e s t ă r i i c o n d u c ă t o r i l o r m u n c i t o r i m i i c e f e r i s t e î n d i m i n e a ţ a z i l e i 

d e 1 5 f e b r u a r i e m u n c i t o r i i d e l a A t e l i e r e l e C F R „ G r i v i ţ a " i n t r ă î n g r e v ă . O b i e c t i v e l e 

a c e s t e i g r e v e c u o c u p a r e a a t e l i e r e l o r , e r a u : e l i b e r a r e a i m e d i a t ă a c e l o r a r e s t a ţ i , a p l i ­

c a r e a r e v e n d i c ă r i l o r d i n 2 f e b r u a r i e , r e c u n o a ş t e r e a C o m i t e t u l u i d e f a b r i c ă ş i r i d i ­

c a r e a s t ă r i i d e a s e d i u ; E l e e r a u o b i e c t i v e d e m a r e î n s e m n ă t a t e p o l i t i c ă ş i c u u n p u ­

t e r n i c c a r a c t e r o f e n s i v . 

C o m i t e t u l d e f a b r i c ă , a v î n d a s i g u r a t ă p e r m a n e n t c o n d u c e r e a d e c ă t r e c e l u l a 

d e p a r t i d , t r e c e l a l u a r e a d e m ă s u r i î n l e g ă t u r ă c u o r g a n i z a r e a g ă r z i l o r d e a u t o a p ă ­

r a r e ş i a p i c h e t e l o r d e g r e v ă . F r o n t u l u n i c s e c i m e n t a t o t m a i m u l t î n f o c u l l u p t e l o r . 

î n t o t c u r s u l z i l e i d e 1 5 f e b r u a r i e î n î n t r e p r i n d e r i l e c a p i t a l e i a u l o c g r e v e d e 

s o l i d a r i t a t e ş i m i t i n g u r i î n c a r e m u n c i t o r i i a s i g u r a u p e c e f e r i ş t i d e t o t s p r i j i n u l l o r . 

M u n c i t o r i i c a p i t a l e i a d u c e a u g r e v i ş t i l o r pâ ine , t u t u n , a l i m e n t e c a r e e r a u t r e c u t e p e s t e 

g a r d u l a t e l i e r e l o r . î n f r u n t â n d o r g a n e l e r e p r e s i v e , s p r e A t e l i e r e l e „ G r i v i ţ a " v e n e a u ţ ă ­

r a n i d i n c o m u n e l e d i n j u r u l B u c u r e ş t i u l u i , f u n c ţ i o n a r i , i n t e l e c t u a l i , s t u d e n ţ i , m e s e ­

r i a ş i , m i c i c o m e r c i a n ţ i , e l e v i d e l a l i c e u l „ A u r e l V l a i c u " , d i n c a r t i e r u l „ G r i v i ţ a " , d e 

l a ş c o a l a d e m e s e r i i P o l i z u ş.a. L u p t e l e m u n c i t o r i m i i c e f e r i s t e , t i n d e a u s ă s e t r a n s ­

f o r m e î n t r - o m i ş c a r e p u t e r n i c ă , s ă s e g e n e r a l i z e z e . 

C e r c u r i l e , g u v e r n a n t e a l a r m a t e d e s i tua ţ i a c r e a t ă m o b i l i z e a z ă ş i d e s f ă ş o a r ă 

p u t e r n i c e f o r ţ e d e r e p r e s i u n e c o n s t i t u i t e d i n j a n d a r m i , p o l i ţ i e ş i a r m a t ă , î n c o n j u r â n d 

a t e l i e r e l e p r e c u m ş i s t r ă z i l e d i n j u r u l l o r . A m e n i n ţ ă r i l e a d r e s a t e g r e v i ş t i l o r d e t r i m i ş i i 

g u v e r n a n ţ i l o r p e n t r u a - i s i l i s ă r e i a l u c r u l ş i s ă p ă r ă s e a s c ă a t e l i e r e l e n u d a u n i c i u n 
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r e z u l t a t . S o l i d a r i z a r e a m a s e l o r m u n c i t o a r e d i n B u c u r e ş t i c u l u p t ă t o r i i d e l a „ G r i v i t a " 

s-â " t r a n s f o r m a t î n a d e v ă r a t e l u p t e d e s t r a d ă c o n c r e t i z a t e î n i z g o n i r e a u n o r o f i ţ e r i 

ş i p o l i ţ i ş t i , î n e l i b e r a r e a p r i n f o r ţ ă a c e l o r a r e s t a ţ i , î n r ă s t u r n a r e a m a ş i n i l o r o r g a n e l o r 

r e p r e s i v e ş i b a r i c a d a r e a s t r ă z i i c u e l e . î n j u r u l a t e l i e r e l o r s în t a d u s e n o i u n i t ă ţ i m i ­

l i t a r e , p e n t r u c ă c e l e a d u s e i n i ţ i a l d e v e n i s e r ă n e s i g u r e s u b i n f l u e n ţ a g r e v i ş t i l o r c a r e 

c h e m a u p e s o l d a ţ i s ă n u t r a g ă î n m u n c i t o r i . • 

î n s c o p u l e v a c u ă r i i a t e l i e r e l o r , g u v e r n a n ţ i i h o t ă r ă s c c a â n e e p î n d c u 1 5 f e b r u a r i e 

1933 A t e l i e r e l e C . F . R . „ G r i v i ţ a " s ă f i e d e c l a r a t e î n c h i s e . P e a t e l i e r e e r a u însă s t ă p î n i 

m u n c i t o r i i o a r e - ş i e x p r i m ă h o t ă r î r e a s ă n u l e p ă r ă s e a s c ă c h i a r d a c ă e l e a u f o s t d e ­

c l a r a t e î n c h i s e . N o i ş i n o i g r u p u r i d e o a m e n i a i m u n c i i s e î n d r e p t a u d u p ă l ă sa r ea 

l u c r u l u i s p r e „ G r i v i ţ a " — a s t f e l c ă s e p ă r e a c ă f o r ţ e l e r e p r e s i v e s e a f l a u f a ţ ă î n f a ţ ă 

c t i î n t r e a g a p o p u l a ţ i e m u n c i t o a r e a c a p i t a l e i . 

D e l e g a ţ i a t r i m i s ă d e m u n c i t o r i i g r e v i ş t i s ă d u c ă t r a t a t i v e î n t î m p i n ă r e f u z u l 

r e p r e z e n t a n t u l u i d i r e c ţ i e i . S e h o t ă r ă ş t e c o n t i n u a r e a g r e v e i . S t a r e a d e s p i r i t a c e f e ­

r i ş t i l o r e r a h o t ă r î t ă , p l i n ă d e r e v o l t ă . 

î n n o a p t e a d e 1 5 — 1 6 f e b r u a r i e î n t r - u n c o n s i l i u m i n i s t e r i a l s e h o t ă r ă ş t e e v a c u a ­

r e a f o r ţ a t ă a a t e l i e r e l o r . U n i t ă ţ i l e d e r e p r e s i u n e î n a c e e a ş i n o a p t e î n t r e p r i n d u n a t a c 

g e n e r a l î m p o t r i v a m a s e l o r d i n . s t r adă , înisă a c e s t e a c u t o a t e v e x a ţ i u n i l e l a c a r e s î n t 

s u p u s e , r e z i s t ă p î n ă s p r e d i m i n e a ţ ă . î n a i n t e d e o r a 6 d i m i n e a ţ a m u n c i t o r i i c e f e r i ş t i 

d e l a „ G r i v i ţ a " s e a f l a u f a ţ ă î n f a ţ ă c u f o r ţ e l e r e p r e s i v e . 

L a o r d i n u l c o m a n d a n t u l u i f o r ţ e l o r d e r e p r e s i u n e , î n d i m i n e a ţ a z i l e i d e 1 6 f e ­

b r u a r i e 1933 s e d e s c h i d e f o c d e m i t r a l i e r e î m p o t r i v a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i d e l a „ G r i ­

v i ţ a " . D u p ă a c e a s t a j a n d a r m i i ş i p o l i ţ i ş t i i d ă r î m î n d p o r ţ i l e ş i g a r d u r i l e a u p ă t r u n s î n 

a t e l i e r e , a r u n e î n d u - s e c u o s ă l b ă t ă c i e d e n e d e s c r i s î m p o t r i v a c e l o r în tâ ln i ţ i . A u c ă z u t 

z e c i d e m o r ţ i ş i r ă n i ţ i i a r a p r o x i m a t i v 2 .000 m u n c i t o r i a u f o s t a r e s t a ţ i . 

D u p ă s ă v î r ş i r e a m a s a c r u l u i , l a a t e l i e r e ş i î n î m p r e j u r i m i a u f o s t i n s t a l a t e p u ­

t e r n i c e c o r d o a n e m i l i t a r e p e n t r u a n u p u t e a s ă t r e a c ă n i m e n i . M o r ţ i i ş i r ă n i ţ i i a u 

f o s t t r a n s p o r t a ţ i c u c a m i o a n e ş i a m b u l a n ţ e î n s o ţ i t e d e p u t e r n i c e e s c o r t e m i l i t a r e . 

G u v e r n u l b u r g h e z o - m o ş i e r e s c d e t e a m a u r m ă r i l o r p e c a r e l e p u t e a a v e a r e p r e s i u n e a , 

c ă u t a s ă a s c u n d ă cât m a i r e p e d e p o s i b i l u r m e l e c r i m e i p r e m e d i t a t e p e c a r e o s ă -

v î r ş i s e . O p a r t e d i n m o r ţ i a u f o s t a r ş i l a c r e m a t o r i u i a r o a l t ă p a r t e î n g r o p a ţ i î n 

g r o p i c o m u n e l a c i m i t i r u l G h e n i c e a . F a m i l i i l o r l o r l i s - a i n t e r z i s s ă v i n ă l a c r e m a ­

t o r i u s a u c i m i t i r . 

D a t o r i t ă t u t u r o r a c e s t o r m ă s u r i d r a c o n i c e , p r e c u m ş i i m p o s i b i l i t ă ţ i i c h i a r ş i a 

c o r e s p o n d e n ţ i l o r d e p r e s ă d e a s e a p r o p i a d e l o c u l c r i m e i , n u m ă r u l t o t a l a l m o r ţ i l o r 

n u a p u t u t f i s t a b i l i t . 

î m p o t r i v a m o n s t r u o a s e i r e p r e s i u n i d e l a „ G r i v i ţ a " , l a c h e m a r e a P a r t i d u l u i C o ­

m u n i s t , ş i - au r i d i c a t g l a s u l d e p r o t e s t v i g u r o s , m a s e l e d e o a m e n i a i m u n c i i : d e m o n ­

s t ra ţ i i ş i g r e v e , a d u n ă r i ş i m i t i n g u r i a l e m u n c i t o r i l o r ş i a l t o r c a t e g o r i i s o c i a l e , î n 

B u c u r e ş t i ş i î n c e l e l a l t e o r a ş e a l e ţ ă r i i , î n c a r e e r a î n f i e r a t ă o d i o a s a c r i m ă s ă v î r ş i t ă 

d e c e r c u r i l e g u v e r n a n t e a l e c l a s e l o r e x p l o a t a t o a r e . 

î n s f î r ş i t , r e p r i m ă r i i s ânge roase i - a u r m a t u n t o t a t î t d e m o n s t r u o s p r o c e s î n ­

s c e n a t c o n d u c ă t o r i l o r a c e s t o r l u p t e , î n f r u n t e c u t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j , 

c a r e a u f o s t c o n d a m n a ţ i l a z e c i d e a n i d e t e i m n i ţ ă . P r o c e s u l a f o s t t r a n s f o r m a t î n t r - o 

t r i b u n ă p o l i t i c ă r e v o l u ţ i o n a r ă d e l a c a r e s - a r o s t i t u n a s p r u r e c h i z i t o r i u r e g i m u l u i 

b u r g h e z o - m o ş i e r e s c ş i a u f o s t a p ă r a t e i n t e r e s e l e î n t r e g i i c l a s e m u n c i t o a r e , i n t e r e s e l e 

n a ţ i o n a l e a l e ţ ă r i i . D e l a a c e a s t ă t r i b u n ă a f o s t p r o p a g a t ă l i n i a r e v o l u ţ i o n a r ă a P a r t i ­

d u l u i C o m u n i s t , u n i t a t e a c l a s e i m u n c i t o a r e , a l i a n ţ a c u m a s e l e ţ ă r ă n i m i i , l u p t a c o ­

m u n ă a m u n c i t o r i l o r r o m â n i c u o a m e n i i m u n c i i a p a r ţ i n â n d m i n o r i t ă ţ i l o r n a ţ i o n a l e , 

u n i r e a c e l o r m a i l a r g i m a s e d e l a o r a ş e ş i s a t e p e n t r u a b a r a c a l e a f a s c i z ă r i i ţ ă r i i , 
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a p ă r a r e a i n d e p e n d e n ţ e i p a t r i e i , p e n t r u d e m o c r a ţ i e , p e n t r u p a c e ş i p r i e t e n i e c u m a r e l e 

p o p o r s o v i e t i c . 

E x p r i m î n d t ă r i a p r o l e t a r i a t u l u i r e v o l u ţ i o n a r , t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j 

a r ă t a l a a c e s t p r o c e s : „ A s t ă z i c î n d m ă g ă s e s c a c i p e n t r u a c t i v i t a t e a c e a m d e p u s t i m p 

d e u n a n î n c a l i t a t e d e m e m b r u a l C o m i t e t u l u i C e n t r a l , î n f a ţ a d - v , î n a u z u l m u n c i ­

t o r i l o r p r e z e n ţ i l a p r o c e s ş i î n sa lă , î n a u z u l m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i d i n t o a t ă ţ a ra , e u 

d e c l a r : A C Ţ I U N E A Î N T R E P R I N S A A F O S T J U S T Ă . . E A A F O S T B I N E C O N D U S A , 

i a r o r g a n e l e s ^ a u d o v e d i t c a p a b i l e s ă r e p r e z i n t e î n m o d . v a l a b i l m u n c i t o r i m e a , s ă o 

o r g a n i z e z e ş i s ă - i c o n d u c ă l u p t e l e . C o m i t e t u l C e n t r a l d e a c ţ i u n e , î n d e p l i n î n d u - ş i r o l u l , 

a d a t d o v a d ă d e m a t u r i t a t e , d e o a d î n c ă p ă t r u n d e r e ş i c u n o a ş t e r e a p o s i b i l i t ă ţ i l o r c e , 

e x i s t ă î n m a s e l e c e f e r i s t e . E l a s c o s l a i v e a l ă f o r ţ a f o r m i d a b i l ă d e a c ţ i u n e a m u n c i ­

t o r i l o r c e f e r i ş t i , a c o o r d o n a t m u n c a ş i a p r e g ă t i t e v e n i m e n t e l e d e l a 2 ş i .15 f e ­

b r u a r i e 1 9 3 3 . " 

î n t i m p u l d e s f ă ş u r ă r i i p r o c e s u l u i , t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j a s u b l i ­

n i a t c a r a c t e r u l p r o f u n d p o l i t i c a l l u p t e l o r c e f e r i ş t i l o r , f a p t u l c ă m u n c i t o r i m e a c e f e ­

r i s t ă s - a r i d i c a t î n m a s ă m o b i l i z î n d p r i n e x e m p l u l e i o a m e n i a i m u n c i i a p a r ţ i n î n d 

a l t o r c a t e g o r i i s o c i a l e , î m p o t r i v a s t ă r i i d e a s e d i u ş i r e p r e s i u n i i r sângeroase , p e n t r u 

a p ă r a r e a d r e p t u r i l o r ş i l i b e r t ă ţ i l o r d e m o c r a t i c e . î n î n c h e i e r e a d e c l a r a ţ i e i s a l e t o v a ­

r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j a s p u s : „ A c u z a ţ i i n u s e afflă p e a c e s t e b ă n c i . A c u z a ţ i i 

a d e v ă r a ţ i s e gă s e s c î n g u v e r n , î n D i r e c ţ i a C . F . R . ş i î n c o n d u c e r e a s i n d i c a t e l o r r e f o r ­

m i s t e , a l ă t u r i ş i î n r î n d u r i l e a c u z a t o r i l o r d e a z i . S e n t i n ţ a c e o v e ţ i p r o n u n ţ a , d e p a r t e 

d e a i n t i m i d a ş i î n t o a r c e p e m u n c i t o r i d e l a d r u m u l l o r , v a î n s e m n a u n î n d e m n l a 

a c ţ i u n e , u n n o u î n d e m n l a l u p t ă " 9 ) . A c e s t e c u v i n t e d e a c u z a r e a g u v e r n a n ţ i l o r s u n a u 

c a u n a v e r t i s m e n t p u t e r n i c î m p o t r i v a c r i m i n a l u l u i r e g i m c a r l i s t ş i c a u n î n d e m n 

l a l u p t ă p e n t r u o a m e n i i m u n c i i . 

P r o c e s u l c e f e r i ş t i l o r a a v u t u n p u t e r n i c e c o u î n r î n d u r i l e o a m e n i l o r m u n c i i , 

f u n c ţ i o n a r i l o r , i n t e l e c t u a l i l o r p r o g r e s i ş t i , m e s e r i a ş i l o r ş i m i c i l o r c o m e r c i a n ţ i , c a r e a u 

t r i m i s p r o t e s t e s e m n a t e r e d a c ţ i i l o r z i a r e l o r ş i C o n s i l i u l u i d e r ă z b o i , c e r î n d s t i n g e r e a 

p r o c e s u l u i ş i e l i b e r a r e a c e l o r a r e s t a ţ i . 

M a r e l e n u m ă r d e m a r t o r i c a r e s - a u p r e z e n t a t s ă d e p u n ă î n f a v o a r e a c o n d u ­

c ă t o r i l o r l u p t e l o r d e l a „ G r i v i ţ a " , n u m e r o ş i a v o c a ţ i c a r e s - a u o f e r i t , s ă f a c ă p a r t e d i n 

r î n d u r i l e a p ă r ă r i i r e f l e c t a u f a p t u l c ă p r o c e s u l r e ţ i n e a a t e n ţ i a o p i n i e i p u b l i c e c a r e 

c o n s i d e r a î n d r e p t ă ţ i t e r e v e n d i c ă r i l e c e f e r i ş t i l o r , r i d i c a r e a l o r l a l u p t ă . 

E r o i c e l e l u p t e a l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i ş i p e t r o l i ş t i d i n ţ a r a n o a s t r ă c a r e a u 

a v u t c a c e n t r u „ G r i v i ţ a " , l u p t e l e o r g a n i z a t e ş i c o n d u s e d e P C R , c a ş i p r o c e s u l c a r e 

l e - a u r m a t , s - a u b u c u r a t d e s o l i d a r i t a t e a f r ă ţ e a s c ă a t î t a o a m e n i l o r m u n c i i d i n ţ a r a 

n o a s t r ă c î t ş i a m u n c i t o r i m i i ş i u n o r i n t e l e c t u a l i d e r e n u m e d e p e s t e h o t a r e . 

î n U n i u n e a S o v i e t i c ă , î n a f a r ă de ; z i a r e l e c a r e r e l a t a u p e l a r g e v e n i m e n t e l e 

d e l a „ G r i v i ţ a " ş i d e s f ă ş u r a r e a p r o c e s u l u i , S -A e d i t a t o b r o ş u r ă u n d e e r a u p r e z e n t a t e 

p e l a r g c o n d i ţ i i l e s o c i a l - e c o n o m i c e ş i p o l i t i c e c a r e a u g e n e r a t l u p t e l e r e v o l u ţ i o n a r e 

d i n f e b r u a r i e 1 9 3 3 , d e s f ă ş u r a r e a ş i î n s e m n ă t a t e a , l o r . M i t i n g u r i l e d e p r o t e s t , c o l e c t e l e , 

m o ţ i u n i l e ş i s c r i s o r i l e t r i m i s e d i n U n i u n e a S o v i e t i c ă r e p r e z e n t a u m ă r t u r i i v i i a l e 

a t i t u d i n i i i n t e r n a ţ i o n a l i s t e a p o p o r u l u i s o v i e t i c , u n s p r i j i n f r ă ţ e s c ş i î n s u f l e ţ i t o r d a t 

l u p t ă t o r i l o r c e f e r i ş t i . î n t o t t i m p u l p r o c e s u l u i c o n d u c ă t o r i l o r l u p t e l o r c e f e r i ş t i l o r , î n 

F r a n ţ a a u a v u t l o c n u m e r o a s e ş i m a r i m i t i n g u r i ş i î n t r u n i r i , c u m i i ş i z e c i d e m i i 

d e p a r t i c i p a n ţ i , l a c a r e s e d e m a s c a o d i o a s a î n s c e n a r e ş i s e c e r e a p r i n t e l e g r a m e ş i 

s c r i s o r i e l i b e r a r e a c e l o r a r e s t a ţ i . H e n r i B a r b u s s e , R o m a i n R o l l a n d ş i a l ţ i r e p r e z e n -

9 ) „ D i n d e z b a t e r i l e p r o c e s u l u i l u p t e l o r m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i î n f a ţ a c o n s i ­

l i u l u i d e r ă z b o i a l c o r p u l u i I I a r m a t ă , B u c u r e ş t i . F r a g m e n t e d i n c u v î n t ă r i l e a c u z a ­

ţ i l o r " , E d . P . C . R . , i a n u a r i e 1934, p . 1 3 — 1 5 . 
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t a n t i d e f r u n t e a i i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i p r o g r e s i s t e f r a n c e z e , ş i - a u a l ă t u r a t g l a s u l d e p r o t e s t 

c u c e l a l s u t e l o r d e m i i d e o a m e n i a i m u n c i i d i n t o a t e c o l ţ u r i l e F r a n ţ e i . 

L a C r a i o v a , u n d e s - a t r i m i s p r o c e s u l s p r e r e j u d e c a r e , a v e n i t o d e l e g a ţ i e f o r ­

m a t ă d i n m u n c i t o r i i f e r o v i a r i f r a n c e z i B a r b e t , B r a n d y ş i B e r n e t , c u s a r c i n a d e a d a 

g l a s p r o t e s t u l u i m u n c i t o r i m i i f r a n c e z e î m p o t r i v a c o n d a m n ă r i i ş i î n t e m n i ţ ă r i i l u p t ă ­

t o r i l o r c e f e r i ş t i . 

O f i c i i l e d i p l o m a t i c e d i n s t r ă i n ă t a t e a l e R o m î n i e i p r i m e a u n u m e r o a s e p r o t e s t e 

s e m n a t e d e o a m e n i a i m u n c i i c a r e s e . s o l i d a r i z a u c u l u p t ă t o r i i c e f e r i ş t i . 

P u t e r n i c u l e c o u a l l u p t e l o r d i n 1933 î n ţ a r ă ş i p e s t e h o t a r e , p r e c u m ş i i n f l u e n ţ a 

e x e r c i t a t ă a s u p r a d e s f ă ş u r ă r i i u l t e r i o a r e a e v e n i m e n t e l o r p o l i t i c e d i n R o m î n i a o g l i n ­

d e s c c î t s e p o a t e d e l i m p e d e f a p t u l c ă e l e a u a v u t o d e o s e b i t ă î n s e m n ă t a t e î n d e z ­

v o l t a r e a m i ş c ă r i i n o a s t r e m u n c i t o r e ş t i , î n c o n s o l i d a r e a c o n t i n u ă a r o l u l u i d e a v a n ­

g a r d ă a l P a r t i d u l u i C o m u n i s t . î n f o c u l a c e s t o r l u p t e s - a u î n t ă r i t ş i m a i m u l t r î n d u r i l e 

p a r t i d u l u i , s - a d e z v o l t a t c a p a c i t a t e a ş i p u t e r e a d e o r i e n t a r e a c a d r e l o r p a r t i d u l u i 

i e ş i t e d i n r î n d u r i l e c l a s e i m u n c i t o a r e ş i strâns l e g a t e d e e a . 

P r i n m o d u l c u m a u f o s t p r e g ă t i t e , o r g a n i z a t e ş i c o n d u s e , p r i n a m p l o a r e a p e 

c a r e a u a v u t - o ş i p r i n m e t o d e l e d e l u p t ă f o l o s i t e , m a r i l e b ă t ă l i i p r o l e t a r e d i n f e ­

b r u a r i e 1933 a u r i d i c a t p e o t r e a p t ă nouă , s u p e r i o a r ă , m i ş c a r e a r e v o l u ţ i o n a r ă d i n ţ a r a 

noas t r ă . 

Deş i a f l a t î n a d î n c ă i l e g a l i t a t e , P a r t i d u l C o m u n i s t d i n R o m î n i a a f o s t o r g a n i z a ­

t o r u l ş i c o n d u c ă t o r u l e r o i c e l o r l u p t e a l e m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i ş i p e t r o l i ş t i . î n l u n i l e 

i a n u a r i e ş i f e b r u a r i e p a r t i d u l a c ţ i o n a d e s c h i s p r i n f o r ţ a m i i l o r d e m u n c i t o r i p e c a r e 

î i m o b i l i z a s e l a l up tă . L a „ G r i v i ţ a " î n d e o s e b i î n p r i m a j u m ă t a t e a l u n i i f e b r u a r i e 

cuvân tu l c o m u n i s t e r a p r o n u n ţ a t l i m p e d e , i a r m a s a m u n c i t o r i l o r c e f e r i ş t i s c a n d a l o ­

z i n c i l e c o m u n i s t e . F u s e s e i m p u s ă o l e g a l i t a t e d e u n f e l d e o s e b i t a P a r t i d u l u i C o m u ­

n i s t , o l e g a l i t a t e c u c e r i t ă d e m i i l e d e m u n c i t o r i c e f e r i ş t i . 

L u p t e l e d i n i a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 , o c u p ă u n l o c i m p o r t a n t î n i s t o r i a m i ş ­

c ă r i i m u n c i t o r e ş t i ş i a ţ ă r i i , p e n t r u f a p t u l c ă m u n c i t o r i i c e f e r i ş t i ş i p e t r o l i ş t i s - a u 

r i d i c a t l a l u p t ă n u n u m a i p e n t r u i n t e r e s e l e l o r , d a r ş i p e n t r u i n t e r e s e l e v i t a l e ş i f u n ­

d a m e n t a l e a l e î n t r e g u l u i p o p o r m u n c i t o r . C a r a c t e r u l l a r g a l l u p t e l o r ş i a l m a n i f e s ­

t ă r i l o r d e s o l i d a r i t a t e î n r î n d u r i l e c e l o r m a i d i f e r i t e p ă t u r i ş i c a t e g o r i i s o c i a l e — 

ţ ă r ă n i m e a , i n t e l e c t u a l i t a t e a , f u n c ţ i o n ă r i m e a , m i c a b u r g h e z i e d e l a o r a ş e — a u i n s p i r a t 

t e a m ă c l a s e l o r e x p l o a t a t o a r e ş i a u a v u t c a r e z u l t a t câş t i ga rea u n e i p ă r ţ i d i n r e v e n ­

d i c ă r i l e c e f e r i ş t i l o r ş i p e t r o l i ş t i l o r , s i s t a r e a „ c u r b e l o r d e s a c r i f i c i u " . E x p e r ţ i i s t r ă i n i 

a u f o s t r e t r a ş i , i a r g u v e r n u l c ă l ă u l u i V a i d a a f o s t n e v o i t s ă p l e c e d e l a c â r m a ţ ă r i i . 

P r i n r e a l i z a r e a F r o n t u l u i u n i c d e j o s , a u n i t ă ţ i i d e a c ţ i u n e a c l a s e i m u n c i t o a r e 

î n m ă r e ţ e l e l u p t e d i n 1933 s - a d a t o l o v i t u r ă g r e a o p o r t u n i ş t i l o r ş i s c i z i o n i ş t i l o r î n -

v e t e r a ţ i c a I . J u m a n c a , I . F k i e r a ş , I . M i r e s c u , C . S p î r l e a ş i a l ţ i i . F r o n t u l u n i c s - a 

d o v e d i t a f i u n . b l o c p u t e r n i c ş i i m p e n e t r a b i l d e c a r e s - a u s f ă r â m a t t o a t e m ă s u r i l e 

g u v e r n e l o r r e a c ţ i o n a r e d e o p r i m a r e ş i î n f l ă m î n z i r e a o a m e n i l o r m u n c i i , u n z ă g a z 

î n c a l e a f a s c i z ă r i i R o m î n i e i . 

L u p t e l e d i n 1933 a u a v u t n u n u m a i o î n s e m n ă t a t e c u c a r a c t e r n a ţ i o n a l c i ş i 

i n t e r n a ţ i o n a l . D e s f ă ş u r i h d u - s e î n t r - u n m o m e n t c î n d c e r c u r i l e m o n o p o l i s t e i n t e r n a ţ i o ­

n a l e o b ţ i n u s e r ă u n s u c c e s p r i n i n s t a u r a r e a f a s c i s m u l u i î n G e r m a n i a , c î n d î n d i f e r i t e 

ţă r i d i n E u r o p a r e a c ţ i u n e a d e s l ă n ţ u i s e u n p u t e r n i c a t a c î m p o t r i v a l i b e r t ă ţ i l o r d e m o ­

c r a t i c e , l u p t e l e c e f e r i ş t i l o r ş i p e t r o l i ş t i l o r d i n ţ a r a n o a s t r ă a u a d u s o c o n t r i b u ţ i e d e 

m a r e î n s e m n ă t a t e l a l u p t a c o n t r a f a s c i s m u l u i p e p l a n i n t e r n a ţ i o n a l , f i i n d u n e x e m p l u 

î n s u f l e ţ i t o r î n l u p t a a n t i f a s c i s t ă a p o p o a r e l o r . E l e a u f o s t p r i m a r i d i c a r e d e m a s ă 

l a l u p t ă d i n E u r o p a î n c a l e a f a s c i s m u l u i , î n t î r z i i n d a p l i c a r e a p l a n u r i l o r d e f a s c i z a r e 

a R o m î n i e i , p l a n u r i p e c a r e l e n u t r e a u c l a s e l e d o m i n a n t e c u s p r i j i n u l c e r c u r i l o r m o ­

n o p o l i s t e i n t e r n a ţ i o n a l e . 
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C E R T E Z E 
— R E P O R T A J — 

MIHAI NEGULESCV 

P o a r t a d inspre Răsărit a Oaşului îţi aduce în m i n t e i m a g i n i d in ve­
c h i u l Maramureş, în deosebi de pe va l ea M a r e i ş i a Ize i , unde , la porta­
l u r i l e de l e m n , încrustate cu mot i v e f l o ra le sau geometr ice , îţi atrage-
atenţia, i c i co l o , un amănunt de neînţeles. 

îm i amin t esc o asemenea poartă d i n Crăcieşti, p r i m u l sat m a r a m u -
ţreşan de pe va lea M a r e i , la poa le l e G u t i n i l o r , în faţa căreia opreşte de-
ob i ce i „ Irta". Ridicată ca o construcţie de s ine stătătoare, pe p a t r u stîlpi, 
acoperită cu draniţă ş i înflorată ou măiestrie, p o a r t a părea un m i c a r c de 
t r i u m f , s o b r u ş i osp i ta l i e r , — un fe l de s i m b o l a l o m e n i e i c e l o r ce l ocu iesc 
d inco l o . P e n t r u a i n t r a înăuntru sînt două d e s c h i d e r i : p o a r t a propriu-zisă 
şi o uşă, dispusă în l a t u r a m a i apropiată de colţul case i . în faţa uşii, l a ­
t e ra l , o banchetă. Şi amănuntul de oare v o r b e a m : la p r a g u l uşii... 
două trepte . 

Două t repte la p r a g u l uşii, men i t e parcă să aleagă şi să r i d i c e , d in t r e 
ce le la l te c l ipe , c l i p a o a r e c u m solemnă, o a r e c u m emoţionată, a păşirii în­
t r -un un i v e r s m i n i a t u r a l dom ina t de leg i le a r m o n i e i f am i l i a l e ş i ale ospeţiei.. 

T r e c u t d inco lo , a l te t repte te ap rop i e încet, pe neobservate , de s o l . 
D a r nu m a i obse rv i s o lu l . G e s t u l ante r i o r , urcuşul ide-o clipă, ţ i se înti­
păresc de ja în suf let ca o a l t i tud ine continuă. 

• 

Ga să t r e c i d i n Maramureş în Oaş, pe p o a r t a vecină ou T i sa , t r ebu i e 
m a i întîi să te r i d i c i pe t repte le cărărilor şerpuite, p r i n t r e arborete le t i ­
nere , năvălite spre soarele u le ios a l l u i i u l i e d i n scoarţa fremătătoare a 
pământului, do rn i ce să îmbrace d i n n o u în stra ie groase, ca p e n t r u o iarnă 
a t i m p u l u i , u m e r i i m a r i a i p i e t r i i dezgoliţi de b r u t a l i t a t e a defrişărilor 
d i n t recut . 

Te r i d i c i d i n depres iunea Maramureşului, fremătînd de i m p r e s i i , ş i te 
întrebi cu un f i o r de nelinişte c u m va f i întîlnirea cea nouă, ce îţi va des­
ch ide înaintea o c h i l o r ţara de taină şi închipuire de d inco l o de munţii 
aceştia golaşi, cu f o rme u n du i t oa r e şi energice, cup r in s e pătimaş în îmbră­
ţişarea soare lu i şi a vânturilor 

Cele la l te „părţi" ale Oaşului îţi lăsaseră pe apele r e t ine i p r o f i l u l răs­
tu rna t a l u n e i c opa i vegetale, străbătură de d r u m u r i , stilizată de clădiri 
şi plantaţii, învelită în l ip idee l e a lbas t re a le c e r u l u i liniştit. 

d r u m u r i l e duceau spre Negreşti. N u m a i o par t e d i n ele g rav i t au spre 
apus , de parcă într-o tentativă ide expans iune Oaşul ar f i ros cu „şirizele" 
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ar i i l o r munţii de către Turţ ai d ep r e s iun i i , întemeind acolo o aşezare sta­
tornică a su f l e tu lu i oşenese, a exuberanţei şi p a s i u n i l o r incandescente . 

Văzusem Turţul, văzusem V a m a , Negreştii, B i x a d u l . D i n s p r e S e i n i , 
L i v a d a sau T u r u l u n g , i n t r a s e m în Oaş pe cîte u n a d i n puţinele căi de acces, 
cu un sent iment de ataşament, cu o nerăbdare intimă. 

D a r pe n i e i u n a d i n aceste intrări Oaşul nu mi se re levase atît de 
întreg, atît de ap r ins , atît de pregnant , ca în z i u a cînd, trecînd de Săpînţa, 
Remeţi şi Teceu, mă pregăteam să păşesc pe marea- i poartă geologică de 
Răsărit, urcând cu emoţie, t repte le înclinate ale se rpent ine lo r . 

• 

Pădurea tânără, p r i n care t r e cem, ne lasă cîrnp l i b e r p r i v i r i i pînă la 
zec i şi z ec i de k i l o m e t r i . în au t obuz s^a făcut linişte. în t i h n a care s-a 
aşternut, păcănitul m o t o r u l u i ar t r e b u i să pară m u l t m a i pu t e rn i c dacă o 
intensă concent ra re a p r i v i r i l o r nu ar d i m i n u a m u l t atenţia către ce le la l te 
simţuri. Oasele răzleţe, fîneţele încărcate cu c i o r c h i n i i clăilor, p i l c u r i l e de 
pădure bătrână, i zvoare le ţîşnite în d r eap ta şi în stânga văii p r i n c i pa l e , ca 
o m i e de a r i p i , — se bălăcesc nes i gu r într-o lumină caldă, ca re moleşin-
du-ne, face ca verde le care domină pe i sa ju l să pară şi m a i in tens . 

Pe cît sânt m a i depărtate, imag in i l e capătă cîte un t on s u p l i m e n t a r 
de a l bas t ru . Negreştii p a r aco lo , în depărtare, un sat al văzduhului, iţit spre 
înalt d i n a r i p a concavă a d e p r e s i u n i i spre care coborâm. V a m a şi Racşa, 
punc t e ş i m a i îndepărtate, către care razele soare lu i , bătînd d i n faţă, za­
d a r n i c încearcă să sfârtece a c c esu l p r i v i r i i , ne t r i m i t d i n depărtare p ro ­
f i l u l l o r subţire, crestat de a r b o r i înalţi ş i tu r l e l e a lbe ale b i s e r i c i l o r , ca 
o i l u z o r i e împotrivire înaintea zăpuşelii 

Oaşul înseamnă şi pe isa j , da r fără a-i cunoaşte j o cu r i l e , strigăturile, 
legendele ş i ob i c e iu r i l e , c on t emp la r ea l u i îţi va spune nemărginit m a i puţin. 

De la înălţimea „porţii de Răsărit" capătă altă semnificaţie şi tăpşa­
nele împânzite cu i zvoare m ine ra l e , şi câmpia centrală inciinîndu-şi covoa­
re le m a r i , co lec t iv is te , şi vorbe le v e ch i a le cântecului : 

„Cine-o pus Oaşu-n deal 
Fost-o cine şi tîlhar..." 

D i n inălţimea p r a g u l u i geologic intuieşti c o n t u r u r i l e u n u i t a b l o u ps i ­
ho log i c ş i soc ia l vetust , pe care t impur i i l e d i n urmă l -au d inam i t a t c o n t i n u u 
şi care, d i n primăvara l u i 1962, p r i n co lec t i v i zarea r a i o n u l u i , e m e n i t să 
rămână asemen i u n u i c a d r u , u n e i r ame , d i n care vest ig i i l e t r e c u t u l u i au 
fost rup t e ca o pînză degradantă. 

„Cine-o pus Oaşu-n deal 
Fost-o cine şi tîlhar; 
De-a vrut fi om. d'omenie 
L-ar fi făcut pe cîmpie..." 

Câmpia, v i s u l de a u r a l oşeanului, nu se vede d i n înălţimea „pragului 
de răsărit". O opreşte la m a r g i n e a depărtărilor d i n Sud-Vest lanţul d o m o l 
al a l t u i p l u t o n de munţi. Ceea ce se vede jos , pe f u n d u l uriaşei c o p a i a 
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dep r e s iun i i , e un şes, un „r i t " — c u m i se spune pe a i c i — p r e a s t r i m t şi 
p r ea sărac să poată îndestula 10—15 sate îngrămădite în j u r u l l u i 

Dacă de-a l u n g u l seco le lor Oaşul nu s j a s t ins de inaniţie, f ap tu l se 
datorează exc lus iv capacităţii de adaptare , iscusinţei .de a stoarce pămân­
t u l u i u l t i m a vlagă. Un m a r e r o l au avut cele două desch ide r i către şes, 
pe unde oşenii p l e c a u primăvara, în căutare de l u c r u , p r i n ţară, şi se în­
t o r c eau ab i a t o a m n a tîrziu, cu sărmană agoniseală. Tăierea masivă a pă­
d u r i l o r , după 1902, odată cu c o n s t r u i r e a căii ferate înguste S a t u l M a r e - B i x a d , 
a adus , p e n t r u pe r i oada cît a d u r a t secătuirea b a z i n u l u i l emnos , un de­
buşeu p e n t r u forţa de muncă locală. D a r c e i ca r e au avut de cîştigat d i n 
aceasta n-au fost oşenii. P r i n 1920, n u m a i în Negreşti apăruseră 52 pră-
vălii-cîrciumi, unde b a n i i cîştigaţi cu sudoare e r a u prădaţi ca-n c o d r u de 
negus to r i , sub u m b r a albăstruie a s p i r t u l u i . 

Coborînd spre Oaş, împreună cu o m a r e emoţie şi încântare, îmi tre­
ceau p r i n m i n t e 17 d e n u m i r i „tradiţionale" ale s p i r t u l u i m e d i c i n a l i n d o i t 
cu apă, a juns odinioară ce l m a i mănos ob iect de speculă ş i ce l m a i ef icace 
m o d de îndobitocire: şudri, mîndrulior, gheorghiuţ, lihău, ghiţălar, măr-
hăsc. l i c h i o r popu l a r , ho r t i - l i ch i o r , l i c h i o r a m e r i c a n , puţurgău, p u l i n t i r , 
c r a m p i p u l i , şandrama, mărioară, dănatur, polis, „d'ăla", — succes iune ce 
mă îngrozea ca o cavalcadă a l e i l o r , — şi f iecare n u m e e r a ca un l e u f io ros 
spre a r ena cu sc l av i condamnaţi. 

D a r îmi r even i i imed ia t . La geamur i l e a u t o b u z u l u i apărură p r i m e l e l i ­
vez i ale Huite i . 

-¥• 

De l a Huţa d r u m u l coboară ab i a p e r c e p t i b i l . La Certeze, a u t o b u z u l 
frînează într^un n o r de pra f . 

în sat, multă linişte. în faţa s f a tu lu i p o p u l a r , „ciuperca" de dans aş­
teaptă neclintită z i ua de duminică. Pe uliţă, trecătorii sînt r a r i . P r i m u l 
ce r t e zan pe care î l întîlnim se numeşte Gheorghe Oroş. Sve l t , tînăr, deschis 
la vorbă. îmi v en i în m i n t e un cîntec oşenesc — cules d i n Certeze de profe­
s o r u l I s i d o r Rîpă — despre G r i g a P r i b a g u , pe care j a n d a r i i de odinioară l-au 
îngropat de v i u : 

„lo-s o şan — gubă tărcată •— 
port cuţit în straiţâ lată 
Şi la clop pînă-nstruţată. 
Io-s cu pană şi cu zgărzi, 
Bocotanii cu ogrăzi; 
Io-s cu pană şi mărgele 
Bocotanii cu avere. 
Io-s cît vezi de mititel, 
jumătate de oţel. 
Io-s Griga Tureanului 
Fiul Certezanului. 
Cînd domnii porunc-au dat 
De trei ori să fiu legat, 
ca mieluţu aplecat, 
cu nimic nu m-am lăsat. 
Mie nu mi-or porunci 
Muştele şi ţîntarii 
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Că-s mai tare decît i. 
Că de cîndu-i lumea lume 
Nu mi-o fo teamă de nime 
Nici de cuţit, nici de par 
Nici de puşcă de jăndar. ' 
Oşenia-i a me ţară 
De m-or ţine cu secară; 
De m-or ţine cu ovăz 
Oşenia nu mi-o lăs — 
Că din bătrini o rămas. 
Oşenia nu-i ocară; 
Inima-i de foc şi pară, 
De-o aprinzi, arde o ţară! 

Mi se păruse că în o c h i i l u i Gheorghe Oroş se citeşte o umbră de 
semeţie. Ceva neînţeles — mi se părea m i e , ca un f i r nevăzut, î l lega p r i n 
negura a n i l o r de celălalt cer tezan, rămas în cîntec şi în legendă ca într-o 
a m i n t i r e colectivă. 

A fost o v r eme cînd legea Oaşului nu pu tea f i a l t a decît împotrivirea. 
S t a t u l i m p e r i a l aust ro -ungar nu făcuse n i m i c p e n t r u l u m i n a r e a ş i prospe-
rarea aceste i r e g iun i . S i n g u r a instituţie de care se o cupa cu gr i je fusese j an ­
d a r m e r i a , a p a r a t u l d o c i l al reprimărilor. Şi poate b i s e r i c a — o armă a r ep r i ­
mărilor sufleteşti. 

Gheorghe Oroş, c e r t e zanu i d i n faţa mea , nu cunoscuse j a n d a r i i . La 
28 de a n i nu simţise niciodată nevo ia să pună m i n a pe cuţit şi să dea. 
Şi aceasta, fiindcă n i m e n i nu- i a runcase în spate invect i ve le „tîlharule", 
„oşan n e n o r o c i t " , „sălbatecule" — aşa c u m făcuseră sute de an i , cu stră­
moşii săi, slujbaşii chezaro-crăieşti. 

De la m u n c i l e grele oşenii nu s-au t ras niciodată în lături. La păduri, 
în m ine l e de aur , e i au l u c r a t ou tenaci tate , cu aceleaşi p u t e r i dezlănţuite 
pe care deseor i ş i le i r o s e a u în bătăi l i p s i t e de sens. 

P r i n Gheorghe Oroş, am înţeles că m u n c a se transformă d i n „cor­
voadă" a o m u l u i ca r e trage „ea b o u l " în efort r e laxa t , asemănător p r i n 
nobleţe s p o r t u r i l o r de m a r e rezistenţă, l u p t e l o r sau ha l t e re lo r . 

— Sînt tăietor de l emne , — ne-a exp l i ca t e l . Am luc ra t a i c i , la B i x a d , 
d a r m i - au plăcut ş i călătoriile. Se vede că d o r u l de ducă al b u n i c i l o r m e i 
nu Sna st ins în m i n e cu t o tu l . Şi, pe urmă, p r i n alte părţi, u n d e sînt l u ­
crări m a r i la păduri, braţul p r i c e p u t se caută şi e b ine plătit. 

— Unde ai l u c r a t u l t i m a dată ?... 
— Am luc ra t l a B a i a de Aramă, lîngă T g . " J i u , dar nu pot spune „am 

l u c r a t " atîta v r eme cît sînt hotăiit să mă întorc tot aco lo . 
— Ai veni t în c o n c e d i u ? 
— Da ş i n u . La n o i , la pădure, nu p r e a ţi-e gîndul la c o n c e d i u în 

iu l i e , cînd z i le le sînt f rumoase , cînd nu plouă şi cînd, dacă munceşti b ine , 
poţi tăia mulţi s t e r i de l emne, încît să i e i s a l a r i u l c e l m a i b u n d i n t i m p u l 
a n u l u i . 

Sînt acasă p e n t r u n o i angajări, continuă cer tezanui . C u m s-ar spune , 
în delegaţie. Am t o cm i t 15—20 de f e c i o r i , ba ş i oamen i m a i în vîrstă. L e -am 
spus care sînt condiţiile de t r a i , c u m se plăteşte — şi mulţi au spus că 
me rg . Dar , înainte de a se hotărî, ştiţi ce n>au întrebat ? „Acolo, z i c eau , 
în parchete le în care luc r e z i , aveţi r ad i o ? D a r cărţi de c i t i t şi şahuri sînt, 
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ca să-ţi p e t r e c i t i m p u l l i b e r ? Am văzut că în alte părţi v i n ş i caravane 
c inematogra f i ce , p r i n munţii Neamţului de pildă. A c o l o v i n ?... D a r cu în­
zes t ra rea tehnică, ce spu i , c u m staţi ? Mecan i za t , sau t o t cu mîrţoagele ?..." 

Gheorghe Oroş le-a înfăţişat t u t u r o r , cît a p u t u t m a i conc is , şi faţa 
aceasta a l u c r u r i l o r . După cele spuse de e l , am înţeles că oşenii se intere­
sează de toate aceste aspecte nu fiindcă ar f i mofturoşi, c i n u m a i fiindcă 
în a n i i d i n urmă, pe unde au l u c r a t , ş i c h i a r la e i acasă, s-au învăţat cu a l te 
condiţii de t r a i ş i cu l tura l e , că transformările a n i l o r s o c i a l i s m u l u i au opera t 
d i n p l i n ş i în su f l e tu l l o r . 

. . .Am m a i reţinut d i n spusele l u i Oroş un amănunt puţin h a z l i u , d a r 
care merită să fie notat p e n t r u semnificaţia l u i . 

în 1961, va ra , în m o d excepţional, întreprinderea forestieră 1-a t r i m i s 
l a mare , l a odihnă. 

— Un oşean pe l i t o r a l ! — exclamă e l , sugenmdu-mi p r i n aceasta un 
eventua l t i t l u a l aces tu i capitolaş. învăţat ca la n o i , l a pădurile de la Go -
r o h a sau T r i h o l m u r i , unde l u c r a m z i u a întreagă dezbrăcaţi pînă în brîu, 
îmi p u n dimineaţa s l i p u l ş i — înt indeo la plajă... P l a j a E f o r i e i . F a i n l u c r u ! 
P lu s ho t e lu r i l e , p lu s v i le le , p lu s res taurante le ! Şi m a r e a se legăna aşa de 
f r u m o s ; aşa de f r u m o s c u m nu mi-o închipuisem niciodată. Şi aşa, legănat 
de sune tu l ape lor , d e b u c u r i a p r i m e i z i l e l a m a r e , ' l a m a r e a pe care n-o 
m a i văzusem în viaţa mea, s imt că parcă la glesne mi se încolăcesc şerpii 
răcoroşi a i v a l u r i l o r , da r nu e r a u va lu r i l e , c i e ra s o m n u l , ş i u m e r i i m i s e 
moleşesc, şi su f l e tu l întreg mi se leagănă într-un ba lans m o l c o m , împăcat, 
u im i to r . . . Cînd m-am trez i t , t recuse de amiază, şi pe jumătate de c o r p 
p i e l ea a rdea ca j a r u l d i n t r o pădure aprinsă. în c l i p a aceea aş f i dat t o t u l 
n u m a i să s im t pe u m e r i u m b r a u n u i fag de l a P r ea j ba sau de l a T r i h o l m u r i . 

• 

Oşenii călătoresc m u l t . Poate o statistică ar arăta că deţin un loc de 
f run te în drumeţie. Că între aceste d r u m u r i une le î i duc la ţărmul mării, 
în f rumoase l e staţiuni de odihnă, e un l u c r u f i resc în a n i i noştri. 

D r u m u r i m i n u n a t e î i duc pe t i n e r i i Oaşului spre şcoli, şantiere şi fa­
cultăţi, c u m pe părinţii l o r n-au p u t u t să-i ducă. Pe părinţii şi b u n i c i i l o r î i 
ducea departe nu setea de învăţătură c i sărăcia. 

Pe ce r tezanu i P a t r u Săvian sărăcia 1-a dus în 1913 t o c m a i în A m e r i c a . 
Trecînd într-o dimineaţă împreună cu o studentă, o învăţătoare şi un 

p i c t o r spre „Borcutul Tîlharilor", — „un i z vo r de apă minerală c u m r a r v-a 
fost dat să întâlniţi" ni-1 recomandaseră l o c a l n i c i i — atenţia ne fu atrasă, pe 
podişca u n e i porţi, de un bărbat s cund , a lb i t , îmbrăcat cu cămaşă albă, 
scrobită, purtînd o che l a r i cu ramă neagră, groasă. 

E r a Patru Săvian. Se întorsese după 49 de a n i să-şi vadă rude le . Lo ­
c u i a la o soră a sa. Casa în care se născuse se a f l a de pa r t ea cealaltă a 
s a t u l u i , spre B i x a d . 

După spusele l u i — şi e u i m i t o r c u m după 49 de a n i pronunţă tot 
„ai", „zinit", „om m e " ( p en t ru ani, am venit, vom merge), ca în g r a i u l cer-
t ezen i l o r — aproape nu ştie în ce l u m e s-a întors. 

— Cînd am p o r n i t la A m e r i c a , în Certeze le noas t re aproape nu se a f la 
casă învelită cu o lane sau f ier . I a r acum. . . Ce să m a i s p u n de Negreşti ? 
Lăsasem un tîrguşor cu co l ibe ş i am găsit un orăşel cu pava j , l i c e u , casă de 

108 



cultură, sp i t a l . M i - a r t r e b u i să trăiesc într-o zi oît într-un an ca să le văd 
şi să le înţeleg pe toate. 

După o viaţă de z b u c i u m şi muncă, întors în Oaş, se s imte întinerit. 
E v i d e n t , nu vorbeşte cu b u c u r i e despre încercările p r i n care a t recut pînă 
a c u m . M u n c a în fabrică, p l a t a impoz i t e l o r , a r a t e l o r m o b i l e i ş i case i , ten­
t a t i va de a desch ide o b rase r i e pe lingă o fabrică, închiderea b rase r i e i 
d i n oauza concurenţei sînt tot atâtea episoade care i - a u readus în suf let , 
de f iecare dată, imag inea u n u i Oaş m i r i f i c , împânzit cu i zvoare m ine ra l e , 
cu l i v e z i , cu stîne ş i ţîpurituri. 

— Aco l o , la no i , p r ea puţină iarbă, p r e a puţin aer curat , m u l t zgomot . 
Le -am v o r b i t p r i e t en i l o r m e i despre „Borcutul Tîlharilor", spre care spu­
neţi că mergeţi. Nu m-au crezut . Dacă aş avea aco lo un asemenea i z vo r , 
ştiţi ce-aş face ? Le-aş r u p e g u r a a m e r i c a n i l o r cu cea m a i bună apă mine ­
rală, ce n-au băut-o în viaţa l o r . N i c i nu m i -a r m a i t r e b u i rec lame. S-ar re­
c o m a n d a singură. 

Şi, p r o b a b i l c i t i n d pe feţele noas t r e p expres ie de îngăduinţă, se grăbi 
să a d a u g e : 

— Ştiu ce g îndiţ i : un a m e r i c a n , un negustor , nu vede decît businass-Jul. 
E i b ine , să lăsăm asta. B e a u b o r c u t în vechea m e a ţară ş i mă s im t a d m i ­
r a b i l . De-aş f i m a i tînăr, m-aş înscrie v o l u n t a r la e x c u r s i a dumneavoastră. 

• 

D r u m u l spre „Borcutul Tî lhari lor" ne-a p r i l e j u i t ş i a l te întîlniri. 
M a i întîi cu o nevastă, oare ţine de mână o fetiţă i a r în mâna cealaltă 

o seceră. M a r i a Sas . 
C u m , n-aţi auz i t de ea ? 
Nu e o s tea a e c r a n u l u i . Nu i-aţi reţinut nume l e , deşi j o c u l ei oşencsc, 

m i m i c a , podoabe le ves t imentare v-au smu l s p r o b a b i l , a n i i trecuţi, s incere 
exclamaţii de u i m i r e şi preţuire. 

Aţi văzut-o in f i l m u l „Nuntă oşenească". A in t e rp re ta t r o l u l m i r e s i i . 
— R o l u l m i r e l u i c ine 1-a j u ca t ? o ântrebăm. Nu c u m v a c h i a r soţul dv. ? 
— N u , nu . . . spuse ea, schiţând un gest al mâinii în care ţinea secera, 

de parcă .s-ar f i apărat de ceva. A fost un f e c i o r d i n Negreşti. D a r şi soţul 
m e u a j u c a t ân f i l m , p r i n t r e nuntaşi. A p o i că el nu ştia aşa b ine j u c a după 
c u m ştia f e c i o r u l ace la . Ş i n-a fost supărare. Că doa r nu e r a a l t ceva decît 
f i l m , artă, i a r în p iese de t e a t r u jucasarăm n o i şi înainte, şi eu şi e l , băr-
ba tu-meu, l a căminul c u l t u r a l . 

— Au dura t m u l t filmările ? 
— O vară întreagă. A t u n c i să f i v en i t dv . la n o i la Carteze. Toată z i u a 

uliţa m a r e arăta ca de sărbătoare, fiindcă se f i l m a in t r^una. A fost c ea 
m a i lungă nuntă d i n Oaş. C h i a r i m i apunea câteodată Sas a l m e u : 

„— Mări, tu a i fost cea m a i frumoasă mireasă ş i n u n t a ta o ţinut 
ce l m a i m u l t , d i n toate Certeze le ş i d i n toată oşenia noastră, c u m nu s-a 
m a i văzut..." 

„— A p o i n i c e nuntaş ca t ine , să nu lase uieguţa d i n mînuri cu săptă-
rmn i l e , nu s-a văzut p r e a des in oşenie" â i i n t o r e e a m eu cuv in te l e in glumă, 
ţintind spre r o l u l l u i d i n f i l m . 

— De cînd s-a făcut f i l m u l a t r e cu t atâta t imp. . . — continuă „steaua 
fără n u m e " a d a n s u l u i . Mi s-a spus să mă d u c la şcoli, să-nvăţ danţul cu 
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p r o f e s o r i şi după orchestră. B a r tot ce ştiusem pînă a tunc i , văzusem pe 
alte fete şi c r e zusem că dacă joc , j o c n u m a i aşe, să-mi petrec . Ce p r o f e so r i 
de muzică îmi m a i t r e b u i a u m ie cînd aveam ceteraşul n o s t r u , a l s a tu lu i ? 
Şi-o m a i aveam pe A n u c a , pe ea, pe fetiţa aceasta ce mă ţine de mînă. 
Să margă la şcoala de j oc şi de muzică are ea tot t i m p u l . N u - i aşa, Anucă ? 

• 

Zăbovim cîteva m i n u t e la Vasîi M i h o c , g h i d u l n o s t r u , ca să ne s p o r i m 
p rov i z i i l e de d r u m cu o halcă bună de slănină şi ceva pită. 

Oasa e nouă, construită în s t i l u l spec i f i c al l o c u r i l o r . O prispă înaltă 
îi înconjoară două l a t u r i . Pe o scară cu 5—6 t r ep te intrăm în tindă, unde 
dăm p i ep t cu cele m a i m i c i vlăstare ale g a z d e i ; Luşcă, Mărie ş i Gheorghiţă. 
C u m î l vede pe tată-său, Gheorghiţă, m e z i n u l , scînceşte spre e l : 

•— Tătucă, u i t e ce mi-o ieşit la pch i c i o r . . . 
Tatăl se apleacă încet, constată infilamaţia, mîngîie l o c u l unde doare 

şi strigă spre o fătucă m a i mar e , în cealaltă cameră : 
— Anucă, vez i de te du de grabă la d i spensa r cu el 
Şi, către Gheorghiţă: 
— Aşa cocon eşti tu ? Plîngi de atîta l u c r u ? Lasă, că b a c i u ' d o c t o r u ' 

îţi dă o doc to r i e şi te f ac i bine.. . Ga ta , Anucă ? 
— Gata , tată. H a i d e Gheorghiţă, v ino în braţe... 
La întoarcerea noastră, Gheorghiţă avea să f ie într-o dispoziţie ex­

celentă, întinse ta lpa bandajată către tată-său: 
— V e z i , parcă b a c i u l doc to r m-a încălţat cu tîrlici... 

• 

D r u m u l spre „Borcutul Tîlharilor" se despr inde de sat pe negîndite. 
Casele dev in tot m a i rare , pînă cînd în l o c u l l o r , de-o pa r t e ş i de a l t a , ne 
p o m e n i m încercuiţi de r u g i i m u r e l o r . Ne r e p e z i m către ele cu p o r n i r e a 
orăşeanului cînd vede pe r a m u r i f ruc te proaspete , ademen i toare . 

Cînd şi cînd, arbore te le face l o c u n o r fîşii de păşune şi fineţe. Cosaşi 
în cos tume albe, oşeneşti. Feme i l e , cu eh i schmee galbene, — c r i z an t eme 
a u r i i —, întorc pale le cos i te i e r i . Fînul cos i t m a i de m u l t î l adună în clăi. 

Pînă la ţinta călătoriei, t r e c em pe lângă alte două i zvoare . A p a e rece, 
acidă, cu un gust sec, deschizător a l po f t e i de mâncare. După un scur t 
popas , p o r n i m m a i departe . Cu p r i m u l bătrîn care ne iese în cale f a c em 
p r i m u l s c h i m b „în natură" — ţigări pe c i u p e r c i ş i h r i b i . 

• 

Oaşul, p l a i a l ape lor m ine ra l e , ne^a p r i l e j u i t în z iua aceea p e n t r u 
p r i m a dată în viaţă exclamaţia: 

— U i t e o l i coare care „taie" toate v i n u r i l e Băii şi ale Sătmarului! 
în p a h a r u l p l i n , se zbuciumă parcă un d u h nevăzut. Saltă d o m o l , în 

g lobu le m i n u s c u l e , într-o p loa i e inversă. Ta ie l u m i n a pieziş, antrenând în 
mişcare c osmogon i i ale i n f i n i t u l u i m i c . O mişcare continuă, impe r c ep t i ­
bilă şi ireversibilă, ca la i zvoare le vieţii. O r o t i r e a esenţelor de mare 
fineţe, ieşite d i n d i s t i l e r i i l e m is t e r i oase ale pămmtului. Henessy , B a c a r d y , 
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Mii lcov — pălesc deodată în r e g i s t r u l simţurilor. S i n g u r a prezenţă vie, aro­
mi toare , rămîne apa m u n t e l u i , b o r c u t u l . 

Cînd ai so rb i t p a h a r u l ? Te ap l ec i să4 u m p l i pe al do i lea . Faţa fîntînii 
te oglindeşte. Dacă te-ai u i t a m a i atent , a i vedea c u m de pe faţa i z v o r u l u i 
se d a u la o par te , u n a după a l t a , z i l e l e ruginii-străvezii ale a m i n t i r i l o r . 

U l t i m a filă e a legendei . 
Lîngă i z vo r l o c u i a u odinioară tîlharii, ieşeau la d r u m u l m a r e ş i j e fu i au . 

Şi uc ideau . Năimiţi de forţele re le , au lua t viaţa Irincăi, cea care izbăvise 
Oaşul de h u l p a v u l Om a l Nopţii . 

Tîlharii aveau b a n i mulţi. Decen i i întregi au s c o r m o n i t o a m e n i i să 
găsească averea tîlharMor. D a r nu au găsito. Ş i c u m nu îndrăzneau să 
creadă că l egenda n-ar conţine adevăr, lăsau vorbă urmaşilor, pasă-mi-te 
a r f i p u t u t avea e i m a i m u l t no roc . 

Tîlharii stăpîneau i z v o r u l sănătăţii. Şi viaţa o a m e n i l o r tot ei a junse­
seră s-o stăpîneaseă. 

M a i spune legenda că în fîntînă au căzut s t r o p i d i n sîngele cura t 
a l Irincăi. 

Cînd te ap l ec i să be i , uită-te în f u n d u l r u g i n i u al fîntînii. Dacă te uiţi 
atent , d i n fîntînă îţi va zîmbi oşeanca cea m a i frumoasă. 

• 

S t a m aplecat a s u p r a j a r u l u i , peste care sfîrîiau h r i b i i . Deodată, r i d i c a i 
p r i v i r e a peste p i e t roa i e l e rămase aco lo d i n v e ch ime ca nişte mese de la 
un p r a z n i c al ze i l o r , în faţa m e a — o femeie. 

Să tot f i avut douăzeci de an i . . . Umpiîndu-şi v a s u l de l u t îndoise 
c i t o părere g e n u n c h i u l s t i n g şi, aplecată aşa, părea o suplă alergătoare 
pregătită de s tar t . B a t i c u l ga lben, cu f l o r i ce l e m a r o n , i se desnodase sub 
bărbie şi s ta să-i cadă. 

Faţa nu i-o vedeam. A r c u i r e a t r u p u l u i spunea t o tu l . Ca un va l dec is 
să rămînă în aer cîteva m i n u t e şi să pornească apo i d o m o l , făptura ei res­
p i r a supleţe, e c h i l i b r u , aşteptare. A v e a i senzaţia cristalină că d in t r -o sete 
plină de ta ine — descinseseşi uşa legendei şi p r i v e a i aco lo de unde nu s-a 
întors n i m e n i . 

• 

întorcîndu-ne în sat, am văzut o v i i t oare . Dimineaţa, în casa l u i Vasîi 
M i h o c , unde p o p o s i s e m să luăm n e l i p s i t a slană pe care a v eam să o f r i g e m 
în excurs ie , ne atrăseseră atenţia două ce rg i m a r i , „miţoase", ţesute d i n 
lînă albă, toarsă gros cu d iscre te mo t i v e galbene, roşii ş i negre. D i n l oc 
în loc , f i re le izbucniseră afară d i n ţesătură, închipuind un pluş uriaş neun i ­
f o r m , de un r a r efect decorat iv , i m p o s i b i l de rea l i za t în t i m p u l efectuării 
ţesăturii. 

în faţa „viitorii", g h i d u l ne v o r b i despre meşteşugul prelucrării ţe­
săturilor : 

— Cu ţesutul nu se gata l u c r u l . Şi faţa, aspec tu l , ş i ca l i t a t ea nu-s 
încă împlinite. Ţesutul nu se face u n i f o r m , şi datorită frecării u l t e r i oa r e 
se destramă uşor. Să nu se m a i întîmple as ta , s-a văzut că l e a c u l ce l m a i 
b u n e ca ţesăturile să se d e a la ,/piuă" i a r cele d i n lînă m a i groasă la „vîl-
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t oa re " . P i u a , uitaţio acolo , merge cu apă, ca o moară. C iocane le acelea de 
l e m n bat ţesătura umezită pînă se bătuceşte şi capătă un aspect u n i f o r m . 

La v i i toare , r o s t u l e a l t u l , — continuă M i h o c . P r i n căderea ape i pe 
j gheabu l de 5—6 m e t r i , aco lo jos , în c u i b a r u l de g ra t i i şi stîlpi, apa se-nvîl-
torează şi zbuciumă, i z b i n d cu toate pu te r i l e în ţesătură, frămmtînd-o în 
ghearele c u r e n t u l u i . Aşa sar „mituri le" afară d i n ţesătură, de se face ca 
pluşul. As t f e l ţesătura se îndeseşte m u l t , dev ine rezistentă... 

Spunînd acestea, însoţitorul ridică scîndura ce b a r a d r u m u l ape i . Un 
şuvoi năvăli în c u i b u l de stîlpi. Ape l e începură să fiarbă, şi să geamă, şi 
să bolboroseasă, impetuoase , înciudate că n-aveau ce frământa în labele 
l o r l i ch ide . 

• 

Seara , cină oşenească. „Tocană", ouă, lapte . 
Pînă cînd gazda, învăţătoarea P a u l i n a C iomega , ajutată de p i c t o r şi 

studentă, va t e r m i n a de pregătit asemenea bunătăţi, o ţigare fumată la 
m a r g i n e a fîntînii d i n cur te pe un b u t u c de l e m n te îmbie i r e z i s t i b i l . 

O re de linişte. Soare le scăpată ca o aripă roşietică. în cu r t ea vec in i l o r , 
d in t r e stîlpii u n e i case n o i , ridicată d i n l e m n , d a r încă nezidită cu văioage, 
un glas de copilă acoperă z u m z e t u l g r e i e r i l o r : 

Pâsăruică galbenă 
vină şi mă leagănă; 
dar mă leagănă, frumos 
sa nu pic din leagăn jos. 
d'oi pica şi m-oi lovi 
la urmă ţi-i bănui... 

„Ţi-i bănui"... „Ţi-i bănui"... — ce poate să însemne asta . 
— P a u l i n a , c u m v ine a s t a ? Ce v r ea să spună u l t i m u l vers ? 
— Că îi va părea rău. Aşa se spune pe la n o i ! A-ţi bănui — a regreta . 

Ai înţeles ? 
— Am înţeles, am înţeles... 
D a r îmi păru rău că întrebasem. între t i m p g l a su l tăcuse. 
— Vreţi s-o c h e m a i c i ? — mă întrebă o nevastă care trebăluia 

p r i n cur te . 
Dădui d i n cap că da. A t u n c i nevasta strigă : 
— Ţîcă, v i no a i c i , Ţîcă. 
C r e d e a m că fetiţa se va ruşina şi nu va ven i . D a r peste cîteva secunde 

c ineva îmi întinse un p u m n de pere văratece : 
— V r e i ? 
— V r e a u , fetiţă... V r e i să-mi cînţi ? 
— Şi să g ioc nu ? 
— B i n e , şi să j o c i . 
Atît aşteptase Ţîca. Avea 6 a n i şi e f i i c a u n o r v e c in i , 
începu o tropotită uşoară, însoţindu-şi paşii mărunţi, în iarbă, cu 

vo rbe şi me lod i e : 
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Gatâ-te mireasă bine 
C-amu zine după tine 
Cu cingău şi cu pamblici 
Şi te-or duce de pe-aici... 

Şi fiindcă singură j o c u l nu are haz , Ţîea îşi află repede un par t ene r , 
pe Ionuţ, căruia îi spune să „ ţ îpe" c l o p u l j os şi s-o prindă de m i j l o c . 

J o c u l se a p r i n d e . Ce i d i n j u r , atraşi ş i e i , î i ajută bătmdu-le r i t m u l . 
U n r i t m s c u r t , întretăiat, p l i n d e v i o i c iune . U n j o c sen in , î n care n u t u l b u ­
r a r e a c i exuberanţa domină. J o c învăţat de l a ce i m a r i da r pe care c o p i i i , 
în na i v i t a t ea l o r , î l interpretează cu o notă gravă, plină de en igme, c u m 
en i gmat i c e sânt şi v e r sur i l e pe care le „ţipuresc" în t i m p u l „tropotitei" : 

Miresuică roşie 
Dă-te jos din cocie 
să te vadă soacră-ta 
cum te-o gătat maică-ta... 

S a u , asemenea s f a tu r i care p e buze le l o r f ragede au î n acelaş t i m p un u m o r 
şi o s incer i ta te c u c e r i t o a r e : 

Miresuică dintre flori, 
Ia-ţi gindul de la feciori 
şi ţi-l pune la bărbat 
căci cu el te-ai măritat... 

Au juca t şi au cîntat aşa pînă ce întunericul ne-a c u p r i n s pe toţi în 
aceeaşi haină, d i n toate părţile. P r i n c e rne rea înserării m a i a v u i t i m p , o 
dată s au de două o r i , să-mi a r u n c p r i v i r e a p r i n cur t e . 

P r i m a oară, o c h i i îmi fură atraşi de operaţiunea delicată a spălării 
u n o r scutece de c o p i l , pe ca r e o pruncă de 3—4 a n i o făcea cu un z o r în 
ca r e începea să se întrevadă îndemânarea. Strângea p r a n i c u l p u t e r n i c , cu 
amândouă mîinile, şi ridicîndu-1 d e a s u p r a c a p u l u i îl lăsa să cadă peste r u ­
fe le d i n covată cu un fe l de sete în care regăseam imag inea văzută a i c i la 
toate râurile, a f eme i l o r ce spală ru fe . 

A doua oară cînd p r i v i i in j u r , observaâ că — p r i n ce m i n u n e ? — 
p r a n i c u l a junsese în mâinile u n u i p r u n c de vreo d o i a n i în p i e l e a goală, 
ca re ţinea de coadă un oodac de p u r c e l şi-i a d m i n i s t r a d i n cînd ân când 
l o v i t u r i de care totuşi ramatorul, p l i n de o gravă înţelegere faţă de p r u n c , n u 
se s inch i sea p r e a m u l t . 

U n d e eşti, B r e u g e l ? 
O l u m e aproape idilică, suavă, frustă, care mă făcea să regret că în 

loc de a-1 u r m a pe mare l e m a e s t r u a l scene lor de genu l acesta , B r e u g e l , 
tovarăşul m e u de d r u m , p i c t o r u l , se înfundase în casă unde a ju t a de z o r 
gazde i să p r e p a r e cît m a i repede aşteptata cină oşenească. 

8 — Viaţa Romîncască nr. 2 



TEORIE Şl CRITICĂ 

R U R A L Ş I U R B A N ÎN L I T E R A T U R A R O M l N Â 
MIHAl RALEA şi SAVIN BRATU 

C a ş i l i t e r a t u r a a l t o r p o p o a r e p ă s t r a t e î n d e l u n g î n s t a d i u l u n e i e c o n o m i i d o ­

m i n a n t a g r a r e , l i t e r a t u r a r o m î n ă a f o s t ş i e a p î n ă t î r z i u p r e c u m p ă n i t o r r u r a l ă . , 

L i t e r a t u r a c u l t ă r o m î n ă , a f i r m a t ă î n s e c o l u l r o m a n t i s m u l u i , a v u s e s e l a î n c e p u ­

t u r i l e e i c a p r e m i z ă a d e z v o l t ă r i i c u n o s c u t u l p r i n c i p i u a l î n t o a r c e r i i c ă t r e f o l c l o r . 

D e - a l u n g u l s e c o l e l o r a c e s t a f u s e s e d e a l t f e l s i n g u r a c r e a ţ i e n a ţ i o n a l ă p r o d u s ă î n 

m o d a n o n i m ş i c o l e c t i v d e p o p o r ş i a s i g u r a t ă d e o c i r c u l a ţ i e i n f i n i t ă î n s i n u l p o p o r u ­

l u i . A f i r m a r e a l i t e r a t u r i i c u l t e r o m î n e c o i n c i d e d e a s e m e n e a c u e p o c a d e d e s t r ă ­

m a r e a r e l a ţ i i l o r f e u d a l e , d e p r o m o v a r e a i d e a l u r i l o r n a ţ i o n a l e ş i s o c i a l e a l e r e v o ­

l u ţ i e i d e l a 1848 . î n t o a r c e r e a c ă t r e f o l c l o r a î n s e m n a t î n a c e l a ş i t i m p î n t o a r c e r e a 

c ă t r e p o p o r u l d e i o b a g i c a r e n ă z u i a s p r e l u m i n ă . I n p r o c l a m a ţ i a d e l a I z l a z , 

p r i n c i p a l u l m a n i f e s t a l r e v o l u ţ i e i , g r e u t a t e a d e c i s i v ă o a v e a i s t o r i c u l p u n c t a l 

t r e i s p r e z e c e l e a , c a r e c e r e a d e s f i i n ţ a r e a i o b ă g i e i ş i î m p r o p r i e t ă r i r e a . I n j u r u l a c e s t u i 

p u n c t s - a u p r e c i z a t p o z i ţ i i l e d i v e r g e n t e a l e r e v o l u ţ i e i b u n g h e z o ^ d e m o e r i a t i c e , s - a u 

s t a b i l i t t r a d i ţ i i l e u n e i l u p t e î n d e l u n g a t e l e g a t e d e s o a r t a ţ ă r ă n i m i i r o m â n e . 

P r o b l e m a ţ ă r ă n e a s c ă a r ă m a s o p r o b l e m ă s o c i a l ă f u n d a m e n t a l ă a R o m î n i e i 

m o d e r n e i n t r a t e p e d r u m u l d e z v o l t ă r i i c a p i t a l i s t e d a r a f l a t e î n c o n t i n u a r e î n f a ţ a 

n e c e s i t ă ţ i i i s t o r i c e a d e săvâ r ş i r i i r e v o l u ţ i e i b u r g h e z o - d e m o e r a t i c e . T r ă s ă t u r i l e p r o p r i i 

s t a d i u l u i i m p e r i a l i s t î n c e p ş i e l e s ă s e m a n i f e s t e î n a s e m e n e a î m p r e j u r ă r i s p e c i f i c e 

s t r u c t u r i i n o a s t r e s o c i a l - e c o n o m i c e , c î n d a g r i c u l t u r a e r a î n c ă d o m i n a t ă d e p u t e r n i c e 

r ă m ă ş i ţ e f e u d a l e i a r n i v e l u l t e h n i c - e c o n o m i c a l d e z v o l t ă r i i i n d u s t r i a l e e r a e x t r e m 

d e scăzut . P e p r i m u l p l a n s o c i e t a t e a r o m â n e a s c ă l a âncepu tu l s e c o l u l u i X X c o n t i n u a 

să -ş i p u n ă a s t f e l p r o b l e m a a g r a r ă , a c ă r e i r e z o l v a r e o c e r e a u î n m o d i m p e r i o s a t î t 

i n t e r e s e l e m a s e l o r p o p u l a r e cât ş i m e r s u l o b i e c t i v a l d e z v o l t ă r i i i s t o r i c e . S e p o a t e 

s p u n e c ă v r e m e ânde lunga tă , d u p ă d e f i n i t i v a a f i r m a r e a c o n t r a d i c ţ i e i d i n t r e c a p i t a l 

ş i m u n c ă c a p r i n c i p a l a c o n t r a d i c ţ i e a o r â n d u i r i i s o c i a l e d i n R o m â n i a , î n j u r u l p r o ­

b l e m e i a g r a r e s e c o n c e n t r a u , î n a n t a g o n i s m u l c e l m a i a c u t , p e d e o p a r t e i n t e r e s e l e 

c o a l i ţ i e i b u r g h e z o - m o ş i e r e ş t i , p e d e a l t ă p a r t e , i n t e r e s e l e p o p o r u l u i m u n c i t o r . R o l u l 

i s t o r i c a l p r o l e t a r i a t u l u i s e p r e c i z a a c u m î n p r i m u l rând c a a c e l a a l h e g e m o n u l u i i n 

l u p t a p e n t r u l i c h i d a r e a r ă m ă ş i ţ e l o r f e u d a l e şi a p r o p r i e t ă ţ i i m o ş i e r e ş t i î n agricultură, 
p e n t r u d e s ă v â r ş i r i l e r e v o l u ţ i e i b u r g h e z o - d e m o c r a t i c e . î n R o m î n i a d i n p r i m e l e d e c e n i i 

a l e s e c o l u l u i X X , c î n d î n c e p e a s ă s e d e z v o l t e c a p i t a l i s m u l m o n o p o l i s t ş i f u z i o n a 

c a p i t a l u l b a n c a r c u c e l i n d u s t r i a l , o l i g a r h i a f i n a n c i a r ă însăş i , î n c u r s d e f o r m a r e , 

m a i e r a strâns l e g a t ă d e i n t e r e s e l e c l a s e i m o ş i e r e ş t i . I n p e i s a j u l s o c i a l s e m i - f e u d a i l 

a l ţ ă r i i , t r a d i ţ i a t r e c u t u l u i , c u c l a s e l e l u i î n d e s c o m p u n e r e , s e p e r p e t u a î n c ă p u t e r ­

n i că , p u n î n d u - ş i p e c e t e a p e n o i l e c l a s e ş i c a t e g o r i i s o c i a l e . S u r s a c e a m a i î n s e m n a t ă 

p e n t r u c o m p l e t a r e a r ândur i l o r c l a s e i m u n c i t o a r e d i n i n d u s t r i e ş i t r a n s p o r t u r i c o n ­

t i n u a s ă o c o n s t i t u i e ţ ă r ă n i m e a r u i n a t ă î n p r o c e s u l d e z v o l t ă r i i c a p i t a l i s m u l u i l a s a t e . 

D e s p ă r ţ i r e a d e rural, n u e r a , a s t f e l , î n c ă n i c ă i e r i c a t e g o r i c ă . V i a ţ a o r ă ş e n e a s c ă m a i 

v e n e a î n c o n t i n u a r e a c e l e i r u r a l e , c h i a r a c o l o u n d e s e a f i r m a c e l m a i p u t e r n i c t r ă -
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s ă r u r i l e e v o l u a t e a l e s t a d i u l u i i m p e r i a l i s t î n d e z v o l t a r e c ap i t a l i s t ă . M a r i i m a g n a ţ i a i 

c a p i t a l u l u i r o m â n e s c e r a u a d e s e a ş i m a r i m o ş i e r i ş i „ e l i t ă " f i n a n c i a r ă a ţ ă r i i îşi f ă c e a 

d e r e g u l ă l e g ă t u r i c u aşa z i s a a r i s t o c r a ţ i e f u n c i a r ă . D e ş i î n c e p s ă e x i s t e g e n e r a ţ i i 

d e p r o l e t a r i , g r o s u l a c e s t o r a e c o n s t i t u i t d e p r i m a g e n e r a ţ i e d e s f ă c u t ă d e v a t r a s a ­

t u l u i . Deş i s o c i e t a t e a e d o m i n a t ă d e p a r v e n i ţ i i e x p l o a t ă r i i c a p i t a l i s t e , o r i g i n e a r u r a l ă 

a a c e s t o r a e î n d e o b ş t e p r e g n a n t ă . î n c e p u t u l d e v e a c î n B u c u r e ş t i , c e l m a i d e z v o l t a t 

c e n t r u a l ţ ă r i i , a d u c e î n s c enă o e l i t ă e x p l o a t a t o a r e d o m i n a t ă d e c o n c u r e n ţ a d i n t r e 

n i ş t e T ă n a s e S c a t i i a i c i v i l i z a ţ i e i o r ă ş e n e ş t i ( c u m v a f i m a i târz iu L u i m î n ă r a r u a l 

l u i Că rn i i P e t r e s c u ) ş i n i ş t e m a r i f i n a n c i a r i c u i f o s e b o i e r e ş t i ş i c u o „ v i a ţ ă d e ţ a r ă " 

î n c o n a c e s t r ă b u n e ( c u m v o r a p ă r e a , î n d e f i n i t i v , î n î n t r e a g a l i t e r a t u r ă d e m a i t î r z i u ) . 

L a t o a t e a c e s t e a , t r e b u i e a d ă u g a t f a p t u l c ă R o m â n i a i n t r ă c a o v e r i g ă î n l a n ţ u l 

i m p e r i a l i s t c a o ţ a r ă î n a p o i a t ă , c o n s t i t u i n d , c u m s e ş t i e d e m u l t , u n f e l d e s e m i ­

c o l o n i e p e n t r u m a r i l e u n i u n i m o n o p o l i s t e i n t e r n a ţ i o n a l e . D e - a i e i , c o n t r a d i c ţ i i l e 

s o c i a l e ş i m a i ascu ţ i t e , î n c a r e c o n f l i c t e l e t r a d i ţ i o n a l e c o n t i n u ă s ă e x i s t e într-o^ s t r a n i e 

î m p l e t i r e c u s i n c r o n i z a r e a - p e c a r e ş i - o i m p u n g e n e r a ţ i i l e m a i t i n e r e d i n c l a s e l e 

e x p l o a t a t o a r e c u m o d u l d e v i a ţ ă e v o l u a t a l c a p i t a l i s m u l u i o c c i d e n t a l . 

S c r i i t o r i i r o m î n i d i n j u r u l l u i 1900 , c î n d n u s în t m i c i b o i e r n a ş i d e ţ a ră , î n c e p 

d i n c e î n c e m a i m u l t s ă f i e i n t e l e c t u a l i d e e x t r a c ţ i e r u r a l ă d i r e c t ţ ă r ă n e a s c ă , a f l a ţ i 

l a p r i m a s a u l a a d o u a g e n e r a ţ i e d e o r ă ş a n i z a r e , l e g a ţ i î n că , d e c e l e m a i m u l t e o r i 

n o s t a l g i c , d e v i a ţ a p ă r ă s i t ă ş i a b i a c e v a m a i t î r z i u r i d i c a ţ i , m a i m u l t p o l e m i c , î m p o ­

t r i v a a c e s t e i a , o u i n t e n ţ i a f ă ţ i ş ă d e a - i o p u n e o a l t ă v i a ţ ă , m o d e r n ă , p r o d u s a l c i v i ­

l i z a ţ i e i c i t a d i n e . 

î n m o d ; f i r e s c p o e z i a r o m â n e a s c ă s - a d e z v o l t a t a s t f e l s u b s e m n u l v i z i u n i i 

f o l c l o r i c e ş i a l i n s p i r a ţ i e i r u r a l e , d e l a p r i m u l e i c l a s i c — . A l e e s a n d r i — până l a 

î n c e p u t u l s e c o l u l u i a l X X - l e a , c î n d g u s t u l c i t i t o r i l o r s e î n d r e a p t ă d e l a v e c h i u l p o e t 

a l ţ ă r ă n i m i i — G e o r g e C o ş b u c — l a g e n e r a ţ i a n o i l o r p o e ţ i a i ţ ă r ă n i m i i , î n f r u n t e a 

c ă r o r a s e a f l ă O c t a v i a n G o g a . î n t r - u n a n u m i t s e n s , însăş i r e v o l u ţ i a p o e t i c ă săvârş i tă 

d e T u d o r A r g h e z i îş i t r a g e i z v o a r e l e d i n v i z i u n e a ţ ă r ă n e a s c ă , p r o i e c t a t ă p e u n p l a n 

u n i v e r s a l . 

P r o z a a r t i s t i c ă r omânească , î n e p o c a e i d e c l a s i c i z a r e , e s t e ş i e a î n p r i m u l r î n d 

ţ ă r ănească . î n t e m e i e t o r u l m o d e r n a l a c e s t e i a e s t e I o n C r e a n g ă , a c ă r u i e x p r e s i e 

a r t i s t i că r i d i c ă l a u n î n a l t r a f i n a m e n t a u t o b i o g r a f i a s p i r i t u a l ă a ţ ă r a n u l u i m o l d o v e a n , 

p r o i e c ţ i i l e s a l e m i t o l o g i c e ş i o b s e r v a ţ i a s a r ea l i s t ă , i n c lu zând s n o a v a p o p u l a r ă î h t r - o 

l i t e r a t u r ă a u n u i m a r e m o r a l i s t . P r o z a r e a l i s t - c r i t i c ă d e o b s e r v a ţ i e s o c i a l ă ş i t i p o l o g i e 

r e p r e z e n t a t i v ă î n c e p e ş i e a p r i n e x p l o r a r e a l u m i i s a t u l u i . R o m a n u l r e a l i s t r o m â n e s c , 

d i n c o l o d e î n c e p u t u r i î n c ă s tângace , îş i î n c e p e t r a d i ţ i a — d u p ă N i c o l a e F i l i m o n -

c u p r o z a b a l z a c i a n ă a l u i I o n S l a v i c i , c a n e u r m ă r e ş t e î n s ă n u v i a ţ a b u r g h e z i e i p r o -

p r i u - z i s e , c i n a ş t e r e a e l e m e n t e l o r c a p i t a l i s t e î n v i a ţ a p a t r i a r h a l ă a s a t u l u i r omânesc . 

D e l a v r a n c e a , V l ă h u ţ ă ş i a l ţ i p r o m o t o r i a i p r o z e i s o c i a l e î n l i t e r a t u r a n o a s t r ă l a 

s fârş i tul v e a c u l u i t r e c u t u r m ă r e s c îndeoisefoi a c e e a ş i l u m e a s a t u l u i s a u d r a m a d e z ­

r ă d ă c i n ă r i i i n t e l e c t u a l i l o r p l e c a ţ i d e l a v a t r a p ă r i n t e a s c ă . P r o c e s u l p e n e t r a ţ i e i 

c a p i t a l i s t e ş i a s c e n s i u n i i b u r g h e z i e i î n l u m e a s a t u l u i p e s p i n a r e a m o ş i e r i m i i d e c ă z u t e 

— c î n d n u s e a d a p t e a z ă n o i i o r ându i r i — ş i a l ţ ă r ă n i m i i c r u n t e x p l o a t a t e d e s c h i d e 

u n a d i n t r e t r a d i ţ i i l e c e l e m a i p u t e r n i c e a l e l i t e r a t u r i i n o a s t r e p r i n c i c l u l r o m a n e l o r 

p e a c e a s t ă t e m ă a l e l u i D u i l i u Z a m f i r e s c u . L a î n c e p u t u l s e c o l u l u i X X s c r i i t o r u l c a r e 

a v e a s ă d e v i n ă f i g u r a c e n t r a l ă p e n t r u Î n t r e a g a j u m ă t a t e d e v e a c c e u r m e a z ă a f o s t 

M i h a i l S a d o v e a n u , c a r e ş i -a a x a t î n t r e a g a o p e r ă p e i d e e a r e z i s t e n ţ e i m e n i t e s ă o p u n ă 

p e n e t r a ţ i e i c a p i t a l i s t e a n s a m b l u l v a l o r i l o r m o r a l e ş i a r t i s t i c e a l e p o p o r u l u i . 

î n c e e a c e p r i v e ş t e t e a t r u l r o m î n e s c , e d e r e m a r c a t f a p t u l că , î n a f a r a d r a m e i 

i s t o r i c e , a c e s t a a a j u n s r e l a t i v t î r z i u l a c u l t i v a r e a d r a m e i î n g e n e r e , aşa c u m a 

o u l t i v a t - o î n l i t e r a t u r i l e m a i v e c h i b u r g h e z i a . S p e c i a p r e f e r a t ă î n t e a t r u l ro -mînesc 
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a f o s t î n d e l u n g c o m e d i a s a t i r i c ă . A c e a s t a t r e b u i a s ă î n d e p l i n e a s c ă r o l u l d e t r i b u n ă 

a c r i t i c i i s o c i a l e s t r î n s l e g a t e d e l u p t a p e n t r u t r i u m f u l p r o g r e s u l u i î m p o t r i v a s t a g ­

n ă r i i ş i r e a c ţ i u n i i . P r i n i n t e r m e d i u l c o m e d i e i s a t i r i c e , m a i a l e s , t e a t r u l r o m â n e s c a 

t r e c u t d e l a î n f ă ţ i ş a r e a sa r cas t i că a u n e i b o i e r i m i d e c ă z u t e ş i a u n o r p a r v e n i ţ i d i n 

l u m e a c i o c o i m i i r u r a l e , l a î n f ă ţ i ş a r e a s a r c a s t i c ă a s o c i e t ă ţ i i p o l i t i c e b u r g h e z o - m o -

ş i e r e ş t i . T e a t r u l r o m î n e s c a a d u s a s t f e l t e a t r u l u i u n i v e r s a l v a l o r i l e o p e r e i l u i C a -

r a g i a l e . C e e a c e c o n s t i t u i e u n f e n o m e n s p e c i f i c a l r a p o r t u l u i d i n t r e a c e a s t ă o p e r ă 

ş i d o m i n a n t a ţ ă r ă n e a s c ă a l i t e r a t u r i i n o a s t r e e s t e f a p t u l c ă m a r e l e ş i n e c r u ţ ă t o r u l 

n o s t r u a u t o r s a t i r i c n u ş i -a f i x a t n i c i o d a t ă î n o b i e c t i v u l s ă g e ţ i l o r s a l e v i a ţ a ţ ă r ă ­

neas că . A c e a s t a p ă t r u n d e î n o p e r a l u i C a r a g i a l e n u m a i a t u n c i c î n d c o m e d i a c e d e a z ă 

l o c u l d r a m e i , c a î n c a z u l Năpastei ş i a t u n c i c î n d s a t i r a c e d e a z ă l o c u l n u v e l e i p s i h o ­

l o g i c e , c u u n p r o f u n d s u b s t r a t s o c i a l , c u m s e î n t â m p l ă î n p r o z a l u i g r a v ă . 

T e m a o r a ş u l u i î n l i t e r a t u r a r o m â n e a s c ă — c î n d n u e o b i e c t a l s a t i r e i — s e c o n ­

s t i t u i e i n i ţ i a l m a i a l e s s u b a s p e c t u l a m i n t i t , a l d e z r ă d ă c i n ă r i i i n t e l e c t u a l i l o r d e p r o ­

v e n i e n ţ ă r u r a l ă . E s t e o a r e c u m t e m a ţ ă r a n u l u i v e n i t l a o r a ş , a a d a p t ă r i i d i f i c i l e ş i 

d e s e o r i d r a m a t i c e l a c o n d i ţ i i l e u n e i c i v i l i z a ţ i i b u r g h e z e c i t a d i n e i n c i p i e n t e , a n o s t a l ­

g i e i d u p ă o i l u z o r i e p a t r i a r h a l i t a t e l ă s a t ă î n u r m ă , a şa c u m o c u n o a ş t e m î n d e o s e b i 

d i n l i t e r a t u r a rusă . R e p r e z e n t a t i v ă p e n t r u a c e a s t ă p a r t e a l i t e r a t u r i i n o a s t r e e s t e , 

î n p r i m e l e d e c e n i i a l e s e c o l u l u i , o p e r a l u i B r ă t e s c u - V o i n e ş t i . 

M u l t ă v r e m e l i t e r a t u r a o r ă ş e n e a s c ă p e n t r u n o i r ă m â n e m a i a l e s o l i t e r a t u r ă 

a t â r g u r i l o r d e p r o v i n c i e , î n c a r e m o d u l d e v i a ţ ă u r b a n v i n e î n d i r e c t ă a t i n g e r e ş i 

c o n t i n u i t a t e c u m o d u l d e v i a ţ ă r u r a l . T î r î t ă l a r e m o r c a a d e v ă r a t e i v i e ţ i c i t a d i n e b u r ­

g h e z e , l i p s i t ă a t î t d e e n e r g i e ţ ă r ă n e a s c ă s t r ă v e c h e , c î t ş i d e e n e r g i a n o u ă a a r i v i s ­

m u l u i b u r g h e z , v i a ţ a t î r g u r i l o r d e p r o v i n c i e a c r e a t ş i l a n o i o b o g a t ă l i t e r a t u r ă a 

m o n o t o n i e i d i s p e r a n t e . E r o i i e i n u s î n t „ b u r g h e z i " c i f u n c ţ i o n a r i s a u l i b e r i p r o f e ­

s i on i ş t i m ă r u n ţ i , c u t o ţ i i d e e x t r a c ţ i e r u r a l ă m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n a p r o p i a t ă . D i n 

p r i m i i a n i a i n o u l u i s e c o l ş i până d e c u r î n d p r o z a r o m î n e a s c ă a c o n s a c r a t n u m e r o a s e 

p a g i n i v i e ţ i i p r o v i n c i a l e , c a r e îş i i n t o x i c ă l e n t i n d i v i z i i c u m o n o t o n i a e i , m u t i l â n d u - l e 

p î n ă l a a u t o m a t i s m s u f l e t u l . P l i c t i s e a l a a p a s ă c u a r i p i d e p l u m b a s u p r a p e r s o n a j e l o r 

d i n t r - o b u n ă p a r t e a l i t e r a t u r i i l u i M i h a i l S a d o v e a n u , C e z a r P e t r e s c u ş i a a l t o r a . R e ­

p e t a r e a s t e r e o t i p ă a a c e l o r a ş i a c t e s u p r i m ă î n c e t u l c u î n c e t u l i n d i v i d u a l i t a t e a d i s ­

t i n c t ă a a c e s t o r p e r s o n a j e . D r a m a l o r e s t e î n e s e n ţ ă a c e e a ş i : â n t i n e r e ţ e a p a r u n 

m o m e n t a p r i g i , dârz i , p l i n i d e r e s u r s e , d e i d e a l . P e u r m ă , v i a ţ a i i î n d o a i e î n c e t c u 

o c h i i î n j o s , c ă t r e pămân t . Cândva , ş i e i a u i u b i t , a u s p e r a t , a u c l ă d i t î n v i s . P r i v i ţ i 

î n e t a p a f i n a l ă a e v o l u ţ i e i l o r , n i m i c n u m a i a m i n t e ş t e d e c e e a c e a u p u t u t f i o d a t ă , 

s t r i v i ţ i s u b p r e s i u n e a b a n a l i z ă r i i c o t i d i e n e m a i t r i s t ă c a m o a r t e a , p e o a r e l e - o a d u c e 

vârs ta ş i g r i j i l e . S î n t o a m e n i c a r e îş i s u p o r t ă p a s i v e x i s t e n ţ a , f ă r ă v o i n ţ ă , a n i m a ţ i 

p a r c ă d e s f o r i n e v ă z u t e , v i c t i m e i n c o n ş t i e n t e a l e u n e i m e d i o c r i t ă ţ i t r a g i c e . A s e m e ­

n e a e r o i n u p o t a v e a p s i h o l o g i e f i i n d c ă n - - a u p e r s o n a l i t a t e . L i t e r a t u r a c o n s a c r a t ă l o r 

n - a c r e a t n i c i t i p u r i , n i c i m ă c a r p o r t r e t e s p e c i f i c e . I n d i v i z i i d e s c r i ş i s în t t o ţ i l a f e l . 

S c r i i t o r i i s î n t î n să p r o f u n d r e a l i ş t i p r i n a n a l i z a r e a -per fectă a a t i t u d i n i l o r s t e r e o t i p e . 

U n t i p l i t e r a r p r e s u p u n e o s i s t e m a t i z a r e r a ţ i o n a l ă a u n e i s e r i i d e a c t e c o n v e r g e n t e , 

l o g i c e d i n t r - u n a n u m i t p u n c t d e v e d e r e . A t i t u d i n e a s t e r e o t i p ă î nsă n - a r e n i c i o c o n ­

s e c v e n ţ ă l o g i c j u s t i f i c a t ă , e a p o a t e f i l u a t ă i z o l a t ş i e t o t d e a u n a r e a c ţ i a s u f l e t e a s c ă 

a o a m e n i l o r c h i a r f ă r ă c a r a c t e r b i n e d e f i n i t . î n t r - o a s e m e n e a l i t e r a t u r ă a p a r d e a s e -

s e m e n e a , v e r i d i c e ş i s u g e s t i v e , s i tua ţ i i l e , a d i c ă c o m p l e x u l d e a t i t u d i n i d i f e r i t e î n 

j u r u l u n u i f a p t o a r e c a r e , p o z i ţ i a u şo r d i f e r e n ţ i a t ă p e o a r e o i a f i e c a r e p e r s o n a j î n 

f a ţ a a c e s t u i f a p t . 

L i t e r a t u r a o r a ş e l o r d e p r o v i n c i e a j u c a t l a n o i r o l u l d e i n t e r m e d i a r î n t r e t r a ­

d i ţ i o n a l a l i t e r a t u r ă a s a t u l u i ş i a d e v ă r a t a l i t e r a t u r ă c i t a d i n ă . E a a a c c e n t u a t p r i n 

r e f l e c t a r e a r t i s t i c ă e x i s t e n ţ a s p e c i f i c ă a tâ rgu lu i p r o v i n c i a l a f l a t î n t r e s a t u l p a t r i -
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a r h a l , î n c a r e l e g ă t u r a s o c i a l ă e m a i a l e s f a m i l i a l ă , ş i m a r e l e o r a ş m o d e r n , î n c a r e 

l e g ă t u r a s e b a z e a z ă p e c o m p l e x a d i v i z i u n e a m u n c i i î n c a p i t a l i s m . V a s t a n o a s t r ă 

l i t e r a t u r ă a t î r g u r i l o r a a r ă t a t c a r a c t e r u l t r a n z i t o r i u a i p r o v i n c i e i , î n c a r e v i a ţ a 

r u r a l ă î n c e a r c ă s ă s e m e n ţ i n ă , d a r e î n c r i z ă , i a r c i i t a d i n i s m u l î n c e a r c ă s ă p ă t r u n d ă , 

d a r a p a r e a b i a c a u n f e n o m e n d e i m i t a ţ i e r i d i c u l ă ş i d r a m a t i c ă . F a m i l i a p r o v i n c i a l ă 

n u m a i a r e b a z a e c o n o m i c ă d e l a ţ a ră , e a s e p ă s t r e a z ă d o a r c a o d o g m ă , f o r m a l , f ă r ă 

s u b s t r a t , p r i n s i m p l e p r e j u d e c ă ţ i . D a r n i c i s p i r i t u l b u r g h e z , c a r e f e t i ş i z e a z ă b a n u l 

ş i d e s t r a m ă a u r e o l a p o e t i c ă a r e l a ţ i i l o r f a m i l i a r e , m u e î n c ă p e d e p l i n î n c h e g a t . P e r ­

s o n a j u l d i n l i t e r a t u r a n o a s t r ă d e s p r e t î n g u r i l e d e p r o v i n c i e m a i e , d e c e l e m a i m u l t e 

o r i , u n s e n t i m e n t a l . E l n - a u i t a t c o m p l e t t r e c u t u l ş i n i c i n u p r i v e ş t e l i b e r v i i t o r u l î n 

f a ţă . D e a i c i a s p e c t u l său n e l ă m u r i t , p o z i ţ i a s a h i b r i d ă î n s c a r a soc i a l ă . E l p a r e 

î n a p o i a t f a ţ ă d e l o c u i t o r u l C a p i t a l e i ş i u t o p i c f a ţ ă d e ţ ă r a n . S o a r t a l u i e t r a g i c ă 

t o c m a i f i i n d c ă n u a r e n i c i o b a z ă s o c i a l ă t r a i n i c ă . E l n u p o a t e o p t a ş i i n e v i t a b i l 

s t a g n e a z ă , s e o f i l e ş t e . D e a i c i t r i s t e ţ e a l i t e r a t u r i i d e s p r e a c e s t e o r ă ş e l e s u s p e n d a t e 

î n t r e d o u ă l u i m i , m a i e x a c t î n t r e d o u ă e p o c i d e c i v i l i z a ţ i e . L i t e r a t u r a n o a s t r ă p e 

a c eas t ă t e m ă a b u n d ă f i r e s c d e m u l t i p l i c ă r i a l e D o a m n e i B o v a r y , c a r e v i s e a z ă l a 

v i a ţ a i n t e n s ă a C a p i t a l e i , d a r n - a r e c u r a j u l s ă p ă r ă s e a s c ă p e a c e e a m e d i o c r ă a m o ­

d e s t e i s a l e u r b e . P e r s o n a j u l l i t e r a t u r i i d e a c e s t g e n m iucegă i e ş t e p r i n n e p u t i n ţ ă ş i 

p r i n r e p e t a t e e z i t ă r i i n s u f i c i e n t e , v i a ţ a l u i a p a r e s t e r i l ă , (v., l a S a d o v e a n u , s e r i a 

„ f o c u r i l o r în c e a ţ ă " , de la Floare ofilită ş i Haia Scmis p î n ă la Locul unde nu s-a 

întîmplat nimic şi Cazul Eugeniţei Costea). 

î n m o d p r a c t i c t o a t e c u r e n t e l e l i t e r a r e r o m â n e ş t i , a f l a t e c h i a r î n p o l e m i c ă 

f u n d a m e n t a l ă î n t r e e l e d e l a s f î r ş i tu l s e c o l u l u i t r e c u t ş i î n c e p u t u l s e c o l u l u i n o s t r u , 

c o n i t i p u a u f i e s ă s e c e n t r e z e î n j u r u l p r o b l e m a t i c i i a g r a r e a l u m i i c a r e c o n t i n u ă 

r u r a l u l î n u r b a n s a u a p ă t r u n d e r i i n o i l o r r e l a ţ i i b u r g h e z e î n v i a ţ a s a t u l u i , f i e s ă s e 

d e f i n e a s c ă î n r a p o r t ş i î n o p o z i ţ i e c u a c e a s t ă p r o b l e m a t i c ă . V e c h e a m i ş c a r e l i t e r a r ă 

a Junimii, î n c i u d a a r i s t o c r a t i s m u l u i e i p r o g r a m a t i c , a p r o m o v a t o l i t e r a t u r ă î n c a r e 

ţ ă r a n u l r ă m â n e a p e r s o n a j u l p r i n c i p a l . M i ş c a r e a l i t e r a r ă a r e v i s t e i Contemporanul, 

l e g a t ă d e f o r m a r e a p r i m u l u i p a r t i d s o c i a l i s t d i n R o m â n i a , a c u l t i v a t c u p r e d i l e c ţ i e 

p r o z a d e p r o t e s t s o c i a l î n l e g ă t u r ă c u v i a ţ a d e m i z e r i e a s ă t e n i l o r ş i c u t r a g e d i a 

s ă t e n i l o r e m i g r a ţ i l a o r a ş î n p r o c e s u l p r o l e t a r i z ă r i i i n c i p i e n t e . J u n i m e a r e a c ţ i o n a r ă 

c ă u t a s e i m a g i n e a u n e i u m a n i t ă ţ i i n v a r i a b i l e î n t r - u n s a t n e m i ş c a t d i n a l b i a l u i m i l e ­

n a r ă , Contemporanul, s o c i a l i s t , i n t u i n d p r o c e s u l a c u m u l ă r i i p r i m i t i v e a c a p i t a l u l u i , 

r e f l e c t a t r a g e d i a ţ ă r ă n i m i i supusă p e n e t r a ţ i e i b u r g h e z e p e s t e r e m i n i s c e n ţ e f e u d a l e 

î n c ă p u t e r n i c e . M e d i u l r u r a l r ă m â n e a î n s ă ş i î n t r - u n s e n s ş i î n c e l ă l a l t o b i e c t u l 

p r i n c i p a l a l l i t e r a t u r i i n o a s t r e . D u p ă 1 9 0 0 c u r e n t u l r e t r o g r a d a l semănâtorismului 

î n c e r c a s e s ă î n v i e i m a g i n e a f a l s ă a u n u i sa i t i d i l i c , p i t o r e s c , p ă s t r ă t o r a l n a ţ i o n a l i s ­

m u l u i p u r , ş i o p u s o r a ş u l u i , z u g r ă v i t c a o s o d o m ă n ă p ă d i t ă d e s t r ă i n i . C u r e n t u l c e l 

m a i f e r t i l — p î n ă l a p r i m u l r ă z b o i m o n d i a l — î n c o m b a t e r e a s ă m ă n ă t o r i s m u l u i , 

a c e l a a l r e v i s t e i Viaţa Românească, l e g a t ă d e m i ş c a r e a n u m i t ă poporanism a o p u s 

l i t e r a t u r i i i d i l i c e a s a t u l u i n u o l i t e r a t u r ă a o r a ş u l u i m o d e r n , c i u n a a s a t u l u i î n f ă ­

ţ i şa t r e a l i s t - c r i t i c î n a d e v ă r a t a l u i l u m i n ă , c a r e d e s t r a m ă v ă l u r i l e i l u z o r i i a l e u n u i 

p a t r i a r h a l i s m s t a g n a n t . 

A s t f e l , s e p o a t e s p u n e î n l i n i i m a r i c ă l i t e r a t u r a r o m â n ă m o d e r n ă p o a r t ă p e c e t e a 

a p a r i ţ i e i e i i s t o r i c e î n t r - o e p o c ă î n c a r e o a l c ă t u i r e s o c i a l ă a p u n e a , i a r a l t a î n c ă n u 

s e p r e c i z a s e î n f o r m e l e e i c e l e m a i p r o p r i i . E a s e a ş e z a s e l a i n t e r s e c ţ i a a m u r g u l u i 

f e u d a l i s m u l u i c u f o r m a r e a m e d i u l u i o r ă ş e n e s c b u r g h e z . L u m e a t r e p i d a n t ă a o r a ş e l o r 

t e n t a c u l a r e , n e r v o z i t a t e a u r b a n ă c u p r o b l e m e l e ş i p r e o c u p ă r i l e e i , b u r g h e z i a î n t r e -

p i d ă ş i a v i d ă , t e h n i c a a s u r z i t o a r e ş i c o n f o r t a b i l ă a m a r i l o r i n d u s t r i i , s p i r i t u l r e v o l u ­

ţ i o n a r a l m a r i i m u n c i t o r i m i i n d u s t r i a l e e r a u î n c ă î n f o r m a r e . L u m e a c a r e m u r e a îş i 

t r i m i t e a u l t i m e l e c h e m ă r i . i E a n u f u s e s e î n c ă r a d i c a l î n l o c u i t ă . M e d i u l s e m i - a r h a i c , 
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d e r ă z ă ş i e , d e c o n a c , d e m i c o r ă ş e l p r o v i n c i a l , a c e l a ş i c a p e v r e m e a b e z m a n u l u i b o i e ­

r e s c , c o n t i n u ă s ă t r ă i ască . R e v o l u ţ i a i n d u s t r i a l ă î n c ă n u m ă t u r a s e d e p e f a ţ a p ă m î n -

t u l u i n o s t r u a p a r e n t a i d i l ă v e c h e . A c e a s t ă l u m e î n d e c l i n , d e ţ ă r a n i î n c ă s p e r i a ţ i d e 

p r i m e j d i a s c h i m b ă r i i m o d u l u i d e v i a ţ ă s t r ă m o ş e s c , d e m a r i ş i m i c i m o ş i e r i a n a c r o ­

n i c i , d e ţ i g a n i l ă u t a r i , d e h a i d u c i , d e e v r e i s ă r m a n i , d e d o m n i ş o a r e ş i l a n g u r o a s e ş i 

r o m a n ţ i o a s e c a u n v a l s d e C h o p i n o r i c a o n o a p t e c u l u n ă p e l a c u l u n u i c a s t e l , d e 

m i c i b u r g h e z i p r o v i n c i a l i , l u m e p e c a r e g e n e r a ţ i i l e . v i i t o a r e n u v o r m a i v e d e a - o , î n ­

d e o s e b i M i h a i l S a d o v e a n u a f i x a t - o n e m u r i t o r î n o p e r a s a d i n p r i m u l s f e r t d e v e a c . 

P î n ă c ă t r e s f î r ş i tu l d e c e n i u l u i a l t r e i l e a a m a v u t m a i a l e s o l i t e r a t u r ă a ţ ă r ă n i m i i , a 

m i c i i b u r g h e z i i d e p r o v e n i e n ţ ă r u r a l ă , a m a h a l a l e i , a f u tnc ţ i onă r im i i ; a m a r e l u i o r a ş 

m o d e r n , a b u r g h e z i e i ş i a c o n f l i c t u l u i f u n d a m e n t a l d i n t r e m u n c ă ş i c a p i t a l , a m a v u t 

p r e a p u ţ i n o r i d e l o c . 

O r e a c ţ i e a n t i r u r a l i s t ă î n l i t e r a t u r a n o a s t r ă s - a m a n i f e s t a t t o tuş i î n c ă î n p r a g u l 

l u i 1900 p r i n ş c o a l a p e c a r e î n c e r c a s e s ă o î n t e m e i e z e Literatorul l u i M a c e d o n s k i . 

A c e a s t ă r e a c ţ i e r e v e n d i c a însă p r e a p u ţ i n n e c e s i t a t e a r e f l e c t ă r i i î n l i t e r a t u r ă a 

n o i l o r p r o c e s e e c o n o m i c e , s o c i a l e ş i p s i h o l o g i c e l e g a t e d e d e z v o l t a r e a c a p i t a l i s i m u l u i , 

d e i n t r a r e a R o m î n i e i î n s i s t e m u l m o n d i a l i m p e r i a l i s t , d e p r i o r i t a t e a p e c a r e o câşt iga 

o r a ş u l î n d a u n a s a t u l u i p e p l a n u l v i e ţ i i s o c i a l e . R e a c ţ i a m a c e d o n s k i a n ă a p e l a î n ­

d e o s e b i l a c e e a c e m a i târz iu a d e p ţ i i m o d e r n i s m u l u i v o r n u m i s i n c r o n i z a r e a c u 

l i t e r a t u r a c o n t e m p o r a n ă a a p u s u l u i . D u p ă 1900 p r o p a g a t o r i i u n e i l i t e r a t u r i b a u d e -

l a i r i e n e , î n a i n t e d e a a v e a î n ţ a r a n o a s t r ă o r e a l ă p r o b l e m a t i c ă b a u d e l a i r i a n ă , s - a u 

î n m u l ţ i t . R id i c în idu -se p e d r e p t cuvânt î m p o t r i v a c a r a c t e r u l u i r e t r o g r a d a l l i t e r a t u r i i 

s e m ă n ă t o r i s t e p e t e m a ţ ă r ă n e a s c ă , e i a u a j u n s a d e s e a s ă n e g e însăş i a c t u a l i t a t e a 

t e m a t i c i i ţ ă r ă n e ş t i . B a c h i a r , î n g e n e r e , c a p a c i t a t e a e i d e a s e v a l o r i f i c a p e u n p l a n 

m a j o r . 

L o v i n e s c u , î n t i n e r e ţ e , a n t r e n a t î n d e s f i i n ţ a r e a s e m ă n ă t o r i s m u l u i , c r e d e a c ă 

p o a t e a n a l i z a „ î n t rucâ t ţ ă r ă n i m e a p a r t i c i p ă l a l i t e r a t u r a u n i v e r s a l ă " , î n c epând p r i n 

a c o n s t a t a c ă n - a v e m a c ă u t a ţ ă r a n i l a S o f o c l e ş i l E u r i p i d e . „ A ş i v o i s ă m i s e a r a t e 

p a r t e a c e r e v i n e ţ ă r a n i l o r î n o p e r a p o e t i c ă a o r i c u i d i n t r e m a r i i p o e ţ i a i l i t e r a t u r i i 

î n a i n t a t e " — s c r i a t î n ă r u l , î n 1905 , c u i n g e n u i t a t e a p e c a r e , d e s i g u r , n u o v a m a i a v e a 

c r i t i c u l m a t u r . Ţ ă r ă n i m e a — d e m o n s t r a e l , însă , c u a r g u m e n t e e s e n ţ i a l p ă s t r a t e 

d e ^ l u n g u l î n t r e g i i s a l e c r i t i c i — p a r t i c i p ă p u ţ i n l a l i t e r a t u r a c u l t ă î n m o d i n e v i t a b i l , 

î n p r i m u l r î n d p e n t r u c ă a r f i „ r e d u s ă ş i e l e m e n t a r ă " , n - a r a v e a „ v i a ţ ă s u f l e t e a s c ă " 

b a c h i a r a r f i c a r a c t e r i z a t ă p r i n „ o o a r e c a r e a m o r a l i t a t e p l a c i d ă ş i n e t u i b u r a t ă " 

O l i t e r a t u r ă d e „ o b s e r v a ţ i e f i n ă ş i p ă t r u n z ă t o a r e " o p r i t ă l a m e d i u l r u r a l , i n e v i t a b i l 

„ a r f i t r e b u i t s ă s e î n v â r t e î n m i j l o c u l e t e r n e l o r s u b i e c t e d e c î r c i u m ă , d e b i s e r i c ă 

s a u d e c e r t u r i c u p r o p r i e t a r i i — m a i t o a t e d e o p o t r i v ă d e b a n a l e " . T e o r e t i z a t ă d e 

c r i t i c a l u i E u g e n L o v i n e s c u , c a m p a n i a a n t i ţ ă r ă n e a s c ă î n l i t e r a t u r ă d e c l a r a t e m a t i c a 

r u r a l ă i n e v i t a b i l d esue tă , l i r i c ă î n t r - o f a z ă d e o b i e c t i v a r e a l i t e r a t u r i i , e l e m e n t a r ă 

c î n d l i t e r a t u r a îş i c u c e r e a c o m p l e x i t a t e a m a x i m ă a a n a l i z e i p s i h o l o g i c e ş i p r e d i s p u s ă 

a c r e a c o n f u z i a v a l o r i l o r e s t e t i c e c u c e l e e t i c e ş i e t n i c e . S e r e s p i n g e a a s t f e l n u n u m a i 

l i t e r a t u r a i d i l i c ă d e s p r e s a t , n u n u m a i l i t e r a t u r a c a r e f ă c e a d i n a p ă r a r e a s a t u l u i u n 

p r e t e x t d e a g i t a ţ i e n a ţ i o n a l i s t - ş o v i n ă , c i ş i î n e g a l ă m ă s u r ă l i t e r a t u r a r e a l i s t - c r i t i c ă 

p r o t e s t a t a r ă d e s p r e r e a l i t ă ţ i l e să teş t i . Ş c o a l a l u i L o v i n e s c u a c r e a t p r e j u d e c a t a p r i ­

m i t i v i t ă ţ i i o r i c ă r e i l i t e r a t u r i p e t e m ă r u r a l ă . E a a o p u s a c e s t e i a e x i g e n ţ a — f i r e a s c ă 

p e n t r u e v o l u ţ i a i s t o r i c ă — a u n e i l i t e r a t u r i c i t a d i n e , o b i e c t i v e ş i c o m p l e x e . D a r 

a c e a s t ă e x i g e n ţ ă însăş i a p ă r e a m a i p r e o c u p a t ă d e v i a ţ a i n t e r i o a r ă a u n e i i n t e l e c t u a ­

l i t ă ţ i p r e m a t u r d e z a b u z a t e d e c î t d e d e z v ă l u i r e a a u t e n t i c ă a c o n f l i c t e l o r s o c i a l e d i n 

v i a ţ a m a r e l u i o r a ş i n d u s t r i a l . 

I n c i u d a e x i g e n ţ e l o r t e o r e t i c e l i t e r a t u r a n o a s t r ă ş i - a c o n t i n u a t d e z v o l t a r e a 

î n f l o r i t o a r e , c r e î n d u - ş i c a p o d o p e r e d e v a l o a r e . u n i v e r s a l ă m a i a l e s p e t e m ă r u r a l ă , 
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d a r a b o r d î n d c u s u c c e s ş i t e m a t i c a u r b a n ă a t u n c i c î n d a c e a s t a s - a i m p u s î n m o d 

o b i e c t i v ş i n u d i n s p i r i t d e i m i t a ţ i e a t e n ţ i e i a r t i s t i c e . 

C e l m a i m a r e s c r i i t o r a l p r i m e i j u m ă t ă ţ i d e v e a c . î n l i t e r a t u r a r o m â n ă r ă m î n e 

M i h a i l S a d o v e a n u , c a r e n u a a b s e n t a t n i c i d e l a r e f l e c t a r e a r e a l i t ă ţ i l o r c i t a d i n e î n 

f a z a m a t u r ă a c r e a ţ i e i s a l e , d a r m a i a l e s a r ă m a s l e g a t d e r e a l i t a t e a i s t o r i c ă a ţ ă r ă ­

n i m i i n o a s t r e d e - a l u n g u l v e a c u r i l o r p î n ă î n c o n t e m p o r a n e i t a t e . C r e a ţ i a s a , u n i t a r ă 

p r i n v i z i u n e , p r o t e s t a î m p o t r i v a a l i e n ă r i i e s e n ţ e i u m a n e î n l u m e a m o d e r n ă c a p i ­

t a l i s tă . E l r e p u d i a a m e r i c a n i z a r e a t r e p t a t ă a v i e ţ i i p r i n t e h n i c ă , i n d u s t r i e , c a f a c t o r 

a l d e z u m a n i z ă r i i , o a r e c u m î n s p i r i t u l p e c a r e î l c u n o a ş t e m d i n p r i m a f a z ă a i d e o l o ­

g i e i u n u i C h a r l e s P e g u y . C a ş i a c e s t a , S a d o v e a n u a v e a o r e p u l s i e p e n t r u v i c t o r i a 

b u r g h e z ă a c a n t i t ă ţ i i a s u p r a ca l i t ă ţ i i , î l d e z g u s t a u s p l e n d o r i l e r e c i a l e u n u i c o n f o r t 

d u s l a e x t r e m , m e c a n i z a r e a o a r b ă a u n e i l u m i î n c a r e o m u l e s u p u s m a ş i n i i . î m p ă r ­

t ă ş i n d m e n t a l i t a t e a ţ ă r a n u l u i a m e n i n ţ a t d e p e n e t r a ţ i a c ap i t a l i s t ă , S a d o v e a n u c u l t i v a 

i n a d a p t a b i l i t a t e a l a a t r a c ţ i i l e u n u i u r b a n i s m c a r e î l o b o s e a p r i n m e d i o c r i t a t e a ş i p l a ­

t i t u d i n e a l u i . E l u r a c i v i l i z a ţ i a b u r g h e z ă ş i v i s a o o r â n d u i r e s o c i a l ă î n c a r e o a d e v ă ­

ra tă c i v i l i z a ţ i e u m a n i s t ă s ă f i e a p o p o r u l u i însuş i , a c e l o r c e m u n c e s c , ş i s ă v a l o r i ­

f i c e d i n p l i n v i r t u ţ i l e s t r ă v e c h i a l e ţ ă r ă n i m i i c a s i m p l i t a t e a , e r o i s m u l , c o m u n i u n e a 

c u n a t u r a , î n ţ e l e p c i u n e a n e c o r u p t ă d e r a f i n a m e n t e s t e r i l i z a n t e . î n t r - o a s e m e n e a v i ­

z i u n e S a d o v e a n u a p u t u t d e m o n s t r a p r i n t r - o o p e r ă m a s i v ă f o r m a r e a p r o g r e s i v ă a 

p s i h i c u l u i r omânesc . D e p a r t e d e a r ă m â n e u n s c r i i t o r a l r e a l i t ă ţ i l o r e l e m e n t a r e , e l a 
p r o c e d a t m e t o d i c ş i p e p l a n a r t i s t i c , m e r g â n d d e l a s i m p l u l a c o m p l e x . N e - a a r ă t a t 

m a i î n t î i c e e a c e e i n d i s c u t a b i l l e g a t d e r e a l i t ă ţ i l e r omâneş t i , p u t e r n i c r e l i e f a t e î n 

l u m e a s a t u l u i : n a t u r a n o a s t r ă . P o t f i î n a l t ă p a r t e p e i s a j e a s e m ă n ă t o a r e , — i d e n t i c e 

n u s e găs e s c n i c ă i e r i . E x i s t ă o t o n a l i t a t e m a i c r u d ă o r i m a i s u m b r ă a c u l o r i i , o d e n ­

s i t a t e p a r t i c u l a r ă a a e r u l u i , o v i v a c i t a t e a v e g e t a ţ i e i ; a t î t e a i m p o n d e r a b i l e o a r e d e o ­

s e b e s c p ă m â n t u l d e a i c i d e c e l d e d i n c o l o . D a p o p o a r e l e c e a u a j u n s m a i t î r z i u î n 

s t a d i u l c i v i l i z a ţ i e i m o d e r n e , n a t u r a e p r i m o r d i a l ă . O m u l a b i a d e s p r i n s d e e a , e m a i 

p u ţ i n î n s e m n a t . D e a i c i i m p o r t a n ţ a d e o s e b i t ă a c o r d a t ă n a t u r i i î n l i t e r a t u r a ţ ă r i l o r 

t i n e r e , — i n c l u s i v în a n o a s t r ă . 

C u t i m p u u l a v e n i t d i f e r e n ţ i e r e a : o m u l s - a d e s p r i n s d i n n a t u r ă . L a î n c e p u t 

n u se. d e o s e b e a b i n e d e e a . P ă s t r a e l e m e n t e l e a s p r e a l e s u r s e i c r e a t o a r e , s u f l e t u l s ă u 

e r a o p r e l u n g i r e a i n s t i n c t e l o r e l e m e n t a r e . D e s f ă c u t p r o a s p ă t d i n f i r e a î n c o n j u r ă ­

t o a r e , s e a m ă n ă a d e s e a c u dânsa. î n a c e a s t ă p e r i o a d ă a g e o l o g i c u l u i ş i p r e i s t o r i c u l u i 

r o m â n e s c , S a d o v e a n u n e - a a r ă t a t o m u l s i m p l u , ţ ă r a n u l m i l e n a r , s u m b r u , t r i s t , c h i ­

n u i t d e m i z e r i a f i z i c ă , d e t e r o a r e a s u p e r s t i ţ i i l o r , f l a c ă r ă s l abă , b ă t u t ă d e t o a t e v â n ­

t u r i l e , î n î n d ă r ă t n i c ă n ă z u i n ţ ă c ă t r e u m a n i t a t e . 

î n e p o c a „ g e n e z e i " , î n c a r e s e d e s p r i n d a p e l e d e u s c a t , d o m n e ş t e î n t u n e r i c u l 

ş i m i s t e r u l . N i m e n i , p o a t e , î n l i t e r a t u r a u n i v e r s a l ă — f i i n d c ă l i p s e s c c o n d i ţ i i l e d e 

a i c i — n - a r e d a t m a i p o e t i c a c e a s t ă t a i n ă a î n c e p u t u r i l o r î n c a r e n e î n ţ e l e a s a n a t u r ă 

s t ăpâneş t e î n c ă s u f l e t u l , în. c a r e o m u l s e z b a t e c a s ă s e r e c u n o a s c ă , s ă s e d e f i n e a s c ă , 

s ă s e r u p ă d i n i z v o r u l c a r e 1-a c r e a t . S î n t î n o p e r a l u i S a d o v e a n u î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă 

p a g i n i d e v i z i u n e g r a n d i o a s ă ş i î n f l o r i t o a r e a s e m e n e a p a g i n i l o r b i b l i e i , u n i c e î n 

l i t e r a t u r a l u m i i . 

M a i p e u r m ă p r o c e s u l d e u m a n i z a r e a c o n t i n u a t . N a t u r a e t r e p t a t î n v i n s ă , 

ţ ă r a n u l , m a i p u ţ i n p r i m i t i v , m a i c o n ş t i e n t d e l i m i t e l e c o n d i ţ i e i s a l e u m a n e ş i s o c i a l e , 

e m a i t r i s t , m a i c h i n u i t , d a r e v o l u e a z ă p î n ă l a o s p e ţ ă u m a n ă m a i r i d i c a t ă . E î n c ă 

p l i n d e g u s t u l e p o p e e l o r , a l b ă t ă l i i l o r , a l b ă r b ă ţ i e i f i z i c e . E h a i d u c ş i e r o u d e b a l a d ă . 

E î n s ă m a i c o m p l i c a t . C i v i l i z a ţ i a a a d ă u g a t l a s u f l e t u l r u d i m e n t a r , c a r e e r a o s i m p l ă 

p r e l u n g i r e a n a t u r i i , î n c ă o c o a r d ă . 

î n t r - o e p o c ă d e m a r i c o n v u l s i u n i s o c i a l e , S a d o v e a n u a p r e f e r a t să-ş i a l e a g ă 

e r o i i m u l t ă v r e m e m a i a l e s d i n t r - o a s e m e n e a r e a l i t a t e a o a m e n i l o r v e c h i , c a r e i s e 
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p ă r e a u s t a t o r n i c i ş i f i x a ţ i , c u s u f l e t s i m p l u , d a r b i n e c a r a c t e r i z a t . î n o p o z i ţ i e c u 

aceş t i a , e l a p r e z e n t a t f u g i t i v f o r m a ţ i i l e t i p o l o g i c e m a i r e c e n t e , î n c ă n e f i x a t e , i n s t a ­

b i l e , c u o s t r u c t u r ă î n c ă v a g d e t e r m i n a t ă . 

D u p ă S a d o v e a n u l i t e r a t u r a r o m î n ă c u n o a ş t e o d e z v o l t a r e a r o m a n u l u i p r o p r i u -

z i s , î n p r i m u l r î n d p e a c e e a ş i v e c h e t e m ă r u r a l ă . P r i m u l r o m a n c i e r r o m â n î n ade>-

v ă r a t u l î n ţ e l e s a l c u r a n t u l u i , c r e a t o r e p i c v i g u r o s ş i o b i e c t i v , e s t e L i v i u R e b r e a n u . 

I n c o n t i n u a r e a o p e r e i l u i S l a v i c i , a c e s t a r e a l i z e a z ă m o n o g r a f i a r e a l i s t ă a s a t u l u i 

r o m î n e s c a r d e l e a n î n p e r i o a d a t r a n s f o r m ă r i i l u i c a p i t a l i s t e . D u p ă u n ş i r d e n u v e l e 

r e m a r c a b i l e î n e p o c ă , R e b r e a n u a p a r e s p r e s fârş i tu l c e l u i d e a l d o i l e a d e c e n i u c u 

r o m a n u l său Ion, c a r e p o a t e f i s o c o t i t p r i m u l r o m a n c u a d e v ă r a t î n c h e g a t a l l i t e r a ­

t u r i i n o a s t r e . P e f u n d a l u l a p a r e n t i n v a r i a b i l d e s e c o l e a l m o r a v u r i l o r să t eş t i s e p r o ­

i e c t e a z ă d r a m a ţ ă r a n u l u i s ă r a c , c a r e î n v a ţ ă d r u m u l b u r g h e z a l î m b o g ă ţ i r i i . C u u n 

c i n i s m c a r e a m i n t e ş t e p a r v e n i r e a e r o i l o r b a l z a c i e n i , f ă r ă a p i e r d e î n s ă c a r a c t e r u l 

f r u s t a l ţ ă r a n u l u i , î m b i n â n d l i p s a d e s c r u p u l e c u o i n g e n u i t a t e f i r e a s c ă î n c a r e î n săş i 

n o ţ i u n e a d e s c r u p u l ş i c o n ţ i n u t u l e i n u e x i s t ă , I o n u r m e a z ă s e m i l u c l d , s e m i i n s t i n c t i v 

u n a şa z i s g l a s a l p ă m â n t u l u i . D e s n o d ă m i î n t u l t r a g i c a l p e r s o n a j u l u i r e l e v ă c o n t r a ­

d i c ţ i a d i n t r e c a l e a a l e a s ă , c a r e i m p l i c ă o t r e p t a t ă d e z u m a n i z a r e , ş i u m a n i t a t e a s p o n ­

t ană , g r e u c e n z u r a b i l ă , a ţ ă r a n u l u i . I o n l u p t ă p e n t r u p ă m â n t ş i p e n t r u a v e r e , d a r 

n u s e p o a t e s m u l g e d i n t r a d i ţ i o n a l e l e l e g ă t u r i a l e o m u l u i n a t u r a l ş i c a d e v i c t i m ă 

g l a s u l u i i u b i r i i . I o n n u e a s t f e l n i c i u n R a s t i g n a c , n i c i u n J u l i e n S o r e l , e l a c ţ i o n e a z ă 

b r u t a l ş i ş i r e t î n a t i n g e r e a s c o p u l u i p r o p u s , d a r n u - ş i p o a t e c o n t r a f a c e s i m ţ ă m i n t e l e , 

n i c i n u - ş i p o a t e s a c r i f i c a p a s i u n i l e e l e m e n t a r e p e a l t a r u l t r e p t e i s o c i a l e p e c a r e a 

r î v n i t - o . I o n n u e u n p e r s o n a j b a l z a c i a n s a u s t e n d i h a l i a n ş i p e n t r u c ă e m a i p u ţ i n o 
i n d i v i d u a l i t a t e , c î t u n t i p g e n e r a l , u n e x p o n e n t a l u n e i a m p l e c a t e g o r i i d e i o n i , c a r e 

u r m e a z ă a c e l a ş i d r u m ş i s e l o v e s c d e a c e l e a ş i c o n t r a d i c ţ i i s o c i a l - p s i h o l o g i c e . 

L i v i u R e b r e a n u e s t e u n m a r e r o m a n c i e r o b i e c t i v , d a r n u a l c a r a c t e r e l o r p u ­

t e r n i c d i f e r e n ţ i a t e , c i a l m a s e i s o c i a l e r e p r e z e n t a t e p r i n t r - u n e x e m p l a r i l u s t r a t i v 

a l e i , s a u p r i n e a însăş i , l u a t ă c a a t a r e , c a u n a m p l u p e r s o n a j c o l e c t i v . R o m a n u l 

e p o c a l a l l u i R e b r e a n u , Răscoala, c o n s a c r a t p u t e r n i c e i m i ş c ă r i ţ ă r ă n e ş t i d e l a 1 9 0 7 , 

a r e î n c e n t r u l l u i t o c m a i u n a s e m e n e a p e r s o n a j c o l e c t i v . I n d i v i z i i c a r e a p a r n u m i ţ i 

ş i o a r e c u m r e l e v a ţ i î n a c ţ i u n e a g e n e r a l ă a m a s e i r ă s c u l a t e s u b l i n i a z ă î n d e o s e b i 

a t i t u d i n i l e , s i t ua ţ i i l e , g e s t u r i l e d i v e r s e a l e p e r s o n a j u l u i c o l e c t i v , c a r e î i î n g l o b e a z ă . 

A c e a s t ă p r e z e n t a r e m a s i v ă a c o l e c t i v i t ă ţ i i d e a s u p r a i n d i v i d u a l i t ă ţ i l o r , a b i a d e s p r i n s e 

d i n e a , n u d ă u n e a z ă t a b l o u l u i s o c i a l l u c i d o b s e r v a t î n d i f e r e n ţ i e r i l e s a l e , atât â n 

l u m e a s a t u l u i s t r a t i f i c a t r e c e n t d u p ă l e g i l e o r â n d u i r i i c a p i t a l i s t e , c î t ş i î n l u m e a 

o r a ş u l u i . F i e c a r e p e r s o n a j i l u s t r a t i v î ş i j o a c ă r o l u l n e c e s a r î n m o m e n t u l d a t , a p a r e 

ş i d i s p a r e p e n t r u a s u b l i n i a o p o z i ţ i e d i f e r e n ţ i a t ă . M i ş c a r e a i n d i v i z i l o r s l u j e ş t e a s t f e l 

r e l i e f ă r i i u n e i m i ş c ă r i s o c i a l e a m p l e ş i c o n t r a d i c t o r i i . 

E x c e l e n t r o m a n c i e r a l r e a l i t ă ţ i l o r r u r a l e , j u s t o b s e r v a t o r a l c o n f l i c t u l u i s o c i a l 

î n g e n e r e , R e b r e a n u a e ş u a t o r i d e c î t e o r i a î n c e r c a t s ă c r e e z e c a r a c t e r e d i s t i n c t e , 

p l a s a t e î n l u m e a o r a ş u l u i . 

L i m i t a r e a s f e r e i d e r e f l e c t a r e r o m a n e s c ă l a u n m a r e c r e a t o r d e v i a ţ ă s o c i a l ă 

c u m e s t e R e b r e a n u , c a r e n u i z b u t e ş t e s ă f i e t o tuş i ş i u n m a r e c r e a t o r d e t i p u r i 

i n d i v i d u a l i z a t e , t r e b u i e p u s ă î n l e g ă t u r ă c u f a p t u l c ă p î n ă î n d e c e n i u l a l t r e i l e a 

r o m a n u l p r o p r i u - z i s a b i a d a c ă e x i s t a î n l i t e r a t u r a n o a s t r ă . 

î n a i n t e d e r ă z b o i , s c r i i t o r i i n o ş t r i p r o f e s a u î n d e o s e b i n u v e l a ş i s ch i ţ a . R o ­

m a n u l „ c l a s i c " , d e t i p b a l z a c i a n , c r e a t m a i a l e s p e b a z a n e c e s i t ă ţ i l o r d e r e f l e c t a r e 

a v i e ţ i i b u r g h e z e o r ă ş e n e ş t i , a a j u n s l a n o i m u l t m a i târz iu , f i i n d c ă î n săş i s t r u c t u r a 

s o c i e t ă ţ i i n o a s t r e e r a d e aşa n a t u r ă î n c î t n u - i î n g ă d u i a d e z v o l t a r e a . î n t â r z i e r e a 

r o m a n u l u i r o m â n e s c e s t e e v i d e n t l e g a t ă d e r u r a l i s m u l e i . U n p u t e r n i c c o n f o r m i s m 

g r e g a r , î n c a r e d o m n e ş t e c e a m a i s t r i c t ă u n i f o r m i t a t e , c o n s t i t u i e m e n t a l i t a t e a c o -
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mumă. T o ţ i m e m b r i i s o c i e t ă ţ i i s î n t l a f e l , a u a c e l e a ş i g u s t u r i , a c e l e a ş i a s p i r a ţ i i . D a ­

t i n a ş i t r a d i ţ i a p r e d o m i n ă . T e n t a t i v e l e d e o r i g i n a l i t a t e ş i p r o g r e s s î n t e x t r e m d e 

r a r e , f i i n d c ă i n d i v i d u a l i t a t e a c r e a t o a r e n u s - a d e g a j a t î n c ă d i n m e d i u l s o c i a l , 

n u e x i s t ă i n d e p e n d e n t c a o v a l o a r e a u t o n o m ă . S u f l e t u l c o l e c t i v e s i n g u r a r e a l i t a t e . 

E l s e i m p u n e i n d i s c u t a b i l , c ons t r ângă t o r , m e m b r i l o r g r u p u l u i , a s i m i l î n d u - i c u t o t u l 

î n m a s a o m o g e n ă . 

A c e s t e a s e î n t î m p l ă î n s o c i e t ă ţ i l e p r i m i t i v e . î n . g r u p u r i l e c e v a m a i e v o l u a t e 

i n d i v i d u a l i t a t e a a p a r e , s e d e s e n e a z ă c u o a r e c a r e c l a r i t a t e , d a r r ă m â n e î n c ă r a r ă ş i 

s p o r a d i c ă . C e l e câ teva p e r s o n a l i t ă ţ i i m p o r t a n t e a l e g r u p u l u i sânt u t i l i z a t e î n p o l i t i c ă , 

d e v e n i n d şe f i d e t r i b , d e r e l i g i e s a u d e p a r t i d e . V i a ţ a p u b l i c ă a c a p a r e a z ă a c e l n u ­

m ă r r e d u s d e o a m e n i c e v a m a i d e o s e b i ţ i . D a r a c e ş t i a p o t i n s p i r a c e l m u l t i s t o r i a . 

P e n t r u r o m a n t r e b u i e s c i n d i v i d u a l i t ă ţ i , d a c ă s e p o a t e s p u n e individualităţi anonime, 

— nu publice. 

O s o c i e t a t e f ă r ă i n d i v i d u a l i t ă ţ i n u p o a t e a v e a r o m a n . R o m a n u l e p o v e s t e a 

u n o r o a m e n i c a r a c t e r i s t i c i , o r i g i n a l i , a c ă r o r v i a ţ ă s e d e g a j ă c l a r d e m e d i u l c u c a r e 

i n t r ă î n c o n f l i c t . V i a ţ a l o r s u f l e t e a s c ă t r e b u i e s ă f i e c o m p l e x ă , t o c m a i c a s ă f i e 

p o s i b i l a c e s t c o n f l i c t , a d i c ă s ă a p a r ă î n c o n ş t i i n ţ a l o r / p r o b l e m e c a r e î i t o r t u r e a z ă 

ş i - i o p u n m e d i u l u i p o t r i v n i c . 

D a r , c u m s p u n e a m m a i s u s , n u i n d i v i d u a l i t ă ţ i l e p u b l i c e o f e r ă m a t e r i a r o m a ­

n u l u i . A c e s t e a s în t c a p t a t e m a i a l e s î n i s t o r i e ş i m i t o l o g i e . R o m a n u l n u a p a r e d e c î t 

î n t r - o s o c i e t a t e aşa d e d i f e r e n ţ i a t ă î n c î t o r i c e o m e î n f e l u l l u i o i n d i v i d u a l i t a t e . 

R o m a n u l e p o v e s t e a i n d i v i d u a l i t ă ţ i l o r f ă r ă s t r ă l u c i r e î n v i a ţ a p u b l i c ă , a i n d i v i d u a ­

l i t ă ţ i l o r aparent î n e c a t e î n m a s a m a r e a p u b l i c u l u i . P e r s o a n e f ă r ă importanţă istorică, 

d a r c u m a r e s e m n i f i c a ţ i e m o r a l ă . R o m a n u l e p o v e s t e a v i e ţ i i ş i s u f l e t u l u i inăividua--

lităţilor private c e l e m a i c a r a c t e r i s t i c e . 

D e s i g u r , o a s e m e n e a t e o r i e a r o m a n u l u i n - a m p u t e a - o a p l i c a m e c a n i c l a i s t o r i a 

l i t e r a t u r i i n o a s t r e , d a r n e p o a t e s u g e r a u n p u n c t d e v e d e r e r o d n i c . î n t â r z i e r e a r o ­

m a n u l u i r o m â n e s c p r o p r i u z i s p o a t e f i pusă î n l e g ă t u r ă o u a s p e c t e l e r e l a t i v î n a p o i a t e 

p e c a r e l e î m b r ă c a a d e s e a s o c i e t a t e a n o a s t r ă c h i a r î n s t a d i i a t î t d e e v o l u a t e c a 

a c e l a a l i m p e r i a l i s m u l u i , p r e c u m ş i — m a i a l e s — î n l e g ă t u r ă c u însăş i c a p a c i ­

t a t e a s c r i i t o r i l o r d e a p ă t r u n d e d i n a m i c a v i e ţ i i s o c i a l e . S c r i i t o r i i s e z i s a u c o n f l i c t e l e 

c o l e c t i v e î n v i a ţ a s a t u l u i , a l e ţ ă r ă n i m i i d e z r ă d ă c i n a t e d i n m o d u l d ie t r a i a r h a i c , 

d i v i z a t e î n c o n f o r m i t a t e c u s t r a t i f i c a r e a s o c i a l ă c a p i t a l i s t ă , a s u p r i t ă î n î n t r e g u l e i 

d e î m p l e t i r e a e x p l o a t ă r i i c a p i t a l i s t e , n o i , c u a c e e a f e u d a l ă , v e c h e . R o m a n u l r ă s c o a l e i 

d e l a 1907 , c a ş i a l l u i I o n e r o m a n u l u n o r m a s e ş i a l u n u i t i p . î n a c e l a ş i s e n s , m a s a 

ş i t i p u l c o n s t i t u i e o b i e c t u l o b s e r v a ţ i e i r o m a n e ş t i î n l u m e a „ n o u ă " a o r a ş u l u i c a p i ­

t a l i s t , î n a i n t e d e p r e c i z a r e a u n o r i n d i v i d u a l i t ă ţ i d i s t i n c t e , a u n o r c a r a c t e r e î n a c e l a ş i 

t i m p r e p r e z e n t a t i v e p e n t r u s o c i e t a t e ş i î n o p o z i ţ i e c u e a . 

L i t e r a t u r a p e c a r e o a v e a m î n a i n t e ş i i m e d i a t d u p ă p r i m u l r ă z b o i m o n d i a l 

c o n f i r m a a c e a s t ă s i t u a ţ i e d e t e r m i n a t ă s o c i a l - i s t o r i c . C î n d e r a v o r b a d e p ă t u r i s o ­

c i a l e , î n c a r e s u f l e t u l c o l e c t i v d o m i n a c u p u t e r e a l u i d e a s i m i l a r e o m o g e n ă , a şa c u m 

e r a ţ ă r ă n i m e a o r i m i c a b u r g h e z i e , a d i c ă a t u n c i c î n d s c r i i t o r u l n u v o i a s ă î n f ă ţ i ş e z e 

i n d i v i z i c a r a c t e r i s t i c i , c i n u m a i f i g u r i t i p i c e d i n m u l ţ i m e , e l r e u ş e a d e m i n u n e . 

C î n d s c r i i t o r u l a s e z i s a t ş i î n m e d i u l n o s t r u s o c i a l i n d i v i d u a l i t ă ţ i l e b o g a t e ş i v a ­

r i a t e , s i t u a ţ i a s - a s c h i m b a t . C î n d f i e c a r e i n d i v i d u a l i t a t e , f ă r ă s ă a i b ă c i n e ş t i e c e 

r o l ! d e c e l e b r i t a t e î n s t a t , a î n c e p u t s ă d e v i n ă î n f a m i l i a , î n s a t u l , î n l o c u l e i d e 

m u n c ă , s a u p u r ş i s i m p l u î n v i a ţ a s a p r i v a t ă , o p e r s o a n ă c u v i a ţ ă s u f l e t e a s c ă a u t o ­

n o m ă , c u p r o p r i i l e s a l e p r o b l e m e d e c o n ş t i i n ţ ă , c u c a r a c t e r i s t i c u l v i s u r i l o r ş i a s p i ­

r a ţ i i l o r s a l e b i n e d e l i m i t a t , c u d r a m e l e s a l e p e r s o n a l e d e ş i r e p r e z e n t a t i v e , a t u n c i 

r o m a n u l r o m î n e s c a d e v e n i t o r e a l i t a t e . A c e s t f e n o m e n s - a p r o d u s î n d e o s e b i î n c e ­

pând c u p e r i o a d a d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e . 
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î n s u ş i p r i m u l r ă z b o i m o n d i a l a g e n e r a t u n a v â n t a l r o m a n u l u i , p e o l i n i e 

p u t e r n i c r e a l i s t - o r i t i c ă . P e l i n g ă r o m a n u l m a s e i c a r e l u p t ă ş i su f e ră , s e c o n t u r e a z ă 

ş i t r e c p e p r i m u l p l a n i n d i v i d u a l i t ă ţ i l e , m a i a l e s i n t e l e c t u a l i i o a r e t r ă i e s c e x p e r i e n ţ a 

r ă z b o i u l u i ş i p r o b l e m e l e g r a v e d e c o n ş t i i n ţ ă p e c a r e l e r i d i c a a c e s t a (v. d e l a „ P ă ­

d u r e a S p â n z u r a ţ i l o r " l a „ î n t u n e c a r e " ş i „ U l t i m a n o a p t e d e d r a g o s t e " ) . 

î n a c eas t ă p e r i o a d ă r u r a l u l ş i u r b a n u l d e o p o t r i v ă a u î n c e p u t s ă d e v i n ă o b i e c ­

t u l u n e i r e f l e c t ă r i r e a l i s t e , s o c i a l e ş i p s i h o l o g i c e c o m p l e x e , c a r e ş i - a g ă s i t î n r o m a n 

e x p r e s i a a r t i s t i c ă n e c e s a r ă şi, i n d i s c u t a b i l , î n a c e s t m o m e n t e x i g e n ţ a u n u i L o v i ­

n e s c u î n d i r e c ţ i a c r e ă r i i u n u i r o m a n o b i e c t i v ş i c i t a d i n d e v i n e e f e c t i v f e r t i l ă ş i p r o ­

f u n d î n d r e p t ă ţ i t ă . 

R u r a l i s m u l p r i m i t i v a c o n t i n u a t s ă f i e c u l t i v a t , a p r o a p e î n m o d e x c l u s i v d e 

m i ş c ă r i l e l i t e r a r e r e a c ţ i o n a r e n e o - s e m ă n ă t o r i s t e g r u p a t e m a i a l e s î n j u r u l a şa n u ­

m i t u l u i c u r e n t g î n d i r i s t , v a r i a n t ă r o m â n e a s c ă ş i o r t o d o x i s t ă a c u r e n t e l o r p r e f a s c i s t e 

d i n o c c i d e n t . R e a l i t ă ţ i l e u n u i r u r a l i s m p r i m i t i v d e v e n e a u p e n t r u a c e s t c u r e n t r e a ­

l i t ă ţ i i d e a l e , c a r e t r e b u i a u f e r i t e d e c o r u p ţ i a c o m p l e x i t ă ţ i i v i e ţ i i m o d e r n e . O m u l 

r ă m â n e a p e n t r u o a s e m e n e a l i t e r a t u r ă o f i i n ţ ă b i o l o g i c ă , o b r u t ă i n s t i n c t i v ă , c o n ­

f u n d a t ă î n m a s a n e d i f e r e n ţ i a t ă , c a r e t r e b u i a s ă f i e î n f r î n a t ă , d u p ă p r i n c i p i u l m o n a r -

h i c o - a u t o r i t a r , ş i m â n a t ă l a a c ţ i u n e p r i n s t i m u l e n t e n a ţ i o n a l i s t e ş i m i s t i c e . O a s e ­

m e n e a l i t e r a t u r ă c u l t i v a p ă s t r a r e a i n e g a l i t ă ţ i i s o c i a l e î n c a s t e b i n e d i s t i n c t e s t a b i ­

l i t e d e d u m n e z e u . O r t o d o x i s m u l e i l i p s i t d e g e n e r o z i t a t e a c r e ş t i n i s m u l u i p r i m t i v 

e r a î n a i n t e d e t o a t e o p r e d i c ă a u n e i o r î n d u i e l i b a z a t e p e o r d i n e a v e o h e , s o co t i t ă 

i n e b r a n l a b i l ă . 

D e z v o l t a r e a l i t e r a t u r i i c u t e m ă u r b a n ă î n p e r i o a d a d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e 

m o n d i a l e a a v u t l o c î n p a r t e ş i c a r e a c ţ i e f a ţ ă d e c a r a c t e r u l r e t r o g r a d a l l i t e r a t u r i i 

r u r a l i s t e d e t i p n e o - s e m ă n ă t o r i s t ş i g î n d i r i s t . S t a g n ă r i i f a l s i d i l i c e l i t e r a t u r a u r ­

b a n ă î i o p u n e a r e a l i t a t e a soc i a l ă c o m p l e x ă a R o m î n i e i b u r g h e z e c u c o n f l i c t e l e e i 

p u t e r n i c e , c u d r a m e l e ş i c ă u t ă r i l e u n o r i n d i v i d u a l i t ă ţ i m a r c a n t e . C a r a c t e r u l d e c r i t i c ă 

s o c i a l ă a c e r b ă a l a c e s t e i l i t e r a t u r i s e î m p l e t e a c e l m a i a d e s e a l a s c r i i t o r i i d e v a ­

l o a r e î n t o a t e î n c e r c ă r i l e l o r d e a c r e a o l i t e r a t u r ă a a n a l i z e i p s i h o l o g i c e î n m e d i i 

s o c i a l e r e p r e z e n t a t i v e . A p a r e a c u m s e r i a r o m a n e l o r l u i C a m i l P e t r e s c u c o n s a c r a t ă 

î n d e o s e b i l u m i i i n t e l e c t u a l i l o r c u o c o n ş t i i n ţ ă p r o f u n d ă a e x i s t e n ţ e i l o r s o c i a l e î n 

c o n f l i c t c u o r â n d u i r e a n e p r i e l n i c ă g î n d i r i i ş i c r e a ţ i e i a u t e n t i c e , t o r t u r a ţ i d e n e l i n i ş t i 

f i l o z o f i c e p r i v i n d c o n d i ţ i a u m a n ă ş i i n t r o s p e c t a ţ i p î n ă l a o b s e s i e . L a C a m i l P e ­

t r e s c u , c a ş i l a H o r t e n s i a P a p a d a t B e n g e s c u , a p a r e î n m o d i n t e n s l u m e a b a l z a c i a n ă 

a m a r e l u i o r a ş . A i c i a p a r e m a i a l e s l u m e a b u r g h e z i e i p o s t b e l i c e , c o n s t i t u i t ă d i n 

n o i i î m b o g ă ţ i ţ i , d i n p a r v e n i ţ i i r e c e n ţ i . P u t e r n i c i p r i n i n d e p e n d e n ţ a e c o n o m i c ă ş i 

î n a c e l a ş i t i m p l i b e r i d e o r i c e p r e j u d e c a t ă , d e o r i c e p r i n c i p i u d e c o n d u i t ă s p i r i ­

tua l ă , e r o i i a c e s t e i l u m i îş i p o t p e r m i t e f ă r ă f r i c ă d e s a n c ţ i u n e o r i c e d e z m ă ţ . 

S u f l e t u l l o r e î n c ă p r i m i t i v ş i g r o s i e r s u b r e f l e x e d e a u r ş i p u r p u r . D i n c i v i l i z a ţ i e 

e i n - a u p r e l u a t d e c î t c o n f o r t u l . O a s e m e n e a b u r g h e z i e a p ă r u t ă î n u r m a r ă z b o i u l u i 

a c o n s t i t u i t o b i e c t u l r e f l e c t ă r i i l i t e r a r e î n t o a t e ţ ă r i l e . B u r g h e z i a r o m â n e a s c ă p o s t ­

b e l i c ă r e f l e c t a t ă î n n o i l e r o m a n e n u a r e î n să n i c i r e t i c e n ţ a , p u d o a r e a , ş i e s t e t i c a 

s n o a b ă a c e l o r d i n ţ ă r i l e m a i e v o l u a t e . M e d i u l b u r g h e z î n n o i l e r o m a n e , m a i a l e s 

l a H o r t e n s i a P a p a d a t B e n g e s i c u , e u n m e d i u c a r e n u m a i e c e l d i n p i e s e l e l u i C a -

r a g i a l e , r i d i c u l î n m a i m u ţ ă r e a l a l u i , d a r c a r e n u e î n că n i c i c e l d i n B a l z a c , f i i n d c ă 

p e r s o n a j e l e s în t m e d i o c r e î n r ă u t a t e , l i p s i t e d e p a t o s î n v i c i u ş i p a s i u n e . 

C o n s a c r a t ă a s t f e l i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i r i d i c a t ă d e a s u p r a m a s e i p r i n i n d i v i d u a l i t ă ţ i 

p u t e r n i c e ş i d r a m a t i c e s a u u n e i b u r g h e z i i p a r v e n i t e p e c e a m a i î n a l t ă t r e a p t ă s o ­

c i a l ă , d a r r u d i m e n t a r ă p s i h o l o g i c , l i t e r a t u r a u r b a n ă d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e a c r e a t 

r o m a n e v a l o r o a s e , d a r s - a p ă s t r a t î n t r - o u n i l a t e r a l i t a t e f l a g r a n t ă î n r a p o r t c u r e a l i ­

t a t e a e s e n ţ i a l ă a v i e ţ i i o r ă ş e n e ş t i m o d e r n e . C u e x c e p ţ i a l u i A l e x a n d r u S a h i a ş i a 

122 



a l t o r s c r i i t o r i a n g a j a ţ i î n l u p t a r e v o l u ţ i o n a r ă a p r o l e t a r i a t u l u i , s a u s i m p a t i z a n ţ i a i 

a c e s t e i l u p t e , l i t e r a t u r a u r b a n ă d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e a r e f l e c t a t c u t o t u l i n s u ­

f i c i e n t r e a l i t a t e a f u n d a m e n t a l ă a c o n f l i c t u l u i d i n t r e m u n c ă ş i c a p i t a l , c a ş i v i a ţ a 

d e n e v o i , a s p i r a ţ i i ş i l u p t ă a c l a s e i m u n c i t o a r e . A f l a t ă o a r e c u m , m a i m u l t s u b i n ­

f l u e n ţ a l i t e r a t u r i i s t r ă i n e , p r e a a d e s e a s i t u a t ă l a r e m o r c a m i ş c ă r i i l i t e r a r e f r a n c e z e 

î n d e o s e b i , a c e a s t ă l i t e r a t u r ă a d e v e n i t p r o u s t i a n ă î n a i n t e d e a f i d e z v o l t a t t o a t e 

p o s i b i l i t ă ţ i l e b a l z a c i a n i s m u l u i ş i f ă r ă s ă f i c u n o s c u t i n v e s t i g a ţ i a m u l t i p l a n ă d e t i p 

z o l i s t , c a r e a c r e a t l a v r e m e a e i a t î t u n m a r e r o m a n a l P ă m â n t u l u i , c i t ş i u n m a r e 

r o m a n a l M u n c i i . 

l i t e r a t u r a r omână a c tua l ă , r e f l e c t ând p r o f u n d e l e f e n o m e n e a l e v i e ţ i i î n t r a n s ­

f o r m a r e r e v o l u ţ i o n a r ă , r e s t a b i l e ş t e r a p o r t u l j u s t î n t r e r u r a l ş i u r b a n , c a ş i p e a c e l a 

d i n t r e d i f e r i t e l e m e d i i c i t a d i n e . î n c e n t r u l e i s e a f l ă p r o c e s e l e t r a n s f o r m ă r i l o r c a ­

p i t a l e d i n b a z a ş i c o n ş t i i n ţ a s o c i a l ă , a p a r i ţ i a i n d i v i d u a l i t ă ţ i l o r p r o p r i i o r ându i r i i s o ­

c i a l i s t e , c a r e îş i a f i r m ă p e r s o n a l i t a t e a u m a n ă p e d e p l i n , l u p t î n d î m p o t r i v a i n d i v i ­

d u a l i s m u l u i , î n a c e s t c o n t e x t , v e c h e a l i t e r a t u r ă p e t e m ă r u r a l ă c a p ă t ă c u t o t u l a l t e 

d i m e n s i u n i m o r a l e ş i p s i h o l o g i c e . E a s o n d e a z ă s u f l e t u l ţ ă r ă n e s c î n e t a p a i s t o r i c ă 

f ă r ă p r e c e d e n t î n c a r e o m u l m i l e n a r , c u o e v o l u ţ i e r e l a t i v î n c ea t ă , c o m p a t i b i l ă c u 

p ă s t r a r e a u n o r t r ă s ă t u r i i n v a r i a b i l e d e - a l u n g u l c î t o r v a o r î n d u i r i s u c c e s i v e , s e t r a n s ­

f o r m ă î n o m u l a g r i c u l t u r i i c e l e i m a i m o d e r n e d a r , m a i a l e s , î n c e t ă ţ e a n u l u n e i s o ­

c i e t ă ţ i c o l e c t i v i s t e . L i t e r a t u r a u r b a n ă , c o n t i n u â n d ş i a p r o f u n d î n d t e m a i n t e l e c t u a l u l u i 

o a r e c u g e t ă a s u p r a r a p o r t u l u i d i n t r e s i n e ş i s o c i e t a t e , c a ş i t e m a d e m a s c a t o a r e c u 

l u c i d i t a t e a b u r g h e z i e i e x p l o a t a t o a r e , a c o r d ă a c u m l o c u l p r i m o r d i a l t e m e i m u n c i t o ­

reş t i . R o m a n u l n o s t r u a c t u a l a a d u s a s t f e l t i p o l o g i a i n e d i t ă p î n ă a c u m a c l a s e i 

m u n c i t o a r e d i n t r e c u t ş i p r e z e n t . 

î n d r u m a t ă d e î n v ă ţ ă t u r a m a r x i s t - l e n i n d s t ă , l i t e r a t u r a n o a s t r ă nouă , r e a l i s t -

s o c i a l i s t ă d e s c o p e r ă a s t f e l i m a g i n e a r e a l ă a s o c i e t ă ţ i i r omâneş t i , c u m s - a c o n s t i t u i t 

e a î n e p o c a m o d e r n ă . T e m a o r a ş u l u i n u „ c o n c u r e a z ă " " t e m a r u r a l ă , a t î t d e a b u n d e n t 

a b o r d a t ă ş i a z i d e m u l ţ i s c r i i t o r i a i n o ş t r i . D a r o r a ş u l î ş i c a p ă t ă a u t e n t i c a l u i f u n c ţ i e 

î n s o c i e t a t e a e v o l u a t ă , i a r s c r i i t o r i i i d e n t i f i c ă , î n c ă d i n t r e c u t , a s c e n s i u n e a f o r ţ e l o r 

p r o l e t a r e r e v o l u ţ i o n a r e . T e m a l u p t e i c l a s e i m u n c i t o a r e c o n d u s e d e P . C . R . c o n s t i t u i e 

a x a r e f l e c t ă r i i p r o c e s e l o r s o c i a l - p o l i t i c e d i n v i a ţ a o r a ş u l u i n o s t r u d i n a i n t e a r e v o ­

lu ţ i e i s o c i a l i s t e . C u a t î t m a i m u l t t e m a r e v o l u ţ i e i ş i c o n s t r u c ţ i e i s o c i a l i s t e , m u l t i l a ­

t e r a l d e s f ă ş u r a t e , îş i s i t u e a z ă a c ţ i u n e a î n p r i m u l rând î n m e d i u l m u n c i t o r e s c , a c o l o 

u n d e - ş i d e s f ă ş o a r ă a c t i v i t a t e a c r e a t o a r e f o r ţ a c o n d u c ă t o a r e a n o i i s o c i e t ă ţ i . U n r o ­

m a n a l z i l e l o r n o a s t r e p o a t e d e s c h i d e n e m ă r g i n i t e p e r s p e c t i v e u n e i v i z i u n i c a l e i -

d o s c o p i e e a s u p r a s o c i e t ă ţ i i n o a s t r e î n c a r e c l a s e l e s o c i a l e f r ă ţ e ş t i c o l a b o r e a z ă î n a c ­

ţ i u n e a c o m u n ă d e d e s ă v î r ş i r e a c o n s t r u c ţ i e i s o c i a l i s t e , aşezând a l ă t u r i m u n c i t o r i , 

ţ ă r a n i ş i i n t e l e c t u a l i , d i n d i f e r i t e g e n e r a ţ i i , a n g a j a ţ i î n p r o c e s u l c o m p l e x a l l u p t e i 

d i n t r e v e c h i ş i n o u . E v i d e n t , p r o b l e m a t i c a n o u l u i r o m a n r o m î n e s c ş i a r a p o r t u l u i 

d i n t r e r u r a l ş i u r b a n î n a n i i n o ş t r i n u i n t r ă î n v e d e r i l e a c e s t u i a r t i c o l , c a r e a u r ­

m ă r i t d o a r l i n i i l e d i r e c t o a r e a l e p r o b l e m e i î n c a d r e l e p e r i o a d e i i s t o r i c e d e p î n ă l a 

c e l d e - a l d o i l e a r ă z b o i m o n d i a l . 



A B S E N T E N E M O T I V A T E 
IN „BIBLIOTECA ŞCOLARULUI" 

SANDA RADIAN 

D o i a n i ş i j u m ă t a t e d e a p a r i ţ i e a u n e i c o l e c ţ i i n u s î n t s u f i c i e n ţ i p e n t r u a p r i ­

l e j u i u n b i l a n ţ d e a c t i v i t a t e d a r o f e r ă d e s t u l m a t e r i a l p e n t r u a d e s luş i î n a n s a m b l u 

c î t e v a d i n t r ă s ă t u r i l e e i . A c e s t l u c r u s e p o a t e f a c e c u a t î t m a i u ş o r în. p r i v i n ţ a 

B i b l i o t e c i i Ş c o l a r u l u i c u c î t însăş i d e n u m i r e a e i n e d ă o i n d i c a ţ i e p r e c i s ă a s u p r a 

c e r c u l u i d e c i t i t o r i c ă r u i a i s e a d r e s e a z ă , a s u p r a s c o p u l u i p e n t r u c a r e a f o s t c r e a t ă . 

B i b l i o t e c a Ş c o l a r u l u i a r e în. p r i m u l r î n d î n v e d e r e p e e l e v i i d i n ş c o l i l e d e 

î n v ă ţ ă m â n t g e n e r a l , u r m ă r i n d s ă l e p u n ă l a d i s p o z i ţ i e t e x t e d e l e c t u r ă s e l e c ţ i o n a t e 

ş i i n t e r p r e t a t e , s ă l e l ă r g e a s c ă o r i z o n t u l a s u p r a c r e a ţ i e i l i t e r a r e ş i s ă l e t r e z e a s c ă 

d o r i n ţ a d e a c o n t i n u a s ă d e s c o p e r e f r u m u s e ţ i l e l i t e r a t u r i i n o a s t r e ş i a l e c e l e i u n i v e r ­

s a l e . S î n t e m s i g u r i î n să c ă î n c o n c e p ţ i a r e d a c t o r i l o r c o l e c ţ i e i n u a f o s t u i t a t n i c i 

n u m ă r u l m a r e d e c u r s a n ţ i a i ş c o l i l o r s e r a l e , a i ş c o l i l o r p r o f e s i o n a l e ş i t o ţ i t i n e r i i 

c a r e , c h e m a ţ i a s t ă z i p e d i v e r s e c ă i s p r e c u l t u r ă , t r e b u i e p u ş i î n c o n t a c t c u m o n u ­

m e n t e l e l i t e r a t u r i i . 

A v â n d d e c i u n p u t e r n i c c a r a c t e r p e d a g o g i c ş i d i d a c t i c , m e n i r e a B i b l i o t e c i i 

Ş c o l a r u l u i c o n s t ă î n a f i u n î n d r u m ă t o r a l l e c t u r i i t i n e r i l o r d i n ţ a r a n o a s t r ă şi , î n 

c o n s e c i n ţ ă p l a n u l e i d e a p a r i ţ i e t r e b u i e , î n m o d f i r e s c , s ă r ă s p u n d ă a c e s t e i s a r c i n i . 

N e - a m i m a g i n a t î n a i n t e d e a c e r c e t a c u a t e n ţ i e r e a l i z ă r i l e d e p î n ă a c u m a l e 

c o l e o ţ i e i că , p o r n i n d d e l a c o n s i d e r e n t e l e d e m a i s u s , B i b l o t e o a Ş c o l a r u l u i a a c o r d a t 

u n spa ţ iu c o r e s p u n z ă t o r l i t e r a t u r i i d e d u p ă 2 3 A u g u s t , n u n u m a i p e n t r u i m p o r t a n t a 

c o n t r i b u ţ i e p e c a r e , p r i n c o n ţ i n u t u l e i , o a d u c e l a e d u c a r e a t i n e r e t u l u i î n s p i r i t u l 

m o r a l e i c o m u n i s t e , l i t e r a t u r a d e d u p ă e l i b e r a r e , d a r ş i d a t o r i t ă f a p t u l u i că , d e z ­

bă t ând p r o b l e m e f o a r t e a c t u a l e , p r o b l e m e c u c a r e t i n e r e t u l s e î n t â lneş t e z i d e z i , 

a c e s t e o p e r e s în t p l i n e d e i n t e r e s p e n t r u e l , c o n s t i t u i e a c e a l e c t u r ă c a r e p e n t r u u n 

î n c e p ă t o r î n a l e c i t i t u l u i î l a p r o p i e î n m o d u l c e l m a i f i r e s c ş i u şo r d e c a r t e . 

T r e b u i e s ă s p u n e m însă , d e l a î n c e p u t , că , o r i câ t p a r e d e s u r p r i n z ă t o r , s i tua ţ i a 

n u s e p r e z i n t ă a s t f e l . D e o b i c e i n u s t a t i s t i c a , n u a p e l u l l a c i f r e d e s c h i d e p o r ţ i l e a n a ­

l i z ă r i i u n o r l u c r ă r i d e l i t e r a t u r ă . D a r î n c a z u l d e . f a ţ ă t r e b u i e s ă a m i n t i m d e c i f r e 

căc i e l e n e d u c l a u n t a b l o u c o n c l u d e n t , d e m o n s t r â n d c î t d e s l a b e s t e r e p r e z e n t a t ă 

l i t e r a t u r a c o n t e m p o r a n ă î n B i b l i o t e c a Ş c o l a r u l u i . I n t r e a n i i 1 9 6 0 — 6 2 î n a c e a s t ă c o ­

l e c ţ i e d i n t r e 5 4 d e t i t l u r i p u b l i c a t e s a u î n c u r s d e a p a r i ţ i e d o a r 4 c u p r i n d t e x t e a l e 

s c r i i t o r i l o r c a r e ş i - au d u s a c t i v i t a t e a d u p ă 2 3 A u g u s t . A c e s t e a sânt e d i ţ i i l e A r g h e z i , 

B e n i u c , G a l a n ş i v o l u m u l I I d i n T e a t r u c o n t e m p o r a n . F a p t u l î n s i n e e g r ă i t o r . S - a r 

p u t e a a r g u m e n t a că , l a n u m ă r u l m i c d e a p a r i ţ i i a n u a l e ( n e î n t r e b ă m d e c e e s t e 

a t î t d e res t râns s p a ţ i u l a c o r d a t a c e s t e i c o l e c ţ i i ) n e c e s i t ă ţ i l e d e p o p u l a r i z a r e a c l a s i ­

c i l o r l i t e r a t u r i i r o m â n e , a s c r i i t o r i l o r p e r i o a d e i d e l a 1848 , a c u r e n t u l u i C o n t e m p o r a ­

n u l u i , e t c . a i m p u s , d i n c o l o d e i n t e n ţ i i l e e d i t u r i i , a c e s t r e z u l t a t . D a r l u c r u r i l e n u t r e ­

b u i e s c p r i v i t e c u uşur in ţ ă . C u c î t p o s i b i l i t ă ţ i l e d e p u b l i c a r e s în t m a i p a r c i m o n i o a s e 

c u atât c r i t e r i i l e d e s e l e c ţ i e t r e b u i e s ă s e b u c u r e d e o m a i m a r e a t e n ţ i e , c u a t î t 

t r e b u i e d r ă m u i t o u o m a i m a r e g r i j ă l o c u l d e ţ i n u t î n e a d e f i e c a r e s c r i i t o r d i n 
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d i v e r s e l e e t a p e a l e i s t o r i e i l i t e r a t u r i i n o a s t r e . A s t f e l c o n s i d e r ă m i n a d m i s i b i l f a p t u l 

c ă a t u n c i c î n d î n B i b l i o t e c a Ş c o l a r u l u i a u a p ă r u t a u t o r i d e i n c o n t e s t a b i l ă v a l o a r e 

c a : G . B r ă e s c u , I . M . M i r o n e s c u , S p i r i d o n P o p e s c u , I . A . B a s s a r a b e s c u , d a r c a r e 

p r i n t r - o j u s t ă p r o p o r ţ i o n a r e a p l a n u l u i a r f i p u t u t s ă f i e p u b l i c a ţ i ş i m a i t î r z i u , 

n - a u a v u t p a r t e î n s c h i m b d e n i c i o c u l e g e r e s c r i i t o r i c a M a r i n P r e d a , Z a h a r i a 

S t a n c u , E u g e n J e b e l e a n u , M a r i a B a n u ş , T i t u s P o p o v i c i , p e n t r u a e n u m e r a d o a r p e 

c î ţ i v a d i n t r e c r e a t o r i i d e f r u n t e c u c a r e s e m â n d r e ş t e a s t ă z i R e p u b l i c a n o a s t r ă 

D e a s e m e n i s e p a r e c ă s e m e r g e p e c a l e a m i n i m e i r e z i s t e n ţ e c î n d î n a c e s t e 

c o n d i ţ i i t r e c e î n a i n t e a n e c e s i t ă ţ i i d e a u m p l e g r a b n i c l a c u n e l e e x i s t e n t e , p r e o c u ­

p a r e a p e n t r u r e e d i t ă r i . A s t f e l , î n d e c u r s d e d o i a n i s - a t i p ă r i t D . T h . N e c u l u ţ ă : 

„ S p r e ţ ă r m u l d r e p t ă ţ i i " ş i I o n C r e a n g ă : „ A m i n t i r i d i n c o p i l ă r i e " î n d o u ă e d i ţ i i . 

C h i a r d a c ă v o l u m e l e c o l e c ţ i e i s e e p u i z e a z ă t o a t e , r e l a t i v r e p e d e , c o m p l e t a r e a c u a c e i 

c r e a t o r i d e s e a m ă a i l i t e r a t u r i i c o n t e m p o r a n e a c ă r o r n e d r e a p t ă a b s e n ţ ă e i z b i t o a r e 

t r e b u i e s ă a i b ă p r e p o n d e r e n ţ ă . T o t o d a t ă u n i i s c r i i t o r i , c a d e p i l d ă A l e x a n d r u V l a -

h u ţ ă e r e p r e z e n t a t î n a c e s t r ă s t i m p p r i n t r e i v o l u m e ( D a n , I n v i i t o a r e ş i R o m â n i a 

p i t o r e a s c ă ) c î n d s - a r f i p u t u t f o l o s i o c u l e g e r e m a i r e d u s ă . O a l t ă e x e m p l i f i c a r e 

d e i r o s i r e a u n u i s p a ţ i u c a r e t r e b u i e u t i l i z a t c u a t î t a e c o n o m i e o c o n s t i t u i e i d e e a 

d e a p u b l i c a p r e m a t u r „ T e x t e d e l i m b ă v e c h e r o m â n e a s c ă " , i n t e r e s a n t e p o a t e p e n t r u 

c e r c e t ă t o r i , d a r , , c a r e , p e n t r u m a j o r i t a t e a t i n e r i l o r , n u a u d a r u l d e a - i a p r o p i a d e 

l i t e r a t u r ă c i r ă m î n c e l m u l t u n a j u t o r a l c e l u i m a i s c u r t c a p i t o l d i n m a n u a l u l d e 

l i t e r a t u r ă , p e c î t ă v r e m e a l t e c a p i t o l e m u l t m a i v a s t e n - a u g ă s i t c u v e n i t u l e c o u . 

D a c ă î n p r i v i n ţ a n u m ă r u l u i s c r i i t o r i l o r d e d u p ă 2 3 A u g u s t c o l e c ţ i a s e p r e z i n t ă 

d e f i c i t a r ă , l u c r u r i l e n u s t a u m u l t m a i b i n e î n l e g ă t u r ă c u l i t e r a t u r a d i n t r e c e l e 

d o u ă r ă z b o a i e . F i l o n u l r e a l i s t a l p r o z e i d i n a c e a s t ă p e r i o a d ă n u e s t e p r e z e n t p r i n t r - o 

s e r i e d i n r e p r e z e n t a n ţ i i l u i d e f r u n t e , c u m s î n t C a m i l P e t r e s c u , H o r t e n s i a P a p a d a t -

B e n g e s o u ş i I o n C ă l u g ă r u . A p ă r u t î n c a d r u l c o l e c ţ i e i d o a r c u p i e s a „ B ă l c e s c u " , " a c t i ­

v i t a t e a l u i C a m i l P e t r e s c u r ă m â n e t r u n c h i a t ă , i g n o r î n d u - s e c o m p l e t a p o r t u l l u i 

d i n t r e c e l e m a i s t r ă l u c i t e î n p r i m e l e d e c e n i i a l e s e c o l u l u i n o s t r u . O e x p l i c a ţ i e a 

f a p t u l u i c ă a c e ş t i s c r i i t o r i p r e c u m ş i a l ţ i i n u o c u p ă u n l o c î n B i b l i o t e c a ş c o l a r u l u i 

î l p o a t e c o n s t i t u i p u n c t u l d e v e d e r e a l o c o l i r i i l u c r ă r i l o r m a i v a s t e , a t u n c i când e l e 

n u p o t f i p u b l i c a t e î n î n t r e g i m e . D e s i g u r c ă f r a g m e n t a r e a u n o r r o m a n e s a u p i e s e 

ş t i r b e ş t e d i n r o t u n j i m e a c o m p o z i ţ i o n a l ă , d i n v a l o a r e a l o r a r t i s t i c ă ş i c h i a r d i n p r o ­

f u n z i m e a c o n c e p ţ i e i . D a r a t u n c i c î n d c o n d i ţ i i l e s î n t d e n a t u r ă s ă î m p i e d i c e a p a r i ţ i a 

î n î n t r e g i m e a u n o r a s e m e n e a o p e r e (ş i d a c ă s - a p u t u t e x c e p t a r o m a n u l Dan, d e 

c e a c e a s t ă s o a r t ă f e r i c i t ă n - o p o t a v e a ş i a l t e l u c r ă r i ? ) n u e s t e m a i f e r i c i t ă s o l u ţ i a 

i m p e r f e c t ă d e a i l u s t r a c i t d e c î t o p e r a r e s p e c t i v u l u i a u t o r d e c î t r e n u n ţ a r e a d e a-1 

p u b l i c a ? M a i a l e s c ă a c e a s t ă c a l e a r f i p e r m i s p r e z e n t a r e a u n e i i m a g i n i m a i c o n -

p l e t e a s c r i i t o r i l o r c u c e e a c e a u m a i r e p r e z e n t a t i v î n t o t a l i t a t e a c r e a ţ i e i l o r . D e 

p i l d ă , a r f i p u t u t s ă f a c ă s ă n u l i p s e a s c ă d i n o g l i n d i r e a a c t i v i t ă ţ i i l u i S a d o v e a n u e v o ­

c a r e a , i s t o r i c ă , p o v e s t i r e a d e l a r g ă r e s p i r a ţ i e d i n a i n t e ş i d e d u p ă 2 3 A u g u s t . B i b l i o ­

t e c a Ş c o l a r u l u i s e m u l ţ u m e ş t e d i m p o t r i v ă c u c â t e v a s c h i t e ş i p o v e s t i r i s c u r t e a l e 

s c r i i t o r u l u i . î n l ă t u r a r e a a c e s t e i f a l s e c o n c e p ţ i i e s t e t i z a n t e c a r e c o n t r a v i n e r o l u l u i 

d i d a c t i c a l c o l e c ţ i e i a r f i d u s m ă c a r l a u n v o l u m d i n o p e r a H o r t e n s i e i P a p a d a t -

B e n g e s c u s a u a l u i I o n C ă l u g ă r u . Ş i , g î n d i n d u - n e t o t l a s ă d i r e a d r a g o s t e i p e n t r u 

l i t e r a t u r ă , a l e g e r e a a c e s t e i s o l u ţ i i a r f i ţ i n u t s e a m a ş i d e f a p t u l c ă r o m a n u l a câş­

t i g a t o m a r e p r e f e r i n ţ ă l a p u b l i c u l c o n t e m p o r a n , c ă e l a f o s t ş i e s t e u n f e n o m e n 
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d e p r i m p l a n a l l i t e r a t u r i i n o a s t r e , c o r e s p u n d e d e z v o l t ă r i i e i ş i n u p o a t e f i e l i m i n a t 

d i n c o l e c ţ i e s a u m e n ţ i o n a t d o a r î n p r e f e ţ e i n t i m p c e t e x t u l c e u r m e a z ă c o n ţ i n e 

d o a r m o s t r e „ a l e g e n u l u i s c u r t " . D e a s e m e n i o s e r i e d e t e r n e c u r ă s u n e t p u t e r n i c 

î n l i t e r a t u r a n o a s t r ă , c u m e d e p i l d ă c a m p a n i a a n t i m i l i t a r i s t ă d i n a i n t e a c e l u i d e a l 

d o i l e a r ă z b o i m o n d i a l c a r e o g l i n d e a s t a r e a d e s p i r i t a n t i r ă z b o i n i c ă a m a s e l o r , a p a r e 

c u u n r e f l e x f o a r t e p a l i d d a c ă î n c o l e c ţ i e n u îş i g ă s e s c p o s i b i l i t ă ţ i d e p u b l i c a r e 

c a p i t o l e d i n B a l a u r u l , U l t i m a n o a p t e d e d r a g o s t e , . S t r a d a L ă p u ş n e a n u , P ă d u r e a s p î n -

z u r a ţ i l o r . D a c ă î n p r i v i n ţ a e v i t ă r i i r o m a n u l u i a m m a i î n t r e z ă r i t o n e m o t i v a t ă e x ­

p l i c a ţ i e , d u c î n d l a l a c u n e r e g r e t a b i l e ( d e a l t f e l u n i i î n g r i j i t o r i a u r ă s t u r n a t c u s u c c e s 

a s e m e n e a p r e j u d e c ă ţ i c u m o d o v e d e ş t e I . M i h ă i l e a n u î n e d i ţ i a V . E m . G a l a n ) c î n d 

e v o r b a d e p o e z i e , r e p o r t a j , c r i t i c ă l i t e r a r ă , a b s e n ţ a u n o r c r e a t o r i d e f r u n t e d i n 

p e r i o a d a d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e nu-ş i g ă s e ş t e n i c i u n f e l d e j u s t i f i c a r e . T o c m a i 

l i t e r a t u r a d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e c u c o m p l e x i t a t e a p r o b l e m e l o r e i c e r e a n e a ­

p ă r a t p u n e r e a l a î n d e m î n a t i n e r i l o r a u n u i m a t e r i a l b i n e a l e s , î n s o ţ i t d e i n s t r u ­

m e n t e d e i n v e s t i g a ţ i e p e n t r u a 4 p u t e a î n ţ e l e g e . E i t r e b u i a u s ă f i e î n d r u m a ţ i s ă 

d i s c e a r n ă c o n t r a d i c ţ i i l e d i n a c eas t ă e p o c ă , s ă p o a t ă c l a r i f i c a p o z i ţ i a f i e c ă r u i s c r i i t o r , 

p r e v e n i n d a s t f e l c o n f u z i i l e c a r e s - a r p u t e a n a ş t e d i n t r - o l e c t u r ă a c c i d e n t a l ă . D e 

a c e e a î n t o a t e d o m e n i i l e e i , c u l t u r a d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e s ă f i e m a i î n d r ă z n e ţ 

a b o r d a t ă î n B i b l i o t e c a Ş c o l a r u l u i . U n l o c ( m ă c a r u n u l ) p u t e a f i a c o r d a t c r i t i c i i 

l i t e r a r e d i n a c eas t ă p e r i o a d ă . Ţ i n î n d s e a m a c ă p e t ă r â m u l c r i t i c i i l i t e r a r e s e î n ­

f r u n t a u î n s p e c i a l i d e i l e o b s c u r a n t i s t - ş o v i n e ,a le g î n c l i r i s m u l u i c u o p i n i i l e u n o r p e r ­

s o n a l i t ă ţ i d e m o c r a t e c a M . R a l e a , G . C ă l i n e s c u ş i a l ţ i i , a c e a s t a a r f i c o n s t i t u i t o 

d o v a d ă p e n t r u t i n e r i i c i t i t o r i a r e z i s t e n ţ e i c u l t u r a l e a n t i f a s c i s t e d i n ţ a r a noas t r ă . 

O l ă m u r i r e s e r i o a s ă a p r o b l e m e l o r e s t e t i c e ş i c r i t i c e d i n a c e l m o m e n t p e c a r e a r f i 

o c a z i o n a t - o u n a s e m e n e a v o l u m a r f i a v u t n e î n d o i e l n i c o m a r e i m p o r t a n ţ ă p e n t r u 

î n ţ e l e g e r e a f o r m e l o r d e l u p t ă î n t r e c e l e d o u ă c u l t u r i . ( C u a t î t m a i m u l t u n a s e m e n e a 

v o l u m d e c r i t i c ă a r f i f o s t u t i l c u c î t î n g e n e r a l î n c o l e c ţ i e e x i s t ă u n s i n g u r e x p o ­

n e n t a l c r i t i c i i ro imîneş t i , G . I b r ă i l e a n u ) . O a b s e n ţ ă ş i m a i c o n d a m n a b i l ă d i n B i b l i o ­

t e c a Ş c o l a r u l u i e s t e a c e e a a u n o r s c r i i t o r i a p r o p i a ţ i d e c l a s a m u n c i t o a r e , c a I o n 

C ă l u g ă r u , G e o B o g z a , - M a g d a I s a n o s . C e i c a r e î n v r e m u r i l e d e i l e g a l i t a t e a u l u p t a t 

p r i n s c r i s u l l o r p e n t r u v i i t o r u l l u m i n o s a l p a t r i e i , c a r e a u t r a n s p u s î n s u g e s t i v e 

ş i z g u d u i t o a r e i m a g i n i s u f e r i n ţ e l e p r o l e t a r i a t u l u i , c a r e a u s a l u t a t p r i n t r e p r i m i i 

i n t î i u l a n a l i s t o r i e i p o p o r u l u i e l i b e r a t n u m e r i t ă o a r e c u n o a ş t e r e a , r e s p e c t u l , p r o ­

f u n d u l a t a ş a m e n t a l t i n e r i l o r c i t i t o r i ? ' 

F ă u r i r e a u n u i p l a n e d i t o r i a l , p r o p o r ţ i o n a r e a , d o z a r e a l u i t r e b u i e s ă ţ i n ă s e a m a 

n u n u m a i d e a c u m u l a r e a ş i p a r c u r g e r e a u n o r t e x t e l i t e r a r e d e c ă t r e e l e v i . T r e b u i e s ă 

p o r n e a s c ă ş i d e l a i d e e a (şi î n c e a m a i m a r e m ă s u r ă d e l a e a ) c ă l i t e r a t u r a a r e o 

m i s i u n e e d u c a t i v ă , o c o n t r i b u ţ i e î n f o r m a r e a c o n c e p ţ i e i d e v i a ţ ă a c i t i t o r i l o r , a i d e o ­

l o g i e i l o r . î n a c e s t s e n s s l a b a i n c l u d e r e a s c r i i t o r i l o r l e g a ţ i d e c l a s a m u n c i t o a r e 

î n p e r i o a d a d i n t r e c e l e două r ă z b o a i e ş i c u a t î t m a i m u l t a r e p r e z e n t a n ţ i l o r r e a l i s ­

m u l u i s o c i a l i s t c o n s t i t u i e o g r a v ă l ipsă . î n m a r e p a r t e , e a s e d a t o r e a z ă p r o b a b i l 

u n e i p u b l i c ă r i a v o l u m e l o r î n v i r t u t e a o f e r t e l o r d i n p a r t e a u n u i a s<au a l t u i a d i n 

i s t o r i c i i l i t e r a r i , t i p ă r i n d u - s e c e e s t e m a i r e p e d e g a t a , f ă r ă a e l a b o r a ş i u r m ă r i c u 

s t r i c t e ţ e u n p l a n b i n e c h i b z u i t ş i e c h i l i b r a t . D a r p o a t e c ă m a i i z v ă r ă ş t e d i n t r - o 

p r ă f u i t ă r e m i n i s c e n ţ ă c ă i s t o r i a e s t e u n d o m e n i u a l t r e c u t u l u i î n d e p ă r t a t î n c a r e 

p e r s o n a l i t ă ţ i l e c u l t u r a l e m a i r e c e n t e s a u c o n t e m p o r a n e n u a u a c c e s d e c î t c u 

m a r e g r e u t a t e . N u m a i aşa n e p u t e m e x p l i c a ş i f a p t u l c ă n u m ă r u l d e p a g i n i d e s t i n a t 
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u n o r v o l u m e d e l i t e r a t u r ă d e d u p ă 2 3 A u g u s t e s t e m u l t m a i m i c decât c e l e a l e 

s c r i i t o r i l o r d i n a l t ă e p o c ă . „ M ă r u l d e lângă d r u m " d e M i n a i B e n i u c a r e 140 d e p a ­

g i n i f a ţ ă d e c e l e 192 c î t c u p r i n d f a b u l e l e l u i D a n i e i . N u c o n t e s t ă m c ă p o s t e r i t a t e a 

p e r m i t e î n t o t d e a u n a o s e l e c ţ i e g l o b a l ă m a i s i g u r ă . D a r s ă n u e x i s t e o a r e î n n u m e ­

r o a s e l e t o m u r i d e v e r s u r i a l e l u i M i n a i B e n i u c , p o e t î n p l i n ă m a t u r i t a t e c r e a t o a r e , 

a t î t d e r e p r e z e n t a t i v p e n t r u l i r i c a n o a s t r ă — c e l p u ţ i n t o t a t î t e a s t i h u r i c î t e s e 

g ă s e s c î n o p e r a l u i D o n i c i , p i o n i e r a l f a b u l e i r o m î n e ş t i , d a r a u t o r u l u n e i r es t rânse 

c u l e g e r i d e p o e z i i , m a j o r i t a t e a a d a p t ă r i , m a i i m p o r t a n t p r i n r ă s p â n d i r e a u n e i s p e c i i 

s a t i r i c e d e c î t p r i n p u t e r e a t a l e n t u l u i ? 

T o t p a r c ă r ă s p u n z â n d u n e i o b l i g a ţ i i d e a p u b l i c a l i t e r a t u r ă d e a c t u a l i t a t e f ă r ă 

a u z a d e m u l t e n u m e r e a l e c o l e c ţ i e i s î n t î n g h e s u i ţ i î n î n g u s t a î n c ă p e r e a u n e i a n t o ­

l o g i i d r a m a t u r g i i c o n t e m p o r a n i . P r i m u l v o l u m a l a c e s t e i c u l e g e r i c u p r i n d e p e a u t o r i i 

d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e . F a ţ ă d e m a t e r i a l u l p e c a r e a c e a s t ă p e r i o a d ă î l o f e r e a , 

a l e g e r e a a n u m a i t r e i p i e s e a s t a b i l i t c r i t e r i i d e s e l e c ţ i e d e s t u l d e d i s c u t a b i l e . N e 

î n t r e b ă m î n t r u c î t p i e s a „ D e z e r t o r u l " d e S o r b u l , d e e x e m p l u , a r ă t î n d r e v o l t a î m p o ­

t r i v a o c u p a n ţ i l o r g e r m a n i d i n p r i m u l r ă z b o i , r e v o l t ă d e s t u l d e t r i b u t a r ă i m p u l s u r i l o r 

p a s i o n a l - a m o r o a s e a l e e r o u l u i , a r e p r i o r i t a t e f a ţ ă d e Tache, Ianke ş i Cadîr a l u i 

V i c t o r I o n P o p a c a r e , î n m o m e n t u l d e a d â n c i r e a d i v e r s i u n i i ş o v i n e , p r o v o c a t ă d e 

c l a s e l e d o m i n a n t e , p l e d e a z ă p e n t r u d r a g o s t e a ş i î n ţ e l e g e r e a î n t r e m i n o r i t ă ţ i l e n a ­

ţ i o n a l e ? D e a s e m e n e a n u v e d e m c a r e a f o s t m o t i v u l p e n t r u c a r e n i c i u n a d i n l u c r ă ­

r i l e l u i V i c t o r E f t i m i u , d r a m a t u r g c u n o s c u t , c a r e , î n c î t e v a d i n p i e s e l e s a l e d e z v ă l u i e 

c u u n s p i r i t s a t i r i c a s cu ţ i t r a c i l e l e s o c i e t ă ţ i i b u r g h e z o - m o ş i e r e ş t i n u e x i s t ă î n c u l e ­

g e r e . A v e m i m p r e s i a c ă a f u n c ţ i o n a t î n a l c ă t u i r e a v o l u m u l u i o a l e g e r e c a r e a ţ i n u t 

s ă a c o p e r e m a i a l e s u n e l e d o l e a n ţ e t e m a t i c e d e c î t î m b i n a r e a , a şa c u m a r f i t r e b u i t , 

a u n o r c r i t e r i i m a i c o m p l e x e d e s e l e c ţ i e p r i v i n d c o n ţ i n u t u l ş i v a l o a r e a a r t i s t i c ă a 

o p e r e l o r . I n a c e s t e c o n d i ţ i i r e d a c t o a r e a ş i p r e f a ţ a t o a r e a , M a r g a r e t a B ă r b u ţ ă , t r e b u i n d 

s ă s e î m p a r t ă î n t r e n e v o i a d e a v o r b i d e s p r e c e e a c e l i p s e a d i n a n t o l o g i e ş i a a n a ­

l i z a c o n ţ i n u t u l e i , a a l e s o c a l e ş o v ă i e l n i c ă . E x t r a g e r e a t r ă s ă t u r i l o r g e n e r a l e a l e 

d r a m a t u r g i e i d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e d i n t r - u n m a t e r i a l a t î t d e l i m i t a t c a c e l a l 

a n t o l o g i e i e r a d i f i c i l ă . D e p i l d ă , , s ă n e r e f e r i m d o a r l a o s i n g u r ă t e m ă , a d e s e a d e z ­

b ă t u t ă î n l i t e r a t u r a d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e ş i î n s p e c i a l i n d r a m a t u r g i e : s i t u a ţ i a 

i n t e l e c t u a l u l u i c i n s t i t î n s o c i e t a t e a b u r g h e z o - m o ş i e r e a s c ă . A c e s t e i t e m e î i e s t e î n ­

c h i n a t ă a p r o a p e î n t r e a g a a c t i v i t a t e t e a t r a l ă a l u i C a m i l P e t r e s c u ş i î n î n t r e g i m e 

c e a a l u i S e b a s t i a n . B r u t a l a r e s p i n g e r e a c ă r t u r a r u l u i r i d i c a t d i n p o p o r d e c ă t r e 

m e d i u l a r i s t o c r a t i c ( S u f l e t e t a r i ) , o p a c i t a t e a a c e s t u i m e d i u f a ţ ă d e p r e o c u p ă r i l e p r o ­

f u n d e a l e a r t i s t u l u i ( M i o a r a ) ş i n e p u t i n ţ a d e a g ă s i c a l e a a d e v ă r a t ă p e n t r u î n l ă t u ­

r a r e a n e d r e p t ă ţ i l o r s o c i a l e , î n l o c u i r e a a d e r ă r i i l a l u p t a r e v o l u ţ i o n a r ă o u m i t u l i d e i ­

l o r a b s o l u t e ( J o c u l i e l e l o r ) c o n s t i t u i e t r e i m o d u r i d e a p u n e a c e i a ş i d e v o r a n t ă p r o ­

b l e m ă a i n a d a p t ă r i i i n t e l e c t u a l u l u i o n e s t l a m o r a v u r i l e c o r u p t e a l e l u m i i c a p i t a ­

l i s t e . A n a l i z a t s u p e r f i c i a l , t e a t r u l l u i C a m i l P e t r e s c u ( n i c i u n a d i n p i e s e n u f i g u ­

r e a z ă î n a n t o l o g i e ) , t r i u m f u l d r a m e i „ B ă l c e s c u " a s u p r a c o n f u z i i l o r ş i r ă t ă c i r i l o r 

d u r e r o a s e a l e i n t e l e c t u a l u l u i d i n o p e r a s a p i n ă d u p ă 2 3 A u g u s t , c a p ă t ă o s ea că ş i 

p a l i d ă r e p r e z e n t a r e . U n l u c r u a s e m ă n ă t o r s e p e t r e c e ş i î n p r i v i n ţ a t e a t r u l u i l u i 

S e b a s t i a n . D e l a c o m e d i a l i r i c ă „ J o c u l d e - a v a c a n ţ a " , u n d e i e ş i r e a d i n m e s c h i n ă r i a 

l a c a r e t e o b l i g ă o s o c i e t a t e n e d r e a p t ă o c o n s t i t u i e i z o l a r e a t e m p o r a r ă , t r ecând p r i n 

c o n t a c t u l d i r e c t ş i p e r m a n e n t c u a c e a s t ă s o c i e t a t e d i n „ S t e a u a f ă r ă n u m e " , c a r e 

s e t e r m i n ă c u o î n f r â n g e r e ş i a l t s o i d e r e f u g i u a l e r o u l u i , l a „ U l t i m a o r ă " , u n d e , 
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î n s fârş i t , î n t r - o f o r m ă î n c ă t r i b u t a r ă i d e i i d e e v a z i u n e , p e r s o n a j u l î l î n f r u n t ă t o t u ş i 

p e m a r e l e c a p i t a l i s t , s e o b s e r v ă o e v o l u ţ i e î n t r a t a r e a t e m e i . A c e a s t ă e v o l u ţ i e n u e 

s t r ă i n ă d e e v e n i m e n t e l e c a r e a v e a u l o c , d a c ă n e a m i n t i m c ă „ U l t i m a o r ă " a f o s t 

j u c a t ă d u p ă r ă z b o i . S p a i m a , l u i B u c ş a n , f e b r i l a l u i d o r i n ţ ă d e a c u m p ă r a t ă c e r e a 

p r o f . A n d r o n i c , m a i m u l t d e c î t r e a c ţ i a a c e s t u i a d i n u r m ă , a n u n ţ ă o a r e c u m c ă f o r ţ a 

m a g n a t u l u i v a f i r ă s t u r n a t ă . D a r i n t e r p r e t a t ă î n f e l u l u r m ă t o r , a t î t p r o b l e m a t i c a 

i n t e l e c t u a l u l u i î n d r a m a t u r g i a t i m p u l u i ş i î n s p e c i a l î n o p e r a l u i S e b a s t i a n , p r e c u m 

ş i i d e i a e v o l u ţ i e i a r t e i a c e s t u i a u t o r ş i a gând i r i i s a l e , d e v i n e c u t o t u l s i m p l i s t ă : 

„ M . S e b a s t i a n a s c r i s o c o m e d i e . î n t r - o d r a m ă l u c r u r i l e s - a r r i d e s f ă ş u r a t d e b u n ă 

s e a m ă a l t f e l , î n c î t p r o f e s o r u l A n d r o n i c a f f i p l ă t i t s c u m p î n d r ă z n e a l a d e a s e f i 

a f l a t , o c l i p ă d o a r î n c a l e a s p r e p r o f i t a m a i m a r i l o r z i l e i . D a r c u m s p u n e a m , M . S e ­

b a s t i a n a s c r i s o c o m e d i e " . 

D e a l t f e l , î n t r e a g a i n t r o d u c e r e t i n d e m a i m u l t s p r e e n u m e r a r e d e c î t s p r e o a n a ­

l i z ă a p r o f u n d a t ă . 

D a c ă a c e a s t a s e î n t â m p l ă o u p r i m a p a r t e , î n v o l u m u l I I a l c u l e g e r i i , p r e f a ţ a 

s e t r a n s f o r m ă d e - a d r e p t u l î n t r - u n r a p o r t a d m i n i s t r a t i v . C e e a c e f r a p e a z ă i n p r i m u l 

rând e s t e s u m a r u l v o l u m u l u i , c a r e e m e n i t s ă r e p r e z i n t e t e a t r u l d e d u p ă 2 3 A u g u s t . 

S i m e t r i a î n t r e c e l e d o u ă p ă r ţ i a l e a n t o l o g i e i ( t r e i p i e s e î n p r i m a , t r e i î n t r - a d o u a ) 

a r m u l ţ u m i p o a t e o j u d e c a t ă s o l o m o n i a n ă ; d a r a vân tu l t e a t r u l u i n o s t r u c o n t e m ­

p o r a n î n c a r e s - a u a f i r m a t atâtea t a l e n t e a u t e n t i c e ş i p u t e r n i c e , n u p o a t e f i c o m ­

p r i m a t l a t r e i p i e s e . P o a t e c ă g u s t u l v i i t o r u l u i v a s e l e c t a a l t f e l d e c î t n o i , î n să atâta 

v r e m e c î t p u b l i c u l d e as tă z i s o c o t e ş t e b u n e , r e p r e z e n t a t i v e , o s e r i e d e p i e s e , i s t o r i c u l 

l i t e r a r a r e d a t o r i a s ă l e o f e r e e l e v i l o r . C u m p o t l i p s i d i n c u p r i n s u l t e a t r u l u i c o n ­

t e m p o r a n d e d u p ă 2 3 A u g u s t a l ă t u r i d e M . D a v i d o g l u , L u c i a D e m e t r i u s ş i A u r e l 

B a r a n g a , a u t o r i c a : A l . M i r o d a n , H . L o v i n e s c u , P a u l E v e r a c , D o r e l D o r i a n , c a r e 

d e z b a t î n o p e r a l o r p r o b l e m e î n s e m n a t e a l e a c t u a l i t ă ţ i i ş i s e b u c u r ă d e u n b i n e 

m e r i t a t s u c c e s ? 

D e a s e m e n e a , n e m i r ă c ă n u d e s c o p e r i m n i c i u n t i t l u a l a u t o r i l o r d e t e a t r u 

d i n r â n d u r i l e m i n o r i t ă ţ i l o r n a ţ i o n a l e , u n d e s c r i i t o r i d e o s e b i t d e d o t a ţ i î n a c e s t d o ­

m e n i u , c a S u t o A n d r a s , ş i - au câşt igat d r a g o s t e a p u b l i c u l u i . B i n e î n ţ e l e s , însă , c ă 

z g î r c e n i a î n s u m a r n u p u t e a f i î n l o c u i t ă p r i n t r - o p r e f a ţ ă a l c ă t u i t ă m a i a l e s d i n e n u ­

m e r a r e a t i t l u r i l o r p i e s e l o r ş i n u m e l o r a u t o r i l o r o m i ş i . 

N u s e p o a t e c a p r e f e ţ e l e d i n B i b l i o t e c a Ş c o l a r u l u i s ă r e p e t e s a u s ă r ă m â n ă î n 

u r m a m a n u a l u l u i . î n a c e s t c a z c o l e c ţ i a î n c e t e a z ă s ă f i e u n a j u t o r a l c ă r ţ i i d e ş c o a l ă 

ş i n u m a i s e r v e ş t e o b i e c t i v e l e p e c a r e ş i l e - a p r o p u s , a ş a c u m s e î n t â m p l ă c u a n t o ­

l o g i a t e a t r u l u i c o n t e m p o r a n . R e s p e c t â n d r o l u l p e d a g o g i c ş i d i d a c t i c a l c o l e c ţ i e i , p r e ­

f a ţ a t r e b u i e s ă î n t r e g e a s c ă i m a g i n e a s c r i i t o r u l u i p r i m i t ă î n ş coa l ă . A e x i s t a t câtva 

t i m p î n c a d r u l c r i t i c i i l i t e r a r e o t e n d i n ţ ă d e a c o n d a m n a c a l e a d i d a c t i c ă d e c o m ­

p u n e r e a i n t r o d u c e r i l o r d e l a B i b l i o t e c a Ş c o l a r u l u i , r e s p i n g î n d - o c î t e o d a t ă p e n e ­

d r e p t , î n j u s t a d o r i n ţ ă d e î n l ă t u r a r e a f o r m u l e l o r p l i c t i c o a s e , r i g i d e . î n r e a l i t a t e 

însă , a c e a s t ă c o l e c ţ i e n e c e s i t ă p r e f e ţ e c u o s i s t e m a t i z a r e m i n u ţ i o a s ă , î n v e d e r e a 

t r a n s m i t e r i i c ă t r e p u b l i c u l său, î n t r - o f o r m ă c l a ră , c onc i să , a s t a d i u l u i l a c a r e a a j u n s 

c e r c e t a r e a l i t e r a r ă î n p r i v i n ţ a o p e r e i p u b l i c a t e , î n p r i v i n ţ a r e s p e c t i v u l u i s c r i i t o r . E a 

u r m ă r e ş t e s ă s c h i ţ e z e d i v e r s i t a t e a a s p e c t e l o r u n e i c r e a ţ i i , s ă c o n t u r e z e p o r t r e t u l 

s c r i i t o r u l u i , f i x î n d d i n t i m p c o n t r i b u ţ i a s a î n l i t e r a t u r ă . 

I o n B r a d a a l e s î n p r e f a ţ a l a e d i ţ i a d e P o v e s t i r i d i n A g î r i b i e e a n u m o d a l i t a t e a 

f o a r t e b i n e v e n i t ă d e a î m p ă r ţ i a n a l i z a p e p u n c t e ş i d e a e p u i z a a c e s t e s c u r t e c a ­

p i t o l e c u m u l t ă p r e c i z i e ş i l i m p e z i m e î n p r e z e n t a r e a b i o g r a f i e i ş i o p e r e i s c r i i t o r u l u i 

O a l t ă f o r m ă d e a n a l i z ă o a b o r d e a z ă G e o r g e I v a ş c u , c î n d u r m ă r e ş t e e v o l u ţ i a 

a r t e i l u i B e n i u c , d e - a l u n g u l a p a r i ţ i i l o r s u c c e s i v e a v o l u m e l o r p o e t u l u i , d e s p r i n z î n d 
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c u a c e s t p r i l e j m o t i v e l e p r i n c i p a l e a l e l i r i c e i a c e s t u i a . P e a c e i a ş i l i n i e d e p r e z e n t a r e 

c r o n o l o g i c ă a o p e r e i m e r g e ş i I o n M i h ă i l e a n u î n i n t r o d u c e r e a l a e d i ţ i a d e s c r i e r i a 

l u i G a l a n . D u p ă c u m s e p o a t e o b s e r v a , f o l o s i r e a u n e i m e t o d e d i d a c t i c e n u i m p i e ­

t e a z ă a s u p r a d i v e r s i t ă ţ i i d e m o d a l i t ă ţ i , c o r e s p u n z â n d a t î t s p e c i f i c u l u i s c r i i t o r u l u i d e 

c a r e s e o c u p ă i s t o r i c u l l i t e r a r c î t ş i s t i l u l u i său î n t r a t a r e a p r o b l e m e l o r . A c o l o î n s ă 

u n d e p r e f a ţ a t o r u l n u s - a h o t ă r î t p e n t r u o a n u m i t ă c a l e d e o r g a n i z a r e a m a t e r i a ­

l u l u i , i n t r o d u c e r e a p i e r d e d i n c l a r i t a t e . D e p i l d ă l a v o l u m u l G h . B r ă i e s c u „ S e c r e t u l " , 

a u t o r u l p r e f e ţ e i d e b u t e a z ă c u o p a g i n ă d e s p r e r a p o r t u r i l e s c r i i t o r u l u i c u c e n a c l u l 

„ S b u r ă t o r u l " , c a s ă r e v i n ă a p o i a s u p r a a c e s t o r r a p o r t u r i î n f i n a l u l i n t r o d u c e r i i 

( p a g . 21 ) , c î n d v o r b e ş t e d e a t i t u d i n e a c r i t i c i i l i t e r a r e f a ţ ă d e B r ă i e s c u . A p o i , s u b 

t i t l u l „ V i a ţ a " , g ă s i m o î m p l e t i r e o b i o g r a f i e i ş i o p e r e i , c a r e n u m a i e u r m a t ă d e 

n i c i u n a l t c a p i t o l . T e n t a t m a i m u l t s ă p u n ă î n l u m i n ă c o n f l i c t e l e s c h i ţ e l o r p u b l i ­

c a t e , a u t o r u l p o v e s t e ş t e f ă r ă s ă f i e n e v o i e m a r e p a r t e d i n s u b i e c t e l e a c e s t o r a ş i 

s ă r ă c e ş t e î n s c h i m b a n a l i z a m i j l o a c e l o r a r t i s t i c e a l e s c r i i t o r u l u i . 

C o l e c ţ i a B i b l i o t e c a Ş c o l a r u l u i , c u v o l u m e l e e i l u c i o a s e , î m b r ă c a t e î n c u l o r i 

v i i , a t r a g e p r i v i r e a c i t i t o r i l o r . E l e v i i s e î n d r e a p t ă s p r e e a c u î n c r e d e r e ş i d r a g o s t e . 

A c e a s t ă d r a g o s t e ş i î n c r e d e r e t r e b u i e s ă f i e r ă s p l ă t i t ă d e o î n d r u m a r e j u d i c i o a s ă 

ş i c o m p e t e n t ă , d e o m a r e g r i j ă p e n t r u î n s u ş i r e a d e c ă t r e t i n e r e t a c u l t u r i i n o a s t r e , a 

a s p e c t e l o r c e l o r m a i i m p o r t a n t e a l e l i t e r a t u r i i n o a s t r e . 

— Viaţa Romîneasca nr. 



CRONICA LITERARĂ 

M A R I N P R E D A : „RISIPITORII" 
\N. TERTULIAN 

La p r ima vedere s-ar părea că n imic nu leagă între ele două opere atît de 
deosebite cum sînt romanele l u i M a r i n Preda „Moromeţii" (1955) şi „Risipitorii" 
(1962), că discontinuitatea este ac i absolută. Cazul nu ar fi s ingu lar : ce legătură 
vizibilă s-ar putea stabi l i între istor ia dest inului fami l ie i Buddenbrook şi avata­
ruri le l u i Hans Casţorp pe „Muntele magic" , sau între is tor ia vieţii acelui geniu 
fr ig id şi decadent care este Adr ian Leverk i ihn d in „Doktor Faustus" şi sp i r i tu l 
celor două romane ma i sus amintite ale l u i Thomas M a n n ? Viaţa unu i scr i i tor 
poate străbate şi cuprinde experienţele spir ituale cele ma i felurite, diferitele 
opere incorporînd variatele ipostaze ale unu i d rum sinuos şi complex. Şi totuşi 
oricît de efectiv deosebită şi eterogenă este structura unu i roman al vieţii ţără­
neşti d in Romînia epocii antebelice („Moromeţii") în raport cu structura unu i 
roman consacrat istor ie i unor destine de intelectual i şi munc i to r i d in Bucureştiul 
epocii construcţiei soc ia l ismului („Risipitorii") — există între cele două romane 
ale l u i M a r i n Preda o legătură subtilă şi o afinitate secretă. O interpretare pur 
sociologică a „Moromeţilor" ca roman al fragilităţii şi disoluţiei m i c i i proprietăţi 
ţărăneşti în condiţiile capi ta l ismului sau ca roman al „cecităţii sociale" (social 
bl indness), de care suferă m i cu l propr ietar Moromete — fără a fi inexactă, ar fi 
la fel de îngustă pentru a cuprinde semnificaţia reală şi implicaţiile profunde ale 
romanulu i ca şi s impla l u i exaltare pentru într-adevăr inegalabila autenticitate 
cu care apar transcrise în roman moravuri le , s t i lu l de viaţă şi reacţiunile specific 
ţărăneşti. P r i m u l roman al l u i M a r i n Preda era străbătut de o ideie adîncă, 
implicînd o meditaţie dintre cele ma i profunde asupra condiţiei umane : lupta 
obstinată, ascuţită, tenace a eroului romanului , I l ie Moromete, era în p r i m u l rînd 
o luptă împotriva „alienării", a înstrăinării şi dezumanizării fiinţei sale morale 
şi spir ituale sub presiunea brutală şi necruţătoare a relaţiilor de viaţă încon­
jurătoare, o luptă pentru apărarea şi conservarea unor va lor i umane pr imordia le 
şi a integrităţii fiinţei sale morale într-o lume dominată tot ma i imperios de 
legile de junglă ale reg imului proprietăţii private. Panica l u i Moromete cînd 
descoperă complotul rapace al f i i lor săi, amestecul de furie şi stupoare care-1 
cuprinde în faţa pr imejdie i iminente de a-şi vedea dislocat dintr-o lovitură echi­
l i b ru l trudnic al întregii sale gospodării, ascunde pe un p lan ma i adînc — subli­
niază romancierul — teama ascuţită a eroului de a-şi pierde l ibertatea interioară 
şi independenţa spirituală. Un f ior de spaimă îl traversează la ideia că ar putea 
să fie tîrît într-un univers de rapor tur i umane desfigurate, „alienate" şi muti late. 
N i m i c nu-i repugnă ma i mul t l u i Moromete, decît ideia de a-şi pierde sau a-şi 
„înstrăina" libertatea, de a se transforma într-un instrument orb al împrejurărilor 
şi de a începe să-i considere şi pe ceilalţi oameni simple „obiecte" sau „instru­
mente". Ideia de a deveni un ind iv id d in regnul l u i Tudor Bălosu, ideia de a-şi 
pierde bucur i i l e . cunoaşterii, de a-şi pierde voluptatea ironie i la adresa aspectelor 
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negative ale existenţei sau a contemplaţiei pl ine de degajare în faţa spectacolului 
universului şi istoriei , de a fi s i l i t să renunţe la plăcerea cordialităţii umane şi la 
încîntarea convorbir i lor amicale cu oameni i de genul l u i Cocoşilă, de a fi f rustrat 
de prietenia şi înţelegerea oamenilor d in j u r — toate acestea îi trezesc starea cea 
ma i rea şi resentimentul cel ma i acut. Moromete nu priveşte ideia conservării pă-
mîntului ca pe un scop în sine, ca f inalitate ultimă şi supremă a existenţei sale, 
ci ca pe un mijloc indispensabil , spre a-şi putea apăra şi perpetua un mod liber 
şi uman de existenţă. M a r i n Preda subliniază cu insistenţă în atitudinea eroului 
său refuzul alienării. Operaţiile comerţului şi vînzării produselor gospodăriei nu 
sînt pr iv i te de Moromete cu aviditatea şi setea de cîştig a celui care a devenit 
subordonatul orb al propr i i l o r sale obiecte de schimb — ci cu curiozitatea şi deta­
şarea unu i om dornic să facă o experienţă de viaţă inedită, misterioasă şi plină 
de surprize. Scena cînd Moromete zguduit de tulburătoarea puritate a p r i v i r i i 
unei ţărănoi de la munte, care-1 imploră să-i vîndă gr iu l la un preţ rezonabil , 
îl părăseşte brusc pe Tudor Bălosu, violînd astfel legile solidarităţii capitaliste şi 
pro f i tu lu i m a x i m — apare pro fund revelatoare pentru intenţiile ma i subtile ale 
romancierului . L i te ra tura marxistă în j u r u l problemei „alienării" defineşte p r in 
termenul de „Verdinglichung" — „reification" (reif icare de la res, — rei , l u c ru , 
obiect), procesul acesta de pierdere de sine, de pierdere a libertăţii şi de trans­
formare alienantă a omulu i în s imp lu „lucru", într-o anexă a obiectelor şi relaţiilor 
de viaţă înconjurătoare. O l inie netă de demarcaţie separă f iz ionomia unor ind i ­
v iz i de speţa lu i Tudor Bălosu sau a l u i Paraschiv, f iu l l u i Moromete, rob i ai 
banului , ai poftei de îmbogăţire şi de acaparare, — de f iz ionomia spirituală a lu i 
Moromete. Refuzul umilinţei, al pierderei demnităţii sau al înstrăinării libertăţii 
— apare puternic în conştiinţa l u i Moromete. Cînd pr imejdi i le care înconjoară 
existenţa materială a fami l ie i sale erup cu violenţă şi ameninţă să zdruncine defi­
nit iv precarul echi l ibru al gospodăriei, Moromete observă cu un ascuţit sentiment 
de nelinişte că în conştiinţa sa începe să încolţească brutal i tatea, u ra faţă de 
semenii săi, că întreaga sa f iz ionomie morală începe să se mutileze şi să se desfi­
gureze, i a r sentimentul libertăţii şi al stăpînirii de sine t inde să-1 părăsească : 
„Să ajungă să urască oameni i necunoscuţi, cum se întîmplase în z iua aceea cînd 
mergea cu Nicula ie pe d r u m u l de munte, să ur le şi s-o ameninţe pe mama, sau 
să simtă şi ma i rău această pornire tulbure împotriva unor oameni care de fapt 
nu făcuseră decît să glumească, cum se întîmplase chiar adineauri cu cei care îl 
întîmpinaseră la răspîntia aceea de uliţă, ce puteau să însemne toate astea ? Unde 
avea să ajungă ?" Drama l u i Moromete constă însă în faptul că mecanismul impla­
cabi l al relaţiilor de viaţă capitaliste, presiunile brutale ale statului burghez şi 
întreaga structură a vieţii sociale înconjurătoare dislocă violent tentativa de con­
servare a ech i l ibru lu i şi armonie i în existenţa sa socială; exemplară rămîne 
voinţa de luciditate a eroului romanulu i , dorinţa sa intensă de a păstra contro lu l 
asupra împrejurărilor, aspiraţia de a-şi păstra impenetrabi l i tatea faţă de acţiunea 
alienantă a realităţii: dar lupta se dovedeşte inegală şi depresiunea în echi l ibrul 
său inter ior se va produce inevitabi l . Cînd îşi va vinde pămîntul l u i Bălosu — aerul 
lu i de nepăsare şi neturburare, masca impenetrabilităţii, vor rămîne intacte, dar 
romancierul subliniază cu fineţe şi ascuţime că vechea conformaţie spirituală a 
eroului a fost i remediabi l subminată, cord ia lu l , vo lub i lu l şi contemplat ivul Moro­
mete închizîndu-se definitiv în el însuşi. 

în cel de al doilea roman al lu i M a r i n Preda, „Risipitorii", unu l d in eroi i 
cărţii, tînărul doctor Sîrbu, se arată preocupat la un moment dat (ca psihiatru) 
de descoperirea şi stabi l irea unor metode pentru a împiedeca alterarea persona­
lităţii umane, de a descoperi căile pentru a neutral iza efectele unei posibile „alie-
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nări" a sufletului omulu i în raporturi le cu semenii săi, de a împiedeca şi anihi la 
pr imejd ia înstrăinării sau mutilării personalităţii umane (pr in i luzionarea sau misti­
f icarea conştiinţei, p r i n pierderea libertăţii, p r i n umilinţă sau printr-o catastrofă 
psihică etc.). în celebra sa „Critică a Raţiunii Practice", Immanuel Kant a formulat 
ca p r inc ip iu şi deziderat suprem al vieţii morale, ideea că fiecare om trebuie să-i 
considere pe ceilalţi oameni drept scopuri şi nu drept mijloace. Nob i lu l p r inc ip iu 
kant ian — reflex sublimat pe p lanul speculaţiei filozofice al idealuri lor l ibertare 
promovate de epoca Aufklărung-ului şi a Revoluţiei franceze — nu-şi poate găsi 
însă înfăptuirea efectivă decît în condiţiile unei societăţi care desfiinţează pentru 
totdeauna sursele inegalităţii materiale dintre oameni şi ale exploatării omulu i 
de către om, în condiţiile socia l ismului şi comunismulu i . E r o u l lu i M a r i n Preda, 
doctorul Sîrbu, expune la un moment dat cazul unu i t raumat ism psihic provocat 
în conştiinţa unu i tînăr munci tor forestier de v io lentul act de umilinţă şi descon­
siderare la care fusese supus p r in inconştienţa grosolană a tovarăşilor săi; apatia 
sufletească totală în care căzuse acest tînăr, starea de quasi-prostraţie în care se 
afla — furnizează un caz t ipic de „alienare" a personalităţii. Tînărul medic psi­
h ia t ru formulează o inteligentă teorie cu pr iv ire la r o lu l pe care-1 joacă senti­
mentu l încrederii în oameni pentru conservarea echi l ibru lu i în viaţa psihică şi 
socială. A acorda încrederea cu uşurinţă şi superficialitate, a da dovadă de credu­
litate şi naivitate fără a pune în funcţiune sp i r i tu l cr i t ic şi l iberul examen, — 
poate duce la crunte dezamăgiri, la o turburare şi la o dislocare finală a pro­
p r iu lu i echi l ibru psihic : teoria „prudenţei deschise" sau a „prudenţei afectuoase" 
în raporturi le inter-umane — c u m o denumeşte eroul „Risipitorilor" — urmăreşte 
să împiedece „înstrăinarea" şi „alienarea" propr i i l o r reprezentări despre oameni, 
să împiedece i luzionarea sau mist i f icarea primejdioasă a propr ie i conştiinţe, să 
ferească sentimentul încrederii de lov i tur i ireparabile. Invitaţia aceasta la lucidi­
tate constituie în acelaşi t imp o pledoarie în favoarea unei at i tudini de maximă 
seriozitate şi gravitate în desfăşurarea propr ie i vieţi individuale. După modelul 
i lus t ru al „Eticii" l u i Spinoza, asimilat în lumina concepţiei superioare a mar­
x ismulu i , M a r i n Preda tinde să profeseze o concepţie raţionalistă asupra vieţii 
psihice a omului , să afirme posibi l i tatea contro lu lu i şi dirijării lucide a direcţiilor 
vieţii afective şi spirituale. în u l t imu l roman al l u i M a r i n Preda, ideia „risipi­
tor i lor " t inde să exemplifice şi să ilustreze această concepţie : istorie a destinelor 
unor t iner i intelectuali — majoritatea de provenienţă muncitorescă — în epoca 
construcţiei socialiste, naraţiunea contrapunctată a vieţii doctorului Sîrbu, a 
Constanţei şi doctorului Munteanu, a l u i Vale Ster ian şi Gab i Ster ian, ilustrează 
rezultatele şi efectele diametral opuse pe care le are cheltuirea şi r is ip i rea ener­
g i i lor psihice, afective şi spirituale în direcţii contrar i i , efectele funeste pe care 
le poate avea investirea şi r is ip irea unei energii psihice superioare într-o direcţie 
falsă sau negativă. în concepţia scr i i toru lu i l ibertatea pe care o posedă toţi aceşti 
t iner i aparţinînd unei epoci care i-a eliberat de t i ran ia orînduirilor bazate pe 
exploatare — trebuie folosită cu grijă, întrucît a l tminter i , o viaţă trăită orbeşte, 
cheltuită fără luciditate, îşi primeşte recompensa implacabilă; doctorul Sîrbu, 
eroul l u i M a r i n Preda, se arată obsedat de ideia ro lu lu i pe care-1 au „erorile" 
comise de indiv iz i , ut i l izarea negativă sau iraţională a libertăţii în destinul lor 
f i n a l ; fericirea individuală apare — conform acestei reprezentări — şi ca un 
rezultat al lucidităţii sp i r i tu lu i , al luptei active împotriva „erorilor" care ne pîn-
desc şi a mistificărilor conştiinţei care ne pot ţine pr izonier i . Reflexivitatea puter­
nică a acestui personaj este concentrată adeseori în j u r u l idei lor expuse ma i sus. 
„Eu sînt atent cînd bag mîna în buzunar deşi ştiu şi abia îmi pot stăpîni bucur ia 
că sînt atît de bogat — îi spune doctorul Sîrbu pr ietenului său Vale Sterian. Dum-
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neata însă nu eşti atent, risipeşti, nu aduni şi nu scazi n imic , fără să ştii că undeva, 
în fiinţa dumitale lăuntrică, se adună şi se scade tot ceea ce faci. îţi doresc să 
nu ie i niciodată cunoştinţă de această lege (s.n.), iar dacă e să ie i , să se întîmple^ 
la t imp" . 

Reflexii le finale ale doctorului Sîrbu, în ult imele pagini ale cărţii — subli­
niază în acelaşi t imp cu tărie ideia că generozitatea, prietenia, tandreţea şi 
cordial itatea sînt atribute indispensabile pentru o existenţă într-adevăr umană, 
că omul nu se poate l ips i de existenţa unor asemenea legături afective cu semenii 
săi oricîte surprize şi experienţe negative i-ar fi adus viaţa în această direcţie. 
Confesiunea, meditaţiile şi reflexiile doctorului Sîrbu asupra crizei şi destrămării 
prieteniei sale cu doctorul Munteanu, experienţele dureroase şi surprizele nega­
tive pe care i le-a oferit is tor ia acestei pr ieteni i — t ind să lumineze o serie de 
factori morali care pot determina mut i larea şi desfigurarea rapor tur i lo r armo­
nioase dintre oameni în condiţiile epocii noastre, să pună în valoare — p r i n inter­
med iu l f igur i i doctorului Munteanu — un fenomen sui generis de „alienare" 
morală şi sufletească. O serie de at i tudini şi gesturi ale doctorului Munteanu îi 
apar la p r i m u l contact cam enigmatice şi aproape incomprehensibi le pr ietenului 
său, doctorul Sîrbu. Există o febră a afirmării, o înfrigurare a cucer i r i i prest ig iului 
— pe care doctorul Munteanu tinde să le insufle şi pr ietenului său. Ostentaţia pe 
care o pune în activitatea sa extra-ştiinţifică, „obştească", interesul v i z ib i l pe care 
îl acordă manifestărilor „oficiale", „sociale" ale vieţii ştiinţifice (prezenţa perpetuă 
în suita apropiată a academicianului , part ic iparea la congresele internaţionale d in 
străinătate etc.), nemulţumirea şi i r i tarea pe care i-o trezesc scrupulele ştiinţifice 
„excesive" ale doctorului Sîrbu, — toate acestea aruncă o lumină suspectă asupra 
natur i i veritabile a personalităţii acestui tînăr om de ştiinţă. Dest inul doctorului 
Munteanu pare a sta sub semnul unu i arivism social sui generis. Cal itatea sa de 
membru de par t id înzestrat cu o funcţie de răspundere ca membru al b i rou lu i 
organizaţiei i a r înainte chiar ca secretar al ei (acţiunea romanulu i începe în peri­
oada ani lor 1950—1952) este utilizată într-un m o d straniu şi pro fund revelator în 
acelaş t imp. M a r i n Preda a surprins cu ascuţime şi pătrundere forma particulară de 
politicianism pe care o profesează categoria de ind iv iz i personificată de doctorul 
Munteanu. Tînărul medic neurolog îi va cere cu insistenţă pr ietenului său Sîrbu să 
spri j ine cu orice preţ în şedinţa de analiză a organizaţiei un preşedinte de sindicat 
detestat şi înconjurat de resentimentele şi dispreţul tuturor. Acoperirea unor 
indiv iz i reprobabi l i , dar probab i l u t i l i sau devotaţi obscurelor sale combinaţii 
pol i t ic ianiste — este numai una d in metodele util izate de doctorul Munteanu spre 
a-şi putea real iza scopurile maligne. G rupu l cr i t i c i lo r doctorului Ba laban (deplo­
rab i lu l preşedinte al s indicatului ) va fi „stigmatizat" ca promotor al „cosmopoli­
t i smu lu i " i a r şeful acestui „grup", un anume doctor Str ihan, va f i etichetat, 
se pare la fel de arbitrar, ca leader al „apolitismului". Inventivitatea doctorului 
Munteanu — senină şi sigură de sine — apare promptă, rapidă şi degajată în 
această direcţie. „Puterea" este salvgardată cu cele ma i diferite mi j loace : perse­
cuţia sau discreditarea „subtilă" a unor cadre cinstite, dar primejdioase în „in­
conştienţa" cinstei lor pentru interesele şi manevrele sale, se aliază cu o semnifi­
cativă toleranţă faţă de acţiunile duşmănoase tot ma i transparente ale unu i per­
sonaj de t ipul „şefei de lucrări". „Oportunismul" congenital al v i z iun i i sale pol i­
tice îl împinge să atr ibuie în mod lamentabi l însăşi l in ie i par t idu lu i propr ia sa 
reprezentare oportunistă asupra at i tudin i i faţă de cadrele cu o relativă notorietate 
ştiinţifică de t ipul „şefei de lucrări" — încercînd astfel o justi f icare a „toleranţei" 
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sale faţă de acţiunile lor ostile membr i lor de part id . Anal iza pe care romanul l u i 
M a r i n Preda o face tipului social personificat de doctorul Munteanu capătă un 
interes acut p r i n tentativa romancierulu i de a descoperi şi releva substraturi le 
morale ale acestui personaj, substructura morală şi psihologică a conduitelor sale. 
A r i v i smu l în p lanul social — eşuat p r i n logica implacabilă a legilor orînduirii 
socialiste — nu pare a fi fost f inalitatea ultimă a existenţei doctorului Munteanu ; 
dest inul său ni se relevă a sta sub semnul unor impu lsur i psihice şi al unor forţe 
morale cu o putere de acţiune în zonele ma i adînci ale conştiinţei sa le ; paginile 
d in f ina lu l romanulu i — cuprinzînd confesiunea decisivă a doctorului Munteanu 
făcută fostului său prieten — dezvăluie faptul aproape senzaţional că existenţa 
acestui personaj era devorată de secretul demonism al unei ambiţii nemărginite, 
ele ascunse veleităţi genialoide în aspiraţiile sale intelectuale, că ascensiunea 
socială u r m a să fie în reprezentarea doctorului Munteanu o simplă platformă 
pentru realizarea ambiţiosului şi vanitosului său proect ştiinţific (a descoperi 
pînă la un termen fix al vieţii sale — vîrsta de treizeci de ani — însuşi leacul 
definit iv a l schizofrenie i ! ) . 

Nu reabilitează însă oare pînă la un punct existenţa acestui ambiţios scop 
ştiinţific şi a acestui superior obiectiv intelectual — f iz ionomia morală a doc­
to ru lu i Munteanu ? Sugestia plină de subtil itate pe care o introduce romancierul 
— p r i n intermediul confesiunii finale a eroului însuşi — este că aceste aspi­
raţii şi veleităţi cu aparenţe grandioase traduc în fond acelaş egotism funda­
mental care străbate existenţa doctorului Munteanu. Ambiţia de a realiza o operă 
memorabilă, o faptă grandioasă în p lanul ştiinţei, nu apare pătrunsă în cazul 
doctorului Munteanu de abnegaţia şi dezinteresarea caracteristice vocaţiei veri­
tab i lu lu i om de ştiinţă, ci reprezintă în ultimă analiză o tentativă maximă de 
expansiune a eu-lui său ( formula apare undeva chiar în roman) , o proecţie a 
subiectivităţii sale în căutare veleitară de autoafirmare, o formă de manicheism 
şi de vo luntar ism cu or ig in i pu r subiective. în fiinţa acestui personaj un soi 
de monoideism al propr i i l o r sale ambiţii — se conjugă în mod semnificativ cu 
un amoralism total şi aproape programat i c : cu l tu l eu-lui său şi al propr i i l o r 
aspiraţii (întreţinut de o exaltare de nuanţă aproape magică a mamei sale faţă 
de dest inul f iu lu i ei) — se grefează pe fondul tendinţei tipice amoralismului 
de a-i considera pe oamenii d in j u r u l său nu drept scopuri (v. celebrul precept 
kantian, asimilat de etica epocii social ismului ) ci drept simple mijloace şi in­
strumente pasive în slujba ţelurilor sale egotiste. Pr ietenia cu Sîrbu, doctorul 
Munteanu nu o concepe în fond decît ca o subordonare a acestuia, — alunecînd 
în momentele decisive cu o desinvoltură şi o uşurinţă stupefiantă peste senti­
mentele de prietenie care-1 leagă de vechiul său amic. într-o şedinţă importantă, 
într-un moment cr i t ic pentru logodnica sa, o doctoriţă pe care i-o „suflase" 
bunu lu i său prieten, doctorul Sîrbu (urmărea „disolvarea" voinţei acestuia, 
lovirea l u i spre a-i dezarticula voinţa şi a-1 atrage într-un raport de subordonare) 
— doctorul Munteanu afişează o „intransigenţă' dogmatică, demagogică şi min­
cinoasă faţă de conduita ei, sacrifieînd-o fără să clipească, în tentativa de a-şi 
conserva intactă propria- i poziţie politică. îşi va părăsi p r ima soţie — pe Con­
stanţa — avînd, se pare, sentimentul că personalitatea ei originală i-ar cere 
un efort de comprehensiune şi dăruire pe care nu era deloc dispus să-1 facă, 
un efort de a „ieşi d in el însuşi" şi d in monoide ismul propr i i l o r sale ambiţii pe 
care îl repudiază imediat. Se va căsători cu f i ica unu i min is t ru , încereînd să-şi 
asigure şi o presupusă securitate în existenţa socială; această nouă soţie care 
i se pare neutră şi comodă pentru o viaţă conjugală lipsită de serioase preocu­
pări comune, va reuşi însă să-i otrăvească adeseori viaţa, pr intr -un soi de 
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reacţie în compensaţie. înfrîngerea pe care o suferă în viaţă doctorul Munteanu 
traduce deopotrivă eşecul fi lozofiei sale pol i t ice ca şi al v i ru lentulu i său ego­
tism în p lanul mora l . A r i v i smu l pe calea utilizării t i t lu lu i de membru de 
part id, a funcţiilor de răspundere în cadru l organizaţiei de par t id sau a 
unor legături sociale conjuncturale — va suferi un eşec absolut şi în cazul 
doctorului M u n t e a n u ; tentativele de a acoperi combinaţii obscure şi j ocu l 
intereselor pu r personale pr intr -o pr incipia l i tate simulată sau afişarea dogma­
t i smulu i ideologic pe fondul unor acţiuni practice cu totul contrar i i l in ie i 
par t idu lu i , po l i t i c ian ismul şi sp i r i tu l combinator bazat pe calcule conjuncturale 
— îşi vor p r i m i sancţiunea socială implacabilă, p r i n acţiunea legilor obiective 
ale societăţii no i . Romanul subliniază intoleranţa orîndurii socialiste faţă de 
o structură moral-politică de t ipu l aceleia personificată în f igura doctorului Mun­
teanu. Veleităţile ascuns dictatoriale sau de satrapie politică se află într-un ra­
port de incompatibi l i tate absolută cu normele democraţiei interne de par t id . 
Astfel se explică şi acel sentiment v iu care-1 stăpîneşte pe doctorul Sîrbu după 
înlăturarea vechiului b i rou al organizaţiei d in care făcea parte doctorul Mun­
teanu — sentimentul de a nu ma i f i doar s imp lu l posesor pasiv al unu i carnet 
roşu, ci de a f i un membru activ al organizaţiei de par t id , nutr ind, un rea l 
sentiment de încredere şi satisfacţie faţă de conducerea exercitată de nou l b i rou . 
A 4 a i semnificativ este poate dest inul negativ a l personajului doctorului M u n ­
teanu — ale cărui însuşiri intelectuale par a fi efectiv m a r i şi a cărui vocaţie ştiin­
ţifică l-ar fi putut predestina unor creaţii majore — în p lanu l m o r a l : cufun­
darea într-un soi de sol ipsism al propr i i l o r sale ţeluri vanitoase, fr ig iditatea 
absolută în raportur i le cu semenii săi, acea specie de imper ia l i sm al p ropr iu lu i 
eu care pare să-i absoarbă întreaga energie vitală (aversiunea puternică pe 
care i-o trezeşte o natură morală de genul aceleia a doctorului Sîrbu apare 
astfel perfect explicabilă), nepăsarea absolută cu care tratează sentimentele cele 
m a i delicate şi sensibil itatea fiinţelor celor m a i apropiate (prietenia cu Sîrbu, 
căsătoria cu Constanţa, starea fizică a soţiei însărcinate, în cea de a doua căsă­
torie, etc.) — traduc un fenomen t ip ic de „alienare" şi „înstrăinare" a perso­
nalităţii. Izolarea se va produce inev i t ab i l ; steri l izarea resurselor umane — 
p r i n îndepărtarea deliberată de oameni i ă căror prietenie sau afecţiune i-ar fi 
fost indispensabile — va f i un corolar nu ma i puţin inevi tabi l al comportărilor 
sale maligne. Fa l imentul său mora l se va produce implacab i l într-un med iu 
social ale cărui legi obiective în ordinea etică au o direcţie exact opusă l in ie i 
adoptată în viaţă de doctorul Munteanu. Dincolo de laconismul uneori excesiv 
pe care-1 manifestă autorul romanulu i în clari f icarea mob i lur i l o r şi ţelurilor unor 
acţiuni ale acestui erou al său — creaţia f i gur i i doctorului Munteanu rămîne 
o descoperire tipologică de un interes superior în peisajul prozei noastre con­
temporane. 

în dialectica morală care formează substanţa romanulu i l u i M a r i n Preda, 
f igura doctorului Sîrbu constituie termenul antipodic al s t ruc tur i i spir ituale 
personificate de f igura doctorului Munteanu. Cu l tu l succesului „social", adularea 
subtilă şi „abilă" a personagii lor ştiinţifice de mare suprafaţă, po l i t i c ian ismul 
„subţire" — at i tudini pe care i le recomandă la un moment dat insistent sau 
pe care le profesează pur şi s imp lu doctorul Munteanu — i se par „inaccesi­
bi le" şi adeseori incomprehensibi le doctorulu i Sîrbu. Leal itatea şi onestitatea 
în conduita socială sînt atribute spontane ale f i r i i acestui tînăr medic ps ih iatru. 
Vocaţia l u i ştiinţifică apare reală şi solidă — preocuparea care-1 absoarbe in i ­
ţial, f i ind aceea de a înlătura obstacolele art i f ic iale care pot împiedica expan-
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siunea liberă a studi i lor sale ştiinţifice. înţelegerea şi sol icitudinea reală a fo­
r u l u i de par t id superior va asigura un cîmp social favorabi l realizării scopu­
r i l o r sale ştiinţifice. P r i n intermediul problemelor morale care obsedează con­
ştiinţa doctorului Sîrbu — intrăm în acea zonă superioară a problemelor de 
conştiinţă care formează obiectul de predilecţie al l i t e ratur i i l u i M a r i n Preda. 
Descifrăm în istor ia plină de revelaţii surprinzătoare a destrămării prieteniei 
sale. cu doctorul Munteanu cît de autentică şi profundă era aspiraţia acestui 
erou către împlinirea armonică a sentimentului prieteniei, ca formă superioară 
a vieţii afective. Aspiraţia către cordialitate, către afecţiune, către o autentică 
comuniune simpatetică, către reciprocitate în loial itate şi generozitate, se va 
l ov i de o zonă morală străină. Monoide ismul propr i i l o r ambiţii, un car ier ism 
de o speţă m a i subtilă, o vanitate absorbantă şi devorantă — au „alienat" per­
sonalitatea doctorului Munteanu, au desfigurat în conştiinţa acestuia sentimen­
tele umane ale fraternităţii şi prieteniei. Divergenţele dintre cei doi foşti prie­
teni se vor dovedi ireconcil iabile, universuri le lor morale şi intelectuale de-
monstrîndu-se a fi cu totul eterogene. Şirul surprize lor pe care i le va oferi 
doctorului Sîrbu conduita pr ietenului său, va merge crescendo: expansiunea 
liberă, sinceră şi dezinteresată a sentimentelor sale va întîmpina reacţiuni mer-
gînd de la o condescendenţă grăbită şi un aer de imperceptibilă superioritate, la 
gesturi de o perfidie cu totul surprinzătoare (în is tor ia cu doctoriţa T iber iu ) . 
Cînd în conştiinţa doctorului Sîrbu va apare tot m a i c lar sentimentul substra­
tu lu i mal ign al conduitelor amiculu i său, cînd i se va releva faptul că doctorul 
Munteanu tinde în fond să-1 trateze adesea într-o poziţie de subordonare, ca 
pe un obiect sau un instrument ut i l izat savant în arhitectura calculelor sale 
obscure — declicul se va produce ' inevi tabi l şi „înstrăinarea" va fi iremediabilă. 
Aspiraţia către o existenţă armonioasă, purificată, raţională, liberă de mist i ­
ficare şi alienare, o existenţă în care valori le demnităţii şi integrităţii umane 
să fie respectate ca intangibile şi în care oameni i să înceteze a se considera 
un i i pe alţii s imple mijloace — aspiraţie care, după cum am văzut, străbate 
întreaga creaţie a l u i M a r i n Preda — o regăsim şi în „Risipitorii". Originalitatea 
realistă a celui de al doilea r oman al l u i M a r i n Preda — al cărui cadru social 
este epoca edificării social ismului —• constă în demonstraţia faptului că instau­
rarea unor asemenea raportur i armonioase între oameni, purif icate de stigma­
tele trecutului , este departe de a fi un proces spontan, automat, că jocul complex 
al ant inomi i lor morale se poate deslănţui cu violenţă în cadru l acestui proces ; 
sentimentul nob i l al prieteniei cult ivat de doctorul Sîrbu va fi supus unu i eşec 
dur şi unu i t raumat ism cu efecte profunde, p r i n revelaţia succesivă a amora­
l i smu lu i şi egotismului care devorau fiinţa fostului său prieten. Mesajul cărţii 
apare cuprins însă în ideia că această aspiraţie vibrantă către un tip de rapor­
tu r i afective superioare, l ibere de impuri tate şi „alienare" — rămîne, cu toate 
eşecurile şi lovituri le pr imite , irepresibilă în conştiinţa umană ; reflecţiile finale 
d in u l t ima pagină a romanulu i comunică sub forma unei meditaţii dialectice, 
cu aparenţe paradoxale, această nobilă ideie : „Chiar şi atunci cînd îi făceam lu i 
Vale destăinuirea aceea şi preconizam în relaţiile cu oamenii , prudenţa, — re­
flectează doctorul Sîrbu —, faptul că doream în acelaşi t imp ca această pru­
denţă să rămînă afectuoasă sau să fie deschisă dovedea că nu eram deloc con­
vins de necesitatea ei. Refuzul atît de încăpăţînat al omulu i de a p r i m i îiiţe-
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lepciunea şi de a trage concluzii le care i se impun dintr-un fapt dramatic, re­
petarea curioasă a eror i lor şi r i scul pe care ni-1 asumăm, cînd respingem şoapta 
raţiunii nu sînt atît de condamnabile pe cît p a r ; cine ar putea crede, dintre 
cunoscuţii mei , dacă cineva le-ar spune-o, că chiar şi acum, după atîţia ani, tot 
m a i ţin la doctorul Munteanu ? !" *). 

Este „Risipitorii" un roman pur psihologic, o monografie a unor senti­
mente d in sfera vieţii superioare a conştiinţei (prietenia şi avataruri le ei în 
cazul cup lu lu i Sîrbu-Munteanu, dragostea cu suferinţele, prăbuşirile şi regene­
rarea ei în cazul Constanţei etc.), o carte consacrată exclusiv s tudiului unor fe­
nomene d in zonele int ime ale vieţii psiho-morale ? Rea l ismul romanulu i are 
solide implicaţii sociale — iar sp i r i tu l cr i t ic al romancierulu i se exercită d in 
p l in la adresa diverselor fenomene negative sau anomal i i care împiedică pro­
gresul vieţii socialiste, dezvăluind dialectica acestui progres. Destinul fami l ie i 
bătrînului munci tor griviţean Petre Ster ian se desfăşoară sub semnul unora 
dintre aceste contradicţii specifice epocii pe care o cuprinde romanul (acţiunea 
propr iu zisă a cărţii începe în perioada 1950—1952). Tatăl — om a cărui inte­
gritate morală şi-a afiat o verif icare îndelungată în part ic iparea la luptele clasei 
sale (începînd cu greva din februarie 1933) ca şi în exemplara sa comportare 
familiară — trece deodată printr-o criză serioasă în p lanul activităţii sale sociale. 
Deşi mobi lur i l e concrete ale acestei crize sînt înfăţişate în roman mult prea 
laconic — se deduce totuşi că resentimentul şi dezgustul faţă de o serie de 
manevre şi acte abuzive ale unor membr i ai conduceri i uzinei unde el era pre­
şedinte al comitetului de întreprindere, determină actul său surprinzător de a 
se retrage d in activitatea obştească. Petre Ster ian fusese împins să menajeze un 
responsabil s indical hoţ şi necinstit (demascat ulter ior ca fost legionar) : pre­
siunile fuseseră exercitate de o serie de protector i ai acestui ind iv id în frunte 
cu directorul întreprinderii. Un activist de part id , Pătraşcu Anghel, „îmbrobodit 
de director" , participase la ţesătura acestui joc de complicităţi negative. L o i a l i ­
tatea şi cinstea funciară a l u i Petre Ster ian îi incomoda se pare pe indiv iz i i de 

*) Cineva s-ar putea întreba dacă nu este oare abuzivă utilizarea terme­
nului de „alienare" în cîmpul analizei unor fenomene de natură morală ? Nu 
încape însă îndoială că politicianismul şi conjuncturalismul lipsit de principii, 
„voinţa de putere", sclavia în faţa unei ambiţii solitare, tentativa de a-i asimila 
pe ceilalţi oameni ca nişte simpli „pioni" într-un joc de şah propriu — consti­
tuie un fenomen tipic de „alienare" a personalităţii şi o tentativă de a „aliena" 
şt personalitatea celor din jur. în cadrele vieţii socialiste, respectarea libertăţii 
fiecăruia este o condiţie a realizării libertăţii tuturor. Doctorul Munteanu a în­
călcat programatic acest principiu fundamental. In primul rînd este el însuşi 
o conştiinţă „mistificată"; pragmatismul lui politic lipsit de principii îl va face 
să comită greşeli serioase, pe care le va plăti scump (v. episodul escamotării 
acţiunilor „şefei de lucrări") ; calculele lui nu se întemeiază pe o analiză liberă, 
lucidă, a factorilor obiectivi din realitate — ci pe propriile reprezentări eronate 
şi pe propriile ambiţii. Tentativa de a-i considera pe cei din jurul său — 
chiar pe prietenii cei mai apropiaţi — simple „anexe" neutre în cadrul planului 
său secret de auto-realizare şi auto-afirmare — trădează faptul că el însuşi este 
o fiinţă neliberă, că el însuşi este un „obiect" al unei ambiţii vanitoase şi al 
unui sentiment de predestinare (deci al unor forţe oarbe, „străine", suprapuse 
eului său). încălcarea libertăţii celorlalţi echivalează cu pierderea propriei liber­
tăţi, cu pierderea controlului asupra împrejurărilor şi a dezvoltării lor obiective; 
ori tocmai acesta este unul din simptomele fundamentale ale fenomenului „alie­
nării". Doctorul Sîrbu va medita cu tristeţe şi melancolie asupra destinului final 
al fostului său prieten; logica obiectivă a relaţiilor de viaţă socialiste impune 
respectul şi comprehensiunea reciprocă între oameni, raporturi transparente 
între indivizi, respectul individualităţii fiecăruia fiind condiţia veritabilă a rea­
lizării individualtăţii tuturor. 
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speţa celor de ma i sus — iar demisia acestuia este acceptată. Descurajarea care-1 
cuprinde în faţa spectacolului acestor f i z ionomi i negative, semi-apatia socială în 
care tinde să cadă şi să se complacă, nu vor fi abolite decît după mustrarea rece 
şi energică pe care o capătă d in partea unu i vechi tovarăş de luptă şi activist 
revoluţionar, cel care-i formase ca luptători în ilegalitate şi-i „ridicase" pe cei doi 
fraţi Sterian. Personagiul cu numele de Lungu, acum activist cu muncă de răs­
pundere în aparatul C C , îl va ajuta pe Petre Ster ian să-şi rezolve situaţia pe o 
cale principială şi să capete o sarcină de par t id însemnată la sate : analiza profundă 
pe care Lungu o face căilor de influenţare a psihologiei ţărăneşti în sp i r i tu l 
socia l ismului , recomandările pl ine de inteligenţă pe care i le adresează l u i 
Petre Ster ian — traduc meditaţii dintre cele ma i interesante şi originale ale 
scr i i to ru lu i asupra problemei ţărăneşti, înscriind una dintre paginile substan­
ţiale ale romanului . Acţiunea lu i Petre Ster ian la ţară, amestecînd tactul necesar 
faţă de. ţărani cu fermitatea în urmărirea scopului f inal , sp i r i tu l de dreptate 
socială cu intransigenţa şi intoleranţa faţă de aroganţa şi brutal i tatea vechilor 
organe de conducere — va pune în valoare capacitatea şi însuşirile reale de 
luptător revoluţionar ale bătrînului munci tor griviţean. 

Momentele de criză sau reală dif icultate p r i n care avea să treacă destinul 
fami l ie i lu i Petre Ster ian — reflex al acelor contradicţii specifice perioadei is­
torice pe care o îmbrăţişează romanul — sînt agravate şi de istor i i le negative 
al căror erou este f iu l cel ma i mare, Anghel. Leal itatea şi integritatea umană 
a lu i Petre Sterian, conştiinţa sa de vechi munci tor comunist — vor fi ultragiate 
de comportarea şi actele f iu lu i său, căruia în acei ani par t idu l îi încredinţase 
o serie de sarc in i de răspundere (de la cea de director al unei gospodării de 
stat la cea de preşedinte al unu i sfat popular raional ) . Deşi personaj cu o 
existenţă laterală în roman şi cu apariţii extrem de intermitente, ecourile ac­
telor sale colorează într-un anume sens acţiunea cărţii: Anghel Ster ian — 
împins şi de geniul rău al nevestei sale, Filomiţa — va cul t iva abuzul de putere, 
satrapia locală, acţiunile nechibzuite sau pur şi s imp lu iresponsabile, folosind 
posturi le care i s-au încredinţat în scopuri lamentabileţ v. is tor ia beţiei şi agre­
s iuni i asupra nevestei unu i ţăran — şi încercarea „abilă" de muşamalizare a 
acestor abuzur i de către cei care determinaseră şi îndepărtarea lu i Petre Sterian). 
Apariţia finală a acestui personaj (în scena sărbătoririi nunţii l u i Vale) — aduce 
în scenă f igura unui tip de bărbat impuls iv , muierat ic, „păcătos", încercînd să 
se ameţească cu imaginarele sale merite trecute, dar incapabi l să privească în 
faţă propria- i situaţie, după ce fusese t r imis d in nou la munca „de jos". 

Destinele copi i lor fami l ie i Ster ian — t iner i aparţinînd generaţiei noi, f i i 
ai acelora care înfăptuiseră cucerirea puter i i — sînt departe de a fi omogene ; 
dimpotrivă, energiile lor se cheltuiesc sau se „risipesc" în direcţii adeseori cu 
totul divergente, chiar opuse. Paginile d in roman care narează activitatea 
plină de o nobilă abnegaţie a Constanţei — cop i lu l mi j l oc iu al famil iei Ster ian 
— în munca de alfabetizare, sînt de o reală şi mişcătoare autenticitate. Vocaţia pe­
dagogică se afirmase cîndva puternică, dar pe căi aproape inaparente, în con­
ştiinţa aceleia care avusese înfăţişarea unu i copi l ma i degrabă neîndemînatic 
şi al unei fetiţe aproape şterse. Rea l i smul cu care M a r i n Preda a evocat me­
dii le relativ înapoiate d in zona periferiei bucureştene în ani i desăvîrşirii cam­
paniei de l ichidare a analfabetismului ni s-a părut r emarcab i l ; tonul sobru, 
quasi-neutru şi impersonal, în care sînt istorisite tribulaţiile Constanţei de-a 
lungul unei l um i de indiv iz i cu reacţii trudnice, dîrzi în impenetrabi l i tatea lor, 
re fractar i d in inconştienţă acţiunilor de a-i r id ica pe treptele ştiinţei de carte 
şi cu l tur i i , un i i contaminaţi de superstiţii, alţii copleşiţi de gri j i le zilnice, alţii 
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rezistînd cu o viclenie primitivă — nu face decît să sublinieze excepţionalitatea 
efortului t inerei eroine a romanulu i . Seriozitatea şi perseverenţa pe care le 
depune Constanţa în exercitarea extrem de di f ic i le i ei m is iun i pedagogice şi 
obşteşti — în t imp ce zonele adînci ale conştiinţei îi erau minate de iminenţa 
i zbucnir i i unei zguduir i sufleteşti copleşitoare — conferă f igur i i eroinei o reală 
elocvenţă. Pe de altă parte, devotamentul împins pînă la proporţii neverosimile pe 
care i-1 arată acel tînăr, Uie Bur lacu , figură cu o prezenţă uşor enigmatică în 
acţiunea romanulu i — tînăr faţă de care ea avusese cîndva gesturi de emoţionantă 
generozitate — nu face decît să sporească farmecul şi puterea de iradiaţie a per­
sonalităţii Constanţei. 

Original i tatea romanulu i l u i M a r i n Preda descinde aşadar şi d in sp i r i tu l 
de superioară fidelitate realistă cu care sînt surprinse şi fixate o serie de part i ­
cularităţi şi contradicţii specifice perioadei istorice pe care o cuprinde romanul . 
Ar fi naiv să se considere că t r iumfu l relaţiilor socialiste în baza materială a 
vieţii sociale ar impl i ca şi o expansiune automată sau instantanee a conştiinţei 
socialiste în toate medii le sociale, o convertire bruscă a tuturor structur i lor şi 
f i z ionomii lor morale la sp i r i tu l uman ismulu i socialist. Dialectica formării şi 
t r iumfu lu i conştiinţei socialiste implică o luptă acerbă, dîrză, îndelungată : supra­
structura morală a vechi i orînduiri acţionează adeseori cu virulenţă — sub i n ­
fluenţa a diferiţi factor i — chiar în medii le sociale aparţinînd l um i i no i , socialiste. 
Romanul lu i M a r i n Preda demonstrează p r i n intermediul eroi lor săi t iner i d in 
generaţia care se afirmă în ani i imediat următori cucer i r i i puter i i , că în t imp 
ce un i i dintre aceştia apucă o cale negativă, se lasă contaminaţi de morbu l ca­
r i e r i smulu i sau al l ipsei de scrupule (doctorul Munteanu) , de frivolitate, amora­
l i s m sau egoism p r imar (Gabi Sterian) — conştiinţa celor m a i evoluaţi şi ma i 
integri sub raport mora l dintre aceşti t iner i se va matur i za pe o cale dreaptă, pe 
calea munc i i pl ine de abnegaţie şi a realizării vocaţiei lor în cîmpul construcţiei 
socialiste (Vale Sterian, doctorul Sîrbu, Constanţa). Evoluţia morală divergentă 
a celor doi ver i — Gabi Ster ian şi Vale Ster ian — ilustrează deopotrivă reali­
tatea ma i sus amint i ta (reluînd pe alte d imensiuni şi la o scară m a i redusă a 
dezbaterii etice, conf l ictul Munteanu-Sîrbu). L u i Gab i Ster ian simţul mora l pare 
să-i lipsească aproape cu totul . Avantajele pe care i le oferă condiţia sa socială 
şi med iu l înconjurător — le utilizează în sp i r i tu l unui egoism p r imar — cu o 
indiferenţă aproape absolută faţă de sensul epocii pe care o trăieşte. Relaţiile 
sale amoroase debutează la nive lul 'unu i p r im i t i v i sm sufletesc revelator (v. le­
gătura cu Anny Hol l inger, f i i ca fostului b i jut ier a l pa latului rega l ) ; impu lsur i 
quasi-huliganice îi fulgeră nu rareor i conştiinţa şi comportarea. Chiar pe treapta 
cea m a i evoluată pe care o atinsese viaţa sa afectivă — dragostea pentru M i m i 
Arvanitache — un fond de insensibi l i tate şi de brutal i tate va izbucni cu violenţă 
în relaţiile cu soţia sa distrugînd o legătură care ar fi putut să-1 umanizeze. 

Evoluţia vărului său Vale Ster ian — are un sens diametral opus. Vale 
refuză teoria „prudenţei" în raportur i le cu oameni i formulată de doctorul Sîrbu ; 
expansiv şi încrezător în viaţă, nut r ind o ostil itate semnificativă faţă de „oa­
meni i nedeterminaţi" (cu o f izionomie morală ambiguă sau pur şi s implu du­
bioasă) — mezinul fami l ie i lu i Petre Ster ian va da dovadă în acelaşi t imp de 
o reală seriozitate şi gravitate în raportur i le sale sentimentale. în p lanul acti­
vităţii sale sociale, tînărul inginer va introduce suf lul energiei şi iniţiativei crea­
toare, caracteristice exponenţilor înaintaţi ai t inerei generaţii de constructor i ai 
soc ia l i smulu i : conştiinţa sa liberă de calcule mărunte îl va situa în avangarda 
iniţiativelor bune şi fecuîide -— dictîndu-i în acelaşi t imp o lucidă intransigenţă 
faţă de formele de muncă învechite, faţă de egoismul interesat al unora dintre 
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bătrînii maiştri ai furnalului reşiţean sau faţă de j ocu l dubios al unor elemente 
corupte d in uzină. Personajului îi lipseşte însă o dimensiune interioară ma i pro­
fundă : autorul i-a conferit o anume aură idealizantă — construcţia sa sufle­
tească f i ind prea liniară şi uniformă. 

Problema fer ic i r i i individuale este pusă de romanul l u i M a r i n Preda în 
termeni adeseori extrem de dramatic i , cu intenţia vădită de a nu atenua cîtuşi 
de puţin complexitatea ei reală. Fără îndoială d rama Constanţei — violenta 
ruptură de ţesuturi pe care o produce în fiinţa ei destrămarea căsniciei cu 
doctorul Munteanu — nu se desfăşoară într-un spaţiu social abstract sau într-un 
spaţiu mora l nedeterminat. Suferinţa acestei femei, cu o personalitate interesantă 
şi originală, fusese provocată în fond de aceiaşi fr igiditate sufletească care deter­
minase şi ruinarea prieteniei dintre doctorul Sîrbu şi doctorul Munteanu. Puterea 
de iradiaţie negativă pe care o exercită structura morală a doctorului Munteanu 
se dovedeşte.imensă. Existenţa unor asemenea forţe morale negative este de natură 
să mutileze relaţiile armonioase dintre indiv iz i , să confere un dramat ism acut 
procesului de realizare a echi l ibrului şi f er ic i r i i individuale. 

Paginile care evocă suferinţa şi ter ib i la boală psihică a Constanţei t ind însă 
să pună în valoare ideia că dincolo de suferinţele pe care le poate genera o catas ; 

trofă istorică (de ex. războiul) sau nedreptatea socială ca un corolar al societăţii 
împărţite în clase — viaţa indiv iz i lor poate cunoaşte, în p lanul ei strict in t im, 
suferinţe şi durer i de o intensitate nebănuită, rezultat al unor contradicţii inex­
tricabile de natură pur personală. Sfera de investigaţie a scr i i toru lu i s-a îndreptat 
către o maladie psihică — provocată în conştiinţa unei fiinţe sensibile de o im­
previzibilă şi totodată ireversibilă zguduire în p lanul vieţii ei intime. Este oare 
ac i un abuz de ps ih ism — sau ne aflăm ma i curînd în faţa unei mărturii eloc­
vente a sensibilităţii morale remarcabile, pe care o manifestă scr i i torul în faţa 
unora dintre formele cele ma i part iculare dar şi ma i dramatice ale suferinţei şi 
durer i i umane ? S tud i i recente au subliniat necesitatea stringentă ca fi lozofia 
marxistă să-şi concentreze atenţia şi asupra unor probleme legate de destinul şi 
f inalitatea existenţei individului în raporturi le sale cu societatea: problema 
sensului vieţii, a at i tudini i omulu i în faţa suferinţei, a morţii, a p ierder i i celor 
apropiaţi, problema libertăţii omulu i în alegerea unei soluţii atunci cînd este pus 
în faţa unei situaţii contradictor i i — nu pot ieşi din. cîmpul de cercetare al f i lo­
zofiei marxiste. „Această teorie ne învaţă, într-adevăr, că problema ind iv idulu i 
nu poate fi rezolvată decît într-un cadru social ma i larg şi că cunoaşterea 
legilor care determină viaţa socială este condiţia indispensabilă pentru cine vrea 
să înţeleagă şi să rezolve just această problemă. Dar această teorie n-a afirmat 
niciodată că cunoaşterea legilor dezvoltării sociale ar epuiza problematica indi­
v idului . Atîta t imp cît oamenii vor m u r i şi vor avea frică de moarte, vor pierde 
fiinţe dragi, şi vor t remura de a ie pierde, vor suferi sub raport f izic şi moral 
(şi aceasta va dura, sub o formă sau alta, atîta t imp cît vor exista oameni), ei 
vor pretinde nu numa i să cunoască modificările succesive ale formaţiunilor so­
ciale, dar şi să ştie cum trebuie să înţeleagă problemele lor personale şi cum 
trebuie să se comporte ( î n faţa l o r ) " (v. „La Pensee", ianuarie, 1 9 6 2 ) . Interesul 
lu i M a r i n Preda pentru drama psihologică a eroinei sale apare aşa dar pe 
deplin legit im : evocarea avataruri lor sufleteşti ale Constanţei, a atrocei ei 
depresiuni psihice pe patul de spital după ce lun i de zile rezistase cu o 
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tărie remarcabilă asalturi lor durer i i , a interogaţiilor ei dramatice cu pr iv i re 
la sensul vieţii duse pînă atunci, a încercărilor ei disperate de a-şi descoperi 
„vina" în drama care o zguduia atît de profund — trădează o concepţie 
gravă şi severă a scr i i to ru lu i asupra dificultăţilor în care se poate afla 
uneori condiţia umană în lupta pentru realizarea echi l ibru lu i ei. Aceste 
pagini de acut sondaj psihologic pun în valoare totodată virtuţile reale 
ale autorului „Risipitorilor" în direcţia profesării unei adevărate „Tiefenpsy-
chologie" (psihologie a adîncurilor), înscriind p r i n aceasta un capitol inedit 
în cîmpul prozei noastre contemporane. Concepţia scr i i torulu i asupra vieţii 
sentimentale — ilustrată p r i n destinul eroi lor săi — se demonstrează a fi 
serioasă şi exigentă : is tor ia legăturii dintre Vale Ster ian şi Arida include o jude­
cată negativă la adresa uşurinţii, frivolităţii, a i luz i i l o r ieftine (v. „autocri­
t i ca " Andei în faţa l u i Vale) şi o pledoarie pentru gravitate şi seriozitate în legă­
turi le de amor, după cum istor ia cup lu lu i Gab i Ster ian — M i m i Arvanitache, 
implică o critică ascuţită a egoismului brutal şi un elogiu al demnităţii şi in t ran­
sigenţii feminine. 

Excelenţa romanulu i în la tura de analiză morală şi psihologică — nu ne 
îngăduie însă să trecem cu uşurinţă peste faptul că în studiul rădăcinilor sociale 
ale conduitei personagii lor sale, investigaţia scr i i to ru lu i ar fi trebuit să meargă 
mai adine. O serie de implicaţii şi virtualităţi ale personajelor romanulu i sînt 
lăsate într-o anume „suspensie", scr i i toru l manifestînd un laconism şi o zgîr-
cenie excesive în valori f icarea lor integrală. Ch iar în cazul unu i personagiu atît 
de interesant cum este f igura doctorului Munteanu, o definire ma i netedă şi ma i 
categorică a „filozofiei (sale) sociale", o analiză ma i ascuţită a acelui amestec 
atît de specific de dogmatism şi oportunism pol i t ic care caracterizează conduita 
sa în p lanul vieţii sociale, ar fi dat un plus de claritate şi relief a r i v i smulu i său 
sui-generis ; aceasta ar fi impl icat cu necesitate şi o explicitare m a i directă şi 
m a i tranşantă a concepţiilor doctorului Sîrbu, o radicalizare polemică a con­
f l i c tu lu i său cu doctorul Munteanu în planul- „Weltanschauung"-ului lor social-
pol it ic, desăvîrşind astfel r id icarea celor două personaje la rangul a ' d o u a ipos­
taze pro fund tipice ale poziţiei intelectualului în viaţa socială contemporană. 
S-ar fi impus deopotrivă o analiză ma i precisă şi un plus de concreteţe în defi­
n irea f iz ionomiei social-politice a celor care au provocat p r i n maşinaţiile lor 
reprobabile, demisia bătrînului munc i tor Petre Ster ian — pentru a nu mai vorbi 
despre faptul că un personaj cum este f iu l ma i mare al famil ie i Sterian, Anghel , 
exponent t ipic al unor metode funeste şi prac t i c i vicioase în exercitarea func­
ţiilor sale dm aparatul de stat — ar fi meritat un loc mult m a i substanţial în 
acţiunea şi conf l ictul romanulu i . Contrapunctul destinelor membr i lo r fami l ie i 
Ster ian ar fi căpătat astfel un fundal social-istoric mul t ma i bogat. în roman, 
evoluţia morală negativă a f iu lu i l u i Toma Ster ian — Gabi , este descrisă cu 
un real ism şi o veridicitate remarcabile, dar mobi lur i le acestei evoluţii nega­
tive, resorturi le sociale care fac posibilă o asemenea involuţie, precum şi cr iza 
pe care o declanşează în fami l ia părinţilor destinul f iu lui lor (tatăl este secretar 
al unui comitet ra ional de part id ) — sînt tratate prea eliptic. Satisfacerea unoi 
exigenţe de genul celor de ma i sus — ar fi lărgit sfera de cuprindere social-
istorică a romanului , convergenţa interioară a destinelor tuturor eroi lor cărţii 
ar fi devenit mult ma i mare, organizîndu-se în j u r u l unui nucleu social-istoric 
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precis, demonstraţia inevitabilităţii t r iumfu lu i pr inc ip i i l o r umanismului socialist 
în viaţa noastră socială s-ar fi realizat integral. 

„Risipitorii" înscrie un moment de răscruce în evoluţia creaţiei l u i M a r i n 
Preda, reprezentînd totodată un moment important în dezvoltarea întregii noastre 
proze contemporane. Credinţa acelora care au văzut în autorul „Moromeţilor" un 
prozator exclusiv al vieţii ţărăneşti s-a dovedit o goală prezumţie, pulverizîndu-se 
fără urmă. Ar fi fost absurd să se considere că un prozator înzestrat cu o sensi­
bil itate morală superioară, capabi l să surprindă formele cele m a i subtile ale 
„alienării" suf letului uman, să pună în valoare dialectica lor intimă şi să Ie 
supună unei c r i t i c i de o pătrundere remarcabilă de pe p lat forma et ic i i uma­
n i smulu i socialist — ar putea f i pr izonierul u n u i unic med iu social şi al unei 
„lumi" part iculare. După memorabi lu l eveniment al apariţiei „Moromeţilor" şi 
al nuvelelor cu temă ţărănească — „Risipitorii" deschide o nouă pagină în creaţia 
l u i M a r i n P r e d a : satisfacţia pe care ne-a oferit-o lectura acestui roman — dincolo 
de rezervele semnalate, ne face să medităm cu o curiozitate şi cu un interes acut 
asupra perspectivelor vi itoare ale creaţiei unui scr i i tor atît de profund şi de 
or ig inal cum este M a r i n Preda. 
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a m i m p r e s i a c ă e x i s t ă î n e v o l u ţ i a p o e z i e i n o a s t r e , l ua tă î n a n s a m b l u , o t end in ţă 
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p r e c ă d e r e în t r -un a n u m i t s e c t o r ş i n u r e u ş e ş t e t o t aşa d e b i n e î n a l t u l . Ş i e s t e 

b i n e c a f i e c a r e — m a i a l e s d e l a o anumi tă v î r s t ă î n c o l o — s ă î n c e a p ă s ă p o a t ă 

f i r e c u n o s c u t , d e o s e b i t d e c e i l a l ţ i c o l e g i a i săi . O r i g i n a l i t a t e a con ţ inu tu lu i ş i a 

m o d a l i t ă ţ i i a r t i s t i c e , a f i r m a r e a u n e i p e r s o n a l i t ă ţ i l i r i c e d i s t i n c t e , m i s e p a r cond i ţ i i 
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b i l i t a t e , e x i s t en ţa u n e i v i b r a ţ i i p o e t i c e , însă d i n e l e e s t e f o a r t e g r e u s ă sch i ţez i 

p o r t r e t u l p o e t u l u i . 

E U G E N S I Î v i I O N : P e n t r u c a d i s cu ţ i a n o a s t r ă s ă a j u n g ă l a u n r e z u l t a t , t r e ­

b u i e s ă a b a n d o n ă m l i n i a s p e c u l a t i v ă , s ă a n a l i z ă m f e n o m e n u l l i r i c a c t u a l ş i î n 

func ţ i e d e e l s ă f a c e m u n e l e a p r e c i e r i c u c a r a c t e r g e n e r a l . P ă r e r e a m e a e s t e c ă 
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î n m o m e n t u l d e fa ţă f e n o m e n u l p o e t i c e s t e p o a t e c e l m a i b i n e r e p r e z e n t a t îr< 

î n t r e a g a l i t e ra tu ră , d a c ă î l j u d e c ă m î n r a p o r t c u c e l e l a l t e g e n u r i l i t e r a r e . 

S înt , î n a c e s t s e n s , c î t e v a t end in ţ e . E u a m s ă v o r b e s c d e s p r e u n a d i n t r e e l e 

ş i a n u m e d e s p r e a f i r m a r e a t i n e r e t u l u i î n p o e z i e . 

P a u l G e o r g e s c u , f ăcea o b s e r v a ţ i a că, c e r c e t î n d v o l u m e l e t i n e r i l o r ş i c r e a ­

ţ i i l e l o r d i n r e v i s t e , s e r e m a r c ă f a p t u l c ă aceş t i p o e ţ i — f o a r t e t a l en ta ţ i — , e n ­

tuz i asmaţ i d e l u m e a soc ia l is tă , n u r euşesc to tuş i s ă c o n c r e t i z e z e u n u n i v e r s 

p o e t i c p a r t i c u l a r , d i f e r en ţ ia t . P a u l G e o r g e s c u v o r b e a a i c i d e s u m a r u l e c l e c t i c a l 

a c e s t o r v o l u m e , d e f a p t u l c ă t i n e r i i s c r i u c a m d e s p r e a c e l e a ş i e v e n i m e n t e i s t o ­

r i c e , c h i a r d e s p r e u n e l e p e c a r e n u l e p o t c u n o a ş t e d e c î t d i n e v o c ă r i l e a l t o r a , 

d e p i l dă d e s p r e 1907. N u p u t e m , d e s i g u r , î m p i e d i c a u n p o e t s ă e v o c e a n u m i t e 

m o m e n t e d i n i s t o r i a p a t r i e i n o a s t r e , • m ă s u r a t a l e n t u l u i l u i o d ă însă d i a l o g u l 

c u r e a l i t a t e a imed ia tă , î n c a r e s - a f o r m a t ş i î n c a r e t r ă i e ş t e . T o c m a i î n a c e s t 

d i a l o g a p a r s e m n e d e c o n v e n ţ i o n a l i s m . T r i s t e s t e c ă ş i c e i m a i t i n e r i poe ţ i , 

ad i că a c e i a c a r e i o r m e a z ă u l t i m a p r o m o ţ i e , a f laţ i î n t r - o f a ză d e c r i s t a l i z a r e , c a 

I o n A l e x a n d r u , A d r i a n Păunescu , H o r i a G a n e , Cons tan ţa B u z e a , u n i i d i n aceş t ia 

î n l o c d e a e x p r i m a d i r e c t s e n t i m e n t e l e l o r î n f a ţ a f a p t e l o r u l u i t o a r e a l e r e a l i ­

tăţ i i s o c i a l i s t e , adop tă p r o c e d e u l c o m o d d e a i m i t a p e c e i d i n i m e d i a t a l o r a p r o ­

p i e r e , ad ică , c u m s p u n e a n u d e m u l t A l . P h i l i p p i d e , d e a r e f l e c t a n u c u o o g l i n d ă 

p r o p r i e c i c u o g l i n d a v e c i n u l u i . A p a r , î n a c e s t c a z , s e m n e d e m i m e t i s m , v i z i b i l e 

î n d e o s e b i î n p o e z i a g e s t u r i l o r ş i î n f r e c v e n ţ a u n o r i m a g i n i : c a d e p i l dă i m a g i n e a 

s o a r e l u i c a r e s e m u t ă d e p e u n u m ă r p e c e l ă l a l t , s a u a r e n u l u i ( s a u c e r b u l u i , după 

s i tua ţ i e ) , s c o s d i n i n i m ă ş i p r o i e c t a t p e u n d e c o r . . . A c e s t e i m a g i n i , apa r ţ in înd 

in i ţ i a l l u i N i c h i t a S tănescu , a u f ă cu t o l u n g ă c a r i e r ă î n v e r s u r i l e c e l o r c a r e a u 

v e n i t după e l . 

N u a ş v r e a s ă s e î n ţ e l e a g ă c ă e u c o n t e s t t a l e n t u l a c e s t o r debutanţ i . D o i 

d i n t r e e i ( A d r i a n P ă u n e s c u ş i I o n A l e x a n d r u ) , î m i i nsp i ră c e l e m a i m a r i spe ran ţ e . 

D a r l a mu l ţ i d i n t r e c o l e g i i l o r d e g e n e r a ţ i e ş i c h i a r l a c e i d e d i n a i n t e a l o r ( a m 

s e m n a l a t a c e s t f a p t în t r -un a r t i c o l d i n „ G a z e t a l i t e r a r ă " ) s e o b s e r v ă o f rapantă 

l ipsă d e „ b i o g r a f i e " ş i d e i n d i v i d u a l i t a t e . P e r i c o l u l e s t e d e a a v e a n iş te f o a r t e 

b u n i p o e ţ i t i n z î n d c ă t r e o p e r f e c ţ i u n e p r o z o d i c ă , f ă ră a a v e a însă substanţă p o e t i c ă , 

fără u n u n i v e r s c e s e p o a t e de taşa în t r -un c o n t e x t m a i l a r g . 

P A U L G E O R G E S C U : D e s i g u r c ă g e s t u l p o e t i c , c a ş i s i m b o l u l , c a r e e s t e u n 

v e c h i a m i c a l p o e z i e i , p r e s u p u n î n t o t d e a u n a e x p r i m a r e a u n o r i d e i f o a r t e i m p o r ­

t a n t e , c a r e t r e b u i e s c c o m u n i c a t e . 

A m i m p r e s i a c ă c e e a c e s e m n a l e z i l a u n i i d i n t r e p o e ţ i i c e i m a i t i n e r i e s t e 

f a p t u l c ă s ă v î r ş e s c g e s t u l p o e t i c î n v ă ţ a t d i n p o e z i a a l t o r a , f ă ră c a a c e s t g e s t s ă 

s e m n i f i c e c e v a . 

R A D U P O P E S C U : E u c r e d c ă o b s e r v a ţ i a t o v . E u g e n S i m i o n n u e s t e d e l o c 

nouă , i a r f i x a r e a noas t ră a s u p r a a c e s t u i f e n o m e n m i s e p a r e n e r odn i că . I d e e a 

a c e a s t a a m i m e t i s m u l u i d e g e n e r a ţ i e e s t e u n f e n o m e n c u r e n t . N i n a C a s s i a n p o a t e 

să-ş i aducă a m i n t e f o a r t e b i n e c ă a î n c e p u t p o e z i a c î n d e r a l a m o d ă p a m p a s u l , 

m a r e e l e , p l e t e l e v e r z i , e t c . L i p s a d e a u t e n t i c i t a t e e s t e l i p s a d e g e n i u l a v î r s t a 

a c e a s t a . T o a t e g e n e r a ţ i i l e î n c e p a s t f e l , d a t f i i n d c ă î n r a p o r t c u l i p s a d e e x p e r i e n ţ ă 

a v î r s t e i , e l e p o r n e s c d e l a p o e z i e s p r e v i a ţ ă . ş i n u d e l a v i a ţ ă s p r e p o e z i e . 

N I N A C A S S I A N : î n l e g ă t u r ă c u t e n d i n ţ e l e d i n p o e z i a t i n e r i l o r , a m c o n s t a t a t 

c ă u n i i , n u mul ţ i l a n u m ă r , a u m a i pu ţ in r e s p e c t f a ţ ă d e a d e v ă r u l o b i e c t i v , c î t faţă 

d e n i ş t e p r e s u p u s e „ l e g i " p o e t i c e , u i t î nd , p e s e m n e , c ă ş i a c e l e a a u f o s t d e d u s e 

d i n t r - o r e a l i t a t e o b i e c t i v ă . D i n t r - o r e p u l s i e î n t e m e i a t ă fa ţă d e u n t i p d e p o e z i e 

s imp l i s tă , s c he ma t i c ă , b a n a l ă , e i c a u t ă n i ş t e f o r m u l ă r i c a r e s ă s e m e n e c î t m a i 
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puţ in c u f o r m u l ă r i l e c u r e n t e , i a r a c eas t ă c ă u t a r e a t i n g e , u n e o r i , e x t r a v a g a n t a , b i z a ­

r e r i a , i l o g i s m u l . 

I n t r - u n s e n s , v e r s u l . l u i B e n i u c : 

„Mă-ntimpină cu legile-} de tier Materia", 

( v e r s p e c a r e - 1 g ă s e s c p u t e r n i c ş i n o b i l ) a r p u t e a a p a r ţ i n e ş i d o m e n i u l u i f i l o z o f i e i , 

p e c î n d u n v e r s ( p e c a r e - 1 i m p r o v i z e z ) c a : 

„Păsările crispate ale orei îmi vopsesc fruntea 

cu o culoare intre galben şi clntec", 

l e - a r p ă r e a , d e s i g u r , u n o r a , d r e p t a p a r ţ i n î n d , î n e x c l u s i v i t a t e , d o m e n i u l u i p o e z i e i . 

Ex is tă , d e c i , o u şoa ră t e n t a ţ i e c ă t r e o p r e s u p u s ă —• d a r i m p o s i b i l ă — a u t o n o m i e 

p o e t i c ă , a l e c ă r e i r ădăc in i s e g ă s e s c î n v e c h e a e r o a r e e s t e t i z an tă a „ a r t e i p e n ­

t r u a r t ă " . 

O p u n i n d u - s e a c e s t o r t en ta ţ i i , s e m n a l e z d i n n o u s e r i o z i t a t e a c ă u t ă r i l o r l u i I o n 

G h e o r g h e , d e p i l dă , — ş i n u e u n i c u l e x e m p l u — c a r e s t i m î n d func ţ ia g n o s e o ­

l o g i c ă a p o e z i e i , o f e r ă t o t m a i m u l t v i z i u n i n o i , î n d r ă z n e ţ e , p ă t i m a ş e ş i a d e v ă r a t e , 

d e s p r e l u m e a î n c o n j u r ă t o a r e . 

D e s i g u r c ă p o e z i a n u a r e , î n t o t d e a u n a , u n c a r a c t e r a t î t d e s e v e r , ş i c ă j o c u l , 

c î n t e c u l , r e l a x a r e a a u d r e p t u l l o r l a ex i s t en ţă . D a r p o e t u l e d a t o r s ă i e r a r h i z e z e 

a c e s t e d a t e ş i s ă l e s u b o r d o n e z e s c o p u l u i m a j o r d e a c o n t r i b u i l a î n ă l ţ a r e a m a t e ­

r ia lă şi m o r a l ă a uman i tă ţ i i . 

I O N H O R E A : E u a ş f i m a i î n ţ e l e g ă t o r f a ţ ă d e t e n d i n ţ e l e a c e s t o r p o e ţ i s p r e 

e x p r i m a r e a m a i v a r i a t ă ş i m a i î n d r ă z n e a ţ ă a c o m p l e x i t ă ţ i i o m u l u i c o m u n i s t . M i m e ­

t i s m u l , a c o l o u n d e s e man i f e s t ă/ b i n e î n ţ e l e s c ă r ă m î n e c a a t a r e . Insă c ă u t a r e a 

u n o r n o i e x p r e s i i p o e t i c e , a t u n c i c î n d n u s e s o c o t e s c n o i n i ş t e c l i ş e e f o l o s i t e c u 

c î t e v a d e c e n i i î n u rmă , e s t e f i r ească . N i n a C a s s i a n s - a r e f e r i t l a p o e z i a d e a c u m 

z e c e a n i , l a u n a n u m i t m o d d e e x p r i m a r e c a r e n u - i m a i m u l ţ u m e ş t e n i c i p e p o e ţ i i 

m a i î n v î r s t ă ş i c u at î t m a i m u l t n u m a i p o a t e f i u n e x e m p l u î n fa ţa p o e ţ i l o r 

t i n e r i . E u aşi găs i o î n ţ e l e g e r e , p înă l a u n p u n c t , — t end in ţ e i c ă t r e u n f e l d e 

î n ţ e l e g e r e s tat ică a f e n o m e n e l o r . N u . v r e a u s ă m ă c o n t r a z i c , d a r a i c i e v o r b a d e 

e x p r i m a r e a e c h i l i b r u l u i ş i a d emn i t ă ţ i i . E s t e î n ţ e l e g e r e a supe r i o r i t ă ţ i i m o r a l e ş i 

i n t e l e c t u a l e a o m u l u i c o m u n i s t , a o m u l u i c a r e d o m i n ă n a t u r a p r i n m i j l o c u l 

ş t i inţe i , a o m u l u i s t ă p î n a l v i e ţ i i l u i , î n t o a t e p r i v i n ţ e l e . E v o r b a d e c i d e e x p r i ­

m a r e a u n u i e n t u z i a s m , a u n e i a t i t u d i n i , a u n u i e c h i l i b r u , c î ş t i ga t p r i n t r - o î n c e r c a r e , 

p r i n t r - o lup tă . F i e c a r e p o e t s i m t e n e v o i a s ă spună a c e s t e l u c r u r i l a u n m o m e n t 

d a t , s ă s e d e f i n e a s c ă p e e l însuş i . 

E s t e u n b u n c î ş t i g a t a l g e n e r a ţ i e i n o a s t r e , a l t i m p u l u i n o s t r u . E s t e v o r b a 

d e o l u m i n o z i t a t e spe c i f i c ă v r e m u r i l o r n o a s t r e . E v i d e n t c ă u n p o e t n u p o a t e 

r ă m î n e t oa tă v i a ţ a î n e x t a z , ş i p î n ă l a u r m ă în fa ţa r ea l i t ă ţ i i î n m i ş c a r e ş i a 

a s p e c t e l o r m u l t m a i v a r i a t e f i e c a r e p o e t s e a f lă î n s i tua ţ i a d e a d a răspunsur i 

m u l t m a i p r o f u n d e v i e ţ i i , î n t r e b ă r i l o r p e c a r e e x p e r i e n ţ a l o r l e p u n e î n fa ţă . 

După „ P r i m e l e i u b i r i " , în t r -un t i m p c a r e p e n t r u a l ţ i p o e ţ i e c h i v a l e a z ă c u u n m a i 

m a r e n u m ă r d e a n i , L a b i ş a v e n i t c u v o l u m u l d e m a t u r i t a t e , apăru t î n cond i ţ i i 

c u n o s c u t e , u n a d i n t r e c e l e m a i t u l b u r ă t o a r e e x p r e s i i a l e p o e z i e i n o a s t r e c o n -

t e m n o r a n e . 
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• R A B U v . R O P . E S C U : , E u g ă s e s c c ă : f e n o m e n u l e s t e o b i ş n u i t ; î n m ă s u r a î n . c a r e 

p e r s o n a l i t a t e a u n u i a e s t e m a i m a r e , ş i e x p e r i e n ţ a s e d e s f ă ş o a r ă m a i r e p e d e . . S e 

î n t î m p l ă c a u n bă ia t d e 2 3 d e a n i s ă a i b e in tu i ţ i i c a r e s ă v a l o r e z e f o a r t e m u l t , 

e l e s ă f i e n i ş t e insp i ra ţ i i v a l o r o a s e . A ş a z i s a p o e z i e a a d o l e s c e n ţ e i a f o s t o m a r e 

r e a l i t a t e p î n ă a c u m 1 0 a n i c î n d a d e b u t a t Lab i ş . A s t ă z i s e p a r e c ă to ţ i t i n e r i i 

s e f e r e s c d e e a , p e n t r u c ă . e s t e p b e z i a u n e i d e z o r d i n i , a u n u i m o m e n t d e i n c e r t i ­

t u d i n e . E i a t u n c i s e f e r e s c ş i i a tă o e t a p ă săr i tă . D a r e i s în t t o tuş i a d o l e s c e n ţ i . 

E U G E N S I M I O N : M i e m i s e p a r e , m a i f i r e s c c a u n p o e t s ă n u de ţ ină , i a 

d e b u t , s e c r e t u l a r t e i p o e t i c e , l e g i l e p o e m u l u i . T r e b u i e s ă a ibă însă , d a c ă e s t e u n 

t a l e n t a d e v ă r a t , o l u m e a l u i , u n u n i v e r s d i n , c a r e d e s c i n d e ş i p e c a r e î l l ă r ­

g e ş t e p e m ă s u r ă c e e x p e r i e n ţ a ş i c u l t u r a l u i sp i r i tua l ă s e c o m p l e t e a z ă . S e n s i b i l 

d e t a şa t ă d e a c e a s t ă t end in ţă u n i f o r m i z a t o a r e , <mi s e p a r e p o e z i a d i n u l t i m a v r e m e 

a l u i I o n G h e o r g h e . P o e m u l Şarja ş i c e l d e s p r e L a z ă r C e r n e s c u ( apă ru t î n „ L u c e a ­

f ă r u l " ) . îm i d a u s e n t i m e n t u l , u n e i r e m a r c a b i l e f o r ţ e d e c r e a ţ i e . V e r s u l l u i e x p r i m ă 

o v i g o a r e p o e t i c ă n u p r e a ob i şnu i tă l a p o e ţ i i d i n g e n e r a ţ i a l u i . D e s p r e u n 

a d e v ă r a t p o e t c r i t i c a s p u n e a d e s e a c ă e l i a î n ' s t ăp în i r e şi' o r g a n i z e a z ă , într-uri 

s p i r i t p r o p r i u , l u m e a r e a l u l u i . O a s e m e n e a t e n t a t i v ă d e l u a r e î n s t ă p î n i r e a r e a ­

l u l u i ' m i s e p a r e . e v i d e n t ă l ă I o n G h e o r g h e . : N u a ş s p u n e c ă p o e t u l a î n v i n s t o a t e 

d i f i cu l t ă ţ i l e a r t e i p o e t i c e . M u l t e d i n ' e x p r e s i i l e p o e z i e i l u i s în t o b s c u r e , i m p r o p r i i , 

s e f a c e , a p o i , s imţ i tă- o e x a g e r a t ă ' t end in ţă d e e x p l i c a r e a s e n s u r i l o r , v i z i b i l ă î n 

d e o s e b i p r i n a b u n d e n ţ a p r o n u m e l u i , a c o n j u n c ţ i i l o r , p r o p o z i ţ i i l o r ş i i n c i d e n t a l e l o r . 

C e e a c e î m i ' d ă c e r t i t u d i n e a c ă I o n i G h e o r g h e v a p r o g r e s a î n p o e z i e e s t e , a ş 

s p u n e , atitudinea - l u i - ' l i r i că ' decisivă f a ţ ă d e d d e e s a u d e o t e m ă , c a p a c i t a t e a l u i 

d e ' a m e r g e ' ' l a - e s e n ţ ă şi, >poate , c u t e z a n ţ a l u i d e a e v i t a c onven ţ - i ona l i sme l e , 

p o z e l e c e l e m a i f r e c v e n t e . Ş i î n Şarje, ş i î n p o e m u l d e s p r e L a z ă r C e r n e s c u , . e l 

a t a ş e a z ă . p o e z i e i s a l e a s p e c t e d r a m a t i c e , m o t i v e îna l t t r a g i c e , v ă z u t e însă c u 

o p t i c a u n u i r e v o l u ţ i o n a r . C e s e î n t î m p l ă însă c u a l ţ i t i n e r i ? M i m e a z ă g e s t u r i l e 

p o e t i c e , (şi , f a t a l , i m a g i n i l e , g e n e r a ţ i e i , d e d i n a i n t e ) , a d i c ă , p e N i c h i t a S tăhescu , 

C e z a r B a l t a g ş i c e i l a l ţ i . S înt d e a c o r d c ă a d u c o e x p e r i e n ţ ă d e v i a ţ ă î n că n e o r g a ­

n i za tă s u f i c i e n t d e b i n e p o e t i c , d a r m ă î n g r i j o r e a z ă c î n d e i c o m i t u n a c t d e 

m i m e t i s m . C h i a r l a A d r i a n P ă u n e s c u ( c i t a t m a i î n a i n t e p o z i t i v , g î n d i n d u - m ă l a 

p o e m u l său . i n t i t u l a t , d a c ă n u m ă î n ş e l : „ Z i l e d e m a r i e m o ţ i i " ) , î n t î l n i m a s e m e n e a 

i m a g i n i s t e r e o t i p e . . ' 

P A U L G E O R G E S C U : D a c ă E u g e n S i m i o n p u n e p r o b l e m a a c e a s t a î n d i s cu ţ i e , 

m i e m i s e p a r e c ă o f a c e p e n t r u c ă n o i p u t e m s ă g r ă b i m a n u m i t e p r o c e s e , p u t e m 

să- i c o n v i n g e m p e aceş t i t i n e r i f o a r t e t a l e n t a ţ i s ă d e p ă ş e a s c ă m a i r e p e d e u n 

a n u m i t i m p a s c a r e , s înt ş i e u d e a c o r d , s e d a t o r e ş t e m a i a l e s l i p s e i d e e x p e ­

r i en ţă , însă , p e d e a l tă p a r t e , t r e b u i e s ă f a c o b s e r v a ţ i a c ă d a c ă aceş t i . t i n e r i 

v o r s c r i e d e s p r e t o a t e a s p e c t e l e p o s i b i l e ş i v o r f a c e v o l u m e e c l e c t i c e , a c ă r o r 

t ab l ă d e m a t e r i i s ă r e p r e z i n t e c u f i d e l i t a t e î n t r e a g a i s t o r i e c o n t e m p o r a n ă î n 

p u n c t e l e e i p r i n c i p a l e şi- s e c u n d a r e , e i n u v o r p u t e a a j u n g e d e c î t f o a r t e g r e u 

ş i p o a t e n i c i o d a t ă l a o e x p r e s i e a l o r p r o p r i e . F i i ndcă , în t r -un a n u m e s e n s , 

e x p r e s i a e d i s c e r n ă m î n t , op ţ iune , l i m i t a r e . Ş e p o a t e o b s e r v a c ă B e n i u c , î n c ă î n 

p o e z i a l u i d e t i n e r e ţ e , a r e a n u m i t e p r e o c u p ă r i după c a r e î l p o ţ i r e c u n o a ş t e . E l 

ş i -a l ă r g i t t e m a t i c a , p r e o c u p ă r i l e , însă î l r e cunoş t i p e B e n i u c c h i a r ş i î n a s p e c t e 

s e c u n d a r e , c u m a r f i , s ă z i c e m , p r e f e r i n ţ e l e g e o g r a f i c e s a u m a t e r i a l e l e p o e z i e i . 

E l e s t e u n p o e t a l m u n t e l u i ş i n u a l s t e p e i , u n p o e t p r e o c u p a t d e f l ă că r i , d e 

i n candescen ţă , - n u p o a t e f i c o n f u n d a t c u a l ţ i c o l e g i d e g e n e r a ţ i e . S i g u r c ă p u t e m 

s ă e x p l i c ă m t o t u l p r i n e x i s t en ţa s a u l i p s a t a l e n t u l u i . 
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I n s ă n o i d i s cu tăm a i c i d e s p r e î n c e r c ă r i l e u n o r - t i n e r i , , d e s p r e c a r e e u c r e d 

c ă s înt t a l e n t a ţ i ; e i s e af lă t o c m a i î n a c e l m o m e n t a l e x i s t e n ţ e i l o r a r t i s t i c e 

î n c a r e p o t s ă ţîşnefască p e u n d r u m p r o p r i u s a u p o t s ă s t a g n e z e î n c o n t i n u a r e 

î n c ă mu l ţ i a n i d e a c u m î n a i n t e , f ă c î n d s i m p l e e x e r c i ţ i i p o e t i c e . 

E u g e n S i m i o n a r e d r e p t a t e . C e e a c e e s t e d e r u t a n t , l a u n i i t i n e r i , . e s t e c ă a u 

î n c e p u t p r i n a c u n o a ş t e r e g u l i l e p o e z i e i ş i a l e v e r s u l u i , p r i n a s e o c u p a d e 

m ă i e s t r i e ş i n u d e c e e a c e v o r s ă e x p r i m e . E i a u î n c e p u t p r i n a s e p r e o c u p a 

de cum să spună şi nu de ce au să spună. 

A c e a s t a e s t e o c h e s t i u n e a s u p r a c ă r e i a t r e b u i e s ă l i s e a t r agă atenţ ia . 

Insă f i i n d d e a c o r d c u n u m e r o a s e l e o b s e r v a ţ i i c r i t i c e f ă c u t e a i c i ş i î n a l tă 

p a r t e , î n l e g ă t u r ă c u poe ţ i i t i n e r i , a ş o b s e r v a t o tuş i o t răsă tură f o a r t e i n t e r e ­

san tă l a e i , ş i a n u m e t end in ţ a d e a m e d i t a , d e a g î n d i f i l o z o f i c a s u p r a n o i i r e a ­

l i tă ţ i s o c i a l i s t e . E s t e o t răsă tură a t i n e r i l o r c a r e m ă f a c e s ă c r e d c ă a u şansa — 

î n c a z u l î n c a r e s e d e b a r a s e a z ă d e l i p s u r i l e r e a l e s e m n a l a t e — s ă d e v i n ă p o e ţ i 

f o a r t e in t e resanţ i . 

V r e a u s ă f a c o b s e r v a ţ i a c ă deş i î i c r i t i c ă m f o a r t e d e s p e p o e ţ i i t i n e r i , 

v o r b i m î n s c h i m b f o a r t e d e s d e s p r e e i , c e e a c e î n s e m n e a z ă c ă a u a n u m i t e ca l i tă ţ i . 

S a m a i v o r b i m ş i d e c e i m a i v î r s tn i c i , d a t f i i ndcă g e n e r a ţ i a d e m i j l o c s - a e x p r i m a t 

d e s t u l d e a m p l u a n u l a c e s t a . 

D e a l t f e l , t e r m e n u l d e g e n e r a ţ i e n u m i s e p a r e p r e a p r o p r i u , n u - m i p l a c e , 

m a i b i n e a m p u t e a s ă l e s p u n e m p r o m o ţ i i . 

N I N A C A S S I A N : E u m ă s i m t g e n e r a ţ i e c u M a r i a Banuş , c a r e e s t e c u o 

g e n e r a ţ i e î n a i n t e a m e a , ş i c u I o n G h e o r g h e , c a r e e s t e c u o g e n e r a ţ i e după m i n e . 

M . P E T R O V E A N U : S ă r e v e n i m l a p r e o c u p ă r i l e d e o r d i n e t i c ş i l a r e f l e x i i l e 

c u c a r a c t e r f i l o z o f i c , g e n e r a l i z a t o r d i n l i r i c a t i n e r i l o r ş i c a r e s în t a b s t r a c t e î n 

s e n s u l n e g a t i v d a t d e E u g e n S i m i o n n u p r i n n a t u r a l o r , e v i d e n t , c i p r i n t r - o î n ţ e ­

l e g e r e c o n v e n ţ i o n a l ă , a d e s e a d e f o r m a t ă ş i „ r e c e " , i m p e r s o n a l ă d e f a p t , m i m e t i c ă 

c u m s - a s p u s . T e m e l e n o b i l e a l e f rumuse ţ i i m o r a l e ş i i n t e l e c t u a l e c a r a c t e r i s t i c e 

o m u l u i c o n t e m p o r a n p e c a r e i s t o r i a î l p l ă m ă d e ş t e ( d e m n i t a t e a , s en ină ta t ea , o r i z o n t u l 

u n i v e r s a l , p e r s p e c t i v a d i a l e c t i c ă a l u c r u r i l o r , v i b r a ţ i a uman i s tă , f r a t e r n i t a t e a c u 

c a u z a c l a s e i m u n c i t o a r e , a p o p o a r e l o r d e p r e t u t i n d e n i e tc . ) a u s l u j i t a s c e n s i u n i i 

p o e z i e i , s p o r i r i i con ţ inutu lu i d e i d e i . D a r r i s c u r i l e u n e i c ons i d e r a ţ i i a b s t r a c t e , î n 

a f a r a t i m p u l u i ş i spaţ iu lu i , a s a r c i n i l o r i m e d i a t e p e c a r e l e d i c t e a z ă s o c i a l i s m u l 

t o c m a i î n v e d e r e a în făp tu i r i i d e z i d e r a t e l o r r î v n i t e d e p o e ţ i , s - a u ş i p r o n u n ţ a t : 

a b s t r a c t i z a r e a , d e c a r e s e p l î n g e E u g e n S i m i o n , g r a n d i l o c v e n ţ a , „ a e r u l " f i l o z o f i c , 

p o z a e t i că , u n i f o r m i t a t e a d e r eac ţ i i ş i l i m b a j p o e t i c . L a b i ş , m i ş c î n d u - s e î n a c e e a ş i 

s f e ră d e t end in ţ e , l u p t a c u i n e r ţ i a c o n c e p u t ă în t r -un m o d , s ă z i c e m , e x c l u s i v e t i c 

s a u f i l o z o f i c . D a r p e n t r u M a i a k o v s k i , u n o b i e c t i v i d e n t i c l u a în fă ţ i şăr i - p r e c i s 

s o c i a l e : duşmanu l c o n t r a - r e v o l u ţ i o n a r , d i v e r s e l e f o r m e c o n c r e t e , l u a t e î n v i a ţ a 

c o t i d i a n ă ş i l ăun t r i c ă a o m u l u i , d e c ă t r e t o t c e e v e c h i , t o t c e e e g o i s m , p r e j u ­

d e c a t ă , r e s e n t i m e n t , p l a t i t u d i n e , r e s e m n a r e . Ş i c e t e n s i u n e , c e p a t o s , c e m a r e 

p r o c e n t d e „ r a d i o a c t i v i t a t e " ar t i s t i că ş i e t i c ă p ă s t r e a z ă v e r s u r i l e s a l e „ o c a z i o n a l e " ! 

C a u n l u p a ş s f îş ia g r u m a z u l b i r o c r a t i s m u l u i , s p u n e a ! I a t ă încă o c a l e f e r t i l ă , 

p e l î n g ă c e a l a l t ă m e d i t a t i v ă , p e c a r e p o e z i a n o a s t r ă c e t ă ţ e n e a s c ă , pub l i c i s t i că , n u 

a v a n s e a z ă . Ş i i p o s t a z a M a i a c o v s k i n u e s i n g u r a . 

E . S I M I O N : F a p t u l c ă u n i i m u t ă a c c e n t u l p e artă c a j o c ş i n u pye artă 

c a d i a l o g c u r e a l i t a t e a , d ă i m p r e s i a ş i s e n z a ţ i a d e a b s t r a c t i s m î n p o e z i e , d e s t e r i -
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l i t a t e , r i g u r o s şi c h i a r f r u m o s e xp r ima tă . (Se dau exemple din poezia recentă a 

Măriei Banuş). 

P A U L G E O R G E S C U : K u s în t d e a c o r d c u e x e m p l u l d a t . I n c e e a c e p r i ­

v e ş t e p o e z i a M ă r i e i Banuş , a m i m p r e s i a c ă l a e a s - a f o r m a t , s - a s u b l i n i a t , m a i 

b i n e z i s , p o r n i n d d e l a „ T o r e n t u l " , o t end in ţă f o a r t e i n t e r e s a n t ă , e x i s t e n t ă ş i m a i 

î na in t e , d e a d epăş i s enza ţ i a ş i d e a a j u n g e l a o p o e z i e a p r o b l e m e l o r e s e n ­

ţ i a l e a l e v i e ţ i i . 

P o e z i i c a „ P a t r o n u l " s a u „ L a m a s a v e r d e " a u r i d i c a t p r o b l e m e i m p o r t a n t e 

p e n t r u s o c i e t a t e a c o n t e m p o r a n ă , ş i c a r e îş i p ă s t r e a z ă v a l a b i l i t a t e a , d a r n u a ş 

p u t e a s p u n e c ă p r o b l e m e l e p e c a r e ş i l e - a p u s î n u l t i m u l a n , c h i a r d a c ă n u s înt 

d e a c o r d î n t o t d e a u n a c u m o d u l î n c a r e l e - a r e z o l v a t a r t i s t i c , d e e x e m p l u î n 

„ B ă t r î n i i " s a u î n „ Z a h ă r t o s " — a r f i p r o b l e m e d e i n t e r e s s e c u n d a r . 

A m i m p r e s i a , d i m p o t r i v ă , c ă e x i s t ă l a e a t o c m a i t end in ţ a a c e a s t a d e a 

f a c e p o e z i e , n u a ş s p u n e f i l o z o f i c ă , d a r a p r o b l e m e l o r m a j o r e a l e o m u l u i c o n ­

t e m p o r a n . Ş i e u s înt d e a c o r d c ă l i p s a c o n c r e t u l u i î n p o e z i e , — c a r e p r o v i n e d e 

c e l e m a i m u l t e o r i d i n t r - o l ipsă d e e x p e r i e n ţ ă a v i e ţ i i — ' ş i t end in ţ a d e a b s t r a c ­

t i z a r e s în t m o r t a l e p e n t r u p o e z i e . I n să t end in ţa , l a M a r i a Banuş , e s t e a c e e a d e a 

r i d i c a a n u m i t e p r o b l e m e f o a r t e i n t e r e s a n t e ş i n o i . Ş i c r e d c ă a n u m i t e n e r e u ş i t e 

a l e e i c h i a r s în t m u l t m a i f e r t i l e d e c î t o anumi tă a b i l i t a t e t e h n i c ă l a c a r e a j u n ­

s e s e l a u n m o m e n t d a t , p e b a z a u n e i e x p e r i e n ţ e î n d e l u n g a t e . 

I n să i m p o r t a n t e s t e s ă î n c e r c i s ă găseş t i . Ş i m i e m i s e p a r e c ă n o u l e i 

v o l u m , „ M a g n e t " , e s t e b u n da to r i t ă t o c m a i f a p t u l u i c ă p o e t a , d e m u l t e o r i g ă s e ş t e 

so lu ţ i i n o i , d e p ă ş e ş t e s f e r a d e i n t e r e s a v e r s u r i l o r a n t e r i o a r e . 

Ex i s t ă o d i s cu ţ i e m a i v e c h e î n l e g ă t u r ă c u p o e z i a s a t u l u i ş i a o raşu lu i . E u 

a m f o s t a c u z a t d e u n a r t i c o l c r i t i c î n „ G a z e t a l i t e r a r ă " , c ă a ş f i î m p o t r i v a p o e z i e i 

s a t u l u i , î m p o t r i v a p o e z i e i r u r a l e . I a r î n l e g ă t u r ă c u p o e z i a l u i I o n B r a d s - a d u s 

o d i s cu ţ i e f o a r t e an ima tă dacă e s t e ru ra lă s a u u rbană . 

V r e a u s ă p r e c i z e z c ă p r o b l e m a a c e a s t a , sa t - o raş , n u m i s e p a r e e sen ţ i a l ă . 

S i g u r c ă e x i s t ă u n s p e c i f i c a l p o e z i e i d e d i c a t e s a t u l u i ş i a l t u l a l c e l e i d e d i o a t e 

o raşu lu i . S i g u r c ă e s t e s t u p i d s ă a f i r m i c ă p o e z i a s a t u l u i a r f i o p o e z i e i n f e ­

r i oară . N u m a i c ă n - a m susţ inut n i c i oda tă e x c e l e n ţ a v e r s u l u i u r b a n . C e e a c e 

a m v r u t s ă s p u n însă , s e r e f e r ă l a p r o b l e m a con ţ inu tu lu i p o e z i e i . E s t e i m p o r t a n t 

c e e a c e d e s c o p e r ă n o u p o e t u l î n v i a ţ a s a t u l u i , î n n o i l e r e l a ţ i i s o c i a l e . Ş i — rura lă 

s a u n u — s ă c o m b a t e m t end in ţa d e a c o p i a m o d e l e v e c h i c a r e n u s p u n n i m i c — , 

n u p o t s ă spună n i m i c — d e s p r e v i a ţ a soc ia l i s tă . O p o e z i e p o a t e f i v e c h e ş i p ră ­

fu i tă , d e o s e n s i b i l i t a t e a s e c o l u l u i X I X ş i d e o p r o b l e m a t i c ă a s e c o l u l u i X I X , 

a t a c î n d ş i t e m e c i t a d i n e ; ş i p o a t e f o a r t e b i n e s ă f i e o p o e z i e nouă , in t e r esan tă , 

e c u p î n d u - s e d e r ea l i t ă ţ i r u r a l e . 

D e a l t f e l , l u c r u l a c e s t a s e p o a t e v e d e a ş i î n c e e a c e p r i v e ş t e p o e z i a c o s ­

m o s u l u i . C e e s t e m a i tu lbură to r , m a i m o d e r n , î n t o a t e s e n s u r i l e a c e s t u i c u v î n t , 

d e c î t f a p t u l c ă o m u l , p e n t r u p r i m a da tă î n d e c u r s u l i s t o r i e i s a l e , a p l e c a t d e p e 

p ă m î n t ş i t i n d e s p r e a l t e p l a n e t e ? C h i a r î n a c e s t d o m e n i u nebă tă t o r i t , d i n t o a t e 

p u n c t e l e d e v e d e r e , ex i s tă p o e ţ i c a r e a u o v i z i u n e p ră fu i tă a c o s m o s u l u i ş i o 

' e x p u n c u m i j l o a c e l e c e l e m a i p ră fu i t e . M ă r e f e r l a „ H o r ă d e p l a n e t e " , p o e m u l l u i 

V i c t o r T u l b u r e p u b l i c a t î n „ G a z e t a l i t e r a r ă " , p e p a g i n a în t î i a . Ş i a m i m p r e s i a c ă 

a s e m e n e a v e t u s t a t e î n c e a m a i nouă t e m a t i c ă a p o e z i e i e s t e d e - a d r e p t u l a l a rmantă . 

R A D U P O P E S C U : E s t e g r e u s ă v o r b e ş t i d e s p r e c o s m o s . R e p r e z e n t ă r i l e n o a s t r e 

d e v i a ţ ă , p e n t r u p o p u l a r e a a c e s t e i no ţ iun i , p u n î n c ă p r o b l e m e c a r e , astăz i , s înt 

d e o s e b i t d e c h i n u i t o a r e . , S în t d e a c o r d c ă a t r i m i t e t u r m e d e o i î n c o s m o s 
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n u p a r e m o d a l i t a t e a c e a m a i i nd i ca tă , d a r e x p e r i e n ţ a p r a c t i c ă n e - a a ră ta t c ă n i c i 

t r a n s p l a n t a r e a e l e m e n t e l o r c e l e i m a i î na in t a t e c i v i l i z a ţ i i o r ă ş e n e ş t i n u e m a i puţ in 

s t r identă . 

N I N A C A S S I A N : P a u l G e o r g e s c u a r e d r e p t a t e î n f o n d u l p r o b l e m e i . D e f a p t , 

m e n t a l i t a t e a v e c h e e s t e c e a c a r e î l d e r a n j e a z ă p e P a u l G e o r g e s c u ş i n u u n 

a n u m i t v o c a b u l a r . . . 

E U G E N S I M I O N : A ş r ă s p u n d e n e d u m e r i r i i l u i R a d u P o p e s c u ' . 1 F a p t u l c ă 

p o e z i a n o u ă p o a t e u t i l i z a e l e m e n t e f o l c l o r i c e ş i a l t e l e , c u o t r ad i ţ i e v e c h e î n 

l i t e ra tură , stă, după p ă r e r e a m e a , d e a s u p r a o r i c ă r e i î n d o i e l i . A ş d a e x e m p l e d i n 

d o i p o e ţ i d i f e r i ţ i c a t o n a l i t a t e ş i s e n s i b i l i t a t e p o e t i c ă . 

T i b e r i u U t a n a s c r i s o f o a r t e f r u m o a s ă p o e z i e d e s p r e C o s m o s : „ F ă t F r u ­

m o s " , p o r n i n d d e l a u n s i m b o l a l l i t e r a t u r i i p o p u l a r e . E l u t i l i z e a ză u n v e c h i 

m o t i v a l b a s m u l u i : r a c h e t a , a r f i , î n a c eas tă t r a n s f i g u r a r e , b u z d u g a n u l c u n o s c u t 

p e c a r e o m u l ( Fă t F r u m o s ) î l a runcă î n spaţ iu l a s t r a l . N u a i n i c i u n m o m e n t 

s e n t i m e n t u l c ă p o e t u l , s u b s t i t u i e u n e i v i z i u n i n o i n i ş t e i m a g i n i t r a d i ţ i o n a l e , d e p ă ­

ş i te , s p u s e d e m i i d e o r i . A c c e n t u l c a d e , d e s i g u r , p e v i z i u n e . D i n m o m e n t c e 

e x i s t ă o v i z i u n e p o e t i c ă , c o n t e m p o r a n ă , c omun i s t ă , p o t f i u t i l i z a t e , d a c ă a c e s t 

f ap t e s t e n e c e s a r , i m a g i n i ş i s i m b o l u r i d i n p o e z i a popu la ră . T o t aşa, I o n B r a d 

p o r n e ş t e î n „ R a p s o d i i l e " d e d i c a t e s o c i a l i z ă r i i a g r i c u l t u r i i , d e l a m o t i v e f o l c l o r i c e . 

A c e s t e m o t i v e p r i m e s c o „ î n c ă r c ă t u r ă " a f e c t i v ă subs tanţ ia l nouă , r e v o l u ţ i o n a r ă . 

S i m b o l u r i l e e x p r i m ă î n a c e s t c h i p , o g î n d i r e p o e t i c ă îna in ta tă . 

N I N A C A S S I A N : î n n u m e l e p o e ţ i l o r , c e r d r e p t u l d e a f o l o s i t o a t e c u v i n t e l e 

d e c a r e d i s p u n e v o c a b u l a r u l l i m b i i n o a s t r e , fără n i c i u n f e l d e i n t e rd i c ţ i e . 

P A U L G E O R G E S C U : S ă f a c e m o d i s j u n c ţ i e î n c e e a c e p r i v e ş t e f o l o s i r e a 

f o l c l o r u l u i î n p o e z i a c o n t e m p o r a n ă . F o l c l o r u l f o l o s e ş t e u n a n u m i t m o d d e g î n d i r e 

popu l a ră , o anumi t ă v i z i u n e p e c a r e o c o n c r e t i z e a z ă p o e t i c , c u e l e m e n t e ţ i n î n d d e 

u n a n u m i t n i v e l a ! d e z v o l t ă r i i s oc i e tă ţ i i . E s t e v o r b a d e o s o c i e t a t e p a s t o r a l ă ş i 

a r h a i c ag ra ră . 

D e a c e e a s e f a c e c o n f u z i a d e s e o r i r e d u c î n d u - s e f o l c l o r u l n u m a i l a a c e s t e 

e l e m e n t e c o n c r e t e c a r e a m i n t e s c d e o c i v i l i z a ţ i e c a r e a d i spărut d e mu l tă v r e m e . 

O r n u a c e s t e e l e m e n t e c o n s t i t u i e e l e m e n t u l a c t i v , c r e a t o r ă l f o l c l o r u l u i . M i e m i s e 

p a r e c ă d a c ă d o r i m s ă a p l i c ă m f o l c l o r u l î n e x p r i m a r e a u n e i n o i s oc i e t ă ţ i , c a r e s e 

c ons t ru i e ş t e as tăz i , t r e b u i e s ă p r o c e d ă m c a E m i n e s c u î n „ L u c e a f ă r u l " , ad i că p ă s t r î n d 

m e n t a l i t a t e a , p ă s t r î n d i d e i a , m i t u l , ad i că v i z i u n e a p o p u l a r ă , c ă r e i a î i i n t e g r ă m însă 

e l e m e n t e l e c o n c r e t e a l e c i v i l i z a ţ i e i n o a s t r e . A c e a s t a a r f i o o p e r ă p o p u l a r ă d e 

na tu ră f o l c l o r i c ă ş i t o t o d a t ă soc ia l i s tă . A d i c ă nu e x p r i m ă m o c i v i l i z a ţ i e c a r e a 

î n c e t a t d e m u l t s ă m a i e x i s t e , o c i v i l i z a ţ i e p a s t o r a l ă , c i o c i v i l i z a ţ i e c o n t e m p o r a n ă 

r e v o l u ţ i o n a r ă . P o e t u l t r e b u i e s ă e x p r i m e c i v i l i z a ţ i a t i m p u l u i său. 

F a p t u l c ă s e f a c e a p e l l a e l e m e n t e l e a c e s t e a c o n c r e t e n u e s t e d i n do r in ţ a d e 

a i m i t a f o l c l o r u l , d i n do r in ţa d e a g î n d i p o p u l a r , ş i d e a f a c e o p o e z i e c u c a r a c t e r 

p o p u l a r , c i d i n l i psă d e i n v e n t i v i t a t e p o e t i c ă , d e f a n t e z i e c r e a t o a r e . P o e t u l n u p o a t e 

r e c r e a ş i a t u n c i im i tă , c o p i a z ă m o d e l e . C î n d e v o r b a d e u n p o e t t a l e n t a t c a V i c t o r 

T u l b u r e , a c e s t f a p t e supără to r . N u v ă d c u m a m p u t e a s ă e x p r i m ă m , c u e l e m e n t e 

c o n c r e t s e n z o r i a l e a l e u n e i c i v i l i z a ţ i i p a s t o r a l e o c i v i l i z a ţ i e c u t o t u l nouă, r e v o l u ­

ţ i onară , c a r e s e c r e e a z ă s u b o c h i i noş t r i . A m i m p r e s i a c ă t o t c e e a c e e s t e n o u , c ă 

t o t c e e a c e e s t e s p e c i f i c , c ă , t o t o e e a c e a a d u s s o c i a l i s m u l s o c i e t ă ţ i i r o m î n e ş t i , 

e s t e p u r ş i s i m p l u i g n o r a t î n t r - o a s e m e n e a p o e z i e . 
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G r m i e m i s e p a r e c ă t o c m a i • î n p o e z i a ' s a t u l u i t r e b u i e da t ă m e r e u bă tă l i a . 

C o l e c t i v i z a r e a a g r i c u l t u r i i a p r o d u s m o d i f i c ă r i r a d i c a l e î n v i a ţ a z i l n i c ă a o a m e n i l o r , 

î n o b i c e i u r i l e l o r m u l t i s e c u l a r e . R e l a ţ i i l e d i n t r e o a m e n i s - a u s c h i m b a t , c e e a c e 

i n t r a s e în uz ş i ob i şnu in ţă — p r i n t r - o p r a c t i c ă m u l t i s e c u l a r ă — a f o s t în lă tura t 

d e r e v o l u ţ i e . 

î n c o n d i ţ i i l e a c e s t e a , c e e a c e e s t e m a i i n t e r e s a n t — ş i l u c r u l p e c a r e t r e b u i e 

să-1 spună, c r e d , i n p r i m u l r înd, m î n u i t o r i i p o e z i e i c o n t e m p o r a n e — e s t e t o c m a i 

c e e a c e a r euş i t s o c i a l i s m u l s ă aducă n o u , r e v o l u ţ i o n a r . A f a c e o p o e z i e a s a t u l u i 

s o c i a l i s t , p ă s t r î n d • t o a t e e l e m e n t e l e v e c h i a l e u n e i c i v i l i z a ţ i i p a s t o r a l e ş i a l e u n e i 

a g r i c u l t u r i p r i m i t i v e , m i s e p a r e n e i n t e r e s a n t , î n p r i m u l r î n d p e n t r u c ă a c e s t l u c r u 

a m a i f o s t f ă c u t — ş i d e m u l t e o r i a f o s t f ă c u t f o a r t e b i n e — ş i a p o i p e n t r u c ă 

v i i t o r u l . n e v a c e r e — p o a t e c h i a r m a i m u l t d e c î t c o n t e m p o r a n e i t a t e a — a d e p u n e 

m ă r t u r i e a s u p r a a c e l o r l u c r u r i c a r e s în t s p e c i f i c e , ş i u n i c e p e n t r u e p o c a noast ră . 

E U G E N S I M I O N : A ş v r e a s ă s p u n î n l e g ă t u r ă c u p r o b l e m a î n d i s cu ţ i e , 

c î t e v a c u v i n t e . P î n ă l a u n p u n c t a m f o s t d e a c o r d c u P a u l G e o r g e s c u şi, î n p r i n c i p i u , 

r ă m î n d e a c o r d p înă l a s f î rş i t . S în t d e f ă cu t î n c ă u n e l e p r e c i z ă r i , după p ă r e r e a 

m e a , n e c e s a r e . 

E s t e l i m p e d e c ă - u n p o e t c o n t e m p o r a n — d a c ă v r e a s ă f i e u n p o e t m o d e r n , 

a d i c ă u n p o e t a l e p o c i i n o a s t r e — n u p o a t e a v e a o v i z i u n e v e t u s t ă , n u p o a t e 

„ f o l c l o r i z a " î n p o e z i e . . . 

P A U L G E O R G E S C U : E u m - a m r e f e r i t d o a r i a e l e m e n t u l c o n c r e t d e c i v i l i z a ţ i e . 

E U G E N S I M I O N : . . . E l p o a t e u t i l i z a e l e m e n t e a l e f o l c l o r u l u i . E s t e p o s i b i l , 

ş i după p ă r e r e a m e a ş i n e c e s a r , î n p e r i m e t r u l u n e i c u l t u r i . D o v a d a c e a m a i bună 

o c o n s t i t u i e p o e z i a l u i M i h a i B e n i u c , c a r e f o l o s e ş t e î n m o d f r e c v e n t s i m b o l u l ş i 

m e t a f o r a p o e z i e i p o p u l a r e , p u s e însă î n l e g ă t u r ă c u r o m a n t i s m u l substanţ ia l r e v o ­

l u ţ i o n a r a l l i r i c u l u i . 

P e l i n i a c e l o r s p u s e d e P a u l G e o r g e s c u , a ş f a c e p r e c i z a r e a c ă e f e c t e l e a b s t r a c ­

t i ză r i i î n p o e z i a noas t r ă v i n ş i d e l a r e n u n ţ a r e a , a rb i t ra ră , l a o t r ad i ţ i e e x t r e m 

d e b o g a t ă ş i f e c u n d ă î n l i t e ra tu ră . î n a c e l a ş i m o d s e p u n e ş i p r o b l e m a l e g i t im i t ă ţ i i 

p o e z i e i r u r a l e . O p o e z i e a c i v i l i z a ţ i e i s o c i a l i s t e , o p o e z i e a s a t u l u i s o c i a l i s t c u 

m i j l o a c e n o i s e p o a t e ş i e s t e n e c e s a r a s e s c r i e , c o n t i n u î n d o p u t e r n i c ă t r ad i ţ i e a 

l i t e r a t u r i i n o a s t r e , d e t a ş î n d - o însă d e v i z i u n e a i d i l i c - s ămănă to r i s t ă . 

F a p t u l c ă A l e x . A n d r i ţ o i u , I o n H o r e a , I o n B r a d , i e ş i ţ i t o ţ i d i n m a n t a u a l i r i că 

a l u i B e n i u c , c o n t i n u ă s ă s c r i e o p o e z i e d e m a r e r a f i n a m e n t ş i d e p l i n c o n t e m p o r a n ă , 

t r ă g î n d u - ş i s e v a d i n r e a l i t a t e a d e as tăz i a s a t u l u i r o m î n e s c , d o v e d e ş t e — c a s ă 

s p u n aşa — v i a b i l i t a t e a a c e s t e i l i n i i a p o e z i e i n o a s t r e d e t o t d e a u n a . 

R A D U P O P E S C U : C o n s e r v a t o r i s m u l i n e r t n u a r e n i m i c d e - a f a c e c u d u r a ­

b i l i t a t e a . ş i v i a b i l i t a t e a m a r i l o r s i m b o l u r i ş i m i t u r i u n i v e r s a l e . a l e f o l c l o r u l u i . 

T u r n a r e a u n o r i d e i n o i î n a c e s t e t i p a r e s t r ă v e c h i a i n t r a t m e r e u î n p r e o c u p ă r i l e 

p o e z i e i ş i as tăz i s e , p o a t e c o n s t a t a p a r c ă u n n o u a v î n t î n r e a c t u a l i z a r e a a c e s t o r 

v a l o r i . . . . . 

M I H A I L P E T R O V E A N U : V i c t o r T u l b u r e p r o p u n e , c u m a m m a i s c r i s c î n d v a , 

u n t i p d e r e p r e z e n t a r e p o e t i c ă ş i u n l i m b a j q u a s i s e m ă n ă t o r i s t după c a r e r e l a ţ i i l e 

o a m e n i l o r d e a z i s înt î i } e senţa b u c o l i c e , d e u n i d i l i s m p s e u d o ţ ă r ă n e s c , căc i 

i d i l i s m u l n u a f o s t , c r e d , n i c i o d a t ă o e x p r e s i e a ţ ă ranu lu i m u n c i t o r a l p ă m î n t u l u i . 

V i z i u n e a , deş i s e r e c l a m ă d e l a f o l c l o r , n u e x t r a g e d i n a c e s t a d e c î t e l e m e n t e d e 
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r e c u z i t ă — c o s t u m u l r u r a l d e dumin i că . C e î n s e a m n ă insp i ra ţ i e f o l c l o r i c ă a a r ă t a t 

ş i o ara tă încă . A r g h e z i ! 

P A U L G E O R G E S C U : T r e b u i e î n p r i m u l r î n d s ă î n v ă ţ ă m d e l a f o l c l o r f a p t u l 

c ă e l ş t i e s ă s e î n o i a s c ă p e r m a n e n t . F o l c l o r u l n u a f o s t c r e a t l a o da tă a n u m e s a u 

în t r -un d e c e n i u a n u m e , c i a f o s t c r e a t î n d e c u r s u l v e a c u r i l o r , ş i s - a m o d i f i c a t , a 

ţ inut s e a m a d e e v e n i m e n t e l e n o i c a r e a u i n t e r v e n i t , a r e a c ţ i o n a t l a a c e s t e e v e n i ­

m e n t e , a s t f e l c ă f o l c l o r u l e s t e o c r e a ţ i e p e r m a n e n t ă . F o l c l o r u l f i i n d o c r e a ţ i e p e r m a ­

nen tă , o l i t e r a t u r ă soc ia l i s tă c u b a z ă p o p u l a r ă t r e b u i e s ă f i e ş i e a o c r e a ţ i e p e r m a ­

nentă . N u s e p o a t e o p r i l a u n m o m e n t d a t a l c r e a ţ i e i f o l c l o r i c e . 

î n c e e a c e p r i v e ş t e t rad i ţ i a , ţ in s ă s p u n — c e e a c e n u e s t e n i c i o n o u t a t e — 

c ă e x i s t ă d o u ă t rad i ţ i i ş i c ă e u m ă r e f e r l a a c e a t r ad i ţ i e î n p o e z i a r o m î n e a s c ă 

c a r e a f o s t c r e a t ă d e paşop t i ş t i , d e E m i n e s c u , M a c e d o n s k i , B a c o v i a , A r g h e z i . 

N I N A C A S S I A N : I -aş r u g a f o a r t e m u l t p e c r i t i c i i noş t r i s ă n u a d î n c e a s c ă 

n i ş t e opo z i ţ i i , d e v e n i t e f a l s e î n s o c i e t a t e a n o a s t r ă : c e r e b r a l - p a s i o n a l , t r a d i ţ i e - i n o v a t i e , 

r u r a l - c i t a d i n e t c . O m u l c o m u n i s t s e e l i b e r e a z ă , t r e p t a t , d e o r i c e t i p d e a l i e n a r e , 

d e v e n i n d t o t m a i m u l t i l a t e r a l ş i m a i a r m o n i o s . 

î n p r o b l e m a un i tă ţ i i d i a l e c t i c e „ n a ţ i o n a l - u n i v e r s a l " , a ş s p u n e u r m ă t o a r e l e : 

d u p ă c u m u n p o e t e d a t o r să-ş i î n a l ţ e s u b i e c t i v i t a t e a l a u n a s t f e l d e g r a d d e 

g e n e r a l i z a r e î n c î t s ă d e v i e u n d a t o b i e c t i v , s ă p o a t ă f i o f e r i t ă c i t i t o r i l o r ş i r e c u ­

noscu tă d e e i , t o t a s t f e l o na ţ iune e s t e d a t o a r e s ă c o n t r i b u i e , p r i n a p o r t u l e i g e n e ­

r a l i z a t , l a p a t r i m o n i u l u n i v e r s a l . . G e n e r a l i z a t " , î n c a z u l a r t e i , n u î n s e a m n ă n i c i ­

d e c u m „ d e c o l o r a t " , „ d e s p e r s o n a l i z a t " , c i , aşa c u m a m î n c e r c a t s ă s p u n , „ o b i e c t i v a t " . 

P A U L G E O R G E S C U : N i n a C a s s i a n a v o r b i t d e s p r e o î n ţ e l e g e r e d i a l e c t i c ă a 

l u c r u r i l o r , p e c a r e e u o v ă d r e a l i z a t ă , d e e x e m p l u , î n m u l t e p o e z i i a l e l u i B e n i u c . 

B e n i u c m i s e p a r e c ă a r e a l i z a t a c e a s t ă s i n t e z ă î n t r e na ţ i ona l ş i u n i v e r s a l , î n t r e 

t r e c u t ş i v i i t o r . 

D a c ă e u a m i n s i s t a t a s u p r a u n u i a d i n t r e t e r m e n i e s t e p e n t r u c ă e l a p a r e 

m a i d e s ş i p a r e c ă s e man i f e s t ă n e d i a l e c t i c ş i u n i l a t e r a l m a i m u l t d e c î t a l t u l . 

N I N A C A S S I A N : B r î n c u ş a a d u s î n p a t r i m o n i u l u n i v e r s a l o c o n t r i b u ţ i e 

r o m î n e a s c ă , l a n i v e l u l a r t e i m o n d i a l e . E n e s c u , l a f e l . 

R e f e r i t o r , l a p o e z i a c o s m o s u l u i , c r e d c ă n u t r e b u i e i n t e r z i s e p o e ţ i l o r v i z i u n i l e 

c e l e m a i f e l u r i t e ş i m a i p e r s o n a l e . A i m a g i n a î n c o s m o s g h e r e t e c u l i m o n a d a , e o 

f a n t e z i e u m o r i s t i c ă p o s i b i l ă — c u c ond i ţ i a d e a n u c o b o r î n i v e l u l g î n d i r i i s a u 

a l a r t e i . 

O a l tă p r o b l e m ă , n u d i n t r e c e l e m a i s i m p l e , e s t e c o n t a c t u l c u p u b l i c u l c i t i t o r , 

p r i n că r ţ i s a u l a t r i b u n a f e s t i v a l u r i l o r l i t e r a r e . 

O f e r i m c i t i t o r i l o r u n m a t e r i a l d i v e r s , p r i l e j u r i d e d e s t i n d e r e ş i m e d i t a ţ i e , 

c î n t e c e a g i t a t o r i c e ş i l i r i c e , o p r o b l e m a t i c ă v a r i a t ă , s t i l u r i v a r i a t e . 

U n e l e p o e z i i s în t m a i d i f i c i l e ş i c e r o l e c t u r ă apro funda tă . T r e b u i e s ă v e g h e m 

s ă n u s e a c r e d i t e z e p ă r e r e a c ă a c e s t e p o e z i i s în t a s t f e l , d i n v i n a a u t o r i l o r l o r , s a u 

c ă e l e a r f i m a i pu ţ in „ d e m o c r a t i c e " . „ F a u s t " - u l l u i G o e t h e n u e m a i pu ţ in d e d i c a t 

p o p o r u l u i d e c î t p o e z i a l u i „ C r a i u l i e l e l o r " — „ E r l k S n i g " , a c e a s t a d i n u rmă f i i n d 

m u l t m a i a c c e s i b i l ă . ' D a r F a u s t c e r e o p r e g ă t i r e c u l t u r a l ă î n p l u s , ş i u n a n u m i t 

s i s t e m d e l e c tu ră . 

E U G E N S I M I O N : S în t d e a c o r d c u c e e a c e spune ţ i , v r e a u s ă f a c o p a r a n t e z ă 

r e f e r i t o a r e l a p r e l u a r e a t r ad i ţ i e i ş i v a r i e t a t e a d e t i p u r i d e p o e ţ i î n e p o c a noas t r ă , 

v a r i e t a t e p o s i b i l ă ş i n e c e s a r ă . 
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C r e d c ă î n î n ţ e l e g e r e a t rad i ţ i e i s e f a c d o u ă e x a g e r ă r i : o e x a g e r a r e e s t e 

a c e e a d e a c o n s i d e r a t rad i ţ i e f e cundă , v a l o r o a s ă , n u m a i f o l c l o r u l ş i l i t e r a t u r a p î n ă 

l a 1900 , ş i d e a săr i o e t apă f o a r t e i m p o r t a n t ă : l i r i c a d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e ; 

o a l tă e x a g e r a r e e s t e de a i g n o r a ş i d e a s o c o t i p e r i m a t ă t rad i ţ i a p e c a r e o r e p r e ­

z in tă C o ş b u c , O c t a v i a n G o g a ş i a l ţ i i . 

I n p r i m u l c a z c r e d c ă t r e b u i e a v u t ă î n v e d e r e e x p e r i e n ţ a p o e t i c ă a l u i 

A n d r i a n M a n i u , I o n P i l l a t , L u c i a n B l a g a , e t c . E s t e , d u p ă p ă r e r e a m e a , b i n e s ă 

s e ţ ină s e a m a d e c u c e r i r i l e ob ţ i nu t e î n d o m e n i u l a r t e i p o e t i c e d e aceş t i c r e a t o r i 

v a l o r o ş i . î n c e l d e a l d o i l e a c a z , s e ins is tă p r e a pu ţ in a s u p r a con t r ibu ţ i e i a d u s e d e 

p o e ţ i c a G e o r g e Coşbuc , O c t a v i a n G o g a î n d e z v o l t a r e a p o e z i e i r om îneş t i . E s t e d r e p t c ă 

a c e s t c r i t i c i s m f a ţă d e p o e ţ i i amint i ţ i s e e x p r i m ă m a i m u l t o r a l şi , u n e o r i , î n a r t i c o l e 

ş i c r o n i c i d e s p r e a l ţ i p o e ţ i , c î n d l i s e r e p r o ş e a z ă v i z i u n i l e c o n c o r d a n t e c u l i r i s m u l 

r u r a l a l l u i C o ş b u c ş i G o g a . T e n d i n ţ a , e x a g e r a r e a d e c a r e v o r b e a m t r e b u i e , î n a c e s t 

c a z , c o m b ă t u t ă . 

N I N A C A S S I A N : U n s t u d e n t l a Cos t ineş t i , astă v a r ă , s p u n e a , c o n d ă m n î n d 

„ v e r s u l l i b e r " : „ C e ? N u m a i e b u n N e c u l u ţ ă ? ! " 

D a c ă p r o z o d i a s t ră luc i tă a r f i p r i m u l s e m n a l v a l o r i i , a m a j u n g e să-1 c o n s i ­

d e r ă m p e T o p î r c e a n u m a i m a r e p o e t d e c î t E m i n e s c u . 

. P A U L G E O R G E S C U : N o i a m p l e c a t d e l a r e p r e z e n t a r e a c î t m a i c o m p l e t ă a 

o m u l u i c o m u n i s t . M i - a ş p e r m i t e s ă s a l u t , î n a c e a s t ă o r d i n e d e i d e i , c e l e t r e i p o e z i i 

a l e l u i D a n D e ş l i u d e s p r e z î m b e t , d i n „ G a z e t a l i t e r a r ă " , ş i c a r e m i s e p a r e c ă 

l ă r g e s c s f e r a d e p r e o c u p ă r i î n p o e z i e ; l e - a m c i t i t c u mu l t ă p l ă c e r e . D e a s e m e n e a , 

p o e z i a l u i I o n B r a d d e s p r e G a r a d e n o r d , e s t e o p o e z i e f o a r t e i n t e r e s a n t ă c a r e 

p o r n e ş t e o a r e c u m d e l a E m i n e s c u , a i c i însă e s t e o p o e z i e a o raşu lu i n o u , a m u l ţ i m i i 

a c t i v e . G a r a d e n o r d a p a r e c a u n f e l d e i n imă c a r e pu l s ea ză ş i a d u c e o a m e n i i 

d i n t o a t e c o l ţ u r i l e ţăr i i ş i- i r e v a r s ă î n cap i t a l ă , î i s t r î n g e p e c e i c a r e v i n ş i î i 

r e v a r s ă î n d i f e r i t e co l ţu r i a l e ţări i . A c e a s t ă i m a g i n e a G r i v i ţ e i c a o i n imă c a r e 

î m p i n g e s î n g e l e ( o a m e n i i ) m i s - a părut f o a r t e i n t e r e san tă ş i m a r c î n d l a I o n B r a d 

o p r e o c u p a r e n o u ă : s e n t i m e n t u l m a r i l o r o r a ş e . E s t e , d e a l t f e l , o p o e z i e supe r i o a r ă 

c e l e i c u a c e s t t i t l u , c a r e e m a i m u l t p r o g r a m a t i c ă . A i c i însă , a c e s t p r o g r a m e s t e r e a ­

l i z a t î n t r - o i m a g i n e o r i g ina l ă . 

M - a m r e f e r i t l a d o i p o e ţ i . C r e d însă c ă l a mu l ţ i a l ţ i p o e ţ i s - a r p u t e a v o r b i 

d e a c e a s t ă î n c e r c a r e d e a c u p r i n d e z o n e n o i p e n t r u e i înş iş i ş i c h i a r p e n t r u p o e z i a 

noas t ră î n a n s a m b l u l e i . 

R A D U P O P E S C U : Ş i , p e n t r u c ă a c e s t a e s t e u n m o d f o a r t e b u n d e a c o n t i n u a 

d i s cu ţ i i l e n o a s t r e d e a z i , să-mi p e r m i t e ţ i s ă s a l u t p o e z i a N i n e i C a s s i a n „ D i a l e c t i c a " , 

p o e z i e î n c a r e , p o r n i n d d e l a u n p r e t e x t f o a r t e n e î n s e m n a t , d e s c o p e r ă r a p o r t u r i n o i , 

s e c r e t e . î n t r e l u c r u r i s i i d e i , c u r e z u l t a t u l u n u i a d e v ă r s u f l e t e s c f o a r t e p r o f u n d , 

f o a r t e a m p l u . 

M 1 H A I L P E T R O V E A N U : O o b s e r v a ţ i e î n l e g ă t u r ă c u p r o b l e m e l e p o e z i e i 

c o s m o s u l u i a t i n s e d e N i n a C a s s i a n . A m s e n t i m e n t u l că , d i n p ă c a t e d e s t u l d e d e s , 

n e î n t î l n i m c u o r e p r e z e n t a r e , sumară ş i n a i v ă . î n e x a l t a r e a e i , d e s p r e cond i ţ i a 

o m u l u i „ c o s m i c " . P e r s p e c t i v a o f e r i t ă f ă ră v o i e , î n t r e a l ţ i i c h i a r d e G e o B o g z a , e s t e 

a c e e a a u n u i o m l i p s i t d e c e e a c e in t ră î n subs tanţa u m a n ă a o m u l u i . î n n u m e l e 

d i m e n s i u n i i c o s m i c e , a g r a n d o a r e i c î ş t i g a t e d e o m o da tă , c u s t ăp în i r ea a s t r e l o r , s e 

ui tă că , t r a n s p o r t a t p e M a r t e , o m u l r ă m î n e o m . P r o b l e m e l e v i e ţ i i s a l e s p e c i f i c e , 

i n c l u s i v ş i m a i a l e s c e l e su f l e t eş t i , n u v o r r e z u l t a a u t o m a t p r i n „ s i m p l a " d e p l a s a r e 

î n spa ţ iu l s i d e r a l . 
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R e c e n t a m c i t i t u n a r t i c o l apar ţ in î r id u n u i c r i t i c s o v i e t i c , e r u d i t ş i î n ţ e l e p t 

C . Z e l i n s k i . U n a r t i c o l d e s p r e l i t e r a t u r a v i i t o r u l u i c a r e î n U n i u n e a S o v i e t i c ă p r e o c u p ă 

f o a r t e m u l t p e s c r i i t o r i i ş i c i t i t o r i i s o v i e t i c i . F o l o s i n d e x p e r i e n ţ a o a m e n i l o r d e 

şt i inţă ( e c o n o m i ş t i , f i z i c i e n i , b i o l o g i ş i c h i b e r n e t i c i e m ) , e l r e l e v a că, p o t r i v i t d a t e l o r 

f u r n i z a t e d e e i , v i i t o r u l n u auto r i ză v i z i u n e a c u r e n t ă ş i t r ad i ţ i ona l ă d e c a r e d i s p u n e m 

ş i c a r e c o n s t i t u i e , d e f a p t , o p r o i e c ţ i e a „ v î r s t e i d e a u r " , d e c i a u n u i t r e c u t f i c t i v în... 

v i i t o r ! D e l a v i s ă t o r i i d i n a n t i c h i t a t e , u t op i ş t i i R e n a ş t e r i i — M o r a s , C a m p a n e l l a , — 

l a J . J . R o u s s e a u ş i p î n ă l a a u t o r i i c o n t e m p o r a n i d e l i t e r a tu ră an t i c i pa t i v ă , i n c l u z î n d 

ş i p e p o e ţ i i c a r e a u e x p l o r a t v i i t o r u l s a u a u f o r m u l a t i n d i r e c t o i m a g i n e d e s p r e e l , 

toţ i ş i -au p r o p u s u n m o d e l î n f o n d p a t r i a r h a l , p a r a d o x a l , d a , aşa e s t e ! Z e l i n s k i s e 

r e f e ră , p r i n c o n t r a s t , l a M a r x ş i E n g e l s c a r e a u r e f u z a t s ă p r e s c r i e s c h e m e p e n t r u 

o m u l soc i e t ă ţ i i v i i t o r u l u i , d i n t r - o r e z e r v ă p r o p r i e c r e a t o r i l o r s i n g u r e i c o n c e p ţ i i 

ş t i in ţ i f i ce d e s p r e l u m e , c r i t i c e ş i d i a l e c t i c e , c o n s t r u i n d v i i t o r u l după i n d i c a ţ i i l e 

c o n c r e t u l u i , a l e v i e ţ i i r e a l e . S ă n u m a i v i s e z e p o e ţ i i ? C i n e l e - a r i n t e r z i c e ? C r e d 

însă că, î n o r i c e c a z , n u t r e b u i e s ă v i s e z e c a V . T u l b u r e . 

A c e l a ş i a u t o r s o v i e t i c m a i s e m n a l a u n a s p e c t v r e d n i c d e d iscuţ ie . D e z v o l t a r e a . 

s o c i e t ă ţ i i n u v a a n t r e n a , sus ţ ine e l , o a s t f e l d e s i m p l i f i c a r e a r a p o r t u r i l o r înc î t 

o a m e n i i s ă s e î n ţ e l e a g ă p e s ca ră u n i v e r s a l ă c u s p o n t a n e i t a t e a , c u f a m i l i a r i t a t e a 

i n s t a n t a n e e l a c a r e v i s ă m . Z e l i n s k i a v e r t i z e a z ă a s u p r a a r id i tă ţ i i d r u m u l u i c ă t r e 

a c e a s t ă asp i ra ţ i e . O r i c î t d e g e n e r a l i z a t ă a r f i t e h n i c a , o r i c î t d e a d i n e s - a r d e s f ă şu ra 

a u t o m a t i z a r e a p r o d u c ţ i e i ş i a a l t o r c o m p a r t i m e n t e d i n v i a ţ a s oc i a l ă , s o c i e t a t e a n u 

v a a j u n g e v r e o d a t ă l a g r a d u l d e o m o g e n i t a t e , d e s i m p l i f i c a r e p e c a r e - 1 a r e , s ă 

z i c e m , u r i c o r p s i m p l u , u n e l e m e n t c h i m i c — r e s p e c t i v u n m e d i u s o c i a l r e s t r i n s , c u 

s a r c i n i p u ţ i n e ş i r e l a t i v u ş o a r e . B a c h i a r , ţ i n înd s e a m a d e s p o r i r e a n e v o i l o r , d e 

s p e c i a l i z a r e a c r e s e î n d ă impusă d e e v o l u ţ i a ş t i in ţe i a f l a tă l a r î n d u l e i s u b „ c o m a n d a " 

p r o g r e s u l u i , a c e r i n ţ e l o r v i e ţ i i , s e v o r i v i n o i o r g a n i s m e s o c i a l e . S i m p l i f i c î n d u - s e 

aşa d a r u n e l e d i r ec ţ i i , s e c o m p l i c ă a l t e l e . P e d e a l tă p a r t e , o f e r i n d o m u l u i î n l e sn i r i 

h o t ă r î t o a r e , c ond i ţ i i t o t m a i f a v o r a b i l e e x p a n s i u n i i p e r s o n a l i t ă ţ i i , s o c i e t a t e a , c h i a r 

s p r e a l e î n t r e ţ i n e , v a r i d i c a n o i e x i g e n ţ e i n s u l u i . U n i i s a v a n ţ i , b i o l o g i ş i n e u r o l o g i , 

v o r b e s c c h i a r d e o r e a d a p t a r e r ad i c a l ă , m e r g î n d p î n ă l a s t r u c t u r a n e u r o - f i z i o i o g i c ă 

şi , e v i d e n t , p s i h i c ă a o m u l u i î n fa ţa s a r c i n i l o r , a s o l i c i t ă r i l o r , n e b ă n u i t e încă , d i n 

p a r t e a v i i t o r u l u i . I a t ă n u m a i c î t e v a d i n p r o b l e m e l e p e c a r e o m u l c o m u n i s t , e l i b e r a t 

d e a n t a g o n i s m e l e s p e c i f i c e s o c i e t ă ţ i i b a z a t e p e e x p l o a t a r e , p e a l i e n a r e a c onş t i i n ţ e l o r , 

a „ e s e n ţ e i u m a n e " , v a t r e b u i s ă l e î n t î m p i n e . 

E U G E N S I M I O N : O t end in ţ ă v i z i b i l ă ş i p r i m e j d i o a s ă î n p o e z i e e s t e , după 

p ă r e r e a m e a , t e n d i n ţ a p e c a r e a ş n u m i - o „ m i n o r - a b s t r a c t ă " . N u a r e n i m i c d e - a f a c e 

c u g e n e r a l i z a r e a p o e t i c ă , c u p o e z i a d e r e f l e c ţ i e . E s t e v o r b a d e c u t o t u l a l t c e v a , 

ş i a n u m e d e f a p t u l c ă u n i i d i n t r e p o e ţ i i noş t r i r e c u r g l a e s e u , l a u n s t i l i m a g i s t i c 

c u e f e c t u l d e a n u r e c u n o a ş t e în- n o t a ţ i i l e l o r o p e r s o n a l i t a t e p o e t i c ă ş i u n 

j n i v e r s p o e t i c . 

A c e s t a b s t r a c t i s m m i n o r l i m i t e a z ă v a l o a r e a m u l t o r v e r s u r i d e s p r e C o s m o s 

s a u a l t e l e c e p o r n e s c d e l a i d e i ş i t e m e d e p r i m ă impo r t an t ă p e n t r u e p o c a p e c a r e 

o p a r c u r g e m . S ă l u ă m , d e p i l dă , v e r s u r i l e s e m n a t e d e N i c o l a e Ţ a ţ o m i r î n „ G a z e t a 

l i t e r a r ă " ( 1 3 . D e c , 1962 ) „ C o r a b i a n e a g r ă " , a p r e c i a t e d e p o e t c a n i ş t e m a r g i n a l i i 

l a u n c o n g r e s d e o n c o l o g i e . I d e e a d e a î n ch ina u n p o e m o a m e n i l o r c a r e l up t ă 

p e n t r u a î n v i n g e m o a r t e a , c u u n e r o i s m m a i m ă r e ţ , p o a t e , d e c î t a c e l a a l l u i 

C e z a r ş i H a n i b a l , e s t e , f i r e ş t e , c u t o t u l r e m a r c a b i l ă . N . Ţ a ţ o m i r , a l t f e l u n b u n 

t e h n i c i a n a l v e r s u l u i , a d o p t ă a i c i u n s t i l e s e i s t i c , u s c a t , d e a r t i c o l , n u n u m a i 

s i m u l a n t p r o z a i c , c i c h i a r s o l e m n p r o z a i c , î n e s en ţa l u i : 
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„ C î n d v a , d e n i m e n i v ă z u t ă , d e n i m e n i ş t iută , 

I n t r - u n n e c u n o s c u t ş i î n t u n e c a t f i o r d a l l u m i i 

A n c o r a s e c o r a b i a n e a g r ă , 

I n v i z i b i l a c o r a b i e n e a g r ă c u m a t e l o ţ i i n v i z i b i l i . 

N i c i o s t e a , n i c i o a d i e r e . . . 

D o a r o u m b r ă c u c o a s a p e u m e r i , 

S ă r i n d d i n a l e g o r i e î n a l e g o r i e 

Ş i p o p o s i n d p e u n p r o m o n t o r i u , 

V e d e a c u m p l i t a î n că r că tu ră ş i h o h o t e a d e b u c u r i e . 

O m e n i r e a p a r c ă a ţ ip i se 

T o l ă n i t ă î n t r e p o l i i p l a n e t e i 

Şi, v i s î n d , p r i n t r e c a m a g i i , l u m i n i l e p r i m ă v e r i i 

D e o d a t ă , c a d i n s e n i n , 

O c e l u l ă d i n a d î n c u r i l e a r m o n i e i t rupeş t i 

N u - ş i m a i găs i e c h i l i b r u l m i l e n a r " 

e t c . e t c . 

R A D U P O P E S C U : N o i a m s t a b i l i t u n l u c r u , c ă e x i s t ă d i n c on t r ă , o t end in ţ ă 

s p r e î n ă l ţ a r e a conş t i i n ţ e i t e o r e t i c e , c a r e e s t e f o a r t e b u n ă p e n t r u p o e z i a noas t r ă 

ş i c a r e , c r e d e u , a r t r e b u i s ă c o n s t i t u i e l a b i l an ţu l a c e s t u i a n u n u l d i n e l e m e n t e l e 

c e l e m a i p o z i t i v e . 

P A U L G E O R G E S C U : D e a c o r d . E u g e n S i m i o n v o r b e ş t e însă d e f a p t u l c ă 

u n e o r i aceas tă t end in ţă s p r e a b s t r a c t n u p r i m e ş t e c o m p l e m e n t u l său d e v i a ţă . 

E U G E N S I M I O N : A m i m p r e s i a c ă s - a î n ţ e l e s c e e a c e a m v r u t s ă s p u m . 

M I H A I L P E T R O V E A N U : E u a m î n ţ e l e s c ă t e r e f e r i t o c m a i l a t end in ţa 

f i l o z o f a r d ă , d e p r e t i n să p o e z i e d e i d e i ş i î n f o n d g ă u n o a s ă c a r e însă , d u p ă pă ­

r e r e a m e a , n u e s t e c a r a c t e r i s t i c ă at î t a u t o r i l o r amint i ţ i , — a c e ş t i a a u a l t e p ă c a t e — 

c î t m a i a l e s u n o r t i n e r i pr ip i ţ i . M i e m i - a p l ă c u t u l t i m a p o e z i e a l u i C e z a r B a l t a g 

d i n „ G a z e t a l i t e r a r ă " , î n t r e a l t e l e ş i p e n t r u c ă a m c i t i t î n e a o r e a c ţ i e î m p o t r i v a 

a c e s t e i m a n i e r e , a a c e s t e i „ m a n i i " a b s t r a c t i z a n t e . P r o t e s t s e m n i f i c a t i v l a u n u l d i n t r e 

c e i m a i c o n v i n ş i şi, a d e s e a insp i ra ţ i , p r o m o t o r i a i l i r i c i i r e f l e x i v e . N u c u m v a a 

z ă r i t e l însuşi , p r o f i l î n d u - s e l a o r i z o n t u l său, p r i m e j d i a i s t o v i r i i e l a n u l u i p r i n 

c u l t u l e x c l u s i v a l „ i d e i l o r " r u p t e d e c o n c r e t ? 

I O N H O R E A : C a u n a d a u s î n l u m i n a î n ţ e l e g e r i i c e l o r d i s c u t a t e , îm i p e r m i t 

să -m i e x p r i m î n c r e d e r e a î n i n d i v i d u a l i t ă ţ i l e p o e t i c e , î n s u r p r i z e l e d i n v i a ţ a l i t e r a ră , 

m a i m u l t d e c î t î n d r u m u r i l e b ă t u t e ş i î n s f a t u r i l e u r m a t e . V r e a u s ă î n ţ e l e g î n s e n s 

c o n t e m p o r a n d i c t o n u l s o c r a t i a n , : „ C u n o a ş t e - t e p e t i n e î n su ţ i " , a ş a d ă u g a î n e g a l ă 

m ă s u r ă î n c a r e cunoş t i v i a ţ a . C i n e eşt i t u , c e l r ă m a s , d e p a r t e d e o a m e n i , n u î n 

t u r n u l d e f i l deş , d a r î n f a ţ a h î r t i e i s f i dă to r d e a l b ă ? S u f l e t u l tău p r i n c e f i r e ş i 

î n c e d i r e c ţ i i s e l e a g ă d e conş t i in ţa o a m e n i l o r z i l e i ? C u v î n t u l tău d e p o e t c u m 

t r e b u i e s p u s , c u i s e ad r e s ea ză ? P o e z i a n u e n u m a i r e v ă r s a r e , c i ş i r e f l e c ţ i e , ş i 

e c h i l i b r a r e a t a însăţ i . V r e a u s ă f a c c î t e v a a p r e c i e r i a s u p r a p o e z i e i î n c h i n a t e 

c o l e c t i v i z ă r i i t o t a l e a a g r i c u l t u r i i . A f o s t u n e v e n i m e n t d e m a r e i m p o r t a n ţ ă î n 

v i a ţ a p o l i t i c ă ş i e c o n o m i c ă a ţăr i i , ş i p r e z e n ţ a p o e ţ i l o r , a t î t a c î t ă a f o s t , în p u b l i ­

c a ţ i i l e l i t e r a r e , p a r ţ i a l a " f o s t l ăudab i l ă . N - a f o s t î n să c o r e s p u n z ă t o a r e , după p ă r e r e a 

m e a , î n m ă s u r a î n c a r e n u s - a e x p r i m a t c u su f i c i en tă p r e g n a n ţ ă t o c m a i e p o c a ş i 

f a c t o r i i c a r e a u d u s l a d e săvâ r ş i r e a a c e s t u i a c t r e v o l u ţ i o n a r . U n i i p o e ţ i p a r c ă s - a r 

f i p o m e n i t că zu ţ i d i n lună ş i -ş i e x p r i m a u u i m i r e a ş i e x t a z u l î n f a ţ a u n e i r ea l i tă ţ i 

c e n u s - a r f i des făşura t d e z e c e a n i î n coace> s u b o c h i i l o r — d i n p ă c a t e , a m 
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i m p r e s i a , m a i pu ţ in c u p a r t i c i p a r e a l o r . A l t f e l n u - m i e x p l i c d i s tan ţa p e c a r e o 

s t a b i l e s c î n t r e r e a l i t ă ţ i l e n o i ş i t r e c u t , d e c i î n t r e r ea l i t ă ţ i î n t r e c a r e s - a des făşura t însă 

o r e a l i t a t e a r e v o l u ţ i e i , c a r e a d u s l a p r o c e s u l t r e c e r i i d e l a g o s p o d ă r i a p a r t i c u l a r ă 

l a c e a c o l e c t i v i z a t ă . î n a c e s t s e n s , d e c i , p o e ţ i i m a i a u m u l t d e făcut î n e x p r i m a r e a 

a d e v ă r u l u i i s t o r i c î n d e s f ă şu ra r ea l u i . 

P A U L G E O R G E S C U : I n l e g ă t u r ă c u p o e ţ i i c a r e n u s e c u n o s c p e e i înşişi . . . 

V o l u m u l l u i V i c t o r F e l e a , î n c e a m a i m a r e p a r t e a l u i , e s t e v o l u m u l u n u i p o e t 

c a r e n u s - a î n ţ e l e s p e s i n e însuş i . Ex i s tă a c o l o v e r s u r i c a r e n u sînt r e l e î n 6ine, 
d a r n u î l e x p r i m ă p e a u t o r . 

M I H A 1 L P E T R O V E A N U : P e n t r u c ă v e n i v o r b a d e p o e z i a d e d i c a t ă c o l e c t i v i z ă r i i , 

a ş v r e a s ă s u b l i n i e z sa t i s fac ţ ia p e c a r e m i - a d a t - o c i c l u l l u i I o n H o r e a d i n „ V i a ţ a 

R o m î n e a s c ă " p e a c e e a ş i t emă. C i c l u l m i - a r e l e v a t p o s i b i l i t ă ţ i l e l u i p e n t r u o p o e z i e 

d e s in t e ză , p e n t r u o p o e z i e c h i a r d e no ta ţ i i s e m n i f i c a t i v e , d o v e d i n d ş i v i r t u ţ i l e 

a c e s t e i d i n u r m ă m o d a l i t ă ţ i c o n d a m n a t e d e u n i i î n p r i n c i p i u . A s c o s l a i v e a l ă o 

v a l e n ţ ă ar t i s t i că neaş t ep ta tă , j u d e c i n d după u l t i m u l său v o l u m . 

P A U L G E O R G E S C U : E u c a u t î n t o t d e a u n a s ă g ă s e s c o f o r m u l ă ş i p e n t r u u n 

p o e t ş i p e n t r u o c r e a ţ i e p o e t i c ă . M ă b u c u r ă m u l t însă c î n d p o e t u l r e s p e c t i v î m i 

r ă s t oa rnă f o r m u l a . S în t d e a c o r d c u c e l e s p u s e d e s p r e I o n H o r e a , — n u n u m a i p e n t r u 

c ă a s c r i s o e x c e l e n t ă p o e z i e c o s m i c ă , d a r f i i ndcă î n g e n e r a l e s t e î n p l i n ă e v o l u ţ i e 

ş i r e v o l u ţ i e p o e t i c ă ş i îş i m a n i f e s t ă v a l e n ţ e c u t o t u l n o i . D a c ă e s t e v o r b a d e 

î m p r o s p ă t a r e a p o e z i e i , e s t e d e s e m n a l a t a c e s t f e n o m e n a l u n u i p o e t c a r e i e s e d i n 

p r o p r i a l u i c r i s t a l i z a r e ş i c a u t ă f o r m e n o i . 

D e a l t f e l , î n d i s cu ţ i a a c e a s t a s - a u m e n ţ i o n a t m a i mu l ţ i p o e ţ i c a r e î n c e a r c ă 

m e r e u s ă a b o r d e z e a s p e c t e n o i a l e r ea l i t ă ţ i i , s ă s e a u t o r e v o l u ţ i o n e z e î n c e e a c e 

s c r i u d a r d i s cu t înd m e r e u d e s p r e t e m a î m b o g ă ţ i r i i t e m a t i c i i , m a i b i n e z i s a 

a b o r d ă r i i u n o r z o n e n o i a l e r e a l i t ă ţ i i s o c i a l i s t e , c r e d c ă n - a r t r e b u i s ă u i t ă m 

p r i m e j d i a c a r e e x i s t ă c a r e c u p e r î n d p e n t r u p o e z i e z o n e n o i a l e r ea l i tă ţ i i s a u a l e 

o m u l u i s o c i a l i s t , s ă u i t ă m s a u s ă p i e r d e m a l t e z o n e c a r e a u f o s t c u c e r i t e m ă i d e 

m u l t ş i c a r e r ă m î n e x t r e m d e a c t u a l e , c u m a r f i p o e z i a păc i i ş i a războiului , ! l i r i c a 

c e t ă ţ e n e a s c ă e t c . P o e t u l e s t e u n s e i s m o g r a f c a r e v i b r e a z ă l a m i ş c a r e a a s t r e l o r , l a 

s c h i m b a r e a a n o t i m p u r i l o r , l a t r e c e r e a t i m p u l u i e t c . , d a r a r f i a n o r m a l s ă n u v i b r e z e 

ş i l a m a r i l e e v e n i m e n t e p o l i t i c o - s o c i a l e c a r e s e p e t r e c . C r e d c ă f a p t u l c ă s - a u s c r i s 

ş i p o e z i i şab lon , r e t o r i c e , i - a f ăcut p e u n i i t i n e r i s ă s e î n d e p ă r t e z e d e p o e z i a c e t ă ­

ţ enească . C r e d , î n s ă d e a s e m e n i , c ă a m i c ş o r a i m p o r t a n ţ a l i r i c i i c e tă ţ eneş t i , î n s e a m n ă 

a m u t i l a o m u l c o n t e m p o r a n , a-1 l i p s i d e u n a d i n c o o r d o n a t e l e s a l e . 

N I N A C A S S I A N : î n l e g ă t u r ă c u e d u c a ţ i a g u s t u l u i c i t i t o r i l o r î m i p e r m i t s ă 

a m i n t e s c că, î n c o n t a c t u l n o s t r u c u c i t i t o r i i t r e b u i e s a e x i s t e e x i g e n ţ e ş i r e s p e c t 

r e c i p r o c , î n ţ e l e g e r e a p r o c e s u l u i r e v o l u ţ i e i c u l t u r a l e , p a s i u n e a ţ e lu r i l o r n o a s t r e 

c o m u n e . T r e b u i e s ă f i m l a n i v e l u l î n a l t e i n o a s t r e ca l i tă ţ i ş i r ă spunde r i d e e d u c a t o r i , 

m e n i r e p e c a r e n e - a c o n f e r i t - o v r e m e a ş i s o c i e t a t e a î n c a r e t ră im . 

E U G E N S I M I O N : î n î n c h e i e r e a d iscuţ ie i , a ş v r e a s ă f a c u r m ă t o a r e a p r e c i z a r e : 

C r e d c ă a u apărut î n a c e s t a n c î t e v a v o l u m e d e v e r s u r i ş i c i c l u r i d e p o e z i i c a r e 

t r e b u i e s e m n a l a t e . D e p i l d ă , v o l u m u l l u i I o n B r a d , v o l u m e l e a d o i t i n e r i : H a g i u 

ş i S c o r o b e t e ş i m a i . d e c u r î n d , v o l u m u l „ C u l o r i l e t o a m n e i " d e M i h a i B e n i u c ş i 

„ M a g n e t " d e M a r i a Banuş . A c e s t e a m i s e p a r a f i c e l e m a i subs tan ţ i a l e că r ţ i d e 

p o e z i e a l e a n u l u i 1962. . . 
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A u i n t r a t î n p o e z i e z o n e n o i a l e v i e ţ i i s p i r i t u a l e , m o r a l e e t c . P e l i n i a 

a c e a s t a a ş s e m n a l a , î n a fară d e A r g h e z i ( c a r e a c o n t i n u a t t o n a l i t a t e a ş i u n i v e r s u l 

Frunzelor), c on t r i bu ţ i a u n o r p o e ţ i c a N i n a C a s s i a n , T i b e r i u U t a n , A n d r i ţ o i u , D a n 

D e ş l i u , I o n H o r e a , t i n e r i i N i c h i t a S tănescu , C e z a r B a l t a g ş i I o n G h e o r g h e . L a 

D a n D e ş l i u a ş r e m a r c a două d i n t r e c e l e Trei zimbete p u b l i c a t e î n „ G a z e t a l i t e ­

r a r ă " , l a U t a n p o e m u l „ C i r e ş u l " , i a r l a H o r e a , p o e m e l e s a l e d e s p r e c o s m o s ş i 

d e s p r e s a t . î n u l t i m a v r e m e m a i a l e s a m o b s e r v a t î n c r e a ţ i a N i n e i C a s s i a n o 

î n n o i r e a u n g h i u l u i d e v e d e r e ; e a r e i a , d i n t r - o p e r s p e c t i v ă l i r i c ă nouă , p r o b l e m a 

d r a g o s t e i , a p r i e t e n i e i e t c . , r e a l i z î n d c e e a ce aş n u m i o viziune contemporană a 

•sentimentelor iundamental umane. 

D e a s e m e n e a , M a r i a Banuş r e i a f i r u l o p r i t c u „ T o r e n t u l " , p e l i n i a p o e z i e i 

d e s p r e c o p i l ă r i e . P i e s e l e d e g r e u t a t e a l e v o l u m u l u i „ M a g n e t " s e r e f e r ă l a l u m e a 

u n e i c o p i l ă r i i a m a r e . 

R A D U P O P E S C U : C r e d c ă a n u l 1962 a f o s t u n b u n a n d e p o e z i e ş i c r e d c ă 

p o e z i a , î n m o m e n t u l d e faţă, c e l puţ in s u b r a p o r t u l u n e i s e r i i î n t r e g i d e p r o b l e m e 

ş i r e a l i z ă r i n o i , stă î n f r u n t e a f r o n t u l u i n o s t r u l i t e r a r . E s t e c e a m a i îna in ta tă , c u 

t o a t e c ă p o a r t ă î n că o m a r e c a n t i t a t e d e a l u v i u n i ş i deşeur i , - d a r a c î ş t i g a t p o z i ţ i i 

c a r e b a t r e a l i z ă r i l e c e l o r l a l t e g e n u r i î n m o d c a t e g o r i c . 

Ş i e u a ş a d ă u g a : a c e s t e p r o g r e s e l e - a m a r c a t m a i a l e s g e n e r a ţ i a d e m i j l o c , 

g e n e r a ţ i a p o e ţ i l o r c a r e a u î n c epu t s ă pună d e a c o r d u n c o n s i d e r a b i l b a g a j d e 

e x p e r i e n ţ ă a v i e ţ i i , c u r i d i c a r e a n e î n c e t a t ă a n i v e l u l u i i d e n n l g i c ş i c u c e l e m a i 

subs tan ţ i a l e ach iz i ţ i i i n t e l e c t u a l e . 



ÎNSEMNĂRI PE M A R G I N E A UNOR PIESE 
ÎNTR-UN A C T 

AL. POPOVICI 

T o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j a r ă t a că. „ P a r t i d u l ş i s t a t u l n o s t r u d e s ­

f ă ş o a r ă o m u n c ă v a s t ă p e n t r u a t r a n s f o r m a c u l t u r a î n t r - u n b u n a l t u t u r o r . . . " . 

A f o s t m a i e v i d e n t ă c a n i c i o d a t ă u r i a ş a c r e ş t e r e c a l i t a t i v ă a n i v e l u l u i a r t i s t i c 

a l e c h i p e l o r n o a s t r e d e a r t i ş t i a m a t o r i l a m a r e a c o m p e t i ţ i e d e i n t e r e s n a ţ i o n a l : b i e ­

n a l a I . L . C a r a g i a l e . E x i s t e n ţ a p r a c t i c ă a l l 000 d e e c h i p e d e t e a t r u e u n f a p t d e - a 

d r e p t u l u i m i t o r ş i e l d o v e d e ş t e p r e c i s c ă v a l o r i l e s p i r i t u a l e s în t a z i u n b u n obş t e s c 

f o l o s i t d i n p l i n . 

V o r r ă m î n e d e n e u i t a t p e n t r u p a r t i c i p a n ţ i i l a a c e a s t ă b i e n a l ă ş i c h i p u l ţ ă r ă -

nuşu lu i m o l d o v e a n d e 1 3 a n i c a r e r e c i t a d i n C r e a n g ă c u u n u m o r c o p i o s , s u g e r î n d 

a u t e n t i c i m a g i n e a l u i „ N i c ă h u m u l e ş t e a n u l " , s a u a l a c e l e i b a b e d i n D o l h a s c a , u i m i t o r 

d e m o b i l ă , c u u n t a l e n t d e m a r e c o m e d i a n ă ş i ţ i n u t ă c l a s i c ă p e s c enă , o f i c i i n d u m o r u l 

c u p r e s t a n ţ a u n e i „ e m e r i t e " . . . N e v o m a m i n t i c u e m o ţ i e d e c o r u l v o r b i t a l u n o r 

c i o b a n i d i n v î r f d e m u n t e , c e f ă c e a s ă v i b r e z e n u a n ţ e ş i r e z o n a n ţ e s i m f o n i c e , c u u n 

s i m ţ a l r i t m i c i t ă ţ i i ş i a l c u v î n t u l u i d e m n d e i n v i d i a t c h i a r d e c ă t r e a r t i ş t i p r o f e s i o ­

n iş t i , d e e c h i p a d e d o c t o r i ţ e ş i s u r o r i d e o c r o t i r e c a r e î n h a l a t e a l b e j o a c ă t e a t r u 

î n f a ţ a c o p i i l o r i z o l a ţ i d i n p r i c i n a u n o r b o l i c o n t a g i o a s e , d e c i z m a r i i d i n S u c e a v a 

c a r e ş i - au a l c ă t u i t o e c h i p ă d e t e a t r u d e p ă p u ş i , t r e b u i n d s ă c o n s t r u i a s c ă m a i l a r g 

g î t u l g i n g a ş e l o r p e r s o n a j e p e n t r u c ă e i , i n t e r p r e ţ i i , a u d e g e t e l e u m f l a t e ş i n o d u r o a s e 

d e l a c i o c a n ş i c a l a p o d . . . 

T e a t r u l a d e v e n i t u n f e n o m e n p o p u l a r , u n f e n o m e n d e m a s e , t e a t r u l a d e v e n i t 

p r i e t e n u l o m u l u i s i m p l u , c a r e n u s e m a i s f i e ş t e s ă u r c e p e scenă , c a r e v r e a s ă f a c ă 

p r i n m o d e s t a l u i p u t e r e s ă r ă s u n e u n m e s a j , u n î n d e m n , o c h e m a r e . . . 

E i b i n e , p e n t r u , c e l e 1 1 000 d e e c h i p e d e t e a t r u , e n e v o i e e v i d e n t d e u n r e p e r ­

t o r i u s p e c i a l . M u l t e e c h i p e a r t i s t i c e d e a m a t o r i , l i p s i t e u n e o r i d e o j u d i c i o a s ă î n d r u ­

m a r e a l e g p i e s e c a r e n e c e s i t ă s p e c t a c o l e a m p l e , d e m o n t a r e d i f i c i l ă , ( a e x i s t a t c h i a r 

o î n c e r c a r e d e a s e m o n t a R o m e o ş i J u l i e t a ) ş i d e ş i e x i s t ă u n e l e r e u ş i t e ( C a s a d e 

cu l tu ră d i n T u l c e a a m o n t a t , d e p i l d ă , c u s u c c e s , Z ă r i d e n e c u p r i n s d e N . V i r t a ) , 

c e i m a i a d e s , a b o r d a r e a u n o r a s e m e n e a t e x t e d u c e l a e ş e c u r i . 

O r , e x i s t ă , a s tă z i , d i n f e r i c i r e , u n n u m ă r b o g a t d e p i e s e d e t e a t r u î n t r - u n a c t , 

a d e v ă r a t ă ş c o a l ă a t e a t r u l u i d e a m a t o r i , uşo r d e m o n t a t , g î n d i t e s p e c i a l p e n t r u a 

f i p u s e o p e r a t i v l a î n d e m î n a u n o r e c h i p e d e a r t i ş t i a m a t o r i , î n s o ţ i t e c e l m a i a d e s 

d e c o m p e t e n t e î n d r u m ă r i r e g i z o r a l e , s c h i ţ e d e d e c o r , c o s t u m e , i n d i c a ţ i i t e h n i c e . 

„ C o n c u r s u l V a s i l e A l e c s a n d r i " , s p o r e ş t e a n u a l n u m ă r u l a c e s t o r p i e s e , c a r e p e 

d r e p t c u v î n t s - a u i m p u s î n p r o d u c ţ i a n o a s t r ă l i t e r a r ă , s c o ţ î n d l a i v e a l ă p e r s o n a l i t ă ţ i 

c r e a t o a r e î n a c e s t d o m e n i u , r i d i c î n d p r o b l e m e e s t e t i c e , î m b o g ă ţ i n d p e i s a j u l n o s t r u 

t e a t r a l . 

D e s i g u r , a r f i f o s t d i f i c i l s ă p o p o s i m a s u p r a t u t u r o r p i e s e l o r a p ă r u t e î n d e c u r s u l 

a n u l u i 1962 ( c e l e m a i m u l t e p u b l i c a t e î n c o l e c ţ i a „ T e a t r u d e a m a t o r i " a E d i t u r i i 

p e n t r u l i t e r a t u r ă , a p o i î n r e v i s t e l e „ î n d r u m ă t o r u l c u l t u r a l " , „ C l u b u l " , e d i t a t e d e C a s a 
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c e n t r a l ă a c r e a ţ i e i p o p u l a r e , s a u d e c a s e l e r e g i o n a l e d e c r e a ţ i e ) ; n e v o m o p r i c u 

p r e c ă d e r e a s u p r a a c e l o r a c a r e n i s - a u p ă r u t a f i m a i s e m n i f i c a t i v e , m a i i m p o r t a n t e 

p r i n m e s a j u l l o r t e m a t i c , p r i n f e l u l c u m a u t r a n s m i s a r t i s t i c a c e s t m e s a j . 

I n c u v î n t a r e a r o s t i t ă l a î n c h e i e r e a C o n s f ă t u i r i i p e ţ a r ă a ţ ă r a n i l o r c o l e c t i v i ş t i 

d i n 2 2 d e c e m b r i e 1962 , t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j a r ă t a c ă p r i n c i p a l e l e 

p r o b l e m e c e d e c u r g d i n d i r e c t i v e l e C o n g r e s u l u i a l I I I - l e a a l p a r t i d u l u i s în t : „ î n c h e ­

i e r ea colect ivizăr i i , c o n s o l i d a r e a economică o rgan i za to r i că a gospodă r i i l o r co l ec t i ve , 
s p o r i r e a producţ ie i de cerea le , d e z v o l t a r e a s e c t o r u l u i z oo t ehn i c , creşterea producţ ie i 
p o m i v i t i c o l e ş i l e g u m i c o l e , e x t i n d e r e a mecan i ză r i i " . 

I a t ă , d e f a p t , a c e a t e m a t i c ă a c e l o r m a i m u l t e d i n p i e s e l e d e s p r e c a r e n e v o m 

o c u p a , p i e s e s u r p r i n z î n d c h i p u l u n u i o m n o u , d e o f o r ţ ă d e o s e b i t ă , î n c e r c î n d să- i 

a b o r d e z e p s i h o l o g i a s a c o m p l e x ă : ţ ă r a n u l e p o c i i s o c i a l i s t e , ţ ă r a n u l c o l e c t i v i s t . 

S e m n i f i c a t i v ă e p i e s a L u c i e i D e m e t r i u s I n t î m p l a r e a d e l a tîrg. Ţ ă r a n u l c o l e c ­

t i v i s t S t a n c i u B ă l a n a r e , î n t r - o z i d e t î r g l a c a r e p a r t i c i p ă î n c h i p d e v î n z ă t o r d e 

c a r t o f i , r e v e l a ţ i a f a p t u l u i c ă p r o p r i i l e s a l e i n t e r e s e s e c o n f u n d ă c u a c e l e a a l e î n ­

t r e g u l u i p o p o r . P i e s a e i m a g i n a t ă c a o m i c ă f a b u l ă a l e g o r i c ă : S t a n c i u î n c e a r c ă , s ă 

v î n d ă c a r t o f i i c u u n p r e ţ p i p e r a t u n u i n e c u n o s c u t , c a r e e d e f a p t v i i t o r u l său g i n e r e . 

R u ş i n e a p r i n c a r e t r e c e e î n so ţ i t ă d e u n p r o c e s d e c o n ş t i i n ţ ă p r i m e n i t o r . P i e s a e 

c o n s t r u i t ă c u v i r t u o z i t a t e d r a m a t i c ă : u n p r o l o g s u r p r i n d e m i o u l u n i v e r s a l s a t u l u i 

c o l e c t i v i z a t , c u u n p e r s o n a j h a z l i u , b a b a L u ţ a . P e a c e s t f u n d a l , S t a n c i u îş i d e z v ă l u i e 

r ă d ă c i n i l e u n o r v e c h i a p u c ă t u r i n u a t î t d e p u t e r n i c e î n c î t să-1 r u p ă d e t o v a r ă ş i i să i 

d e m u n c ă , d a r p r i l e j u i n d u - i a t i t u d i n i c o n t r a d i c t o r i i . 

T a b l o u l t î r g u l u i , d i n a m i c , i n c i s i v , b r ă z d a t d e r e p l i c i p l i n e d e u m o r , a r e o 

c r e ş t e r e s i g u r ă c u t o t u l r e m a r c a b i l ă î n c e e a c e p r i v e ş t e s t ă r i l e d e s p i r i t a l e e r o u l u i 

î n c o n f l i c t c u c e l e l a l t e p e r s o n a j e . 

M i h a i l D a v i d o g l u e s t e a u t o r u l u n e i „ s c h i ţ e d r a m a t i c e " c o m p l e x e , p r i n p r o c e ­

d e e l e u t i l i z a t e ( e x i s t ă a i c i p a g i n i d e c o m e d i e ş i c h i a r d e f a r s ă b o g a t ă î n u m o r ) — 

i n t i t u l a t ă B a b a D o c h i a ş i b r i g a d i e r u l . B a b a D o c h i a e p o r e c l a p e c a r e i - o d ă tuş i i 

A n i c a , n ă r ă v i t u l b r i g a d i e r C i o a c ă , e l e m e n t d e s c o m p u s , c a r i e r i s t n e c i n s t i t : „... c ă s - a 

a j u n s ş i B a b a D o c h i a s ă s e a m e s t e c e î n c i f r e ş i p l a n " . 

T u ş a A n i c a — B a b a D o c h i a — e ş e f a f e r m e i a v i c o l e a g o s p o d ă r i e i . L a î n c e p u t 

a n a l f a b e t ă , o s t e n i n d f ă r ă r ă g a z p e n t r u b i n e l e c o l e c t i v , b a b a D o c h i a e u n e x e m p l u 

p l a s t i c a l f e l u l u i î n c a r e n o u a c o n ş t i i n ţ ă s o c i a l ă a ţ ă r a n i l o r c o l e c t i v i ş t i s e r e f l e c t ă 

în c o n ş t i i n ţ a l o r : 

— „ D a r p î n ă a c u m a , t o t u ş o r m i - a f o s t ? B a , l a î n c e p u t , s e ţ i n e a u d e m i n e 

c o p i i i d i n s a t ş i c u c u r i g a u ş i c o t c o d ă c e a u . I a r m a m e l e l o r d i n „ l e l e g ă i n ă r e a s ă , ţ a ţ ă 

g ă i n ă r e a s ă " n u m ă m a i s c o t e a u . R î d e a u e l e , f e m e i l e , d a r e u c r e ş t e a m g ă i n i m a t c ă , ş i 

u i t e c ă a m a j u n s u n f e l d e m a t c ă ş i e u p e n t r u v o i , ăş t ia . A c i , d a ! A v e a m e u d r a ­

g o s t e d e v i e t ă ţ i . Ş i a p o i î m i s p u n e a m aşa, c ă d ă m h r a n ă o a m e n i l o r . S ă ş t i i c ă d a i 

h r a n ă o a m e n i l o r , î n ţ e l e g i a s t a ? " 

P i e s a d e p ă ş e ş t e o a r e c u m u n i v e r s u l o b i ş n u i t a l p i e s e i î n t r - u n a c t , e „ p o p u l a t ă " 

d e p e r s o n a j e c u b i o g r a f i i c o m p l e x e , c u i n d i v i d u a l i t ă ţ i p r e g n a n t e . E s e m n i f i c a t i v ă 

b ă t ă l i a p e c a r e o d u c e c e l m a i v î r s t n i c e r o u — tuşa A n i c a — î n n u m e l e t i n e r e ţ i i , 

î n s e n s u l n e l i n i ş t i i c r e a t o a r e , a l m u n c i i f ă r ă p r e g e t , a l m u n c i i c a r e a d e v e n i t o n e c e ­

s i t a t e v i t a l ă , i z v o r d e e n e r g i i ş i c ău tă r i . B a b a g ă i n ă r e a s ă b a t e l a p o r ţ i l e ş t i i n ţ e i ş i 

l u p t ă î m p o t r i v a v e c h i u l u i , „ B a b a D o c h i a " ş i -a l e p ă d a t c o j o a c e l e v e c h i l o r p r e j u d e c ă ţ i , 

a m e n t a l i t ă ţ i i î n a p o i a t e ş i s e î n d r e a p t ă s p r e s o a r e l e p r i m ă v e r i i . 

S t i l u l c a r a c t e r i s t i c a l l u i D a v i d o g l u , c o l ţ u r o s , a b r u p t , e î n s o ţ i t a i c i d e r e p l i c a 

h a z l i e , d e s i t ua ţ i a c o m i c ă , v o d e v i l e s c ă , a t u n c i c î n d r î d e p e s e a m a I o a n e i C i o a c ă , 

„ z d r a h o n u l d e f a t ă " . P r o b l e m e l e z o o t e h n i c e , a l e f e r m e i d e p u i , d e v i n a i c i , t r a n s f i ­

g u r a t e a r t i s t i c , u n e m o ţ i o n a n t ş i t o t o d a t ă u n e d u c a t i v m e s a j a r t i s t i c . 
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P o r n i n d d e l a u n c o n f l i c t , e t e r n v a l a b i l u m a n , c o n f l i c t u l d i n t r e p ă r i n ţ i d i n 

p r i c i n a d o r i n ţ e i c o p i i l o r l o r d e a-ş i î n t e m e i a o f a m i l i e , R a d u B o u r e a n u a c o n c e p u t 

o c o m e d i e p o p u l a r ă : A s t a e n o r a pe ca re o v r e a u . N e î n ţ e l e g e r e a d i n t r e p r e z u m t i v a 

s o a c r ă V o i c a ş i e v e n t u a l a n o r ă M a r i a e d e t e r m i n a t ă d e p o z i ţ i a d i f e r i t ă a c e l o r d o u ă 

femei f a ţ ă d e p r o b l e m e l e l e g a t e d e s p o r i r e a c a p a c i t ă ţ i i d e p r o d u c ţ i e a g o s p o d ă r i e i . 

V e c h i u l c o n f l i c t d e „ a u r ş i s i n g e " , „ v e n d e t t a " s p a n i o l ă , o r g o l i u l s a x o n , p r e j u ­

d e c ă ţ i l e l e g a t e d e t i t l u r i s a u a v e r e , s în t î n l o c u i t e p r i n c o o r d o n a t e s p e c i f i c e t i m p u l u i 

n o s t r u . 

C i o c n i r e a p s i h o l o g i c ă e c a r a c t e r i s t i c ă , t i p i c ă p e n t r u z i l e l e n o a s t r e . C a p u l e ţ i i 

ş i M o n t a g u i i z i l e l o r n o a s t r e — V o i c a , m a m a l u i C o s t i n ş i S i m i o n , t a t ă l M ă r i e i s e 

î n f r u n t ă . 

V o i c a : „ C e m i - a f ă c u t ? M i e m i - a f ă c u t ? N o u ă , l a t o ţ i n e - a f ă cu t . N u s - a 

m u l ţ u m i t n u m a i s ă f i e î m p o t r i v a p r o p u n e r i i m e l e c î n d a m v r u t s ă l ă r g i m p r o d u c ţ i a 

î n s e c t o r u l a v i c o l . . . M ă b a t j o c o r e a î n t o a t ă g o spodă r i a . . . A u z i , z i c e a , a u z i l a V o i c a . . . 

v r e a s ă f a c e m c r e s c ă t o r i e î n s t i l m a r e , d e r o d i s l a n d e ş i ra ţe . . . S ă s t e a g o s p o d ă r i a 

d u p ă f u l g i , p e n e şi gă ina ţur i . . . As ta e r o s t u l n o s t r u ? N o i t r e b u i e • să f i m m e ş t e r i i 

r e c o l t e l o r b o g a t e . . . s ă n e c î n t e a u r u l b o a b e l o r v î n t u r a t e d e l o p e ţ i , î n m a g a z i i , s ă d ă m 

gr îu . . . s e u m f l a e l . . . " 

P i e s a l u i R a d u B o u r e a n u p l e a c ă d e l a m a r e l e a d e v ă r c a r e a r a t ă c ă c o l e c t i ­

v i z a r e a a g r i c u l t u r i i a d e t e r m i n a t s c h i m b ă r i e s e n ţ i a l e î n v i a ţ a s o c i a l - e c o n o m i c ă a 

ţ ă r ă n i m i i , c ă î n p r o c e s u l m u n c i i c o l e c t i v e d i s p a r t o t m a i m u l t r ă m ă ş i ţ e l e m e n t a l i ­

tă ţ i i d e m i c p r o p r i e t a r , î n t i m p c e c r e ş t e i n i ţ i a t i v a c r e a t o a r e a m u n c i i ş i b u c u r i a 

u n o r r e a l i z ă r i m e r e u n o i . 

V o i c a ş i M a r i a s în t a s e m e n e a e r o i ş i R . B o u r e a n u a i n t u i t c o n f l i c t u l d i n t r e 

e l e , c a u n c o n f l i c t a l z i l e l o r n o a s t r e . 

U n u l d i n t r e c e i m a i f e c u n z i a u t o r i d e p i e s e î n t r - u n a c t p e t e m e a g r i c o l e e 

T i b e r i u V o r n i c ( Impă r ă t i ţ a l u i M a c h i d o n a r ă m a s î n a n t o l o g i a g e n u l u i ) . P i e s a O v iz i tă 
c u tîlc, c o n t i n u ă c e l e m a i b u n e t r a d i ţ i i a l e g e n u l u i d r a m a t i c s c u r t . P i e s a d e z b a t e 

u n a s p e c t a l l u p t e i p e n t r u nou , p e n t r u n o u l c r i s t a l i z a t î n m e t o d a d e m u n c ă c e a m a i 

a v a n s a t ă , c e a m a i ş t i i n ţ i f i c ă , c e a m a i a p t ă să-1 f a c ă p e o m s t ă p î n a l n a t u r i i . 

D r a m a t u r g c u o b o g a t ă e x p e r i e n ţ ă a m e ş t e ş u g u l u i s c e n i c , T i b e r i u V o r n i c 

r e u ş e ş t e s ă t r a n s m i t ă a c e s t m e s a j i m p l i c a t î n a c ţ i u n e , c r e i n d s i tua ţ i i d r a m a t i c e , 

c o n f l i c t e , c a r a c t e r e r e l i e f a t e c u m s în t c e l e a l e l u i M i h a i , t î n ă r u l i n g i n e r a g r o n o m , 

ş i a l G i n e i , z o o t e h n i c i a n ă . R e l a ţ i a s e n t i m e n t a l ă d i n t r e e i n u e d e l o c i d i l i c p a s t o r a l ă , 

ş i z b u c i u m u l b ă t r î n e i m a m e a i n g i n e r u l u i , c a r e v r e a p e n t r u f i u l e i n u m a i o i n g i n e -

reasă , î n t i m p ce -ş i d o m i n ă c u a u t o r i t a t e u n soţ m o l c o m , r ă m a s î n c o a d a v r e m i i , 

n u e u n s i m p l u o r n a m e n t d r a m a t i c . A u t o r u l t e f a c e s ă u r m ă r e ş t i c u a t e n ţ i e p e r i p e ţ i i l e 

d r a m a t i c e , m o d u l î n c a r e î n s ă m î n ţ a r e a g r i u l u i s e f a c e p e b a z a s t r u c t u r i i p ă m î n t u l u i 

e l e g a t d e i n v e s t i g a ţ i i l e p s i h o l o g i c e o p e r a t e î n c o n ş t i i n ţ a e r o i l o r săi , c a r e s e î n f r u n t ă 

î n j u r u l a c e s t e i p r o b l e m e . C u n o s c u t e l e c a l i t ă ţ i d e s c r i i t o r u m o r i s t a l e a u t o r u l u i ş i 

m a i a l e s m a r e a s a a p t i t u d i n e d e a s u r p r i n d e p s i h o l o g i a ţ ă r a n u l u i a r d e l e a n d a u u n 

p l u s d e s a v o a r e p i e s e i . 

D o i t i n e r i s c r i i t o r i , S i l v i a A n d r e e s c u ş i T h e o d o r M ă n e s c u s în t a u t o r i i u n e i 

piese s c r i să c u u m o r şi v e r v ă d r a m a t i c ă : „Vec in i i " . E v o r b a d e i n f l u e n ţ a p o z i t i v ă 

a u n e i g o s p o d ă r i i c o l e c t i v e f r u n t a ş e a s u p r a u n e i a l t e i a r ă m a s e î n u r m ă . I n f l u e n ţ a 

a c e a s t a n u s e e x e r c i t ă n u m a i î n p l a n u l e c o n o m i c o r g a n i z a t o r , i d e i l e î n a i n t a t e ' a u 

p r e c ă d e r e a s u p r a m e n t a l i t ă ţ i i î n g u s t e , î n a p o i a t e . ' O a m e n i i îş i g ă s e s c c a l e a f e r i c i r i i 

p e r s o n a l e î m p l e t i t ă c u a c e e a a i n t e r e s u l u i c o l e c t i v . O l u m i n ă s p e c i a l ă e s t e a r u n c a t ă 

a s u p r a p r o b l e m e i e m a n c i p ă r i i f e m e i i p r i n d e s t i n u l v i o a i e i S e v e r i n a . 

U n e p i s o d d e u n i n t e n s d r a m a t i s m î l a b o r d e a z ă S i m o n M a g d a î n p i e s a „Sp ic 
d e g r î u " . R e c o l t a u n e i g o s p o d ă r i i c o l e c t i v e e d i s t rusă d e o c a l a m i t a t e n a t u r a l ă . I n 
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f a ţ a a c e s t e i l o v i t u r i , ţ ă r a n i i d e v i n m a i s o l i d a r i , m a i p u t e r n i c i , g r a v i t a t e a î m p r e j u ­

r ă r i l o r o ţ e l e ş t e c a r a c t e r e l e , „ N u e x i s t ă f e r i c i r e m a i m a r e p e n t r u o m d e c î t s ă ş t i e c ă 

n u - i s i n g u r " — s p u n e u n e r o u p r i n c i p a l . C u m u l t ă f i n e ţ e p s i h o l o g i c ă e r e z o l v a t 

c o n f l i c t u l d i n t r e S a n d o r , p r e ş e d i n t e l e c o l e c t i v e i ş i E m m a so ţ i a s a , d e s p ă r ţ i ţ i d a t o r i t ă 

u n o r n e î n ţ e l e g e r i g e n e r a t e d e r u b e d e n i i l e l a c o m e a l e so ţ i e i . U n t i p i n t e r e s a n t d e 

soac ră , d i n c o l o d e c a n o a n e l e c o m i c e : v ă d u v a N e m e t i — m a m a E m m e i . 

„ F r e a m ă t d e t o a m n ă " d e L u d o v i c B r u c k s t e i n e o i n t e r e s a n t ă i n v e s t i g a ţ i e 

p s i h o l o g i c ă , u r m ă r i n d e v o l u ţ i a p o z i t i v ă a m e n t a l i t ă ţ i i u n u i f o s t m i j l o c a ş , a z i c o l e c ­

t i v i s t , î n f e l u l a c e s t u i a d e a p r i v i ş i a î n ţ e l e g e c r i t e r i i l e s o c i a l e , r e l a ţ i i l e d e f a m i l i e , 

n o u a i e r a r h i e p e c a r e o r i d i c ă m u n c a , d i n c o l o d e c o n v e n i e n ţ e ş i p r e j u d e c ă ţ i m i c -

b u r g h e z e . U n d i a l o g s t r îhs , n e r v o s , l a p i d a r . 

O s a v u r o a s ă c o m e d i e p o p u l a r ă e „ Z m e o a i c e l e " d e Ş t e f a n F l a r a l a m b . S e u r m ă ­

reş t e a i c i p r o c e s u l d e î n c r e d e r e î n m u n c ă a l u n o r f e m e i a p r i g e , „ z m e o a i c e " , c a r e d e 

u n d e , l a î n c e p u t , r e f u z a u s ă d e v i n ă „ v ă c ă r e s e " , d e v i n p î n ă l a u r m ă , î n a c e a s t ă c a l i t a t e 

m î n d r i a s a t u l u i „ c u p o z ă l a z i a r " . P i e s a e c o n c e p u t ă c a u n g a l o p d e î n t î m p l ă r i f u r ­

t u n o a s e , î n c a r e p a s i u n e a p e n t r u f o t b a l a p r e ş e d i n t e l u i c o l e c t i v e i e m e r e u p o t o l i t ă 

d e i n c i d e n t e l e ce -1 î m p i e d i c ă s ă d e v i n ă u n s u p o r t e r î n f l ă c ă r a t a l e c h i p e i d i n s a t . 

P i e s a r e s p i r ă v o i e b u n ă ş i o p t i m i s m , c a s e m n a l î n c r e d e r i i o m u l u i î n f a p t e l e ş i 

d e s t i n u l său l u m i n o s . 

N a t a l i a G h e o r g h i u e a u t o a r e a c o m e d i e i „ U n iaz.. . ş i o poves te c u h a z " , b a z a t ă 

p e o b r o d e r i e d e s i tua ţ i i c o m i c e h a z l i i p e t e m a r e l a ţ i i l o r d i n t r e d o u ă g o s p o d ă r i i 

c o l e c t i v e , î n c u r c ă t u r i l e f i i n d g e n e r a t e d e g e l o z i i l e n e î n t e m e i a t e a l e u n o r f e m e i , 

d e a l t f e l v r e d n i c e î n m u n c ă . G e n e r a t o a r e d e b u n ă d i s p o z i ţ i e , î m p l e t i n d s i t u a ţ i i l e 

c o m i c e î n j u r u l u n o r f a p t e m a j o r e d e v i a ţ ă , a u t o a r e a p r o m i t e a f i u n d r a m a t u r g 

a u t e n t i c . 

P l a t o n P a r d ă u e a u t o r u l p i e s e i „ Z i l e d e t o a m n ă " , ( e d i t a t ă d e C a s a r e g i o n a l ă 

a c r e a ţ i e i p o p u l a r e d i n S u c e a v a ) o p i e s ă c e - ş i p r o p u n e s ă d e z b a t ă p r o b l e m e a l e 

z o o t e h n i e i î n c a d r u l u n u i m i c c o n f l i c t d e f a m i l i e , i s c a t d e m e n t a l i t ă ţ i d i v e r s e , î n t r - u n 

t e x t s c ă l d a t d e n u a n ţ e p o e t i c e . 

T e o d o r B o ş c a a î n s ă i l a t î n „Stupi i c u p r i c i n a " , u n m i c e p i s o d d e t e r m i n a t d e 

ho t ă râ r ea p r i p i t ă a u n u i p r e ş e d i n t e d e c o l e c t i v ă d e a c o n s t r u i o p r i s a c ă î n d a u n a 

s e c t o r u l u i z o o t e h n i c . P u ţ i n ă t a t e a f a p t e l o r d r a m a t i c e e a c o p e r i t ă d e o a t m o s f e r ă d e 

v o i e b u n ă . 

A r m a i t r e b u i c i t a t e p i e s e c a „ U l t i m a r ă d ă c i n ă " d e G e o r g e O s t a f i , o sa t i ră 

l a a d r e s a m e n t a l i t ă ţ i i e g o i s t e , i n d i v i d u a l i s t e ş i „ Z a m b i l i c a e m a r t o r ă " d e L i v i u 

C e r n ă i a n u , o c o m e d i e v i o a i e c e p l e d e a z ă p e n t r u i n t r o d u c e r e a m e t o d e l o r d e m u n c ă 

ş t i i n ţ i f i c e î n s e c t o r u l z o o t e h n i c . 

C h i a r d i n a c e a s t ă s i m p l ă î n ş i r u i r e p o a t e r e e ş i s i m p l u a s p e c t u l c e l m a i s e m ­

n i f i c a t i v a l a c e s t o r p i e s e : b o g ă ţ i a l o r t e m a t i c ă , f a p t u l c ă a u t o r i i l o r a u ş t i u t s ă s e 

i n s p i r e d i n p r o b l e m e l e c e l e m a i a r z ă t o a r e a l e s a t u l u i s o c i a l i s t , c ă e i a u ân t r ep r ins 

o m u n c ă i n t e n s ă d e d o c u m e n t a r e , cunoscând r e a l i t a t e a c o n c r e t ă , f ă r ă d e c a r e n i c i 

u n a d i n a c e s t e p i e s e n u a r f i p u t u t f i r e a l i z a t ă . î n a c e s t f e l , f i e c a r e p i e s ă d e v i n e u n 

f a c t o r a c t i v d e a g i t a ţ i e p o l i t i c ă , f a p t c a r e , e v i d e n t , d e m o n s t r e a z ă p a r t i n i t a t e a a u t o ­

r i l o r . D i n p ă c a t e însă a r i p i l e i n s p i r a ţ i e i c r e a t o a r e a a u t o r i l o r n u s e r i d i c ă l a a l t i t u ­

d i n i p r e a m a r i . U n e o r i n u p o ţ i d i s t i n g e f i e c a r e p i e s ă î n p a r t e , d u p ă c e l e - a i c i t i t î n 

b l o c , p e n t r u c ă a d e s s i t u a ţ i i l e d r a m a t i c e s î n t a c e l e a ş i . 

A n e c d o t a c e a m a i f o l o s i t ă e u r m ă t o a r e a : u n ta tă s a u o m a m ă , a u u n f i u , s a u 

o f i i c ă , f r u n t a ş ă î n m u n c ă , l o g o d n i c s a u l o g o d n i c ă a l u n u i a l t b ă i a t s a u a l t e f e t e , 

c a r e a u c r i t i c a t î n m u n c ă p e p r e z u m t i v i i s o c r i ; a c e ş t i a , j i g n i ţ i , r e f u z ă s ă m a i î n c u ­

v i i n ţ e z e r e s p e c t i v e l e c ă s ă t o r i i p î n ă l a e p i l o g , c î n d s î n t l ă m u r i ţ i . . . 
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P e i s a j u l u r n a n a r t r e b u i p u ţ i n l ă r g i t , p r i v i t m a i î n p e r s p e c t i v ă . E d r e p t c ă a u 

d i s p ă r u t „ ţ ă r ă n i s m e l e " , c l i ş e e l e u n e i p a s t o r a l e m o d e r n e c u i z d e h î r j o a n ă s e m ă n ă -

t o r i s t ă , d a r e r o i i d r a m a t i c i a r t r e b u i „ s o n d a ţ i " p r i n i n v e s t i g a ţ i i p s i h o l o g i c © m a i 

a m p l e , î n c a r a c t e r i s t i c i u m a n e m a i r e p r e z e n t a t i v e . F a n t e z i a c u c a r e e b r o d a t ă i n t r i g a 

m u l t o r d i n a c e s t e p i e s e e î n c ă s ă r a c ă , a n e c d o t a e r u d i m e n t a r ă , m a i m u l t o „ s f a d ă " . 

C o n f l i c t u l e d e o r d i n v e r b a l ( o a d e v ă r a t ă i n u n d a ţ i e d e c u v i n t e ) , ş i c e l e m a i m u l t e 

p i e s e n u a u o c r e ş t e r e d r a m a t i c ă b i n e m a r c a t ă , c u u n m o m e n t d e t e n s i u n e m a x i m ă . 

C e h o v s p u n e a c ă p i e s a î n t r - u n a c t e d e f a p t a c t u l I I I a l u n e i p i e s e m a r i . 

A c t u l I I I î n s e n s u l m a x i m e i d e s f ă ş u r ă r i d r a m a t i c e , î n s e n s u l c ă p i e s a î n t r - u n 

a c t t r e b u i e s ă p o r n e a s c ă d e l a o „ a c u t ă " d r a m a t i c ă p e o a r e , p e n t r u o a s u s ţ i n e 

t r e b u i e m a r e m ă i e s t r i e ş i o t e h n i c ă t e a t r a l ă i r e p r o ş a b i l ă . 

N u t r e b u i e u i t a t n i c i o c l i p ă ş i c ă „ d e m o n s t r a ţ i a " t e m a t i c ă a p i e s e i t r e b u i e 

f ă c u t ă c a u n f a p t d e c r e a ţ i e a r t i s t i c ă ş i n u c a o s i m p l ă e n u n ţ a r e a u n o r m a r i a d e ­

v ă r u r i a g r o t e h n i c e . . . 

A r f i b i n e c a î n s f e r a d e i n s p i r a ţ i e a a u t o r i l o r d r a m a t i c i d e p i e s e î n t r - u n a c t 

c u t e m e a g r i c o l e s ă i n t r e ş i a l t e c a t e g o r i i s o c i a l e a l e s a t u l u i — m a i a l e s n o i i l u i 

i n t e l e c t u a l i . 

Ş i t o tuş i , î n a c e s t s e c t o r s - a u i m p u s a u t o r i c u r e a l e c a l i t ă ţ i d i n t r e c e i p o m e n i ţ i 

d e n o i m a i î n a i n t e ş i a l ţ i i , c a T e o f i l B u ş e c a n , S i i t o A n d r a s , E r n e s t M a f t e i , M i h a i l 

Z e m e d , e t c . e t c . m u l ţ i d i n t r e e i a m p l i f i c î n d u - ş i a p o i p i e s e l e î n v e d e r e a r e p r e z e n t ă r i i 

l o r d e c ă t r e t e a t r e l e p r o f e s i o n i s t e , c u m u l t s u c c e s ( S i i t o A n d r a s , B u ş e c a n , M a f t e i ) . 

I n e g a l e c a v a l o a r e , p i e s e l e m a i s u s p o m e n i t e s e i m p u n a f i s e m n a l a t e ş i e 

î m b u c u r ă t o a r e p r e z e n ţ a p r i n t r e a u t o r i i l o r a u n o r c u n o s c u ţ i d r a m a t u r g i , p o e ţ i s a u 

p r o z a t o r i . 

I n s p i r a t ă d i n a c t i v i t a t e a o a m e n i l o r m u n c i i d i n t r - o î n t r e p r i n d e r e s o c i a l i s t ă , 

„ L o g o d n a " d e P a u l E v e r a c e o p i e s ă d e o s e b i t d e i n t e r e s a n t ă . C o n f l i c t u l s e î n c h e a g ă 

î n j u r u l l u p t e i p e n t r u c a l i t a t e î n p r o d u s e l e d a r ş i î n m e n t a l i t a t e a u n o r t i n e r i m u n c i ­

t o r i d e î n a l t ă c a l i f i c a r e . 

E l e m e n t u l m o t o r î n l u p t a p e n t r u c a l i t a t e s î n t c o m u n i ş t i i : e t i c a l o r e s t e 

c a l i t a t e a . 

P i e s a e r a p i d ă , v i b r a n t ă , sc r i să d i n t r - o i n s p i r a ţ i e , c u u n l i r i s m strâns, f o l o s i t 

r i g u r o s , c u o c a p a c i t a t e p r e c i s ă d e d i a g n o s t i c p s i h o l o g i c d i n p a r t e a a u t o r u l u i . O m i c ă 

d r a m ă s e n t i m e n t a l ă e p r i v i t ă t i n e r e ş t e , j u v e n i l a p r o a p e , o a m e n i i s i m t l a n e v o i e 

a j u t o r u l c e l o r d e l i n g ă e i , c u c a r e p a r c u r g a c e l a ş i d r u m ş i î n a c e l a ş i r i t m . A r h i ­

t e c t u r a p i e s e i , p r o b l e m a t i c a e i t r ă d e a z ă p e d r a m a t u r g u l î n c e r c a t . P r o l o g u l p i e s e i 

e s u r p r i n z ă t o r : i n v i t a ţ i i l a o l o g o d n ă î n d u r ă î n m a t e r i e d e u t i l a j c a s n i c c o n s e c i n ­

ţ e l e u n o r n e g l i j e n ţ e î n r e a l i z a r e a u n o r p r o d u s e d e c a l i t a t e . 

V i c t o r B M ă d e a n u d o v e d e ş t e d i n c e î n c e m a i m u l t m a t u r i z a r e a p o s i b i l i t ă ţ i l o r 

s a l e a r t i s t i c e î n d o m e n i u l d r a m a t u r g i e i . V o l u m u l său r e c e n t c u p r i n z î n d p i e s e l e „ S a l a 

d e a ş t e p t a r e " ş i „ L a b a l c o n " e u n e x e m p l u . 

„ S a l a d e a ş t e p t a r e " e u n m i c m o m e n t d r a m a t i c , c o n c i s , î n c h i n a t c o r e l a ţ i e i 

d i n t r e ş t i i n ţ ă ş i v i a ţ ă , f a p t u l u i c ă o î n a l t ă c r e a ţ i e n u p o a t e f i d e t e r m i n a t ă d e o î t d e 

p r a c t i c a d i r e c t ă , i m e d i t ă , d e c u n o a ş t e r e a c o m p l e x ă , a d î n c ă , a r e a l i t ă ţ i i . 

P r o f e s o r u l G r i g o r i u s p u n e : „ Ş t i i n ţ a , — a s c u l t ă - m ă p e m i n e , t i n e r e — e ş t i i n ţ ă 

a d e v ă r a t ă n u m a i a t u n c i c î n d f e r t i l i z e a z ă , n u c î n d usucă " , a r g u m e n t c o n f i r m a t ş i d e 

t a l e n t a t a g e o l o g ă V a l e n t i n a : „ . . .nu- i n i m i c m a i t i n e r e s c d e o î t s ă a d u c i ş t i i n ţ a î n 

v i a ţ ă ş i v i a ţ a î n ş t i i n ţ ă . " 
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U n m i c i n t e r m e z z o d r a m a t i c ( „ r ă s p î n t i e d r a m a t i c ă " , î l n u m e ş t e a u t o r u l ) , î n 

c a d r u l p i t o r e s c a l u n e i să l i d e a ş t e p t a r e , c o m e n t a t c u h a z ş i m i e z d e m o ş R ă d u l e a , 

o c o n f r u n t a r e î n t r e d o u ă m e n t a l i t ă ţ i , E u g e n M i n c u ş i V a l e n t i n a C a r p , c o n f r u n t a r e 

d i n c a r e p r i m u l î ş i î n ţ e l e g e a d e v ă r a t a s a m i s i u n e . F a p t e l e d r a m a t i c e s î n t c o n c e n ­

t r a t e ş i t i m p u l d e v i n e o c o n v e n ţ i e u şo r a c c e p t a b i l ă . 

C e a d e a d o u a p i e s ă e o f a n t e z i e s p i r i t u a l ă , o i s t o r i e v e s e l ă o g l i n d i n d p e r i ­

p e ţ i i l e s i m p a t i c u l u i I o n e l U p e r c u t î n o r a ş u l v i i t o a r e i c e t ă ţ i a o ţ e l u l u i — G a l a ţ i . O 

t î n ă r ă f a t ă î ş i a ş t e a p t ă m i r e l e — I o n e l , o a r e s o s i n d p e n t r u p r i m a diată î n o r a ş , i a 

c o n t a c t o u o r e a l i t a t e u l u i t o a r e p e n t r u e l . V e ş t i d e s p r e „ t r e p t e l e " r e v e l a ţ i i l o r s a l e , 

a d u c p e r î n d d i v e r ş i i i n v i t a ţ i l a n u n t ă c a r i s - a u în tâ ln i t p e d r u m c u m i r e l e . . . E v i ­

d e n t , p r o c e s u l t r a n s f o r m ă r i i su f l e t e ş t i a e r o u l u i e s u g e r a t î n p e r s p e c t i v ă . . . 

V i c t o r B î r l ă d e a n u a r e m a r e a c a p a c i t a t e d e a i m a g i n a f a p t e d r a m a t i c e c o n ­

c e n t r a t e , p r e z e n t a t e e s e n ţ i a l i z a t , c u o m e t a f o r ă b o g a t ă , ş i t o t d e a u n a c o l o r a t e c u 

h u m o r . U n t î n ă r a u t o r c a r e ş i - a f ă c u t u n f r u m o s d e b u t î n d r a m a t u r g i a p i e s e l o r 

î n t r - u n a c t e A l e x a n d r u A d r i a n . D o u ă d i n p i e s e l e s a l e „F l o r i c e n u s e ves te j esc " ş i 

„Ş i c e r u l s e n i n a re c îteodată n o r i " ( p u b l i c a t ă î n r e v i s t a „ C l u b u l " ) v ă d e s c c a l i t ă ţ i 

d e a u t e n t i c d r a m a t u r g , o f i n ă n o t a ţ i e p s i h o l o g i c ă , o r e p l i c ă b i n e g î n d i t ă , s ob ră , u n 

c o n f l i c t d r a m a t i c b i n e c o n d u s ş i o i n t r i g ă v i e . U n m e r i t d e o s e b i t a l t î n ă r u l u i a u t o r 

e s t e ş i a c e l a c ă e l p l e a c ă d e l a p r o b l e m e i m p o r t a n t e a l e i n d u s t r i e i s o c i a l i s t e , p e 

c a r e l e a b o r d e a z ă c u c o m p e t e n ţ ă p r i n i n t e r m e d i u l u n o r p e r s o n a j e c u o p s i h o l o g i e 

c o m p l e x ă . 

T r e b u i e m e n ţ i o n a t ă p i e s a l u i S z a s z l a n o s , „ Şa se bă ieţ i ş i o f a tă " . E u n m o ­

m e n t d r a m a t i c d i n l u p t a t i n e r e t u l u i c o m u n i s t î n p r e a j m a e l i b e r ă r i i ţ ă r i i n o a s t r e î n 

c a r e c o n ş t i i n ţ e u m a n e s e l i m p e z e s c ş i s e c ă l e s c î n c e a s u l l u p t e i d i r e c t e , a r m a t e , c u 

d u ş m a n u l . V i r g i l N i s t o r e a u t o r u l u n e i s a t i r e a b a n c h e r i l o r i n t e r e s a ţ i î n j o c u l c u 

m o a r t e a . I n t r i g a p i e s e i e i n t e r e s a n t ă , e x i s t ă m u l t e p a s a j e r e m a r c a b i l e , d a r ş i t o t 

a tâtea l o c u r i c o m u n e , d e c l a r a ţ i i b a n a l e . . . 

E d e s i g u r d i f i c i l d e t r a s o c o n c l u z i e g e n e r a l ă d u p ă p a r c u r g e r e a u n u i n u m ă r 

a t î t d e m a r e d e p i e s e , d i v e r s e c a i n s p i r a ţ i e ş i t e m a t i c ă . 

C e r t e s t e f a p t u l c ă p u t e m s e m n a l a a c t u l d e n a ş t e r e a l u n e i n o i d r a m a t u r g i i , 

o p e r a t i v e , a g i t a t o r i c e , p r i n d e s t i n a ţ i a e i m e n i t ă s ă f i e j u c a t ă d e c e l m a i m a r e t e a t r u 

a l ţ ă r i i : 11 .000 c o l e c t i v e t e a t r a l e . 

D e m u l t e o r i g r a n i ţ a s p r e o p e r a d e a r t ă n u e î n să d e p ă ş i t ă , p i e s e l e s î n t s c r i s e 

î n g r a b ă , s u p e r f i c i a l , f ă r ă p e r s p e c t i v a p e c a r e t r e b u i e s ă o d e s c h i d ă o r i c e a c t 

d e c r e a ţ i e . 

P i e s a î n t r - u n a c t p r e s p u n e o m a r e c o n c e n t r a ţ i e a f a p t e l o r d r a m a t i c e ş i d e 

a c e e a a u t o r i i t r e b u i e s ă f i e d e o s e b i t d e e x i g e n ţ i f a ţ ă d e z g u r a c e t r e b u i e e l i m i n a t ă 

î n p e r m a n e n ţ ă p î n ă l a r e a l i z a r e a t e x t u l u i f i n i s a t , i r e p r o ş a b i l . 

E s t e d r e p t c ă î n c e e a c e p r i v e ş t e a t e n ţ i a p r e s e i l i t e r a r e , a c r i t i c i i d e s p e c i a l i ­

t a t e , p i e s a î n t r - u n a c t e î n c ă o c e n u ş ă r e a s ă . S p o r a d i c ă f ă r ă o p r i v i r e d e a n s a m b l u , 

c e r c e t a r e a c r i t i c ă a p i e s e l o r î n t r - u n a c t n u a a d u s î n c ă u n a j u t o r s u b s t a n ţ i a l a u t o ­

r i l o r , d u p ă c u m p o p u l a r i z a r e a c r e a ţ i i l o r l o r e d e a s e m e n i d e f i c i t a r ă . 

F ă r ă î n d o i a l ă c ă o a n a l i z ă t e m e i n i c ă , î m p l i n i t ă p r i n c o l a b o r a r e a C a s e i C e n t r a l e 

d e C r e a ţ i e P o p u l a r ă c u s e c ţ i a d e d r a m a t u r g i e a U n i u n i i S c r i i t o r i l o r a r f i f o a r t e 

b i n e v e n i t ă , ş i e a s - a r c e r e î n s c r i s ă î n c a l e n d a r u l a c e s t u i a n . 



CRONICA MUZICALĂ 

OPINII A S U P R A M O T I V U L U I O E D I P I A N 
ÎN M U Z I C A CONTEMPORANĂ 

GEORGE BĂLAN 

Deş i compor tând p e r s o n a j e ş i f a p t e l e g a t e d e v i a ţ a ş i m e n t a l i t a t e a s t ră­

v e c h i i E l a d e , t r a g e d i a O e d i p p o a r t ă î n e a semnii f ioaţ i i d e o t u l b u r ă t o a r e p e r m a ­

nen ţă umană . D i n c o l o d e s f i n x , i n c e s t ş i p a r i c i d , o i s e d e z v ă l u i e o p ro fundă ş i 

m e r e u ac tua lă f i l o z o f i e , e s t e m e d i t a ţ i a î n d u r e r a t ă d a r p l i nă d e b ă r b ă ţ i e a s u p r a 

d r a m e i p e c a r e — î n s o c i e t a t e a î m p ă r ţ i t ă î n c l a s e — o t r ă i e ş t e c e l o e v e d e u n i c u l 

ţe l a e x i s t en ţ e i . s a l e î n d e s c o p e r i r e a ş i a f i r m a r e a răsp i ca tă a a d e v ă r u l u i , î n d e ­

m a s c a r e a u n o r t a r e a s c u n s e . P e r s e v e r e n ţ a n e a b ă t u t ă c u c a r e e l s e î n d r e a p t ă 

s p r e a c e s t ţ e l e s t e e x p r e s i a u n e i d i v i z i u n i g e n i a l e ş i i a u n e i v o i n ţ e t i t a n i c e . 

A s c e n s i u n e a s a s p r e c u l m i l e cunoaş t e r i i d e c l a n ş e a z ă însă c oa l i ţ i a m e d i o c r i t ă ţ i i , 

a f r i c i i , i n v i d i e i , c a l o m n i e i , c a r e s e năpus t e s c a s u p r a - i . U n e i o f e n s i v e at î t d e 

năp rasn i c e e i n u - i p o a t e ţ i n e u n e o r i p i e p t , d a r p r i n r e z i s t en ţa s a m o r a l ă , n i c i 

o c l i pă ş o v ă i t o a r e , sie r i d i c ă d e a s u p r a d e t r a c t o r i l o r să i . C e l c e s e dă ru i e c u n o a ş ­

t e r i i , s o a r b e d i n a ceas tă idernUf ioacre f o r ţ e s u p r a o m e n e ş t i . N i c i z d r o b i r e a f i z i c ă , 

n i c i c o m p r o m i t e r e a s o c i a l ă n u i z b u t e s c s ă î n g e n u n c h e d e m n i t a t e a s a d e o m . P e s t e 

t o a t e c a l a m i t ă ţ i l e c e s e a b a t a s u p r a l u i , î n ţ e l e p t u l e r o u s e îna l ţă v i c t o r i o s . O r i c î t 

d e m u t i l a t , c h i p u l î i e s t e t r a n s f i g u r a t d e a c e a s t r ă l u c i t o a r e l u m i n ă p e o a r e o 

i r ad i a ză f o r ţ a p r o m e t e i c ă d i n s u f l e t u l său. M i t u l o e d i p i a n e s t e aşadar u n i m n 

înch ina t v i t e j i e i su f l e teş t i a o m u l u i d o m i n a t d e p a s i u n e a cău tă r i i a d e v ă r u l u i . 

A s e m e n e a j e r t f e e r o i c e , v e a c u l n o s t r u b ră zda t d e a t î t ea c o n f l i c t e s o c i a l e , 

a c u n o s c u t p o a t e în t r - o m ă s u r ă m a i m a r e d e c î t c o n t e m p o r a n i i l u i S o f o c l e . T r a ­

g i c u l g r e c a f o s t m a r t o r u l p răbuş i r i i l u i P e r i c l e ş i a n o b i l u l u i s t o i c i s m c u o a r e 

a c e s t m a r e o m a în f runta t d e s t i n u l , d a r o a m e n i i v e a c u l u i X X a u v ă z u t î n j u r u l 

l o r n e n u m ă r a t e c a z u r i d e o e x e m p l a r ă e sen ţă m o r a l ă . C r e d i n ţ a î n a d e v ă r , î n p u r i ­

t a t e a ţ e lu lu i , î n i zbânda c a u z e i d r e p t e l e - a d a t p u t e r e l u i D r e y f u s , C o ş e v o i , Fucâk, 

so ţ i l o r R o s e n b e r g , A n e i F r a n k , l u i L u m u m b a ş i a t î t o r a l t o r a s ă îritîrrupine c u 

f r u n t e a s u s t o r t u r a , d e z o m o r a r e a pub l i c ă , m o a r t e a . A ş p u t e a s p u n e c ă m a r i l e z g u ­

d u i r i a l e e p o c i i c o n t e m p o r a n e a u c e r u t ş i c e r f i e c ă r e i c onş t i i n ţ e c i n s t i t e o d o z ă 

d e a b n e g a ţ i e e r o i c ă , a b s o l u t n e c e s a r ă î n f run tă r i i a c e l o r f o r ţ e o a r e v o r s ă « b a t ă 

o m u l d e p e d r u m u l demn i tă ţ i i , î m p i n g m d u - 1 s p r e c o m p r o m i s u r i d e g r a d a n t e . Ş i n u 

e s t e în tâmplă to r c ă d o i m a r i m u z i c i e n i a i t i m p u l u i n o s t r u , S t r a v i n s k i ş i E n e s c u 

a u a b o r d a t î n c r ea ţ i a l o r m o t i v u l o e d i p i a n , p r i m u l î n o p e r a - o r a t o r i u „ O e d i p u s 

R e x " ( 1927 ) , c e l ă l a l t î n t r a g e d i a l i r i c ă „ O e d i p " (1932 ) . E i a u f ă c u t - o , f ă r ă î n d o ­

i a l ă , s u b i m p u l s u l u n o r neces i t ă ţ i s p i r i t u a l e a l e e p o c i i l o r . 

I n s p i r u n d u - s e d i n t r a g e d i a l u i O e d i p , c e i d o i c o m p o z i t o r i n - a u î n ţ e l e s - o î n să 

î n a c e l a ş f e l : f i e c a r e d i n e i a i n t e r p r e t a t - o de pe o anumi tă p o z i ţ i e e s t e t i că . 

D e o s e b i r e a d e c o n c e p ţ i e e s t e a t î t d e p r o f u n d ă î n c î t c e l e două o p e r e n e a p a r c a 

expr imând două l i n i i f u n d a m e n t a l e ş i a n t a g o n i c e î n d e z v o l t a r e a g î nd i r i i m u z i c a l e 

a v e a c u l u i X X . Confruntând „ O e d i p " - u l s t r a v i n s c h i a n c u „ O e d i p " - u i e n e s c i a n n e 
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v o m s t rădu i d e a c e e a s ă f o l o s i m a n a l i z a c o m p a r a t i v ă p e n t r u a p u n e î n l um ină 

a c e s t e două a t i t u d i n i i faţă d e c o n t e m p o r a n e i t i a i t e , fa tă d e o m , fa tă d e muz i că . 

* 
# * 

D i f e r e n ţ a î n c e p e c h i a r d i n m o m e n t u l s e l e c ţ i onă r i i ş i r e o r g a n i z ă r i i m a t e r i a ­

l u l u i u m a n ş i a r t i s t i c p e c a r e - 1 o f e r e a u t r a g e d i i l e l u i S o p h o e l e . A j u t a t d e J e a n 

C o e t e a u , S t r a v i n s k i îş i c ons t ru i e ş t e o p e r a - o r a t o r i u p e s c e n e l e c e l o r câ to rva d r a m a ­

t i c e c o n f r u n t ă r i c a r e - i î m p i n g p e O e d i p l a a f l a r e a c r i m e l o r c e f ăp tu ise î m p o t r i v a 

v o i n ţ e i I u i . C o r u l d e i m p l o r a r e a l p o p o r u l u i h m t u i t d e ciuimă, m e s a j u l t r a n s m i s 

d e O r a c o l p r i n O r e o n , c u v î n t u l a c u z a t o r r o s t i t d e c ă t r e T h i r e s i a s , î n c e r c a r e a 

J o o a s t e i d e a l in iş t i s p i r i t e l e , apar i ţ i a s o l u l u i d i n C o r i n t , i n t e r o g a r e a bătrânului 

păs to r , c e r t i t u d i n e a f i na l ă a c r i m e l o r săvârş i t e d e O e d i p , m o a r t e a J o c a s t e i ş i 

a l u n g a r e a e r o u l u i d i n c e t a t e — i a tă m o m e n t e l e p r i n c i p a l e a l e o p e r e i s t r a v i n s k i e n e . 

C u m f i e c a r e e p i z o d s e l e a g ă i n t i m d e c e l u r m ă t o r , d e t e n m m î n d u - l , a c ţ i unea m u z i ­

c a l ă a l u c r ă r i i e s t e f o a r t e strânsă, i a r i n g e n i o z i t a t e a c o n s t r u c t i v ă a a u t o r u l u i r e u ­

şeş t e s - o f a că p e a l o c u r i c h i a r cap t i van tă . 

S p r e d e o s e b i r e d e S t e a v i n s k i , o a r e s - a l i m i t a t î n m o d r i g u r o s l a f a p t e l e 

d i n „ O e d i p - r e g e " .a l l u i S o p h o e l e , E n e s c u , s e c o n d a t d e l i b r e t i s t u i său E d m o - n d 

F l e g , a u rmăr i t s ă cupr indă î n o p e r a s a î n t r e a g a p r o b l e m a t i c ă o e d i p i a n ă • — p o r ­

n i n d d e l a c e a s u g e r a t ă î n „ C e i ş ap t e c o n t r a T h e b e i " a l u i B s c h i l ş i a jungând 

p înă l a „ O e d i p I a G o l a n a " , sc r i să d e S o p h o e l e î n u l t i m i i i a n i a i v i e ţ i i s a l e . C e e a 

c e i l a S t r a v i n s k i a l că tu i a s u b i e c t u l î n t r e g i i o p e r e , e s t e , l a E n e s c u , s u b i e c t u l u n u i 

s i n g u r a c t — e d r e p t c e l c u l m i n a p t , a c t u l aii I H - l e a . D e z l ă n ţ u i r e a ne l in iş t i i ş i 

d u r e r i i d i n ' aoas t a c t e s t e p r e z e n t a t ă p r i n t r - o s e r i e d e e t a p e c a r e n e î n f ă ţ i ş ea ză 

î m p l i n i r e a i m p l a c a b i l ă a p r o o r o c i r i l o r f a t a l e . î n a c t u l I , a s i s tăm l a b o t e z u l l u i 

O e d i p , l a p r e v e s t i r e a funes tă a c r i m e l o r p e c a r e e l l e v a săvârş i ş i l a ho tă rârea 

pă r in ţ i l o r să i d e a zvîr i l i p r u n c u l î n p răpas t i a C i t h e x o n u l u i . C e l e t r e i t a b l o u r i a l e 

a c t u l u i u r m ă t o r n i - l a ra tă p e O e d i p l a C o r i n t , î n p a l a t u l pă r in ţ i l o r să i a d o p t i v i , 

P o l i i b ş i M e r o p i a , t o n t u r i a t d e g î n d u l p a r i c i d u l u i ş i i n c e s t u l u i c e - i fusese ră p r e ­

v e s t i t e ; a p o i , î n c h i p d e p r i b e a g l a o r ă s c r u c e d e d r u m , u n d e , o b l i g a t s ă s e 

a p e r e , u c i d e u:n bătrân o a r e n u e r a a l t u l decât a d e v ă r a t u l său ta tă , r e g e l e L a i o s 

şi, îri sfârşit, l a p o r ţ i l e T e b e i , c a î n v i n g ă t o r a l S f i n x u l u i ş i p r o c l a m a t r e g e d e 

p o p o r c a r e , î n s e m n d e r ecunoş t in ţă , î i d ă c a so ţ i e p e p r o p r i a s a m a m ă , J o c a s t a . 

U r m e a z ă a p o i a c t u l ( r e v e l a ţ i i l o r f a t a l e , î n m a r e a n a l o g i e c u o p e r a s t r a v i n s k i a n ă , 

s i n g u r a d e o s e b i r e f i n d că E n e s c u d ă m a i mu l t ă amploare d i spe ră r i i l u i O e d i p . 

U l t i m u l a c t n i - l arată p e O e d i p l a G o l a n a , îmbătrâni t , a j u n s l a l i m i t a p u t e r i l o r 

s a l e f i z i c e d a r î n acedaş t i m p l a a p o g e u l f o r ţ e i m o r a l e , c ă c i d e s t i n u l i - a p u t u t 

f r i n g e d o a r t r u p u l , n u ş i conşt i in ţa , î n t o t d e a u n a l i b e r ă , î n t o t d e a u n a d e m n ă . 

O p e r a l u i E n e s c u t r a sea ză c u r b a u n e i e x i s t e n ţ e c o m p l e t e , d e l a p r i m e l e 

l i că r i r i a l e v i e ţ i i ş i până l a u l t i m a e i pâlpâire. O a s e m e n e a c o n c e p ţ i e i m p l i c a 

u n e f o r t d e c o n c e n t r a r e d rama t i c ă m u l t m a i m a r e d e o î t o e l c e r u t d e c o n c e p ţ i a 

s t r a v in sk i ană , c a r e îş i f i x a a ten ţ ia a s u p r a c u l m i n a ţ i e i t r a g i c e a v i e ţ i i e r o u l u i . 

T o t u ş i , n u s e p r o d u c e n i c i o c l ipă i m p r e s i a a g l o m e r ă r i i e p i s o a d e l o r , c u t o a t e 

c ă î n o p e r a l u i E n e s c u s în t c o n t o p i t e d o u ă t r a g e d i i a l e l u i S o f o c l e : „ O e d i p R e g e " 

ş i „ O e d i p l a C o l o n s " . L i b r e t i s t u l ş i c o m p o z i t o r u l a u r e ţ i nu t d o a r e l e m e n t e l e e s e n ­

ţ i a l e ş i l e - a u în lănţu i t după o l o g i c ă m e n i t ă a p u n e î n l um ină g r a n d o a r e a umană 

a l u i O e d i p . A i c i s e af lă i z v o r u l un i tă ţ i i d r a m a t i c e a o p e r e i e n e s c i e n e . 

C e e a c e p a r e să-1 f i p r e o c u p a t c u p r e c ă d e r e p e S t r a v i n s k i e s t e c r e i o n a r e a 

s u g e s t i v ă a f a z e l o r ac ţ iun i i , pe o a r e s - a s trădui t să o î n v ă l u i e îrutr-o a tmos f e ră 
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d e g r a v i t a t e ant ică. C a r a c t e r u l d o m i n a n t a l m u z i c i i s a l e e s t e a c e l a a l u n e i e v o ­

căr i e p i c e . 

Ş i E r n e s e u a f o s t p r e o c u p a t d e r e a l i z a r e a u n e i m a x i m e t e n s i u n i d r a m a t i c e 

„ F ă r ă p a t o s , fă ră r epe t ă r i , f ă ră d i s c u r s u r i i n u t i l e , a c ţ iunea t r e b u i e s ă s e l e g e 

r e p e d e " — s p u n e a c o m p o z i t o r u l , d a r c ă l ă u z i t o a r e a f o s t p e n t r u e l in t en ţ i a d e a 

t r a n s m i t e u n s e n s f i l o z o f i c . T o a t e p e r i p e ţ i i l e l u i O e d i p p o a r t ă a m p r e n t a p a t e t i c e l o r 

căutăr i a l e conş t i in ţe i a c e s t u i a . „ O e d i p " - u l e n e s c i a n e s t e c o n c e p u t p e p l a n u l u n e i 

d r a m e f i l o z o f i c e ş i p s i h o l o g i oe . A c e a s t ă c o n c e p ţ i e s e r e f l e c t ă î n p r i m u l r î n d î n 

t e x t u l o p e r e i , i m b i n a t d e r e f l e c ţ i i a s u p r a v i e ţ i i şi, a p o i , î n f r a z a m u z i c a l ă însăş i , 

s inuoasă c a ş i m e a n d r e l e t ră i r i l o r n o a s t r e , densă ş i c r i spată c a u n gând s t răbătut 

d e f i o r u l m a r i l o r ne l in i ş t i a l e conş t i i n ţ e i . 

S e p a r e c ă a c e s t g e n d e p r e o c u p ă r i n u 1-a a t r a s p e S t r a v i n s k i . O p t î n d p e n ­

t r u o v e r s i u n e l a t i n ă a t e x t u l u i , e l n u a a c o r d a t p r e a m a r e i m p o r t a n ţ ă m e s a j u l u i 

d e i d e i ş i l a r g i i l u i inte . l ig ib i l i tăţ i . E n e s c u g î n d e a a l t f e l : „ A s c u l t ă t o r u l t r e b u i e s ă 

î n ţ e l e a g ă t e x t u l . C o n v i n g e r e a m e a e s t e c ă n u m e r g i l a o p e r ă p e n t r u a a s c u l t a 

n u m a i m u z i c ă " . 

M u z i c a l u i E n e s c u e s t e m a i d i f i c i l a c c e s i b i l ă deo î t m u z i c a l u i S t r a v i n s k i , 

d a r n i c i u n ascu l tă to r , o r i c î t d e n e a v i z a t a r f i e l , n u a r e s e n t i m e n t u l c ă s e af lă 

î n fa ţa u n e i o p e r e e r m e t i c e . Ex i s t ă p a r c ă î n a ceas tă m u z i c ă u n f a s c i n a n t m a g n e t , 

c a r e t e a t r a g e i r e z i s t i b i l , î n c i u d a a p a r e n ţ e i atât d e e n i g m a t i c e a f r a z e i m u z i c a l e 

e n e s c i e n e . M a i m u l t c h i a r : însuşi f a p t u l c ă n u t o t u l âti a p a r e c l a r t e î m b i e s ă 

r e v i i l a s o n o r i t ă ţ i l e e i c u s e n t i m e n t u l c ă n u v e i p u t e a găs i l in i ş te p înă n u v e i 

des luş i t a i n a a c e s t e a v r ă j i m u z i c a l e . M u z i c a l u i S t r a v i n s k i îş i dă ru i e d e l a b u n 

î n c e p u t s emn i f i c a ţ i i l e e i a scu l t ă to ru lu i , n u o b l i g ă l a e f o r t , d a r t o t o d a t ă n u o f e r ă 

a i c i m i r a j u l u n o r a d e v ă r u r i s u p e r i o a r e , c a p a b i l e s ă a d e m e n e a s c ă m i n t e a î nse t a t ă 

de c u n o a ş t e r e ş i p e r f e c ţ iune . 

A c c e s i b i l i t a t e a m u z i c i i s a l e , S t r a v i n s k i a r e a l i z a t - o f o l o s i n d p e o scară 

l a r gă l o c u r i c o m u n e a l e gândir i i m u z i c a l e ( c u m e s t e a r i a J o c a s t e i , în rud i tă p r i n 

r e t o r i s m u l e i c u n e n u m ă r a t e a r i i a l e e r o i n e l o r I u i V e r d i ) b i n e î n ţ e l e s i m p r e g n a t e 

d e p i g m e n t u l o r i g ina l i t ă ţ i i s a l e a r m o n i c e , o r c h e s t r a l e . E s t e c a ş i c u m u n g î n d i t o r 

d e g e n i u , d e l a c a r e o a m e n i i a ş t e a p t ă r e v e l a ţ i i , l i s e a d r e s e a z ă a c e s t o r a f o r m u ­

lând î n t r - o m a n i e r ă in t e r esan tă a d e v ă r u r i l a r g c u n o s c u t e . Hotărâ t s ă aducă o a m e ­

n i l o r u n m a s a j d e o f o r ţ ă z g u d u i t o a r e , E n a s c u n u a f ăcut n i c i u n f e l d e c o m p r o ­

m i s u r i c u n i c i u n f e l d e t r u i s m e a l e e x p r i m ă r i i m u z i c a l e . P a s c u p a s , g î ndu l său 

m u z i c a l e s t e f o r m u l a t o u t e n s i u n e a p e c a r e o n e c e s i t ă e x t r a g e r e a l u i d i n s u b ­

t e r a n e l e conş t i in ţe i . 

„ O e d i p " - u I s t r a v i n s k i a n e s t e , p r i n e x c e l e n ţ ă , e v o c a t o r , „ O e d i p " - u l e n e s c i a n 

e s t e p r i n e x c e l e n ţ ă f i l o z o f i c . 

P r i m u l i n t e r e s e a z ă , c e l ă l a l t tu lbură . 

* 
* * 

î n c o n c e p ţ i a l u i S t r a v i n s k i , O e d i p a p a r e l a î n c epu t f o a r t e s i g u r p e s i n e , 

c rezând î n c a p a c i t a t e a in f a i l i b i l ă d e p ă t r u n d e r e a s p i r i t u l u i său. „ E g o o l a r l s s i m u s 

O e d i p u s " r o s t e ş t e e l c u o s e n z a ţ i e n u d e p a r t e d e i n f a t u a r e . I n t e r o g î n d u - 1 p e 

T h i r e s i a s e l r e s p i n g e c u a r o gan ţă r e v e l a ţ i i l e b ă t r î n u l u i : n u e s t e î n s t a r e s ă 

adm i t ă c ă a l t c i n e v a d e c î t e l p o a t e d e s c o p e r i a d e v ă r u l , ş i m a i a l e s c ă a c e s t 

a d e v ă r i - a r p u t e a f i d e f a v o r a b i l l u i . E s t e u n g e n d e O e d i p c a r e n u a r e p u t e r e a 
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d e a u r m ă r i a d e v ă r u l , i n d i f e r e n t d e c a l am i t ă ţ i l e p e c a r e ş i l e - i a r p u t e a a t r a g e p r i n 

d e s c o p e r i r e a l u i . D i n c l i p a î n o a r e î n t r e z ă r e ş t e p o s i b i l i t a t e a a c e s t o r oa l ami tă ţ i , 

o r g o l i u l a g r e s i v î n c e p e s ă s e c l a t i n e , t rans fo rmându-se î n t e amă . O e d i p s e p i e r d e . 

G l a s u l e n e r g i c f a c e l o c i n t ona ţ i i l o r tângu i toare , î n g r ă m ă d i r e a p r e c i p i t a t ă a a r g u ­

m e n t e l o r d e m a s c a t o a r e , î l c o p l e ş e ş t e . C î n d , î n sfârşit, f o r m i d a b i l u l a d e v ă r i e s e p e 

d e p l i n l a lumină , e l n u m a i g ă s e ş t e î n s i n e p u t e r e a dea î t s ă r o s t e a s c ă c u g l a s 

s t i n s : „ L u x f a c t a e s t " — u n m o t i v e x t a t i c d e 4 s u n e t e c o b o r â t o a r e . R e v e l a ţ i a s u ­

p r e m ă a r e a i c i u n c a r a c t e r i n s t a n t a n e u ş i c o n t e m p l a t i v . O e d i p - u l s t r a v i n s k i a n n u 

c u n o a ş t e s b u c i u r n u l cău tă r i i a d e v ă r u l u i . 

A l t a e s t e c u r b a e v o l u t i v ă a e r o u l u i e n e s c i a n . B l î n c e p e p r i n a f i t o r t u r a t 

d e î n t r e b ă r i m i s t u i t o a r e . I m p o s i b i l i t a t e a d e a l e d a u n răspuns î i sfâşie s u f l e t u l , 

s e s i m t e o j u c ă r i e î n m î n a u n o r f o r ţ e i n v i z i b i l e , d a r a c e a s t a n u - d î m p i e d i c ă să-şi 

m o b i l i z e z e t o a t e r e s u r s e l e d e e r o i s m p e n t r u a c u c e r i a d e v ă r u l urmăr i t . D r u m u l 

e s t e b a r i c a d a t d e o b s t a c o l e , c a r e d e o a r e m a i î n f r i c o ş ă t o a r e , d a r e l e n u n u m a i 

c ă n u - l t i m o r e a z ă , d a r î i o ţ e l e s c s u f l e t u l . O c ă u t a r e at î t d e d r a m a t i c ă a a d e v ă r u ­

l u i n u s e p o a t e î n c h e i a d e c î t p r i n d e s c o p e r i r e a e x p l o z i v ă a a c e s t u i a . î n c l i p a 

s u p r e m ă e l r o s t e ş t e c u o v o c e d e t u n e t c u v i n t e l e î n s p ă i m â n t ă t o a r e : „ O s o a r e , v e z i 

o c h i i m e i p e n t r u u l t i m a d a t ă " i a r î n o r c h e s t r ă s e a u d e o e x p l o z i e p e n t r u a că re i 

m a x i m ă p o t e n ţ a r e ar t is t i că , a u t o r u l n - a p r e g e t a t s ă f o l o s e a s c ă n i c i f o c u l d e r e v o l v e r . 

O e d J p a a v u t c u r a j u l s ă d e s c o p e r e până l a capă t a d e v ă r u l ş i să-1 r o s t eas că î n a u z u l 

mu l ţ im i i , deş i îş i d ă d e a s e a m a c ă e l î i v a f i f a t a l . 

L in i ş t ea l a c a r e v a a j u n g e e l I n f i n a l u l o p e r e i n u a r e n i m i c d i n p ros t ra ţ i a 

ş i s t u p e f i e r e a g e a m ă n u l u i său s t r a v i n s k i a n , z d r o b i t d e s o a r t ă : e s t e l i n i ş t ea î n ţ e ­

l e p t u l u i ş i e r o u l u i o a r e , p r i n t r - o t i tan ică î n c o r d a r e sp i r i tua lă , a î n v i n s d e s t i n u l , 

su fer in ţa , rău ta t ea o a m e n i l o r . 

E v o l u ţ i a e r o u l u i s t r a v i n s k i a n e s t e o con t inuă d e g r i n g o l a d ă d e p e î n ă l ţ i m i l e 

i l u z o r i i a l e c e r t i t u d i n i i i n f a t u a t e î n a b i s u l m i z e r e i n epu t in ţ e . E r o u l e n e s c i a n p a r ­

c u r g e u n d r u m i n v e r s : e l u r c ă d i n g r e u aceas tă G o l g o t h ă a cunoaş t e r i i , p e a l e 

c ă r e i povâ rn i şur i s e ca ţă ră sângerând, d a r oda t ă a j u n s p e vârf, î n f a ţ a l u i s e d e s c h i d 

o r i z o n t u r i i n f i n i t e ş i s e n i n e . 

D e ş i p o a t e S t r a v i n s k i n - a u rmăr i t c u p r e m e d i t a r e s e n s u r i p s i h o l o g i c e , d i n 

e v o c a r e a l u i s e d e s p r i n d e to tuş i i m a g i n e a u n u i O e d i p s l a b , că ru ia î i s înt s t ră ine 

c h i n u r i l e ş i e r o i s m u l cunoaş t e r i i , z g u d u i r e a m a r i l o r r e v e l a ţ i i . „ O e d i p " - u l e n e s c i a n 

r esp i ră , d e l a p r i m a l a u l t i m a p a g i n ă , î n c r e d e r e î n p u t e r e a p e o a r e o a r e o m u l , 

a c eas tă „ f i r a v ă t r e s t i e g î n d i t o a r e " , d e a s e r i d i c a d e a s u p r a f o r ţ e l o r o a r b e a l e n a ­

t u r i i p r i n î n c o r d a r e a b ă r b ă t e a s c ă a s p i r i t u l u i său. 

* 
* * 

Exis tă î n „ O e d i p " - u l l u i S t r a v i n s k i o s e a m ă d e m o m e n t e i m p r e s i o n a n t e c a a ¬

c e l e a l e g a t e d e e x p r i m a r e a m î n i e i s a u cons t e rnă r i i e r o u l u i , d a r î n a s e m e n e a 

î m p r e j u r ă r i a u t o r u l î n c r e d i n ţ e a z ă e x p r e s i a n u m u z i c i i , c i d e c l a m a ţ i e i v o r b i t e . S în t 

ş i m o m e n t e m u z i c a l e i m p r e s i o n a n t e , c a d e p i l d ă p r e z e n ţ a g r a v ă a c o r u l u i , s a u a c e a 

c r e ş t e r e î n v a l u r i a o r c h e s t r e i c î n d s e anunţă m o a r t e a J o c a s t e i , d a r t e n s i u n e a 

c a r e l e f a c e s ă s e impună e s t e o t e n s i u n e g l a c i a l ă ( d a c ă n e p u t e m e x p r i m a 

a s t f e l ) . E l e p u n s t ăp în i r e p e n o i n u at î t p r i n o m e n e s c , o î t p r i n s u m b r a l o r g r a n ­

d o a r e . A s c u l t ă t o r u l n u a r e n i c i o c l ipă s enza ţ i a c ă m u z i c a a r f i ţîşrrit d i n s u f l e t u l 

a r t i s t u l u i c o n t o p i t c u e r o u l său. S t a a v i n s k i p a r e d e t a ş a t d e p e r i p e ţ i i l e ş i s u f e r i n ­

ţ e l e l u i O e d i p , e l e s t e d o a r u n p o v e s t i t o r o b i e c t i v , c e e a c e r e i e s e n u n u m a i d i n 

c a r a c t e r u l c o n s t r u c t i v ş i c e r e b r a l a l m u z i c i i , d a r ş i d i n p r e z e n ţ a c r a i n i c u l u i c a r e 
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na r ea ză d r a m a . E l o f a c e s ă s e p e r i n d e p r i n fa ţa noas t r ă c a p e o e v a f o a r t e î n d e ­

păr ta t , apar ţ inând u n e i l u m i p e c a r e o c o n t e m p l ă d e l a m a r e d i s tan ţă . în tâmplă ­

r i l e u r m ă r i t e ş i e v o c a t e n a s c , c e - i d r e p t , u n e l e v i b r a ţ i i î n s u f l e t u l c o m p o z i t o r u l u i , 

d a r n i c i o d a t ă e l e n u a j u n g l a a c e a i n t e n s i t a t e aptă să-1 s m u l g ă c o n t e m p l a ţ i e i ş i 

să-1 a t r agă î n m i j l o c u l v i i t o a r e i , să-1 f a c ă a s e s imţ i f r a t e d e su fer in ţă c u e r o i i 

săi , s ă d e s c o p e r e î n s u f l e t u l l o r năzu in ţ i a s e m ă n ă t o a r e s a u , c o m u n e c u p r o p r i i l e 

s a l e năzu inţ i . D i n m u z i c a s t r a v in sk i ană sie d e s p r i n d e o r e o e o b i e c t i v i t a t e şi, o r i c î t 

a r p ă r e a d e p a r a d o x a l , 'dacă e a i m p r e s i o n e a z ă , e p o a t e t o c m a i p r i n a c e s t r e f u z 

a l pa r t i c i pă r i i l i r i c e , p r i n i m p u n ă t o a r e a c ons t ruc ţ i e a rh i t e c tura lă . 

A l t a e s t e p e r s p e c t i v a d i n o a r e î n ţ e l e g e E n e s c u t r a g e d i a l u i O e d i p . N u c o n ­

c e p ţ i a o b i e c t i v ă , c i ' concepţ ia l i r i c ă d e s p r e m u z i c ă e s t e c e a c a r e - 1 a t r a g e . D a c ă 

p e n t r u S t r a v i n s k i i a c o m p u n e î n s e a m n ă a i n s t a u r a o o r d i n e a rh i t e c tu ra l ă î n 

n e b u l o a s a insp i ra ţ i e i , p e n t r u E n a s o u , a c o m p u n e î n s e a m n ă a s e r e v ă r s a c u g e n e r o ­

z i t a t e , a p a r t i c i p a o u t oa t ă f i i n ţa a f e c t i v ă l a d r a m e l e e r o i l o r să i . O p e r a s a e l 

ş i -o v a i n t i t u l a t r a g e d i e l i r i că . N u s e s f i e ş t e a af işa c a r a c t e r u l e i p r o f u n d a u t o ­

b i o g r a f i c : î n e r o u a p u s o e v a d i n p r o p r i i l e asp i raţ i i ş i s u f e r i n ţ e ( „ O e d i p e s t e 

o p e r a v i e ţ i i m e l e " , s p u n e a e l ) . A c e a s t ă c o n c e p ţ i e d e s p r e m u z i c ă e s t e e v i d e n t ă 

î n c ă d e i a p r i m a r e a c ţ i e a c o m p o s t o r u l u i î n m o m e n t u l c î n d i s - a u r e l e v a t m a r i l e 

p o t e n t e m u z i c a l e a l e a c e s t u i s u b i e c t : „ u n s u b i e c t c a a c e l a n u - i a l e g i t u : t e a l e g e 

e l , s a r e a s u p r a t a , t e înş facă , nu-ţ i m a i d ă d r u m u l . N u s c a p i d e c î t c u s t i l o u l î n 

mână î n f a ţ a hârt ie i c u p o r t a t i v e " . L u i E n e s c u n u - i e s t e î n f i r e s ă c o n t e m p l e 

d e l a d i s tan ţă , s ă s e c o m p l a c ă î n s i tuaţ ia c o m o d ă a n a r a t o r u l u i o b i e c t i v . T r a g e d i a 

o e d i p i a n ă î l a t r a g e î n i n f e r n a l a s a v i i t o a r e . S imţ ind a l ă tur i d e e r o u l său i m e n s i ­

t a t e a f ă r ă sfârşit a su f e r in ţ e i , e l n u a p u t u t s ă d e a a c e s t u i s e n t i m e n t o e x p r e s i e 

l i b e ră d e o r i c e f e l d e c a n o a n e f o r m a l e . D e - a l u n g u l a t r e i a c t e , c o m p o z i t o r u l 

r e a l i z e a z ă o u l u i t o a r e g r a d a ţ i e e m o ţ i o n a l ă , î incepînd c u t r e să r i r i l e m i s t e r i o a s e ş i 

rău p r e v e s t i t o a r e d i n p r o l o g , t r e c î n d p r i n c u t r e m u r ă t o r u l d i a l o g î n t r e O e d i p ş i 

S f i n x ( m o m e n t o a r e , î n t i m p u l c o m p u n e r i i , i - a d a t l u i E n e s c u s e n z a ţ i a c ă î n e b u -

ueş t e ) ş i o u l m i n î n d c u a c e a i n c o m e n s u r a b i l ă d e z l ă n ţ u i r e d e d i s p e r a r e d i n tângui­

r e a o a r e î n c h e i e c e l d e a l t r e i l e a a c t . D e s i g u r c ă a ceas tă g r a d a ţ i e e m o ţ i o n a l ă 

1-a f ă cu t p e H o n e g g e r s ă a p r e c i e z e m u z i c a lud O e d i p c a f i i n d d e „ o f o r ţ ă d r a ­

mat i că p u r ş i s i m p l u f o r m i d a b i l ă " . Ş i d u p ă a c e a s t ă c u l m i n a r e , după aceas tă î n v o l ­

b u r a r e fu r tunoasă — l in i ş tea c a r e p e r m i t e a p e l o r s ă s e a ş e z e ş i să-ş i r e i a c u r s u l 

l o r m o l c o m . „ O e d i p " d e E n e s c u — d ă i m p r e s i a u n u i f l u v i u a l e c ă ru i a p e c r e s c Î n c o n ­

t i n u u , s e t r a n s f o r m ă l a u n m o r n e n t d a t î n t r - o v i j e l i o a s ă c a s c a d ă p e n t r u c a a p o i 

s ă s e p o t o l e a s c ă îna intând c u u n c a l m n i a j e s t u o s . Ş i ( m u z i c a anasc i ană d e g a j e a z ă 

m o n u m e n t a l i t a t e , d a r o m o n u m e n t a l i t a t e uman i za tă . N u g r a n d o a r e a cons t ruc ţ i e i 

n e i m p r e s i o n e a z ă l a e l , c i g r a n d o a r e a t r ă i r i l o r ş i p a s i u n i l o r c a r e - ş i c l ă d e s c s i n g u r e 

pa r că u n ur iaş e d i f i c i u s o n o r . 

S t ră luc i t i n g i n e r a l s u n e t e l o r , S t r a v i n s k i t e încântă ş i t e u i m e ş t e p r i n i n ­

g e n i o z i t a t e a , t r anspa r en ţa ş i a r m o n i a c ons t ruc ţ i i l o r s a l e . P o e t ş i gândi tor m a i 

p r e s u s d e o r i c e , E n e s c u î ţ i r ă s c o l e ş t e s imţ i r ea , t e o b l i g ă s ă m e d i t e z i c u g r a v i t a t e 

a s u p r a s e n s u l u i v i e ţ i i , î ţ i î n t ă r e ş t e m o r a l u l . 

S t r a v i n s k i nu-ş i p r o p u n e s ă i n t e r v i n ă î n v i a ţ a su f l e t ească a a scu l t ă t o r i l o r 

săi , s ă l e î m b o g ă ţ e a s c ă s p i r i t u a l i t a t e a , s ă l e o f e r e u n m o d e l e t i c . O ' a r e c u r n i n d i ­

f e r e n t f a ţ ă d e p r o b l e m e l e m o r a l e a l e a r t e i , e l f a c e d i n cons t ruc ţ i a s ono ră , a l f a ş i 

o m e g a p r o c e s u l u i său d e c r o a ţ i e : „ M u z i c a m e a n u e x p r i m ă n i m i c c a r e a r p u t e a 

f i s u s p e c t a t d e r e a l i s m " . 

L a u n p o l o p u s , E n e s c u v i s e a z ă s ă a d u c ă o a m e n i l o r u n m e s a j c o n s o l a t o r 

ş i î ncura j a t o r . N u at î t s o l e m n i t a t e a a n t i c ă a a t m o s f e r e i î l i n t e r e s e a z ă , c î t p o s i ­

b i l i t a t e a o a m ă r e ţ i a su f l e t ească a e r o u l u i său s ă a j u t e o a m e n i l o r a t r e c e c u 
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ace eaş i d e m n i t a t e p r i n î n c e r c a r i i l e g r e l e a l e v i e ţ i i . „Ş i dacă u n e l e a c c e n t e p e c a r e 

i i e - a a n î m p r u m u t a t a u mişca t u n e l e p e r s o a n e , a c e a s t a s e datoneş te , c r e d , f a p t u l u i 

c ă a u r e c u n o s c u t î n j e l u i r e a s a , u n e c o u f r ă ţ e s c " . 

* 
* * 

V ă z î n d î n t r a g e d i a l u i O e d i p u n m i t p i e r d u t î n d e p ă r t a r e a t i m p u l u i ş i u r ­

m ă r i n d c u p r e c ă d e r e e c h i l i b r u l c ons t ruc ţ i e i m u z i c a l e , S t r a v i n s k y v a a b o r d a m o d a ­

l i t a t e a d e e x p r i m a r e p r o p r i e u n e i e t a p e v e c h i i a d e z v o l t ă r i l i m b a j u l u i m u z i c a l . 

I n m o d d e o s e b i t î l a t r a g e gândi rea m u z i c a l ă a s e c o l u l u i 18, s e c o l u l c l a s i c i s m u l u i , 

c u p r e o c u p a r e a p r e d i l e c t ă p e n t r u a r m o n i a f o r m e i , c u r e f u z u l său c a r a c t e r i s t i c d e 

a d a e x p r e s i e man i f e s t ă r i l o r v i o l e n t e a l e s e n t i m e n t e l o r , c o n t r a s t e l o r p u t e r n i c e , 

c u d is t inc ţ ia a r i s toc ra tă ş i g r a v ă a g e s t u r i l o r s a l e . M u z i c a l u i S t r a v i n s k y e s t e 

u n p r o t o t i p a l t e n d i n ţ e l o r n e o c l a s i c e . P r i n î n r u d i r e a — c e - i d r e p t , m a i m u l t p e 

p l a n f o r m a l — c u s t i l u l p a s i u n i l o r l u i B a c h , O e d i p - u l s t r a v i n s k i a n capă tă o a lu ră 

d e s o b r ă m ă r e ţ i e . 

N e o c l a s i c i s m u l e s t e u n a d i n c a u z e l e e x c e p ţ i o n a l e i a cces ib i l i t ă ţ i p r o p r i i m u ­

z i c i i l u i S t r a v i n s k y , d e o a r e c e e l a d u c e in tona ţ i i d e v e n i t e d e m u l t f a m i l i a r e p u ­

b l i c u l u i l a r g . î n t i m p , însă, c e l a B a c h a c e s t a e r a u n m o d s p o n t a n d e e x p r i m a r e 

(ş i d e a c e e a p r o f u n d e m o ţ i o n a n t , c h i a r d a c ă s e n t i m e n t e l e e r a u re ţ inut e x p r i m a t e ) 

e c h i l i b r u l ş i o b i e c t i v i t a t e a n e o c l a s i c ă a l u i S t r a v i n s k i , î n c o n t r a s t c u s e n s i b i l i t a t e a 

tumu l tuoasă a e p o c i i n o a s t r e , c r e i a ză o i m p r e s i e d e a r t i f i c i a l i t a t e . 

S t r a v i n s k i e s t e d e s i g u r d e p a r t e d e a f i u n e p i g o n ş i n u m a i c o n s i d e r ă m 

n e c e s a r a d e m o n s t r a a i c i o r i g i n a l i t a t e a c u t o t u l e x c e p ţ i o n a l ă a gândir i i s a l e , d a r 

f e l u l î n c a r e c o n c e p e e l c o n t e m p o r a n e i t a t e a m o d u l u i d e e x p r i m a r e e s t e m a i 

d e g r a b ă f o r m a l ; a l u z i a l a s p i r i t u l e p o c i i s a l e cons tă d o a r î n p i g m e n t a r e a t o n a l ă 

s a u a r m o n i c ă ( c e e a c e a n i i n u m e s c „ o o t e f a l s e " ! ) a l i m b a j u l u i d e esenţă n e o c l a ­

s ică. E l e s e r e f e r ă m a i m u l t l a o t ehn i că c o m p o n i s t i c ă c o n t e m p o r a n ă de c î t l a o 

s e n s i b i l i t a t e m u z i c a l ă c o n t e m p o r a n ă . A c e a s t ă a l t o i r e a u n o r e l e m e n t e m o d e r n e p e 

u n f o n d n e o c l a s i c a c c e n t u e a z ă i m p r e s i a d e a r t i f i c i a l i t a t e a cons t ruc ţ i e i . 

Ş i E n e s c u a t i n s s p r e a c e a p u r i t a t e a l i n i i l o r at î t d e ca rac t e r i s t i c ă c l a s i ­

c i s m u l u i m u z i c a l . „ V i s e z l a o m u z i c ă a s e m ă n ă t o a r e p r i v e l i ş t e i i n s u l e l o r d i n m ă r i l e 

g receş t i . . . " „ aş v r e a s ă m ă i n s p i r d e l a n a t u r a a c e e a , s ă s c r i u o m u z i c ă esenţială, 

î n că ş i m a i sob ră d e c î t a c e e a a l u i G l u c k , o m u z i c ă d e c o n t u r u r i s i m p l e ş i 

m ă r e ţ e " . D a r a c e s t i d e a l E n e s c u s e s t rădu ia să-1 r e a l i z e z e n u î n t o r e î n d u - s e I a 

t r e c u t , c i s e l e c ţ i onând , f i l trând ş i puri f icând c e e a c e d e j a e x i s t a . î n ţ e l e gând t r a ­

g e d i a ş i e r o i s m u l l u i O e d i p c a p n u n m e s a j „ f r ă ţ e s c " , e l . s - a s t rădu i t să-1 e x p r i m e 

în t r -un f e l o î t m a i p r o f u n d l e g a t d e m e n t a l i t a t e a m u z i c a l ă a s e c o l u l u i n o s t r u . 

N u d e s p r e a b o r d a r e a u n e i a n u m i t e t e h n i c i e r a v o r b a , c i d e s p r e r e d a r e a u n u i 

a n u m i t f e l de a gândi ş i s imţ i v i a ţa . E s t e f e l u l de a gândi ş i s im ţ i c a r e urmeaz-ă 

după r o m a n t i s m , i m p r e s i o n i s m ş i e x p r e s i o n i s m , e t a p e p e c a r e o m u l c o n t e m p o r a n 

ş i l e - a i n t e g r a t şi, i n t e g r a t e , e l e a u l ă r g i t , a u făcut m a i c o m p l e x , a u , d i n a m i z a t 

ş i d r a m a t i z a t m o d u l d e p e r c e p e r e m u z i c a l ă a r ea l i tă ţ i i . A e v i t a aşadar f o l o s i r e a 

l i m b a j u l u i c o n t e m p o r a n î n c e e a c e a r e m a i p r o f u n d , m a i c a r a c t e r i s t i c , î n s e a m n ă 

a n u r e f l e c t a c u f i d e l i t a t e s e n s i b i l i t a t e a o a m e n i l o r a c e s t e i e p o c i — c e e a c e s e 

în tâmplă în t r - o bună m ă s u r ă î n , ; O e d i p " - u l s t r a v i n s k i a n . E n e s c u n u s - a s imţ i t a t r a s 

d e a c e s t d r u m , c u t o a t e c ă î n cân tece l e p e v e r s u r i d e M a r o t , s u i t a p e n t r u p i a n 

î n r e m a j o r s a u s u i t a a II- ia p e n t r u o r ches t ră , f ă cuse ş i e l e x p e r i e n ţ e c u c a r a c t e r 

n e o c l a s i c . C u O e d i p a f o s t însă a l t c e v a , „ O e d i p , s p u n e e l , e s t e u n p e r s o n a g i u a l 

t u t u r o r t i m p u r i l o r , u n i v e r s a l , ş i e x i s tă d e c i p o s i b i l i t a t e a d e a - i t r a d u c e d r a m a 
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într-iun g r a i m o d e r n . D e a c e e a n u n i - a o n l i p s i t d e d r e p t u l d e a f o l o s i p e n t r u e l 

c u c e r i r i l e m u z i c i i c o n t e m p o r a n e , n i c i c h i a r d e a a n t i c i p a u n e o r i , î n t r ebu in ţ i nd 

î n p a s a g i i l e d e c l a m a t e — p e j u m ă t a t e cântate , p e j u m ă t a t e v o r b i t e — s f e r t u l d e 

t o n o a r e r e d ă î n c h i p m i n u n a t a n u m i t e e f e c t e s p e c i a l e " . T o a t e a c e s t e a f a c c a 

O e d i p - u l său, deş i p u r t î n d v e s t m i n t e a n t i c e , s ă n e apară n u c a s u b i e c t a d u n e i 

r e c o n s t i t u i r i i s t o r i c e , s a u a l u n e i e v o c ă r i e p i c e , c i c a u n f r a t e d e f r ă m î n t ă n ş i 

su fer in ţă a l l u i W o z z e c k , a l e r o u l u i s i m f o n i i l o r l u i H o m e g g e r ş i Ş o s t a k o v i o i , a l 

m u z i c i i l u i B a r t o k ş i P r o k o f i e v . M o d a l i t a t e a a c e a s t a d e e x p r i m a r e — aspră, 

v i o l e n t ă ş i a b r u p t ă — n u e s t e d e na tură a a s i g u r a o p e r e i e n e s c i e n e a c e a î m b i e ­

t o a r e l i m p e z i m e p e o a r e o retnarcăun l a m u z i c a l u i S t r a v i i n s k i , î n s c h i m b o s i m ţ i m 

m u l t m a i a p r o p i a t ă d e v i a t a noas t ră su f l e t ească , a t î t d e fur tunoasă . S i m p l i t a t e a 

ş i e s en ţ i a l i t a t e a l i n i i l o r s a l e n u s e d e s v ă l u i e d i n t r u î n c e p u t ascu l t ă t o ru lu i — c u m 

e s t e c a z u l m u z i c i i l u i S t r a v i n s k i , d a r f o r ţa v u l c a n i c ă a s e n t i m e n t u l u i p u n e s tăp î ­

n i r e î n m o d d e s p o t i c p e n o i d e o a r e c e , c u t oa t ă apa r en ţ a s a c o m p l i c a t ă , s imţ im 

c ă î n a ceas tă m u z i c ă s e a s c u n d e u n r ă s c o l i t o r „ e c o u f r ă ţ e s c " . D e p e aceas tă 

p o z i ţ i e r e a l i z e a z ă E n e s c u a c e a s en ină ta t e d e e s en ţă o las i că s p r e o a r e , n u m a i 

puţ in d e c î t S t r a v i n s k i , năzu ia . „ M i n a m p r o p u s , s p u n e a e l , s ă u r m ă r e s c î n t r e a g a 

v i a ţ ă > a e r o u l u i p o r n i n d d e l a v o i a b u n ă ş i tnec înd p r i n g r o a z ă n u m a i p e n t r u a 

a j u n g e l a s e n i n ă t a t e " . A c t u l I V a i o p e r e i e s t e a c t u l s u b l i m e i c o n s o l ă r i ş i s p e ­

r a n ţ e l o r l u m i n o a s e , s o a r e l e după fur tună, i m n u l î n ch ina t m ă r e ţ i e i o m u l u i . D i n 

aceas tă p e r s p e c t i v ă p r i v i t , i d e a l u l c l a s i c ' a l a r m o n i e i ş i sen inătă ţ i i a p a r e m u l t m a i 

c o n v i n g ă t o r , e l n u m a i a r e n i m i c a r t i f i c i a l , c i e x p r i m ă asp i ra ţ ia f i r ească s p r e e c h i ­

l i b r u a o m u l u i c o n t e m p o r a n , după f u r t u n i p e c a r e n u l e - a u c u n o s c u t s t rămoş i i să i . 

* 
* * 

Dacă l i m b a j u l ipe c a r e - i l v o r b e ş t e „ O e d i p " - u l s t r a v i n s k i a n p o a t e f i c î t d e c î t 

s i t u a t î n t i m p , apa r t enen ţa s a n a ţ i o n a l ă ' es te c u t o t u l en i gma t i c ă . I n t o n a ţ i i l e s a l e 

a u u n c a r a c t e r n e u t r a l , s în t e x t r a s e d i n t r - u n f o n d d e v e n i t b u n d e c i r c u l a ţ i e e u r o ­

peană . A c e a s t ă a b s t r a c t i z a r e i n t e n ţ i o n a l ă a e r o u l u i e r a d e s i g u r men i t ă , î n in t en ţ i a 

a u t o r u l u i , s ă s u b l i n i e z e u n i v e r s a l i t a t e a u m a n ă a t r a g e d i e i l u i O e d i p . 

E n e s c u asp i ră s ă d e a e r o u l u i său a u r e o l a un i v e r sa l i t ă ţ i i . N u s p u n e e l o a r e 

c ă O e d i p e s t e u n p e r s o n a j u n i v e r s a l , a l t u t u r o r t i m p u r i l o r ? D a r l a a c e a s t ă u n i v e r ­

s a l i t a t e e l s e r i d i c ă n u p r i n n e g a r e a n a ţ i o n a l u l u i , c i d i m p o t r i v ă , e v o c î n d m u z i c a 

p o p u l a r ă s u d - e s t e u r o p e a n ă î n c a r e s - a u t r a n s m i s e c o u r i a l e s t r ă v e c h i i c î n t ă r i e l i n e . 

M u z i c a enesc i ană , m a i a l e s î n s c e n e l e l e g a t e d e p r e z e n ţ a p o p o r u l u i , e m a n ă u n 

d i s c r e t p a r f u m f o l c l o r i c . L e g ă t u r i l e p e c a r e l e a r e „ O e d i p " - u l e n e s c i a n c u p ă ­

mântul n a t a l n u res t râng s e m n i f i c a ţ i a u m a n ă a e r o u l u i , c i o f a c m a i r e a l ă , m a i p a l ­

pab i lă . U n i v e r s a l i s m u l său n u e s t e d e d o m e n i u l abs t rac ţ iun i i , e l a r e o subs tanţ ia lă 

c a r n a ţ i e c o n c r e t na ţ i ona l ă . I d e e a e t e r n u m a n ă s e d e s p r i n d e d i n „ O e d i p " - u l e n e s ­

c i a n a i d o m a c o p a c u l u i c e c r e ş t e c u at î t m a i f a l n i c c u c î t îş i î m p l î n t ă m a i a d î n c 

r ă d ă c i n i l e î n s o l . 

Oedip d e S t r a w i n s k i , Oedip d e E n e s c u — d o u ă c rea ţ i i d e s e a m ă a l e m u ­

z i c i i c o n t e m p o r a n e , d a r ş i două c o n c e p ţ i i a n t a g o n i c e d e s p r e m u z i c ă . C o n s t r u c t i v i s m 

ş i u m a n i s m , o b i e c t i v i t a l e ş i l i r i s m , e c h i l i b r u n e o c l a s i c ş i t e n s i u n e c o n t e m p o r a n ă , 

s p i r i t c o s m o p o l i t ş i s p i r i t na ţ i ona l — i a tă p o z i ţ i i l e p e o a r e l e r e p r e z i n t ă c e l e două 

o p e r e . „ O e d i p " - u l l u i S t r a w i n s k i r ă s p u n d e t end in ţ e i s p i r i t u l u i u m a n s p r e l i m p e ­

z i m e a c ons t ruc ţ i e i , s p r e a r m o n i a f o r m e i , c e l e n e s c i a n s a t i s f a c e n e c e s i t a t e a a c e s t u i a 

d e a f i î m b ă r b ă t a t p r i n t r - o p u t e r n i c ă z g u d u i r e . P r i m u l p l a c e , c e l ă l a l t r ă s c o l e ş t e . 
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CARNET SOVIETIC 

PREMIZE PENTRU 1963 
DUMITRU HÎNCU 

Z i a r e l e ş i r ev i s t e l e d i n toată l u m e a respectă cu p i e ta te o t radiţ ie ca re s - a 
i m p u s ş i c i t i t o r i l o r de p r e t u t i n d e n i , aceea de a p u b l i c a l a începutu l f i ecăru i n o u an 
b i l an ţu r i a s u p r a ce l o r 365 de z i l e încheiate ş i p r ognoze a le ce l o r 365 ce a b i a încep. 

A ş a d a r , cu ce a c t i v s -a încheiat a n u l 1962 ? 
C u p r i l e j u l discuţiei a s u p r a p l a n u l u i ş i b u g e t u l u i p e a n u l c u r e n t s - a a ră ta t c ă 

în p r i m i i p a t r u a n i a i s e p t e n a l u l u i (1959—1962) p roducţ i a indust r i a l ă a U .R .S .S . a 
s po r i t cu 45 la sută în l o c de 39 la sută cît se p r e v ă z u s e iniţ ial p e n t r u această 
pe r ioadă . Să ne g î n d i m f ie ş i în treacăt Ia proporţ i i l e pe ca re l e are astăzi v o l u m u l 
p roducţ ie i i n d u s t r i a l e sov ie t ice ş i v o m înţe lege numa idec î t î n semnăta tea s p o r i r i i 
potenţ ia lu lu i i n d u s t r i a l a l U .R .S .S . c u a p r o a p e c i n c i z e c i l a sută î n n u m a i p a t r u a n i 
ş i a m p l o a r e a e f o r t u l u i rea l i za t . S p o r u l m e d i u a n u a l a l p roducţ ie i mărtur i seş te ş i 
e l î n ace laş i sens. D u p ă c u m n u - i l i p s i t d e s i gu r de in te res s ă ne a m i n t i m ş i c ă între 
1945 şi 1961 r i t m u l de creştere a fost în m e d i e de 10,6 la sută fa ţă de 1,8 la sută 
în S . U . A . In 1961 p roducţ i a indust r ia l ă a U . R . S . S . a spor i t d i n n o u cu 9,2 la sută 
în U . R . S . S . ş i cu n u m a i 0,9 Ia sută în Sta te le U n i t e i a r în 1962 a înreg ist rat un alt 
sa l t îna inte de peste 9 Ia sută. 

P o a t e că p e n t r u un n e a v i z a t c i f r e l e nu au totuşi e locvenţa pe ca re o î m b r a c ă 
p e n t r u ce i m a i f ami l i a r i zaţ i cu m î n u i r e a ş i c i t i r e a lor . De aceea , sp re a c a r a c t e r i z a 
m a i b i n e i m p r e s i a p e ca re o p r o d u c e a s u p r a O c c i d e n t u l u i d e z v o l t a r e a î n r i t m a c c e ­
l e ra t a e c o n o m i e i sov iet ice , ne v o m îngădu i să f a c e m a p e l l a o m ă r t u r i e p roven i tă 
d i n t r - o sursă a l t m i n t e r i d i n t r e ce le m a i puţ in r e c o m a n d a b i l e . A n a l i z î n d , î n t r -un n u ­
m ă r r ecent , p e r spec t i v e l e e c o n o m i e i sov iet ice , r e v i s t a a m e r i c a n ă d e m a r e t i r a j „ L o o k " 

se înt reba , sub s e m n ă t u r a Iui R . W i l s o n : „ C u m t r e b u i e s ă p r i v i m a s t ă z i R u s i a ? — 

A l a r m a ţ i ? î n s p ă i m î n t a ţ i ? S a u c u c a l m ? N e a d u c e m o a r e a m i n t e d e u n a l e r g ă t o r 

c a r e a b i a - ţ i m a i t r a g e s u f l e t u l ş i - i g a t a s ă p i a r d ă p r i m u l l o c ? " Ş i tot „ L o o k " r ă s ­
p u n d e a : „ M i i d e e x p e r ţ i o c c i d e n t a l i a j u n g l a c o n c l u z i a c ă d a c ă a s t ă z i O c c i d e n t u l 

s e m a i a f l ă c u p u ţ i n î n a i n t e a R u s i e i , m î i n e l u c r u r i l e s e v o r p u t e a s c h i m b a . C ă c i 

R u s i a , m a r e p u t e r e m o n d i a l ă , e s t e as tăz i , m a i m u l t c a o r i c î n d î n a i n t e , î n t r - u n c o n ­

t i n u u p r o g r e s " . 

N - a m da , însă, d o v a d ă de ob i ec t i v i t a t e d a c ă am l ă s a s ă s e în ţe l eagă că su s -
a m i n t i t u l c o m e n t a r i u d i n „ L o o k " a r f i fost pă t runs d e s i m p a t i e s a u m ă c a r d e î n ţ e ­
l egere fa ţă de ceea ce s e în t împ lă astăzi î n U n i u n e a Soviet ică . D a r , a şa c u m am 
văzut , W i l s o n n - a p u t u t p o r n i l a d ezba t e r ea p r o b l e m e i p e ca re v o i a s-o abo rdeze 
i gnor înd o s tare d e fapt , ev identă a c u m p e n t r u o r i c e om l u c i d . î n t r - a d e v ă r , v o l u m u l 
producţ ie i i n d u s t r i a l e a U n i u n i i S ov i e t i c e a ş i întrecut pe acela, a l A n g l i e i , G e r m a ­
n i e i f ede ra l e ş i F r an ţe i l u a t e l a u n loc . Iar a c u m U . R . S . S . a j unge d i n u r m ă State le 
U n i t e , pe ca re Ie-a ş i întrecut cu m u l t în p roducţ ia de m i n e r e u de f ier , de maş in i -
une l t e p e n t r u ăşch ierea meta l e l o r , d e t rac toare , c i m e n t etc. înc î t un c o m p a t r i o t a l 
d o m n u l u i W i l s o n , p ro f e so r I a u n i v e r s i t a t e a d i n P e n s y l v a n i a , a t r e bu i t s ă admi t ă cu 
m e l a n c o l i e î n t r -un a r t i c o l d i n „ P e n s y l v a n i a B u s i n e s s S u r v e y " : „ P l a n u r i l e d e p e r s -
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p e c t i v ă a l e e c o n o m i e i s o v i e t i c e a s i g u r ă d e z v o l t a r e a e i r a p i d ă ş i c o n t i n u ă . P e m ă s u r ă 

c e s e d e z v o l t ă b a z a g e n e r a l ă d e p r o d u c ţ i e p o p u l a ţ i a v a t r e b u i să-şi î n c o r d e z e t o t m a i 

p u ţ i n f o r ţ e l e , c u a l t e c u v i n t e U n i u n i i S o v i e t i c e î i v a f i m a i u şo r să-ş i r i d i c e n i v e l u l 

d e t r a i ş i î n a c e l a ş i t i m p s ă p ă s t r e z e r i t m u r i l e r a p i d e a l e i n v e s t i ţ i i l o r " . 

A c e a s t ă u l t imă ref lecţ ie a p r o f e s o r u l u i d i n P e n s y l v a n i a a fost p a r c ă f ăcută 
pe m a r g i n e a r e z u l t a t e l o r cu c a r e s - a înche iat a n u l 1962 şi, o d a t ă cu el , p r i m i i p a t r u 
a n i a i s e p t e n a l u l u i . î n t r - a d e v ă r , p a r a l e l c u s p o r u l i m p e t u o s a l producţ ie i i n d u s t r i a l e 
s - a p u t u t înreg i s t ra o creştere subs tanţ ia l ă a v e n i t u r i l o r r e a l e ş i a c o n s u m u l u i , s - a 
p u t u t cons t a t a c ă 50 de m i l i o a n e de l o c u i t o r i a i U n i u n i i S o v i e t i c e ş i - au îmbună t ă ţ i t 
r a d i c a l condiţ i i le de l ocu i t , c ă peste 100 de m i l i a r d e de r u b l e au p u t u t f i a l o ca t e 
p e n t r u î n v ă ţ ă m î n t ş i as istenţă med i c a l ă , c a r e sînt g r a tu i t e , s a u p e n t r u a s i gu ră r i 
soc ia l e . î n ace laş i t i m p , s - a anunţa t că, î n c i u d a u n o r condiţ i i c l i m a t i c e n e f a v o r a b i l e , 
r e c o l t a d i n 1962 a a t in s 9 m i l i a r d e de p u d u r i f a ţă de 5,3 m i l i a r d e în 1953. P r o d u c ţ i a 
ş i r e z e r v e l e de c a rne , l apte , u n t ş i a l te p r o d u s e a s po r i t de a s e m e n e a substanţ ia l . 

D a r , d a că l u c r u r i l e s t a u aşa, de ce a fost totuşi n e v o i e să se i a măsu r i l e p r e ­
c o n i z a t e d e P l e n a r a d i n n o i e m b r i e a C C . a l P . C . U . S . ş i c a r e a n u m e este s e m n i ­
f i ca ţ ia l o r ? 

D e l a b i m început t r e b u i e s ă s p u n e m c ă ele v o r c o n t r i b u i l a o f o l o s i r e m a i 
e f ic ientă a r e su r s e l o r ş i r e z e r v e l o r e c o n o m i e i sov ie t i ce , v o r p e r m i t e o c o o r d o n a r e m a i 
e f ic ientă a fo r ţe lor p r o d u c t i v e a le d i v e r s e l o r r a m u r i ş i r e g i u n i . 

S ă l u ă m , d e p i ldă , o r a m u r ă d e p r i m ă i m p o r t a n ţ ă c u m este s i d e r u r g i a . O d i ­
n i o a r ă , p r i n c i p a l e l e c en t r e s i d e r u r g i c e a le v e c h i i R u s i i e r a u c o n c e n t r a t e î n U c r a i n a 
ş i U r a l . D u p ă i n s t a u r a r e a P u t e r i i s ov i e t i ce a u fost c ons t ru i t e p u t e r n i c e unităţ i s i d e ­
r u r g i c e î n A s i a C e n t r a l ă ş i T r a n s c a u c a z i a . A l t e c en t r e s i d e r u r g i c e s înt p e ca le d e 
a f i c ons t ru i t e a c u m î n S i b e r i a apuseană , K a z a h s t a n ş i R u s i a centra lă . C u t i m p u l , 
c o n d u c e r e a aces tu i u r i a ş c o m p l e x d e către u n s i n g u r c e n t r u , u n s i n g u r m i n i s t e r , 
s - a v ăd i t a f i tot m a i di f ic i lă . Ş i l a f e l s - a în t împ la t ş i î n ce l e l a l t e r a m u r i a l e i n ­
d u s t r i e i , î n i n d u s t r i a p e t r o l u l u i , gaze lo r , i n d u s t r i a ch imică , i n d u s t r i a c ons t ruc toa r e 
de maş in i ş i î n construcţi i c a r e s e dezvo l tă r a p i d . N e n u m ă r a t e n o i r a m u r i i n d u s t r i a l e 
s - a u dezvo l t a t î n r e p u b l i c i l e a u t o n o m e , î n ţ inutur i ş i r e g i u n i . T o a t e aces tea au 
făcut necesa ră o r g a n i z a r e a c o n d u c e r i i i n d u s t r i e i pe o b a z ă ter itor ia lă . A ş a s - a a j u n s 
l a C o n s i l i i l e e c o n o m i e i naţ iona le , l a s o v n a r h o z u r i . 

D a r p r o g r e s u l t e h n i c cere deopo t r i vă p e n t r u U c r a i n a c a ş i p e n t r u U r a l , p e n t r u 
S i b e r i a ca ş i p e n t r u K a z a h s t a n un u t i l a j m o d e r n , o t ehno log i e nouă , o pol i t ică t e h ­
n ică un i ta ră . A ş a s - a născut neces i t a tea u n o r organ izaţ i i p e r a m u r i c a r e s ă a p l i c e 
această pol i t ică tehn ică un i t a ră pe în t reg înt insul ţări i . A c e a s t a este ş i r a ţ iunea c a r e 
a d u s la c r ea rea , în 1962, a C o m i t e t e l o r de stat de pe l î n g ă C o n s i l i u l de Min i ş t r i a l 
U . R . S . S . p e n t r u p r i n c i p a l e l e r a m u r i i n d u s t r i a l e ş i p r i n c i p a l e l e direcţi i a l e t e h n i c i i 
m o d e r n e . C r e a r e a acestor c o m i t e t e v a a v e a d r e p t u r m a r e o o r g a n i z a r e m a i r a ţ iona lă 
a l uc ră r i l o r de cercetăr i ş i s t u d i i , î m b u n ă t ă ţ i r e a calităţi i l o r ca ş i a n i v e l u l u i de 
c o n d u c e r e tehn ică a producţ ie i . î n f e l u l acesta , p r i n c i p i u l c o n d u c e r i i i n d u s t r i e i pe 
p l a n t e r i t o r i a l a fost î m b i n a t cu c o n d u c e r e a e i pe r a m u r i . 

A ş a da r , r a ţ iun i l e p r o f u n d e c a r e a u î n d e m n a t C C . a l P . C . U . S . s ă s e o c u p e 
de p r o b l e m e l e dezvo l tăr i i e c o n o m i e i sov i e t i ce po t f i găs i te î n P r o g r a m u l d e c o n ­
s t r u i r e a Societăţii c o m u n i s t e adopta t de C o n g r e s u l a l X X I I - l e a . î n c a d r u l a ce s tu i 
P r o g r a m , un l o c de f r u n t e î l o c u p ă p l a n u l de 20 de a n i de c r ea re a b a z e i t e h n i c e 
ş i m a t e r i a l e a c o m u n i s m u l u i . A c e s t p l a n p r e v e d e e l e c t r i f i c a r e a totală a ţării , p e r f e c ­
ţ i ona r ea t e h n i c i i , t ehno l og i e i ş i a o rgan i ză r i i p roducţ ie i în toate r a m u r i l e e c o n o m i e i 
na ţ i ona l e , m e c a n i z a r e a ş i a u t o m a t i z a r e a producţ ie i , f o l o s i r e a pe sca ră l a r g ă a c h i ­
m i e i , a n o i l o r f o r m e de energ ie , a u n o r n o i m a t e r i a l e etc. R e a l i z a r e a aces tu i p l a n 
r e a l m e n t e g r a n d i o s v a s i t u a U n i u n e a Sov ie t ică p e p r i m u l l o c î n l u m e î n p roducţ i a 
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pe c a p de l o c u i t o r ş i va p e r m i t e sa t i s facerea o p t i m ă a cer inţe lor societăţii ş i a n e ­
v o i l o r cetăţeni lor aceste ia . P u t e a f i r ea l i z a t însă u n a s e m e n e a p l a n c u v e c h i l e f o r m e 
( ch i a r d acă acestea au fost b u n e l a t i m p u l lor ) de o r g a n i z a r e ş i de c o n d u c e r e a e c o ­
n o m i e i na ţ i ona l e ? E su f i c i en t să ne p u n e m n u m a i î n t r eba rea p e n t r u ca să î n ţ e l e gem 
că e r a în f i r e a l u c r u r i l o r ca P . C . U . S . să se o c u p e cu toată se r i oz i t a tea ş i în a m ă ­
n u n ţ i m e de p r o b l e m e l e dezvol tăr i i e c o n o m i e i U . R . S . S . ş i de c o n d u c e r e a aceste ia de 
către p a r t i d . N o u l s t a d i u c a l i t a t i v a l e c o n o m i e i sov iet ice , r e z u l t a t a l dezvol tăr i i e i 
impe tuoa se , mă re ţ e l e s a r c i n i c a r e v o r t r e b u i împ l in i te î n c u r s u l u rmăto r i l o r 20 de 
a n i au c e ru t n o i f o r m e de c o n d u c e r e a e c o n o m i e i ş i de p l a n i f i c a r e a dezvo l tăr i i e i . 

P l a n u l e c o n o m i c pe 1963 c o r e s p u n d e ş i e l aceste i a n v e r g u r i spor i te a c o n ­
strucţiei e c o n o m i c e . 

L a sf îrşitul a n u l u i acesta , p roducţ i a d e oţel v a depăş i , d e p i ldă , 8 0 d e m i ­
l i o a n e de tone , aceea de maş in i -une l t e va a junge l a 180.000 de bucăţ i ( în 1961 S . U . A . 
a p r o d u s 127.000 de bucăţ i ) . în f i e ca re z i de l u c r u sînt p u s e în funcţ iune t r e i m a r i 
în t rep r inde r i i n d u s t r i a l e . 

C e l d e - a l c i n c i l e a a n a l s e p t e n a l u l u i v a f i a p o i m a r c a t p r i n t r - o n o u ă p e r f e c ­
ţ ionare a s t r u c t u r i i producţ ie i soc ia le , f apt ca re se va e x p r i m a , în p r i m u l r înd , p r i n 
u t i l i z a r e a tot m a i l a r g ă a c h i m i e i , r a d i o e l e c t r o n i c i i ş i e n e r g i e i e l ec t r i ce . O importanţă , 
deosebită este aco rda tă c h i m i e i , chemată să in f luenţeze a s u p r a cadenţe lor p r o g r e ­
s u l u i t e h n i c a l întregi i e c o n o m i i . 

B a z a m a t e r i a l ă a producţ ie i a g r i co l e va f i c o n s i d e r a b i l întăr i tă cu sute de 
m i i de t r ac toa re ş i a l te maş in i ag r i co l e ş i o m a r e can t i t a t e de î n g r ă ş ămin t e ch imice . . 
P r o d u c t i v i t a t e a c u l t u r i l o r ş i a creşteri i v i t e l o r va cunoaşte n o i paş i îna inte ş i ţ a ra 
v a p r i m i m a i m u l t e p r o d u s e a l i m e n t a r e ş i m a t e r i i p r i m e . C reş te rea product iv i tă ţ i i 
m u n c i i ş i r e d u c e r e a p re ţur i l o r de cost v o r d u c e I a un n o u spo r de 7 l a sută a l v e n i ­
t u l u i naţ iona l . V e n i t u r i l e băneşt i a le popu la ţ ie i v o r s p o r i cu 5,9 l a sută. Se în ţe lege , 
toate acestea v o r face s ă crească ce re rea , ca re va f i a cope r i t ă p r i n t r - o p roducţ i e 
spor i tă de b u n u r i de c o n s u m . î n t r - a d e v ă r , p l a n u l pe 1963 p r e v e d e o d e zvo l t a r e r a ­
p i d ă a i n d u s t r i i l o r u şoa r ă ş i a l imenta ră . De a l t f e l încă de pe a c u m U . R . S . S . p r o d u c e 
m u l t m a i m u l t e ţesătur i d e I înă ş i d e i n decît o r i c e a l t ă ţ a r ă d i n l u m e , i n c l u s i v 
S ta te l e U n i t e . I a r întrucît p r iveş te p roducţ i a de b u n u r i a l i m e n t a r e , a d ă u g i n d că se 
p r e v e d e 1 m i l i o n de tone de u n t p u t e m a d ă u g a în ace laş t i m p că această cant i t a te 
întrece cu 50 îa sută pe aceea f ab r i ca tă a c t u a l m e n t e în S ta te l e U n i t e . 

A l oca ţ i i l e p e n t r u n e v o i e soc ia l e ş i c u l t u r a l e v o r î n s u m a m a i b i n e de o t r e i m e 
d i n t o t a l u l c h e l t u i e l i l o r buge ta re a le s t a tu lu i . G r a ţ i e acestor a locăr i u n s fert d i n 
în t r eaga popu la ţ i e a U n i u n i i S o v i e t i c e va p u t e a s tud i a , peste 22 de m i l i o a n e de o a ­
m e n i v o r p r i m i p e n s i i , m i l i o a n e d e m u n c i t o r i ş i c o p i i îşî v o r p u t e a pe t rece c o n ­
ced i i l e ş i vacanţe l e în case s ana to r i a l e ş i de od ihnă , în c o l o n i i de v a r ă . O r a ş e l e 
sov i e t i ce v o i - v e d e a înă l ţ îndu - se n o i m i l i o a n e d e a p a r t a m e n t e . 

S înt cîteva p u n c t e de r epe r ca re i m p u n p a r c ă de I a s ine c o n c l u z i i l e . 

A n u l 1962 a fost p e n t r u U n i u n e a Sov iet ică u n a n b u n , m a i m u l t decît atît, 
un an ca re va i n t r a î n i s tor ie . A fost p r i m u l an î n c u r s u l c ă ru i a au început a f i 
t r an spuse î n pract ică hotăr î r i l e c e l u i d e a l X X I I - l e a C o n g r e s a l P .C .U .S . , u n a n d e 
n o i ş i m a r i izb înz i în r e a l i z a r e a p l a n u l u i septena l , în d e z v o l t a r e a mu l t i l a t e ra l ă a 
e c o n o m i e i ş i c u l t u r i i . 

P e n t r u n o u l a n , p e n t r u 1963, ex is tă c reate toate p r e m i z e l e u n o r n o i ş i i m p u ­
nător i păş i îna inte ş i s o v i e t i c i i au a v u t toate m o t i v e l e să î n ceapă a răs fo i p l i n i de 
înc rede re f i l e l e n o u l u i c a l enda r . 



C R O N I C A FILMULUI 

„OMUL DE U N G Ă T INE " 
D. I. SUCHIANU 

î n t r - u n a r t i c o l r e l a t i v r e c e n t , „ L u p t a d e c l a s ă " s e p l î n g e a c ă c r o n i c i l e d i n p e -

r i o d i c i l e n o a s t r e , c î n d s e o c u p ă d e f i l m e l e r omâneş t i , n u s î n t s e r i o a s e . N u adâncesc 

a n a l i z a o p e r e i , n u - i d e s c r i u c o n c r e t ş i a m ă n u n ţ i t g r e ş e l i l e . R e g ă s e a m î n a c e s t e d o j a n e 

v e c h e a ş i c o n s e c v e n t a m e a s u p ă r a r e c u p r i v i r e l a m e t o d a l u i „ z i c e ş i f u g e " p r a c t i ­

c a t ă a d e s e o r i d e c r o n i c a r i i n o ş t r i , f i e c ă l a u d ă , f i e c ă d e z a p r o b ă , a f i r m â n d s a u 

p r o c l a m â n d n u m a i . 

S î n t g r e ş e l i g r a v e d e c o n j u n c ţ i e î n „ O m u l d e l ângă t i n e " , f i l m u l d e c a r e n e 

o c u p ă m a c i . G ă s i m g r e ş e l i d e v e r i d i c i t a t e , g ă s i m n e v e r o s i m i l i t ă ţ i a g r a v a t e u n e o r i 

d e e f e c t e r i d i c o l e . C e e a c e , i n d i r e c t , e s t e t o t u n f e l d e g r e ş e a l ă i d e o l o g i c ă . 

î n c i n e g r a f i a s o v i e t i c ă a u f o s t m a i m u l t e e x c e l e n t e f i l m e c a r e t r a t a u p r o b l e m a 

c o n f l i c t u l u i d i n t r e / f e r i c i r e a c o n j u g a l ă ş i p a s i u n e a p e n t r u p r o f e s i u n e . B ă n u i e s c c ă 

a c e a s t a a f o s t s u r s a d e i n s p i r a ţ i e a a u t o r i l o r „ O m u l u i d e lângă t i n e " . E r o i n a e a v o ­

ca tă l a B u c u r e ş t i ş i s e c ă s ă t o r e ş t e c u u n i n g i n e r , şe f a l u n u i m a r e şan t i e r , u n d e v o r 

l o c u i d e p a r t e . . . D e p a r t e m a i a l e s d e v o l u p t ă ţ i l e B u c u r e ş t i u l u i . 

D e l a î n c e p u t p î n ă l a s f î r ş i t ( e x c l u s i v , n u i n c l u s i v , c ă c i p r i n t r e a l t e p o n c i f u r i 

î l a v e m ş i p e a c e l a a l u n u i „ h a p p y - e n d " ) n o b i l a d o a m n ă str îmibă d i n n a s , g ă s e ş t e c u ­

s u r u r i , r ă s p u n d e î n ţ e p a t , î n t r e a b ă a g r e s i v , î n s f î rş i t , c u m s e z i c e aşa d e p l a s t i c î n 

a r g o u l m o l d o v e n e s c „ t o a t e - i p u t " . T o a t e a c e s t e a n - a r f i u n c u s u r d a c ă p e r s o n a j u l 

( i n t e r p r e t a t d e S i l v i a P o p o v i c i ) a r f i f o s t î n t r e - a d e v ă r , î n i n t e n ţ i a a u t o r u l u i , o b u r ­

g h e z ă f a n d o s i t ă , s u p e r f i c i a l ă ş i i m p e r t i n e n t ă , c a r e îş i p l i m b ă s n o b i s m u l d e p r i n ţ e s ă 

î n e x i l î n m i j l o c u l p o p o r u l u i d e j o s . A r f i u n p u n c t d e v e d e r e . D a r n u . E r o i n a e s t e 

p r e s u p u s ă a f i u n p e r s o n a j p o z i t i v . A ş a c ă s p e c t a t o r u l n u m a i p r i c e p e n i m i c . 

î n f o n d a r f i f o s t ş i a s t a p o s i b i l . A d i c ă , f i i n d u n p e r s o n a j p o z i t i v , s ă f i e t o tuş i 

a g a s a t ă d e n o u a e i v i a ţ ă , t o c m a i f i i n d c ă e r a î n d r ă g o s t i t ă d e m u n c a d e a v o c a t c a r e p e 

şan t i e r n u m a i e r a c u p u t i n ţ ă . A m f i î n ţ e l e s s u p ă r a r e a c u i v a d e s p r i n s b r u s c d e o 

î n d e l e t n i c i r e c a r e î i e s t e d r a g ă . D a r a t u n c i , d i n d o u ă l u c r u r i u n u : s a u s ă r e n u n ţ e 

s ă s e m ă r i t e , s a u , d a c ă î n t r - a d e v ă r î i i u b e a t a r e p e c e l c u c a r e s e m ă r i t a s e , s ă î n ­

c e r c e a găs i u n modus Vivendi, o c o n c i l i e r e a c o n t r a d i c ţ i i l o r s i tua ţ i e i . P e n t r u a s t a , 

p r i m a e i g r i j e a r f i f o s t să-ş i a s c u n d ă a g a s a r e a , s - o a s c u n d ă m a i a l e s f a ţ ă d e e l , 

să-ş i î n f r â n g ă c o n t r a r i e t a t e a , s ă s e d o m i n e , i a r p e d e a l t ă p a r t e s ă f o l o s e a s c ă a s c e n ­

d e n t u l e i a s u p r a s o ţu lu i p e n t r u a-1 „ e d u c a " , a d i c ă a -1 d e z b ă r a d e e g o i s t a ş i n e c i v i ¬

l i z a t a t e n d i n ţ ă d e a s o c o t i c ă c e - i p l a c e l u i e s t e s i n o n i m o u f e r i c i r e a u n i v e r s a l ă 

ş i c ă n i m e n i n u a r e d r e p t u l d e a g î n d i a l t f e l d e c î t e l . U n a s e m e n e a e g o i s m n a i v s e 

c o m b a t e c u a f e c ţ i u n e , r ă b d a r e , d o j a n a p r i e t e n e a s c ă , p e i c i p e c o l o c u c î t e o t a n d r ă 

i r o n i e ş i b l ândă g l u m ă , i a r n i c i d e c u m p r i n t r - o c o n t r o v e r s ă l a cu ţ i t e , p e n t r u f i e c a r e 

s i l abă spusă , ş i a s t a d o u ă z e c i ş i p a t r u d e o r e d i n d o u ă z e c i ş i p a t r u . D e s i g u r , î n 

a c e a s t ă i n t e r p r e t a r e a r f i f o s t a i c i u n r o l g r e u , u n r o l s u b t i l , c a r e t r e b u i a c o m p u s 

c u m u l t e c o n d u i t e ş i r e p l i c i d e l i c a t e , u n r o l d e m a r e c l asă . O r i c u m însă , uşo r s a u 
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g r e u , a s t a t r e b u i a . Ş i n i s - a s e r v i t e x a c t c o n t r a r i u l : u n m e n a j c u c a p s a pusă d e 

d i m i n e a ţ ă p î n ă s e a r a ş i d e s e a r ă p î n ă d i m i n e a ţ a . A d ă u g a ţ i ş i f e l u l g r e ş i t î n c a r e s î n t 

puş i s ă j o a c e c e i d o i p r o t a g o n i ş t i , ş i v e ţ i a v e a o i d e e d e a n s a m b l u a s u p r a a c e s t u i 

s p e c t a c o l . 

Z i c : „ p u ş i " s ă j o a c e , p e n t r u c ă b ă n u i e s c c ă l ă sa ţ i l i b e r i a r f i j u c a t a l t f e l . 

B a , e r o i n a , m a i m e r g e . P ă c a t u l e i e d o a r c ă v o r b e ş t e c a ş i c î n d a r s p u n e o 

l e c ţ i e ; p e i c i p e c o l o , c î t e - u n p a s a j b i n e s p u s , j u s t c î t s ă d o v e d e a s c ă c ă d i r i j a t ă 

a l t f e l , a r p u t e a j u c a t o tuş i b i n e . 

E l , e r o u l , deş i e s t e p r e s u p u s c ă „ c o n v e r s e a z ă " , î n r e a l i t a t e p r o f e r ă f i e c a r e 

f r a z ă c a p e o d e c l a r a ţ i e p u b l i c ă , d e l a b a l c o n , c ă t r e o p o p u l a ţ i e r ă s cu l a t ă . F i e c a r e 

r e p l i c ă s e a m ă n ă c u u n î n c e p u t d e p r o n u n c i a m e n t o . S î n t atât d e a r t i f i c i a l e a c e s t e 

c o n v e r s a ţ i i , î n c î t a t u n c i c î nd , î n d o u ă s c u r t e s c e n e , a p a r e C iu foo tăraşu , a v e m s e n z a ţ i a 

e u f o r i c ă a c o n v a l e s c e n t u l u i c a r e d e o d a t ă î n c e p e s ă s e s i m t ă i a r b i n e d u p ă o l u n g ă 

boa l ă . 

D a r s ă t r e c e m m e t o d i c l a î n ş i r a r e a d i v e r s e l o r c u s u r u r i a l e f i l m u l u i . 

1 ) R e p e t , e s t e f a l ş s ă d e s c r i i „ p l i c t i s e a l a " v i e ţ i i d e ş a n t i e r . ( C u v î n t u l „ p l i c t i ­

s e a l ă " î i a p a r ţ i n e e r o i n e i ) . 

2 ) E s t e n e j u s t ş i a r t i s t i c e ş t e i e f t i n s ă r e c u r g i l a u n a c c i d e n t g r a v , a p r o a p e 

m o r t a l , p e n t r u c a e r o i n a s ă u i t e d e n e i n t e r e s a n t a v i a ţ ă d e p e şan t i e r . 

3 ) E s t e a r t i s t i c e ş t e f a l s i a r i d e o l o g i c e ş t e g r e ş i t c a e r o i n a , covâ rş i t ă d e p l i c t i ­

s ea l ă , s ă a l e a g ă o m u n c ă p e şan t i e r . E r o i n a e s t e a v o c a t ă . A v o c a t ă b u n ă . Ţ a r a a c h e l ­

t u i t o u e a a p r o a p e d o u ă z e c i d e a n i d e î n v ă ţ ă t u r ă ş c o l a r ă . T o a t e a s t e a v o r f i a r u n ­

c a t e p e f e r e a s t r ă , ş i t î n ă r a d o a m n ă s e v a a p u c a d e o t r e a b ă d e c a r e h a b a r n - a r e 

ş i p e c a r e n - a r p u t e a - o f a c e b i n e d e o î t î n b a s m e l e o u z î n e ş i c u z m e i . 

.4) E s t e i n a d m i s i b i l c a r e a l i z a t o r i i s ă n u s e f i gând i t c ă î n o r a ş u l P i a t r a N e a m ţ , 

l a d o i pa ş i d e şan t i e r , e x i s t ă t r i b u n a l e , m a g i s t r a ţ i ş i a v o c a ţ i . C ă d e c i e r o i n a îş i p u t e a 

gă s i a c o l o j u r i d i c e o o u p a ţ i u n i . 

5 ) D a u n , m o m e n t d a t n i s e a n u n ţ ă c ă v i n e F i l a r m o n i c a d e l a B u c u r e ş t i . V i n e 

a c o l o , p e ş an t i e r . F i l a r m o n i c a s o s e ş t e ş i t o t „ c o n c e r t u l " e i c o n s i s t ă d i n t r - u n s p e c ­

t a c o l d e r o c k ş i ş a n s o n e t e î n c o s t u m e d e l a m e u . C e t ă ţ e a n u l d i n J u r i l o v o a s a u d i n 

S i g h e t u l M a r m a ţ i e i îş i v a f a c e o s t r a n i e i d e e d e s p r e F i l a r m o n i c a n o a s t r ă . R e c u n o s c 

însă a i c i o i n v o l u n t a r ă d a r c e r t ă r euş i t ă . U n „ d i z e u r " v i n e s ă n e c î n t e u n ş l a g ă r 

l a m o d ă î n c a r e e v o r b a d e „ L a l e â l e , l a l e â l e l e m e a l e " ( c u e p r o n u n ţ a t f r a n ţ u z e ş t e , 

d e s c h i s , c a în maître s a u j a m a i s ) . E s t e î n a c e s t cântec, şi î n f e l u l c u m e s t e e l p r e ­

t u t i n d e n i cântat , o a t î t d e m a r e c a n t i t a t e d e a n o s t e a l ă , o n e s ă r ă t u r ă a t î t d e e n o r m ă , 

înc î t d e v i n e v a l o a r e a r t i s t i c ă p o z i t i v ă . E s t e o r e u ş i t ă c a m i n d i r e c t ă . D a r e s t e o r euş i t ă . 

D u p ă a c e s t n u m ă r , „ F i l a r m o n i c a " p r e z i n t ă u n c o m i c c a r e f a c e o g l u m ă c u 

c a r t o f i i p a i . C e v a î n g e n u l : „ a m o r u l ş i c a r t o f i i p a i " . î n s t a l u r i c e i t r e i e r o i p r i n c i ­

p a l i a i f i l m u l u i s t r î m b ă d i n n a s , c u d r e p t cuvân t d e a l t f e l . D a r i m e d i a t d u p ă a s t a , 

n i s e a r a t a î n t r e a g a s a l ă s c u t u r a t ă d e r î s , d e o i l a r i t a t e f r e n e t i c ă ş i a p l a u d â n d n e ­

b u n e ş t e . N e î n t r e b ă m a t u n c i : e s t e o a r e j u s t s ă p r e z i n ţ i p u b l i c u l d i n sa l ă r e a c ţ i o n î n d 

î n f e l u l a c e s t a l a o g l u m ă p r o a s t ă ? 

6 ) D e a l t f e l , a c e l p a r t e r d e s p e c t a t o r i , t i x i t , c u p r i n z î n d v r e o 300 d e p e r s o a n e , 

e r a f o r m a t e x c l u s i v d i n d o m n i ş i c o c o a n e . Ş i p ă r â n d a n u a v e a a l t e p r e o c u p ă r i d e c î t 

l u x u l ş i d i s t r a c ţ i a , b u m r ă m î n e a t u n c i c u c e e a c e n i s e s p u s e s e l a î n c e p u t d e s p r e 

a b s e n ţ a d e a m u z a m e n t e d e c a r e s e p l î n g e a e r o i n a ? 

7 ) D r a m a f i n a l ă s e p r o d u c e p e n t r u c ă i n g i n e r u l şe f s e î n c ă p ă ţ î n e a z ă s ă î n ­

t r e a c ă p e u n puş t i c a r e v o i a , c u m o t o c i c l e t a , s ă m e a r g ă m a i i u t e c a şe fu l . î n m a ­

t e r i e d e î n t r e c e r e , c r e d c ă s e p u t e a găs i c e v a m a i b u n . I a r a c e a s t r e c h e a v i t e z e i , 

a c e a n e b u n i e m o t o c i c l i s t ă c a r e f a c e a z i atâtea v i c t i m e ş i p e c a r e m i l i ţ i a n o a s t r ă 
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o c o m b a t e c u î n v e r ş u n a r e , e s t e a r ă t a t ă c a c e v a p e r f e c t n a t u r a l , a f e c t î n d n u n u m a i 

a d o l e s c e n ţ i i i r e s p o n s a b i l i , d a r ş i p e a d u l ţ i i s e r i o ş i . 

8 ) î n f i l m e x i s t ă o ţ ă r a n c ă f o a r t e b i n e i n t e r p r e t a t ă d e G r a z i e l l a A l b i n i . N u 

n u m a i c ă v o n b i r e a e i e n a t u r a l ă , d a r ş i o b r a z u l î i e s t e a d e c v a t r o l u l u i . O f a ţ ă g r a v ă , 

s e r i o a să . O î n d a c e a s t ă f e m e i e a f l ă c ă e r o i n a ş i - a f ă c u t u n r a c l a j , o m u s t r ă . C e e a c e - i 

f o a r t e b i n e . D a r c u m o m u s t r ă ? î i s p u n e : 

— E p ă c a t ! ( p a u z ă ; o p r i v i r e a d î n c ă ) . E păcat . . . 

A d i c ă , c o n f o r m c e l o r m a i a n t i c e s u p e r s t i ţ i i , î l mân i i p e d u m n e z e u d a c ă u c i z i 

p r u n c u l î n b u r t ă ! 

9 ) P e n t r u c ă e r a n e a p ă r a t n e v o i e c a e r o i n a d u p ă r a c l a j s ă c a p e t e ş i a n e x i t ă , 

r e a l i z a t o r i i f i l m u l u i a r a n j e a z ă o s c e n ă î n c a r e e r o i n a n o a s t r ă e s t e f o a r t e v u l g a r 

s ă p u n i t ă d e i u b i t a d o c t o r u l u i . E r o i n a î n l o c să - i s p u n ă c ă s e î n ş e a l ă , c ă f u s e s e l a 

d o c t o r p e n t r u o p e r a ţ i e , n u p e n t r u c e c r e d e a e a , c e e a c e a r f i l i m p e z i t t o t u l ( d a r 

n - a r f i p r o v o c a t t o tuş i n i c i c e a m a i m i c ă a n e x i t ă ) , e r o i n a , d e c i , v a op - t a p e n t r u o 

r e a c ţ i u n e m a i a d e c v a t ă i n t e n ţ i i l o r s c e n a r i s t u l u i : î n c e p e s ă f u g ă n e b u n e ş t e . 

10) O r o a r e a p e n t r u v i a ţ a „ p l i c t i c o a s ă " d e p e ş a n t i e r n u e s t e o p a r t i c u l a r i t a t e 

a e r o i n e i . F i l m u l n e a r a t ă c ă a c e s t a e u n s e n t i m e n t g e n e r a l . E r o i n a î n t â lne ş t e p e 

t înărui l d o c t o r şi-1 î n t r e a b ă : 

— L u c r e z i a i c i ? 

— ( r e s e m n a t ) D a . . . 

— Şi R u e u n e ş t i u l ? 

— ( p l i n d e tâlc ) î n i n imă . . . 

C r e d c ă o a s e m e n e a i m a g i n e a v i e ţ i i p e u n ş a n t i e r n u c o r e s p u n d e a d e v ă r u l u i 

ş i o f e r ă o i m a g i n e i e f t i n - t e n d e n ţ i o a s ă , p r o f u n d d e f o r m a t ă a r e a l i t ă ţ i i . 

11) Ş i a p o i , î n ţ ă r i l e c e c o n s t r u i e s c s o c i a l i s m u l , m u n c a a r e o i n t e r e s a n t ă p a r ­

t i c u l a r i t a t e . T o a t e m u n c i l e c r e a t o a r e ( d e a r h i t e c t , i n g i n e r , s c r i i t o r , m e d i c , e t c . ) a u 

u n f e l d e u b i c u i t a t e . A c e ş t i „ p o e ţ i a i m a t e r i e i " t r e b u i e s ă s e af f le ' p r e t u t i n d e n i ; e i 

n u s e f i x e a z ă î n t r - u n l o c . î i v e d e m p e ş a n t i e r , î i v e d e m trântişi î n m i s i u n i p e s t e 

g r a n i ţ ă , a p o i i a r p e t e r e n , a p o i i a r â n C a p i t a l ă . A ş a c ă e s t e c o m p l e t f a l s ă i m a g i n e a 

p e c a r e n e - o d ă f i l m u l , a d i c ă i m a g i n e a u n u i „ e x i l " p e r p e t u u ş i i r e m e d i a b i l . 

12) C î t e o d a t ă r e g i a a r e s tângăc i i c a r e t e f a c s ă sur î z i . P r i n t r e p e r s o n a j e s e 

a f l ă ş i o bă t rână f o a r t e b î r f i t o a r e , u r î t ă ş i ş c h i o a p ă , m a m a c r o i t o r e s e i . M a m ă ş i f a t ă 

î l î n t â ln e s c p e s t r a d ă p e i n g i n e r . B a b a î i s t r e c o a r ă o s e r i e d e i n f o r m a ţ i i d e s p r e 

i n f i d e l i t a t e a so ţ i e i . C r o i t o r e a s a e c o n t r a a c e s t o r p r o c e d e e . A ş a î n c î t o o p r e ş t e p e 

m a i c ă - s a s ă c o n t i n u e . D a r o o p r e ş t e c î n d ? D u p ă c e bă t râna ş i -a d e ş e r t a t î n t i h n ă , 

m e t o d i c , t o t s a c u l d e m u r d ă r i i . A b i a d u p ă c e ş c h i o a p a ş i i n g i n e r u l n u m a i a u n i ­

m i c să -ş i s p u n ă , p r e a - m o r a l a c r o i t o r e a s ă i z b u c n e ş t e î n t r - u n : 

— M a m ă ă ă ă ă ! ! ! ca în p l i n S h a k e s p e a r e . 

13) I a t ă ş i o a l t ă s c e n ă p l i n ă d e e r o r i p s i h o l o g i c e . E r o u l , i n g i n e r u l , g ă s e ş t e o 

v a r i a n t ă , o s o l u ţ i e p r o p r i e , p e c a r e r e s p o n s a b i l u l ş a n t i e r u l u i n u o a p r o b ă . I n g i n e r u l 

s e î n c ă p ă ţ â n e a z ă . S e i a u s a n c ţ i u n i t a s p o t r i v a l u d . E s t e s c o s d i n m u n c ă . T o a t e a s t e a 

f i i n d c ă i n g i n e r u l s e c u n d s e r a l i a s e l a p ă r e r e a r e s p o n s a b i l u l u i . D a r i a t ă c ă a c e s t 

i n g i n e r s e r ă z g â n d e ş t e ş i s p r i j i n ă f ă r ă r e z e r v e v a r i a n t a c u p r i c i n a , c a r e e s t e f i n a l ­

m e n t e a c c e p t a t ă . I n g i n e r şe f ş i s e c u n d s e î m b r ă ţ i ş e a z ă c a l d ş i î n d e l u n g . I a r s f ă t o s u l 

p o v e ş t i i , u n c o n t r a m a i s t r u c a r e s e e x p r i m ă p e u n v e ş n i c t o n d e z i c a l ă , z i c e : „Etoe , 

p r i e t e n u l l a n e v o i e s e c u n o a ş t e ! " î n t i m p c e n o i n e a d u c e m a m i n t e c ă i n g i n e r u l 

s e c u n d f u s e s e t o t d e a u n a p e n t r u v a r i a n t a c o l e g u l u i ; c ă - ş i s c h i m b a s e p ă r e r e a d i n 

d o u ă m o t i v e : c a să-1 l i n g u ş e a s c ă p e r e s p o n s a b i l ş i c a să - i f a c ă u n r ă u c o l e g u l u i 

p e c a r e a v e a c iudă , m a i a l e s c ă o i u b e a î n t ă c e r e p e n e v a s t ă - s a . I a r a c u m s e r ă z ­

gândeş te p e n t r u c ă e a f ă c u s e a p e l l a a m o r u l l u i p e n t r u dânsa şi-1 r u g a s e să-1 a j u t e 
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p e b ă r b a t ă - s u , p e n t r u c a r e a ş t e ap t ă a c u m f a v o r u r i v i i t o a r e . D u p ă c u m v e d e m , o 

f r u m o a s ă c o l e c ţ i e d e p e r f e c t e m u r d ă r i i , p r e z e n t a t e c a u n s u m m u m d e p r i e t e n i e . 

14) D e a s e m e n e a f a l s e s t e p r e z e n t a t ă s c e n a c u d i s cu ţ i a , î n ş e d i n ţ a d e şan t i e r , 

c u p r i v i r e l a v a r i a n t a i n o v a t o a r e a i n g i n e r u l u i . A c e s t a v e n e a c u c a l c u l e p r e c i s e ş i 

i m p e c a b i l e . I a r c e i l a l ţ i î i r ă s p u n d e a u d o a r l u î n d u - 1 p e „ n u " î n b r a ţ e . N i c i c e l m a i 

m i c a r g u m e n t . „Sic volio, sic facto". Ş i d a c ă n u t e a s t î m p e r i , a p l i c ă m s a n c ţ i u n i . A ş a 

s ă s e p e t r e a c ă o a r e l u c r u r i l e p e ş a n t i e r e l e n o a s t r e ? 

D e s i g u r e s t e n e c i n e m a t o g r a f i c s ă a r ă ţ i p e e c r a n t e h n i c i e n i d i s e u t î n d c u f o r ­

m u l e d e m e c a n i c ă ş i c u c a l c u l e d e r a n d a m e n t . D a r e s t e f o a r t e c i n e r n a t o g r a f i c e ş t e 

p o s i b i l s ă a r ă ţ i p e e c r a n c ă a s e m e n e a d i s cu ţ i i a u a v u t l o c , ş i c ă p a r t e a a d v e r s ă 

a v e a ş i e a a r g u m e n t e l e e i . I n t o t c a z u l , î n r e a l i t a t e a n o a s t r ă soc i a l i s t ă , aşa s e p e t r e c 

l u c r u r i l e . N u s e i a u h o t ă r î n d o a r p e b a z ă d e a şa v r e a u — aşa f a c , c u m a p a r e î n f i l m . 

15) E r o u l v r e a s ă a i b ă c o p i i . F o a r t e f r u m o s . D a r a s t a e l o e x p r i m ă î n m o d 

l o z i n c a r d : „ O s ă f a c e m c o p i i — z i c e e l , o s ă f a c e m c o p i i , ş i o s ă f a c e m şco l i . . . " Ş i 

s e o p r e ş t e . C î n d c i n e v a v r e a s ă f i e t a tă , n u s e gândeş t e l a c o n s t r u i r e a d e şco l i , m a i 

a l e s c ă şco l i , l a n o i , d u p ă c u m s e ş t i e , ex i s tă . . . 

16) S p u n e a m că, f ă r ă v o i a r e a l i z a t o r i l o r , c h e s t i a c u „ l a l ă l ă m ă l ă " f u s e s e i n ­

d i r e c t o r euş i t ă . I a t ă a c u m î n c ă u n a , m a i s e r i o a să . O s c e n ă d e o p s i h o l o g i e f i n ă ş i 

p r e z e n t a t ă o r i g i n a l , s p i r i t u a l . I n g i n e r u l şef, s o ţ i a s a ş i i n g i n e r u l s e c u n d ( î n d r ă ­

g o s t i t d e s o ţ i a p r i m u l u i ) s e a f l ă l a o l a l t ă . S e c u n d u l s p u n e : „ G o e t h e , î n t e o r i a s a a 

c u l o r i l o r . . . " I n g i n e r u l şe f î l î n t r e r u p e : „ S - a v e m i e r t a r e . G o e t h e e r a p o e t . N u e r a 

f i z i c i a n " . S e c u n d u l , c a s ă n u - 1 „ r u ş i n e z e î n f a ţ a d a m e l o r " , n u ins i s tă . D a r n o a p t e a - n 

p a t , e r o i n a î i s p u n e e r o u l u i : 

— T r e b u i e s ă şt i i c ă G o e t h e a r e î n t r - a d e v ă r o t e o r i e a s u p r a c u l o r i l o r . . . T u 

eş t i s o ţ u l m e u ş i t r e b u i e s ă ş t i i t o t . . . 

E s t e a t î t a s a r c a s t i c d i s p r e ţ î n a c eas t ă f r a z ă ! E r o i n a î i a m i n t e ş t e , l u i , d e z o n o ­

r a n t a s a i g n o r a n ţ ă a v î n d a e r u l că - i r e c u n o a ş t e u n d r e p t s u v e r a n l a omn i s c i en ţ ă . . . 

D i s p r e ţ u l e i e aşa d e m a r e î n c î t n i c i n - a r e n e v o i e d e m a r t o r i c a r e s ă p r i c e a p ă i r o n i a 

a scunsă . 

A c e a s t ă c r u d ă ş i t o t o d a t ă n u a n ţ a t ă e x p r i m a r e a d i s p r e ţ u l u i e s t e o r e u ş i t ă p e r ­

f e c tă . R e u ş i t ă î n s i n e . C ă c i d i n p u n c t d e v e d e r e a l f i l m u l u i , e s t e u n e ş ec . A c e a s t ă 

f r a z ă r ă s t o a r n ă t o a t ă t e m a . 

• 

F i i n d c ă v r e a u t o tuş i s ă s p u n ş i c e v a î n f a v o a r e a f i l m u l u i , t r e b u i e s ă r e m a r c c ă 

t o a t ă p a r t e a f i z i c ă v i z u a l ă a p r e z e n t ă r i i ş a n t i e r u l u i e s t e e x c e l e n t ă . D i m e n s i u n i l e l u i 

c i c l o p e e n e , a n i m a ţ i a , p l u r a l i t a t e a d e l i n i i ş i a s p e c t e , d i n a m i s m u l , î n s f î r ş i t t o t c e 

ţ i n e d e a c e s t t a b l o u , e s t e p e r f e c t . I a r î n o r d i n e a c a s ă z i c a şa m o r a l ă , s e p o a t e v o r b i 

d e c o n t r i b u ţ i a a d o i a c t o r i : C i u b o t ă r a ş u ş i G r a z i e l l a A l b i n i . 

T o a t ă l u n g a l i s t ă d e c u s u r u r i ( c a r e n i c i n u s în t t o a t e ) a r p u t e a , l a r i g o a r e , a v e a 

o p a l i d ă ş i d e p ă r t a t ă i n f l u e n ţ ă a s u p r a p r o d u c ţ i i l o r v i i t o a r e . D a r e f e c t d i r e c t ş i p u ­

t e r n i c a r f i a v u t d a c ă g r e ş e l i l e a r f i f o s t s e m n a l a t e î n c u r s u l f i l m ă r i i . 



MISCELLANEA 

A N U L L I T E R A R Ş I R E V I S T E L E N O A S T R E . î n toate d o m e n i i l e d e a c t i v i ­
tate, sf îrşitul a n u l u i cons t i tu i e un p r i l e j b i n e v e n i t de a a r u n c a o p r i v i r e r e t r o s p e c ­
t ivă , de a face un b i l an ţ a l rea l i zăr i lo r , de a s u b l i n i a p rog re se l e ş i de a m a r c a în 
acelaşi t i m p c e e a ce m a i r ă m î n e de făcut, de a s e m n a l a def ic ienţe le . Ş i în p u b l i ­
c i s t i c a l i t e r a ră ex is tă o tradiţ ie b i n e î m p ă m î n t e n i t ă a „ a n u l u i l i t e r a r " — s a u a a r t i ­
c o l e l o r de s inteză c a r e o fe ră o i m a g i n e de a n s a m b l u a d i f e r i t e l o r g e n u r i l i t e r a r e 
l a sf îrşitul a n u l u i , î n compara ţ i e c u a n u l p r e c e d e n t . A c e a s t ă p e r i o d i z a r e e l e m e n t a r ă 
îşi a r e v i r tuţ i le e i . E a d e v ă r a t că l i t e r a t u r a se dezvo l t ă ca un p roces n a t u r a l , pe 
e tape , ş i n u l o g i c ş i p ropor ţ iona l î n r a p o r t c u l u n i l e a n u l u i , este a d e v ă r a t c ă u n 
i u t i i i a n u a r i e n u r ep rez in tă u n s tar t p e n t r u p roduc ţ i a l i te rară . î n să , n u m a i puţ in , 
s c u r g e r e a a douăsp rezece l u n i cons t i t u i e un p r i l e j e x c e l e n t de m ă s u r a r e a d r u ­
m u l u i p a r c u r s , u n p r i l e j d e t r ece re pe r i od i că î n revs i tă . C u atît m a i m u l t sf îrşitul 
a n u l u i 1962, c a r e a c o i n c i s cu a n i v e r s a r e a a c i n c i s p r e z e c e a n i de l a p r o c l a m a r e a 
R e p u b l i c i i . 

C u pu ţ ine excepţi i , r ev i s t e l e no a s t r e a u r a t a t u n a s e m e n e a b i n e v e n i t p r i l e j 
p e n t r u a r t i co l e de s inteză. C e l e c î teva excepţ i i , pa r ţ i a l e , t r ebu i e sc notate . „ L u c e a ­
f ă r u l " a p u b l i c a t d o u ă a r t i co l e scur te , a n a l i t i c e de sp re t i n e r i i debutanţ i pe t ă r îmu l 
poez i e i ş i p r o z e i , pub l i ca ţ i de r ev i s tă în c u r s u l a n u l u i 1962 ; „ T r i b u n a " a încercat 
u n f e l d e b i l anţ a l r ea l i ză r i l o r p r o z e i p e u l t i m i i c i n c i s p r e z e c e a n i , u n a r t i c o l s u m a r , 
ce e d rept , d a r care , totuşi, f ă r ă a r i d i c a p r o b l e m e deoseb i te , se s t răduieşte să u r ­
m ă r e a s c ă d r u m u l l i t e r a t u r i i ; „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " , î n sfîrşit, a p u b l i c a t u n s t u d i u 
d e s p r e p rog re se l e şi m a t u r i z a r e a p o e z i e i noa s t r e şi aceas ta este tot. E puţ in , e p r e a 
p u ţ i n p e n t r u pos ib i l i tăţ i le pub l i ca ţ i i l o r noas t re , p e n t r u forţe le c r i t i c i i l i t e ra re , p e n ­
t r u necesităţ i le m o m e n t u l u i l i t e r a r a c t u a l . O pub l i ca ţ i e c u m este „ G a z e t a L i t e r a r ă " , 
de p i ldă , c a r e d i s p u n e de un c o l e c t i v p u t e r n i c de c r i t i c i ş i c o l a b o r a t o r i , a a v u t 
in i ţ iat iva pub l i că r i i u n u i b i l an ţ a l c i n e m a t o g r a f i e i s a u î n a c t i v i t a t e a c o m i s i e i n a ­
ţ i ona le U N E S C O , însă n u a făcut n i c i c e l m a i m i c e fo r t d e s inteză î n p roză , poez ie , 
critică, d r a m a t u r g i e . „ C o n t e m p o r a n u l " a p u b l i c a t d a t e cop ioase de sp re a c t i v i t a t e a 
e d i t o r i l o r în... 1963 (care, o r i c u m , î n m a t e r i e de apar i ţ i i , c u p r i n d un a n u m i t c o e f i ­
c i en t de ipotet ic ) d a r nu a p u b l i c a t n i m i c de sp re conţ inutul aceste i activităţi în 
1962, ad ică o s inteză de crit ică l i te rară . „ V i a ţ a r o m î n e a s c ă " r ă m î n e în c o n t i n u a r e d a ­
toa re c i t i t o r i l o r cu a r t i c o l e de g e n e r a l i z a r e î n p r o z ă ş i d r a m a t u r g i e . Nu e v o r b a a i c i 
n u m a i de o p o r t u n i t a t e a r a ta tă a var ietăţ i i p u b l i c i s t i c e . E v o r b a în p r i m u l r înd de 
p rog re se l e l i t e r a t u r i i noas t re . A n u l 1962 a dat o v a r i a t ă reco l tă poetică, a fost şi 
î n p r o z ă u n a n bogat , d e l a „R i s ip i to r i i " l u i M a r i n P r e d a ş i p î n ă ce l e p a t r u s p r e z e c e 
v o l u m e a le debutanţ i lo r . î n 1962 a u v ă zu t l u m i n a r a m p e i m a i m u l t e p i e se decît 
m 1961. L i p s a a r t i c o l e l o r de s inteză îşi a r e o r i g i n e a m a i a les în ace le s l ăb ic iun i a l e 
c r i t i c i i l i t e r a r e , s e m n a l a t e î n m a i m u l t e r îndur i , î n n i v e l u l e i teoret ic ; d a că u n e l e r e a -
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Uzăr i au fost obţ inute in această direcţie, e le sînt d epa r t e de a sat is face n e v o i l e 
f r o n t u l u i n o s t r u l i t e r a r . O d a t ă m a i m u l t s e i m p u n e neces i t a t ea a r t i c o l e l o r d e s i n ­
teză, p r o b l e m e i m p o r t a n t e a le creaţiei se c e r l ămur i t e în funcţ ie de expe r i en ţa b o ­
g a t ă a l i t e r a t u r i i noas t re . C i n e s-o f acă dacă nu r ev i s te l e l i t e r a r e ? 

H . B . 

„TRIBUNA" ŞI IMPARŢIALITATEA. N-am vrea să generalizăm şi să arun­
căm o umbră asupra poziţiei pe care a avut-o şi o are revista clujeană „Tribuna" în 
cadrwl diverselor dezbateri literare, mai ales că această poziţie a fost justă şi cu­
rajoasă de cele mai multe ori. Ceea ce am vrea să scoatem însă în relief, e spiritul 
care îngustează sfera problemelor abordate şi scade din prestigiul acestei publicaţii. 
Un exemplu, printre altele şi poate chiar cel mai semnificativ, este felul în care 
„Tribuna" a urmărit şi a sprijinit, de la debut şi pînă în prezent, creaţia unui pro­
zator, dealtfel talentat şi apreciat. E vorba, după cum lesne se poate ghici, de Vasile 
Rebreanu şi de „analizele" de care s-a bucurat el în paginile „Tribunei", unde a 
fost calificat, pe rînd ori deodată, un prozator amplu şi complex, etc. etc. Dacă ar 
fi să se ia după complimentele confraţilor săi de redacţie, Vasile Rebreanu ar 
trebui să se treacă în rîndul clasicilor în viaţă, şi să se bucure nespus de mult 
pentru că a reuşit să urce, într-un timp record, cele mai înalte trepte ale creaţiei 
artistice. în orice caz, scăderile care s-au manifestat şi se mai manifestă în creaţia 
sa, sînt puţine la număr. Predomină, dacă ar fi să ne luăm după criticii „Tribunei", 
calităţile, care-sînt numeroase şi însemnate, şi-aproape că nu pot fi cuprinse încîteva 
articole. Senzaţia aceasta de nemulţumire faţă de imposibilitatea epuizării unui 
subiect atît de vast, reiese cît se poate de clar din insistenţa cu care s-a revenit 
asupra lucrărilor scrise pînă acum de Vasile Rebreanu. Dacă Ion Lungu, de pildă, 
şi-ar strînge într-un volum articolele pe care le-a scris pînă acum despre Vasile 
Rebreanu, n-ar fi exclus să-l depăşească pe prozator, dacă nu prin calitatea arti­
colelor, măcar prin cantitate. Şi^ntr-un fel, şi pînă la un punct, nu e rău că se supra­
solicită uneori, mai ales dacă se ţine seama şi de necesitatea stimulării unor scrii­
tori, în special în perioada de formare. Rău e altceva, şi-anume că uneori se merge 
mult prea departe cu această suprasolicitare, — ajungîndu-se pînă la exaltarea unei 
opere de început, în timp ce în alte cazuri acelaş critic literar devine de nerecunos­
cut, treând la cealaltă extremă, a supraexigenţei. 

Dăm ca exemplu în acest sens cronica scrisă de Ion Lungu pe marginea ro­
manului „Poveste de dragoste" de Remus Luca. în acest caz, Ion Lungu nu numai 
că devine extrem de exigent, dar dă dovadă de subictivism pornind de fapt la ana­
liza romanului lui Remus Luca de la nişte idei preconcepte, de la anumite etiche­
tări care funcţionează la perfecţie -în anumite cazuri, fiind preluate şi „dezvoltate" 
pe parcurs, din comoditate spirituală ori din alte motive, tot aşa de măreţe. Ion 
Lungu îşi întitulează cronica: „între povestire, conferinţă educativă şi roman", 
pornind la „analiză" de la o premiză falsă, exterioară cărţii. El preia o anumită ob­
servaţie făcută de un critic cam pripit şi cam grăbit, obiectîndu-i autorului că n-a 
scris cartea aşa cum ar fi dorit el şi că a abandonat pe drum conflictul iscat între 
tinerii de la fabrica „Mureşul". Această observaţie este nefundatâ, întrucît autorul 
nici nu şi-a propus să rezolve conflictul amintit. Şi nici romanul nu cerea o ase­
menea rezolvare şi o asemenea dezvoltare, care ar fi sporit, chipurile, complexitatea 
sa problematică. E de presupus că prozatorul Remus Luca va face, în continuare 
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şi acest lucru, va dezvolta adică încriminatul conflict în altă lucrare,, completînd şi 
adîncind imaginea unui oraş ardelenesc, venind, cu noi date şi c u . noi semnificaţii 
legate de viaţa şi lupta clasei muncitoare. în loc să pornească însă de Ba aceste 
premize reale, Ion Lungu. se lasă pradă unor idei preconcepute, dezvoltînă şi el în 
mod creator observaţia amintită, fără a stărui asupra celei mai de seamă laturi 
din romanul lui Remus Luca şi-anume asupra realizării unei figuri de militant co­
munist, aşa cum nu sînt prea multe în literatura consacrată ilegalităţii. 

Am vrea să-l întrebăm pe criticul literar al „Tribunei" ce este mai important 
într-o lucrare de proză, modalitatea aleasă de scriitor ori rezultatele obţinute ? 
Lucrurile se întrepătrund, fără doar şi poate, şi se condiţionează, direct sau indirect. 
Tocmai de aceea credem că Remus Luca n-a „greşit" chiar atît de mult, pe cît au 
încercat să-l convingă anumiţi critici literari, dintre care, — trebuie s-o recunoaş­
tem ! — Ion Lungu a fost cel mai perseverent şi mai expeditiv. însuşi felul cum 
recunoaşte anumite merite ale cărţii, dovedeşte acest lucru, cu prisosinţă chiar. „Aş 
fi, desigur nedrept cu autorul v o l u m u l u i „Poveste de dragoste" — spune Ion Lungu 
cu seninătate — d a c ă nu i-aş recunoaşte şi anumite merite incontestabile, dovedite 
în această carte..." Cîteva rînduri mai jos, însă, el revine, cu obişnuita-i perseve­
renţă, la obiecţia de bază de care s-a împiedicat de la bun început, pentru ca apoi 
să conchidă categoric : „Povestitorul Remus Luca a trecut cu „Poveste de dragoste" 
la roman şi, dacă n-a reuşit decît în parte să dea pagini de roman autentic, faptul 
se explică şi prin această e x a g e r a r e a relatării narative". 

Parafrazînd, am. vrea să spunem că exagerarea şi exacerbarea n-au nimic 
de-a face cu obiectivitatea, amintind mai degrabă de imparţialitatea anumitor eroi 
din literatura noastră clasică. 

I . L . 

, CRONICA TELEVIZIUNII. E de văzut dacă un răspuns bun numai pe jumă­
tate, trebuie aplaudat. Mai de grabă cred că trebuie luat ca atare şi, eventual, 
considerat drept o premiză serioasă pentru un viitor răspuns, de astă dată mulţu­
mitor pe ăe-antregul. 

Cam aşa stau lucrurile în prezent şi cu programele televiziunii. La repetatele 
sugestii şi critici ce li s-au adus nu lipsesc de fel semnele încurajatoare; totodată 
însă e vădit că ele păstrează destule din vechile lacune, sesizabile încă în noile 
emisiuni. Cu alte cuvinte, aşa cum am mai spus de atîtea ori, progresele sînt reale 
dar saltul calitativ se lasă încă aşteptat... 

Dintre noile cicluri, cel intitulat „Teatrul, artă realistă" inaugurează o direcţie 
de preocupări dintre cele mai fructuoase. Cu o cunoscută experienţă de conferenţiar, 
Ion Marin Sadoveanu, alcătuitorul întregii suite de expuneri despre viaţa şi activi­
tatea marilor scriitori de teatru ai lumii, a prezentat pentru început o prefaţă des­
pre ceea ce îşi propune să întreprindă în ampla cercetare pe care o rezervă temei 
stabilite. A fost pe rînd antrenant, instructiv, captivant de urmărit. Cu cît simţ al 
măsurii a ştiut să schiţeze liniile mari ale evoluţiei dramaturgiei universale! 
Aceeaşi bună apreciere şi pentru exemplificări alese dintr-un text vechi elin („Visul" 
de Herandas din Kios), din „Hamlet" şi comedia lui Gogol: „Jucătorii de cărţi". 

Pe cînd emisiuni-lecţie la fel de reuşite despre curentele literare, de exem­
plu sau despre istoria picturii ? Şi deoarece sîntem la acest capitol am propune ca 
redacţia televiziunii să se inspire chiar din iniţiativele confratelui mai încercat : 
Radioul. Aici, la radio, drept răspuns la interesul manifestat faţă de artă în ge­
neral au fost pregătite rubrici noi, precum: „Ce ştim despre cărţi" — oportun prilej 
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de a prezenta colecţii şi lucrări de răsunet, şantierul editorial, biblioteci etc. In ce 
priveşte o altă emisiune, tot debutantă la microfon, — e vorba de „Dicţionarul 
plastic", — am aflat că ea se va ocupa despre monumente vestite, despre funcţiile 
artistice ale arhitecturii, despre muzee şi pictori celebri. Am spicuit doar în treacăt 
cîteva titluri: „Arta Greciei", „Arta romană şi vestigiile ei în ţara noastră", „Arta 
rusă", „De la Frans Hals la Van Gogh (reportaj prin muzeele de artă din Olanda" 
ş.a. Să ne închipuim cît de plăcute ar fi astfel de emisiuni la televiziune, unde 
comentariul poate fi însoţit şi de imaginea obiectelor analizate ! Nu încape discuţie 
că se pot folosi multiple căi pentru îmbogăţirea elementului educativ din progra­
mele pentru micul ecarn. 

Tot în domeniul istoriei teatrului se înscrie şi emisiunea închinată aniver­
sării a patru secole de la naşterea lui Dope de Vega. Autorii ei, M. Radnev şi Radu 
Miron, au îmbinat evocarea biografică cu cîteva fragmente din piesele lui Dope de 
Vega, în special din comediile sale. Desigur că n-au lipsit din selecţie verva şi poezia 
proprii scrisului marelui dramaturg spaniol. însă aşa cum a demonstrat-o scena 
desprinsă din drama „Peribanez şi comendadrul de Ocana" valenţele artei acestui 
clasic sînt mai bogate decît rezultau din prezentarea ce a deschis emisiunea. Sînt 
mai bogate şi au o semnificaţie critică anti-feudală mult puternică decît s-au silit 
să arate, în textul de legătură pe care l-au interpretat, Adela Mărculescu (din nou 
afectată) şi Aurel Cioranu. 

Activ şi în ultima vreme, bine inspirat, sectorul de teatru a ales pentru cei 
interesaţi spectacole de bună valoare, cum a fost cazul cu piesa lui Eduardo de 
Filippo : „De Pretore Vicenzo", jucat excelent de un colectiv al Teatrului de stat din 
Ploieşti şi ecranizarea nuvelei: „Nu ceda regina". Scenariul acestei povestiri, con­
cepute ca o pledoarie pentru fermitate morală şi umanism comunist, ne-a reamintit 
că sînt actori tineri deosebit de înzestraţi pe care televiziunea îi solicită rar. Victor 
Rebengiuc care ne-a lăsat o frumoasă impresie prin firescul şi inteligenţa inter­
pretării, merită să fie invitat mai des în faţa camerelor de luat vederi. 

Medalioanele muzicale, bine întocmite, ţin parcă loc (prin frecvenţă) şi celor 
literare, mult mai greu de întîlnit în programele acestor ultime luni. După prezen­
tarea de care s-a bucurat Rimski Korsakov, centenarul lui Debussy a ocazionat altă 
prezentare a drumului creator al unui compozitor. Ambele medalioane au încercat 
să dezvolte ideia, justă de-alfel, a osmozei dintre munca de creaţie şi evenimentele 
epocii. 

Concertele, retransmise ori difuzate din studio au permis cunoaşterea unor 
solişti de valoare ca Geo Ots, Pavel Serebreakov şi alţii. Să sperăm că audiţiile 
de calitate n-au fost un accident. (Sub acest raport e regretabil că sincronizarea o 
lăsat de dorit la transmisiunea operei „Rigoletto", mai cu seamă la primele tablouri) 

Dacă e, îmbucurătoare prezenţa televiziunii la manifestările culturale mai în­
semnate — în acest sens reflectarea competiţiei care a fost cel de-al IH-lea Festival 
bienal „I. L. Caragiale" merită toate laudele — nu înţelegem de ce aceeaşi insti­
tuţie se dovedeşte atît de timidă faţă.de activitatea literară ? Din nou am fost siliţi 
să constatăm că „Vitrina literară" te vitregită ; că discuţiile aprinse care aia loc 
In presă pe diferite teme (de ex. discuţia despre conflict) sînt cu desăvîrşire igno­
rate; că şedinţe festive cum a fost, de exemplu, cea închinată sărbătoririi lui Rafael 
Alberti, poet progresist de renume mondial, nu găsesc ecou la televiziune. De ce 

^ac£ste_jscăpări ? Şi de ce inerţia pe care am , mai blamat-o ? Nici un fel de mese 
rotunde la apariţia cărţilor de valoare, sugestie pe care o consider folositoare căci 
permite o întîlnire între autor, critici, editori cu masa largă a telespectatorilor. 
Dacă se desconsideră această formă eficientă de propagandă în favoarea literaturii 
de actualitate să se găsească altele, mai adecvate, dar să se găsească,.. E păcat că 
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includerea solicitatei cronici literare la televiziune nu şi-a găsit de asemeni re­
zolvarea. 

Aşadar, destule strădanii pozitive, lăudabile. Dar şi lacune destule. Ele pot fi 
depăşite, fără ca prin aceasta didacticismul ori diletantismul să afecteze dorinţa de 
înţelegere şi de informare exactă, multilaterală şi plăcută a publicului. 

H . Z A L I S 

C R O N I C A I M P E R I A L I S M U L U I . D e c i t e o r i c e r c u r i l e i m p e r i a l i s t e d i n O c c i ­

d e n t p u n l a c a l e o n o u ă a g r e s i u n e , o n o u ă a r m ă d e a s a s i n a r e î n m a s ă s a u o s p o r i r e a 

a r m a m e n t u l u i , o f a c î n n u m e l e a p ă r ă r i i „ l u m i i l i b e r e " . 

A c e s t e d o u ă c u v i n t e m a g i c e , b u n e d e l i n i ş t i t b u r g h e z i a c a r e p l ă t e ş t e , i e s d e p e 

b u z e l e t u t u r o r d i c t a t o r i l o r o c c i d e n t a l i , m ă r t u r i s i ţ i . s a u c a m u f l a ţ i . L e r o s t e s c c u c a n ­

d o a r e , ş i c h i a r c u p r e d i l e c ţ i e , ş i F r a n c o ş i S a l a z a r . 

D a r l i b e r t a t e a î n o c c i d e n t a r e u n a s e m e n e a î n ţ e l e s p r a c t i c î n c î t o a m e n i i d e c u l ­

t u r ă a u f o s t n e v o i ţ i s ă c o n s t i t u i e o c o n f e r i n ţ ă a E u r o p e i o c c i d e n t a l e n u m a i p e n t r u 

a m n i s t i e r e a d e ţ i n u ţ i l o r ş i e x i l a ţ i l o r p p r t u g h e z i . 

I n i ţ i a t i v ă p a r t i c u l a r ă d e m a s ă p e n t r u a j u t o r a r e , c a î n c a z u l u n o r m a r i c a t a ­

c l i s m e ! P e n t r u s a l v a r e a a m i i d e o a m e n i n e v i n o v a ţ i d e b i n e f a c e r i l e „ l u m i i l i b e r e " , a 

l i b e r t ă ţ i i t i p : „ l u m e a l i b e r ă " . 

P e s t e g r a n i ţ e l e î n s î n g e r a t e a l e P o r t u g a l i e i r ă z b a t d i n c î n d î n c î n d , s t r i g ă t e l e . î n ­

t e m n i ţ a ţ i l o r p o l i t i c i . 

Z i l e l e t r e c u t e C o n f e r i n ţ a s u s p o m e n i t ă a p r i m i t o p e t i ţ i e s e m n a t ă d e c e i m a i 

c u n o s c u ţ i s c r i i t o r i ş i a r t i ş t i p o r t u g h e z i , a d r e s a t ă p r e ş e d i n t e l u i R e p u b l i c i i , A m e r i c a 

T o m a s . I n i ţ i a t o r i i a u f o s t A q u i l i n o R i f o e i r o ş i T e r e z a d e C a s t r o , c ă r o r a l e - a u u r m a t 

l a î n c e p u t 5 0 0 0 d e s e m n a t a r i ş i a p o i a l t e m i i ş i m i i d e p o r t u g h e z i . 

P e t i ţ i a g l ă s u i e ş t e i l u s t r î n d p l ă c e r i l e „ l u m i i l i b e r e " : „ M e n ţ i n e r e a î n î n c h i s o r i ş i 

î n e x i l a s u t e d e p o r t u g h e z i ş i p o r t u g h e z e c a r e s u f e r ă d o a r d i n c a u z a o p i n i i l o r l o r ^ p o -
l i t i c e c o n s t i t u i e o r a n ă c a r e s î n g e r ă t r u p u l n a ţ i u n i i . Ş t i r i l e î n g r i j o r ă t o a r e r e l a t i v e l a 

î n r ă u t ă ţ i r e a c o n d i ţ i i l o r c e l o r a r e s t a ţ i , f a c î n u l t i m u l t i m p ş i m a i d u r e r o a s ă a c e a s t ă 

s i t u a ţ i e " . 

„ î n r ă u t ă ţ i r e a c o n d i ţ i i l o r " e s t e u n e u f e m i s m , o e x p r e s i e r e c e , c a d e p r o c e s v e r ­

b a l , d a r o r i c i n e î ş i î n c h i p u i e c r u z i m e a d e s l ă n ţ u i t ă d e f u r i a s p u m e g î n d ă a d i c t a t o r u l u i . 

„ L u m e a l i b e r ă " e l u m e a l i b e r t ă ţ i i d e a t o r t u r a o a m e n i i p e n t r u c ă a u c o n v i n ­

g e r i p o l i t i c e p r o g r e s i s t e . 

• 
C e l e d e m a i s u s s e î n t î m p l ă c u m t r e c i P i r i n e i i , p e d r e a p t a . D a r „ l u m e a l i b e r ă " 

n u - i a t î t d e m i c ă p e c î t P o r t u g a l i a . P e s t înga , c u m t r e c i P r i n e i i , „ l u m e a l i b e r ă " e ş i 

m a i şi. 

I a t ă o d e s c r i e r e d e s t u l d e b l î n d ă , o f i c i o a s ă , c h i a r a u n o r a d i n t r e a s p e c t e l e c e l e 

m a i f r e c v e n t e ş i m a i c o n v i n g ă t o a r e . E a e s t e f ă c u t ă d e C o m i s i a i n t e r n a ţ i o n a l ă a j u ­

r i ş t i l o r , o r g a n c o n s u l t a t i v p e l î n g ă C o n s i l i u l e c o n o m i c ş i s o c i a l a l O . N . U . î n t r - u n r a ­

p o r t o f i c i a l a s u p r a „ S p a n i e i ş i p r i m a t u l u i d r e p t u l u i " . 

R a p o r t u l a r e p r o p o r ţ i i l e u n u i v o l u m c a r e a f o s t p r e f a ţ a t d e c ă t r e s i r L e s l i e 

M u n r o . 

R a p o r t u l p u n e î n d e o s e b i a c c e n t u l a s u p r a a s p e c t e l o r t o t a l i t a r e a l e r e g i m u l u i 

f r a n c h i s t ş i a s u p r a c a r a c t e r u l u i p u r t e o r e t i c a l g a r a n ţ i i l o r c e a r f i s ă g a r a n t e z e l i b e r ­

t a t e a s p a n i o l i l o r , î n s p e c i a l a l f a i m o s u l u i „ F u e r o die l o s E s p a n i o l e s " . 

R a p o r t u l s e m n a l e a z ă p r i n t r e a l t e l e că , p e n t r u s i m p l u l f a p t c ă 8 0 d e r e p r e z e n ­

t an ţ i a i o p o z i ţ i e i d i n i n t e r i o r , î m p r e u n ă c u u n i i e x i l a ţ i , a r f i p a r t i c i p a t l a u n c o n g r e s 
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a l M i ş c ă r i i e u r o p e n e l a M i i n c h e n , g u v e r n u l s p a n i o l a s u s p e n d a t p e d o i a n i , p r i n t r - u n 

d e c r e t d i n 8 i u n i e 1962 , p î n ă ş i i n v i o l a b i l i t a t e a d o m i c i l i u l u i , p e r m i ţ î n d a r e s t a r e a î n 

o r i c e m o m e n t d i n z i ş i n o a p t e . 

P e p l a n j u d i c i a r , c o m i s i a s e m n a l e a z ă , p e d e o p a r t e , f a p t u l c ă m a g i s t r a ţ i i p o t f i 

da ţ i a f a r ă p e n t r u c o n v i n g e r i p o l i t i c e p r o g r e s i s t e , p e d e a l t ă p a r t e , c ă t o a t e p r o c e s e l e 

p e n a l e c a r e a u c e v a p o l i t i c s în t d a t e î n c o m p e t e n ţ a t r i b u n a l e l o r m i l i t a r e , î n f a ţ a 

c ă r o r a n i c i a v o c a ţ i i n u a u v o i e s ă p l e d e z e . 

C o m i s i a m a i s o c o a t e c ă l i b e r t a t e a p r e s e i î n S p a n i a e s t e „ p u r s i m b o l i c ă " . 

, „ L u m e a l i b e r ă ! " 

Ş i a s t e a , î n c ă oda t ă , l e c o n s t a t ă u n o r g a n o f i c i a l a l O r g a n i z a ţ i e i N a ţ i u n i l o r 

U n i t e , d u p ă o s e r i o a s ă d o c u m e n t a r e l a f a ţ a l o c u l u i . 

„ L u m e l i b e r ă " c u b r e v e t i n t e r n a ţ i o n a l ! 

• 

W a s h i n g t o n , 7 d e c e m b r i e . ( R e u t e r ) . 

M i n i s t r u l Jus t i ţ i e i d i n S . U . A . a c e r u t j o i , o r g a n u l u i d e c o n t r o l a l a c ţ i u n i l o r 

s u b v e r s i v e s ă o r d o n e c a p a t r u c e t ă ţ e n i s ă s e î n r e g i s t r e z e l a a u t o r i t ă ţ i c a m e m b r i a i 

p a r t i d u l u i c o m u n i s t . 

E v o r b a d e S a m u e l K r a s s D a v i s d i n C h i c a g o , f o s t c a n d i d a t l a p o s t u l d e g u v e r ­

n a t o r a l s t a t u l u i M i n n e s o t a ; d o a m n a F l o r a H a l l d i n L o s A n g e l e s , S a m u e l K u s h n e r , 

r e d a c t o r a l p u b l i c a ţ i e i „ P e o p l e ' s W o r l d " d i n L o s A n g e l e s ş i C l a u d e M a c k L i g h t f o o t , 

d i n C h i c a g o . 

P e d e a l t ă p a r t e , c o m i s i a a c t i v i t ă ţ i l o r a n t i - a m e r i c a n e a C a m e r e i r e p r e z e n t a n ­

ţ i l o r v a p r o c e d a t i m p d e t r e i z i l e l a o a n c h e t ă î n s c o p u l d e a a f l a d a c ă n u c u m v a 

p a r t i d u l c o m u n i s t a m e r i c a n e x e r c i t ă v r e o i n f l u e n ţ ă a s u p r a d i v e r s e l o r g r u p u r i d e 

c e t ă ţ e n i c a r e m i l i t e a z ă ( ce c r i m ă ! ! ) î n f a v o a r e a p ă c i i . 

A u t e n t i c ! 

P a c e a , o c r i m ă ! I a t ă o c o n c e p ţ i e d e s t a t , m a d e i n U . S . A . î n s e c o l u l 2 0 . 

• 

A l t ă r e g i u n e a „ l i b e r t ă ţ i i " — e u r o p e a n ă d e d a t a a s t a : R e p u b l i c a F e d e r a l ă 

G e r m a n ă . 

G u v e r n u l a c e r u t t r i b u n a l u l u i a d m i n i s t r a t i v i n t e r z i c e r e a A s o c i a ţ i e i v i c t i m e l o r 

r e g i m u l u i n a z i s t . C a d e o b i c e i , ş i a c e s t t r i b u n a l e s t e p r e z i d a t , — s e p u t e a a l t f e l ? ! — . 

d e u n n a z i s t n o t o r i u , m e m b r u a l p a r t i d u l u i n a t i o n a l - s o c i a l i s t , b a c h i a r m e m b r u a l 

u n e i s ec ţ i i d e a s a l t , D l . F r i t z W e r n e r . 

D i n P o l o n i a , — f o s t u l c â m p d e b ă t a i e a l s e c ţ i i l o r d e a s a l t n a z i s t e — c u d a m i ­

g e a n a d e g a z e a s f i x i a n t e l a b a g a j e v i n s u m e d e n i e d e d o c u m e n t e a c u z a t o a r e . A ş a d a r , 

p e r s e c u t a ţ i i r e g i m u l u i n a z i s t , n u s c a p ă d e p a c o s t e a a c e a s t a n i c i aşa , c ons t i t u i ţ i î n 

A s o c i a ţ i e , ş i n i c i d u p ă a p r o a p e 2 0 d e a n i d e l a c a r b o n i z a r e a f u h r e r u l u i . U n n a z i s t 

j u d e c ă A s o c i a ţ i a a n t i - n a z i s t ă ! 

Ş i , v o r b a „ l u m i i l i b e r e " , l i b e r e s - o f a că . 

To tuş i . . . t o tuş i t r i b u n a l u l o a r e c u m j e n a t d e s i tua ţ i e , v r e a s ă t r e a c ă r ă s p u n d e r e a 

a s u p r a g u v e r n u l u i , c ă r u i a i - a a d r e s a t u n m e m o r i u p r e c a u t s p r e a l u a î n c o n s i d e r a ţ i e 

„ . . .dacă p r i n c i p i u l i s păş i r i i , c a r e e s t e l a b a z a o r â n d u i r i i c o n s t i t u ţ i o n a l e , ş i a c ă r u i 

p u n e r e î n a p l i c a r e f i g u r e a z ă p r i n t r e d a t o r i i l e c e l e m a i n o b i l e ( s i c ! ) a l e R e p u b l i c i i 
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f e d e r a l e , n u c e r e c u m v a c a s ă s e e x a m i n e z e c u m u l t ă g r i j ă d a c ă î n t r - a d e v ă r e s t e c u 

p u t i n ţ ă s ă s e p r o n u n ţ e i n t e r z i c e r e a u n e i o r g a n i z a ţ i i d e p e r s e c u t a ţ i " . 

Mă r o g , „ n o b l e ţ ă " ! ! 

M i n i s t r u l d e i n t e r n e n - a v r o i t s ă f i e î n să c h i a r a t î t d e n o b i l . N - a e x a g e r a t . 

A m e n ţ i n u t r e c l a m a ţ i a . A d m i t e r e a e i i m p l i c ă î n m o d a u t o m a t u r m ă r i r e a p e n a l ă ş i 

p e d e p s i r e a f o s t e l o r v i c t i m e a l e n a z i s m u l u i . 

A d i c ă „ f o s t e " ş i „ a c t u a l e " v i c t i m e a l e n a z i s m u l u i . B a c h i a r a l e a c e l o r a ş i na z i ş t i . 

î m i sună î n c ă î n u r e c h e , — m a i p r e c i s , î n cască , — t i r a d e l e d e l e g a t u l u i A m e r i c i i , 

î n ş e d i n ţ a d e l a U N E S C O , a t u n c i c î n d l a c a p i t o l u l „ I n f o r m a ţ i i " a f o s t v o r b a d e 

l i b e r t a t e a d e d i f u z a r e a i n f o r m a ţ i i l o r . Ş i d e z a g r e a b i l a s e n z a ţ i e s o n o r ă d e - a t u n c i m i - a 

r e v e n i t c u t o t t î l c u l e i , c î n d a m c i t i t s i n c e r a ş i c i n i c a d e c l a r a ţ i e a d o m n u l u i A r t h u r 

S y l v e s t e r , î n s ă r c i n a t u l d e a f a c e r i p u b l i c e a l P e n t a g o n u l u i , f ă c u t ă l a c l u b u l D e a d l i n e 

d i n N e w - Y o r k : 

„ î n t o t d e a u n a , î n m o d c o n s t a n t , d e - a l u n g u l i s t o r i e i , g u v e r n u l a r e d r e p t u l s ă 

m i n t ă , p e n t r u a s e s a l v a " . 

Ş i c o r o l a r u l : „ I n f o r m a ţ i a e s t e u n i n s t r u m e n t a l p u t e r i i ş i d e c i g u v e r n u l v a 

c o n t i n u a s ă m i n t ă , c u n e r u ş i n a r e (n .n . ) , i n f o r m a ţ i i l e m i n c i n o a s e f i i n d o a r m ă . " 

A s t a e s t e e g a l c u î n s c r i e r e a î n c o n s t i t u ţ i a a m e r i c a n ă : a g u v e r n a e s t e a m i n ţ i . 

D e a s t a d e l e g a t u l A m e r i c i i l a U N E S C O a p ă r a c u a t î t a p a s i u n e d r e p t u l d e 

d i f u z a r e a t u t u r o r i n f o r m a ţ i i l o r m i n c i n o a s e , a t u t u r o r m i n c i u n i l o r „ s a l v a t o a r e " . 

• 

S e ş t i e c ă g u v e r n u l g r e c s e p r e t i n d e ş i e l c a ţ i n î n d d e „ l u m e a l i b e r ă " , a l ă t u r i 

d e g u v e r n e l e l u i F r a n c o ş i S a l a z a r . 

Ş i a r e d r e p t a t e , căc i , c a p r o t a g o n i s t a l l u m i i l i b e r e ş i î n n u m e l e e i , a i n t e r z i s 

j u r n a l e l o r s ă p u b l i c e ed i ţ i i s p e c i a l e . O r i c e a b a t e r e v a f i p e d e p s i t ă c u u n a n î n c h i s o a r e 

p e n t r u d i r e c t o r u l ş i r e d a c t o r u l şe f a l j u r n a l u l u i , ş i s u s p e n d a r e a z i a r u l u i p e t i m p 

l i m i t a t . N u p e v e c i ! 

L i b e r t a t e , d a r c u i n t e r d i c ţ i e ş i u n a n î n c h i s o a r e . 

D . B . 

POEZIA ÎN „SCÎNTEIA TINERETULUI". Publicarea din ce în ce mai frec­
ventă a poeziei în paginile ziarelor de cele mai diferite profiluri este semnificativă. 
Fenomenul marchează nu numai o abundenţă a creaţiei poetice dar şi interesul pen­
tru lirică al unui public din ce în ce mai vast. Această tendinţă o ilustrează discu­
ţiile purtate cu prilejul săptămînii poeziei nu numai în reviste dar şi în cercuri 
literare, precum şi întîlnirile cu scriitorii, unde iubitorii de literatură, de cele mai 
diferite profesiuni, au vorbit cu competenţă şi dragoste despre fenomenul poetic actual. 

Preocuparea publicaţiilor pentru încurajarea literaturii de calitate, rămîne o 
problemă încă deschisă. 

Au fost semnalate unele deficienţe în această privinţă. Publicaţiile avizate 
continuă să neglijeze acest sector, fie publicînd o beletristică de un foarte scăzut 
nivel artistic, fie, în cazul „Romîniei Libere" şi, îndeosebi, al „Steagului Roşu", să 
nu publice mai nimic. 

183 



In „Scînteia tineretului" poezia este permanent prezentă dar ar fi necesar ca 
ziarul să-şi lărgească preocupările şi in domeniul prozei artistice (schiţa, fragmentul 
de roman) şi chiar să dea dovadă de mai multă îndrăzneală în promovarea repor­
tajului literar. 

Se cuvine să relevăm însă activitatea meritorie a „Scînteii tineretului" în 
ceea ce priveşte răspîndirea poeziei. Trebuie amintit că aici, în ultimul timp au 
semnat versuri, între alţii, Tudor Arghezi, Mihai Beniuc, Ion Brad, Dan Deşliu şi, 
alături de ei, poeţi din generaţia tînără. 

Rubricile „Ne scriu cititorii" ca şi cea închinată poeţilor tineri, subliniază 
atenţia generoasă acordată tinerilor Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Mihai Negu-
lescu, Florenţa Albu, care încearcă să găsească drumurile cele mai directe către 
cititori, într-o poezie densă şi substanţială de cele mai multe ori. 

Ziarul popularizează şi alţi poeţi, unii la primele lor creaţii, alţii oarecum 
cunoscuţi; A.- I. Zăinescu, semnează „Cor de tractorişti", Ion Niculescu: „Sbor", 
Damian Ureche : „Tinereţea Patriei", Cristian Petre : „La primirea îm UTM". In „Ră­
sărit de lună", Nadina Cordun aduce mesajul anilor noştri, grefat pe o veche temă 
sentimentală : 

„ U n m e a z ă - ţ i d r u m u l l u n ă / R ă s ă r i t u - ţ i / M e r e u v a f i c î n t a t d e t i n e r e ţ e / N u / 

N - a i să - ţ i p i e r z i d i n r o m a n t i s m / C h i a r d a c ă / î ţ i v o m c u n o a ş t e f i e c a r e p i a t r ă / ş i 

p e n i s i p u r i l e t a l e m i ş c ă t o a r e / î n t i p ă r i - v o m p a ş i i c ă t r e s o a r e / ş i î n l u m i n a c ă i l o r 

l a c t e e / v o m r ă s ă d i / n o i / a l t e c u r c u b e e / U r m e a z ă - ţ i d r u m u l L u n ă / R ă s ă r i t u - ţ i m e r e u 

v a f i cânta t d e t i n e r e ţ e / P r i n r o m a n t i s m u l n o s t r u - ţ i d ă r u i m / S t a t o r n i c a / u m a n a 

frumuseţe". 

In unele dintre poeziile publicate de „Scînteia tineretului", expresia artistică 
încîlcită împedică ideea să devină accesibilă cititorului; alte poezii, se menţin la 
nivelul unor notaţii plate, ca, de pildă : „Comorile negre" de I. Geabăn. 

Neclară e şi poezia „Trecere" de Florenţa Albu. Poeta, care a scris şi versuri 
de o delicată frumuseţe, se arată, aici, mai puţin inspirată : „ Z i l e l e v i n cu paş i i 
m i c i / D i m i n e a ţ a n e s t a u l a g l e z n e / c u i a r b a ş i c e r u l l / p a ş i i n o ş t r i l e - n c e p o d a t ă / S p r e 

a m i a z ă n e a j u n g , p î n ă l a u m ă r / ş i s în t p e m ă s u r a p u t e r i i n o a s t r e " , e t c . 

Vtorbind despre poeziile ale căror idei contemporane nu şi-a.u găsit expresia 
artistică cea mai potrivită, trebuie să amintim şi confesiunea poetică a lui Ştefan 
Iureş: „Om în mişcare", precum şi cea a lui Gh. Tomozei: „Să nu rămîn ostatec". 
Ambele poezii intenţionează să comunice idei interesante şi actuale, cum ar fi, de 
pildă, ideea autodepăşirii, învingerii inerţiei: „ o v e c h e v a t r ă d i n c e î n c e m a i 
r e c e /.../ s ă - ţ i a r u n c i l a p i e p t m ă n u ş a p ' r o v o c î n d u - t e l a l u p t ă " — cum spune Ştefan 
Iureş — sau „ s ă n u r ă m â i o s t a t e c l u p t e i c a r e s e s fârşeşte a c u m " , e t c . (Gh. Tomozei). 
Abundenţa imaginilor care se învălmăşesc ca şi expresiile prea căutate uneori, pro­
duc însă confuzie. Abia ultimele versuri lămuresc — după un prelungit şi obscur 
prolog — ideea fundamentală. 

Alt aspect care se detaşează din analiza cîtorva poezii publicate în ziarul de 
care ne ocupăm este retorismul exagerat. Dacă am parafraza cuvintele maestrului 
Arghezi, ar trebui să spunem că „puţină pondere tinereţii îi şade bine". Aaepsta 
fireşte nu este o pledoarie pentru înlocuirea patosului. Nici n-ar fi cu putinţă. Nici 
avînturile epocii noastre, nici îndrăzneala tinereţii nu pot fi concepute fără un ase­
menea patos. Dar cînd poetul lunecă la suprafaţa unor idei, este pîndit de primejdia 
de a se extazia „îm, general", de a gesticula abuziv. Tonul devine declarativ, minat 
de o mecanică exterioară a asociaţiilor, iar poezia este ameninţată de prozaism, 
devine o creaţie lipsită de relief, din care poţi cita versuri la întîmpla/re, fiindcă 
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impresia rămîne peste tot aceeaşi: v. de exemplu „Tinereţe" şi „Rachetele cosmosu­
lui" de I. Crînguleanu sau „De veghe păcii" de Cristian Petre. 

Sublinierile făcute privind cîteva aspecte ale poeziei apărute în „Scînteia Ti­
neretului" din ultimul timp, sugerează nu numai o dezbatere utilă, poate chiar în 
paginile ziarului, despre producţiile literare publicate aici, dar încearcă să dea su­
gestii şi celorlalte publicaţii cotidiene care prin cercul larg de cititori pe care-l au, 
reclamă creaţii literare substanţiale. 

V A L E N T I N A T U D O R I U 

U N E V E N I M E N T C U L T U R A L . M o ş t e n i t o r i i A c a d e m i c i a n u l u i K r i c o r Z a m -

b a c c i a n a u f ă c u t o p r e ţ i o a s ă d o n a ţ i e m u z e u l u i f u n d a t d e r e g r e t a t u l c r i t i c d e a r t ă . 

A u d ă r u i t o c o l e c ţ i e d e 1 7 p î n z e s e m n a t e d e c e i m a i d e s e a m ă i m p r e s i O n i ş t i f r a n ­

c e z i : S i s l e y , P i s s a r o , R e n o i r , D e r a i n , U t r i l l o , P i c a s s o , M a r q u e t , L a p r a d e , B o n n a r d , 

C e z a n i n e ş i M a t i s s e . L a a c e s t e a s e a d a u g ă d o u ă l u c r ă r i d e C o r o t , u n n u d ş i u n p e i s a j , 

p r e c u m ş i u n n u d d e D e l a c r o i x . C o r o t a p a r ţ i n e g e n e r a ţ i e i a n t e r i o a r e i m p r e s i o n i s ­

m u l u i , g e n e r a ţ i e i z i să „ d e l a B a r b i z o n " , p e c a r e G r i g o r e s c u a f r e c v e n t a t - o . 

N o u a d o n a ţ i e f a c e d i n M u z e u l Z a m b a c c i a n c e v a u n i c î n ţ a r a n o a s t r ă . I n t o a t e 

c e l e l a l t e m u z e e d i n R o m î n i a , n u g ă s i m m a i m u l t d e t r e i t a b l o u r i d i n ş c o a l a i m p r e ­

s i on i s tă , ş i n i c i a c e l e a d e m î n a î n t î i . A ş a î n c î t , a c u m , o m a r e l a c u n ă s - a u m p l u t 

î n z e s t r e a n o a s t r ă a r t i s t i c ă . 

I m p r e s i o n i ş t i i n e g a u t o t c e a f i r m a s e R e n a ş t e r e a . E r a u p o t r i v n i c i u m b r e l o r , 

e r a u c o n t r a c l a r - o b s c u r u l u i , c o n t r a t u ş e l o r d e g r a d a t e , p a s a j e l o r t r e p t a t e . E i c e r e a u 

s ă s e „ p i c t e z e l u m i n a c u c u l o a r e " , s ă s e f o l o s e a s c ă n u m a i c u l o r i p u r e , c r u d e , f ă r ă 

„ p a s a j e " ş i „ d e g r a d e u r i " , f i e b l o c u r i d e c u l o a r e j u x t a p u s e ( C e z a n n e , M a t i s s e , G a u -

g i n ) , f i e p u n c t e m u l t i c o l o r e ( p o i n t i l l i s m u l u n o r S e u r a t , S i g n a c , P i s s a r o , S i s l e y ) . 

E r a u „ d i v i z i o n i ş t i " , c e r e a u d i v i z a r e a c u l o r i i î n b u c ă ţ i s a u b u c ă ţ e l e , c e r e a u s ă s e d e a 

v o l u m e b i n e c o n t u r a t e ( u n e o r i c h i a r „ c l o a z o n a t e " ) . î n t r e a g a p i c t u r ă p o s t i m p r e s i o -

n i s tă , o r i c î t a r d i f e r i d e l a ş c o a l ă l a şcoa lă , ş i t o a t e ş c o l i l e î m p r e u n ă f a ţ ă d e i m p r e -

s i on i ş t i , a u a d o p t a t u n e l e d i n t r e p r e c e p t e l e d e b a z ă p e c a r e l e - a m e n u m e r a t m a i s u s . 

î n c ă u n c u v î n t . C e l e 1 7 p î n z e f r a n c e z e s în t p r e ţ i o a s e n u n u m a i p r i n n u m e l e 

c u c a r e s î n t i s c ă l i t e . î n s i n e , î n a n s a m b l u l o p e r i i f i e c ă r u i a d i n m a e ş t r i , a c e s t e b u c ă ţ i 

s în t , m u l t e d i n e l e , p i e s e n o t o r i i d e o v a l o a r e i n t e r n a ţ i o n a l r e c u n o s c u t ă . P î n z a l u i 

P i c a s s o a p a r ţ i n e u n e i p e r i o a d e s c u r t e ş i f o a r t e a p r e c i a t e , p e r i o a d e i s a l e d e r o m a n ­

t i s m ş i d e î n c l i n a ţ i e s p r e s c e n e d e m a s s ă . P e i s a j u l l u i C o r o t e s t e t r a t a t m u l t m a i 

l a r g d e c î t l u c r ă r i l e c a m m i g ă l i t e ş i c a m „ c a r t e - p o ş t a l ă " a l e a c e s t u i p i c t o r . O p e r e l e 

l u i U t r i l l o ş i C e z a n n e s în t p i e s e c a r e f i g u r e a z ă r e p r o d u s e ( d e c i s e l e c t a t e ) î n m u l t e 

m o n o g r a f i i d e s p r e a ceş t i m a e ş t r i . N u d u l l u i C o r o t e s t e a s e m ă n ă t o r , a p r o a p e i d e n t i c , 

c u o l u c r a r e c a r e s e a f l ă l a m u z e u l m e t r o p o l i t a n d i n N e w - Y o r k . A t â t a n u m a i c ă 

c e l d i n B u c u r e ş t i e m a i a r m o n i o s , m a i v a p o r a ş , c u î m p e r e c h e r i d e c u l o r i ş i m a i 

a g r e a b i l e . 

D . I. S . 

P O E Z I A R O M I N A , I N L I M B A M A G H I A R Ă . I n a n u l c a r e s - a î n c h e i a t 

n e - a v e n i t d e l a B u d a p e s t a o c a r t e p e c î t d e f r u m o a s ă p e a t î t d e p r e ţ i o a s ă , 

î n t r u î n d e p l i n i r e a m i s i u n i i n o b i l e c u o a r e a f o s t î n v e s t i t ă : d e a f a c e c u n o s c u t ă p o e z i a 

p o p u l a r ă r o m î n e a s c ă p u b l i c u l u i c i t i t o r m a g h i a r . E s t e v o r b a d e v o l u m u l i n t i t u l a t 
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, , R o m â n n e p b a l l a d ă k e s n e p d a l o k " ( B a l a d e ş i c î n t e c e p o p u l a r e r o m î n e ş t i ) a p ă r u t î n 

e d i t u r a „ E u r o p a " d i n B u d a p e s t a , î n t r - u n f o r m a t i m p u n ă t o r , t i p ă r i t c u c a r a c t e r e l u ­

m i n o a s e a n t i q u a b o d o n , p e h î r t i e g r e a , i l u s t r a t c u o r i g i n a l e ş i e x p r e s i v e g r a v u r i î n 

L e m n , f e r i c i t s t i l i z a t e d e W i i r t z A d a m . C e l e 330 p a g i n i a l e c ă r ţ i i c o n ţ i n o s e l e c ţ i e 

r e p r e z e n t a t i v ă d e 2 1 b a l a d e , 6 „ c î n t e c e o c a z i o n a l e " ( c o l i n d e , b o c e t e ) , 8 1 d o i n e 

ş i a l t e c î n t e c e , 1 5 c h i u i t u r i d i n f o l c l o r u l n o s t r u , a m z i c e , c l a s i c , p r e c u m ş i 1 0 

, , o în tece n o i " , p r o d u s e r e c e n t e a l e p o e z i e i n o a s t r e p o p u l a r e c a r e o g l i n d e s c n o i l e r e a ­

l i t ă ţ i s o c i a l - e c o n o m i c e . d i n ţ a r a noas t r ă . S e l e c ţ i o n a r e a m a t e r i a l u l u i e s t e r o d u l 

c o l a b o r ă r i i d i n t r e E d i t u r a p e n t r u L i t e r a t u r ă d i n B u c u r e ş t i ş i E d i t u r a „ E u r o p a " d i n 

B u d a p e s t a , i a r r e d a c t o r i i l u c r ă r i i s î n t D o m o k o s J ă n o s ş i A n d r â s V . J a n o s . P r e f a ţ a 

că r ţ i i , c o m p e t e n t ă ş i e x h a u s t i v ă o s e m n e a z ă c u n o s c u t u l s p e c i a l i s t î n f o l c l o r , D r . 

O r t u t a y G y u l a , r e c t o r u l u n i v e r s i t ă ţ i i d i n B u d a p e s t a . 

E d i t o r i i a u î n c e r c a t s ă a d u n e l a u n l o c n u n u m a i c e l e m a i d e s e a m ă c r e a ţ i i 

a l e f o l c l o r u l u i n o s t r u p o e t i c , c i ş i c e l e m a i i z b u t i t e v e r s i u n i a l e n u m e r o ş i l o r s t ră -

d u i t o r i , m a i v e c h i ş i m a i n o i , î n d o m e n i u l t ă l m ă c i r i l o r d i n r o m â n e ş t e î n u n g u r e ş t e . 

R e z u l t a t u l o b ţ i n u t m e r i t ă , î n l i n i i m a r i , t o a t ă r e c u n o a ş t e r e a n o a s t r ă d a r r e g r e t ă m 

c ă b u n a î m p l i n i r e a i n t e n ţ i i l o r l o r n u a f o s t î n t o a t e p r i v i n ţ e l e d e p l i n ă . M a j o r i t a t e a 

m a t e r i a l u l u i p u b l i c a t î n t r u n e ş t e c o n d i ţ i i l e r ep r e z en ta f o i l i t ă ţ i i , a t î t d i n p u n c t u l d e 

v e d e r e a l s e l e c ţ i e i , c î t ş i d i n a c e l a a l v a l o r i i t r a d u c e r i l o r . C h i a r ş i c e l e două- v e r s i u n i 

m a g h i a r e a l e l u i A c s K â r o l y , l u a t e d i n c o l e c ţ i a „ V i r ă g o k a r o m â n n e p k o l t e s z e t m e -

z e j e r o l " , ( F l o r i d i n p o e z i a p o p u l a r ă r o m â n e a s c ă ) a p ă r u t ă l a P e s t a , î n a n u l 1858 , 

î n f r u n t ă c u s u c c e s e x i g e n ţ e l e a r t i s t i c e s p o r i t e a l e e p o c i i n o a s t r e . A r f i f o s t d e d o r i t 

c a e d i t o r i i s ă f i o f e r i t c i t i t o r i l o r ş i p o s i b i l i t a t e a d e a l u a c u n o ş t i n ţ ă , f i e d o a r c u 

t i t l u d o c u m e n t a r , ş i d e c î t e o v e r s i u n e d i n c u l e g e r i l e a p ă r u t e c u c î ţ i v a a n i m a i 

t î r z i u , c a d e e x e m p l u a c e e a l u i J o s z e f V u l c a n , ( c a r e i - a a d u s l i t e r a t u l u i r o m î n 

c i n s t e a d e a f i a l e s m e m b r u a l s o c i e t ă ţ i i l i t e r a r e m a g h i a r e „ K i s f a l u d i " ) , I u l i a n G r o -

z e s c u , E m b e r , e t c . R e d a c t o r i i l u c r ă r i i t r e c î n să d e l a A c s d i r e c t l a B a r t o k B e l a p e 

c a r e n i - l p r e z i n t ă c a t r a d u c ă t o r d e p o e z i e p o p u l a r ă r o m î n e a s c ă . V o l u m u l c o n ţ i n e ş i 

c î t e v a t r a d u c e r i d i n c o l e c ţ i a d e a c u m a p r o a p e p a t r u d e c e n i i a p ă r u t ă l a C l u j ş i p e 

c a r e o d a t o r ă m p o e t u l u i ş i d r a m a t u r g u l u i m a g h i a r K a d â r I m r e ( p r i m u l t ă l m ă c i t o r 

î n l i m b a m a g h i a r ă a l „ S c r i s o r i i p i e r d u t e " ) , c a r e t r ă i a p e a c e a v r e m e l a C l u j . A s t f e l , 

r e g ă s i m r e p r o d u s e î n v o l u m „ V o i c h i ţ a " , „ N ă l u c a " ş i „ C u c u l ş i t u r t u r i c a " , d a r e s t e 

o m i s ă v e r s i u n e a m a g h i a r ă a „ M i o r i ţ e i " p e c a r e o c o n s i d e r ă m c e a m a i r e u ş i t ă t r a n ­

s p u n e r e p î n ă l a a c e a d a t ă a n e p i e r i t o a r e i n o a s t r e i b a l a d e . E a d e v ă r a t c ă v o l u m u l c u ­

p r i n d e o a l t ă t r a d u c e r e , f o a r t e a r t i s t i c r e a l i z a t ă , a M i o r i ţ e i , s e m n a t ă d e . e m i n e n t u l 

p o e t d i n R . P . U . I l i y e s G y u l a , d a r c r e d e m c ă p r e z e n ţ a a c e s t e i v e r s i u n i n u t r e b u i a s ă 

d u c ă l a î n l ă t u r a r e a t r a d u c e r i i l u i K â d â r , m a i ades c ă a m â n d o u ă t ă l m ă c i r i l e c u m u l e a z ă 

c a l i t ă ţ i c a r e l u m i n e a z ă s u b u n g h i u r i d i f e r i t e n e i r o s i t a f r u m u s e ţ e a o r i g i n a l u l u i . 

T r a d u c ă t o r i i c a r e a u c o l a b o r a t l a î n t o c m i r e a v o l u m u l u i d e c a r e v o r b i m , s î n t 

p e d e o p a r t e p o e ţ i m a g h i a r i d e l a n o i , i a r p e d e a l t ă p a r t e p o e ţ i m a g h i a r i d i n 

R . P . U n g a r ă . C e i m a i m u l ţ i d i n t r e e i a u r e s p e c t a t s e n s u l o r i g i n a l u l u i ş i a u s e z i s a t 

m a i t o a t e n u a n ţ e l e l u i , f ă r ă a c o n s i m ţ i l a c o n c e s i i d i n p u n c t u l d e v e d e r e a l v a l o r i i 

a r t i s t i c e a t r a n s p u n e r i i . C o n t r i b u ţ i i l o r l u i S z e m i e r F e r e n c z , K i s s J e n o , B a j o r 

A n d o r , S z e k e l y J ă n o s , J a n c s i k P â l , K â h y â d i S ă n d o r , V e r e s Z o l t a n e t c . g r e u l i s e p o t 

f a c e r e p r o ş u r i î n p r i v i n ţ a r e s p e c t ă r i i s e n s u l u i j u s t a l o r i g i n a l u l u i . C h i a r u n e l e p a ­

s a j e c o n s i d e r a t e d e c r i t i c a d i n R . P . U n g a r ă c a n e s a t i s f ă c ă t o a r e , n o i l e g ă s i m s o l u -
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ţ i o n a t e j u s t . I a t ă u n e x e m p l u : ( î n r e v i s t a N a g y v i l â g n r . 11/1962) c r i t i c u l l i t e r a r 

K o p e c z i B e l a , d e a l t f e l u n b u n c u n o s c ă t o r a l l i t e r a t u r i i n o a s t r e , î i r e p r o ş e a z ă l u i 

S z e m l e r c ă v e r s u r i l e : 

Şi domnii purtau suman" 
„Cît Horia fu căpitan 

l e - a r e d a t a s t f e l : „ M i g o v o l t a k a p i t â n y / N y i i g v o l t a z u r a k n y a k â n " ad i c ă , î n 

r e t r o v e r s i u n e l i t e r a r ă , „ c î t a f o s t e l c ă p i t a n , p e g î t u l d o m n i l o r a f o s t o b i d ă " ş i 

a r g u m e n t e a z ă c ă „ s u m a n " n u s e p o a t e r e d a p r i n „ n y i i g " ( c a r e î n s e a m n ă d e f a p t 

o b i d ă , b e l e a , c ă t u ş ă ) . î n t r - o t r a d u c e r e a d l i t e r a m , o b s e r v a ţ i a e s t e p e r f e c t jus tă , 

s u b s t a n t i v u l r o m î n e s c d e t e r m i n â n d u n o b i e c t d e î m b r ă c ă m i n t e a l o a m e n i l o r s ă r ­

m a n i , c e e a c e n u e c a z u l c u e c h i v a l e n t u l s ă u m a g h i a r , g ă s i t d e t r a d u c ă t o r . î n t r - u n 

t e x t p o e t i c însă , ş i m a i a l e s c î n d e v o r b a d e e x p r i m a r e a p r i n m e t a f o r ă , t ă l m ă c i t o r u l 

e s t e î n d r e p t s ă r e c u r g ă l a s o lu ţ i i p r o p r i i , a ş a c u m a f ă c u t S z e m l e r . D u p ă p ă r e r e a 

n o a s t r ă , r e z o l v a r e a s a e c u a t î t m a i j u s t ă c u c î t c o r e s p o n d e n t u l m a g h i a r a l „ s u m a ­

n u l u i " ( s z o k m â n y ) a r e a s t ă z i o c i r c u l a ţ i e e x t r e m d e res t rânsă ş i o e x p r e s i v i t a t e l i p ­

s i tă d e o r i c e r e l i e f . F o l o s i n d a c e s t c u v î n t , S z e m l e r a r f i a t e n u a t s i m ţ i t o r s e n s u l 

p r e g n a n t a l v e r s i u n i i o r i g i n a l e . . 

N u t o t a s t f e l s t a u l u c r u r i l e c u l i c e n ţ e l e p e c a r e ş i l e - a u î n g ă d u i t a l ţ i t ă l m ă ­

c i t o r i . P e n t r u a i l u s t r a c e e a c e v r e m s ă s p u n e m , n e v o m f o l o s i , î n c a z u l d e f a ţ ă d e 

o b i e c ţ i u n i l e r i d i c a t e d e a c e l a ş c r i t i c ş i p e c a r e l e î m p ă r t ă ş i m p e d e p l i n . I a t ă e x e m p l u l 

l u i J e k e l y Z o l t â n , u n f o a r t e m e r i t u o s i n t e r p r e t a l p o e z i e i r o m î n e ş t i m o d e r n e , d e s p r e 

a c ă r u i a r t ă a m a v u t p r i l e j u l s ă f a c e m m e n ţ i u n i p o z i t i v e c h i a r î n c o l o a n e l e r e v i s t e i 

n o a s t r e . K o p e c z i B e l a c o n s t a t ă că în „ D a r i e " v e r s u r i l e : „ D e c e nu s-a stins îndată I 
Nainte de am fost fată / Fată mare şi frumoasă / Cînd eram la tata-n casă", au 
d e v e n i t î n t r a d u c e r e : „ D e c e n u t e - a i s t i n s î n d a t ă , î n c ă p e c î n d e r a m f a t ă f r u m o a s ă 

ş i t r ă i a m î n c ă m i n u l t a t ă l u i m e u ş i n u n ă d ă j d u i a m s ă d u c o a s t f e l d e v i a ţ ă " . C u ­

v i n t e l e „ N u n ă d ă j d u i a m s ă d u c o a s t f e l d e v i a ţ ă " , c o n s t i t u i e c o n t r i b u ţ i a p e r s o n a l ă , 

i n u t i l ă ş i n e o o n f o r m ă ^ c u s p i r i t u l o r i g i n a l u l u i p e c a r e o d a t o r ă m t r a d u c ă t o r u l u i . 

I g n â c z R o z s a , p e c a r e o c o n s i d e r ă m c e a m a i b u n ă t r a d u c ă t o a r e m a g h i a r ă a p r o z e i 

l u i M i h a i l S a d o v e a n u , c î n d t r a d u c e v e r s u r i s e f a c e ş i e a v i n o v a t ă d e a d ă u g i r i n e ­

m o t i v a t e . A s t f e l , , v e r s u r i l e : „Luncă mare / Frunză n-are Luncă mică, I Frunza-i 

pică" d e v i n l a d - s a : „ L u n c ă l a r g ă / F ă r ă c r e a n g ă v e r d e / D a c ă - i s u p ă r a t ă / O să s e -

m p a c e " — f o r m ă c a r e d e s f i g u r e a z ă î n m o d f l a g r a n t , n u n u m a i s e n s u l o r i g i n a l u l u i , 

c i ş i s t i l u l p r o p r i u p o e z i i l o r n o a s t r e p o p u l a r e d e o a r e a p o d i c ţ i i l e d e a c e s t f e l s î n t e u 

t o t u l s t r ă i n e . A l t e d e s f i g u r ă r i d e s e n s : „Auzit-aţi oameni buni" d e v i n e l a u n a l t 

t r a d u c ă t o r : „ A u z i ţ i c e ş o p t e ş t e v ân tu l " , v e r s u r i l e : „Noi avem bordeie mici/Bune 

de plugari voinici" s î n t t r a d u s e : „ B u n e p e n t r u pluguri b r a v e " , c e e a c e d e n o t ă , n u 

o g r e ş e a l ă d e t i p a r , c u m s - a r p u t e a c r e d e a l ă t u r â n d e x p r e s i i l e r o m î n e ş t i „ p l u g a r i — 

p l u g u r i " , d a r c a r e î n u n g u r e ş t e d i f e r ă t o t a l , ( f o l d m u v e s k — e k e k ) c i o l i p s ă î n 

c u n o a ş t e r e a n u a n ţ a t ă a l i m b i i d i n c a r e s - a t r a d u s . T o t d i n a s e m e n e a m o t i v e c i t i m 

în a l t ă p a r t e î n l o c d e „Sub tulpina unui brad" t r a d u c e r e a : „ S u b rădăcina u n u i 

b r a d " , f ă r ă c a r e d a c t o r i i ş i o o n f r u n t a t o r i i s ă f i o b s e r v a t s u p ă r ă t o a r e a i n a d v e r t e n ţ ă . 

N e a m i n t i m c ă î n t r - o t r a d u c e r e m a i v e c h e a r o m a n u l u i l u i M i h a i l S a d o v e a n u „ N i -

o o a r ă P o t c o a v ă " , a p ă r u t ă , l a n o i î n ţară- ş i s e m n a t ă d e u n t r a d u c ă t o r d i n C l u j , 

s - a u s t r e c u r a t g r e ş e l i , c reând c i t i t o r u l u i s e r i o a s e d i f i c u l t ă ţ i l a l e c t u r ă . C u v â n t u l 
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„ s c o a r ţ ă " — c o v o r , d e e x . s - a t r a d u s p r i n „ s c o a r ţ ă d e c o p a c " , a s t f e l î n c î t l e c t o r u l , 

s t ră in , s e î n t r e b a c e o f i î n s e m n î n d m a n i a c u r i o a s ă a m o l d o v e n i l o r d e a a c o p e r i 

p e r e ţ i i , p a r d o s e l i l e , s c ă r i l e d e p i a t r ă , l a v i ţ e l e e t c . c u „ s c o a r ţ e d e c o p a c " . A c e s t e 

l u c r u r i s e p e t r e c e a u î n s ă c u 8 — 1 0 a n i î n u r m ă ş i t o c m a i d e a c e e a r e g r e t ă m c ă î n t r - o 

l u c r a r e r e c e n t ă ş i a t î t d e f r u m o s p r e z e n t a t ă , m a i s t ă r u i e a s e m e n e a g r e ş e l i . A r f i d e 

d o r i t c a e d i t u r i l e s ă f o l o s e a s c ă c o n f r u n t a t o r i c a r e s ă c u n o a s c ă t e m e i n i c a m b e l e 

l i m b i , i a r d a c ă a c e s t l u c r u n u a r f i p o s i b i l , s ă î n c r e d i n ţ e z e s a r c i n a r e v i z u i r i i t e x t e l o r 

ş i u n o r p e r s o a n e c a r e c u n o s c ş i n u a n ţ e l e l i m b i i din c a r e s e t r a d u c e , n u n u m a i l i m b a 

î n c a r e s e t r a d u c e . A c e a s t a s e i m p u n e o u d e o s e b i r e l a t ă l m ă c i r i l e o a r e s e f a c din ş i î n 
l i m b i c u m a r e c i r c u l a ţ i e l a n o i î n ţ a ră , c a d e e x . m a g h i a r a ş i g e r m a n a . 

S a l u t î n d i n i ţ i a t i v a E d i t u r i i E u r o p a d e a f o c e c u n o s c u t ă p o e z i a n o a s t r ă p o p u ­

l a ră î n ţ a r a v e c i n ă ş i p r i e t e n ă , n ă d ă j d u i m c ă l a o n o u ă e d i ţ i e a c e s t e m i c i d a r s u ­

p ă r ă t o a r e s t r i d e n ţ e v o r f i e l i m i n a t e d i n t r - o i m p u n ă t o a r e c u l e g e r e , d e s t i n a t ă u n e i 

v i e ţ i î n d e l u n g a t e . 

A U R E L B U T E A N U 

WASHINGTON STORY — CU TWIST-UL ÎNCĂ NU SE FACE CULTURĂ. 
Oricît de „epurată" este ediţia europeană a lui „New-York Herald Tribune" („bon 
pour l'Orient", adică pentru Occidentul Europei), două lucruri nu a putut să le 
evite : o reclamă de o pagină despre „National Center Of Culture" în Washington 
D. C, şi foiletonul satiric al lui Art Buchwald, a cărui apariţie regulată asigură 
de fapt — alături de articolele lui Walter Lippman şi fondurile de propagandă ale 
lui United States Information Office — existenţa filialei pariziene a venerabilului 
cotidian newyorkez. 

Intre Centrul National de Cultură din Washington şi foiletonul lui Art Buch­
wald, oricît de diferite sînt prin natura lor, este totuşi o mare asemănare : ambele 
există numai pe hîrtie. Deloc surprinzător şi nimic mai idilic prin urmare decît 
întîlnirea dintre aceste două obiecte americane de larg consum, cu care prilej aflăm 
că Centrul National de Cultură trebuie să coste 32.000.000 dolari, că guvernul Fe­
deral nu poate acoperi această sumă, şi că se presupune că ea va fi obţinută prin 
colecte publice şi daruri filantropice. 

La început s-a organizat un „Show televizat", un banchet cu invitaţii de 100 
dolari bucata, în Palatul Armelor din Washington. Banchetul — la care au parti­
cipat business-menii din Capitală s-a dovedit departe de a fi un succes, un bancher 
ăeclarînd ritos la toastul cultural că ar fi preferat să verse mai degrabă 200 de 
dolari pentru dreptul de a sta acasă. Un congressman din Ohio a [avut şi el ceva 
de spus. Normal este — a spus el — că, dacă locuitorii din Washington vor să aibă 
o Casă a Culturii să bage mîna în propriul lor chimir şi să nu umble cu pantahuza 
de-a latul Americii. 

După informaţii demne de încredere, tot scandalul provine din faptul că d-lui 
Mike Kirowsen, membru în Comisia de alocaţii a Congresului, i-au plăcut de mic 
copil... peştii şi suferă destul de mult pentru că la Washington nu există un aqua­
rium. E-adevărat că acolo lipsesc şi altele, ca de pildă, şcoli, dar cît ai zice peşte, 
dl. Kirowsen şi alţi membrii ai Comisiei au anulat alocaţiile pentru Centrul Cultural 
National şi le-au transferat construirii aquariumului. După unele codeli, Senatul 
si Camera Reprezentanţilor au votat alocaţiile de aquarium şi au respins proiectul 
lui National Center. 

După vot, Congresmanii au mers probabil la culcare cu inima împăcată. La 
urma urmelor cu greu ar fi putut găsi ceva mai liniştit, mai cuminte, decît un 
aquarium. 
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într-adevăr, un palat al culturii este un loc zgomotos. Acolo se cîntă veşnic 
la un instrument, au loc veşnic repetiţii de cor, veşnic se fac şi se desfac decorurile. 
Peştii nu fac gălăgie, sînt mai adaptaţi atmosferei specifice a Capitalei. 

Cît priveşte Palatul Culturii, el este destinat să fie construit pe bază de ban­
chete. 

Pînă una-alta, americanii în vizită în Capitală se vor duce să vadă peştii. 
De fapt şi în aquarium se pot da concerte. Se spune de altfel că aquarium-ul va 
•avea o acustică desăvîrşită. Iar după ultimele cercetări ştiinţifice, delfinii ştiu şi ei 
să vorbească — în şoaptă 

B . H . 

B Ă T Ă L I A R O M A N E L O R P O L I Ţ I S T E . — P e n t r u „ f e t e l e s u b ţ i r i " , o b i ş n u i t e s ă 

f r e c v e n t e z e s a l o a n e l e l i t e r a r e p a r i z i e n e (şi p r i n s a l o n l i t e r a r î n ţ e l e g e m , p r i n e x t i n ­

d e r e , n u n u m a i d e s u e t e l e b u d o a r e a l e e g e r i i l o r p o l i t i c e ş i l i t e r a r e , ' c i ş i c a s e l e d e 

e d i t u r ă , e x p o z i ţ i i l e ş i p î n ă ş i r e s t a u r a n t e l e u n d e s - a î n p ă m î n t e n i t o b i c e i u l d e a s e 

l a n s a c ă r ţ i l e ş i a u t o r i i l o r ) , u l t i m a r e c e p ţ i e o f e r i t ă d e . e d i t u r a „ P i o n " î n s a l o a n e l e 

„ c a s e i " a f o s t d e - a d r e p t u l u i m i t o a r e . 

N e d ă m s e a m a c e „ c a p " t r e b u i e s ă f i f ă c u t c r o n i c a r u l m o n d e n a l l u i „ F i g a r o 

l i t t e r a i r e " , c î n d , s c o ţ î n d u - ş i c a r n e t u l c a s ă n o t e z e s e l e c t a r e u n i u n e , a c o n s t a t a t c ă î n 

c o m p o z i ţ i a e i f i g u r a u l a o l a l t ă c u d i s t i n s e d o a m n e , c u d i s t i n ş i d o m n i , ş i r e p r e z e n ­

t a n ţ i i „ .pur s î n g e " a l l u m i i i n t e r l o p e p a r i z i e n e . N u a p a ş i d e m o d a ţ i , c i a u t e n t i c i 

g a n g s t e r i , p r o x e n e ţ i d i n p l a c e P i g a l l e i n v i t a ţ i î m p r e u n ă c u a u t e n t i c e c o c o t e , s t r i p -

t e a s e - e u z e ş i a l t e „ s e n z a ţ i o n a l e " d a r t r i s t e e x p o n e n t e a l e t r o t u a r u l u i ş i ş a n t a n u r i l o r 

m o n t m a r t r e z e . P o a t e c ă ş i o a s p e ţ i i e r a u m i r a ţ i c ă s e a f l ă î n t r - o a t î t d e s i m a n d i c o a s ă 

c o m p a n i e . P a s ă ^ m i - t e , ' d i r e c t o r u l e d i t u r i i „ P i o n " a ţ i n u t însă s ă f i e m a i . . . v e r i d i c 

d e c î t r e a l i t a t e a . C ă c i l a n s î n d o n o u ă c o l e c ţ i e d e r o m a n e p o l i ţ i s t e ( c a s ă f i e î n g u s t u l 

z i l e i ş i d i n i n v i d i e f a ţ ă d e s u c c e s u l e d i t u r i i G a l l i m a r d ) , a p u s l a c a l e a c e a s t ă r e ­

c e p ţ i e o r i g i n a l ă . 

O p u n î n d c o l e c ţ i a „ N o p ţ i l o r a l b e " c o l e c ţ i e i „ S e r i e i n e g r e " a l u i G a l l i m a r d , 

„ P i o n " îş i f ă c e a a s t f e l i n t r a r e a î n a r e n a p r e g ă t i t ă p e n t r u b ă t ă l i a r o m a n e l o r p o l i ţ i s t e . 

E d e m e n ţ i o n a t c ă t o ţ i e d i t o r i i p a r i z i e n i a u s i m ţ i t g e n m e n e l e g e l o z i e i . . . c o m e r ­

c i a l e î n c o l ţ i n d u - l e î n s u f l e t e , a s i s t î n d l a s u c c e s u l „ S e r i e i n e g r e " , c a r e îş i p r o p u s e s e 

s ă m o d e r n i z e z e g e n u l „ c l a s i c " a l r o m a n e l o r p o l i ţ i s t e , c o n s i d e r a t d e s u e t . 

C o n a n D o y l e , c u s u b i e c t e l e s a l e t r a t a t e d e d u c t i v , l o g i c , a p o i s u c c e s o r i i l u i , 

A g a t h a C h r i s t i e , M a u r i c e L e b l a n c ş i G a s t o n L e r o u x , c i c ă n u m a i c o r e s p u n d e a u e x i ­

g e n ţ e l o r a c t u a l e . A l t c e v a v i s a u p ă s ă - m i - t e c i t i t o r i i , d u p ă o e g u s t a s e r ă c u a n i î n u r m ă 

f o r m u l a n o u ă a r o m a n u l u i „ A c e s t o m e p r i m e j d i o s " , s o c o t i t c a o o g l i n d ă j u d i c i a r ă 

d a r ş i s o c i a l ă a u n e i e p o c i pusă n u s u b s e m n u l „ e n i g m e i " , m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n 

f i c t i v e , c i a r e a l i t ă ţ i l o r b r u t a l e d e f i e c e z i , a u t e n t i c e . A u t o r u l , P e t e r C h e y n e y , n u - 1 

m a i ţ i n e a p e c i t i t o r c u r ă s u f l a r e a t ă i a t ă î n f a ţ a u n e i e n i g m e i m a g i n a r e , c i î i o f e r e a 

o a c ţ i u n e v i o l e n t ă , i n s p i r a t ă d i r e c t d i n r e a l i t a t e — ş i c a s ă f i m m a i c l a r i — d i n 

î n s ă ş i r e a l i t a t e a b u r g h e z ă . î ş i f ă c e a u i n t r a r e a , o d a t ă o u r o m a n u l l u i , p e r s o n a j e d e s ­

t u l d e a d e v ă r a t e , z i a r i ş t i ş i p o l i ţ i ş t i d amasc i î nd e s c r o c h e r i i ş i o r i m e ; g a n g s t e r i ş a n -

t a j î n d p o l i t i c i e n i c o r u p ţ i , n a b a b i c u t r e c u t u l p ă t a t , b o g a t e m o ş t e n i t o a r e d e d î n d u - s e 

l a p l ă c e r i l e „ b e ţ i e i a l b e " , p r o s t i t u a t e , c o p i i d e l i c v e n ţ i , a l e c ă r o r c r i m e c ă u t a u a f i 

e x p l i c a t e î n f u n c ţ i e d e s o c i e t a t e a c a r e l e g e n e r a . 

S u c c e s u l c o l e c ţ i e i l a n s a t e d e G a l l i m a r d a î n t r e c u t t o a t e a ş t e p t ă r i l e . N e î n d o i m 

c ă p u b l i c u l c i t i t o r a a v u t d e p r o f i t a t d e p e u r m a a c e s t o r l e c t u r i , a v î n d î n v e d e r e 

r e c r u d e s c e n ţ a c r i m e i î n O c c i d e n t , c e e a c e ş t i m însă — ş i „ L e F i g a r o l i t e r a i r e " n e 
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f u r n i z e a z ă i n f o r m a ţ i a — e s t e c ă e d i t u r a G a l l i m a r d ş i -a s ă l t a t b i n i ş o r b u g e t u l c u 

c e l e 7 m i l i a r d e ş i j u m ă t a t e d e f r a n c i r e a l i z a ţ i d e p e u r m a „ S e r i e i n e g r e " . 

C u m e r a ş i f i r e s c . însă , s u t e l e d e m i i d e e x e m p l a r e c e t r e b u i a u a r u n c a t e 

p e r i o d i c p e . p i a ţ ă c e r e a u t o t m a i m u l t e c o n d e i e . Ş i c o n d e i e l e î n m u l ţ i n d u - s e p r o p o r ­

ţ i o n a l c u c e r e r e a , s - a a j u n s l a o d c i p r e c i e r e c a l i t a t i v ă c u r e p e r c u s i u n i î n s c r i p t e l e 

c o n t a b i l e , c u t o a t ă s u p r a l i c i t a r e a d e e r o t i s m , d e m a s a c r e , d i n a c ţ i u n e a r o m a n e l o r , 

î n c e t u l c u î n c e t u l , b r u m a d e r e a l i s m d o c u m e n t a r c e c a r a c t e r i z a „ s e r i a c r i m i n a l ă " 

a e d i t u r i i G a l l i m a r d s - a e s t o m p a t , d e g e n e r â n d î n s t u p i d i t a t e . P u b l i c u l a s f î r ş i t p r i n 

a s e s ă t u r a d e a c e s t e p r o d u c ţ i i î n c a r e n i ş t e p r a m a t i i c u o p s i h o l o g i e r u d i m e n t a r ă 

s p ă r g e a u c a s e l e d e b a n i î n c ă u t a r e a u n e i s c r i s o r i d e ş a n t a j ş i c a r e s e b u ş e a u î n 

g a r a j e î n t u n e c o a s e c u m a n i v e l e l e a u t o m o b i l e l o r , s e m ă n a u c a d a v r e p e p a j i ş t i , c î n d 

n u l e a r u n c a u î n a p e l e n e g r e a l e H u d s o n u l u i . 

A u a p ă r u t a t u n c i ş i r e ţ e t e n o i . I n u t i l s ă n e m a i o p r i m a s u p r a l o r . R e z u l t a t u l 

e r a i d e n t i c : a c e eaş i a c ţ i u n e v i o l e n t ă , a c e l e a ş i t r a f i c u r i d e s t u p e f i a n t e î n t r i p o u r i 

r ă u f a m a t e , a c e l e a ş i ş a n t a j e , t o t u l p l u t i n d î n t r - o a t m o s f e r ă c e ţ o a s ă d e p s i h o l o g i s m 

g r o s o l a n . î n c e r c ă r i l e d e a l a n s a u n c a p d e p o d î n t r e l i t e r a t u r a z i să „ .po l i ţ i s tă " ş i 

l i t e r a t u r a p r o p r i u z i să , s - a u v o l a t i l i z a t î n c h i a r m i a s m e l e c e s e d e g a j a u d i n p a g i n i l e 

t i p ă r i t e . L a î n t r e b a r e a c e p a r e c ă î i o b s e d e a z ă p e a u t o r i i d e r o m a n e p o l i ţ i s t e d e a z i , 

î n g o a n ă d u p ă n o i f o r m u l e ş i c u p r e t e n ţ i i d e a n a l i z ă s o c i a l ă : „ d e c e a f o s t s ă v î r ş i t ă 

c r i m a ? C e a n u m e a d e t e r m i n a t a c e a s t ă c r i m ă ? " • — ş i c a r e , î n a l t c l i m a t , a r f i p u t u t 

d u c e l a c o n s t a t ă r i n u t o c m a i p l ă c u t e — n u s - a r e u ş i t a s e o b ţ i n e n i c i u n r ă s p u n s 

c o r e s p u n z ă t o r . 

T o a t e d r u m u r i l e f i i n d d e c i a r h i - b ă t ă t o r i t e , u n d e v r e a s ă a j u n g ă e d i t u r a „ P i o n " 

c u n o u a e i c o l e c ţ i e ? C u m d e s e l a n s e a z ă î n t r - o î n t r e p r i n d e r e c e a p a r e , d e l a î n c e p u t , 

f a l i m e n t a r ă ? S e c u v i n e însă să- i i n f o r m ă m p e c i t i t o r i i n o ş t r i c ă ş i „ P i o n " a r e p r e ­

t e n ţ i a s ă i n o v e z e . R o m a n e l e p o l i ţ i s t e c e v o r a p ă r e a s u b o b l ă d u i r e a e d i t u r i i v o r f i . 

„ î m b o g ă ţ i t e " c u u n e l e m e n t n o u : u m o r u l . U n u m o r c a r e - 1 v a f a c e p e c i t i t o r s ă 

scrâşnească d i n d i n ţ i — v a r â d e c u c r a m p e , a d i c ă — d u p ă c u m s e e x p r i m ă r e d a c t o r u l 

l u i „ L e F i g a r o l i t t e r a i r e " — d a r d i n c a r e „ n u v a l i p s i s p i r i t u l " . 

L a r ă s c r u c e d e d r u m u r i , a ş a d a r , r o m a n u l p o l i ţ i s t a r e d e a l e s t r e i c ă i p o s i b i l e : 

c a l e a p s i h o l o g i s m u l u i , a f a n t a s t i c u l u i şi, u l t i m a , a u m o r u l u i . C a r e v a f i c e a p o t r i ­

v i t ă , î n s t a r e s ă s a l t e f i n a n ţ e l e e d i t u r i l o r ? 

C r e d e m c ă l a o r a a c t u a l ă p r o b l e m a î i p r e o c u p ă m a i p u ţ i n p e c i t i t o r i c î t p e 

e d i t o r i i p a r i z i e n i , ş i aşa d e s t u l d e amărâ ţ i d e d e v e r u l s c ă z u t a l a f a c e r i l o r . B ă t ă l i a 

r o m a n e l o r p o l i ţ i s t e e î n t o i , d e o c a m d a t ă . D a c ă n e g î n d i m î n s ă m a i b i n e , a c e s t e 

r o m a n e î ş i a u r o s t u l l o r î n s o c i e t a t e a cap i t a l i s t ă . E l e s î n t î n t r - o p r i v i n ţ ă d e m a s c a ­

t o a r e . C u c o n d i ţ i a c a a u t o r i i s ă m e a r g ă p î n ă l a u l t i m e l e i m p l i c a ţ i i şi, i n s p i r î n d u - s e 

d i n r e a l i t a t e a v i e ţ i i o c c i d e n t a l e , s - o s o n d e z e p î n ă î n a d î n e u r i l e e i , căutând a - i d e s ­

c o p e r i t o a t e r a c i l e l e . D a r P i o n , G a l l i m a r d , F a y a r d ş i a l t e e d i t u r i . . . s î n t e d i t u r i , 

b u r g h e z e . 

L . D A N I E L 



CÂRTI NOI 

M I H U D R A G O M I R : „Povestiri deo­
camdată fantastice" (Editura tineretu­
lui, 1962). Povestirea ştiinţifico-fantas-
tică exercită îndeobşte o atracţie asupra 
cititorilor de toate virstele. Ea oferă pri­
lejul de a privi în viitor, face să se des­
făşoare în faţa ochilor imaginea unei 
lumi minunate care a dezgropat tainele 
nepătrunse încă ale naturii. Jules Verne 
şi Wells rămîn neuitaţi pentru că au 
cutezat să dea glas visului de a ajunge 
în centrul pămîntului, de a pătrunde în 
abisurile marine, de a sfida limitele 
temporale. Dar această năzuinţă de a 
vedea ce se întîmplă dincolo de perde­
lele opace ce acoperă încă unele feres­
tre ale'realităţii nu provine'numai din-
tr-o nestăvilită curiozitate creatoare. 
Ea exprimă încrederea în puterile 
umane de a birui orice piedică, aduce 
un omagiu îndrăzneţilor deschizători 
de drumuri. De aceea puterea de se­
ducţie a aventurii ştiinţifico-fantastice 
ca şi cea a basmului nu îmbătrîneşte. 
Desigur, lucrările ştiinţifico-fantastice 
ca şi operele aparţinînd altor specii li­
terare, supravieţuiesc prin talentul scri­
itorilor de a fixa într-un fel fizionomia 
societăţii lor şi poartă pecetea timpului 
cînd au fost scrise. în „Reîntîlnirea cu 
Griffin" —• una din povestirile sale fan­
tastice cele mai reuşite — Mihu Dra-
gomir dezbate cu ingeniozitate pro­
blema dispariţiei unor mituri care nu 
mai corespund nevoilor umane. Are loc, 
natural, odată cu dezvoltarea societăţii, 
o abandonare a năzuinţelor generate 
de anume necesităţi economice, sociale, 
ştiinţifice, tehnice etc., în măsura în 
care aceste necesităţi au fost satisfă­
cute şi înlocuite cu alte aspiraţii. Astfel 

reîntoarcerea „omului invizibil" în pri­
ma jumătate a mileniului XXX tre­
zeşte cel mult compasiune. într-o orîn-
duire superioară, unde totul se petrece 
în plină lumină şi libertate, capacitatea 
de a te face nevăzut nu-şi mai află 
utilitatea. încercarea de a scăpa cînd 
eşti hăituit de opresori sau de a-i sur­
prinde neobservat'pe răufăcători a pie­
rit prin dispariţia societăţii, "are făcea 
posibilă împilarea, jaful, crima. Dar, 
dacă există mituri care mor odată cu 
nevoia care le-a născut, îndeplinirea 
altora cere metamorfozarea lor con­
form dezvoltării necesităţii care le-a 
generat. Icar, calul năzdrăvan, covorul 
fermecat, aceste plăsmuiri întruchipau 
năzuinţa fierbinte de veacuri a oameni­
lor de a infringe distanţele, de a stră­
bate spaţiile vaste. Acest vis milenar 
şi-a aflat în anii noştri strălucite înfăp­
tuiri. La numai -cîteva decenii de la 
imaginarea rudimentarelor mijloace 
pentru a ajunge la lună, preconizate de 
Jules Verne, omul sovietic a călătorit 
cu adevărat prin cosmos. O asemenea 
uriaşă victorie este bine înţeles menită 
să trezească şi mai îndrăzneţe proiecte, 
să înflăcăreze închipuirea, în aşteptarea 
roadelor primilor paşi printre stele. 
Aeronautica a intrat în universul nos­
tru, a devenit o idee familiară. Cerul e 
colindat de oameni al căror nume îl 
rostim, al căror chip îl vedem. Peisa­
jele îngheţate ale lunii au fost surprin­
se de aparatul fotografic, iar Marte, 
tărîmul monştrilor războinici ai lui 
Wells, va fi în curînd bucuros de oas­
peţi. Misterul universului necunoscut 
începe să se risipească, făcînd loc lu­
minii descoperirilor umane. Nenumă-
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rate scrieri ştiinţifico-fantastice se ocu­
pă de aeronautică, de explorarea cos­
mosului. O astfel de temă trebuie să 
fie tratată în zilele noastre cu o deo­
sebită atenţie. Specializarea într-un 
înalt grad a diferitelor ştiinţe nu îngă­
duie de cele mai multe ori scriitorului 
de povestiri ştiinţifico-fantastice să 
prevadă viitoarea lor dezvoltare. In 
această privinţă, un cunoscut şi proemi­
nent autor de literatură ştiinţifico-fan-
tastică, Stanislaw hem, mărturisea în­
tr-un interviu : „Azi e pur şi simplu im­
posibil de a anticipa descoperirile cali­
tativ noi la care va ajunge ştiinţa. De 
aceea pe mine mă interesează mai mult 
înseşi situaţiile ştiinţifico-fantastice şi 
oamenii ajunşi în aceste situaţii". 
Scopul creaţiei ştiinţifico-fantastice nu 
e atît o fundamentată întrezărire a 
progresului tehnic şi ştiinţific. Apro­
piind de noi tărîmul viitorului, povesti­
rile de acest gen trebuie să accentueze 
asupra forţelor umane în luptă cu na­
tura, asupra biruinţelor omului într-o 
asemenea luptă şi a perfecţionării lui 
morale. 

Mihu Dragomir subliniază cu puter­
nică vibraţie lirică umanismul superior 
al societăţii viitoare. Tehnica deosebit 
de avansată, care permite Investigarea 
diferitelor sisteme planetare, mutarea 
unei întregi populaţii de pe un astru 
pe altul, nu va ştirbi cu nimic — arată 
autorul — bogăţia de sentimente a 
omului. Ca răspuns la crearea unor ro­
boţi, care ajung să-l supună şi să-l stri­
vească pe om în multe romane şi filme 
de anticipaţie din occident, Mihu Dra­
gomir vede în cetăţeanul viitorului nu 
doar pe posesorul unei tehnici perfec­
ţionate cu care domină natura, ci şi al 
unei mentalităţi largi, generoase, 
călăuzite de o caldă afecţiune pen­
tru semenii • săi. în „Legenda în­
gerilor", cîţiva reprezentanţi ai u¬
nei societăţi avansate, întîlnindu-se 
pe altă planetă cu oameni care 
se află într-un stadiu primitiv al 
existenţei nu-i privesc pe aceştia din 
urmă ca pe nişte relicve pitoreşti ale 

antichităţii omenirii. Refuzînd punctul 
de vedere egoist al conducătorului ex­
pediţiei, ei îşi înconjoară cu dragoste 
semenii, vor să le împărtăşească din 
experienţa dobîndită, să-i ajute pe dru­
mul dezvoltării lor. Atracţia omului 
către om, oricîte etape ale civilizaţiei 
i-ar despărţi, oricîte hăuri ale univer­
sului s-ar afla între dînşii, e foarte 
emoţionant relevată în lucrarea lui 
Mihu Dragomir. Subiectul povestirilor 
implică în primul rînd ideia înfrăţirii, 
a solidarităţii umane. în acest sens, 
alături de „Legenda îngerilor", putem 
cita „Omul planetă", mai puţin suges­
tivă decît prima. Aici autorul suge­
rează că dominarea naturii prin mij­
loacele tehnicii înaintate, ca rezultat 
al efortului comun, îl face pe om şi 
mai conştient de ceea ce datorează co­
lectivităţii. Pe de o parte apare relevată 
însingurarea disperată a eroului şi stră­
dania de a ajunge înapoi în mijlocul 
tovarăşilor de expediţie de Ungă care 
a fost zmuls printr-o întîmplare nefe­
ricită, pe de altă parte grija pentru cel 
dispărut în cosmos introduce sub o 
nouă formă problema relaţiilor armo­
nioase între oamenii viitorului. Nu că 
nu ar mai interveni între ei ciocniri 
cîteodată furtunoase, iscate de defecte 
ca încăpăţînarea şi orgoliul (v. „Colum-
biana" şi „Omul planetă"). Se face alu­
zie chiar la dispute surde între gene­
raţii în „Pe lungimea de undă a cos­
mosului" ; şi atunci, în secolele ce vin, 
entuziasmul, cîteodată. nechibzuit, ră­
mîne în mai mare măsură apanagiul 
tineretului. Dar, în societatea fără cla­
se, în plină dezvoltare, există o etică 
solidă — rod al concepţiei comuniste — 
care îi călăuzeşte pe oameni. Principiile, 
acestei etici îi fac receptivi la chema­
rea semenilor lor, îi ajută să-şi înfrîngă 
egoismul, să-şi înăbuşe durerile perso­
nale, să afle satisfacţii în realizările 
colectivităţii. „Pe lungimea de undă a 
cosmosului" traduce nuanţat această 
idee. Membrii echipajului unei nave 
cosmice aud deodată o muzică minu­
nată. Şi fiecare dintre ei crede că me-
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todia vine de acasă, că pămîntul îi în-
iîmpină cu o înlănţuire vrăjită de su­
nete, fiecare tinzînd să recunoască în 
•aceste sunete vibraţia preocupărilor şi 
sentimentelor sale cele mai intime si 
poate, nemărturisite: unda de tristeţe 
•a dragostei neîmpărtăşite, venirea bă-
trîneţii cu cortegiul ei inerent de re-
.nunţăn, setea de înfăptuire a marilor 
proiecte ale adolescenţei, etc. în com­
pozitorul necunoscutei muzici, călătorii 
•astronavei întîlnesc parcă un prieten, 
un frate care a vibrat la unison cu dîn-
.şii şi a dat glas frămîntărilor lor atît 
.de diferite. Melodia îi apropie, îi strîn-
ge pe toţi în jurul ei, în acelaş extaz 
în faţa artei. Pînă la urmă, echipajul 
•afla că nu de pe pămînt a suit spre ei 
.celestul arabesc muzical, ci de undeva 
de pe o altă planetă, unde se poate pre­
supune, datorită acestui semn, că tră­
iesc de asemenea oameni care iubesc, 
xare creează şi-şi trimit chemarea în 
populatul univers. 

Prin personajele sale Mihu Dragomir 
îşi exprimă optimista sa încredere că 
.umanitatea de pretutindeni năzuieşte 
spre pace, fericire şi solidaritate. 

Dacă în majoritatea „Povestirilor 
•deocamdată fantastice" mesajul uman 
dă suport acţiunii, una dintre schiţe 
„Natura inversă", uimeşte prin necla­
ritatea concluziilor şi inexactitatea 
.unor noţiuni ştiinţifice. Într-adevăr, 
arătam că nu trebuie adresată litera­

turii ştiinţifico-fantastice pretenţia unei 
precise anticipări ştiinţifice. Dar, cum 
e lesne de înţeles, ttu sînt permise vehi­
culări de date care contravin unor ele­

mentare adevăruri ale ştiinţei. De pildă, 
în această povestire se spune că în at­
mosfera de pe planeta Fulgul Alb sînt 
„aceleaşi elemente ca în atmosfera pă-
mîntului, dar amestecate în alte pro­
porţii, azotul ocupînd mai mult de 
patru cincimi" (p. 90) şi deci aerul de 
acolo „are şi oxigen şi azot numai pro­
porţia lor e inversată" (p. 108). Cum se 
împacă aceste afirmaţii cu faptul că 
aerul pe care-l respirăm conţine 21% 
oxigen şi 79% azot ? De asemeni, în do­

rinţa de a accentua asupra surprinză­
toarelor deosebiri între pămînt şi alte 
planete se ajunge la defecţiuni de lo­
gică în prezentarea curgerii timpului 
pe aceste astre.De exemplu, pe „Fulgul. 
Alb" zilele erau calculate după cele pă-
mînteşti, căci „o zi pe „Fulgul alb" avea 
ceva mai mult de 9 ore. Ore care erau 
şi ele calculate în raport cu cele pămîn-
teşti, deoarece orele îndepărtatei pla­
nete aveau doar 40 de minute. Minute 
care... Se ştie doar că împărţirea în 
ore şi minute e una convenţională. 
Atunci, din două una. Ori ziua avea 9 
ore a şaizeci de minute pămînteşti, ori 
avea 24 de ore pămînteşti a mai puţine 
minute. Altminteri, după ce criteriu mis­
terios se socotea trecerea vremii pe ne­
locuitul „Fulg alb", în ore şi minute ? 
în sfîrşit, în această schiţă, ceea ce 
pare supărător este că după încărcarea 
ei cu un mare şi discutabil balast şti­
inţific, rostul expunerii ne scapă. Cons­
tatăm în ultimele paragrafe că, de fapt, 
autorul ar vrea să atingă problema 
antimateriei. Şi anume în felul urmă­
tor : „Ştiam despre antimaterie, dar 
încă nu ştiam ce fel pot arăta treptele 
intermediare pînă la ea. Poate că noi 
am descoperit una din aceste trepte. 
Fulgul Alb are faţă de Pămîntul nostru 
aceeaşi natură, oarecum inversată". 
Atragerea atenţiei în acest mod confuz 
asupra unor complexe probleme ale 
ştiinţei mai mult derutează decît tre­
zeşte interesul pentru ele, aşa cum in­
tenţiona să-l stimuleze, probabil, au­
torul. Fondul de idei din „Natura in­
versă" reprezintă însă un accident în 
prezentul volum despre viitor. în majo­
ritatea povestirilor sale fantastice Mihu 
Dragomir reuşeşte sa ne antreneze pe 
un tărîm de poezie şi farmec. Mihu 
Dragomir ne atrage spre ispititoarea 
proecţie a lumii viitorului, o lume în 
care omul va căuta să îmbogăţească 
viaţa printr-o cît mai amplă cunoaştere 
şi folosire a universului, punîndu-l în 
slujba fericirii şi frumuseţii umanităţii. 

S. R. 
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T U D O R ŞOIMARU : „Cezar Bolliac". 
( Ed i tu ra Tineretului . Colecţia „Oameni 
de seamă".) Ne aflăm în faţa celei ma i 
cuprinzătoare imagini a vieţii unuia 
dintre reprezentanţii de frunte ai ge­
neraţiei paşoptiste — Cezar Bo l l iac — 
care, d in p r i c in i deosebite ca şi alţi 
confraţi ai săi de idealur i şi de acţiune, 
stăruia de lungă vreme într-o zonă de 
penumbră. Şi, nu întîmplător, această 
amplă monografie apare azi în colecţia 
„Oameni de seamă" — căci Cezar Bol ­
l iac n-a fost numai un luptător înflă­
cărat pentru idealuri le revoluţiei de 
la 1848, alături de N. Bălcescu, ci şi 
un entuziast part i zan al U n i r i i ş i un 
mi l i tant înflăcărat, pînă la sfîrşitul 
vieţii sale pentru mari le idei de liber­
tate şi progres. 

Tudor Şoimaru, autorul monogra­
fiei, are mer i tu l de a ne menţine tot 
t impu l pe tărîmul izvoarelor şi al unei 
judicioase interpretări sau puner i în 
scenă, menite să ducă la reconstitui­
rea suf lu lui y iu al personalităţii evo­
cate. Ambianţa social-istorică, ca şi 
cea istorico-literară a epocii l u i Cezar 
Bol l iac , viaţa eroului ales şi existenţa 
sa literară au fost surprinse şi recon­
stituite de Tudor Şoimaru cu binecu­
noscutele sale darur i de regizor şi in­
terpret, aruncînd uneori l umin i neaş­
teptate asupra unor momente sau 
perioade. 

Pi lduitoare sînt, astfel, investigaţiile 
autorului în privinţa obîrşiei famil iale 
a lu i Cezar Bol l iac , apoi cele care pr i ­
vesc casa de pe podul Mogoşoaiei a 
sto ln icului Petrache Peretz — tatăl vi­
treg de la vîrsta de doi ani al vi i toru­
l u i poet şi luptător pentru idealurile 
revoluţiei — unde băiatul avea să-şi 
petreacă copilăria şi să înveţe carte 
de t impur iu cu dascălul Neofit Duca, 
vestitul profesor elen care i-a dezvol­
tat, încă de-atunci, pasiunea pentru stu­
d iu l istoriei şi scr i i tor i lor c lasic i uni­
versal i . Nu mai puţin interesante sînt 
paginile care pun în lumină ani i de 
şcoală ai lu i Bo l l iac de la Colegiul 
„Sf. Sava" , unde îl are ca profesor pe 

El iade, care avea să-şi pună elevul îns 
contact cu c las ic ismul francez şi c e l 
englez, cu operele preromantic i lor şi 
ale romant ic i lor — dar cu care viaţa 
şi mari le probleme ale epocii aveau, 
să-l pună ma i tîrziu de-atîtea or i , ca şi 
pe N. Bălcescu, în conflict de opinie şi 
de atitudine. Apoi , paginile ce ni-1 în­
făţişează pe „oşteanul dezamăgit", care,, 
porn ind cu entuziasm de pe băncile. 
Colegiului, se înrolase în oştirea romî-
nească de curînd creată de Grigore 
Ghica şi generalul Kiseleff, socotind că. 
nu putea afla pe-atunci un alt mi j loc 
ma i însemnat de af irmare şi de ac­
ţiune. Dezamăgirea faţă de cele con­
statate în acel început de guardie n a ­
ţională, în care se folosea d in p l in . 
pract ica favor i t ismului şi privi legi i lor, , 
adăogate la propr i i l e sale veleităţi l i ­
rice, îl făcuseră să dezbrace haina m i ­
litară şi să se consacre luptei pol i t ice 
şi l iterare. 

Urmărind, astfel, d rumul vieţii tî-
nărului poet şi patriot, autorul insistă,, 
apoi, asupra condiţiilor în care eroul 
îşi îndreaptă pr iv i r i l e spre lumea vre­
m i i sale, cu mirarea particulară a ce­
lor de-o vîrstă cu el, convingîndu-se-
tot m a i mul t că viaţa merită să fie: 
trăită numa i în măsura în care reu­
şeşti să pu i de acord suferinţele tale-
propr i i cu suferinţele altora şi să lupţi 
pentru izbăvirea lor. Luînd p r i m u l ; 

său contact dureros cu viaţa mulţimi­
lor însetate de dreptate şi de libertate,, 
cu soarta întunecată a oropsiţilor vre­
mi i — ţărani, robi , văduve — chipul , 
lu i se înseninează însă, învăluit parcă 
într-o -vîlvătaie de căldură şi de viaţă... 
într-o pornire entuziastă, hotărîtă şi 
fără oprire, călăuzit de torţa idei lor 
revoluţionare ale vremii , poetul şi pa­
t r io tu l Bo l l iac va lua apărarea intere­
selor vitale ale celor mulţi şi oropsiţi 
şi va arunca săgeţi după săgeţi în cei 
bogaţi şi puternic i . Aşa se explică par­
t iciparea lu i activă, alături de Băl­
cescu, Ion Ghica, C. A. Rosetti , la p re ­
gătirea morală şi politică a revoluţiei 
de la 1848 — Cezar Bol l iac f i ind u n u l 
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dintre orator i i cei ma i înflăcăraţi ai 
mulţimilor pe care reuşea să le mobi­
lizeze cu uşurinţă. Tot astfel se just i­
fică şi conţinutul patr iot ic al poezii lor 
Muncitorul, Clăcaşul, Sila, Ţiganul vîn-
dut, Ciocoii în revoluţie şi altele, în 
care Bo l l iac , de la o înaltă conştiinţă 
cetăţenească, se face ecoul propr i i lo r 
sale concepţii despre menirea socială 
a poeziei, pusă în slujba maselor opri­
mate. 

Tudor Şoimaru întreprinde totodată 
şi o edificatoare paralelă între creaţia 
lu i Bol l iac şi a altor scr i i tor i ai vre­
mi i , nu atît pentru a depista influenţe 
cît, ma i ales, pentru a stabi l i analogi i 
lămuritoare d in punct de vedere este­
tic şi pol i t ic . 

Remarcabi le sînt paginile în care au­
torul pune în lumină lupta consec­
ventă a eroului său, după înăbuşirea 
revoluţiei, pentru biruinţa idei lor ge­
neroase ale lu i 1848, împotriva foştilor 
săi tovarăşi, care s-au lepădat de cre­
zuri le revoluţionare şi s-au alăturat 
mar i i burghezi i reacţionare, în frunte 
cu Brătianu şi El iade. Şi de asemeni 
revelatoare este sublinierea participă­
r i i lu i Cezar Bo l l iac la campania anti-
dinastică. A tunc i cînd linguşitorii d in 
j u r u l regelui aveau să propună „împă-
mîntenirea" domnitorului , Bo l l iac măr­
turiseşte atitudinea sa de împotrivire, 
în accente de revoltă şi curaj, în pagi­
nile z iaru lu i Trompeta Carpaţilor: 

„Oricare naturalizare, p-a mică, p-a 
mare, veţi oferi-o maiestăţii ce voiţi 
să creaţi, nu-i poate fi de n ic i un fo­
los şi va ma i adăugi încă un r id i cu l 
asupra voastră, care nu recunoaşteţi 
n ic i datinile, n ic i natura, n ic i reîigiu-
nea ţării voastre : care, după ce aţi 
vîndut opinca d in nou privelegiului , 
arvuniţi şi ţara întreagă s tre inulu i " . 

în ciuda faptului că o cercetare ma i 
adîncă a interferenţelor ideologice în 
epocă, ca şi a influenţelor reciproce, 
ar fi putut duce la punerea în lumină 
şi a altor aspecte, încă obscure, d in 

existenţa poetului şi revoluţionarului 
Bol l iac (ca, de pildă, umbra unui u¬
mani tar i sm uşor burghez, consecinţă 
firească a socia l ismului utopic al că­
ru i part i zan se declara, ma i spre sfîr-
şit, poetul — umbră ce se aşterne şi 
asupra preţioaselor sale idei despre 
menirea poeziei — ca şi legarea ma i 
strînsă de epocă a părerilor sale cr i t ice 
despre literatură şi artă în genere — 
căci Bol l iac este unul dintre p r i m i i 
p ionier i ai cr i t ic i i romîneşti), lucrarea 
lu i Tudor Şoimaru prezintă un interes 
deosebit. Ea are darul de a înfăţişa 
un nebănuit cîmp de fapte noi smulse 
istoriei , ca şi p r in exactitatea interpre­
tării lor. 

FĂNICA N . G H E O R G H E 

A U G U S T I N S . N . P O P : „ C o n t r i b u ţ i i d o ­

c u m e n t a r e l a b i o g r a f i a l u i B m i n e s c u " 

Hărnicia, constînd în strîngerea a 

peste 350 documente cu totul necunos­

cute pînă astăzi, autorul acestor C o n ­

t r i b u ţ i i nu ar fi putut-o arăta fără obo­

sitoarele drumuri prin diferitele ţinu­

turi străbătute cîndva, de poet. Augus-

tin Z. N. Pop şi-a purtat ani de zile 

rucsacul, călimara şi aparatul fotogra­

fic cînd pe pajiştele din Ipoteşti, cînd 

pe cîmpia Blajului, a Năsăudului, cînd 

prin Botoşani, Iaşi sau pe sub clopot­

niţa Mînăstirii Neamţ... A scotocit în 

arhive printre hîrtii prăfuite, a măsu­

rat inginereşte hotarul de pe vremuri 

al moşiei Eminovicilor, a cercetat din 

oraş în oraş, din sat in sat, confrun-

tînd ceea ce i se spune cu cele ştiute. 

Rodul acestui pelerinaj l~a consemnat 

cu multă răbdare, cu deosebită grijă în 

masivul volum apărut de curînd. 

Din cele peste 600 de pagini cîte 

are cartea lui Z. N. Pop, împărţită pe 

capitole presărate cu fotografii, facsi­

mile, transcrieri din registre (funciare, 

stare civilă, contabilitate etc.), paginile 

de la început ne furnizează elemente 
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cu totul noi privitoare la genealogia 

familiilor Eminovici şi Iuraşcu şi la si­

tuaţia lor materială, precum în capi­

tolul „Ipoteştii lui Iminovici". Bogatul 

material documentar ne ajută să re­

constituim tabloul stării lor sociale, în-

cepînd de prin 1815. Agricultura l-a 

dus cu timpul, pe căminarul Gheorghe 

Iminovici la totală ruină, încît se vede 

silit să vîndă Ipoteştii. Pînă să ajungă 

aici, o serie de şicane îl poartă pe la 

judecătorii. Raluca, mama poetului, nu 

este nici dînsa ferită de neplăceri, după 

cum atestă multele plîngeri, de pildă 

aceea înaintată judecătoriei Botoşani, 

spre a-i fi scoase vilele de sub seches­

trul cauzat de unele datorii (p. 147). 

C o n t r i b u ţ i i l e lui Z. N. Pop conţin 

nenumărate izvoare provenind de la 

Matei, fratele poetului. Parte din ele 

au fost puse la dispoziţia autorului de 

către descendenţi de-ai lui Matei. Multe 

pagini ale cărţii se referă la Titu Maio-

rescu, venindu-se cu alte probe decît 

cele de pînă acum, ele constituind tot 

aiîtea capete de acuzaţie la adresa cri­

ticului. La pagina 549 este 'reprodusă, 

din „Universul literar" (1889), schiţa cor­

tegiului mortuar al lui Eminescu, dese­

nată de C. Jiquidi, în care Maiorescu 

apare adînc îndurerat. Dar acelaşi Ma­

iorescu, agent diplomatic al ţării la 

Berlin, cerea executarea familiei Emino­

vici, şi a poetului însuşi, sărac, pentru 

acoperirea datoriilor lăsate la moartea 

sa de Şerban Eminescu (p. 213). Poetul, 

precum se ştie, nu s-a bucurat de asis­

tenţă materială din partea criticului. Şi, 

apoi, nu e Maiorescu acela care se sus­

trage îndatoririi de a-l sprijini pe Emi­

nescu pentru numirea sa la o catedră 

din Pomîrla, ori cîte străduinţi depunea 

Samson Bodnărescu ? Prin atari gesturi, 

teoreticianul „Junimii" face cauză co­

mună cu ministrul liberal Constantin 

Nacu. Şef al Departamentului finanţe­

lor, el respinge prin apos t i l ă g r o s o l a n ă 

— cum se exprimă Z. N. Pop (p. 493) — 

cererea de pensionare (iniţiată cu greu 

de parlament) a lui Eminescu *). 

Pe cînd se afla bolnav la un sanatoriu 

din Oăesa, Eminescu scrie trei scrisori 

prietenului său P. Novleanu, de loc cu­

noscute pînă la apariţia volumului de 

faţă. Latura progresistă din activitatea 

poetului se învederează acum şi mai bine 

prin citarea cîtorva documente ale so­

cietăţilor „Romînismul" şi „Carpaţii", 

unde, membru fiind, Eminescu se alătu­

ră atitudinii antimonarhice a acestora, 

fie că era. vorba de Carol I, fie de vreun 

alt Habsburg. Amintind de aceste socie­

tăţi, poate că n-ar fi fost rău dacă se 

publica şi statutele lor. Ar fi ieşit mai 

pregnant sensul unor atari iniţiative de 

ordin social şi patriotic. 

Z. N. Pop a completat datele ştiute 

pînă în prezent cu noi dovezi, fie scriind 

despre casa de naştere a poetului, fie 

despre locuinţele numeroase din Bucu­

reşti. 

In fine, se aduce lumină în raportu­

rile dintre Eminescu şi junimişti. Peste 

50 de piese inedite conturează imaginea 

mamei poetului, iar desele mărturii epis­

tolare ne dau alte şi alte referinţi asu­

pra lui Şerban şi Matei, fraţii poetului. 

Documentele sînt frecvent însoţite de 

comentarii, autorul cărţii punind şi aici 

zel şi pricepere. De aceste însuşiri ţin, 

de asemeni, indicele care încheie lucra­

rea, foarte utile cititorului pentru a se 

orienta prin stufosul material al cărţii. 

Editura Academiei Republicii Popu­

lare Romîne a publicat astfel o carte 

utilă şi de un interes deosebit. 

* ) C u m s e p o a t e c a î n n o m e n c l a t u r a 

s t r ă z i l o r d i n B u c u r e ş t i s ă s e m e n ţ i n ă 

î n c ă n u m e l e u n o r a s e m e n e a p e r s o n a j e 

s i n i s t r e ? S t r a d a î n p r e l u n g i r e a C a i m a t e i , 

u n d e p o e t u l a l o c u i t î n m i z e r a c h i l i e a 

u n e i b a b e s e c h e a m ă ş i î n p r e z e n t C o n ­

s t a n t i n N a c u , f o s t p r o p r i e t a r a i c i a l b l o ­

c u l u i p e c a r e i s e m a i p o a t e c i t i n u m e l e . 
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O mai atentă grijă la tehnoredactare 
n-ar fi stricat. Multe fotografii si fac­
simile apar destul de şterse. 

P E T R E P A S C U 

ION CRINGULEANU: „ A n o t i m p u r i l e 
G r i v i t e i " . Pe Ion Cringuleanu, m 
cele mai reuşite dintie poemele sale de 
debut, il caracterizează eiortul spre o¬
biectivare lirică, dorinţa de a vorbi in 
numele colectivităţii, care, iniringind 
stihiile trecutului lăureşte o societate 
nona. Deşi ecourile argheziene sînt uşor 
vizibile, o poezie ca Insc r ip ţ i e pe b ra ţ 
mi se pare semnificativă pentru mesa­
jul tinămlui poet : 

„Braţul meu apune, 
braţul meu răsare... 
bratm meu arde în revoluţii şi sfarmă, 
mmgiind frunţi Însetate, 
aplecat pe cintec şi armă. 
Şi iată-1 acum ridicînd palate spre cer 
braţul meu de cintec 
de pace 
şi fier. 

Simbolul forţei prometeice, al invin­
cibilului „homo iaber" e reluat în C i n ­
t e c de p i a t ră , de unde putem desprinde 
următoarea strofă plină de sugestii: 

„Cînd am stors din tăcerile sale cărbune 
Am făcut universul de fier să răsune 
Treclnd prin milenii, visătoare, căruntă 
Piatra în mîinile mele, azi, cintă". 

Aşa cum s-a observat, Ion Cringuleanu 
nu se afirmă ca poet al unui peisaj spe­
ciile, al unei tematici preferate, aflîn-
du-se acum intr-o perioadă inerentă de 
căutări. Atenţia sa vrea să fie distribu­
tiva (şi faptul e lăudabil), dar ea nu 
izbuteşte să răspundă in chip satisfăcă­
tor diverselor şf multiplelor solicitări 
ale realităţii. De aici impresia că poetul 
nu realizează pe măsura intenţiilor, că-şi 
asumă angajamente, pe care nu le res­
pectă în întregime. Să ne oprim deo­
camdată la acelea duse la capăt. 

Cringuleanu este preocupat de luptele 
clasei muncitoare din .trecut, şi m pri­

mul rînd ale ieroviarilor. îl captează 
imaginea sulefinţel provocată de ex­
ploatare, în tonuri sumbre, uneori ha¬
lucinante: 

„Foamea urca în două mîini pe pereţi 
Pe turnuri, pe vagoane, pe scări 
Pe centre de pline, pe mîini, 
Ca o femeie sălbatică, adusă-n oraş". 

(Feroviar in revoluţie) 
Năzuinţa de a exprima titanismul Re­

voluţiei Socialiste, de a-i surprinde cit 
mai concret marile ei sensuri o desci-
irăm în simboluri clare : 

„...Feroviarii au întins căile de fier că-

o , t r e P'iine, 
Spre ape, spre adincuri cu minereuri 
Spre Lenin ; 

Feroviarii aveau spatele cit un oraş în 

n. ,. ilăcări 
Şi dm mîinile lor 
Plecau drumuri ferate 
Spre generaţia noastră ; 
Feroviarii erau un focar 
Al marilor drumuri roşii..." 

(Idem) 

Cu acelaşi mijloace, poate ceva mai 
bme puse în valoare, este realizat poe­
mul . A n o t i m p u r i l e G r i v i t e i , scurtă şi pa­
tetică istorie a cartierului mărginaş de 
odinioară. Sînt evocate zilele eroice ale 
grevei conduse de partid, oînd femeile 
treceau, precum „sălciile negro 
toase/Purtind trunchiuri bărbăteşti îR 

suflet, pe braţe". Vin apoi anii războiu­
lui cu „pădurea lor de flăcări" şi după 
îndelungi sîngerări, clipa eliberării cu 
izbînda revoluţiei, văzută de poet în mi­
rifice oglinzi : 

„Am mobilat interioarele cu zîmbetul 
nostru, 

Şi rînd pe rînd am aşezat 
într-un colţ oglinda adincă a libertăţii 
In alt colţ oglinda păcii, 
în altul oglinda muncii, 
Şi peste tot, revoluţia... 

Simbolistica aceasta iniţială, deosebit 
de grăitoare, va doblndi mai tîrziu o 
replică similară în jocul de culori pro-
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iectat pe tencuiala proaspătă a noiloi 

construcţii ." 

„Nouă ne plac mult culorile, 

Mai ales culorile dragostei, 

Mai ales culorile păcii, 

Mai ales culorile comunismului". 

Cîntind revoluţia, Crînguleanu ajunge 

In chip iiresc să cinte marele sentiment 

al bucuriei contemporane, plăcîndu-i să 

admire „cerul Înstelat" care ,,a coborîl 

peste uliţŞ", să) se plimbe sub vraja 

„ trandafir Hor albi" de neon şi al scli­

pirilor lor feerice, să scrie o „Simlonie 

fantastică". Tînărul poet e receptiv 1Q 

ritmul construcţiei socialiste, la zidarii 

dărim'md „înălţimile mici/înălţimile roa­

se de timp", precum şi la căderea gra­

ţioasă a frunzelor toamnei sau la ade­

menirile dragostei. Ieşirea din adolescen­

ţă de pildă, e resimţită ca o furtună: 

„ C i mai curînd cascade imense de 

vîrtejuri 

Veneau să-mi răscolească selea-n trup, 

Şi fulgerele-n mine cădeau ca nişte vre­

juri, 

Cînd nourii prin codru de brazi şi stînci 

s e rup". 

Ideia de ardere pură, sentimentul in­

genuităţii şi al comunicării neîntrerupte 

cu Erosul se reţin din poezii ca D o r , S e ­

t e , C î n t e c de d r a g o s t e . In genere, se-

observă la Crînguleanu că atunci cînd 

scrie concentrat are sorti de izbîndă, ca 

in acest distih intitulat C o s m o s u l c u c e ­

r i t " : 

„Iată-mi braţele: două ramuri imense 

Purtînd universul cu nisipul lui de 

planete". 

Cînd glosează prea insistent pe mar­

ginea unei idei, fără să vedem totuşi ide­

ia pătrunzînd in cîmpul artei, e semn că 

autorul nu şi-a respectai angajamentul 

de care vorbeam. înseamnă că tema res­

pectivă n-a fost asimilată din punct de 

vedere estetic, şi că în consecinţă ne 

aflăm in faţa unei ilustraţii de proastă 

•calitate, ce trebuie respinsă ca atare. Aşa 

cum au observat in umanimitate cro­

nicile şi articolele de pînă acum 

despre volumul A n o t i m p u r i l e G r i -

v i ţ e i , Crînguleanu apare din păcate prea 

des în ipostaze declarativiste, retorice, 

şi prea des confundă poezia cu proza 

noastră cea de toate zilele. Deşi publi­

că de cîtva timp In presa literară, Crîn­

guleanu dovedeşte o slabă exigentă faţă 

de sine, cultivind poezia cam la întîm-

plare şi dîndu-şi viza cu multă uşurinţă 

fiecărui cuvînt aşternut pe hîrtie. Se 

pare că e destul de puf in exigent din 

moment ce alături de poeme izbutite, ca 

acelea pe care le-am remarcat, ne obligă 

să citim numeroase versuri plate, străi­

ne de orice fior poetic. In momentul cînd 

un autor de poezii scrie în felul urmă­

tor : 

„Au venit şi copiii şi mamele, 

Au venit veterani de la 907 

Să-şi întinerească frunţile, 

Palmele, 

Fetele fluturau năframe şi flori 

Şi rîdeam ciocnind din pahare : 

Era sărbătoare In plin 

Cînd în zori 

Flăcăii au sărit pe tractoare" 

(Tractoriştii) 

sau : 

„Vino la noi azi: avem casă nouă, 

Vreau să te văd. Mîine plec la Galaţi. 

Hai şi tu, vom avea 

Case largi, geamuri largi 

zboruri largi..." 

(Anonimii) 

înseamnă că a căzut pradă unei destul 

de grave erori. Sintem totdeauna bucu­

roşi să salutăm infuziile poetice în re­

portaj (opera lui Bogza ni se impune ca 

un exemplu clasic in această direcţie), 

dar nu mai putem accepta şi procesul 

invers, adică infiltraţiile masive ale re­

portajului ca atare în poezie, aşa cum 

face Crînguleanu in versurile citate. Aici 

cred că descoperim poarta pe care auto­

rul îşi îndrumă declaraţiile cînd retori­

ce, cînd grandilocvente : 

„Sînt mîndru de oameni 

De visele lor... 

Să mă iau la întreceri cu vulturi, în 

zare, 

Să cutreier pămîntul pentru pace şi 

s o a r e " , 
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•cînd convenţional-filozolice : 

„Oricît am iubi pe şoselele lumii, In 
parcuri, 

Facem iilozolia liniştii 
A pîinii, 
Filozofia păcii bătînd la ferestrele 

lumii". 
(Bătrînul vînzător de ziare) 

Este cazul ca Ion Crînguleanu să me­
diteze mai serios la propriile lui forţe 
poetice, reale, şi să fie mult mai sever cu 
sine însuşi. Volumul A n o t i m p u r i l e G r i -
ţ e i trebuia selectat mult mai riguros şi 
In orice caz mai necesita eforturi din 
partea autorului. Poezii cu teme foarte 
actuale precum U l t i m a r e c o l t ă . Ga la ţ i 

1 9 6 1 , A n o n i m i i , U n i v e r s p e c a l e a f e ra tă , 

î n c e p u t d e a n , Z a r e a n u in t ră -n pământ. 

T r a c t o r i ş t i i , e t c n-ar ii trebuit încredin­
ţate tiparului in aceste variante de ate* 
lier, neiinisate, nerotunjite. Cred că Ion 
Crînguleanu e stăpinit încă de prejude­
cata spontaneităţii şi a „inspiraţiei" pq 
•care mizează prea mult. Poeţii, marii 
poeţi, se ştie — au trudit îndelung asu­
pra manuscrisului, neiiindu-le nimic mai 
străin decît ideia de automulţumire. 

A L . S A N D U L E S C U 

AUREL GURGHIANU: „Liniştea 
•creaţiei". într-o poezie ce împrumută 
titlul volumului, dacă nu programatică 
cel puţin, confesivă, Aurel Gurghianu se 
defineşte ca un liric al contemplaţiei in­
terioare: „Cuvintele care-mi vin au ne­
voie de linişte să sc-alcătuiascâ, (...) Cu­
vintele care-mi vin au nevoie de-armo-
nie să se-alcătuiască" — spune poetul 
despre sine, cu o lucidă apreciere a pro­
priului temperament artistic. 

Aprecierea de la care pornesc implică 
•o judecată de situare dar şi urna de na­
tură să descopere valenţe mai puţin va­
lorificate. Oricum, este limpede că la 
Aurel Gurghianu liniştea nu este un 
m o t i v poetic în jurul căruia personali­
tatea sa construieşte un univers de su­
gestii şi contraste. Liniştea, înţeleasă şi 

receptată ca o dominantă a climatului 
psihic, devine la Gurghianu prezenţă in­
dispensabilă pentru reflecţie şi comu­
nicare, condiţie obligatorie pentru săvîr. 
şirea actului de creaţie. Cu o viziune in­
teriorizată, cercetarea realităţii se des­
făşoară numai pe măsură ce nevoia de 
calm, de răgaz destins satisfăcută, per­
mite închegarea cîte unui răspuns la în­
trebările timpului nostru : „Vreau agita­
ţia paşnică a mulţimilor/Care constru­
iesc, se bucură, şi care petrec/Numai 
aceasta se urcă în cîntecele mele, ca un 
fum înalt..." Chiar şi peisajul străzilor 
în construcţie, presupunînd tumult, miş­
care necontenită de oameni şi materiale 
este văzut irizat, ca o „graţioasă" prime­
nire „sub briza primăverii uşoară". 
Transcrierea impresiilor n-are nimic co­
mun cu exprimarea directă a sentimen­
tului sau ideii urmărite. Pe cît se pare 
Gurghianu mai întîi priveşte ori ascultă, 
apoi notează undeva cele văzute, revine 
ulterior spre a reţine din cele întîm-
plate cîte un aspect sau moment şi as~.-
ciindu-l altuia încearcă să surprindă, 
meditativ, fondul de sensibilitate al fap­
tului sau fenomenului evocat. Este, cel 
mai adesea, vorba de un fond de gin­
găşie ascuns înlăuntrul lucrurilor dar pe 
care poetul clujan îl depistează subtil, 
cu elanuri temperate în decantarea sa­
tisfacţiei intime : „Şi astfel, rătăcim, în­
drăgind florile printre pietre / Eşan­
tioane J culori, hai-kaiuri de purpură / 
La poarta sufletului clopoţeii lor i-au-
zim, IA pace sunînd în dulci rezonanţe" 
(...) „Chiar colţurile parcă se rotunjesc,/ 
Linii se relaxează, muchiile se tocesc. / 
Miresmele umplu mari spaţii, / Unin-
du-se cu lumina zilelor prin care pă­
şim". (Flori printre pietre). 

Ignorarea accentului dinamic ar în­
dreptăţi un reproş vehement dacă n-am 
şti că felul potolit de a anta al lui Gur­
ghianu materializează o tendinţă ce ţine 
de esenţa contemplativă a poeziei sale. 
Nu e un extatic, fireşte,. dar, cum spu­
neam, este captivul unei atitudini bla­
jine, de suavitate şi omenie delicată : 
„Mă bucură frumuseţea aceasta ira-
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diind.l Din mîinile tale ce poartă în~%i-
nişte acul; / Frumuseţea tăcerii din 
ochii plecaţi peste pînză..." (Trecere) sau 
„Cine va-ntuneca liniştea florilor, / Ste­
le de aur, risipite-n iarbă, / Zîmbetul 
tău, corolă de foc, / Gingăşia ta, cupă 
de crin ?" (Liniştea florilor mele), ori, 
în sfîrşit: „în mine-i un cîntec mai 
dulce ca o tăcere, / Aici, sub fulgii care 
m-ating" (Pastel de iarnă). Pe linia 
aceasta, de visare, nu sînt puţine ver­
surile ce emană un farmec real, proas­
păt (semnalăm poeziile intitulate : „ Z b u ­
r a ţ i , v o i , f l u t u r i d e a u r " , „ A p r i l " , „ T r e ­

c e r e " ) deşi reţine atenţia caracterul re-
strîns, monocord al acestor izbutiri. 

Cînd trece însă de la poezia contem­
plaţiei la cea de rezonanţe sociale mai 
nete, Gurghianu este un poet intere­
sant, cît timp rămîne personal. Atunci 
„liniştea arde", străvechea lume „troz-
neşte din temelii" (Acele clipe adinei), 
se deschid drumurile către mîine : „ P o e ­
m e a l e c i v i l i z a ţ i e i , d r u m u r i p r i n z o r i i 

d e z i , / A r t e r e p u l s î n d d e f e r v o a r e a p r e ­

z e n t u l u i , / O d a t ă n u d u c e a ţ i n i c ă e r i . O r i 

p o a t e c ă t r e m i l e n i i d e u m b r ă . / A s t ă z i 

v ă p r e g ă t i m s ă p ă t r u n d e ţ i î n e r a c e a 

n o u ă " . (Drumuri) 

într-un poem ca R a z l i v , lucrat cu mi­
gală în notaţii, se întrevăd cît se poate 
de limpede şi calităţile dar mai cu sea­
mă slăbiciunile poeziei lui Aurel Gur­
ghianu. Construit tot pe valori croma­
tice şi cu o optică a celebrării tihnei, 
poetul surprinde o anume atmosferă a 
locului, dar s-o spunem, e, poate, at­
mosfera de azi a muzeului venerat şi 
nu cea legată de impetuoasa mobilitate 
spirituală a genialului conducător revo­
luţionar al proletariatului. Poate că la 
Razliv „liniştea era dulce" dar fără o 
reprezentare istorică a lucrurilor, ase­
menea tablouri riscă să se prăfuiască 
înainte încă de a fi expuse ! De altfel, 
la Gurghianu se resimte o anumită in­
capacitate de percepere a ritmului 
epocii, a valorilor dinamice ale timpu­
lui. El cvntă prea abstract, fără o fil­
trare mai vizibilă a marilor evenimente 
în sensul reflectării lor ca atitudini şi 

ca ecouri născute şi însufleţite de pato­
sul socialist. Cînd poetul spune : „ F r u n ­
t e a m i ^ o l a s u n e o r i o b o s i t ă p e m a s ă , / 

A m e ţ i t d e i n f l o r e s c e n ţ e , d e p a s u l m o a l e * 

a l t i m p u l u i / C e î n c e t t e f u r ă d e l î n gă . 

m i n e . . . " ( T r e c e r e ) , o asemenea atmosferă 
e potrivită într-o poezie de dragoste; dar 
nu ne place să regăsim aceeaşi atmo­
sferă şi în versurile sale închinate ac­
tualităţii. 

Preţuim la Gurghianu absenţa reto­
rismului, credem însă că ea nu trebuie-
să facă loc, în schimb, exprimării plate,., 
prozaice, lipsite de vibraţie. A vorbi sec,, 
uscat despre contemporani înseamnă ar­
ie refuza vibraţia îndreptăţită. Uneori, 
melancolia e cu totid nepotrivită : „ Z i ­
d u r i bă t râne c a d c u m i z e r i a / c a d p r ă ­

b u ş i t e d e o m . / C a d ş i n i m e n i n u l e r e ­

g r e t ă , / A p l e c î n d u - s e p e s t e m o l o z . 

U n d e - s f e r e s t r e l e o a r b e d e a n i ? / U n d e ; 

c o c i o a b a s ă r a c ă ? / S c î r ţ î i e , s o î r ţ î i e r o a ­

b e l e / î n a c e s t v ă l m ă ş a g " (Refaceri). Este: 
adevărat că nu lipsesc poeziile izbutite: 
inspirate de tema muncii, cum sînt. C e i 
t r e i î n z o r i sau S u f l ă t o r i i d e s t i c l ă . Nu­
mărul lor este însă prea mic deocam­
dată. De aceea, fără a-şi trăda specifi­
cul poetic Gurghianu poate şi trebuie 
să acorde atenţia cuvenită temelor fun­
damentale ale poeziei noastre contem­
porane. Şi o poate face fie găsind mo­
dalităţi noi, fie utilizîndu-le pe cele 
ştiute : „Sfinte fioruri din mărgineai 
nopţii, I Fermenţi ai multiplelor lu­
cruri J Ce nu obosesc în eterna miş­
care I Dincolo de forme vă simt, / Din­
colo de sunet v-aud I Şi trec, de toate 
cutreierat, prin albia anilor mei". (Co­
muniune). 

Pentru ca mesajul poeziei sale să cîş-
tige în vigoare, Aurel Gurghianu are 
datoria să depăşească faza experienţelor 
şi cu talentul său indiscutabil să atingă-
ţinta ce singur şi-a propus-o : „Numai-
neliniştea creatoare să-mi treacă prin 
suflet, I Teama de-a fi spus prea puţin-
contemporanilor mei". 

H . Z -
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REVISTA REVISTELOR 

— din ţară — 

ÎNDRUMĂTORUL C U L T U R A L nr. 7— 
12/1962, Prefaceri le fundamentale p r in 
care a trecut satul romînesc de după 
eliberare i-au schimbat s tructura l în­
făţişarea. Satu l a păşit definitiv pe 
d rumu l civilizaţiei socialiste, analfa­
bet ismul a fost învins iar ştiinţa şi 
cu l tura au devenit bunur i de care be­
neficiază întreaga ţărănime. 

Căminul cu l tura l , factor de mare în­
semnătate în procesul de răspîndire a 
cunoştinţelor cultural-ştiinţifice în lu­
mea satului , este o instituţie preţuită 
şi iubită de cei care-1 frecventează. 
Desfăşurînd o activitate sistematică, 
urmărind r idicarea nive lului cultural-
ştiinţific şi pol i t ic al maselor ţără­
neşti, căminele culturale au şi ele, îa 
rîndul lor, nevoie de o îndrumare a¬
tentă şi competentă. îndrumătorul cul­
tural îndeplineşte această sarcină. Cu 
un pro f i l foarte variat — reflectînd di­
versitatea preocupărilor căminelor cul­
turale — revista vădeşte totuşi o struc­
tură unitară, determinată evident de 
comunitatea scopului . Publicaţia mi j ­
loceşte nu numa i un foarte u t i l schimb 
de experienţă între căminele culturale 
d in raioane şi regiuni depărtate, dar, 
p r i n materialele publicate, contribuie 
efectiv la realizarea unor programe 
ale Căminelor. R u b r i c i ca : „în ajuto­
rul activistului cultural", „Pentru bri­
găzile artistice de agitaţie", „Răspun­
dem cititorilor" sau piesele într-un act, 
montajul l i terar-muzical , îndrumările 
metodice date artiştilor ' amator i şi 
multe altele de acest fel, dovedesc efi­
cienţa unor asemenea materiale. Pen­

t ru că, spre deosebire de alte pub l i ­
caţii care se adresează diverselor cate­
gor i i de c i t i to r i de literatură be le tr is ­
tică sau ştiinţifică de un anumit gen, 
îndrumătorul cultural urmăreşte un. 
scop, cum am spus, oarecum pract ic : 
de a oferi activiştilor cu l tura l i , odată, 
cu îndrumările necesare bunei orga­
nizări a activităţii căminelor, acele l u ­
crări care p r i n conţinutul lor tematic 
şi modal i tatea de realizare artistică, 
pot forma obiectul unor programe a¬
decvate. Lucrările publicate a ic i tre­
buiesc de aceea apreciate în funcţie de 
această cerinţă. 

Dar, mai întîi, despre rubr ic i l e cu 
caracter direct de îndrumare. în nr . 10 
de pildă, la rubr ica , mereu bine alcă­
tuită, „în ajutorul act iv istului cul tu­
r a l " se publică materiale de certă u t i ­
litate, dovedind cunoşterea apropiată, 
a nevoilor reale ale Căminelor. Cu o¬
cazia L u n i i prieteniei roniîno-sovietice, 
redacţia propune organizarea unor 
programe de acest gen : „Să organi­
zăm o seară ştiinţifică pe tema „sput­
n ic i , rachete, nave cosmice", „O că­
lătorie pe harta U.R.S.S.", „Jurnalul 
vorbi t " , „Colaborarea economică ro-
mîno-sovietică". O consultaţie bine ve­
nită se dovedeşte a fi ar t ico lu l „în lu­
nile de iarnă programe artistice cît 
ma i variate, cît mai atrăgătoare". Con­
sultaţia EU pluteşte în generalităţi. Se 
propun proiecte de programe pe o pe­
rioadă mai îndelungată, se demon­
strează uti l i tatea lor, se indică c i c lur i 
tematice, relevîndu-se felul c u m pot fi 
realizate, se aduc exemple convingă-
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toare d in activitatea unor Cămine frun­
taşe şi sînt suprinse cu intenţii crit ice 
eşecurile înregistrate în altele. Această 
preocupare e mereu prezentă în pagi­
nile revistei, în nr . 11 un alt art icol 
despre „Activitatea permanentă la că­
minu l cu l tura l " , reia discuţia centrîn-
d-o în j u r u l programului săptămînal 
al unui Cămin. Comentari i le la obiect 
şi sugestiile competente (mergînd 
chiar pînă la arătarea mij loacelor de 
popular izare a programelor) , conferă 
valoarea şi uti l itatea art ico lului . Nr . 
12 nu părăseşte acest obiectiv. De astă 
dată, d irector i i unor Cămine scr iu des­
pre felul cum îşi alcătuiesc şi desfă­
şoară programele săptămînale. E un 
adevărat schimb de experienţă în ju­
ru l unei probleme de mare interes. în 
aceeaşi sferă tematică se încadrează 
şi articole cum sînt cele despre „acti­
vitatea de masă a muzeului " sau „des­
pre r o lu l agitaţiei vizuale". De remar­
cat şi la aceste d in urmă articole, ca­
racterul concret al dezbaterii, cu e¬
xemple şi indicaţii precise, punînd la 
îndemîna celor ce conduc activitatea 
Căminelor culturale forme verificate 
de muncă. Uneor i însă materialele de 
acest fel sînt văduvite tocmai de o 
calitate esenţială: fondul concret al 
îndrumării. De pildă, c i c lu l tematic 
pent ru Luna Prieteniei este mult prea 
general prezentat. Se face is tor icul 
sputnic i lor şi al navelor cosmice, sub-
liniindu-se importanţa acestei no i e¬
tape în ştiinţă, sau se vorbeşte destul 
de cuprinzător despre colaborarea e¬
conomică romîno-sovietică, stăruin-
du-se asupra însemnătăţii ei pentru 
pentru dezvoltarea economiei romî­
neşti etc etc. Şi aceasta într-un st i l şi 
la un nive l potr iv i t . Lipseşte însă cu 
totul îndrumarea. Nu se dau indicaţii 
despre modu l cum ar trebui organizate 
aceste programe, p r i n ce forme anume 
trebuiesc realizate. Fo rma conferinţei 
— sub care se prezintă articolele des­
pre care vo rb im — nu e întotdeauna 
cea ma i nimerită şi indicarea unor mo­
dalităţi ma i atractive ar faci l i ta de 

fapt asimilarea cunoştinţelor de către 
masa ascultătorilor. Redacţia ar trebui 
să evite publ icarea unor asemenea ar­
ticole dacă nu indică mijloacele p r i n 
care vo lumul acestor cunoştinţe poate 
ajunge în rîndurile ţărănimii care ur ­
măreşte programele Căminului cultural . 

Redacţia acordă o justificată atenţie 
programelor cultural-artistice. Număr 
de număr se publică piese de teatru, 
montaje l iterar-muzicale, scenete, in­
dicaţii de regie, însemnări ale unor ac­
tori de frunte etc., menite să ajute 
direct activitatea acestui sector d in 
programul Căminului. Un izbutit mon-
taj-literar-muzical se publică în nr. 11 
cu tema „Republica noastră iubită". 
Autoru l a ales cu pricepere poezii a¬
decvate d in creaţia lu i M i h a i Beniuc, 
Dan Deşliu, Ion Brad , G. Lesnea, A l . 
Andriţoiu, Ilie Constantin, I. Cringu­
leanu etc., un fragment dintr-un re­
portaj de Petru Vintilă şi cîntece ale 
compozitor i lor noştri de frunte ordo­
nate într-o succesiune bine gîndită. în 
acelaşi număr un ar t ico l („însemnări 
despre montajul l i terar" ) vorbeşte pe 
larg despre semnificaţia acestei forme 
de manifestare artistică, stăruind asu­
p ra idei i că un montaj de acest gen 
nu poate fi o simplă înşiruire de poe­
z i i şi fragmente de proză, ci trebuie 
să ducă la constituirea unui spectacol, 
cu o unitate a lu i , capabi l să trans­
mită spectatorului — pr in mij loace 
specifice — mesajul conţinut. în acest 
fel, act iv istul cu l tura l primeşte nu nu­
mai montajul respectiv, dar şi indica­
ţii clare despre felul cum trebuie să-l 
monteze şi chiar îndrumări teoretice 
asupra modulu i cum ar trebui să al­
cătuiască în vi i tor asemenea manifes­
tări, uşor de realizat cu mijloacele lo­
cale care-i stau la îndemîna. La acest 
capitol am ma i amint i in nr. 11 l i ­
bretul de dans, „Rîde-n soare satul nos­
t r u " de Iu l iu Raţiu (posibi l de a fi 
realizat într-un Cămin dotat cu un 
priceput instructor art ist ic ) , „Expozi­
ţie cu tîlc" de Stancu Lazăr, program 
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de brigadă pentru echipele de teatru 
de păpuşi (nr. 10), programul pentru 
brigăzile artistice de agitaţie compus 
d in strigături, poezi i (unele chiar u¬
morist ice ) , epigrame, cîntece (nr. 11) 
etc. Nu de puţine or i sumarul înscrie 
şi piese de teatru într-un act — suscep­
t ibi le de a Ci montate pe scena Cămi­
nu lu i . A m i n t i m „Cîntecul" (nr. 9 ) , dra­
mă eroică într-un act, „Zi cu soare", 
comedie muzicală într-un act de Traian 
Lalescu, muzica de N. K i rcu iescu 
<nr. 8 ) , „Fata cu biciuşca", schiţă dra­
matică într-un act de M iha i l Davidoglu 
(nr. 12), „Cei 5 şi alţii" de Ştefan Ti ta 
(nr. 7) etc. M a i toate piesele publi­
cate tratează probleme apropiate spec­
tator i lor care le vor vedea puse în 
scenă, nu ridică dificultăţi de mon­
tare, dezbătînd aspecte actuale ale în­
fruntării dintre nou şi vechi în con­
ştiinţa oamenilor. Uneori însă proce­
sul de transformare a personajelor a¬
pare puţin convingător. E adevărat că 
spaţiul m ic în care se consumă intriga 
nu îngăduie relevarea tuturor miş­
cărilor transformatoare, impunînd 
concentrarea acţiunii dramatice. O-
T J c u m , însă, o anume gradare e 
necesară. De pildă în piesa lu i 
Ştefan Ti ta , personaje ca Nehoiu, 
Va l e r iu Bologan apar de la un 
tab lou la a l tu l total modificaţi, elibe­
raţi de trăsăturile lor etice negative, 
fără o motivare plauzibilă. Şi aceste 
trăsături nu erau deloc minore (indi­
v idual ism, neîncredere în colectiv 
etc.). în acest fel eroi i devin nevero­
s im i l i şi întreaga construcţie drama­
tică capătă un aer puer i l . Evident că 
şi eficacitatea educativă a unor ase­
menea piese e mul t diminuată. Scăderi 
de acest fel se pot semnala şi în schiţa 
dramatică semnată de M i h a i l Davido­
g lu . Redacţia ar trebui să dovedească 
mai multă exigenţă în publicarea aces­
tor lucrări dramatice, neacordînd au­
tor i lor rabat d in dorinţa legitimă de 
a oferi echipelor artistice de amator i 
cît mai multe piese de teatru. 

Lăudabilă e şi iniţiativa redacţiei de 
a vi publ ica pur şi s implu numai 
textul pieselor respective. Aproape de 
fiecare dată sumarul include şi pre­
ţioase indicaţii regizorale. Piesa lui 
Ştefan Tita este însoţită de sfaturile 
regizorale ale lu i Dem. Loghin iar I¬
leana Predescu şi Al f red Demetr iu 
scr iu despre felul cum ar concepe ei 
principalele r o lu r i (Mixandra, Vale­
r iu ) . Tot a ic i trebuiesc amintite arti­
cole ca : „Despre arta rec i tator i lor" de 
Sandina Stan (nr. 9 ) , consultaţia des­
pre machiaj , rostu l şi execuţia sa — 
de regizorul Tra ian Niţescu etc. Ase­
menea articole de îndrumare îmbogă­
ţesc bagajul de cunoştinţe al instruc­
tor i lor art is t ic i , ajutîndu-i direct în ac­
tivitatea l o r regizorală. 

D i n cînd în cînd, revista publică şi 
poezie. Deobicei, orientarea e foarte 
bună, publicîndu-se poezii de valoare, 
semnate de poeţi ca M. Beniuc, Cice­
rone Theodorescu, M i h u Dragomir, O-
t i l ia Cazmir , Radu Boureanu, Andr i -
ţoiu etc. Nu odată însă redacţia se 
dovedeşte ma i puţin exigentă. De pildă, 
o poezie de George Dan intitulată „Re­
publ ica mea" (nr. 12) abundă în pro-
zaisme şi imagini nefericite. O strofă 
sună as t f e l : „Republica mea-i mamă, 
şi ni-i dragă, / brăzdată-i faţa, rîuri, 
l acur i munţi — / şi albastră aluniţă — 
Marea Neagră (??) — / cununi de cozi 
pe cap — Carpaţii cărunţi"... în alta 
parte despre Republică, imaginată ca 
o mamă iubitoare, se spune „că-şi a¬
lăptează prunc i i grei la sîn" etc. etc. 
Opinia că într-o asemenea revistă se 
pot publ ica şi lucrări nerealizate, a 
fost de mult demonstrată ca falsă şi 
păgubitoare. Dimpotrivă, pub l i cu l care 
de abia se familiarizează cu frumuse­
ţea universului poetic, nu poate fi cu­
cerit cu simple versificaţii comune. A¬
poi , e greu de crezut că cineva ar pu­
tea recita asemenea poezii de pe scena 
Căminului cul tura l , fără a recolta zîm-
betele dezaprobatoare ale spectatorilor. 
De altfel exigenţa ar trebui să fie o 
continuă preocupare a revistei care 
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depune lăudabile eforturi pentru cul­
tivarea educaţiei estetice a c i t i tor i lor 
ei. Paginile închinate acestei probleme 
în nr. 10, sînt o dovadă elocventă a 
acestei preocupări. Ar t i co lu l preambul 
al l u i V. Rîpeanu („Setea de f rumos" ) , 
ca şi cele semnate de Eugen Schi leru 
(„Cum să p r i v im o lucrare plastică"), 
Petre Brîncuş („Audiţiile muzicale — 
mij loc de iniţiere în tainele artei su­
netelor") , B. Zdrenciuk şi arhitect 
H. Pănoiu („Frumosul în casa colec­
t iv is tului " ) sînt ut i le călăuze pe dru­
m u l pătrunderii în universul frumosu­
lu i art ist ic. Iniţiativa redacţiei de a 
persevera în această direcţie este cu 
totul salutară. Aceasta implică obliga­
ţia de a spor i exigenţa faţă de lucră­
ri le încredinţate t iparulu i , alcătuind 
sumare mereu mai bune, ma i uti le 
munc i i nobile de r id icare a nive lului 
cu l tura l a l maselor muncitoare. 

TUDOR R O T A R U 

— de peste hotare — 

„INOSTRANNAIA L I T E R A T U R A " 
Nr . 11/1962. în acest număr festiv, 
revista publică o impresionantă scri­
soare adresată nonagenarului poet a¬
merican Robert Frost de către Alexei 
Surkov. Iniţial redacţia i-a solicitat în­
semnări despre călătoria făcută îm­
preună cu Frost la Gagra, unde a a¬
vut o întîlnire cu N. S. Hruşciov. în­
tre t imp, însă, imperialiştii americani 
au declanşat cr iza d in Marea Carai-
belor, punînd omenirea în faţa pr i ­
mejdiei unu i război mondia l pusti i tor, 
în aceste împrejurări şi în amint irea 
convorbir i lor comune despre război şi 
pace, despre răspunderea scr i i tor i lor 
şi oameni lor po l i t ic i , s-a născut ideia 
acestei scr isor i deschise către poetul-
umanist, p l i n de încredere în viaţă, de 
respect faţă de munca omului , de în­
credere în v i i torul omenir i i . „Cetăţean 
străin, american, adică un oaspete ve­
nit d in acea ţară, care, după cum se 
ştie, a instalat în j u r u l graniţelor 
noastre baze mil i tare, a. t r imis la no i 

pe spionul Powers, dvs. aţi înţeles şi. 
simţit, fără îndoială, — scrie A. Sur-
kov — cu cîtă fineţe şi precizie ştiu 
oamenii noştri să deosebească cine le 
este prieten şi cine rău-voitor, cît de 
puternic e dezvoltat la ei simţul obiec­
tivitătii, cînd este vorba de recunoaş­
terea talentului, măiestriei, sincerităţii, 
năzuinţelor şi intenţiilor". Amint indu- i 
apoi.despre călătoria la Gagra, despre 
mtîlnirea cu N. S. Hruşciov, care — 
din cauza unei vremelnice indispoziţii 
a scr i i torulu i — s-a transformat într-o-
vizită a şefului guvernului unei m a r i 

puter i la oaspetele său — un poet de 
peste ocean, A. Surkov scrie : 

„în d rum spre Moscova a m discu­
tat mult cu Dvs despre întîlnirea de 
la Gagra. Ea a produs asupra Dvs., o 
mare impresie... Şi în z iua, ma i bine 
zis în acea dimineaţă de duminică,, 
cînd ne-am strîns călduros mîinile pen­
t ru u l t ima oară pe aerodromul Şere-
metievo... am rămas cu toţii f erm con­
vinşi că petrecem un prieten, un om. 
oare a înţeles, a simţit patosul vieţii, 
poporulu i nostru, aspiraţiile sale paş­
nice, permanenta sa dragoste de pace,, 
care determină acţiunile şi hotărîrile 
guvernului sovietic... în convorbirea 
cu Dvs., N i k i t a Sergheevici Hruşciov a. 
subliniat cu o deosebită tărie şi stă­
ruinţă dragostea de pace, năzuinţele 
umaniste ale po l i t i c i i externe sovietice,, 
a explicat că Uniunea Sovietică nu in­
tenţionează să atace Statele Unite, şi 
n i c i vreo altă ţară d in lume, declarînd 
cu o deosebită fermitate şi hotărîre că 
statul nostru nu va recurge niciodată 
cel dinţii la folosirea armei termonu­
cleare nimicitoare, că în problemele re­
laţiilor internaţionale pol i t ica cea ma i 
periculoasă este pol i t ica de pe poziţii 
de forţă, care ascunde întotdeauna 
per ico lul transformării războiului 
„rece" într-unui „fierbinte". 

Arătînd că în zilele îngrijorătoare 
ale recentei crize d in Marea Caraibe-
lor, el a putut să se convingă că la 
conducătorii sovietici cuvintele sînt în. 
deplină concordanţă cu faptele, Sur-
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]kov încheie : „De aceea, acum cînd, în 
c iuda destinderi i ce a slăbit întru-
cîtva .primejdioasa tensiune, continuă 
totuşi să se simtă un miros puternic 
de praf de puşcă, fac apel la Dvs, în 
care respect pe admirab i lu l maestru 
al l i r i c i i , pe omul în al cărui trup nona­
genar bate o inimă tînără, frămîntată 
de destinele omenir i i , ca să păşiţi... pe 
calea protestului împotriva dezlănţui­
r i i unui război, pe calea convingeri i 
compatrioţilor Dvs. de caracterul fu­
nest al po l i t i c i i „de pe poziţiile 
forţei"... 

Folosiţi autoritatea Dvs., pentru ca 
toţi să înţeleagă acest luc ru şi, ast­
fe l , să salvăm lumea, odată pentru tot­
deauna, de acele pr ime jd i i care con­
tinuă s-o ameninţe. Să rivalizăm în 
sfera prieteniei !" 

Revoluţia d in Octombrie este evo­
cată în acest număr de c ic lu l de poe­
z i i ale poetului polonez I. Ozga-Michal-
sk i —• „La tine mă gîndesc, Pămînt!", 
i a r lupta pentru libertate şi social ism 
a popoarelor, în povestiri le scr i i toru­
l u i cubanez R a u l Gonzales de Cascosso, 
în fragmentul d in cartea „Singura 
cale" de Dolores Iba r rur i şi în poe­
z i i le l u i Go-Mo-Jo. Evocatoare sînt de 
asemenea scrisori le inedite ale lu i Ju­
l ius Fuc ik către soţia sa Gust ina, pre­
c u m şi scrisori le lu i Antonio Gramsc i 
către soţie, însoţite de un art icol al 
l u i Car lo Sa l inar i , int i tulat „Antonio 
G ramsc i — revoluţionar şi gînditor". 
Interesant este un ar t ico l ma i puţin 
cunoscut c i t i tor i lor , semnat de Johan­
nes Becher intitulat„Fermitate". Art i ­
c o lu l a fost publ icat în 1941 în revista 
„Internationale L i teratur" , şi este un 
răspuns dat lu i Stefan Zweig la inter­
v iu l pe care acesta îl acordase revistei 
„New-York Times Book Review", la 
sfîrşitul anului 1940. Concepţiile uma­
niste ale lu i Zweig se aflau sub inf lu­
enţa deprimantă pe care au exercitat-o 
asupra sa victori i le mi l i tare ale hitle-
r i smulu i în Europa Occidentală. Abso­
lutizarea contradicţiilor între ind iv id 
şi societate, negarea ro lu lu i mi l i tant 

al l i teratur i i , înlocuit în viziunea lu i 
Zweig doar cu aceea de a înregistra 
documentar evenimentele, chiar şi cele 
ma i tragice, — marcau totodată l imi ­
tele unora dintre m a r i i scr i i tor i de­
mocraţi d in Occident, în acea perioadă 
tragică pentru popoarele Europei . Be­
cher îi opune în ar t i co lu l său, concep­
ţia optimistă şi încrederea scr i i toru­
lu i comunist în t r iumfu l progresu lu i ; 
el proclamă necesitatea unei part ic i ­
pări active a scr i i toru lu i la lupta îm­
potr iva fascismului . Deprimării şi dis­
perării l u i Stefan Zweig, Johannes Be­
cher îi opune vigoarea umanismulu i 
socialist, încrederea în ro lu l activ, mi­
l itant, al l i teratur i i , în mis iunea nobilă 
a artei cuvîntului scris. O mare sem­
nificaţie actuală are apelul adresat de 
Becher către scr i i tor i , în vederea păs­
trării încrederii în forţa l i teratur i i la 
toate cot i turi le şi zig-zag-urile istor ie i , 
de a folosi această încredere pentru 
cult ivarea ero ismului şi fermităţii în 
rîndul maselor, ch iar în vremea celor 
ma i grele încercări. 

Trebuie consemnate ma i multe pre­
zenţe romîneşti în acest număr : fina­
lu l romanulu i „Terra di Sienna" de 
Francisc Munteanu, ar t ico lu l lu i M. No-
vicov „în rîndurile luptătorilor" ( la 
rubr ica de critică — „Trăsăturile erou­
l u i contemporan") , recenzia la roma­
n u l l u i Eugen B a r b u „Şoseaua Nor­
d u l u i " (apărut în 1962 în l imba rusă), 
p recum şi coperta numărului, ilustrată 
de Jules Perahim. 

I. P. 

„SEPTEMVRI" nr . 12/1962. In cursul 
anului 1962 revista Uniunii Scriitorilor 
bulgari a publicat la rubrica „Dialo­
gul nostru", interviuri cu privire la 
problemele actuale ale nuvelei, poeziei 
şi romanului bulgar contemporan. în 
numărul din decembrie, „Dialogul nos­
tru" continuă dezbaterea probleme­
lor dramaturgiei. Discuţia se caracte­
rizează prin dubla exigenţă faţă de 
dramaturgi şi faţă de critică. Rămîne-
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rea în urmă a dramaturgiei faţă de 
problemele actuale ale contempora­
neităţii, este explicată de L. Strelkov 
prin tratarea estompată a tematicii şi 
ocolirea problemelor acute. In astfel 
de piese dispar aproape delimitările 
între adevăr şi minciună, între bine şi 
rău. în altele, forţele vii ale societăţii, 
oamenii simpli, sînt reduşi la prezenţe 
pasive, minimalizindu-se rolul lor în 
viaţă, în procesul de transformare so­
cială ce se desfăşoară sub conducerea 
partidului. Există la unii dramaturgi şi 
tendinţa ocolirii contradicţiilor ce se 
nasc în sinul societăţii, denaturîndu-se 
astfel realitatea. Publicul, spune N. Ru-
sev, înţelege foarte bine că eroul po­
zitiv nu este făcut „numai din baclava 
şi limonada", că tocmai dramatismul 
contradicţiilor sale interioare oferă 
măsura reală a dezvoltării şi eroismu­
lui său. A doua cauză a rămînerii în 
urmă a dramaturgiei trebuie căutată 
— după Rusev — în diversitatea şt 
complexitatea vieţii însăşi. Multe feno­
mene ale vieţii cotidiene se află încă 
în stare de fermentare, încă nu s-au 
precizat suficient şi nu au putut să-şi 
manifeste esenţa adevărată. 

Cum contribuie teatrul la dezvolta­
rea dramaturgiei ? Orlin Vasiliev re­
levă existenţa în Bulgaria populară a 
unei bune echipe de regizori şi actori, 
capabili să rezolve cele mai complexe 
probleme şi să înnoiască necontenit 
mijloacele de realizare scenică (Da-
novski, Ţankov, Hristov, Daniel, Luţ-
kanov). Anumite lipsuri persistă însă 
în scenografie, mai ales in domeniul 
folosirii noilor materiale. L. Strelkov 
subliniază, dc asemenea sprijinul crea.-
ior acordat dramaturgiei contempo­
rane bulgare de către mulţi regizori şi 
actori de talent, dar observă totodată 
existenţa unei anumite subaprecieri a 
producţiei originale. După N. Rusev, 
problema, se pune invers : în ce măsură 
dram.aturgia contemporană bulgară o¬
feră condiţii pentru dezvoltarea tea­
trului ? O piesă cenuşie nu poate sti­
mula nici regia, nici actorii, în căuta­

rea unor mijloace noi de realizare sce­
nică. Vina pentru spectacole mediocre 
nu e numai a teatrului. Noile mijloace 
scenice se vor impune, nu ca un ca­
priciu al regizorului, ci ca o necesitate 
organică derivînd din noua dramatur­
gie însăşi, iar aceasta îşi va merita nu­
mele şi va cuceri recunoştinţa publi­
cului dacă va dezvălui psihologia omu­
lui contemporan, aspectele noi ale 
vieţii. 

Pentru că participanţii la această 
discuţie sînt toţi dramaturgi, revista 
le-a solicitat părerea despre critica dra­
matică. Printre problemele nerezolvate 
ale criticii se numără, după Rusev, a¬
ceia a unei fizionomii individuale, a 
pasiunii, curajului şi obiectivitătii. 
Printre criticii tineri se conturează ri­
nele talente certe. Djagarov menţio­
nează aportul serios al lui L. Tenev,. 
G. Gocev, P. Penev, apoi al lui I. Vu-
cikov şi V. Karakaşev, ale căror cro­
nici sînt îndrăzneţe, fără idei pre­
concepute, exigente, şi izvorăsc din 
cerinţele vieţii şi ale poporului. Apolo­
getica n-a fost însă definitiv înlăturată 
din critica teatrală. Orlin Vasiliev ple­
dează pentru o critică etică, pătrunsă de 
simţul răspunderii. Cronicile „de servi­
ciu" nu conving pe nimeni iar publicul 
ştie şi fără ele să-şi facă o opinie despre 
piesă si spectacol. Critica teatrală bul­
gară dispune de condeie experimentate,, 
pe lingă care creşte un tineret talentat, 
conştient de răspunderea sa. 

Dramaturgia contemporană bulgară 
se află pe un drum ascendent, fireşte, 
nu întotdeauna presărat cu trandafiri, 
dar care duce spre o continuă maturi­
zare a măiestriei sals, pusă. în slujba: 
marilor transformări ce au loc în viaţa 
şi conştiinţa poporului, vecin şi prieten. 

I . P . 

„ F R A N K F U R T E R H E F T E " n r . 12/ 

1962 . A crescut în. mod considerabil' 
în ultimii ani interesul pentru opera-
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marelui scriitor german Thomas 
Mann. 

Revista vestgermană „Frankfurter 
Hefter" publică sub semnătura lui 
Walter Boehlich o recenzie consacrată 
primului volum din seria corespon­
denţei : „Thomas Mann: Scrisori 
1889—1936", editat de Erika Mann (Ed. 
S. Fischer, Frankfurt, 1961). 

Autorul „Muntelui vrăjit" nu a făcut 
niciodată din viaţa sa o sursă de taine, 
dimpotrivă el s-a considerat o persoană 
publică, i-a plăcut să se comenteze sin­
gur şi să împărtăşească cititorilor săi 
foarte multe date despre viaţa sa parti­
culară. A notat cu meticulozitate în 
jurnalul său evenimentele semnifica­
tive, jurnalul fiind destinat unei publi­
cări ulterioare. De aceea în editarea 
scrisorilor sale se poate considera ca 
există şi ratificarea scriitorului, — 
chiar dacă volumul epistolelor nu-l pre­
zintă întotdeauna într-o lumină favora­
bilă. Lui Thomas Mann îi plăcea să 
compună numeroase scrisori, către 
membrii familiei, prieteni, cunoscuţi şi 
moştenirea epistolară e bogată. Mii de 
scrisori s-au pierdut sau au fost distru­
se în timpul războiului, în perioada 
nazismului. Alte mii desigur au rămas 
intacte şi vor fi odată publicate. Pri­
mul volum, cuprinde 422 de scri­
sori din anii 1889—1936, alte două ur-
mînd să apară în curînd. Dintre scri­
sorile din tinereţe cele mai multe s-au 
păstrat, în schimb au rămas foarte 
puţine din cele adresate editurilor şi 
editorilor. Şi din scrisorile către copii, 
soţie şi fraţi un număr redus a fost 
salvat. 

Implicaţii adînci găseşte W. Boeh­
lich 'in publicarea ciclului scrisorilor 
către Heinrich Mann. Acest schimb de 
opinii între fraţi, devenit faimos, fără 
a fi fost cunoscut în toate detaliile, 
aduce date extrem de revelatoare asu­
pra cristalizării concepţiilor lui Thomas 
Mann. Valoarea acestor pagini incluse 
în primul volum al corespondenţei este 
astfel deosebită. Tratată doar ca o 
vrajbă între fraţi, înfruntarea de idei 

îşi pierde semnificaţia. Nu vom putea 
înţelege stadiul creaţiei lui Thomas 
Mann în acea perioadă şi evoluţia ulte­
rioară, fără a elucida procesul evoluţiei 
sale de la vederile conservatoare, im­
pregnate de spiritul unor teze schopen-
hauriene sau nietzscheene din Betra-
chtungen eines Unpol i t ischen" , la con­
ştiinţa politică şi artistică lucidă, pro­
testatară, pătrunsă de spirit democra­
tic, afirmată în epoca post-belică şi în 
perioada Republicii de la Weimar. 

Un rol însemnat în clarijicarca pozi­
ţiilor sale ideologice l-au jucat, proba­
bil, raporturile cu fratele său Heinrich. 
Italia au descoperit-o împreună. Dacă 
frumoasa călătorie a rămas în viaţa lui 
Thomas Mann un simplu episod, crea­
ţia artistică a beneficiat totuşi — prin 
renumitele nuvele „Moartea la Veneţia" 
şi „Mărio şi vrăjitorul". „După aceea" 
scrie Boehlich, „Heinrich a descoperit 
Franţa şi democraţia (...) care au de­
terminat în mod hotărîtor imaginea lui 
despre Germania. Adeziunea sa Ia spi­
r i t u l republ ican francez 1-a făcut să 
privească cr i t ic prusac ismul şi mil i ta­
r i smul stupid german, devenind un ve­
hement adversar al p r i m u l u i război 
mondia l . Cu cît s-a arătat ma i receptiv 
He in r i ch la avînturile democraţiei re­
publicane cu atît ma i închis, mai opac 
s-a manifestat Thomas. Ab ia tîrziu, 
după împăcarea între fraţi şi după pro­
fesiunea de credinţă deschisă a l u i 
Thomas pentru republică, interesul 
pentru Franţa a apărut în eseul „SO­
C O T E A L A DE LA PAR IS " . La început, 
Franţa însemna o realitate istorico-so-
cială „străină, respingătoare". „Thomas 
M a n n plăsmuia un vis romantic, fără 
a fi conştient de pr imejd ia implicată 
în cu l tu l Germanie i şi al idei i germane". 
Neînţelegînd în faza iniţială a activi­
tăţii sale esenţa statului german şi a 
politicii imperialiste a Germaniei Kai-
serului, Th. Mann a compus atunci 
„Konigliche Hohei t " („Alteţa Regală"), 
în timp ce Heinrich Mann a scris „Un-
tertan" („Supusul"). 

In timp ce în creaţia iniţială a lui 
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Thomas Mann, scrie Boehlich, predo­
mină o ironie degajată, opera tui H. 
.Mann apare, străbătută de un spirit 
critic ascuţit ţaţă de realităţile respin­
gătoare ale Germaniei. Denunţarea ne­
cruţătoare a monarhiei şi a tipului 
odios, creat pe măsura ei, al „supu­
sului", este tema romanului lui Hein-
rich Mann. „Cînd izbucneşte războiul 
-mondial, prăpastia devine de netrecut. 
Thomas crede în cauza naţională, 
crede că izbînda Germanie i rezidă în 
însăşi logica istoriei... în t imp ce Hein-
x i c h apără Europa împotriva Germanie i 
Thomas se aşează pe o poziţie con­
trarie. Acesta este sensul retrograd al 
„Consideraţiilor unui apolitic". 

Mult timp Thomas Mann va trăi o 
eroare, tragică în fond. Un respect or­
ganic pentru valorile clasice ale culturii 
germane era extins aluziv într-un elogiu 
al „spiritului german" însuşi, înţeles 
ca o realitate autonomă, opusă spiri­
tului progresist al „civilizaţiei" demo­
cratice, în perioada postbelică, a repu­
blicii de la Weimar şi mai ales în anii 
premergători instaurării fascismului, 
viziunea social-istorică a marelui scrii­
tor german suferă o metamorfoză radi­
cală, evoluînd într-o direcţie tot mai 
consecvent democratică şi antifascistă. 

După 1936 devine din ce în ce mai 
îngrijorat: oare fasciştii vor îndrăzni 
să-l conteste în faţa lumii întregi ? Cu 
cît politica hitleristă îndrepta Germa­
nia spre teribila catastrofă, cu atît scri­
itorul înţelege mai clar mecanismul is­
toriei şi adoptă o poziţie justă. Este 
preocupat să scrie o replică, o recon­
siderare a „Consideraţiilor unui apoli­
tic", în care probabil ar fi apărat Ger­
mania împotriva Germaniei. Dar n-a 
publicat decît cîteva schiţe şi fragmen­
te, în „Doktor Faustus" a repetat a¬

ceasta încercare la un alt nivel. 
După cum sublimează Boehlich, nu 

în dezvăluirile de ordin particular ci în 
cele care privesc clarificarea ideilor 

politice ale marelui scriitor, constă va­
loarea volumului de corespondenţă edi­
tat recent. Deşi cronicarul recunoaşte 
că scrisorile au fost îngrijit, reproduse 
el îi reproşează editoarei insuficienţa 
unor comentarii. Unele note şi referiri 
se rezumă de multe ori la banalităţi în 
timp ce se lasă nelămurite alte date 
care necesită explicaţii şi justificări. 

Boehlich îşi încheie astfel cronica: 
„Dacă trebuie să i se mulţumească edi­
toarei că a contr ibuit la tot ceea ce 
putea fi rodu l înţelegerii cercului res-
trîns al famil ie i , trebuie totuşi să i se 
facă obiecţia gravă de a nu fi scutit 
comentar iul n ic i de unele animozităţi 
personale, n i c i de judecăţi l i terare 
subiective, adeseori groteşti...". 

Considerăm interesante şi judicioase 
observaţiile cronicarului cu privire la 
alcătuirea primului volum din cores­
pondenţa lui Thomas Mann. Ne-am fi 
aşteptat însă la o mai strînsă analogie 
între comentarea scrisorilor şi analiza 
romanelor elaborate în perioada cores­
punzătoare, romane care cuprind to­
tuşi un punct de vedere critic, de adîn-
cime, faţă de tarele orînduirii burgheze. 
Aceasta ar fi permis şi o evidenţiere a 
radicalizării concepţiilor scriitorului, 
în „Doktor Faustus" de pildă (scris 
între anii 1943—1941), Thomas Mann 
descriind indignat felul în care fasciştii 
au aţîţat pornirile primare, telurice, îm­
părtăşeşte opinia de tip umanist a po­
vestitorului : „Eu nu cred că rel igia 
este remediul cel m a i potr iv i t pentru re­
ţinerea sigură a acestor porn i r i . La 
aceasta, după părerea mea nu ajută 
decît l i teratura, ştiinţa umanistă, 
idealul omulu i l iber şi iubi tor de f ru ­
mos". De altfel, numeroase pagini din 
acest roman conţin aluzii străvezii la 
situaţia Germaniei naziste şi exprimă 
de astă dată reacţia fermă, lucidă, ve­
hementă a scriitorului, încrederea lui 
în progresul social. 

D. L U D O V I C 


