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15 ANI DE LA PROCLAMAREA 
REPUBLICII POPULARE ROMÎNE 

CÎNTECUL DE BUCURIE AL POPORULUI 
DEMOSTENE BOTEZ 

„Intr-una din zilele de sfîrşit de august, o duminică, Laurenţiu şi 
cuconu Evghenie Ciornei se aflau la masă la cuconu Filîp. Şi cucoana 
Aglaie vorbea cu-o mare părere de rău despre sfîrşitul lui Alexandru 
Filoti. Ciornei avusese atunci un cuvînt aspru- pe care-l rostise cu liniştea 
şi cu neclintirea lui obişnuită: 

„Apa şi boerii curg la vale". 
Cuvîntul acesta aspru este de fapt al lui Mihail Sadoveanu, care avea 

aceeaşi linişte şi neclintire, şi-a fost rostit încă în 1925, în ultimul capitol 
al romanului „Venea o moară pe Şiret". 

Sînt ispitit să completez astăzi acel cuvînt aspru şi să-i adaug ceva, 
tot atît de netăgăduit: „Apa, r e g i i şi boierii curg la vale". 

S-au urnit poate mai greu regii, căci aşa se urnesc bolovanii mari, 
dar au curs şi ei la vale, destul de repede ca să ajungă în cine ştie ce fund 
de mlaştină. în decursul unei vieţi de om s-au trecut — aşa că azi abia îşi 
mai aduce cineva aminte de ei — nu mai puţin de patru regi. Omul simplu, 
adolescent în vremea lui Carol I, i-a perindat apoi, de-a lungul vieţii 
sale, cu ura lui, pe toţi cei patru, la rînd, şi el a rămas în picioare, pe cită 
vreme toţi cei patru încoronaţi sînt oale şi ulcele; în cel mai bun caz, 
mezinul, a ajuns vînzător de piese de automobil la o margine de şosea. 

îmi aduc aminte că însuşi N. Iorga, acum vreo treizeci de ani, folo
sise încă pe-atunci expresia „Supt trei regi" în titulatura unui articol bine
înţeles de supunere concretizată în trei mari mătănii. Expresia dăduse loc 
pentru cei care cunoşteau mai bine lucrurile, la un înţeles de verb, din 
conjugarea lui „a suge". 

Fapt este că azi, un om de 65 de ani, — vîrstă nu prea exagerată, 
— ar fi putut scrie cu 15 ani în urmă : „Subt patru regi". 

S-au trecut ca firele de paie, fără nici o legătură cu pămîntul, — 
din acele care n-au dat rod, ci doar tăciune, de-au înnegrit şi boabele 
din jur. 

Mare caznă şi-au dat conducătorii ţării de altă dată pentru a înzdră-
veni acest foetus plăpînd al coaliţiei lor, care se chema dinastia Hohen-
zollern-ilor. Autorităţile înconjurau izolarea regală de un respect solemn, 
iar şcoala educa pe copii într-o servilă prosternare la auzul numelui Carol, 
care nu se găsea de loc în dicţionarele şi nici în calendarele noastre cu 
chenar naţional, deşi fiecare zi îşi avea cel puţin un sfînt sau un arhan
ghel al ei. 

Mitul trebuia să se nască în mintea crudă a copiilor, să-Z susţină cu 
duioşie mamele, chiar dacă taţii rosteau cuvinte tari la adresa majestăţii. 



Cărţile de şcoală începeau cu un chip încuiat, ermetic, sever, cu o barbă 
cum nu au purtat nicicînd plăeşii noştrit cu troncan de vagmistru de 
artilerie pe cap, în uniformă corectă, încheiată cu o specific nemţească 
grijă. 

Devenise obsesie. A fost vîrît pe gît fiecărui cetăţean, fiecărui copil, 
de parcă fiecare ar fi trebuit să-l deseneze din memorie. , 

Bine înţeles că, precum orice rege, a devenit şi erou. Altfel nici 
nu se putea. Şi chiar om de duh, memorabil. „Asta-i muzica ce-mi place", 
devenise reflecţie napoleoniană, cu toate că nu măgulitoare. în fine: excla
maţie de asistent la lupta şi moartea altora. 

Tăcerea şi izolarea poleiseră mitul. Zeii care nu se văd sînt mari. 
Regii la fel. Confruntările sînt cu risc. Răspunsul la salut cu un singur 
deget care atingea cozorocul chipiului, în fond semn odios de dispreţ şi 
silnicie, devenise un mare gest regal în faţa căruia potentaţii în simbrie 
rămîneau cu gurile căscate de admiraţie. 

Şi-apoi acel imn pe una, pe două, pe trei voci cu acel superb în idioţia 
lui „în pace şi o n o r " au împuiat auzul copilăriei mai multor generaţii. 

Cărţile de şcoală, corurile, fanfarele, portretele, caietele şi temele de 
patriotism au încercat să creieze mitul din umbra uscată, în uniformă şi 
cu beţişor, de pe aleele pustii ale parcului din Sinaia, păzit roată împrejur 
pînă-n adîncul codrilor, de sentinele înarmate. 

Aparenţă austeră, în realitate pornire tenace, surdă, de îmbogăţire, 
căreia nu-i lipsea nici cea mai odioasă avariţie. Un fel de Ubu avar. Jary 
nu avusese norocul să-l cunoască pentru a creea în adevăr un tip sintetic 
de rege. 

Domnie fără nici o singură idee generoasă călăuzitoare. Exploatare, 
înavuţire, opresiune care se chema ipocrit: ordine. Huzurul unei clase la 
picioarele tronului. Secătuirea exploataţilor pînă la istov. în 1906 jubileul 
de 40 de ani de „glorioasă" domnie (se putea să fie altfel?!) cu expoziţie 
unde a apărut luxul pentru cei bogaţi, dar nici un muncitor, nici un ţăran. 
Bilanţul a explodat însă — şi nu doar din hîrtii şi rapoarte — de îndată, 
în 1907. O nouă expoziţie putea fi deschisă în continuare: cu 11.000 de 
cadavre. Expoziţie sinistră, dar cea mai cuprinzătoare pentru „glorioasa" 
domnie. 

în răstimp, încă de la început, de la prima prezentare a dinastiei, 
clasa muncitoare şi ţărănimea au detestat-o. Nu a fost întrunire muncito
rească, nu a fost prilej în care muncitorii să nu ceară proclamarea Repu
blicii. Ei judecau înţelept inutilitatea şi absurdul orînduirii perimate, de
suete, cu reminiscenţe nefireşti de Ev Mediu. Pojghiţa socială suprapusă 
jena ca o armură. Parazitismul era abhorat din instinct. 

O mare parte din intelectuali luase atitudine alături de muncitori. 
Făţiş, cu tot curajul. Minciuna sta cu regele la masă, dar adevărul striga 
la tribune, în paginile revistelor, în foile unor ziare. 

Nu! Poporul n-a fost nici o clipă dinastic. Dacă ar fi fost după el, 
şi ar fi avut şi puterea, dinastia n-ar fi vieţuit nici o zi cu toată armata 
ei păzitoare. 

Regişorii care au urmat lui Carol I, nepoţi şi strănepoţi, nu au fost 
mai vrednici; din contra: un puişor anost şi anodin, frizînd inconştienţa 
într-Un dulce-farniente burghez-familiar. Lipsit de voinţă şi de orice stră
lucire, regele Ferdinand a trecut prin ţară cu un plictis de exilat într-o 
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colonie în care nu-l interesa nimic.Conducător al ţării căzuse la sorţii 
destinului absurd şi ironic, un om care nu-şi putea conduce nici bietele 
treburi familiare. Pentru ca apoi să domnească incuria, dezertarea, desfrîul 
fără ruşine, pretenţia obraznică şi suficientă, excrocheria, trişarea, furtul, 
delapidarea, iresponsabilitatea, urmată de progenitura în care trecutul se 
agrava cu cretinism. 

Toate acestea, flatate, speculate, multiplicate de o şleahtă de politi
cieni veroşi, fără pic de dragoste de ţară, şnapani înrăiţi, lichele cu şcoală 
superioară făcută ancestral cu pupatul tălpilor la sultan, şi cu blazon a 
cărui deviză era „Capul ce se pleacă, sabia nu-l taie!" 

Dacă domnii fanarioţi cumpărau domnia cu saci de aur la licitaţie, 
dacă nu cumva cu capul tatălui sau fratelui mai mare, grupele politice, 
pentru câpâtarea puterii, deschideau şi ele licitaţii la taraba capitalului 
strein, pentru a vinde cît mai ieftin avuţiile ţării, pentru scaunul nu 
domnesc, ci doar ministerial. 

Dacă pentru comportarea lor hapsînă şi neomenoasă, regii aveau 
scuza de a nu fi legaţi cu nimic de acest popor, apoi politicienii, uneltele 
lor, executanţii, nu au avut nici o scuză. 

Sub stăpînirea acestei cîrdăşii, ţara a rămas anacronic în feudalism, 
„eminamente" agricolă şi analfabetă. • -

Mai putea oare rămîne mult, după actul istoric de la 23 August 1944, 
acest altoi hibrid care înflorise în jungla sălbatică a politicianismului au
tohton?! 

Ca unul din acei extraordinari chirurgi, poporul a extirpat singur, 
cu bisturiul, apendicele parazitar din organismul suferind al ţării. Rege, 
dinastie au fost măturate peste graniţă. Şi cel pe care Nae Ionescu, „teore
ticianul" cu implicaţii cereşti al legionarilor îl declarase într-un editorial 
al ziarului „Cuvîntul", a fi de origină divină, şi-a pierdut sfîntul duh, care 
ieşea cam bîlbîit din gîtlejul divin. Şi azi, progenitura domnului dumnezeu 
vinde benzină şi ulei şoferilor în pană, la marginea unei şosele europene. 

Dar ce renaştere colosală q adus această extirpare organismului sănă
tos al ţării noastre! ' '/ ;> ; i 

Toate energiile vitale s-au descătuşat, ca.într-:o primăvară tîrzie. Totul 
a înflorit: oameni şi locuri. ' '+ 

Cînd am scăpat de embrionul „divin", şi-a desăvîrşit omul opera, 
— omul creator, omul făuritor al celei de a doua naturi, omul constructor 
al socialismului, ziditor al unei lumi noi.- Omul condus înţelepteşte de 
Partid, fără ezitări, fără greş. 1 

De 15 ani de la proclamarea Republicii Populare Romîne, de cînd 
mîinile poporului sînt libere şi mintea mai luminată, munca eroică 
ce se desfăşoară în ţara noastră a obţinut rezultate uluitoare. Nu o farsă 
mistică şi spiritistă ca la facerea lumii, cînd totul a fost gata prin suflare 
cu sfîntul duh, în şapte zile, ci o muncă hotărită, cu suport de convingere 
şi încredere, cu abnegaţie şi eroism care au îmbogăţit faţa pămîntului cu 
noi şi grandioase frumuseţi produse de mîna omului. 

Parcă întinderea teritoriului ţării noastre s-a mărit, atît de ne-
sfîrşite îi sînt azi recoltele; parcă toate bogăţiile subsolului nostru s-au în
mulţit, atît de mare le este azi belşugul; parcă tot ce este necesar omului 
şi vieţii lui se înmulţeşte zilnic într-o proporţie geometrică, atît de înde
stulat începe să fie fiecare. 
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«Să spun ce s-a făcut în aceşti 15 ani de democraţie populară, de cînd 
ţara e condusă, nu de bastarzi „divini", ci de cei mai buni oameni ai po
porului?! Dar asta o vede fiecare, în orice zi, în orice loc! Nu e kilometru 
pătrat să nu-şi fi avut şantierul său, să nu-şi aibă fala sa. 

Cuvîntul, chiar cînd e oricît de artistic, e doar o oglindă a reali
tăţii, şi oglinda nu poate cuprinde totul, şi uneori e şi proastă. Dar de ce 
este nevoie de oglindă cînd la orice pas putem pipăi realitatea fie că-i un 
bloc muncitoresc, un furnal, o uzină nouă, o sondă, un combinat chimic, 
sau o şcoală, un spital, un cartier, un oraş nou întreg? 

E o realitate pe care nici un ideolog idealist — dacă posedă cele cinci 
simţuri chiar cu ochelari şi cornet acustic — nu o poate nega, căci îi vor 
sări în ochi măreţele noastre realizări, şi îi va tremura timpanul la cîntecul 
de bucurie al poporului. 

Planul bătăliei pentru construirea socialismului e făcut şi îi cunoa
ştem peisajul aidoma, pînă în 1975. 

Soarele din stema Republicii Populare Romîne se înalţă tot mai 
tare; îl poartă tot mai sus, ca pe-o ofrandă, de-asupra capului lor, deasupra 
culmilor carpatine, braţele puternice ale oamenilor muncii. 

Desen de Iser: „1907" 



zare ele pe steag 
MIHAI BENIUC 

Se cocoşară munţii cărînd în spate cerul 
Cu albăstrimea toată, cu aştrii fără număr 
Cu singura răsplată că i-a bătut pe umăr 
Vr-un nour ori vr-o ceaţă ori grindina ca fierul. 

Mă uit la cîte unul din ei cum stă fălos 
De parc-ar zice : „Noaptea şi ziua eu tot car 
Din veşnicie cerul în veşnicie iar 
Şi nu-l scap niciodată, să cadă cumva jos". 

O, munţii mei, ce treabă măreaţă e a voastră ! 
Noi ne cărăm doar umbra şi-o tot tîrîm prin tină 
Şi-o săpunim pe urmă-n clăbucii de lumină 
Furaţi cu ochii lacomi din zariştea albastră. 

Eu umbra mi-am întins-o de-acuma la uscat 
Şi-s curios dintr-însa ce zdreanţă mai rămîne 
Cînd voi porni-o iarăşi spre fabulosul Mine 
Ce-mi face semn cu capul şi ochiu-ntunecat. 

Furtuni de foc ? Se poate. Dar eu te ştiu, stăpîne, 
Că tu ca viitor eşti dispus ca să le-mprăştii 
Şi ştiu că ai o faţă de hîtru-n dosul măştii 
Şi am să-ţi spun o glumă, să rîzi, stimate Mîne. 

Dar pentru-aceasta cată să mă primeşti în prag 
Cu uşa larg deschisă, căci şi eu sînt un munte, 
Căruia-n chip de stele sudoarea-i stă pe frunte, 
Iar purpura-n obrazu-mi e zare de pe steag. 

am trecut... 
Eu am trecut prin apă şi prin foc, 
Nici umedă nici arsă nu mi-e pielea 
Şi dacă plîns pe faţa-mi n-are loc 
Nu rîd aşa uşor de toate celea. 
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Prietenii mi-s rari ca peatra scumpă 
Şi tari şi luminoşi ca diamantul 
Şi cu o vrere-n stare munţi să rumpă 
Noi înfruntăm şi aştrii şi neantul. 
Avem şi steag ce, dacă-l desfăşori, 
Acopere pămîntu-ntreg cu zori. 

oscop 
Scutură cu toată puterea 
Ca pe-un caleidoscop 
Propria ţeastă 
Şi priveşte apoi 
Prin spărturile ochilor 
Să vezi ce-a ieşit 
De n-a ieşit nimic, asta e bine 
Mai scuturi o dată 
De trei ori, de şapte, de nouă 

...Den-a ieşit nimic încă e bine 
Mai scuturi, mai scuturi, mai scuturi 
Şi iarăşi priveşti 
Dqcă-i frumos 

Scutură-aşa, să se zguduie casa 
Să se strîmbe drumul 
Să cadă munţii-n genunchi 

Să clipească repede, repede steleltT 
Şi omul să-şi pună mîna pe inimă. 
Dar de-i urît 
la ţeasta ca pe-o oală crăpată 
Şi-arunc-o! 
Ori nu! 
Mai bine s-o umpli cu ţărnă 
Cu mraniţă bună 
Şi-mplîntă-n ea 
O roşie muşcată. 



Odă R. epublicii 
VICTOR EFTIMIV 

Tu ne-ai primit pe toţi cu braţe-ntinse 
Şi nu ne-ai întrebat din ce meleaguri 
Venim aici! Sub ale tale steaguri 
Ne strîngem azi cu inimi neînvinse... 

De ţi-am cerut un sprijin, cu şiraguri 
De nestemate mîna ta ne-ncinse, 
Din lanurile tale necuprinse 
Ne-ai dăruit şi grîu şi vin şi faguri. 

Pe drumul nou de muncă şi de pace 
Tu pregăteai mulţimilor sărace 
Un trai mai bun şi-o frunte mai înaltă. 

Slăvită fii, Republică romînâ !... 
In horă, astăzi, mînă-n altă mînă, 
Te vor sluji cu toţii laolaltă ! 

Un sol trimis din depărtări astrale 
Bătu la poarta palidei Hecate. 
Vuiră văile întunecate, 
Cetăţile de gheaţă, sepulcrale. 

Pădurile, de mii de ani uscate, 
încremeneau peisajii minerale... 
„Bine-ai venit, drumeţ din lumi spectrale 
Pe spaţii încă nedescălecate ! 

Lunarul glob e sterp de orice roade, 
La voi trăiesc mulţime de noroade. 
O, fericite plaiuri pămîntene ! 

Voi străluciţi în plină propăşire 
Şi-n mersul falnic spre desăvîrşire, 
Zvîrliţi în cosmos primele antene". 

Atîtea veacuri nu trecură, parcă, 
Decînd, cu teamă şi sfioasă rugă, 
Sălbatecul a pus o buturugă 
Pe valul săltăreţ, făcînd o barcă. 

Şi, veşnic, firea, omul o subjugă : 
Uşoara luntre se preface-n arcă. 
Vapoare grele mările încarcă 
Şi bastimentele se-ntrec în fugă. 

A ntene 

01, veşnic 



Balonul eel dintîi urcat în spaţii, 
Uimit-a Dolomiţii şi Carpaţii. 
De-atuncea, cîte zboruri de poveste ! 

încrezători în fericita eră, 
Noi vom vedea, mai sus de stratosfera, 
Procesiunea navelor celeste. 

Cad fulgii moi sporind încet noianul, 
Atît de limpezi stele licăresc. 
Simţim cum aripile vieţii cresc, 
Timpul se-nnoieşte şi nu anul. 

Ce repede se schimbă-acum pămîntul! 
Atunci, de mult, sunînd de anul nou 
în soarta noastră cu adînc ecou 
Republica îşi începuse cîntul. 

Ca şi atunci cad fulgii pe cărare. 
O, primăvară, iarna înflorind, 
Ce clopote-au sunat cu glas de-argint 
A sufletului nostru sărbătoare ! 

Ce fericite mîini se-nlănţuiau 
în joc năvalnic peste tot pe stradă ! 
— Un dans de primăvară în zăpadă, 
O bucurie, necuprinsă, grea ! 

Au vrut, au îndrăznit cei muritori 
Să-şi ia dreptatea şi s-o facă lege, 
Aceasta-i puntea peste care trece 
De la pâmînt la stele, drumul lor. 

Puterea care ţine viaţa trează 
Acele mîini atotbiruitoare 
Vor bate falnic marea oră, care 
Pămîntul lumii îl eliberează. 

primăvara ierni 
ALFRED MARGUL ŞPERBER 

în romîneşte de Ştefana RIMTCU 
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zpublicii 
SZEMLER FERENC 

Ca floarea soarelui am fost şi sînt! 
Nu eşti tu oare 

asemenea lui, revărsînd pe pâmînt 
prospeţime, dogoare ? 

Din rădăcini întoarsă-i faţa mea 
spre căile tale, 

stăruitor urmînd şi ea 
orbite astrale, 

Cînd cu mine, pămîntul, cu nopţile lui 
şt zile de-a rîndul, 

îl simt împlinit în lumină cînd sui 
spre tine, nălţîndu-l. 

De dincolo de umbră şi ceaţă cobori, 
strălucind, în rodire, 

şi în sufletul meu, cînd arunci printre nori 
o rază subţire. 

M-or culege din cîmp, şi pe mine-ntr-o zi 
din pămînt şi azururi, ' 

dar lumina din roadele mele-ţi va fi 
răspîndită de-apururi. 

în romîneşte de Ion Horea 

ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 

Cînd ziua fără chip, ce sta afară, 
de-atîtea veacuri zgribulind în nea 
pătrunse în palat ca o fanfară 
cu vocile poporului în ea, — 
muriră mii de lucruri în răstimpul 
de-o clipă cît le-atinse-n treacăt timpul • 
orbi coroana, sceptrul, tronul'nalt, 
păliră uşi sculptate-n monogramă 
şi vase de cristal şi de cobalt 
şi chipuri de strămoşi privind din ramă 
Iar regele, el însuşi, împietri 
de spaimă mare-n masca lui de gală. 
Şi doar un neamţ cam spîn, în travesti 
se furişă pe-o uşă laterală. 

In urma lui, spălîndu-se cu nea, 
Istoria-n palat se primenea. 

1.1 



cara palatului 
Pe-aceste trepte, falnice, semeţ 
în mitul lui cu trese-aurifere 
cu buzele răsfrînte a dispreţ, 
asemeni unei amfore cu fiere, 
urca monarhul. Treapta cea de sus 
îl dăruia unei rotiri deşarte 
de pasăre venită din apus 
ca să-şi găsească ţara-n altă parte. 
Iar marmora, în urmă-i, licărea, 
din umeri, ca o trenă de hermină 
în falduri largi, din ce în ce mai grea 
cu cît s-apropia înspre ţărînă, 
de marile mulţimi îngenunchiate 
pe-al căror creştet stau, de veacuri toate. 

Dar cînd mulţimile, ca nişte lei, 
ajunseră la scara dezmierdată, — 
un muncitor călcînd pe tivul ei 
i-o smulse de pe umeri, dintr-odată, 
lăsînd descoperit — pînă-n tavan — 
neantul Cu profil de suveran. 



P E A R Ş I Ţ Ă 
TRAIAN COŞOVEI 

Stăteau amîndo i d e v o r b ă , p e prispă. C a s a c u c e r d a c a c o p e r i t d e v i ţă 
sălbatică ş i f e r e s t r e zugrăv i te în c h e n a r e a l b a s t r e , e r a sus , pe coastă. J o s 
î n o g r a d a c u i e r b u r i , c o p i l u l s e j u c a întărîtînd căţelul B o t - d u l c e . I n faţă, 
d e p a r t e , l a c u l e r a l iniştit ca o og l indă puţ in înceţoşată de că ldura d i n 
t i m p u l z i l e i . S e zărea şoseaua albă şerpuind peste d e a l u r i . E r a s p r e a s f i n 
ţitul s o a r e l u i , d a r z i u a d e l a începutu l l u i i u l i e lăsase m u l t ă zăpuşeală. D i n 
s p r e miază z i ş i c a m d e j u r î m p r e j u r , p e tot o r i z o n t u l , s e r i d i c a u c lăbuc i i 
a l b u r i i , strălucitori a i u n o r nouraşi . 

E i stăteau d e v o r b ă , bucuroş i p e n t r u c ă deşi veniţ i d e două z i l e , e l 
u m b l a s e c u c o p i l u l p e bălţi , p r i n s a t ; astăzi fuseseră p e d e a l u r i ş i a b i a 
a c u m a reuşeau s ă aibă u n ceas a l l o r . C a întotdeauna, m a i m u l t e a p o v e s t e a , 
e l d o a r o întreba d e u n a ş i d e a l t a , e l a v e a a p r o a p e t o t d e a u n a puţin d e p o 
ves t i t , deşi i s e întâmplau m u l t e ş i v e d e a m u l t e . A ş a e r a f i r e a l u i , î i p lăcea , 
l a întî lniri le a ces tea , s-o a s c u l t e p e m a m a l u i . O a s c u l t a ş i a c u m c u p lăcere 
— î l o d i h n e a u poveş t i l e e i , d i n c înd î n c înd s e u i t a l a j o c u l c o p i l u l u i , 
cu v i ţe lul ş i căţelul B o t - d u l c e în ogradă i a r ea î i p o v e s t e a . în l iniştea s e r i i 
c a r e s e a p r o p i a , î n o g r a d a cupr insă d e tihnă, s e a u z e a şirul v o r b e l o r e i ; 
d i n c înd î n c înd r îsetele l i m p e z i a l e c o p i l u l u i ş i lătratul v e s e l a l căţelului . 

E l e r a puţ in obos i t d e cît u m b l a s e î n z i u a aceea ş i puţ in c u g îndur i l e 
împrăştiate ş i c a m t r i s t , i a r v o r b e l e e i î i făceau b i n e . E r a b u c u r o s c ă stătea 
d e v o r b ă c u m a m a l u i . D e m u l t e o r i , d e p a r t e d e ea, s e g îndise c u gr i jă , 
c u str îngere d e in imă, dacă a r e s ă m a i aibă p a r t e s ă s t ea d e v o r b ă c u ea. 
M a m a l u i , A n a V i s t e r n e a n u , e r a f e m e i e l a şaptezeci ş i c e v a d e a n i , trăia d e 
v r e o c i n c i s p r e z e c e a n i v ă d u v ă , s u f e r e a d e t e n s i u n e , d e in imă, d e r e u m a 
t i s m ş i d e toate n e c a z u r i l e bătrîneşti . Z i l e l e e i e r a u d e s t u l d e numărate ş i 
n e s i g u r e s p u n e a ea , d a r e l n u v o i a s ă audă v o r b a a s t a — î l supăra. 
A c u m a e l e r a b u c u r o s că s e a f l a l îngă ea ş i o p u t e a a s c u l t a p o v e s t i n -
d u - i . înt î lnir i le , r e v e d e r i l e a ces tea a l e c o p i i l o r c u părinţi i l o r înaintaţi î n 
vîrstă sînt adevărate d a r u r i — el ştia acest l u c r u ş i se b u c u r a . Bătr îna 
V i s t e r n e a n u ştia că l u i î i p l a c e să-i povestească înt împlăr i d i n sat , noutăţ i 
şi se străduia să le povestească — atîta cît ştia şi ea , cît a j u n g e a u d i n viaţa 
s a t u l u i p înă l a ea, p r i n g u r i l e n e p o a t e l o r . 

— Să-ţ i poves tes c , A d r i a n e , c u m a v e n i t S a n d e i a l l u i N e c u l a i Creţu 
ş i 1-a l u a t pe tată-său, pe N e c u l a i ş i 1-a d u s la A g i g e a ş i l - a u o p e r a t 
d o c t o r i i aco lo . I - a u scos s c h i j e l e — că e l a v e a nişte s c h i j i , încă d i n r ă z 
b o i u l d i n 1916. î l ştii p e S a n d e i , băiatul l u i m a i m a r e : a v e n i t c u u n 
c a m i o n ş i 1-a l u a t ş i 1-a d u s a c o l o l a A g i g e a , u n d e lucrează e l ş i l - a u 
o p e r a t . Ş i a c u m a e tot aco lo — î l ţin p înă se v indecă . Ce s p u i : m a i 
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a j u n g e a N e c u l a i Creţu să-şi scoată s c h i j e l e , dacă n u e r a u v r e m u r i l e astea 
ş i dacă nu a v e a aşa băieţi b u n i ? 

— A i d r e p t a t e , îmi p l a c e c e - m i s p u i . 
— D a , a v e n i t S a n d e i c u maşina. N e c u l a i n u v o i a , d a r băiatul n u 

s -a lăsat pînă c înd nu 1-a l u a t cu e l ş i 1-a dus . S a n d e i e şo fer s a u m e c a n i c , 
aco lo l a A g i g e a . E băiat b u n , a re gri jă , v e z i . . . 

U r m a r ă c î teva m i n u t e de tăcere, în care f e c i o r u l se g îndi că poate 
ş i e l a r f i t r e b u i t s ă ducă p e m a m a l u i l a nişte m e d i c i în tr -un oraş m a i 
m a r e . D a r , îşi s p u s e e l , avusese a i c i m e d i c i t i n e r i , f o a r t e b u n i , care o î n 
gri j iseră c u dragoste . î l avuseseră p e d o c t o r u l P e t r e s c u , a p o i p e P a n g h e a , 
— P u i u P a n g h e a , — băiatul aoeila drăguţ oare î i s p u n e a „ b u n i c ă " . O 
îngri j iseră f o a r t e b i n e , " r e z u l t a t e l e se v e d e a u , aşa că f e c i o r u l a lungă părerea 
d e rău c ă n u o dusese l a alţi m e d i c i — n - a v e a n i c i u n r o s t s-o f i d u s l a 
alţi m e d i c i . 

P e urmă, A n a î i p o v e s t i bucuroasă c u m a u v e n i t l a e a m a i s p r e p r i 
măvară , nişte r u d e îndepărtate a le e i ş i i - a u făgăduit să v i e odată s-o i a 
cu maşina la oraş, s-o p l i m b e . „O să v e n i m , mătuşica, să t e l u ă m cu o 
maşină nouă, c u u n t a x i ş i s ă t e d u c e m c u n o i s ă t e p l i m b ă m î n o r a ş " . E l 
ascultă, z îmbind ş i iarăşi rămase puţ in pe g înduri , în treb îndu-se că p o a t e 
ar t r e b u i ca e l să o ia odată pe bătr înă s-o ducă la oraş , să o p l i m b e puţ in 
p r i n l u m e . D a r e l n u p r e a a v e a t i m p . V e n i s e a c u m p e n t r u v r e - o t r e i z i l e 
ş i stătea pe g h i m p i ; e r a în t o i c a m p a n i a de întreţ inere a c u l t u r i l o r ş i t r e b u i a 
porni tă c a m p a n i a d e r e c o l t a r e . Trăia d i n t r - o c a m p a n i e î n a l t a . E r a p r e ş e 
d i n t e l e gospodăr ie i c o l e c t i v e , în t r -un sat , în p a r t e a de s u d a D o b r o g e i . 
P l e c a s e d i n s a t u l l o r m a i d e m u l t ş i î n împre jurăr i g r e l e ş i rămăsese aco lo . 
V e n e a d i n c înd în c înd să-şi v a d ă m a m a , se c a m înstrăinase şi - i părea rău. 
V e d e a toate d e a i c i c a într -un v i s . 

A n a î i m a i p o v e s t i c e v a , d e s p r e fet iţa a ceea — Lenuţa — o ştia e l , 
u n c o p i l o r f a n d i n a l t sat, care învăţa l a şcoală a i c i , stătuse l a e a î n gazdă 
ş i fusese bo lnavă , a v e a un defect de la naştere . : o duseseră la Bucureşt i , 
o operaseră d o c t o r i i , a p o i v e n i s e ş i stătuse în g i p s mul tă v r e m e ş i A n a o 
îngri j ise . O ascultă c a m a b s e n t ş i nu urmări b i n e p o v e s t e a a c e s t e i f e t e ; 
o ştia pe fetiţă, î i e r a dragă şi l u i ş i se b u c u r a că făcuse operaţ ia aceea — 
d a r n u m a i urmăr i a tent . în t rebă dacă a v e n i t f r a t e l e l u i d e l a mină , I o n 
V i s t e r n e a n u . î i e r a urît ş i s imţea n e v o i a s ă m a i f i e aco lo c i n e v a c u e i , s ă 
f i e v iaţă mul tă î n j u r u l l u i — s e învăţase c u viaţă mul tă î n j u r u l l u i . S e 
uită l a m a m a l u i cercetător ş i constată c u b u c u r i e că , împot r iva a n i l o r ş i 
a b o l i i , bătr îna arăta mul ţumitor . E r a o f e m e i e înaltă, fusese v o i n i c ă pe 
v r e m u r i şi-şi păstra încă în înfăţişarea e i de f e m e i e înaltă, clădită b i n e , 
trăsăturile c i o b a n i l o r <de l a m u n t e . N - o văzuse de m u l t ş i i a r îşi a m i n t i că 
î n tot acest t i m p s e t e m u s e d e m u l t e o r i c ă s -a r f i p u t u t înt împla s ă n - o m a i 
vadă. N - o văzuse d i n toamnă, s o c o t i e l , a p o i îşi r e a m i n t i c ă o văzuse p r i n 
m a r t i e , d a r a t u n c i stătuse aşa de puţ in — cî teva ore — încît şi u i t a s e . 

— C u m m a i s t a i c u t e n s i u n e a , dragă m a m ă ? Arăţ i b inişor ş i m ă 
b u c u r . 

— A fost b u n d o c t o r u l P a n g h e a — e l m - a p u s p e p i c i o a r e . B u n băiat 
ş i b u n doc tor . 

— Şi celălalt a fost b u n , m a m ă . D o c t o r u l P e t r e s c u . 
— D a , ş i a ce la , P e t r e s c u , a fost b u n — r e c u n o s c u bătrîna. Ş i e l m - a 

îngri j it . D u m n e z e u s ă l e d e a sănătate p e u n d e o r f i . D a r P a n g h e a — 
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n - a m să-I u i t , c u m v e n e a e l , n o a p t e a , p e p l o a i e , c u a p a r a t e l e l u i ş i a v e a nişte 
c u v i n t e , d e c u m i n t r a e l p e uşă — m ă l inişteam. E l m - a s a l v a t î n c î teva 
r înduri . Ş i a c u m a v e m u n d o c t o r b u n , tot u n băiat t înăr ş i t a r e b u n . A 
v e n i t odată ş i m - a întrebat c u m m ă s i m t . D a r e u n - a m v r u t să -mi i a t e n 
s i u n e a . C e atîtea e x a m e n e ? M a i b i n e s ă n u ştiu. V ă d că, m u l ţ u m e s c 
D o m n u l u i , o m a i îndrug — a m t r e c u t ş i i a r n a a s t a păcătoasă. G r e a iarnă 
a fost. . . 

Tăcură c î teva m i n u t e . E l s e g îndi c ă a r t r e b u i s ă s e i n t e r e s e z e d e 
d o c t o r u l a c e l a , P a n g h e a , ş i să-i s c r i e , să-i mul ţumească . Ş i l u i P e t r e s c u 
să-i s c r i e . I i c u n o s c u s e p e amîndo i , d a , t r e b u i a s ă l e s c r i e . A p o i A n a 
îşi a m i n t i . 

— Ştii c e a m v i s a t , dragă A d r i a n e ? A i s ă t e m i r i c e m i n u n e d e v i s 
urât a m p u t u t s ă a m ! L - a m v i s a t p e tatăl tău ş i parcă e r a i ş i t u . Eraţi 
amîndoi , a i c i în ogradă, în faţa case i ş i e l îţi s p u n e a : „ î n g r o a p - o , m ă i băiete , 
c e m a i s t a i ! T r a g e p ă m î n t pes te e a " . A ş a s p u n e a ş i s t r i g a l a t i n e . E u tră iam, 
e r a m v i e aşa c u m m ă v e z i , d a r e l s t r i g a într -una l a t i n e : „ t rage pămînt 
pes te ea, î n g r o a p - o de v i e , ce s t a i să te u i ţ i ! " D o a m n e , ce v i s ! — se 
închină şi rîse, tu lburată şi st înjenită că î i s p u n e a băiatului acest v i s . 
E o p r o s t i e de v i s , s p u s e ea. Ş i m - a m t r e z i t în g r o a z a a i a ş i nu m a i ştiu 
ce s -a înt împlat . 

Băiatul z îmbi st înjenit ş i mărtur is i c ă n i c i l u i n u - i p lăcea v i s u l . 
S i g u r că e r a o p r o s t i e . 

— Se p o a t e să v i s e z i aşa c e v a , dragă m a m ă ! ? — o mustră , o c r o t i n d - o 
c u p r i v i r e a . S ă n u m a i v i s e z i a s e m e n e a l u c r u r i . 

— N i c i eu nu v r e a u să v i s e z aşa p r o s t i i , d a r parcă po ţ i ? — se scuză 
bătrîna — V i s e z i fără să v r e i . S înt f e l de f e l de v i s e . Ş i eu v i s e z m u l t e — 
toată n o a p t e a v i s e z . 

— A i f ă c u t r ă u c ă n u Inai lăsat p e d o c t o r să-ţ i m ă s o a r e t e n s i u n e a , 
s p u s e e l . N u - i b i n e aşa. E n e v o i e să t e c o n s u l t e d i n c înd în c înd ş i t r e b u i e 
să te îngri jeşti . T r e b u i e să te fereşti de e f o r t u r i , de oboseală . De supărări 
să te păzeşti . 

O văzuse , într -adevăr , în pr imăvară — a c u m îşi a m i n t e a b i n e p e n t r u 
că- i lăsase o cărt ic ică d e s p r e gospodăr ia co lect ivă u n d e e r a e l preşedinte . 
I n 1960 gospodăr ia l o r împl in i se zece a n i : dob îndise succese însemnate , 
e r a o gospodăr ie mi l ionară , c u r e c o l t e m a r i , c u u n sec tor z o o t e h n i c p u 
t e r n i c ş i l a sărbătorirea c e l o r zece a n i , u n c o l e c t i v d e cîţ iva o a m e n i p r i n t r e 
care ş i e l scriseseră această c a r t e a s u c c e s e l o r l o r . E l î i adusese ş i m a m e i 
l u i această c a r t e . 

— A i c i t i t c a r t e a aceea p e care ţ i - a m a d u s - o , m a m ă ? 
— C a r e car te ? — întrebă A n a . 
— C a r t e a d e s p r e gospodăr ia noastră, o c a r t e scrisă de n o i . . . 
— Cînd m i - a i da t c a r t e a ? ! N u - m i a d u c a m i n t e , s e mi ră A n a . 
— Cînd am fost , în pr imăvară . 
— N u m i - a i da t n i c i o car te . E u păstrez cărţi le p e care m i l e a d u c i t u , 

d a r d e a s t a n u ştiu. P o a t e a i d u s - o î n altă p a r t e . 
— E e i , dragă m a m ă , e u t e întreb dacă a i c i t i t - o ş i m a t a l e n i c i n u 

m a i ştii dacă ţ i - a m d a t - o , — o i r o n i z a băiatul în g lumă. 
I i s p u n e a „ m a t a l e " , aşa c u m învăţase d i n copi lăr ie ş i s imţea c ă dacă 

i - a r f i s p u s „ d u m n e a t a " a r f i f ost m a i rece ş i m a i străin, i a r faţă d e m a m a 
l u i d o r e a s ă f i e acelaşi , d i n copi lăr ie . 

15 



— N u m i - a i da t n i c i o car te , c r e d e - m ă c ă n u m i - a i d a t - o — î l asigură 
bătrîna. A m s-o caut , d a r n u c r e d c ă e l a m i n e . C u m n-aş ţ ine e u m i n t e 
c a r t e a asta , m a i a l es dacă z i c i c ă a i s c r i s - o t u . î m i p a r e rău. 

— Lasă, n u - i n i m i c , n u t e necăj i . At î ta pagubă . A ş f i v r u t s ă citeşti, 
s ă a f l i c îte c e v a d i n f e l u l c u m m u n c i m , c u m trăim n o i aco lo . A m r e a l i z a t 
l u c r u r i f r u m o a s e . î m i p a r e rău c ă n u t e - a m l u a t n ic iodată s ă v e z i . A v e m 
şase m i i d e o i , n u m a i o i d e rasă; v a c i d e rasă a v e m a p r o a p e p a t r u sute 
d e v a c i , roşii . Ş i a n u l ăsta m ă r i m şeptelul . A v e m nişte v i ţe i roşii, t o t u n u l 
ş i u n u l — o f rumuseţe . P o r c i — a v e m a p r o a p e o m i e de p o r c i . Am p l a n t a t 
c i n c i z e c i d e h e c t a r e v i e nobilă. . . 

î n cărtic ica aceea e r a ş i p o z a l u i , înfăţişîndu-1 într -un l o t e x p e r i 
m e n t a l , c u p o r u m b i r i g a t , uriaş, ş i d i n c a r e scoseseră a p r o a p e zece m i i d e 
k i l o g r a m e d e b o a b e l a h e c t a r . A n a ştia d e s p r e c a r t e , ştia c ă i - o adusese . 
N - a p u c a s e s-o citească, p e n t r u c ă i - o dăduse n e p o a t e i , e d u c a t o a r e a d e l a 
grădiniţă, care l a r îndul e i , o dăduse u n u i b r i g a d i e r tînăr d e l a gospodăr ie . 
A n a î i dăduse c a r t e a ş i p e u r m ă u i t a s e s-o m a i ceară înapoi . A c u m a îşi 
a m i n t e a . A r e să-i spună f e t e i c h i a r în s e a r a as ta să aibă gr i jă ş i să- i aducă 
neapărat c a r t e a . 

— M a i u i t . Sînt bătr îna ş i nu m a i ţin m i n t e b i n e — se scuză ea. 
— N u - i n i m i c . N u eşti c h i a r bătrîna. Ş i ţii m i n t e . L u c r u r i l e m ă r u n t e 

s e m a i uită. D a r povesteşt i f o a r t e b i n e ş i c u a m ă n u n t e ş i s p u i l u c r u r i f r u 
m o a s e . M i - a p lăcut c e m i - a i p o v e s t i t r îndul t r e c u t , c u măsuţa a i a joasă, 
c înd a i v e n i t î n s a t u l ăsta; c înd n u v o i a i s ă t e aşezi î n g e n u n c h i , s ă mănînc i 
l a m a s a a i a joasă. Aşa c e v a să -mi m a i povesteşt i . 

— Nişte f l e a c u r i , se l i p s i bătrîna, cu m o d e s t i e . 
— N u sînt f l e a c u r i , sînt l u c r u r i m a r i . D e c a r t e m i - a m a d u s a m i n t e , 

p e n t r u că v ă d că e c a m secetă ş i pe a i c i . 
— E secetă m a r e . A i v ă z u t : arşiţă ş i v înt . N - a p l o u a t d i n pr imăvară , 

săracele semănături s e ţin c u u m e z e a l a d i n pr imăvară . N o r o c c ă a u fost 
zăpezi m a r i , astă iarnă!. . . N u ştiu c e v o r face bieţ i i o a m e n i , a c o l o l a g o s 
podăr ie . A u m u n c i t b i n e a n u l ăsta, c a nic iodată, a u p u s inimă. S p u n c ă 
grîul este f o a r t e f r u m o s ş i p o r u m b u l a p o r n i t b i n e , d a r dacă n u plouă. . . 
M i - a r p a r e rău s ă n u a ibă reco l tă bună. . . 

— A m văzut c î m p u l : e f rumuşe l , s e v e d e c ă s -a l u c r a t b i n e , d a r t r e 
b u i e p l o a i e . 

— C î m p u l e b u n — s p u s e f r a t e l e m a i m a r e , I o n V i s t e r n e a n u , c a r e 
t o c m a i se întorcea de la mină . S e c e t a e m a r e . V ă d că prăşesc p o r u m b u l a 
t r e i a oară — d e a c o l o d e l a n o i , d e l a mină, s e v e d e to t c împul . V r e o p a t r u 
sute d e o a m e n i ies l a prăşit z i l n i c . Cînd a u m a i ieşit l a n o i atîţia o a m e n i ! 
Păcat că seceta a r e să- i lovească . 

— Parcă se înnourează, spuse preşedinte le , cerce t înd p a r t e a aceea 
de cer , u n d e se r o s t o g o l e a u ş i se u m f l a u n e o b s e r v a t de încet c lăbuc i roş iet ic i 
în asfinţitul s o a r e l u i . Ş i pe la n o i e secetă, d a r c r e d că n o i o să s c o a t e m , 
c u toată seceta , a p r o a p e l a t r e i m i i d e c h i l o g r a m e d e gr îu l a h e c t a r . N o i 
l u p t ă m m a i b i n e c u seceta. . . 

— N u ştiu c u m faceţ i v o i acolo . . . aveţ i ş i pămîntur i m a i b u n e . Ş i a i c i 
a u s ă scoată, p o a t e c h i a r pînă l a două m i i . D a r câmpul, faţă d e c u m s e 
p o r n i s e — e s l a b . 

— C u m f a c e m ! r i s e f r a t e l e — s întem m a i bătrîni î n a g r i c u l t u r a 
socialistă. 
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Apr inseră c i t e o ţigară ş i s ch imbară v o r b a . F r a t e l e e r a în h a i n e l e l u i 
d e l a mină , a l b i t d e p r a f , năpădit d e barbă, ş i n u s e p u t e a deoseb i cît e r a 
albă d e vîrstă, cît d e p u l b e r e a m i n e r e u l u i . V o r b i r ă d e s p r e mină . î n t r e t i m p , 
Frăsina, n e v a s t a m i n e r u l u i , m u l s e s e v a c a ş i adusese l a p t e l e ; A n a s e d u s e s ă 
aprindă f o c u l ş i p u s e c e a u n u l d e mămăl igă . L u i A d r i a n î i p lăcea m u l t 
l a p t e l e c u mămăl igă , încă d i n copi lăr ie ; nepoţe lu l v r e a ş i e l l a p t e , bătr îna 
e r a bucuroasă să l e îndepl inească dor inţa . 

Se lăsa s e a r a ş i d i n c înd în c înd, de pe v a l e a largă acoper i tă cu s a l -
c îmi , v e n e a o undă de răcoare , înghiţ ită r e p e d e de v a l u r i m a r i de z ă p u 
şeală uscată. D e a l u r i l e revărsau peste sat arşiţa adunată în t i m p u l z i l e i . 
C o p i l u l v e n i s e c u căţelul B o t - d u l c e după e l ş i c u fet i ţe le l u i I o n V i s t e r 
n e a n u , osteniţi cu toţii de hîr joană. I o n se duse să se spe le ş i să m ă n î n c e . 
Frăsina strînse fet i ţe le , i a r bătrîna î l c h e m ă pe n e p o t : 

— Mămăl iguţa e g a t a : spală- te , p e n t r u că t e - a i j u c a t cu B o t - d u l c e 
a l tău — ş i haideţi s ă mîncaţ i m a i d e v r e m e . A ţ i u m b l a t toată z i u a p r i n 
soare şi sînteţi osteniţi . 

C a d e o b i c e i , c o p i l u l n u a v e a d e g înd s ă l a se j o c u l ş i n i c i n u - i a r d e a 
de mîncare . 

— H a i d e , h a i d e , băieţaş, că a c u m a începe să f u l g e r e ş i să t u n e ş i n - o 
s ă şt im p e u n d e s ă n e a s c u n d e m . T u ştii c u m fulgeră î n D o b r o g e a . C e 
f a c e m dacă î n c e p e să trăsnească? U n d e ne a s c u n d e m ? — rîse preşedinte le . 

N u g l u m e a decît p e jumătate . D e t r e i l u n i n u p l o u a s e , a e r u l s e s imţea 
încărcat cu foc , cu e l e c t r i c i t a t e ş i în l iniştea f i e r b i n t e a ţ inutului se s imţea 
parcă acea c l ipă a i z b u c n i r i i u n e i f u r t u n i . C o p a c i i , b u r u i e n i l e c u f r u n z a 
nemişcată, veştedă, o aşteptau cu aceeaşi încordare ca ş i o a m e n i i . 

— V a i d e m i n e , d u p ă atîta uscăc iune ! — n u ştiu c e f e l d e p l o a i e a r e 
să v ină — se îngr i joră bătrâna, în v r e m e ce răsturna mămăl iga şi p u n e a 
l a p t e l e în f a r f u r i i . Ţ i e to t îţi m a i este fr ică de trăsnete? — î l în trebă pe 
preşedinte , r îz înd că un bărbat aşa de v o i n i c s e t e m e a de f u l g e r e . 

— M ă m a i t e m puţ in — răspunse A d r i a n , făc înd c u o c h i u l c o 
p i l u l u i . 

— N u t r e b u i e să-ţi f i e f r ică — t o t u l stă î n p u t e r e a l u i D u m n e z e u , 
soco t i să- l încura jeze bătrîna. 

— Ţ i - a d u c i a m i n t e , a t u n c i , c înd s -a înt împlat cu Daruşca ş i cu m o ş 
C io co i ? . . . 

— O , n u v r e a u s ă - m i m a i a m i n t e s c ! m a i a les a c u m a n o a p t e a — s e 
f e r i bătrîna. 

E r a u l a coasă, l a o r z , p e u n d e a l , l a l i n i a întîia. E r a u mulţ i , p l ină coas ta 
d e a l u l u i c u o a m e n i , f i e c a r e p e t a r l a u a l u i . Ş i v e n i s e f u r t u n a . E i s e s i l e a u s ă 
t e r m i n e de cos i t ş i de strîns. Z i u a fusese ca f o c u l ş i a c u m a se strînseseră 
n o r i i , s e răcor ise şi, învioraţ i , l u c r a u m a i b i n e . î n c e p u s e f u r t u n a ş i s e î n 
d e s e a u f u l g e r e l e . E l e r a băiat d e v r e o t r e i s p r e z e c e a n i . C o s e a t o c m a i sus , 
a p r o a p e d e a s u p r a d e a l u l u i , î n d r e p t u l u n u i şir de zarzări ş i după ce s c o t e a u 
b r a z d e l e la capăt , c u l e g e a u zarzăre ş i îşi p o t o l e a u setea . F e t e l e ş i f e m e i l e 
se închinau de f i e c a r e dată c înd scapără. T u n e t e l e care răsunau r o s t o g o l i n -
d u - s e pes te p ă m î n t s p e r i a u c a i i lăsaţi l i b e r i s ă pască î n u r m a l o r , î n mirişt i , 
i a r c a i i strînşi grămadă , a l e r g a u d i n t r - o p a r t e î n a l t a , parcă î i c r o i a c i n e v a 
c u u n h a r a p n i c m a r e . C a s ă l e facă f e t e l o r î n n e c a z ş i c a s ă a r a t e c ă l u i n u - i 
e r a frică, A d r i a n — g o l p înă l a br îu , desculţ ş i c u c a p u l zbîrl it , îmbrăcat 
n u m a i î n nişte i z m ă n u ţ e d e p înză albastră, r i d i c a mî in i l e s p r e c e r u l în tă -
rîtat, s p r e f u l g e r e ş i h o h o t e a ş i s t r i g a cît p u t e a : „ A ş a ! aşa! m a i dă odată ! 
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m a i trage-odată , D o a m n e , c ă n u m i - e fr ică d e t i n e ! m a i d ă odată ! " Ş i 
g l a s u l l u i e r a r e p e d e a c o p e r i t d e p l e s n i t u r i l e f u l g e r e l o r ş i d e b u b u i t u r i , 
i a r e l c h i u i a ş i a l e r g a p r i n l a n u r i , z b u r l i t d e furtună ş i s e răfuia c u v ă z 
d u h u l , î n c e p u s e s ă p l ouă î n r a f a l e , c a i i a l e r g a u speriaţi , azvîr l ind g l o d u l 
cu c o p i t e l e ş i se părea că trăznea c h i a r în u r m a l o r ; f e m e i l e î l ocărau pe 
A d r i a n , s ă tacă şi-1 a l u n g a u c u bulgăr i , s ă p l e c e d i n m i j l o c u l l o r . Tatăl l u i 
î l s t r i g a ş i e l să se ast împere . Ş i c u m a l e r g a u cu toţii , b ic iuiţ i de fur tună 
ş i căut îndu-ş i adăpost pe s u b căpiţe le de o r z , se făcuse deodată un luminiş 
m a r e î n m i j l o c u l l o r , că- i u m p l u p e toţi c u lumină ş i c u o l inişte f i e r b i n t e . 
A d r i a n a u z i s e d o a r c a i i nechez înd a s u r z i t o r d a r f o a r t e d e p a r t e ş i a lergînd 
parcă u n d e v a în cer , ca o h e r g h e l i e de f lăcări . A s t a a d u r a t o cl ipă. C înd 
îşi ven iră în f i r e , Daruşca ş i tatăl e i zăceau la pămînt , n e g r i , în poziţ i i le în 
care î i p r i n s e s e trăznetul ; u n zarzăr fusese azvîrl it d e p a r t e , c u m i e z u l a l b , 
s m u l s d i n t r u n c h i u l l u i , i a r u n c a l m a r e r o i b s e zbătea c u p i c i o a r e l e î n sus. 

N u s e înt împlase d i n p r i c i n a l u i — s e înţelege. D a r î n s p a i m a aceea , 
p r i n t r e ţ ipete de groază, î l b les temară ş i pe e l şi-1 alungară, ca pe un a d u 
cător d e n e n o r o c i r i . D e a t u n c i rămăsese c u această teamă care înv ia î n e l , 
or idec î teor i se a p r o p i a o furtună. 

— Se poate să-ţi f i e fr ică, m ă i f r a t e ! — î l d o j e n i în g l u m ă f r a t e l e m a i 
m a r e , care v e n i l a sfîrşitul discuţiei . 

— D a r t u d e c e n u t e - n t o r c i î n casa t a , aco lo î n v a l e — dacă n u ţ i - e 
fr ică d e p l o i m a r i ? 

— Să mă întorc ! ? — rîse V i s t e r n e a n u — c e - a i s p u n e să f i i tu a c u m a 
ş i cu c o p i l u l , în c a s a aceea , ş i să te trezeşti la m i e z u l nopţ i i cu o r u p e r e de 
n o r i ş i c u p u h o a i e l e î n casă?.. . 

C u v r e o d o i a n i î n urmă , î n v a r a l u i '60, o p l o a i e m a r e veni tă î n 
t o i u l nopţi i , i n u n d a s e v a l e a ş i înecase ş i casa f r a t e l u i . A b i a scăpaseră cărînd 
c o p i i i pes te g a r d u r i , p r i n grădini , p înă a i c i p e d e a l . D e a t u n c i s e mutaseră 
în casa bătrînei , în tr -o o d a i e ş i în bucătăria de vară ş i nu m a i a v e a u c u r a j 
să se întoarcă în casa l o r . 

— A c u m a toate d e a l u r i l e au fost t e r a s a t e : a p e l e intră în pămînt ş i 
n u m a i f a c torenţi . V a l e a n - a r e s ă m a i f i e inundată — observă preşedinte le . 

— A r f i b i n e s ă f i e aşa. M ă t e m c ă p l o i l e m a r i a u s ă rupă t e rase l e . 
T e trezeşti , în t r - o n o a p t e , c u toate t e rase l e ş i c u toate plantaţi i le î n m i j 

l o c u l s a t u l u i , peste case le n o a s t r e . 
— N - o s ă f i e aşa. A m văzut c ă z i d e s c t e r a s e l e c u piatră ş i a p o i t r e p t e l e 

acestea d e pămînt împied i că f o r m a r e a p u h o a i e l o r . A p a intră î n pămînt . 
S a t u l n - a r e s ă m a i f i e i n u n d a t . . . 

— A t u n c i , înseamnă că mă p o t m u t a în c a s a m e a ? — se bucură 
f r a t e l e . 

— S i g u r că te poţ i m u t a , fără teamă — î l asigură A d r i a n . Pe l îngă 
c ă v o r f i nişte p o d g o r i i m i n u n a t e , t e r a s e l e v o r r e z o l v a ş i această p r o b l e m ă , 
c u c e n t r u l s a t u l u i : v a l e a n u v a m a i f i înecată. 

— C h i a r m - a m gîndit l a t i n e , a t u n c i , c înd a înecat case le de pe 
v a l e — i n t e r v e n i bătrîna. „ D o a m n e , s p u n e a m , dacă a r f i f ost A d r i a n 
a i c i — c u m a r e e l o b i c e i u l să se ascundă în m a g a z i a a i a — se d u c e a aco lo 
şi-1 l u a u a p e l e c u m a g a z i e c u t o t " . B i n e c ă n - a i fost a i c i — s e bucură 
ea . D a r , i a n u m a i vorb i ţ i atîtea d e s p r e t u n e t e ş i d e s p r e f u r t u n i , ducă - se 
pe păduri . 

A fară , d i n t r - o p a r t e ş i a l t a a c e r u l u i , îşi s c o t e a u c a p e t e l e uriaşe, roşii , 
n o u r i i a c e i a misterioşi , c a r e a c u m a crescuseră p e încetul , ş i bătr îna v o i a 
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ca f e c i o r u l să s e i a cu a l t e l e ş i să nu o b s e r v e c e s e pregătea afară, pe d e a 
s u p r a d e a l u r i l o r . 

— Ţ i - a m dat s ă citeşti s c r i s o r i l e d e l a V i o r i c a — î i s p u s e ea . A i c i t i t 
s ă v e z i c e - m i s c r i e ? 

— Le-^am c i t i t , răspunse e l . L e - a m c i t i t , dragă m a m ă . Sînt nişte 
s c r i s o r i l u n g i ş i c a m p l i c t i s i t o a r e . S o r a m e a a r p u t e a s ă s c r i e m a i s c u r t 
ş i să nu se m a i pl îngă. îţ i s c r i e t oa te f l e a c u r i l e ş i se p l înge . Ce r o s t a r e să 
se p l îngă m a t a l e p e n t r u toate mărunţ işur i le l o r , ca să te necă jească ! Toţ i 
a v e m ş i greutăţ i n u n u m a i f e r i c i r e . N u - m i p l a c o a m e n i i care s e plîng. . . 

— Ce să facă ş i e a : dacă m i e n - o să mi se pl îngă, a t u n c i c u i ? 
— B a , t o c m a i m a t a l e s ă n u ţ i s e p l îngă, p e n t r u c ă a i n e v o i e d e 

l in i ş t e— n u d e supărări . A r t r e b u i s ă t e cruţe. . . 
— E s t e d r e p t că mă întristează s c r i s o r i l e l o r . . . 
— Sînt s i g u r că te-ntristează ş i de a s t a mă supăr. N o i căutăm să te 

f e r i m d e supărări , i a r e i îţi t r i m i t a s e m e n e a ja lbe . . . 
A n a V i s t e r n e a n u tăcu. N u - i p lăcea răceala c u care băiatul îşi j u d e c a 

s o r a . E r a c e v a străin ş i r e ce î n f e l u l î n care e l v o r b e a d e s p r e s o r a l u i . 
A d r i a n r u p s e m ă m ă l i g ă ş i p u s e î n f a r f u r i a băiatului , îndemnîndu-1 s ă 

mănînce . Băiatul e r a obos i t ş i încerca să se lungească . 
— Şi m a t a l e de ce nu m ă n î n c i ? Pune - ţ i , dragă m a m ă , ş i m ă n î n c ă 

— o rugă stăruitor. 
Bătr îna s p u s e c ă n u m ă n î n c ă s e a r a . A s t a e r a răspunsul e i t o t d e a u n a . 

A v e a t e n s i u n e a m a r e ş i d o c t o r i i î i spuseseră să se păzească. 
— Şi a p o i m a i sânt câteva z i l e pînă la S f . P e t r u — se dădu s ingură 

în v i l e a g . 
— A h a , posteşti ! , se l ămur i e l , puţ in supărat. Lasă, m a m ă , p o s t u r i l e . 

M a t a t r e b u i e să te -ngr i jeşt i . Se poate ! ? — e o greşeală, o credinţă v e c h e , 
c u p o s t u r i l e as tea . 

— Păi tu mă s f ătuieşti să mă păzesc ş i tot tu m ă - n d e m n i să m ă n î n c , 
s ă n u - m i r e s p e c t r e g i m u l ! ? n u s e lăsă bătrîna. 

— D a , te s fătuiesc să m ă n î n c i — d a r nu să posteşti . 
îşi p u s e ş i ea un s tropuşor de l a p t e în t r - o f a r f u r i e ş i m î n c a r ă toţi 

t r e i , l a l u m i n a lămpi i , î n j u r u l căre ia z b u r a u f l u t u r i mărunţ i intraţi p e uşa 
lăsată deschisă. D i n c înd î n c înd, A n a s a u f e c i o r u l t r e b u i a u să-l î n d e m n e 
pe c o p i l să m ă n î n c e . L u m i n a e r a c a m slabă ş i preşedinte le se g îndi că a 
n e g l i j a t s ă tragă l u m i n a electr ică î n casa m a m e i l u i . D a r îşi a m i n t i c ă e r a 
g a t a l i n i a d e înaltă t e n s i u n e , aşa c ă v a i n s t a l a l u m i n a î n toamnă, c înd s a t u l 
v a f i r a c o r d a t l a l i n i a d e înaltă t e n s i u n e . 

II. 

A p o i , în t r - o v r e m e , dacă văzu c ă e l n u - i s p u n e a n i m i c , A n a V i s t e r 
n e a n u î l întrebă e a : 

— A ţ i fost p e c î m p . N i c i n u m i - a i s p u s p e u n d e aţi fost , ce-aţ i văzut. . . 
P e l a v i a noastră a i f os t ? 

— A m fost p e toate d e a l u r i l e — răspunse e l , d i s t r a t . N e - a m p l i m b a t 
n e - a m o p r i t p e s u b toţi cireşii , p r i n toate v i i l e . S - a u strîns c o p i i i p e 
l îngă n o i ş i a m u m b l a t c u toţii , g rămadă , d e m a i m a r e d r a g u l . A m fost 
p e l a stîna gospodăr ie i , a m u m b l a t p r i n l a n u r i l e d e gr îu , p r i n p o r u m b , 
a m fost l a construcţi i . . . A m v r u t s ă v ă d c u m s e lucrează ş i v ă d c - a u p o r n i t 
b ine . . . A m v r u t s ă n e p l i m b ă m , să- l d u c p e fec ioru-ăsta , p e unde . . . 
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T ă c u ş i î n c e p u să măn înce , f lămînd. A n a î l aştepta să-i m a i spună 
c e v a ş i dacă văzu că e l tace , î l întrebă i a r : 

— D a r p e l a v i a noastră n - a i fost , aşa-i?. . . 
„ V i a l o r " e r a p e o coastă î n m a r g i n e a s a t u l u i ş i a c u m a s e a f l a c u 

prinsă î n p e r i m e t r u l d e v i i a l e gospodărie i . E r a o fîşie d e loc , c u v r e o 
zece r înduri de v i e care se c a m răriseră d i n c a u z a sece te lor r e p e t a t e ş i a 
bătrîneţi i . Crescuseră p r i n e a cîţ iva cireşi, vişini ş i zarzări. A n a V i s t e r 
n e a n u n u m a i fusese d e mul ţ i a n i p e aco lo — cîţ iva a n i încă înainte d e 
c o l e c t i v i z a r e a s a t u l u i , î n '58, i a r după aceea n i c i atîta. D r u m u l l a M i n a d e 
barită ş i la -Flotaţ ie a f l a t e p e d e a l u l d i n m a r g i n e a s a t u l u i , t r e c e a însă p e 
aco lo ş i u n e o r i I o n V i s t e r n e a n u î i s p u n e a bătr înei că a t r e c u t pe la v i e , 
i a r ea întreba ce m a i e pe aco lo . Cîţ iva a n i în şir, A d r i a n obişnuia ş i e l 
să se ducă ş i pe la v i e , or idec î te o r i v e n e a acasă, i a r c înd se întorcea î i 
p o v e s t e a ş i e i d e s p r e v i e . At î ta ştia A n a ş i atîta trăia v i a aceea în m i n t e a 
e i . Fet i ţe le l u i I o n V i s t e r n e a n u s e d u c e a u , d e a s e m e n e a , v a r a p e aco lo şi-i 
a d u c e a u ş i e i o m î n ă de c i reşe s a u c î ţ iva c i o r c h i n i de p o a m ă ş i s p u n e a u 
c-o m a r e b u c u r i e î n o c h i : „ a m fost l a v i e " . A c u m a bătrîna aştepta c a e l 
să-i spună că a fost la v i e ş i să- i povestească . C h i a r se miră că e l s i n g u r n u - i 
p o m e n i s e n i m i c ş i de aceea stărui : 

— A i fost p e l a v i e ? S p u n e - m i ş i m i e c e - a i văzut? 
— A m t r e c u t ş i p e acolo . . . C e s ă f i e , dragă mamă. . . L o c u r i v e c h i . S - a 

c a m părăginit . O p a r t e d i n e a a u întors -o c u t r a c t o a r e l e astea m a r i . S - a u 
usca t mul ţ i b u t u c i . P r o b a b i l a u î n p l a n s ă întoarcă to t d e a l u l ăla ş i s ă p l a n 
teze a l t c e v a . T o a t e d e a l u r i l e a s tea d e l a şosea l e - a u a r a t c u c h i r o v u r i l e — 
nişte p l u g u r i uriaşe — ş i a u făcut terase , a u p l a n t a t v i e . A u făcut lucrări 
f o a r t e b u n e . 

T ă c u ş i î n c e p u s ă m ă n î n c e liniştit, c u o c h i i plecaţi î n f a r f u r i e . A n a 
m a i aştepta să-i m a i spună c e v a , d a r e l m î n c a p r e o c u p a t . C u m , n u m a i atîta 
î i s p u n e a e l d e s p r e vi işoara l o r ! ? E a î l întrebase d e s p r e v i e , i a r e l î i s p u n e a 
d e s p r e terase , d e s p r e c h i r o v u r i ? ! . . . „S igur , n u s e m a i g îndeşte n i m e n i , n u - i 
m a i pasă n imănui d e vi işoara aceea. Toţ i sînt a c u m a c u i n i m a î n a l t e părţi , 
n u m a i t u , bătr îno , p roas to , a i rămas c u s u f l e t u l l a l ocuşoru l ăla care n i c i 
m ă c a r n u m a i e a l tău. D o a m n e , s e înf iora ea, c u m o r f i arăt înd ace le 
c h i r o v u r i ! . . . " 

I n t r - o v r e m e , c înd e l r idică p r i v i r e a să-l î n d e m n e p e c o p i l s ă m ă 
n înce m a i c u t r a g e r e d e inimă, o văzu p e bătrîna c u c a p u l î n p i e p t , c u faţa 
puţin întoarsă în u m b r ă şi p l îngînd. Tresări . 

— B u n i c a p l înge , s p u s e c o p i l u l , u i t îndu-se c u o c h i miraţi , trişti l a 
b u n i c a l u i . 

— De ce pl îngi , m a m ă ? ! 
M a m a îşi a s c u n s e faţa cu mî in i le ş i pl înse ş i m a i t a r e . 
— M a m ă , p e n t r u ce p l îngi ! ? — repetă, pun înd l i n g u r a pe m a r g i n e a 

far fur ie i* . 
Ea luptă d i n g r e u să se poto lească puţ in ş i a b i a t îrziu răspunse : 
— C u m s ă n u plîng.. . c u m m i - a u l u a t e i m u n c a m e a . . . v i işoara mea . . . 

At î ta a v e a m . . . 
E l se supără d intr -odată ş i d i n înalt ş i v o i n i c ş i cu o înfăţişare c a m 

aspră c u m e r a , d e v e n i parcă ş i m a i înalt ş i m a i a s p r u . 
— Eu nu înţeleg p înă c înd o să p l îngem după bucăţ ica de pămînt 

părăginit ş i c e r o s t a r e s ă je leşt i ş i -a cuma după e a ! L a c e ţ i -ar f i t r e b u i t 
d u m i t a l e , l a vîrsta as ta , „ v i i ş o a r a " ! 
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— Ştiu c ă t u n u înţelegi , r e c u n o s c u e a pl îngînd. M i - a r f i t r e b u i t , n u 
m i - a r f i t r e b u i t — să -mi f i lăsat l o cuşoru l m e u , m u n c i t d e mî in i l e as tea . O 
viaţă întreagă a m m u n c i t c a u n r o b ş i a c u m a . . . 

— Ş i a c u m a ce este? N - a i ce - ţ i t r e b u i e , s u f e r i de f o a m e , s u f e r i de 
f r i g ? 

— Sufăr de toate , dacă v r e i să ştii, p e n t r u că trăiesc d i n m i l a voastră , 
c înd aş f i p u t u t trăi... 

— N u trăieşti d i n m i l a n imănu i — s e supără e l . D e u n d e i d e e a as ta 
c ă trăieşti d i n m i l a c u i v a ! Trăieşti d i n d r e p t u l d u m i t a l e — ş i l a g o s p o d ă r i e 
ş i l a n o i , p e care n e - a i c r e s c u t ş i n e - a i făcut o a m e n i î n r înd c u l u m e a . 
C h i a r dacă n u ţ i -ar l i p s i n i m i c , n o i tot o să-ţi t r i m i t e m d i n p a r t e a noastră 
d r e p t u l d u m i t a l e , p e n t r u că aşa g î n d i m n o i că e b i n e , p e n t r u că n e - a i 
c r e s cu t — a i c i n u - i v o r b a d e mi lă . 

N u i s e m a i a d r e s a c u a c e l f a m i l i a r , copi lăresc „ m a t a l e " , ş i - i s p u n e a 
„ d u m n e a t a " , „ d u m i t a l e " , îndepăr t înd -o d intr -odată d e e l , i a r e a simţi 
acest l u c r u . 

— A m s ă bocesc , a m s ă j e l esc , atîta m i - a rămas. C e înţeleg e u d e l a 
viaţă, c e r o s t am eu să m a i trăiesc ! Trăiţi v o i . . . 

— B i n e , boceşte , d a r , după locuşoru l ăla — dacă aşa v r e i . D a r n u - i 
b i n e . M ă d o a r e c ă m a m a m e a m a i ţ ine î n i n i m a e i p r o p r i e t a t e a , averea . . . 

— „ A v e r e a " ! C a r e „ a v e r e " ! ? — se îngrozi bătrîna, de parcă ar f i 
l o v i t - o pes te o b r a z . 

— A s t a s p u n ş i e u : c a r e a v e r e ? A v e r e a d i n s u f l e t , d i n in imă ! î n l o c 
să trăieşti l iniştită, împăcată , senină. . . 

— N u v r e a u s ă m a i trăiesc, n u v r e a u s ă v ă m a i încurc..¬
— Mă s u p e r i cu v o r b e l e as tea m a m ă , mă supără pl însu-ăsta. 
A n a p l îngea într -una ş i v o r b e a u amîndo i , ta re , î l supăra p l însul 

e i — în g e n e r a l p l însul o a m e n i l o r î i făcea rău — ş i -n supărarea l u i , e l 
n - o o c ro tea de loc . I z b u c n i s e d intr -odată ş i e l ş i parcă u i t a s e că bătrîna e r a 
b o l n a v ă ş i c ă c i o c n i r e a d i n t r e e i e r a p r e a t a r e ş i pes te p u t e r i l e e i . U r m ă r i n d 
c u o c h i m a r i , puţ in speriaţi , discuţia l o r aprinsă, c o p i l u l m î n c a r e p e d e , 
îngr i jorat — s o m n u l î i p i e r i s e . 

— N - o supăra p e b u n i c a , s p u s e t a r e c o p i l u l , d a r g lăsc iorul l u i a p r o a p e 
n u s e a u z i d i n c a u z a c e l o r două g l a s u r i care s e r i d i c a u a s p r e î n l u m i n a 
slabă d i n oda ie . 

— N u i e i d e l o c p a r t e l a v iaţa nouă, n u t e uiţi l a n i m i c d i n c e t e - n -
con joară . T e - a i închis c u t r e c u t u l î n i n i m a d u m i t a l e . Ţ i - a m a d u s c a r t e a 
aceea ş i n i c i m ă c a r n - a i o b s e r v a t că ţ i -am a d u s - o . Citeşti s c r i s o r i l e p l î n g ă -
reţe de l a V i o r i c a ş i p l îng i ş i d u m n e a t a . Ş i pe urmă ne b a t e m c a p u l ş i 
nu-ţ i găs im l e a c u r i p e n t r u b o a l a d u m i t a l e . N u - i b i n e aşa... 

— L a s ă - m ă ! — strigă deodată bătr îna, neaşteptat de t a r e p e n t r u 
p u t e r i l e e i , încît preşed inte le tresări, i a r c o p i l u l î n c e p u să pl îngă. N u - ţ i 
m a i bate j o c d e m i n e , n u m ă m a i c h i n u i ! — strigă — lasă-mă s ă m o r aşa. 

— Nu v r e a u să te c h i n u i — o asigură e l , îmbl înzi t , d îndu-ş i s e a m a 
că spusese p r e a m u l t ş i încerc înd să r e p a r e . 

— C e - m i s p u i t u m i e c ă n u i a u p a r t e l a viaţa s a t u l u i , c ă n u m ă d u c 
î n f r u n t e a s a t u l u i , c ă n u c i t esc ! D a r u n d e pot e u s ă m ă d u c ! S t a u a i c i c a 
o pustnică , n u ies nicăieri d i n z i d u r i l e as tea p u s t i i . . . 

— Nu sînt p u s t i i , încercă e l — eşti încon jurată de nepoţ i , de c o p i i . . . 
C a s a î n care stă m a m a m e a n u p o a t e s ă f i e p u s t i e . 
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— C u m m ă j u d e c ă e l c ă n u c i t e s c ! D a r m a i v ă d e u s ă c i tesc , m a i a m 
e u p u t e r e s ă c i t e s c ! A m e ţ e s c , c u m p u n o c h e l a r i i ş i n u ies d i n casă nicăier i 
ş i n u v ă d n i m i c , ş i n u a u d n i m i c . . . C u m m ă j u d e c i t u . . . 

— Linişteşte-te , că - ţ i f a c i rău, o rugă e l , regret înd şi reproş îndu-ş i 
că o supărase, d a r în acelaşi t i m p s i n c e r n e m u l ţ u m i t de ea ş i e n e r v a t de 
i z b u c n i r e a e i , p e n t r u c ă nu-ş i dădea b i n e s e a m a p r i n c e o supărase. S p u s e s e 
nişte v o r b e m a i puţ in c h i b z u i t e d a r nişte v o r b e f o a r t e obişnuite . 

— Îmi v i n e s ă m ă d u c î n l u m e , u n d e - o i v e d e a c u o c h i i . N u m a i pot , 
s e văita bătrîna, m ă d u c , m ă d u c d i n casa asta . 

— M a m ă dragă, p l e c eu m a i b i n e — protestă e l , nereven indu-ş i încă 
d i n bu imăcea la a ces te i întorsături . N - a m v e n i t s ă t e supăr. I n s e a r a a s t a 
p l e c , decît să te supăr. 

— M ă d u c e u , p l e c e u , v r e a u s ă m o r p e d r u m u r i . . . 
Pe neaşteptate ş i u i m i t o r de uşor , i se păru l u i , bătr îna se r idică de 

pe s c a u n şi, împot r iva înfăţişării e i de f e m e i e bătr îna, g reoa ie , ieşi cu paşi 
m a r i ş i d ispăru î n n o a p t e a d e afară. E l rămase bu imăc i t î n m i j l o c u l odăi i 
încă ned îndu-ş i s e a m a p r i n ce o supărase , p l i n de amărăc iune , a p o i ieşi 
r e p e d e după ea. 

— U n d e t e d u c i , p e - n t u n e r i c u l ăsta, u n d e t e d u c i ? ! strigă d u p ă ea, 
mustrător . 

A n a s e agăţă c u amîndouă mî in i l e d e st î lpul p r i s p e i , c obor î ş i p o r n i 
r e p e d e , c ă a i f i c r e z u t c ă s e prăbuşeşte după p r i m i i paşi. îmbrăcată , c u m 
e r a , în t r - o r o c h i e cărămiz ie , deco lorată , n - o m a i deoseb i î n întuneric , c i 
n u m a i o a u z e a d u p u i n d r e p e d e l a v a l e . 

— U n d e eşti, u n d e te d u c i ? ! întoaree-te , m a m ă ! — o strigă. 
î n ogradă, bătr îna calcă pes te B o t - d u l c e , c a r e stătea c u l c a t î n b u r u 

i e n i : căţelul f u g i schelălăind, i a r bătr îna se s p e r i e , s e împ ied i că ş i fu 
g a t a să cadă. 

E r a i m p r u d e n t să o l a se s ingură ş i p o r n i să o caute . U n d e ieşea, u n d e 
s e d u c e a e a , l a o r a asta , p r e a bătrîna, ş i c u v e d e r e a slăbită ş i c u i n i m a 
e i şubredă . î l în fur ie imprudenţa e i , supărarea ş i răzvrătirea e i d i n s e n i n , 
g e s t u l e i n e j u d e c a t d a r îndată îşi dădu s e a m a c î t t r e b u i a s ă f i f o s t e a d e 
revo l tată ş i îndurerată ş i nepăsătoare de viaţa e i , dacă săvîrşea această 
nesocot inţă ş i p l e case d i n casă, în întuner icul d i n ogradă. P o r n i să o caute , 
c l o c o t i n d d e supărare ş i lupt îndu-se s ă s e stăpînească. E r a g e s t u l e i v e c h i , 
e r a g e s t u l l o r v e c h i , a l întregi i f a m i l i i , c înd s e supărau : f u g e a u d i n casă, 
p l e c a u , dispăreau — această p l e c a r e scurtă e x p r i m î n d de f a p t dor inţa l o r 
d e a f u g i , dor inţa l o r d e a p l e c a d i n această casă. E r a p r o t e s t u l l o r trecător 
ş i n a i v , p e n t r u că, după c î teva c e a s u r i , s a u după o n o a p t e pe t recută p r i n 
b u r u i e n i , pe s u b salc îmi — se întorceau totuşi în această casă şi-şi r e l u a u 
m a i d e p a r t e s u p u n e r e a , j u g u l . Recunoş tea acest gest a l l o r ş i p e acest gest 
a l l o r e r a e l a c u m a mîniat , g e s t u l a c e s t a î i răscolea t r e c u t u l l o r g r e u , p e 
c a r e e l n - a r f i v r u t s ă şi-1 m a i aducă a m i n t e nic iodată, ş i c u atît m a i m u l t 
n u - i t r e b u i a a s e m e n e a a m i n t i r e a c u m . 

Bătr îna nu p u t e a să se ducă d e p a r t e însă, î i u r l a c a p u l ş i s imţea că 
i n i m a i s e v a d e s p r i n d e d i n p i e p t , ş i s e v a înt împla c e v a c u i n i m a e i . S t a r e a 
pe c a r e o trăia a c u m , ceea Ce trăia ea a c u m nu i se m a i înt împlase de 
m u l t , d i n t inereţe — şi - i p u t e a v e n i o n e n o r o c i r e . M e d i c i i o preveniseră 
m e r e u s ă a ibă gri jă . Altădată, m a i î n t inereţe , î n p u t e r e , l a supărări m a r i , 
s e d u c e a î n ogradă , d e p a r t e ; a c u m însă a b i a a j u n s e p înă l a colţul case i , 
l îngă co te ţu l păsări lor ş i se lăsă aco lo , s imţind că se prăbuşeşte . Se lăsă 
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jos ş i se r e z e m ă de z i d ş i o găsi a c o l o , cu g e n u n c h i i strânşi, s u b bărb ie , cu 
faţa ascunsă, str însă în mî in i ş i plângând încet , sfâşietor. P l îngea a p r o a p e 
fără s l a s , d a r în l iniştea nopţ i i , p l însul e i s e a u z e a ca un şuvo i nestăvi l i t 
care v i n e ş i r u p e t oa te zăgazuri le . 

— M a m ă , v i n o , m a m ă , î n casă, p e n t r u d u m n e z e u ! S e poate , m a m ă , 
v i n o în casă, l in işteşte- te . Caută ş i te l inişteşte. Iţi f a c i rău s ingură, n - a m 
v r u t să te supăr , p e n t r u ce să te supăr! . . . 

Se ap lecă ş i o apucă de braţ ş i o strînse a p r o a p e b r u t a l în c l i p a a ceea , 
lupt înd să-şi în f r îngă p o r n i r e a d e supărare, şt i ind c ă a r f i t r e b u i t s ă f i e 
m a i mîngî ie tor , m a i d u i o s ; şt i ind c ă g e s t u r i l e o c r o t i t o a r e a r f i p u t u t s ă o 
l iniştească, d a r neput înd dec î t atît, s-o ia de braţ ş i s p r i j i n i n d - o încet ş i 
s p u n î n d u - i în neşt ire m e r e u aceleaşi c î teva c u v i n t e , să o ducă în casă. 

E i î i a j u n s e însă g e s t u l a c e s t a puţ in ş i zgîrc it ş i ne însemnat a l l u i . 
M î n a l u i încleştată pe braţul e i o l inişti ş i o mîng î i e — n i m e n i , de m u l t ă 
v r e m e , n u m a i făcuse g e s t u l aces ta s i m p l u c u e a — ş i a c u m a , c e v a m a i 
liniştită, p l îngea d u i o s , setoasă încă de v o r b e b u n e , mîng î ie toare . Ş i aşa 
plângând ş i respirând g r e u , s imţ ind d i n n o u că a r e să se prăbuşească, a j u n 
s e l a s c a r a a c e e a d e piatră. E l o a jută , r id i c înd -o a p r o a p e p e sus , urcară 
s c a r a , intrară în casă ş i o a ju tă să se aşeze pe un s c a u n . în t i m p ce ea 
l u p t a să-şi r e c a p e t e răsuf larea, e l îşi f ă cea c u r a j c ă t r e c e a d e c l i p e l e a c e 
l e a g r e l e , p r i m e j d i o a s e , c î n d e a a r f i p u t u t m u r i a c o l o jos , l îngă co te ţu l d e 
păsări, s a u î n braţe le l u i . Parcă s e m a i l iniştise. D i n u r m a l o r v e n i r e p e d e 
I o n V i s t e r n e a n u , îngr i jorat ş i e l ş i neşt i ind încă ce se întâmplase. 

— U n d e stă d o c t o r u l ? U n d e sînt m e d i c a m e n t e l e ? — î l întrebă p r e ş e 
d i n t e l e , prosteşte ş i î n panică , p e f r a t e l e l u i . 

— C e f a c i , m ă i f r a t e ? ! c e t e - a i a p u c a t s ă f a c i ! 
— N - a m v r u t ! N u v r e a u s ă f a c n i m i c rău — răspunse r e p e d e , v i n o v a t , 

încerc înd parcă s ă s e j u s t i f i c e . N - a m v r u t s ă f a c n i m i c rău. N i c i e u n u 
ştiu!... 

— E u n u ştiu c u m s ă m ă p o r t c u e a — ştii b i n e că - i b o l n a v ă ş i t u . . . 
ce aveţ i de împărţ i t ! ? 

D o j a n a f r a t e l u i e r a st îngace . A d r i a n V i s t e r n e a n u simţi î n c u v i n t e l e 
f r a t e l u i a l t înţe les : „ A i v e n i t s-o o m o r i ? " A r f i f o s t s t u p i d ş i îngroz i tor c a 
e a s ă m o a r ă d i n această înt împlare , d e l a nişte c u v i n t e p e c a r e e l a c u m a 
n i c i n u l e m a i ştia. O cer ce tă a t e n t s ă v a d ă c u m s e s i m t e ş i dacă n u i 
s e f a ce rău, dacă nu r ă m î n e î n m ă r m u r i t ă pe s c a u n , fără s u f l a r e ş i fără ca 
e l să o b s e r v e . 

O cl ipă, î i t r e c u p r i n m i n t e u n t a b l o u g r o a z n i c : e l , c a r e v e n i s e î n 
v iz i tă c u c o p i l u l l a m a m a l u i , u m b l î n d a d o u a z i î n u r m a s i c r i u l u i m a m e i 
l u i , c u c o p i l u l d u p ă e l . Ş i t o t u l d i n p r i c i n a l u i . S e scutură d e această 
v e d e n i e ş i f r a t e l e l u i observ înd că e r a a l b ca hîrtia, înţelese că î i e r a fr ică . 

— Nu t r e b u i a să- i s p u i ş i tu n i m i c . De ce o s u p e r i ? — cont inuă să- l 
do j enească f r a t e l e , c u u n g l a s c a l d , p r i e t e n o s . C e t e a p u c i s ă f a c i ? T u n - o 
ştii p e m a m a ? 

S p u n e a „ c e t e - a p u c i s ă f a c i ? " c u atîta părere d e rău încît celălalt 
înţelese e x a c t : „ E u sînt a i c i c u e a to t t i m p u l , m ă străduiesc s ă aibă l inişte, 
să n - o s u p e r e n i m e n i , să se însănătoşeze puţ in — ş i u i t e , tu v i i ş i s t r i c i 
t o t u l în t r -un ceas " . 

— N - a m făcut n i m i c rău, n u i - a m s p u s n i m i c rău — s e dezv inovăţea 
e l . O a r e e g r e u s ă m ă credeţ i c ă n - a m v e n i t c u g îndur i r e l e ! ? 
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G l a s u l l u i sună îndurerat şi, o c l ipă, se s imţi încolţ it ş i străin. 
— D a r c e ros t a r e s ă p l îngă d u p ă locuşoru l a c e l a ! — I - a m s p u s c ă 

v r e a u să trăiască liniştită, împăcată. Ce i - a m s p u s rău!? . 
— P e m a m a n - a i s-o m a i s c h i m b i a c u m a . D e c e n - o laşi t u î n pace 

să trăiască aşa! T e - a p u c i să-i f a c i t e o r i i . . . 
A n a rămăsese pe s c a u n , s e m a i liniştise parcă ş i în v r e m e ce f e c i o r i i 

e i v o r b e a u d e s p r e ea , ea îşi ascunsese faţa în mî in i ş i p l îngea fără g las , 
c u foc, c lăt in îndu-se într -o p a r t e ş i -n a l t a , u i t îndu-se f i x într -un p u n c t 
d i n p o d e a — parcă jos , l a p i c i o a r e l e e i , ca într -o og l indă, se a f l a to t ea , 
bătrîna, n e f e r i c i t a A n a ş i p l îngea c u e a însăşi. 

Preşedinte le se linişti i a r şi i a r se îngr i joră că a r e să i se facă rău, 
că a r e să i se în t împle un a c c i d e n t cu i n i m a . 

— Te r o g să te l inişteşti — stărui e l , b l înd , împăciui tor . î ţ i f a c i rău 
singură. E u n u ţ i -am s p u s n i m i c , care s ă t e s u p e r e : a m v r u t să-ţi i a u d e 
pe in imă această părere de rău care t e apasă. La u r m a - u r m e i — am s p u s 
o p r o s t i e , se dădu e l bătut , n u m a i să l iniştească l u c r u r i l e . 

— N - a m s ă t e u i t , A d r i a n e , d r a g u l m a m e i , n - a m s ă t e u i t c e - a i p u t u t 
să -mi s p u i t u m i e ! C u m poţi t u să -mi s p u i m i e aşa l u c r u r i , c înd v o i ştiţi 
c u m a m trăit e u a i c i . . . î m i c e r i soco tea la d e c e nu- ţ i s p u n noutăţi , c e s e 
înt împlă în sat — d a r de u n d e ştiu eu ce se înt împlă în sa t ! u n d e ies eu 
î n sat , u n d e m ă d u c e u , c u c i n e v o r b e s c e u , p e c i n e v ă d e u , c înd e u s t a u 
a i c i c u a n i i ş i n u ies p înă l a poartă ş i t u m ă c o n d a m n i . . . 

— M a m ă , e l ţ i -a s p u s dor inţa l u i , că v r e a să trăieşti liniştită — nu 
t r e b u i e s ă t e s u p e r i p e n t r u asta , i n t e r v e n i f r a t e l e . Toţ i v r e m s ă şt im c ă 
trăieşti liniştită, să nu te z b u c i u m i , să nu- ţ i f a c i n e c a z u r i . . . 

r — N u v r e a u s ă m a i trăiesc, n u v r e a u s ă m a i trăiesc, m - a m săturat d e 
atîta viaţă. V r e a u să m o r , v r e a u să m o r , lăsaţ i -mă să mor . . . 

F e c i o r i i tăcură o v r e m e încurcaţi , stingheriţi ş i n u m a i pl însul A n e i se 
a u z e a , încet , sfîşiat ş i f lacăra lămpi i pî lpî ia zbuc iumată , pe masă. C o p i l u l 
se c u l c a s e , u i t a t de toţi , ş i s i n g u r în pătucul m o d e s t a l b u n i c h i i îşi s u g e a 
d e g e t u l ş i închidea o c h i i să adoarmă. L a p t e l e se răcise în f a r f u r i i ş i se 
înecaseră ţînţari î n e l , i a r mămăl iga încremenise . P e uşa deschisă i n t r a u 
de afară ţînţarii , f l u t u r i i mărunţ i ş i pîc la zăpuşitoare a nopţ i i ş i d i n c înd 
î n c înd l u m i n a u n o r f u l g e r e îndepărtate . C o n t i n u a s ă f u l g e r e , d e j u r 
împre jur , pe d e p a r t e ş i fără t u n e t e , aşa ca ş i c u m nişte v a l u r i m a r i de foc 
s e i z b e a u t r e p t a t , d e j u r î m p r e j u r , î n z i d u r i l e u n e i i n s u l e , s că ld înd-o 
întreagă. 

Preşedinte le luă c o p i l u l în braţe , î l duse în cealaltă o d a i e şi-1 culcă, 
înţe lept , c o p i l u l care a l t f e l n u rămînea s i n g u r , d e d a t a a s t a s e cuibări î n 
p a t ş i cu un s u s p i n l u n g se strînse s u b cearceaf , îşi p u s e d e g e t u l în gură, 
închise o c h i i , hotărît s ă adoarmă. A d r i a n rămase c î teva m i n u t e l îngă p a t u l 
l u i , a p o i s e întoarse. S e v e d e că , î n l i p s a l u i , m i n e r u l o întrebase p e bătrîna 
c e fusese între e i ş i de u n d e p o r n i s e f u r t u n a a s t a m a r e , i a r c înd intră e l , 
puţ in m a i potol i tă , A n a î i s p u n e a c e v a f e c i o r u l u i m a i m a r e . Cont inuă ş i 
d u p ă c e intră e l , p l îng înd c e v a m a i t a r e . 

— E l m ă judecă , e l m ă c o n d a m n ă c ă n u u i t l o c u l m u n c i t d e m i n e ; 
v r e a să -mi scoată d i n in imă m u n c a m e a , viaţa m e a chinuită. C e are e l c u 
i n i m a m e a ! ? N u po t să -mi scot d i n s u f l e t — aşa s ă ştii, c u f o c u l ăsta mor . . . 

— T o c m a i f o c u l ăsta v r e a u să te l a se în pace , v r e a u să ţi-1 scot d i n 
in imă, s ă n u m a i s u f e r i d i n p r i c i n a l u i . At î ta tot a m v r u t — s e n t i m e n t u l 
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ăsta de părere de rău — s p u s e e l , c e v a m a i înviorat , p e n t r u că reuşea 
s ă spună e x a c t c e a n u m e intenţ ionase faţă d e m a m a l u i ş i p e n t r u c ă A n a 
a v e a a c u m o înfăţ işare liniştită şi arătase, o c l ipă, a p r o a p e ca înainte de 
i n c i d e n t u l d i n t r e e i . 

— E u înţe leg c e v r e i t u , p l înse e a m a i d e p a r t e , d a r a s t a n u s e poa te . 
Sînt a l t e l e m a i m a r i — c e ştiţi v o i ! . . . Ş i t u m ă c o n d a m n i ? ! ş i t u v i i s ă m ă 
c o n d a m n i ? ! — întreba A n a . P e t i n e n u t e doare? ş i t u a i m u n c i t aco lo ş i t u 
a i c r e s cu t acolo . . . 

— P e m i n e n u m ă doare . Ştiu, a m m u n c i t aco lo , e u a m p l a n t a t aco lo 
ş i m i - a m trăit atîţia a n i pe d e a l u l ăla, de m i c c o p i l , mărturisi preşedinte le , 
b u c u r o s s ă găsească nişte l u c r u r i , nişte a m i n t i r i c o m u n e ş i m a i s e n i n e . 
A fost ş i s -a d u s — nu m a i e n i m i c aco lo p e n t r u m i n e — aşa-i viaţa.. . 

— A u z i c e s p u n e , că pe e l n u - l d o a r e — se p o r n i ş i m a i t a r e pe 
pl îns bătr îna, c e r înd a j u t o r u l c e l u i l a l t f e c i o r . S p u n e t u , p e t i n e n u t e 
d o a r e ? n i c i ţie nu-ţ i p a r e rău ? ! 

— B a , p e m i n e m ă doare , î l c o m b ă t u hotărît m i n e r u l , c u m u s t r a r e î n 
g las ş i vădit i n t e r e s a t să ţină p a r t e a bătrînii . Şt iu că nu a r e n i c i un ros t , 
d a r c înd t r e c pe aco lo , t o t m ă - n d u i o ş e z ş i parcă nu ştiu c u m mă răscoleşte . 
E o o a r e c a r e a d u c e r e a m i n t e . . . 

— A a , „ e o a d u c e r e a m i n t e o a r e c a r e " — a s t a - i a l t c e v a . . . D a r n u 
pl îngi să te prăpădeşt i şi să te jeleşti m e r e u , să-ţi întristezi viaţa — 
observă preşedinte le . 

— Nu pl îng, s i g u r că nu p l îng — d a r n i c i aşa, străin ş i i n d i f e r e n t 
n u po t să f i u . 

„ I n d i f e r e n t " •— adică m î n d r u , s a u c h i a r dispreţuitor — v o i s e să 
spună f r a t e l e . 

— E u a m t r e c u t a z i p e aco lo . O a m e n i i a u întors o p a r t e d i n l o c c u 
t r a c t o r u l . M - a m u i t a t î n j u r ; d e a l u r i l e c u terase p l a n t a t e , plantaţi i le acestea 
t i n e r e , l a n u r i l e m a r i , cît v e z i c u o c h i i . A s t e a m i - a u plăcut , as tea m - a u 
b u c u r a t . î n c o l o , c e p o t s ă v ă s p u n ? ! N u v r e a u c a p e m a m a m e a s-o 
apese t r e c u t u l . . . 

A n a p l îngea d o m o l , deznădăjdui tă şi, c u p r i n s d e teamă c ă bătr îna 
făcea o n o u ă criză de pl îns ş i iarăşi î i p u t e a f i fatală, preşedinte le tăcu. 

Ea î i j u d e c a , l e reproşa ceea ce nu l e spusese poate n i c i odată : 
— At î ta ştiţi să -mi spuneţi : „Sta i liniştită, s t a i c u m i n t e , s t a i d e o p a r t e 

ş i nu te supăra ! " At î ta ştiţi : „ A i c u i b u l tău, a i f e c i o r i i tăi, a i ce-ţ i t r e b u i e " . 
Ş i e u s t a u î n c u i b u l m e u p u s t i u , s t a u c u f e c i o r i i d i n f o t o g r a f i i , s t a u c u 
f e r i c i r e a d i n f o t o g r a f i i . E u c u i a r n a , e u c u s c r i s o r i l e care n u v i n , e u c u 
poştarul , eu cu aşteptarea.. . 

— Te r o g , în ţe l ege -mă ş i te l inişteşte. A r e să ţ i se facă rău.. O a r e 
p e n t r u a s t a am v e n i t eu acasă ! ? — se r u g a preşedinte le , ş i în g l a s u l l u i 
e r a t e a m a ş i a p r o a p e d e s c u r a j a r e a că se află în faţa u n e i n e n o r o c i r i pe 
c a r e n - o m a i p u t e a o p r i , care n u m a i d e p i n d e a n i c i m ă c a r d e m a m a l u i , 
c i v e n e a s ingură, ne îndurătoare . 

E a n u - l a u z e a însă, e a n u m a i v e d e a n i m i c , p l îngea năva ln i c ş i l e 
făcea acest r e c h i z i t o r i u că e i se lepădaseră de ea. 
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I I I . 

Obos iseră c u toţii . Pl însul , î n l o c să- i facă rău, c a p r i n t r - o m i n u n e , 
o l inişti pe bătrîna, o l i m p e z i şi î i d ă d u o anumită tărie. Rămaseră cu toţii 
tăcuţi ş i a s t a e r a s e m n că f u r t u n a t r e c u s e . Tăcut ş i încurcat , abătut, m i n e r u l 
p lecă să se c u l c e — a d o u a z i , în z o r i , t r e b u i a să p l e c e la s c h i m b . P r e ş e 
d i n t e l e o rugă pe m a m ă să se c u l c e , că e r a obosită . O rugă d i n n o u să- l 
i e r t e . A p o i ieşi p e prispă ş i p r i n f e r e a s t r a deschisă ascultă a t e n t dacă 
c o p i l u l d o r m e a . î n întuner icul c a l d d i n oda ie s e a u z e a respiraţia liniştită 
a c o p i l u l u i . R ă m a s e o v r e m e în d r e p t u l f e r e s t r e i , l i p s i t de g înduri , a s c u l -
t înd respiraţia băiatului , o d i h n i t o a r e , a p o i c obor î î n o g r a d a pl ină d e b u 
r u i e n i . Se aşeză p e un l o c , în p l ină bătaie a l u n i i , î n faţa l a c u l u i , între 
b u r u i e n i l e c u m i r o s veşted , a m a r ş i care m a i păstrau arşiţa z i l e i . C e r u l 
e r a s e n i n , încărcat cu s te l e — c a p e t e l e a ce l ea de n o r i roşi i se retrăseseră. 

Se băteau în e l t e a m a , g r i j a p e n t r u v iaţa bătr înei ş i supărarea, 
amărăc iunea l u i c ă d i n t r - u n c u v î n t stîrnise o furtună. O a r e bătr îna A n a 
V i s t e r n e a n u c h i a r m e r i t a să i se spună că trăia închisă în t r e c u t cu părere 
de rău p e n t r u v i işoara aceea ? ! î ş i a m i n t e a că - i p o v e s t i s e c u m v e n i s e 
ea în sat, l a vîrsta de şaptesprezece a n i , a b i a măritată ş i c u m o p o f t i 
seră n e a m u r i l e n e c u n o s c u t e d i n sat l a masă. E r a o masă rotundă, j oasă 
ş i e i toţi se g r ă m ă d e a u stînd c a r e în g e n u n c h i , care turceşte , pe pămînt , 
în j u r u l a c e l e i măsuţe . Str igaseră ş i l a ea să se aşeze , să măn înce , d a r 
ea se înroşise, o p o d i d i s e pl însul ş i cu toate stăruinţele ş i î n d e m n u r i l e 
gă lăgioase a l e cumnaţ i l or ş i a l e le l i ţe lor ea nu v o i s e să î n g e n u n c h e z e în 
r u p t u l c a p u l u i , l a măsuţa aceea . î i e r a ruşine ş i toţi s e m i r a u ş i n u p r i c e 
p e a u d e c e n u stă l a masă, d e c e n u v i n e s ă m ă n î n c e . E r a e a fată d e c i o 
b a n i , d i n m u n ţ i ş i a c o l o mîncase pe o scândură lată de b r a d , bătută pe 
p a t r u p a r i . Mâncarea însemna a c u m p e n t r u e a îngenuncherea ş i e a n u 
v o i a s ă îngenuncheze . „ Ş i p înă l a u r m ă a i îngenunchiat l a măsuţa a c e e a " ? 
— s e i n t e r e s a s e e l . „ N u , n - a m stat l a măsuţa aceea nic iodată . M ă r u g a u , 
m ă c e r t a u , m ă întrebau c e a m , d e n u v r e a u s ă mănânc ş i a p o i m ă lăsau 
î n p l a t a d o m n u l u i . E i m î n c a u , r îdeau d e m i n e , i a r e u m ă a s c u n d e a m î n 
casă ş i plângeam. Tatăl tău v e n e a ş i mă Întreba ce a m . Şi dacă a văzut 
a s t a m e r e u , a cumpărat o masă ş i am mîncat cu toţi i la o masă adevărată. 
U i t e , as ta e m a s a , o a v e m şi a c u m . . . " 

î i p lăcuse p u r t a r e a a s t a a m a m e i l u i ş i s e g îndise cu b u c u r i e c e s u f l e t 
m î n d r u d o v e d i s e feţ işoara aceea d e şaptesprezece a n i . D a r iată a c u m e l 
u i t a s e de g e s t u l e i t i n e r e s c ş i m î n d r u . 

Odată, m a i d e m u l t , l a v r e u n a n d e l a c o l e c t i v i z a r e a s a t u l u i , v e n e a u 
la A n a o f e m e i e ş i a l t a şi-i s p u n e a u eîte în lună ş i s te le . Că p r e ş e 
d i n t e l e a fă cut aşa, că b r i g a d i e r u l a făcut pe d i n c o l o , că gr îu l e s l a b , 
că a m u r i t o oa ie ; că e g r e u şi a re să f i e ş i m a i g r e u , că nu ştiu ce are să 
m a i f ie - A n a l e a s c u l t a s e o dată, de d o u ă o r i , de n o u ă o r i — pînă c înd, 
într -o z i , î i p u s e u n e i a m î n a e i m a r e pe u m ă r : „ A s c u l t ă , fet i ţo — că eşti 
o fet iţă pe l îngă m i n e ! — p e n t r u c e - m i spuneţi v o i m i e toate f l e a c u r i l e 
as tea ? Credeţ i c ă - m i faceţ i v r e o b u c u r i e ? Pe c i n e ar p u t e a b u c u r a aşa 
c e v a ? I a s ă n u - m i m a i veniţ i , d r a g e l e m e l e , c u a s e m e n e a poveşt i . D u c e -
ţ i - vă aco lo ş i puneţ i m î n a pe m u n c ă ş i îndreptaţ i ceea ce nu m e r g e . Ş i 
veni ţ i p e u r m ă ş i -mi spuneţ i ce -aţ i făcut . R e l e n u - m i t r e b u i e s c — a m 
văzut eu d e s t u l e , în v iaţa m e a — spuneţ i -mi v o i c e b i n e faceţ i , dacă 
vreţ i să mă bucuraţ i ş i pe m i n e . H a i , d u - t e " — şi o împunsese uşure l afară. 
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î n v a r a trecută, c a m p e v r e m e a as ta , după t u n s u l o i l o r , s e întâm
p l a s e o p l o a i e m a r e . în o g r a d a A n e i e r a c e n t r u l de p r e d a r e a l îni i ş i 
toată o g r a d a e r a aşezată c u l înă întinsă l a s o r i t ş i m a g a z i a d e j os ( u n d e 
s e ascunsese m a i d e m u l t A d r i a n d e trăznete ! ) e r a pl ină c u l înă. C î n d 
se r e p e z i p l o a i a , toţi o a m e n i i c a r e l u c r a u cu lîna, aco lo , s e adăpost iră sus 
pe d e a l , pe .pr i spa caisei. E r a o p l o a i e reipede, cu gheaţă. Vântul bătea 
d i n faţa case i ş i gheaţa i z b e a d r e p t în pereţ i . O a m e n i i se înşirară pe s u b 
streşini ş i se l ipiră de pereţ i , să n u - i a jungă p l o a i a . F u l g e r a ş i trăznea 
p e bălţi ş i p e d e a l u r i ş i A n a a p r i n s e s e c a n d e l a . N u - i e r a fr ică p e n t r u c ă 
e r a u o a m e n i mulţ i . D a r d e l înă uitaseră c u toţii , i a r p e v a l e a p a veni tă 
d e p e d e a l u r i creştea. 

— Mătuşă, îţi a p ă r ă m pereţi i să nu ţ i - i c ioplească gheaţa ! — strigă 
u n u l d i n t r e o a m e n i . 

Stăteau, în t r -adevăr , înşiraţi , l ipiţi de pereţ i , u n u l l îngă a l t u l şi, 
o cl ipă, o înduioşară pe bătr îna c u m î i apărau z i d u r i l e . D a r îndată ce zări 
m a g a z i a ş i a p a c a r e se î n v o l b u r a pe v a l e , strigă la e i : 

— I a , lăsaţi v o i pereţ i i ş i duce ţ i - vă de grabă ş i căraţi l îna la d e a l , 
că v - o - n e a c ă , — şi - i m u n c a voastră ! V i n e a p a m a r e şi o îneacă — o d u c e 
t o c m a i în baltă !... 

U n u l cîte u n u l o a m e n i i porn i ră p r i n p l o a i e , c h i u i n d , î n d e m n î n d u - s e 
şi , p înă c înd a p a a j u n s e la uşa m a g a z i e i — lîna e r a cărată ş i îngrămădi tă 
p e d e a l . P e urmă , c înd ieşi s oare l e , o a m e n i i r îdeau şi-i m u l ţ u m e a u bătr înei . 

T o a t e a s e m e n e a l u c r u r i e l l e ştia p o v e s t i t e d e ea , î n ace le c î teva 
c e a s u r i , c înd v e n e a p e acasă. Ş i l u i î i p lăceau ş i s e b u c u r a d e m a m a l u i . 
Fireşte, e a u r n i s e l a o treabă, c a aceea c u l îna, c î ţ iva o a m e n i , i a r e l a v e a 
d e u r n i t u n sat d e a p r o a p e o m i e d e o a m e n i ; e a dăduse p e uşă afară p e 
u n a care u m b l a c u m i n c i u n i , i a r e l a v u s e s e d e - a fa ce c u mul ţ i duşmani ; 
e a a v e a vi işoara aceea , i a r e l a v e a î n g r i j a l u i două m i i d e h e c t a r e , c i r e z i , 
t u r m e , plantaţii . . . A s t f e l c ă t r e b u r i l e e i s e p i e r d e a u î n g r i j i l e ş i p r o b l e 
m e l e l u i m a r i . D a r , o r i c u m , n - a r f i t r e b u i t s ă treacă c u v e d e r e a aceste 
l u c r u r i a l e e i . 

Stătuse m u l t în ogradă ş i d e p a n a s e a s e m e n e a l u c r u r i ş i s e j u d e c a s e , 
însă e r a obos i t ş i p r e a t u l b u r a t c a s ă înţeleagă d e u n d e v e n i s e i z b u c n i r e a 
aceea , parcă s - a r f i întî lnit d o i n o r i m a r i încărcaţ i c u gr indină. îş i luă 
s e a m a că e r a tîrziu, că o lăsase în sală, s ingură, încă pl îngînd. Sări ca a r s : 
se lăsase f u r a t de g îndur i ş i o u i t a s e pe bătr îna s ingură ! C o p i l u l d o r m e a 
d i n c o l o , ceilalţi d o r m e a u ş i e i în o d a i a l o r , i a r bătrîna rămăsese s ingură, 
a c o l o în m i j l o c u l sălii , ş i s - a r f i p u t u t să i se facă rău. A l e r g ă cu paşi 
m a r i , c u respiraţia opr i tă ş i intră î n v î r fu l p i c i o a r e l o r , u i t îndu-se c u o c h i i 
l a c o m i după bătrîna. N u m a i stătea p e s c a u n , c i s e c u l c a s e ş i stătea Întinsă 
în t r - o poz i ţ ie chinuită, cu o m î n ă ridicată d e a s u p r a c a p u l u i ş i cu c e a 
laltă strînsă pe p i e p t . R ă m a s e în m i j l o c u l sălii ş i se uită încordat cu 
respiraţia tăiată . E r a adevărat , d o r m e a în poziţ ia aceea chinuită, r e s 
pirând încet , i a r l a s p a t e l e e i , a b i a s e v e d e a , d o r m e a c o p i l u l . Tovărăş ia 
c e l o r d o i î l înduioşa şi-1 lumină . Se c o n v i n s e că bătrîna d o r m e a liniştită 
ş i t e a m a d i n e l s e t o p i . 

S e t e m u s e însă ş i A n a s ă n u i s e în t împle u n rău. „Dacă , d o a m n e 
fereşte , se în t împlă de m o r — a r e să mă aibă toată viaţa pe cuget că am 
m u r i t d i n p r i c i n a l u i . A r f i păcat să- l împovărez , să-l c h i n u i . N - o f i e l 
c e l m a i b u n d i n t r e c o p i i i m e i , d a r e b u n totuşi ş i f r u m o s , aşa stîngaci ş i 
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c u m îmi poartă e l de gr i jă ş i se interesează de m i n e . . . I a , să am eu gr i jă 
s ă n u fa c v r e o p r o s t i e " . . . 

„ D o a m n e , îşi a m i n t i , c e - a p u t u t s ă m ă doară, c înd a m a u z i t c ă a u 
i n t r a t cu t r a c t o a r e l e în v i e ! Ş i e l — „ c î t o să m a i p l îngem. . . " as ta m - a 
j i g n i t ! V o r b e d e - a l e l o r — s - o r f i p o t r i v i n d cu alţii d a r cu m i n e ! ? N - a m 
n i m i c e u v i a a i a , d a - i v o r b a c ă e viaţa m e a p e l o c u r i l e a c e l e a " . Stătuse 
a s t f e l de v o r b ă cu ea însăşi, spunîndu-ş i într -una că t r e b u i e să doarmă. 
A p o i v e n i s e cu paşi somnoroş i c o p i l u l ş i îndată ce î l s imţi c a l d , c u i b ă -
r i n d u - s e l a s p a t e l e e i — a d o r m i . 

E l nu ştia toate astea , d a r o găsi d o r m i n d : simţi că o m a r e g r e u t a t e 
i se ia de pe s u f l e t ş i p i e p t u l i se u m p l u de un v a l de căldură p e n t r u ea 
ş i p e n t r u c o p i l . 

I V . 

Respiră uşurat şi - i m u l ţ u m i de o m i e de o r i că se liniştise. A p o i 
t r e c u î n c a m e r a l u i . î n cameră p l u t e a l u m i n a l u n i i ; m i r o s uşor d e p e l i n ş i 
f r u n z e de n u c — bătrîna aşternuse p e l i n ş i f r u n z e de n u c — şi m i r o s e a u 
p u t e r n i c c îţ iva c r i n i în t r - o cană, p e masă. Luă c r i n i i şi-i aşeză p e f e r e a s t r a 
deschisă ş i s e culcă . D a r n u p u t u s ă doarmă. G r i j a p e n t r u viaţa bătrînei 
n u - l s lăbea. Ş i n i c i mâhnirea p e n t r u s e a r a aceea . F u s e s e c e v a c u t o t u l 
neobişnuit p e n t r u amîndo i ş i încă nu înţelegea dec î t că u n d e v a greşise 
î n p u r t a r e a l u i faţă d e bătrână. 

S e gîndi c ă e a e r a m a i obosită, s eara , ş i p l îngea m a i uşor. E r a m a i 
tristă, s eara , şi o năpădeau g înduri le , păreri le de rău, s ingurătatea e i . 
P o a t e c h i a r dacă n - a r f i fost e l a i c i , e a tot ş i -ar f i a d u s a m i n t e , tot i - a r f i 
v e n i t g îndur i le astea ş i l e - a r f i s t r o p i t puţ in c u l a c r i m i . 

D a r a c u m , c ă e r a e l , s imţise p r o b a b i l n e v o i a d e mîngî iere , s imţise 
n e v o i a să-şi descarce s u f l e t u l , s ă m a i vorbească odată c u c i n e v a a p r o p i a t 
d e s p r e ace le l u c r u r i a l e e i — ş i d e s p r e v i a aceea — p e n t r u că a l t e l u c r u r i 
n u m a i a v e a u . 

P o a t e începuse v o r b a a s t a c u e l n u m a i aşa, d i n dor inţa d e a s t a d e 
v o r b ă cu e l , de a împărtăşi c îte c e v a , de a s imţi că au ce V o r b i amîndo i . 
Ş i d e s p r e c e a r f i p u t u t s ă vorbească m a i b i n e , decît d e s p r e aceste l u c r u r i 
care e r a u a l e l o r , f o n d u l l o r c o m u n . Şi, iată ieşea n u n u m a i c ă n u m a i 
e x i s t a u l u c r u r i l e l o r c o m u n e , d a r î l ş i enervaseră . Ş i u n străin a r f i s tat 
ş i a r f i a s c u l t a t - o , c h i a r dacă n u l - a r f i i n t e r e s a t — d a r e l ! c e b r u t a l fusese . 

C u m d r a c u ş i p e n t r u c e s e p u r t a s e a s t f e l ! N i c i e l n u p r i c e p e a , n i c i 
e l n u ştia c e e r a c u e l . N u p u t e a înţe lege i z b u c n i r e a A n e i . D a r a l u i ? 
C u e l c e s e înt împlase ! ? C u e l î i e r a m a i uşor să-şi e x p l i c e . 

Dimineaţa , p o r n i s e c u n e p o a t e l e după e l ş i c u c o p i l u l , p e d e a l u r i , 
l a c ireşe , l a v i e ş i p e câmp. P e n t r u c ă c o p i l u l s e z g i r i a s e l a u n p i c i o r ş i 
după ce-1 pansase , f e l c e r u l i i spusese s ă n u u m b l e p e jos , p e c o p i l î l d u c e a 
p e u m e r i i l u i . Ş i aşa, c u c o p i l u l p e u m e r i , c u fet i ţe le p e l îngă e l , s tră 
bătuseră ul iţele s a t u l u i ş i ieşiseră î n c împ . P e d e a l , p r i n v i i l e c u cireşi , 
întî lniră alţi c o p i i care se ataşară g r u p u l u i ş i l u i î i p lăcu ş i umblaseră 
aşa pes te d e a l u r i încon jurat d e c o p i i , c u băieţelul p e u m e r i . 

Trecuseră ş i p r i n vi işoara aceea a l o r . Fără g înduri , fără a m i n t i r i , 
c a p e u n p o d subţire d e gheaţă. „ A s t a - i v i a t a , v i a b u n i c h i i . E u a m p l a n t a t 
v i a a s t a " — începuse să-i spună c o p i l u l u i d a r i se păruse n e p o t r i v i t ş i 
tăcu. î i veniseră î n m i n t e n e c a z u r i l e a v u t e d e e l c u v i i l e colect ivişt i lor , l a 
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înf i inţarea gospodăr ie i ş i n u - i p lăcea să-şi aducă a m i n t e de asta . O b s e r v ă 
d o a r c ă v i i l e acestea v e c h i d i n m a r g i n e a s a t u l u i , s e c a m părăginiseră ş i 
g îndi că c o n d u c e r e a gospodăr ie i făcea o greşeală : în t i m p ce d e p u n e a 
e f o r t u r i ş i c h e l t u i e l i p e n t r u plantaţi i n o i , lăsa î n părăsire aceste v i i a l e 
colect ivişt i lor care , îngr i j i te , m a i p u t e a u d a producţ ie . L a e i , n u s e î n t î m -
p lase aşa c e v a . 

At î t fusese t r e c e r e a l u i p r i n v i e : î l întristase puţ in c ă n u m a i s imţea 
parcă n i m i c p e n t r u l o c u l a c e l a ş i c ă m u r i s e î n e l viaţa l u i legată d e vi işoara 
aceea, altădată atît de îndrăgită . 

D a r d i n c o l o , p e mov i lă , p e l o c u l v e c h i i l u i i u b i r i , s imţise o d u r e r e 
adevărată. D e s c o p e r i s e c ă n u m a i s imţea n i m i c n i c i p e n t r u i u b i r e a aceea 
m a r e de d e m u l t — ş i a s t a î l d u r u cu adevărat . Pe m o v i l ă porniseră — e l 
ş i ea — nişte z i d u r i de casă. Porniseră să-şi facă o casă aco lo . E x a c t de 
aco lo , de l îngă z i d u r i , pr iv iseră sfioşi ş i îmbrăţişaţi , l u n a lunec înd peste 
l a c , ş i m a i d e p a r t e l u m i n i l e oraşului îndepărtat , l u m i n i puţine, d a r t u l b u 
rătoare p e n t r u e l l a vîrsta aceea . I a r î n v a l e , î n desişul d e v i i ş i n u c i î n 
cărcaţi de lună, cînta, a t u n c i , o armonică . 

Pe u r m ă — ea a m u r i t . — Pe u r m ă — el a p l e ca t . Pe u r m ă — z i d u 
r i l e a ce l ea s - a u dărîmat. . . 

Ş i a c u m n u m a i s imţea n i m i c ş i a s t a î l d u r e a , c ă f a t a aceea, i u b i r e a 
aceea, ş i p r i m a l u i t inereţe — se stinseseră în e l . A s t a î l d u r e a . S p u s e s e 
A n e i că t r e c u s e pe aco lo fără să- l doară — d a r avusese ş i e l o d u r e r e . 

E x a c t p e l o c u l z i d u r i l o r făcute d e e i amîndo i c u mîini le , aşa c u m 
r îndunele le îşi f a c c u i b u l — creştea un cireş tînăr, încărcat . E l r id ică pe 
c o p i l în braţe şi-i ap lecă c r e n g i ş i c o p i l u l cu lese c ireşe . 

M o v i l a e r a s inguratică, scufundată î n a p e l e p u s t i i , d e foc , a l e a m i e z i i , 
ş i părea aşa, că dacă a i f i da t la o p a r t e ace le v a l u r i o r b i t o a r e de lumină , 
a r f i ieşit l a iveală e i d o i , d e a t u n c i , rezemaţi u n u l d e a l t u l ş i amîndo i 
rezemaţ i d e z i d u l u d , a b i a clădit ş i înaintea l o r f runzişul v e r d e a l v i i l o r , 
v a l e a curg înd pl ină c u lună. 

D i n cît umblaseră î n z i u a aceea , rămăsese c u i m a g i n e a t e r a s e l o r 
m a r i , r e p e t a t e , f r u m o a s e , a c o p e r i n d cîteva d e a l u r i — p o d g o r i i l e n o i a l e 
gospodărie i . I a r d i n viaţa l u i a co lo ace le s t o l u r i m a r i , a l b e , p l u t i n d , s t r în -
g îndu-se ş i răsp înd indu-se ca nişte m a r i , strălucitoare e v a n t a i e , pe c e r u l 
adînc , a l b a s t r u . A c e l e z b o r u r i î n l a r g i s p i r a l e tăcute, îndepărtate ş i e n i g 
m a t i c e , c a r e dădeau o c o l o r i z o n t u l u i . 

V . 

A d o r m i s e d i n s p r e ziuă ş i se t r e z i tîrziu ş i se uită în j u r , neliniştit . 
C a m e r a e r a pl ină de soare ş i toată casa e r a liniştită. 

A n a se d o v e d i s e b u n ă ş i putern ică ş i i n i m a e i se d o v e d i s e b u n ă ş i 
puternică ş i ascultătoare ş i nu m u r i s e în c e a s u r i l e a c e l e i nopţ i . 

P a h a r u l de l a p t e stătea pe masă, ca o f l o a r e adusă aco lo p e n t r u e l 
— o f l o a r e m a r e , albă, cu m i r o s d e l i c a t , l iniştitor. I i m u l ţ u m i p e n t r u 
p a h a r u l d e l a p t e , î i m u l ţ u m i c ă r e z i s t a s e a c e l e i f u r t u n i ş i c u p r i n s d e r e c u 
noşt inţă s o r b i d i n p a h a r u l c a l d . 

A p o i o găsi d i n c o l o , în sală. C o p i l u l d o r m e a încă. înaltă, păstr înd 
înfăţişarea e i puternică , aplecată de u m e r i , obosi tă ş i tăcută, bătrîna f r ă -
mînta pe masă o bucată de a luat . , înţe lese îndată că făcea pişcoturi p e n t r u 

29 



nepot , ş i î l înecă o m a r e duioşie . E r a m a i pal idă ca de o b i c e i , trasă la faţă , 
sufer indă. Ş i - i păru rău ş i î l d u r u înfăţişarea e i . E r a u ţărani crescuţi în 
a s p r i m e şi în d e p r i n d e r e a de a nu-ş i arăta s e n t i m e n t e l e , şi stângaci şi 
s t i n g h e r i s ă ş i l e a r a t e , d a r a r f i îngenunchiat ş i a r f i sărutat mf i in i l e t r u 
d i t e ş i u m e r i i ş i faţa obosită. î i s p u s e n u m a i „ b u n ă d imineaţa " ş i în acest 
„ b u n ă d i m i n e a ţ a " e a s imţi t o a t e c e l e l a l t e . 

N u m a i e r a supărată, ş i d o a r p l u t e a î n j u r u l e i o tăcere adîncă a 
t u t u r o r l u c r u r i l o r . 

— M a m ă , î i spuse — să nu f i i supărată, n - a m v r u t să te j i g n e s c . 
C r e d c ă a m fost n e c h i b z u i t , n e p r i c e p u t , d a r ştii c ă îţi v r e a u b i n e l e . C e s e 
înt împlă : n u p o t n i c i e u ş i n i c i f r a t e l e m e u n i c i n i m e n i d i n j u r n u p u t e m 
să-ţi dăm înapoi -n ic i v i a , f îşioara aceea d e pămînt c u care a i i n t r a t s ingură 
î n co lect ivă . Ş i p e n t r u c ă n u ţ i l e p u t e m d a înapoi ş i p e n t r u c ă m i s e p a r e 
c ă t e v ă d t â n j i n d încă după e le , a m v r u t s ă f a c aşa f e l c a s ă nu- ţ i m a i pară 
rău după ele . A s t a a m v r u t î n n e p r i c e p e r e a m e a . C i n e ştie c u m a m a r u n c a t 
v o r b a aceea ş i t e - a m supărat ! P e n t r u a s t a te r o g să mă ierţi. 

O mîngî ia , o b u c u r a să- l a s c u l t e v o r b i n d a s t f e l , d a r pe faţa e i se 
c i t e a g îndu l că e l e r a d e p a r t e de ceea ce spusese ea ş i dacă n - a r f i f ost 
m o m e n t u l puţ in c a m s o l e m n ş i stânjenitor — i - a r f i s p u s pe ş leau că 
b a t e c împi i ş i c ă i a r o l u a d e l a capăt, c u vi işoara, b a t - o d u m n e z e u d e 
vi işoara ! 

— Te i e r t , dragă A d r i a n e . Şi eu să te i e r t ş i tu să mă ierţi — î i 
răspunse f o a r t e liniştită. D a r c e s p u i t u e departe . . . N i s e încurcă l i m b i l e 
c a l a T u r n u l B a b e l . . . E g r e u . . . 

N - o înţelesese ş i e l nu -ş i dădea încă s e a m a . P e c h i p u l e i e r a o tristă 
înţe lepc iune . 

Preşedinte le rîse împăc iu i t o r : 
— B i n e , m a m ă , dacă aşa s p u i . . . 
D imineaţa de vară fu luminoasă ş i veselă , ca ş i ce le d i n a i n t e ; n e p o a 

te l e făcură f o c u l l a sobă, c o p i l u l s e j u c ă p r i n ogradă c u B o t - d u l c e , A n a 
fă c u pişcoturi ş i stătu de v o r b ă cu e l . I a r s p r e seară se despărţiră ca de 
o b i c e i , c u aceleaşi l a c r i m i a l e m a m e i , o u aceleaşi p r o m i s i u n i a l e l u i ( c ă 
a r e să v ină cît de curînd.. . 

V I . 

D u p ă ce se văzu s i n g u r cu c o p i l u l , în t r e n , î l c u p r i n s e tristeţea ş i 
părerea de rău ş i toată n o a p t e a , cît străbătu D o b r o g e a cu t r e n u l , nu se 
g îndi decît l a înt împlarea a s t a c u m a m a l u i . 

Pe c o p i l î l cu l case pe bancă — e r a s o m n o r o s ş i a d o r m i s e îndată. 
E r a supărat p e c o p i l c ă s e z b e n g u i a toată z i u a , i a r s e a r a cădea fr înt ş i 
d imineaţa d o r m e a tîrziu, a s t f e l c ă nic iodată î n călători i le l o r n u p u t e a 
să- i a r a t e răsăritul s o a r e l u i ş i răsăritul l u n i i . 

R ă m a s e s i n g u r l a f e r e a s t r a v a g o n u l u i ş i p r i v i depărtăr i le D o b r o g e i 
ş i se gîndi . A v e a t i m p în n o a p t e a a s t a să se g îndească . P o a t e altădată 
n - a r f i a v u t răgaz ş i n u s - a r f i g îndi t atîta l a u n i n c i d e n t c a m u l t e a l t e l e 
ş i p e care l - a r f i t r e c u t r e p e d e p r i n t r e a l t e l e . D a r a c u m p u t e a s ă s e g î n 
dească, a v e a t i m p ş i încă se s imţea s u b p u t e r e a a c e s t e i înt împlări . 

L u n a s e r i d i c a , încet , t u l b u r e ş i roşie d i n p r i c i n a sece te i ş i d i n p r i 
c i n a măr i i ş i a l a c u r i l o r c a r e străluceau în depărtare . Scăldate de această 
lună roşie , apropiată, ieşită parcă d i n ape , d e a l u r i l e , p l a t o u r i l e înt inse ş i 
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' vă i le a c o p e r i t e de plantaţi i a d i n e i , de l a n u r i nesfîrşite, l u c i n d ca oţe lul — 
toate a v e a u o m a r e ş i rară f r u m u s e ţ e ş i preşed inte le ar f i cobor î t cu 
c o p i l u l d e m î n ă ş i a r f i u m b l a t toată n o a p t e a p r i n ace le l a n u r i . E l e r a d e 
aco lo , e l cunoştea toate d e a l u r i l e ş i toate vă i le , e l ştia toate l a n u r i l e a c e l e a 
ş i plantaţi i le şi - i cunoştea pe c e i c a r e le l u c r a u ş i ştia că toate a v e a u 
n e v o i e de p l o a i e — şi totuşi t oate se înfăţişau aşa încît parcă le v e d e a 
p e n t r u p r i m a dată. D e s c o p e r e a această n o u ă f rumuseţe omenească a D o -
b r o g e i crescând ş i d e v e n i n d , c u f i e c a r e a n m a i d e nere icunoseut ş i s e 
b u c u r a . 

Uşor învălu i te î n a b u r i ş i răs fr îngîndu-ş i l u m i n a l o r roşie a s u p r a 
ţ inutului întreg , l a c u r i l e , p r e l u n g i r i l e R a z e l m u l u i ş i p e u n d e v a , d i n l o c 
în loc , m a r e a seînteiau s i n g u r a t i c e d i n o g l i n z i l e l o r , încât l u i i s e păru că 
e r a u p r e a a p r o a p e ş i p r e a c i u d a t e ş i c ă n u l e m a i văzuse nic iodată d i n 
t r e n ş i s e întrebă dacă n u c u m v a t r e n u l m e r g e a p e o l i n i e n o u construită , 
p e u n d r u m m a i a p r o a p e d e m a r e . Cunoştea p r o i e c t u l u n e i n o i l i n i i f e r a t e 
ş i s e g îndea c ă această n o u ă l i n i e ferată v a t re ce p r i n D o b r o g e a a s t f e l 
încît să cupr indă toată z a r e a mări i . î l îneînta această idee . 

S e desfăşurau l a nesf îrşit constelaţi i d e l u m i n i scăldate d e r o u a 
nopţ i i ş i c u p r i n s e de l inişte ; l a n u r i l e de gr îu d a t în s p i c s c l i p e a u în roşu 
a r g i n t i u , c a nişte inundaţi i ; v i i t i n e r e ş i l i v e z i străluceau î n bătaia l u n i i . 
I n c î teva l o c u r i t r e n u l t r e c u peste m i c i p o d u r i d e b e t o n p e s u b c a r e 
a l e r g a u şopot ind , grăbi t ş i m i s t e r i o s t i n e r e l e r îuri a le D o b r o g e i — c a n a 
l e l e de b e t o n care a d u c e a u a p a ş i o r i d i c a u sus , pe p l a t o u r i l e întinse a c o 
p e r i t e d e vegetaţi i bogate . Stră luceau d e d e p a r t e l u m i n i l e oraşelor , s p r e 
l i t o r a l , f o r m î n d u n s i n g u r br îu uriaş d e l u m i n ă seînteietoare. 

I n l u m i n a aceea puţ in t u l b u r e , roşietică, p e u n d e a l ş i p e a l t u l , p e 
f o n d u l u n e i v i i , î n i m e n s i t a t e a u n u i l a n , l u i i s e păru c ă o v e d e p e m a m a 
l u i , p ro f i l îndu - se uriaşă, rezemată d e z i d u r i l e u n e i case, rezemată d e 
d e a l u r i ş i p l îng înd în l inişte, cu faţa ascunsă în p a l m e , aşa c u m o văzuse 
în s e a r a trecută. î l d u r u această înch ipu i re veni tă pe neaşteptate. Se 
gîndi c î t s - a r b u c u r a s-o v a d ă p e m a m a l u i p r i v i n d toate acestea, u m b l î n d 
ş i m i n u n î n d u - s e de toate aceste f rumuseţ i . 

Ş i d u p ă u n t i m p , g î n d i n d u - s e l a toate ce le înt împlate , m a i l iniştit , 
s e în t rebă : „ î n ce măsură ne o c u p ă m n o i de părinţi i noştri ş i de mul ţ i 
d i n j u r u l n o s t r u ? în ce măsură î i a j u t ă m să se b u c u r e de în făptu ir i l e 
m a r i , de f rumuseţ i l e s o c i a l i s m u l u i ? Ş i m a i a les în ce măsură î i so l i c i tăm, 
î i c h e m ă m pe toţi să i a p a r t e l a aceste înfăptuir i ? De m u l t e o r i s e în t împlă 
să-i neg l i j ăm, îi u i tăm — s î n t e m totuşi prinşi în atîtea p r o b l e m e ! şi 
a p o i n u - i m a i în ţe l egem, încet î i l ă săm d e o p a r t e , î i lăsăm în u r m ă ş i ne 
s u p ă r ă m p e e i c ă n u g îndesc c a n o i . . . D a r c e - a m făcut p e n t r u e i c a să- i 
a d u c e m la aceeaşi treaptă de viaţă ş i de g îndire ca n o i ? " 

M a i l i m p e d e s a u m a i ne lămuri t , s u f l e t u l l u i a d r e s a aceste g îndur i 
m a m e i l u i . 

î i t r e c u p r i n m i n t e , f u g a r , c î te făcuse revo luţ ia p e n t r u e l . î l d ă d u s e 
p a r t i d u l l a şcol i , î l învăţase într -una p a r t i d u l , â l t r i m i s e s e p r i n l u m e s ă 
v a d ă ; î l învăţase să l u p t e ş i să j u d e c e , î i desch i sese i n i m a şi m i n t e a ; c ă 
lătorise p r i n U n i u n e a Sov ie t i că , e r a preşedinte le gospodăr ie i ş i s t u d i a s e 
a g r o n o m i a ; l u a s e p a r t e l a consfătuirea p e ţară d e l a Constanţa ş i c h i a r 
a c u m , î n pr imăvară , fusese l a şedinţa M a r i i A d u n ă r i Naţ ionale , p r i n t r e 
c e i 11.000 de ţărani. Şi în c î te l o c u r i fusese încă ş i c î te văzuse ! Cît de 
atentă ş i generoasă fusese revo luţ ia cu e l şi-1 r i d i c a s e , î l t r a n s f o r m a s e de 
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n u - l m a i cunoşteai . Ş i c u m e r a e l c u această m a m ă bătrîna, m a m a l u i , 
ţăranca de la care supsese , care-1 crescuse. . . 

Îşi a m i n t i că, m a i d e m u l t , î n p e r i o a d a c înd a j u t a s e m u n c a d e l ă m u 
r i r e p r i n sate, p e n t r u c o l e c t i v i z a r e , î i t r e c u s e p r i n m i n t e o idee care i se 
păruse a t u n c i îndrăzneaţă. E r a o i d e e care , d i n l o c î n l o c , îşi făcea d r u m 
î n practică, d a r e l o v e d e a ap l i c îndu-se p e u n p l a n m u l t m a i m a r e . A n u m e , 
s e g îndea că, p e n t r u c l a r i f i c a r e a ideo log i că a ţărănimii l u c r u l c e l m a i 
b u n e r a s ă s e o r g a n i z e z e c u m a s e l e d e ţărani m a r i i t i n e r a r i i , călătorii p r i n 
ţară, călătorii p r i n m a r i l e c e n t r e i n d u s t r i a l e , p r i n m a r i l e unităţi a g r i c o l e 
s o c i a l i s t e , p r i n oraşele n o i . Împărtăşise i c i co lo , p r i n t r e tovarăşi i l u i d e 
m u n c ă acest g înd care c u p r i n d e a în e l o propagandă v i e , puternică , o 
educaţ ie nouă p r i n p u t e r e a f a p t e l o r ; o educaţ ie nu atît p r i n s c r i s ş i 
a u z i t e , c i p r i n văzut ş i p ipăit ş i a l e cărei e fecte m a r i ş i b u n e depăşesc cu 
m u l t r o l u l u n e i m u n c i d e lămurire . 

Gîndise t i m i d acest l u c r u păr îndu- i - se p r e a îndrăzneţ ş i c o s t i s i t o r , 
d a r c h i a r î n pr imăvara a c e s t u i a n văzuse c u o c h i i l u i c u m p a r t i d u l p u n e a 
în a p l i c a r e pe un p l a n l a r g această idee : z e c i ş i sute de m i i de ţărani, în 
a u t o b u z e e legante , v i z i t a u Bucureşt iul , v i z i t a u expoz i ţ ia agricolă, m a r i l e 
c e n t r e i n d u s t r i a l e . A v e a p r i l e j u l s ă constate c ă i d e e a l u i , f i ravă s a u t imidă 
l a e l , s e a f l a cuprinsă î n m a r i l e i d e i a l e p a r t i d u l u i . D a r n u - i t r e c u s e p r i n 
m i n t e că ş i bătr înei l u i m a m e i - a r f i t r e b u i t o a s e m e n e a ieşire în l u m e ! 
s ă scoată c a p u l î n l u m e , c u m s p u n e a ea. S e g îndise l a l u c r u r i m a r i , d a r 
iată, acest amănunt îi scăpase. 

A j u n g e a a c u m să înţeleagă că bătuse alături cu „ sent imentu l 
v i i şoare i " , d e care o înv inuise p e m a m a l u i . A r f i p u t u t , î n o r i c e c l ipă, 
s o c o t i d r e p t u n c a p r i c i u bătr înesc i z b u c n i r e a A n e i V i s t e r n e a n u . î n ceea 
ce o p r i v e a pe bătrîna, ar f i t r e b u i t să găsească t i m p să o p l i m b e puţin, 
să o scoată puţ in p r i n l u m e , să v a d ă n o u a l u m e , să-şi poto lească această 
sete. O r i c u m , c h i a r ş i atîta e r a d i f i c i l p e n t r u ea, p e n t r u c ă e r a î n vîrstă 
ş i n u m a i p u t e a călători . S imţea c u str îngere d e in imă c ă î i v a rămîne 
d a t o r m u l t d i n cît a r f i t r e b u i t s-o a j u t e s ă v a d ă ş i s ă trăiască d i n f r u m u 
seţile vieţi i n o i . D i n c o l o însă ş i de dorinţa a ceas ta expr imată de bătrîna, 
de a f i scoasă în l u m e , de a cunoaşte — e r a setea de p a r t i c i p a r e , n e v o i a 
f irească de a f i solicitată, de a se s imţ i chemată în n o u a l u m e . 

N u p u t e a să-şi aducă î n m i n t e a c u m c e o a m e n i , aco lo , î n gospodăr ia 
l u i , rămăseseră c u m v a î n urmă , negl i jaţ i , i n s u f i c i e n t d e cercetaţi c u d r a 
goste, c u atenţie. în ce r ca să- i c h e m e d i n m e m o r i e , să-i caute , să- i s c o r m o 
nească, p e l a crescători i le d e păsări, p e l a crescători i le d e p o r c i , p r i n sat , 
p e l a casele l o r , d a r e i n u v e n e a u ş i poate n i c i n u a v e a a s e m e n e a o a m e n i . 
D a r s e întorcea î n gospodăr ia l o r c u s e n t i m e n t u l c ă a r e d e r e z o l v a t această 
însemnată p r o b l e m ă a s u p r a căreia m a m a l u i î i desch isese o c h i i , î n acea 
n o a p t e de arşiţă. 

Bătrîna as ta ! n i c i nu p l e case b i n e de la ea ş i i se făcea d o r de ea , 
s imţea n e v o i a să se întoarcă la ea. . . î i dădea întotdeauna nişte îndemnur i 
m a r i . C u m s ă n - o îndrăgească, c h i a r aşa î n c i o c n i r i , c h i a r aşa în t r - o arşiţă 
m a r e , nesf îrşită? 



C E L E DOUĂ F L U V I I 
NICOLAE VELEA şi 1L1E TĂNĂSACHE 

O R A Ş U L 

V e c h i l e peceţ i a l e Galaţ i lor a v e a u c a s i m b o l d o i peşti . 
C l a n u l t a r a b a g i i l o r c u c a r e fusese b l a g o s l o v i t p o r t u l aces ta dunărean 

îşi s c r i a p e f i rmă, n u fără t e m e i , c e i d o i peşti . O a r e c i n e învîrtea a c i 
l a răspîntie d e ape , ce le m a i a p r i g e a f a c e r i c u peşte? C i n e stăpînea D u 
nărea, ş i Brateşul , ş i s a h a l e l e ş i j apşe le d i n j u r ? 

Se s p u n e că a l e g e r e a peceţ i i oraşului de a t u n c i a dat naştere ş i la 
d i s p u t e de o r d i n . . . i s t o r i c . Căci a t u n c i c înd i n t e r e s e l e de p u n g ă o c e r e a u , 
t a r a b a g i i i d e g ingir i că d e v e n e a u i u t e a m a t o r i d e „tradiţ i i i s t o r i c e " . 

C e i d o i peşti v o i a u s ă însemne , între a l t e l e , „v îrsta d e a u r " l a care 
a r f i a j u n s oraşul . 

N u s e ştia oare c ă negoţu l c u peşte d e v e n i s e înf lor i tor încă d e d e m u l t 
î n oraşul acesta , dacă bunăoară n u m a i î n 1834 î n v i s t e r i a s t a t u l u i s - a u 
vărsat d i n p e s c u i t u l în l a c u l Brateş 65 700 g a l b e n i ? (Cîţi g a l b e n i încăpuseră 
oare în b u z u n a r e l e fără capăt a l e c h e r h a n a g i i l o r ? ) 

S - a d u c e a u a p o i ş i a l t e a r g u m e n t e . 
U n d e î n altă p a r t e dec î t a i c i , l a Galaţi , e r a u aşteptaţi î n v e c h i m e d e 

către f a l a b o i e r i m i i m o l d o v e n e d o m n i i c e s e întorceau d e l a C o n s t a n t i n o p o l 
c u p i t a c u l împărătesc ş i f i r m a n e l e c e l e îngăduiau urcuşul p e t r o n ? Aş tep tau 
b o i e r i i l a m a l u l Dunăr i i p e n o u l d o m n i t o r , r înduiţ i d u p ă s tare , c u c a f t a 
n e l e de sărbătoare , cu b u t c i l e pregăt i te ş i cu m a s a aşezată, t oa te r îndui te 
pe s e a m a pîrcălăbie i oraşului . 

S - a c u l t i v a t î n t i m p , p înă m a i a c u m douăzec i d e a n i , tradiţia d e 
p i t o r e s c î n p o r t u l aces ta bătut d e cea m a i năpraznică e x p l o a t a r e ş i m i z e r i e , 
u n d e a v e r i l e f a b u l o a s e stăteau faţă în faţă cu sărăcia l u c i e a Bădălanulu i 
ş i V a d u l U n g u r u l u i . S e tr îmbiţa l a nesfârşit f a i m a v e c h i u l u i n e g o ţ î n s c h e l a 
Galaţi lor- d e s p r e c a r e s c r i i t o r i i străini ce p o p o s e a u a c i între două corăbi i 
o n u m e a u „ V e n e ţ i a ş i A m s t e r d a m u l Mări i N e g r e " , i a r f i r m a n e l e ş i ha ţ i ş e -
r i f e l e t u r c i l o r î i atr ibuiseră c a l i f i c a t i v u l d e „ K e l e r u l " , adică „ h a m b a r e l e " 
s a u „gr înaru l Porţ i i ş i a l Padişahului său" . S e c u l t i v a , s e c u l t i v a l a n e s -
fîrşit tradiţia de p i toresc . . . 

Pitoreşt i deveniseră i m a g i n i l e d e p o m i n ă a l e p o r t u l u i d e altădată, 
adevărat c a z a n c o s m o p o l i t c u b i r j a r i î n c a f t a n e roşi i ş i a l b a s t r e , c u l u s t r a g i i 
rufoş i , cu d r o a i a nesfîrşită a cerşetor i lor , cu u l t i m i i v înzător i de s a l e p ş i 
tahîn, a lungaţ i m a i a p o i de concurenţa l i m o n a g i i l o r . _ 

Oraşul fusese d e c r e t a t c a f i i n d a j u n s l a vîrsta d e a u r , a d e p l i n e i 
sa l e înf lorir i . O înf lor ire a m i z e r i e i , a exploatări i . . . Pitoreşti e r a u p u z d e 
r i i l e d e h a m a l i şomer i d i n p o r t , d i n p ieţe le p u b l i c e . Stăteau lungiţ i d e - a 
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d r e p t u l , p e ca ldar îmul făurit d i n p i a t r a vu l can ică fo losită c a l e s t d e c o r ă 
b i i l e ce p o p o s e a u a c i p e n t r u a t r a g e la m a g a z i i l e Galaţ i lor „ ca o trăsură la 
scară" . Aşa rufoş i c u m e r a u , c u o c h i i arzînd d e f o a m e , încovo iaţ i p r e t i m 
p u r i u d e bătrîneţe , încovo iaţ i d e m u n c a g r e a î n s c h e l e — a t u n c i c înd l i s e 
dădea de m u n c ă -— h a m a l i i păreau o oaste apocal ipt i că de c iumaţi , dobor î tă 
de tăria g r o a z n i c e i b o l i . Stăteau lungiţ i în faţa c a f e n e l e l o r , a m a g a z i i l o r de 
p o r t burduşi te de bogăţi i , în faţa c r î şme lor adu lmec înd m i r o s u l mîncăr i i . 
A v e a u preţul l a oare îşi v i n d e a u forţa l o r d e m u n c ă s c r i s d i r e c t , c u creta* 
pe t r o t o a r , pe tălpi le crăpate. 

— L a c î t t e v i n z i , h a m a l e ? 
— L a . . . atîta, b o i e r u l e ! 
O a m e n i i s e v i n d e a u c a v i t e l e . S e c o n t i n u a î n t i m p , î n p l i n s e c o l X X 

negoţu l c u o a m e n i c a p e v r e m u r i l e c înd , l a Galaţi , odată c u d e s p r i m ă v ă -
r a r e a , soseau corăbi i le s u l t a n u l u i cu g e a l e p i i s a u copanlî i i — trimişi p e n t r u 
strîngerea v i t e l o r de şeful măce lar i lor casap-başa, cu lăzii, p e n t r u s t r în -
g e r e a g r i u l u i , c u trimişii s u l t a n u l u i c e căutau fe te p e n t r u s e r a i . 

. . .Oraşul a junsese l a „v îrsta l u i d e a u r " ! N i m e n i n u a m i n t e a n i m i c d e 
coc ioabe le d i n Bădălan, c u acoper işur i le t r o i e n i t e d e f u n i n g i n e a f a b r i c i l o r , 
i n u n d a t e î n f i e c a r e a n . P e străzile V a p o r u l u i , F luv ia lă ş i cîte a l t e l e , î n c e -
p înd d i n pr imăvară ş i pînă dădea îngheţu l o a m e n i i d o r m e a u î n p o d u l c a 
se lor , p l e c a u ş i v e n e a u c u b a r c a d e l a fabrică , d i n p o r t , u n d e l u c r a u p e n t r u 
o bucată de pî ine. In acest f a p t t r e b u i e poate căutată ş i obîrşia d e n u m i r i i 
m u l t o r străzi v e c h i a l e Bădălanului . F e t e l e ş i f lăcăii m e r g e a u l a b î lc iur i le 
oraşului l a f e l , î n a s e m e n e a g o n d o l e a l e m i z e r i e i . C a r t i e r e l e munc i toreşt i 
a v e a u c a l o c a t a r i permanenţ i f oametea / p a l u d i s m u l , t u b e r c u l o z a . „ M o r t a l i 
t a t e a face r a v a g i i l a Galaţi — se s t r e c u r a s e într -o ştire a u n u i z i a r b u r g h e z 
l o c a l , d i n 5 d e c e m b r i e 1937. N u m ă r u l mor ţ i l o r este cov îrş i tor d e m a r e m a i 
a les î n l u m e a t i n e r e t u l u i . M o r c o p i i d e l a o lună l a d o i a n i , t i n e r i d e l a 
1 7 — 2 5 a n i . Condiţ i i le g r e l e d e t r a i , s l a b a nutr i ţ iune, l i p s a d e igienă, toate 
c o n t r i b u i e l a înmulţ irea d e c e s e l o r " . 

. . .Se c u l t i v a cu ostentaţie tradiţia de p i t o r e s c în oraşul aces ta c a r e 
n - a v e a n i c i o instituţie de cultură, s i n g u r e l e reprezentaţ i i f i i n d ce l e care se 
dădeau î n p u z d e r i a d e c î rc iumi , c u d e n u m i r i , b ine înţe les , p i toreşt i : „ L a 
Căpăţ înă" , „Be l la A u s t r i a " , „P is i ca n e a g r ă " s a u p u r ş i s i m p l u „ L a M a t e i 
Căc iu lă" . A i c i s e d e p a n a u adevărate l e g e n d e d e s p r e r u j a r i v o i n i c i , care î n 
c l i p e l e d e revo l tă î i a p u c a u d e b îrneţ p e vătaf i şi - i c u l c a u p e n t r u t o t d e a u n a 
î n Dunăre , a i c i c u r g e a gîr lă r a c h i u l , a i c i s e înc ingeau c u m p l i t e l e bătăi 
marinăreşt i , c u s i f o a n e ş i f o c u r i d e p i s t o l , c u m e s e s făr îmate în t r - o f u r i e 
şi neput inţă oarbă. 

Galaţii , aşa după c u m se cunoaşte , este c lădit pe t r e i n i v e l e . . . .Oraşul 
a r e l a p i c i o a r e c h e i u l d e piatră, împestr iţarea d e vase . D e - a l u n g u l D u 
nării — acoperişuri de d i f e r i t e c u l o r i , de f o r m e d i n t r e ce l e m a i n e a ş t e p 
t a t e : f i e ascuţite, semănînd c u t u r l e l e b i s e r i c i l o r d i n j u r , f i e r o t u n d e c a o 
pălărie trasă p e c a p d e n u l e p u t e a i d e o s e b i d e g e a m i i l e turceşti , f i e tăiate 
î n l i n i i d r e p t e , î n b e t o n , î n care s o a r e l e bătea d i n p l i n c a într -o tobă. U n 
m o z a i c d e c u l o r i , u n m o z a i c d e s t i l u r i a r h i t e c t o n i c e . T o t u l a fost r înduit 
într-^o a n a r h i e c a r e s ă sporească a m e s t e c u l d e c a z a n c o s m o p o l i t a l p o r t u l u i . 
I a r l a p i c i o a r e l e acestor c lădir i : case d e c o m e r ţ , l o cu inţe a l e a r m a t o r i l o r 
romîni , g r e c i , a r m e n i , e v r e i ş i a i c î te a l t o r naţii , aceleaşi coc i oabe a l e 
Bădălanului a f l a t e s u b c u r b a d e n i v e l , a f l a t e p e r m a n e n t l a discreţia i n u n 
daţii lor d i n pr imăvară ş i p înă l a îngheţ . A v e r i l e strînse d e a n i , d i n p o r t . 
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a v e r i l e a d u s e d e u m e r i i l a r g i ş i osoşi a i h a m a l i l o r , a i m u n c i t o r i l o r d i n f a 
brică, s e înfruntau c u sărăcia cea m a i cumpl i tă . A c e a s t a e r a adevărata 
„v îrsta d e a u r " a oraşului c u t e i d e a t u n c i , b l e s t e m a t a m a r n i c d e b a r z i i 
l o c a l n i c i , î n m a j o r i t a t e sinucigaşi . 

î n acest t i m p , adevărate p a g i n i d e a u r a l e l u p t e i revo luţ ionare î n 
s c r i a m u n c i t o r i m e a gălăţeană. 

Galaţii au mîndr ia de a se număra p r i n t r e p r i m e l e n o a s t r e oraşe 
u n d e a u l u a t f i inţă ce le dintîi c e r c u r i munci toreşt i ş i organizaţi i s i n d i c a l e , 
î n faţa c lădir i i s f a t u l u i p o p u l a r a l oraşului s e află b u s t u l l u i S p i r i d o n 
Vrînceanu. . . U n o b r a z s i m p l u * d e m u n c i t o r , c u şapcă d e t r a m v a i s t p e cap . 
S c u l p t u r a a r e c o n s t i t u i t ceea ce a păstrat o f o t o g r a f i e v e c h e . S p i r i d o n V r î n 
c e a n u , v a t m a n u l de t r a m v a i , a căzut a t u n c i , în 13 I u n i e 1916, c înd p o r t u l 
acesta a fost z g u d u i t d i n t e m e l i i de l u p t e munci toreşt i . A căzut ş i m o ş 
P a s c a l Z a h a r i a ş i alţii. Ca ldar îmul străzii P o r t u l u i , î n l o c u l u n d e s e s t r în -
g e a u a v e r i l e f a b u l o a s e , p e s t r a d a u n d e d imineaţa î n z o r i a l e r g a u r u j a r i i c u 
tălpi le goa le , crăpate, s p r e r îndul m a r e ş i r îndul m i c cerş ind de m u n c ă , 
i a r l a pr înz îşi f ă ceau p r o m e n a d a a r m a t o r i i î n trăsuri, a fost s t r o p i t c u 
s înge m u n c i t o r e s c , a t u n c i î n 1916, l a 1 3 i u n i e , p e n t r u pî ine, pace , l i b e r t a t e , 
împotr iva războiului i m p e r i a l i s t . I m e d i a t d u p ă asas inat , autorităţi le , în f r i 
coşate, a u da t o r d i n s ă v ină maş in i le p o m p i e r i l o r . A u v e n i t ş i a u spălat c u 
f u r t u n u l p i e t r e l e înroşite . A ş a pr imiseră o r d i n . Adevăra tu l i n c e n d i u n u 
m a i p u t e a f i s t i n s însă. 

A z i , s t r a d a aceasta , fostă „ P o r t u l u i " poartă d r e p t n u m e d a t a z i l e i ş i 
a n u l u i c înd s -a p e t r e c u t m a s a c r u l : „13 I u n i e 1916" . î n a m i n t i r e a e r o i l o r 
căzuţi p e n t r u pî ine , pace şi l i b e r t a t e , în a n i i noştri a fost aşezată o p lacă 
c o m e m o r a t i v ă p e z i d u l P a l a t u l u i navigaţie i , a co l o d e u n d e a u p o r n i t 
g loanţe le . 

O altă p lacă c o m e m o r a t i v ă de pe s t r a d a R e p u b l i c i i , nu d e p a r t e de 
f o s ta pre fectură , aminteşte de împuşcarea în 1907 a u n u i g r u p de ţărani 
d i n L o z o v e n i ( c a r t i e r a l oraşului ) . î n f r u n t e a ţărani lor c e m e r g e a u s ă 
ceară pămînt b o i e r i l o r s e a f l a d o c h e r u l S p i r u Plăc intaru. 

— E r a u n o m v o i n i c , înalt, c u br îu l a t ş i p a l m e bătuc i te d e m u n c ă , 
c u m a v e a u toţi r u j a r i i p o r t u l u i — îşi aminteşte m o ş I o n A d a m a c h e , s u p r a 
v ieţui tor a l m a s a c r u l u i . C înd ţăranii a u c e r u t s ă l i s e d e a pămînt , b o i e r i i , 
î n dispreţul l o r , a u p u s s ă s e aducă d o i s a c i c u ţărînă. 

— N a , să aveţ i p ă m î n t ! 
R e v o l t a n - a m a i c u n o s c u t m a r g i n i . 
A t u n c i b o i e r i i a u d e s c h i s d i n n o u g u r a : 
— N u vreţ i s a c i i d e pămînt ? A t u n c i n a - v ă g l oanţe ! Ş i a u t r a s . A u t r a s 

î n p l i n . Soldaţ i i care î m p r o ş c a u c u p l u m b i p e răsculaţi e r a u comandaţ i 
d e u n t înăr s u b l o c o t e n e n t . E r a c e l c a r e m a i t îrziu, î n a n i i c e l u i d e a l d o i l e a 
război m o n d i a l a v e a s ă dev ină d i c t a t o r u l A n t o n e s c u . 

Cînd p i o n i e r i i m e r g î n vizită a z i l a U z i n e l e m e c a n i c e , foste A t e l i e r e l e 
p r i n c i p a l e C . F . R . , m u n c i t o r i i m a i î n vîrsta î i i a u d e m î n ă şi, î n faţa plăc i i 
c o m e m o r a t i v e c e c o n s e m n e a z ă f u r t u n o a s e l e e v e n i m e n t e c e - a u a v u t l o c î n 
f e b r u a r i e 1933, l e p o v e s t e s c d e s p r e l u p t a revo luţ ionară a m u n c i t o r i l o r 
conduş i d e p a r t i d î m p o t r i v a exploatăr i i c a p i t a l i s t e . Ascu l tă purtători i c r a 
v a t e l o r roşii cuv întu l m u n c i t o r i l o r ş i a p o i m e r g s ă v i z i t e z e f a b r i c a d e a z i , 
c lădirea d e p e s t r a d a gării , u n d e î n a n i i t e r o a r e i c a p i t a l i s t e m u n c i t o r i i 
ţ ineau şedinţe . Ascu l tă ş i învaţă a s t f e l p e v i u u n c a p i t o l d i n i s t o r i a a c e s t o r 
l o c u r i . învaţă u n c a p i t o l e m o ţ i o n a n t d i n i s t o r i a Galaţ iului R o ş u c a r e s e 
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mîndreşte c ă a i c i , î n acest p o r t dunărean şi-a început a c t i v i t a t e a r e v o l u 
ţ ionară c e l m a i i u b i t f i u a l p o p o r u l u i n o s t r u , tovarăşul G h e o r g h e 
G h e o r g h i u - D e j . 

O m o n o g r a f i e d e s p r e s t a r e a de s p i r i t d i n f a b r i c i l e gălăţene, publ i cată 
c u a n i î n urmă, c o n s e m n a : . . . „ s e cere p e n t r u oraşul n o s t r u o pol i ţ ie n u 
meroasă ş i intel igentă ş i p l ină de a u t o r i t a t e a necesară p e n t r u ca o r d i n e a 
publ i că s ă f i e asigurată c o n t r a t u t u r o r c e l o r c e c o n t r i b u i e l a t u l b u r a r e a 
act ivităţ i i " . „ T u l b u r a r e a act iv i tăţ i i " însemna a n u m a i a c c e p t a j a f u l d i n 
p o r t , d i n fabr ică , j a f u l n e g u s t o r i l o r , a l c h e r h a n a g i i l o r , j a f u l ş i i a r j a f u l 
p e s p a t e l e m u n c i t o r u l u i d i n Bădălanul i n s a l u b r u , i n u n d a t . Aşa d a r , o pol i ţ ie 
„ n u m e r o a s ă şi inte l igentă" . 

Oraşul t r e ce p e r m a n e n t p r i n t r - o sp lendidă metamor foză . î n f i e c a r e 
z i , gălăţeanul este m a r t o r u l u n o r emoţ ionante transformări care a p r o p i e 
oraşul d e ceea c e v a t r e b u i s ă f i e : g a z d a v i i t o r u l u i c o m b i n a t a l oţe lului 
dunărean. Galaţ iul de i e r i s e m î n d r e a cu i m a g i n e a pestriţă a p o r t u l u i , cu 
b i r j a r i i î n ca f tane , aţipiţi p e c a p r e l e trăsuri lor j e r p e l i t e , c u d o c h e r i şomeri , 
lungiţ i pe t r o t u a r e , cu c î r c iumi le ş i b o r d e l u r i l e sa le . 

D a r a z i ? 
L a sărbătorirea u n e i generaţ i i d e t i n e r i gălăţeni a fost i n v i t a t s ă v o r 

bească I o r d a c h e Mateiaş . 
Mateiaş lucrează l a Şantierul n a v a l . S e a p r o p i e d e a n i i d e p e n s i e . 

A fost i n v i t a t să vorbească t i n e r i l o r d e s p r e t inereţea l u i . 
— E u , tovarăşi , n - a m a v u t o sărbătoare a m a j o r a t u l u i . 
A ş a a început . V o r b e l e acestea , au a d u s o l inişte adîncă în s a l a aceea 

u n d e se a f l a atîta t inereţe. 
— N - a m a v u t n i c i t inereţe . M i - a fost furată. M u n c e s c d e mul ţ i a n i l a 

şantier. Sînt c o n s t r u c t o r n a v a l . C a r c e r a , ş omaju l , bătaia ş i a m e n z i l e , t o t 
f e l u l de umil inţi , iată de c e a v e a u p a r t e m u n c i t o r i i î n t r e c u t . 

A u r m a t a p o i l a c u v î n t f i u l l u i I o r d a c h e Mateiaş , t o t c o n s t r u c t o r 
n a v a l . E r a îmbrăcat îngri j i t , v o r b e a c u d e m n i t a t e , c u uşurinţă. Vîrsta , 
18 a n i . 

— M u n c e s c l a Şantierul n a v a l c u t a t a . A i c i a m învăţat m e s e r i a . î n 
a n i i noştri . N u ştiu ce-s c a r c e r a , a m e n z i l e . L a porţ i le f a b r i c i l o r n o a s t r e n u 
m a i aşteaptă o a m e n i i care n - a u d e l u c r u . Sînt c o n s t r u c t o r n a v a l ş i e l e v î n 
u l t i m a clasă a şcol i i m e d i i s e r a l e . U n u l d i n s u t e l e d e e l e v i m u n c i t o r i a i 
şantierului . N u ştiu ce-s t a x e l e d e învăţătură, c u r b e l e d e s a c r i f i c i u , u m i 
l inţa. 

C înd I o r d a c h e Mateiaş v o r b e a l a sărbătoarea m a j o r a t u l u i , p r i m u l 
c a r g o u r o m î n e s c de 4 500 t one , făurit pe c a l e l e şantierului gălăţean, s tră 
bătuse d e c î teva o r i o ceane le l u m i i , t r e c u s e c u succes p r o b a u n u i u r a g a n 
î n g o l f u l B i s c a y a . 

D e l a reparaţi i d e şalupe ş i c e a m u r i i n f i m e l a c a r g o u l romînesc . 
P e v r e m e a l u i F e r n i c , c l ienţii şantierului e r a u c u predi lec ţ ie c h e r h a -

n a g i i c e stăpîneau a p e l e ş i adîncul a p e l o r . C o m a n d a u aceştia c u t e r e de 
t r a n s p o r t , r n a h u n e , bărci . A z i , n a v e l e romîneşt i făur i te a c i , l a Şantierul 
n a v a l d i n Galaţi , a u c l ienţ i ş i pes te h o t a r e . 

D e l a d a t a c înd I o r d a c h e Mateiaş v o r b e a l a sărbătoarea m a j o r a t u l u i 
a l t e ş i a l t e c a r g o u r i a u p o r n i t d e p e ca le către măr i l e ş i o c e a n e l e p ă m î n -
t u l u i . C o n s t r u c t o r i i n a v a l i a u sărbătorit între t i m p ş i c e a d e a 5 0 0 - a c o 
m a n d ă . S - a înt împlat c a aceasta s ă f i e tot u n c a r g o u d e 4 500 tone . M u n -
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•citor i i l - a u bo teza t d e astă dată „ V i c t o r i a " . P r i m u l c a r g o u a p r i m i t n u 
m e l e oraşului u n d e a f os t făur i t : „Ga la ţ i " . 

Stăpînii d e i e r i a i Galaţiului l - a u lăsat într -un h a o s e d i l i t a r d e n e -
descr i s , p u s l a pămînt î n c e l d e a l d o i l e a război m o n d i a l . 5 600 a p a r t a m e n t e 
a u fost t r a n s f o r m a t e î n p u l b e r e d e către hitlerişti. P l i n d e r u i n e ş i d e 
pî lni i le uriaşe a l e b o m b e l o r , f u m e g î n d , aşa arăta oraşul e l i b e r a t . 

D e z v o l t a r e armonioasă , u n i t a t e arhitectonică, c u l o a r e , noţ iuni atît 
de dese în discuţia gălăţeanului de r înd în j u d e c a r e a n o i l o r construcţi i , e r a u 
a t u n c i s i m p l e v o r b e d e dicţ ionar . 

A t r e b u i t să f i e demolaţ i pes te 100 000 m e t r i pătraţi. Această m u n c ă 
uriaşă a început îndată d u p ă e l i b e r a r e . T u n u r i l e n u amuţiseră încă. T u n u 
r i l e m a i băteau u n d e v a s p r e a p u s , d a r a c i , m u n c i t o r i i , l a c h e m a r e a p a r t i 
d u l u i , d u p ă c e î mp l ineau o r e l e d e produc ţ i e l a s t r u n g s a u nicovală , v e n e a u 
cu s t e a g u r i , c înt înd ş i se a p u c a u de treabă. A t r e b u i t să se ia t o t u l de la 
capăt , să se t a i e străzi n o i , să se j a l o n e z e v i i t o a r e l e f rumuseţ i c a r e se 
p r e v e s t e a u . 

A c r e s c u t oraşul , au apărut n o i străzi. 
N o i l e c lădir i în f rumuseţează n u n u m a i viaţa c e l o r care l e populează , 

d a r d a u u n a l t a e r oraşului . Ş i dacă n e g î n d i m b i n e - trăim d e - a b i a p r e 
l u d i u l , s p l e n d i d u l p r e l u d i u a ceea c e v a f i cur înd. I n a n i i următor i , l a 
Galaţi s e v o r r i d i c a c i r c a 3 0 000 d e a p a r t a m e n t e . U n n o u oraş. 

Odată c u n o i l e construcţ i i v o r răsări şcol i , t e a t r e , c i n e m a t o g r a f e , m a 
g a z i n e m o d e r n e . Galaţ iul v a creşte, s e v a t r a n s f o r m a d i n t e m e l i e , s e v a 
împl in i odată c u g i g a n t u l m e t a l u l u i . S o a r t a l u i i - a fost legată d e f i n i t i v 
de oţel . 

P înă a c u m a u fost d e j a îngropate m u l t e d i n v e c h i l e străzi. D i n V a d u l 
S a c a l e l o r a m a i rămas d o a r u n capăt . F o s t a stradă Braşoveni , u n d e s e 
înt indeau altădată b a z a r e ş i prăvăl i i cu p o s t a v u r i ş i f ierărie a d u s e t o c m a i 
de l a neguţători i braşoveni , a fost acoper i tă de „ P " - u r i . S t r a d a I n s t r u c 
ţiei l a f e l . N e c o n t e n i t s în tem m a r t o r i i p r e f a c e r i l o r oraşului , asistăm l a 
naşterea u n o r n o i b u l e v a r d e , l a r g i , p l i n e d e lumină , d e f rumuseţe . D e f i n i m 
d e p e a c u m t r a i e c t o r i a a l t o r b u l e v a r d e ş i m a i m o d e r n e . O arhitectură 
optimistă, zveltă , s e zămisleşte a c i , p r i n măiestr ia c o n s t r u c t o r i l o r , p r i n 
e n e r g i i l e descătuşate d e p a r t i d . 

D E L A E T A J U L Z E C E 

U l t i m i l e b l o c u r i „ P " a u cîte zece e ta je . 
A j u n g e m sus , g î f î ind. 
— T r e b u i a să u r c ă m cu b o b u l . 
— O r f i v r e o 200 d e scări? 
— Sînt peste . 
D e u n d e - 1 cunoaş tem oare p e z i d a r u l aces ta c u faţa d e a d o l e s c e n t ? 
— N - a i l u c r a t c u m v a l a p r i m e l e b l o c u r i ? 
— B a d a , în 1956. 
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A fost d e c i b r i g a d i e r ş i -a v e n i t a i c i încă de c înd s - a u început m a s i v 
lucrăr i le de reconstrucţ ie a oraşului Galaţi . I a r lucrăr i le au început cu 
săpături le l a b l o c u l c e fusese b o t e z a t încă d e aco lo , l a planşetă, c u p r i m a 
l iteră a a l f a b e t u l u i . Se încerca a s t f e l , poa te , o c o n f i r m a r e în p l u s a f a p t u l u i 
c ă a i c i , l a Galaţi , t o t u l s -a început d e l a A , c ă înainte n u fusese n i m i c . 

O m u l cu înfăţişare băieţească, deşi poate că a r e în j u r u l a 35 de a n i , 
scoate d i n b u z u n a r o punguţă de b o m b o a n e , ne î m b i e ş i a p o i se serveşte cu 
g e s t u l c e l o r care a p r i n d o ţigară. Mestecă ş i parcă tot î i v i n e să pufă ie 
a r o m a pe nas . Se v e d e că a renunţat de cur înd , d i n c i n e ştie ce m o t i v , l a 
ţ igară. 

Cont inuăm discuţia a i c i , l a e t a j u l zece. 
— Pe mulţ i d i n t r e foşti i b r i g a d i e r i o să-i găsiţi l a Galaţi . La început 

a m m u n c i t l a săpături. 
îşi răsuceşte p a l m e l e ş i parcă se miră că nu găseşte p r e s u p u s e l e b ă t ă 

t u r i . Mî in i le sînt a l b e - c r e m d e v i n a c e t ş i a p r o p i a t e d e o b r a z , parcă - i l u m i 
nează ş i m a i m u l t c h i p u l . 

— C e n - a m găsit p r i n h r u b e l e u i t a t e , dărîmate. . . Ş i p a c h e t e c u b i b e 
r o a n e , ş i s t i c l e i n t a c t e c u şampanie , b a c h i a r ş i nişte f a r f u r i i d i n a c e l e a 
atît de a l b e ş i de f r u m o a s e încît ţ i -era m i l ă să l e a t i n g i . Cică l e - a r f i a s c u n s 
a i c i , î n dărîmături , u n u l c a r e a r f i f ost m a i înainte n e g u s t o r . C u m l - o f i 
răbdat i n i m a să ţină aşa f rumuseţe în pămînt ? 

O m u l s e scotoceşte d i n n o u î n b u z u n a r , m a i i a o b o m b o a n ă , o s farmă 
între dinţii a l b i , strălucitor de a l b i , p o a t e ca ş i porţe lanul care 1-a i m p r e 
s i o n a t atîta. 

— A m săpat p înă a u v e n i t e x c a v a t o a r e l e , n e - a m c a l i f i c a t , c a r e z i d a r i , 
c a r e d u l g h e r i ş i aşa a junserăm l a u l t i m e l e l i t e r e a l e a l f a b e t u l u i . . . 

U l t i m e l e ? D e cînd s -a r f i a j u n s ! D a r parcă, î n m o d p r e m e d i t a t , s -a 
e v i t a t s ă s e înceapă numărătoarea d i n n o u . Dacă i e i b l o c u r i l e r i d i c a t e , d e 
m u l t l o c u i t e , a i s ă găseşti c i n c i l i t e r a N . (de l a N . 1 p înă l a N . 5), d o u ă s p r e 
zece P - u r i etc. P . 11 ş i 12 sînt de m u l t c o n s t r u i t e , cu v i n a c e t u l proaspăt 
pe e l e , de c î te zece e ta je , c h i a r a i c i , în capătul e s p l a n a d e i c e coboară la 
Dunăre . 

Z i d a r u l cont inuă : 
— A ş m u t a î n b l o c u r i l e astea n u m a i a m a t o r i i d e p e s c u i t ( face u n gest 

c a ş i c u m a r a r u n c a m u l i n e t a î n a p a potopi tă d e soare a Dunări i ) . C a b l u r i l e 
g roase a le b o b u l u i se deapănă ş i în c l i p a aceea, m a i că îţi v i n e să c r e z i că 
sînt f r înghi i le u n u i năvod . 

V e d e r e a d e a i c i , d e l a a l ze ce l ea , îşi a r e o f rumuseţe a e i . D e l a 
fereastră poţ i p r i v i î n v o i e , a m o n t e p e Dunăre , p înă l a ceaţa c e stăruie 
u n d e v a , d e p a r t e , d i n c o l o d e Brăila. Poţ i p r i v i a v a l a p o i , pe t rec înd c u r 
g e r e a a p e i s p r e m a r e , pînă d i n c o l o d e c o t u l P i s i c i i , l o c atît d e p o m e n i t î n 
p o v e s t i r i l e f a n t a s t i c e a le m a r i n a r i l o r f l u v i a l i , care , în t r - o pr imăvară „ a u 
a v u t de furcă — (sau e r a u să aibă, c e e a ce p e n t r u un m a r i n a r adevărat e 
tot una ! ) — cu nişte zăpoare c u m p l i t e , de nu ştiu n i c i a z i c u m a scăpat n a v a 
d i n c h i n g a a c e l o r i c e b e r g u r i ! . . . " 

* 

T e i i , proaspăt plantaţi , însoţesc e s p l a n a d a ş i b l o c u r i l e l a f e l d e p r o a s 
pete , z v e l t e , p înă a i c i , l ingă apă. D e l a u l t i m u l n i v e l , n o u l p e i s a j a r h i t e c 
t o n i c a l oraşului ţ i s e aşterne o c h i l o r î n f rumuseţea l u i robustă, c u c o r e c -
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t u r i l e ce m a i sînt de făcut ş i c a r e fără îndoia lă se află u n d e v a în m i n t e a 
ş i p l a n u l a r h i t e c t u l u i , î n m î n a c e dăruie g e n e r o s o a m e n i l o r a s e m e n e a f r u 
museţ i . A r t e r a pr inc ipală , închegată ipe d e p l i n , concret izată în b l o c u r i de 
l a p a t r u p înă la zece e ta je , îţi sugerează pe vert icală ş i în c u l o a r e g îndu l 
a r h i t e c t u l u i , t r a i e c t o r i a c r e i o n u l u i c e a s t a b i l i t p e f o a i a imaculată d e c a l c 
supleţea ş i f a r m e c u l u n o r l o c u r i c e n - a u fost n ic i c înd cît d e cît acătării . U n 
p a r c î n c a r e străluceşte albă s t a t u i a l u i E m i n e s c u , a p o i v e r d e l e u r c a t î n 
v i n a c e t u l p r i m e l o r b l o c u r i înc î t t r e c e r e a s e face nevăzută . Urmează faţade le 
c r e m , c u b a l c o a n e l e d e u n cărămiz iu o d i h n i t o r , p r e l u d i u l roşului a p r i n s a l 
b l o c u r i l o r c e f o r m e a z ă c a r e u l p e r f e c t a l n o i i p ie ţe inundată d e t r a n d a f i r i 
ş i verdeaţă . Ş i a p o i i a r c r e m u l , în ambianţa luminoasă , opt imistă a f l u 
v i u l u i . 

Arhi tecţ i i au c u n o s c u t ş i e i i s t o r i a aces tor îngrămădir i h a o t i c e de case 
ş i h r u b e , de s t r a d e l e m u r d a r e , încî lc i te ş i în fundate încă de pe v r e m e a 
h a t m a n u l u i M a z e p a c e - a p o p o s i t c îndva î n acest oraş d e l a Dunăre , d e - i 
poartă n u m e l e ş i a z i u n a d i n aces te străzi. 

l n t r - o m o n o g r a f i e a oraşului Galaţi , publ icată c u a n i î n urmă, a u 
t o r u l , e n t u z i a s m a t l a c u l m e d e privel iştea c e i - o o f e r e a p o r t u l acesta bătut 
d e m i z e r i e , î l i n v i t a p e călător s ă pr ivească s p r e oraş u n d e v a v e d e a sus 
„ m î n d r a Catedrală Episcopală , T e m p l u l c o r a l E b r a i c , S p i t a l u l întemeiat d e 
c a r i t a t e a gălăţeană.. . z i d u r i l e A r e s t u l u i c e n t r a l , c u t u r n u r i l e d e pază a l e 
s e n t i n e l e l o r ş i î n m i j l o c t r i s t u l c a s t e l c u numeroş i i o c h i a i c e l u l e l o r . . . " 

— U n p e i s a j m o r t , a r i d , încremeni t . C a s e îngrămădi te a n a p o d a , 
eşuate p e fa leză c a î n u r m a u n o r năpraznice f u r t u n i . I a r alături D u n ă r e a 
c u l u m i n a e i generoasă , c u soare c e s p o r e a parcă ş i m a i m u l t h a o s u l 
e d i l i t a r . . . 

Z i c î n d acestea a r h i t e c t u l Ş te fan Coc ioabă des face l a r g nişte p l a n u r i . 
E a u t o r u l u n u i p r o i e c t p e n t r u construcţ i i le c e a u fost a t a c a t e î n j u r u l 
b l o c u r i l o r P . 

I d e i îndrăzneţe ce v o r căpăta împl in ir i în b e t o n ş i cărămidă , în 
zvelteţea l i n i i l o r , în întretăier i le a s i m e t r i c e c a r e să f r a p e z e d a r să ş i 
odihnească . I d e i îndrăzneţe p e n t r u cît m a i m u l t c o n f o r t , c u l o a r e , b u n gus t , 
e c o n o m i i . . . 

S u r p r i n d e m p a s i u n e a c u c a r e discută acest a r h i t e c t tînăr, d e cur înd 
p r i m i t în r îndur i le p a r t i d u l u i . A t e r m i n a t de c îţ iva a n i a r h i t e c t u r a , a 
v e n i t l a Galaţi ş i p l a n u r i l e l u i d e v i i t o r s - a u c o n t o p i t c u e f o r t u l c o m u n d e 
a adăuga oraşului f rumuseţ i n o i . Şte fan Coc ioabă visează şi a jută ş i e l ca 
v i i t o r u l oraşului să se împl inească m a i r epede . A învăţat as ta de la tatăl 
l u i , m u n c i t o r m o d e l o r l a U z i n e l e „ P r o g r e s u l " Brăila. 

C u a n i î n u r m ă case le ce le m a i înalte î n această p a r t e a oraşului 
e r a u . . . t u r l e l e a d o u ă b i s e r i c i . 

C o b o r î n d p e şenalul Dunăr i i , p e V a d u l l u i Raşcu s a u V a d u l S a c a 
l e l o r , — n u m e dat d e v e c h i i s a c a g i i a i oraşului ce -ş i a v e a u p e a i c i t r e c e r e 
— te i z b e a u h a m a l i i n u m a i în i z m e n e , cu s a c i în spate , apăr înd ş i d i s p ă -
rînd în c a l e l e n e g r e a l e v a p o a r e l o r . 

Cînd s o a r e l e dădea s p r e a p u s , t u r l e l e c e l o r două b i s e r i c i î m p u n g e a u 
c u u m b r a l o r s f o r u l Dunăr i i . I a r l a ce le două u m b r e mişcătoare p e apă 
s e m a i adăuga ş i coşul d e cărămidă a l u n e i vărări i , care m a i m u l t stătea 
dec î t a r d e a . î n l o c u l f o s t e i vărări i , a i c i p e f o s t u l v a d a l l u i Raşcu, s -a 
r i d i c a t l a iuţeală o staţie de p r e p a r a t m o r t a r ş i b e t o n către care v i n ş i 
pleacă p l i n e , z i ş i n o a p t e şiruri de b a s c u l a n t e . 
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S o a r e l e coboară s p r e a p u s ş i pro iectează u m b r a c e l o r zece e ta je pînă 
d i n c o l o d e m i j l o c u l Dunări i . U m b r e l e l u n g i aruncă o p u n t e pes te apă, 
inv i t îndu- te parcă s ă t r e c i d i n c o l o , p e celălalt m a l , fără teamă. A p a f l u 
v i u l u i s e rostogoleşte fără încetare , d a r u m b r a rămîne statornică p e l o c , 
a b i a c lăt inîndu-se . I m a g i n e a trezeşte d i n s o m n altă i m a g i n e m a i v e c h e . 
Puţ in m a i sus, p e m a l u l Dunări i , u n d e a p a - i adîncă l a u n m e t r u d e l u t u l 
g a l b e n găurit de r a c i — şi totuşi a co lo au învăţat să înoate atîtea g e n e 
raţii de c o p i i a i oraşului — îşi c o n s t r u i s e casă u n u l care f u g i s e de m i z e r i e 
ş i d e o a m e n i , s t a t o r n i c i n d u - s e a c i , între m a l u l l u t o s ş i a p a f l u v i u l u i , p e 
t e r i t o r i u l n imănui . C o m u n a îşi d e c l i n a s e în s c r i s o r i c e răspundere în caz 
de inundaţie , — parcă de inundaţ i i le de f i e c a r e an d i n Bădălan a v e a v r e o 
răspundere ! O m u l a ces ta s i n g u r a t i c , p e s e a m a căruia c i r c u l a u atîtea l e 
g e n d e „ c - a r cunoaşte c a n i m e n i o b i c e i u l a p e i ş i -al peşti lor , c - a ţ inut şase 
neves te , că aşa ş i pe d i n c o l o " , ş i -a d u r a t d i n t r - o f a n t e z i e a l u i s a u poate 
d i n dor inţa d e a n u m a i d a o c h i c u o a m e n i i , u n f e l d e m o a r ă d e v înt c u 
p a l e l e d e sc îndură, n o u t a t e a ş i p u n c t u l d e atracţie n u n u m a i a l c o p i i l o r 
d a r ş i a l c e l o r m a r i , care , î n l ipsă d e a l t e construcţi i , a d m i r a u b a r a c a d e 
sc îndură d e d o i m e t r i p e d o i . C o p i i i p îndeau c l i p a c î n d a r i p i l e d e sc îndură 
se o g l i n d e a u în apă, făceau plută pe u m b r a l o r ş i se lăsau duşi în v o i a 
a p e i , parcă minaţ i d e v întul c e învîrtea r o d u l f a n t e z i e i a c e s t u i o m atît 
de s u c i t . 

D e l a u m b r a m o r i i d e v înt — p înă l a u m b r e l e a r u n c a t e a z i d e b l o c u 
r i l e Ţigl inei . 

U m b r e ş i u m b r e . . . 
B l o c u r i l e - t u r n , bunăoară , d i n c o m p l e x u l d e l o cu inţe c e s e r idică 

p e n t r u siderurgişti , po t f i văzute d e p e v a p o r u l c e face c u r s a l a Brăila, 
deşi n u sînt aşezate p e m a l u l g a l b e n , l u t o s , î n care-ş i a u c u i b u r i l e lăstunii , 
în t r -un a n d e z i l e , a i c i , l a Ţig l ina, p e l o c u l f o s t u l u i obor d e v i t e , p înă -n 
r îpa c e coboară l a cărămidărie , a u apărut m a c a r a l e l e ş i b a s c u l a n t e l e , z e c i 
ş i s u t e d e m i i d e m e t r i c u b i d e b e t o n s i m p l u ş i a r m a t , m o n o l i t s a u p r e f a 
b r i c a t a u fost transformaţi ş i montaţ i . B l o c u r i l e s - a u r i d i c a t î n p i c i o a r e 
într -un a n , a u u r c a t î n v ă z d u h pînă l a p a t r u ş i douăsprezece eta je , a u 
fost îmbăiate î n a l b a s t r u c e r u l e u m , î n a l b a s t r u m a i închis , a l b ş i g a l b e n 
c i t r o n ş i d e m u l t m i i d e a p a r t a m e n t e ş i -au p r i m i t l o c a t a r i i c e lucrează 
z i u a p e e x c a v a t o r s a u p e a u t o c a m i o a n e , l a planşă s a u c u t e o d o l i t u l . 

C v a r t a l u l d e b l o c u r i , g a t a , l o c u i t , s e înt inde p înă l a Dunăre . D e a c i 
s e poate p r i v i a m o n t e ş i a v a l , s e p o a t e p r i v i către n o u l s t a d i o n d e 25.000 
d e l o c u r i , c o n s t r u i t î n po t coavă , c h i a r î n m a r g i n e a r îpei care d u c e s p r e 
v e c h e a cărămidăr ie ş i s p r e nişte şandramale d u r a t e d e u n a h t i a t d u p ă 
a v e r i . A c e s t a îşi făcuse rec lamă c ă poate r e p a r a o r i c e v a s . Z a c e ş i a c u m 
p r i n a p r o p i e r e u n c e a m d e piatră i m p o r t a t p e v r e m u r i c u b a n i g r e i d i n 
I t a l i a , n i s e p a r e într -o p a n a m a rămasă d e pomină . 

O b o r u l — c a r e n - a c u n o s c u t a l t z v o n decît a l v i t e l o r a d u s e s p r e 
vînzare, a l c i r c u r i l o r c e p o p o s e a u a c i d i n paşti î n crăc iun p e n t r u d e l e c 
t a r e a m a h a l a l e i — a i n t r a t d i n t r - o dată p e o r b i t a u n u i r i t m d e viaţă 
t r e p i d a n t . 

Ţigl ina c l i p e i p r e z e n t e s e a f i rmă d i n p l i n . F r o n t u l d e lucrări s -a 
lărgit, capătă n o i proporţ i i cupr inz înd p a r t e a d e l a D u n ă r e p înă î n a r t e r a 
ce aleargă p a r a l e l cu f l u v i u l , parcă în dorinţa de a i - o l u a înainte. 30 000 
a p a r t a m e n t e p e n t r u siderurgişti sînt î n p l a n p e n t r u c o n s t r u i t î n a n i i 
ce v i n . 
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— O să dovedi ţ i ? 
—• T r e b u i e . 
— P r e f a b r i c a t e ? 
— D a . A n u l t r e c u t s - a u m o n t a t m i i d e m e t r i c u b i p a n e u r i p r e f a 

b r i c a t e . A n u l ăsta v o m m o n t a m a i m u l t . . . 
Tovarăşul c a r e ne dă relaţi i le acestea pr iveşte s p r e c î m p u l d i n t r e 

Cătuşa ş i Măl ina, a co lo u n d e se dă bătălia p e n t r u oţel . 

S C R I S O R I 

D o m n i a s ingulară a f l u v i u l u i v a m a i d u r a d o a r cîţiva a n i . Dunărea 
va c o n t i n u a încă să mîingî ie / trufaşă, c h e i u r i l e de g r a n i t a le oraşului . Căci 
p e n t r u a grăb i i z v o r u l c e l u i d e a l d o i l e a f l u v i u — Oţelul , o a m e n i i s - a u ş i 
pregătit . L a Bucureşt i c o n t i n u a u încă d e z b a t e r i l e c e l u i d e a l I I I - l e a C o n 
gres , c înd t i n e r i i aflaţi î n t oa te co l ţur i le ţării, d e ce le m a i f e l u r i t e m e s e r i i , 
îşi p o t r i v e a u c u v i n t e l e pe c î t e - o f o a i e de Jiîrtie : t r i m i t e a u s c r i s o r i 
l a Galaţi . 

„ M ă n u m e s c E u g e n M a t a c h e . A m 2 0 d e a n i . L o c u i e s c l a o bun i că î n 
s a t u l C o a s t a L u p i i , c o m u n a Nicoreşt i , r a i o n u l T e c u c i . N - a m părinţi . 

D o r e s c s ă m u n c e s c p e n o u l şantier a l C o m b i n a t u l u i d e l a Galaţi . V ă 
r o g r e s p e c t u o s să mă înscrieţi ş i pe m i n e în r înduri le c e l o r c a r e s - a u 
hotărît s ă a j u t e l a r i d i c a r e a C o m b i n a t u l u i . V ă r o g f o a r t e f r u m o s să -mi 
răspundeţ i dacă p o t p a r t i c i p a la aceste lucrări ş i d a t a c înd să mă p r e z i n t . 
C o m u n i c a ţ i - m i p e a d r e s a . . . " S e m n e a z ă : „Utemis tu l E u g e n M a t a c h e " . 

Pînă a c u m f a i m a Nicoreşt iului a fost răspîndită m a i a l e s d e v i n u r i l e 
sa le . O l egendă s p u n e că, p o p o s i n d odată Şte fan c e l M a r e a i c i , i - a f os t 
dat s ă b e a d i n t r - o cană d e l u t u n v i n care i - a p lăcut m u l t d o m n i t o r u l u i . 

•— „ D e u n d e l - a i l u a t , p i v n i c e r e ? 
— „ D e la o babă, Măr ia T a . 
— „ B ă b e a s c ă " să se n u m e a s c ă d e - a c u m înainte acest v i n , a z i s 

Ştefan, d u c î n d încă odată c a n a l a g u r ă " . 
E u g e n M a t a c h e v r e a s ă c o n t i n u e î n a l t f e l f a i m a Nicoreşt iului . 
Iată şi o altă s c r i s o a r e . Poartă ştampi la poştei d i n B i c a z . E scrisă 

î n grabă , c u c r e i o n u l . 
. . . „Am l u c r a t l a h i d r o c e n t r a l a d e l a B i c a z . A fost g r e u d e p r i m a dată. 

A c u m h i d r o c e n t r a l a e terminată . N e - a m sfătuit m a i mulţ i s ă v e n i m l a 
Galaţi s ă v ă a j u t ă m . S ă n u c u m v a s ă faceţ i s ă n u n e primiţ i . Ş i d i n t r e n o i 
v r e m s ă f i m laminorişt i . E u , d e e x e m p l u , a m l u c r a t ş i l a construcţ ia 
l a m i n o r u l u i d e ţev i d e l a R o m a n . î m i p a r e rău c ă n u m - a m făcut l a m i -
n o r i s t . însă dacă n u m - a m făcut aco lo , v r e a u s ă m ă fac l a Galaţi . C u 
toate c ă a m o c a l i f i c a r e (sînt s t r u n g a r ) c r e d c ă m u n c a l a l a m i n o r este 
m a i bărbătească. A ş a c ă m i - a i n t r a t î n c a p s ă m ă c a l i f i c ş i n u m ă las . 
O i l u c r a ş i e u l a t î rnăcop p înă o m m o n t a c o m b i n a t u l , ş i m u n c ă patriot ică 
o i face . D o a r l a B i c a z a m fos t c o m a n d a n t d e br igadă ş i b r i g a d a a fost 
p r i m a ş i n i c i l a Galaţi n u n e - o m lăsa. L a d e s c h i d e r e v r e m s ă f i m prezenţi , 
î m i p a r e rău c ă sînt m a i î n u r m ă c u înscrierea. D e aceea , v ă r o g s ă 
înscrieţi î n c a i e t u l d v . ş i p e s t r u n g a r u l N . S e p l e c a n (eu sînt d i n 
r e g i u n e a C l u j ) . 

S ă n u rîdeţi c u m v a d e a c c e n t u l m e u . 
C u salutări tovărăşeşti ş i s ă n u uitaţi c ă ş i e u î s c o n s t r u c t o r . C u m 

primiţ i s c r i s o a r e a , s cr ie ţ i -mă s u s " . 
„ N . S e p l e c a n " 
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D e l a epopeea l u m i n i i , B i c a z u l , l a epopeea oţe lului d e l a Galaţi. . . 
E d r u m u l atîtor c o n s t r u c t o r i a i s o c i a l i s m u l u i . 

„ V ă r o g d i n s u f l e t înscr ie ţ i -mă p e n t r u şantier ş i răspundeţ i -mi p e 
a d r e s a s t r a d a F r u n z e l o r n r . 4 Botoşan i " , îşi înche ie s c r i s o a r e a lăcătuşul 
m e c a n i c D u m i t r u M a l a h u . I a r u l t i m i l e r înduri d i n s c r i s o a r e a trimisă d e 
A p o s t o l S a v u , s u d o r e l e c t r i c , sună aşa : , ,Doresc să f i u ş i eu p r i n t r e ce i 
care v o r c o n s t r u i c o m b i n a t u l . Aş tept răspunsul : D a s a u N u ! L u p t ă m 
p e n t r u c o n s t r u i r e a s o c i a l i s m u l u i î n p a t r i a noastră. A p o s t o l S a v u " . 

S i m p l e s c r i s o r i către Galaţi ? 
Fără îndoială că n u . A c e s t e r înduri îţi sugerează f i e c a r e în f e l u l 

l o r incandescenţa c a r a c t e r e l o r t u t u r o r c e l o r c e b a t l a porţ i lor d e a u r a l e 
s o c i a l i s m u l u i ş i c o m u n i s m u l u i . 

Căci e i sînt p r i m i i ! 

O V I Z I T Ă 

D a . E i a u fost p r i m i i , c h i a r dacă u n i i n - a u a v u t încă n o r o c u l s ă f i e 
p e c î m p u l c o m b i n a t u l u i d e l a începutul începutului , ad ică d e l a m ă s u 
rători ş i forări le p e n t r u s t u d i u l t e r e n u l u i . Ş i sînt mul ţ i care ar f i v o i t să 
f i e d e l a început . 

La redacţ ia z i a r u l u i d i n Galaţi a v e n i t o t înără a t u n c i , c înd încă 
c o n t i n u a u lucrăr i le c e l u i d e a l I I I - l e a C o n g r e s a l P . M . R . S lăbuţă l a t r u p , 
c u nişte o c h i m a r i , obosiţ i d e d r u m . 

— Sînt de la B i c a z . 
Şi d r e p t c o n t i n u a r e a ceea ce a v e a să spună a întins un bi leţel . 

Cîteva r înduri . U n r e d a c t o r d e l a z i a r u l „Construc toru l H i d r o c e n t r a l e i " 
d i n B i c a z s u b l i n i a c ă tovarăşa O l a r u A g r i p i n a a l u c r a t l a t u n e l - i n t r a r e , 
este utemistă, „ cons t ruc tor c u e x p e r i e n ţ ă " ş i c ă „ v e d e ţ i , tot n o i v ă t r i 
m i t e m o a m e n i s ă v ă a j u t e " . 

— C h i a r la t u n e l aţi l u c r a t ? 
— D a . 
— C u m a u m e r s t r e b u r i l e l a h idrocentra lă ? 
— B i n e . A v e m lumină . 
O c h i i A g r i p i n e i străluceau. N u m a i e r a u obosiţ i d e d r u m . 
— D e s p r e B i c a z v ă p o t s p u n e m a i tîrziu m u l t e . S p u n e ţ i - m i c u m 

s ă f a c c u c o m b i n a t u l . V r e m s ă v e n i m a c i d e l a început . 
Discuţia s -a p r e l u n g i t . M a i a p o i , O l a r u A g r i p i n a , deşi î n fugă l a 

Galaţi , a v r u t cu tot d i n a d i n s u l să m e a r g ă a c o l o u n d e se v o r înălţa 
c u p t o a r e l e . 

— V r e a u să v ă d c u m este a c u m . Să ţin m i n t e , să po t p o v e s t i 
m a i tîrziu. 

L a p l e c a r e , a dat d i n n o u p e l a z i a r . 
— M a i am o problemă. . . 
— D e s p r e c e - i v o r b a ? 
— Vedeţ i , soţul m e u va f i „ d i s cu ta t " z i l e l e acestea . A făcut c e r e r e 

s ă f i e p r i m i t c a n d i d a t d e p a r t i d . E u , l a f e l . 
— Ş i ? 
— Dacă v e n i m a i c i , d e c i n e aparţ inem ? D e r a i o n u l d e p a r t i d s a u 

de c o m i t e t u l orăşenesc ? C u m f a c e m mutaţ ia ?... 
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Î N T R - U N C O R I 

U n cor t p e c î m p u l v i i t o r u l u i c o m b i n a t . L a i z v o r u l f l u v i u l u i Oţe l . 
A fară , o arşiţă teribilă. î n t r - o cratiţă de smalţ , pe nişte p i r o s t r i i i m p r o 
v i z a t e , f i e r b e borşul d e faso le . 

— Pregătiţ i pr înzul ? 
Gheorgh i ţă A . G h i ţ ă c a r e fa ce a z i p e bucătarul îşi i a e l obl igaţ ia 

lămurir i lor : 
— Pregăt im. Că a c u m intrăm în s c h i m b . 
A r e faţa arsă de v întur i ş i s oare ş i transpiră c r u n t : 
•—• D e m u l t n u n e - a m a i răcor i t v r e o p l o a i e . Parcă a m f i î n Bărăgan. 

O să se -apr indă ş i c o r t u l dacă m a i a r d e aşa. 
C o r t u l nu şt im dacă o- să se aprindă. D e o c a m d a t ă a i c i e u m b r ă ş i 

a d i e răcoros u n f i r d e v înt . P e ce le şase p a t u r i , i m p r o v i z a t e , d i n ţăruşi 
bătuţi î n pămînt , pătur i le s t a u aşezate c a l a cazarmă. N u m a i u n a e puţ in 
răsucită. A d o r m i t p e e a E u g e n Vasi luţă, şef d e echipă . E l ş i c u f r a t e l e 
său A n a s t a s e sînt c e i c a r e m a i a u n u m e d i f e r i t e a i c i . î n rest , i n v a r i a b i l u l 
G h e o r g h e s a u Ghiţă . Gh i ţă A . Gheorgh i ţă e c a p de listă. E de a c i d i n 
a p r o p i e r e , d e l a Independenţa . A r e 1 9 a n i ş i a v e n i t s ă construiască c o m 
b i n a t u l . D e o c a m d a t ă , a f l îndu-se în pauză, a r e gr i jă de cratiţa cu borş . 

U n vârtej d e v t a t p ă t r u n d e î n cor t . Aduloe c u e l f ierbinţeala d e 
afară ş i p a r f u m u l mirişt i i c u c î teva p a i e scăpate p r i n t r e măse le le c o m b i 
n e l o r . D e a s u p r a u n u i p a t s e leagănă u n t a b l o u - g r a f i c . 

— G r a f i c u l lucrător i lor ? 
— D a , pe e c h i p e . 
L i n i i l e fr înte urcă ş i c oboară pe hîrtia cu pătrăţele mărunte . D u p ă 

c u m coboară s o n d e z a î n adîncuri . I n t r e cobor î tu l pră j in i lor p e n t r u l u a t 
p r o b e l e d e pămînt ş i urcuşul l i n i i l o r f r înte p e acest g r a f i c este u n e c h i 
l i b r u p e r f e c t . Iată : e c h i p a l u i E u g e n Vasi luţă a t r i m i s ţeava d e m e t a l 
p e n t r u p r o b e în t r -un s i n g u r s c h i m b p înă l a 1 0 m e t r i ad înc ime. U n r e c o r d . 
A c i , p e g r a f i c , f a p t u l aces ta p e t r e c u t î n n u şt iu c a r e p u n c t a l v i i t o r u l u i 
c o m b i n a t este însemnat p r i n t r - o l i n i e c a r e urcă ce le m a i m u l t e pătrăţele . 

— N u o r i c i n e p o a t e s ă a j u n g ă l a zece m e t r i în tr -un s c h i m b . 
Vasi luţă, c a r e - i d e faţă, pr iveşte înlături . A i z i c e c ă s e ruşinează 

de laudă. 
D e a s t a s c h i m b ă ş i v o r b a . 
. . .Stăm p e p a t u r i , s u b cor t . U n i i ş i -au găsit l o c p e nişte lăzi . D e j u r 

î m p r e j u r n u m a i lăzi d e u n a n u m e t i p . 
— La ce se f o l osesc ? 
O a m e n i i a p r o a p e că se m i r ă de neşti inţa noastră. 
— Păi , la p r o b e . 
— A d i c ă ? 
— A ş e z ă m în e l e ştuţuri le cu pămîntu l de p r o b ă ş i l e t r i m i t e m la 

l a b o r a t o a r e l e d i n Bucureşt i . 
Ştuţul e u n f e l d e c i l i n d r u d e m e t a l . D a c ă n - a r f i des făcut l a ce l e 

două capete , a r semăna n u m a i b i n e c u u n p r o i e c t i l . î n e le s e aşează p r o b a 
d e pămînt scoasa l a suprafaţă. S e paraf inează a p o i l a ce le două capete , 
p e n t r u c a u m e z e a l a s ă n u „ d i s p a r ă " . L a l a b o r a t o r , p r o b a t r e b u i e s ă p ă s 
t r e z e aceleaşi proprietăţ i ca ş i a t u n c i c înd este scoasă d i n ad înc ime . 

Ştuţuri le aces tea poartă î n e le t e m e l i i l e v i i t o a r e l o r c u p t o a r e . M a i 
poartă a p o i ş i v îrste le pămîntu lu i p înă l a c e i 3 6 — 3 7 m e t r i ad înc ime cît 
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s e încearcă t e r e n u l , s t r a t u r i geo l og i ce care n - a u fost t u l b u r a t e p înă a c u m 
decît d e i z v o a r e l e s u b t e r a n e d e apă. L a numărarea aces tor s t r a t u r i s e 
a f l a u î n s c h i m b o a m e n i i l u i V a s i l e M o r a r u , l a u n a d i n sondeze l e răsp în -
d i t e p e m u c h e a aceas ta d e d e a l . M o r a r u e d e p r i n părţi le Someşulu i , 
după c u m n e - a s p u s c u c î teva z i l e î n urmă. 

— De m u l t p e - a c i ? 
— D e t r e i l u n i , a m lăsat n e v a s t a d e u n a singură. 
— S ă n u s e înveţe aşa, sare u n m o l d o v e a n c e t r a g e l a v i n c i . 
— C u m o v r e a , întoarce v o r b a M o r a r u . 
Ş-apoi tot el : 
— Bărbat c a m i n e n u găseşte e a c u u n a c u două. 
C înd M o r a r u a p l e c a t de acasă i - a sărit pe c a p un puşti , — T u d o r e l 

P r i g l e z i a n . 
— M e r g ş i e u l a C o m b i n a t . 
— Că n - a i încă ce l u c r a aco lo , m ă , s -a răstit M o r a r u . 
— M e r g . 
Ş i n u s -a înduplecat T u d o r e l ; a c u m lucrează î n e c h i p a l u i V a s i l e 

M o r a r u , î l b a t v întur i le ş i s oare l e f i e r b i n t e . Dacă v r e a să se îmbăieze , 
n - a r e dec î t s ă s e ducă l a Şiret s a u puţ in m a i d e p a r t e , l a Dunăre . 

V e c i n i c u c e i d i n e c h i p a l u i M o r a r u , aşa d u p ă c u m a m a f l a t - o d e l a 
e l ş i d e l a c e i d i n cor t s e a f l a u a t u n c i c e i t r e i v înătoreni c e lucrează l a o 
sondeză cu stîlpii de l e m n . Vînătoreni i , toţi sînt colect ivişt i ş i utemişti . 
C u v r e o t r e i l u n i î n urmă, între preşedinte le gospodăr ie i c o l e c t i v e d i n 
Vînător i şi alţi c î ţ iva inşi s -a înc ins o discuţie aprinsă : 

— P e n t r u lucrăr i le pregăt i toare de l a c o m b i n a t n i s e cer c î ţ iva 
o a m e n i . Pe c i n e să d ă m ? 

C i n e v a i - a n u m i t p e c e i t r e i : M i h a l a c h e M e l i n t e , V a s i l e Tănase , 
C o n s t a n t i n C o n d r e a . A u z i s e o a r e d e l a e i c ă a r v r e a s ă m e a r g ă ? P o a t e . 
C e r t este însă că c e l c e l e - a r o s t i t n u m e l e şi -a a p r i n s p a i e în cap : 

— • D e c e p e e i ? Sînt c e i m a i h a r n i c i . . . 
— Păi d o a r n - o să t r i m i t e m mămăl ig i aco lo . 
— Act ivează în e c h i p a artistică... 
— E i , ş i ? N - o m a i a v e a s a t u l n o s t r u t a l e n t e ? 
— Joacă şi în e c h i p a de f o t b a l a c o m u n e i . . . 
— Să creştem şi pe alţii. 
Mă r o g . Părer i le sînt împărţ i te ş i a c u m . Un l u c r u e însă s i g u r : 

M e l i n t e M i h a l a c h e , V a s i l e Tănase ş i C o n d r e a C o n s t a n t i n a u l u c r a t l a 
l u a t p r o b e l e p e n t r u s t a b i l i r e a v i i t o a r e l o r construcţi i . F i e c a r e d i n t r e e i ştie 
c î te c e v a d e s p r e r o c i , d e s p r e marnă , u m i d i t a t e , s t r a t u r i geo log i ce , pră j ină , 
ştuţuri etc . 

. . . în c o r t u l î n care stăm, parcă s - a făcut m a i c a l d . Borşu l c u faso le 
a f i e r t . Gheorgh i ţă se agită ca un bucătar c a l i f i c a t . O a m e n i i s - a u aşezat 
s ă m ă n î n c e î n t i h n a c o r t u l u i . 

A f a r ă - i caniculă î n toată r e g u l a ş i u n d e v a , n u d e p a r t e , sc l ipeşte a p a 
Dunări i . C î m p u l e p u n c t a t de sondeze ş i răzbate p înă a i c i , în cor t , d u d u i t 
d e t r a c t o a r e . O f i poate b r i g a d a l u i N i c o l a e N a c u ? S - a r p u t e a . D a u z o r 
c u arături le d e vară. Ş i N a c u , ş i A n d r e i V i c l e a n u ş i Bălan s a u G h e o r g h e 
S u s a n ţin l a m e s e r i a d e tractorişti . C e i d e l a s ondeze i - a u a d e m e n i t însă 
cu „ c e va f i pe a i c i , m ă i tovarăşi ! " A ş a au apărut ş i -n această br igadă 
unită de tractorişti p r i m e l e d i s p u t e . 

— O a r e c e - a r f i să m e r g e m ş i n o i ? 
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:— H a i , p leacă. Lasă-ţ i t r a c t o r u l în c împ. . . 
— N - o l u a aşa. C i n e ar lăsa t r a c t o r u l baltă ? D a r z i c ş i eu o v o r b ă . 

O a r e n e - a r d a d r u m u l ? 
N a c u , c a r e - i m e m b r u d e p a r t i d , răspunde : 
— E u aşa s p u n : s ă n e v e d e m d e t r a c t o a r e l e n o a s t r e . A m fost puşi 

a c i să f a c e m treabă, — să f a c e m ! Dacă om f i tr imişi să l u c r ă m c o m b i 
n a t u l , o m face -o . 

Şi după o c l ipă de răgaz : 
— H e i , a j u n g e c u pălăvrăgeala . P e t r a c t o a r e . G a t a ? 
Au t e r m i n a t de m î n c a t ş i c e i d i n cor t . O p o r n e s c ş i e i pes te mirişt i , 

l a s o n d e z a d i n z a r e , s ă i n t r e î n s c h i m b . 
— La ce ad înc ime s -a a j u n s ? 
— L a 35. 

• — î n s e a m n ă că mîine. . . 
— D a , m î i n e n e m u t ă m l a n o u a cotă. 
Gheorgh i ţă , f o s t u l bucătar p e z i u a d e a z i , repetă c a p e n t r u s i n e : 
— D e c i m î i n e la altă cotă . 
C o r t u l a rămas s i n g u r a t e c pe mirişte , p o t o p i t de soare . 

P R I M A C U P Ă 

A m fost d e faţă. C l i p a aceea a m trăit -o . 
...Şi n - a m c u n o s c u t b u c u r i e m a i m a r e . Foştii b r i g a d i e r i îţi p o v e s t e s c 

întotdeauna c u adîncă e m o ţ i e d e s p r e p r i m u l t î rnăcop dat l a B u m b e ş t i -
L i v e z e n i . „ V e t e r a n i i " d e l a B i c a z , c e i c a r e a u a v u t m a r e a f e r i c i r e s ă 
pr indă c l i p a începutulu i , au trăit o secundă care le stăruie emoţ ionant în 
a m i n t i r i . Căci a s e m e n e a m o m e n t e , a s e m e n e a s e n t i m e n t e sînt u n i c e , n u s e 
m a i repetă . O s p u n c e i c a r e a u da t p r i m a lopată c u pămînt l a S a l v a V işeu , 
p r i m u l m e t r u d e pămînt e x c a v a t l a H u n e d o a r a , p r i m a cărămidă l a C h i s c a n i . 

A ş a d a r , în z i u a de 17 i u l i e 1961 a fost excavată p r i m a cupă de p ă 
mînt l a c e n t r u l s i d e r u r g i c d e l a Galaţi . E r a începutu l bătăliei p e n t r u 
a d u c e r e a p e această m u c h i e întinsă d e d e a l , c u o r i z o n t u r i l a r g i , a u r e o l e l e 
de f lăcări a l e v i i t o a r e l o r turnător i i ş i f o r j e , a l e v i i t o a r e l o r şar je de oţe l 
dunărean. S - a n o t a t s c r u p u l o s ş i o r a emoţ ionantu lu i , tu lburător d e e m o 
ţ ionantului e v e n i m e n t ; şapte ş i t r e i z e c i ş i c i n c i d e m i n u t e . Z i u a e r a 
înnourată. P l o u a . 

„ R o ţ i l e „ T a t r e l o r " ş i a l e „Steagur i l o r roş i i " se în fundau adînc în 
pămîntu l aces ta care cunoaştea p e n t r u p r i m a dată colţ i i e x c a v a t o r u l u i " . 

N i m e n i , — în afară de t r a c t o a r e — n - a m a i t u l b u r a t înainte î n c r e 
m e n i r e a aces tor pămîntur i . I a r c u m u l t înaintea t r a c t o a r e l o r , p l u g u r i l e 
d e f i e r , p l u g u r i l e d e l e m n . Ş i m a i înainte, c u două m i i d e a n i î n urmă , 
c o h o r t e l e r o m a n e ce - ş i a v e a u p e a c i u n c a s t r u . 

N i m e n i n - a m a i t u l b u r a t înc remeni rea pămîntur i l o r acestea . P l a t o u l 
bănuia c ă n -o să- i m a i v ină t r a c t o a r e l e , c ă n - o să- i m a i v ină c o m b i n e l e 
ş i p l îngea parcă c u l a c r i m i l e a c e l e i z i l e p l o i o a s e , c u c e r u l n u m a i t u r m e 
nesf îrşite d e n o r i . Şi , poate , D a n i e l B e n e a v a m a i arăta î n v i i t o a r e l e 
sa le însemnăr i : 

„ E u t o c m a i s o s i s e m l a Galaţi . Ş i c înd a m a f l a t d e e v e n i m e n t , a m 
dat f u g a p e c împ . V o i a m s ă f i u d e faţă, s ă văd . S ă n u s c a p n i m i c . N i c i 
m i r o s u l sălciu a l p l o i i . N i c i u n d a c u i z c r u d a pămîntulu i . S ă v ă d miriştea 
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u n d e încolţea u l t i m a reco l tă de gr îu a aces tor l o c u r i . Ş i d imineaţa aceea, 
petrecută pe c î m p , l îngă e x c a v a t o a r e , d imineaţa aceea după o n o a p t e de 
n e s o m n , ploioasă, n - a m să o u i t nic iodată. Ş i nu p o t s p u n e de ce ş i c r e d 
c ă n i c i A f te ţ ş i n i c i Secară care sînt v e c h i î n m e s e r i e , n - a r p u t e a - o s p u n e . . . " 

Aşa d a r , p r i m a cupă . 
începutu l e p o p e i i . 
P r i m i i m e t r i c u b i d e pămînt e x c a v a t l a t e m e l i i l e uriaşului c e n t r u 

s i d e r u r g i c a cărui in imă incandescentă de oţel va b a t e a i c i , l îngă Dunăre , 
pe p l a t o u l Făloaiei , între Cătuşa ş i Mălina ! . în z i u a aceea p l a t o u l e r a 
p o p u l a t d e u n g r u p m i c d e o a m e n i . T r e i e x c a v a t o a r e aşteptau s e m n a l u l . 
„ V o r o n e j u l " l u i N i c o l a e Af teţ , c e l d e t i p „ S k o d a " a l l u i G h e o r g h e Secară 
ş i „ P r o g r e s u l " f a b r i c a t l a Brăi la a l l u i A l e x a n d r u Crăcăna. T r e i t i n e r i , 
t r e i e x c a v a t o a r e . 

N i c o l a e A f t e ţ aştepta s e m n a l u l . 
Ş i z i u a n u s e însenina, d e sus p l o u a m e r e u , pămîntu l e r a sătul d e 

apă. I a r mir iştea e r a largă, nesfîrşită, s ingură cu e x c a v a t o a r e l e ce se p r o 
f i l a u p e zare . E x c a v a t o r i s t u l aştepta c a l m . Faţa l u i aprinsă d e soare l e 
v e r i i e r a liniştită c a înaintea u n u i m a r e atac . A f t e ţ n u s e a f l a l a p r i m a 
l u i cupă. A l u c r a t l a H u n e d o a r a c î n d s - a u p u s t e m e i i l e n o i l o r f u r n a l e . 
A l u c r a t ş i pe a l t e şantiere a le p a t r i e i . T i m p de 11 a n i a e x c a v a t m i i de 
t o n e de pămînt pe atîtea ş i atîtea şantiere. în 1954 pr imeşte „ O r d i n u l 
M u n c i i " . 

A f t e ţ aştepta c a l m d a r emoţ ionat . O a r e s e p u t e a s ă n u încerc i u n 
s e n t i m e n t tulburător ş i neobişnuit ? în sfîrşit s e m n a l u l m u l t aşteptat. O 
r i d i c a r e s implă de mî in i . 

•— A c u m ! 
— G a t a . 
D u d u i a u p u t e r n i c m o t o a r e l e e x c a v a t o a r e l o r aşezate într -un t r i u n g h i 

per f e c t . S u b ele s e aşternea c a l m p l a t o u l Făloaiei , pămîntul . I a r aco lo , 
l a m a n e t e , u n o m . E l stăpînea c împia , e l e r a t o t u l . A apăsat p e pîrghii . 
C u p a „ V o r o n e j u l u i " a muşcat adînc d i n p l a t o u l n e t e d , m a i adînc decît 
muşcaseră a n i d e z i l e brăzdare le t r a c t o a r e l o r . 

O n o u ă recoltă , nemaiîntâlnită p e aceste pămîntur i v a r o d i a c i . C u p 
t o a r e l e , uriaşele c o m b i n e a l e aces te i r e c o l t e i n e d i t e , v o r vărsa cur înd, 
cur înd v i i t o r i i s n o p i întruchipaţi în şarjele de foc . 

B a s c u l a n t a a t r a s s u b c u p a e x c a v a t o r u l u i l u i A f te ţ ş i pl ină vîr f d e 
pămîntu l u m e d a p r i n s să a l e r g e pe c î m p i a cu c e r u l închis , p lo ioasă, 
luminată însă de s p l e n d o a r e a unică a c l i p e i . A l t e b a s c u l a n t e s - a u r înduit 
a p o i s u b c e l e l a l t e e x c a v a t o a r e , a l t e c u p e d e pămînt a u fost s m u l s e d i n 
nemişcare , făc înd l o c v i i t o a r e l o r t e m e l i i a l e f o r j e i ş i turnătorie i c e se v o r 
înălţa ac i . 

î n c l i p a aceea, c înd c u v i n t e l e n u po t f i r o s t i t e , c î n d c u v i n t e l e n u 
t r e b u i e s c r o s t i t e , u n tînăr t o p o g r a f s -a a p r o p i a t d e m o r m a n u l d e pămînt 
răscol it d e colţii e x c a v a t o r u l u i . S - a f e r i t d e n a m i l a d e m e t a l şi -a l u a t u n 
bulgăre , 1-a înfăşurat a p o i g r i j u l i u în batistă, 1-a băgat în b u z u n a r u l h a i n e i . 
T înărul a făcut s e m n e x c a v a t o r i s t u l u i , c u u n gest f a m i l i a r a l mîini i . 

„ P o ţ i să c o n t i n u i !", părea că s p u n e f l u t u r a r e a aceea a degete lor , cu 
pămîntu l u m e d încă p r i n s p e e le . P u m n u l a c e l a d e pămînt , răscol it d e 
p r i m a cupă a l u i Af teţ , v a f i păstrat c a a m i n t i r e . A ş a c u m mulţ i sînt a c e i 
c e păstrează c a a m i n t i r e u l t i m i l e sp i ce d e gr îu p e c a r e l e - a r o d i t acest 
p l a t o u . 
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Ex.cavatoriştii porniseră d i n n o u c u p e l e . U n d e v a l a o r i z o n t , s e c h i n u i a 
să străbată p r i n ceaţa groasă a n o r i l o r , o rază st ingheră de soare . A i c i pe 
d e a l u l Fi leşti lor , l a Galaţi , s e g răbea c l i p a c înd p l a t o u l v a p u r t a p e u m e r i i 
săi g i g a n t u l d e oţel , v i i t o r u l p l a t o u a l t i t a n i l o r . 

A i c i , l a Galaţi , s e grăbea c l i p a aceea. 

N O U L F A R M E C A L L E G E N D E L O R 

A i c i , l a c o t u l şoselei c e leagă Galaţi i de Brăi la a popos i t un e x c a v a t o r . 
C u p e l e l u i s - a u înf ipt î n m a l u l înţe lenit ş i -au început să-l răscolească. 
Stîlpii de t e l e g r a f p r i v e a u miraţ i , temător i . 

„S teagur i l e roş i i " ş i „ T a t r e l e " v e n e a u goa le ş i p l e c a u burduşite . D i n 
c a b i n a e x c a v a t o r u l u i s e v e d e a u c u uşurinţă t r e n u r i l e c e s e îndreaptă către 
Galaţi ş i p leacă d i n Galaţi . G a r a Bărboş i e veşn i c p l ină de v a g o a n e . O a r e 
c u m v a arăta c înd a c i v o r f i por ţ i l e C o m b i n a t u l u i ? 

Deocamdată , se face o n o u ă toaletă a şoselelor . S - a început cu n o u a 
şosea de pe m a l u l bălţi i Cătuşa. „ S k o d e l e " ş i „ T a t r e l e " cară z i ş i n o a p t e . 
B a l t a n u s e m a i cu l că nic iodată . N o a p t e a , f a r u r i l e c e s e întretaie, scapără 
î n l u c i u l a p e i . M a i b i n e z is î n pănuşiţa v e r d e , n e s p u s d e v e r d e , căci z ă p u 
şeala aces tor z i l e a înghiţ it a p r o a p e ş i u l t i m u l s t r o p de apă. 

M a i înco lo , p e d e a l u l Smîrdanulu i , a l t e f a r u r i mătură mirişt i le . E x c a 
v a t o a r e l e l u i Secară ş i A f te ţ ş i n u n u m a i e le , d a u d e l u c r u şofer i lor . 

A r d l u m i n i mişcătoare î n n o a p t e , d u d u i e ş i respiră adînc d e a l u l F ă -
l o a i e i p e s p i n a r e a căruia s - a u împânzit atâţia c a i p u t e r e , p r e l u d i u l n e n u 
mărate lor h e r g h e l i i c e - o r găsi a c i păşuni ne întrecute . P înă a t u n c i însă, 
e x c a v a t o r u l a c e l a d e l a m a r g i n e a a s f a l t u l u i , t a i e adînc d i n m a l u l şoselei . 

B a s c u l a n t e l e aleargă n e b u n e în strălucirea a m i e z i i . Şo fer i i sînt în întrecere . 
D u p ă excavator işt i — a c u m şoferi i . N e - a s p u s - o G h e o r g h e L a r i o n c e l u 
crează p e - o „ T a t r ă " d e zece tone . C u p a e x c a v a t o r u l u i încărcase b a s c u l a n t a 
cu vîr f ş i îndesat. 

— H e i , şo fer , g a t a . 
G h e o r g h e L a r i o n i - a întors s p a t e l e e x c a v a t o r i s t u l u i . în t r -un carneţel 

a l l u i şi -a n o t a t c eva . D e f a p t a m a i t r a s o l i n i e l îngă m u l t e a l t e l e . 
— H e i , şo fer , ai înţepenit ? 
„ T a t r a " s - a s m u l s g î f î ind d i n grămez i l e m o l a t i c e d e pămînt . P r i n 

g e a m u l c a b i n e i b a t e u n duş d o g o r i t o r d e aer . L a r i o n e c u g îndul l a so co 
t e l i l e l u i . 

— N e - a l u a t - o înainte . 
— C i n e ? 
— N i c h i f o r . 
— Parcă e to t pe o „ T a t r ă " ? ! 
— T o t . 
— Şi , c u m ?... 
— A ş a ! A făcut 24 de c u r s e . 
B a s c u l a n t a l u i G h e o r g h e L a r i o n g e m e d e g r e u t a t e . C a u c i u c u r i l e î n -

f ierbîntate f a c m a s ă c o m u n ă cu p i e l e a netedă a a s f a l t u l u i . 
A c i , pe şantierul n o u l u i C o m b i n a t , d e s p r e şofer i a început să s e v o r 

bească tot m a i m u l t . D e a l t f e l e i sînt ş i c e i m a i numeroş i . Mulţ i sînt trecuţi 
p r i n g r e u l a l t o r şantiere. 

Se vorbeş te bunăoară , d e s t u l de f r e c v e n t de b r i g a d a c e l o r 8 „Tatr i ş t i " . 
Toţ i o p t pe b a s c u l a n t e de cîte 10 tone . Ca să- i poţ i p r i n d e ş i s t a de v o r b ă 
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c u e i , t r e b u i e neapărat să-i aştepţi l a e x c a v a t o r u n d e v i n l a încărcat. Nu- ţ i 
p u n răbdarea l a încercat . N i c i n u ştii c înd pleacă, n i c i n u ştii c înd a u v e n i t . 
Toată b r i g a d a a l u c r a t l a H u n e d o a r a . 

Băieţi i s a r pe „ T a t r e l e " l o r ş i p o r n e s c să c a r e peste c împie pămîntul 
d i n l o c u l u n d e v o r f i t u r n a t e v i i t o a r e l e t e m e l i i a l e h a l e l o r . 

E x c a v a t o r u l a rămas în urmă , cu braţul r i d i c a t în sus. I a r alături un 
p l o p gros , bătrîn, încearcă să-şi înt indă u m b r a răcoroasă p înă l a f i e r u l 
încălzit , p înă la b a s c u l a n t a ce -ş i aşteaptă porţ ia de pămînt . 

P l o p u l acesta n u - i u n p l o p oarecare . L - a i n s p i r a t ş i p e u n r e p o r t e r 
c i n e m a t o g r a f i c . î n z i u a aceea, a c u t r e i e r a t o m u l c u a p a r a t u l î n spate , toată 
c împia aceasta , î n l u n g ş i î n l a t . M a i întîi a fost i s p i t i t s ă f i x e z e p r i m a i m a 
g i n e a d o c u m e n t a r u l u i său d e v a l u l l u i T r a i a n c a r e t r e ce p r i n aceste c î m -
p u r i . V a l u l , măc inat d e v întur i ş i v r e m e , părea însă u n d i g oarecare . A u 
t r e c u t d o a r sute d e a n i d e c înd l - a u bătut c o h o r t e l e r o m a n e . î n u n e l e părţi 
t r a c t o a r e l e l - a u străpuns c u p l u g u r i l e l o r . A t u n c i , r e p o r t e r u l c i n e m a t o g r a f i c 
şi-a îndreptat o b i e c t i v u l s p r e r u i n e l e f o r t u l u i d i n p r i m u l război m o n d i a l . 
Căuta c e v a d e care s ă f i x e z e i m a g i n e a c inematogra f i că p e n t r u c a m a i tîrziu 
să o alăture p e i s a j e l o r i n d u s t r i a l e în v i i t o a r e l e d o c u m e n t a r e d e s p r e C o m b i 
n a t u l s i d e r u r g i c d e l a Galaţi . 

N u ştiu dacă i - a reuşit s a u n u strădania. Şt iu însă p r e c i s c ă d e c e a 
m a i m a r e atenţie s -a b u c u r a t p l o p u l aces ta care a a v u t c i n s t e a d e a f i p r i v i t 
p r i n o b i e c t i v e l e a p a r a t u l u i d e f i l m a t d i n toate u n g h i u r i l e p o s i b i l e . Ş i n u - i 
e x c l u s ca peste a n i , c înd r u t a deplasări lor în ţară a r e p o r t e r i l o r c i n e m a t o 
g r a f i c i v a c u p r i n d e negreşit ş i aceste l o c u r i d e l a Dunăre , alături d e c u p 
t o a r e l e n o i a l e Galaţ i lor s ă p r i v i m p e e c r a n l a p l o p u l acesta . 

. . .Braţul r i d i c a t a l e x c a v a t o r u l u i a c e l a de l îngă şosea semăna atît de 
f i r e s c cu un c a t a r g de navă ! 

— I m a g i n e c o m u n ă a atîtor v a p o a r e ce s - a u s c u r s pe a i c i , în v e c i 
nătatea v i i t o r u l u i C o m b i n a t , c u m i i d e a n i î n urmă. 

V o r b a a s t a a m a u z i t - o d e l a u n p r i e t e n , a m a t o r d e i s t o r i e ş i m o n o 
g r a f i i , d e s p r e l o c u l aces ta . 

L - a m c o n t r a z i s , d e d r a g u l d i s p u t e i . 
— Ce corăbi i ? F a n t e z i i !... 
E l n e - a p r i v i t c u o înţe legere j i g n i t o a r e . 
— F a n t e z i i ? L o c u r i l e acestea poartă în spate nenumăraţ i a n i de 

i s t o r i e . 
— C a toate l o c u r i l e . 
— V o r b e s c de acestea . D a c ă aş f i f ost r e p o r t e r u l a c e l a c i n e m a t o g r a f i c 

a ş f i început j u r n a l u l d e s p r e C o m b i n a t u l s i d e r u r g i c d e l a Galaţi c u u n 
c a d r u av înd î n p r i m p l a n b u s t u l zeiţei C e r e s . 

— De ce nu H e f a istos ? 
— P e n t r u c ă H e f a i s t o s îşi v a înt inde făurări i le d e a c i înco lo . C u a n i 

î n urmă, după c u m con f i rmă m o n o g r a f i i l e d e s p r e aceste aşezări, a c i s - a r f i 
d e s c o p e r i t b u s t u l zeiţei C e r e s t u r n a t î n b r o n z . B a ş i u n C u p i d o n c e a făcut 
p e u n i i i s t o r i c i s ă a f i r m e c ă a r f i e x i s t a t ş i u n t e m p l u închinat V e n e r e i . 
D e l a agricultură l a oţel , d e l a t e m p l e l e închinate V e n e r e i l a C o m b i n a t u l 
m a r i l o r ş i ne întrecute lor f rumuseţ i a le s o c i a l i s m u l u i , iată c u m m i - a ş f i 
c o n c e p u t j u r n a l u l c i n e m a t o g r a f i c . 

P o a t e c ă a v e a dreptate . . . 
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P U R I T A T E A O Ţ E L U L U I 

D e f a p t , e r a u atîtea d e d i s c u t a t . Bunăoară d e s p r e c e i 300.000 m e t r i 
c u b i d e pămînt excavaţ i . ( T r e i s u t e d e m i i e r a u . D e a t u n c i n u m ă r u l l o r 
s -a d u b l a t , s - a t r i p l a t . . . C ă sînt c i f r e c a r e a c i , p e şantier, n u trăiesc dec î t 
o z i , u n e o r i ş i m a i puţin. ) 

Ş i totuşi , a t u n c i , a c e i t r e i sute d e m i i st îrneau c u r i o z i t a t e . 
—• C h i a r atîta s - a făcut ? 
— C h i a r . C e t e m i r i ? 
C e l care s e m i r ă e d i n Vînător i , sat î n coas ta v i i t o r u l u i C o m b i n a t . 

L - a m întî lnit astă vară l a f o r e z e şi-1 cunoş team. Păstrează ş i a c u m u r m a 
arşiţelor d e a t u n c i . L a n u r i l e d e p o r u m b s e uscaseră încît ştiuleţii e r a u 
desfoiaţi î n păpuş i le l o r , pălări i le d e f l o a r e a s o a r e l u i — c a r e c u m m a i r ă m ă 
seseră de cu les — îşi s c u t u r a u sămînţa de atîta dogoare la p r i m a c lăt inare 
d e v înt , i a r e i , m u n c i t o r i i d e l a f o r e z e , p ierduţ i peste u l t i m a mir işte a 
aces tor l o c u r i , f o r a u adîncur i le , î n căutarea p înze lo r f r e a t i c e . 

Cuv în tu l e x c a v a t , v înătoreanul 1-a învăţat a i c i . Neobişnui tu l c ont inuă 
să-î m i r e , b a m a i m u l t , să-l e n t u z i a s m e z e c a a c u m . 

— O a r e cît ar v e n i aşa, măsurat , 300.000 de m e t r i c u b i ? 
T înărul d i n Vînător i pr iveş te c u aceeaşi m i r a r e î n o c h i l a u n u l c a r e 

s -a aşezat m a i l a o p a r t e pe s c a u n , ş i tace , tace . 
— Ce te to t uiţi la T e o d o r e s c u ? 
— M ă u i t . 
— Parcă n - a i m a i văzut o a m e n i . 
— Ca T e o d o r e s c u , nu ! 
U t e m i s t u l I o n T e o d o r e s c u e e x c a v a t o r i s t fruntaş. U n u l d i n t r e c e i c a r e 

excavaseră c e i 300.000 p înă a t u n c i . T e uiţi l a e l , cercet îndu-1 fără s ă v r e i 
c a ş i v înătoreanul . înalt , b l o n d , l iniştit . D e u n d e v i n e s e n t i m e n t u l a ces ta 
de l inişte ? 

C înd a i n t r a t în sală, n - a da t b u z n a ca alţii. A d e s c h i s uşor uşa, ş i -a 
scos b a s c a deco lorată d i n cap , a schiţat un s a l u t . A p o i , păşind r a r , a c ă u 
t a t d i n o c h i , d i n m e r s , u n l o c . B a n c a t a r e d e b r a d a scîrţîit. 

B a s c a , i s - a părut că m a i păstrează un f i r de p r a f deşi a s c u t u r a t - o 
afară. O m a i pocneşte încă o dată cu p a l m a desfăcută. 

P e b a n c a l u i , T e o d o r e s c u tace , aşteaptă s ă înceapă a d u n a r e a o r g a 
nizaţiei d e U . T . M . 

A început a d u n a r e a —• s a l a e r a pl ină, veniseră ş i şoferi i d i n s c h i m b 
d u p ă c u m î i t rădau şoşotel i le . A început a d u n a r e a , d a r c u m s p u n e a m l a 
început , d e s p r e c e i t r e i s u t e d e m i i d e m e t r i excavaţ i n u s -a v o r b i t d e l o c 
ş i poate cu a s t a ar f i t r e b u i t să se înceapă. 

A c u m e x c a v a r e a c a e x c a v a r e a . N - a u i n t r a t z i l e l e î n sac ş i m a i e t i m p 
s ă s e vorbească . D a r n u s -a a m i n t i t n i c i u n cuv inţe l n i c i m ă c a r d e s p r e c e i 
de l a conductă . Că t o c m a i o terminaseră ş i m ă c a r a c u m , l a sfîrşit să- i 
vorbeşt i d e b i n e . A u s u i t - o a i c i , pes te c o c l a u r i o vară ş i -o iarnă — ş i -n z i 
de vară de crăpa pămîntu l de atîta zăpuşeală ş i -n p l i n g e r de îngheţase 
Dunărea bocnă . A u a d u s - o a i c i u n d e v a f i e r b e oţelul . C înd c i n e v a o s ă 
povestească vreodată d e s p r e începutur i l e şantierului , poate o să-l a u z i : 

— M a i întîi a u v e n i t c e i c u f o r e z e l e . A p o i , s -a t r a s c o n d u c t a , c o n 
d u c t a c u apă. 

— Ca ş i c u m d i n apă s - a r e x t r a g e oţe lul ! 
— D e g e a b a rîdeţi . A p a a a v u t întî ietate a i c i , ea a a d u s m a i a p o i f o c u l . 
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P o a t e c ă toate acestea a r f i f ost spuse a t u n c i dacă n u p i c a î n a d u n a r e , 
I l i e M a r i u s , i n s t a l a t o r d e m e s e r i e , v e n i t între p r i m i i a i c i l a Galaţi . 

— Ce are M a r i u s în toată p o v e s t e a as ta ? 
— U i t e că are . 
Intră e l pe uşă, ţeapăn, nu m o a l e ca T e o d o r e s c u ş i raportează, — 

c h i a r aşa, raportează, că a v e n i t . (A p r i n s o b i c e i u l ăsta băţos de la br igadă . 
Ş i ca să-1 pr indă ş i m a i b i n e , se t u n d e p e r i e , vorbeş te s c u r t , n e r v o s , 
a p r o a p e răstit. Cînd vorbeşte , parcă-1 v e z i în faţa f r o n t u l u i b r i g a d i e r i l o r 
u n d e v a l a m a g i s t r a l a d e E s t s a u l a O z a n a C r a c a u ) . 

S-aşează a p o i M a r i u s pe bancă , îşi găseşte i u t e l o c , ş i ascultă că- i ş i 
e l în c o m i t e t . C i n e v a - i şopteşte : 

— Ascul tă M a r i u s , c înd t e - a i întors de l a H u n e d o a r a ? E l tace , ascultă. 
— Mă, tu n - a u z i ? 
— A u d , d a r e a d u n a r e , înţelegi ? 
Celălalt se fo ieşte o v r e m e . S i m t e înţepătura şi dă să în ţepe şi el : 
— A u d c ă t u aco lo , l a H u n e d o a r a păzeşti o turmă d e i e p u r i . 
— C e - a i spus ? 
— Ş i i e p u r i i ăştia îşi f a c a l d r a c u l u i de cap. Ne pătează c i n s t e a n o a s 

tră, că-s de n o i trimişi . 
M a r i u s s -a s c h i m b a t l a faţă ş i n u ştiai dacă- i d e i n d i g n a r e s a u d e 

adevărul c e l o r spuse . Pînă la urmă , c înd a l u a t cuv întu l , a p u t u t v e d e a 
f i e c a r e c ă v o r b e l e a ce l ea i - a u făcut m a r e necaz . 

— P a t r u z e c i ş i şapte de utemişt i , tovarăşi , au fost trimişi la H u n e 
d o a r a să înveţe m e s e r i e , să înve ţe să construiască. H u n e d o a r a e şcoală bună . 

•— Şt im şi n o i asta . 
—• Ştiţi, ştiţi, d a r nu p r e a . Băieţi i m u n c e s c , îşi d a u silinţa, că s - a p r o p i e 

c l i p a întoarceri i l a Galaţi ş i t r e b u i e să ştie, să înveţe ş i e i l a r îndul l o r pe 
alţii. E i , ş i -n v r e m e a asta , a i c i , d e u n d e a u p l e c a t , c e s e ştie d e s p r e e i ? A i ? 

A i c i , M a r i u s 1-a f r i p t c-o p r i v i r e p e c e l c a r e i - a z i s v o r b a . 
— S e ştie c ă n u şi -ar v e d e a aco lo d e treabă, c ă a r „ î n v ă ţ a " m a i m u l t 

p r i n eîreiunii ş i a r face c i n e ştie c e năzbîti i . O a r e n u - i ruşinos să se g î n -
dească aşa ? A c o n t r o l a t c i n e v a să v a d ă c u m e şi c u m nu e ? D a r întreb şi 
e u : p e m i n e , M a r i u s I l i e , d e c e m - a t r i m i s c u e i c o n d u c e r e a şantierului , 
organizaţia U . T . i M . ? Că e u n u păzesc i e p u r i i tovarăşe , să ştii ! 

M a r i u s s -a aşezat f i erb înd p e s c a u n . Ş i c u m î n a d u n a r e n i m e n i n u 
s u f l a o v o r b ă , s -a m a i r i d i c a t încă o dată să t e r m i n e ce a v e a de s p u s : 

— Eu z i c aşa : a s e m e n e a z v o n u r i să f i e c ombătute . Că-s z v o n u r i de 
l a început ş i p înă l a sfîrşit. At î ta a m a v u t d e r a p o r t a t . 

A ş a d a r , î n s e a r a aceea, s -a v o r b i t m a i puţ in d e s p r e m e r i t e l e e x c a -
vatorişti lor , a le buldozer işt i lor , a le i n s t a l a t o r i l o r c o n d u c t e i d e apă... B a , 
c înd I o n Brăteanu, u n t i n e r e l i u t e , s c u n d a arătat c ă l a l o t u l n r . 1 s - a u 
o r g a n i z a t întreceri p e s c h i m b u r i , s - a u obţ inut succese ş i c o m i t e t u l U . T . M . 
n u ştie n i m i c deşi a r t r e b u i s ă aibă cunoştinţă, u n u l , c a r e m a i păstra î n 
m i n t e discuţia cu t a t r i s t u l a sărit i u t e : 

•— A v e ţ i aco lo p a t r u z i d a r i la sec tor ? 
— A v e m m a i mulţ i , a r e p l i c a t m i r a t Brăteanu. 
— E u v o r b e s c d e c e i p a t r u c a r e v o r s ă d e a b i r c u fugiţi i . 
— L a n o i ? 
— D a , l a v o i . 
— N u c r e d . 
— B a a r t r e b u i . . . 
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în c l i p a aceea s -a r i d i c a t în p i c i o a r e G h e o r g h e Gavr i lă : 
— L a n o i sînt c e i p a t r u . 
•— L a v o i ? 
— D a !... 
Gavr i lă tăcea v i n o v a t , c a ş i c u m e l i - a r f i îndemnat s ă p lece . 
— E u z i c s ă n u f a c e m o p r o b l e m ă d i n as ta . 
— D e ce ? 
— O să- i lămurim. . . 
— T r e b u i e . 
— ... că aşa sînt u n i i : c u m d a u de greutăţi c u m se d a u la o p a r t e . 
Brăteanu arăta to t supărat că. 1-a i n v i n u i t c i n e v a pe n e d r e p t , f i e ş i 

n u m a i p e n t r u c î teva c l i p e , î n v r e m e c e c h i p u l l u i Gavr i lă arăta c a ş i c u m 
o m u l e r a m u n c i t d e c i n e ştie c e g înduri . 

P r o p u n e r i s - a u făcut m u l t e î n a d u n a r e a aceea a organizaţiei U . T . M . 
întî i ş i întîi s - a s p u s c ă n - a r f i rău dacă s - a r f a ce e x c u r s i i p e Dunăre . 

— „ S î n t u n i i c a r e nu c u n o s c Dunărea ? Sînt ! Ş i m u n c e s c a i c i l a 
Galaţi , l a C o m b i n a t . O e x c u r s i e , două , i - a r l e g a ş i m a i m u l t d e oraş , i - a r 
a j u t a să-l cunoască m a i b i n e . C ă sînt veniţ i c o n s t r u c t o r i i d i n toate c o l ţ u 
r i l e ţării, b a u n i i n - a u văzut D u n ă r e a î n viaţa l o r " . 

A p o i s -a p r o p u s să se facă ş i o e ch ipă de t e a t r u . 
•—• „ C e dacă a v e m br igadă artistică, g a t a , am t e r m i n a t cu m u n c a 

culturală ?" 
D a r cîte n u s - a u p r o p u s ? Ş i t o t u l p e n t r u e i . P e n t r u p u r i t a t e a mora lă 

a t i n e r i l o r c o n s t r u c t o r i care , alături de vîrstnic i , g răbesc c l i p a unică a 
p r i m e i şar je de o ţe l gălăţean. 

P u r i t a t e a l o r m o r a l ă ş i p u r i t a t e a v i i t o r u l u i oţel gălăţean sînt două 
noţ iuni c a r e se cheamă. 

A N T I C I P Î N D O R E A L I T A T E 

C u p a aceea d e pămînt , p r i m a cupă a l u i A f t e ţ a n t i c i p a f i r e s c ce le 
p a t r u m i l i o a n e d e t o n e d e oţe l . S e v o r adăuga p e i s a j u l u i gălăţean n o i 
c o n t u r u r i . E r a m obişnuiţ i c u t e i i duioşi , c u Dunărea ca lmă î n c u t r e i e r a r e a 
e i către m a r e , c u o g l i n d a l u c i e , nemişcată a Brateşului . S e v o r adăuga 
aces to ra a u r e o l e l e d e f o c a l e c u p t o a r e l o r , r i t m u l t r e p i d a n t d e viaţă ş i 
m u n c ă a l oraşului c a r e s e v a d u b l a . V e d e m a lerg înd s p r e C o m b i n a t , d i m i 
neaţa, în s c h i m b u l I c o n v o a i e de maşin i , t r o l e i b u z e , m o t o c i c l e t e . S t r a d a 
e largă, poţ i r e s p i r a în v o i e , e un r îu de siderurgişti , cea m a i proaspătă 
populaţ ie a oraşului . V e d e m sălile de t e a t r u p l i n e , în c a r e se v o r j u c a , fără 
îndoială, ş i p i ese d e s p r e oţelari , b u l e v a r d e l e i n u n d a t e d e n e o n , m u n c i t o r i i 
învăţ înd, p e s c u i n d d u m i n i c ă s a u înot înd î n Dunăre , v e d e m s t a d i o a n e l e 
p l i n e . 

1965. S e a r a . î m p r e j u r i m i l e oraşului Galaţi . A u r e o l a de f lăcări a c u p 
t o a r e l o r . P o p o s i m l a c o m b i n a t . P r i n păienjenişul l i n i i l o r u z i n a l e a m a j u n s 
l a b l o c u l a d m i n i s t r a t i v . 

— P a l a t u l a d m i n i s t r a t i v , tovarăşe ! ne corectează c i n e v a . 
— D a . A v e ţ i d r e p t a t e . 
Dacă u r c i c u l i f t u l p înă l a u l t i m u l e t a j , poţ i înfăţişa în t r - o s ingură 

p r i v i r e p a n o r a m a c o m b i n a t u l u i . L o c o m o t i v e l e c u v a g o a n e l e t r o s n i n d d e 
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g r e u t a t e a l i n g o u r i l o r , a m i n e r e u l u i , a leargă g î f î ind de co lo , co lo . 
— U i t e , a c u m la c u p t o a r e a i n t r a t în s c h i m b Gheorghi ţă . 
-— C a r e Gheorgh i ţă ? 
— Ghiţă. 
— N u m e l e parcă ne este c u n o s c u t ! 
— S - a r p u t e a . Că d o a r a fost între p r i m i i c înd s -a p o r n i t c o n s t r u c 

ţia a c i . 
V o r f i fără îndoială ş i a l t e reîntî lniri . 
L a u n l a m i n o r n e v a f i d a t să-1 înt î ln im poate p e S e p l e c a n . Stă î n 

faţa u n u i t a b l o u , apasă pe b u t o a n e ş i o c h i i - i strălucesc de incandescenţa 
p l a t i n e l o r încinse. 

— T e - a i ţ inut d e cuvînt . A i lăsat p înă l a u r m ă B i c a z u l . 
— De u n d e ştiţi ? 
— Ţ i - a m c i t i t în 1960 o s c r i s o a r e . V o i a i o m e s e r i e bărbătească. De 

l a m i n o r i s t . 
R îde . Apasă p e c î teva b u t o a n e ş i i a a m i n t e l a d r u m u l u n e i p l a t i n e : 
— D e f a p t , B i c a z u l n u l - a m părăsit . A fost p r e a f r u m o s . U i t e - 1 a i c i . 
Ş i r idică o c h i i către b o l t a h a l e i - Strălucesc m i i d e b e c u r i . C e r p l i n 

de s te le . 
D e l a u n p o d r u l a n t n e v a fa ce s e m n c u m î n a u n o m l a v r e o 3 5 d e a n i . 
— C i n e - i ? 
— C u m , n u - 1 m a i recunoşt i ? 
— N u . 
— L-aţi întî lnit p e c u l o a r , l a I P R O M E T . M e r g e a l a tovarăşa Prună , 

p e n t r u a n g a j a r e . ! 
— N u c u m v a - i M i h a l a c h e ? 
— C h i a r e l . 
— Şi f r a t e - s u ? Căci e r a u î m p r e u n ă a t u n c i ? 
— E în s c h i m b u l de z i . T o t pe m a c a r a . 
— Păi, e r a u d u l g h e r i ? ! 
— Cîţi n - a u a v u t a l t e m e s e r i i . A u fost ş i e i p r i n t r e p r i m i i . 
D i n s p r e Măl ina b a t e u n v înt subţ ire , parcă s ă m a i domolească d o 

g o a r e a oţelului . 
— T o t Măl ina - i z i c e ? 
— T o t . A r e o l egendă f rumoasă . Ş i t o t oe - i f r u m o s l u ă m ş i n o i . 
. . .Se s p u n e că de m u l t , de m u l t de to t , o fată, pe n u m e l e Mălina, 

păştea v i t e l e s a t u l u i pe m a l u l bălţi i . E r a f rumoasă f a t a ş i necăj i tă . A ieşit 
d i n apă o şt iucă şi a întrebat -o : 

— Ce a i , fată f rumoasă ? 
— î i t a t a b o l n a v , s - a pl îns Măl ina . S î n t e m săraci, c a s a - i g a t a să se 

dăr îme. G r e a e viaţa c înd eşti s lugă la bogaţ i — încheiase Măl ina arătînd 
c u c a p u l s p r e v i t e l e stăpînului . 

Şt iuca a v e a s o l z i i d e a u r . S - a înduioşat . I - a da t u n s fa t f e t e i : 
— Cînd o răsări l u n a după d e a l , intră în apă : ai să găseşti o c omoară . 
L a m i e z u l nopţ i i u n d e l e a u înghi ţ i t -o p e Măl ina . D e a t u n c i aşa- i 

z i c e bălţi i . 
L a Galaţi v a c u r g e pes te c î ţ iva a n i oţel . A ş a v a f i . P a t r u m i l i o a n e 

tone. F l u v i u i n c a n d e s c e n t p e care Dunărea î l v a recunoaşte fără îndoială 
d r e p t e g a l u l său. 



Negură în munţi 
AL. PHILIPPIDE 

S-or fi-ntîmplat în largul văzduhului isprăvi 
Cu neputinţă de pătruns, 

Fiindcă sus în munţi cînd am ajuns 
Umblau făpturi cu creştetul în slăvi. 

Cu-nceţoşate chipuri şi trupuri deşirate 
Se căţărau pe steiuri, fugeau prin văgăuni, 
Cînd parcă-n aşteptare, cînd ascultînd mirate, 
Ca nişte păsări care adulmecă furtuni. 

Un vălmăşag era, o hăituiala, 
Dar şi-o hîrjoană parcă, o veselă răscoală. 

Şi eu eram acuma printre-aceste 
Făpturi şi mă lăsam de ele dus, 

în timp ce-n jurul nostru întunecate creste 
Nepăsătoare ne priveau de sus. 

Mă îmbăiam în vasta lor fiinţă, 
Mă-mpărtăşeam din plasma lor surie, 

Sorbit ca de-o adîncă, de vis, făgăduinţă 
Către-o nelinişte şi-o bucurie... 

Se vede că vreun aprig duşman le fugărea : 
Deodată ca-ntr-un vînt se-mprăştiară, 
Şi-n urma lor pieri şi piaza rea 
Ce tulburase ceru-nalt de vară. 

*) Din volumul „Poezii", In cure de apariţie la Editura pentru literatură. 



A M I N T I R I . . . 
Dintr-o „Carte despre vremuri multe" 

ION PAS 

î n f e l u l l o r , a l t e e x e m p l a r e ieşite d i n c o m u n a u reţ inut l u a r e a -
a m i n t e a trecător i lor , c u d e o s e b i r e d u p ă p r i m u l război . 

S u p e r i o r , s e n i n , d i s t i n s , e l egant , îşi făcea p e înserate p r o m e n a d a 
Magni f i cenţ ius . A fost , z e c i d e a n i , f i g u r a , a ş p u t e a s p u n e , cea m a i o r i 
g inală a c a p i t a l e i . E r a înalt , p l i n de robusteţe , p u r t a o jachetă lungă, 
a z u r i e ; p a n t a l o n u l , pălăria m a r e c î t o roată de car , c r a v a t a , mănuşi le , î i 
e r a u d e aceeaşi c u l o a r e . N u s e despărţea d e u n b a s t o n c u m i n e r d e a r g i n t 
ş i d e o cr izantemă uriaşă l a buton ieră (c înd n u e r a a n o t i m p u l c r i z a n t e 
m e l o r î i c on fec ţ i onau f l o r a r i i u n a artif icială) . F l u t u r a n e c o n t e n i t p e b u z e 
un z îmbet care arăta c î t de împăcat ş i m u l ţ u m i t este cu s ine , cu viaţa ş i 
c u l u m e a . 

î l c h e m a N i c u l e s c u ş i ataşase n u m e l u i său d e n u m i r e a cealaltă care 
e r a mărtur ia o p i n i e i p r o p r i i d e s p r e p e r s o a n a sa . î n conversaţ i i s e r e c o 
m a n d a c u t o n u l c e l m a i n a t u r a l , ş i s c r i sese ş i p e cărţ i le - i d e vizită , . g e n i u 
a l R o m î n i e i " . N u r e z u l t a d e l o c , prezent îndu-se a s t f e l , că - i u n i n f a t u a t ş i 
n u trăda n i c i o c o n t r a r i e t a t e c înd o b s e r v a p e f i g u r a i n t e r l o c u t o r i l o r u n 
a n u m e surîs i a r î n v o r b i r e a l o r , îndoia lă s a u i r o n i e . 

L - a m c u n o s c u t m a i îndeaproape d i n v i z i t e l e p e care m i l e făcea l a 
redacţ ia u n d e l u c r a m , p e n t r u a - m i e x p u n e d e f i e c a r e dată m a r e l e său 
p r o i e c t d e c o n s t r u i r e a u n u i p o d peste O c e a n . P l a n u r i l e ş i c h i a r d e v i z e l e 
e r a u în tocmi te î n toate amănunte le , rămin înd n u m a i c a m i n i s t r u l F i n a n 
ţelor s ă înscrie î n b u g e t f o n d u r i l e t r e b u i t o a r e . Alţ i m e m b r i a i g u v e r n u l u i , 
p r e c u m ş i g u v e r n a t o r u l Bănc i i Naţ ionale (mă încredinţa) l e aprobaseră . 

A v e a p e n t r u m i n e , d u p ă asigurări le p e care m i l e dădea, o f o a r t e 
m a r e cons ideraţ ie ş i m u l t ă s i m p a t i e căci , s p r e d e o s e b i r e de alţi c o l e g i de 
l a a l t e z i a r e ( c u t r e i e r a toate redacţi i le) î l a s c u l t a m c u toată l u a r e a - a m i n t e 
ş i (îi lăsasem i m p r e s i a ) c u toată competenţa . M ă întreba c h i a r dacă n u 
sînt i n g i n e r . Ceilalţi , o r i î l l u a u peste p i c i o r în t r -un m o d care-1 d e s c u m 
pănea, o r i i - o r e t e z a u d e c u m apărea î n uşa b i r o u l u i l o r , c u s u l u l d e hîrtii 
l a subsoară : „Al tădată , c oane (sau şefule , s a u n e n e N i c u l e s c u l e ) , a c u m n u 
a v e m t i m p " . î l d u r e a , fără să r i p o s t e z e totuşi, f e l u l j i g n i t o r în care i s e 
a d r e s a u . U n i i d e l a redacţ ia d e peste d r u m î l î n d r u m a u : „ D u - t e d u m n e a t a 
v i z a v i l a g a z e t a cealaltă. E aco lo u n u l c a r e s e p r i c e p e m a i b i n e decît n o i " . 

A v e a u g r i j a ca , pînă c înd e l străbătea s t r a d a , s ă m ă c h e m e l a t e l e f o n 
ş i să mă înşt i inţeze : „ Inspectore , v e z i că ţ i -am t r i m i s muşter iu l ! " 

C înd i n t r a , s p u n e a c e r e m o n i o s : „ A m o n o a r e a !", înainta, îşi s cotea 
p e - n d e l e t e mănuş i l e d e p u n î n d u - l e p e m a r g i n e a m e s e i , îşi r e z i m a b a s t o n u l 
de spătarul s c a u n u l u i , căuta un l o c pălăriei , r o s t e a după aceea, fără să 
ştiu de ce, „Mers i !", a p o i des făcea cu m e t i c u l o z i t a t e p l a n u r i l e ş i a n e x e l e 
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l o r îmbâcsite d e c i f r e s c r i s e c u m a i m u l t e c e r n e l u r i î n vert icală ş i î n 
orizontală. D e s e n e l e e r a u d e a s e m e n e a e x e c u t a t e c u c r e i o a n e d e m a i m u l t e 
c u l o r i . 

— A m m a i a v u t c î teva i d e i d e c înd n u a m m a i fost l a d u m n e a 
voastră — mă lămurea ; vedeţ i , am m a i făcut c î teva modi f i căr i . 

— Văd . 
— M e r s i . Şt iam c ă veţ i o b s e r v a . A ş a v a arăta a c u m p o d u l . 
Des făcea c u s o l e m n i t a t e ş i emoţ i e o coală m a i m a r e , m a i groasă , 

p e care s e desfăşura î n toată a m p l o a r e a l u i e x t r a o r d i n a r u l m i j l o c d e l e g ă 
tură d i n t r e u n ţărm ş i a l t u l a l O c e a n u l u i . N i c i u n p i l o n ş i n i c i u n ş u r u b 
n u e r a u i t a t . L a u n capăt a l p o d u l u i f l u t u r a t r i c o l o r u l f r a n c e z , l a capătul 
celălalt d r a p e l u l c u m u l t e s te l e a l A m e r i c i i ş i s t a t u i a grandioasă a L i b e r 
tăţii. L a jumătatea l u i , t r i c o l o r u l r o m î n . 

— El c e caută a i c i , m a e s t r e ? (îi s p u n e a m m a e s t r e s a u m a g i s t r e ; 
această d i n u r m ă apelaţ ie î i făcea o p lăcere m a i m a r e ş i -mi răspundea tot 
p r i n t r - u n „ m e r s i " or idec î teor i o r o s t e a m ) . 

î m i e x p l i c a , b i n e v o i t o r , m i r a t întruc î tva c ă n u - i înţe lesesem s e m n i 
f i caţ ia : 

— E s t e a g u l ţării n o a s t r e deoarece u n f i u a l e i , adică e u , este i n 
v e n t a t o r u l . 

P e p o d c i r c u l a u , în t r -un sens ş i într-altul , c a p e u n b u l e v a r d , o m u 
leţi. P r i n t r e e i s e o b s e r v a u n u l m u l t m a i înalt c u e x a c t îmbrăcămintea ş i 
trăsăturile m a g i s t r u l u i . V ă z î n d c ă a m r e m a r c a t , z î m b e a s p u n î n d u - m i : „ D a , 
t i a , p e r s o a n a m e a ! " C i r c u l a u ş i trăsuri ş i c u p e u r i c a p e C a l e a V i c t o r i e i . 
D e d e s u b t s e încrucişau, v e n i n d d i n direcţi i opuse , două v a p o a r e a l o căror 
coşuri f o a r t e înalte răsp îndeau u n f u m a l b u r i u p u n c t a t d e c î teva seîntei. 

— A ş a c u m s e prezintă , costă m a i i e f t i n . G u v e r n u l a r p u t e a s ă 
s u p o r t e c h e l t u i a l a dacă a r v r e a m i n i s t r u l d e Finanţe ş i B a n c a , V ă r o g s ă 
scrieţi l a gazetă. Sînt d i s p u s s ă v i u î n a j u t o r ş i p e n t r u p a r t e a f inanciară, 
n u m a i să f i e de a c o r d . D a r nu e ! 

Răzbătea d i n exc lamaţ ia de l a u r m ă n e d u m e r i r e ş i părere de rău. 
A c i s e r i d i c a o p r o b l e m ă deoseb i t d e gingaşă. 
M a e s t r u l e r a înzestrat c u u n t a l e n t d e d e s e n a t o r atît d e e x t r a o r d i n a r 

încît , c on fec ţ i on înd o hîrt ie de o sută de l e i şi p rezent înd -o Bănci i N a ţ i o 
n a l e , conducător i i e i s - a u s p e r i a t , într-at ît d e b i n e e r a executată . L - a u 
s u r c h i d i t : n u c u m v a a m a i fă cut ş i a l t e l e ? n u c u m v a l e - a s t r e c u r a t p e 
piaţă ? L - a cerce tat , cu a l t e m i j l o a c e , ş i poliţ ia. A r e z u l t a t d i n c a n d o a r e a 
l u i c ă e x e m p l a r u l p e care î l arătase e r a u n i c u l , c ă î l r e a l i z a s e c u peniţa , 
c ă n u e x i s t a acasă l a e l n i c i o maş ină d e c o p i a t , c ă n i c i p r i n g înd n u - i 
t r e c u s e să dev ină f a l s i f i c a t o r de b a n i . 

A u r e s p i r a t uşurate ş i f o r u r i l e Bănc i i ş i a l e m i n i s t e r u l u i ş i a le p r e 
f e c t u r i i . D u p ă aceea l - a c h e m a t l a e l g u v e r n a t o r u l , fel ic it îndu-1, o f e r i n -
d u - i c h i a r o ca fea , c o m u n i e î n d u - i c ă b a n c n o t a v a rămîne u n ob ie c t d e 
m u z e u , d a r c e r îndu - i , a p r o a p e implor îndu-1 , s ă n u m a i facă a l t a . 

— U i t e , v e i a v e a de la n o i o l ea fă de atîta, l ea fă de d i r e c t o r , cu 
condi ţ ia s ă renunţ i l a a r t a d u m i t a l e . P e o n o a r e ? 

— Pe ! a da t Magni f i cenţ ius cu toată s i n c e r i t a t e a , asigurări. 
A c u m c înd u m b l a c u măre ţu - i p r o i e c t d e t r a v e r s a r e a O c e a n u l u i ş i 

c î n d se înt împla ca u n e l e oficialităţi la care pătrundea să încerce a-1 c o n 
v i n g e că ţara este m i c ă ş i g u v e r n u l p r e a sărac p e n t r u o a s t f e l de epocală 
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în făptuire , e l o f e rea , p l i n de bună- c red inţă , so luţ ia : să f i e lăsat să v ină 
î n s p r i j i n u l V i s t e r i e i . 

— N u , d o m n u l e , aşa c e v a nu se poate ! i se răspundea c u - n s imţă 
mânt de panică. Să nu c u m v a să te a p u c i de o t reabă ca as ta ! 

D u p ă f e l u l c u m u n i i , p e l ingă care stăruia, e r a u m a i v io lenţ i , m a i 
a p r i g i , căpăta a v e r t i s m e n t u l că, dacă s e apucă d i n n o u de -o treabă c a 
aceea, v a f i băgat l a înch isoare s a u l a casa d e sănătate. 

A m m a i a v u t ( v o r b a c o l e g i l o r m e i d e presă d i n Sărindar) d o i muşter i i 
— u n u l care v o i a să d e a a l t n u m e ş i altă înfăţişare Bucureşt iului , a l t u l care 
găsise l e a c u l însănătoşiri i e c o n o m i e i ţării. A v e a u ş i e i m e m o r i i , p l a n u r i 
desenate ( n u c u măiestr ia l u i Magni f i cenţ ius ) , g r a f i c e , d e v i z e . U m b l a u , c a 
ş i „mag is t ru l " , p r i n redacţi i p e n t r u c a z i a r e l e s ă s c r i e c u p r i v i r e l a p r o i e c 
t e l e l o r ş i să ceară m a i m a r i l o r să l e îmbrăţ işeze . 

— Eşti a p a t r a p u t e r e , d o m n u l e ! s t r i g a ş i se h o l b a la m i n e f i n a n 
c i a r u l , f ost s lujbaş de percepţ ie . î ţ i d a i s e a m a ? A p a t r a p u t e r e în s tat ! 

M o d e s t , în ce r cam să-i arăt c ă r o l u l m e u n u e r a c h i a r atît d e m a r e ş i 
d e hotărîtor , ceea c e î l s c o t e a ş i m a i m u l t d i n f i r e , b ă n u i n d u - m ă o r i u n 
nătărău, o r i u n u l c a r e n u v o i a să- i susţină i d e e a . M - a învinuit ş i d e l i p s a 
s imţămîntulu i p a t r i o t i c , î n t r e b î n d u - m ă d e l a o b r a z dacă sînt r omîn . 

M e r g e a c a m g r e u c u e l , căc i e r a f u r i o s ş i n u şt iu c u m s e făcea c ă 
m ă n i m e r e a t o t d e a u n a s i n g u r î n redacţ ie încît , u n e o r i , mărturisesc , m ă 
c a m c u p r i n d e a t e a m a . Năde jdea î m i stătea î n o m u l d e s e r v i c i u , u n f lăcău 
zdravăn, c u u m e r i laţi, c a r e n u s e depărta d e uşa b i r o u l u i şi-şi făcea a p a 
riţia or idec î teor i v i z i t a t o r u l răcnea m a i t a r e . A v e a m , p e d e altă p a r t e , 
g r i j a , c a , a t u n c i c înd î l v e d e a m p e m u s a f i r g a t a d e - a s e dezlănţui s ă apăs 
c a d i n greşeală p e b u t o n u l s o n e r i e i d e masă, tăinuită s u b z i a r e s a u m a 
n u s c r i s e . 

L a i v i r e a străjerului m e u c a r e , p e n t r u a s a l v a aparenţele , m i - a d u c e a 
f i e u n z i a r v e c h i , f i e o f oa i e d e hîrtie , u n c r e i o n s a u u n p a h a r c u apă, 
n e r v o s u l s e p o t o l e a c a p r i n f a r m e c , î l măsura d i n c a p p înă -n p i c i o a r e , aştepta 
cu a b i a înfrînată nerăbdare să iasă. Bănuise într -un f e l s t r a t a g e m a ş i ne 
a r u n c a amândurora p r i v i r i piezişe, trăgînldu-se totodată d e - u n capăt a l 
mustăţi i pe c a r e o a v e a lungă. P r i n s e s e , p înă l a urmă, ş i m a n e v r a cu s o 
n e r i a , a s t f e l că, a t u n c i c înd apăsam p e ea, i c n e a c a p e n t r u s i n e : „ A h a ! " ş i 
s e p o t o l e a m a i înainte c a o m u l d e afară, căru ia sînt s i g u r c ă - i n u t r e a 
g îndur i ucigaşe, să se înf i inţeze. 

E r a î n permanentă s tare d e s u r e s c i t a r e căc i n u v o i a n i m e n i să- i i a î n 
c o n s i d e r a r e p l a n u l care , p u s î n a p l i c a r e , a r f i r e d r e s a t î n douăzec i ş i p a t r u 
de o re V i s t e r i a zdruncinată a ţării. 

— N u , n u , citeşte-1 d e l a A l a Y g r e c ş i l a Z e ! m ă a p o s t r o f a r e m a r -
c înd c ă răsfo iesc d e mîntuială f i l e l e . O r i poate c ă n u a i h a b a r d e c e î n 
seamnă e c o n o m i e şi c h e s t i i de f inanţe ? Dă - t e în f a p t ! 

G e n i a l u l Magni f i cenţ ius a v e a o părere e x a g e r a t d e b u n ă d e s p r e c u 
noşt inţele m e l e î n m a t e r i e d e p o d u r i uriaşe. Cestălalt, i - a m u i t a t n u m e l e , 
m ă s t r i v e a s u b dispreţul ş i cumpăt imirea l u i . 

Mă d ă d e a m în f a p t . 
— Şi m a i z i c i că eşti a p a t r a p u t e r e ! mîr î ia c lăt inînd d i n cap . 
— N - a m z i s e u ! 
— Cu toate as tea eşti !!! mă în funda ( a m înşirat t r e i s e m n e de e x 

c l a m a r e p e n t r u c a a s t f e l c i t i t o r i i s ă deducă i n t e n s i t a t e a ş i v io lenţa t o 
n u l u i ) . 
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Făcea o c onces i e ignoranţe i m e l e , i n v i t î n d u - m ă să c o n t e m p l u n u . 
t a b l o u l p e c a r e l - a r p u t e a p r e z e n t a situaţia ţării a t u n c i c înd v o r f i l u a t t 
î n seamă soluţi i le l u i . E r a o i m a g i n e în t r -adevăr f e r i c e , întruchipată p r i n 
o p u z d e r i e d e m o g î l d e ţ e g rămăd i te î n j u r u l u n e i p u z d e r i i d e măsuţe , 
în fu lec înd , u n i i d e z o r d i n tăvi c u t o t f e l u l d e bunătăţi , i a r alţ i i d înd 
peste c a p h a l b e d e b e r e . N e a v î n d t a l e n t u l l u i Magni f i cenţ ius , i a r d e s e 
n e l e l u i , f o a r t e s t îngace , put înd d a l o c l a n e d u m e r i r i , r e f o r m a t o r u l l e î n 
soţise d e exp l i caţ i i : „ res taurant " , „ b e r ă r i e " , „ g răd ină d e v a r ă " ; e r a m e n 
ţ ionat pe o tavă cuv întu l : „ f r i p t u r ă " , pe a l t a : „ s a r m a l e " , pe a l t a : „ c a l t a 
b o ş i " ; s t a c a n e l e , deşi s e r e c o m a n d a u d e l a s i n e p r i n conţ inut ş i f o rmă , îşi 
a v e a u ş i e le trecută d e n u m i r e a . 

P e n t r u r e a l i z a r e a o p e r e i fuseseră ş i a c i p u s e l a contr ibuţ ie c r e i o a n e 
av înd toate c u l o r i l e . 

Celălalt , m a i bătr în , r o t u n j o r l a t r u p , mărunţe l d e statură, j o v i a l , 
s e p l o c o n e a , intr înd, n u n u m a i î n faţa m e a , d a r şi, c a l a o icoană, d i n a 
i n t e a p o r t r e t u l u i d i n p e r e t e care-1 arăta p e p a t r o n u l z i a r u l u i . R o s t e a , î n 
c h i p d e b u n ă - z i u a : „ d o a m n e - a j u t ă ! " E r a m i s t i c ( fusese dascăl d e b iser ică) 
ş i naţional ist căc i l a c h e o t o a r e a h a i n e i l u s t r u i t e , scămoşate , p u r t a o c o 
cardă m a r e tr ico loră . 

— A m v e n i t i a r , m ă înşti inţa z î m b i n d c u sfială ş i l inguşire . N u e c u 
supărare ? D a c ă nu e — D o m n u l să vă aibă în seamă. N-aţi p u b l i c a t încă 
d e s p r e — ştiţi dumneavoastră . . . (arăta cu un deget s p r e hârţoagele de l a 
subsuoară) . Nu e n i m i c : aştept. R o m î n u l a fost dăruit de l a prea-s f întu l 
c u răbdare. . . E u sînt romîn. . . 

I d e e a c a r e i s e i n t r o d u s e s e d e a n i ş i a n i î n cap e r a m u l t m a i m o d e s t ă 
dec î t a celorlalţ i . El v o i a n u m a i să d e a o altă alcătuire ş i o altă d e n u m i r e 
Bucureşt iului . D i n m o m e n t c e oraşul e r a c a p i t a l a R o m î n i e i ( a R o m î n i e i -
M a r i ! ) t r e b u i a să f i e b o t e z a t Româneşti, 

— N u ? 
— Sînt de aceeaşi părere . 
— A t u n c i e b i n e ; e f o a r t e b i n e ! Ş i d o m n u l I o r g a ş i d o m n u l C u z a au 

s p u s to t aşa. D o m n u l — cu d u m n e a l o r ! 
I se fer feniţ iseră şi i se îngălbeniseră hîrti i le de c înd u m b l a cu e le 

p e l a toate m ă r i m i l e . î n f o n d aşa c u m r e z u l t a d i n t a b l o u l p e c a r e î l 
d e s e n a s e ş i c o l o r a s e c u o rnlînă c a d e c o p i l , c e t a t e a l u i B u o u r a r f i u r m a t s ă 
aibă toate case le — t r i c o l o r e . î n roş -ga lben-a lbas tru a r f i t r e b u i t s - a r a t e 
ş i c o p a c i i . însă o r i g i n a l i t a t e a ş i m a i m a r e a c a p i t a l e i stătea în f a p t u l că, 
î n j u r u l e i , a s e m e n e a u n u i br îu , s e înt indeau n u m a i v e s p a s i e n e . A v e a u 
f o r m a g h e r e t e l o r d e soldaţi ş i p e f i e c a r e d i n e le s c r i a : W . C . 

•— înţe legeţ i , e n e v o i e să f i e aşa de m u l t e p e n t r u că, p r i n m i l a 
prea-s f întului , oraşul s e m ă r e ş t e ; e n e v o i e să f i e l a m a r g i n e d i n m o t i v e 
de igienă. 

în ţe l egeam. 

V I . 

M i s e împrăştiaseră, încă d e p e c înd e r a m c o p i l a n d r u , n e a m u r i l e î n 
ce le m a i depărtate l o c u r i a l e Bucureşt iu lu i d e parcă s o a r t a l e - a r f i zvîr l i t 
c u - o praştie. A n i ş i a n i î n şir e l e trăiseră î n aceeaşi m a h a l a , p e v r e o d o u ă 
străzi învec inate , a s t f e l că se înt î lneau nas în nas în f i e c a r e z i ş i a p r o a p e 
î n f i e c a r e ceas. P u t e a u , c a a t a r e , f e m e i l e s ă ştie u n a d e s p r e a l t a c e s e 
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găseşte în t i n g i r i l e ş i -n cratiţele l o r , să l a se t r e a b a ş i să zăbovească la 
v o r b ă , f i e în p r a g u l porţ i lor , f i e în casă la o ca fea , să se p l îngă de a n u m e 
v e c i n e bîr f i toare , d e c o p i i i care , î n l o c s ă m e a r g ă l a şcoală, ţin m a i d a n u l 
ş i d e bărbaţ i i care întîrzie c a m p r e a m u l t , s eara , c u deoseb i re s îmbăta, l a 
c i rc iumă. Bărbaţi i a v e a u , l a r îndu- le , p r i l e j u l să-şi spună peste u l u c i s a u 
pe uliţă „ b u n ă - z i u a " , „ b u n ă - s e a r a " , „ n o r o c b u n " , „ d o a m n e - a j u t ă " , să s e 
întovărăşească u n e o r i l a v r e o l u c r a r e luată d e c a r e v a d i n t r e e i ş i s ă p e 
treacă, f i e p o f t i n d u - s e u n i i p e alţii, î n z i l e d e sărbătoare , p e l a case le l o r , 
f i e î n t î l n m d u - s e p r i n c î rc iumi le d e c a r e n u e r a l ipsită n i c i o răspîntie . 

Iată că, în t r - o z i , o rudă s p u n e ca d i n s e n i n : 
• — A p o i e u m ă c a m duc , m ă c a m m u t . M i - a m l u a t mî ine b u l e n d r e l e 

— ş i s ă n e v e d e m sănătoşi. M a i d ă m n o i p e a i c i , m a i veni ţ i v o i p e - a c o l o . 
La o întrebare care i se p u n e a cu m i r a r e ş i părere de rău, s a u fără 

s ă m a i aştepte întrebarea, o m u l arăta, însoţ indu-ş i lămurir i le c u - n o f ta t 
s a u c u - o în jurătură, că -ş i i a l u m e a î n cap n e m a i p r i d i d i n d s ă facă faţă 
c h i r i e i pe care p r o p r i e t a r u l — u m f l e - 1 z m e i i ! — i - a t o t u r c a t - o . 

N u e r a n i m e n i d i n t r - a i m e i stăpîn p e l o c u l î n chiţ imia î n c a r e trăia. 
E r a u toţi chiriaşi. I a r p e v r e m e a aceea p r o p r i e t a r i i ( u n i i trăind c u î n d e 
s t u l a r e p e d e u r m a c o c i o a b e l o r ş i a p e t e c e l o r d e c u r t e , căc i a v e a u c u 
d u i u m u l p e m u l t e străzi ş i -n m u l t e m a h a l a l e ) d o v e d e a u m a i m u l t ă l ă c o 
m i e dec î t or ic înd. 

S e măr i se oraşul ş i u m b l a u n o i i veniţ i d e p e l a ţară, d e p r i n p r o 
v i n c i e , d u p ă o locuinţă . „ S c h i m b ă m învoiala , ne ică (sau le le ) , p u n e a p r o 
p r i e t a r u l î n v e d e r e chir iaşului v e c h i . D e l a S f î n t u - G h e o r g h e înco l o m a i 
d a i o patacă pe lună (pataca e r a m o n e d a de a r g i n t de c i n c i l e i ) . D a c ă îţi 
p l a c e , b i n e ; dacă n u , îţi i e i ca labal îcul ş i t e d u c i î n p l a t a l u i d u m n e z e u ; 
casa e a m e a şi d r u m u l e al tău !" 

S e îndura pr imăria d i n c înd î n c înd, m a i c u seamă î n a j u n d e a l e 
g e r i , să-şi aducă a m i n t e că în capita lă e x i s t a o m a h a l a cu întreita d e n u 
m i r e d e D i c h i u , Tirchileşti , Făgădău. T r i m i t e a a t u n c i n i s c a i p a v a t o r i ş i 
v r e o două căruţe c u b o l o v a n i s ă a s t u p e g r o p i , s ă facă u n t r o t u a r . S e m a i 
în t împlă să c a n a l i z e z e c î teva străzi s a u să pună pe ul i ţe le u n d e , n o a p t e a , 
n i m e r e a i p r i n h îr toape d i n p r i c i n a întunericului , c î t eva f e l i n a r e . î n c e p u s e 
să treacă pe o stradă m a i lungă , duc înd p înă la c e n t r u , ş i t r a m v a i u l 
e l e c t r i c . 

Or idec î teor i e r a a d u s u n p o s p a i d e îmbunătăţ i re a c e l o r l o c u r i p r o 
p r i e t a r i i r i d i c a u c h i r i i l e , caş i cum a r f i scos c e v a d i n p u n g ă c u p r i l e j u l 
a c e l a . „Dacă - ţ i p l a c e , c u m e t r e ! Dacă n u , rnută-te î n T e i , î n F l o r e a s c a , l a 
M a n d r a v e l a , în Grozăveşt i . M a h a l a l e sînt, s lavă d o m n u l u i , "cîte v r e i . A 
noastră î n c e p e să d e v i e c e n t r u — o s - a v e m şi l u m i n ă e lec tr i că — şi, de ! 
o b r a z u l subţire cu chel tuia lă se ţ ine. Ştii v o r b a a i a ! " 

O m u l ştia ş i v o r b a a i a , d a r m a i ştia ş i a l t e l e p e care , p o t r i v i t f i r i i 
ş i nădufulu i , l e trîntea în u r e c h e a j u p u i t o r u l u i . 

A ş a m i s - a u răzleţit u n c h i i , mătuş i le (şi c u e i v e r i i m e i ) , aşa a u 
rămas părinţi i fără fraţi , s u r o r i , c u m n a t e ş i cumnaţ i , c u m e t r e ş i c u m e t r i . 
Ş i -a strămutat f i e c a r e Sălaşul p e u n d e a p u t u t , pes te t r e i m a h a l a l e , u n d e 
s e orbecă ia p r i n beznă, p r i n şanţuri c u m i a z m e , p r i n n o r o a i e s a u p r i n 
p r a f p înă a p r o a p e d e g e n u n c h i , d a r u n d e p r o p r i e t a r i i n u a v e a u încă î n 
dreptăţir i s ă pret indă o plată m a r e . C u t r e c e r e a t i m p u l u i s e v o r îmbrăca 
ş i e i î n p i e l e a d r a c u l u i c a a c e i a p e care i - a m c u n o s c u t î n m a h a l a u a c o 
pilăriei . 
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U n i i d i n t r - a i m e i , av înd p o a t e u n e l e e c o n o m i i s a u îndator îndu-se j _ 
l a alţii m a i procops i ţ i , ş i - au c u m p ă r a t u n o r împe i d e pămînt d i n c o l o d e 
C o l e n t i n a , d e P l u m b u i t a s a u Bucureşt i i N o i ş i ş i -au r i d i c a t c u p a l m e l e 
l o r , d i n c h i r p i c i , o o d a i e s a u două. De j u r - î m p r e j u r , n i c i o altă aşezare 
omenească ; n i c i o f înt înă; d e l a e i , m a i încoa s p r e oraş- n i c i u n d r u m tăiat ; 
p u s t i e t a t e ; c î m p lăsat în paragină , stăpînii t e r e n u r i l o r p lănuind să l e t r a n s 
f o r m e î n p a r c e l e p e care s ă l e v îndă , l a v r e m e a potr iv i tă , c u pre ţ d e 
speculă . D a r aceste r u d e a l e m e l e s e arătau făloase . A v e a u „ p r o p r i e t a t e " . 

•— Ce să z i c e m , e c a m depărt işor —• recunoş teau — ne c a m l ipseşte 
u n a - a l t a , sîntern c a m s i n g u r e i , n e - a u c a m dat , astă iarnă, l u p i i t îreoale , 
d a r e b i n e , zău că e b i n e . M a i întîi , c - a m scăpat de c h i r i e ş i că nu t r e b u i e 
s ă n e m a i l u ă m c a t r a f u s e l e î n s p i n a r e . Sîntern p r o p r i e t a r i , c u m s - a r z i c e . 
P e urmă, v a r a e m a i m a r e d r a g u l s ă s t a i l a aer c u r a t , ş i s ă t e uiţi l a c î m p . 
At î ta n u m a i c ă e p l i n d e scaieţi . A v e m ş i pădurea a p r o a p e , l a v r e u n ceas, 
u n d e m e r g e m c înd e v r e m e a f rumoasă , în z i de sărbătoare , ş i m î n c ă m 
ş i n e în t indem l a u m b r a p o m i l o r . D e aco lo , i a r n a a d u n ă m c i o t u r i , 
v r e a s c u r i , fără s ă n e oprească n i m e n i , aşa c ă n u m a i d u c e m gr i jă d e 
l e m n e . D e c e n u poft iţ i p e l a n o i că , v o r b a v e c h e , o c h i i c a r e n u s e v ă d , 
se uită... Merge ţ i p înă la barieră, o luaţi pe şosea p înă u n d e este un puţ , 
n u întîiul, a l d o i l e a , ş i d e aco lo tăiaţi c î m p u l l a d r e a p t a . N i c i t r e i c e a s u r i , , 
P e n t r u c i n e m e r g e m a i r e p e j o r , v r e o două ş i c e v a . 

P înă l a u n u n c h i p e care î l a v e a m m a i a p r o a p e d e in imă p e n t r u c ă 
e r a isteţ, v e s e l , i a r c î n d s e a f u m a (se a f u m a c a m des) cînta f o a r t e f r u m o s , 
a m făcut c u p i c i o r u l , căci n u e x i s t a u legături d e t r a m v a i e , v r e o d o u ă 
c e a s u r i . S e m u t a s e , c u v r e o zeoe a n i înainte, î n Giuleşt i , n u c h i a r î n c î m p , 
însă n i c i d e p a r t e de e l . De c înd stătea aco lo s e m a i croiseră c îteva străzi, 
m a i răsăriseră nişte case- o a m e n i i s e m a i înmulţ iseră. 

— N e - a m c a m b o i e r i t , n e p o a t e , m - a l u a t e l l a v a l e într -un r înd , 
f i i n d b i n e înţeles puţ intel c h e r c h e l i t ş i d e c i c u m a i m u l t c u r a j . S e p o a t e 
s ă n u v i i s ă n e v e z i ? Parcă a m s t a l a capătul pămîntului . M î i n e - p o i -
mîine. . . 

D u p ă c î teva p a h a r e stările l u i de s u f l e t a l t e r n a u între vo ioş ie ş i o 
tristeţe cruntă . Se a p u c a să p l îngă în t i m p ce cînta o romanţă me lanco l i că , 
e a a m i n t i n d u - i f i e a n i i a r m a t e i , f i e întî lniri le ş i p l imbăr i le - i t a i n i c e , î n 
t inereţe, c u „ b a b a " l u i c a r e p e a t u n c i e r a subţir ică ş i mlădioasă, f i e nişte 
c h e f u r i straşnice c u p r i e t e n i care , î n răst imp, răposaseră. P e n t r u e i vărsa 
cîţiva s t r o p i d i n p a h a r s ă s e - a l i n e săracii , c ă t a r e l e - a p lăcut ( m a m a l o r ) 
băutura. în jurătura p o r n e a d i n i u b i r e a m a r e p e c a r e l e - o păstrase ş i d i n 
admiraţ ia p e n t r u c î t putuseră , în viaţă, să tragă la măsea. 

Făc îndu-ş i s e m n e d i n o c h i ş i c u pre făcute aere d e mâhnire, n e v a -
stă-sa ş i oe i cu c a r e se a f l a l a masă căutau să-1 m î n g î i e : 

— Poto leş te - te , N a e ! Ce t e - a a p u c a t , m ă i o m u l e ? D e - a i a n e - a m 
a d u n a t ? 

Se p o t o l e a , îşi ştergea, o a r e c u m ruşinat, o c h i i înroşiţ i ş i g o l e a cu 
năduf încă o stacană. 

E r a înalt , v o i n i c , r oşcovan , mustăc ios ş i b l a j i n . E r a c i z m a r , însă 
n u - i p lăcea m e s e r i a ş i făcuse c î teva încercăr i să se l a se de ea , aşa că se 
anga jase în t r -un r înd fr înar ş i într -alt r înd poştaş. Se întorsese d i n n o u 
l a b a n c , fără s ă m a i i n t r e l a v r e u n a t e l i e r , c i rămîn înd s ă p u n ă f l e c u r i , 
p e t i c e ş i p i n g e l e c l i e n t e l e i d i n m a h a l a . 
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Cînd r o s t i s e : „ M î i n e - p o i m î i n e . . . " î i t r e m u r a s e v o c e a , i se j i lăviseră 
o c h i i . „ A c u m - a c u m p l î n g e " , a m gîndit e u , a u gîndit ş i ceilalţi . L - a p o d i d i t 
în tr -adevăr pl însul p e n t r u că m î i n e - p o i m î i n e — de — au să le c înte 
p o p a la cap ş i l u i ş i mătuşi i m e l e (ea a p r o t e s t a t cu a p r i n d e r e ) , căc i — 
de — o m u l e m u r i t o r . 

—- Poto leşte - te , N a e ! 
N u s -a p o t o l i t , deoarece supărarea l u i împot r iva m e a s e - a d u n a s e 

c a m d e mul tă v r e m e ş i e r a , p r i n u r m a r e , c a m multă . E r a supărat, între 
a l t e l e , c ă nepotu - său n u pusese o v o r b ă a c o l o u n d e l u c r a e l , c a s ă i n t r e 
p o r t a r . P î n d i n d u - m ă o dată î n faţa z i a r u l u i î i rămăseseră o c h i i l a u n i 
f o r m a c u g a l o a n e ş i l a şapca o m u l u i d e l a uşă. E r a supărat î n p r i m u l rînd 
deoarece , aşa c u m îmi a r u n c a s e u n bob îrnae , „ b o i e r i n d u - n e " a c u m după 
război ( e v o r b a , sînt m e r e u n e v o i t să repe t , de întîiul război ) nu v e n i s e m 
încă să- l v i z i t e z . 

M - a m dus . M ă aştepta l a capătul străzii, t e m î n d u - s e c ă n - a m s ă 
n i m e r e s c , s t r a d a neav înd încă n u m e ş i case le neav înd număr . Se lăudase 
d e s i g u r , m a i - n a i n t e , v e c i n i l o r că - i soseşte un n e p o t c a r e e aşa ş i pe d i n 
co lo , căci p e l a porţ i ş i d i n a p o i a l o r stăteau m a h a l a g i i care n e p e t r e c e a u , 
curioşi , c u p r i v i r e a . „ B u n ă - z i u a ! " l e s p u n e a e l ş i l - a m s u r p r i n s făc înd c u 
c o a d a o c h i u l u i în s e n s u l că — „ăsta e ! " E i î i răspundeau cu un „ B u n ă , 
meş te re !" — cuvîntu l de la u r m ă fă c îndu - i o p lăcere deosebită căc i i se 
părea că-1 r idică în cons ideraţ ia m e a . M i - a ş i s p u s în treacăt : 

— Mă c a m l u a i tu pes te p i c i o r , n e p o a t e , că sînt c î rpac i ; văzuşi ? 
V ă z u s e m , a u z i s e m , înţe lesesem. N u - m i e r a încă lămuri t de c e pe o 

p a r t e a străzii, ş i a n u m e pe a c e e a locui tă de u n c h i u l m e u , case le e r a u 
s tr îmbe , şoldii , mărunte , u n e l e d i n b î rne ş i d i n l u t , a l t e l e , deşi d i n cără 
midă , c u t e n c u i a l a co j i tă , c u g a r d u r i încropi te d i n n u i e l e s a u c h i a r fără 
î m p r e j m u i r e ; d e c e n u e r a pietruită ş i n u a v e a t r o t u a r . 

— E i , nepoate , ţ i - am z i s e u c ă Giuleşt i i s - a u m a i mări t ş i ş i -au m a i 
s c h i m b a t o b r a z u l , d a r c h i a r c a p e uliţa l u i v o d ă s a u p e l a Făgădăul n o s t r u 
n u arată... S ă f i văzut c u m e r a c înd n e - a m m u t a t a i c i . 

— B i n e , d a r pe p a r t e a astălaltă... 
— A h a , băgaşi de seamă ? U i t e , că am a j u n s . U i t e - o pe mătuşă-ta 

că ne-aşteaptă în p r a g . Să intrăm ş i -o să-ţi s p u n . 
M i s -a părut că , î n c l i p a aceea , înso ţ indu-mi p r i v i r e a ş i d î n d u - m i 

răspunsul , n e a m u l m e u c o b o r î s e g l a s u l ; c ă î n c u v i n t e l e l u i s u n a parcă 
puţ inte l r e spec t ş i puţint ică teamă. 

P a r t e a celălaltă a v e a case înăltuţe, f r u m o a s e , c u f e r e s t r e m a r i , c u 
g r i l a j u r i v o p s i t e . L a f e r e s t r e , p e r d e l e d e dantelă ş i g h i v e c e c u f l o r i . F l o r i , 
a r b o r i r o d i t o r i s e v e d e a u ş i î n c u p r i n s u l l a r g a l f iecărei curţi . „ O a m e n i 
c u s tare , a m gîndit . C e f e l d e o a m e n i ? Ş i c e n a i b a i - a hotărît s ă se-aşeze 
a c i u n d e a înţărcat d r a c u l c o p i i i ? " A m m a i r e m a r c a t c ă p a r t e a aceea , 
m a i înălţată ş i fără g r o p i , a v e a o fîşie d i n d r u m pavată ş i u n t r o t u a r l a t , 
n e t e d c a î n pa lmă, făcut d i n piatră cubică . 

M - a u i n f o r m a t a i m e i c u u n s i n g u r cuvînt , d u p ă c e s e uitaseră p e 
furiş l a f e r e a s t r a d i n s p r e stradă ş i l a cea care dădea în c u r t e — dacă e r a u 
închise . E r a u . 

— Hoţi ! 
în t r -adevăr , îndeletnic irea o a m e n i l o r de pe l a t u r a d impotr ivă a 

străzii e r a d e hoţi d e t r e n u r i . M e s e r i e f o a r t e p roduc t i vă d e s i g u r - j u d e c i n d 
după gospodăr i i l e pe c a r e l e duraseră. 
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— D a c ă a i v e d e a ce cară cu brişcă la e i acasă ! T o a t e bunătăţ i le . 
Ş i c e c h i o l h a n u r i t r a g ! îmi s p u n e a a d m i r a t i v u n c h i u - m e u . 

— Dacă l e - a i v e d e a pe n e v e s t e l e l o r ! g lăsuia rnătuşă-mea. C u c o a n e ! 
Aşa sînt de gătite şi de s u l e m e n i t e ! 

— De e i c e să m a i z i c ? i - a l u a t v o r b a d i n gură bărbatu-său. B o i e r i ! 
N a , u i t e c ă t o c m a i t r e ce u n u l . V i n o să-1 v e z i . S t a i niţel m a i d e p a r t e d e 
g e a m s ă n u bage d e seamă. 

T r e c e a p e v i z a v i u n cetăţean b i n e îmbrăcat , zdravăn, c u mustaţa 
răsucită, c u m e r s u l m î n d r u , c u înfăţişarea d e i n s căpătuit , l iniştit, m u l 
ţumit . Părea să aibă v r e o p a t r u z e c i de a n i . 

I n legătură c u e l a m a f l a t c ă fusese închis v r e o şase l u n i ş i c ă a l a l 
tăieri, d u p ă c e s e întorsese c u trăsura d e l a Văcăreşt i , toţi a i l u i , d i m 
p r e u n ă c u e l , a u t r a s u n che f care a ţ inut toată n o a p t e a . 

— Sînt c a m c u n a s u l sus — a u c o n t i n u a t s ă m ă lămurească a i m e i 
î n t i m p c e s t a m l a masă . Aşteaptă s ă l e d e a o a m e n i i bună-z iua ş i a t u n c i 
d u c n u m a i u n deget l a pălăr ie . F e m e i l e l o r sînt ş i m a i f u d u l e . A l t m i n t e r i , 
îşi văd d e t r e a b a l o r , n u m a i s ă n u - i ca l ce n i m e n i p e bătătură. D a r c i n e d e 
p e - a i c i ar îndrăzni — ş i de ce ? Nu îndrăznesc e i c o m i s a r i i ş i ipistaţii 
să- i atingă c u - o vorbă , cu o uitătură m a i aşa, d a r m i - t e n o i ? D i m p o t r i v ă , 
o a m e n i i pol i ţ ie i d i n m a h a l a sînt î n pr ieteşug c u e i ş i l u m e a d e p e p a r t e a 
amărîtă a străzii î i v e d e intr înd ş i z ă b o v i n d la hoţ i ş i ieşind de la e i , d u p ă 
m a i m u l t e c e a s u r i , p e t r e i cărări . 

M ă întrebasem c u m d e g o s p o d a r i i pr imăr ie i a u t r a s t r o t u a r u l ş i a u 
p i e t r u i t d r u m u l n u m a i p e d i n a i n t e a l o r . I a c a aşa ! N u băgasem d e seamă 
c ă ş i f e l i n a r e l e , v r e o p a t r u , e r a u p u s e tot p e p a r t e a l o r . C înd p l e c a u l a 
gară să -şi facă m e s e r i a p u r t a u g h i o z d a n e în mî in i — d e - a i f i s p u s că sînt 
s lujbaşi c a r e m e r g l a b i r o u . D u p ă două- t re i z i l e s e întorceau c u g h i o z 
d a n e l e parcă m a i u m p l u t e ş i f a p t u l c ă l e m e r s e s e b i n e î l c u m p ă n e a u m a h a 
l a g i i i după răsunetul ş i l u n g i m e a p e t r e c e r i l o r c a r e s e înc ingeau. 

Cîteodată se aşternea în ace le aşezări o tăcere apăsătoare. Nu se 
m a i a u z e a , n u s e m a i o b s e r v a n i c i o mişcare . î n s e m n a c ă a t u n c i s e a b ă 
tuseră c e a s u r i d e n e c a z a s u p r a m e m b r i l o r corporaţ ie i ; c ă u n i i , pr inşi l a 
d r u m , s f e t e r i s i n d , fuseseră dovedi ţ i a f a ce p a r t e d i n a c e a bandă care o c u p a 
jumătate d i n t r - o stradă cunoscută c h i a r f a c t o r i l o r poştali s u b d e n u m i r e a 
d e s t r a d a Hoţ i l o r ; c ă s e i m p u n e a s ă f i e adunată b a n d a întreagă î n i n t e 
r e s u l a n u m i t o r confruntăr i ş i p e n t r u c a a n c h e t a t o r i i , d e l a c e i m a i m i c i 
p înă l a c e i m a r i , p r e c u m ş i avocaţ i i , s-o m a i d i jmuiască . 

O z i , două , apăreau î n z i a r e l e d e m a r e t i r a j r e p o r t a j e c u t i t l u r i ş i 
s u b t i t l u r i bătătoare l a o c h i : A r e s t a r e a c u n o s c u t e i b a n d e d e hoţ i d e t r e 
n u r i ; m a r i l e l o v i t u r i d i n t r e n u l S i m p l o n ; c a p t u r a r e a hoţ i lor şi -a c o m p l i 
c i l o r l o r ; e r a t i m p u l c a o r g a n e l e d e po l i ţ ie să-şi facă d a t o r i a ; v o m r e v e n i 
c u n o i ş i senzaţ ionale amănunte . N u m a i r e v e n e a u , deşi a m a t o r i i d e a m ă 
n u n t e stăteau î n aşteptare. U m b l a s e î n m a r e grabă u n apărător a l hoţ i l or 
( îndeobşte a v o c a t c u g r e u t a t e î n b a r o u ş i -n pol i t ică) p e l a gazete , n e g o c i a s e 
şi obţ inuse ( n u pe d e g e a b a , se -nţe lege ) tăcerea. O săptămînă, două, se 
h o l b a u , răcneau l a împric inaţ i , a p o i s e îmb l înzeau c a p r i n f a r m e c , i n s 
p e c t o r i i , c o m i s a r i i d e l a pre fec tură , judecător i i d e instrucţ ie ş i substituţi i . 
Hoţ i i n u m a i e r a u ţinuţi c u p î ine ş i c u apă p r i n t r e amărîţi i d e r înd c a r e 
şterpeleau u n p o r t o f e l j egos p r i n v a g o a n e l e d e t r a m v a i s a u î n înghesuia la 
d e l a u n c i n e m a t o g r a f , căpătau r e g i m d e f a v o a r e , p u n î n d u - l i - s e l a d i s p o 
ziţie c a b i n e t e l e c o m i s a r i l o r s a u g r e f i e r i l o r , îngădu indu- l i - se c u c o a n e l o r l o r 
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v o p s i t e pe o b r a z , gătite cu c e r c e i ş i brăţări , să l e - a d u c ă mîncare de acasă 
( p u i fr ipţ i ş i caşcaval ş i c o z o n a c ş i s t i c l e cu v i n u r i ş i şampanie , ş i ţigări 
c u v î r fu l a u r i t ) . P r i n împuternic i ţ i i l o r , o a m e n i i mişcaseră d i n u r e c h i 
(şi mişcaseră b i n e ) , a s t f e l că a c u m între reprezentanţ i i autorităţEor ş i e i 
s e s t a b i l e a u , m a i b i n e z i s s e r e s t a b i l e a u relaţii c a între p e r s o a n e c i v i l i 
zate . Arestaţ i i recunoşteau că , într -adevăr , o c a m făcuseră de oa ie în 
v r e m e a d i n urmă, „ l u c r î n d " m a i m u l t î n t r e n u l internaţional ş i put înd 
a s t f e l s ă dăuneze b u n u l u i n u m e a l ţării peste h o t a r e ( e x i s t a u , î n d e f i 
n i t i v , atîtea a l t e t r e n u r i , căci n u t r e c e a o jumătate d e oră fără c a d i n gară 
s ă n u pornească o garnitură) . D i n s p r e p a r t e a l o r a n c h e t a t o r i i e r a u d e 
a c o r d c ă - i surchidiseră c a m t a r e — „dar ce să f a c i ? s e r v i c i u l ; d a t o r i a " , 
î n încăperi c u străjer l a uşă, c u p e r d e l e l e t r a s e , l a pre fec tură s a u l a p a r 
chet , se înt indeau împreună la băutură ş i la j o c u r i de cărţi — e v i d e n t , 
cu g r i j a d i n p a r t e a hoţ i lor de a se lăsa traşi pe sfoară. 

C a m î n a t r e i a săptămînă s t r a d a c a r e l e p u r t a n u m e l e recăpăta viaţă 
pe p a r t e a d impot r ivă a sărăcimii . E r a , iarăşi, s eara , l u m i n ă la f e r e s t r e ş i 
s e a u z e a tămbălău într -o casă o r i a l t a . T r e c e a u iarăşi, z i u a , g r a n g u r i i c u 
g r a v i t a t e , d e parcă a r f i m e r s l a p l i m b a r e î n c e n t r u , s a u s - a r f i d u s l a u n 
m i n i s t e r , duc înd n u m a i u n deget l a pălărie c înd v e c i n i i î i s a l u t a u . R ă m î -
n e a l ipsă u n u l ; rămîneau l ipsă d o i cărora l i s e i n t e n t a proces ş i l i s e dădea 
u n m e z e l i c d e pedeapsă d e t r e i , d e şase l u n i , d e u n a n . 

— S ă n u t e - a p u c i c u m v a , s ă povesteşt i t oa te as tea l a j u r n a l u l tău. 
Văz c ă a i fost n u m a i o c h i ş i u r e c h i , m - a a v e r t i z a t u n c h i u - m e u . 

M u l t e d i n „ toate a s t e a " a u f os t d i b u i t e d e m i n e , p r i n legături le c u 
r e p o r t e r i i d e f a p t e d i v e r s e , m a i tîrziu. 

— D e ce ? 
— Păi, de ! pe a i c i se ştie că am un n e p o t care . . . mă înţelegi. . . S - a r 

p u t e a s ă l e s u f l e v r e u n v e c i n c e v a , ş i c u e i n u e b i n e s ă s e p u i e o m u l î n 
c îrcotă. A u p r o p t e l e . Sînt t a r i . 

N - a m p o v e s t i t . 

2. 

Bătr înelul c a r e dăduse b u z n a î n încăperea u n d e l u c r a m e r a s c u n d 
de statură, grăsul iu, î i e r a u o b r a j i i de un r o z i n f a n t i l ş i p u r t a o barbă 
mică , albă ca v a t a . Şi bărbuţa ş i neast împărul mişcăr i l or ş i întreaga- i 
alcătuire a v e a u c e v a d e ţap . A m o b s e r v a t l a b u t o n i e r a h a i n e i n e g r e 
(era îmbrăcat în negru ) o rozetă. F igură de s lujbaş , de o f i ţer la p e n s i e . 
C e v a m a i p e u r m ă a m o b s e r v a t că , d i n c o l o d e vo ioş ia p e c a r e o î m 
p r u m u t a c h i p u l u i , e r a neliniştit. 

A spus cu g las t a r e , în p r a g : „ N o r o c ş i v o i e b u n ă !", a r i d i c a t braţul 
cu p u m n u l strîns în s e m n de s a l u t p r o l e t a r ş i a rîs. 

— Eu sînt... 
Rost indu-ş i n u m e l e , a adăugat : „ P r o f e s o r ; p r o f e s o r d i n . . . " E r a v o r b a 

d e u n oraş d i n p a r t e a d e n o r d a M o l d o v e i . M - a l u a t r e p e d e , căut înd c u 
p r i v i r e a - i d e şoarece u n s c a u n , găsindu-1 în t r -un colţ , pun înd p e p o d e a 
t e a n c u l de z i a r e c a r e stătea pe e l , trăgîndu-1 l îngă m a s a m e a ş i aşez în -
d u - s e d u p ă c e m i - a a d u s l a cunoşt inţă , o a r e c u m e u m u s t r a r e (sau m i s -a 
părut m i e ) : 

— M u l ţ u m e s c , m - a m s e r v i t ! Să ne b u c u r ă m , d o m n u l e , t o v ă r ă ş e -
l u l e — a u r m a t . V ă d că eşti m a i t înăr dec î t m i n e , aşa că p e r m i t e - m i să-ţi 
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v o r b e s c a s t f e l . . . A v e n i t v r e m e a noastră ; am scăpat de b u r g h e z i . . . P înă 
şi m a j e s t a t e a - s a e cu n o i . . . A bătut c e a s u l democraţ ie i adevărate. . . D u p ă 
e a o s ă bată ş i a l s o c i a l i s m u l u i . . . N u m a s ă n u n e grăb im. C e n e v o i e a m 
a v e a a c u m să ne g r ă b i m ? 

— Ce doriţ i dumneavoas t ră ? 
întâmplarea se p e t r e c e a în întî ie le z i l e de după 23 A u g u s t . Mă d e 

p r i n s e s e m ş i d i n a i n t e s ă a m d e - a f a c e , p r i n redacţ i i le u n d e l u c r a m , c u to t 
f e l u l d e inşi — u n i i c u a r t i c o l e care s ă l i s e p u b l i c e , alţii c u „ i d e i " c a r e 
s ă l e f i e s p r i j i n i t e , alţii c u rec lamaţ i i ş i p ro tes te , întemeiate s a u n u , î m 
p o t r i v a a n u m i t o r f o r u r i ş i c h i a r împot r iva z i a r u l u i c a r e t ipărise c e v a c e 
n u l e - a fost p e p l a c . D u p ă E l i b e r a r e toate gaze te l e apărute a t u n c i fuseseră 
asa l ta te d e p u h o i u l inşi lor care , aduc îndu-ş i a m i n t e c ă î n f o n d a u a v u t 
t o t d e a u n a c o n v i n g e r i d e m o c r a t i c e (şi n u n u m a i d e m o c r a t i c e , d a r ş i s o c i a 
l i s t e — înt r -un f e l p înă ş i c o m u n i s t e ) ţ ineau să se p u n ă b i n e cu t i m p u r i l e 
n o i . Deoseb i tă grabă ş i u n f o a r t e m a r e d e v o t a m e n t c h e l t u i a u u n i i (şi e r a u 
numeroş i ) care s e s imţeau c u o m u s c ă , s a u c u m a i m u l t e , p e căc iu lă ; 
cărora l i s e c lăt ina pămîntu l s u b p i c i o a r e . Căutau să-şi ascundă păcatele-
i a r dacă e le n u p u t e a u f i tăinuite — s ă l e j u s t i f i c e . Într -adevăr , a u c a m 
greşit ; a u s c r i s , a u v o r b i t în tr -un a n u m e f e l , a u făptuit a n u m i t e l u c r u r i , 
au îmbrăcat nişte u n i f o r m e ş i cămăşi c o l o r a t e , d a r aşa bătea v întul . î m p o 
t r i v a l u i poţ i oare s ă t e p u i ? însă e i g îndeau a l t f e l , ş i po t s ă aducă p r o b e 
c ă n u e r a u d e a c o r d c u o a m e n i i ş i v r e m u r i l e v e c h i . A u m e r s în t r -adevăr 
c u ţărăniştii c a r e s e d e c l a r a u democraţ i , însă n - a u f os t c u l i b e r a l i i , i a r 
dacă a u fost c u l i b e r a l i i s e găseau î n tabăra l u i Tătărescu ş i -a l u i B e j a n , 
n u î n a Brăt ieni lor ; a u fost c u A . C . C u z a , n u c u Z e l e a C o d r e a n u ; c u 
r e g e l e C a r o l a l I I - l e a ş i n u c u A n t o n e s c u . A u s i m p a t i z a t , e d r e p t , c u 
M u s s o l i n i , d a r n u ş i c u H i t l e r . T r a n s n i s t r i a ? D a , a u fost aco lo , d a r n u s - a u 
întors c u p i a n e , c a alţii. A n t i s e m i t i s m ? P o t s ă v ină c u m a r t o r i e v r e i c ă a u 
a v u t t o t d e a u n a p r i e t e n i p r i n t r e i s r a e l i t i . 

— A u d ? 
M u s a f i r u l u i m e u i s -a părut p r o b a b i l c ă întrebarea p e care i - o 

p u s e s e m a v e a t o n u l c a m a s p r u şi, o b l i g î n d u - m ă s-o r epe t , s e aştepta l a 
îndulc irea e i . 

— Ce doriţ i dumneavoas t ră? 
— M i s e p a r e c ă sînteţi o c u p a t . 
A tălmăcit c lătinarea m e a e c h i v o c ă d i n cap în s e n s u l care î i c o n 

v e n e a — ş i a n u m e că p r e a m u l t e t r e b u r i nu aş a v e a , că , o r i c u m - pot să 
m ă înt ind puţ inte l l a v o r b ă c u e l c a r e a sos i t d e t r e i z i l e , d i n târgul d e 
părtat, î n c a p i t a l a ţării s p r e a-şi d a m a i b i n e s e a m a d e situaţie. S - a r părea 
c ă r o a t a n u s e m a i întoarce , c ă s - a isprăvit p e n t r u t o t d e a u n a c u A n t o -
neştii ş i cu nemţi i pe care î i b a t ruşii d e - i frâng, că romîn i smul a a p u c a t 
p e - a l t d r u m . 

— D e aceea , m - a m hotărît , d o m n u l e . A p u c ş i e u l a bătr îneţe , p e 
d r u m u l n o u . A d i c ă p e n t r u m i n e n u e n o u , deoarece , c înd e r a m tînăr, a m 
fost î n p a r t i d a l u i N ă d e j d e ş i -a l u i M o r ţ u n , c a r e a v e a u i d e i c a m c a a le -
d o m n u l u i T i t e l P e t r e s c u ( a m s ta t d e v o r b ă î m p r e u n ă ş i d u m n e a l u i m i - a 
s p u s s ă v i n l a d u m n e a t a ) . P e u r m ă , î n '907, c a învăţător , m - a a r e s t a t 
stăpînirea c a i n s t i g a t o r . D u m n e a t a eşti t înăr, n - a i d e u n d e s ă ştii l u c r u 
r i l e astea . 

•— Nu sînt aşa de tînăr.. . 
— Ba eşti, t ovărăşe lu le ! 
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— N - a m reţinut n u m e l e dumneavoastră . 
— T i m u s ! 
— A , d a ! 
S - a arătat ş i m a i neliniştit , a u z i n d u - m i exc lamaţia , i - a u c l i p i t gene le . 

Cu o mişcare necontro lată s -a răsucit în s c a u n ş i a p r i v i t s p r e uşă. 
— De ce a i s p u s : „ A , d a ! " ? 
— M i s e p a r e că... 
• — E i d a , a m a v u t î n t i m p u l războiului o funcţ ie . C h e s t i u n e p a t r i o 

tică, n u ? A s t a n u însemnează c ă l - a m s e r v i t p e mareşa l ; a m s e r v i t ţara 
ş i p e m a j e s t a t e a - s a . U i t e d e o e - a m v e n i t , căci n u v r e a u să-ţi m a i răpesc 
d i n t i m p . A m a d u s u n a r t i c o l . "Vreau s ă s e a f l e d e către toată l u m e a c ă 
a m t r e c u t d e p a r t e a dumneavoas t ră . Mă-nsc r iu ş i î n p a r t i d . 

A scos şi a p u s pe masă c î teva f o i îmbîcs i te de s l o v e mărunte , 
r e p e z i t e , încălecate . 

— N u - 1 p u b l i c ! 
I - a u t r e m u r a t în c l i p a aceea mî in i l e ş i b u z e l e subţiri , i s - a clătinat 

bărbuţa , a c l i p i t d i n o c h i , c h i p u l d i n z m e u r i u c u m e r a înainte, a d e v e n i t 
a l b c a hîrtia. 

— A , d a ! 
„ A , d a ! " r o s t i s e d e d a t a a c e a s t a e l , zv î cn ind , lu îndu-ş i f o i l e d e p e 

masă ş i îndrept îndu-se c u paşi r e p e z i , mărunţ i , s p r e uşă. D i n p r a g u l e i 
o m o r f o l i t o amen in ţare : 

— M ă v o i p l înge d o m n u l u i P e t r e s c u . . . D u m n e a l u i m - a t r i m i s . . . 
A d o u a z i redacţ i i le p r i m e a u d e l a T r i b u n a l u l P o p o r u l u i o notă î n 

care s e arăta c ă o r g a n e l e s t a t u l u i a u ares ta t încă u n c r i m i n a l d e războ i : 
p e n u m i t u l T i m u s , că lău s i n i s t r u a l populaţ ie i d i n jude ţu l î n c a r e s e a f l ase 
î n a n i i t i r a n i e i fasc i s te . 

3. 

î n 1919, l a începutu l intrări i m e l e î n p r e s a cot id iană, a m m a i fost 
p u s î n situaţia d e - a p r i m i v i z i t a u n u i m u s a f i r nep lăcut . A f os t o p o v e s t e 
c e v a m a i lungă c u o s e r i e d e per ipeţ i i u n e l e a m u z a n t e , a l t e l e d e s t u l d e 
supărătoare . P e t e m e i u l relatări i u n u i c o r e s p o n d e n t d i n G i u r g i u (sau 
T u r n u Măgure le ) p u b l i c a s e m u n art ico laş arăt înd c ă î n u r b e a respect ivă 
au fost d e s c o p e r i t e nişte pot logăr i i l a Adminis traţ ia Financiară ş i că 
„ancheta este î n c u r s " . î n d u p ă a m i a z a aceleiaşi z i l e , l a u n ceas c înd 
redacţ ia e r a goală , a i n t r a t va lv î r te j î n b i r o u l m e u u n u l d e s t u l d e vîrtos 
ca înfăţişare, spr încenat , mustăc ios , cu o „ m u s c ă " s u b b u z a de jos , c u - o 
g a m b e t ă c a m uzată p e cap , c u u n b a s t o n s o l i d în t r - o m î n ă , c u u n e x e m 
p l a r m o t o t o l i t d e z i a r î n cealaltă. F igură d e p r o v i n c i a l , d e geambaş , d e 
a g e n t e l e c t o r a l , aşa c u m această d i n urmă s p e c i e e r a reprezentată î n 
c a r i c a t u r i . 

Părea s ă f i e cătrănit g r e u l a s u f l e t . Părea s ă f i e , totodată, d u p ă u n 
popas m a i întîrziat l a u n b i r t , l a o c i rc iumă, căc i m - a i z b i t , d e c u m a 
d e s c h i s g u r a şi a răcnit , o pală putern i că de v i n şi poate şi de ţuică. î i 
e r a u o c h i i t u l b u r i , î i e r a o b r a z u l c o n g e s t i o n a t , d a r aceste d i n urmă , s ă 
z i c e m , „ s e m n a l m e n t e " s - a r f i p u t u t d a t o r a ş i stării sa l e a p r i g e sufleteşti . 

Nu ştiu c e a s p u s c î n d a i n t r a t , d a r nu am u i t a t că , p lec înd , a 
s t r i g a t : „ V ă arăt e u vouă . . . " S înt c o n v i n s c ă î n h o l a u r m a t c o m p l e t a r e a 
f irească. A m m a i a v u t bănuiala c ă a f lase d e l a i n t e n d e n t , c a m a c u i e r a 
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iniţiala d i n j o s u l art ico laşului care -1 scosese d i n b a l a m a l e . I n t e n d e n t u l î n 
c h e s t i u n e s e găsea î n s e r v i c i u l g a z e t e i încă d e p e v r e m e a întemeie toru lu i 
e i , a s t f e l că- i t recuseră p e s u b o c h i ş iruri d e r e p o r t e r i ş i r e d a c t o r i c a r e 
a c u m n u m a i e r a u d e m u l t ă v r e m e t i n e r i ş i n i c i începător i . J o v i a l , î n d a t o 
r i t o r , c a m s l u g a r n i c faţă d e c e i m a r i , c u a e r d e p r o t e c t o r c înd m a i - m ă -
runţii v o i a u s ă a j u n g ă l a p a t r o n (era c e r b e r u l l u i ) . S u f e r e a d e păcatul 
l imbuţ ie i şi -al indiscreţ ie i . îş i b ă g a n a s u l î n m a n u s c r i s e c î n d l e d u c e a l a 
t i p o g r a f i e ş i î n s c r i s o r i l e v e n i t e d e l a c i t i t o r i . P e v i z i t a t o r i î i s u p u n e a 
u n u i i n t e r o g a t o r i u c a m e x c e s i v , d a r b i n e v o i t o r , d i n dorinţa d e - a l e f i d e 
f o l os ş i p e p l a c ; d i n dor inţa , d e o p o t r i v ă , d e a-şi d a importanţă , d r e p t 
c a r e f o l o s e a p l u r a l u l : s ă vedem dacă d o m n u l c u t a r e este a i c i ; ştiţi d u m 
neavoastră c ă noi n u p u t e m p e n t r u c a s ă lăsăm p e o r i c i n e , l a o r i c e oră , 
căci avem de l u c r u ; c u m aţi z i s că vă c h e a m ă ? M u l ţ u m e s c ; ne r e c o m a n 
d ă m G e o r g e s c u , I o n G e o r g e s c u ş i sîntem a i c i d e p e v r e m e a jup înu lu i . 
(Arăta s p r e v i t r o u l c a r e înfăţişa, l a capătul scării , c h i p u l l u i B e l d i m a n ) . 

î l a d m o n e s t a u u n e o r i ş i d i r e c t o r u l ş i s e c r e t a r i i de redacţ ie ş i r e d a c 
t o r i i c ă v o r b e ş t e p r e a m u l t ş i d ivu lgă a n u m i t e secre te ca , d e pi ldă, p s e u 
d o n i m e l e : „A* c i n e a s c r i s c h e s t i a c u t a r e ? D o m n u l c u t a r e . D u m n e a l u i 
iscăleşte aşa. Ş i m a i iscăleşte ş i c u n u m e l e de . . . " 

î n împre jurarea aceea m - a m supărat p e e l : „ M i - o făcuşi , n e a I o a n e ! 
C i n e t e - a p u s ? " A tăgăduit c u m î n a l a in imă, fără să -mi poată înlătura 
părerea că, l u a t d i n s c u r t destăinuise z u r b a g i u l u i t a i n a . A c o n t i n u a t s ă 
n e g e c u aceeaş i tărie d e - a l u n g u l m u l t o r a n i c înd, întî lnindu-1, îmi făcea 
o p lăcere să- l necă jesc . P e urmă , i - a m d a t pace . N u m i - a dat , însă, e l , 
d u p ă E l i b e r a r e c î n d a j u n s e s e p e n s i o n a r . 

— A c u m a , c ă s - a u s c h i m b a t v r e m u r i l e ş i c ă a m îmbătr înit — m i - a 
s p u s în t r -un r înd , l a u n c o l ţ d e stradă — p o c i p e n t r u c a s ă v ă s p u i c ă 
a t u n c i , ştiţi, c înd eraţi t i n e r e l ş i v - a m primit l a gazetă, a m făcut î n t r - a 
d e v ă r b o r o b o a ţ a d e c a r e m-aţ i întrebat m e r e u . G a t a , m - a m uşurat a c u ! 
A v e a m parcă , aşa, ca o piatră a i c i . 

Arăta c u m î n a , p o t r i v i t o b i c e i u l u i , î n direcţ ia i n i m i i . 
Fără v r e o altă i n t r o d u c e r e , v i j e l i o s u l m e u m u s a f i r a s t r i g a t a t u n c i , 

tr întind z i a r u l m o t o t o l i t p e m a s ă ş i în f ig îndu-ş i d e g e t u l gros- p l i n d e 
păr , c u u n g h i a m a r e , pătată d e cerneală v io letă , în t r -un a n u m e l o c a l e i : 

— C i n e a s c r i s porcăr ia as ta? 
— V ă rog? l - a m l u a t e u c u d ip lomaţ ie căut înd s ă 4 d e s c u m p ă n e s c 

şi, o r i c u m , să cîştig t i m p . 
— N u făcea p e Ghi ţă î n p o r u m b ! N u m ă r u g a n i m i c ! m i - a r e p l i c a t 

e l c u b r u t a l i t a t e . R ă s p u n d e ! 
E r a m , p e v r e m e a aceea , u s c a t c a u n ţîr ş i c a m gălbe j i t l a obaz . C u m 

stătea c u mî in i le p r o p t i t e p e m a r g i n e a m e s e i , a p l e c a t peste e a d i n pr ic ină 
c ă e r a înalt d e statură, ş i s e h o l b a l a m i n e , d ă r u i n d u - m i î n acelaşi t i m p 
e f l u v i i l e băuturi i c a r e d o s p e a într - însul , a m a v u t i m p r e s i a c ă m ă c întărea 
ş i măsura cu un s imţămînt de dispreţ ş i de mi lă . 

— A i c i este v o r b a d e m i n e ! a c o n t i n u a t văz înd c ă răspunsul m e u 
zăboveşte . D e p e r s o a n a m e a ! C u m aţi îndrăznit s ă publ icaţ i î n porcăr ia 
voastră d e j u r n a l c u care mă. . . ( V o r b e l e c a r e a u u r m a t n u po t f i t ipărite) . 

— D o m n u l e ! m i - a m îngăduit , l a r î n d u - m i , s ă f a c p e o f e n s a t u l . 
— G u r a ! m i - a înch i s - o e l . C u m aţi îndrăznit s ă spuneţi c - a m f u r a t , 

c - a m făcut şahăr -mahăr , că s - a d e s c h i s î m p o t r i v a m e a o anchetă? Ce 

.5 — Viaţa Romînească, N r . 12 65 



anchetă? C ă dacă e r a c u m aţi arătat v o i , a c u ' n u m a i e r a m a i c i , e r a m 
l a răcoare . N u ? C i n e v - a t r i m i s a n o n i m a ? 

— N - a f os t o anonimă. 
— Să t a c i ! Dacă n - a fost anon imă , a c u i e r a ? M o m e n t a n v r e a u să 

ştiu — c ă - m i c a m d a u cu i d e e a . I o r g u l e s e u — n u ? — c a r e - m i p îndeşte 
l o c u l . T e văz după m u t r ă c ă a m g h i c i t . O r i D e l u r e a n u , z i s C î i n e - m o x , c u 
c a r e m - a m cer ta t ? N u e D e l u r e a n u că» d e dimineaţă , c î n d l - a m strîns î n 
chingă, s - a j u r a t p e m ă - s a ş i p e t a - s u c ă n - a r e o b i c e i u l . . . 

— înţe legeţ i că nu se p o a t e s p u n e . S e c r e t ! A ş a e la z i a r e . 
— S e c r e t u l . . . 
S - a bătut pes te gură, d a r am p r i c e p u t că e r a pe c a l e să m a i tragă o 

suda lmă z i a r u l u i ş i c e l u i d e d i n a i n t e a sa . I - a cruţat. 
C înd m ă g îndesc m a i , b i n e , îmi d a u s e a m a c ă a v e a înerîneenarea ş i 

c h i a r asemănarea f iz ică a u n o r a d i n t r e p e r s o n a j e l e i n t e r p r e t a t e d e a c t o r u l 
atît d e t a l e n t a t , G i u g a r u . A v e a ş i i n f l e x i u n i l e v o c i i l u i . At î ta d o a r c ă e r a 
m a i l u n g d e statură, a s t f e l c ă m i - 1 aminteşte ş i p e răposatul G h i b e r i c o n . 

— V o r b a es te : ce f a c e m ! ? m - a încol ţ i t e l . M-aţ i a t i n s în o n o a r e , aşa 
c ă dacă m î i n e (bagă-ţ i î n cap! ) n u publ icaţ i c u s l o v e m a r i ş i n e g r e (negre , 
d o m n u l e ! ) că v - a păcăl it nu ştiu c i n e ş i că eu sînt o persoană cinstită, vă 
d a u î n judecată ş i -o s ă intraţi l a gher lă . S - a a u z i t ? 

Pe înserate, c înd redacţ ia e r a în păr , c o l e g i i care af laseră întâm
p l a r e a îşi e x p r i m a u părerea î n m o d u r i d i f e r i t e . 

— L - a i p u s l a l o c u l l u i ? m ă i s c o d e a u . 
— Se -n ţe l ege c ă d a ! m ă c a m l ă u d a m e u . 
— F o a r t e b i n e ! U n d e m a i e l i b e r t a t e a p r e s e i dacă n u poţ i s ă m a i 

s c r i i adevărul? 
— Hăhă, să f i f ost e u , nu d u m n e a t a — se i n d i g n a s e r e p o r t e r u l c a r e 

„ f ă c e a " piaţa ş i pr imăria , c e l m a i l a t î n u m e r i d i n redacţ ie , p o s e s o r u l u n u i 
b a s t o n c u n o d u r i (îl p u r t a , spunînd c ă î n m a h a l a u a l u i d e d i n c o l o d e O b o r 
e r a u c î ini mul ţ i ş i răi) î l l i p e a m de p e r e t e , î l d a m t u m b a . . . pe scări. 

— D a r dacă ştirea n - o f i adevărată? a s t r e c u r a t c i n e v a d i n t r e e i 
v e n i n u l îndoiel i i . D e u n d e a i p r i m i t - o ? 

— D e l a c o r e s p o n d e n t u l n o s t r u . E u n - a m făcut dec î t s-o m a i d e z v o l t . 
F a p t e l e a u rămas aşa c u m l e - a r e l a t a t e l . 

— M d e ! 
îndo ie l i a început să aibă, p înă la urmă, ş i secretarul^şef de redac ţ i e , 

f i indcă ne încredere e x p r i m a s e ş i p a t r o n u l z i a r u l u i . 
— T r e b u i a s ă - m i arăţi ş i m i e c e a i s c r i s . S ă n u iasă v r e o încurcătură . 

Ia >cheamă4 la t e l e f o n pe c o r e s p o n d e n t — să-ţi c o n f i r m e . 
P înă s ă capăt e u legătura m - a c h e m a t e l . 
— S u c c e s ! Bombă» şe fu le ! a răcnit o m u l n o s t r u în pî lnia r e c e p t o r u l u i . 

L - a u a r e s t a t p e b a n d i t c înd s e dădea jos d i n t r e n u l d e Bucureşt i . N u ştiu 
c e - a căutat aco lo . Puneţ i c h e s t i a m î i n e , c u nişte f l o r i c e l e ş i c u l i t e r e m a r i , 
n e g r e , m a r i ş i n e g r e — bătr îne ! Ş i z i la administraţ ie să e x p e d i e z e o sută 
de f o i în p l u s . în oraş e senzaţie . 

— E într -adevăr un succes , a c o n v e n i t secretarul -şe f c înd i - a m c o 
m u n i c a t . M ă d u c să-1 i n f o r m e z p e jup în . P înă a t u n c i apucă - te d e c h e s t i e 
c a s ă poată s ă i n t r e l a toate ediţi i le . Lungeş te - o . P u n e - i t i t l u r i ş i s u b t i t l u r i ; 
b a g - o l a p a g i n a întîia. 
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P e s t e u n s f e r t d e c eas : 
— E g a t a ? B u n ! P a t r o n u l u i i - a părut b i n e . T e - a f e l i c i t a t . P e n t r u p o i -

m î i n e v a s c r i e e l u n c o m e n t a r i u c u p r i v i r e l a îndrăzneala bor faşulu i d e - a 
v e n i să ceară socoteală g a z e t e i . 

M - a u f e l i c i t a t ş i c o l e g i i . 
Şt irea a apărut a d o u a z i , d a r c o m e n t a r i u l d i r e c t o r u l u i n - a m a i i n t r a t 

î n z i u a următoare căci d i n u r b e a d e p e m a l u l Dunăr i i a s u n a t î n răst imp, 
l a t e l e f o n , v o c e a p louată a c o r e s p o n d e n t u l u i : 

— L - a u p u s în l i b e r t a t e pe b a n d i t . S forăr ie pol it ică. U m b l ă h o ţ u l să 
m ă co tonogească . I - a u s p u s ş i I o r g u l e s c u ş i D e l u r e a n u c ă ştirea l a z i a r v i n e 
d e l a m i n e , n u d e l a e i . 

P înă î n m a i puţ in d e 4 8 d e o r e a fost pr imită l a redacţ ie , p r i n p o r 
tărei, o somaţ ie c a r e ne p u n e a în v e d e r e să p u b l i c ă m „ î n acelaşi l o c ş i cu 
aceeaşi l i t eră" o d e z m i n ţ i r e a şt ir i lor apărute în z i a r cu p r i v i r e l a d o m n u l 
c u t a r e , a d m i n i s t r a t o r f i n a n c i a r , persoană onorabi lă , ca lomniată etc . e tc . 
Bătea cît d e co lo l a o c h i s t i l u l avocăţesc . R e c t i f i c a r e a t r e b u i a s ă apară 
„ c o n f o r m l e g i i " î n n u m ă r u l i m e d i a t următor , a l t m i n t e r i r e c l a m a n t u l s e 
v a a d r e s a just iţ ie i „po t r iv i t a r t . x , a l i n . y d i n l e g e a p r e s e i care . . . " 

Somaţ ie i nu i s - a da t c u r s . 
— D e c e m - a m t e m u t , n - a m scăpat , m i - a a d u s l a ştiinţă, c a m m o r o 

cănos , şeful . T e - a i p r i p i t . N e - a m p r i p i t . O să iasă bătăi de c a p — s p u n e 
C o n t e n c i o s u l . î l d a u afară p e c o r e s p o n d e n t c a r e e u n beţ iv ş i -un z e v z e c . 
A m p r i m i t o s c r i s o a r e d i n l o c a l i t a t e a l u i ( e d r e p t , neiscălită) c ă e c a m 
c i u b u c a r . 

L a v r e o săptămînă- a p o i , a sos i t c itaţia d e d a r e î n judecată . C o l e g i i 
— u n i i m ă c o m p ă t i m e a u , alţii , m a i bătrîni , m ă d o j e n e a u , îmi dădeau 
s f a t u r i : 

— î n m e s e r i a noastră t r e b u i e s ă n u t e grăbeşti . D u m n e a t a , n u t e 
supăra, îţi c a m i e i vînt. 

A c e a s t a e r a ş i părerea p a t r o n u l u i . E r a ş i părerea avocaţ i l or z i a r u l u i . 
în s e a r a aceleiaşi z i l e , iarăşi — ţ îr ! ţ î r ! — t e l e f o n u l d i n u r b e a cu 

p r i c i n a . L a a p a r a t , c u v o c e g î f î indă, o m u l n o s t r u c a r e , p înă u n a - a l t a , n u 
fusese c o n c e d i a t . 

— A l i o , c i n e e ? D u m n e a t a ? B o m b ă m a r e ! S u c c e s ! L - a u a r e s t a t p e 
b a n d i t — ştii care . D e d a t a a s t a s - a z i s c u e l . D o u ă s u t e d e m i i d e l e i a 
f u r a t . I - a u d a t d r u m u l d i n braţe o a m e n i i l u i . I s -a d e s c h i s proces . L - a u 
băgat a d i n e a u r i î n d u b ă ş i l - a u t r i m i s peşcheş l a Văcăreşt i . O m u l d u m i 
t a l e ! S a l u t ! 

Citaţia a rămas în c a r t o a n e . D u p ă v r e o şase l u n i a sos i t însă, a l t a . 
B a n d i t u l fusese j u d e c a t şi, „ d i n l ipsă d e p r o b e " , a c h i t a t , înc î t c u m a i m u l t ă 
p o r n i r e c e rea „ d a u n e m o r a l e ş i m a t e r i a l e p e n t r u p r e j u d i c i i l e g r a v e p e 
c a r e i l e a d u s e s e g a z e t a " . 

E u , î n v r e m e a as ta , p l e c a s e m d e l a ea. 



POEŢII NOŞTRI 

Incantaţie 

Relon, Rolan... Nu, nu sînt incantaţii 
Aceste vorbe stranii, scrise clar, 
Cu litere cursive, de şcolar, 
Deasupra uriaşei instalaţii. 

Şi totuşi, parcă-un abur de romanţă 
învăluie uzina, îndemnînd: 
„Intraţi, poeţi! Şi nu fără speranţă — 
Vă veţi primi ambrozia, curînd, 
Cu toate că nu pare Poezia 
La ea acasă, printre-atîtea ţevi 
In care-şi plimbă, tacticos, Chimia 
Misterele, ştiute de elevi." 

Relon, Rolan... Vocabule ciudate, 
Ce-acoperă minuni adevărate... 

PETRE SOLOMON 

Pastel 
Norii îşi pun tampoanele de vată 
Pe dealurile verzi, rănite grav 
De auria soarelui săgeată. 
... Şi-ncepe ploqia, ca un cînt moldav. 

E toamnă-ai spune — toamna fumurie 
Şi rece a pădurilor cu urşi 
Şi cu monahi uitaţide-o veşnicie 
Sub cerul tînguios, cu ochii scurşi. 

Melancolia, vag eminesciană, 
Recheamă alungate amintiri 
Ce vin să ceară, parcă, de pomană 
La poarta unei foste mînăstiri. 
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«Plecaţi de-aici !» l e stria? F„ • -

'artnă 

Ir pa 

Secare zi îşi schimbă chipul 

imoasa mare, neasemuita. -

u e ? m « a , şi clipita. 

°9Undăclară-a fost mni „a-
Acu™ m * a î ad™eauri. 
Acum, Neptun, cu legendara-i furcă 
hrascoleşte-adîncile coclauri . 
Din care uragane urcă. 

Cuce să o asemui peste-o oră, 
Cmd, potolindu-şi zbuciumul furtunii 
T"lazwile?ileprinde-nhoră ' 
Sub gingaşa baghetă-a lunii? 

A u - t mai lipseşte nimic 
Clipei acesteia magice • 
Marea, şi satul ei mic, 
şi dragostea noastră 
Ieşită din zonele tragice. 

Privesc.peste umăr: văd luna 
Abia născută din mare ~ 
lfs

n
lede.-aramă,pecare 

Mu o mai bate furtuna. 
Stau nemişcat, uluit— 

<~Upa unica şi vastă 
Cu'.care-am fost hărăzit, 
V^fta-i spun, fericit: 
R a m " , eşti atît de frumoasă! 

Iubita mi-e iarăşi mireasă. 



Marea 
Intrăm în mare ca-ntr-un timp frumos — 
în timpul veşnic al copilăriei. 
Ea e trecutul nostru fabulos, 
Şi leagănul adînc al bucuriei. 

Bătrîni sau tineri, orişicum am fi, 
Pe toţi ne face un pămînt şi-o apă: 
Parc-am avea nu zeci de ani, ci-o zi — 
Din care pot poveştile să-nceapă. 

„A fost o dată" spunem, într-un glas, 
Uitîndu-ne fiinţa, vîrsta, chipul — 
Chiar cînd din basmul nostru n-a rămas 
Decît — comoară galbenă — nisipul... 

Aicea, la Suceava, mă simt un călător 
Poftit de Domnul Ştefan la curtea lui, ca oaspăt. 
Ruinile cetăţii păstrează izul proaspăt 
Al unei vremi trecute, înfiptă-n viitor. 

Un paznic blind, cu-o cuşmă înaltă şi făloasă, 
Mă plimbă printre ziduri care-au murit de mult, 
Iar glasul lui, pe care, vrăjit îl tot ascult, 
Mă-mbie ca o gazdă subtil melodioasă. 

Istoria Moldovei, cu turci şi cu tătari, 
Cu nesfîrşite zurbe şi crîncene asedii, 
Se-ntoarce către mine din evurile medii, 
Aşa cum a fost scrisă, atunci, de cronicari. 

Şi nu-mi vine a crede că locurile-acestea 
Pe care calc, alături de paznicul lor blînd, 
Au fost, cîndva, un leagăn de vifore, urlînd 
Pentru ca noi, acuma, să le-auzim povestea. 

J^a cetatea 

P, dunii 
Cu foarfecele ciocurilor lor, 
Păunii taie liniştea în două, 
împrăştiindu-i sîngele sonor 
în parcul beat de rouă. 
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Pluteşte o chemare în văzduh, 
Nelămurită şi neliniştită, — 
De parcă-aceste paseri fără duh 
Ar cuvînta-n sanscrită, 

In timp ce înseşi cozile lor par 
Desfăşurate file dintr-o carte 
Cu litere de-onix şi chihlimbar — 
Dintr-o poemă de departe, 
Despre iubirea cea fără de moarte... 

Din Turnul Goliei am privit şi eu 
Tălăzuirea laşului, la poale, 
Iradiind bogat spre mahalale 
Ce-şi poartă-n circă numele lor greu. 

Oraşul, străjuit de macarale 
Şi turle, se-ntmdea îm, jurul meu, 
Iar Eminescu mă-nsoţea mereu 
Pe dealurile-i limpezi şi domoale. 

Arome de livezi şi de podgorii 
Urcau spre turn pe nevăzute scări 
Şi, cu subtilul lor parfum în nări, 
Mi se părea că-i văd pe visătorii 
Acestei Rome cu-aurii coline, 
Care renaşte, astăzi, din ruine. 

Se zbuciumă copacii, se frămîntâ, 
Fac gesturi grandioase, teatrale, 
Şi gem, şi uneori cuvîntă 
în faţa cerurilor goale. 

Ca nişte mari actori de tragedie, 
Ar vrea să înfioare-ntreg pămîntul; 
Iar undeva, cu modestie, 
Le suflă rolurile — Vîntul... 
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CRONICA POLITICA 

D R U M U L CĂTRE D I C T A T U L D E L A V I E N A -
D R U M A L POLITICII E X T E R N E REACŢIONARE 
A M O N A R H I E I 

COSTIN MURGESCU 

In v o l u m i n o s u l dosar care f ixează, în f a t a i s t o r i e i , r o l u l nefast j u c a t de d inas t ia 
de H o h e n z o l l e r n - S i g m a r i n g e n în v i a t a publică a Romîniei , p o l i t i c a externă reprezintă 
u n u l d i n c a p i t o l e l e c e l e m a i încărcate. 

încărcat, p e n t r u că în d o m e n i u l relaţiilor e x t e r n e — ca ş i în o r i c a r e alt d o m e n i u 
— p o l i t i c a r e g i m u l u i burghezo-moşieresc a fost întotdeauna determinată de in terese le 
c l a s e l o r d o m i n a n t e ş i nu de in terese l e r ea le a le p o p o r u l u i romîn. F a p t u l că în anumite 
m o m e n t e i s t o r i ce aceste interese au co inc i s (de e x e m p l u , războiul p e n t r u independentă 
naţională d i n 1877-1878) s a u că , îin a n u m i t e împrejurări, l u p t a m a s e l o r a reuşit să 
răstoarne p o l i t i c a externă a c l ase l o r dominante "(neintrarea (Romîniei în război , în 1914, 
alături de i m p e r i a l i s m u l aus t ro -ungar ş i german) , nu schimbă cu n i m i c c o n c l u z i a că 
ceea ce a călăuzit o r i entarea p o l i t i c i i ex terne a Romîniei burghezo-moşiereşti a fost 
i n t e r e s u l p r o p r i u a l acestor c lase , l egate p r i n m i i d e f i r e d e c a p i t a l u l monopo l i s t i n t e r 
naţional, d e u n a s a u a l ta d i n m a r i l e p u t e r i a le l u m i i cap i ta l i s te . 

C a p i t o l încărcat, în acelaşi t i m p , deoarece r e g i i Romîniei au luat n e m i j l o c i t în 
mîna l o r c onducerea p o l i t i c i i externe a ţării, aşa încît poziţia r e g i m u l u i b u r g h e z o -
moşieresc s -a expr imat în acest d o m e n i u , în p r o b l e m e hotărîtoare a le i s t o r i e i m o d e r n e 
a Romîniei , p r i n i n t e r m e d i u l d irect a l m o n a r h i e i . 

L u c r u r i l e m e r g e a u pînă aco lo încît t r a t a t u l secret care , d i n 1883, a legat Romînia 
de A u s t r o - U n g a r i a a fost semnat p e r s o n a l de C a r o l I ş i e ra păstrat în b i r o u l p r o p r i u 
a l r e g e l u i , c a r e nu îngăduia decît p r i m i l o r miniştri să-1 citească. P r i m a dată cînd 
C a r o l I a arătat acest tratat miniştrilor săi a fost — după 31 de a n i de la s e m n a r e —, cu 
p r i l e j u l C o n s i l i u l u i de Coroană d i n 14 i u l i e 1914 c înd rege le a cerut ca Romînia să 
in t re imediat în război alături de T r i p l a al ianţă ' ) . Pe l i n i a aceste i tradiţii, C a r o l I I 
t ra ta adeseor i d irect cu g u v e r n e l e străine ş i s t a b i l e a p e r s o n a l înţelegeri cu ele s a u 
păstra legătura cu diplomaţii acreditaţi la Bucureşti p r i n i n t e r m e d i u l d e m n i t a r i l o r de 
la cur tea sa. De a l t f e l , în 1939, însuşi m i n i s t r u l de externe d e c l a r a p u b l i c : „pol it ica 
noastră externă se desfăşoară sub înalta şi înţeleaptă conducere a M. S. R e g e l u i . Nu 
atîrnă deci de schimbări de g u v e r n e s a u de p e r s o a n e " 2 ) . 

Asumîndu-şi c o n d u c e r e a efectivă a p o l i t i c i i externe a Romîniei burghezo-moşie -
reşti, d inas t ia de H o h e n z o l l e r n - S i g m a r i n g e n ascundea cu p r e m e d i t a r e o p i n i e i p u b l i c e 
acte le p r i n care anga ja ţara. în i s t o r i o g r a f i a burgheză s e c r e t u l în c a r e H o h e n z o l l e r n i i 
învăluiau a c t i v i t a t e a l o r î n d o m e n i u l p o l i t i c i i externe este e x p l i c a t d e o b i c e i p r i n 

1 ) Relatînd desfăşurarea C o n s i l i u l u i , I . G. D u c a notează : „Consil iul s -a ţinut la 
c a s t e l u l Peleş în s a l a de muzică, la o r a 5 p .m. In m i j l o c u l sălii se aşezase o masă mare 
acoperită cu tradiţionalul p o s t a v v e r d e . în m i j l o c u l e i stăteau suprapuse , l egate în 
p i e l e ş i m a r o c h i n roşu,"tratatele, ves t i t e l e ş i m i s t e r i o a s e l e t ra ta te " . „Consil iul de c o 
roană de la S i n a i a , în 1914", în „Curentul" d i n 24 decembr ie 1932. 

2 ) G r i g o r e G a f e n c u , „Polit ica externă a Romîniei . C i n c i cuvîntări" , Bucureşti, 
1039, pag . 2Qi 
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p r a c t i c i l e c u r e n t e ale „diplomaţiei de c a n c e l a r i e " a epoc i i . T e z a nu rezistă la o c o n 
f runtare cu fapte le . Ne v o m re fer i — p e n t r u e x e m p l i f i c a r e — la acelaşi tratat romîno -
aus t ro -ungar d i n 1883 ; diplomaţia A u s t r o - U n g a r i e i nu era m a i puţin „ d e c a n c e l a r i e " 
deoît a Romîniei . Cu toate acestea, dacă t r a t a t u l a rămas secret pînă după i z b u c n i r e a 
p r i m u l u i război m o n d i a l , aceasta s-a datorat exclusiv l u i C a r o l I . C o n t e l e C z e r n i n , 
a m b a s a d o r u l A u s t r o - U n g a r i e i l a Bucureşti, ceruse în m o d expres r e g e l u i Romîniei să 
supună acest tratat ratificării p u b l i c e în p a r l a m e n t ; m a i tîrziu, m i n i s t e r u l de ex terne 
d e l a V i e n a s e gândise s ă p u b l i c e e l , î n m o d u n i l a t e r a l , t r a t a t u l . N u m a i r e f u z u l 
obst inat al l u i C a r o l 1 a dus la păstrarea secretă a t r a t a t u l u i 3). 

Diplomaţia secretă a H o h e n z o l l e r n i l o r av e a o singură raţ iune: t e a m a că p o p o r u l 
l e - a r p u t e a răsturna p o l i t i c a externă în care anga jau Romînia, deoarece de regulă 
aceasta nu corespundea in terese l o r ş i aspiraţiilor s a l e , i a r — ca un c o r o l a r — p r e o 
c u p a r e a de a p u n e ţara în faţa f a p t u l u i împlinit. 

în asemenea împrejurări , c u m este ş i f i r es c , c a r a c t e r u l antinaţional a l p o l i t i c i i 
ex terne dusă de f a m i l i a de H o h e n z o l l e r n a reprezentat , d i n p r i m i i a n i a i d o m n i e i l u i 
C a r o l I ş i p înă în t i m p u l c e l u i d e - a l d o i l e a război m o n d i a l , u n u l d i n p r i n c i p a l e l e 
i z v o a r e care au a l imentat s ent imente l e ş i l u p t a antimonarhică a p o p o r u l u i romîn. 

U n u l d i n m o m e n t e l e î n c a r e s -a c r i s t a l i z a t î n m o d u l c e l m a i d e p l i n c a r a c t e r u l 
antinaţional a l p o l i t i c i i ex terne dusă de d inas t ia de H o h e n z o l l e r n , r o l u l nefast a l 
m o n a r h i e i în viaţa p o p o r u l u i romiîn şi prăpastia care se adîncea între m o n a r h i e şi 
ţară, este reprezentat p r i n p o l i t i c a d i c t a t u r i i r e g a l e care a dus la acceptarea d i c t a t u l u i 
d e l a V i e n a , î n v a r a a n u l u i 1940. 

II. 

în l i t e r a t u r a polit ică a v r e m i i , ca ş i în i s t o r i o g r a f i a burgheză de m a i tîrziu, s -au 
căutat d i fer i te explicaţii c u p r i v i r e l a c a u z e l e care a u dus l a d i c t a t u l d e l a V i e n a . 

în p r i m u l rînd, c e r c u r i l e p o l i t i c e c a r e şi-au asumat răspunderea directă a ac 
ceptării d i c t a t u l u i au recurs la d i f e r i t e consideraţii f a t a l i s t - i s t o r i c e , m e n i t e să creeze 
p e n t r u pos ter i ta te i m p r e s i a că n -ar f i ex istat n i c i o altă soluţie. M i h a i l M a n o i l e s c u , 
m i n i s t r u de externe în m o m e n t u l d i c t a t u l u i ş i semnatar al l u i , v o r b e a — de pildă — 
despre „sentimentul i n e v i t a b i l u l u i " p e care l - a trăit l a V i e n a , despre f a p t u l c ă „ c e e a 
ce s -a întîmplat nu p u t e a să nu se ântîmple", e t c . 4 ) . V a i e r P o p , a l d o i l e a de legat a l 
r e g i m u l u i burghezo-moşieresc l a V i e n a , a f i rma la rândul său că „a legerea era în 
r e a l i t a t e o a legere în faţa a l t e r n a t i v e i a f i s a u a nu f i " 5 ) . C. A r g e t o i a n u , j u s t i f i -
c îndu-şi în C o n s i l i u l de Coroană d i n 30 august 1940 acceptarea d i c t a t u l u i , d e c l a r a 
în acelaşi sens : „ N e aflăm faţă de un u l t i m a t u m c a r e ne este adresat nu de U n g a r i a , 
d i de G e r m a n i a , învingătoarea E u r o p e i . . . " 6 ) Eu c r e d că , smeriţi, cu d u r e r e a în inimă, 
nu p u t e m dec î t să ne s u p u n e m u l t i m a t u m u l u i pe c a r e l - a m p r i m i t ş i să lăsăm r e s t u l 
î n v o i a iui D u m n e z e u " 7 ) . A l . V a i d a V o e v o d , î n aceeaşi şedinţă, s e r e z u m a l a o c o n 
statare personală : „Mi -am dat s e a m a că toată viaţa m e a a fost o viaţă pierdută în 

3 ) C . X e n i , „Tache I o n e s c u " , Bucureşti, 1932, pag . 298—299. 
4 ) M . M a n o i l e s c u , „Expunere l a r a d i o " , publicată î n „Universul" d i n 2 s e p t e m 

br ie 1940. 
5 ) V a i e r P o p , „Expunere la r a d i o " , publicată în „Universul" d i n 3 septembr ie 

1940; 
6 ) S t e n o g r a m a şedinţei C o n s i l i u l u i d e Coroană d i n 3 0 august 1940. A r h i v a M i 

n i s t e r u l u i A f a c e r i l o r E x t e r n e . F o n d T r a n s i l v a n i a , V o i . 42. 
7) L o c . c i t . 
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z a d a r " , în t i m p ce G. G. M i r o n e s c u se l a m e n t a că „Din nenorocire nu p u t e m face 
a l t c e v a decât să p r i m i m a r b i t r a j u l " 8 ) . O explicaţie tot atât de falatistă a adoptat şi 
C a r o l II atît în şedinţa C o n s i l i u l u i de Coroană d i n dimineaţa de 30 august, aît şi în a 
d o u a şedinţă, d i n noaptea de 30—31 august , dînd nu se m a i p r e o c u p a dealt să-şi a f irme 
dorinţa de a rămâne pe t r o n : „ Or i c e v o m av e a de îndurat şi de pllîns, v o i s ta fără 
şovăire să ţin cârma" 9 ) . 

După c u m se vede , C a r o l II ş i reprezentanţii c l a se l o r dominante grupaţi în 
j u r u l său au căutat să se s a l v e z e de g r a v a răspundere c a r e l e r e v e n e a p e n t r u un act 
de trădare a in terese l o r naţionale, reactualizând sub i t r e s e m n a r e a c r o n i c a r u l u i : nu - s 
v r e m i l e sub om, c i - i b i e t u l o m sub v r e m i . 

P a r t i d e l e burgheze „ istor ice" în s c h i m b , au încercat să arunce întreaga răspun
dere exclusiv a s u p r a p e r s o a n e i l u i C a r o l II , prezentat c a u n f e l d e g e n i u a l răului. 

„Explicaţii" de f e l u l acesta sînt nu n u m a i s i m p l i s t e , dar ş i d i v e r s i o n i s t e , deoa 
rece dacă răspunderea l u i C a r o l II a fost într-adevăr covârşitoare, aceasta nu a fost 
însă n u m a i răspunderea u n u i o m , c i răspunderea r e g i m u l u i burghezo-moşieresc , în 
n u m e l e şi ân i n t e r e s u l căruia el acţiona, răspunderea instituţiei m o n a r h i c e pe care 
e l o person i f i ca . Prăbuşirea p o l i t i c i i l u i C a r o l I I s -a datorat nu u n o r defecte p e r s o n a l e 
ale aces tu ia , c i c a r a c t e r u l u i a n t i p o p u l a r ş i antinaţional pe care 1-a avut întotdeauna 
r e g i m u l burghezo-moşieresc , m o n a r h i c , d i n Romania , i a r răspunderea p e n t r u acest 
carac ter o poartă în egală măsură şi p a r t i d e l e , , i s t o r i ce " c a r e se succedaseră de -a 
l u n g u l a n i l o r la cârma ţării ş i care promovaseră împreună cu r e g e l e p o l i t i c a reacţ io
nară care a v e a să ducă l a d i c t a t u l de l a V i e n a . 

G r i g o r e G a f e n c u ş i N. P e t r e s c u - C o m n e n , foşti miniştri de externe ân p e r i o a d a 
d i c t a t u r i i r ega le , încearcă — în l i t e r a t u r a l o r memorialistică — să e x p l i c e f a l i m e n t u l 
p o l i t i c i i l a care participaseră, e x c l u s i v p r i n a g r e s i v i t a t e a p o l i t i c i i h i t l e r i s t e , p r i n pră
buşirea s i s t e m u l u i de alianţe a l Romîniei , p r i n greşeli le s a u m i o p i a diferiţilor oamen i 
p o l i t i c i b u r g h e z i d i n a l te ţări etc. M u l t e d i n fapte le la care e i se referă sînt exacte , 
dar aceasta nu absolvă de răspundere p o l i t i c a „miincheneză" a g u v e r n e l o r de dictatură 
regală, p o l i t i c a de cedare treptată în faţa G e r m a n i e i h i t l e r i s t e şi de i z o l a r e a Romîniei , 
datorită a n t i s o v i e t i s m u l u i o rgan i c al întregii politicii urmată de România fourghezo-
moşierească lîntre c e l e două războaie m o n d i a l e . 

în sfârşit, I on A n t o n e s c u şi „Garda de f i e r " , aruncând " întreaga răspundere asu 
p r a l u i C a r o l I I ş i a g u v e r n e l o r anter ioare instaurării d i c t a t u r i i m i l i ta ro - fas c i s t e , în
c e r c a u lîn f o n d să o fere justificări G e r m a n i e i h i t l e r i s t e , c a r e ar f i fost, c h i p u r i l e , 
„provocată" de d i c t a t u r a r e g a l ă ; totodată, e i căutau să se abso lve de răspunderea 
propr ie care le r e v e n e a p e n t r u f a p t u l de a f i acceptat d i c t a t u l de la V i e n a ş i de a-1 
f i ap l i cat în practică, âmpreună cu C a r o l I I , de a f i desăvârşit apo i înfeudarea ţării 
faţă de G e r m a n i a hitleristă şi de a o f i a runcat până în c e l e d i n urmă în prăpastia 
c r i m i n a l u l u i război ant i sov ie t i c . 

în rea l i ta te , d i c t a t u l de Ia V i e n a este consecinţa p o l i t i c i i ex terne reacţionare 
dusă de r e g i m u l burghezo-moşieresc d i n Romînia ân întreaga perioadă d intre ce le 
două războaie m o n d i a l e şi lîn p r i m u l rând a orientării ei c onsecvent şi agres iv a n t i -
s o v i e t i c e ; p e n t r u aceasta sânt răspunzătoare, într-o formă s a u a l t a , toate p a r t i d e l e 
p o l i t i c e ale b u r g h e z i e i de la p a r t i d e l e „ is tor ice" până la „Garda de f i e r " . Această 

9 ) S t e n o g r a m a şedinţei C o n s i l i u l u i de Coroană d i n n o a p t e a de 30—31 august . 
A r h . c it . 

8) Loc. cit. 
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politică antisovietică a p u t u t să f i e dusă cu consecvenţă , ind i f erent de schimbările de 
g u v e r n e , ind i f e rent de situaţiile d i n t r - u n m o m e n t sau a l t u l ş i ind i ferent de d e o s e b i r i l e 
de păreri d i n t r e d i f e r i t e l e p a r t i d e p r i v i n d modalităţile de r e a l i z a r e , — datorită f a p t u l u i 
că înfăptuirea ei practică a fost asigurată p r i n t r - o instituţie care a concentrat -o cu 
cont inu i ta te î n mîna e i : d i n a s t i a d e H o h e n z o l l e r n - S i g m a r i n g e n . 

într-adevăr, c h i a r d i n z i l e l e M a r i i Revoluţii S o c i a l i s t e d i n O c t o m b r i e — cînd 
g u v e r n u l şi rege le se a f lau încă la Iaşi, i a r o par te a t e r i t o r i u l u i ţării se a f la sub 
ocupaţie germană — r e g i m u l burghezo-moşieresc ş i d i n a s t i a de H o h e n z o l l e r n - S i g m a 
r i n g e n şi-au concentra t e f o r tur i l e spre a da un c u r s net ant i sov i e t i c p o l i t i c i i e x t e r n e 
a Romîniei şi a t rans fo rma ţara într-un avantpost al intervenţiei i m p e r i a l i s t e împo
t r i v a p u t e r i i s o v i e t i c e . în p e r i o a d a 1918—1920, a p r o v i z i o n a r e a b a n d e l o r a lb gard is te 
şi a t r u p e l o r intervenţioniste po l oneze , s p r i j i n i r e a armate l o r intervenţioniste care 
atacau U c r a i n a , , intervenţia armată împotriva R e p u b l i c i i S o v i e t i c e M a g h i a r e , r e s p i n 
gerea oricărei posibilităţi de a se a junge la o înţelegere între Romînia şi n o u l stat 
s ov i e t i c etc., s-âu împletit cu o c a m p a n i e de propagandă menită să aţîţe i s t e r i a a n t i 
soviet ică a c e r c u r i l o r i m p e r i a l i s t e d i n O c c i d e n t . în a p r i l i e 1919, F e r d i n a n d dădea un 
i n t e r v i u z i a r u l u i englez „T imes" f i n c a r e i m p u t a m a r i l o r p u t e r i i m p e r i a l i s t e c ă n u acordă 
suficientă atenţie „primejdiei b o l ş e v i c e " 1 0 ) ş i p r e t i n d e a că dacă România b u r g h e z o -
moşierească nu va f i ajutată spre a se opune p u t e r i i s o v i e t i c e „viaţa E u r o p e i însăşi 
v a f i ameninţată" î n acelaşi t i m p , r e g i n a M a r i a dădea u n i n t e r v i u z i a r u l u i „Ch i cago 
T r i b u n e " în care p u r ş i s i m p l u c e r e a m a r i l o r p u t e r i i m p e r i a l i s t e să trimită t r u p e în 
Romînia spre a l u p t a împotriva p u t e r i i s o v i e t i c e , precizînd însă a p o i că ş i fără a j u t o r 
de t r u p e „Romînia va d e v e n i o fortăreaţă puternică în c o n t r a bolşevismului" 1 2 ) . 

U r a împotriva p u t e r i i s o v i e t i c e , căreia î i dădeau glas F e r d i n a n d ş i M a r i a în 
1919, p r e o c u p a r e a de a face d i n Romînia „o fortăreaţă" c a r e într-o z i să poată c o l a b o r a 
la d i s t r u g e r e a s t a t u l u i s o c i a l i s t , a rămas a x a în j u r u l căreia s -a organizat întreaga 
politică externă a r e g i m u l u i burghezo-moşieresc . 

în acest c a d r u g e n e r a l t rebu ie privită ş i evoluţia p o l i t i c i i ex terne a Romîniei 
burghezo-moşiereşti d i n p e r i o a d a 1933—1940, evoluţie care a dus la d i c t a t u l de la 
V i e n a . Spaţiul nu ne permi te să urmărim în amănunt f i ecare m o m e n t ; ne v o m o p r i 
d e aceea n u m a i l a c î teva c a r e n i s e p a r m a i s e m n i f i c a t i v e . 

III. 

1933 a fost a n u l t r e c e r i i e c o n o m i e i cap i ta l i s t e de la criză economică la d e p r e 
s iune ; pe p l a n p o l i t i c internaţional e l a fost marcat p r i n aducerea la putere , în 
G e r m a n i a , a p a r t i d u l u i h i t l e r i s t , p r i n c i p a l u l exponent a l f a s c i s m u l u i agres iv european . 
„Instalarea la p u t e r e a hitleriştilor în G e r m a n i a — s c r i a tovarăşul G h . G h e o r g h i u - D e j — 
a fost p e n t r u întreaga reacţiune mondială, ca şi p e n t r u reacţiunea romiînă, s e m n a l u l 
pentru i n t e n s i f i c a r e a pregătirilor de război " 1 3 ) . 

în Romînia, p e r i o a d a 1934—1937 este o perioadă de m i l i t a r i z a r e treptată a 
e conomie i naţionale şi ide fas c i zare a vieţii p u b l i c e . 

Spre a b a r a d r u m u l f a s c i s m u l u i în Romînia, P a r t i d u l C o m u n i s t militează n e o 
bosit p e n t r u u n i r e a t u t u r o r forţelor d e m o c r a t i c e într-un l a r g f ront p o p u l a r ant i fasc ist , 
pentru apărarea d r e p t u r i l o r şi libertăţilor democra t i ce , p e n t r u o polit ică de înţe legere 

1 0 ) . C i t a t după t e x t u l r e p r o d u s în „La R o u m a n i e " d i n 17 a p r i l e 1919. 
u ) . Idem. 
1 2 ) . C i t a t după t e x t u l r eprodus în „ A d e v ă r u l " d i n 16 a p r i l i e 1919. 
1 3 j . G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j , A r t i c o l e ş i cuvîntări , ed. I V , Bucureşti, 1956, 

pag. 378. 
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şi p r i e t en ie cu U.R .S .S . , p e n t r u o p a r t i c i p a r e activă a Romîniei la făurirea s i s t e m u l u i 
european de secur i tate colectivă. E r o i c e l e lup te a l e m u n c i t o r i l o r ceferişti ş i petrolişti 
d i n i a n u a r i e - f e b r u a r i e 1933 — p r i m a m a r e r i d i c a r e a p r o l e t a r i a t u l u i împotriva fasc i s 
m u l u i , pe p l a n internaţional, după v e n i r e a h i t l e r i s m u l u i la putere — marcaseră o 
cotitură în d e z v o l t a r e a P a r t i d u l u i C o m u n i s t şi a întregii mişcări muncitoreşti, făcu
seră să crească autor i ta tea şi p r e s t i g i u l P . C . R . lîn mase . 

G r e v e l e muncitoreşti care au l o c în aceşti an i în toate c e n t r e l e i n d u s t r i a l e ale 
ţării afirmă hotăriîrea m u n c i t o r i l o r de a l u p t a în c a d r u l f r o n t u l u i u n i c p r o p u s de 
P .C .R . ; iîn strânsă legătură cu P . C . R . âncep să m i l i t e z e „Frontul P l u g a r i l o r " , condus 
de D r . P e t r u G r o z a ş i alte organizaţii d e m o c r a t i c e ; sub c o n d u c e r e a P . C . R . se creează 
o ser ie de organizaţii l e g a l e ca „Blocul d e m o c r a t i c " , „Frontul studenţesc democra t " , 
„Comitete le cetăţeneşti" ş .a. ; în „Societatea A m i c i i U . R . S . S . " , „Societatea p e n t r u 
întreţinerea r a p o r t u r i l o r c u l t u r a l e d i n t r e România ş i U . R . S . S . " s a u în „Comitetul 
naţional ant i fasc i s t " — create tot de PvC.R. — intră i n t e l e c t u a l i i de f runte ai ţării. 

L u p t a hotărâtă a m a s e l o r întârzie as t f e l p e n t r u un t imp i n s t a u r a r e a f a s c i s m u l u i 
în Romînia. 

P e p l a n e x t e r n , s p r i j i n i n d u - s e p e p u t e r n i c u l c u r e n t d e op in i e publică c reat î n 
ţară, N. T i t u l e s c u , m i n i s t r u l a facer i l o r ex terne , semnează la 3 i u l i e 1933 o convenţ ie 
c u g u v e r n u l U . R . S . S . p r i v i t o a r e l a d e f i n i r e a a g r e s o r u l u i , i a r l a 9 i u n i e 1934 stabileşte 
relaţii d i p l o m a t i c e ântre România şi U n i u n e a Sovietică. în acelaşi t i m p , p e n t r u a se 
l i c h i d a agentur i l e h i t l e r i s t e d i n Romînia, T i t u l e s c u cere ş i obţine în decembr i e 1933 
d i z o l v a r e a „Gărzii d e F i e r " . O m p o l i t i c l u c i d ş i pa t r i o t , N . T i t u l e s c u îşi d ă s e a m a 
de p e r i c o l u l pe c a r e G e r m a n i a hitleristă î l p r e z e n t a p e n t r u p a c e a l u m i i ş i p e n t r u i n d e 
pendenţa naţională a României ; f o l o s i n d u - s e de p r e s t i g i u l de c a r e se b u c u r a ân d i p l o 
maţia europeană ş i de poziţia pe care o o c u p a ca m i n i s t r u de externe al Romîniei , e l 
militează p e n t r u întărirea Societăţii Naţiunilor, p e n t r u a p l i c a r e a de sancţiuni c o l e c t i v e 
a g r e s o r u l u i , p e n t r u c r e a r e a s i s t e m u l u i de secur i ta te co lec t ivă ş i p e n t r u strângerea 
relaţiilor de p r i e t en ie cu U . R . S . S . După încheierea p a c t u l u i de asistenţă mutuală 
d i n t r e U . R . S . S . ş i ' C e h o s l o v a c i a (1935), N . T i t u l e s c u este de părere ca România să 
acorde t r u p e l o r s o v i e t i c e dreptu l de a t rece pe t e r i t o r i u l ţării noastre spre a v e n i ân 
a j u t o r u l C e h o s l o v a c i e i în c a z u l c înd aceasta ar f i atacată de G e r m a n i a hitleristă. 

Văzîndu-şi p l a n u r i l e p e r i c l i t a t e , c e r c u r i l e conducătoare reacţionare — ân f runte 
cu c a m a r i l a grupată la Pa lat în j u r u l l u i C a r o l I I — trec la măsuri de r e p r i m a r e 
brutală a l u p t e i mase l o r , permanentizează s tarea de ased iu , înăspresc c e n z u r a , dizolvă 
u n a după a l ta organizaţiile de masă create de P . C . R . S u b Oblăduirea l o r , „Garda de 
F i e r " , p r i n c i p a l a forţă de ş o c a f a s c i s m u l u i , este reînfiinţată şi transformată în 
p a r t i d u l „Totul p e n t r u ţară", meni t să servească drept masă de manevră a r e g e l u i ş i 
drept ins trument de teror i zare şi asas inare a o a m e n i l o r p o l i t i c i democraţ i ; forţele 
reacţiunii — şi în p r i m u l rând ce l e l ega te de c a p i t a l u l m o n o p o l i s t interesat în m i l i 
t a r i z a r e a e c o n o m i e i naţionale, ân e x t i n d e r e a c o m e n z i l o r de stat p e n t r u armament şi 
p e n t r u a p r o v i z i o n a r e a armate i — se grupează tot m a i strâns în j u r u l p a l a t u l u i , m i l i 
tează p e n t r u r e p r i m a r e a oricăror libertăţi democra t i ce ş i p e n t r u un r e g i m de a u t o r i 
tate sub c o n d u c e r e a l u i C a r o l II , c a r e accelerează pregătirile de c u l i s e făcute în 
s c o p u l instaurării d i c t a t u r i i de t ip fasc ist . Pe p l a n internaţional, forţele reacţiunii se 
dedau p e r m a n e n t la provocări ant i sov i e t i c e , incită împotr iva U.R .S .S . , fac tot m a i 
deschis a p o l o g i a G e r m a n i e i h i t l e r i s t e , seamănă neîncredere ân Soc ie ta tea Naţiunilor, 
atacă p o l i t i c a de creare a u n u i s i s t e m de secur i ta te co lec t ivă împotriva a g r e s i u n i i . 

Reacţiunea fascistă d i n România făcea astfel j o c u l in te rese l o r p o l i t i c i i a g r e s i v e 
a G e r m a n i e i h i t l e r i s t e ; u n e l e d i n grupările p o l i t i c e reacţionare e rau influenţate 
d i rec t de aceasta. Încă d i n 1934 — c înd T i t u l e s c u a s tab i l i t relaţiile d i p l o m a t i c e cu 
U . R . S . S . — O f i c i u l de politică externă al p a r t i d u l u i h i t l e r i s t a creat o secţie a sa 
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•specială în Romînia. După c u m a dezvăluit a n i i trecuţi un i s t o r i c v e s t g e r m a n , c u n o 
scător a l p o l i t i c i i h i t l e r i s t e în Romînia , în a n i i 1934—1936 A l f r e d R o s e n b e r g f i x a s e 
ca ob i e c t i v c e n t r a l a l aceste i secţii r e a l i z a r e a u n e i conlucrări între grupările fasc i s te 
d i n Romînia î n v e d e r e a s c o a t e r i i d i n g u v e r n a l u i N . T i t u l e s c u î n t r - a d e v ă r , î n 
per i oada 1934—1936 o ţintă a a t a c u r i l o r c oncentr i ce a le reacţiunii fasc i s te a d e v e n i t 
m i n i s t r u l de ex terne al ţării ,• în t i m p ce O. G o g a , A. C. C u z a ş i G h . Brătianu î l 
atacau în cuvîntări p u b l i c e şi î l i n t e r p e l a u în p a r l a m e n t , p resa subvenţionată de 
legaţiile I t a l i e i fasc iste ş i G e r m a n i e i h i t l e r i s t e ( în f runte cu „Curentul" , „Porunca 
V r e m i i " , „Cuvîntul" , etc.) î l a copereau cu c a l o m n i i , i a r „Garda de F i e r " Î I ameninţa cu 
asas inarea . P e n t r u a-şi r e a l i z a m a i repede p l a n u l , m i n i s t r u l G e r m a n i e i h i t l e r i s t e 
,Fa 'bric ius, inspiră şi o s c r i soare pe care F r i e d e r i o h de H o h e n z o l l e r n - S i g m a r i n g e n , 
u n c h i u l l u i C a r o l II şi o m u l său de legătură şi încredere în G e r m a n i a , o adresează 
r e g e l u i , atrăgîndu-i atenţia asupra „perico lului" pe care-1 prezintă p e n t r u Romînia p o l i 
t i c a de înţelegere cu U.R.S .S . ; miniştrii G e r m a n i e i şi I t a l i e i la Bucureşti instigă de 
asemenea, în c u l i s e l e c e r c u r i l o r p o l i t i c e pe c a r e l e frecventează, împotriva l u i T i t u 
l e s cu . Intră de asemenea în j o c ş i m i n i s t r u l de ex terne a l P o l o n i e i , J . B e c k , care 
căuta o înţelegere cu G e r m a n i a hitleristă împotriva U . R . S . S . ; f o l os indu-se de preţul 
pe care C a r o l I I î l p u n e a pe alianţa militară romîno-po lonă, m i n i s t r u l P o l o n i e i la 
Bucureşti, A r c h i s z e w s k y , i n t e r v i n e la P a l a t spre a c o n v i n g e că c o l a b o r a r e a r o m î n o -
polonă este stingherită d e p o l i t i c a l u i N . T i t u l e s c u 1 S ) . 

în aceste împrejurări, b r u t a l a ş i j i g n i t o a r e a d e m i t e r e de către r e g e a l u i 
N . T i t u l e s c u l a 2 9 august 1936, t o c m a i p e n t r u c ă acesta căuta s ă spargă c u r s u l a n t i -
sov ie t i c al p o l i t i c i i externe a r e g i m u l u i 'burghezo-moşieresc şi să ajungă la o formulă 
de c o l a b o r a r e romîno-soviet ică împotriva a g r e s i u n i i h i t l e r i s t e , a reprezentat nu 
n u m a i o satisfacţie pe care C a r o l II o dădea grupărilor fasc iste interne pe c a r e se 
s p r i j i n e a în v e d e r e a instaurării d i c t a t u r i i , d a r ş i p r i m a d i n lanţul de c o n c e s i i pe care 
e l a v e a să l e facă G e r m a n i e i h i t l e r i s t e în c u r s u l a n i l o r următori. D e m i t e r e a l u i T i t u 
l e s c u se i n t e g r a în măsurile de f a s c i z a r e a vieţii p u b l i c e pe care C a r o l I I le l u a 
şi m a r c a hotărîrea r e g i m u l u i burghezo-moşieresc de a merge în întâmpinarea d o r i n 
ţelor G e r m a n i e i h i t l e r i s t e şi de a c o n t i n u a o politică antisovietică oarbă, ch iar cu 
preţul de a lăsa ţara descoperită în faţa a g r e s i u n i i fasc iste . 

IV. 

E x t i n d e r e a a g r e s i u n i i h i t l e r i s t e în E u r o p a ş i p r o v o c a r e a de către G e r m a n i a 
hitleristă a c e l u i d e - a l d o i l e a război m o n d i a l au fost p o s i b i l e datorită f a p t u l u i că 
A n g l i a ş i Franţa au refuzat să s p r i j i n e l u p t a U .R .S .S . p e n t r u o r g a n i z a r e a securităţii 
c o l e c t i ve . Nădăjduind să poată c a n a l i z a agres iunea hitleristă n u m a i împotriva U .R .S .S . , 
c e r c u r i l e p o l i t i c e reacţionare d i n Franţa ş i A n g l i a au mers pe c a l e a c o n c e s i i l o r în faţa 
G e r m a n i e i h i t l e r i s t e ; în m a r t i e 1938 ele au acceptat c o t r o p i r e a A u s t r i e i , i a r în s e p 
tembrie 1938 au trădat C e h o s l o v a c i a , hotănînd — p r i n a c o r d u l de la M i i n c h e n — 
ca aceasta să cedeze G e r m a n i e i h i t l e r i s t e r e g i u n i l e s a l e de graniţă. 

Deşi e ra ev ident că mergîndu-se pe l i n i a aceasta , forţele h i t l e r i s t e v o r a junge 
curînd la f ront i e re l e ţării noastre , r e g i m u l burghezo-moşieresc nu n u m a i că a s p r i 
j i n i t întru t o t u l p o l i t i c a muncheneză a A n g l i e i şi Franţei — de care Romînia e ra 
legată — dar sub u n e l e aspecte c h i a r a s t i m u l a t - o şi s u p r a l i c i t a t - o . 

H ) A n d r e a s H i l l g r u b e r , „Hitler, K O n i g C a r o l u n d M a r s c h a l l A n t o n e s c u " , W i e s 
baden , 1954, pag . 11. 

1 6) O p . cit. P e n t r u u r a l u i B e c k împotriva l u i T i t u l e s c u sînt s e m n i f i c a t i v e ş i c a 
l o m n i i l e pe care le debitează pe s e a m a aces tu ia pînă şi în l u c r a r e a l u i postumă : „Der -
n i e r rapport . P o l i t i q u e p o l o n a i s e , 1926—1939", P a r i s , 1951. 
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Scurt t imp după înlăturarea l u i T i t u l e s c u , la 16 n o i e m b r i e 1936, G h . Brătianu 
— pe care C a r o l II 1-a u t i l i z a t adeseor i spre a s t a b i l i contac te cu conducătorii G e r 
m a n i e i h i t l e r i s t e — are o întrevedere cu H i t l e r . A c e s t a caută să liniştească u n e l e 
temer i ale g u v e r n u l u i romîn, declarînd că „pretenţiile l a r e v i z u i r e ale U n g a r i e i nu 
trebuie luate p r e a în t r a g i c " ş i făgăduind că „dacă Romînia d e v i n e un avantpost a l 
o r d i n e i " împotriva U.R .S .S . , a t u n c i G e r m a n i a v a f i interesată î n menţinerea R o 
mîniei 1 6 ) . 

Pe b a z a comună a a n t i s o v i e t i s m u l u i , r e g i m u l burghezo-moşieresc , în f runte 
cu rege le , găseşte tot m a i des p r i l e j u l de a-şi m a n i f e s t a „ înţe legerea" faţă de G e r 
m a n i a hitleristă. 

în 1937, g u v e r n u l începe t r a ta t i ve economice cu G e r m a n i a , c a r e v e d e în aceste 
a c o r d u r i — aşa c u m te legra f ia F a b r i c i u s către m i n i s t r u l de externe g e r m a n , la 18 
n o i e m b r i e 1937 — p o s i b i l i t a t e a de a îndepărta si m a i ca tegor i c Romînia de p o l i t i c a 
dusă de T i t u l e s c u ş i c a r e „ conducea d i n ce în ce m a i m u l t spre o aprop iere de 
U . R . S . S . " 1 7 ) . La 9 decembrie 1037 a c o r d u l e c o n o m i c este semnat ş i H e l m u t W o h l t h a t , 
care dusese t r a t a t i v e l e , subliniază în două t e l e g ram e t r imise l u i G o e r i n g , i n t e r e s u l pe care 
C a r o l II p e r s o n a l 1-a mani festat , atenţia cu care 1-a p r i m i t în audienţă şi semnificaţia 
pe care a ţinut s-o acorde semnării t r a t a t u l u i t o c m a i în z i l e l e c înd m i n i s t r u l de 
ex terne a l Franţei se a f la în vizită oficială la Bucureş t i 1 8 ) . 

în acest t imp, pe p l a n i n t e r n f a s c i s m u l face n o i paşi spre putere . La 30 n o i e m 
b r i e , C. C o d r e a n u , şeful „Gărzii de F i e r " , declară p u b l i c : „Eu sînt c o n t r a m a r i l o r 
democraţii a le O c c i d e n t u l u i , eu sînt c o n t r a M i c i i înţelegeri , eu sînt c o n t r a înţelegerii 
B a l c a n i c e ş i n - a m n i c i un ataşament p e n t r u Soc i e ta tea Naţiunilor.. Eu sînt p e n t r u 
p o l i t i c a externă a Romîniei alături de R o m a şi B e r l i n . . . în c o n t r a bolşevismului. în 
48 de ore după biruinţa mişcării l e g i o n a r e , Romînia va a v e a o alianţă cu R o m a şi 
B e r l i n u l " . 

P a r t i d u l naţional-ţărănesc încheie u n pact e l e c t o r a l c u „Garda d e F i e r " . C u 
alte c u v i n t e , în t imp ce u n u l d i n p a r t i d e l e „ istor ice" (liberal-Brătianu), aflat la 
g u v e r n , încheia a c o r d u l economic menţionat cu G e r m a n i a hitleristă, celălalt p a r t i d 
„ is tor ic " , aflat în opoziţie (P.N.Ţ.-Maniu), sfărîma or i ce p o s i b i l i t a t e de u n i r e a f or 
ţelor democrat i ce împotriva f a s c i s m u l u i ş i dădea g i r u l său p o l i t i c u n e i grupări care 
îşi a f i rma p u b l i c intenţia de a l e g a ţara la c a r u l a g r e s i u n i i h i t l e r i s t e . C i t priveşte 
pe rege, acesta — la 28 decembrie 1938, — încredinţează p u t e r e a u n u i p a r t i d deschis 
p r o h i t l e r i s t . P a r t i d u l naţional-creştin. 

Direcţia spre c a r e se o r i e n t a r a p i d r e g i m u l burghezo-moşieresc d i n Romînia 
nu m a i putea lăsa n i c i o îndoială. Ea alarmează ş i peste hotare pe c e i c a r e aprec iau 
l u c i d p e r i c o l u l h i t l e r i s t ; l a 2 9 decembr ie 1937, F r a n k l i n D . R o o s e v e l t roagă p e m i n i s 
t r u l Romîniei l a W a s h i n g t o n să-i transmită d i n par tea sa un mesaj p e r s o n a l ş i c o n f i 
denţial l u i C a r o l . în acest mesa j , R o o s e v e l t îşi exprimă „speranţa că Romînia va f i 
în stare să s a l v e z e r e g i m u l democrat i c ş i să-şi păstreze b u n e l e legături cu c e l e l a l t e 
democraţi i" . El îşi manifestă totodată încrederea că între ţările ameninţate de agre 
s i u n e a hitleristă se va s t a b i l i o c o laborare activă, i a r „ în caz de c on f l i c t i n t e r n a 
ţionali toate democraţii le v o r c o l a b o r a ş i v i c t o r i a finală va f i de p a r t e a l o r " 1 9 ) . 

C l a s e l e dominante d i n Romînia, în f runte cu m o n a r h i a de H o h e n z o l l e r n - S i g m a -
r i n g e n , îşi aleseseră însă c a l e a . La 8 f ebruar i e 1938, C a r o l I I instaurează o f i c i a l d i c t a -

1 6) A . H i l l g r u b e r , opt. c i t . pag . 10. 
1 7) „Documents on g e r m a n f o r e i g n p o l i c y 1918—1945", W a s h i n g t o n , 1953, Ser i e s 

D . , v o l . V pag . 198. 
1 8) „Documents on german. . . " pag . 208—209. 
1 9) T e l e g r a m a legaţiei romîne d i n W a s h i n g t o n nr . 10. 488 d i n 29 decembr ie 1937, 

ora 18,31. A r h i v a M i n i s t e r u l u i A f a c e r i l o r E x t e r n e . 
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t u r a regală. In constituţia pe c a r e o ediotează ân aceeaşi lună, rege le are grijă 
să înscrie în m o d s p e c i a l un a l i n i a t m e n i t să-i uşureze, între a l t e l e , r e s p i n g e r e a e v e n 
t u a l e l o r c e r e r i oare i s-ar face p r i v i n d t r e c e r e a t r u p e l o r s o v i e t i c e în s p r i j i n u l C e h o 
s l o v a c i e i . „Art . 91. N i c i o trupă armată rm poate f i admisă în s e r v i c i u l s t a t u l u i ş i nu 
poate i n t r a sau t rece pe terd/toriul Romîniei dec î t 5n v i r t u t e a u n e i l e g i " . 

La 12 mart i e 1938, G e r m a n i a hitleristă anexează A u s t r i a . în întreaga l u m e se 
ridică un imens v a l de p r o t e s t ; g u v e r n u l U .R .S .S . publică o declaraţie specială în 
care cheamă la acţiuni c o l e c t i v e pentru împiedicarea e x t i n d e r i i agres iun i i ş i a v e r t i 
zează : „Mî ine va fi poate p r e a tîrziu ; astăzi însă m a i este t imp, dacă toate statele. . . 
v o r adopta o poziţie fermă". 

Romînia avea m o t i v e spec ia l e s ă f i e îngrijorată d e A n s c h l u s s , p r i n c a r e G e r 
m a n i a hitleristă pătrundea s p r e s u d - e s t u l E u r o p e i ş i o c u p a poziţii impor tante pe 
Dunăre, i f luviu pe care H i t l e r î l soco tea un „fluviu g e r m a n " . Cu toate acestea , 
C a r o l II cheamă la 19 m a r t i e 1938 pe m i n i s t r u l G e r m a n i e i la Bucureşti şi-i declară 
că „el priveşte de mul t A n s c h l u s s u l ca i n e v i t a b i l ş i d i n această cauză se bucură 
p e n t r u înfăptuirea l u i " 2 0 ) . 

Răspunzând aceste i „bucuri i " , R i b b e n t r o p p primeşte la 25 a p r i l i e 1938 pe m i 
n i s t r u l Romîniei l a B e r l i n şi-i declară că în u r m a A n s c h l u s s u l u i relaţiile e conomice 
romiîno-germane t rebu iesc s t r înse ; de asemeni , că e l se gândeşte la o m a i strînsă 
co laborare romiîno-germană împotriva c o m u n i s m u l u i 2 1 ) . P r i m a dorinţă ia g u v e r n u l u i de 
la B e r l i n avea să se r ea l i zeze p r i n a c o r d u l economic romîno-german d i n m a r t i e 1939 
c a r e a subordonat e c o n o m i a noastră naţională i n t e r e s e l o r G e r m a n i e i h i t l e r i s t e . C e a 
de-a d o u a , p r i n t reptata înfeudare polit ică a Romîniei faţă de G e r m a n i a hitleristă, 
în n u m e l e a n t i s o v i e t i s m u l u i . 

în m a i 1938 d e v i n e ev ident că următorul o b i e c t i v a l a g r e s i u n i i h i t l e r i s t e va f i 
C e h o s l o v a c i a . D i c t a t u r a regală n i c i n u aşteaptă c a c e r c u r i l e conducătoare d i n A n g l i a 
ş i Franţa să-şi o f i c ia l i zeze trădarea. încă în aceeaşi lună, în t imp ce la G e n e v a , m i 
n i s t r u l de externe , N . P e t r e s c u - C o m n e n anunţa că în n i c i un caz r e g i m u l d i n Romînia 
nu va acorda t r u p e l o r s o v i e t i c e d r e p t u l de a trece pe t e r i t o r i u l ţării spre a v e n i în 
a j u t o r u l C e h o s l o v a c i e i 2 2 ) , la Bucureşti, m i n i s t r u l curţii r ega le , E. Urdăreanu, face o 
vizită i u i F a b r i c i u s şi-1 anunţă : „Rege l e C a r o l i - a d e c l a r a t l i m p e d e l u i Beneş că 
România nu va i n t e r v e n i în c a z u l u n u i con f l i c t între C e h o s l o v a c i a ş i G e r m a n i a 2 3 ) . 

în i u n i e 1938, C a r o l I I anunţa pe m i n i s t r u l G e r m a n i e i h i t l e r i s t e la Bucureşti 
— p r i n acelaşi Urdăreanu — că el se va opune şi creării u n u i p o d aer ian între 
U.R.S .S . ş i C e h o s l o v a c i a 2 4 ) . în acelaşi t i m p , r ege l e îndemna ş i g u v e r n u l burghez de 
la P r a g a să adopte o poziţ ie capitulardă „ care să mulţumească G e r m a n i a " 2 5 ) . 

La 28 sep tembr ie 1938, în p r e z i u a Conferinţei de la M u n c h e n , F l o n d o r , m a r e 
şalul Curţii R e g a l e , face o nouă vizită l u i F a b r i c i u s spre a - i t ransmite dorinţa r e g e l u i 
de a s t a b i l i relaţii cît m a i strînse cu G e r m a n i a . în acelaşi t i m p , el pune făţiş p r o b l e m a 
u n e i colaborări m i l i t a r e româno-germane împotriva U . R . S . S . 2 6 ) . La 30 septembr ie , în 
t imp ce se desfăşura conferinţa de l a M u n c h e n , un alt emisar a l r e g e l u i , M o c s o n i 
Stîrcea, -maestru de vînătoare a l P a l a t u l u i , se întîlneşte cu F a b r i c i u s în c a s a l u i 

2 0 ) „Documents. . . " pag . 261. 
2 1 ) „Documents. . . " pag . 274. 
2 2) G e o r g e s B o n n e t , „ D e W a s h i n g t o n a u Q u a i d ' O r s a y " , G e n e v a , 1946, pag . 

125—,127. 
2 3 ) A . H i l l g r u b e r , op. c i t . p . 18 
2 4) L o c . c i t . 
2 5 ) Declaraţia l u i N . P . C o m n e n către F a b r i c i u s l a 15 august 1938. L o c . c i t . 
2 e) „Documents. . . " , pag . 308. 
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E u g e n S a v u , fost m i n i s t r u de finanţe în g u v e r n u l O . G o g a , şi-i comunică dorinţa l u i 
C a r o l de a face ca Romînia să-şi găsească l o c u l său alături de G e r m a n i a 2 7 ) . 

După c u m se vede , g u v e r n u l d i c t a t u r i i r e g a l e nu n u m a i că a aprobat întru t o t u l 
p o l i t i c a c e r c u r i l o r conducătoare d i n Franţa ş i A n g l i a c înd acestea au trădat C e h o 
s l o v a c i a , rnergînd pe l i n i a muncheneză, d a r a mani fes tat un deoseb i t z e l . 

S i n g u r u l p a r t i d p o l i t i c care , opunîmdu-se d i c t a t u r i i regale , demască c u c o n 
secvenţă p e r i c o l u l p o l i t i c i i agres ive a G e r m a n i e i h i t l e r i s t e , ca ş i c a r a c t e r u l nefast a l 
c o n c e s i i l o r pe care reacţiunea l e face aceste ia , este P a r t i d u l C o m u n i s t d i n Romînia. 
în m a i 1938, „Lupta de c lasă" publică un a r t i c o l în care avert izează: , , A c u m , după 
o c u p a r e a A u s t r i e i de către G e r m a n i a hitleristă, n u m a i o r b i i ş i vînduţii nu pot v e d e a 
ce p e r i c o l ameninţă independenţa p o p o r u l u i român... d i n p a r t e a G e r m a n i e i h i t l e 
r i s t e " 2 8 ) . în i u n i e 1938, într-o broşură intitulată „După A u s t r i a , C e h o s l o v a c i a " , C C . a l 
P . C . R . indică s i n g u r u l d r u m pe c a r e t r e b u i e orientată p o l i t i c a externă a R o m î n i e i : 
„Soarta Romîniei şi a tuturor ţărilor de pe v a l e a Dunării este strîns legată de soar ta 
C e h o s l o v a c i e i , după c u m o v i c t o r i e hitleristă asupra acestor ţări va a p r o p i a c e a s u l p r i 
m e j d i e i — în răsărit de P o l o n i a , iar în apus de Franţa —, i a r războiul ant i sov i e t i c , 
p e n t r u care G e r m a n i a hitleristă caută aliaţi ş i c o m p l i c i , este de m u l t f i xa t drept punct 
c e n t r a l a l p o l i t i c i i externe germane. . . S - a u împlinit lîn l u n a m a i a n u l acesta douăzeci 
de a n i de c înd G e r m a n i a imperială a i m p u s Romîniei p a c e a de la Buf tea . în paragra fe l e 
t r a t a t u l u i de pace sînt cupr inse toate pof te le de c u c e r i r i , c a r e nu n u m a i a tunc i , dar 
astăzi deopotrivă stăpînesc gândurile şi determină acţiunile c e l o r aflaţi, i e r i ca şi a z i , 
în f r u n t e a G e r m a n i e i . . . între p l a n u r i l e i m p e r i a l i s m u l u i g e r m a n , aşa c u m ele au apărut 
în t i m p u l l u i W i l h e l m a l H - l e a ş i p l a n u r i l e pe care l e nutreşte astăzi h i t l e r i s m u l faţă 
de Romînia n u - i n i c i o deosebire , doar u n a în p l u s : h i t l e r i s m u l , în p o l i t i c a l u i război
nică, s e dovedeşte m a i l ips i t de s c r u p u l e , m a i sângeros, m a i c r i m i n a l deoît i m p e r i a 
l i s m u l g e r m a n sub W i l h e l m a l I I - l e a . 

împotriva a t a c u l u i războinic pregătit de h i t l e r i s m , un s i n g u r d r u m este desch i s : 
f o r m a r e a u n u i b l o c p u t e r n i c a l tu turor s tate lor ameninţate d e n o u l v a l i m p e r i a l i s t 
porn i t de la B e r l i n . Toa te s tate le b a l c a n i c e — şi în p r i m u l rînd Romînia — t r e b u i e 
să s p r i j i n e e fect iv C e h o s l o v a c i a în l u p t a de apărare a integrităţii ei naţionale şi a 
independenţei e i . Să se încheie o strînsă alianţă politică şi militară cu U n i u n e a 
Sovietică — s tatu l care p r i n p o l i t i c a l u i de pace apără independenţa t u t u r o r s tate lor 
m i c i d i n c e n t r u l ş i s u d - e s t u l E u r o p e i . Să se a f i rme p r i n fapte concre te p r i n c i p i u l 
securităţii c o l e c t i v e în c a d r u l p r i n c i p i i l o r de bază ale L i g i i Naţiunilor". 

A m dat acest c i ta t m a i l u n g , deoarece î n poziţia P a r t i d u l u i C o m u n i s t d i n R o 
mînia se re f l ec ta adevărata poziţie a p o p o r u l u i r o m î n ; p r i n g l a s u l P . C . R . v o r b e a u 
năzuinţele c e l e m a i adînci a l e ţării. 

în l u m i n a acestor texte se poate înţelege aşa dar m a i b i n e prăpastia pe care 
— p r i n p o l i t i c a „muncheneză" — c e r c u r i l e conducătoare ale României b u r g h e z o -
moşiereşti, în f runte cu m o n a r h i a , o adînceau între ele şi popor . P e n t r u a ascunde 
acest l u c r u , d i c t a t u r a regală înăspreşte acţiunile r e p r e s i v e împotriva manifestărilor 
de nemulţumire ale mase lor . Se adeverea ast fe l , odată m a i m u l t , i n t e r c o n e x i u n e a 
strînsă d i n t r e p o l i t i c a antisovietică şi de cedări în faţa G e r m a n i e i h i t l e r i s t e pe p l a n 
ex te rn , cu p o l i t i c a antipopulară, de r e p r i m a r e a voinţei p o p u l a r e pe p l a n i n t e r n , — 
care caracterizează r e g i m u l burghezo-moşieresc d i n Romînia. 

2 7) , „Documents. . . " pag . 309. 
2 8) A r t i c o l u l „Pentru u n i t a t e " în „Lupta> <Jo. c lasă" nr . 2 d i n 1938. 
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V . 
A ş a c u m am s u b l i n i a t m a i sus , grupările fasc is te d i n Romînia au acţionat în 

p e r i o a d a 1934—.1937 pe baza u n o r o b i e c t i v e c o m u n e , s p r i j i n i n d u - s e r e c iproc ş i ne te -
zindu-şi împreună d r u m u l spre putere . E l e m e n t e l e f u n d a m e n t a l e care d e t e r m i n a u 
uni tatea , l o r de acţiune — în p o f i d a u n o r d e o s e b i r i de in teres , fricţiuni p e r s o n a l e etc. 
— e r a u pe plan intern; r e p r i m a r e a forţelor progres i s te c a r e — în f runte cu P . C . R . — 
r i d i c a u mase le m u n c i t o a r e la luptă antifascistă ş i p e n t r u sat i s facerea revendicări lor 
l o r s o c i a l - e c o n o m i c e ; desfiinţarea libertăţilor d e m o c r a t i c e c a r e m a i e x i s t a u ş i a s i s 
t e m u l u i p a r l a m e n t a r ,• i n s t a u r a r e a d i c t a t u r i i ; pe plan extern: s u b m i n a r e a oricăror p o 
sibilităţi de a se a junge la relaţii n o r m a l e , de bună vecinătate şi pr ie ten ie cu U . R . S . S . 
ş i a c c e l e r a r e a pregătirilor m i l i t a r e , în v e d e r e a participării Romîniei la o v i i t o a r e 
agres iune imperialistă antisovietică. 

Întrucât u n e l e d i n e l emente le menţionate e rau c o m u n e ş i p a r t i d e l o r „ i s tor ice" 
b u r g h e z e — în s p e c i a l o s t i l i t a tea faţă de revendicări le s o c i a l - e c o n o m i c e şi p o l i t i c e a le 
m a s e l o r ş i o r i en tarea externă antisovietică —, acestea n - a u ezitat să se t rans forme 
în c o m p l i c i , uşurând s a r c i n a pe c a r e grupările desch is fasc iste ş i -o puseseră. 

Pe măsură ce u n e l e d i n o b i e c t i v e l e amint i t e se r e a l i z a u , i a r p r o c e s u l de m i l i t a 
r i zare a e conomie i şi de fasc izare a vieţii p u b l i c e se ex t indea , în relaţiile d i n t r e g r u 
pările fasc iste începeau să treacă pe p r i m p l a n o s e r i e de deoseb i r i , care d e v e n e a u 
cu atît m a i impor tante cu c i t situaţia internaţională d e v e n e a m a i încordată, i a r agre 
s iunea fascistă se ex t indea . 

A s t f e l , C a r o l I I ş i c e r c u r i l e p o l i t i c e reacţionare d i n j u r u l său e r a u l ega te de 
c a p i t a l u l m o n o p o l i s t a n g l o - f r a n c e z ; e le m i z a u să-şi înfăptuiască ţelurile a n t i d e m o 
c r a t i c e în i n t e r i o r ş i ant i sov ie t i c e în p o l i t i c a externă cu s p r i j i n u l A n g l i e i ş i Franţei. 

A d e p t e ale u n e i coaliţii a t u t u r o r s ta te l o r i m p e r i a l i s t e împotriva U . R . S . S . , aceste 
c e r c u r i au văzut în p o l i t i c a muncheneză o întruchipare a speranţelor l o r ; făc înd 
c o n c e s i i G e r m a n i e i h i t l e r i s t e , c e r c u r i l e fasc i s te d i n j u r u l r e g e l u i urmăreau s ă c îşt ige 
t imp , pînă ce c e r c u r i l e reacţionare d i n O c c i d e n t v o r reuşi să c a n a l i z e z e agres iunea 
hitleristă e x c l u s i v împotriva U .R .S .S . 

„Garda de F i e r " pregătea o dictatură teroristă de t i p u l cellei hitlerfctbe ; t o t a l 
înfeudată n a z i s m u l u i , ea e ra hotărîtă să pună e c o n o m i a naţională la dispoziţia c a p i 
t a l u l u i m o n o p o l i s t g e r m a n ş i să l e g e Romînia de G e r m a n i a hitleristă nu n u m a i 
împotriva U .R .S .S . , dar şi împotriva A n g l i e i şi Franţei. 

Divergenţele acestea au apărut tot m a i pronunţat după începerea a g r e s i u n i i 
h i t l e r i s t e în E u r o p a , au dus la depărtarea treptată între P a l a t ş i „Garda de F i e r " în 
1936 şi 1937 şi au i zbucn i t cu violenţă după i n s t a u r a r e a d i c t a t u r i i r ega le , so ldîndu-se 
cu asas inate de o parte şi de a l ta . 

Acţ iunea l u i C a r o l I I de l i c h i d a r e a „Gărzii de F i e r " a p r o v o c a t la sfîrşitul 
a n u l u i 1938 o reacţie vehementă a G e r m a n i e i h i t l e r i s t e , care socotea „Garda" drept 
p r i n c i p a l u l e i punc t de s p r i j i n în Romînia. Această reacţie nu s-a l i m i t a t n u m a i la 
c a m p a n i i de presă sau la ges tur i men i t e să j ignească mîndria H o h e n z o l l e r n u l u i , ca de 
pildă înapoierea decoraţii lor pe care C a r o l l e împărţise d e m n i t a r i l o r hitlerişti cu p r i 
l e j u l v i z i t e i făcute l u i H i t l e r în n o i e m b r i e 1938, dar a fost împinsă pînă la ameninţări 
deschise de intervenţie armată. 

R e f e r i n d u - s e la aceste împrejurări, „Pravda" p u b l i c a la 12 d e c e m b r i e 1938 un 
a r t i c o l s p e c i a l i n t i t u l a t „Ameninţări germane la adresa României", în care , analizînd 
a c t i v i t a t e a „Gărzii de F i e r " ş i c a m p a n i a prese i h i t l e r i s t e , s u b l i n i a : „Campania deşăn
ţată antiromînească a prese i b e r l i n e z e arată că G e r m a n i a pregăteşte Romîniei aceeaşi 
soartă care a l o v i t şi C e h o s l o v a c i a . în acest scop , f a s c i s m u l ge rman duce şi o c a m 
pa n ie destructivă intensă înilăuntrul aceste i ţării, pregătind în m o d 'evident a c o l o o r e b e 
l i u n e fascistă". 
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C o n c l u z i a „Pravdei" a l o s t confirmată u l t e r i o r de o ser ie de fapte. Sînt s e m n i 
f i ca t ive în această privinţă m e m o r i i l e l u i G r . G a f e n c u în legătură cu împrejurările 
în care C a r o l II l - a numi t , la 23 decembr ie 1938, m i n i s t r u de ex terne : „Tremurînd de 
fur ie , e l ( H i t l e r n.n.) p r o f e r a ce le m a i g r a v e ameninţări cu p r i v i r e la Romînia. R e i c h u l 
p r e p a r a o „expediţ ie de pedeps i re " către Dunărea de jos . P u t e r i l e o cc identa le a v e r t i 
zează g u v e r n u l romîn de p r i m e j d i e ; dar n i c i Franţa, n i c i A n g l i a nu erau d ispuse , t r e i 
l u n i după M u n c h e n , să ia -în c ons iderare războiul" 2 9 ) . 

Cîteva l u n i m a i tîrziu, în m a r t i e 1939, p l a n u r i l e h i t l e r i s t e căpătau o nouă c o n 
f i rmare , cu p r i l e j u l ocupării C e h o s l o v a c i e i . O recunoaşte tot G a f e n c u : „Primirăm m e -
s a g i i a larmante de l a P a r i s , B e l g r a d ş i Varşovia . A c e s t e nelinişti nu e rau fără f u n 
dament : t r e b u i a u să se găsească m a i tîrziu, în baga je le t r u p e l o r de ocupaţie d i n B o 
h e m i a , proclamaţii în l i m b a romînă. Se p a r e că fusese în m o d r e a l prevăzut ca e x p e 
diţia" germană să poată să se adîncească m a i departe în E s t " 3 0 . 

în t i m p u l consultărilor d i p l o m a t i c e care au avut l o c , o singură m a r e putere s -a 
arătat hotărîtă să vină efect iv în s p r i j i n u l Romîniei spre a o apăra împotriva u n e i agre 
s i u n i h i t l e r i s t e : U n i u n e a Sovietică. M i n i s t r u l d e externe a l P o l o n i e i , J . B e c k , a torp i lat 
însă d irect p o s i b i l i t a t e a u n u i acord , i a r d i c t a t u r a regală s -a mulţumit cu v a g i l e garanţii 
u n i l a t e r a l e ale A n g l i e i ş i Franţei, care a v e a u puţină însemnătate practică j g u v e r n u l 
h i t l e r i s t n i c i măcar nu l e - a acordat atîta atenţie încît să-şi mani feste în v r e u n f e l n e 
mulţumirea. 

P e n t r u o r i c i n e era ev ident , în l u m i n a e v e n i m e n t e l o r d i n decembr ie 1938 — 
mart i e 1939, că p o l i t i c a externă a d i c t a t u r i i r ega le nu a v e a n i c i un fundament r e a l ş i 
e ra sortită eşecului. G e r m a n i a hitleristă e ra interesată în s u b o r d o n a r e a economică şi 
politică a Romîniei care se af la în d r u m u l a g r e s i u n i i e i spre răsărit. Ea a v e a n e v o i e de 
p e t r o l u l ş i de produse l e agr i co l e ale Romîniei, după c u m a v e a n e v o i e de t e r i t o r i u l ţării 
noastre şi de s i s t e m u l de transport spre a-şi c r ea baze le de p o r n i r e a a g r e s i u n i i a n t i -
sov ie t i ce . G e r m a n i a hitleristă e r a în acelaşi t imp hotărîtă să s p r i j i n e r e a l i z a r e a p a r 
ţială a revendicărilor t e r i t o r ia l e ale U n g a r i e i hor t i s te , nu n u m a i spre a da satisfacţie 
u n u i v e c h i a l i a t , dar m a i cu seamă p e n t r u ca — agrtavînd neînţelegerile romiîno-maghiare 
— să poată „arbitra" între Romînia şi U n g a r i a şi să le poată astfel şantaja, spre a 
obţine şi „carne de t u n " în războiul ant i sov ie t i c . 

O politică inspirată d i n in terese l e naţionale ale p o p o r u l u i romîn nu p u t e a să f ie 
decît o politică externă îndreptată în p r i m u l rînd împotriva înfăptuirii acestui p l a n 
h i t l e r i s t ; o r i ce conces ie , cît de mică , făcută acestu i p l a n , nu p u t e a să ducă decît la 
trădarea in terese lor naţionale ale ţării şi la catastrofă. O r , p e n t r u a opune o rezistenţă 
efectivă p l a n u l u i h i t l e r i s t , Romînia nu p u t e a c onta n i c i pe A n g l i a , n i c i pe Franţa ş i 
cu atît m a i puţin pe „alianţa" cu g u v e r n u l p a n i l o r p o l o n e z i care , de a l t f e l , băgase cuţitul 
în spate le C e h o s l o v a c i e i şi se dezisese de Romînia c înd a crezut că agres iunea h i t l e 
ristă se va îndrepta întîi împotriva noastră. 

Apărarea in terese l o r v i t a l e a l e ţării ş i s a l v a r e a suveranităţii naţionale nu se 
puteau r e a l i z a decît p r i n t r - o s ch imbare a c u r s u l u i pe c a r e p o l i t i c a externă a r e g i m u l u i 
burghezo-moşieresc o l u a s e , p r i n t recerea la o politică de înţelegere şi alianţă cu 
U.R .S .S . , s i n g u r a m a r e putere capabilă ş i hotărîtă să s p r i j i n e Romînia împotriva agre 
s i u n i i h i t l e r i s t e . 

2 9 ) G r . G a f e n c u : „Derniers j o u r s de l ' E u r o p e . ( U n v o y a g e d i p l o m a t i q u e en 
1939)", P a r i s , 1946, pag. 32. 

3 0 ) G r . G a f e n c u , L o c . c it . Despre acţiunile d ip l omat i ce întreprinse în legătură cu 
ameninţările h i t l e r i s t e împotriva Romîniei , sînt ş i relatări m u l t m a i ample în i s t o r i o 
g ra f ia b u r g h e z ă : A . H i l l g r u b e r , op. c i t . în c a p i t o l u l „Relaţiile germano-romîne în 
1938—1944" ş i G. Bonnet , „Fin d 'une E u r o p e " , G e n e v a , 1948, cap . V I I I ş j I X . 

82 



G u v e r n u l d i c t a t u r i i r e g a l e , călăuzit de a n t i s o v i e t i s m , a socotit însă că decît să 
s a l v e z e in terese le naţionale ale tării p r i n t r - o alianţă cu U.R.S .S . , este p r e f e r a b i l p e n t r u 
c lase le exp l oa ta toare să sacr i f i ce aceste interese în f a v o a r e a G e r m a n i e i h i t l e r i s t e . T n a -
duoînd în fapt această polit ică antinaţională, C a r o l II nu n u m a i că nu a luat în c o n s i 
derare p r o b l e m a u n u i acord r o m î n o - s o v i e t i c , dar a căutat în m o d d e m o n s t r a t i v să ev i te 
măcar o l u a r e de contact cu U .R .S .S . — în c u r s u l a n u l u i 1939, rege le a t r imis pe m i n i s 
t r u l său de e x t e r n e într-o călătorie de i n f o r m a r e pe l îngă toate g u v e r n e l e europene cu 
care c redea că t r e b u i e să d iscute p r o b l e m e l e i n t e r e s t e d ţara noastră ; acesta a fost 
l a R o m a c a ş i l a P a r i s , l a B e r l i n c a ş i l a L o n d r a , l a Varşov ia c a ş i l a A n k a r a ş i B e l 
g r a d , l a B r u x e l l e s c a ş i l a A t e n a sau l a V a t i c a n ; n u m a i ipoteza u n e i călătorii l a M o s 
c o v a n - a fost măcar luată îm cons iderare . 

Hotărînd să c o n t i n u e pol i t i c ia falimentară de cîştigare a „bunăvoinţe i " l u i H i t l e r , 
d i c t a t u r a regală a început în fapt să s u p r a l i c i t e z e „Garda de F i e r " p r i n a c o r d a r e a de 
c o n c e s i i m e r e u m a i impor tante G e r m a n i e i h i t l e r i s t e . 

A s t f e l , ch iar în n o i e m b r i e 1938, în t imp ce rege le se pregătea să v i z i t e z e pe H i t 
l e r , reprezentanţii g e r m a n i care duceau t r a ta t i v e economice la Bucureşti se hotărăsc 
să întrerupă temporar aceste t ra ta t ive spre a p r e s a asupra delegaţilor romîni care — 
în s p e c i a l p r i n m i n i s t r u l e c o n o m i e i naţionale, Mitiţă C o n s t a n t i n e s c u — nu e r a u de 
acord s ă satisfacă u n e l e d i n c e r e r i l e e x c e s i v e a l e B e r l i n u l u i . î n c u r s u l l u n i l o r n o i e m 
br ie — decembr ie 1938, C a r o l II i n t e r v i n e însă energ ic în t r a t a t i v e şi face c o n c e s i i 
peste c a p u l m i n i s t r u l u i său ş i împotr iva a c e s t u i a 3 1 . în i a n u a r i e 1939, e l discută p e r s o 
n a l ş i în asemenea m o d cu F a b r i c i u s ş i W o h l t h a t încît aceştia comunică la B e r l i n că , 
după audienţa la rege , e i sînt în măsură să conchidă că a c u m G e r m a n i a îşi va r eocupa 
în e c o n o m i a Romîniei l o c u l pe care-1 avusese înainte de 1914 3 2 . 

într-adevăr, la 23 m a r t i e 1939 se semnează a c o r d u l e conomic romîno-german c a r e 
pune baze le transformării e c o n o m i e i noastre naţionale într-o anexă agricolă ş i de m a 
te r i i p r i m e a G e r m a n i e i h i t l e r i s t e . C e r c u r i l e conducătoare a le r e g i m u l u i b u r g h e z o - m o 
şieresc au i m p r e s i a că au r e a l i z a t o tranzacţie cu H i t l e r . „Meritul l u i p r i n c i p a l (a l 
acordu lu i ) — n o t a m i n i s t r u l de externe al d i c t a t u r i i r ega le — era de a s a l v a Romînia 
de i n v a z i e şi de a o face să câştige t i m p " 3 3 . 

M a i rea l i s t decît guvernanţii reacţionari de la Bucureşti, H i t l e r nu se g îndea să 
renunţe la a capararea R o m î n i e i ; e l v e d e a în acest a cord ceea ce era în rea l i tate : t oc 
m a i un pas spre s u b j u g a r e a ţării noastre . în p l i n război ant i sov ie t i c , c înd se soco tea 
învingător, la 25 i u l i e 1941, într-o discuţie cu c o l a b o r a t o r i i săi, H i t l e r r e l e v a ş i c a r a c t e 
r u l a c o r d u l u i d i n 1939 ş i r o l u l l u i C a r o l I I în r e a l i z a r e a aspiraţiilor h i t l e r i s t e : „ R o 
mînia — s p u n e a el — ar face b ine să renunţe pe cît p o s i b i l de a m a i a v e a p r o p r i a ei 
indus t r i e . E a v a d i r i j a bogăţia s o l u l u i său ş i î n s p e c i a l g r i u l spre piaţa germană. E a 
va p r i m i în s ch imb de l a n o i p r o d u s e l e i n d u s t r i a l e de care are nevoie . . . î n f e l u l acesta 
va dispărea ş i p r o l e t a r i a t u l aces ta romîn, c ontaminat de c o m u n i s m . T r e b u i e să r e c u 
nosc că rege le C a r o l a m u n c i t în direcţia aceas ta" 3 4 . 

D e a l t f e l , acesta n u este s i n g u r u l e x e m p l u a l m i o p i e i p o l i t i c e p e care a n t i s o v i e -
t i s m u l o d e t e r m i n a la c lase le exp l oa ta toare d i n Romînia. Puţin înaintea încheierii a co r 
d u l u i d i n 23 m a r t i e 1939, C a r o l I I ş i G r . G a f e n c u j u b i l a u p e n t r u că au p u t u t să r e a l i z e z e 

3 1) ' „Documents on. . . " pag . 331—374. 
3 2) „Documents. . ." pag . 393. 
3 3) G r . G a f e n c u , op. c it . pag . 33. 
3 4 ) A d o l f H i t l e r , „Libres propos sur l a guerre e t l a p a i x " , v o l . I , P a r i s , 

pag . 15. 
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„dorinţa g u v e r n u l u i român de a a v e a în rîndul state lor pr i e tene cupr inse în C o m i s i a 
Europeană a Dunării şi R e i c h u l g e r m a n " 3 5 . 

De fapt ş i acest pas făcea parte d i n p l a n u l b i n e prec i za t a l e x p a n s i u n i i h i t l e r i s t e , 
aşa c u m re iese d i n reflecţiile pe oare l e făcea H i t l e r la c a r t i e r u l său g e n e r a l în z i u a 
de 29 i u n i e 1942: „Ceea ce este s i g u r , în o r i ce caz , este că n i m i c nu t rebuie să ne 
facă să renunţăm la Porţile de F i e r . Dunărea este c a l e a care c o n d u c e în i n i m a c o n t i 
n e n t u l u i ş i d i n c a u z a aceasta într-o Europă unificată de n o i , t rebuie să considerăm D u 
nărea c a u n f l u v i u g e r m a n " 3 6 . 

Am semnalat m a i sus deoseb i r i l e care e x i s t a u , în 1937—1938, între c e r c u r i l e 
grupate în j u r u l r e g e l u i ş i „Garda de F i e r " în legătură, cu o r i e n t a r e a p o l i t i c i i externe 
a ţării. F a p t e l e arată că în 1939, mergînd pe. c a l e a c o n c e s i u n i l o r , d i c t a t u r a regală a 
ajuns să facă G e r m a n i e i h i t l e r i s te a p r o x i m a t i v aceleaşi s e r v i c i i pe c a r e l e - a r f i făcut ş i 
„Garda de f i e r " şi — ind i f e rent de intenţii — să ducă până la urmă o egală politică de 
trădare a in terese lor naţionale. L u c r u l este f i resc deoarece şi într-un caz şi în a l t u l fac 
t o r u l de terminant a l acţiunilor nu e rau n i c i interesele» n i c i aspiraţiile ţării, c i i n t e r e 
se le c l a se l o r exp loatatoare şi — ca un c o r o l a r — duşmănia faţă de U .R .S .S . O r , în c o n 
diţiile i s t o r i ce concrete ale p e r i o a d e i la c a r e ne re f e r im, a duce o politică, antisovietică, 
însemna i m p l i c i t a duce pînă la urmă o polit ică de subordonare totală faţă de G e r m a n i a 
hitleristă. L u c r u l acesta devenea tot m a i ev ident în o c h i i m a s e l o r care îşi dădeau 
s e a m a că , p r i n p o l i t i c a sa , d i c ta tura regală aprop ie ţara de o catastrofă. Ca atare , la 
c h e m a r e a comuniştilor ş i în p o f i d a acţiunilor r epres ive , l u p t a mase lor împotriva f a s 
c i s m u l u i şi a p e r i c o l u l u i h i t l e r i s t se intensifică în 1938—1939. în c u r s u l g r e v e l o r care 
au l o c în numeroase întreprinderi d i n întreaga ţară, c l a s a m u n c i t o a r e îmbină r e v e n d i 
cările sa le e conomice ..cu revendicări p o l i t i c e , democrat i ce s i anti fasc iste . Un moment, 
impor tant în această luptă îl reprezintă manifestaţiile muncitoreşti din. z i u a de 1 m a i 
1939, care — sub îndrumarea P . C . R . — sînt t rans formate într-o puternică demonstraţie 
împotriva f a s c i s m u l u i şi a războiului: La Bucureşti, în faţa P a l a t u l u i r e g a l şi sub o c h i i 
l u i C a r o l II , peşte 20.000 m u n c i t o r i , funcţionari, i n t e l e c t u a l i , meseriaşi demonstrează 
împotriva d i c t a t u r i i r e g a l e ş i s candează : „ V r e m Romînia liberă ş i independentă", 
„Jos f a s c i s m u l " , „ V r e m front p a t r i o t i c " , „Jos a g r e s o r u l h i t l e r i s t " , „Trăiască U n i u n e a 
Soviet ică" , „ V r e m amnist ie p e n t r u deţinuţii antifascişti". 

L u p t a antifascistă a m a s e l o r capătă f orme tot m a i v a r i a t e . Demonstrîndu-şi p a 
t r i o t i s m u l , comuniştii îşi manifestă hotărârea de a apăra cu a r m a în mină independenţa 
naţională a ţării împotriva ' agresoru lu i h i t l e r i s t . O a m e n i d i n d i fer i te pături s o c i a l e şi 
de v a r i a t e c o n v i n g e r i p o l i t i c e d i n ţară t r i m i t s a l u t u l ş i a d e z i u n e a l o r Conferinţei m o n 
d i a l e anti fasc iste ş i p e n t r u apărarea democraţiei care a r e l o c la P a r i s , în z i l e l e de 13—14 
m a i 1939 3 7 „ 

P e n t r u a-şi p u t e a c o n t i n u a p o l i t i c a sa capitulardă faţă de G e r m a n i a hitleristă, 
d i c t a t u r a regală adînceşte în c o n t i n u a r e . c a r a c t e r u l său r e p r e s i v a n t i d e m o c r a t i c ş i a n t i 
p o p u l a r , i a r îri t o a m n a a n u l u i 1939, trece ch iar la o polit ică de c o n c i l i e r e cu „Garda 
de f i e r " spre a-şi p u t e a u n i forţele împotriva l u p t e i p o p u l a r e . 

. . . . . . . . . / r V I 
în t o a m n a , a n u l u i 1939, o dată cu începerea c e l u i de-a j d o i l e a război m o n d i a l şi. 

gu fulgerătoare^ zdrob i re a P o l o n i e i , c h i a r ş i p e n t r u c e i m a i m i o p i ş i reacţionari o a m e n i 
p o l i t i c i b u r g h e z i d i n Romînia — în f runte cu rege le — a deven i t ev ident că p o l i t i c a 
urmată pînă a t u n c i e ra falimentară. Şi de această dată însă ei au refuzat să tragă c o n -

3 5) Declaraţia l u i G r . G a f e n c u , m i n i s t r u de externe , cu p r i l e j u l semnării a c o r d u l u i 
i talo-germano-romîn d i n f ebruar i e 1939. 

3 6) A. H i t l e r , . o p . c i t , v o l . II , pag . 1-77. ' . . > . : 
3 7 ) ,/Lecţii în a j u t o r u l c e l o r care studiază i s t o r i a P . M . R . " , B u c . 1960, p . 393—397. 
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c l u z i i l e l o g i c e d i n evoluţia e v e n i m e n t e l o r , au refuzat să ia în cons iderare p o s i b i l i t a t e a 
de a a j u n g e la o înţelegere cu U .R .S .S . şi, m a i m u l t ch iar , şi-au rea f i rmat poziţia des
chisă antisovietică. 

Adoptând o a t i tud ine şi m a i accentuat antisovietică, r e g i m u l burghezo-moşieresc 
a socot i t totodată că nu făcuse suf i c iente c o n c e s i i G e r m a n i e i h i t l e r i s te . De la c o n c e s i i l e 
economice ş i de la t reptate le capitulări în d o m e n i u l p o l i t i c i i externe , d i c t a t u r a regală 
a trecut ş i la c o n c e s i i d irecte în d o m e n i u l p o l i t i c i i in terne . La n i c i o lună de z i l e 
de la începerea războiului, după ce „Garda de f i e r " asasinase pe p r i m u l m i n i s t r u A r 
mând Călinescu, i a r C a r o l II răspunsese p r i n asas inarea u n o r fruntaşi gardişti — d i c t a 
t u r a regală trece b rusc — aşa c u m am amint i t — la o politică de c o n c i l i e r e cu l e g i o n a r i i , 
în m o d ev ident , această s c h i m b a r e în p o l i t i c a internă ia d i c t a t u r i i rega le e ra menită să 
întărească legăturile Romînie i , burghezo-moşiereşti cu G e r m a n i a hitleristă, să a f i rme 
cât m a i c lar c a r a c t e r u l ant i sov ie t i c al acestor legături. 

în m a i 1940, cînd se prăbuşeşte şi f r o n t u l a l i a t d i n O c c i d e n t , B e l g i a şi Franţa 
ieşind d i n luptă, i a r A n g l i a retrăgîndu-şi t rupe le de pe cont inent , i z o l a r e a d i p l o m a 
tică şi militară a Romîniei burghezo-moşiereşti era — datorită p o l i t i c i i ei a n t i s o v i e t i c e — 
totală. Rămasă faţă în faţă cu G e r m a n i a hitleristă, d i c t a t u r a regală se precipită într-un 
şir nesfârşit de capitulări. C a r o l II şi gardiştii îşi p r o m i t r e c i p r o c „uitarea t r e c u t u l u i " 
ş i formează împreună un n o u p a r t i d , „Partidul naţiunii" c a r e îşi afirmă c a r a c t e r u l net 
fasc ist ,• încep să se adopte l e g i ras ia l e , etc. 

Pe p l a n u l p o l i t i c i i externe se fac declaraţii o f i c ia le de re tragere d i n Soc ie tatea 
Naţiunilor şi de aderare totală la p o l i t i c a G e r m a n i e i h i t l e r i s t e . Ca o încununare a 
acestor capitulări, l a începutul l u n i i i u l i e 1940 C a r o l I I cheamă pe m i n i s t r u l G e r m a 
n i e i la Bucureşti şi îşi manifestă hotărîrea de a pune p u r şi s i m p l u ţara la dispoziţia 
l u i H i t l e r , cerând ca acesta să garanteze f r ont i e re l e Romîniei ş i să trimită în R o 
mânia o m i s i u n e militară germană 3 8 . 

Cu toate capitulările pe care d i c t a t u r a regală l e făcuse, p l a n u l h i t l e r i s t cu p r i v i r e 
la Romînia nu era încă rea l i za t în întregime. Ca atare, în l o c de a d i s c u t a p r o p u n e r i l e 
l u i C a r o l II, H i t l e r î i sugerează, p r i n s c r i s oarea d i n 15 i u l i e 1940, să înceapă t r a t a t i v e 
cu U n g a r i a cu p r i v i r e l a T r a n s i l v a n i a 3 9 . Deşi această invitaţie, venită în l o c u l g a 
ranţiei cerute , nu p u t e a să lase n i c i un d u b i u asupra a c e e a ce va av e a să u r m e z e , ia 
26 i u l i e 1940, C a r o l II î i răspunde l u i H i t l e r arătînd că acceptă t ra ta t ive l e romîno-un-
gare în p r o b l e m a T r a n s i l v a n i e i 4 0 . 

P e r i o a d a t ra ta t ive l o r este utilizată de hitlerişti p e n t r u t e r m i n a r e a c e l o r l a l t e p r e 
p a r a t i v e în i n t e r i o r u l Romîniei . Gardiştii refugiaţi în a n i i 1938—1939 în G e r m a n i a se 
reîntorc în ţară şi „Garda de F i e r " este reorganizată ; legaţia germană se opreşte 
d e f i n i t i v asupra g e n e r a l u l u i A n t o n e s c u c a v i i t o r conducător a l g u v e r n u l u i , discută c u 
e l în amănunţime ş i pune la punct p r o g r a m u l de g u v e r n a r e , care este aprobat la B e r 
l i n este stabilită legătura între „Garda de F i e r " ş i I on A n t o n e s c u . 

Cînd toate aceste pregătiri sînt t e rminate , H i t l e r c onvoacă pe delegaţii U n g a r i e i 
ş i Romîniei l a V i e n a . A i c i , bineînţeles, n i c i măcar n u l i s e d ă d r e p t u l să-şi expună 

3 8) Declaraţia făcută de W. F a b r i c i u s l u i A . H i l l g r u b e r ş i confirmată ş i p r i n j u r 
n a l u l de război al l u i H a i d e r , care consemnează s c r i s o are a adresată în acest sens de 
C a r o l l u i H i t l e r . A . H i l l g r u b e r , op. c it . pag . 75. 

3 9) A r h i v a M i n i s t e r u l u i A f a c e r i l o r E x t e r n e , „Fond T r a n s i l v a n i a " , v o i . 42, p a g . 
8—11. 

/ j 0) A r h . c i t . pag . 25—29. 
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p u n c t u l de v e d e r e , c i l i se prezintă o hartă pe care H i t l e r trăsese cu c r e i o n u l a lbas t ru 
o l i n i e de frontieră atît de lată, încît n i c i c h i a r specialiştii g e r m a n i nu m a i p u t e a u şti 
p u n c t u l exact de de l imitare . . . 

* 
* * 

Împotriva acestui dezas t ru se r i d i c a s e permanent p r o l e t a r i a t u l şi, alături de 
e l , pături d i n ce l e m a i l a r g i a le p o p o r u l u i . în l u p t a împotriva orientării reacţionare 
şi ant i sov ie t i ce a p o l i t i c i i externe dusă de r e g i m u l burghezo-moşieresc , în f runte cu 
d i n a s t i a , s -a adîncit de -a l u n g u l a n i l o r s e n t i m e n t u l a n t i m o n a r h i c a l p o p o r u l u i romîn, 
conştiinţa prăpastiei care se d e s c h i d e a între interese le l u i naţionale ş i in terese le c l a 
se l o r stăpînitoare în frunte cu d inas t ia de H o h e n z o l l e r n - S i g m a r i n g e n . 

Uriaşul v a l de protest în care a răbufnit nemulţumirea mase lor după acceptarea 
d i c t a t u l u i d e l a V i e n a era expres ia sent imente lo r rea le ş i pro funde a le p o p o r u l u i r o 
mîn. în manifestaţiile popu lare care a v e a u l o c , mînia p o p o r u l u i se îndrepta deopotrivă 
împotriva G e r m a n i e i h i t l e r i s te ca ş i a l u i C a r o l II, împotriva „Gărzii de F i e r " ca ş i î m 
p o t r i v a p a r t i d e l o r „ istor ice" . 

T o c m a i spre a o p r i desfăşurarea acestui v a l care ameninţa să spu lbere toate 
p l a n u r i l e c l a se l o r dominante , acestea — în c ompl i c i ta te strînsă cu G e r m a n i a hitleristă 
— au adus la putere , imed ia t după acceptarea d i c t a t u l u i , pe Ion A n t o n e s c u care — 
împreună cu „Garda de F i e r " — a v e a u să ins taureze d i c t a t u r a militaro-fascistă. 



ÎNCOTRO SE ÎNDREAPTĂ 
R E P U B L I C A BURGHEZĂ? 

RADU POPESCU 

Au trecut, aşa dar, cincisprezece ani de cînd ne-am despărţit pe veci de rega
litate, de monarhie, şi de dinastia de HohenzoIIern-Sigmaringen-Lupescu ; în ziua de 
30 decembrie 1947, ultimul reprezentant al colosalelor vechituri istorice a făcut calea 
întoarsă a spiţei sale, cu tren de lux şi mare viteză, urmînd, în sens invers, aproape 
acelaşi drum pe care, în 1866, sosise străbunicul său, în poştalion cu şase cai înaintaşi. 

Dus-întors, regalitatea a durat vreo optzeci de ani. 
E mult ? E puţin ? 
E puţin, dacă ne amintim că în acest răstimp, nici unul din regii Căii Victoriei 

şi Peleşului nu a izbutit să vorbească romîneşte ca lumea. 
E mult, dacă nu uităm că cele opt decenii hohenzollerne au fost cele mai 

grele ale întregii noastre istorii, — şi nu atît g re l e , — căci un popor înfruntă cu 
seninătate şi fără a-şi pierde optimismul şi bucuria vieţii ori ce greutăţi, atunci cînd 
se ivesc pe drumul ales de el — cît r e l e , în sensul că monarhia străină — cumpărată 
la preţ redus, de supraofertă, pe piaţa internaţională a principilor fără perspectivă 
regală — bucuroasă de a respecta contractul cu burghezo-moşierimea cumpărătoare, 
a fost prin esenţă, prin misiune şi prin vocaţie, duşmană poporului, cîine de pază al 
exploatatorilor de ori ce soi, dotat cu colţi lungi, ascuţiţi, şi dresat să muşte pînă la os. 

Mult , puţin, — nimeni nu va putea uita suspinul de uşurare al poporului nostru, 
de acum cincisprezece ani, unanima bucurie fără margini a zilei de 30 decembrie 
1947, sentimentul adînc al întîlnirii cu demnitatea, cu liniştea, cu siguranţa unei 
vieţi în care se puteau pune nădejdi multe, — ceea ce e propriu vieţii. 

De fapt, dela Descălecare şi pînă la una mie nouă sute patruzeci şi şapte, preţ 
de vreo şapte secole, instituţia regală nu a cunoscut, la noi, nici o sincopă, nici o 
soluţie de continuitate. Lista celor ce au purtat coroană — de aur, de oţel, sau de 
carton — e imensă. Dacă am aduna la un loc — cîte-or mai f i , şi de pe unde zac, 
supuse şi ele, în sfîrşit, regalităţii viermilor fiecărei primăveri — hîrcile şi oasele 
domneşti, ne-am trezi în faţa unui morman de regi, a unui munte de oseminte regale, 
mai mare decît Caraimanul ! N - a existat generaţie, d in cîte au tras icu plugul pe 
acest pămînt, care să nu fi simţit pe umerii săi greutatea apăsătoare a vreunui burtos, 
sau chiar a vreunui sfrijit, unsul lui dumnezeu pe o lună sau pe o jumătate de veac. 
Poporul nostru a convieţuit cu regalitatea, a simţit-o lipită de el, timp de şapte 
veacuri, ca o umbră, ca o lipitoare. La capătul acestei căsnicii multiseculare, amin 
tirile sînt dramatice, sinistre, halucinante. Imaginea luminoasă a cîte unui domnitor 
cumsecade, iubitor de norod şi de patrie, — Ştefan, Mircea, M i h a i Viteazul, Cuza — 
e mult veche, întocmai ca amintirea vreunei zile dulci, de începuturi, într-o căsăto
rie de dezgusturi, de suferinţe şi ură reciprocă. Permanent este sentimentul contra
dicţiei ireductibile, de sentimente şi de interes: V o d ă d a , şi Hîncu b a ! Neîncrederea 
in monarh, monarhia ca năpastă, ca blestem, ca pedeapsă, constituie dominanta sen-
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timentului şi viziunii populare. Ţăranii au cristalizat-o într-un proverb teribil, de o 
cumplită frumuseţe plastică sentenţioasă: „Cine ară cu Vodă, grapă cu dracul " . Se 
mai poate adăuga ceva?... 

Deci, reacţiunea populară în faţa actului de la 30 Decembrie a fost cît se 
poate de firească şi trebuia să ia forme entuziaste.. 

Dar mai exista burghezia, încă la locul ei, dacă nu încă tare şi mare. Tare, 
nu mai era, căci altfel monarhia nu s-ar fi prăbuşit în condiţiile în care s-a prăbuşit, 
adică sub presiunea forţelor populare. Iar mare, nu prea mai era, de asemenea, căci 
începuse să se cam facă mititică. 

Mă rog, dar mai era... 
Care a fost reacţiunea burgheziei în faţa evenimentului? îndurerată mortal, 

cernită pînă la glezne, „în lacrimi toată, întocmai ca Niobe" . Ca o mamă deznă
dăjduită, care a pierdut tot ce are mai scump pe lume, şi însăşi dorinţa de a mai 
vieţui, ea a luat în braţe cadavrul cald încă, al pruncului elefantin M i h a i Ul t imul 
de Hohenzollern (care, de altfel, era foarte viu şi nevătămat, şi o ducea bine ipe 
acolo pe unde se culcuşise, pregătindu-se de nuntă), şi a umplut lumea cu vaetele eu 

De unde atîta durere, de ce această inimă frîntă? 
în primul r iad , burghezia nu are sentimente, chiar cînd e sentimentală, — 

şi e, slavă domnului, din belşug! Egoismul şi pragmatismul o împiedică, o exclud de 
la sentimentele dezinteresate. Nic i cadavrului lui Antonescu, — om care a servit-o, 
după puterile şi priceperea lui , cu total devotament, şi pe care, de altfel, îl ironiza în 
permanenţă, nici lui Carol al II-lea — alt servitor devotat, deşi năstruşnic, al mari i 
burghezii — nu le-a păstrat o amintire sentimentală, măcar prietenoasă. Sentimen
talismul burghez de clasă e paralel şi direct proporţional cu interesul. 

în al doilea rînd, burghezia nu e monarhică prin orientare instinctivă, şi nici 
prin educaţie morală şi politică. în faza viguroasă, ascendentă, e chiar net anti -
regalistă, categoric anti-monarhică, mare mîncătoare de capete încoronate! în faza 
descendentă, a descompunerii, devine acomodantă, dispusă să accepte şi chiar să 
sprijine ori ce formulă care îi garantează păstrarea privilegiilor economice. Astfel, 
de pildă, în 1939 burghezia se declară cu nemaipomenit eclectism: liberală, dar mo
narhică în Angl ia ; idem, dar republicană în Statele Unite; fascistă, dar monarhică în 
Italia mussoliniană; idem, dar totalitară în Germania hitleristă sau Spania franchistă; 
idem, dar republicană în Polonia; şi, mai departe, liberală dar republicană în Franţa 
şi Cehoslovacia, liberală dar monarhică în Belgia, fascistă dar monarhică în Romînia. 

Pe de altă parte, regalismul burgheziei romîne s-a afirmat viguros în 1866, din 
pricina simbiozei economice şi a coaliţiei politice cu marea moşierime, situaţie în 
care, mai ales după valul revendicărilor populare din perioada U n i r i i şi a reformelor 
Cuza-Kogălniceanu, soluţia cîinelui de pază cu pedigree regal, cumpărat pe piaţa 
străină, i -a apărut adorabilă, mult-visată. De-a lungul deceniilor hohenzollerniene, pe 
măsură ce revendicările populare deveneau din ce în ce mai puternice şi explozive, 
iar clasa muncitoare le dădea, prin capacitatea sa doctrinară, organizatorică şi mobi
lizatoare, o forţă decisivă, soluţia regală şi-a dovedit mai departe utilitatea şi v a 
loarea canină. M a i ales că între timp, regii romîni se spurcaseră serios Ia deliciile ave
rilor imense, mobiliare şi imobiliare, şi deveniseră, cu toate uniformele şi zorzoanele 
lor vetuste, în ciuda cailor albi şi a buzduganelor de aur, nişte autentici şi buni 
burghezi capitalişti. 

Deci, regalismul burgheziei nu a fost altceva decît recunoaşterea cinică a 
bunelor servicii ale regalităţii, şi păstrarea ei în serviciu, în continuare: regalism 
pragmatic, oportunist şi conjunctural. Sentiment, însă, cîtuşi de puţin, oricît de multe: 

88 



ceremoniale respectuoase, oricîte temenele licheleşti şi oricîte declaraţii filistine (pe 
l inia vechilor moravuri fanariote) înconjurau tronul. La cea mai neînsemnată contra-
rietate, burghezia se încingea de republicanism, se simţea apucată de o aspiraţie 
jacobină. Se cunosc violentele campanii anti-dinastice duse de o parte a burgheziei 
la începuturile domniei lui Carol I, comploturile din timpul primului război mondial , 
bruscheţile partidului liberal şi ale lui Ion Brătianu II la adresa scumpei familii dom
nitoare. Chestii ridicole, evident, nu numai pentru că nu solicitau o acoperire 
populară, ci pentru că, în fond, erau acţiuni de şantaj şi de ameninţare, nu de 
dorinţă sinceră şi de realizare consecventă. Dar nu mai puţin semnificative pentru 
ceea ce ne interesează aici, adică pentru fondul moral şi sentimental al regalismului 
şi dinasticismului burghez. Cînd regele Carol al doilea, pezevenghi nemaipomenit, a 
încercat, şi a izbutit, pînă Ia un punct, să opună fascismului legionar fascismul regal 
(ceea ce, pentru popor, se traducea cu zicala : „ce mi-e Baba-Kada ce mi-e R a d a -
Baba ?!"), atunci, cercurile burgheze care susţineau fascismul legionar au devenit* 
peste noapte, violent anti-regaliste, reclamînd statul totalitar de tip hitlerist, care,, 
chiar cu rege, nu prea mai aduce a stat monarhic, adică au devenit, — din punct 
de vedere strict al existenţei sau inexistenţei regalităţii, — republicane. La cea mai 
benignă jignire de carieră, generalii armatei romîne, sub ale căror chipie fierbeau 
intenţiile cele mai „revoluţionare" cu putinţă, îl înjurau pe Vodă de curgea ţarina. în 
acelaşi timp, strada şi cafeneaua îl ciuruiau cu anecdote, epigrame şi porecle, în care 
se desfăşurau pe larg toate mizeriile morale şi ororile politice ale palatului regal: 
fleoarţele care îl dominau pe rege, certurile de familie, bătăile dintre mama regală 
şi f i i i regali, aventurile sordide ale mamelor şi fiicelor, avorturile şi maladiile se
crete, apoi afacerile, sperţurile, lăcomiile, concurenţele, tragerile pe sfoară, punctate 
cu palme şi insulte, pentru a nu mai pomeni de sentimentele paterne şi filiale, ale 
căror cele mai dulci dezmierdări erau: bandit, tîmpit, nemernic, pezevenghi (existau 
cuvinte romîneşti pe care regii romîni le învăţaseră repede şi Ia perfecţie!) înca
drate şi împletite în ample şi cadenţate înjurături. Cînd M i h a i Ult imul , consacrat, 
de propria sa familie ca bîlbîit, cretin şi fătălău, deveni rege-adjunct pe lingă m a -
reşalul-gauleiter Antonescu, acesta, ducind pînă în secretele şi solemnităţile pala
tului, opinia şi sentimentele burgheziei, îl trata cu cea mai răspicată grosolănie c a 
zonă, întocmai ca la cazarma gărzii regale, al cărei comandant fusese cîndva... 

C a m acestea erau, în esenţă, sentimentele burgheziei faţă de regalitate, diferite 
de ale poporului prin aceea că erau oricînd uitate, după interes, şi anume după 
interesul care dicta burgheziei să-l asmuţă pe vodă împotriva poporului. U r a a n t i -
regalistă a poporului era curată şi cinstită. Ironia şi zeflemeaua burgheză erau sincere, 
dar necinstite şi murdare.. . 

Aşa dar, e clar că, după jocul împrejurărilor, fidelitatea şi respectul faţă de 
monarhie se puteau oricînd transforma în convingere republicană şi în picior în spate* 
— în spatele monarhului, fireşte. Dacă la sfîrşitul celui de al doilea război mondial, 
regalitatea s-ar fi dovedit nefolositoare, dezafectată, ancombrantă, fie şi momentan, 
din punctul de vedere al intereselor burgheze, burghezia I-ar fi îmbrîncit pe vodă. 
peste graniţă, cu sau fără abdicare în regulă. 

Deci durerile, vaetele şi bocetele burgheziei nu se adresau cîtuşi de puţin pier
derii ireparabile a regalităţii, şi nici măcar proclamării republicii , — atitudinea sa 
faţă de ambele forme de guvernămînt f i ind sumar, dar limpede, aceea expusă mai sus. 

Durerea a fost alta, a fost că noua republică n-a fost proclamată de burghezie* 
n-a fost concepută de burghezie, şi nu era a burgheziei. Durerea, într-adevăr intole
rabilă, într-adevăr mortală, a fost nu că Romînia devenea republică, ci că republica 
romînă era, de Ia naştere, populară. 
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Iată ce a stîrnit jalea burgheză pentru regalitate, iată ce a provocat doliul 
burghez anti-republican: 

Republica P O P U L A R A . 
* 

* * 

In „Mizerabilii", Hugo ne descrie un fel de arhanghel uman, un tînăr perfect, 
incarnaţie a sublimităţii fizice şi morale, al cărui program şi ideal de existenţă sună 
astfel: „Cetăţene, patria mea este republica! " — rosteşte el cu glas de foc, după care 
luptă şi moare trăgînd pe baricada anti-regalistă. 

A existat, fără îndoială, un mit al Republicii , reparatoare a tuturor nedreptă
ţilor, deschizătoare a tuturor orizonturilor de pace şi de progres, mamă a întregii 
umanităţi îndurerate. în vagul acestui concept d in categoria paradisului terestru şi 
vîrstei de aur, aspiraţiile străvechi ale omului strivit sub forţa exploatării de clasă 
se polarizau în jurul unui unic element concret: jos regele, jos regalitatea ! 

Aceasta i -a fost deajuns burgheziei, după cum se ştie, pentru a se instala pe 
baricadă, alături de luptătorii libertăţii şi de visătorii dreptăţii sociale, şi de a prelua 
republica pe contul ei. Lăsîndu-le celorlalţi, tovarăşilor de o clipă, numai baricada. 

De atunci, mitul republicii , devenită burgheză şi cu conţinut bine şi ferm 
precizat, se degradează fără încetare, se destramă şi se cojeşte zi cu zi . E un proces 
lung, de ritmuri cind lente şi ascunse, cînd precipitate şi manifeste, sub semnul 
etern uzurpat: l i b e r t a t e — dar cu poliţia, jandarmul şi mitraliera; ega l i ta te — dar nu 
pentru căţei; f r a t e r n i t a t e — dar brînza pe bani. 

Momentul nostru, al epocii de după cel de al doilea război mondial, este al unei 
degradări precipitate. Contemplat de pe poziţiile Republicii populare, fenomenul 
de degradare a. republicii burgheze ne lămureşte pe deplin asupra poziţiei burgheziei 
romîne faţă de alternativa regalitate-republică a lui 1947, ca şi asupra poziţiei întregii 
burghezii occidentale faţă de democraţie. 

Tendinţa generală, din ce în ce mai accentuată şi mai violentă, este spre aban
donarea principiilor fundamentale ale însuşi republicanismului burghez, spre renun
ţarea cinică la formele sacrosancte, cu scoaterea mănuşilor şi a măştilor. 

în republica franceză, de pildă, această tendinţă se îmbracă în haina gaullis-
mului aspirant la puterea personală, la dictatura făţişă. 

Generalul a luat puterea în 1958, printr-un puci militar, transformat de îndată 
în lovitură de stat, cu concursul total al partidelor politice burgheze, ai căror parla
mentari au votat, cu urgenţa spaimei, o substituire anticonstituţională de preşedinţi. 
Pentru a nu se înfăţişa din primul moment ca un preşedinte al paraşutiştilor, ci ca 
un preşedinte al poporului, generalul i -a chemat pe francezi la un referendum, în 
al cărui substrat a strecurat promisiunea încetării războiului algerian şi a deshămării 
prestigioase de la carul politicii vasalizante şi războinice a alianţei nord-americane. 
Obosit nespus, şi de războiul rece american şi de războiul fierbinte african, poporul 
francez i -a dat un vot de teribile i luzii , după despuierea căruia generalul a luat m i 
crofonul şi a cîntat, cu propria sa voce baritonală, Marseilleza. După care şi-a con
fecţionat o constituţie nouă, care a început să realizeze, deocamdată modest, aşa 
numita întărire, sau garantare a puterii executive faţă de puterea legislativă, inter-
zicînd de pildă miniştrilor de a mai fi deputaţi, ceea ce nu prea stă în firea demo
cratismului republican, se înţelege prea bine de ce. în acelaş timp, pentru că parla
mentul continua să existe, el a dat miniştrilor săi ne-deputaţi, siguranţa chiar a unui 
sprijin parlamentar, printr-o lege electorală a cărei paradoxală aritmetică făcea ca 
partidul comunist, cel mai popular partid al republicii, obţinînd cel mai mare n u 
măr de voturi chiar la alegerile gaulliste, să obţină cel mai mic număr de deputaţi 
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in parlament. In schimb, in acelaş parlament au pătruns, buluc, vreo două sute de 
deputaţi ai unui partid cu totul necunoscut: — partidul generalului, cu oamenii lu i . 

Francezii şi-au zis, în faţa acestor socoteli, că generalul e un matematician 
bizar, dar că în schimb e un om de stat care va şti să-şi ţină promisiunile. 

într-adevăr, generalul a pus capăt războiului algerian, dar numai după vreo alţi 
trei ani de război, după o serie de nemaipomenite şi complicate tratative, punctate de 
discursuri ţinute în cele mai neverosimile şi necunoscute oaze ale deşertului, după 
infinite tratative reluctante prin Elveţia, — concret, după alte zeci şi sute de m i i de 
morţi, şi după ce, din aceste tratative cu pîrjol, avu tot timpul să se nască, să se îm-
piciorongească şi să se afirme, ca o cumplită forţă a asasinatului şi a terorii, o 
nemaipomenită bandă de p i s t o l e ros descreieraţi, ultimă hidoasă fiică a fecundităţii de 
drojdie şi demenţă a colonialismului, elementul cel mai avansat al fascismului fran
cez : O.A.S. 

Mă rog, pacea algeriană a fost încheiată cu atîtea sughiţuri, încît poporul în
cepuse să mediteze adevărul elementar că nici un război nu e veşnic, şi că, în defi
nitiv, oricine poate încheia o pace, după chiar o expresie franceză, „faute de com-
battants". Astfel că nici nu apucă aproape să observe că, între timp, generalul dusese 
şi o politică internă, printre ale cărei măsuri, de pildă se putuse număra şi reînvierea 
învăţămîntului confesional, adică a şcolii religioase, ceea ce întorcea Franţa, din 
punct de vedere „republican", cu nenumăraţi ani înapoi, spre bătăliile de leagăn ale 
republicanismului împotriva pepinierelor reacţionare ale şcolii iezuite, bătălii care 
păreau încheiate victorios de cel puţin vreo şase decenii. De unde se putea vedea că 
generalul nu cîntă numai marseilleza, ci şi „Benedicite", „Agnus dei " şi chiar „Dies 
irae" . (A făcut, de altfel, şi o vizită foarte filială Sfîntului Părinte Papa de la Roma, 
pe l inia statornică a celei mai pure tradiţii republicane). în sfîrşit, poporul francez, 
şi-o fi zis că pacea merită o liturghie şi i -a înghiţit pe iezuiţi ca să nu mai fie obli 
gat să ucidă musulmani, şi să fie ueis de ei. 

A c u m se lămuresc şi „independenţa" faţă de dominaţia politică nord-ame-
ricană, şi setea prestigiului naţional şi toate celelalte cavalerisme. Pentru că dacă e 
vorba, nu de a conduce republica pe o cale care trebuie să-i fie cea mai scumpă, 
cea mai potrivită cu însăşi natura ei, calea păcii, ci pe calea unei ambiţii de preemi
nenţă imperialistă; dacă e vorba s-o mai slăbeşti cu Washingtonul şi să te îndrepţi 
spre B o n n ; dacă e vorba să nu mai fii client de arme atomice, ci să devii producător 
şi furnizor; dacă te răceşti, cît de cît, cu Eisenhower şi Kennedy, pentru a deveni 
unghie şi carne cu Adenauer; dacă eliberezi cîteva aerodroame franceze de avioanele 
americane, dar în schimb aduci pe pămîntul francez unităţi de tancuri germane; dacă 
nu mai vorbeşti englezeşte, dar îţi ţii discursurile în nemţeşte; dacă în loc de tratative 
şi înţelegere, aspiri la „directorat atomic", pregăteşti „piaţa comună" şi te opui cu 
îndîrjire şi „prin orice mijloace" Ia reglementarea problemei Berl inului ; dacă e vorba 
de toate acestea, apoi poţi fi sigur că oricînd se va găsi o înţelegere nouă cu ame
ricanii, iar francezii, nemţii şi toţi oamenii din lume, îţi vor spune că „c'est kiff-kiff" ; 

Dar văzînd toate acestea, şi înţelegînd toate acestea, francezii cad pe gînduri) 
şi la fiecare referendum, la care generalul îi pofteşte cam de vreo trei ori pe an* 
încep să răspundă cu gura pe jumătate, adică încep să mai pună în urnă şi „ N U " . 
Aceasta, cum e şi firesc, îl plictiseşte pe general, îl enervează şi chiar îl jigneşte. 
Pe deasupra, îl şi stânjeneşte, căci Europa franco-germano-anti-sovietică e o treabă 
destul de complicată, pe care n-o poţi duce la bun sfîrşit cu una cu două, şi mai ales 
nu cu o dezaprobare din ce în ce mai activă a maselor, a poporului, cu dificultăţi 
parlamentare, cu riscul unei surprize politice republicane, şi cu alte asemenea „mara
feturi" , cum erau denumite în dicţionarul politic al fascismului romîn de pe vremuri . 
Atunci , te încearcă fiori aproape inavuabili , dar atît de d u l c i ! Atunci te cuprinde 
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convingerea că a sosit momentul „autorităţii", că e necesară „ordinea", că trebuie-
un „şef". Ah ! divine ecouri, suave efluvii, voluptuoase inspiraţii, — răsunînd şi 
înfiripîndu-se în contrarietăţile melancolice ale unui general solitar, din secolii trecuţi 
şi din anii încă apropiaţi, de la L 'Etat c'est m o i ! p înă la E i n Reich, ein Volk, ein 
Fiihrer ! 

Şi astfel apare, mină în mînă cu politica imperialistă a marii burghezii, necesi 
tatea regimului personal... 

Deci, generalul se hotărăşte să cheme din nou pe francezi la referendum, cerîn-
du-le de data aceasta să calce însăşi constituţia sa, precum el însuşi o calcă, şi să-1 
elibereze definitiv de ori ce plictiseală, de ori ce control, de ori ce oprelişte, să-I des
partă mistic de ori ce atingere cu autorităţile propriului său stat, să-1 ridice deasupra 
legii, şi mai ales deasupra lor, a francezilor. Dacă nu, — divorţul, separaţia, retragerea, 
ahileică şi scipionică. Şi să nu-mi staţi pe gînduri să nu-mi răspundeţi cu gura pe j u 
mătate. Majorităţi masive '. Unanimitate, ar fi preferabi l ! Altfel . . . 

Rezultate diferite, căci în timp ce o parte din alegători, mai numeroasă decît 
oricind, a reacţionat printr-o pornire de dezgust intim, rămînînd în ziua alegerilor, 
pur şi simplu sub plapomă, o altă parte s -a lăsat înspăimântată psihologic, răspun-
zînd „da" : aceştia sînt cei a p r o a p e jumătate din alegători, care au asigurat reuşita 
politicoasă a plebiscitului. 

Dar foarte mulţi francezi, milioane şi milioane, au răspuns categoric „nu", şi: 
ceea ce e foarte semnificativ, e că, printre aceste milioane, cîteva milioane de „nu" ' 
sînt foste milioane de „da" . 

Generalul a uitat să ne împărtăşească dacă majoritatea obţinută are masivi
ta tea considerată de el ca indispensabilă convieţuirii comune: e probabil că cele 
treizeci şi două de sutimi, care s-au adăugat, Ia calcul, celor şaizeci şi două de zecimi, 
au satisfăcut această sete de masiv. Dar nici nu a mai avut timp generalul de ase
menea nuanţe şi subtilităţi, deoarece el s-a grăbit să se angajeze, personal, într-o 
altă bătălie electorală dinainte hotărîtă. într-adevăr, cu vreo cîteva săptămîni înainte 
de referendum, guvernul cu numele cel mai vesel, cel mai şăgalnic şi săltăreţ din 
istoria Franţei, guvernul Pompidou, a înghiţit în cameră un vot de neîncredere tocmai, 
pe chestia iniţiativei prezidenţiale. In faţa acestei situaţii, generalul, — care se dove
deşte omul de stat cel mai iubitor de urne din cîţi au existat vreodată, ceea ce ar 
putea să anunţe pe curînd o totală saţietate şi idiosincrazie —, generalul, deci, în loo 
să trimită Ia plimbare guvernul, a trimis la plimbare parlamentul, fixînd noi alegeri, 
imediat după referendum. Procedeul e, după cum se vede, cît se poate de republican. 

Lansat pe pantă, generalul nu s-a oprit aci. El a înţeles să-'şi precizeze inten
ţiile viitoare cît se poate de limpede şi, luînd microfonul, n-a mai cîntat marseilleza,. 
ci a făcut să se audă un cîntec nou, un cîntec prezidenţial nemaiauzit, un cîntec repu
blican uluitor. Preşedintele, care este presupus a plana, chiar cînd e general, deasupra 
partidelor, într-o foarte înaltă sferă de obiectivitate şi imparţialitate, s-a transformat 
în propagandist al propriului său partid şi a cerut alegătorilor voturi pentru U .N .R . 
(majorităţi masive, umanimitate '.), aruncînd anatema, în termenii cei mai lipsiţi de 
echivoc, asupra tuturor celorlalte partide, de la comunişti pînă la catolici. 

Nu este vorba de a şti dacă generalul Charles de Gaulle va deveni un nou 
Charlemagne sau un „general-soleil" ,preluînd atributul strălucitor al înaintaşului său 
Louis X I V . 

E vorba ce devine republica burgheză prin toate aceste avataruri prin care 
trece în ţara care a fost şi este considerată drept leagănul republicanismului? O 
lumină asupra acestui fapt poate veni şi din republica vecină Franţei, atît de scumpă» 
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sinimii lu i De Gaulle. Acolo, are loc o mare frămîntare, un intens scandal în legătură 
cu revista burgheză D e r S p i e g e l . în paginile acesteia au fost publicate unele infor
maţii privitoare la o afacere pusă la cale de o mare firmă capitalistă, cu furnituri 
livrate ministerului de război al R. F. Germane. Afacerea nu era, după cum era de 
•aşteptat, decît un matrapazlîc imund, cu beneficii grase, pe spinarea contribuabililor, 
atît pentru negustori cît şi pentru înalţii demnitari ai statului. în fruntea acestora 
s-a dovedit a fi stat, nu numai sub raportul demnităţii, ca să zic aşa, ministeriale, 

• dar şi sub raportul buzunarului, în care a încăput lesne o sumă astronomică, însuşi 
ministrul Strauss, fostul căpitan hitlerist care a fugit de la Stalingrad cu o viteză 
superioară vitezei glonţului sovietic, Strauss, mîncătorul de comunişti şi democraţii 
Strauss, campionul german al Germaniei împărţite, Strauss, în sfîrşit, adoratorul fizici) 
nucleare sub formă de bombă, de şrapnel şi de delir... şi de adăpost anti-atomic, a 
precizat d e r S p i e g e l , căci despre adăposturi anti-atomice era vorba în legătură cu 
faimosul şperţ miliardar. Nimănui n u - i place să i se arate, într-o oglindă publică, 
buboaiele şi puroaiele al căror purtător e. Bătrînul Adenauer s-a dovedit omul cel 
mai înţelegător faţă de o asemenea elementară cochetărie, mai ales pentru un fercheş 
ofiţer nazist. Aşa că pentru a ascunde pustulenţele, guvernul republicii a ordonat 
spargerea oglinzii. Revista a fost suspendată, redacţia a fost perchiziţionată şi sigilată, 
un mare număr de redactori au fost arestaţi, sub un pretext care nu e cîtuşi de puţin 
mai onorabil pentru guvern şi Strauss decît adevăratul motiv, dar care îngăduie 
înscenarea unui proces, nici mai mult, nici mai puţin decît de înaltă trădare. 

De unde, mare tapaj, grozavă frămîntare, vociferaţii cumplite în limbaj „repu
blicam" şi „democratic", în legătură cu aşa zisa libertate a presei, şi chiar cu liber
tatea pur şi simplu. 

într-adevăr, libertatea presei a figurat întotdeauna teoretic printre temeliile 
republicanismului burghez. încălcarea ei, cu atîta brutalitate şi atît dispreţ, e semnul 
linei alterări grave a structurii republicane. E semnul unei modificări profunde, al 
unui drum nou. 

Dar este cazul revistei d e r S p i e g e l pr imul semn de acest fel ? Este el un început, 
sau este un fenomen de capăt, de final ? Aceasta e întrebarea, pe care, cu bună dreptate 
o adresează bunul simţ, burghezilor alarmaţi de ameninţări neobişnuite. Căci nimeni 
n-a uitat, şi mai ales masele nu au uitat de interzicerea Partidului Comunist German, 
scos din lege de către guvernul Adenauer acum aproape zece ani, pentru înlăturarea 
primei şi celei mai serioase piedici în calea aventurilor antirepublicane pe care le 
pregătea republica burgheză. Presa burgheză cu i luzii de libertate îşi reaminteşte azi 
cu amărăciune de avertismentul de atunci al P. C. German, şi se întreabă cu spaimă 
unde e libertatea republicană. Libertatea republicană e încolţită din toate părţile, 
şi într-un singur lanţ, căci revista D e r S p i e g e l nu a fost lovită decît în legătură cu 
pregătirea unei legi zisă „ d e împuterniciri speciale", destinată a da cancelarului 
Adenauer şi guvernului său, ca reprezentanţi ai marii burghezii monopoliste şi impe
rialiste, mînă liberă în pregătirea aventurilor revanşarde împotriva Republicii Demo
c r a t e Germane, în aducerea unei contribuţii cît mai masive la războiul rece, în 
practicarea unor ameninţări cît mai ascuţite la adresa lagărului păcii şi socialismului. 
Iar de legea „împuternicirilor speciale" se leagă posibilitatea guvernului de a lua noi 
măsuri militare urgente, pe care Strauss le-a pus pe masa consiliului de miniştri, fără 
să se poată preciza exact dacă nu scoţindu-le c h i a r din buzunarul şperţuit de „Fibag", 
şi care nu ar fi uşor de aplicat fără ajutor poliţienesc şi teroare politică intensă. A d e 
n a u e r închide ferestrele, trebuie să lucreze în taină, mijloacele sale nu sînt dintre 
cele ce se arată Ia lumina soarelui. Germanii nu trebuie să-l împiedice în munca sa 
la retortele diabolice, glasul lumii nu trebuie să pătrundă pînă în solitudinile viselor 
sale revanşarde. 
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Cu mici variaţii, republicile burgheze urmează un drum comun, tind să se 
intîlnească nestînjenite în albia imperialistă a războiului antisovietic, a adversităţii 
ireductibile faţă de socialismul din ce în ce mai victorios. Că De Gaulle va guverna 
cu parlament sau fără, că Adenauer îşi va îngrămădi împuterniciri speciale, unele 
peste altele, că Franco guvernează numai cu puşcăria şi cu tortura, toate acestea sînt 
făcute pentru că adevăratul guvern al republicilor burgheze este N . A . T . O . , adevăratul 
lor parlament este consiliul şefilor de Stat Major, adevărata lor administraţie este 
Piaţa Comună, adevărata lor constituţie este salvarea capitalului, gloria monopolu
rilor, perpetuarea colonialismului, eternitatea exploatării. Singurul procedeu, singura 
metodă: ameninţarea cu războiul. 

* 

* * 

Astfel se consumă sub ochii noştri un jalnic proces de întoarcere a idealului 
republican împotriva sa însuşi. Republica burgheză se contestă pe ea însăşi, în virtutea 
unei tragice dialectici a capital ismului : delir, febră, halucinaţie obsesivă, o fac să 
arunce de pe ea, cu o furie neruşinată, toate vestmintele, unul după altul, în care a 
fost împodobit, cîndva, trupul său bolnav: o înţeapă propriile sale libertăţi, o ustură 
scumpele ei amintiri , o ard rămăşiţele libertăţii. Soarele acesta republican burghez 
apune în convulsiuni şi incendii. 

* * 

Cu o asemenea republică, şi destinînd-o unui ciclu identic, marea burghezie 
romînă s-ar fi împăcat de minune, acum cincisprezece ani. . . 

. . .Dar poporul romîn nu a vrut-o, vrînd să dea republicii un nou conţinut şi un 
nou ideal, conforme cu nevoile şi aspiraţiile poporului. 

De aceea el a încredinţat misiunea construirii adevăratei republici, Partidului 
Muncitoresc Romîn, pentru a face din ea în mod real, în mod fecund şi pentru tot
deauna, patria libertăţii, a progresului şi a păcii. 

Rezultatul e minunat: Republica Populară Romînă ! 



SCRIITORI Şl CURENTE 

C Î T E V A C O N S I D E R A Ţ I I P E M A R G I N E A 
EVOLUŢIEI C O N C E P T U L U I DE „REPUBLICĂ" 
I N L I T E R A T U R A Ş I C U L T U R A R O M Î N Ă 

AL. HANŢĂ 

Fără a a v e a de la început conţinutul s o c i a l - p o l i t i c c u n o s c u t astăzi, noţ iunea 
Republ i că a r e o existenţă r e l a t i v îndelungată î n l i t e r a t u r a noastră. C u s e n s u l l u i 
p r i m a r , d e „stat î n g e n e r a l , l u c r u p u b l i c " , t e r m e n u l poate f i întîlnit încă î n s c r i e r i l e 
c r o n i c a r i l o r . 

în m e m o r i u l „Jalba şi cererile domnilor boieri moldoveni, în numele întregii 
ţări, către prea luminatul şi nebiruitul, Maiestatea sa regele Poloniei şi întregii 
Republice, date Ia Zolkiev, anul 1684, luna iulie, ziua 25" ' ) în care* se e x p r i m a u d o 
leanţele b o i e r i l o r m o l d o v e n i aflaţi î n e x i l împreună c u d o m n i t o r u l Ştefan P e t r i c e i c u 
l a c u r t e a r e g e l u i S o b i e s k i , M i r o n C o s t i n u t i l i z a p e n t r u d e n u m i r e a r e g a t u l u i p o l o n e z 
cuvîntul l a t i n e s c res publica (în po lonă Rzeczpo&po l i ta ) introducînd a s t f e l , după cît 
s e p a r e , p e n t r u p r i m a dată, noţ iunea în l i t e r a t u r a romînă . 

C e e a c e d e n u m e a M i r o n C o s t i n republ i că , e r a d e f a p t m o n a r h i a nea junsă l a 
g r a d u l s u p e r i o r a l centralizării . î n P o l o n i a contemporană c r o n i c a r u l u i , p u t e r e a e r a 
împărţită între rege ş i s f a t u l şleahtei, f o r m a t d i n reprezentanţi a i n o b i l i m i i d i n 
d i f e r i t e l e p r o v i n c i i a f l a t e s u b s u v e r a n i t a t e a m o n a r h u l u i . 

Aceeaş i accepţie o a r e noţ iunea ş i în u t i l i z a r e a l u i C o n s t a n t i n C a n t a c u z i n o -
S t o l n i c u l . 

învăţatul bo i e r , fost e l e v a l şco l i lor u m a n i s t e i t a l i e n e d i n s e c o l u l a l X V I I - l e a , 
i n t e r c a l a în c u p r i n s u l „Istoriei Ţării Romîneşti" o s c r i s o a r e preluată de la i s t o r i c u l 
i t a l i a n B i o n d o F l a v i o , î n care C l a u d i u s , împăratul R o m e i î i s c r i a l u i N u n i u s B r o c , 
conducătorul I l i r i e i : 

„Claudie-împărat Iui Bloc, sănătate. Stins-am 30.000 de goţi, 2000 de corăbii 
le -am înecat(...) Marea cetate Catargo pustie iaste(...) 

Şi măcar de n-ar fi păţit respublica romană de Galien atîtea, măcară de n-ar 
fi adus treizeci de tirani stricători, că păzindu-se ostaşii carii feliuri de războaie au 
ridicat şi de ar fi fost legheoanele păzite, cari Galien, răul izbînditoriu le-au ucis, cît 
adaos ar fi respublicii?" 2) 

Acelaş i c r o n i c a r , coment înd decăderea i m p e r i u l u i r o m a n ş i apariţia p e r u i n e l e 
a c e s t u i a a s ta te l o r f e u d a l e i t a l i e n e , arăta că în ...„Italia n-au mai fost scaunul împă-
rătescu, ci în Ţara Neamţească, cum înainte se arată. Nic i mai pre urmă n-au priimit 
să aibă, adecăte un samoderjeţ să fie, ci fieştecarele cum am zis, să fie singur mare 
şi stăpîn au poftit care-i mai pre urmă au şi făcut. Că iată şi astăzi într-acea Italie 
se află nu o stăpînire numai, ci mai multe de şapte-opt cu respublicele ce le zic 
(adecăte otcîrmuire de obşte). C u m iaste Veneţia, Ghenova. Şi Florenţa au fost pînă 
într-o vreme, apoi o au supus unul dintre dînşii nu prea de multă vreme, carele 

4 M i r o n C o s t i n : „ O p e r e " E S P L A , 1958, pg . 333 
2 ) C r o n i c a r i i m u n t e n i v o l . I . , E S P L A , 1961, pg . 66—67. 
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era mai bogat şi mai cu rudenie, de-1 chiema Cozma de Mediţi, şi s-au făcut domn, 
singur stăpînitoriu... 3). 

Fără ca l u c r u l aces ta să se c o n t u r e z e cu destulă p r e c i z i u n e , p u t e m totuşi 
o b s e r v a l a C o n s t a n t i n C a n t a c u z i n o separaţia înţelesului t e r m e n u l u i î n a c e l a d e stat 
în g e n e r a l ş i de „o t c î rmuire de obşte" . A s t f e l , în c o n t i n u a r e a c r o n i c i i sa le , l u m i n a t u l 
b o i e r r e l a t a că după... „micşorarea şi stricarea monarhiei romane... s-au osebit spa
niol i i , franţozii, nemţii şi in scurt toate alalalte ţări şi părţi ale Apusului , craii lor 
puindu-şi şi domni şi alte răspublice făcîndu-se, adecăte mai de obşte lucrurile lor 
ocîrmuindu-şi, nu unul numai samoderjeţ să poruncească" 4). 

P r i n cele d e m a i sus, g îndirea soeial-jpolitieă d i n ţările noastre înregistra u n 
succes r e m a r c a b i l într-un d o m e n i u i m p o r t a n t c u m este c e l a l c o n d u c e r i i s t a t u l u i , 
deoarece , c h i a r dacă s t o l n i c u l C o n s t a n t i n C a n t a c u z i n o nu-şi e x p r i m a preferinţele 
p e n t r u republ ică — ar f i g r e u de c o n c e p u t aşa c e v a — e l p o p u l a r i z a totuşi un t e r m e n , 
pe care , de a c u m înainte, î l v o m întîlni d i n ce în ce m a i des ş i m a i a m p l u dezbătut 
în lucrări le s c r i i t o r i l o r noştri. 

în „Lupta dintre Inorog şi Corb" , s c r i e r e cu v a s t e implicaţi i p r i v i n d s t a r e a 
social -pol it ică a M o l d o v e i ş i a M u n t e n i e i , D i m i t r i e C a n t e m i r , s u b s t i t u i n d p e r s o n a 
j u l u i a l e g o r i c B r e h n a c e a pe C o n s t a n t i n C a n t a c u z i n o , relatează o intervenţie a a c e 
s t u i a l a s f a t u l d e l a c u r t e a I n o r o g u l u i , d i n care t r a n s p a r e atît înălţ imea d e g îndire 
a S t o l n i c u l u i , cît ş i înţelegerea c a r e se a t r i b u i a noţiunii de care ne o cupăm. 

„Eu aş sfătui frate, (spuse B r e h n a c e a , n.n.) socoteala aceasta s-o părăseşti şi 
amîndoi la Corb să mergem, să ne silim a-1 dezbăra de acest lucru. Căci mai de 
lăudat este a împăca o inimă turburată, decît a turbura o Republică. 

Turburarea este a nebunilor, iar împăcarea a înţelepţilor" 5). 
P r i m i i c r o n i c a r i n u a v e a u însă preocupăr i spec ia l e p e n t r u f i l o z o f i a s t a t u l u i . 

M o d a l i t a t e a de bază a s c r i e r i l o r l o r f i i n d r e l a t a r e a f a p t e l o r , a e v e n i m e n t e l o r i s t o 
r i c e , date le m a r i d i n t r e c u t u l o m e n i r i i capătă atenţie d o a r în măsura în c a r e se 
i n c l u d î n s f e ra acestor preocupări . O a m e n i a i t i m p u l u i , e i sînt susţinători a i m o 
n a r h i e i , d a r se o p u n totuşi tendinţelor despot i ce , c e n t r a l i z a t o a r e . 

Păreri le l o r despre o r g a n i z a r e a s t a t u l u i s e d e d u c d o a r d i n m o d u l î n care 
discută p r o b l e m e l e i s t o r i e i , ce le c o n t e m p o r a n e l o r n u fa c o b i e c t u l u n o r preocupări 
apar te . N u m a i a s t f e l s e exp l i că e c l e c t i s m u l , f o l o s i r e a confuză, c u accepţi i d e s i m i l i 
t u d i n e , a u n o r t e r m e n i aflaţi în a n t a g o n i s m i r e d u c t i b i l ca de p i ldă m o n a r h i e — 
republ ică, aşa c u m s e înt împlă l a M i r o n C o s t i n . 

S i n g u r u l care face excepţ ie , d e a l t f e l l a e l a p a r p r i m e l e s e m n e a l e i l u m i n i s -
. m u l u i romînesc , ş i care încearcă c h i a r întocmirea u n u i m i c t r a t a t despre stat ş i 
c o n d u c e r e a l u i , este D i m i t r i e C a n t e m i r . 

în l u c r a r e a sa „Monarchiarum phisica — examinatio", C a n t e m i r , după e x e m 
p l u l l u i A r i s t o t e l , împarte noţiunile î n genera le (abstracte) ş i î n p a r t i c u l a r e ( con 
crete) , u l t i m e l e av înd o existenţă finită. D i n această categor ie , după părerea l u i 
C a n t e m i r , fac p a r t e şi m o n a r h i i l e care „...trebuie să apară şi să dispară, să se mo
difice şi să se reîntruchipeze, să se nască şi să moară, să aibă un sfîrşit oarecare 
(în afară de cazul cînd se menţin prin graţia divină)" °). 

C o n c l u z i a a c e s t u i raţ ionament n u duce l a a f i r m a r e a desfiinţării r e g i m u l u i 
m o n a r h i c c i , d impotr ivă, l a j u s t i f i c a r e a perpetuări i l u i . L u c r a r e a s a reprezintă însă 

3 ) I d e m . pg . 59—60. 
4 ) C r o n i c a r i m u n t e n i , ed . c i t . pg . -61* 
5 ) D . C a n t e m i r : „Lupta d i n t r e I n o r o g ş i C o r b " B u c . 1927, p . 99. 
6 ) D . C a n t e m i r : „ M o n a r c h i a r u m p h i s i c a e x a m i n a t i o " î n „ T e x t e p r i v i n d e v o l u 

ţia gîndiri i s o c i a l p o l i t i c e în Ţări le R o m î n e " , E d i t . A c a d . R P R , B u c . 1954, p . 71 

•96 



un i m p o r t a n t pas s p r e m a t u r i z a r e a gîndiri i f i l o z o f i c e romîneşti ş i demonstrează că 
în viaţa suprastructurală a P r i n c i p a t e l o r se crease c l i m a t u l necesar apariţiei u n o r 
lucrări de a b s t r a c t i z a r e ş i g e n e r a l i z a r e . 

Pre lu înd tradiţiile c u l t u r a l e n u n u m a i a l e A r d e a l u l u i c i a l e t u t u r o r p r o v i n 
c i i l o r romîneşti ş i în s p e c i a l ce le a l e l u i D i m i t r i e C a n t e m i r , reprezentanţii Şcolii 
Ardelene luptă împotr iva instituţiilor f e u d a l e , p e n t r u destrămarea superstiţii lor ş i 
a o b s c u r a n t i s m u l u i propovădui t de către b i s e r i c a catol ică, respingînd cu i n d i g n a r e 
pe toţi ce i care au o b i c e i u l de a „vomi cu condeiul" 7 ) a s u p r a p o p o r u l u i r omîn . 

D i f e r i t e l e f o r m e de guvernămînt v o r găsi o largă ş i matură dezbatere în 
s c r i e r i l e l o r , d a r m a i a les î n a l e c e l u i m a i strălucit d i n t r e reprezentanţi i Şcol i i 
A d e l e n e , B u d a i - D e l e a n u , în epopeea sa „ero i - comică -sat i r i că : Ţ iganiada" . 

După părerea l u i I . B u d a i - D e l e a n u , adevăratul iniţiator a l c u r e n t u l u i a n t i 
m o n a r h i c î n l i t e r a t u r a romînă , oric ît d e b i n e a r f i organizată m o n a r h i a ş i d e 
p r i c e p u t conducătorul e i , „Cu vremea se mută în despoţie", duce p o p o r u l în s e r b i e 
ş i reprezintă un o r g a n p e r p e t u u de u m i l i r e a o m u l u i . 

P e n t r u I . B u d a i - D e l e a n u , R e p u b l i c a nu m a i este o noţ iune abstractă, uşor de 
c o n f u n d a t , c i u n e l e m e n t r e a l , p l i n d e viaţă. 

Mărturis ind o pro fundă cunoaştere a d o c t r i n e l o r p o l i t i c e şi a experienţei i s t o 
r i e i , s p i r i t p rogres i s t ş i l u c i d , B u d a i - D e l e a n u închină u n c a l d e l o g i u R e p u b l i c i i , r e -
lev înd că, 

In răpublică-s toţi cetăţenii 
Fraţi şi fii a unei maice bune; 
Ei sînt a ţării deobşte moştenii 
Legea pre toţi asemuine-i pune; ?) 

T e o r i i l e c o n t r a c t u a l i s t e a l e l u i L o c k e ş i R o u s s e a u sînt l a B u d a i - D e l e a n u a m p l u 
dezbătute . E l o g i u l L e g i i , garanţie a egalităţii cetăţenilor, se con jugă cu p r o m o v a r e a 
i d e i i m o n a r h u l u i l u m i n a t , p r e f i g u r a t î n l i t e r a t u r a noastră încă d i n s c r i e r i l e l u i 
D . C a n t e m i r . în republ i că — cont inuă B u d a i - D e l e a n u — 

Care- i mai vrednic dregătoreşte 
Ales f i ind cu deobşte voinţă 
Insă nu dă porunci voiniceşte, 
După a sa părere şi putinţă 
Ci fieştecare dregătoriu 
E numa de lege împlinitoriu 9) 

îndeobşte , se consideră că în „Ţiganiada", B u d a i - D e l e a n u face a p o l o g i a m o 
n a r h i e i l u m i n a t e . 

E s t e g r e u însă de a r g u m e n t a t o a s e m e n e a supoziţie, deoarece , d i s c u r s u r i l e l u i 
B a r o r e u ş i S l o b o z a n , care reprezintă c o n f r u n t a r e a d i n t r e m o n a r h i e ş i republ ică , sînt 
u r m a t e în epopee de intervenţia l u i Janalău, amplă p l e d o a r i e p e n t r u or înduirea 
„demo-ar i s to -monarh i cească" — republ i că în t i m p de pace , dictatură în v r e m e de 
p e r i c o l p e n t r u ţară. 

7 ) P e t r u M a i o r : „Istoria p e n t r u începuturi le romîn i lor în D a c i a " — Cuvînt 
înainte — în „Şcoa la ardeleană" , E d i t u r a T i n e r e t u l u i , 1959, pg . 175. 

8 ) I . B u d a i D e l e a n u „Ţ igan iada" E S P L A , 1953. 
9 ) I d e m , p. 361. 
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Adecă puseră să nu fie 
Stăpînirea lor nici monarhică 
Nici ori ce feliu de aristocraţie 
Dar nici cu totul democratică; 
Ci demo-aristo-monarhicească 
Să fie ş-aşa să se numească 1 0). 

D r e p t întărire a ce lor d e m a i sus s t a u c o m e n t a r i i l e d i n s u b s o l u l v e r s u r i l o r 
r e s p e c t i v e ş i a l e c e l o r următoare , care pot c o n s t i t u i de a s e m e n e a p u n c t e de s p r i j i n 
î n d e f i n i r e a i d e a l u l u i s o c i a l a l s c r i i t o r u l u i u ) . 

Deşi s p i r i t l u m i n a t , cu o m a r e p u t e r e de pătrundere ş i analiză a f e n o m e n e l o r , 
B u d a i D e l e a n u n u urmăreşte însă, î n a n t i n o m i a m o n a r h i e — republ ică , f o n d u l s o c i a l 
concre t , de clasă, a l noţiunilor . 

D i n această cauză, discuţia p e m a r g i n e a c o n c e p t u l u i d e republ ică „ d e m o -
ar isto -monarhicească" , călăuzită de s p i r i t u l l e g i l o r , p a r e desprinsă de c o n c r e t u l 
s o c i a l e c o n o m i c necesar , s c r i i t o r u l p o r n i n d u t o p i c de la o soc ietate ideală, în care 
oamenii ar f i e g a l i . 

Ace laş i c a r a c t e r abs t rac t , u t o p i c , care ţinteşte u n i r e a o a m e n i l o r p r i n i n t e r 
m e d i u l adevărului ş i a l i u b i r i i d e a p r o a p e , î l a u i d e i l e d e r e o r g a n i z a r e socială 
p r e c o n i z a t e de către I a n c u Văcărescu , în p o e m u l „Adevărul" . 

P o e t u l concepe soc ie tatea c a u n lanţ, î n care 

Inel de lanţ e omul 
Părtaş soţietăţii 
Inelele sînt d-aur, 
De argint, 
De aramă, 
De lut, de lemn 
De p a i " . 

T o a t e aceste i n e l e , s imbol iz înd pături le soc ia le , sînt de la d u m n e z e u lăsate, 
i a r u n i r e a , trăinicia l o r , po t f i a s i g u r a t e p r i n două d i n t r e a t r i b u t e l e d u m n e z e i r i i : 
adevărul ş i i u b i r e a . P r i n z d r o b i r e a „minc iuni i " , care a încurcat lanţul s o c i a l , se va 
a d u c e aceeaşi strălucire t u t u r o r i n e l e l o r , „ p a i u l " d e v e n i n d a u r , i a r 

Lanţul atunci al nostru 
Descurcat 
I n e l va f i d - i n e i e 
Simbol de vecinicie, 
D i n toată partea cap, 
Cap lu i va fi şi coada 1 2). 

Except înd i d e i l e sale u t o p i c e p o t r i v i t cărora e g a l i t a t e a socială între i n d i v i z i 
poate f i realizată p r i n f i l a n t r o p i e ş i a p r o p i e r e a d e d u m n e z e u , e x t r a g e m d i n s c r i e r e a 
l u i I a n c u Văcărescu credinţa s a î n e l i b e r a r e a o m u l u i , a t i t u d i n e a o s t i l a t i r a n i e i 
şi r o b i e i . 

U ) V e z i ' î n această direcţie ş i P a u l C o r n e a „Studi i d e l i t . r omînă m o d e r n ă " , 
E S P L A 1962, p p . 35—38. — I o n L u n g u : I d e i i l u m i n i s t e î n Ţiganiada l u i I . B u d a i 
D e l e a n u , în „ D i n 1st. F i l o z . în R o m . " , I I , 1957, p p . 157. 

« ) Poeţi i Văcăreşt i , E S P L A , 1961, p p . 84. 
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P o e t u l concepe evoluţ ia i s t o r i e i ca un c i c l u în care se desfăşoară n e c u r m a t 
l u p t a d i n t r e s l obozen ie ş i t i r a n i e , d a r deşi t i r a n i e i i se p r e z i c e : 

„...Groaznică-n sfîrşit vine, 
Nu de la cer pedeapsa, 
Ci de Ia harnici oameni: 
Oameni ce s-înţeleg 
Ca dumnezeii vieţii! , 

o m e n i r e a se bucură f oar te puţ ină v r e m e de l i b e r t a t e . 
D r e p t u r i l e cîştigate p r i n luptă nu peste multă v r e m e sînt u z u r p a t e , o n o u ă 

despoţie a p a r e ; 

„..Iar vezi pre om 
Sub tirania nouă, 
Ca vita ce cu jugul, 
A fost obicinuită, 
Cu soarta-şi mulţumit, 
Visează fericire; 
Ba crede că e slobod 
Sub prefăcute pravi l i ; 
Şi iar din cap începe 
S-înşele, să se-nşale; 
D-ăst cearcăn al greşalei 
E toată istoria i 3 ) . 

P e n t r u înlăturarea a c e s t u i „ c e a r c ă n a l greşalei" s e sugerează o r g a n i z a r e a s o 
cietăţii, lu îndu-se ca m o d e l viaţa a l b i n e l o r ş i a c a s t o r i l o r , în care 

„...sărac să nu se afle 
şi rob a nu fi n i m e n i ! 1 4 ) . 

P o e m u l „Adevărul", s c r i s î n 1843, r e p r e z e n t a l a I a n c u Văcărescu r o d u l u n o r 
preocupăr i m a i îndelungate . 

I d e i l e sa le p r i v i n d n e c e s i t a t e a reorganizări i societăţii , învăluite în „Adevărul" 
într -o atmosferă mistică, teologică , sînt p r e f i g u r a t e d i r e c t în p o e z i a m a n i f e s t „Buna
vestire", scrisă în 1821, şi în care înt î ln im o viz ibi lă r e l u a r e a p r e c e p t e l o r n o o c r a t i c e 
despre stat , f o r m u l a t e de către P l a t o n . 

S e ştie c ă P l a t o n e n u m e r a c i n c i f o r m e d e s t a t : t imocraţia, o l i g a r h i a , d e m o 
craţia, t i r a n i a ş i s t a t u l i d e a l , noocraţ ia . D i n c r i t i c a p r i m e l o r p a t r u f o r m e f i l o z o f u l 
grec extrăgea a r g u m e n t e p e n t r u cea de a c i n c e a f o rmulă , în care soc i e ta tea trebuia 
să se împartă în t r e i c lase : p r i m a — a f i l o z o f i l o r , a d o u a — a războinic i lor şi a 
t r e i a — a a g r i c u l t o r i l o r şi meseriaşi lor 

C o n d u c e r e a s t a t u l u i f i i n d rezervată inteligenţii , f i l o z o f i l o r , războinic i i r e p r e 
z e n t a u a p a r a t u l de o p r e s i u n e internă ş i apărare externă i a r a g r i c u l t o r i i ş i m e s e 
riaşii c l a s a product ivă care asigură cu ce le necesare viaţa s t a t u l u i . 

P r i n toate acestea P l a t o n t i n d e a l a f u n d a m e n t a r e a teoretică a s t a t u l u i a r i s t o 
craţiei s c l a v a g i s t e , care t r e b u i a să f i e o republ i că s a u o m o n a r h i e sclavagistă. 

!) O p . c i t . pp . 98. 
' ) I d e m , p p . 101. 
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Luîndu-1 c a m o d e l p e P l a t o n , d a r c u u n e l e nuanţe n o i ş i m a i a les abandonînd 
graniţele pe care i d e a l i s t u l a n t i c grec l e hotărnicea între c lase , într -o caldă p o r n i r e 
patriotică, I a n c u Văcărescu e x c l a m ă : 

„De-ostaşi, plugari şi învăţaţi acum e trebuinţă. 
T r e i căpetenii d-aste stări ţinînd oblăduirea 
Pre toţi ca mădulari d-un trup să - i poarte-n veci u n i r e a 1 5 ) . 

I d e i l e l u i I a n c u Văcărescu p o r n e a u însă de la o falsă înţelegere a esenţei 
societăţii . E l e se f u n d a m e n t a u pe o f i l o z o f i e de m u l t depăşită, pe c a r e implicaţi i le 
i l u m i n i s t e , p r e z e n t e l a I a n c u Văcărescu , n u reuşesc s-o s a l v e z e . 

L i m i t a t d e epocă , adăpîndu-se p r i n exce lenţă l a c u l t u r a clasică, I a n c u V ă c ă -
n e s c u n u reţ ine decît ceea c e p r e s u p u n e r e f o r m e , a t i t u d i n i d e f i l a n t r o p i s m g e n e r a l 
— u m a n i t a r , p o r n i n d de la prezumţia deşartă a posibil ităţii u n i r i i c l a s e l o r a n t a 
gon i ce s u b e g i d a abstractă a u n e i i u b i r i u n i v e r s a l e . C ă u n a s e m e n e a l u c r u n u e r a 
p o s i b i l l - a u d e m o n s t r a t c h i a r u n i i o a m e n i luminaţ i a i t i m p u l u i . 

A s t f e l , discutînd despre def ic ienţele or înduir i i c o n t e m p o r a n e , în „Foaia pentru 
minte, inimă şi literatură", N r . 32, d i n 1846, G h e o r g h e Bariţ , s c r i a în a r t i c o l u l „Ce 
este barbaria?" : „Semnele caracteristice ale barbariei sînt mai pe scurt acestea: 
Constituţie sau tocmeală politică rău regulată, care se leagănă între anarhie şi 
tiranie, de o parte apăsînd pe gloate, pe masa poporului cu jug de fier, iar pe de 
altă parte puţinii puternici în luptele lor, recunoscînd dreptul celui mai tare; sila 
rea, dreptul pumnului şi tocmeli civile poliţiene...". 

M a i depar te , acelaşi Bariţ , răspunzînd concepţ i i lor r e t r o g r a d e a l e c l e r i c u l u i 
e n g l e z R o b e r t M a l t h u s (1766—1834), a cărui l u c r a r e „Eseu a s u p r a p r i n c i p i u l u i p o p u 
laţie" (1798) a fost , după e x p r e s i a l u i E n g e l s : „cea mai deschisă declaraţie de război 
făcută proletariatului de către burghezie" 1 6), arată că „...nu atît poporimea prea deasă, 
cît mai vîrtos grămădirea sutelor de milioane în mi ini prea puţine şi în bancuri, cum 
şi a unor ţinuturi întinse fac ca zeci şi sute de m i i să nu mai afle mijloc de cîştig" 
( „Gazeta de T r a n s i l v a n i a " , 1844). 

A f i rmaţ i i l e l u i Bariţ îşi găsesc o i l u s t r a r e concretă în realităţi le s o c i a l - p o l i t i c e 
e x i s t e n t e în Ţăr i le R o m î n e ş i dovedesc încă odată n e t e m e i n i c i a i d e i l o r pe care l e 
p r o m o v a I a n c u Văcărescu . 

Totuşi m u l t i p l e l e căutări a l e u n o r n o i s i s t e m e de guvernămînt , c h i a r ş i în 
c a z u l l u i I a n c u Văcărescu , ref lectă nemulţumirea d i n c e î n c e m a i cresc îndă a m a 
se l o r l a r g i p o p u l a r e faţă de o r d i n e a socială existentă. 

S ă n u u i tăm c ă î n această per ioadă a r e l o c răscoala l u i T u d o r V l a d i m i r e s c u 
care , î n s c r i s o a r e a adresată l u i N i c o l a e Văcărescu , c e l t r i m i s d e către D i v a n s ă 
r e p r i m e p e p a n d u r i , s c r i a : 

„...ci pre semne Dumneata pe norod, cu al cărui singe s-a hrănit şi s-a poleit 
tot neamul boieresc, îl socoteşti nimic ; şi numai pe jefuitori îi numeşti patria... 
Dar cum nu socotiţi Domniile Voastre, că patria se cheamă norodul, iar nu tagma 
jefuitorilor?" " ) . 

E s t e e v i d e n t , d e c i , c ă p e a r e n a i s t o r i e i n o r o d u l îşi s p u n e a d i n c e î n c e m a i 
răspicat cuvîntul , i a r strădaniile o a m e n i l o r luminaţ i încercau să înt împine c o n c r e 
t i z a r e a aspiraţii lor l u i . 

1 5) Poeţ i i Văcăreşt i , ed . c i t . p p . 108. 
1 6 ) F r . E n g e l s : „Situaţia c l a s e i m u n c i t o a r e d i n A n g l i a " , î n K . M a r x ş i F r . E n g e l s , 

O p e r e , v o l . I I . E S P L P , B u c . 1958, p p . 519 
1 7 ) T e x t e p r i v i n d d e z v o l t a r e a gîndiri i s o c i a l - p o l i t i c e î n Ţăr i le R o m î n e , B u c . 

A c a d . R P R , 1954, p p . 108 ş i u r m , 
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în această direcţie t r e b u i e reţinute ş i încercări le u t o p i c e a l e l u i T h e o d o r 
D i a m a n t care , m a i întîi p r i n t r - o broşură publ i cată l a P a r i s în 1833 l s ) s a u în „Curierul 
romînesc" d i n 7 i u n i e 1834 p r i n a r t i c o l u l „S is tema D . C a r o l F u r i e r " , urmărea e x p l i 
carea d o c t r i n e i f o u r i e r i s t e , i a r m a i a p o i , p r a c t i c , a p l i c a r e a e i î n ţara noastră. 

C a ş i m a e s t r u l său, C h a r l e s F o u r i e r , p e c a r e î l cunoscuse p r i n i n t e r m e d i u l l u i 
V i c t o r C o n s i d e r a n t , după ce s e m n a l a def ic ienţele organizări i societăţii c o n t e m p o 
r a n e , D i a m a n t p r e c o n i z a u n stat , u n f e l d e republ i că , î n care toţi „...bărbaţi, femei 
şi copii, maturi şi învăţaţi, găsesc lucru în toată vremea, după plăcerea, puterea 
şi învăţătura l o r " . 

Făcînd a p o l o g i a orînduiri i soc i e tare , D i a m a n t r e l e v a a v a n t a j e l e proprietăţi i 
c o m u n e , c a r e d ă p o s i b i l i t a t e i n d i v i d u l u i s ă s e d e z v o l t e m u l t i l a t e r a l , a r m o n i o s , s ă 
muncească p e n t r u s ine ş i să se autoconducă . 

E l r e l u a i d e i l e c h i a r ş i f r a z e l e l u i F o u r i e r , susţinând c ă „nu există libertate 
individuală, justiţie şi ordine fără un m i n i m decent de existenţă asigurat poporu-
lui(...) Deci libertatea, justiţia şi ordinea nu vor lua naştere, decît în ziua în care 
vom ieşi din îmbucătăţirea care este la baza societăţii actuale, care exclude u n i 
tatea, economia şi care face industria respingătoare..." 

I d e i l e f o u r i e r i s t e ş i d e c i ş i a l e l u i T h e o d o r D i a m a n t e r a u p l i n e d e i n c o n s e c 
venţă, de expl icaţ i i f a n t a s t i c e a l e societăţii , de a n a l o g i i m e c a n i c e între d e z v o l t a r e a 
societăţii ş i d e z v o l t a r e a o r g a n i s m u l u i u m a n , văd ind neputinţa expl i căr i i c a u z e l o r 
r e a l e care d u c l a p r o g r e s u l societăţii . 

„Există în fourierism o inconsecvenţă, şi încă foarte serioasă — s c r i a E n g e l s — 
el nu desfiinţează proprietatea privată. In falansterele sau comunităţile lu i bazate 
pe asociere există bogaţi şi săraci, capitalişti şi muncitori " 1 9). 

Deşi p r e c u r s o r a l s o c i a l i s m u l u i ştiinţific, F o u r i e r n u a văzut, l a f e l c a ş i 
S a i n t - S i m o n , în c l a s a m u n c i t o a r e forţa reală, capabi lă să creeze soc i e ta tea socialistă, 
r e p u b l i c a s a falansteriană f i i n d c lădită p e b a z a u n u i c o m p r o m i s între m u n c ă ş i 
c a p i t a l , c u a d m i t e r e a p r o f i t u l u i p e n t r u c a p i t a l . 

De aceea, r u p t e de mişcarea revo luţ ionară a c l a s e i m u n c i t o a r e , f ormaţ iuni 
a r t i f i c i a l e , f a l a n s t e r e l e c reate în d i v e r s e l e colţuri a l e l u m i i au a v u t o existenţă 
e femeră . 

Aceeaş i soartă a a v u t - o ş i încercarea l u i T h e o d o r D i a m a n t de a înf i inţa un 
f a l a n s t e r l a Scăeni -Prahova , p e moş ia b o i e r u l u i M a n o l a c h e Bălăceanu, f i u l l u i N a i b a 
d i n Ploeşti . 

D e s p r e această încercare a s o c i a l i s t u l u i u t o p i c romîn , I o n G h i c a povesteşte : 
„De-abia începuse stupul a se popula de albine şi roata a se învîrti, că gu

vernul, temîndu-se ca să nu se înrădăcineze credinţele comuniste în ţară, a şi luat 
măsuri, a ordonat împrăştierea seriilor şi grupelor, şi trimiterea în exil a şefilor, 
Manolache Bălăceanu şi Diamant. " 2 0) 

I d e i a republ i cană căpătase însă aderenţă p r i n t r e o a m e n i i luminaţi a i t i m p u l u i , • 
i a r t e r m e n u l o c irculaţie curentă. 

T o t u l pluteşte însă î n e c l e c t i s m , n u poate căpăta c o n t u r u r i p r e c i s e . 
A s t f e l , I o n C o d r u Drăguşanu î n s c r i s o a r e a X X X I I d i n „Peregrinul transilvan" , 

relat înd i m p r e s i i l e sa le despre Elveţia a n u l u i 1843, c o n s e m n a f a p t u l că „...aici toate 

1 8) T h . D i a m a n t : Către p r i e t e n i i l ibertăţii , dreptăţii ş i o r d i n i i despre u n m i j l o c 
de a face să înceteze l u p t a între c e i c a r e au ş i c e i care nu a u , fără să se i a de l a c e i 
ce a u , P a r i s , 1833 (în l i m b a franceză) 

1 9) F r . E n g e l s : „Progrese le r e f o r m e i s o c i a l e p e c o n t i n e n t " , K . M a r x ş i F r . E n g e l s , 
O p e r e , v o l . I . p p . 528. 

2 0 ) I o n G h i c a : O p e r e , I , E s p l a , 1956, p p . 241. 
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popoarele sînt libere cu drepturi politice egale şi nice unul p a r i a " 2 1 ) şi rămînea s u r 
p r i n s că „...nu sînt autorităţi fără consilii de sus în jos" . 2 2 ) 

De asemenea , s c r i i t o r u l ev idenţ ia f a p t u l că „...republica elveţiană nu ţine 
oaste stabilă ca alte staturi, sâ-i stoarcă măduha ; nu adună junii cei mai sănătoşi ca 
să-i nutrească pre spese publice, fără a le da altă treabă decît să doarmă şi să-i în
veţe numai a merge unul după altul fără să se calce, sau să se joace cu beţe fără a-şi 
scoate ochii " . 2 3). 

S i s t e m u l r e p u b l i c a n b u r g h e z n u - l entuziasmează însă p e s c r i i t o r , deoarece ş i 
a i c i , „ . . . ca şi în monarhie, domneşte destulă mizerie, pentru că cine e în fruntea 
guberniului, ca aiure trage focul numai la oala sa" . 

D i n această cauză s c r i i t o r u l care năzuieşte spre o o r d i n e socială în care să 
domnească l i b e r t a t e a ş i e g a l i t a t e a i n d i v i z i l o r , d a r care nu reuşeşte să intuiască f o r 
ţele şi căi le p r i n care se poate a j u n g e la aceasta , c o n c h i d e : „Fericirea umanităţii, zică 
cine vrea, nu stă în forma regimului, ci forma regimului stă în diverse mîini, d i 
vers 2 4), p r i n aceasta făc înd a p o l o g i a c a p u l u i l u m i n a t , a r b i t r u în împărţirea dreptăţii 
şi n i v e l a r e a contradicţ i i lor soc ia le . 

Aceeaş i e roare este prezentă în o p e r a l u i C e z a r B o l l i a c , cu deoseb i rea însă, că 
„locul bărbaţilor cu virtuţi cetăţene", este a c o r d a t de către i n t r a n s i g e n t u l luptător al 
revoluţiei de la 1848 u n u i f e n o m e n de suprastructură, p o e z i e i , chemată să c u r m e 
„împărţirea populilor în cîrmuitori şi cîrmuiţi : să facă a înceta interesul cel privat 
al unei dinastii regale, domnitoare : să înceteze privilegiurile castelor de trîntori, pa 
raziţi şi privilegiaţi (...) să facă staturile libere şi proprietatea comună a populilor 
ca un product al membrilor statului şi care product va creşte neîncetat prin activi
tatea, prin organismul viu al societăţii : să facă, ca nici o parte a societăţii să nu stea 
în inactivitate la republică". 2 5). 

Deşi s c r i i t o r u l s u r p r i n d e c u multă p u t e r e d e observaţ ie ş i s p i r i t c r i t i c m u l t e 
d i n t r e aspecte le n e g a t i v e a l e contemporaneităţ i i , extrăgîndu-ş i a r g u m e n t e l e d i n t r - o 
amplă investigaţie a experienţei i s t o r i c e , e l p r e i a concepţ ia idealistă a m i s i u n i i „ m e -
s s i a n i c e " a p o e t u l u i ş i d e c i a p o e z i e i , i d e a l u r i l e sa le so c ia l e eşuînd într-un u t o p i s m 
i n c u r a b i l . 

în t r - o s c r i soare către G o z m a n , scrisă l a 2 7 i u n i e 1849, A v r a m I a n c u răspundea 
d e n i g r a t o r i l o r revoluţiei a r d e l e n e , c ă ţăranii ş i meşteşugarii n u s - a u r i d i c a t l a 
luptă p e n t r u apărarea împăratului d e l a V i e n a , c i p e n t r u l i b e r t a t e . 

„Deci vă îndreptăm acea rugare frăţească să nu fiţi mici la credinţă, înşelîndu-
vă că noi am fi oarbe instrumente a Camarilei şi că prinicpiul nostru ar fi singur 
negru- galbisim ( c u l o r i l e h a b s b u r g i c e n.n.) după cum vă place a crede. 

N u , domnilor, n u ! Noi sîntem oamenii libertăţii! Pentru asta am revoltat, 
pentru asta ne-am vărsat şi sîntem hotărîţi a ne vărsa sîngele pînă la u l t i m u l " . 2 6 ) 

A d e v ă r u l c u v i n t e l o r l u i A v r a m I a n c u a fost s u b l i n i a t d e către G h e o r g h e Bariţ . 
A c e s t a , exp l i c înd m o t i v e l e care a u d e t e r m i n a t revo luţ ia d i n A r d e a l , l a n s a u n atac 
v e h e m e n t la a d r e s a i m p e r i u l u i h a b s b u r g i c ş i a instituţiilor sa le : 

2 1) I . Codru-Drăguşanu: P e r e g r i n u l t r a n s i l v a n , E S P L A , 1956 pg . 235. 
2 2) I d e m , pg . 236. 
2 3) I d e m , pg . 237. 
2 4 ) I d e m . 
2 5 ) C e z a r B o l l i a c : „Poez ia " , F o a i e p e n t r u m i n t e , in imă ş i l iteratură, 1846 28, 

8 i u l i e . 
2 6 ) A v r a m I a n c u : „Scr isoare către G o z m a n " , î n „ T e x t e p r i v i n d evoluţ ia gîndiri i 

s o c i a l - p o l i t i c e în Ţări le r o m î n e " , ed . c i t . pg . 267. 
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„Din nefericire — s c r i a Bariţ — acest popor nu cunoştea acele maxime afu
risite ale tiraniei din cauza mai vîrtos că acelea era mai totdeauna învelite bine în 
formele religioase, aşa că lui îi era preste putinţă să le aleagă şi distingă de pre
ceptele religiunii sale : „Toată puterea e de la dumnezeu" îl învaţă religiunea s a : 
venea însă tirania şi dădea puterea de judecător unui bandit, cea de administrator 
şi poliţian altui bandit... 

Aşa vorbea şi făcea tirania, care nu credea şi nu voia să audă de niciun 
dumnezeu" 2 7 ) . 

A c e a s t a e r a exper ienţa i s t o r i e i d i n a l cărei gust a m a r simţise întreg p o p o r u l 
d i n toate p r o v i n c i i l e romîneşt i . 

D i n această cauză, i d e i l e l u i N i c o l a e Bălcescu d i n l u c r a r e a „Manualul bunului 
romîn — Dialog între un comisar de propagandă şi un sătean", p r e l u c r a r e a lucrări i 
f i l o z o f u l u i f r a n c e z Charles Renouvier, — „ M a n u e l r e p u b l i c a m de l ' h o m m e e t du 
c i t o y e n " P a r i s , 1848, d e p a r t e de a f i a c c i d e n t a l e , reprezintă c o r o l a r u l u n e i î n d e 
l u n g a t e p e r i o a d e de frămîntăr i ş i exper ienţe , de c h i n u i t o a r e căutări. 

D u p ă ce d e m o n s t r a că r e p u b l i c a democrat i că este s t a t u l în care p o p o r u l e 
s u v e r a n i a r o a m e n i i „îngrijesc singuri de soarta lor, fără a-şi pune stăpîni pe cap" , 
Bălcescu r e z u m a p r i n i n t e r m e d i u l i n t e r l o c u t o r i l o r esenţa orînduiri i s p r e c a r e năzuia : 

„...Acum văd că dacă numai în republica democratică poate fi poporul slobod 
şi stăpîn pe sineşi, adecă suveran, e neapărat ca şi poporul romîn, cînd va ajuta 
dumnezeu de-şi va căpăta libertatea, să întocmească şi el republică democratică. 
(...) Cea mai mare dobitocie ar fi ca romînii, după ce îşi vor cîştiga libertatea cu 
sîngele lor, căci altfel nu se poate cîştiga libertatea, să meargă de bunăvoia lor 
să se dea pe vecinicie sau pe viaţă unui domn crai sau împărat, care să-i joace, 
să-i chinuiască şi să-i despoaie după cum i-o fi voia şi firea cea rea a domnilor, 
a crailor şi a împăraţilor, carii cred că ţin stăpînirea de la dumnezeu, că domnesc 
din mila Iui, iar nu din voia poporului : . . . " 2 8) 

C e e a ce p e n t r u c r o n i c a r i e r a o noţ iune abstractă, deven i se a c u m , la jumătatea 
s e c o l u l u i a l X I X - l e a , o cerinţă legit imă, rec lamată de însuşi p r o c e s u l devenirii 
i s t o r i c e . 

Noţ iunea Republ i că , pe c a r e Bălcescu o e x p l i c a d r e p t instituţie în care „...pu
terea statului şi drepturile l u i trebuie să fie în mina poporului întreg" 2 9 ) , căpătase 
c o n t u r ş i un înalt conţinut revoluţ ionar , o p u s u l l u m i n o s a l întunecatelor monarhii 
a f l a t e î n j a l n i c c r e p u s c u l . 

Aspiraţ i i le l u i N i c o l a e Bălcescu ş i a l e întregului n o s t r u p o p o r n - a u p r i n s însă 
viaţă decît peste a p r o a p e o sută de a n i , la 30 d e c e m b r i e 1947, c înd, în condiţ i i le 
revoluţiei b u r g h e z o - d e m o c r a t i c e v i c t o r i o a s e ş i a l e t r e c e r i i l a revoluţ ia socialistă, 
m o n a r h i a a fost abolită. 

înspăimîntată d e creşterea v a l u l u i revo luţ ionar a l m a s e l o r , b u r g h e z i a aliată 
cu moş ier imea, p e n t r u a stăvili p r o g r e s u l , a d u c e a la c î rma ţării, în 1866, m o n a r h i a 
d e H o h e n z o l l e r n . 

I n s t a u r a r e a aceste i m o n a r h i i de tristă a d u c e r e a m i n t e a t r e z i t împotr iv irea 
întregului n o s t r u p o p o r ş i m a i a les mîn ia l u m i n a t e l o r s p i r i t e care luptaseră p e n t r u 
pregătirea Romîn ie i m o d e r n e . 

M o n a r h i a e r a n u n u m a i o instituţie per imată, condamnată d e i s t o r i e , d a r , 
p e n t r u realităţile ţării noas t re , ea c o n s t i t u i a n e g a r e a arbitrară a tradiţi i lor naţ i o -

2 7 ) I d e m , pg . 263—264. 
2 8) Bălcescu, O p e r e alese , I . E S P L A , 1960, pg . 325—326. 
2 9) I d e m . 
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n a l e , r e p r e z e n t a încălcarea aspiraţii lor p o p o r u l u i romîn , e r a e x p r e s i a concretă a 
încercăr i lor reacţiunii de a o p r i m e r s u l i s t o r i e i . 

î n r înduri le p r i m i l o r a d v e r s a r i a i m o n a r h i e i d e H o h e n z o l l e r n , a l e a c e l o r a c a r e 
a u i n t u i t încă d e l a început r o l u l a ces te ia d e r e p r e z e n t a n t a l i n t e r e s e l o r m o n s t r u o a s e i 
coaliţi i , s e numără reprezentanţii s p i r i t u l u i paşoptist C . B o l l i a c , I . H . Rădulescu , 
D . B o l i n t i n e a n u , urmaţi m a i a p o i d e n o i i reprezentanţi a i l i t e r a t u r i i n o a s t r e 
I . L . C a r a g i a l e , Vlahuţă, G . Coşbuc , A l . M a c e d o n s k i , c a ş i d e ce i m a i t i n e r i : T . A r g h e z i , 
N . D . C o c e a , G a l a G a l a c t i o n etc . 

B o l l i a c continuă să-şi susţină i d e i l e sa le r e p u b l i c a n e 3 0 ) , ce se împleteau cu o 
puternică a v e r s i u n e faţă d e d i n a s t i a h a b s b u r g i c ă 3 1 ) , i a r D . B o l i n t i n e a n u , î n „Sc r i 
soarea v o r n i c u l u i V i l l a r a către d l . I . Brătianu, m i n i s t r u l Finanţelor" r i d i c u l i z a î n 
1866, pe e m i s a r u l „monstruoasei coaliţ i i" , I o n Brătianu, care , trădîndu-şi i d e i l e d i n 
tinereţe, adusese în ţară prinţul străin : 

Republican fierbinte, aduci o dinastie 
Cu drept de moştenire în noua Romînie. 

P u i biruri mari pe ţară cum n-au mai fost sub soare, 
De cînd cu Han-Tătarul şi Mihnea cel T u r c i t " 3 2) 

Cu toate că în s t u d i u l „Englezii şi francezii sau dreptul şi datoria, libertatea 
şi egalitatea", s c r i s la 24 m a r t i e 1856, I . H. Rădulescu m a n i f e s t a c o n f u z i i în legătură 
cu o r d i n e a de stat republ icană, cons ider înd că în Republ i că : „Sclavul unui singur 
despot sau al unei caste deveni sclavul cetăţii, al poporului, al naţiunei întrege. 
Dreptul de aci înainte nu mai fu decît al Omului Colectiv, şi datoria a Omului i n d i 
v i d u a l " 3 3 ) ; în 1866, s c r i i t o r u l , cu multă l u c i d i t a t e ş i i n d i g n a r e , îşi d e c l a r a răsp i 
c a t a sa opoziţ ie faţă de i d e i a monarh i că şi a prinţului străin. 

în „Adunarea constituantă" d i n 1866, E l i a d e îşi a v e r t i z a c o n t e m p o r a n i i : 
„...Voiţi a urca pe tronul ţării pe un străin, căruia să-i daţi ţara moştenire din 

tată în f iu ? 
Nu vă jucaţi cu viaţa şi viitorul unei naţiuni. Ea nu poate fi moştenire decît 

a ei însăşi. Părinţii nu mai sînt l iberi azi a înstrăina libertatea fiilor lor M) 
S i n t e z a înflăcăratului d i s c u r s a l l u i E l i a d e e r a următoarea : 
„...1. Dinastia la noi este contra tradiţiunilor. 
2. Dinastiile au cauzat totdeauna suferinţe şi nenorociri naţiunilor. 
3. Dinastia este contra principiilor şi aspiraţiunilor către care ţintesc lumea 

modernă" . 3 5 ) 
A s t f e l , c h i a r dacă E l i a d e Rădulescu n u reuşea s ă a ibă c l a r v i z i u n e a l u i N i c o l a e 

Bălcescu ş i să intuiască diferenţa d i n t r e f o r m e l e a r i s t o c r a t i c e ş i d e m o c r a t i c e de 
republ ică — declar îndu-se un adept a l u n u i „ contrac t d i n t r e g u v e r n ş i p o p o r " , — 
în m o m e n t u l în care este c h e m a t să-şi spună părerea despre des t ine l e v i i t o a r e a l e 
ţării, mărturiseşte cu g las p r o f e t i c ş i h o t ă r î t : 

„Dinastie şi domn străin, cu dreptul ce am de a fi stăpui pe a mea părere, 
îmi propun de a le combate ca un ce fatal din toate punctele de v e d e r e " . x ) 

3 0 ) C . B o l l i a c : „ C e v a a s u p r a situaţiunii" , O p e r e , I I . E S P L A 1956, p . 198 ş i u r m . 
3 1 ) I d e m , „Pr inţ străin" op. c i t . p. 179 ş i u r m . 
3 2 ) B o l i n t i n e a n u , O p e r e a lese I , E P L 1961, pg . 240. 
3 3 ) I . H e l i a d e Rădulescu : E c h i l i b r u între a n t h i t e s i s a u s p i r i t u l ş i m a t e r i a , B u c u 

reşti 1859—1869, p. 29 
M ) I . H e l i a d e Rădulescu : „Scr isor i d i n e x i l " , B u c , 1891, p. 655—666. 
x ) I d e m . 
3 6 ) I d e m . 
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P e n t r u N. T . Orăşanu, d o m n i t o r u l e r a „...o păpuşă purtînd un ilustru nume, 
pentru care biata ţară cheltuieşte multe sume" , 3 7 ) , cu multă i r o n i e s c r i i t o r u l î n d e m 
nând pe ce i c a r e d o r e s c să cunoască „b ine facer i l e " m o n a r h i e i să 

„...Vadă-n Franţa fericirea ce-a lăsat în urma ei 
Monarhia cu podagră şi neghiobu-i împărat." 3 8) 

( E r a e p o c a d e după căderea l u i N a p o l e o n a l I I I - l e a ş i înfrîngerea Franţei d e 
către p r u s a c i , î n u r m a războiului d i n 1870). 

î n t r - o poez i e p a m f l e t , publ icată î n r e v i s t a A s m o d e u d i n 2 1 m a r t i e 1871, 
N . T . Orăşanu i l u s t r a a l e g o r i c realităţi le ţării, prăpastia d i n t r e supuşi ş i conducător i . 
Alcătuită pe i m a g i n i a n t i t e t i c e , p o e z i a î l p r e z e n t a pe de o p a r t e pe rege , z îmbi tor , 
f e r i c i t că n e a m u l H o h e n z o l l e r n - i l o r a găsit în sfîrşit în R o m î n i a t e r e n p r i e l n i c p e n t r u 
vas te ş i oneroase a f a c e r i , pe de altă p a r t e , p o p o r u l îndurerat ş i u r g i s i t , îngenunchiat 
în trudă şi sudoare . 

„...Vrei să rîzi şi tu popor ? 
Ia-ţi dreptul de domnitor" . 

Aceeaş i i d e i e republ i cană, expr imată de astă dată p r i n t r - o f i e r b i n t e c o n f e s i u n e 
lirică, o înt î ln im la A l . M a c e d o n s k i , p o e t u l care în t inereţe a avut de îndurat t e m n i 
ţele l u i C a r o l I , datorită v e d e r i l o r sa le a n t i r e g a l i s t e . 

în 1874, în p o e z i a „Ce-aş vrea ?...", M a c e d o n s k i m ă r t u r i s e a : 

„Aş vrea poporul să fie rege... 
Rege o dată, bietul popor !...3 9) 

Deşi în schiţa „Boborul", publ icată în „ E p o c a " d i n 21 n o i e m b r i e 1896, I . L . C a -
r a g i a l e amintindu-ş i d e u n e p i s o d a l tinereţii , p a r t i c i p a r e a s a l a „Repub l i ca d i n 
Ploeşti" , r i d i c u l i z a „vese la republ i că p o d g o r e a n ă " d e n u m i n d - o i r o n i c , „...cea mai 
eroică pagină a liberalismului romîn!" ' ' 0 , m a i tîrziu, în 1911, într -o c o n v o r b i r e cu 
E m i l Isac , d e c l a r a : 

„...Eu nu sînt republican de paradă şi nu crede că nu m-a durut că a trebuit 
să glumesc de Republica din Ploeşti. (...) A fost mai mult o glumă, neserioasă cum 
sînt glumele. 

Dar ideia nu este glumă. Este un lucru foarte — foarte mare şi va învinge!" 4 1) 
N u a v e m m o t i v e s ă nu-1 c r e d e m p e E m i l Isac despre adevărul acestor spuse 

despre C a r a g i a l e . 

D r e p t mărtur ie a f a p t u l u i că s c r i i t o r u l n u t r e a a s e m e n e a i d e i stă întreaga sa 
operă , impregnată d e u n ad înc s e n t i m e n t d e ură împotr iva r e g i m u l u i b u r g h e z o -
moşieresc şi a instituţiilor care-1 p a t r o n a u , s t a u creaţii le sa le a n t i m o n a r h i c e :„Mare 
farsor, mari gogomani", „Şarla şi ciobanii " , „O necuviinţă" „Suveran şi curtezan", 
„Temelia" etc. 

U r a faţă d e d i n a s t i a habsburg ică este viz ibi lă l a B . P . Haşdeu î n f a b u l a 
„Femeia ş i căţelul", l a A l . M a c e d o n s k i („10 mai") , l a A n t o n Bacalbaşa („Urechilă 
moştenitor") etc . etc . 

3 7 ) N . T . Orăşanu: „Dic ţ i onar p o l i t i c " , Bucureşti , 1871, p . 9—10. 
3 8 ) I d e m , p . 20. 
3 9 ) „Optu l " , I I , 1874, n r . 25. 
4 0 ) I . L . C a r a g i a l e : „ O p e r e " I I I , E P L , 1962, p . 84. 
4 1 ) E m i l I s a c : „ P e m a r g i n e a u n o r a m i n t i r i despre C a r a g i a l e " , Flacăra, I , 

n r . 5 1948 
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în a r t i c o l u l „Regalitatea", G e o r g e P a n u demonstrează că : „Defectele ş i incon
venientele regalităţii nu-şi pot găsi remediul tot în regalitate, oricare ar fi forma ei. 
Aşa, inconvenientele regalităţii străine şi dinastice nu dispar de loc cu stabilirea 
unei regalităţi romîne şi vremelnică, nici defectele unei succesiuni legale la tron 
prin o alegere populară". 

„Remediul defectelor regalităţii — c o n t i n u a G. P a n u — constă în suprimarea 
ei radicală, boala aceasta cere tratament chirurgical, energic". 

Şi, p e n t r u a n u lăsa l o c n i c i u n u i f e l d e d u b i u , s c r i i t o r u l c o n c h i d e a h o t ă r î t : 
„...Prin urmare, în loc să umblăm după paliative sau după schimbarea unui 

rău prin altul, părerea mea este ca să începem a prepara spiritele pentru o altă 
formă de guvernămînt în care rege şi dinastie să lipsească". 4 2) 

D e astă dată, îndemnul l a dobor îrea m o n a r h i e i ş i i n s t a u r a r e a r e p u b l i c i i a p a r e 
d i r e c t , făţiş. 

F a p t u l i l u s t r a m a t u r i z a r e a gîndirii s o c i a l - p o l i t i c e romîneşti , f i i n d i m p u s d e 
însăşi exper ienţa vieţii . Credinţa m u l t o r a , p o t r i v i t căreia p r i n u n i r e a ţărilor romîne , 
înfăptuirea r e f o r m e l o r l u i C u z a ş i obţ inerea independenţei naţionale s -ar f i încheiat 
d e z i d e r a t e l e paşoptiste, e r a a c u m spulberată. în consecinţă, se i m p u n e a u măsuri n o i , 
n o i acţiuni , care s ă e l i bereze p r o g r e s u l o p r i t a r b i t r a r , p e n t r u scurtă v r e m e , p r i n t r a n 
zacţi i le trădătoare a l e m o n s t r u o a s e i coaliţii care i n s t a l a s e m o n a r h i a ereditară. 

R e d e v e n e a u a s t f e l a c t u a l e i d e i l e l u i N i c o l a e Bălcescu d i n „Manualul bunului 
romîn", c o n f o r m cărora „...poporul romîn e destul de mator şi că poate trăi de sineşi, 
fără stăpîni, şi a se bucura de toate drepturile cetăţeneşti". 4 3) 

L a p r o p a g a r e a i d e i i r e p u b l i c a n e contribuiseră fireşte, î n f oar te m a r e măsură, 
a t a c u r i l e a n t i m o n a r h i c e a l e ce lor m a i înaintate s p i r i t e a le p o p o r u l u i r omîn ş i m a i a les 
acţiunile r e t r o g r a d e , cămătăreşti ş i duşmănoase c o m i s e de m o n a r h i a habsburgică . 

O contribuţie însemnată a v e a de asemenea p r e s a progresistă, deţinătoare a 
u n o r v e c h i tradiţii de luptă împotr iva a b u z u l u i ş i a i m p o s t u r i i . 

î n c ă î n 1851, B o l l i a c , împreună c u C . A . R o s e t t i — e d i t a l a P a r i s , într -un u n i c 
număr — z i a r u l „Republica romînă", în care-şi e x p u n e a speranţa că nu tîrzie v r e m e 
romîni i „...vor trăi într-o singură Republică democratică, solidari cu toate Repu
blicile naţiilor Europei " . 

M a i tîrziu i d e i r e p u b l i c a n e v o r d i f u z a r e v i s t e l e l u i N . T . Orăşanu ş i m a i a les , 
z i a r e l e „ R e p u b l i c a " ( C r a i o v a , 1870), s u c c e s o r u l său „ A d e v ă r u l " , „Dreptatea" (Iaşi), „ A d e 
v ă r u l " l u i A l . V . B e l d i m a n (Bucureşti) , „ A l b i n a " (Pesta) , „ R e p u b l i c a r omînă" , a l u i 
C . A . F i l i t i s , „ L u p t a " l u i G . P a n u , „ R e p u b l i c a r o m î n ă " e d i t a t d e A l . Bădulescu, 
„Dreptur i le o m u l u i " etc. etc . 

I n t e r e s a n t este de asemenea , că în presă a p a r e s e z i s a r e a luc idă ş i competentă 
a r o l u l u i de obs taco l în ca l ea p r o g r e s u l u i , pe care-1 j oacă stîlpul reacţiunii , m o n a r h i a : 

A s t f e l , a r t i c o l u l „Toleranţa regalistă" p u b l i c a t în număru l 454 d i n 25 f e b r . 
1890, a l z i a r u l u i „ A d e v ă r u l " , îndemna l a a b o l i r e a m o n a r h i e i deoarece „Ea nu îngă
duie dezvoltarea pacinică a democraţiei; democraţia nu trebuie s-o mai îngăduie 
pe dînsa şi trebuie să-şi dea toate silinţele pentru desfiinţarea e i . " 

în acelaşi z i a r (nr. 421, d i n 17 i a n u a r i e 1890) A l . V . B e l d i m a n mărturisea : 
„...Am fost cu francheţă contra dinastiei străine şi pentru înlocuirea ei prin 

Republica Romînă. Căci ne-am convins că aşa vrea Ţara." 
Astăzi, cu aceeaşi francheţă, sînt tot contra dinastiei străine, dar prin înlo

cuirea ei prin Republica Romînă. Căci ne-am convins că aşa vrea ţara". 

« ) G . P a n u : „Regal i tatea" , p a g i n i alese, E S P L A , 1958, pg . 328—329. 
i 3 ) N . Bă lcescu : O p e r e alese, I , E S P L A , 1960, pg . 327. 
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P o a t e că, pe aceeaşi credinţă legit imă, „ c ă aşa v r e a Ţara" , îşi f u n d a m e n t a ş i 
G. P a n u anunţul că „...începe propaganda pentru forma de guvernămînt cea mai 
scumpă nouă, pentru republică şi pentru suprimarea regalităţii", c o n c r e t i z a t m a i 
apo i în s e r i a c e l o r 17 a r t i c o l e i n t i t u l a t e „Chestia regalităţii" ş i p u b l i c a t e în „ L u p t a " 
în a n u l 1891. 

Cu toate acestea , i d e i a de republ i că p l u t e a în v a g , în g e n e r a l , susţinătorii săi 
f oar te r a r depăşind i d e a l u l r e p u b l i c i i b u r g h e z e . 

E s t e m e r i t u l s c r i i t o r i l o r grupaţi în j u r u l r e v i s t e l o r so c ia l i s t e de a f i făcut 
distincţia necesară între a t r i b u t e l e r e p u b l i c i i de t i p b u r g h e z ş i a l e ce l e i s o c i a l i s t e ş i 
m a i a les a l l u i C o n s t a n t i n M i i l e care , î n z i a r u l „ M u n c a " (nr . 42, 9.XII,1890), arăta 
ca or înduirea republ i cană burgheză nu l ichidează a n o m a l i i l e so c ia l e , deoarece p ă s 
trează i n t a c t e relaţii le de producţ ie , perpetuînd e x p l o a t a r e a ş i g r u p a r e a avuţiei 
n u m a i l a u n p o l a l societăţii . 

D r e p t consecinţă este a f i r m a r e a necesităţii r e p u b l i c i i s o c ia l i s t e , r e p u b l i c a b u r 
gheză f i i n d considerată d o a r o treaptă intermediară. 

Pătruns de conşti inţa f a p t u l u i că este purtătorul de cuvînt al adevărului , că 
apără i n t e r e s e l e c e l o r mulţi ş i mil i tează p e n t r u împl inirea aspiraţii lor l o r , în 1896, 
cu p r i l e j u l v i z i t e i împăratului F r a n z J o s e p h , în a r t i c o l u l „Monarhie ş i Republică", 
C o n s t a n t i n M i i l e d e c l a r a d e m n : 

„..Reprezentanţi ai intereselor acestui mare public, apărătorul cauzei prole
tariatului romîn, duşmani ai monarhiei militariste de azi şi amanţi sinceri ai unei 
republici sociale şi cu cetăţeni economiceşte l iberi , noi , azi cînd sărbătoarea împără
tească este în toiul ei, cînd un împărat şi un rege trec mîndri şi semeţi, uitătorii de 
ziua de mîine, noi, în glasul cărora se rezumă zeci de m i i de voci şi zeci de m i i de 
dorinţi, noi le aruncăm cu sfidare strigătul de : „JOS M O N A R H I A !... TRĂIASCĂ 
R E P U B L I C A ! " 4 4) 

P e a r e n a i s t o r i e i apăruse o forţă nouă , p r o l e t a r i a t u l , p r i n însăşi f i z i o n o m i a s a 
r a d i c a l deosebită d e toate c l a se l e s o c i a l e care l - a u p r e c e d a t . 

Ca în toate sec toare le vieţi i s o c i a l e ş i e c o n o m i c e , ş i în d o m e n i u l or înduiri i de 
stat p r o l e t a r i a t u l u i i - a r e v e n i t n o b i l a sarc ină d e a împl in i arzătoarele v i s u r i a l e 
m a r i l o r luptători d i n t r e c u t . 

în această direcţie este s i m b o l i c „Manifestul Comitetului de acţiune social de
mocrat romîn" d i n i u l i e 1917, care , pre lu înd g l o r i o a s e l e tradiţii ş i în c o n f o r m i t a t e cu 
i d e a l u r i l e înalte a l e v e a c u l u i n o s t r u , se a d r e s a „muncitorilor şi ţăranilor, soldaţilor 
şi ofiţerilor, tuturor cetăţenilor ţării : 

„... A venit vremea ca poporul romîn, făcînd propria lui revoluţie, să se e l i 
bereze de oligarhie şi monarhism", m a n i f e s t u l încheindu -se cu răscol itoarele c u v i n t e : 

„Jos oligarhia! 
Trăiască R e p u b l i c a ! " 4 5) 

E c o u l acestor c u v i n t e v a f i p r o f u n d ş i p r e l u n g i t , d e v e n i n d r e a l i t a t e l a 3 0 d e 
c e m b r i e 1947, c înd p r i n l u p t a ş i j e r t f e l e p o p o r u l u i m u n c i t o r , s u b c o n d u c e r e a P . C . R . , 
s e v a i n s t a u r a R e p u b l i c a Popu lară R o m î n ă . 

4 4) C . M i i l e : „Scrieri a l e se " , E S P L A , 1961, p . 499—500. 
4 6 ) D o c u m e n t e d i n I s t o r i a P C R (1917—1922) v o l . I , ed . I I , E S P L P , B u c , 1956, 
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CRONICA LITERARĂ 

I O N B R A D : „MĂ UIT ÎN O C H I I C O P I I L O R " 
SAVIN BRA7U 

într-unui d i n c ic luri le acestui n o u v o l u m de poezi i al l u i Ion B r a d se află o poezie 
pe care mai toţi c ronicar i i au remarcat-o, iar cel puţin do i dintre ei au declarat-o exce
lentă : „Scrisori de-acasă". E comentar iul l i r i c al poetului pe marginea scrisori lor p r i m i t e 
de la „bunicul şi t a t a " în zilele de cotitură ale colectivizării satului natal . „ C u ochii-nroşiţi 
de nesomn" , poetul citeşte şi reciteşte paginile acestor misive stîngace şi emoţionante,, 
fiindcă, deşi departe de satul părinţilor săi, e sufleteşte pr intre ai săi şi, ca să le răspundă,, 
se simte, chiar scr i ind , de parcă ar p o r n i „ţărăneşte, pe jos"... 

Acelaşi m o t i v al „scrisorilor de-acasă" străbate o altă poezie — „Sînteţi v o i " — 
d i n t r - u n alt c i c lu al v o l u m u l u i „Mă ui t în och i i c op i i l o r " . A i c i , alături de bunic , apare, 
pr intre epistol ieri i d i n sat, „Marele meşter Pătraş", renumit în tot Maramureşul. Rîndurile 
acestuia amintesc arta c i op l i t o ru lu i în lemn, a art istului popular care înscrie în „arborii 
c ruc i l or de c i m i t i r " 

. . . istoria colorată şi laică 
A fiecărei vieţi de ţăran adormit sub ţărînă... 
O v . S. Crohmălniceanu, în cronica sa d in „Gazeta literară", def inind printr-.o 

imagine totală creaţia l u i Ion B r a d , consideră că arta acestuia „se înrudeşte cu cea atît 
de spontană şi atît de sigură a sculptor i lor de la ţară", cu arta acelui mare meşter care 
„narează fără greş pe crucile c imit i re lor istoria colorată şi laică a satu lu i " . „Definitoriu 
pentru această artă — precizează c r i t i cu l — e excelentul poem int i tu lat „Scrisori de-acasă." 

Această definire p r i n t r - o imagine şi un poem a p r i m i t riposta u n u i alt cr i t ic . în 
cronica sa d i n „Tribuna", A l . Căprariu î i reproşează l u i Crohmăln'ceanu că, în cazul l u i 
B r a d , n-a sezisat decît parţial „substanţiala creştere calitativă" evidenţiată de recentul v o l u m . 
Def inirea poetului p r i n Scrisori de-acasă — argumentează el — „ar însemna că ne aflăm 
în faţa u n u i poet care se mişcă sub un mereu acelaş or izont (sub. n.s.) specific poetului de 
descendenţă rurală venit d in t r - o Transi lvanie colţuroasă şi aspră, fremătînd încă p r i n 
excelenţă la amintirea străbunilor răsculaţi şi simţind mai puţin acut mari le seisme sociale 
ale prezentului " . . . C r i t i c u l relevă, în acest sens, un număr de alte poeme, nu mai puţin 
de f in i tor i i pentru universul poetic al l u i B r a d în u l t i m u l său v o l u m dar d i n altă sferă 
tematică şi artistică decît aceea ilustrată de „Scrisorile de-acasă" : Popas, La marginea mării, 
N e m u r i r e , Lap idar , Tab lou de famil ie , Transcriere, Remember , C i u d a t u l f luture , R e s p o n 
sabilul cu fericirea, Sentimentul m a r i l o r oraşe... Fără a i n t r a în detali i care ar anticipa 
însăşi discutarea v o l u m u l u i , putem af irma că, într-adevăr, n i c i u n u l d i n poemele amint i te 
nu poate f i raportat la poemul pe care Crohmălniceanu îl socoate de f in i tor iu pentru arta 
l u i B r a d şi a meşterului c iop l i tor , iar unele d intre ele nu pot amint i universul satului n i c i 
p r i n tematică, n i c i p r i n sistemul imagini lor . P e n t r u A l . Căprariu, poetul „pămîntului n a t a l " 
a cîştigat acum o calitate nouă, devenind „în egală măsură un v ir tuos interpret l i r i c al satu
l u i ca şi al l u m i i c i tadine" cu o v i z iune poetică „împlinită po l i f on i c " . 

O asemenea judecată de constatare şi de valoare, emisă pe baza n o u l u i v o l u m al 
poetului , nu a rămas izolată. în cronica sa d i n „Contemporanul", Eugen S imion — ca şî 

108 



P a u l Georgescu în „Romînia Liberă" — insistă asupra unei „poezii a vieţii c i tad ine" în 
creaţia recentă a l u i B r a d şi consideră, polemic , că e vorba „de un capito l mai c u p r i n 
zător şi m a i n o u în l i r i ca Iui Ion B r a d , pe care trebuie să-l analizăm cu atenţie, cu atît 
m a i m u l t cu cît o veche (şi grăbită) judecată a c r i t i c i i făcea d i n poet un pr i zon ier al 
l u m i i rura le " . . . 

Pe de altă parte, poate fi bănuită de intenţii polemice faţă de opinia l u i A l . Că
p r a r i u intervenţia colegului său I. Oarcăsu. în chiar numărul următor c ron i c i i închi
nate l u i B r a d în T r i b u n a , Oarcăsu publică p r i m a parte a u n u i interesant art ico l despre 
cîteva P r o f i l u r i l i r i ce , pe marginea recentelor vo lume ale l u i Ion H o r e a , T i b e r i u U t a n 
ţ i Ion B r a d . 

Oarcăsu proclamă apartenenţa l u i B r a d la seria acelor poeţi care „se ocupă cu 
predilecţie de lumea sa tu lu i " . Insistînd, c r i t i c u l repetă că „ în creaţia Iui Ion Brad lumea 
satului ocupă un loc preponderent, tematica şi sistemul de imagini urmărind să dezvăluie, 
pe etape, ascensiunea politică şi socială a ţărănimii actuale" ; s imboluri le creaţiei l u i B r a d 
poartă „amprenta familiarităţii depline cu med iu l r u r a l " sau „familiaritatea cu mediu l rura l 
colorează specific structura intimă a i m a g i n i l o r " . Confruntarea celor cîteva o p i n i i e x p r i 
mate în j u r u l aceleiaşi cărţi mi se pare semnificativă. 

Căprariu a atins, de fapt, o problemă de p r i m o r d i n a receptării critice : aceea a 
atenţiei la ceea ce el numeşte „schimbările valorice prezente în aria poeziei noastre". I n 
d iscutabi l , o asemenea atenţie s-a manifestat intens şi rodnic în receptarea ansamblului 
poeziei noastre, sezisîndu-se l i n i i l e ei de dezvoltare şi „evenimentele" marcate de noile 
apariţii în f r o n t u l l i terar . S-a manifestat nu odată şi în reliefarea inedi tului pe care îl 
aduce, în creaţia u n u i poet cu activitate îndelungată, una sau alta d intre operele sale 
recente. D a r m u l t mai des se poate remarca, îndeosebi în ceea ce priveşte creaţia poeţilor 
pe care I. Oarcăsu îi vede într-o „aşa zisă generaţie de mi j l o c " , fixarea autorităţii crit ice 
la o imagine stabilită la un moment dat şi indiferentă la evoluţia şi prefacerea u n u i anu 
m i t univers poetic. 

Recentu l v o l u m al l u i Ion B r a d a pus la încercare receptivitatea c r i t i c i i . în ter 
meni i antagonici ai unei discuţii care a evitat Sjă se desfăşoare deschis, s-a pus întrebarea : 
Ion B r a d a rămas acelaşi sau, dimpotrivă, greşim văzîndu-1 sub un mereu acelaş o r i zont ? 
O astfel de întrebare nu e minoră şi nu se mărgineşte la soarta v o l u m u l u i „Mă ui t în 
o c h i i c op i i l o r " . E statică recepţia critică sau însăşi creaţia l u i B r a d privită sub rapor tu l 
elementelor ei constitutive (tematic şi imagistic) ? 

L i b e r de judecăţile prestabilite, c i t i t o r u l care ar lua contact cu poezia l u i B r a d 
n u m a i p r i n recentul său v o l u m ar rămîne cu t o tu l surprins de înscrierea poetului p r i n 
tre cei care „se ocupă cu predilecţie de lumea satu lu i " . Un astfel de c i t i tor neavizat ar 
constata chiar , m a i m u l t decît o face Căprariu şi în opoziţie cu Oarcăsu, că în creaţia 
l u i I on Brad lumea satului ocupă — cel puţin de astădată — un l o c secundar. Redusă la 
tematică şi cîntărită statistic, ea domină un scurt c i c lu de trei poeme, int i tu lat „Tran
s i l van ia " ş i un a l tu l , m a i amplu , int i tu lat „Viziune în z o r i " . N i c i u n u l dintre aceste c i c lur i 
nu dă t i t l u l v o l u m u l u i , n u - l axează şi n u - l deschide. 

D a r O v . S. Crohmălniceanu nu defineşte arta poetului doar p r i n temat'că, iar 
I. Oarcăsu atribuie nu numai tematic i i , ci şi „sistemului de i m a g i n i " al poetului , f a c u l 
tatea de a urmări să dezvăluie, pe etape, aceeaşi ascensiune politică şi socială a ţărănimii, 
în ultimă instanţă, s-ar părea că această facultate se concretizează p r i n aceea că „fami
l iaritatea cu mediul r u r a l " ar colora „structura intimă a i m a g i n i l o r " create de I. B r a d . în 
spr i j inul acestei judecăţi, c r i t i c u l relevă, de pildă, imaginea f e r i c i r i i pe care Brad o s i m 
bolizează p r i n t r - o „pasăre rară" — ceea ce ne-ar t r imi te la „măiastră" lu i Brîncuşi, în
t r - o ipostază nouă. D a r , fie cjă e,, fie că nu e „o ipostază nouă" a „păsării măiastre" a l u i 
Brîncuşi, s imbolul acesta e universal şi mito log ic , nu „ţărănesc" ; Maeter l inck , ca şi 
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atîţia alţii înainte şi după el, l -a folosit fără să fi dobîndit familiaritatea cu satul r o -
mînesc. Dealtfel întregul poem amint i t e bazat pe sugestia m i t u r i l o r devenite de mul t 
„culte", circulînd fără n i c i o legătură cu experienţa de viaţă a ţăranului şi cu etapele 
ascensiunii l u i pol it ice şi sociale : smeul vrăjitor, pădurea fermecată, frumoasa fără corp, 
etc... Desigur identificarea o r ig in i i sociale a „sistemului de i m a g i n i " poate fi uneori con 
cludentă, dar forţarea afinităţilor descoperite în alegerea s imbolur i l or ne poate adesea 
induce în eroare. Pentru ilustrarea afirmaţiei sale despre structura intimă a imagini lor 
l u i B r a d mai verosimilă era, poate, citarea poeziei Popas, d in seria acelora pe care 
A l . Căprariu le opune poemului considerat de Crohmălniceanu drept singur def ini tor iu . 
A i c i tematica e în afara universului sătesc : poetul îşi exprimă sentimentul copleşitor pe 
care l -a avut ca pelerin la Mausoleul marelui L e n i n . D a r „sistemul de imag in i " la care 
apelează în acest caz resuscitează sugestiv universul sătesc, d in care poetul îşi extrage co
respondenţele : L e n i n , parcă, „aţipit pentru-o c l ipă/ ca să pornească mai departe, o veş
n i c i e " , i se pare poetului un om „culcat în pripă" 

Ca un cosaş la amiază, cu tîmpla pe brazdă, 
Ca un secerător la amiază, sub snopul de spice, 
Ca un tractorist ce desţeleneşte pămîntul, 
Ostenit , la amiază, cu capul pe glie... 

In def init iv , „pecetea" de care vorbeşte Oarcăsu indică posibilitatea de a i d e n t i 
fica structura unor s imbolur i poetice p r i n relevarea sferei d i n care acestea sînt extrase 
pentru a caracteriza fenomene d in t r - o sferă care poate fi cu t o tu l alta. Cîţi poeţi n-au 
cîntat furnalele p r i n intermediul famil iarei imagini rurale a unei păduri înalte ? în cele 
d i n urmă, o asemenea „pecete" e vizibilă în vocabularul pe care-1 vehiculează poetul , 
aprop i ind diversitatea l u m i i de universul său i n t i m . Şarjînd, putem spune că un poet 
„rural" îşi imaginează şi Cosmosul în termeni i vieţii l u i ţărăneşti. 

în recentul v o l u m al l u i Ion B r a d nu lipsesc elementele u n u i univers famil iar d in 
copilărie, cu şipote de apă vioară, cu mîl şi pălălăi, cu zăvozi ai nopţii şi cu viţe cîntînd 
peste colnic. . . C h i a r independent de tematica transformărilor socialiste în viaţa satului — 
cărora le închină un c ic lu şi alte poezi i — poetul îşi declară „aripile şi cîntecul" desprinse 
„din asprimea acestui pămînt". Există, în poezia l u i Brad , oridecîteori atinge universul 
amint i r i l o r , o firească evocare autobiografică a „copilului de ţăran", a „luncilor copilă
r i e i " , a experienţei agricole p r e t i m p u r i i , cu secera pe care „o ştiu de mic de t o t " şi cu 
secretul v i n u l u i bun pe care-1 cunoaşte „de cînd porneam araci i să-i r i d i c " . Incontestabil , 
I on B r a d nu a fugit de acel „orizont specific poetului de descendenţă rurală venit d in t r - o 
Transi lvanie colţuroasă şi aspră", etc... 

D a r menţinerea l u i în l imitele acestui or izont , fie şi numai p r i n păstrarea d o m i 
nantă a unei imagist ic i famil iare, e contrazisă de pregnanţa unui cu t o tu l alt univers al 
comparaţiilor şi metaforelor, al vocabularului şi al asociaţiilor noţionale. Repuls ia pentru 
„neaoşisme" e manifestă, c u m manifestă e vehicularea termeni lor d i n lumea modernă, 
a universului not ional de cea mai acută rezonanţă în secolul XX şi în epoca gigantice
lor construcţii comuniste. Termeni i vieţii de par t id apar îndrăzneţ incluşi în l imbaju l 
poetic — responsabil, prevederi , statut — întîlnindu-se cu furnale şi locomotive Diesel , 
cu termeni i civilizaţiei industriale şi, îndeosebi, cu noţiunile puse în circulaţie de era 
călătoriilor astrale, de la sori electrici pînă la platforme de lansare. Pînă şi elementele 
universului sătesc famil iar intră într-o intelectuală însoţire neologistică, firească pentru 
poetul care nu şi-a pierdut amint i r i l e dar şi le-a integrat în universul famil iar existenţei 
sale creatoare. V i n u l vechi "e „catifelat şi înţelept", un copac se înscrie în carte „crispat 
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şi gol", viţa de vie îşi desfăşoară „bazarul de-amirosuri şi vii policromii". O c h i l o r v u l t u 
reşti d i n eposul foc lor ic , poetul le replică plimbîndu-şi în depărtări „staţia radar a pri
virilor". Poate chiar s-ar putea constata un abuz de galaxii în recentul sistem de imagini 
al l u i B r a d , pe lîngă un a l tu l , mai straniu, pentru că nu ţine de universul v i u ci de o 
preţioasă evidenţiere erudită a unei sfere arhitectonice : propilee (construcţiile noastre c i 
tadine ar abunda în propilee ca şi în nesfîrşite etaje — p. 21 — după cum oraşul romî
nesc modern ar fi în genere p l i n de porţi de-azur şi propilee — p. 80). 

Sigur, lărgirea sferei l i r i ce investigate de un poet nu implică de la sine o creştere 
a creaţiei sale. E vorba de constatarea unei evoluţii şi a unor căutări care ni se par sem
nificative d i n momentu l în care ne dezvăluie nu doar o schimbare „de m e d i u " , ci o 
amplif icare a problemat ic i i l i r i ce , implicate de acest schimb. Poetul nu s-a desprins, 
desigur, de rădăcina l u i ţărănească, dar or izontur i le sale sînt mai largi decît acelea ale 
satului . A r e vreo semnificaţie ca atare discuţia despre Brad ca poet eminamente „rural" 
sau ca poet „rural" şi „urban totodată" ? Fără a stabili o ierarhie nejustificată între poezia 
satului şi poezia oraşului, ca expresii l i r i ce ale vieţii noastre socialiste, este evident că 
depăşirea o r i z o n t u l u i rura l implică o calitate poetică superioară în sensul exprimării l i 
rice a l u m i i contemporane, care refuză izolarea într-un anumit mediu şi caută unitatea 
esenţială a condiţiei umane, diversificată în toate mediile în care se mişcă o m u l . Cu atît 
m a i m u l t , pentru un poet al realităţilor socialiste, nu poate să nu se impună unitatea 
complexă a l u m i i în transformare revoluţionară, în care chiar satul ca atare se desface 
d in o r i z o n t u l secolelor trecute şi trăieşte intens în prezentul ce-1 integrează, cu va lor i 
inedite, în omenirea constructoare a v i i t o r u l u i . 

Dacă v o r b i m de maturizarea poeziei l u i Ion B r a d în legătură cu faptul că el se 
înfăţişează azi ca „un virtuos interpret l i r i c al l u m i i c i tadine" , trebuie să demonstrăm 
tocmai efectele poetice ale acestei lărgiri tematice, să le raportăm la perspectivele n o i ale 
poeziei - epocii noastre. Ceea ce ne interesează îndeosebi este calitatea nouă pe care o 
poate căpăta l i r i c a sa p r i n contactul cu oraşul socialist unde se centrează, în esenţă, în
treaga problematică a epocii noastre, inc lus iv aceea a transformării socialiste a satului 
milenar. 

în acest m o d , una d in premizele maturizării l u i B r a d e fundamental demonstrată. 
Fără îndoială, e poz i t i v că acum, c u m sezisează, în cronica sa d i n „Luceafărul", D. Hăulică, 
în versurile l u i B r a d „folcloricul şi fabulosul folcloric apar tot mai bine folosite, fără 
crispare" iar „construcţiile de mitologie cam dubioasă, trudită" au dispărut. E p o z i t i v că 
poezia lui B r a d acum „se folclorizează inteligent", sunînd „şi popular şi modern", dar 
nu aceasta constituie o creştere calitativă. Poate s-ar fi cerut dezvoltată tocmai ideia pe 
care c ron icaru l o expediază în încheiere şi care îl defineşte pe Ion B r a d în perspectiva 
l u i nouă, ca l i r i c în acelaşi t i m p „bine f ixat în so lul realităţilor naţionale" şi capabil să 
cînte „destinele vaste ale o m u l u i cuceritor de Cosmos şi trecerea Pămîntului în focarul 
lent i le i care este un iversu l " . 

B r a d a avut parte, pentru „Mă uit în ochii copiilor", de prea multe laude gene
rale şi de prea puţină comprehensiune concretă. B r a d e un poet ale cărui va l o r i sînt astăzi 
certe, al cărui talent nu ma i are nevoie să fie demonstrat şi apărat. Apo log ia , grandi loc 
ventă sau patetică, nu poate fi decît j ignitoare pentru un creator autentic. Mi s-au părut 
mai corespunzătoare demnităţii poetice a lui Brad cronic i ca acelea ale l u i D. M i c u şi 
Ov. S. Crohmălniceanu, care-şi dovedesc st ima p r i n t r - o ţinută sobră şi exigentă, în vreme 
ce t onu l de pledoarie în replică pe care 1-a luat pe a locur i cronica l u i D. Hăulică nu mi 
s-a părut la obiect. Apărarea cutărei poezi i pe care Crohmălniceanu o consideră de o r d i n u l 
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unei „dulcegării m i n o r e " , sau a cutăreia pe care D. M i c u o găseşte „anecdotică", 
ocupă prea m u l t spaţiu, fără a duce mai departe analiza definitorie. Apo log ia nu e ocolită, 
cînd E. S imion aminteşte că sînt „poeme şi versuri răzleţe în care autorul nu a putut evita 
o anume înclinare spre retorism sau unele comentarii inutile..." şi se grăbeşte să precizeze 
că, în genere, l ipsuri le indicate „sînt rare". N i c i cînd A l . Căprariu îşi face datoria af ir -
mînd că în v o l u m „există şi vagi nereuşite parţiale" care însă „nu sînt ale conţinutului 
ci ale formei"... 

Ceea ce mi se pare p r i m o r d i a l necesar este discutarea contribuţiei specifice pe care 
o aduce n o u l v o l u m al l u i Ion Brad . în ce măsură împinge el înainte poezia noastră şi 
capacitatea ei de a reflecta m a i bogat universul inter ior al o m u l u i contemporan care se 
formează în prezent, în focul lupte i dintre vechi şi nou ? Căci — dincolo de faptul că 
Ion B r a d e un poet autentic — ne interesează dacă poezia l u i e capabilă de surprize, de 
autodepăşiri semnificative, dacă această poezie se adaugă p u r şi s implu va lor i l o r noastre 
actuale sau deschide d r u m u r i no i . D i n acest punct de vedere, amplif icarea universului 
poetic al l u i Ion Brad , spargerea evidentă a îngrădirii de pînă acum, e pr inc ipala trăsă
tură inedită pe care o aduce u l t i m u l său v o l u m . O poezie-manifest de t i p u l aceleia i n t i 
tulată : „Sentimentul marilor oraşe" constituie un punct de plecare în discuţie. Nu pen
t r u că „ideia este sănătoasă, chiar dacă poezia în cauză nu prea cîntă" — c u m spune 
D . Hăulică-

Ion B r a d îşi defineşte „sentimentul mar i l o r oraşe" în polemică evidentă cu tradiţia 
lovinesciană, care considera acest sentiment ca f i i n d modern, în opoziţie cu acela al 
vieţii rurale, considerat ca f i i n d regresiv static. Poe tu l nostru nu e jenat de universul 
său sătesc şi nu aleargă să se modernizeze, declarîndu-se „citadin". El trăieşte sentimen
tul mare lu i oraş c u m trăieşte sentimentul tu turor mar i l o r construcţii socialiste, dinăun
t r u l acestora, ca part ic ipant activ. „Marele oraş" e o creaţie umană, care respiră cu 
maximă intensitate d inamismul vieţii în epoca noastră. Nu e n i c i un i d o l de fier şi 
beton, n i c i „oraşul tentacular" de care se sperie ţăranul patr iarhal i zb i t de „lumea nouă". 
Sent imentul mar i l o r oraşe apare strîns conjugat cu sentimentele generate de mari le con
strucţii ale social ismului . De aceea 

...sentimentul acesta ciudat, poate prea mult căutat, 

care nu se-mbracă asemeni unei haine la modă, 

îl poate avea şi-1 are, 

ca pe-un domeniu sonor, 

Poetul, 

Dacă inima lui arde, trăieşte şi moare 

Şi iarăşi învie cu fiecare, 

Schimbînd cîntecul tuturor 

în adevărate incendii solare... 

Acest sentiment îl au în p r i m u l rînd înşişi constructor i i mar i l o r oraşe, „cioplitorii 
de gînduri în formă de schele"... între poezia oraşului şi aceea a satului , în epoca noa
stră — argumentează poetul — nu mai e n i c i o diferenţă esenţială şi replica definitorie 
la adresa celor ce-i atribuie poetului un „sistem de i m a g i n i " pecetluit de „familiaritatea 
cu mediu l r u r a l " e dată anticipat căci şi 
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Abecedarul cîmpului are 
C u v i n t e ş i împerecheri m a i n o i : 

R i m e în plus avem o mie — 
între cîmpie 
Şi ciocîrlie 

Te-aşterni cu m i nun i l e tale — 
C h i m i e . 

(„Poezia satului") 

Soli i le de-acasă, poetul le primeşte „în moderna Cetate-a l u i B u c u r " , fără psihoza 
unei prăpăstii d intre cele două l u m i . 

D a r , m a i ales, poetul are sentimentul epocii moderne, care determină, în ansamblul 
creaţiei sale, nu o pondere sporit|ă a aşa zisei poez i i citadine în dauna uneia rurale , ci 
o altă problematică lirică decît aceea tradiţională. Tradiţională, z icem, chiar în raport 
cu universul poeziei noastre de după 23 August 1944, care şi-a făurit, în confruntare cu 
viaţa, seriile tematic i i ei reprezentative. B r a d însuşi le-a i lustrat şi le ilustrează în c o n t i 
nuare ( G . Călinescu le-a inventariat apreci ind, acum cîţiva ani , că în poezia l u i B r a d 
„nici o temă actuală nu lipseşte" : „colectivizare, mecanizare, electrificare, vestejirea o r o 
r i l o r fasciste, lupta pentru pace, elogiul l u i L e n i n , e t c . " ) . 

P e n t r u un poet de origine ţărjănească, ca Ion B r a d , întreagă această tematică e r a 
portată într-un fel sau a l tu l la „autobiografie", ca şi la Beniuc şi la mulţi alţii. în poezia 
„rurală", însă, autobiografia socială nu e inedită ca atare, ci tipică pentru dezvoltarea ei 
de jumătate de veac. Purtătorul „saricilor p l ine de osemintele vărsate în e l " de stră
b u n i i iobagi şi pălmaşi care îşi r id i cau altă dată glasul protestatar îşi cîntă azi bucur ia 
eliberării d i n t r - u n trecut secular, pe care nu-1 uită şi nu trebuie să-1 uite. D a r emoţia 
dominantă s-a schimbat cal i tat iv . Poe tu l care blestema şi suferea e acum, în p r i m u l rînd, 
fericit . Beniuc îl s imbol iza în 1945 în ipostaza ciocîrliei ; B r a d arată, şi în u l t i m u l său 
v o l u m , conştiinţa că, de vreme ce „fluviul istorie i s-a l i m p e z i t " , „şi-a schimbat pasul şi 
g lasul " : 

Cîntecele noastre sînt rîndunici zg lob i i ce se adună 
Deasupra l u i , 
în albastrul de după furtună. 

T e r m e n i i contrastelor d i n care se naşte dramatismul poetic sînt substanţial fixaţi 
la opoziţia d intre t recutul istoric şi prezent, dintre albastrul z i le i de azi şi fur tuna de ier i . 

Totuşi, poezia începe să se resimtjă, în 1962, de monopo lu l pe care-1 au, pe cerul 
e i , „rîndunicile z g l o b i i " . Raportarea la trecutul revolut nu mai reflectă universul actual 
al m a r i l o r sentimente pe care le trăim. Poezia noastră nu mai trăieşte doar d in opo
ziţia albastrului cucerit şi a f u r t u n i i de altădată ; ea cunoaşte furtuni le , de altă natură, 
dar nu mai puţin măreţe şi patetice, ale vieţii n o i , în psihologia socială ca şi în aceea 
individuală. Seninătatea neutră, absenţa dramatismului d in poezie, nu corespund eferves
cenţei p r o p r i i transformării revoluţionare a o m u l u i , care trăieşte, munceşte, luptă, 
iubeşte, se bucură şi suferă, caută şi urcă în condiţii umane no i . 

Ion B r a d e, desigur, un poet al bucur ie i vieţii libere în patria socialistă. El poate 
face ode bachice cu m a r i virtuţi muzicale, exprimînd un adevăr grav în forme glumeţe : 

N o i de necazuri vinu-1 bem mai rar 
Şi tot m a i des îl bem de bucurie 

( „Din amfore de stele") 
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Dar el exprimă d i n ce în ce ma i m u l t • conştiinţa unei răspunderi de t ip nou , a 
răspunderii comunistu lu i pentru fericirea oamenilor : „Sînt responsabil cu fer ic irea" . O 
asemenea conştiinţă nu acceptă i d i l i c u l , cunoaşte pr imejdi i le u n u i echi l ibru stagnant, res
pinge permanenţa „rîndunicilor zg lob i i " . . . 

Poetul nu are seninătatea ataraxică, ci calmul luptătorilor, ceea ce e cu t o tu l a l t 
ceva. E „calmul nerăbdării cu care / Descoperim pămînturile noi " . Un calm care conţine în 
sine emoţia gravă şi incandescenţa lavei stăpînite în adînc : 

Inima mea e zguduită-n adînc de explozii 
Pe care calm încordat le aşteaptă. 

P e n t r u această conştiinţă a calmului încordat, a unei unităţi a contrar i i lor care 
nu cunoaşte o clipă de armistiţiu sufletesc, cred în perspectivele poeziei l u i B r a d . P e n 
tru apelul ei la efervescenţa vitală o consider stimulatoare şi fertilă în peisajul poeziei 
noastre. B r a d , fecior de ţăran şi luptător comunist e modern în adevăr, trăind în u n i 
versul epocii noastre în care 

Liniştea veche am aruncat-o in aer de mult... 

In Bătăile i n i m i i sale, 

în locul pulsului monoton, ca de clopote, 
Se-aud astronave cîntînd peste stele, 
Vuiesc la mii de grade furnale 
Şi ape-n ecluze şi clocote, 
Se-ntretaie glasuri de fulgere-n spaţii, 
Parcă-mi vorbesc astrele colosale... 

(„Bătăile i n i m i i " ) 

Văd în ultimul v o l u m a l u i I. B r a d în p r i m u l rînd poetul care şi-a pierdut liniştea 
veche. Aştept roadele neliniştii lui, deocamdată anunţate, 

îmi place 

Nepotolirea vieţii ascunsă ca-n pămînt, 
Departe peste iarnă şi viscol să răsune 
în noi, precum copacul metalic fremătînd 
Al liniei de înaltă tensiune 

(„Pe fo i brumate") 

Ceea ce regret este însă că, în noi le sale explorjări, în sentimentul marilor trăiri 
epocale, B r a d nu şi-a cucerit încă forţa de a-şi ind iv idua l i za , realmente, tematica un iver 
sală. Observaţia lui Crohmălniceanu că poetul refuză să fie „ecoul unei conştiinţe u n i 
versale abstracte" e valabilă m a i ales pentru domeniul poetic de mul t experimentat de 
B r a d . în exprimarea sentimentului epocii, Brad e încă mai m u l t un exponent decît un 
erou l i r i c identi f icabi l ca individual i tate . El îşi expune m a i adesea un program, decît se 
confesează, i n t i m şi t ip i c totodată. însă vibraţia intens individuală a unei nelinişti bi
ruitoare peste îndoieli, a neliniştei bogate şi rodnice, a dat cel puţin o poezie remar
cabilă, cu va l o r i elegiace inedite, în Ciudatul fluture : 
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La miezul nopţii — ca-ntr-un vis — 
Ce inimi stinse au trimis 
Să vină spre lumina mea 
în care te-nvelesc, iubire, 
Această-ndoliată stea 
De netrăită amintire ? 

B r a d e un poet viu tocmai pentru că, deşi pe treapta maturităţii certe, refuză să 
rămînă ceea ce este. El cîntă teme, sentimente şi- a t i tud in i no i , utilizînd mijloace art is 
tice no i . B r a d nu a rămas exclusiv la arta spontană şi sigură a meşterului Pătraş. Poate 
mai puţin sigură, deocamdată, o altă artă a poetului îl arată aspirînd spre a l t i tud in i 
şi subtilităţi care se dobîndesc mai puţin „spontan" dar pot merge mai departe, cerute 
de universul in ter ior al epocii noastre. B r a d a i zbut i t pe depl in în l imbaju l pe care i-1 

relevase G. Călinescu, în l imba ju l unei poezi i care „merge direct la ideie, percepînd 
nemij loc i t şi cu toate simţurile miracolul vieţii". Poetul e def init iv realizat în această 
lirică în care avem „fîneaţă care miroase, rîu care cîntă, plete ce fîlfîie în vînt, armăsari 
nechezînd, soare dogorind". Cu v o l u m u l său mai n o u , el vrea să treacă însă spre un alt 
l i r i s m . Să nu transformăm simplitatea poetulu i într-o condiţie a existenţei sale. E p i l d u i 
toare sentinţa l u i G. Călinescu că „simplitatea e, pentru autor, totdeauna norocoasă". 
D a r nu-1 v r e m pe acest autor totdeauna sigur că va cîştiga. Chiar dacă de m a i dese o r i 
reuşitele sale sînt, c u m spune D. Hăulică, „bucăţi de-un lirism direct", reuşite ca aceea 
d in „Ciudatul fluture" şi altele ne cer să nu-1 convingem de limitele norocului său. 
„Tipul său de a compune e mai de grabă al unei tectonici *) închise" — afirmă D. Hău
lică. T i p u l său de a compune, am spune n o i , e m a i de grabă al u n u i poet care se vrea al 
veacului său, îndrăznind să se aventureze, cel puţin d in cînd în cînd, şi în necunoscut. 

*) Tectonică — ne explică „Dicţionarul l i m b i i romîne literare contemporane" — 
înseamnă „ramură a geologiei care studiază modificările provocate de mişcările scoarţei 
pămîntului în straturile acestuia". 
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CRONICA DRAMATICĂ 

„STEAUA POLARĂ" de Sergiu Fărcăşan 
N. TERTULIAN 

P r o g r a m u l i d e o l o g i c al p i e s e i l u i S e r g i u Fărcăşan — „Steaua Polară" — se .anunţa 
ambiţios ş i p l i n de intenţii interesante . S f e r a p r o b l e m e l o r i m p l i c a t e în acţiunea aceste i 
p iese — dedicată tratării u n o r con f l i c t e de natură ideo log ică şi etică d i n l u m e a oame
n i l o r de ştiinţă — e deosebit de b o g a t ă : l u p t a între două concepţii opuse asupra 
e t i c i i m u n c i i in te l e c tua le ; l u p t a p e n t r u s a l v g a r d a r e a purităţii i deo l og i ce în g e n e r a l i 
z a r e a r e z u l t a t e l o r creaţiei ştiinţifice ,• p o l e m i c a la adresa u n o r puncte de v e d e r e d e n u n 
ţate ca f i l i s t i n e asupra „succesului" şi a g l o r i e i persona le — polemică desfăşurată în 
n u m e l e u n e i e t i c i a abnegaţiei şi d e v o t a m e n t u l u i p e n t r u o cauză superioară ,• t enta 
t i v a u n e i p l e d o a r i i pentru u t i l i z a r e a d e metode p r i n c i p i a l e î n soluţionarea con f l i c t e l o r 
de i d e i pe tăriîmui cercetării ştiinţifice ş.a.m.d. P e r s o n a g i u l dest inat să incorporeze 
virtuţile super ioare e log iate de -a l u n g u l piesei—intransigenţa ideologică , p r i n c i p i a l i t a t e a , 
o etică nobilă a t r a v a l i u l u i i n t e l e c t u a l — este P a v e l P r o c a , comunist i l ega l i s t . S a v a n t u i 
de reală capac i tate ştiinţifică, cu reputaţia formată (încă în epoca v e c h i u l u i r e g i m , a s i -
milînd, sub influenţa îndelungată exercitată de P r o c a , concepţia m a t e r i a l i s m u l u i dar în 
a l cărui „Weltanschauung" apar l a u n moment dat recrudescenţe ale u n o r t e o r i i a n t i 
ştiinţifice sau de t ip idea l i s t este B o g d a n A t h a n a s e s c u , d i r e c t o r u l u n u i inst i tut de cer 
cetări ştiinţifice. (Proca f i i n d a d j u n c t u l său). 

C u m se traduc în acţiunea materială a p i e s e i ş i în dezbaterea dramatică p r o -
priu-zisă intenţiile d r a m a t u r g u l u i ? 

C e e a ce s u r p r i n d e în p r i m u l rînd în acţiunea p i e s e i l u i S e r g i u Fărcăşan este 
r e l a t i v a imprecizie a n a t u r i i c o n f l i c t u l u i ştiinţific ş i i n t e l e c t u a l d i n t r e c e i d o i p r o t a 
gonişti. M o b i l u l aces tu i conf l i c t î l va f o r m a t e n t a t i v a l u i B o g d a n A t h a n a s e s c u de a 
s u p u n e r e v i z u i r i i r e zu l ta te l e ş i p r i n c i p i i l e u n e i lucrări ştiinţifice e laborate împreună cu 
c o l e c t i v u l său, în urmă cu cîţiva a n i ( luc rare apreciată ş i premiată p e n t r u m e r i t e l e ei) 
P r i n i n t e r m e d i u l a d i v e r s e r e p l i c i d i n piesă (în p r i m u l rînd ce le ale i n t r i g a n t u l u i T i t i 
D i m a ) se afirmă în m o d declarativ că t e n t a t i v a o r g o l i o s u l u i savant ar f i impregnată de 
s p i r i t u l i d e a l i s m u l u i ş i de renunţarea la p r i n c i p i i l e m a t e r i a l i s t e ale v e c h i i lucrări. Pe 
de altă parte , în mod c a m p a r a d o x a l , a u t o r u l a menţinut v o i t , premedi tat , într-un v a g 
şi într-un m i s t e r abso lut , n a t u r a d o m e n i u l u i ştiinţific, z o n a precisă a ştiinţei în i n t e 
r i o r u l căreia lucrează savanţii d i n piesă ş i se desfăşoară c o n f l i c t u l „de i d e i " s a u de 

poziţii între protagonişti. întreaga ambianţă, ca şi o ser ie de d e t a l i i a le t e x t u l u i , s u g e 
rează suf i c ient de neted că e v o r b a de o ştiinţă tehnică sau de o ştiinţă a n a t u r i i 
( „ lampa tehnică" de pe b i r o u l l u i P r o c a , „ laboratorul" de care aminteşte bătrînul savant 
Bălăceanu, întregul c l imat ş i s t i l de muncă al „institutului de cercetări" etc.). T r e b u i e 
să se ţină seama de f a p t u l p r i m o r d i a l că într-un d o m e n i u al ştiinţelor exacte , p r o 
b l e m e l e de or i entare ideologică se p u n într-un m o d c o m p l e x ş i spec i f i c , că p r o b l e m a 
generalizării f i l ozo f i ce şi a baze lor gnoseo log i ce în e l a b o r a r e a u n e i t e o r i i ştiinţifice în 
z o n a ştiinţelor n a t u r i i apare legată de s t u d i u l c o m p l e x ş i m u l t i l a t e r a l a l t u t u r o r i m p l i 
caţiilor t emei s tudiate , că ac i u t i l i z a r e a uşuratecă şi pripită a noţiunilor de „materialism" 

116 



ş i „ ideal ism" poate a v e a consecinţe p r i m e j d i o a s e , f i i n d m a i puţin îngăduită ca în o r i ce 
a l t d o m e n i u , în sfârşit, că p r o b l e m a cardinală a apărării purităţii i deo l og i ce şi a a s i g u 
rării t r i u m f u l u i p r i n c i p i i l o r m a t e r i a l i s m u l u i m i l i t a n t în ştiinţele n a t u r i i , implică un 
c l imat de largă şi argumentată dezbatere ştiinţifică a p r o b l e m e l o r supuse d i s 
cuţiei sau c o n t r o v e r s e i (experienţa c r i t i c i i exercitată de anumiţi f i l o zo f i de pe poziţii 
p seudo -mater ia l i s t e , u l t r a - v u l g a r i z a t o a r e , la adresa însăşi a „teoriei relativităţii", s a u 
c a n o n i z a r e a în n u m e l e t eze lor p a v l o v i s t e a u n e i direcţii u n i l a t e r a l e în or ientarea f i z i o 
l o g i e i ş i p s i h o l o g i e i — arată consecinţele p r o f u n d negat ive pe care l e - a avut d o g m a 
t i s m u l în aceste zone a le ştiinţei). S i m p l a f razeo log ie abstractă, cu aparenţe de maximă 
intransigenţă, şi s i m p l e l e declaraţii de f ide l i ta te faţă de p r i n c i p i i l e cele m a i genera le — 
nu pot înlocui, în p r o b l e m a implicaţiilor f i l o zo f i ce ale u n e i t e o r i i ştiinţifice, discuţia 
concretă, dezbaterea competentă, comprehensivă şi multilaterală a tuturor aspecte lor 
p r o b l e m e i , r i goarea ştiinţifică maximă şi întărirea atentă a valabilităţii d i f e r i t e l o r 
ipoteze puse în discuţiei 

Pe f ondu l observaţii lor de m a i sus , p u t e m să ne întrebăm c u m stau l u c r u r i l e , 
d i n aceste puncte de v e d e r e , în p i e s a „Steaua Polară" ? Să cercetăm întâi f o rme le c o n 
c re te pe care le ia f e n o m e n u l — perfect v e r o s i m i l în p r i n c i p i u — al recrudescenţei 
i d e a l i s m u l u i ş i al recrudescenţei u n o r orientări ştiinţifice greşite în gîndirea s a v a n t u l u i 
B o g d a n A t h a n a s e s c u . Ide i le e x p r i m a t e de p e r s o n a j u l l u i S . Fărcăşan — traducând 
m o b i l u r i l e r e v i z u i r i i r e zu l ta te l o r lucrării sa le anter ioare — au o rezonanţă cam puţin 
convingătoare ş i un aer cam n e v e r o s i m i l . A t h a n a s e s c u vorbeşte sub i t ş i în s p i r i t u l 
u n u i s i m p l i s m teoret ic cu t o tu l surprinzător, de f a p t u l că „vrea să dea cu p i c i o r u l în 
materialismul ieftin al unui avînt trecător" (I?) în n u m e l e întoarcerii , ; la e tern i tatea v e c h i 
l o r p r i n c i p i i a le ştiinţei" (sale), că v r e a să se s cu ture de „ farmecele (!) educaţiei l u i 
P a v e l P r o c a " ş i că ar d o r i să-1 aducă pe acesta în s p r i j i n u l n o i l o r sa le t eor i i u n d e ar 
f i v o r b a de „ştiinţă adevărată, nu de câteva s a r c i n i de sezon" . F o s t u l u i său pro fesor , 
bătrînul savant Bălăceanu, preşedinte, după cît se p a r e , a l u n e i secţii a A c a d e m i e i , care 
îi declară într-un l imba j nu prea e legant că t e n t a t i v a sa este o tîmpenie (I) — A t h a n a 
sescu î i aminteşte f a p t u l că n o u a sa teor ie s -ar baza pe p r i n c i p i i l e u n e i lucrări d i n 1931 
a l u i Bălăceanu, l u c r a r e care i - a r f i adus aces tu ia ce l ebr i ta tea . Bălăceanu însă se 
scutură de acele p r i n c i p i i , numindu-şi p r o p r i i l e sa le i d e i de altă dată, în acelaşi l i m b a j 
i n c r e d i b i l , „teorii de p e z e v e n g h i " c a r e ar f i „mers împotriva ştiinţei". I d e a l i s m u l „prin
c i p i i l o r " e x p r i m a t e de A t h a n a s e s c u e atît de p r i m i t i v ş i sumar , s i m p l i s m u l i d e i l o r pe 
care d r a m a t u r g u l i le a tr ibu ie spre a da o jus t i f i care c o n f l i c t u l u i p iese i s a l e apare 
atît de cras , încît nu poţi să nu-ţi p u i întrebarea firească asupra posibilităţii c oncre te 
şi a verosimilităţii profesării u n o r asemenea f o r m u l e p r i m i t i v e de către un om de 
ştiinţă despre care ni se afirmă că îşi e laborase lucrările anter ioare în s p i r i t u l m a t e r i a 
l i s m u l u i d ia l e c t i c , sub influenţa ideo log ică a l u i P a v e l P r o c a . Nu şi-a s i m p l i f i c a t oare , 
S. Fărcăşan, în m o d exces iv şi neîngăduit, s a r c i n a pe care şi-a propus -o , s a r c i n a de a 
i l u s t r a , pr in A t h a n a s e s c u . procesu l de recrudescenţă a u n o r t eor i i idea l i s te în gîndirea 
unor oamen i de ştiinţă ? în a fara abstracţiunilor s u m a r e şi nu p r e a consistente c i tate 
m a i sus, a u t o r u l piesei nu a făcut n i c i c ea mai vagă tentativă de a i n d i v i d u a l i z a c o n 
ţinutul no i i t eor i i şi poziţii a e r o u l u i său q u a s i - n e g a t i v , de a concre t i za n a t u r a ştiinţi
fică a involuţiei i deo l og i ce sau a c on fuz i i l o r p e r s o n a j u l u i său. O reflecţie m a i serioasă 
şi o meditaţie m a i scrupuloasă asupra p r o b l e m e l o r spec i f i ce d o m e n i u l u i de a c t i v i t a t e 
spirituală în c a r e şi-a s i tuat acţiunea p iese i s a l e — i - a r f i putut i n d i c a a u t o r u l u i 
„Stelei p o l a r e " că p r o b l e m e l e şi c on f l i c t e l e spec i f i ce într-un domeniu atît de c o m p l e x 
(cel al implicaţiilor ş i c o n c l u z i i l o r f i l o zo f i ce d i c tate de r ezu l ta te l e ştiinţelor n a t u r i i ) 
sînt in f in i t m a i c ompl i ca te ş i m a i gingaşe decît i m a g i n e a pe care ne-o oferă în p i esa 
sa . Efervescenţa neobişnuită pe care o cunoaşte p r o g r e s u l în d i fer i te d o m e n i i a le 
ştiinţei, r a p i d i t a t e a cu care sînt înregistrate n o i r ezu l ta te ş i c u c e r i r i i m p o r t a n t e , p r o -
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c e s u l de a m e l i o r a r e perpetuă a r ezu l ta te l o r obţinute — acesta este c l i m a t u l r ea l al 
dezvoltării ştiinţifice, care dictează c o m p l e x i t a t e a p r o b l e m e l o r de in terpre tare Şi 
g e n e r a l i z a r e fi lozofică. Este surprinzător să constatăm că în p i e s a l u i S. Fărcăşan p r o 
m o t o r u l i m p u l s u l u i (în sine pe d e p l i n l eg i t im) de a r e v i z u i ş i supune schimbării r e z u l 
tate le obţinute ş i c r i s ta l i za te în lucrări anter ioare , este t o c m a i B o g d a n A t h a n a s e s c u , 
în t imp ce persona je l e p o z i t i v e , în f runte cu P a v e l P r o c a , nu amintesc n i c i o clipă de 
neces i tatea imperioasă a p r o g r e s u l u i şi iniţiativei perpe tue în ştiinţă (bineînţeles în 
condiţiile respectării f e rme a orientării ştiinţifice mater ia l i s te . ) M i s i u n e a unică pe care 
l e - o încredinţează a u t o r u l este de a apăra r ezu l ta te l e obţinute p r i n t r - o cercetare veche 
de cîţ iva ani , condamniîndu-i, dec i , la o poziţie i n e v i t a b i l stagnantă. 

D i a l e c t i c a l u p t e i i deo l og i c e pe tărîmul p r o b l e m e l o r f i l ozo f i ce a le ştiinţelor n a t u r i i 
arată că p o s i b i l i t a t e a u n o r c o n f u z i i de t ip idea l i s t , s a u a u n o r recrudescenţe ale i d e a 
l i s m u l u i , apare adeseor i strîns conjugată cu acest aspect a l dezvoltării ve r t i g inoase pe 
care o cunoaşte cerce tarea practică şi teoretică, că p r o b l e m e l e de in terpre tare f i l o zo 
fică sînt strîns legate de c o m p l e x i t a t e a teoretică a r e z u l t a t e l o r ştiinţei moderne , că 
există aşa dar i m p l i c a t ac i , întotdeauna, un p r i m o r d i a l aspect p r o p r i u z is ştiinţiiic ş i 
gnoseologic : a lăsa i m p r e s i a că într-un d o m e n i u atît de r i guros ca ace la al ştiinţelor 
exacte , un om de ştiinţă se reîntoarce subit la v e c h i l e s a l e t e o r i i ş i se lasă contaminat 
de e f l u v i i l e i d e a l i s m u l u i p u r ş i s i m p l u d i n c a u z a u n o r stări de s p i r i t individualiste sau 
d i n c a u z a u n o r speculaţii v i c i o a s e asupra „principiului coexistenţei paşnice" , escarno-
tîndu-se aspectu l f u n d a m e n t a l ştiinţiiic şi teoretic al p r o c e s u l u i său i n t e l e c t u a l , în
seamnă a a v e a o v i z i u n e unilaterală şi simplificată asupra acestor p rob l eme . „ Incognito" -
u l aproape t o t a l în care a u t o r u l p i e s e i „Steaua po lară" lasă învăluită n a t u r a t e o r i i l o r 
ştiinţifice aflate în desbatere, f o r m a e x t r e m de sumară şi de primară în care apar expuse 
i d e i l e p r o p r i u - z i s ştiinţifice ale c e l o r două tabere , au re f l exe n e g a t i v e în întreaga 
structură a p iese i . E s c a m o t a r e a şi absenţa climatului de veritabilă desbatere şiiinţiiică 
(acesta f i i n d necesar , i a r nu i n t r o d u c e r e a abuzivă a u n o r p r e c i z i u n i tehnice , i n e v i t a b i l 
a r ide ş i i n c o m p a t i b i l e cu acţiunea u n e i p iese de teatru) — au drept consecinţă e sen 
ţială f a p t u l că ş i f i z i o n o m i a e r o u l u i înaintat a l p i e s e i , P a v e l P r o c a , d i r e c t o r u l - a d j u n c t 
al i n s t i t u t u l u i , apare privată de c omponenta centrală a solidităţii poziţiei sa le şliinli-
iice şi a superiorităţii sa le teoret ice şi i n t e l e c t u a l e ca om de ştiinţă. C o m p l e x i t a t e a 
specifică a p r o b l e m e i apariţiei u n e i t e o r i i ştiinţifice eronate f i i n d eludată în piesă, 
n a t u r a e r o r i l o r l u i A t h a n a s e s c u p l u t i n d în v a g ş i într-o abstracţiune rudimentară, — 
o b i e c t u l dezbater i i ş i agitaţiei d ramat i ce poate apărea i n c o m p r e h e n s i b i l . Este c e l puţin 
s impl i s t să-ţi i m a g i n e z i — c u m lasă i m p r e s i a acţiunea „Stelei p o l a r e " — că o contro 
versă ştiinţifică cu implicaţii i deo l o g i c e s -ar p u t e a r e z o l v a e x c l u s i v cu metode le u n e i 
bătălii p o l i t i c e , că s i m p l a convocare a u n e i şedinţe (o şedinţă de organizaţie deschisă, 
convocată înainte de a fi avut l o c v r e o dezbatere ştiinţifică efectivă şi substanţială 
asupra f o n d u l u i chest iuni i ) ar p u t e a duce în m o d necesar la p u l v e r i z a r e a poziţiilor ştiin
ţifice a le u n u i savant de t i p u l l u i B o g d a n A t h a n a s e s c u . în acţiunea p iese i , de a l t f e l , e¬
v e n i m e n t u l c r u c i a l a l dislocării poziţiei l u i A t h a n a s e s c u , a l zdruncinării n o i l o r sa le 
t e o r i i ştiinţifice şi al abandonării l o r de către A t h a n a s e s c u însuşi în u r m a u n e i discuţii 
n o c t u r n e cu P a v e l P r o c a , este p lasat de S e r g i u Fărcăşan în... cu l i s e , în i n v i z i b i l u l 
i n t e r v a l d intre ac tu l a l d o i l e a ş i a l t re i l ea . A t h a n a s e s c u va apărea g a t a transformat 
ş i metamor fozat — p r o c e s u l aces te i transformări, cu spec i f i ce le l u i implicaţii i n t e 
l e c t u a l e rămînînd într-o obscur i tate totală. 

Observaţii le de m a i sus — departe de a a v ea un caracter p u r „ ideo l og i c " — 
afectează îndeaproape însăşi s t r u c t u r a literară intimă a p i e s e i „Steaua polară" . S e r g i u 
Fărcăşan — care a c u l t i v a t pînă a c u m m a i ales spec i i l e g e n u l u i sa t i r i c sau ale r o m a 
n u l u i ştikiţifico-fantastic — debutează cu „,Steaua po lară" în g e n u l d i f i c i l ş i ex igent a l 
„piesei de i d e i " . Este însă l i m p e d e că într-o asemenea piesă n i v e l u l ş i adîncimea i n t e -
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Jectvrală a. dezbater i i şi confruntării de i d e i influenţează hotărâtor însăşi consistenţa 
morală sau autent i c i ta tea psihologică a p e r s o n a j e l o r ; c r e d i b i l i t a t e a e r o i l o r dep inde 
într-o măsură dec is ivă de „ha lo " -u l i n t e l e c t u a l cu care î i înconjoară d r a m a t u r g u l ; 
f a c t u r a „ idei lor" , „sti lul" gîndirii, c a l i t a t e a orientării s p i r i t u a l e ş i a u n i v e r s u l u i i d e o l o 
g ic — d e v i n ac i p r o f u n d r e v e l a t o a r e p e n t r u întreaga structură morală şi p e r s o n a l i t a t e 
a e r o i l o r ; n i v e l u l de abstracţiune sumară şi c a m gazetărească la care se află t ratate 
„ ide i le" p e r s o n a j e l o r d i n „Steaua polară" — imprimă o l i n i e i n e v i t a b i l schematică şi 
f a c t u r i i e r o i l o r p iese i . ( A t h a n a s e s c u ca om de ştiinţă e o fantoşă — deşi apare m e r e u 
cu „cultul Ştiinţei" pe buze — i a r vocaţ ia intelectuală superioară a l u i P a v e l P r o c a 
rămâne suspendată într-o abstracţiune nedemonstrată, p e r s o n a j u l f i i n d în piesă m a i m u l t 
o person i f i care a „luptătorului oţelit" decît a savantului cu o conştiinţă intelectuală e v o 
luată). T a c t u l ar t i s t i c a l a u t o r u l u i d ramat i c va dec ide asupra m o d u l u i în care t r e b u i e 
i n t r o d u s e în p i e s a de teatru abstracţiunile i d eo l o g i c e s a u ştiinţifice — p e n t r u a c r e i a 
o ambianţă intelectuală veridică şi autentică desfăşurării c on f l i c t e l o r de o r d i n m o r a l 
şi s p i r i t u a l : absenţa acestei ambianţe intelectuale autent ice c ompromi te însă v e r o s i m i 
l i t a t e a e r o i l o r oricărei p iese ce se v r e a într-adevăr de „ idei" . 

De asemenea , p r o b l e m a bazelor etice a le m u n c i i i n t e l e c t u a l e sau ale activităţii 
ştiinţifice este ân rea l i ta te m u l t m a i complexă decât r e p r e z e n t a r e a pe care ne-o oferă 
despre ea p i esa „Steaua Polară" . A u t o r u l a intenţionat să i lus t reze — p r i n c i o c n i r e a 
d intre P a v e l P r o c a şi A t h a n a s e s c u — opoziţia între o concepţ ie nobilă şi înaintată 
a s u p r a m u n c i i ştiinţifice bazată pe i d e i a d e v o t a m e n t u l u i ş i abnegaţiei faţă de o cauză 
socială superioară şi o concepţ ie individualistă, autonomizantă, asupra ştiinţei, bazată 
pe i d e i a auto-afirmării i n d i v i d u a l e ş i pe c u l t u l u n e i ştiinţe „pure" . S e r g i u Fărcăşan a 
încercat d e - a l u n g u l p iese i sa le să c re ieze i m p r e s i a că recrudescenţa u n o r presupuse 
teze idea l i s t e în poziţia l u i B o g d a n A t h a n a s e s c u ar f i strâns legată de supravieţuirea 
a n u m i t o r trăsături n e g a t i v e în concepţ ia sa etică a s u p r a activităţii ş i m u n c i i ştiinţifice. 
F a p t u l că m e n t a l i t a t e a acestu i om de ştiinţă — d i r e c t o r de ins t i tut — este contaminată 
de i d e i a inevitabilităţii şi obligativităţii auto-afirmării i n d i v i d u a l e în creaţia ştiinţifică 
— ar t rebui să e x p l i c e în intenţia a u t o r u l u i n o s t r u d r a m a t i c şi e ro r i l e s a l e ştiinţi-
f i co - ideo log i ce . P r o b l e m a u n o r e ror i în p l a n u l gîndirii ştiinţifice şi a interpretării 
teoret i ce a r e z u l t a t e l o r obţinute în cercetările pe tărâmul u n e i ştiinţe exacte este însă 
în p r i m u l rînd o problemă ştiinţitică şi teoretică, şi n i c i un fe l de c o n t r o v e r s e et ice nu 
se pot s u b s t i t u i c r i t i c i i ş i discuţiei c o n t r a d i c t o r i i , pe acest t e r e n e l u d a r e a acestu i 
aspect c e n t r a l al p r o b l e m e i tratată în p i e s a „Steaua Polară" formează — după c u m am 
văzut — u n a d i n slăbiciunile esenţiale ale p i ese i . Să analizăm a c u m p r o b l e m e l e l egate 
de e t i ca m u n c i i ştiinţifice — şi t r a t a r e a l o r în acţiunea p iese i „Steaua polară" . Opoziţia 
pe p l a n u l et ic între c e i d o i protagonişti a i c o n f l i c t u l u i p i e s e i se t r a d u c e în p l e d o a r i a 
l u i P a v e l P r o c a p e n t r u i d e e a abnegaţiei, a dăruirii t o ta le , a abso lute i nepăsări faţă de 
s u c c e s u l p e r s o n a l , cons iderat ca pură v a n i t a t e , p e n t r u m u n c a anonimă, obscură, dar 
plină de satisfacţie dedicată u n o r realizări c o l e c t i v e super ioare — în t imp ce B o g d a n 
A t h a n a s e s c u pledează p e n t r u d r e p t u r i l e individualităţii ş i auto-afirmării i n d i v i d u a l e în 
creaţia ştiinţifică. Fără îndoială — j u d e c a t e în p l a n u l vieţii p e r s o n a l e — m o d e s t i a , 
abnegaţia, a v e r s i u n e a faţă de vanităţile s u c c e s u l u i ş i g l o r i e i i n d i v i d u a l e trezesc o s i m 
pat ie reală ş i a r p u t e a c o n f e r i p l e d o a r i e i l u i P a v e l P r o c a un r e a l accent de nobleţe 
sufletească. După c u m — judecate de asemenea în p l a n u l c o n d u i t e l o r p e r s o n a l e — 
i n f a t u a r e a ş i e g o l a t r i a l u i A t h a n a s e s c u pot p r o v o c a r e p r o b a r e a , ş i c h i a r r e p u l s i u n e a . 
In p l a n u l e t i c i i m u n c i i ştiinţifice, p r o b l e m a comportă, însă, o ser ie de nuanţe ş i d i s c r i 
minări impor tante . în d i f e r i t e l e zone ş i sec toare ale vieţii s o c i a l e , p r i n c i p i i l e m u n c i i 
c o l e c t i v e se aplică într-un m o d spec i f i c ş i di ferenţiat : în z o n a cercetărilor ştiinţifice 
super i oare , p r i n c i p i u l pe d e p l i n v a l a b i l a l m u n c i i c o l e c t i v e ş i colaborării perpetue se 
c on jugă totodată cu r o l u l d e c i s i v acordat creaţiei ştiinţifice i n d i v i d u a l e , iniţiativei de 
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gîndire, independenţei de sp i r i t a d i f e r i t e l o r personalităţi m e m b r e ale c o l e c t i v u l u i 
ştiinţific. A c e s t aspect esenţial pare să f i scăpat în m o d cu t o t u l surprinzător ş i r e g r e 
t a b i l s ferei „de i d e i " a p i e s e i „Steaua Polară". E l o g i u l pe d e p l i n l e g i t i m a l m u n c i i co 
l e c t i v e , al d e v o t a m e n t u l u i pentru o cauză superioară, al m o d e s t i e i şi abnegaţiei—fără 
s u b l i n i e r e a simultană a r o l u l u i iniţiativelor i n d i v i d u a l e şi a însemnătăţii de c i s i ve a 
independenţei de gîndire în z o n a ştiinţei s u p e r i o a r e poate d u c e la o u n i l a t e r a l i t a t e 
primejdioasă. Nu este oare p a r a d o x a l să constatăm că i d e i a r o l u l u i individualităţii în 
ştiinţă ş i al iniţiativelor persona le apare în p i esa l u i S e r g i u Fărcăşan atribuită e x c l u s i v 
p e r s o n a j u l u i negat iv , lîn t imp ce p e r s o n a j u l p o z i t i v P a v e l P r o c a este aureo lat nu n u m a i 
cu însuşirile abnegaţiei, dăruirii de s ine şi d e v o t a m e n t u l u i faţă de opere le c o l e c t i v e 
(trăsături într-adevăr preţioase, nob i l e şi reprezentat ive ) dar şi cu o c o r e c t i t u d i n e l i p 
sită de „strălucirea" m a r i l o r îndrăzneli c reatoare , cu c u l t u l nu ştiu cărui anonimat 
ş i a l u n e i •atitudini p r o g r a m a t i c i m p e r s o n a l e , a t i t u d i n i c a r e , t ranspune d i n p l a n u l vieţii 
pe rsona le în pret inse a t i t u d i n i - m o d e l a le o m u l u i de ştiinţă, capătă un sens ş i o s e m n i 
ficaţie în f o n d negativă, d i a m e t r a l opusă intenţiilor a u t o r u l u i ? C o n f l i c t u l între s p i r i t u l 
de „disciplină" ordonată şi des-personalizată a l u i P a v e l P r o c a şi veleităţile de auto 
a f i rmare individuală ale l u i B o g d a n A t h a n a s e s c u •— apare la o analiză m a i atentă ca 
un pseudo-conf l i c t . P r o g r e s u l ştiinţific nu poate f i înfăptuit fără iniţiative c rea toare 
i n d i v i d u a l e , fără independenţa de gîndire a cercetătorilor — ev ident , confruntată 
întotdeauna cu r e z u l t a t e l e celorlalţi , ş i t o tdeauna supusă dezbater i l or . A a t r i b u i p e r 
s o n a j u l u i n e g a t i v d i n piesă a f i rmarea d r e p t u r i l o r ş i funcţiilor creatoare a le i n d i v i d u a l i 
tăţii în ştiinţă — iar p e r s o n a j u l u i p o z i t i v ( P a v e l Proca) o p l e d o a r i e ardentă în f a v o a r e a 
insignifianţei personalităţii ş i e u - l u i , un cu l t al a n o n i m a t u l u i ş i dizolvării în i m p e r s o 
na l i ta te , un fanat i sm abstract , dispreţuitor a l i d e i i de o r i g i n a l i t a t e ş i pe rsona l i ta te 
(acestea ar fi vanităţi super f lue , ambiţii c o n d a m n a b i l e ) — trădează o concepţ ie c a m 
simplistă şi dogmatică asupra conformaţiei s p i r i t u a l e a o m u l u i de ştiinţă c o n t e m p o r a n . 
S e r g i u Fărcăşan a amestecat în construcţia p e r s o n a j u l u i său B o g d a n A t h a n a s e s c u tră
săturile e fect iv r e p r o b a b i l e şi d e m n e de a f i s t igmat izate a le vanităţii ş i c u l t u l u i 
g l o r i e i p e r s o n a l e cu pro fesarea i d e i i perfect l e g i t i m e ca atare a r o l u l u i individualităţii 
şi s p i r i t u l u i c rea tor p e r s o n a l în t r a v a l i u l ştiinţific ; după c u m a amestecat în P a v e l 
P r o c a e l o g i u l îndreptăţit a l m o d e s t i e i ş i d e v o t a m e n t u l u i faţă de opera colect ivă, cu 
un cu l t fanat ic a l m u n c i i obscure ş i anon ime , a l a s c e t i s m u l u i ş i des-personalizării , cu 
dispreţul faţă de i d e i a originalităţii şi a d e s t i n u l u i creaţiei persona le în d e z v o l t a r e a 
v i i t o a r e a ştiinţei. C o n f u z i a ş i e roarea sînt ev idente . Ide ia d e v o t a m e n t u l u i u n u i om de 
ştiinţă înaintat p e n t r u c a u z a socială superioară a construcţiei s o c i a l i s m u l u i nu implică 
cîtuşi de puţin o etică a a n o n i m a t u l u i şi despersonalizării, ci dimpotrivă, implică a s p i 
raţia spre creaţia originală, spre efervescenţa creatoare individuală — condiţie f u n d a 
mentală a p r o g r e s u l u i opere i c o l e c t i v e , opusă deopotrivă p s e u d o - c o r e c t i t u d i n i i amor fe 
şi şterse, ca şi subiectivităţii excentr i ce , p romotoare a a r b i t r a r u l u i sau i n d i v i d u a l i s m u l u i 
h iper tro f ia t . L o g i c a obiectivă a c o n f l i c t u l u i d i n p i esa „Steaua po lară" face ca virtuţile 
îndrăznelii, f an tez i e i , ebuliţiei i n o v a t o a r e , c u l t u l u i „ştiinţei" — să f ie a t r ibu i te în 
m o d i n e v i t a b i l persona ju lu i . . . B o g d a n A t h a n a s e s c u , e r o u l q u a s i - n e g a t i v a l p i e s e i — 
deoarece p e r s o n a j e l e p o z i t i v e apar într-o poziţie rigidă, o b i e c t i v defensivă şi conser 
v a t o a r e d i n p u n c t u l de v e d e r e a l p r o b l e m e l o r p r o p r i u z i s ştiinţifice. P r o c a se mulţu
meşte să opună „individualismului" l u i A t h a n a s e s c u , nu o altă i de ie , c e a justă şi c r e a 
toare , cu p r i v i r e la însemnătatea esenţială a originalităţii, personalităţii şi i n d e p e n 
denţei de gîndire în creaţia ştiinţifică, nu o t eor i e ştiinţifică m a i subtilă şi m a i f u n d a 
mentată, c i s i m p l e declaraţii abstracte cu p r i v i r e la neces i tatea fidelităţii faţă de o 
r e a l i t a t e supra-individuală, c u l t u l v o l u p t u o s a l a n o n i m a t u l u i ş i dăruirii i m p e r s o n a l e . 
La un moment dat (v . s c ena discuţiei M o c a n u - P r o c a , l a începutul a c t u l u i II) n i se suge 
rează ch iar i d e i a că admiraţia faţă de s p i r i t u l fantez ist , îndrăzneţ, strălucitor, de o 
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cutezanţă spectaculară în creaţia ştiinţifică ( a l u z i i la A t h a n a s e s c u ) ar f i o a t i tudine . . . 
suspectă ş i culpabilă, insinuîndu-se i n e v i t a b i l sugest ia că „infiltraţiile i d e a l i s t e " d i n 
concepţia l u i A t h a n a s e s c u ar f i condiţionate în geneza l o r ş i de asemenea trăsături i n d i 
v i d u a l e . D o g m a t i s m u l este acut în concepţ ia p i e s e i . N i c i un om de ştiinţă v e r i t a b i l — 
dacă nu este i p o c r i t ! — nu va t ra ta cu nepăsare absolută ş i cu indiferenţă p r o g r a 
matică p r o b l e m a d e s t i n u l u i v i i t o r al contribuţiilor sa le persona le ş i a creaţiei s a l e 
ştiinţifice o r i g i n a l e , p r o b l e m a v a l o r i i ş i recunoaşterii ob i e c t i ve a t e o r i i l o r e labora te 
de el în zone le super i oare ale ştiinţei. Este s impl i s t să se cre ieze o falsă opoziţie, o 
ant inomie polară între i d e i a d e v o t a m e n t u l u i faţă de o cauză socială superioară a o m u 
l u i de ştiinţă (poziţia l u i P a v e l Proca) ş i i d e i a auto-afirmării i n d i v i d u a l e în creaţia 
ştiinţifică (predicată de A t h a n a s e s c u ) . 

Ideia fidelităţii faţă de o cauză soc ială superioară — afirmată cu energ ie şi 
patos de P a v e l P r o c a — riscă să rămlînă suspendată în p l a n u l u n e i s imp le abstracţiuni 
s o c i a l - p o l i t i c e , în p l a n u l u n u i d e c l a r a t i v i s m g e n e r a l , atîta t imp cît nu se concretizează 
în d e m o n s t r a r e a u n e i super ioare competenţe ştiinţifice, în a f i rmarea u n u i g r a d înalt 
de in te l e c tua l i ta te , a u n e i personalităţi ştiinţifice autent ice ; în faţa cîntecului de sirenă 
al „individualismului" p u r — lansat de A t h a n a s e s c u — P a v e l P r o c a t r e b u i a să d e m o n 
streze sensu l v e r i t a b i l a l îndrăznelii ş i s p i r i t u l u i c rea tor în ştiinţă, să af irme d r e p t u r i l e 
individualităţii c rea toare şi a l e originalităţii autent i ce , să demonstreze p a l p a b i l , în 
acţiunea materială a p i e s i , s u p e r i o r i t a t e a sa ştiinţifică şi intelectuală. 

N i v e l u l de intelectualitate al p i ese i îşi găseşte e x p r e s i a şi în anumite r e p l i c i 
surprinzătoare p r i n ţinuta l o r : P a v e l P r o c a î i reproşează l u i A t h a n a s e s c u că „face urit 
în ştiinţă" (!?) ( „Dar dacă f a c i urît în ştiinţă, e d i n c a u z a mea.. ." ) ; p r o f e s o r u l Bălăceanu, 
savant cu o autor i tate câştigată în d o m e n i u l ştiinţei exacte de care se ocupă, preşedinte 
a l u n e i secţii a A c a d e m i e i , r e f e r indu-se la p r o p r i i l e s a l e t eor i i m a i v e c h i , l e califică 
drept „teorii de pezevenghi" (!?); acelaşi Bălăceanu, pro fes ionist al u n e i ştiinţe exacte , 
t ehn i ce , afirmă î n acelaşi s p i r i t c ă l a u n C o n g r e s d i n I t a l i a e l ş i P r o c a v o r a v e a d e 
luptat „ou o grămadă de pezevenghi", ş.a.m.d. 

în s p e c t a c o l u l t e a t r u l u i N o t t a r a , r e g i z o r u l R a d u P e n c i u l e s c u a pus a c c e n t u l pe 
par tea de acţiune materială a p i e s e i , pe e l emente l e i m e d i a t e a l e c o n f l i c t u l u i uman, 
(urmărind însă în p r i m u l rînd tribulaţiile i n t r i g a n t u l u i T i t i D i m a , p r e c i p i t a r e a r a p o r 
t u r i l o r u m a n e între P r o c a ş i A t h a n a s e s c u s a u apariţiile p i t o r e s c u l u i savant Bălăceanu 
— veleităţile reprezentării u n e i „piese de i d e i " apar s e n s i b i l d iminuate . Un c u p l u 
de ac tor i b u n i şi rutinaţi — G e o r g e C o n s t a n t i n şi C o n s t a n t i n B r e z e a n u — a in terpre ta t 
c e l e două p r i n c i p a l e persona je ale p i ese i . G e o r g e C o n s t a n t i n a v a l o r i f i c a t i n t e l i g e n t 
însuşirile m o r a l e e fec t ive ale e r o u l u i l u i S e r g i u Fărcăşan : modest ia , v i g o a r e a i n t e 
rioară, in tegr i ta tea în r a p o r t u r i l e u m a n e — fără a - i p u t e a confer i însă ace l aer de 
i n t e l e c t u a l i t a t e evoluată s a u de nobilă pas iune ştiinţifică pe care ar f i cerut -o l o g i c a 
p e r s o n a j u l u i ş i p e c a r e n u i - a o fer i t -o d i n păcate n i c i t e x t u l ; i a r C o n s t a n t i n B r e z e a n u 
a v a l o r i f i c a t în p r i m u l rînd însuşirile m o r a l e i m e d i a t e ale p e r s o n a j u l u i său : i n f a t u a r e a 
ş i siguranţa condescendentă, fără a p u t e a c o m u n i c a sensu l u n e i drame id e o l o g i c e m a i 
pro funde (drama eşecului n o i l o r sa le t e o r i i şi a dislocării poziţiei sa le etice) — dramă 
pe c a r e a escamotat-o însuşi t e x t u l d ramat i c . M a n e v r e l e i n t r i g a n t u l u i T i t i D i m a sînt 
atît de t ransparente , de ie f t ine ş i uşor de demascat , încît j o c u l i n t e r p r e t u l u i I on P u n e a 
n u ne-a putut dec î t r e a m i n t i ş i c o n f i r m a c u s u r u r i l e p e r s o n a j u l u i . A r t a l u i J u l e s C a z a b a n 
a confer i t s a v o a r e u n u i erou aproape c a r i c a t u r a l c u m este „preşedintele" Bălăceanu ; 
în s c h i m b , r o l u r i l e f emen ine — m e d i o c r e şi incoherente , c u m s -a m a i remarcat — 
n - a u putut căpăta n i c i un f e l de e locvenţă scenică, ag i ta ta soţie a l u i P a v e l P r o c a 
rălmînlînd o prezenţă exterioară c o n f l i c t u l u i , dar e x a l t a t a Brânduşa lăsînd i m p r e s i a cănşi 
schimbă o b i e c t u l s e n t i m e n t e l o r e i amoroase într-o s imetr i e aproape perfectă c u m o d i 
f i c a r e a c o n v i n g e r i l o r e i ştiinţifice, c e e a ce este, o-ricuan, de un sitmiplism exces iv . 
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CRONICA FILMULUI 

C E L E B R U L 702 " 

„Celebrul 702" dovedeşte o lăudabilă dorinţă d i n p a r t e a c inematogra f i e i noastre 
de a face un f i l m care să placă p u b l i c u l u i . De data asta s - a u a d u s în faţa specta 
t o r i l o r două l u c r u r i s i gure , d o u ă l u c r u r i netăgăduit agreab i l e : d i a l o g u l l u i M i r o d a n 
şi j o c u l u n o r excelenţi ac tor i . Şi ingenioşii noştri cineaşti nu s-au înşelat. P u b l i c u l 
n -a putut să nu simtă o adevărată înaintare în faţa t e x t u l u i l u i M i r o d a n , la care se 
adaugă o savuroasă doză de „Galgenhumor" , de g l u m e s in i s t re în j u r u l , aş z i ce , al 
u n u i asasinat , căci e r o u l e n e v i n o v a t , judecătorii o ştiu, poliţia îl şantajează cu 
s c a u n u l e lec tr i c ca să denunţe pe alţii, i a r e l n-o face p e n t r u că aceşti alţii i - a r 
uc ide pe l o c soţia ş i c o p i l u l . 

A u t o r u l , după c u m se ştie, a atacat un subiect d ram at i c ş i a c t u a l , de două o r i 
a c t u a l , o dată ca problemă a l u m i i cap i ta l i s t e şi încă o dată ca fapt d i v e r s , i s t o r i 
ceşte petrecut de curînd în Sta te le U n i t e . 

Rămîne de văzut dacă d i n această zestre oferită de -a g a t a de M i r o d a n , s t u d i o 
u r i l e noastre , au făcut c e e a ce se numeşte „un f i l m " . P e n t r u a răspunde la întrebare, 
c î teva observaţii p r e a l a b i l e sînt necesare . 

D i a l o g u l pe ecran este important , căci dacă e fa l s strică şi a l tor e lemente a le 
f i l m u l u i , ch iar c înd acestea au o reală v a l o a r e . De a l t f e l , d i a l o g u l poate să s tr i ce 
ch iar ş i c înd e b u n , dacă v r e a să întreacă în importanţă e lemente le p r o p r i u z i s 
c inematogra f i ce (acţiunea, c o n f l i c t u l , v a r i e t a t e a d e c o r u r i l o r , alternanţa de in ter i oare 
ş i ex ter i oare , desfăşurarea fapte lor pe p l a n u r i de poves te m u l t i p l e , etc. etc.). 

Şi-apoi a l te funcţii a r e d i a l o g u l în t ea t ru , ş i a l te le pe ecran . R e s p e c t a t u - s - a u 
aceste deoseb ir i în l u c r a r e a „702" ? C r e d că p r o b l e m a n i c i nu se pune . Căci s a v u r o s u l , 
s c l i p i t o r u l d i a l o g compus d e M i r o d a n , format d i n m a x i m e , p r o v e r b e , p a r a d o x u r i , f o r 
m u l e a for ist i ce o b l i g a t o r i u in te l i gente , poate să ne încînte l a t ea t ru , dar nu la 
c inematograf . 

E carac ter i s t i c p e n t r u g e n u l de bunăvoinţă al cineaştilor noştri c u m , în dorinţa 
l o r de mai- ibine, s -au gîndit să împrumute de la o altă artă. Să împrumute nu i d e i 
ş i suges t i i , c i r ezu l ta te de f in i t i ve , v i c t o r i i aîştigate. 

în f ond , ce ar f i t rebuit să facă a u t o r i i l u i „702" ? D e s i g u r , mul te . M a i întîi, 
să f i v a r i a t d e c o r u l . Să ne scoată d i n închisoare, apo i să ne aducă aco lo iară, apo i 
d i n n o u să ne aşeze în m i j l o c u l vieţii amer i cane de afară, apo i înapoi la S i n g - S i n g . 
în l o c de o conferinţă pe c e l u l o i d , am f i avut o poves te întîmplată şi un f i l m p r o p r i u 
z is . P r o b l e m e l e n e f e r i c i t u l u i condamnat s-ar f i împletit cu ace le ale f a m i l i e i sa le , cu 
reacţiile p r i e t e n i l o r , cu i m p r e s i i l e c i t i t o r i l o r r o m a n u l u i scr is l a puşcărie, cu s o c o 
t e l i l e gangs ter i l o r , cu încercările c î torva oamen i de treabă de a-1 a juta pe deţinut. 
O l u m e întreagă, d inco l o de g r a t i i , ar f i format ca un vast h i n t e r l a n d de viaţă ame
ricană. Ş i de la c ine puteau cere a u t o r i i sugest i i ? M a i întîi, des igur , de la p r o p r i a 
l o r imaginaţie. A p o i de la nenumăraţi o a m e n i competenţi în această mater ie . A c i n c e a 
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condiţie p e n t r u ca „702" — acest s p e c t a c o l , repet , plăcut — să f ie şi f i l m de c i n e m a 
tograf, era ca a u t o r i i să se f i abţinut de a i n t r o d u c e h o d o r o n c - t r o n c n u m e r e de 
atracţie sărăcăcioase şi anoste care , pe l ingă a l te c u s u r u r i , î l a v e a u şi pe a ce la de a 
d i s tona cu s t i l u l g e n e r a l a l compoziţiei . 

într-o privinţă, totuşi, „702" aduce c e v a n o u . Este un preţios document de 
arhivă, p r i n care ac tor i i c o n t e m p o r a n i ş i v i i t o r i v o r p u t e a oricînd l u a cunoştinţă de 
două i m p e c a b i l e performanţe actoriceşti, de două creaţii m o d e l , cu atît m a i i n s t r u c t i v e 
cu cît sînt m a i deosebi te u n a de a l t a . Căci B e l i g a n arborează s t i l u l naturaleţii „ n o n 
şalante", a l u n e i f i l o z o f i i i r o n i c e ş i p l i c t i s i t e , în t imp de Finteşteanu, s a v u r o s contrast , 
alege s t i l u l v o l u b i l ş i agitat a l p e r s o n a j u l u i „ d e compozi ţ ie " . A m b e l e creaţii pot f i 
date de e x e m p l u . 

P r o g r a m e l e organizate de „,Prietenii f i l m u l u i " d i n Bucureşti în s a l a A l e c s a n d r i , 
c u f i l m e l u a t e d i n A r h i v a noastră cinematografică, sînt d i n c e î n c e m a i interesante . 
A s t f e l , l a sfîrşitul acestu i an, au fost alese t re i f i l m e de R e n e C l a i r , d in t re care două 
nu fuseseră niciodată văzute de p u b l i c u l romînesc de a z i . D a r p r o g r a m u l m a i a v e a 
încă o ca l i ta te , c a r e ţinea tot de a legere . într-adevăr, f i l m e l e au fost astfel a lese 
încît să dea , asupra evoluţiei a r te i l u i R e n e C l a i r , o i m a g i n e cît m a i exactă. A c e s t 
mare c reator f rancez , avînd o p i n i i f oarte sănătoase despre esenţa arte i e c r a n u l u i , 
despre p r i m a t u l i m a g i n i i , despre r o l u l impor tant ş i totodată secundar a l d i a l o g u l u i , 
(vez i u l t i m a l u i c a r t e : „Ref lexion faite.. .") d i n c o l o de a n u m i t e c o n c l u z i i — d i re c te 
sau ind i re c t e — c a m f o rmal i s t e , a dat , în u l t i m a v r e m e , lucrări p l i n e de un mesaj 
p r o f u n d umanis t . V o i arăta, î n l u m i n a ce l o r t r e i f i l m e prezentate deunăzi, c ă l a 
R e n e C l a i r t e m a este nu n u m a i generoasă în genera l , d a r că în anumite c a z u r i întrece 
In in tens i ta te ş i în v o l u m temat i ca m u l t o r f i l m e cu carac te r s o c i a l d i n O c c i d e n t u l 
contemporan . N u m a i că la R e n e C l a i r , p l e d o a r i a e discretă, lipsită de d i d a c t i c i s m . A c e s t 
caracter a l teze lor l u i R e n e C l a i r explică de c e s c r i i t o r u l A r a g o n apăra cu p a s i u n e 
f i l m u l „Mari le m a n e v r e " , atacat de c e r c u r i l e m i l i t a r i s t e p e n t r u că ar f i defăimat 
a r m a t a franceză. A r a g o n , a t u n c i , a f i r m a că acest f i l m , pe lîngă frumuseţe, m a i are 
şi c a l i t a t e a de a prezenta Franţa într-o lumină care îi face onoare , de a p rezenta 
adevărata Franţă. F i l m u l zugrăveşte „ lumea bună" d i n oraşele de p r o v i n c i e f ranceze . 
Aceeaş i l u m e pe care o p i c tase ş i A n a t o l e F r a n c e în c e l e pa t ru v o l u m e de „Istorie 
contemporană" . P r o v i n c i a burgheză franceză e o pacoste , un s i n i s t r u focar de s t u p i 
d i tate , meschină şi răufăcătoare. Iar în epoca 1900, p e r s o n a j u l c e l m a i prest ig ios , z e u l 
adorat , i d o l u l ş i copalul răsfăţat, e ra ofiţerul de c a v a l e r i e , gătit cu straie s t a c o j i i ş i 
a u r i i , stăpîn pe toate i n i m i l e f e m i n i n e , posesor a l u n u i p e r m i s de liberă trecere p r i n 
toate d o r m i t o a r e l e de neveste ş i f e c i oare , t i t u l a r al u n e i d i spense genera le de a gîndi, 
m u n c i ş i p r o d u c e , c o n s u m a t o r p u r a l tu turor d e l i c i i l o r pămîntului. R e n e C l a i r , c u u n 
amestec de a d v e r s i t a t e ş i onest i tate , încredinţează acest persona j I u i G e r a r d P h i l i p p e 
şi i r e z i s t i b i l e i graţii a acestuia . A c e s t om atît de seducător m a i - m a i că ne face c h i a r 
pe n o i , i n a m i c i a i aceste i l u m i , să găsim că e r o u l îşi merită succese le ş i a u r e o l a de 
cucer i t o r . D a r tot R e n e C l a i r , pe măsură ce c o m p u n e a s c e n a r i u l , i n t r o d u c e a o o r i e n 
tare nouă. a poveştii . Af lăm, încetul cu încetul, că e r o u l nos t ru este cu t o t u l a l t c i n e v a 
decît c e l pe c a r e î l c redea l u m e a . Un s e n t i m e n t a l ? E p r e a puţin zis . Fermecătorul 
nos t ru e rou e un însetat de dragos te adevărată, de o dragoste acordată cu p a s i u n e a 
eternităţii; este căutătorul u n e i fiinţe nesof is t i cate , este căutătorul u n u i suf let 
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nestr i cat de m u r d a r e l e mărunte s o c o t e l i a le u n e i societăţi convenţ ionale , c a n e a n i e r e , 
otrăvite de ge loz ie , i n v i d i e ş i fo î r fă . N i c i e l nu^şi dă de la început seama că asta este 
e l , că asta caută el la alţii, şi m a i ales că asta , t o c m a i , a şi găsit, în acea femeie d e l i 
cată, distinsă şi persecutată, c a r e trăieşte nu d i n rente c i d i n muncă, ş i care în l u m e a 
de paraziţi zgomotoşi a i a ce lu i oraş as f ix iant are c e v a d i n s incer i ta tea , demni ta tea , 
prospeţimea dureroasă a u n u i su f la t nea l terat de m e d i o c r i t a t e a şi abjecţia m e d i u l u i . 
P r i n t r - o gradaţie foarte meşteşugită, de ab ia la slîrşit de tot , f a l s u l d o n J u a n ş i f l u t u r e 
de sa l oane a junge să facă o declaraţie solemnă şi publică a s u p r a adevăratei l u i c o n 
cepţii de viaţă. Nu-1 crede n i m e n i , fireşte. L e g e n d a ofiţerului de c u i r a s i e r i e p r e a 
solidă ca s-o poată sparge o resurecţie individuală. M a i ales că , supremă i r o n i e , 
pro fes iunea de credinţă este rostită într-o ambianţă de che f l i i înfumuraţi şi c i n i c i . 
F a p t u l că resurecţia soseşte p r e a tîrziu, că dragostea c e a m a r e e pierdută, acest 
eşec e v o c ă încă şi m a i tare în m i n t e a noastră p u t e r e a malefică a u n e i societăţi c a r e 
flasifică tot, c a r e strică tot, tot ce e curat . O întreagă frumuseţe morală pe ca le de 
a se naşte a fost ucisă. A c e a s t a ne-o spune de f i l a rea c u i r a s i e r i l o r călări de la sfîr-
şitul f i l m u l u i , c înd e ro ina nu se va i v i la fereastră. D a r că frumuseţea vieţii ade
vărate n -a m u r i t totuşi, ne-o spune i m a g i n e a cu care într-adevăr se încheie f i l m u l : 
nevăzută, dindărătul p e r d e l e i trase pe fereastra închisă, îndrăgostita, dezamăgita, 
se m a i uită încă ; şi-n o c h i i ei luceşte speranţa, speranţa e i , speranţa noastră, că pînă 
la urmă, în b u n u l , s c u m p u l v i i t o r , i u b i r e a va cîştiga bătălia împotriva meschinărie ' 
burgheze , a r u g i n i i p r o v i n c i a l e , a uscăciunii , c i n i s m u l u i şi avidităţii. 

A c e s t e a sînt c a u z e l e c a r e l - a u făcut des igur pe s c r i i t o r u l A r a g o n să iubească 
aşa de mul t acest f i l m . Şi tot acestea-s cauze le c a r e au făcut ca „Mari le m a n e v r e " 
să f ie u n u l d i n f i l m e l e ce le m a i p o p u l a r e ale m a r e l u i c ineast . 

Ace laş i succes în mase , acelaşi eşec în m i n t e a strîmtă a u n o r a d i n p o n t i f i i c r i t i c i i 
c inematogra f i ce o c c identa le a întîmpinat ş i f i l m u l „Frumoasele nopţii" . Această l u c r a r e 
este pro fund realistă ş i trebuie considerată ca un apogeu a l evoluţiei l u i Rene C l a i r . 
P e n t r u că, să desc r i i rea l i s t i r e a l u l , să zugrăveşti s t r i c t ştiinţific p s i h o f i z i o l o g i a v i s u l u i , 
să arăţi ca sub m i c r o s c o p , piesă cu piesă, c u m se fac v i s e l e , c u m ele se montează ş i 
se demontează, c u m se fabrică d i n even imente luate de pe „celălalt tărîm" ; c u m 
aceste p ie tre de construcţie împrumutate d i n viaţa de v e g h e se grupează în j u r u l 
u n o r centre de interes care-s to tdeauna nişte sent imente putern i ce de temere ş i m a i 
ales de dorinţă ; c u m se trece de la veghe la v i s ş i i n v e r s , c u m se leagă aceste două 
l u m i , c u m se deformează l u c r u r i l e d i n viaţa trează după nişte r e g u l i p r o p r i i vieţii 
v i s u l u i —, toate acestea sînt un tur de forţă. V e d e m ; ca într-un labora tor de expe 
rienţe, c u m even imente l e t r a i u l u i de toate z i l e l e , a tunc i c înd trec p o a r t a v i s u l u i , se 
transfigurează, se stilizează, u n e o r i d e v e n i n d , c u m z i c f r a n c e z i i , „plus v r a i que n a t u r e " , 
adică încă m a i adevărate decît rea l i tatea . Le v e d e m iuţindunse m i r a c u l o s şi încetinin-
du-se ca p r i n farmec , îngroşîndu-se într-o i n v a z i e de i m a g i n i s a u eclipsîndu-se ca î n 
tr -o scamator ie . Şi toată această prestidigitaţie îşi păstrează neconteni t r e a l i s m u l , i s t o -
r i c i ta t ea , căci ştim d i n ce p r o v i n e f iecare salt de i m a g i n i . Dacă, în f i l m u l l u i R e n e 
C l a i r , n-ar fi c o m i c u l e n o r m şi dulceaţa înduioşătoare a fiecărei scene, a fiecărei 
s i labe ; ş i mai ales dacă n-ar f i p r o f u n d u l , g r a v u l , s u b t i l u l mesa j m o r a l a l acestor v i s e , 
am z ice că vizionăm un f i l m documentar întocmit de cercetătorii ştiinţifici a i v r e - u n e i 
catedre de ps iho - f i z i o l og i e . 

Rene C l a i r evoluează, în c h i p f i r es c , de l a amuzante b a z a c o n i i l a cea m a i dificilă 
artă realistă, la opere încărcate cu ce le m a i adînoi mesa je umanis te . Căci în „Fru
moase l e nopţii" a v e m cîteva i d e i despre c a r e se poate s p u n e că sînt i d e i l e c e l e m a i 
s cumpe u m a n i s m u l u i . C r e a t o r u l rea l i s t , c a r e se sileşte a călăuzi paşii o m u l u i de astăzi 
dezaprobă, m a i presus de toate, i z o l a r e a în t u r n u l de f i ldeş, e v a d a r e a în i r e a l , l ău -
d a r e a pasionată a t r e c u t u l u i , p a s e i s m u l ,• pe de altă parte exaltă v a l o a r e a a c t u a l u l u i . 
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•a contemporaneităţii , a l u c r u l u i prezent şi a c t i v , a l u c r u l u i c a r e se face a c u m , a c i , 
s u b o c h i i noştri, cu c o l a b o r a r e a noastră şi a a l t o r a . 

P o v e s t e a „Frumoaselor nopţi i" , este p o v e s t e a o m u l u i care caută r e f u g i u l în v i s 
ş i totodată în t recut , ş i c a r e sfârşeşte p r i n a d o r i cu f renez ie întoarcerea la prezent , 
la r e a l ş i la c o t id ian . înnebunit de a v e n t u r i l e fantast i ce pe care l e trăieşte în v i s ş i 
în epoc i dispărute, e r o u l suspină, m e l a n c o l i c , după o l u m e ideală, unde. . . unde. . . 

...Şi ac i e r o u l descr ie oftînd, ca un i d e a l i n a c c e s i b i l , t o c m a i l u m e a reală pe c a r e 
•o părăsise în pros teasca l u i evadare . 

A c e a s t e a - s i d e i l e ân s e r v i c i u l cărora R e n e C l a i r n e - a dat o adevărată demonstraţie 
experimentală a m e c a n i s m u l u i v i s u l u i . Dacă se mărginea, ca în „Entr-acte" la o simplă 
demonstraţie, fără tî lc , fără m e s a j , ar f i căzut f i e în f o r m a l i s m f ie în ca tegor ia fără 
emoţie a f i l m u l u i d idac t i c . Ş i f i l m u l său ar f i avut ş i e l s oar ta l u i „Entr-acte" , f i l m , 
t rebuie s-o s p u n e m , f o r m a l i s t , depăşit, prezentînd n u m a i un interes de arhivă. D a r în 
„Frumoasele nopţii" măiestria e m i j l o c , nu scop. 

U n i i c r i t i c i c i n e m a t o g r a f i c i — B a r d e c h e , S a d o u l , K a r l V i n c e n t , — obser 
vă la R e n e C l a i r o trăsătură pe c a r e e i o n u m e s c „baletul ob iec te lor " . L u c r u r i l e u z u a l e , 
la e l , „dansează" , formează v a l s u r i ş i ronde . C h i a r ş i oamen i i fac ac i figură de m a 
r i o n e t e dănţuitoare. 

D e s i g u r , u n a d i n cele m a i s u b t i l e p r o b l e m e ale ar te i e c r a n u l u i este să a n i m e z i 
l u c r u r i l e i n a n i m a t e , să f a c i ca l u c r u r i l e să vorbească ş i ob iec te l e să „ j o a c e " ca nişte 
ac tor i . Problemă foarte importantă —, dar şi a c i , cu condiţia să rămînă o problemă 
secundară, în s l u j b a m e s a j u l u i . încăodată , nu t rebuie să f i m împotriva acestei tendinţe 
a l u i C l a i r , c i n u m a i împotriva f e l u l u i g r a t u i t ş i f o r m a l i s t c u m o întrebuinţa la început , 
ş i ch iar pînă destul de tîrziu. De pildă în „Mi l i onul " , aceste sarabande de mar i one te sînt 
m a i puţin legate de temă dec î t sînt p r o c e s i u n i l e de nuntaşi d i n „Un chapeau de p a i l l e 
d ' I ta l i e " . Căci în această c o m e d i e m a r i o n e t e l e au tîlc s o c i a l . E l e - s por tre te de b u r g h e z i 
m u l t i p l i ş i diverşi , în care l i se pictează, u n a cîte u n a toate trăsăturile p s i h o l o g i c e a l e 
c l a s e i . Iar în „Frumoasele nopţii" această portretistică d e v i n e de o bogăţ ie de -a d r e p t u l 
ameţitoare. 

A p o i într-o ultimă etapă a evoluţiei sa le . R e n e C l a i r , de l a b u r g h e z i trece l a ca te 
g o r i a desmoşteniţilor so art e i , sau m a i exact la m i c u l burghez sărac ş i cu m e n t a l i t a t e 
aproape proletară. „Sub acoperişurile P a r i s u l u i " , „ A nous l a l i b e r t e " , „Quartorze J u i -
U e t " , „Mi l ionul " sînt p l i n e de aceste persona je , care culminează în „Porte des L i -
l a s " . D a r nicăieri ca în „Frumoasele nopţii" b u r g h e z u l nu a fost zugrăvit m a i ant ipat i c 
ş i p r o l e t a r u l m a i s impat i c . C e i t r e i p r i e t e n i a i tînărului profesoraş de muzică şomer ş i 
persecutat sînt, toţi t r e i , o a m e n i de condiţ ie modestă, toţi t r e i salariaţi. 

Iar în celălalt f i l m , pe care î l prezintă „Prietenii f i l m u l u i " , în „Frumoasa d i n 
N e w O r l e a n s " , s i m p a t i a l u i R e n e C l a i r p e n t r u l u m e a o a m e n i l o r s i m p l i este d e asemenea 
evidentă. Ni se prezintă o frescă satirică a l u m i i bogate d i n N e w O r l e a n s înainte de 
războiul de Seces iune . în această l u m e scrobită, chiabură, meschină şi c l e v e t i t o a r e , 
soseşte o aventurieră - (Marlene D i e t r i c h ) , c o c o t ă de l u x , , c a r e î l dă gata pe un bancher 
gogoman ş i s lab de înger, p înă lîntr-atît încît a c e s t a o va l u a de soţie. D a r v o c e a s e n t i 
m e n t e l o r e m a i tare dec î t m i r a j u l bogăţiei . F r u m o a s a , în z i u a nunţii, fuge d i n biserică 
ş i dă cu p i c i o r u l la tot, p e n t r u a se a r u n c a în braţele u n u i om d i n popor , om d i n c l a s a 
e i , a cărui avuţie e s i n c e r i t a t e a , c u r a j u l m o r a l ş i un suf let afectuos a l ia t cu e n e r g i a 
o m u l u i s i m p l u . 

în sfîrşit, opera l u i R e n e C l a i r m a i are o faţă: i n t e r e s u l l u i p e n t r u s u p r a n a t u 
r a l . Această plăcere e l şi-a arătat-o în m u l t e f i l m e : „Nevastă-mea vrăj itoarea" , 
„Fmirnuseţea d i a v o l u l u i " , „Fantome de v înzare" , „ S - a întâmplat (mâine". E s t e interesant 
de observat că în toate acestea .acordă s u p r a n a t u r a l u l u i pmtetri e fec t ive , d a r p e n t r u a 
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p u t e a astfel demonstra că p u t e r i l e n a t u r a l e sânt până la urmă m u l t m a i t a r i , că p u t e r i l e 
o m u l u i înving pe c e l e presupuse a f i o cu l te . A ş a se întâmplă în a d m i r a b i l a scenă 
d i n „Nevastă-mea vrăj itoarea" când, în u l t i m u l moment,- puterea dragos te i biruieşta 
puterea vrăjitorfei; sau finaluQ d i n „Frumuseţea d i a v o l u l u i " , , când e r o u l •respinge c h e 
mările d i a v o l u l u i îşi i sp i t e l e g l o r i e i , avuţiei, celebrităţii, l u x u l u i ş i n e m u r i r i i , pentru 
a se duce după ţigăncuţa d in t r - o trupă- de teatru ambulant şi a-şi c o n t i n u a viaţa de 
s i m p l u m u r i t o r sărac. 

A c e s t a este R e n e C l a i r , cu greşelile l u i t recute ş i cu magn i f i c e l e l u i îndreptări 
u l t e r i o a r e . A c e a s t a este opera acestui neînţeles. Neînţeles şi în b i n e şi în rău. 
Bandeehe caută cu o r i ce preţ un tîllc ş i un „subiect" în a c e a incoerenţă formalistă 
şi dadaistă c a r e se cheamă „Entr 'atte". Sadou' l numeşte această o p i n i u n e „une sotte 
m e p r i s e " , adică o „ imbeci lă eroare" . Fără a întrebuinţa asemenea e x p r e s i i , t rebuie să 
constatăm o greşeală asemănătoare în o p i n i a l u i S a d o u l despre „Frumoasele nopţii" , 
care n - a r f i după el decît „ încercarea, neizbutită, de a t r a d u c e în comic ideea d i n 
Intolerantă". Sper că v o m p u t e a v e d e a odată a c i , la C i n e c l u b , această clasică capodoperă 
a l u i G r i f f i t h , u n d e intoleranţa ne este arătată în p a t r u episoade i s t o r i ce di fer ite . D a r 
ce a n a l o g i e poate f i între asta ş i r e f u g i u l în t recut , d i n „Frumoasele nopţii"? Este exact 
ca ş i când am spune că P u d o v k i n l - a p l a g i a t pe C h a p l i n fiindcă în f i l m e l e sa le , ca ş i în 
ace le ale l u i C h a r i o t , bărbaţii poartă b u z u n a r e l a p a n t a l o n i . 

în sfîrşit, încă o trăsătură interesantă la acest mare c ineast . Pe drept sau nedrept , 
e l are o f oar te proastă idee despre m e n t a l i t a t e a anglo-saxonă, f ie britanică f ie a m e r i 
cană, în acest scop, a compus o poveste de un c o m i c e n o r m : „Fantome de v înzare" , 
unde ne sînt arătaţi a m e r i c a n i i satirizaţi în n u m e l e nu al b u n u l u i simţ sau al adevă
r u l u i , c i în n u m e l e prejudecăţilor b r i t a n i c e ; ş i v i c e v e r s a e n g l e z i i sînt ridiculizaţi în 
n u m e l e câtorva i d e i s imp l i s t e ş i bineânţeles fa lse ale a m e r i c a n u l u i m i j l o c i u . D i n p u n c t 
de v e d e r e estetic , această satiră reciprocă, această i r o n i z a r e mutuală este des igur un 
g e n de artă n o u , o apariţie inedită ân i s t o r i a c o m e d i e i . Iar d i n punct de v e d e r e al c o n -
ţinutlui, este încă o indicaţie a o p i n i i l o r şi preferinţelor aces tu i c ineast , p r i m u l c ineast 
a c a d e m i c i a n , p r i m u l c a r e a făcut să înceteze poziţia de cenuşăreasă a c e l e i de a 
şaptea arte. 



DISCUŢII 

S Ă R E V I Z U I M O R T O G R A F I A 
MIHAICARP 

P A R T E A I-a 

I . P R I V I R E G E N E R A L A 

In broşura „Mic dicţionar ortografic", apărut în „Editura Academiei Republicii 
Populare Romîne" ediţia I în 1953 şi ediţia a I l - a în 1954, s 'au tipărit nişte „Reguli 
de ortografie" şi un „Index de cuvinte", alcătuite de către Institutul de lingvistică 
din Bucureşti". 

A c e s t e r e g u l i s ' au p u s în a p l i c a r e atît în învăţămînt , cît ş i în i n s t i t u t e ş i i n s t i 
tuţii, c r e i n d p r e t u t i n d e n i m a r i di f icultăţi . 

In f r u n t e a broşurii , se pub l i că Hotărîrea Consiliului de Miniştri n r . 3135 d i n 
1 6 s e p t e m b r i e 1953 p r i n c a r e s e aprobă n o i l e n o r m e o r t o g r a f i c e a l e l i m b i i r o m î n e 
e l a b o r a t e d e A c a d e m i a R e p u b l i c i i P o p u l a r e R o m î n e ş i c o n s i d e r a t e c a făc înd p a r t e i n 
tegrantă d i n însăşi această Hotărîre. 

Broşura însă c u p r i n d e m a i d e p a r t e n u n u m a i ace le N o r m e e l a b o r a t e d e A c a 
d e m i a R .P .R . , c i ş i m u l t m a i m u l t e alte r e g u l i d e or togra f ie care n u sînt opera A c a 
d e m i e i , c i a I n s t i t u t u l u i de l ingvist ică d i n Bucureşt i . 

N o r m e l e A c a d e m i e i c o n s t a u d i n 1 6 p u n c t e î n care se d a u d i r e c t i v e prec i se , p u n c t 
c u p u n c t , p e n t r u întocmirea o r t o g r a f i e i l i m b i i r o m î n e . 

I n s t i t u t u l d e l ingvistică însă n u n u m a i c ă n u s 'a ţ inut d e ace le N o r m e ş i n ' a 
u r m a t d i r e c t i v e l e da te d e e l e , d a r l e - a ş i călcat. A s t f e l : p u n c t u l 2 a l N o r m e l o r s p u n e : 
„Se înlocueşte apostroful cu linioara pentru a marca rostirea împreună a două sau 
mai multe cuvinte (s-a d u s , m - a văzut, v - a s c r i s , d u s u - s - a , într -o z i , etc.") , pe c înd 
§175 d i n R e g u l i l e I n s t i t u t u l u i d e l ingvist ică n u n u m a i c ă păstrează a p o s t r o f u l , d a r î i 
şi îngreuiază întrebuinţarea, hotăr înd : „Apostroful marchează absenţa accidentală 
în rostire a unor sunete...". R e g u l i l e I n s t i t u t u l u i a p o i tratează p r o b l e m e care nu f a c 
p a r t e d i n o r t o g r a f i e c u m s î n t : „Despărţirea cuvintelor în silabe", „Abrevierile", „Punc
tuaţia"... r id ic înd a s t f e l numărul r e g u l e l o r d e l a ce le 1 6 p u n c t e d i n N o r m e , l a c i f r a 
enormă, de 179. 

R e g u l i l e d e o r t o g r a f i e , c h i a r dacă n u t r e b u i e s ă f i e învăţate p e d e rost , t r e b u i e 
c e l puţin să f i e l e s n e de f o los i t , ceea ce este f o a r t e g r e u de r e a l i z a t c înd e v o r b a de 
u n n u m ă r atît d e e x c e s i v d e r e g u l i . 

D e a l t f e l , după atîţia a n i d e l a p u n e r e a l o r î n a p l i c a r e , n u l e ştie a p r o a p e n i 
m e n i . Ş i d a c t i l o g r a f e l e se m u n c e s c cu a p l i c a r e a l o r , fără să poată i n t r o d u c e o bună 
o r d i n e în s c r i s . 

A c e s t m a r e număr d e r e g u l e v i n e , între a l t e l e , ş i d e aco lo c ă m u l t e p a r a g r a f e 
sînt i n u t i l e f i indcă se o cupă de r o s t i r i i n e x i s t e n t e în l i m b a r o m î n ă c o m u n ă scrisă, 
c u m sînt p a r a g r a f e l e : 1, 2, 12, 14, 25, 26, 27, 81, 89, 98 şi a l t e l e , s a u repetă ce le s p u s e 
în a l t e p a r a g r a f e a n t e r i o a r e , c u m e c a z u l cu p a r a g r a f e l e 75(69), 77(76), 93(3), 96(38), 
102(13) ş i a l t e l e . î n f i n e , c u m a m spus , u n e l e p r i v e s c g r a m a t i c a , n u o r t o g r a f i a , c u m 
sînt p a r a g r a f e l e 99, 100, 101, 107, 108, 122 şi a l t e l e . 
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M a i grav este f a p t u l c ă aceste r e g u l e s e c o n t r a z i c d e l a u n p a r a g r a f l a a l t u l 
aşa f e l , încît c e l ce e n e v o i t să le u t i l i z e z e nu m a i ştie c u m t r e b u i e să s c r i e , p r e c u m 
v o m v e d e a m a i d e p a r t e . 

Broşura c u p r i n d e ş i un „Index de cuvinte" care reprezintă a p l i c a r e a o r t o g r a 
fiei p r e c o n i z a t e , a jungînd să pună a l ă t u r i : decisiv cu s, d a r decizie cu z ; conclusiv 
cu s, d a r concluzie cu z ; incisiv cu s , d a r incizie cu z, etc . 

Se i m p u n a p o i s c r i e r i care sînt împotr iva co rec te i r o s t i r i , ca : pedagogă în l o c 
de pedagoagă (§95) ; Zerouri în l o c de zeruri (de la zero) (§87). 

II. C O R E S P U N D E L I M B I I L I T E R A R E N O U A O R T O G R A F I E ? 

D i n ce le arătate pînă a i c i , s e v e d e b i n e c ă o r t o g r a f i a I n s t i t u t u l u i d e l ingvistică 
d i n Bucureşti n u co respunde l i m b i i l i t e r a r e romîne . 

S ă m a i d a u a i c i cîteva d o v e z i : 
a) U n e l e r o s t i r i ca sară, samă, sarbăd, întrebuinţate cu aceste f o r m e de 

Alecsandri , Eminescu, Sadoveanu, sînt c o n s i d e r a t e ca n e f i i n d d i n l i m b a l iterară ş i se 
cere să le s c r i e m seară, seamă, searbăd... în l i m b a „literară"... 

b) T o t aşa c u v i n t e ca pîne, cîne, mîne, u t i l i z a t e a s t f e l de m a r i i noştri s c r i i t o r i , 
s înt d e c l a r a t e n e l i t e r a r e faţă de pîine, cîine, mîine... 

c ) C u v i n t e ca bătrîneţă, fineţă, frumuseţă, e t c . , ca să f i e l i t e r a r e ar t r e b u i 
t r e c u t e de la d e c l i n a r e a I l a a I l I - a ş i s c r i se cu e f i n a l l a s i n g u l a r . 

(în pr ivinţa acestor t r e i p u n c t e , v e z i părerea autorizată a m a e s t r u l u i Sado
veanu, c a r e s 'a pronunţat p e n t r u p r i m e l e f o r m e în „Contemporanul" n r . 5 d i n 4 
f e b r u a r i e 1955). 

d ) D e a s e m e n i , u n m a r e n u m ă r d e c u v i n t e p e care m a r i i noştri s c r i i t o r i l e 
s c r i u cu s , sînt t r e c u t e în „Index de cuvinte" cu z, ca de e x e m p l u : sdruncinat, des-
gust, sgură, desleg, smeură, ciosvîrtă, svelt, svîrlit, etc . 

Ş i nu m a i d a u a l t e m u l t e c u v i n t e pe care , după „Mic dicţionar etimologic" 
a l I n s t i t u t u l u i , Eminescu, Sadoveanu ş i alţi m a r i s c r i i t o r i romîn i nu l e s c r i u în... 
„ l i m b a l iterară". 

• 

M a i notez a c i o c iudăţenie pe c a r e o găsesc în l u c r a r e a ce a n a l i z e z . 
Ştie o r i c i n e că r e g u l a este o n o r m ă generală după c a r e se compor tă toate ca

z u r i l e de acelaşi f e l (cu excepţ i i , c îteodată) . A t u n c i c e f e l de „regule" sînt p a r a g r a 
f e l e în care se dă cîte un s i n g u r cuvînt ? 

Ei b i n e , acest l u c r u î l face „Mic dicţionar ortografic" în p a r a g r a f e ca : 
„§10. Se s c r i e meu, nu mieu, alternînd cu mea" ; 
„§56. Se s c r i e eoa, nu ioa în leoarcă (nu l i oarcă ) " ; 
„§86. Se s c r i e celălalt nu c e l l a l t . . . " 

s i a l t e l e p e c a r e n u l e m a i c i tez ş i î n care s e d ă o... regulă p e n t r u u n s i n g u r c u v î n t ! 
A u dat ş i alţii cîte u n s i n g u r cuvînt într 'un p a r a g r a f (D. T e o d o r e s c u , Puşcar iu -

N a u m ) , d a r a c e i a nu s c r i a u „Regu l i de ortografie", c i „îndreptări ortografice" ş i î n 
dreptăr i s e pot da cîte u n a într 'un p a r a g r a f , d a r regu le , n u ! 

I I I . I N C H E E R E 

D i n puţinele observaţi i p e care l e - a m no ta t a i c i , rezultă, c r e d , d e s t u l d e c o n 
v ingător că „Regulile de ortografie" a l e I n s t i t u t u l u i de l ingvist ică d i n Bucureşt i 
n i c i n u sînt a p l i c a b i l e d i n c a u z a dif icultăţi lor p e c a r e l e creează p r i n c o n t r a z i c e r i l e , 
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exagerări le , greşeli le d e tot f e l u l c u c a r e s e prezintă, n i c i n u c o r e s p u n d l i m b i i l i 
t e r a r e romîne . 

C u m se poate r e m e d i a această situaţie ? 
P r o p u n e r e a m e a este să se c o n s i d e r e a c t u a l u l „Mic dicţionar ortografic" ca 

un p r o e c t care s 'a pus în pract ică n u m a i de încercare , ş i n ' a reuşit. Să f i e s u p u s 
d e c i u n e i l a r g i discuţii , f i e p r i n presă, f i e î n m a i m u l t e şedinţe lărgite a l e Secţiei 
a V I I I - a a A c a d e m e i R . P . R . 

C r e d a b s o l u t necesar să f i e invitaţi ş i reprezentanţi a i secţi i lor Iaşi ş i C l u j a l e 
A c a d e m i e i , c u m ş i u n n u m ă r d e s c r i i t o r i recunoscuţ i , p r o f e s o r i d e Romînă , p u b l i 
cişti, etc., c a r e să c o n t r i b u i e l a întocmirea o r t o g r a f i e i n o i . Căci nu e d rep t , n i c i a d 
m i s i b i l c a s i s t e m u l o r t o g r a f i c p e n t r u întreaga ţară s ă f i e alcătuit n u m a i d e u n s i n 
g u r c e n t r u l i n g v i s t i c , d e către u n a singură d i n cele t r e i r e g i u n i a l e g r a i u l u i r o m î -
nesc ş i fără p a r t i c i p a r e a act ivă a m a r i l o r s c r i i t o r i . 

A l t f e l l u c r a r e a , f a t a l parţială, n i c i n u a r e şansa s ă rămîe m a i multă v r e 
m e ş i p e n t r u toată ţara, f i indcă e a c o n t r a z i c e s e n t i m e n t u l g e n e r a l a l v o r b i t o r i l o r 
( r e z e r v o r u l p e r m a n e n t a l l i m b i i ) ş i s imţul a r t i s t i c a l s c r i i t o r i l o r ( i n s t r u m e n t u l d e 
per fecţ ionare a l i m b i i l i t e r a r e ) . 

D a r c e s ă m a i v o r b i m d e v i i t o r ? E u a f i r m c u hotărîre ş i c r e d c ă s e v a r e c u 
noaşte de toată l u m e a că n o u a o r t o g r a f i e a I n s t i t u t u l u i de l ingvistică este căzută 
î n d e s u e t u d i n e . c h i a r d e l a p u n e r e a e i î n a p l i c a r e , f i indcă n i c i n u s e p u t e a a l t f e l , 
deoarece în l o c să lămurească şi să uşureze s c r i s u l , m a i rău î l încurcă şi-1 îngreue , 
după c u m s 'a văzut c h i a r ş i d i n puţinele e x e m p l e c e a m dat . 

N u m a i u n c o l e c t i v f o r m a t p e a l t e b a z e ş i î n altă componenţă decît c e l care 
a alcătuit l u c r a r e a „Mic dicţionar ortografic" şi ţ inînd seamă de o r t o e p i a reală, va 
p u t e a întocmi o r e g l e m e n t a r e mul ţumitoare a s c r i s u l u i romînesc , r e g l e m e n t a r e care 
să f i e pr imită de toată l u m e a ş i m a i ales , să uşureze s c r i s u l , nu să-1 îngreue . 

P A R T E A A II -A 

A L T E R N A N Ţ A S - Z I N O R T O G R A F I A R O M I N Â 

U n a d i n ce le m a i g r e l e p r o b l e m e a l e o r t o g r a f i e i r omîne este aceea a în tre 
buinţării l i t e r e l o r s şi z . Şi aceasta , pe de-o p a r t e f i indcă însăşi o r t o e p i a nu s'a 
f i x a t ş i variază n u n u m a i d e l a o r e g i u n e l a a l t a , c i c h i a r d e l a o persoană l a a l t a 
d i n aceeaşi r e g i u n e , b a , dacă observăm l u c r u r i l e m a i b i n e , c h i a r l a aceeaşi persoană 
în d i f e r i t e m o m e n t e ; i a r pe de altă p a r t e , p e n t r u că p r o d u c e r e a s u n e t e l o r s ş i z în 
v o r b i r e (deci ş i r e d a r e a în scr is ) este condiţ ionată în măsuri d i f e r i t e de sune te l e 
învec inate . 

C e a m a i nouă o r t o g r a f i e a l i m b i i r omîne , publ icată de către „Institutul de 
l ingvistică d i n Bucureşt i " în broşura „Mic dicţionar ortografic" în 1953 şi 1954 s u b 
t i t l u l de „Reguli de ortografie", tratează c h e s t i u n e a s c r i e r i i cu s s a u cu z în nu m a i 
puţin de 15 p a r a g r a f e care d a u l o c la tot f e l u l de inconsecvenţe ş i dificultăţi ş i f a c 
a b s o l u t inutil izabilă l u c r a r e a aceasta . 

N o t e z a i c i c î teva d i n c o n t r a z i c e r i l e ce le m a i săritoare î n o c h i : 
1 . După §74 „ se s c r i u cu z , nu cu s c u v i n t e în care s u n e t u l acesta se găseşte 

între două v o c a l e , s a u c h i a r înaintea u n e i v o c a l e : bazin, dizolvare, furnizor, cen
zură, tranzitiv, e tc" . 

D a r §71 ş i 78 tot între două voca le , o r i înaintea u n e i v o c a l e ne d a u s c r i e r e a 
cu s : gr imasă, ses iune , etc. 

2. „înainte de b" ni se s p u n e „se scrie" cu z: zbor (§68), dezbatere (§70), izbi , 
război (§72). 
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D a r tot „înainte de b" t r e b u i e să s c r i e m cu s : glasbeton (§68), transborda 
(§71) şi a l t e l e . 

3. „înainte de d" se s c r i e z, nu s: brazdă (§68), dezdoi (§70). 
D a r , în §68, tot înainte de d, ni se dă s c r i e r e a cu s ; jurisdicţie. 
4. „înainte de g" „se scrie cu z nu cu s": zgomot (§68), dezgropa (§70). 
D a r după §71 t r e b u i e , tot „înainte de g" să s c r i e m cu s : t r a n s g r e s i u n e . 
5. „înainte de 1" „se va scrie cu z " : izlaz (§69), dezlega (§76), răzleţ (§72). 
D a r , tot „înainte de 1" se va scrie cu s. nu cu z: translator (§71), desluşi (§75) 

şi a l t e l e . 
6. „înainte de m" „se va scrie cu z " : izmă (§69), dezmierda (§70) bezmetic 

(§72). 
D a r , tot înainte de m, se d a u f o r m e cu s : marxism (§77) căsnicie (§75) şi a l t e l e . 
7. „înainte de n" „se va scrie cu z " : gleznă, caznă, (§69), deznoda (§70), beznă 

(§72). 
D a r tot „înainte de n" găs im scr i s cu s : trăsni, trosni (§69), etc. 
8. înainte de r, se s c r i e cu z : dezrădăcina (§70). 
D a r după §71 se s c r i e cu s : transrenan, etc . 
9. înainte de v se s c r i e cu z: azvîrli (§68), dezveli (§70), răzvrăti (§72). 
D a r tot înainte de v, se s c r i e cu s : glasvand (68) şi a l t e l e . 
P r e c u m v e d e m , după f i e c a r e regulă f ixată î n două t r e i p a r a g r a f e , urmează 

cîte un „dar", c a r e ne arată că ea este contrazisă de a l t e p a r a g r a f e , aşa că c e l c a r e 
este n e v o i t să s c r i e după n o u a o r t o g r a f i e a I n s t i t u t u l u i de l ingvistică d i n B u c u 
reşti t r e b u i e să caute f i e care cuvînt în ce le 15 p a r a g r a f e d i n Regulele de ortografie 
s a u să a l e rge la Indexul de cuvinte d i n a c e a broşură. D a r ce face cu v o r b e l e c a r e 
nu sînt t re cute n i c i în Regule, n i c i în Index ? 

• 
D e u n d e p r o v i n oare toate aceste c o n t r a z i c e r i î n s i s t e m u l o r t o g r a f i c a l I n s t i 

t u t u l u i d e l ingvist ică d i n Bucureşt i? 
T o c m a i d i n f a p t u l c ă a u t o r i i R e g u l e l o r d e o r t o g r a f i e n ' a u o b s e r v a t c o m p o r 

t a r e a acestor două sunete (s ş i z ) în m i j l o c u l s a u în vecinătatea a l t o r sunete . Ei 
consideră pe b, d, g, 1 (§68), ba c h i a r pe b, d, g, I, m, n, r şi v (§70) ca egale în ce 
priveşte influenţa l o r a s u p r a sunete l o r s şi z. 

D a r l u c r u r i l e n u s t a u d e l o c aşa! 
C o n s o a n a s este o spirantă surdă care e inf luenţată de către v o c a l e şi de c ă 

t re consoane le sonore . S u b inf luenţa l o r , s se rosteşte u n e o r i z , adică d e v i n e spi 
rantă sonoră. 

In ce priveşte consoanele , inf luenţa aces tora e cu atît m a i puternică, cu cît 
consoane le v e c i n e sînt m a i sonore , s e e m i t m a i v i o l e n t ş i sînt m a i a p r o a p e d e eşirea 
a e r u l u i d i n gură. D i n aceste p u n c t e de v e d e r e , se poate o b s e r v a o gradaţie între 
consoane le care , în măsură m a i m a r e s a u m a i mică , p r o v o a c ă t r e c e r e a l u i s spre z 
şi anume : ! 

E x p l o z i v a sonoră labială b ş i e x p l o z i v a sonoră dentală d , f i i n d ce le m a i so 
nore , c u e x p l o z i a cea m a i puternică ş i m a i s p r e e x t e r i o r , inf luenţează c e l m a i m u l t 
pe s şi-1 p r e f a c în z: război, izbesc, găzdui, brazdă, etc . 

După ele v i n e x p l o z i v a sonoră guturală g ş i s p i r a n t a sonoră labială v , care , 
f i i n d m a i puţin sonore ş i m a i puţin i z b i t o a r e , inf luenţază într 'un g r a d m a i m i c p e 
s şi d a u l o c la r o s t i r i l e : zgură (dar şi sgură), zgudui (dar şi sgudui), desveli (şi dez
veli), isvor (şi izvor). 

De a c i înco lo , v i b r a n t e l e d e n t a l e 1 şi r şi n a z a l e l e , labială m şi d e n t a l a n, 
neav înd n i c i s o n o r i t a t e puternică, n i c i e m i s i u n e a v i e a e x p l o z i v e l o r , n u a u aceeaşi 
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p u t e r e de a p r e f a c e pe s în z, şi a t u n c i a v e m r o s t i r i l e desleg ( rar dezleg) , slab 
(niciodată z l a b ) , plesni (nu p l e z n i ) , desrădăcina (nu dezrădăcina) , smîntînă ( n u 
zmînt înă) , snop (nu znop) . 

A ş a se exp l i că în. p a r t e m a r e a v a r i e t a t e ce se observă în r o s t i r e a l u i s s a u z , 
v a r i e t a t e tratată în „Regulele de ortografie" în 15 p a r a g r a f e , fără n i c i un d i c e r n ă -
mînt . 

Ş i dacă a r f i n u m a i atît! 
D a r o u r e c h e atentă observă , peste cele de m a i sus, încă d e s t u l de m u l t e a l t e 

d e o s e b i r i . 
V o i arăta n u m a i cîteva. 
I n t r e c u v i n t e ca război ş i zbucium ( ambe le cu z după Index) de pi ldă, a v î n d 

amîndouă g r u p u l Zb-f-vocală, o r i c i n e poate o b s e r v a o deoseb i re care te f a ce să 
rosteşti s i g u r cu z pe război, d a r să eziţi între z şi s p e n t r u celălalt (zbucium o r i 
s b u c i u m ? L a Eminescu: „ce mai sbucium". . . î n toate ediţi i le M a i o r e s c u , A d a m e s c u , 
B o t e z , Căl inescu, Ibrăileamu). De ce? F i indcă o ( d i n război) f i i n d o voca lă m a i răsu 
nătoare, a jută pe b l a s o n o r i z a r e a l u i s cu m u l t m a i m u l t decît semi-închisa u d i n 
sbucium. 

Şi în aceeaşi măsură , cu cît v o c a l e l e d i n n a i n t e s a u de după g r u p e l e sb, sd, 
sg ( e x p l o z i b i l e l e ) sînt m a i închise, c u atît atenuează m a i m u l t s o n o r i z a r e a l u i s , i a r 
l a g r u p e l e cu n e e x p l o z i b i l e c h i a r o împ ied i că (ex: spate , s t a u , scot, etc.). 

M a i m u l t . 
§71 d i n „Regule de ortografie" hotărăşte că „prefixul trans" nu p r e f a c e pe s 

în z „ ch iar c înd e u r m a t de b, d, I, m, v, sau vocală" şi d e c i t r e b u i e să s c r i e m : 
transborda, transdanubian, translator, transmite, transversal, transatlantic. Şi e x 
pl ică : f i indcă p r e f i x u l trans este „de dată mai recentă"... (De dată recentă : t r a n s f o r m , 
t r a n s p o r t , etc.?). j 

N u ! N u a s t a - i c a u z a care împied i că t r a n s f o r m a r e a l u i s î n z , c i a c e l n d i n 
n a i n t e a l u i s , care f i i n d o consoană nazală, st înjeneşte e x p l o z i a l u i b ş i d ce u r m e a 
ză după s , f o r m î n d un g r u p m a i s u r d : nsb, nsd etc. 

Şi încă c e v a . 
Se ştie că între f o r m a cuvîntului ( combinaţ ia de sunete) ş i între înţelesul 

l u i (conţinutul suf letesc) este adesea o strînsă legătură. U n poet g e n i a l c a E m i 
nescu a simţit aceasta şi astfel „tînguiosul bucium" armonizează m i n u n a t f o r m a a¬
ceste i e x p r e s i i cu rezonanţa e i sufletească, după c u m „unduioasa apă" armonizează 
tot atît de m i n u n a t f o r m a e x p r e s i e i cu liniştita ş i b l i n d a curgere a ape i . De a l t f e l , 
Ibrăileanu a s u b l i n i a t m u l t e a d m i r a b i l e realizări a l e l u i Eminescu, r e z u l t a t e d i n 
îmbinarea feric ită a f o r m e i cu f o n d u l c u v i n t e l o r . 

Ş i a t u n c i , va înţelege o r i c i n e că, de pi ldă, într 'o e x p r e s i e care arată ceva 
v i o l e n t ş i p u t e r n i c c u m e „năzdrăvan" se va r o s t i cu z ( care - i sonor) cuvîntul a¬
cesta , pe c înd într 'o e x p r e s i e care arată c e v a m o l c o m şi s l ab , ca „sdrumicată" se 
v a r o s t i c u s ( care - i s u n e t surd ) . 

Ţ inut -au oare s a m a a u t o r i i Regulelor de ortografie a l e I n s t i t u t u l u i de l i n g 
vist ică d i n Bucureşti de toate aceste situaţii c a r e t r e b u e e x a m i n a t e ş i c u n o s c u t e , 
s p r e a se s t a b i l i o o r t o g r a f i e c o n f o r m ă cu s p i r i t u l l i m b i i , p e n t r u ca să f i e corec tă 
ş i durabi lă? . (Durabilă, f i indcă toate r e g u l e l e de o r t o g r a f i e făcute împotr iva s p i 
r i t u l u i l i m b i i a u căzut) . 

O s p u n c u toată hotăr îrea : N u ! N ' a u ţinut samă. 
T o a t e aceste împre jurăr i n o t a t e a c i d a u l o c l a a cea m a r e v a r i e t a t e care face 

pe a u t o r i i Regulelor de ortografie să înt indă alternanţa s-z pe 15 p a r a g r a f e c a r e 
se c o n t r a z i c între e le ş i d a u l o c la atîtea „reguli", fiecare cu excepţiile ei. 
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Faţă de această situaţie, ne în t rebăm: p u t e m r e d a în s c r i s toate nuanţele 
şi toate nesiguranţele de r o s t i r e ? 

C r e d că, în genere , ş i m a i a les în situaţia de a c u m a o r t o e p i e i r omîne , nu 
se poate cere aşa ceva . 

Şi a t u n c i , c e - i de făcut? 
C r e d că e n e v o i e de o s i s t e m a t i z a r e care să s i m p l i f i c e şi să uşureze scrisul 

romînesc . 
S 'o încercăm, p o r n i n d d e l a constatări d e fapt. D e c i : 
D a c ă c h i a r înaintea c o n s o a n e l o r b, d, g, v, 1, m, n, r, (date ca p rovoc înd r o 

s t i r e a l u i s ca z de către I n s t i t u t u l de l ingvist ică) , covîrşeşte în r e a l i t a t e r o s t i r e a 
cu s; 

Dacă înaintea t u t u r o r c e l o r l a l t e consoane se rosteşte fără n i c i o excepţie s 
şi nu z (răscopt, desfătez, desham, des jug, spaţiu, destul, etc.); 

Dacă ţ inem s e a m a de f a p t u l că p r e f i x u l trans — se scrie t o t d e a u n a cu s îna
intea c e l o r opt consoane spec ia le , ba c h i a r ş i înaintea v o c a l e l o r , a t u n c i p r e p o n d e 
renţa r o s t i r i i cu s este evidentă. 

Faţă de o a s t f e l de situaţie, este f i r e s c să ne în t rebăm : 
D e o a r e c e n u m a i în puţ ine c u v i n t e se rosteşte p r e c i s z , nu s ; de v r e m e ce în 

d e s t u l de m u l t e c u v i n t e , nu n u m a i u z u l c o m u n , c i ş i învăţaţii ezită între s ş i z ; ş i 
întrucît în cele m a i m u l t e c u v i n t e se rosteşte p r e c i s (în poziţia s -f- consoană) s, nu 
z, — nu se poate oare ca , în l o c de 15 p a r a g r a f e contrazicătoare şi încurcate, să se 
a jungă la o r e g l e m e n t a r e m a i s implă ş i m a i lesnic ioasă? 

C r e d c ă d a . 
P r o p u n e r e a cea m a i apropiată de r e a l i t a t e ar f i să se hotărească s c r i e r e a cu z 

înainte de b ş i d, u n d e se rosteşte în g e n e r a l aşa, rămîn înd ca înainte de c e l e la l t e 
consoane să se s c r i e cu s. 

I n f e l u l acesta s 'ar m a i uşura s c r i s u l , d a r tot m a i răm în e o distincţie d e care 
c e l c e s c r i e a r t r e b u i s ă ţie s a m a m e r e u . D e aceea e u fa c o p r o p u n e r e ş i m a i c a 
tegor ică : să se s c r i e cu s înaintea t u t u r o r consoane lor , c h i a r c înd se rosteşte cu z , 
dec i şi răsboi, sdrobesc, sgură, svîntez, etc . 

Ce ar r e z u l t a de a i c i ? E v i d e n t , ce i ce rostesc cu s , v o r r o s t i ş i s c r i e : răsboi, 
desbat, etc., i a r ce i ce rostesc cu z , v o r s c r i e răsboi, d a r v o r r o s t i război. 

P r o p u n e r e a p a r e ciudată l a p r i m a v e d e r e , d a r s ă n u n e grăb im. Pentrucă , 
c e s e înt împlă astăzi? R o s t i m oare toţi c u m s c r i e m , s a u s c r i e m c u m r o s t i m ? M o l d o -
v a n u l s c r i e frunză verde, d a r rosteşte frunzî verdi, i a r m u n t e a n u l s c r i e de pe mine 
(ia-1!), d a r rosteşte dupe mine. Ş i totuşi r o s t i r i l e acestea r e g i o n a l e nu ne împiedică 
să s c r i e m , ş i u n i i ş i alţii, corect aco lo u n d e l i m b a scrisă este f ixată. O concordanţă 
perfectă nu p u t e m a v e a încă între r o s t i r e ş i s c r i s . 

Ş i dacă p r o p u n e r e a aceasta n u este d e p l i n ştiinţifică (totuşi c u m u l t m a i 
ştiinţifică decît cele 15 a r t i c o l e d i n „Reguli"), este c e l puţin pract ică ş i c r e d că m a i 
în direcţia evoluţiei l i m b i i , ceea ce contează m u l t , pentrucă evoluţ ia l i m b i i d e 
termină ş i m o d i f i c a r e a o r t o g r a f i e i . 

D e aceea, î n p r o e c t u l d e o r t o g r a f i e p e care l - a m depus l a A c a d e m i a R P R , a m 
p r o p u s , p e n t r u s i m p l i f i c a r e ş i uşurare, g e n e r a l i z a r e a s c r i e r i i cu s (ca aceea c a r e 
predomină ) şi în g r u p e l e : sb, sd, sg, sv, sl, sm, sn şi sr. Admi ţ îndu - se acest s i s t e m , 
în adevăr s 'ar „uşura m a s e l o r l a r g i p o p u l a r e însuşirea s c r i e r i i romîneşt i " , ş i „s 'ar 
înlătura l i p s a de consecvenţă ş i f luctuaţii le în s c r i e r e a l i m b i i r omîne " , c u m prevăd 
„Normele privind ortografia l imbii romîne" a l e A c a d e m i e i . 

Căci , e v i d e n t , nu t r e b u i e să r e d ă m în s c r i s toate nuanţele ş i di ferenţele de 
r o s t i r e , c înd l u c r u r i l e s e înţeleg fără d i f i c u l t a t e d e l a s ine . Ş i m a i a les n u t r e b u i e 
s ă leg i ferăm împotr iva s p i r i t u l u i l i m b i i . 
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C a u r m a r e a ce lor d e m a i sus, no tez a i c i c îteva consideraţii spec ia l e . 
In ce pr iveşte alternanţa s-z înainte, după s a u între voca le , o b s e r v u r m ă 

t o a r e l e : 
C e l e m a i m u l t e c u v i n t e a u f o r m a prec isă ş i s e s c r i u u n e l e c u z ( ca : analiză, 

bază, cauză, a v i z , b u r g h e z , etc.), a l t e l e cu s ( ca : A s i a , s e s iune , conc is , p r e c i s , c u r i o s , 
etc.), aşa c u m se şi rostesc . 

C e l e ce se s c r i u şi cu s ş i cu z sînt c u v i n t e d i f e r i t e şi ca f o r m ă şi ca înţe les : 
rază (de soare) — rasă (de oameni ) , groază — groasă, spusă — spuză, etc . 

P e n t r u p r e a puţ ine c u v i n t e r ă m î ne u n s e m n d e întrebare, dacă s ă s c r i e m 
cu z s a u s, ca , de e x e m p l u : furnizor, s a u furnisor, prcmiză s a u premisă, regizor sau 
regisor, etc . C u t i m p u l ş i acestea s e v o r f i x a , după c u m s'a f i x a t , d e pi ldă, cuvîntul 
care , pe v r e m e a c înd p u b l i c a M a i o r e s c u p r i m a ediţie a l u i Eminescu (1883), ba ş i 
m a i tîrziu, c înd s 'au p u b l i c a t (1897) „Opere complete" de Alecsandri, se s c r i a poesie 
(de a c i ş i e r o i n a l u i E m i n e s i c u „Poesis"), d a r pe c a r e astăzi toată l u m e a î l rosteşte 
şi-1 s c r i e : poezie. 

In u r m a c e l o r arătate în p a g i n i l e acestea , c r e d că se p o t r e d u c e cele 15 p a 
r a g r a f e d i n „Reguli de ortografie" a l e I n s t i t u t u l u i de l ingvist ică d i n Bucureşti , l a 
un s i n g u r p a r a g r a f pe care-1 v o i . f o r m u l a în „Proectul de ortografie" cu care v o i 
încheia acest s t u d i u . 

• 

Se va v e d e a a t u n c i că , general iz înd a s t f e l s c r i e r e a cu s s p r e a s i m p l i f i c a (fără 
n i c i o pagubă p e n t r u înţeles) o r t o g r a f i a ş i a o p u n e pe cît se poate m a i m u l t de 
a c o r d cu o r t o e p i a , s e uşurează în adevăr „mase l o r l a r g i p o p u l a r e însuşirea s c r i e r i i 
romîneşt i " ş i se scutesc e l e v i i , publicişti i , l iteraţii ş i toţi c e i ce s c r i u de a se c h i n u i 
cu atîtea r e g u l e c o n t r a d i c t o r i i răspîndite în 15 p a r a g r a f e ş i de a r e c u r g e m e r e u la 
a j u t o r u l Indexului de cuvinte. 

N e a j u n s u l pe care-1 poate a d u c e f a p t u l că s c r i u , de p i ldă răsbat, d a r rostesc 
răzbat ( i n c o m p a r a b i l m a i m i c decît a c e l a că s c r i u „cine te-a trimis" , dar rostesc 
„Cini ti-o trimes") este cu t o t u l ne însemnat faţă de m a r e l e a v a n t a j pe care-1 o feră 
s i m p l i f i c a r e a propusă . 

P A R T E A A III-A 

C E E S T E Ş I C U M T R E B U I E S Ă F I E S T A B I L I T Ă O R T O G R A F I A 

1 . Am arătat în p r i m e l e părţi care c r e d eu că sînt de fec te le o r t o g r a f i e i î n t o c 
m i t e d e „Institutul d e l ingvistică d i n Bucureşt i " . A c e s t e defecte reprezintă p a r t e a 
p e c a r e o a u specialiştii î n s t a b i l i r e a c e l e i m a i n o i o r t o g r a f i i r omîne . D a r f i x a r e a 
u n e i o r t o g r a f i i t r e b u i e să se facă ş i cu contribuţia a ceea ce s 'ar n u m i s p i r i t u l 
l i m b i i , adică l i m b a c o m u n ă ( r e z e r v o r u l v i u ş i nesecat a l l i m b i i ) p e d e o p a r t e ş i 
s c r i i t o r i i ( i n s t r u m e n t u l de per fecţ ionare a l i m b i i l i t e r a r e ) pe de altă p a r t e . Ş i 
f i indcă l i m b a c o m u n ă ş i s c r i i t o r i i n ' a u l u a t p a r t e l a alcătuirea o r t o g r a f i e i î n t o c 
m i t e n u m a i de specialişti , de aceea „Mic dicţionar ortografic" (Ediţia I în 1953 şi 
ediţia a I l - a în 1954) al I n s t i t u t u l u i de l ingvistică este atît de greşit întocmit . 

E s t e cunoscută p r e a b i n e l u p t a d e s t u l d e v e c h e ş i d e necurmată d i n t r e t e o r e 
t i c i e n i ş i specialişti pe de o p a r t e , ş i l i m b a c o m u n ă ş i s c r i i t o r i pe de a l t a , ca să 
m a i stăruim a i c i a s u p r a e i . D a r t r e b u i e s ă o b s e r v ă m c ă l i m b a c o m u n ă ( s p i r i t u l 
adînc a l l i m b i i ) ş i l i m b a l iterară (simţul estet ic a l s c r i i t o r i l o r ) , aliaţi fireşti, ş i -au 
u r m a t t o t d e a u n a d r u m u l l o r , ş i a u înv ins tot c e e r a ne f i resc , e x a g e r a t o r i greşit 
în întocmir i le specialişti lor. 
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Să f i m s i g u r i că aşa se va înt împlă ş i a c u m . 
2 . Ce este o r t o g r a f i a ? 
La această întrebare, l a t i n i s t u l F . Antoine răspunde : „Este scrierea corectă a 

cuvintelor" ( M a n u e l d ' o r t h o g r a p h e l a t i n e , pag . 1) şi cont inuă : „Regulele ortografiei 
se pot raporta la două izvoare: etimologia şi pronunţarea". De u n d e ( u r m e a z ă că 
sînt două f e l u r i de o r t o g r a f i i : e t imolog ică ş i fonetică. 

L i m b a romînă , c a ş i cea latină, a r e o r t o g r a f i a fonet ică . I a r i d e a l u l p e n t r u 
aceas ta a r f i c a p e n t r u f i e care s u n e t ( fonem) s ă aibă u n s i n g u r s e m n (literă). A ¬
ceastă situaţie s 'a r e a l i z a t în s c r i s u l r omînesc c înd s 'a renunţat la f o r m a â p e n t r u 
î . A ş a d a r ca r a p o r t între f o n e m şi literă, o r t o g r a f i a r omînă este ideală, av înd o 
s ingură literă p e n t r u f i e care s u n e t (afară de c îteva c u v i n t e străine). Ş i dacă n ' a r 
f i p r o b l e m a o r t o e p i e i (dreapta ros t i re ) c a r e îngreunează s c r i s u l romînesc , a p r o a p e 
n i c i n u a r f i nevoe de... r e g u l e o r t o g r a f i c e . 

3 . D a r c u m îngreuiază o r t o e p i a s c r i s u l r omînesc? 
V o i d a u n s i n g u r , d a r c o n c l u d e n t e x e m p l u d e dificultăţile p e care o r t o e p i a 

l e a d u c e o r t o g r a f i e i noas t re . 
M o l d o v e n i i pronunţă zahăr (ou d o i a ş i accent f i n a l ) . M u n t e n i i pronunţă u n i i 

zăhâr ( cu ă la început şi cu a a c c e n t u a t la sfîrşit), i a r alţii zahăr (cu a a c c e n t u a t 
la început ş i ă la sfîrşit). 

E x e m p l u l aces ta n e arată c ă l i m b a romînă t r e b u i e s ă aleagă, p e n t r u scr i s , 
o singură f o r m ă d i n t r e i . 

4. A s t a însamnă că înainte de a se alcătui Regule de ortografie, t r e b u i e să 
se s tud ieze ş i să se introducă oarecare sistemă în o r t o e p i e , adică d r e a p t a r o s t i r e . 

D a r I n s t i t u t u l de l ingvistică d i n Bucureşti , în l o c să procedeze c u m e r a ş i 
l o g i c şi a b s o l u t necesar , a p r o c e d a t t o c m a i pe dos. A alcătuit m a i întîi Regule de 
ortografie în 1953 ş i a b i a peste t r e i a n i , în 1956 a d a t ş i un f e l de t r a t a t de or toepie , 
c a r e de f a p t nu este decît r e p e t a r e a cu aceleaşi greşeli a indicaţi i lor date în R e 
g u l e l e d i n 1953 şi 1954. 

Aşa dar , în l o c ca o l u c r a r e despre o r t oep ie să f i e o bună îndrumare p e n t r u 
o r t o g r a f i e , s 'a m a i tipărit, s u b t i t l u l „Dicţionar ortoepic", o l u c r a r e care nu f o l o 
seşte l a n i m i c . C h i a r v o c a b u l a r u l d i n n o u a broşură n u este decît retipărirea, c u 
m i c i r e d u c e r i ş i a d a o s u r i , a Indexului de cuvinte d i n 1953. 

A ş a că este n e v o i e de o altă l u c r a r e de o r toep ie , care să nu p l e ce de la 
o r t o g r a f i a stabilită de I n s t i t u t u l de l ingvistică, c i , cu t o t u l independentă, să caute 
a găsi adevărata r o s t i r e . 

5 . Pe ce b a z e t r e b u i e să se stabilească o r t o e p i a ? 
D e s i g u r , l i m b a c a p i t a l e i c o n t r i b u i e î n m a r e p a r t e l a u n i f o r m i z a r e a s c r i s u l u i 

u n u i p o p o r . D a r a crede c ă „ într 'un v i i t o r a p r o p i a t " l i m b a Bucureşt i lor „ v a c u 
p r i n d e întreg t e r i t o r i u l ţării" este, faţă de toate exper ienţe le ş i toate s i s t eme le de 
o r t o g r a f i e de pînă a c u m , o n a i v i t a t e . 

Faţă de nesiguranţa ş i de m a r e a v a r i e t a t e a pronunţări i l a n o i , cea m a i e l e 
mentară prudenţă t r e b u i e să ne facă f o a r t e atenţi în s t a b i l i r e a u n e i o r t o g r a f i i . T o 
t u l este să nu se d e a sentinţe abso lu te ş i n e d r e p t e , c i m a i cur înd păreri b i n e c h i b 
z u i t e şi cuminţi . 

De aceea t r e b u i e să se alcătuiască m a i întîi o o r t oep ie bazată pe r e a l i t a t e ş i 
n u m a i după aceea să se treacă la în tocmirea r e g u l e l o r de o r t ogra f i e . 

6 . I n o r i c e caz, l a s t a b i l i r e a n o u l u i s i s t e m o r t o g r a f i c a l l i m b i i romîne , c r e d e m 
că t r e b u i e să se aibă în v e d e r e următoare le p r i n c i p i i g e n e r a l e : 

a) S c r i s u l corect t r e b u i e să f i e to t atît de n o r m a l — adică de f i r e s c — ca şi 
u m b l e t u L 
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U n s c r i i t o r f r a n c e z , c u u n a d i n ce le m a i gre le o r t o g r a f i i (în care c u v i n t e c a 
maître, mettre şi metre se rostesc c a m metri şi în care s u n e t u l e, pe l îngă aceste 
t r e i s e m n e aî, e şi e, m a i poate fi r e d a t , cu nuanţe, şi p r i n e, ee, ai , ais, ait, aient, 
etc.), pe care a învăţat -o cu m u n c ă îndelungată, n u - i n e v o i t să-şi f rămînte m i n t e a 
la tot p a s u l , o r i să a l e rge m e r e u la dicţ ionar ca să ştie ce l i t e r e t r e b u i e să între 
buinţeze p e n t r u c u v i n t e l e p e care l e aşterne p e hîrtie. E l s c r i e corect , tot aşa d e 
n a t u r a l c u m păşeşte pe o stradă b i n e pavată. S c r i i t o r i i noştri însă s c r i u c u m se 
u m b l ă p r i n hîrtoape ş i p o n o a r e : l a tot p a s u l s e împiedecă de to t f e l u l de o b s t a 
co le şi greutăţi. 

A m î n faţă, p e n t r u Eminescu, p a t r u ediţii d i n cele care s 'au s i l i t s ă d e a cît 
m a i e x a c t s c r i s u l p o e t u l u i ş i a n u m e ediţ i i le : Adamescu, Botez, Călinescu ş i Ibrăi-
leanu, p e care l e v o i n o t a a i c i c u iniţialele e d i t o r i l o r . 

C a s ă n u l u n g e s c p r e a m u l t , d a u n u m a i c î teva e x e m p l e p e n t r u d e o s e b i r i l e 
d i n t r e e le . 

A s t f e l : I t r a n s c r i e moae, i a r A, B ş i C t r a n s c r i u moaie; 
I şi (de astă dată şi) A p u n caer, i a r B şi C caier; 
B, C şi I t r a n s c r i u desmiardă, i a r A desmeardă; 
A şi I s c r i u înăuntru, i a r B şi C s c r i u 'năuntru; 
C şi I p u n viaţa, i a r A şi B vieaţa (dar şi viaţa); 

A, C, ş i I s c r i u sue, B s c r i e suie d a r n u m a i I (consecvent) s c r i e închee, în-
condee, pe c înd ceilalţi t r e i t r a n s c r i u înconde ie ; 

A şi I s c r i u năsdrăvanul, i a r B şi C s c r i u năzdrăvanul, d a r n u m a i A s c r i e 
văsduhul, pe c înd B, C şi I (de astă dată inconsecvent ) văzduhul; 

B s c r i e aşază, i a r ceilalţi t r e i s c r i u aşează; 
în sfîrşit, B s c r i e cărare, i a r ceilalţi t r e i s c r i u cărare. 
Şi asta se înt împlă cu Eminescu în ediţii alcătuite cu gri jă de o a m e n i c o m 

petenţi . 
I a r dacă a m c o m p a r a s c r i s u l m a i m u l t o r s c r i i t o r i romîn i d e astăzi, s a u c h i a r 

s c r i s u l aceluiaş s c r i i t o r d e l a u n v o l u m l a a l t u l , a m găsi des tu le inconsecvenţe , 
f o a r t e e x p l i c a b i l e în s t a r e a de a c u m a s c r i s u l u i românesc, cu variaţi i le de r o s t i r e 
ş i o r t o g r a f i e de l a n o i . 

D a r dacă l i m b a noastră n u a a j u n s l a s t a b i l i t a t e a u n o r l i m b i d e v e c h e c u l 
tură, n u - i u n cuvînt c a s ă n u t i n d e m l a o cît m a i b u n ă s i s t e m a t i z a r e a s c r i s u l u i 
n o s t r u , rămînînd c a t r e p t a t ş i c u t i m p u l l i m b a c o m u n ă ş i l i m b a l iterară s ă h o t ă -
rasoă< 

b) Ca m i j l o c de r e d a r e a g înduri lor , o o r t o g r a f i e este cu atît m a i bună, cu 
cît e m a i s implă ş i m a i uşoară. O o r t o g r a f i e p r e a compl icată este în d e z a v a n t a j u l 
c e l u i care o are . 

S c r i s u l romînesc , n e f i i n d rămas p r e a m u l t în u r m ă faţă de r o s t i r e ş i n e a -
v înd o r t o g r a f i e et imologică f ixată de m u l t ş i g r e u de învăţat, poate f i uşor p u s în 
concordanţă cu r o s t i r e a , aşa că dacă se înlătură greutăţi le p r o v e n i t e d i n t r ' o r o s t i r e 
variată ş i nesigură, e l v a f i m u l t m a i l e s n i c i o s decît a l a l t o r popoare . 

P e n t r u înlăturarea aces tor greutăţi , adică p e n t r u a a j u n g e la o or toep ie m a i 
unitară, reglementări le specialişti lor pot face m u l t m a i puţin decît u z u l , l i m b a co 
m u n ă ş i s c r i i t o r i i , d a r tot sînt de fo los într 'o o a r e c a r e măsură. Se p o t alege d i n t r e 
d i f e r i t e l e pronunţăr i ce le care reprezintă m a i b i n e tendinţele genera le , p r o p u n î n -
d u - s e n o r m e care a r p u t e a să f i e a d o p t a t e de toată c o m u n i t a t e a de l imbă. In o r i c e 
caz, toate sforţări le t r e b u i e să se facă s p r e s i m p l i f i c a r e ş i u n i f i c a r e . 

c ) Nu t r e b u i e să căutăm a n o t a în o r t o g r a f i e toate nuanţele pronunţări i cu 
p r e a m a r e m e t i c u l o z i t a t e . 
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Dacă ar f i să no tăm în s c r i s pronunţarea exactă , a p o i c h i a r un cuvînt l a t i n 
ca. luscinia ( p r iv ighe toare ) ar t r e b u i să f i e s c r i s de m u n t e a n Inscinlla, i a r de m o l 
d o v e a n lustsinila, pentrucă aşa le pronunţă e i , i a r ca să l e rostească corect , ar t r e b u i 
să le si labisească sfîrşitul Iuscini-a, făc înd c h i a r o m i c ă pauză între ni şi a, ca să 
e v i t e a c e l i i m p l i c i t , care se s i m t e ş i în c u v i n t e l e romîneşt i de f o r m a gloria ( rost i t 
(jIoriTa). 

In o r t o g r a f i e e b i n e să ne f e r i m de a întrebuinţa p r e a m u l t e semne . 
d ) I n c a z u r i îndoelnice s a u c u m a i m u l t e f e l u r i d e r o s t i r e , t r e b u i e s ă a d o p 

tăm f o r m a pe care o indică evoluţ ia l i m b i i (pe cît o p u t e m simţi) ş i o r i c u m , pe cea 
m a i întrebuinţată, care f i i n d cea m a i convenabi lă , v a înv inge p e c e l e l a l t e c u care 
e în luptă. 

Nu e p r u d e n t să decretăm o f o r m ă cu care s întem n o i deprinşi împotr iva a l 
t e i a , m a i g e n e r a l întrebuinţată, aşa c u m face î n f o a r t e m u l t e c a z u r i I n s t i t u t u l d e 
l ingvistică d i n Bucureşti în „Mic dicţionar ortografic". 

e ) C e i ce întocmesc o o r t o g r a f i e nu m a i t r e b u i e să creadă că ea este p e n t r u 
e t e r n i t a t e , c u m a u c rezut î n genere m a i toţi specialiştii . 

L i m b a f i i n d u n o r g a n i s m v i u , m e r e u î n evoluţie , suferă p r e f a c e r i m a i uşoare 
s a u m a i adînci î n c u r s u l v r e m u r i l o r . C u d r e p t cuvînt s p u n e F . Antoine î n l u c r a r e a 
d e j a citată: Ennius n u s c r i a c a Livius Andronicus; Cicero n u s c r i a c a Ennius ; Tacit 
l a r îndul l u i a v e a o o r t o g r a f i e diferită de a l u i Cicero. A d i c ă la distanţe de cîteva 
sute d e a n i , s c r i s u l f o n e t i c l a t i n s 'a m o d i f i c a t . T o t aşa ş i s c r i s u l e t i m o l o g i c f r a n c e z , 
d e l a R a b e l a i s p înă l a B a l z a c (care 1-a i m i t a t î n „Contes drolatiques"), ş i d e l a B a l 
zac p înă astăzi s 'a m o d i f i c a t s e n s i b i l . 

D e c i , ce l ce întocmeşte o o r t o g r a f i e t r e b u i e să ştie că lucrează c e v a p r o v i z o r 
şi să a ibă a t i t u d i n e a corespunzătoare. 

f ) In sfîrşit, ca să închei cu aceste consideraţi i genera le , de care nu s 'a p r e a 
ţinut samă în t recut , c r e d că e uşor de înţeles că o r t o g r a f i a nu a r e s a r c i n a de a 
face g r a i u l m a i b u n decît este, c i n u m a i d e a-1 r e d a corect î n s c r i s . O r t o g r a f i a t r e 
b u i e să u r m e z e indicaţi i le o r t o e p i e i , care a r e în v e d e r e r o s t i r e a corectă. 

I n c a d r u l acestor p r i n c i p i i g e n e r a l e v o m căuta s ă î n t o c m i m u n proec t d e o r 
t ogra f i e , ca bază de discuţie p e n t r u o r e a l i z a r e m a i b u n ă decît cele de pînă a c u m . 

Continuare în nr. viitor 



TEORIE Şl CRITICĂ 

P R O G R E S E L E ŞI M A T U R I Z A R E A 
P O E Z I E I N O A S T R E 

EUGEN LUCA 

Exprimîndu-se pe s ine , p o e t u l ne exprimă. P o e z i a e un m o d , la îndemîna o r i 
căruia d intre n o i , de a se cunoaşte şi un îndemn de a se depăşi. P e n t r u o m u l t i m p u 
r i l o r noastre , c a r e are o foarte dezvoltată conştiinţă a f a p t u l u i că p r i n cunoaştere şi 
p r i n acţiune lucidă îşi dobândeşte adevărata l i b e r t a t e , şi c a r e e m a i preocupat şi m a i 
grăbit ca oricând să se r e a l i z e z e ca om l i b e r , p o e z i a nu poate f i dec i n u m a i un p r i l e j 
de de lec tare spirituală, ş i cu atît m a i puţin un s i m p l u l u x ; p e n t r u c o n t e m p o r a n u l 
n o s t r u p o e z i a e o neces i tate vitală, ca a e r u l , ca pîinea. A ş a se şi explică m a r e a p r e 
ţuire pe care o acordăm p o e t u l u i , dar şi m a r e a exigenţă pe c a r e o manifestăm faţă 
de e l . T r e b u i e s u b l i n i a t deopotrivă f a p t u l esenţial că, în poez ie , e roarea — c înd nu 
e percepută i m e d i a t ca atare — poate a v e a r e p e r c u s i u n i d intre ce le m a i g r a v e , fiindcă 
o f e r indu-ne o falsă i m a g i n e despre n o i înşine, in loc să ne uşureze cunoaşterea, ne 
derutează. Să ne închipuim un poet care , f ie şi inconştient, ar încerca, şi datorită 
t a l e n t u l u i său ar reuşi c h i a r , să-i convingă pe u n i i că slăbiciunile noastre ar r e p r e 
z e n t a t o c m a i forţa noastră — şi a t u n c i v o m dobîndi o foarte concretă i m a g i n e a ceea 
ce înseamnă consecinţele reprezentărilor eronate în mater ie de poezie . 

Este ev ident că foarte r a r se i v e s c gen i i l e care , s i n g u r e , posedă capac i tatea 
de a ne e x p r i m a în întregime, cu toate contradicţi i le şi în toată c o m p l e x i t a t e a noas 
tră ; nu p u t e m cere fiecărui poet în parte să ne expr ime în t o t a l i t a t e a noastră. F i e 
care poet ne" va r e l e v a un aspect sau a l t u l a l personalităţii o m u l u i c on temporan , 
aspect p e n t r u care manifestă m a i pronunţate predilecţii , fiindcă î i este m a i f a m i l i a r . 
P o e t u l va f i cu atît m a i m a r e cu cât va d o v e d i capac i ta tea de a ne p u n e în c o m u n i 
caţie cu zone m a i l a r g i a l e afectivităţii, a le sensibilităţii noastre spec i f i ce , cu oît ne va 
permi te o m a i profundă şi m a i bună cunoaştere a noastră. D a r ceea ce nu putem 
pret inde p o e t u l u i , c înd î l considerăm i n d i v i d u a l , p r e t i n d e m poez ie i noastre în a n 
s a m b l u l e i : o imagine cit mai exactă a sensibilităţii, gîndirii şi modului nostru de a 
acţiona. De aceea acordăm un interes atît de susţinut unităţii poez ie i noastre , pe 
care n-o p u t e m concepe decît ca un tot orgianic, d a r p u n e m totodată un accent atît 
de p u t e r n i c pe varietatea diverselor ei aspecte. U n i t a t e a e ideologică şi de metodă ; 
ea se realizează însă t o cmai p r i n v a r i e t a t e a s t i l u r i l o r şi a personalităţilor. 

Trăim într-o rea l i ta te revoluţionară, în continuă si dinamică p r e f a c e r e ; a m 
bianţa înconjurătoare exercită asupra fiecăruia d intre n o i o acţiune foarte p u t e r 
nică. Soluţionarea p r o b l e m e l o r m e r e u n o i , pe c a r e r e a l i t a t e a le ridică, ne obligă la 
un c o n t i n u u şi susţinut efort de autodepăşire. Rămânând într-un f e l aceiaşi ne s c h i m 
băm totuşi cl ipă de clipă într-atât, încât a t u n c i c înd, în p l i n marş, aruncăm o p r i 
v i r e îndărăt ş i des coper im i m a g i n e a c e l u i care am fost n o i înşine pînă m a i i e r i , î n 
cercăm un sent iment s i m i l a r a c e l u i a pe care î l trăieşte un m a t u r cînd îşi contemplă 
f o togra f i i l e d i n copilărie. Este cu adevărat interesantă p o e z i a n u m a i în măsura în 
care o g l i n d i n d r e a l i t a t e a noastră revoluţionară (mutaţiile ce se produc în conştiinţa 
noastră) —• t ransmite efervescenţa şi d i n a m i s m u l creator al aceste i realităţi, trăind 
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ea însăşi un proces de revoluţionare continuă, de permanentă reînnoire. N u m a i o 
ast fe l de poez ie ne ajută să ne cunoaştem cu adevărat, de c i să ne depăşim. 

Trăind d i n p l i n sent imentu l responsabilităţii ce le r e v i n e , c e i m a i mulţi şi, în 
p r i m u l rînd, ce i m a i valoroşi d in t re poeţii noştri, s -au străduit ş i au i zbut i t să răs
pundă cerinţelor n o i a le vieţii, necesităţilor s p i r i t u a l e , m u l t spor i te , ale c o n s t r u c 
t o r i l o r s o c i a l i s m u l u i . Dezvoltând succese le dobîndite pînă a c u m , e i şi-au ext ins m u l t 
a r i a preocupări lor , şi-au îmbogăţit substanţial r e g i s t r u l l i r i c , şi-au perfecţionat t e h 
n i c a , în p o e z i a noastră s-a produs astfel un adevdraf salt calitativ, care ne permi te 
să v o r b i m despre reînnoirea ei. Şi a ceas ta , cu atît m a i îndreptăţit, cu oît ea oglindeşte 
însuşi s a l t u l c a l i t a t i v d i n soc ietatea noastră, însăşi înnoirea continuă a societăţii, în 
u r m a acţiunii noastre c o l e c t i ve desfăşurate p l a n i f i c a t , d i n i m b o l d u l ş i sub înţeleaptă 
c o n d u c e r e a p a r t i d u l u i . P u t e m v o r b i cu justificată mîndrie despre un astfel de p r o 
gres al p o e z i e i , f i indcă ea reflectă astăzi n o i l e d i m e n s i u n i ale conştiinţei noastre , 
dobîndite datorită vieţii n o i ş i in tense i activităţi i d e o l o g i c e desfăşurate de P a r t i d u l 
nos t ru . A ş a c u m o b s e r v a M a r i a Banuş — „noi le relaţii d i n t r e poet ş i o rea l i tate 
schimbată" nu pot să nu ivească „alte a c o r d u r i , altă a r m o n i e , alt c o n t r a p u n c t " , ch iar 
dacă p e n t r u aceasta poeţii fo losesc — o cităm d i n n o u pe M a r i a Banuş — aceleaşi 
„12 note, de la do la d o " cu a j u t o r u l cărora s-au e x p r i m a t ş i pînă acum. M a i ales 
că c e i chemaţi să in toneze n o u l cântec, să ne dezvăluie bogăţi i le noastre sufleteşti, 
p e n t r u ca să le p u t e m păstra şi înmulţi, ş i contradicţiile noastre , p e n t r u ca să le 
p u t e m depăşi, au ei înşişi o f oar te netă conştiinţă a m i s i u n i i l o r şi totodată, dorinţa 
p r o f u n d omenească, de a face faţă aceste i îndatoriri, conservîndu-şi m e r e u proaspătă 
tinereţea, înfruntând neconteni t forţa distrugătoare a inerţiei, evoluînd odată cu viaţa 
şi în r i t m cu ea. 

V i c t o r i a s o c i a l i s m u l u i la oraşe ş i la sate , l i c h i d a r e a c l a s e l o r exp loatatoare ş i 
făurirea unităţii m o r a l - p o l i t i c e a p o p o r u l u i n o s t r u , m u n c a p e n t r u desăvîrşirea c o n 
strucţiei s o c i a l i s m u l u i ş i p o n d e r e a pe care a dobiîndit-o astăzi l u p t a p e n t r u l i c h i 
d a r e a rămăşiţelor mentalităţii burgheze d i n conştiinţa o a m e n i l o r , c o m b a t e r e a i n f l u 
enţelor i d e o l o g i e i burgheze sub toate f o rmele e i , r e e d u c a r e a în sp i r i t soc ia l i s t a m i 
l i o a n e de o a m e n i — cu un cuvînt — f o r m a r e a şi d e z v o l t a r e a conştiinţei soc ia l i s te 
— a u deschis nebănuite perspec t i ve p o e z i e i noastre . 

T r e b u i e să menţionăm, de asemenea, ca un fac tor de cea m a i m a r e importanţă 
în p r o g r e s u l p o e z i e i noastre , f a p t u l că astăzi c o m u n i s m u l a încetat să m a i f ie un 
v i s Îndepărtat, că , în U n i u n e a Sovietică, construcţia c o m u n i s m u l u i a deveni t un ţel 
şi o sarcină a p r a c t i c e i nemi j l o c i t e . F a p t u l că un popor de peste 200.000.000 de o a 
m e n i , înfăptuind D i r e c t i v e l e c e l u i de a l X X I I - l e a Congres a l P . C . U . S . , dă viaţă acestui 
v i s , c e r t i t u d i n e a că , în l i m i t e l e aceleaşi epoc i i s tor i ce , v o r at inge i d e a l u l m u l t rîvnit 
toate popoare le d i n lagărul soc ia l i s t , f a p t u l că astăzi c o l a b o r a r e a d i n t r e aceste p o 
poare a luat forme n o i , că u n i t a t e a l o r s -a întărit c o n s i d e r a b i l au făcut să crească 
m u l t răspunderea poeţi lor, au dat a r i p i f antez i e i l o r creatoare . 

U l u i t o a r e l e progrese ale ştiinţei ş i t e h n i c i i , pătrunderea O m u l u i în Cosmos 
ş i e x p l o r a r e a de către e l a C o s m o s u l u i , f a p t u l că nu e departe z i u a cînd .vom p u t e a 
c r e a în l a b o r a t o a r e m a t e r i a v i e , au s ch imbat r a p o r t u r i l e d intre Om ş i U n i v e r s , au 
revoluţionat gîndirea şi s ens ib i l i t a tea a m i l i o a n e de o a m e n i , i - a u determinat pe aceş 
t i a să recons idere relaţiile d intre e i , să privească într-o altă lumină o ser ie întreagă 
de p r o b l e m e de primă importanţă. Spec tacu loase l e c u c e r i r i a le ştiinţei au lărgit c o n 
s i d e r a b i l a r i a de preocupare a poeţi lor noştri, au f a v o r i z a t d e z v o l t a r e a l i r i c i i de i d e i , 
i - a u făcut să vadă cu alţi o c h i g l o b u l pămîntesc ş i p r o b l e m e l e ce se p u n umanităţii. 

M a t u r i z a r e a ş i p r o g r e s u l p o e z i e i noastre , determinate de aceşti f a c t o r i , r epre 
zintă dec i , în p r i m u l rînd, o m a t u r i z a r e şi un progres de substanţă şi de v i z i u n e . 
Poeţii noştri văd azi m a i departe ş i m a i adînc decît au văzut, p r i v e s c az i f enomenele 
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d i n m a i m u l t e u n g h i u r i ş i în c o m p l e x i t a t e a r a p o r t u r i l o r -dintre e le , manifestă o m u l t 
m a i profundă înclinaţie p e n t r u meditaţia lirică, p e n t r u p o e z i a de i d e i , pentru dezba
terea poetică a p r o b l e m a t i c i i et ice spec i f i ce o m u l u i n o u , militează pentru o m u l t m a i 
mare exigentă morală şi p e n t r u o răspundere m u l t sporită. De aceea şi ciîntul l o r are 
în suf le te le noastre o rezonanţă m u l t m a i puternică. 

E u g e n J e b e l e a n u , care a mani festat t o t d e a u n a o predilecţie p e n t r u o poez i e 
gravă, de o s o l e m n i t a t e impunătoare, p e n t r u o poez ie a m a r i l o r tăceri sau a b u b u i 
t u r i l o r de t u n , p e n t r u o poez ie eroică a m a r i l o r e l a n u r i , a acte lor cutezătoare şi a miş
cării mulţimilor, a putut cândva e v o c a d o a r în c î teva strofe sfiîşietoare t r a g e d i a p r o 
vocată de nazişti la L i d i c e ; a putut înregistra pe p l a c a atît de fină a sensibilităţii sa le , 
z g u d u i t o a r e a emoţie pe care o dezlănţuie în i n i m i l e a u d i t o r i l o r înmărmuriţi g l a s u l , 
e l însuşi emoţionant, a l l u i L e n i n , c înd acesta a aruncat o m e n i r i i pa te t i ca sa c h e 
mare : „Decretul p e n t r u p a c e " ; a putut s u g e r a frumuseţea conţinută în m a r i l e acte de 
totală dăruire p e n t r u f e r i c i r e a obştească a t u n c i c înd a făcut l a p i d a r e însemnări în 
l e spez i de marmură men i t e să perpetueze m e m o r i a u n o r e ro i a n o n i m i sau c înd, în 
ample cînturi, i - a evocat pe S a b i a ş i Bălcescu. D a r „Surîsul H i r o s h i m e i " , u l t i m a sa 
creaţie, cuprinzîndu-1 pe J e b e l e a n u — aşa c u m î l cunoaştem n o i în tot ce are el m a i 
carac ter i s t i c —, ne descoperă totuşi un alt Jebeleanu, c a r e are o v o c e m u l t m a i p ro 
fundă, în stare să s tr ige d in t r - o dată şi d u r e r e a şi t emer i l e şi speranţele şi hotărîrea 
întregii o m e n i r i ; ne descoperă un poet p e n t r u care nu m a i există distanţe, c a r e v e d e 
g l o b u l întreg ca un tot u n i c , t e r i t o r i u a l l u p t e i forţelor g r a n d i o a s e ale păcii ş i s o c i a 
l i s m u l u i împotriva forţelor i m p e r i a l i s m u l u i , un poet c a r e aspiră să simtă ş i să g î n -
dească p e n t r u întreaga omenire ş i în n u m e l e întregii o m e n i r i ; ne descoperă un alt 
J e b e l e a n u , s i tuat pe o platformă m u l t m a i înaltă, un poet c a r e , t o c m a i de aceea , se 
bucură, asemeni a l tor poeţi ai noştri, de o largă audienţă peste hotare . 

M a i pregnant însă s e reflectă s a l t u l c a l i t a t i v a l p o e z i e i noastre î n creaţia u n o r 
poeţi cu o a c t i v i ta te m a i intensă în u l t i m a v r e m e sau care şi-au făcut p u b l i c e u n e l e 
d i n experienţele l o r recente . 

Pe M i h a i B e n i u c , bunăoară, n e - a m obişnuit, e drept , ş i d in t r - o anume c o m o 
di tate (condamnabilă ca o r i ce comoditate) să-l v e d e m n u m a i în p o s t u r a de profet ş i 
de ostaş ; de profet care aruncă anatema asupra c a p i t a l i s m u l u i şi vesteşte s i m b o l i c 
„păunii roşii" , „groafele roşi i " ce v o r înflori m î i n e ; ş i de ostaş a l s o c i a l i s m u l u i cu 
o b r a z u l tatuat s a u , dacă vreţi , (înfrumuseţat de c i c a t r i c e l e rănilor dobîndite în l u p t a , 
cu a r m a m e r e u în bandulieră. în p o s t u r a de „ c u c u v e a " anunţiînd p i e i r e a d o m n i l o r ş i 
de „ c ioc î r l i e " oîntînd în înalturi biruinţele o a m e n i l o r m u n c i i . U r a p o e t u l u i împotriva 
exploatării ş i împilării , b u c u r i a de a le f i fost gropar , mîndria de a p a r t i c i p a c o n 
ştient — şi încă în rîndurile avangărzii — la c o n s t r u i r e a u n e i vieţi n o i , f e r i c i t e , h o 
tărîrea de a păstra cu or i ce preţ c u c e r i r i l e dobîndite, tăria de a se dărui cu t o t u l 
c a u z e i , încrederea luptătorului în v i i t o r şi dorinţa f i e r b i n t e de a a p r o p i a acest v i i t o r 
— sînt tot atîtea trăsături d e f i n i t o r i i a l e u n i v e r s u l u i s p i r i t u a l al c o m u n i s t u l u i , pe care 
B e n i u c l e - a re f lec tat — c u m puţini au făcut-o — în p o e z i a sa . 

N u m a i că u l t i m e l e v o l u m e ale sa le , ş i îndeosebi „Materia ş i v i s e l e " s a u „ C u 
l o r i l e t o a m n e i " n e - a u dezvăluit în B e n i u c un poet m u l t m a i c o m p l e x decît e r a m , în 
genere , înclinaţi să v e d e m . F e n o m e n u l se expl ică ş i p r i n f a p t u l că , în n o i l e condiţii , 
a c t i v i t a t e a ideo log ică , m u n c a de t r a n s f o r m a r e în sp i r i t s o c i a l i s t a conştiinţelor s -a 
adîncit m u l t , a luat o a m p l o a r e deosebită, i a r aceasta 1-a determinat pe poet să 
tindă către făurirea u n e i i m a g i n i cît m a i complete şi cît m a i cuprinzătoare a c o m u 
n i s t u l u i , a o m u l u i educat de soc i e ta tea noastră socialistă, p e n t r u că n u m a i astfel 
p u t e a aduce o contribuţie eficientă la această luptă. 

Pînă nu de m u l t el a corda atenţia principală ace lor însuşiri ce-1 def inesc pe 
comunis t ca pe un om de acţiune, care-şi concepe viaţa ca o luptă şi o trăieşte ca 
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atare. C o m u n i s t u l este însă un om care gîndeşte, iar acţiunea l u i e subordonată gîn
d i r i i , acţiunea l u i este expres ia u n e i f i l o z o f i i c l a r e asupra vieţii, a u n e i gîndiri xcare 
expl ică şi transformă în acelaşi t imp viaţa. L u i B e n i u c î i r e v i n e m e r i t u l de a se f i 
străduit să e x p r i m e în u l t i m e l e s a l e v o l u m e u n i t a t e a indestructibilă d intre gîndirea, 
s e n s i b i l i t a t e a şi acţiunea c o m u n i s t u l u i . C o n s t a t a r e a aceasta este ilustrată de împre
j u r a r e a că în „Materia ş i v i s e l e " c e l e două noţiuni care d a u t i t l u l v o l u m u l u i sînt fo 
l os i te în două accepţii d i f e r i te , dar care , complet îndu-se r e c i p r o c , î i p e r m i t l e c t o r u l u i 
să-şi făurească o i m a g i n e m a i complexă ş i m a i exactă în acelaşi t i m p a s u p r a c o m u n i s 
t u l u i , să-1 vadă pe acesta nu compart imentat , c i în u n i t a t e a sa dialectică. 

O primă accepţie atribuită c o n c e p t u l u i de m a t e r i e e a c e e a iilozoiică, familiară 
t u t u r o r , p r i n i n t e r m e d i u l căreia p o e t u l exprimă însuşi m o d u l de gîndire comunist , 
l l exprimă într-un c h i p care poate acţiona a s u p r a afectivităţii noastre , p e n t r u că nu 
se rezumă, cu u n e l e excepţii , doar la o expunere seacă, f ie ea şi versificată, a unor 
p r i n c i p i i genera le , c i foloseşte i d e i a materialităţii l u m i i p e n t r u a oînta n a t u r a şi a-1 
slăvi pe o m , p e n t r u a e x p r i m a b u c u r i a de a cunoaşte şi de a c rea , a e l o g i a v i s u l 
p o e z i a , ştiinţa, e f or tu l creator în genere , p e n t r u a re f l ec ta o întreagă gamă de s e n t i 
mente super ioare a l e o m u l u i înaintat de az i . Iar aceasta reprezintă într-adevăr o t en 
tativă, şi încă u n a încununată de succes , de reînnoire a p o e z i e i noastre . 

B e n i u c foloseşte noţiunile de m a t e r i e ş i de v i s ş i la m o d u l meta for i c . M a t e r i a , 
în această accepţie metaforică, ar reprezenta suferinţele care au generat p o e z i a sa , 
expres ie însăşi a roşului v i s c o m u n i s t : 

Vin către voi, măi fraţii mei de mine, 
Ca Danie ce se-ntoarce din Infern. 

De mi-aţi desface sufletul, in el, 
Stratificate aţi găsi: Măcel, 
Prăpăd, oroare, nedreptate, 
Ca amintiri din vreme aşezate. 

Materia, aceasta fuse prima 

La ritmul greu, la dureroasa rimă. 

La B e n i u c m a t e r i a apare, c înd e luată în sens meta for i c , ca reprezentînd i a d u l 
cap i ta l i s t , e p r e i s t o r i a sîngeroasă a o m e n i r i i : 

Istoria eu o cunosc de jos 
In sus ca pe-o pădure sumbră 
Din rădăcini privită şi din umbră 
Spre vîrfurile-n cerul luminos. 

în jos căzură trupuri de eroi 
Cu singe poleind urcuşul, drumul; 
Şi putrezind cu frunzele-n noroi — 
în sus porneşte gloria ca fumul. 

Dînd noţiunilor de mater i e şi de v i s acest sens meta for i c , p o e t u l poate să o g l i n 
dească o largă gamă afectivă a s u f l e t u l u i c o m u n i s t u l u i : sent imente le c e l e m a i g i n 
gaşe, c u m ar f i recunoştinţa, dragostea , r e s p e c t u l ce-1 poartă morţilor căzuţi pentru 
i d e a l , dar şi dîrzenia, vigilenţa, dorinţa de a învinge dificultăţile şi neces i tatea adînc 
resimţită de a se l u a la trîntă cu greutăţile, dorinţa de a grăbi r e a l i z a r e a v i i t o r u l u i 
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s e n t i m e n t u l continuităţii l u p t e i revoluţionare înfrîngînd c h i a r ş i f r i c a de moar te . 
Simţămintele acestea, spec i f i ce c o m u n i s t u l u i , d a u o coloratură aparte tuturor s e n t i 
mente lo r g e n e r a l - u m a n e pe c a r e le trăieşte p o e t u l . Tristeţea provocată de gîndul 
îmbrătrînirii, al morţii apropiate , i n e x o r a b i l e , e reală, adîncă, d a r î i prilejuieşte e r o u 
l u i l i r i c o r e c a p i t u l a r e care-1 u m p l e de mîndrie. M e l a n c o l i a c r e p u s c u l u l u i d e v i n e , 
as t f e l , un f u n d a l p e n t r u m a n i f e s t a r e a se te i de viaţă, a o p t i m i s m u l u i . C o l o r a t spec i f i c 
de concepţia ş i a fec t iv i ta tea c o m u n i s t u l u i , s e n t i m e n t u l erot i c e p r i v i t ca un m o d de 
r e a l i z a r e a personalităţii. 

într-o cronică la v o l u m u l „Culori le t o a m n e i " pe care-1 c o n s i d e r a m , în întregul 
său, u n u n i c ş i răscolitor p o e m a l O m u l u i î n l u p t a c u T i m p u l , ( vez i / C o n t e m p o r a n u l " 
nr . 44), v o r b e a m despre v i z i u n e a dialectică a l u i M i h a i B e n i u c . Ş i într-adevăr în acest 
a m p l u p o e m , meni t să-l a jute pe om să se b i r u i e neconten i t pe s ine ş i să b i r u i e t i m p u l 
necruţător, t o t u l e văzut d i a l e c t i c , sub aspectele c e l e m a i v a r i a t e , i a r aceste aspecte , 
în evoluţia şi interdependenţa l o r . 

M a i întîi, Omul. A c e s t a , c înd e c o n s i d e r a t gener i c ş i pro iec tat pe i m e n s u l f u n d a l 
a l i s t o r i e i , c înd în c a l i t a t e a sa de i n d i v i d , care , p e n t r u a se f o r m a , t rebuie să se în 
cadreze în i s tor i e — şi o poate face n u m a i depăşindu-se d i a l e c t i c , înfrîngîndu-şi slă
b i c i u n i l e , reînnodndu-se neconten i t . P o e t u l v e d e O m u l î n evoluţia s a d e l a p r i m i t i v l a 
c o n t e m p o r a n u l n o s t r u . O m u l e p r i v i t în u n i t a t e a aspiraţiilor s a l e de a cunoaşte şi a 
d o m i n a forţele n a t u r i i , dar ş i în v a r i e t a t e a nesfîrşită a f o r m e l o r p r i n care-şi m a n i 
festă şi îşi realizează năzuinţele. I n d i v i d u l e def init şi se defineşte p r i n rapor tarea sa 
la natură ş i l a soc ietate , l a epoca l u i ş i l a i s t o r i e . 

Timpul, la rându-i, apare , în acest v o l u m , ca un neîndurător ş i v i c l e a n vrăjmaş 
a l o m u l u i , m a i ales a t u n c i c înd o m u l e luat ca i n d i v i d sau c înd p o e t u l se referă la 
f r a g i l a noastră condiţie b io log ică ( v e z i „Vîrs ta" , „ în t r -o z i " ) ; dar ş i ca a l i a t u l său c e l 
m a i preţios, fiindcă i d e e a de t i m p se leagă i n d e s t r u c t i b i l de i d e e a de progres pe tă-
r r m gnoseo log i c ş i s o c i a l , de ideea de e l iberare a O m u l u i ( „Spre v i i t o r " , „Subl imul") . 
U n e o r i , c h i a r în aceeaşi poezie,noţiunea e utilizată în ambele accepţii c a , de pildă, 
în „Elan" , „De z i u a m e a " . „Precum i n e l e " , p iese l i r i c e în care a u t o r u l îşi p r o p u n e 
să arate c u m i n d i v i d u l îşi depăşeşte p r o p r i a sa dramă, încadrîndu-se în i s t o r i e , c u m 
s e n t i m e n t u l morţii apropiate n u - l împiedică pe i n d i v i d să se împărtăşească d i n m a 
r i l e b u c u r i i c o l e c t i ve . Această v i z i u n e dialectică expl ică într-un f e l , însuşi conţ inu
t u l atît de bogat ş i de v a r i a t a l p o e z i e i l u i B e n i u c , însuşi f ap tu l că ne p u t e m des 
coper i în s t i h u r i l e sa le , cu contradicţi i le noastre , în c o m p l e x i t a t e a noastră ; că ne 
descoper im aco lo ca într-o ogl indă, cu slăbiciunile, cu t emer i l e , cu îndoiel i le n o a s 
tre, dar şi cu mîndria şi forţa noastră de fiinţe cugetătoare, de ostaşi care b i r u i e 
p u t e r i l e oarbe a le f i r i i şi care-şi c ro iesc p r i n luptă u n dest in l u m i n o s ,• că ne desco
perim in poezia sa ca indivizi şi ca popor cu o i s t o r i e a sa p r o p r i e ,• ne des coper im 
aco lo ca umanitate. 

în e for tu l genera l de a îmbogăţi substanţa p o e z i e i noastre şi de a reînnoi în 
funcţie de ea şi t ehn i ca poetică, — o contribuţie esenţială a adus M i r o n R a d u P a -
r a s c h i v e s c u , c reator pro te i c care , l a f i ecare v o l u m a l său, n i s -a înfăţişat într-o 
m e r e u a l ta ş i m e r e u surprinzătoare lumină. P o e m e l e , atît de v a r i a t e ca problematică, 
factură şi tehnică, p u b l i c a t e ân „Viaţa românească" nr. 6/961 lărgesc c o n s i d e r a b i l o r i 
z o n t u l p o e z i e i noastre , î i d e s c h i d n o i ş i vas te perspec t ive . 

Observaţia e ilustrată m a i întîi de e x c e l e n t a poez ie „Dimineaţa", în care , ca 
să f o l o s i m l i m b a j u l a u t o r u l u i , ne e restituită intactă o gravă nelinişte a noastră, a 
tuturor c e l o r care nu ne p u t e m împăca n i c i în r u p t u l c a p u l u i cu ideea că m i l i o a n e ş i 
m i l i o a n e de o a m e n i vieţuind în l u m e a capitalistă se înstrăinează de p r o p r i a l or e s e n -
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ţă, se despersonalizează, se transformă d i n stăpânii ob iec te l o r de civilizaţie create 
p e n t r u c o n f o r t u l tu turor în s c l a v i i acestora ş i a i obişnuinţelor pe care e l e n i l e - a u 
c r e a t : 

Atîtea lucruri în care mă petrec 
Cărora, mă-mpart 
Ca să ajung zi de zi mai mult una cu ele 
Mai solidar cu ele decît cu mine însumi. 

P o e t u l ne res t i tu i e in tac t acest protest , dar înobiilat de o idee : „Numai, v o i , 
care faceţi l u c r u r i l e , scăpaţi p r i n aceasta de oarba l o r t i r a n i e " . 

Ideea aceasta o f e r ind soluţia p r o b l e m e i , e , totodată şi un îndemn (cu atît m a i 
patet i c , cu Cît p a t e t i s m u l e m a i d iscret , de substanţă ş i nu de cuv in te ) , adresat v i c 
t ime lor m o d u l u i de viaţă c a p i t a l i s t , de a l u p t a p e n t r u a-s i păstra nealterată esenţa 
l o r umană, prospeţimea sufletească, persona l i ta tea ş i l i b e r t a t e a — b u n u l nos t ru s u 
p r e m . Văd , de aceea , în această piesă antologică, u n a d intre ce le m a i fer i c i te expres i i 
poet i ce ale u m a n i s m u l u i soc ia l i s t ş i u n a d intre ce le m a i emoţionante chemări l a l u p t a 
p e n t r u răsturnarea c a p i t a l i s m u l u i , p e n t r u s o c i a l i s m . 

în a l t e p o e z i i aceeaşi problemă, a r a p o r t u r i l o r c o m p l e x e d i n t r e om şi ob iec te le 
de civilizaţie cu care s-a înconjurat, e privită d i n alte u n g h i u r i . Dacă poeţii c u l t i v a u 
altădată o poez ie a graţiosului, a b i b e l o u r i l o r s a u a e ta je re lor , a u t o r u l „Cântecelor 
ţigăneşti" s c r ie az i şi o poez ie a ob iec te lor civilizaţiei noastre moderne , c u m ar fi 
t e l e f onu l pe care-1 v e d e m d o r m i n d „ ca o pisică neagră" „ p e p e r n a e i " . D a r o s cr ie nu 
p e n t r u a le fetişiza, c i pentru c a , p r i n i n t e r m e d i u l l o r , să înregistreze simţăminte şi 
gînduri spec i f i ce o m u l u i c on temporan . . T e l e f o n u l e cântat p e n t r u că e un se ismograf 
al sensibilităţii ce lor care-1 fo losesc , al dorinţelor l o r : 

Cite voci toarce 
alte vise 

Cu toate apelurile deschise ? 
Pe qare mîine le va lepăda nepăsătoare 

Nu „pisica neagră" de ebonit , c i v o c i l e acestea omeneşti î l interesează pe poet. 
N o b i l a facu l ta te de a gândi nu-1 împiedică pe o m u l epoc i i s o c i a l i s m u l u i să-şi 

păstreze nealterată, ca pe o comoară de preţ, prospeţimea sufletească, n u - i spulberă 
c a n d o r i l e , pe scurt , n u - i anihilează sens ib i l i ta tea , c i i -o potenţează. T o c m a i de aceea 
a u t o r u l „Laudelor" s imte n e v o i a să aducă un atât de v i b r a n t şi de o r i g i n a l e log iu 
râsului şi, p r i n e l , o m u l u i generos , cu o simţire bogată, deoarece în rîs p o e t u l 
v e d e „actul de i u b i r e şi de c o m u n i u n e " , o „ v o c e a b u c u r i e i " , dar şi o mani fes tare a 
o m u l u i care gîndeşte, fiindcă râsul e e x p r e s i a însăşi a inteligenţei şi (fiindcă genero 
z i t a t e a n u poate f i u n atr ibut a l p r o s t u l u i : 

Şi-n care, proasta, minciuna 
se trădează prin rînjet 
sau involuntare stridenţe 
precum sughiţul beţivilor 
icnind pe trotuare. 

Şi tot de aceea e r o u l u i l i r i c a l l u i M i r o n R a d u P a r a s c h i v e s c u n u - i este străin 
s e n t i m e n t u l n a t u r i i . El trăieşte cu o maximă intens i tate b u c u r i a , de f i ecare dată unică, 
pe care i - o oferă, an de an, m i r a c o l u l primăverii ( „Refacerea l u m i i " , „Primăvara") ş i 
poate deplânge cu gingăşie „Moartea f l o r i l o r " . 

întreaga poez ie — de inaltă i n t e l e c t u a l i t a t e şi adâncă simţire a l u i M i r o n R a d u 
P a r a s c h i v e s c u — e o „ laudă" a vieţii, sub toate f o r m e l e ei de mani festare . El vede 
viaţa ch iar acolo u n d e , în m o d obişnuit, n o i v e d e m moartea . Des f runz i rea pomi lo r , 
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bunăoară, n u - i stârneşte tristeţi, fiindcă p o e t u l u i acest f enomen al n a t u r i i î i apare ca 
un act c a p i t a l de autoapărare, de c o n s e r v a r e a vieţii a r b o r i l o r , m u l t mai răscolitor 
în s ine decît era frumuseţea f r u n z e l o r : 

Pomii s-au hotarU : 

Ei vor purta pentru totdeauna 

Coroana-n pămînt 

Şi rădăciniie-n vînt; 

Nu vor să mai iie expuşi 

Cu ce au mai gingaş, 

La geruri şi viscol. 

S t a t u i a „neagră, surdă, ţeapănă" se animă parcă p r i n s t o l u r i l e de zburătoare 
care îşi află o cl ipă adăpost în b r o n z u l ei rece . Deplîngind „moartea f l o r i l o r " , p o e t u l 
o preferă c e l e i „fără sânge, fără p a r f u m " a nepăsătoarelor stele , iar d u r e r e a p i e r d e 
r i l o r sufer i te n u - i poate s t inge b u c u r i a iscată în suf let de i v i r e a în „subsori le p o 
m i l o r " a m u g u r i l o r „ cu o c h i i l o r m i c i de c h i n e z i " . 

•Miron R a d u P a r a s d h i v e s c u ne sugerează p r i n p o e z i a sa m o d u l de a ne r e a l i z a 
ca oamen i p l e n a r i . E l exprimă gîndirea noastră, n o u a noastră sens ib i l i ta te , c u m o 
face, bunăoară, în a c e l p o e m i n t i t u l a t s i m p l u , ca un afiş, „Anticolonial ismul" . P o r 
n i n d d e l a i d e e a l u i M a r x , după care u n popor n u poate f i c u .adevărat l i b e r atîta t i m p 
cît asupreşte a l te popoare , p o e t u l arată că ş i ca i n d i v i z i ne simţim încătuşaţi atît t i m p 
cît în l u m e m a i există un s i n g u r om înlănţuit, atît t imp c î t l i b e r t a t e a n u - i un b u n a l 
tu turor , c ît e „ în fracţii ciopârţită". 

Plină de surpr i ze e evoluţia poet ică a Măriei Banuş. Fiindcă, o r i de c î te o r i , 
datorită u n o r experienţe eşuate, a v e m i m p r e s i a u n e i a n e m i e r i a vitalităţii ş i s u b s t a n 
ţei poet i ce , ni se rezervă f e r i c i t a surpriză de a o v e d e a reînviind, asemenea l e g e n d a r e i 
păsări P h e n i x , d i n p r o p r i a - i cenuşă. în acest sens N i n a C a s s i a n are perfectă dreptate 
să vorbească despre p e r m a n e n t a tinereţe a poete i . 

Mă v o i o p r i l a un s i n g u r c i c l u , „Ochi i c o p i l u l u i " , pub l i ca t ân nr . 9/1961 a l 
„Vieţ i i rornâneşti" şi fiindcă acest c i c l u nie pe rmi te să evidenţiem m a i c l a r legătura 
care există între d e z v o l t a r e a p o e z i e i noastre ş i d e z v o l t a r e a realităţii noastre soc ia l e . 
E s t e în afara oricărei îndoieli f a p t u l că s c r i i n d aceste poez i i care ne oferă o i m a g i n e 
dantescă a m o r a l e i burgheze şi a m o d u l u i de viaţă burghez , poe ta şi-a propus să 
aducă o contribuţie la l u p t a p e n t r u l i c h i d a r e a rămăşiţelor, prezente ancă ân conştiinţa 
noastră, a concepţi i lor şi m o r a l e i generate de orânduirile d iv i za te în c lase a n t a g o 
n is te , bazate pe exp loatare . 

P o e t a realizează i m a g i n e a s t r i m t u l u i u n i v e r s m o r a l a l m i c i i b u r g h e z i i , o a 
i m a g i n e a u n u i m i c i n f e r n a l zdrenţelor năduşite ş i so ioase , a l ghete lor d i forme, a l 
semiîntunericului ş i a l l u m i n i l o r pătate, a l i g r a s i i l o r mucede , peste care p l u t e s c 
m i a s m e înăbuşitoare şi în c a r e tot ce e c a n d i d , p u r şi f rumos e uc i s . în acest i a d m i 
şună oamen i d i f o r m i , urlîţiţi de l i p s u r i sau de îmbuibare , purtînd în sîngele l or m o r b u l 
p u t r e z i c i u n i i iar pe c h i p u r i amprenta u n e i bătrfneţi decrep i te , pe c a r e u n e o r i încearcă 
z a d a r n i c să ş i -o ascundă. Ei gem de durere , aruncă în vînt întrebări d isperate s a u 
înfiorătoare b l e s t eme , se i zbesc u n i i de alţii, dar nu comunică, c i se m i n t , se înşeală 
şi se urăsc r e c i p r o c cu o ură de moarte . E un u n i v e r s al promiscuităţii, al p ros t i e i şi 
a l grosolăniei , a l brutalităţilor ş i a l i p o c r i z i e i , în care o a m e n i i , asemeni păianjenilor 
închişi într-un c l opot , se devoră u n i i pe a l ţ i i ; un u n i v e r s ân care n i c i măcar i l u z i a 
evadării nu e posibilă. 
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Minte şi bate, minte şi bate, 
Mama şi lumea şi tot. 
Se iac că mînglie, se iac că sărută. 
Duc mielul la piaţă, 
mielul cu fundă, 
şi lupul 1-aştqaptă, 
se-ntoarce şi ride, 

cu singe pe piept şi pe bot. 

I m a g i n e a aceste i l u m i de „monştri" , în care pînă şi „iarba-i puţină şi cenuşie" 
ş i peste care tronează atotputernic , „ c a u n i d o l m a l e f i c " c u o c h i i „ d e l i n x a d o r m i t " 
v u l g a r u l ş i c r u d u l nenea J e a n , f a b r i c a n t u l , e cu atît m a i cutremurătoare cu cît ne e 
transmisă aşa c u m a fost percepută de un c o p i l însetat de lumină şi de cer , rîvnind 
f r u m o s u l şi adevărul. 

E o i m a g i n e în stare să stîrnească desgustu l c e l m a i p r o f u n d p e n t r u m o r a v u r i l e 
acestei l u m i , p e n t r u m o r a l a e i ipocrită, p e n t r u t r i v i a l i t a t e ş i umilinţă, p e n t r u înclinaţia 
sadică de a t e ro r i za şi u m i l i ca şi pentru f r i c a animalică de adevăr, şi c a r e ne 
ajută, ast fe l , să ştergem d e f i n i t i v u r m e l e pe c a r e t r e c u t u l b u r g h e z l e - a lăsat în c o n 
ştiinţa morală. 

P r o c e s u l de continuă împrospătare a p o e z i e i sa le nu e însă t o d e a u n a v i z i b i l la 
M a r i a Banuş, t o c m a i datorită f a p t u l u i că poe ta nu e c h i a r t o t d e a u n a consecventă cu 
ea însăşi, că îşi îngăduie u n e o r i să p u b l i c e v e r s u r i c a r e nu ne s p u n n i m i c n o u sau 
care câteodată ne s p u n ch iar foarte puţin (v. p o e z i a „Bătrânii", o paralelă c a m d idac 
tică, în v e r s u r i p r o z a i c e ş i de un gust i n f e r i o r c e l u i cu care ne-o obişnuit poeta). 

în p r o c e s u l de reîntinerire permanentă a p o e z i e i noastre un aport c o n s i d e r a b i l 
l - a adus creaţia N i n e i Cass ian . N i n a C a s s i a n î l concepe p e poet m e r e u „ în s ch imbare 
de v o c e " , „utilizând reg i s t re le înţelegerii ş i a le emoţiei" , d o r i n d să spună „ o a m e 
n i l o r l u c r u r i impor tante ş i foarte impor tante despre l u m e a d i n a fara ş i dinlăuntrul l o r " . 

N i n a C a s s i a n e u n u l d intre c e i m a i interesanţi ş i o r i g i n a l i poeţi a i noştri, nu 
atît p e n t r u că d i s p u n e de un reg i s t ru bogat , p e n t r u că poate s c r i e , cu aceleaşi bune 
efecte, pamf let poet i c şi odă, p e n t r u că poate c rea o atmosferă solemnă, dar şi 
pentru că poate s cr ie o poez ie de notaţie realistă, cu un so i de minuţie care u n o r a 
te-ar p u t e a părea p r o z a i c ă ; N i n a C a s s i a n e o poetă remarcabilă fiindcă în v i z i u n e a 
e i o m u l nu apare compart imentat , f ragmentat , u n i l a t e r a l i z a t decît a t u n c i c înd face 
o b i e c t u l s a t i r e i ; o m u l c on temporan are t o tdeauna î n p o e z i a N i n e i C a s s i a n înfăţi
şarea u n e i fiinţe rea l i za te p lenar . C u l t u l pe care poe ta î l profesează lucidităţii ş i 
f e r v o a r e a cu care-1 întreţine n-o determină (are şi o artă poet ică în acest sens) să 
vadă în om un s o i de maşină cibernetică ş i n i c i să-şi facă d in t r - o astfel de maşină 
un i d e a l , c i alimentează flacăra p a s i u n i l o r pe care l e cîntă cu aceeaşi f ervoare . N i n a 
C a s s i a n e o poetă a Raţiunii dar şi a a fecte lor , care a dat glas u n o r simţăminte care, 
pînă la dînsa, nu-şi găsiseră, la n o i c e l puţin, întruchiparea (să ne gândim n u m a i la 
p o e z i a „Sala de şedinţe" în care c o m u n i u n e a sufletească d intre tovarăşi e dezvăluită 
sub aspecte pînă a tunc i ined i te poe t i c , în c a r e b u c u r i i spec i f i ce c o m u n i s t u l u i , pină 
a t u n c i i gnorate de poeţi , şi-au găsit o expres ie fericită). E o poetă a frumuseţilor s u 
fleteşti a le o m u l u i , dar şi a frumuseţii f i z i ce a f eme i i „ d e apă" şi „ d e foc" , a bărba
t u l u i „ cu părul fără noimă incăierat la tâmplă". Ea slăveşte l i b e r t a t e a ş i forţa m o 
rală a o m u l u i n o u , dar ş i ce le c i n c i simţuri a le l u i în care v e d e „ izvoarele b u c u r i i l o r " , 
fiindcă se v r e a o poetă a F e r i c i r i i , i a r f e r i c i r e a nu poate f i atinsă decât de un om r e a 
l i z a t pe toate p l a n u r i l e . 

P o e z i a N i n e i C a s s i a n , oare p r i n concepţia e i s e opune a s c e t i s m u l u i dogmat ic ca 
şi iraţionalismului mis t i c , s e n s u a l i s m u l u i ca şi f i l i s t i n i s m u l u i m o r a l i z a t o r , e o poezie 
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nouă care ne exprimă pe n o i ca oamen i care am dobîndit d r e p t u l la fericire şi v r e m 
să-l f o l o s im d i n p l i n . 

T o c m a i fiindcă este o poetă a Fericirii, N i n a C a s s i a n se arată adînc p r e o c u 
pată de p r o b l e m a t i c a etică a t i m p u r i l o r noastre ( i n d i s o l u b i l legată de c e a politică) pe 
care o dezbate poet i c în poeme ample ca „Spectaco l în aer l i b e r " dar şi în foarte 
c oncent ra te poez i i . 

D o m i n a n t la această poetă e un foarte acut simţămînt p a r t i n i c a l r e s p o n s a b i l i 
tăţii s o c i a l e ; dominantă, în o p e r a e i , este înflăcărată e i p l e d o a r i e p e n t r u răspundere 
ş i p e n t r u intransigenţă. M o d e l u l pe care ni-1 oferă e al i n v a l i d u l u i care , pierzîndu-şi 
un braţ în războiul de e l iberare , e c h i n u i t de gîndul că : 

De-acum încolo, voi iace totul pe jumătate, 
Voi culege numai jumătate din recoltele lumii, 
iar la pian voi cînta numai melodia 
sau numai acompaniamentul, 
neiiind întreg pentru întreaga partitură. 
Nu voi putea izbi decît cu-un singur pumn 
in porţile vechi, îndărătnice, 
iar iubita nu se va lăsa îmbrăţişată 
decît pe jumătate. 

D a r c a r e : 

Din clipa jaceea, începu să iacă totul 
de două ori mai mult. 
şi-n locul braţului smuls 
li crescu o aripă. 

Poeta n u - i admite cu n i c i un chip pe uşuratici ( „ A e r curat" ) , fiindcă îşi dă 
s e a m a cît de g r a v e răspunderi apasă pe u m e r i i noştri, f i indcă ştie că „datorăm f e r t i 
l i t a te tu turor ţinuturilor", e intransigentă faţă de toate v i c i i l e m o r a l e pe care ni l e - a 
lăsat moştenire b u r g h e z i a , ş i descoperă i z v o a r e de b u c u r i e ch iar ş i acolo unde a l t c i 
n e v a ar a f la o sursă de tristeţe. T r e c e r e a t i m p u l u i , bunăoară, n-o înspăimîntă, fiindcă 
ea n u - i poate răpi tinereţea ( „miraco le le s -au ampl i f i ca t " ) , dar î i dăruie ceea ce î i l i p 
seşte tinereţii, c u m se v e d e d i n a d m i r a b i l a poez ie „Triumf". 

Nu puţini poeţi au încercat să e x p r i m e „sentimentul m a r i l o r oraşe" — c u m 
z i ce I. B r a d — care , în ţara noastră, a apărut odată cu socialismul şi datorită socia
lismului. F o a r t e r a r t en ta t i ve l e l o r lăudabile au fost încununate de succes. A m p l u l 
ş i în atîtea privinţi înnoitorul p o e m „Macara le la m a r g i n e a oraşului" de G e o D u m i -
trescu ne dezvăluie însă geneza, în condiţii le noastre , a acestu i simţămînt, iarmecul 
pe care-1 exercită asupra noastră şi p r o f u n z i m e a cu care-1 trăim; ne descoperă c o n -
tinutul pe care-1 a t r i b u i m acestu i simţămînt, măsura în care este u n a d i n expresiile 
ce le m a i convingătoare ale revoluţiei noastre , un mod al ei de a se mani festa . 

Nu n u m a i „Macarale la m a r g i n e a oraşului" dar , în genere , tot ce a p u b l i c a t 
G e o D u m i t r e s c u în u l t i m i i an i aduce un s u f l u n o u în p o e z i a noastră. P e n t r u că 
a u t o r u l ace lor amare poeme de protest împotriva f a s c i s m u l u i şi a războiului a d u n a t e 
între coperţ i le a d m i r a b i l u l u i v o l u m „Libertatea de a trage cu puşca" , posedă, ca 
n i m e n i a l t u l în l i t e r a t u r a noastră, cu excepţia l u i G e o B o g z a , f a cu l ta tea de a e x p r i m a 
sent imente le înălţătoare pe care le generează m a r i l e v i c t o r i i dobîndite în c ons t ru i rea 
s o c i a l i s m u l u i şi, totodată, de a potenţa la m a x i m u m aceste simţăminte, dezvăluindu-ne 
ce le m a i adînci şi nebănuite semnificaţii a le f enomene lor , o f er indu-ne o foarte largă 
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perspectivă p e n t r u a le recepta. El are , ca şi B o g z a , simţul g r a n d i o s u l u i ş i posedă 
fa cu l ta tea de a face cele m a i neaşteptate, de c i şi ce le m a i impres ionante , asociaţii 
pos ib i l e . G e o D u m i t r e s e u se deplasează fără d i f i cu l ta te de pe un p l a n pe a l t u l , trece 
de la t o n u l g r a v la glumă, se mută d i n cosmos în i s t o r i e , i a r în i n t e r i o r u l i s t o r i e i 
traversează o distanţă de secole . 

F u g a p o e t u l u i care, asemeni ostaşului de la M a r a t o n , aleargă spre n o i ca să 
ne aducă m a r e a veste a izbânzii de la B i caz , sugerează importanţa deosebită a c o n s t r u c 
ţiei de pe V a l e a Bistriţei. D a r fuga aceasta , cu care se deschide „Oraţia la o moară 
de lumină" nu face decît să pregătească atmosfera p e n t r u c e e a ce p o e t u l are de 
spus, fiindcă, odată v i c t o r i a anunţată, p o e t u l ne mută u n d e v a , departe , „ î n noaptea 
i s t o r i e i " , c a m cu un m i l e n i u în urmă, când o a m e n i i acestor l o c u r i au purces să 
fugărească a p r i g „cruntul bour a l inerţiei". Ne s m u l g e apo i d i n acest tărâm întunecat 
ş i ne plasează pe o r b i t a v i i t o r u l u i , fădîndu-ne să ne v e d e m cu o c h i i c e l o r care pes te 
u n se co l v o r „curăţa m a r e l e a lambic subpămîntean" a l h i d r o c e n t r a l e i . N u m a i după 
ce am dobândit, p r i n r a p o r t a r e a e v e n i m e n t u l u i ş i la trecut ş i la v i i t o r , o perspect ivă 
justă a s u p r a l u i , slăvindu-i pe c o n s t r u c t o r i i a n o n i m i , p o e t u l sugerează greutăţile l u p t e i 
g i gant i ce desfăşurate cu s t i h i i l e ape lor , a le pădurilor ş i cu s t ih i i l e d i n su f le te le 
oamen i l o r . 

Intenţionând să evidenţieze poet i c m a r e a semnificaţie a revoluţiei c u b a n e , G e o 
D u m i t r e s e u începe p r i n a c o n s t r u i o cosmogonie , i a r t recerea de pe p l a n u l c o smic 
pe c e l i s t o r i c se face pe nesimţite, fiindcă p o e t u l descr ie a c i ş i i v i r e a i n s u l e l o r ş i 
l u p t a p o p o a r e l o r sub jugate p e n t r u l i ber ta te ca două fermecătoare legende care se 
continuă şi se completează. 

Spre deosebire de B o g z a , G e o D u m i t r e s e u , ch iar c înd p a r e a f i d i s c u r s i v , nu 
gesticulează s o l e m n , caută, pe cît î i e cu putinţă, să se facă nevăzut, se recomandă, 
în tot c a z u l , ca un om de rînd, ca un m u r i t o r oarecare . A c e a s t a , c h i a r ş i a tunc i c înd 
ne p r o p u n e c os mogon i i , căci g r a v f i i n d p r i n in tens i ta tea cu care trăieşte s ent imente l e 
şi p r i n responsab i l i ta tea sa , G e o D u m i t r e s e u nu uită totuşi să r i d a , iar râsul acesta 
e un m o d l u c i d al său de a-şi c e n z u r a p r o d i g i o a s a fantez ie , de a se face c o m p l i c e l e 
c i t i t o r u l u i , în inteligenţa căruia manifestă o deplină încredere şi faţă de care t o c m a i 
de aceea îşi p e r m i t e u n e l e libertăţi, p r i n t r e care , pe l îngă aceea de a rătăci p r i n t r e 
h i m e r e , de a iantaza. 

P r i n t e h n i c a e i , p o e z i a l u i G e o D u m i t r e s e u spulberă p r e j u d e c a t a estetizantă c ă 
p o e t u l u i r ea l i s t i s-ar l i m i t a p o s i b i l i t a t e a de i n v e s t i g a r e a u n i v e r s u l u i . P r i n creaţia 
sa recentă, G e o D u m i t r e s e u demonstrează foarte convingător c e l o r c a r e confundă 
r e a l i s m u l poet i c cu p l a t i t u d i n e a , adevărul că p o e t u l r ea l i s t nu e l i p s i t de p o s i b i l i t a t e a 
de a fantaza , c ă , dimpotrivă, iuîridu-şi această l i ber ta te , el are p o s i b i l i t a t e a de a 
dezvălui faţete n o i a le realităţii. 

T r e b u i e să adăugăm că G e o D u m i t r e s e u ne face să v e d e m c u m în su f l e te l e 
noastre se c iocnesc tendinţe c o n t r a r i i , că e l t ranscr i e în v e r s u r i emoţionante d i a l o g u l 
pe care-1 purtăm cu n o i înşine, că , dec i , e l nu ne îndeamnă n u m a i să „mergem 
înainte", c i reflectând b i o g r a f i a u n e i întregi generaţii de luptători, ne res t i tu ie î m b o 
găţite emoţiile pe c a r e l e - a m trăit. 

La u n i i poeţi se observă un progres m a i ales în raport cu producţia lor ante
rioară, rămasă la un s tad iu ce s -a distanţat m u l t p r e a tare de înălţimile cucer i t e c a r e , 
la riîndul l o r , se cer a z i , în v i r t u t e a d i a l e c t i c i i p o e z i e i înseşi, depăşite. D a r însăşi 
p reocuparea l o r de a se împrospăta, de a micşora d e c a l a j u l c e - i desparte de fruntaşii 
poez ie i noastre , const i tu ie o dovadă că p o e z i a noastră are încă nebănuite potente 
v i r t u a l e . E f i resc , des igur , să ne b u c u r e f a p t u l că D a n Deşliu a dobândit az i o înţe
legere m u l t m a i adîncă despre r o s t u r i l e p o e z i e i ş i c h i a r o v i z i u n e critică asupra u n o r 
aspecte ale creaţiei sa le anter ioare . E b ine , fiindcă aceasta marchează începutul u n u i 
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avînt r e a l , — că D a n Deşliu are az i tăria să rîdă, şi să rîdă in te l igent de „poeţi i 
g r a v i " c a r e „aidoma-şi încoardă g l a s u l / cîntînd şeptelul sau P e g a s u l " ( „Precum") , 
după c u m nu p u t e m f i deaît satisfăcuţi că , în sfîrşit, p o e t u l descoperă persistenţa 
in s u f l e t u l o m u l u i m a t u r a c o p i l u l u i de altă dată („Oglinzi înceţoşate" ) , care e u n a 
d i n surse le p o e z i e i , sau existenţa u n o r simţăminte c u m ar f i tristeţea, t e a m a de 
moarte sau dorinţa de a învinge f r i c a dispariţiei, pe care , c u m s i n g u r ne mărturiseşte, 
altădată l e a l u n g a : 

D e s i g u r , aceste deiscoperiri n u pot c o n t r i b u i l a p r o g r e s u l p o e z i e i noastre i n 
ansamblul ei, fiindcă u n e l e p r o b l e m e care se ridică a c u m a u t o r u l u i „Cîntecului p e n t r u 
se rgentu l B e l e a t e " n i c i n u s -au putut p u n e vreodată m u l t o r a d intre s c r i i t o r i i noştri, 
iar în măsura în c a r e totuşi s -au pus , e le au fost de m u l t ş i cu succes depăşite. 
Avîntul de care v o r b e a m interesează ş i d i n p u n c t u l de v e d e r e al fiecărui poet în 
parte , dar interesează m a i ales în măsura în care c o n t r i b u i e e fect iv la progresul 
general al poeziei, adică în măsura în care poate d e t e r m i n a un progres r e a l în ceea 
ce priveşte o g l i n d i r e a vieţii sufleteşti a c o n t e m p o r a n i l o r . 

La o p e r a de îmbogăţire ş i reînnoire a p o e z i e i noastre cont r ibu ie poeţi d i n toate 
generaţiile. Semnificativă e , în acest sens, evoluţia c e l u i m a i dotat reprezentant al 
„generaţiei de m i j l o c " , care e , c red , A l . Andriţoiu. 

La începuturile c a r i e r e i s a l e , urmînd tradiţia militantă a poeţi lor a r d e l e n i , 
A l . Andriţoiu p r a c t i c a o poez ie de baricadă. în a n i i înverşunatelor lupte de c lasă, 
poe tu l r i d i c a s t e a g u r i , a runca înflăcărate chemări, s a u , în aceleaşi s c o p u r i ag i ta tor i ce , 
i s t o r i s e a c u m p l i t e întîmplări pe trecute d e l a H o r e a pînă l a E l i b e r a r e . A c u m însă, 
e l ne înfăţişează ţara ca un vas t oîtnp c u l t i v a t cu c r i n i , ca o imensă grădină, i a r 
pe i n a m i c î l v e d e ca pe un c iudat s o i de b a r b a r care ar d o r i să cosească aceste a lbe 
frumuseţi. D a r pe cosaşul ce r îvneşte m o a r t e a c r i n i l o r acest c l imat î l u c i d e , m i r e s m e l e 
transformîndu-se p e n t r u e l în otravă, c r i n i i pregătindu-i un „a lb mormînt" . 

N o i l e realităţi explică aşadar evoluţia l u i Andriţoiu către o poezie de factură 
neoclasică, dar c a r e foloseşte c u c e r i r i a le p o e z i e i moderne , către o poez ie a liniştei 
calme, a luminii, a bucuriilor tihnite, a frumuseţilor. N u m a i că liniştea calmă e, în. 
poez ia sa , liniştea creaţiei sau liniştea luptătorilor care , într-o cl ipă de răgaz, îşi 
contemplă v i c t o r i a e a exprimă b u c u r i a f a u r u l u i c înd îşi priveşte r o d u l m u n c i i s a l e ; 
t ihna e a t r u d i t o r u l u i care , într-un decor plăcut, îşi re face forţele ; c a l m u l e e x p r e s i a 
siguranţei noastre în v i i t o r . 

P o e t u l s cr ie az i o poez ie muzicală şi se arată îndrăgostit de c u l o r i . Şi fi indcă 
rea l i ta tea noastră e frumoasă, el cult ivă o poez ie a f r u m o s u l u i . O r i c e gest e în 
v e r s u r i l e sa le ca desenat, cu o peniţă fină, o r i ce obiect are c o n t u r u r i nete, r o t u n d e . 

Cu o grabă preo înfrigurată 
Ca să miroase-a vitejie... 

M-iam dumirit, să iau aminte 
la clte-mi cuvîntau şi — mai-nainte, 
dar nu ştiam să le aud : 
la cîmpul gol, după cules, la stele 
care-nfloresc şi ofilesc şi ele, 
la frunza stinsă şi la paiul crud. 

Aşează-mi-te umbră şi te-alină ; 
e loc şi pentru tine, in lumină. 

(„Aşează-rrii-te umbră...") 
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luminoase , or i ce v e r b indică o mişcare lină, p lă cu tă ; ob iec te l o r ce lor m a i s i m p l e , 
mai b a n a l e , le a tr ibu ie d imens iunea frumuseţii, i a r d i m e n s i u n e a aceasta e p r o p r i e 
m a i ales o m u l u i . 

D a r f o l o s i n d aceste m i j l o a c e , Andriţoiu — deşi intenţionează să reab i l i t eze , 
c u m ni se mărturiseşte, ş i u n e l e spec i i , să le s p u n e m , m i n o r e , p r e c u m cant i l ene le , 
m a d r i g a l u r i l e ş i m i c i l e ba lade — exprimă sent imente n o i , c a r e sînt ale noastre , a le 
tuturor . De pildă, e l slăveşte m u n c a , în c a r e v e d e un m i j l o c de a p r o p i e r e între 
popoare , slăveşte n o b i l e l e i d e i ale internaţionalismiului pro l e tar . 

D i n păcate , însă, u n e o r i nu e ch iar des tu l de ex igent cu s ine ş i pe Mngă astfel 
de p o e z i i s c r i e ş i v e r s u r i destul de f a c i l e , care nu ne comunică mare l u c r u , n i c i c h i a r 
a t u n c i c înd îşi p r o p u n e s-o facă. 

După c u m ar f i eronat să-i c e r e m u n u i s ingur poet să ne e x p r i m e sub toate 
aspectele noastre , tot atît de greşit ar f i să-i c e r e m să se împrospăteze în altă 
direcţie decît aceea p r o p r i e t a l e n t u l u i său. E şi m a i g r a v însă cînd negli j înd t o c m a i 
acea latură a p o e z i e i sa le în care p r o g r e s u l este ev ident , ne p r o p u n e m să demonstrăm 
cu o r i c e preţ că el şi-a împrospătat e fect iv p o e z i a , în altă direcţie, încorporîndu-i 
realităţi n o i , a t u n c i c înd n - a făcut-o , sau c înd încercînd s-o facă, n - a i zbut i t decît 
parţial sau n u m a i aparent. 

I o n B r a d a fost tot t i m p u l , în l i r i c a noastră, un exponent a l afectivităţii ţăra
n u l u i a juns la înţelegerea s o c i a l i s m u l u i ş i 1-a e x p r i m a t , în genere , b ine . U l t i m u l ş i 
v a l o r o s u l său v o l u m „ M ă u i t î n o c h i i c o p i i l o r " vădeşte u n r e a l progres î n r e p r e z e n 
t a r e a u n i v e r s u l u i ţărănesc c e - i este atît de f a m i l i a r , între a l t e l e , fiindcă ac i depăşeşte 
într-o măsură l i m i t e l e u n e i v i z i u n i ţărăneşti a vieţii, f i indcă de astă dată n u - i 
m a i v e d e p e ţărani c u o c h i i l o r , c i c u o c h i i „responsabilului c u f e r i c i r e a " care , cunos -
cîndu-i b i n e şi menţinînd o strânsă legătură cu e i , i - a putut de termina să se smulgă 
inerţiei, să păşească pe un d r u m n o u ş i înnoitor. A c u m e l zîmbeşte de une le naivităţi 
a le l o r , pe care l e t ranscr i e cu u m o r („Scrisori de acasă") . M a i m u l t încă, s c h i m b a r e a 
p e i s a j u l u i genera l al ţării, cauzată între a l te le de înaintarea oraşului c a r e „ în g l i a 
aurită de spice se aşează / Cu tălpi de oţel şi rădăcini de piatră" n u - i p r o v o a c ă 
tristeţi, c i un sent iment eufor ic . B r a d însă a intenţionat cu acest v o l u m să facă un 
adevărat salt, abordînd şi u n i v e r s u l munc i t o res c , i a r u n i i c r i t i c i î l lasă c h i a r să 
creadă că s a l t u l s-a produs . De fapt însă p r o g r e s u l e ac i aparent, fiindcă şi în 
această poez ie B r a d are tot o optică ţărănească, fiindcă l u i „ izul de v o p s e l e " ale 
n o i l o r b l o c u r i î i reaminteşte de „nucii , boltiţi pe d e a l u r i , t o a m n a , cu liniştea ş i c e r u l " , 
i a r pe c ons t ruc to r i î i v e d e ţărăneşte întinzînd „pînzeturile a lbe de v a r pe zidărie" . 

în u l t i m i i a n i s-a r i d i c a t o nouă şi entuziastă generaţie de poeţi , d intre care 
u n i i , c a N i c h i t a Stănescu, G h . T o m o z e i , F l o r i n M u g u r , C e z a r B a l t a g , Ion G h e o r g h e , 
G r i g o r e H a g i u , M i r o n Scorobete , I l i e C o n s t a n t i n , L e o n i d a Neamţu, a u depăşit c u m u l t 
s t a d i u l f rumoase l o r p r o m i s i u n i . C u m ce i m a i mulţi d in t re e i s -au format l a şcoala 
înaltă a l u i N i c o l a e Labiş, a le cărui teme l e - a u r e l u a t ş i a le cărui d e s c o p e r i r i poet i ce 
le fructifică, ei se străduiesc şi de ce le m a i m u l t e o r i reuşesc să pună în discuţie 
p r o b l e m e et ice de importanţă capitală p e n t r u o m u l c ontemporan , să e x p r i m e t o cmai 
n o u l în gîndirea ş i a fec t iv i ta tea noastră. în a n s a m b l u l p o e z i e i noastre , t i n e r i i aceştia 
au o p o n d e r e des tu l de însemnată i a r a p o r t u l l o r la p r o g r e s u l p o e z i e i noastre merită 
o analiză aparte. Intenţionez ac i doar ca p r i n c î teva e x e m p l e , să arăt i n t e r e s u l pe 
care-1 prezintă p e n t r u n o i p o e z i a profesată de e i . 

N i c h i t a Stănescu, c a r e are o v i z i u n e cosmică, aduce într-un ca t ren o foarte 
vibrantă laudă o m u l u i : 
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C-un gînd foşnesc toţi arborii, mai pur 
Şi cu-o bătaie-a inimii, răsună 
larg discul orizontului din jur 
parcă lovit de-un răsărit de lună. 

•Cînd slăveşte z b o r u r i l e cosmice , acelaşi poet , c a r e ştie să vadă giandiosul şi 
să-1 facă s e n s i b i l ş i a l t o r a , nu vorbeşte n u m a i despre d e zro b i re a ş i înălţarea o m u l u i 
(aceasta s-a m a i făcut) dar şi despre d e z r o b i r e a de către om a ceea ce pînă-n c l i p a 
aceasta solemnă ne e r a necunoscut , s p o r i n d astfel m u l t semnificaţia g e s t u l u i l u i I u r i 
G a g a r i n şi al tovarăşilor săi, ş i a t r i b u i n d u - i O m u l u i o nouă d i m e n s i u n e : 

O, gândurile mele şi ochii amindoi 
te însoţesc pe boltă, într-adevăr văzînd 
a c e r u l u i sp inare de rob c u m o dezdo i (s. n.) 
acolo unde soarele nu se vede 
niciodată apunînd. 

Cînd G r i g o r e H a g i u afirmă : „Sui, depăşindu-mă l a c o m m e r e u " s a u „nu rnă pot 
mulţumi cu decît / M i e z u l de foc al m e t a l u l u i p u r " , simţim parcă n e v o i a să repetăm 
după e l aceste c u v i n t e care dobândesc c a r a c t e r u l u n u i - g r a v jurămînt contemporan . 

Cînd prezintă s t a t u a r u l său grup de oţelari împărtăşindu-se d i n toate sufe 
rinţele tovarăşului l o r care se zbate în g h i a r e l e morţii, c înd prezintă acest grup de 
o a m e n i c a r e v o r să-şi asunie o par te d i n d u r e r e a u n u i alt om p e n t r u a-1 s a l v a , ş i 
c a r e consideră a c e a s t a ca o elementară dator ie a l o r . I on G h e o r g h e , c a r e e , în 
poez ie , m a i m u l t un narator , dar un nara tor v i g u r o s , de substanţă, dă o replică 
poetică tuturor f i l o z o f i i l o r care susţin că o m u l e s ingur într-o umani ta te fărîmiţată 
în m i l i o a n e de p a r t i c u l e , că e l nu poate s t a b i l i n i c i un contact r e a l cu semen i i săi. 

Ei au venit toţi cinci, obişnuit şi iară zarvă 
şi iiecare-o-ndeamnă şi toţi îi dau curaj; 
cu cit va lua din ei, cu-atît conducătorul lor 
va ii tot mai departe de durere. 

Ne-ndatoraţi şi nelndatorînd pe nimeni 
ei stau cu el şi-aceasta-i prima zi 
cînd ei încep să dea nu tontă 
cînd munca lor, elortul lor cotidian 
este puterea de a-şi înirînge geamătul. 

Aşa cum stau în salopete albe şi tăcuţi 
şi răsturnaţi in jurul celulei ce i-a condus 
par o brigadă-a unei suierinţi comune 
care porneşte într-un schimb ciudat — 
unde se-ncearcă apărarea unui om 
de moartea care 1-a-mbrăcat in fontă. 

E x e m p l e l e de m a i sus , s e m n i f i c a t i v e , d a r m u l t p r e a sărace p e n t r u a ne o fer i 
o i m a g i n e c h i a r şi aproximativă a i n t e r e s u l u i pe care-1 prezintă p o e z i a acestor t i n e r i 
p e n t r u s e n s i b i l i t a t e a specifică a c o n s t r u c t o r i l o r s o c i a l i s m u l u i , dovedesc totuşi că 
e for tu l l o r se înscrie pe l i n i a înnoitoare a p o e z i e i noastre . 

D e s i g u r , şi în poez ie , ca şi în viaţă, p r o c e s u l de dezvo l ta re progresistă, de 
continuă reînnoire, nu se desfăşoară to tdeauna l i n . Creaţia, într-adevăr înnoitoare, 
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a l u i N i c o l a e Labiş, bunăoară ( înnoitoare, fiindcă descoperea p o e z i e i noastre v i r g i n e 
şi v a s t e zone de investigaţie) a fost u n e o r i întîmpinată cu destulă ost i l i tate . 

D e s i g u r , în poez ie , ca şi în viaţă, reînnoirea e u n e o r i aparentă. Cîţi poeţi 
m e d i o c r i n - a u crezut că se reînnoiesc ş i că reînnoiesc însăşi p o e z i a noastră, p r i n 
u t i l i z a r e a v e r s u l u i a lb , care de a l t fe l are o tradiţie atît de bogată ? Cîţi n - a u crezut 
că aduc o s c h i m b a r e în p e i s a j u l p o e z i e i noastre n u m a i p r i n aceea că îşi p o p u l a u v e r 
s u r i l e cu f u r n a l e ş i m a c a r a l e , că f o l oseau un l i m b a j în care abundă t e r m e n i i t e h n i c i ? 
Ş i cîţi abordînd p o e z i a cosmică sau aceea despre înfăptuirea v i s u l u i de aur a l ome
n i r i i , c o m u n i s m u l , n - a u făcut decît să dovedească , odată în p l u s , cît de a n a c r o n i c i 
sînt e i înşişi, c e v i z i u n e îngustă a u e i despre o m , despre r a p o r t u r i l e l o r c u u n i 
v e r s u l , c î t de simplistă e p e r s p e c t i v a l o r despre c o m u n i s m ? 

Nu odată c h i a r poeţii care au adus o reală ş i încă f oar te importantă contribuţie 
la c o n t i n u a dezvo l tare a p o e z i e i noastre , au cedat e i înşişi inerţiei, au făcut e i înşişi 
c o n c e s i i de la înaltele cerinţe pe care e i înşişi ş i l e - a u propus . 

D a r r egre tab i l e , m a i ales, f a p t u l că în aceste împrejurări, c înd ce le m a i 
b u n e forţe a le p o e z i e i noastre luptă ca să se depăşească neconten i t şi, e fect iv , se 
depăşesc , c înd n o u l cont ingent poet i c se alătură entuziast aces tu i efort înnoitor, c înd 
a rămîne pe loc , înseamnă a rămîne cu m u l t în u r m a f r o n t u l u i poet i c în a n s a m b l u l 
său, există încă poeţi talentaţi care nu se străduiesc să ţină pas cu n o i l e realităţi. 
Cînd toţi poeţii pe care i - a m p o m e n i t în acest a r t i c o l s i alţii ca M i h u D r a g o m i r , 

V e r o n i c a P o r u m b a c u , A . Rău, asupra cărora n - a m avut c u m n e o p r i , p r e c u m ş i 
alţii, care nu au o v o c e atît de puternică — ne comunică sau v o r să ne c o m u n i c e 
l u c r u r i atît de impor tante în f orme n o i , o r i g i n a l e , p e n t r u ca să ne ajute să ne c u 
noaştem ş i să ne depăşim, ce atenţie m a i p u t e m acorda n o i , ca c i t i t o r i , u n o r pastelişti 
c a r e nu fac a l t a deoît să r e i a ş i să „adapteze" m o t i v e , teme ş i u n e o r i c h i a r i m a g i n i 
d i n p o e z i a l u i B . F u n d o i a n u s a u I o n P i l l a t ? 

U n o r asemenea poeţi l i s e c e re un efort de a-şi 'apropia n o i l e realităţi, s o c ia l e 
şi m o r a l e , de a-şi îmbogăţi cunoştinţele i d e o l o g i c e , p e n t r u a dobîndi un or izont m u l t 
m a i l a r g , o perspectivă adecvată a l u c r u r i l o r , p e n t r u a nu-şi r i s i p i în c h e s t i u n i de 
o r d i n secundar , t a l e n t u l p e c a r e n i m e n i n u l i -1 contestă. 

Fiindcă, sub influenţa f a c t o r i l o r pe c a r e i - a m enumerat , p o e z i a noastră dobîn-
deşte — aşa c u m am arătat — m e r e u n o i d i m e n s i u n i , fiindcă ea se transformă d i n 
ce în ce m a i m u l t într -o poez ie de înaltă ţinută intelectuală, c a r e dezbate cu m i j 
l o a c e l e ei spec i f i ce , p r o b l e m e gnoseo log i ce ş i de etică socialistă. P o e z i a noastră 
se transformă într-o poez ie care v r e a , ş i în a n s a m b l u l e i , reuşeşte în m a r e , să o g l i n 
dească o m u l n o u în c o m p l e x i t a t e a l u i , să arate c a r e sînt n o i l e sa le con f l i c t e ş i c u m 
le rezolvă , să re f lecte forţa, dar şi slăbiciunile noastre , şi să ne a jute să le depăşim. 
P o e z i a noastră luptă p e n t r u a-1 a ju ta pe om să se dezbare de toate rămăşiţele generate 
de orînduirea divizată în c lase , să-şi redobîndească esenţa sa umană, adevărata 
l i ber ta te şi f e r i c i r e . Exprimînd cu o forţă nouă s e n t i m e n t u l eufor ic p e n t r u realizările 
dobîndite , p e n t r u frumuseţile vieţii noastre n o i , această poez i e nu ne demobilizează, 
c i n e îmboldeşte m e r e u înainte. E a c o n s t i t u i e , d e asemeni , u n protest d intre c e l e m a i 
dure împotriva dezumanizării o m u l u i în soc ie tatea capitalistă, i a r i d e i n o b i l e , p r e c u m 
•cele p r i v i t o a r e la neces i tatea apărării păcii , a le internaţionalismului pro l e tar , a le 
p a t r i o t i s m u l u i soc ia l i s t , sînt cîntate cu o forţă deosebită. D e s c o p e r i n d n o i zone 
•sufleteşti ş i explorîndu-le pas ionat , poeţii noştri c e i m a i b u n i îşi reînnoiesc şi p r o c e 
dee le , acordă un interes m u l t m a i susţinut invenţiei poet i ce , f an tez i e i , reînnoirii u n o r 
v e c h i s p e c i i poet i ce , astfel că p e i s a j u l u n i t a r a l p o e z i e i noastre apare d i n ce în ce 
m a i v a r i a t , m a i nuanţat. 

T o a t e aceste c u c e r i r i ne îndreptăţesc să v o r b i m cu mîndrie despre un adevărat 
salt înainte al p o e z i e i noastre , despre avîntul e i . 
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I. 

M E T O D Ă Ş I STIL I N R O M A N U L S O V I E T I C 
HORI A BRATU 

1 . D E S P R E „STIL F U N D A M E N T A L " Ş I V A R I E T A T E 

Există un „stil d o m i n a n t " în p r o z a sovietică? şi, în genere , este compatibi lă 
m e t o d a realist-socialistă ou noţiunea die s t i l d o m i n a n t , s t i l „preeminent" ? Există o 
anumită ca tegor i e estetică în s tare să c a r a c t e r i z e z e în întregime o metodă artistică? 
Şi , r e f e r indu - se în speţă la r o m a n , există o anumită formulă epică, un anumit t ip de 
romar i c a r e oglindeşte c e l m a i b i n e , m a i d e p l i n , r e a l i t a t e a socialistă ? 

A s e m e n e a întrebări c o n s t i t u i e n u n u m a i u n t e ren i d e a l p e n t r u d ispute estetice, 
d a r au şi o nemijlocită însemnătate practică. Este su f i c ient să răsfoim c î teva i s t o r i i 
a le l i t e r a t u r i i s ov i e t i ce ca să ne dăm s e a m a în ce măsură aceste p r o b l e m e influenţează 
c r i t e r i i l e de aprec iere . D a r nu e v o r b a n u m a i de i s t o r i a literară. R e z o l v a r e a într-un 
sens sau a l t u l a p r o b l e m e l o r implică ş i s c r u t a r e a p e r s p e c t i v e l o r p r o z e i c on temporane 
s o v i e t i c e . 

în g e n e r a l , p a r t i z a n i i teze i după c a r e în r e a l i s m u l soc ia l i s t există un „stil d o m i 
n a n t " consideră că e l este c e l m o n u m e n t a l . Cunoaştem o adevărată şcoală a m o n u 
m e n t a l u l u i în estet ica sovietică ş i p a r t i z a n i i e i se numără p r i n t r e reprezentanţii c e i m a i 
distinşi a i tu turor a r t e l o r . U n a r t i c o l c e l e b r u a l l u i A l e x e i T o l s t o i c o n s t i tu i e u n adevărat 
p r o g r a m p e n t r u f u n d a m e n t a r e a aceste i tendinţe. M a r i l e transformări p r e t i n d m a r i 
d i m e n s i u n i . „Grandiosul realizărilor şi c e i care le înfăptuiesc — o a m e n i i cu O m a r e —-
nu pot i n t r a în literatură dec î t n u m a i p r i n porţile măreţiei" . A v e m n e v o i e de o l i t e 
ratură monumentală — iată în esenţă a r g u m e n t a r e a l u i A l e x e i T o l s t o i . 

D a r n i c i nu este n e v o i e de a r t i c o l e - p r o g r a m p e n t r u a-ţi da seama ce însemnătate 
prezintă p e n t r u a r t a socialistă zugrăvirea multilaterală a mişcării mulţimilor care făp-
tuiesc i s t o r i a , r edarea m a r e l u i patos a l construcţiei . 

R e a l i t a t e a împinge către v a l o r i f i c a r e a cît m a i largă a u n e i asemenea tendinţe 
ş i un argument nu m a i puţin covârşitor î l c ons t i tu i e însăşi experienţa arte i s ov i e t i ce . 
A c e a s t a a dobândit întotdeauna u n e l e d i n ce le m a i însemnate succese t o cmai în 
această direcţie. E s t e t i c i e n i i de peste h o t a r e l e U.R .S .S . (pr intre care t rebuie să-1 
numărăm l a n o i p e G . Călinescu) a u fost aîştigaţi d e i d e i a c ă m o n u m e n t a l u l (de m u l t e 
o r i ş i s u b l i m u l ) e f o r m a de expres ie c e a m a i adecvată a es te t i c i i soc ia l i s te . C r i t i c i i 
au cercetat (şi nu fără rezu l ta te fecunde) 'diverse f enomene ar t i s t i c e în raport cu a s e 
m e n e a c a t e g o r i i . Şi la n o i , de pildă, I . Ianoss i a p u b l i c a t m a i m u l t e 'art icole 1 în c a r e 
a susţinut, pe b a z a u n u i bogat m a t e r i a l d o c u m e n t a r preeminenţa m o n u m e n t a l u l u i în 
arta ş i l i t e r a t u r a soviet ică ş i a cercetat p r o b l e m e l e r o m a n u l u i - e p o p e e , p o r n i n d de la 
tradiţiile t o l s t o i ene pînă la p r o z a romînească contemporană (Sadoveanu, Rebreanu) , 
analizînd opera l u i S a d o v e a n u î n l u m i n a ' m o n u m e n t a l u l u i ş i ajungînd l a c o n c l u z i a d e 
fapt, că o ca tegor i e c u m este r e a l i s m u l c r i t i c nu exprimă d e s t u l de l i m p e d e — sau 
m a i degrabă complet — esenţa o p e r e i sadoveniene . A r t i c o l e l e l u i Ianos i ne sugerează, 

1 „Luceafărul" 18—20/1961, „Cercetări f i l o zo f i c e " 4/1962. 
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ind i re c t , o problemă care ar s in te t i za u n e l e d i n întrebările ce le m a i f recvente în 
legătură cu s t i l u l d o m i n a n t ş i pe oare am f o r m u l a - o în f e l u l următor. 

C a r e este r a p o r t u l între r o m a n u l - e p o p e e , pe de_ o par te , şi r e a l i s m u l c r i t i c pe de 
altă parte , ţinînd seama m a i a les de f a p t u l că definiţiile c u r e n t e (şi nu întotdeauna 
ştiinţifice) a le ce lor două noţiuni c u p r i n d e lemente care p a r că se e x c l u d re c iproc ? 
C r i t e r i u l participării şi activităţii concrete social-ştiinţifice a m a s e l o r p o p u l a r e este 
adesea p r i v i t ca moment esenţial a l definiţiei r o m a n u l u i - e p o p e e . „Eroul r o m a n u l u i -
epopee e reprezentat. . . t o cmai de m a s e l e p o p u l a r e " (Sabonov — „Formarea r o m a n u l u i -
epopee" — p. 6 Uc ipedgh iz ) . însă nu implică un asemenea c r i t e r i u o lărgire a s fere i 
r e a l i s m u l u i c r i t i c , nu postulează e l oare un c a d r u a l t i p o l o g i e i r e a l i s t - c r i t i c e în care 
reprezentanţii direcţi ai mase lor j oacă un r o l preponderent ? în sfîrşit se p u n e între
b a r e a : care este r a p o r t u l d intre romanul - epopee şi r e a l i s m u l soc ia l i s t ? 

• 

Revoluţia socialistă ş i desfăşurarea c o n s t r u i r i i s o c i a l i s m u l u i au dezvăluit n e c e s i 
tatea ş i apoi au consacrat v i c t o r i a u n e i metode u n i c e de creaţie pe b a z a u n e i p la t forme 
ideo l og i c e comune , ilnsă tot p r a c t i c a a demonstrat că nu există ş i nu poate e x i s t a un 
s t i l u n i c c a p a b i l să îmbrăţişeze conţinutul v a r i a t , o r i g i n a l ş i ined i t a l Revoluţiei . P e n t r u 
r e a l i s m u l s o c i a l i s t , d ivers i ta tea s t i l u r i l o r are o importanţă practică m u l t m a i m a r e 
decît p e n t r u toate f o r m e l e anter ioare ale r e a l i s m u l u i . A i c i nu e v o r b a de o cerinţă 
n u m a i de o r d i n estetic, de condiţii le fireşti c a r e caracterizează în m o d necesar înflo
r i r e a u n e i l i t e r a t u r i . E v o r b a în p r i m u l rînd de f a p t u l că re f l e c tarea d i f e r i t e l o r aspecte 
decurgînd d i n evoluţia ş i a m p l o a r e a u n u i proces care înglobează prac t i c sute de 
m i l i o a n e de oamen i nu poate f i exprimată de un anumit s t i l , f ie e l cît de cuprinzător, 
de un anumit t ip de r o m a n , f ie e l c ît de s in te t i c , de o anume m o d a l i t a t e lirică cu o 
respiraţie oricît de vastă. L e n i n atrăgea constant atenţia a s u p r a complexităţii revoluţiei 
s o c ia l i s t e , care rezolvă contradicţiile ş i c o n f l i c t e l e c e l e m a i d i v e r s e a cumula te d e - a 
l u n g u l s e co l e l o r , interesînd d iverse c l a s e soc ia le . A c e a s t a explică în p r i m u l rînd excep 
ţionala înflorire a l i t e r a t u r i i sov ie t i ce , în care opere atît de d i fer i te au creeat o epocă 
literară omogenă. în p r o c e s u l făuririi l i t e r a t u r i i s o v i e t i c e s -a r e a l i z a t u n i t a t e a metode i , 
însă acest proces s -a definit împotriva identităţii d intre metodă ş i s t i l . P e n t r u r e a l i s m , 
u n i t a t e a de metodă nu înseamnă ş i u n i t a t e a de s t i l , metodă comună nu înseamnă 
şi s t i l c o m u n . R e a l i s m u l soc ia l i s t a d u s m a i depar te ş i a fundamentat această c u c e r i r e 
a r e a l i s m u l u i — d i v e r s i t a t e a s t i l u r i l o r — c a r e p r o v i n e în p r i m u l rînd d i n lărgirea 
a r i e i s o c ia l e , a s fere i sub iec te lor tratate de s c r i i t o r i , d i n înmulţirea r e g i s t r u l u i de sen 
t imente , într-un cuvînt d i n îmbogăţirea şi a rgumentarea co losală a conţinutului, fără 
de c a r e nu se poate înţelege naşterea m e t o d e i rea l i s te . Dominaţia u n u i s t i l g enera l 
c o m u n corespunde — în evoluţ ia istorică •—• u n u i conţinut r e l a t i v s i m p l u , sărac, al 
opere i de artă, cu a l t e c u v i n t e , u n i f o r m i t a t e a relativă a conţinutului art ist ic c o n d i 
ţionează f o r m a r e a ş i existenţa u n u i s t i l c omun . P r o c e s u l de e laborare a m e t o d e i r e a l i s t e 
este în acelaşi t i m p p r o c e s u l de înmulţire a s t i l u r i l o r . Dacă în a r t a prerealistă, metoda 
pare că se sudează cu un s t i l determinat ( s i m b o l i c a religioasă este e x e m p l u l c e l m a i 
pregnant , dar în bună parte n i c i b a r o c u l ş i n i c i c l a s i c i s m u l nu fac excepţie) , în ar ta 
realistă, cu cît m a i numeroase ş i m a i neasemănătoare sînt s t i l u r i l e născute pe baza 
m e t o d e i , cu atît m a i p u t e r n i c , m a i d e p l i n se afirmă m e t o d a realistă. 

2 . S T I L I N D I V I D U A L Ş I S T I L C O M U N 

în această privinţă, c r i t i c u l s o v i e t i c V l a d i m i r D n e p r o v scr ie în car tea sa 
„Problemele r e a l i s m u l u i " : „Regimul s t i l u l u i c o m u n este legat de p r e d o m i n a r e a i d e a 
lizării, ca m i j l o c p r i n c i p a l de g e n e r a l i z a r e artistică, în t imp ce p r e d o m i n a r e a s t i l u r i l o r 
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i n d i v i d u a l e se manifestă c înd arta ş i l i t e r a t u r a fo losesc t i p i z a r e a " ( D n e p r o v v i 
de „tipizare" în sens m a r x i s t , după c u n o s c u t a definiţie a l u i E n g e l s şi nu în 

" c l a s i c - u n i v e r s a l , n.n.). I d e a l i z a r e a impietează într-o măsură m u l t m a i mare as i 
f o rme i , supune ob i e c tu l normei . . . r educe l a n u m i t o r u l c o m u n fenomene eterogene, 
c a d r u l metode lor i dea l i zante , „ imaginea este subordonată n o r m e l o r f r u m o s u l u i ş i r i , 
m u l u i predeterminat . N u m e r o a s e l e A f r o d i t e ant ice , cu toate că posedă f iecare o p e rso 
na l i ta te v i e , reprezintă o a r e c u m v a r i a n t e l e aceluiaşi p ro to t ip , momente d iverse ale 
evoluţiei aceluiaşi i d e a l de frumuseţe. I d e a l i z a r e a face abstracţie ide anumite trăsături 
carac ter i s t i ce care nu se acordă cu s t i l u l c o m u n " (pp. 308). D n e p r o v , încearcă să 
fundamenteze această l ege estetică, pe b a z a ar te i O r i e n t u l u i a n t i c , urmăreşte apoi 
l o g i c a dezvoltării m a r e l u i s t i l t rag i c l a E s e h i l , Sophoc l e , E u r i p i d e , analizează p e l a r g 
d i a l e c t i c a s t i l u r i l o r „general " ş i „ individual" în d iverse l e etape a le Renaşterii ş i 
b a r o c u l u i , de f in i rea ş i d e z v o l t a r e a n o r m e l o r c l a s i c i s m u l u i . „Mişcarea de la s i l o g i s t i c a 
patetică ş i raţionalistă a d a t o r i e i la C o r n e i l l e către s i l o g i s m e l e poet ice ale p a s i u n i i 
la R a c i n e , are loc în întregime- în c a d r u l aceluiaşi s t i l c o m u n " (p. 317). T r e c e r e a la 
r e a l i s m este un pas g igant ic către e m a n c i p a r e a f o r m e i , o etapă importantă în adaptarea 
arte i la viaţa particulară a o b i e c t u l u i . De u n d e c o n c l u z i a a u t o r u l u i că „predominarea" 
s t i l u l u i i n d i v i d u a l este o „ componentă necesară a inovaţiei art is t i ce în r e a l i s m " . Es te 
s e m n i f i c a t i v că ş i I v a s c e n k o , a cărui carte încearcă să conteste teze le l u i D n e p r o v , 
se declară de acord cu e l într-o singură pr iv inţă : a n u m e că în -realism .„procesul 
de d i s t r u g e r e a s t i l u l u i c o m u n d u c e în m o d i n e v i t a b i l la m a r e a înflorire a s t i l u r i l o r 
i n d i v i d u a l e " . ( P r o b l e m e l e r e a l i s m u l u i , p . 68). 

în sfîrşit, S c e r b i n a în „Problemele ştiinţei l i t e r a r e c o n t e m p o r a n e " se declară tot 
împotriva identităţii d in t re metodă ş i s t i l , c a r e se manifestă în p r a c t i c a c r i t i c i i l i t e r a r e 
şi art is t i ce p r i n „a pretinde de la fiecare operă exprimarea deplină a tuturor atributelor 
realismului socialist" (pp. 167). Declarîndu-se împotriva oricăror încercări de a mini¬
maliza însemnătatea m e t o d e i , de a o reduce n u m a i la o platformă ideologică , de a o 
i d e n t i f i c a c u concepţ ia despre l u m e , V . S c e r b i n a subliniază d e fapt c ă negarea însem
nătăţii ş i varietăţii s t i l u r i l o r d u c e în f o n d la aceleaşi c o n c l u z i i ca ş i t e o r i i l e r e v i z i o 
n is te — adică la negarea implicaţiilor ar t i s t i ce a le metode i . Conţinutul estetic al r e a 
l i s m u l u i so c ia l i s t se desvăluie în „varietatea f o r m e l o r naţionale, a curente lor de creaţie 
şi a individualităţilor" (p. 196). P e n t r u S c e r b i n a , s t i l u l este — pe s cur t — interacţiunea 
între experienţa comună a arte i şi m i j l o a c e l e i n d i v i d u a l e de re f l ec tare , aceasta se 
stabileşte în c a d r u l r a p o r t u r i l o r d i n t r e s c r i i t o r ş i m a t e r i a l u l de viaţă. Cu alte c u v i n t e , 
ş i S c e r b i n a — c a r e apare în po lemică un opozant constant a l l u i D n e p r o v — rămîne 
p a r t i z a n u l i n d i s c u t a b i l al s t i l u l u i în primul rind ca ienomen tartistic individual,„fără 
a nega existenţa s t i l u r i l o r caracter i s t i ce u n o r g r u p u r i ar t i s t i ce , existenţa c u r e n t e l o r ş i 
ceea ce S c e r b i n a denumeşte „serii s t i l i s t i c e " în c a d r u l r e a l i s m u l u i soc ia l i s t . 

însemnătatea s t i l u l u i , ca f enomen i n d i v i d u a l , a fost relevată ş i de M a r x . într-o 
l u c r a r e de tinereţe, M a r x subliniază f a p t u l că „acelaşi obiect a l reflectării poate f i 
întruchipat în d i fer i te f o rme" . „Adevărul este universal — el îmi aparţine mie, el 
aparţine tuturor, eu li aparţin lui, nu el mie. Proprietatea mea e iorma, ea este 
individualitatea mea spirituală. „Stilul este o m u l " şi încă c u m ! " ( M a r x şi E n g e l s , 
O p e r e , v o l . I . G o s p o l i t i z d a t , M o s c o v a , 1955). 

D e s i g u r , f o r m u l a citată d e M a r x n u t r e b u i e s ă f i e înţeleasă l i t e r a l , îngust, p e r so 
n a l i t a t e a artistică ş i s t i l u l i n d i v i d u a l nu sînt noţiuni ident i ce . D a r t o c m a i polemizînd 
cu asemenea interpretări, u n i i cercetători c o n t e m p o r a n i c a d în e x t r e m a c o n t r a r i e , 
a j u n g l a c o n c l u z i a c ă „stilul n u este u n f e n o m e n i n d i v i d u a l " ş i c ă „ s e poate v o r b i d e 
s t i l u l u n u i s c r i i t o r n u m a i în măsura în c a r e oglindeşte s t i l u l u n e i l i t e r a t u r i s a u a 
u n e i epoc i i s t o r i c e " . ( V . N a z a r e n k o . Trăsăturile s t i l u l u i r u s , Z v e z d a , 1958, nr. 8 ş i 9). 
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După N a z a r e n k o şi alţi cercetători , stilul unui scriitor se defineşte în măsura în oare 
participă la o categor ie estetică, precisă, de a n s a m b l u , în măsura în care ne ajută să 
legăm creaţia u n u i s c r i i t o r de un a n u m i t c u r e n t , de o anumită c l a s i f i c a r e , etc. într-un 
asemenea pu nc t de v e d e r e există, des igur , un e lement raţional ş i j u s t i f i c a b i l d i n p u n c t u l 
de v e d e r e a l t e o r i e i estet ice ştiinţifice. D e t e r m i n a r e a r iguros ştiinţifică ş i clasificările 
s t i l i s t i c e v o r rămâne întotdeauna un ţel care nu t rebuie p i e r d u t d i n vedere , a tunc i oînd 
fa cem i s t o r i e literară sau estetică. Absenţa u n u i s t i l u n i c , n o r m a t i v , a l r e a l i s m u l u i 
soc ia l i s t , nu înseamnă în n i c i un caz n e g a r e a u n o r trăsături c o m u n e art is t i ce . 

în d e z v o l t a r e a l i t e r a t u r i i s o v i e t i c e , se pot Observa d i v e r s e tendinţe ş i r a m i f i 
caţii e x p r e s i v - s t i l i s t i c e , c u m l e denumeşte u n c r i t i c . După aceste o p i n i i e le d e v i n 
c u t re cerea t i m p u l u i d i n c e î n c e m a i ev idente . B u r s o v s u b l i n i a as t f e l consecvenţa u n o r 
l i n i i s t i l i s t i c e ca naraţiunea realist-obiectivă ş i l i n i a romantică. Se poate de asemeni 
v o r b i — în poez ie , m a i ales — de o l i n i e stilistică a convenţionalului h i p e r b o l i c care 
se exprimă de pildă în creaţia l u i M a i a k o v s k i , A s e e v , P a v l o Tîcina, etc. însă , după 
părerea noastră, asemenea delimitări, a p l i c a b i l e la o s e r i e de s c r i i t o r i , d e v i n d i n ce în 
ce m a i d i f i c i l e , datorită m a i m u l t o r p r i c i n i : 1 . fiindcă toate aceste d i v i z i u n i og l indesc 
n u m a i atracţia către f o l o s i r e a u n o r anumite m i j l o a c e ar t i s t i ce , i r e l e v a n t e în s ine , ca 
u n e l e care — de ce l e m a i m u l t e o r i — au r e l e v a t o r i g i n a l i t a t e a f o l o s i r i i l o r sau c o n 
ţinutul creaţiei , u n i t a t e a d i n t r e conţinut ş i formă; 2) a p o i , c e i m a i mulţi s c r i i t o r i scapă 
u n e i a s e m e n e a clasificări, tendinţa f i i n d ca — d i n p u n c t u l de v e d e r e a l f o l o s i r i i 
acestor t i p u r i de m i j l o a c e art is t i ce — creaţia artistică să meargă spre a s i m i l a r e a lor 
convergentă , spre o sinteză a d i f e r i t e l o r l i n i i s t i l i s t i c e . In genere , c l a s i f i c a r e a d i h o t o 
mică de t i p u l : „realist-obiectiv ş i r o m a n t i c " , s a u „analitic ş i e p i c " , ca ş i alte c l a s i 
ficări d i h o t o m i c e şi tr ihoitomice sînt astăzi p r e a s i m p l i s t e p e n t r u a c u p r i n d e p r o c e s u l 
de interacţiune şi de influenţare rec iprocă, care at inge o m a r e par te a creaţiei l i t e rare 
contemporane . M a r i l e personalităţi art is t i ce rămîn î n a fara l o r . D i n p u n c t u l d e v e d e r e 
a l t e o r i e i l i t e r a r e , i d e a l u l s t i l i s t i c este s in teza ş i n u întîmplător V . D n e p r o v caută 
să depăşească i m p a s u l pe care-1 reprezintă d i f i c u l t a t e a d e f i n i r i i s t i l i s t i c e a t i p u r i l o r 
de r o m a n e în r e a l i s m u l soc ia l i s t , p r i n asemenea caracterizări: „Romanul — gen s in te t i c " 
s a u „romanul p o e m " — ( t i t l u l a două ar t i co le recente p r i n care răspunde c r i t i c i l o r 
săi). Iată un m i j l o c d e s t u l de c o m o d de a r e z o l v a p r o b l e m a căilor pe c a r e merge 
ac tua lmente r o m a n u l rea l i s t soc ia l i s t . O asemenea poziţie duce în practică la e l i m i 
n a r e a c a t e g o r i i l o r s t i l i s t i c e , statuiază neputinţa clasificărilor, care nu m a i pot f i 
f o los i te pînă la urmă n i c i măcar ca ipoteze de l u c r u . Sîntern împotriva sistematizării 
s i m p l i s t e , d a r ş i împotriva r e s p i n g e r i i u n o r grupări s t i l i s t i c e a f enomene lor l i t e r a r e , 
însă „verbul , — s c r i e B e l i n s k i , înţelegînd p r i n v e r b s t i l u l , nu n u m a i ca oglindă a f o rmei 
dar şi a conţinutului — v e r b u l este rel ie f , s e n s i b i l i z a r e a gîndirii; în v e r b se reflectă 
o m u l întreg, s c r i i t o r u l ş i o m u l ; v e r b u l este întotdeauna o r i g i n a l , reflectînd atît perso 
n a l i t a t e a c î t ş i m a n i e r a artistică. T o c m a i de aceea f iecare mare s c r i i t o r are p r o p r i u l 
său s t i l " ( V . B e l i n s k i , O p . complete , v o i . 8 , p . 79). Nu t rebuie să p i e r d e m totuşi d i n 
vedere n i c i p u n c t u l d e vedere a l l u i L u n a c e a r s k i , c a r e cerea i s t o r i e i l i t e r a r e „să exp l i ce 
p r i n c e u n s c r i i t o r s e înrudeşte c u u n a l t u l , c e - i uneşte ş i c e - i diferenţiază". S t i l u l s e 
naşte întotdeauna d i n interacţiunea m i j l o a c e l o r e x p r e s i v e cu intenţia artistică, a a l e 
g e r i i de terminante şi a a p r e c i e r i i s u b i e c t i v e şi o b i e c t i v e a f enomene lor realităţii. 
A c e s t e a sînt p r i n c i p i i care se verif ică n u m a i pe b a z a a n a l i z e i m a t e r i a l u l u i concret , pe 
baz a fapte lor de i s tor i e literară. în c e l e ce urmează, v o m încerca să analizăm cîteva 
particularităţi a le s t i l u l u i i n d i v i d u a l la o seamă de s c r i i t o r i 'de f runte . 
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3. O A D E V Ă R A T A „CALE L A C T E E " 

D i v e r s i t a t e a personalităţilor art is t i ce care au aderat -şi au scr is despre Revoluţie 
caracterizează încă d i n p r i m u l m o m e n t l i t e r a t u r a soviet ică, dezminţind născociri le 
r e v i z i o n i s t e despre , / g o lu l i s t o r i c ş i i n t e r r e g n u l " p e care l - a r f i marcat naşterea n o i i 
l i t e r a t u r i . „ î n 1918, la R e t r o g r a d , — p o v e s t e a recent V s e v o l o d I v a n o v , — a v e a u 
l o c (în c a s a l u i G o r k i ) «dispute p r e l u n g i a s u p r a căi lor ş i posibilităţilor l i t e r a t u r i i c o n 
temporane . Ne întrebam c i t de f e c u n d în ta lente este m o m e n t u l l i t e r a r , ne întrebam dacă 
nu c u m v a I z v o r u l a secătuit... Şi totuşi în ace l moment trăiau şi s c r i a u în R u s i a o 
pleiadă excepţională de ta lente , as i s tam la desfăşurarea de forţe nemaivăzute de la 
începutul s e c o l u l u i (şi, în c e e a ce priveşte p o e z i a , c h i a r de la m i j l o c u l s e c o l u l u i 
t r e c u t ) : G o r k i , M a i a k o v s k i , E s e n i n , H l e b n i k o v , P a s t e r n a k , A h m a t o v a , Belîi, B a b e i , 
E h r e n b u r g , F a d e e v , F e d i n , Furmanov . . . Nu o singură constelaţie — s c r i e V . I v a n o v — 
ci o întreagă C a l e L a c t e e " . 

I v a n o v citează în această .listă pe H l e b n i k o v , P a s t e r n a k , A h m a t o v a , c a r e sînt 
s c r i i t o r i s o v i e t i c i , p r i n f a p t u l că au aderat ş i au scr is despre Revoluţia Socialistă, dar 
care nu au m e r s totuşi pe d r u m u l r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t , f ie fiindcă se m a i a f l a u pe 
poziţii f o rmal i s t e ( H l e b n i k o v ) , f ie fi indcă au vădit oscilaţii i d e o l o g i c e g r a v e ( P a s t e r 
n a k ) ; e drept , însă, că nu în momente de răscruce, în t i m p u l „perioadelor d i f i c i l e " 
p e n t r u P a t r i a Sovietică, de f e l u l N B P - u l u i s a u a Războiului p e n t r u Apărarea P a t r i e i . 

însă, după c u m se v e d e c h i a r d i n enumerare , i m e n s a ma jor i ta te a s c r i i t o r i l o r , c a r e 
s c r i a u a tunc i în R u s i a nu n u m a i că au m e r s către o metodă artistică comună, bazată 
pe o platformă ideo log ică unică, d a r au d e v e n i t c a p i de co loană a i l i t e r a t u r i i n o i , 
r ea l i s t - s o c ia l i s t e . 

D a r ş i d e - a c u m înco lo , după 1920, constelaţia se va mări cu L e o n o v , S e r a f i m o v i c i , 
G l a d k o v , K a t a e v , Bagriţki, P a n f i o r o v , A l e x e i T o l s t o i , S e l v i n s k i , Şolohov.. . C e e a c e părea 
în „ordinea cea m a i puţin normală a l u c r u r i l o r " a d e v e n i t un c a p i t o l i n c o m p a r a b i l de 
i s to r i e literară. L i t e r a t u r a m a r e a Revoluţiei d i n O c t o m b r i e se creează imed iat , răstur-
nînd prejudecăţi le a l to i te pe o falsă ana log ie cu a n u l 1789. 

Există epoc i în i s t o r i a l i t e r a t u r i i ş i a r te i c a r e , pe măsura t r e c e r i i an i l or , p i e r d 
d i n strălucirea l o r şi, î n p e r s p e c t i v a v r e m i i , r e v i n l a proporţii m a i modeste , sînt 
supuse u n e i „tragice reevaluări" . între c e l e două războaie m o n d i a l e , m u l t e g l o r i i 
se fac ş i se desfac în l i t e r a t u r a europeană şi d i v e r s e i s t o r i i l i t e r a r e ce l ebre în epocă 
— ca aceea a l u i L a l o u — d e v i n adevărate ca ta l oage ale u n o r g l o r i i apuse, i n v e n t a r e 
de n u m e c a r e au dispărut d i n m e m o r i a p u b l i c u l u i . 

U n proces i n v e r s s e petrece c u l i t e r a t u r a sovietică. 
P e r s p e c t i v a şi , ; durata" istorică au adăugat c o n s i d e r a b i l p a t r i m o n i u l u i estetic ş i 

m u l t e opere , ce păreau în epocă doar experienţe s emni f i ca t i ve p e n t r u geneza şi făurirea 
une i n o i l i t e r a t u r i , s - a u d o v e d i t d i n ce în ce m a i v i a b i l e , o forţă efectivă a u n e i n o i 
l i t e r a t u r i , a u n e i n o i metode de creaţie. S - a ş i n u m i t proces de „c lasic izare" un ase 
menea f e n o m e n m a s i v de redescoper i re , de r e e v a l u a r e pozitivă a producţii lor u n e i e p o c i 
l i t e rare . 

O asemenea r e e v a l u a r e demonstrează că nu se p o a t e v o r b i de un „stil c o n d u 
cător" în i s t o r i a l i t e r a t u r i i s ov i e t i ce , de o anumită „ formulă" sau t i p de naraţiune epică, 
despre care să se poată spune că s-a d o v e d i t a f i s i n g u r u l s a u s i n g u r a capabilă să o g l i n 
dească în m o d adecvat cutare sau cutare succes iune de even imente . T e o r i a după care 
r o m a n u l epopee, naraţiunea de t ip t o l s t o i a n este c e a m a i apropiată de ceea ce s -a 
n u m i t „ idealul epic a l l i t e r a t u r i i s o v i e t i c e " , i d e e a c ă s t i l u l m o n u m e n t a l este s t i l u l 
r eprezenta t i v a l r e a l i s m u l u i so c ia l i s t , s i n g u r u l în s tare să ogl indească g r a n d o a r e a ş i 
a m p l o a r e a desfăşurărilor de masse şi de energ ie umană au fost desminţite de f a p t u l 
că, încă de la începuturile e i , l i t e r a t u r a sovietică a scos la iveală s a u a adoptat o 
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întreagă ser ie de f o rmule ep i ce c a r e pot f i m a i degrabă c a r a c t e r i z a t e p r i n p a r t i c u l a 
rităţile opuse t i p u l u i epope i c de naraţiune. Că a s e m e n e a s p e c i i nu au fost i m p r o v i z a t e 
doar d i n necesităţi s t r i c t operat ive o dovedeş te ş i f a p t u l că ele nu au dispărut, 
odată cu împrejurările care l e - a r f i s o l i c i ta t apariţia c i , mai degrabă, s -au def init ş i 
m a i cuprinzător, m a i exac t , î n d e c u r s u l t i m p u l u i . „Romanul p o l e m i c " , „romanul m a n i 
fest" , „ romanul -poem" s-au d o v e d i t purtătoare ale u n u i n o u patos s o c i a l ş i et ic ; c h i a r 
în o p e r a aceluiaşi s c r i i t o r v a r i e t a t e a de f o r m u l e epice a dezminţit predominanţa 
s t i l u l u i monumental i . Este „Viaţa l u i K l i m S a m g h i n " ( „panorama dinamică a dece 
n i i l o r " , c u m o d e n u m e a L u n a c e a r s k i ) m a i v a l o r o s ş i m a i însemnat p e n t r u s e m n i 
ficaţia opere i g o r k i e n e decît „Autobiograf ia" ? G o r k i c e r e a „sinteze ale realităţii, nu 
crîmpeie , f ragmente " , „lucrări de largă genera l i zare , t a b l o u r i v a s t e " , însă îndemna 
în acelaşi t i m p pe s c r i i t o r i la c rearea u n o r opere autob iogra f i ce , a tunc i cînd în viaţa 
u n o r a d intre e i găsea trăsături caracter i s t i ce . A u apărut î n m o d d i rec t , c a u r m a r e 
a acestu i îndemn, c î teva opere i(,„Viaţa Mariucăi " de Nov i cov -Vaşentova , „ Iubesc " 
de A v d e e n c o , „Fericirea" de I . B a b e i , lucrări m a i puţin cunoscute , dar ş i cărţile l u i 
N . O s t r o v s k i ş i F . G l a d k o v ) . C h i p u l c o m s o m o l i s t u l u i d i n epoca războiului c i v i l — 
pe n u m e P a v e l C o r c e a g h i n •— a deveni t un s i m b o l al e r o i s m u l u i într-o măsură m a i 
m a r e decît o r i care persona j d e epopee. D r u m u l spre P a v e l C o r c e a g h i n porneşte d e l a 
A l i o şa Peşcov , de la p r o t e s t u l ş i l u p t a aces tu ia împotriva „adevărului i n f a m " , s t r i c ta 
v e r a c i t a t e memorialistică lîmbinîndu-se la acesta cu o largă capac i ta te de genera l i zare . 
U n P.avel C o r c e a g h i n s a u u n Al ioşa Peşkov n u sînt n u m a i e ro i autob iogra f i c i , n u sînt 
n u m a i m a t e r i a l p e n t r u b i o g r a f i a s c r i i t o r u l u i . E i reprezintă c h i p u r i l i t e r a r e av.înd 
aceeaşi importanţă ca Roşcin sau P a v e l V l a s o v , cu s i n g u r a diferenţă că i s t o r i s i r e a 
vieţii l o r ne va permi te să ne dăm m a i b i n e s e a m a de p e r s o n a l i t a t e a a u t o r u l u i . Mada -
k o v s k i nu a scr is r o m a n e , însă nu există oare în p r o z a soviet ică — încă de la p r i m e l e 
ei începuturi — c e v a asemănător p o e z i e i m a i a k o v s k i e n e , faţă de c a r e ep i te tu l de 
„monumental" este c e l puţin sărac ? B a b e i şi M a r g a r i t a Şaghiniian, L e o n o v şi E h r e n -
b u r g , K a t a e v ş i V s e v o l o d I v a n o v , P a u s t o v s k i (ace l P a u s t o v s k i c a r e a scr i s „Kara-
B u g a z " s u b i n t i t u l a t modest , „roman-reportaj" ) au scr is , d e s i g u r , împinşi de s e n t i m e n t u l 
că t rebuie sporită forţa agitatorică a cuvîntului, dar nu au c o n s i d e r a t că sacrifică 
p r i n aceasta „semnificaţiile m a j o r e " . Dacă nu ar f i aşa, c u m se explică f a p t u l că 
opere p r e c u m „Timp înainte" s a u „Pe nerăsuflate", „Contraplan", „Hidrocentrala" 
au in t ra t în f o n d u l de aur al l i t e r a t u r i i s ov i e t i ce ş i exercită astăzi o influenţă cov îrş i -
toare asupra t i n e r e i generaţii de p r o z a t o r i s o v i e t i c i ? 

D a r să t r e c e m la opere care desc ind artisticeşte d i n a l t e tradiţii. Este oaTe 
„Oraşe ş i a n i " i n f e r i o r „Anului 1918" ? , „Fraţii", un r o m a n m a i s lab decît „Surori le" , 
tiindcă F e d i n a meTS s t i l i s t i c pe o altă ca le decît A l e x e i T o l s t o i , care a urmărit 
p r o g r a m a t i c să creeze s t i l u l m o n u m e n t a l ? R o m a n u l epopeic a fost o direcţie majoră 
a p r o z e i s ov ie t i ce , nu însă u n i c a direcţie majoră. Pe de altă par te , e l este a r t i f i c i a l 
legat de s t i l u l m o n u m e n t a l , se stabileşte o falsă ident i ta te a t e r m e n i l o r grandios , 
monumenta l - epopee . E i nu sînt echivalenţi. E c h i v o c u l t e r m e n i l o r ajută de fapt la 
e c h i v o c u l dezbater i i . E x p r e s i a m o n u m e n t a l u l u i ar f i în literatură r o m a n u l - e p o p e e 
(adică, în m o d concret , ce le t re i m a r i r o m a n e „Donul liniştit", „Viaţa l u i K l i m 
S a m g h i n " , „Calvarul") . „ înfrângerea" l u i F a d e e v c a ş i „Torentul d e f i e r " a l l u i S e r a f i -
m o v i c i sînt romane epopee, care nu pot f i însă cons iderate „monumentale" . 

Adevăru l este că ab ia după e l i m i n a r e a speculaţiilor dogmat ice despre „stilul 
u n i c " , romanele-eplopee alte l u i Şo lohov , P a n f i o r o v s a u A l e x e i T o l s t o i (şi ch iar 
„Viaţa l u i K l i m S a m g h i n " a l l u i G o r k i ) a u putut f i puse î n adevărata l o r v a l o a r e . 
T o c m a i demonet i zarea concepţiei u n i l a t e r a l e , n i v e l a t o a r e , în f o n d dogmatică, după 
care m o n u m e n t a l u l ar f i s t i l u l f u n d a m e n t a l în l i t e r a t u r a soviet ică , a îngăduit s coa 
terea în rel ie f a particularităţilor şi semnificaţiilor p o z i t i v e a le r o m a n u l u i epopee. 
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Concepţia r o m a n u l u i - e p o p e e ca r o m a n m o n u m e n t a l a împiedicat în bună măsură 
r e a l i z a r e a u n e i a n a l i z e adevărate în c a r e r o m a n u l - e p o p e e să nu f ie p r i v i t drept un 
gen p u r ş i s i m p l u i l u s t r a t i v , un i n v e n t a r i s t o r i c , c i drept o r e a l i t a t e complexă , în c a r e 
e r o i i au o d e z v o l t a r e sinuoasă independentă. O r i r o m a n u l - e p o p e e a izvorât t o c m a i 
d i n neces i tatea zugrăvirii s oar te i u n o r c l a s e ş i i n d i v i z i în per i oade cu o desfăşurare 
sinuoasă, cu m a r i v i c t o r i i ş i m a r i r e v e r s u r i . T o c m a i desfăşurarea în z i g - z a g a m a r i l o r 
even imente i s t o r i ce — c u m spunea L u n a c e a r s k i — cu o f e n s i v e ş i c ont rao fens ive , cu 
per i oade îndelungate, în care v i c t o r i a a l t e rna cu înfrângerea temporară, a determinat 
spec i f i c i ta tea u n o r opere în c a r e e r o u l nu m a i p u t e a f i urmărit într-o desfăşurare, 
r e c t i l i n i e , pe un f u n d a l i s tor i c u n i f o r m . A s e m e n e a discontinuităţi — c a r e i m p l i c a u nu 
u n u l sau d o i i n d i v i z i , c i pături şi c lase •— au determinat în p r i m u l rînd apariţia 
epopei i . Ş i S a m g h i n — la n i v e l u l m i m e t i s m u l u i i p o c r i t , a l c a r i e r i s m u l u i ş i laşităţii 
i n t e l e c t u a l e m i c - b u r g h e z e — şi G r i g o r i M e l e h o v — în p e r s p e c t i v a tragică a u n e i 
adevărate rătăciri i s t o r i c e , — şi R o s c i n şi T e l e g h i n — pe t r eapta transformării u m a 
n i s m u l u i abstract a l v e c h i i intelectualităţi într^un n o u c o d m o r a l , — nu vădesc acea 
evoluţie r e c t i l i n i e , nu posedă acea l i n e a r i t a t e în a t i t u d i n i ş i în trăsăturile de carac te r , 
care a fost considerată, l a u r m a u r m e i , drept apanaj a l m o n u m e n t a l u l u i . 

îmbogăţind t e o r i a g e n u l u i , Şo lohov a creat un n o u protot ip a l r o m a n u l u i -
epopee. S o l o h o v a creat , des igur , un r o m a n despre „soarta p o p o r u l u i în revoluţ ie" , 
însă e l e m e n t u l i n e d i t în epopeea sa constă în f a p t u l că e r o u l p r i n c i p a l nu este n i c i 
p a r t i z a n u l hotărât a l revoluţiei , n i c i a d v e r s a r u l e i înverşunat sau p r o g r a m a t i c . M a i 
m u l t încă, e l e m e n t u l n o u în discuţia despre „Donul liniştit" î l const i tu ie f a p t u l că ea 
elimină contradicţia între tradiţionala i n t e r p r e t a r e îngustă a l u i G r i g o r i M e l e h o v — 
c a u n erou n e g a t i v , u n renegat , u n p r o s c r i s , rupt d e m e d i u l său, p e scurt , u n e r o u , 
însă fără amploare socială — concepţia răspîndită cu multă îndreptăţire că s t r u c t u r a 
epope i i este determinată de c h i p u l p o p o r u l u i , de d e s t i n u l mase lor . S c r i i t o r u l nu 
ascunde t rag i ca rătăcire istorică a cazac i l o r , a căror m a r e ma jo r i ta te , deşi alcătuită 
d i n o a m e n i a i m u n c i i , cu interese c o m u n e cu ale bolşevicEor, a junge să tragă în fraţii 
e i , m u n c i t o r i i ruşi. D a r nu n u m a i atît. P e n t r u ca i d e e a despre p r o f u n z i m e a f i lozofică 
a epope i i „Pe D o n u l liniştit" să nu devină o simplă reverenţă la adresa a u t o r u l u i 
sau să f ie estompată în f o r m u l e n i v e l a t o a r e , de g e n u l „ Ş o l o h o v prezintă d e s t i n u l 
i s tor i c a l căzăcimii în c a d r u l revoluţ ie i " ( u l t i m a titulatură î i conferea a u t o r u l u i 
a u r e o l a de „scriitor r e g i o n a l ş i de c a m p i o n neîntrecut a l c o l o r i t u l u i l o c a l " ) , se c e r e a 
anal izat în aşa f e l c a r a c t e r u l t r a g i c a l l u i G r i g o r i M e l e h o v încît să reiasă n e m i j l o c i t 
că în f i g u r a e r o u l u i r o m a n u l u i este t ip i zat un f enomen p r o f u n d , care ţine atît de 
i n s t a b i l i t a t e a soc ială a păturilor m i j l o c i i , a le m i c u l u i burghez , cât şi de contradicţii le 
spec i f i ce u n e i personalităţi pu tern i ce , c a p a b i l e să devină pilonul u n e i ' epope i : un om 
cu o m a r e forţă şi in tegr i ta te de carac te r , cu o năzuinţă absorbantă către o a r m o n i e 
morală, dar căruia i s t o r i a î i i m p u n e căutări i d e o l o g i c e ş i p rob l eme pe care m i n t e a 
sau nu l e poate r e z o l v a , un ins covârşit de complicaţi i p o l i t i c e ş i soc ia le . 

D i n t r e toate romane le -epopee , t r i l o g i a l u i A l e x e i T o l s t o i s e a p r o p i e c e l m a i 
m u l t d e ceea c e s -a d e n u m i t o p e r a monumentală. S p e c i f i c u l cărţii l u i A . N . T o l s t o i , 
încântarea pe care o produce , se datoreşte f a p t u l u i că , de la început ş i pînă la sfîrşit, 
ea este pătrunsă de p o e z i a purităţii m o r a l e . Rătăcirile şi e ro r i l e e r o i l o r t r i l o g i e i sînt 
g r a v e , d a r pînă la urmă toate persona je l e p r i n c i p a l e înregistrează o mare v i c t o r i e 
în v i r t u t e a sent imente lo r pat r i o t i ce a căror pur i ta te şi semnificaţie majoră rămîne 
intactă de -a l u n g u l tuturor even imente lo r . Es te interesantă s c h i m b a r e a p e r s p e c t i v e i , 
dep lasarea c e n t r u l u i de greutate a r o m a n u l u i . Dacă la început, în „Surori le" , acţiunea 
se concentrează a s u p r a vieţii ş i e v e n i m e n t e l o r trăite de c e l e două s u r o r i , în c o n t i 
n u a r e , l a t u r a istorică-socială a s u b i e c t u l u i d e v i n e predominantă, i a r în „1918" se află 
p e p r i m u l p l a n bolşevici i ( I van G o r a , A g r i p p i n a , Cebreţ, A n i s i a N a z a r o v a ) . T o l s t o i 
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a af irmat deschis i m p o s i b i l i t a t e a u n u i roman-epopee a l z i l e l o r noastre , care să nu- i 
aibă în c e n t r u l său, lîn p r i m u l rînd, pe c e i care fac i s t o r i a , pe m u n c i t o r i . Compoziţ ia 
orientată către un ob i e c t i v c e n t r a l , poziţia e ro i l o r b ine precizată în c o n t e x t u l e v e n i 
mente lo r , l o g i c a d e s t u l de previzibilă a dezvoltării c a r a c t e r e l o r — iată însuşiri care 
caracterizează r o m a n u l l u i A . N . T o l s t o i . Re iese l i m p e d e c ă — dacă a u t o r u l n u a r f i 
recurs la e l a s t i c i t a t e a ş i l i b e r t a t e a pe care o oferă c a d r u l epope i i , trăirile e ro i l o r , 
atît de in tense ş i s inuoase în r o m a n u l l u i A l e x e i T o l s t o i , ar f i fost d i z o l v a t e într-un 
f l u x con fuz a l conştiinţei ş i c o m p r i m a r e a compoziţ ională p r e a stringentă nu ar f i lăsat 
l o c desfăşurării d ia lec t i ce . R o m a n u l - e p o p e e a l l u i G o r k i se caracterizează de asemeni 
p r i n particularităţi p r o f u n d o r i g i n a l e , care au fost ses izate încă de L u n a c e a r s c h i , a l 
cărui s t u d i u despre G o r k i a fost Tepublicat în 1951. „Viaţa l u i K l i m S a m g h i n " este u n 
roman-cronică şi, în acelaş t imp un r o m a n de i d e i (nicăieri în o p e r a l u i G o r k i 
discuţiile ş i c i o c n i r e a de i d e i nu ocupă un loc atît de impor tant , am spune c e n t r a l , 
în desfăşurarea acţiunii). Aşa c u m scr ie Ianoşi în s t u d i u l său închinat r o m a n u l u i l u i 
G o r k i : „ ideo log ia este înfăţişată p r o c e s u a l , în mişcare ş i s ch imbare . La un p o l s e 
intensifică deplasările spre dreapta. . . l a celălalt p o l are l o c un proces de r a d i c a l i 
z a r e " . „Istoricul" , e x p r i m a r e a plenară a u n u i conţinut concre t - i s t o r i c se află m e r e u 
pe p r i m u l p l a n . în f i e care v o l u m sînt in t roduse un număr uriaş de fapte i s t o r i ce 
rea le , even imente l ega te de l u p t a social-democraţi lor cu reprezentanţii grupărilor 
vrăjmaşe (marxişti l e g a l i , economişti , eser i , cădeţi) . R o m a n u l nu are un erou p o z i t i v 
c e n t r a l , i a r e r o u l negat iv , S a m g h i n , străluceşte p r i n l i p s a de p e r s o n a l i t a t e — e „bana
l i t a t e a personificată", după c u m s p u n e a L u n a c e a r s c h i — m i m e t i c ş i i n s t a b i l , i m o r a l 
p r i n taruă şi, de fapt , neput inc ios d i n punct de v e d e r e i n t e l e c t u a l . O r i g i n a l i t a t e a 
r o m a n u l u i constă t o c m a i în capac i tatea de a scoate în evidenţă f a p t u l că dens i tatea 
m a t e r i a l u l u i i s tor i c determină şi suprasaturează întreaga existenţă a S a m g h i n i l o r , a 
e r o i l o r n e g a t i v i . D e aceea „Viaţa l u i K l i m S a m g h i n " îşi justifică p e d e - a - n t r e g u l 
s u b t i t l u l „Istoria u n u i suf let g o l " ş i „40 de a n i " . 

D i n ce le de m a i sus, rezultă că nu p r i n f o r m u l a nedifirenţiată, generică, a r o m a -
n u l u i - e p o p e e , se explică aceste creaţii. Este l i m p e d e că — pe p l a t f o r m a u n e i metode 
de creaţie u n i t a r e — t o c m a i cîteva personalităţi ar t i s t i ce p u t e r n i c e au selectat d i n 
r e a l i t a t e acele f o r m u l e de creaţie, a ce l e foTme art is t i ce care e r a u ce le m a i prop i ce 
p e n t r u t r a d u c e r e a v i z i u n i l o r spec i f i ce , dar corespunzînd în acelaşi t imp ş i anumitor 
particularităţi a le m a r i l o r c o t i t u r i revo luţ ionare ; c a z u l „Torentului de f i e r " d e m o n 
strează că epopeea n u implică neapărat p l u r a l i t a t e a de v o l u m e , c a o condiţie „sine 
q u a n o n " , însă izbeşte şi în acest r o m a n o anumită caracteristică a m a t e r i a l u l u i 
concret i s t o r i c , asemănătoare cu aceea pe c a r e o Temarcasem m a i sus la a l te r o m a n e 
epopee, anume r e f l e c t a r e a u n e i „cotituri" — t recerea de l a c e e a c e L e n i n n u m e a „demo
c r a t i s m u l d e m i t i n g " , l a „disciplina d e f ier , conştientă" — i m a g i n e a aceas ta a „toren
t u l u i " dezlănţuit ş i c r i s ta l i za t apo i , cu desfăşurarea tumultoasă, fecundă, cu e x c e s u l 
de energ i e vitală devenită f o los i toare , f i i n d p r i n exce lenţă o i m a g i n e epopeică,- tot 
aşa c u m şi în r o m a n u l l u i P a n f i o r o v „Brusohi" t r e cerea de la e x p r e s i a instinctuală a 
mentalităţii de propr ie ta te la conştiinţa colectivistă, cu d r a m a t i c e l e zvîrcoliri spe
c i f i ce m a r i i c o t i t u r i din viaţa ţărănimii s o v i e t i c e , s j a c r i s t a l i z a t perfect într-o desfă
şurare epopeică. 

C e e a ce nu înseamnă că aceleaşi fenomene, evenimente, nu pot fi p r i n s e din 
alte u n g h i u r i , nu pot intra în literatură pe b a z a u n o r v i z i u n i a r t i s t i c e d i f e r i te . în 
r o m a n e l e l u i F u r m a n o v sau O s t r o v s k i , închinate ş i e le războiului c i v i l , mase le n u 
m a i siînt p r i v i t e d i n p u n c t u l d e v e d e r e a l t o r e n t u l u i „ îmblînzit" , c i p r i n p r i s m a 
apariţiei u n o r personalităţi p u t e r n i c e „născute în furtună", în j u r u l cărora este centrat 
r o m a n u l . D e s i g u r , în p e r s p e c t i v a istorică, distincţia foarte la modă în epoca respectivă 
— romane al căror erou este „masa" şi „ romane consacrate conducători lor" — este 
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eronată ş i artificială, în c a z u l c e l tna i rău nefurnizînd a l t c e v a decît d i v e r s e a l i b i u r i 
p e n t r u deficienţele art is t i ce ale r o m a n e l o r respect ive . A l t e o r i , însă, acuzaţiile cu 
p r i v i r e l a „l ipsa de i n d i v i d u a l i z a r e " ş i l a precumpănirea desfăşurării spontane în d a u n a 
activităţii conştiente, apoi d i f e r i t e l e raţionamente cu p r i v i r e la p r e t i n s u l „stihism" a l 
comportării m a s e l o r f in revoluţie , au c u p r i n s o doză evidentă de exagerare , e r a u 
confecţionate d i n t r - u n punct de v e d e r e îngust s a u nu ţineau seama de p r o c e s u l f i resc 
de d e z v o l t a r e a l i t e r a t u r i i . De pildă, un r o m a n p r i n excelenţă l i r i c , este „Armata de 
c a v a l e r i e " a l l u i I . B a b e i c a r e , fără îndoială, este depar te de a o f e r i un tab lou 
o rgan i c a l războiului c i v i l (poate ş i d i n p r i c i n a că există în r o m a n o anumită t e n 
dinţă de a s i n g u l a r i z a acţiunile l e g e n d a r e a le c a v a l e r i e i l u i Budionîi) lînsă de o 
v a l o a r e indiscutabilă, a fost d e c e n i i d e - a rîndul supus u n e i c r i t i c i negat iv i s te . 

E p o c a p r i m e l o r p l a n u r i c i n c i n a l e determină p e p l a n l i t e r a r n o i f o r m u l e a r t i s t i c e 
şi o nouă înflorire a r o m a n u l u i sov ie t i c . O po lemică acerbă se desenează în p r i m i i 
a n i a i c i n c i n a l u l u i împotriva inflaţiei de c u v i n t e , împotriva pseudo-epopee lor . G o r k i , 
a u t o r u l „Cronici i c e l o r 40 de a n i " , ş i a l „ întreprinderilor A r t a m o n o v " , a fost totuşi 
alături de L e o n o v , E h r e n b u r g ş i B a b e i , u n u l d i n protagoniştii c a m p a n i e i . R o m a n e l e 
d i n această per ioadă sînt s cur te , conc i se , s inte t i ce , c h i a r dacă nu întotdeauna des tu l 
de f i n i s a t e . în c e n t r u l aceste i opere se află e ro i p o z i t i v i , c o n s t r u c t o r i i s o c i a l i s m u l u i , 
G l e b C i u m a l o v , U v a d i e v , Daşa C i u m a l o v , Davîdov . Este iarăşi o epocă de înflorire 
literară şi de m a r e v a r i e t a t e a f o r m u l e l o r , c h i a r în c a d r u l opere i aceluiaşi s c r i i t o r . 

în „înfrângerea", r e a l i s m u l s o c i a l i s t se re levă în ceea ce c o n t e m p o r a n u l l u i 
F a d e e v , I u r i L e b e d i n s k i , numeşte „modernitatea l u i înăscută" , determinată de „sensul 
revoluţionar" (L i t t e ra ture s o v i e t i q u e " , nr . 10/il958, p . 113). „La n i c i u n u l d intre n o i 
acest r e a l i s m nu s -a e x p r i m a t într-o manieră atît de viguroasă în m o d e l a r e a c a r a c t e 
r e l o r , în d i s t r i b u i r e a ş i c i o c n i r e a p e r s o n a j e l o r , în d i a l e c t i c a relaţiilor ş i opoziţii lor, în 
a n a l i z a psihologică şi, în sfîrşit, în d e z v o l t a r e a armonioasă şi dramatică a s u b i e c 
t u l u i " , însă în evoluţia sa , F a d e e v a recurs ş i la a l t f e l de f o r m u l e . în „Ultimul d i n 
U d e g h e " , e l t i n d e către o v i z i u n e panoramică, r o m a n u l se ramifică fără încetare, 
t r e c u t u l îndepărtat al umanităţii ( în m i j l o c u l U d e g h i l o r , F a d e e v , ca ş i e rou l său, a 
trăit, aproape de condiţiile c o m u n i s m u l u i p r i m i t i v ) se con jugă cu v i i t o r u l comunis t ş i 
în aceasta constă p a t o s u l cărţii. F a d e e v adoptă două f o r m u l e d i fer i te , însă s t i l u l 
său rămîne în f o n d acelaşi. 

Şo lohov zugrăveşte însă cu precădere p r o c e s u l anevo ios ş i c o m p l i c a t p r i n c a r e 
are l o c t r e cerea d e l a v e c h i l a n o u , îmbină e p i c u l c u t r a g i c u l , urmăreşte c u răbdare 
naşterea ş i m a t u r i z a r e a sent imente lor în conştiinţele o a m e n i l o r s i m p l i , cu un s imt 
m o r a l sănătos, dar care n u sînt n i c i d e m o n i , n i c i îngeri fără pată. ( M e l e h o v i i , M a i -
d a n i k o v , Dav îdov , B u n c i u k , A x i n i a , N a g u l n o v , sînt cu toţii priviţi în p r i m u l rînd d i n 
acest p u n c t de vedere ) . Spre deoseb i re de Şo lohov , F a d e e v se s u p u n e m a i puţin 
„obiectului" , cercetează în p r i m u l rînd în ce măsură anumite f enomene se aprop ie 
de i d e a l u l s o c ia l i s t , ce greutăţi s tau în d r u m u l către r e a l i z a r e a ţelurilor, a lege acele 
situaţii d i n care re iese m a i c lar ş i m a i d irect r a p o r t u l c a r a c t e r e l o r cu i d e a l u l s o c i a 
l i s t . E r o i i săi se găsesc cu precădere în situaţii-l imită; detaşamentul l u i L e v i n s o h n 
t rebuie să treacă pieptiş p r i n brîul de foc al a l b i l o r , tânăra gardă trece în întregime 
p r i n c a m e r a de tortură. în ambe le c a z u r i , şansele de supravieţuire sînt reduse aproape 
l a zero . T o c m a i d e aceea F a d e e v reuşeşte c e l m a i b i n e î n zugrăvirea m a r e l u i c u r a j , 
a l c e l u i izvorît d i n conştiinţa l i m p e d e a p e r i c o l u l u i sau 'dimpotrivă, în a n a l i z a laşităţii 
( M e c i c d i n „înfrângerea" ş i S t a h o v i c i d i n „Tânăra gardă" , R a d i n s c h i d i n „Ultimul d i n 
U d e g h e " , Saşa d i n „Pumnul") ,• laşitatea incurabilă, imprevizibilă, laşitatea p r o g r a 
matică, ruşinată, laşitatea mizantropică — iată oîteva v a r i a n t e ale acestui „sentiment" 
anal izat de F a d e e v în directă opoziţie cu sent imente l e înalte ale u n e i conştiinţe 
educate în s p i r i t u l s o c i a l i s m u l u i . D e o s e b i r i l e de v i z i u n e , deoseb i r i l e de t ra tare a 
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aceleiaşi teme la F a d e e v ş i Şo lohov rezidă în p r i m u l rînd în m o d u l în care-şi a leg 
situaţiile, în preferinţele p e n t r u anumite l a t u r i a le conştiinţei, p e n t r u anumite c a r a c 
tere ş i n i c i d e c u m în f a p t u l că u n u l ar f i m a i „tolerant" ş i celălalt m a i „intransi
gent " în raport cu de fecte le omeneşti , c u m a f i rma c r i t i c a v u l g a r i z a t o a r e . E v i d e n t că 
toate trăsăturile acestea nu sînt e x c l u s i v e . Este v o r b a de trăsătura dominantă. L e o n o v , 
pe de altă parte , este m a i atras de trăsăturile s p e c i f i c u l u i naţional, el analizează în 
s p e c i a l t o c m a i re f l ec tarea calităţilor i n d i v i d u a l e în p s i h o l o g i a spec i f i c naţională, 
m o d u l în care p a t o s u l "Revoluţiei ş i i d e o l o g i e i s o c i a l i s t e se îmbină cu tradiţiile 
naţionale, relaţia d intre u n i v e r s a l şi naţional în i s t o r i a rusă. ,De-a i c i decurge — 
aşa c u m a observat c r i t i c a — bogăţia s i m b o l u r i l o r în o p e r a sa .Sot i d i n r o m a 
n u l c u acelaşi nume , n u este n u m a i u n colţişor d i n n o r d u l R u s i e i , l o c u l v i i t o 
r u l u i c o m b i n a t de celuloză, ci şi o forţă stihinică, sălbatică a n a t u r i i . „Hoţul" , 
care dă u n u i alt r o m a n , t i t l u l , M i t k a B e s k i n , este s i m b o l u l u n e i epoc i de tranziţie 
d i n i s t o r i a societăţii, s i m b o l u l v e c h i i R u s i i , o m u l cu caracter f r a g i l ş i sfărîmicios, 
i n c a p a b i l să ţină p iept uriaşei înoiri, să se ţină drept pe „drumul spre o c e a n " . După 
c u m a observat un c r i t i c s o v i e t i c , în opera l u i L e o n o v ş i n a t u r a rusă cons t i tu ie un 
argument în f a v o a r e a revoluţiei . Am spune că la L e o n o v , n a t u r a este o adevărată 
a legor ie . L i r i s m u l ob i e c t i v a l l u i Şo lohov , în descr i e r i l e de natură, este p r o f u n d deo
sebit de s i m b o l i c a lirică a l u i L e o n o v în c a r e f iecare e lement a l n a t u r i i personifică 
ceva . „Pădurea rusă" nu reprezintă n u m a i o m a r e frumuseţe a p e i s a j u l u i r u s , către 
t rebuie venerată, p a t r i m o n i u l naţional care t rebuie păstrat cu grijă, dar simbolizează 
însuşi p o p o r u l , n e b i r u i t ş i ne tu lbura t de u n e l t i r i l e j a l n i c e ale u n u i Graţianski. 

K . F e d i n apare î n raport c u această constelaţie c a c e l m a i „ c las i c " , m a i „echi 
l i b r a t " în influenţele pe care le asimilează. A c e a s t a ar f i însă n u m a i o i m p r e s i e super 
ficială, dacă nu am s u b l i n i a ş i f a c t o r u l ob i e c t i v în d e t e r m i n a r e a s p e c i f i c u l u i creaţiei 
sa le . A p r o a p e o întreagă epocă istorică (1920—-1950) apare în t r i l o g i a sa „Primele 
b u c u r i i " , „O vară neobişnuită", „Rugul" . „Oraşe ş i a n i " ş i „Răpirea E u r o p e i " relevă, 
pe de altă parte , c a r a c t e r u l internaţionalist al l i t e r a t u r i i s ov i e t i ce . „Literatura noastră 
trebuie să i lus treze art is t i c f a p t u l că (...) Revoluţia d i n O c t o m b r i e a fost o uriaşă 
răsturnare a conştiinţelor în întreaga l u m e " (acelaşi d e z i d e r a t îl exprimă şi G o r k i 
l a p r i m u l Congres a l s c r i i t o r i l o r ) , Afirmaţia c ă F e d i n este u n s c r i i t o r , in t e l e c tu a l i s t " , 
că opera sa este saturată de o „problematică profesională", a fost v i g u r o s desminţită 
de apariţia r o m a n u l u i „Rugul" , care încoronează de fapt t r i l o g i a , const i tu ie opera 
s a fundamentală. A v e m î n faţă c e l m a i v i g u r o s t a b l o u a l m a r e l u i Război p e n t r u 
Apărarea P a t r i e i , apărut pînă a c u m (except înd „iln tranşeele S t a l i n g r a d u l u i " de 
N e k r a s o v ) . F e d i n consideră t i m p u l ca tema fundamentală a t r i l o g i e i sa le . „Rugul" 
r e i a persona je l e p r i m e l o r v o l u m e , douăzeci ş i opt de a n i m a i tîrziu, în t i m p u l v e r i i 
d i n 1941. în m i j l o c u l r o m a n u l u i său, K . F e d i n înserează un m i c ş i r e a l i s t „ î n cău
tarea t i m p u l u i pierdut" , , alternîmd scene le în c a r e zugrăveşte b o m b a r d a m e n t e l e s a u 
t rans fo rmarea ţării într-o m a r e uzină de război , cu i n c u r s i u n i l e în trecut . N o u l r o 
m a n al l u i F e d i n relevă o reînnoire a inspiraţiei ş i a m i j l o a c e l o r de expres ie , demon
strează v i t a l i t a t e a nu n u m a i a u n u i s c r i i t o r , c i ş i a u n e i generaţii. D e z v o l t a r e a l i t e 
r a t u r i i s o v i e t i c e n u poate f i despărţită d e v a r i e t a t e a ş i m u l t i p l i c i t a t e a s t i l u r i l o r . A c u m 
tre izec i de a n i , un tînăr s c r i i t o r s o v i e t i c s c r i a : „Tolstoi este părintele nos t ru , dar n o i 
jurăm şi -pe C e h o v . Frumoasă este n a t u r a la T u r g h e n i e v , d a r ne p l a c e să r idem ou 
G o g o l . Şi credeţi oare că pe D o s t o i e v s k i î l v o m lăsa acasă ?" Fără îndoială că şi 
t i n e r i i s c r i i t o r i s o v i e t i c i de astăzi pot spune c e v a asemnănător despre c o l e g i i l o r m a i 
vîarstnici. 



CRONICA RIMATĂ 

ifa retacen 
TUDOR MĂINESCU 

Nu caut, ca Ovidiu pe clasica lui limbă, 
Să cînt în hexametri cum zeii faţa-şi schimbă ; 
Prea s-ar lungi povestea, şi n-aş avea nici timp 
Să-nşir pe transformista poznaşului Olimp, 
Pe Zeus dînd Europei tîrcoale-n chip de taur, 
La Danae-n odaie plouînd cu stropi de aur, 
Cînd lebădă, cînd trăznet... Au fost vreodată zei ? 
(Şi nu ştiu, însuşi Naso de mai credea în ei!) 
Nici n-aş putea, ca Goethe, să fac cu suc de iarbă 
Lui Faust ca să-i crească o tinerească barbă, 
Şi-n urmă, ispitindu-l cu-al dragostei nesaţ, 
Să-l port în largul lumii cu Diavolul la braţ. 
Eu sînt al altor timpuri, şi-n stihurile mele 
N-am să evoc pe vracii tălmăcitori de stele, 
Şi nici pe alchimiştii, visînd în hruba lor 
Cum să preschimbe plumbul în aur sclipitor... 

Da ! lumea se preface, nu-ncape îndoială, 
Dar nu e nici o piatră, în ea, filozofală. 
Spunea-n Efes, o dată, isteţul Heraclit 
Că soarta omenirii e-un mers necontenit, 
Că nu-s mereu aceiaşi, nici oamenii, nici zeii, 
Ci toate curg... Adică, greceşte: — P a n t a r h e i . . . 
Nu trece-a doua oară acelaşi val pe rîu, 
Răsar tot alte spice pe-acelaşi cîmp de grîu, 
Mereu arată noul o-mprospătată faţă 
Şi-n locul vieţii-apuse răsare-o nouă viaţă. 
Eroii vremii noastre, savanţi şi luptători, 
Biruitori asupra atîtor vechi erori, 
Găsesc în legea firii putere de magie 
Şi fac minuni, cu-o simplă formulă de chimie ! 
Incredinţînd ştiinţei întregul lor av'int, 
Dau altă-nfăţişare bătrînului pămînt: 
Oţelul prinde aripi, şi-o singură turbină 
Preschimbă-nvolburarea de ape, în lumină, 
La masa lui de lucru, poetul stă visînd, 
Iar fila de hîrtie, pe care, rînd pe rînd 
El toarnă-n versuri clare gîndirea lui înaltă, 
Era, acum o lună, un fir de stuf, în baltă ! 
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îmi amintesc căsuţa în care m-am născut; 
In ce clădire mîndră, de-atunci, s-a prefăcut, 
Aşa cum ţara toată, în haina-i minunată, 
E alta de cum fuse, sărmană, altădată... 

Mai rămăsese-o foaie neruptă-n calendar, 
A anului pe care l-am aşezat hotar 
Să-nsemne începutul şi să despartă-n două, 
O lume care moare şi-un drum de viaţă nouă. 
Atunci, în toiul iernei, nădejdi au încolţit 
Cum înfrăţeşte griul pe cîmpul troienit. 
Un zîmbet înflorise în ochii vii ai ţării; 
Dreptatea răsărise în locul împilării ! 
Monarhul bleg, stăpînul a treizeci de moşii, 
A şters-o iepureşte (să plece unde-o şti!) 
Cu toată slugărimea şi cu întreg seraiul. 
Am măturat din casa cea nouă putregaiul, 
L-am scos pe uşe-afară, iar resturile lui 
S-au risipit, cenuşă, în voia vîntului... 
(Le cam bătuse ceasul din urmă, pasă-mi-te !) 
Au fost acestea-toate prefaceri fericite: 
Ieri, bunul plac şi legea boierilor hapsîni, 
Azi, numai oameni liberi, pe soarta lor stăpîni. 
Ieri, locul de pîrloagăf cu buruieni amare, 
Azi, holdele-nfrăţite, cu lanuri pînă-n zare. 
Ieri, vite fără vlagă, ce se speteau arînd, 
Azi, spornice tractoare, cu şapte brazde-n rînd. 
Ieri, bogăţia ţării prădată tîlhăreşte, 
Azi, dreapta răsplătire a celui ce munceşte. 
Ei, unde-s anii vitregi pe care i-am trăit, 
Cînd îmbrăcam în aur un rege bîlbîit, 
Cînd huzureau trîndavii şi stăpînea minciuna ? 
Li s-a-ncheiat veleatul — şi pentru totdeauna ! 
Noi mergem înainte cu timpurile noi, 
Aşa cum nu se-ntoarce nici rîul înapoi. 

în mintea mea mijeşte, acum, o întrebare: 
— De-i viaţa omenirii în veşnică schimbare, 
Şi binele pe care-l doream se-ndeplini, 
Ce lume se va naşte, cînd noi nu vom mai fi ? 
Voinţa comunistă, în veacul care vine, 
Spre care altă zare se-ndreaptă ? 

— Spre mai-bine ! 



CARNET SOVIETIC 

F R U M O S U L - P A S I U N E COLECTIVĂ 
DUMITRU HÎNCU 

Socialismul lărgeşte necontenit aria frumosului. Acesta cucereşte mereu alte 
tărîmuri ale vieţii, se înstăpîneşte deopotrivă în domeniul muncii şi al existenţei 
cotidiene. De aceea şi estetica sovietică socoteşte că unul din principalele ei ţeluri 
este de a-i deprinde pe oameni să făurească frumosul, să-1 înţeleagă şi să-1 apre
cieze. Sesiunea generală a Academiei de Ştiinţe a U.R.S.S. de astă toamnă s-a ocupat 
mult de ceea ce în Uniunea Sovietică se numeşte cultura artistică a societăţii socia
liste. A fost, fireşte, o dezbatere de principiu, Ia nivel academic. Dar lupta pentru 
frumos se desfăşoară pe un front extrem de larg şi a depăşit faza dezideratului. Ea 
a devenit o componentă caracteristică a realităţii sovietice de astăzi şi poate fi 
semnalată în cele mai variate compartimente de activitate umană. 

M a i mult, în Uniunea Sovietică se consideră că în veacul nostru de mari des
coperiri ştiinţifice şi tehnice educarea gustului artistic al creatorilor de bunuri 
materiale este o premiză importantă a însuşi progresului tehnic. Nivelul artistic al 
produselor industriale începe a fi socotit ca o unitate de măsură sui-generis a „cul
turii producţiei", ca o mărturie de maturitate a gîndirii inginereşti. „O uzină care 
produce o maşină neperfecţionată — am putut citi astfel nu de mult în „Izvestia" 
— este o întreprindere rămasă în urmă din punct de vedere tehnic. Un constructor 
care proiectează utilaj fără a ţine seama de forma exterioară a acestuia nu res
pectă cerinţele societăţii noastre". 

Produse care să corespundă realmente unor gusturi exigente pot fi create, 
însă, numai prin eforturile conjugate ale constructorilor, tehnicienilor, graficienilor 
şi arhitecţilor. în momentul de faţă se preconizează de aceea o reorganizare a siste
mului de învăţămînt din şcolile de artă, pentru a-1 pune în concordanţă cu nece
sităţile producţiei industriale. După cum a relatat presa sovietică, o conferinţă 
pentru problemele creaţiei artistice în uzine, ţinută în U r a l , a cerut Ministerului 
Invăţămîntului superior şi mediu de specialitate din R.S.F.S.R. ca în acest ţinut, 
care cuprinde atîţia giganţi ai industriei, să fie deschisă neîntîrziat o şcoală de artă 
industrială. De altfel, guvernul U.R.S.S. a şi luat o sumă de măsuri menite să con
tribuie Ia satisfacerea acestei noi cerinţe a omului sovietic : frumosul, pretutindeni. 
In programul institutelor de învăţămînt superior cu profil adecuat a fost introdus 
un curs de Construcţie artistică, iar acum se organizează un Institut unional de 
estetică tehnică, cu dreptul de a controla produsele industriale din punctul de vedere 
al calităţilor lor estetice. Sînt primele măsuri practice de acest ordin, dar nu încape 
nici o îndoială că, foarte curînd, numărul şi raza lor de acţiune vor creşte sensibil. 
Măsurile luate pe plan unional se împletesc cu altele, născute din iniţiative locale. 
La Institutul politehnic „S. M. K i r o v " din U r a l , de pildă, a luat fiinţă un laborator 
de construcţie artistică care s-a dovedit de mare folos proiectanţilor din industrie. 
Consiliul economiei naţionale din Sverdlovsk a organizat un birou special de pro
ducţie artistică, chemat să introducă în practica producţiei elementele esteticii tehnice. 
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Cele de mai sus reprezintă însă, se înţelege, numai o latură a problemei. Dez
baterea aspectelor educaţiei estetice a maselor îmbracă cele mai variate aspecte : de 
la discuţii pe marginea unor expoziţii de mobilier sau de obiecte de uz curent, pînă 
la simpozioane şi dispute aprinse în cluburi ale tineretului, de la articole şi studii 
publicate în reviste şi ziare, pînă la consultări populare organizate de soviete oră
şeneşti şi săteşti. 

O anchetă întreprinsă de publicaţia „Sovietskaia k u l t u r a " , organ al Ministe
rului Culturi i al U .R .S .S . , s-a desfăşurat sub titlul semnificativ : „Pentru frumuseţea 
a tot de ne încon joară" . Au răspuns critici de artă şi profesori, muncitori şi cercetători 
ştiinţifici, într-un cuvînt, oameni de profesiuni cît se poate de diferite. 

Ce a arătat ancheta ? 
O bună parte a participanţilor a cerut ca educaţia estetică a maselor (şi în spe

cial a tinerilor) să nu se mai limiteze la vizionări colective de spectacole teatrale 
sau cinematografice, la excursii, etc. — calificate, de altfel şi ele drept utile. A sosit 
timpul, s-a spus, să se treacă la o educaţie estetică mai generală. Cărţile de estetică, 
lucrările care-şi propun să educe bunul gust — s-a arătat în continuare — sînt 
foarte cerute de cititori şi repede epuizate în librării. Şi în aceeaşi ordine de idei 
s-a vorbit şi despre cronicile teatrale şi cinematografice. Cea mai de seamă înda
torire a autorilor unor astfel de cronici — a subliniat un număr de participanţi la 
anchetă — este de a ajuta marele public şi în special pe tineri să dobîndească c r i 
terii estetice exigente, în aşa fel încît să poată deosebi cu certitudine operele de 
artă de producţiile fără valoare. 

Ancheta a vădit astfel că problemele de estetică interesează astăzi în U .R .S .S . 
categorii foarte întinse de oameni şi că estetica însăşi a devenit o preocupare co
lectivă. 

Dar, dacă lucrurile stau aşa, cultivarea gustului unui public din ce în ce mai 
larg impune noi cerinţe şi creatorilor de frumos. într-adevăr, se poate spune că în 
momentul de faţă asistăm şi la o sensibilă sporire a simţului de răspundere al cre
atorilor de artă faţă de cei cărora li se adresează cu produsele spiritului lor. Iată, 
de pildă, un interviu luat de „Literaturnaia g a z e t a " lui Alexei Tarkovski , 'tînărul 
regizor care şi-a cîştigat o bine meritată celebritate internaţională cu f i lmul „Copi
lăria lu i Ivan" . întrebat care sînt după părerea lui sarcinile cele mai actuale ale 
oamenilor de cultură, Alexei Tarkovski a răspuns: 

— Lupta pentru pace. 
— Lupta pentru educaţia ideologică a omului. 
— Lupta pentru educaţia estetică a omului de mîine. 

C u m se poate răspunde acestor imperative pe tărîmul celei de-a şaptea arte ? 
„E t i m p u l — a declarat Tarkovski — să se interzică a c c e s u l pe e c rane al 

f i l m e l o r m e d i o c r e , care a d u c b u n e încasări d a r strică g u s t u l p u b l i c u l u i . 
De o bucată de t i m p pot f i c i t i t e în z i a r e a r t i c o l e în c a r e a u t o r i i l o r se miră 

d e a l egerea f i l m e l o r p r o g r a m a t e . D i n păcate, s e l imitează l a atît. î n t i m p c e t r e b u i e 
să luptăm p e n t r u in terese l e s p e c t a t o r i l o r , p e n t r u n o u a mora lă a o m u l u i s o v i e t i c " . 

Şi iată propunerile lu i Tarkovski . 
„ A r f i b i n e ca în m a i m u l t e oraşe d i n U n i u n e a Soviet ică — a cerut tînărul 

regizor — să se înfi inţeze c l u b u r i c i n e m a t o g r a f i c e care să semene cu sălile de c i n e m a 
obişnuite, d a r să se ş i deosebească de e le p r i n împre jurarea că ar p r e z e n t a n u m a i 
ce le m a i b u n e f i l m e sov ie t i ce ş i străine. T o t a i c i s -ar o r g a n i z a confer inţe ş i discuţii 
a s u p r a a r t e i c i n e m a t o g r a f i c e ceea c e a r c o n t r i b u i e n o r m l a f o r m a r e a g u s t u l u i p u b l i c . 

S - a r c rea as t f e l o c i n e m a t o g r a f i e nouă, caracterizată p r i n t r - u n n i v e l i d e o l o g i c 
ş i a r t i s t i c i n c o m p a r a b i l m a i r i d i c a t . Căci e t i m p u l să înţe legem că c i n e m a t o g r a f u l 
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poate f i de o m i e de o r i m a i f o l o s i t o r ş i că poate p r o d u c e satisfacţii estet ice de o 
m i e de o r i mai mari decît astăzi. 

Aşa îmi i m a g i n e z eu relaţiile d i n t r e c i n e m a t o g r a f i e ş i p u b l i c , a s t a - i părerea 
m e a despre educaţia estetică a s p e c t a t o r i l o r ş i despre poziţia cineaştilor, care t r e b u i e 
să f i e m a i exigenţi faţă de e i înşişi" . 

Alţi oameni de cultură sau alţi artişti au considerat desigur problema din 
alte unghiuri de vedere. Dar din toate luările de poziţie respiră o pasiune reală 
pentru cauza înnobilării sufleteşti a omului sovietic, a omului chemat să construiască 
o societate care să constituie mîndria genului uman. Asociaţia artiştilor concertanţi 
a trecut şi la fapte, organizînd pe lingă Clubul central al feroviarilor o societate 
filarmonică pentru copii. Chiar de la prima conferinţă cu exemplificări muzicale au 
fost de faţă mai bine de cinci sute de copii, care se vor deprinde treptat să asculte 
şi să înţeleagă muzica. Conferinţele-concert îi vor familiariza mai întîi cu basme 
muzicale şi apoi cu lucrări simfonice mai complexe. Ilustraţiile muzicale sînt inter
pretate de solişti de la Bolşoi sau de laureaţi ai unor concursuri internaţionale şi 
unionale. Este, se înţelege, o idee admirabilă, care n-are nevoie de comentarii. Ceea 
ce ni se pare, însă, că demonstrează cu şi mai autentică elocvenţă interesul cu ade
vărat popular pentru problema frumosului sînt nenumăratele iniţiative locale, i n i 
ţiative mărunte, despre care publicul află întîmplător. Aşa s-a aflat într-o bună zi, 
de pildă, despre şcoala de muzică de pe bulevardul Sretenski din Moscova. într-o 
casă veche, doi locatari au pus la dispoziţia viitorilor elevi pianele lor. Alţii au 
oferit diverse alte instrumente muzicale. Tot printre locatari s-au aflat şi profesori 
de muzică şi, cu bunăvoinţa colectivă, s-a găsit şi un local. N - a trecut mult timp 
şi treizeci de băieţi şi fete au început să ia lecţii de muzică. N-avea oare dreptate 
ziaristul sovietic care se întreba : Cine ştie dacă printre ei nu se află un viitor 
Şostakovici ? Dar, oricum, e aproape Ia fel ide important ta treizeci ide ibăieţi şi 
fete să ştie, să înţeleagă şi să iubească un Şostakovici. 

Principiul voluntariatului şi al cercurilor de amatori în activitatea culturală 
capătă o răspîndire necrezut de largă şi este destinat să aibă un amare viitor. Creş
terea continuă a nivelului de trai şi reducerea duratei zilei de muncă au creat 
condiţii propice pentru o extensiune necunoscută pînă acum a cercurilor de artişti 
amatori, care înmănunchiază astăzi peste şapte milioane de membri. Cititorul de 
ziare sovietice poate afla zilnic despre societăţile filarmonice, conservatoarele, tru
pele de operă şi balet, coralele populare, orchestrele simfonice şi chiar circurile 
întemeiate de amatori. In 1960 existau în U.R.S.S. circa 180 de teatre populare, 
astăzi sînt 350. Artele plastice practicate de amatori cunosc şi ele o înflorire fără 
precedent. Se ştie că în momentul de faţă funcţionează în U.R.S.S. peste 3500 de 
ateliere de pictori şi graficieni amatori. O seamă dintre ele organizează expoziţii şi 
galerii permanente, iau parte Ia decorarea cluburilor. Cea de a doua Expoziţie 
unională a pictorilor muncitori şi funcţionari a însemnat un puternic stimulent 
pentru activitatea artiştilor plastici amatori. 

Pe măsura înaintării societăţii sovietice spre comunism, administrarea între
prinderilor de spectacole, cluburilor, bibliotecilor şi altor instituţii culturale va intra 
în competenţa sindicatelor, încă un motiv ca încă de pe acum să se încurajeze pe 
toate căile principiul voluntariatului în toate activităţile culturale. 

Peste şase sute de m i i de oameni sovietici desfăşoară astfel acum o intensă 
activitate culturală voluntară, alături de membrii în consiliile de administraţie ale 
cluburilor muncitoreşti. Şi, cum am aflat dintr-un articol semnat de T. Nikolaeva, 
secretar al Consiliului central al sindicatelor din U.R.S.S. , un mare număr de şcoli 
pentru formarea de organizatori culturali au şi fost create, la rîndul lor, pe baze 
voluntare. 
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MISCELLANEA 

G E R H A R T H A U P T M A N N (15 X I 1862, Salzbrunn-Si l lezaa I I — 6 V I 1946 B e r l i n ) . 
Cînd, de curând, ân teatre le es t -ber l ineze , u n d e p u b l i c u l este atît de c a l d şi respectuos 
p e n t r u d r a m a t u r g i i şi interpreţii care ştiu să-1 atragă şi să-1 intereseze , m - a m întâlnit 
iarăşi în m u l t e ser i închinate sărbătoreşte l u i G e r h a r t H a u p t m a n n ş i opere lor sa le , cu 
festivităţile c e n t e n a r u l u i , m i - a m dat seama ce însemnează p e n t r u p o p o r u l ge rman în 
s c a r a p e r m a n e n t e l o r sa le v a l o r i sp i r i tua l e , c r e a t o r u l „Ţesători lor" . 

J u c a t concomitent la Volksbilhne, Deutsches Theater şi Kammerspiele, G e r h a r t 
H a u p t m a n n rămâne c e l m a i mare ş i v a l o r o s d r a m a t u r g g e r m a n ale u l t i m e l o r decen i i 
a le v e a c u l u i trecut . A rea l i za t , alături de o vastă operă de r o m a n c i e r , alături de 
p o e z i i l i r i c e ş i eseur i , z e c i de p iese de un p u t e r n i c r e a l i s m , v a l a b i l e ş i astăzi. 

P r i v e a m într-un antract la Kammerspiele b u s t u l de bronz a l p o e t u l u i , d o m i -
nînd în seninătatea l u i goetheană f o a i e r u l t e a t r u l u i , şi-mi r e a m i n t e a m l u p t e l e v i o l e n t e 
în care s -au călit opere le ş i n u m e l e l u i , lup te cu n i m i c m a i puţin i m p o r t a n t e pentru 
i s t o r i a c u l t u r i i . decît ce le date la începutul aceluiaşi v e a c , în Franţa, în bătălia 
r o m a n t i s m u l u i , p e n t r u V i c t o r H u g o . 

C a r i e r a de d r a m a t u r g a l u i G e r h a r t H a u p t m a n n a început la sfârşitul c e l u i de 
a l op tu l ea decen iu , în c a d r u l ace l e i ves t i t e „Freie B u h n e " oare t rebu ie reamintită a i c i 
în c î teva c u v i n t e nu n u m a i ca făcând parte o r g a n i c d i n viaţa ş i opera d r a m a t u r g u l u i , 
c i ş i ca u n u l d i n e lemente le fundamenta le a le revoluţiei t ea t ra le europene de la 
sfârşitul v e a c u l u i a l X l X - l e a — s t a t o r n i c i n d n a t u r a l i s m u l g e r m a n atît în l i t e r a t u r a 
dramatică cît ş i în teatru . îndemnaţi de e x e m p l u l l u i A n t o i n e la P a r i s , s -au găsit în 
primăvara a n u l u i 1889 la B e r l i n o seamă de i n t e l e c t u a l i care au luat iniţiativa 
reînnoirii t e a t r u l u i ber l inez în s p i r i t u l ş i cerinţele v r e m i i . Au fost zece l a număr, 
p r i n t r e c a r e ziariştii c u m a r i r o s t u r i p o l i t i c e d e m a i tîrziu: M a x i m i l i a n H a r d e n ş i T h e o -
dor W o l f f . A p o i O t t o B r a h m , d i r e c t o r u l de m a i tîrziu de la Deutsches Theater ş i S c h -
l en ther , înfocaţi ibsenianişti, j u r i s t u l P a u l J o n a s , e d i t o r u l ves t i t S . F i s c h e r ş i alţii. După 
îndelungi discuţii s -a f ixat s c o p u l asociaţiei: c rearea u n u i c e r c t e a t r a l cu spectaco le 
l i m i t a t e , a cărui direcţie a fost încredinţată l u i B r a h m . C e r c u l a v e a o a t i tud ine p r o 
testatară, nu n u m a i faţă de ar ta de a t u n c i , — p u t e r n i c impregnată de r o m a n t i s m — 
dar m a i ales faţă de cenzură şi măsurile poliţieneşti pe c a r e autorităţile w i l h e l m i e n e 
le l u a u arb i t rar împotriva oricărei manifestaţii art is t i ce m a i îndrăzneţe. A c t i v i t a t e a 
c e r c u l u i „Freie B u h n e " a încept cu un spec taco l a l „Strigoi lor" l u i Ibsen, pe care 
n o u l grup l - a i m p u s p u b l i c u l u i g e r m a n . Iar lîn i a n u a r i e 1890 se publ ică un mani fest 
în c a r e se spunea între a l t e l e : „ întemeiem o scenă liberă p e n t r u viaţa modernă. în 
c e n t r u l e f o r t u r i l o r noastre f a cem loc ar te i , u n e i arte c a r e să privească în faţă adevărul 
şi viaţa... De aceea duşmanul n o s t r u de moar te e m i n c i u n a , în o r i ce înfăţişare s-ar 
i v i " . Iar întrucât priveşte p u n c t u l de p l e c a r e în n o u l n a t u r a l i s m d r a m a t i c ş i t e a t r a l , 
declaraţiile sînt ca tegor i ce : „Prieteni sîntern ai n a t u r a l i s m u l u i " , stă s c r i s în manifest 
„şi v o m m e r g e alături o bună bucată de v reme . Totuşi, să nu m i r e pe n i m e n i dacă în 
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desfăşurarea călătoriei, l a un l o c pe c a r e n u - l p u t e m v e d e a astăzi, c a l e a noastră va c o t i 
deodată deschizîndu-ne u i m i t o a r e privelişti d i n viaţă ş i artă". Este deosebit de i n t e 
resant c u m aceste c u v i n t e ale m a n i f e s t u l u i de la „Freie B u h n e " se s u p r a p u n pe ceea ce 
a v e a să f i e l u n g a carieră de d r a m a t u r g a l u i G e r h a r t H a u p t m a n n , pornită des igur d i n 
n a t u r a l i s m , realizîndu-se însă într-un p u t e r n i c r e a l i s m cr i t i c , nu fără a se abate, în 
i s p i t a atîtor f o rme de viaţă şi de inspiraţie în f e lur i t e staţii, în m i t şi pînă în s i m 
b o l i s m . 

R e p e r t o r i u l n o u l u i cerc f o l osea la început m a i ales opere străine. Se j u c a u Ibsen , 
T o l s t o i , S t r i n d b e r g , fraţii G o n c o u r t , c înd O t t o B r a h m descoper i î n f o r m a u n e i p iese 
tipărite, d a r nereprezentate , p r i m a operă a u n u i tînăr autor german. E r a d e b u t a n t u l 
G e r h a r t H a u p t m a n n . P i e s a se c h e m a „Înainte de răsăritul s o a r e l u i " ( „ V o r S o n n e n -
aufgang") . 

M e m o r a b i l a premieră a avut l o c la 20 O c t o m b r i e 1889, o r a 12 d i n z i , la Lessing-
theater ş i a fost un f o r m i d a b i l s c a n d a l t ea t ra l . Acţ iunea plasată în aceeaşi S i l e z i e care 
e ra p a t r i a a u t o r u l u i ş i avea să f ie ş i l o c u l acţiunii d i n ce lebra„Ţesători i " de peste p a t r u 
a n i , d e s c r i a decăderea u n e i f a m i l i i de c h i a b u r i ţărani, măcinaţi de a l c o o l i s m ş i exploataţi 
de un excroc , i n g i n e r care înţelegea să fo losească i e f t in zăcămintele de cărbuni 
găsite pe pămînturile l o r . Această aspră reprezentare naturalistă a vieţii, însă nu 
fără a d a u s u l u n e i f i g u r i l u m i n o a s e a u n u i persona j c inst i t ş i progres is t care trece 
p r i n gre le încercări în m e d i u l acesta , e ra m i e z u l p i e s e i . S c a n d a l u l t e a t r a l a fost 
imens dar un n o u autor ş i o artă nouă văzuseră l u m i n a r a m p e i . 

De la data acestui răsunător succes , G e r h a r t H a u p t m a n n p e n t r u o bună bucată 
de v r e m e nu m a i desparte a c t i v i t a t e a sa de d r a m a t u r g de aceea a c e r c u l u i de la 
„Freie B t l h n e " . Rînd pe rînd p iese le „Das F r i e d e n f e s t " ş i „Einsame M e n s c h e n " trec pe 
această scenă pînă la 26 febr. ,1893 cînd, interzisă de poliţie, p r e m i e r a „Ţesători lor" 
are totuşi l o c la „Freie B u h n e " . R e v e n i n d cu predilecţie la ţăranii ş i m u n c i t o r i i 
săi s i l e z i e n i , a r i a tematică a l u i G e r h a r t H a u p t m a n n se lărgeşte totuşi, vădind, în 
afară de m a r e l e său talent , pregătirea a u t o r u l u i făcută în a n i i de u c e n i c i e , căci 
H a u p t m a n n a trecut p r i n universităţile d i n B r e s l a u , J e n a , B e r l i n , a studiat i s t o r i a 
ar te lor , f i l o zo f i a , e c o n o m i a politică, 1-a audiat cu p a s i u n e pe H a e c k e l la J e n a ( teo logu l 
său V o c k e r a t d i n „Einsame M e n s c h e n " este c h i n u i t de îndoiel i , în aprop ie rea ş i 
cunoaşterea tot m a i adîneită a d a r w i n i s m u l u i ) , a încercat c h i a r s c u l p t u r a , i a r în 1883 
a întreprins p r i m a d i n l u n g i l e s a l e călătorii de d o c u m e n t a r e în r e g i u n i l e m e d i t e r a -
n iene . Ş i a c u m c î teva c u v i n t e despre „Ţesători i " , p i e s a c a r e aduce p e n t r u p r i m a 
dată în scenă r e v o l t a m a s e l o r pro le tare . E . v o r b a de răscoale le ţesătorilor s i l e z i e n i , 
de la 1840, d i n P e t e r s w a l d e n ş i L a n g e n b i e l e n . H a u p t m a n n , care a a v u t e l însuşi un 
b u n i c ţesător în S i l e z i a , şi-a cu les m a t e r i a l u l i n f o r m a t i v d i n descr i e rea răscoalelor 
făcută de W i l h e l m W o l f f în „Deut'sches Burgerbuch fur 1845" editată de P u t t m a n n . 
C u m s p u n e a m , a i c i apare pentru p r i m a dată p r o l e t a r i a t u l ca erou c o l e c t i v , în fră-
mîntări ş i d e s c r i e r i de o m a r e forţă. Un r e a l i s m robust încheagă l u c r a r e a aceasta 
pro fund revoluţionară l a v r e m e a e i . 

E s t e de remarcat că mişcarea de la „Freie B u h n e " , posibilă în e c o u r i l e ş i 
influenţele e i n u m a i p r i n f a p t u l că a înglobat întreaga ac t i v i ta te t i m p u r i e d r a m a t u r -
g ică a l u i G e r h a r t H a u p t m a n n , a scos l a iveală un n o u s t i l actor icesc , m u l t m a i 
adînc, m a i s i m p l i f i c a t , m a i u m a n . C e a dinţii artistă care a dat o formă necunoscută 
încă acestui s t i l a c tor i cesc a fost în r o l u l H e d w i g e i K r a u s e d i n „ V o r S o n n e n a u f g a n g " 
m a r e a actriţă E l s e L e h m a n n . Iar f a i m o s u l Iosef K a i n z , căruia l a v r e m e a aceea, c on fo rm 
t e m p e r a m e n t u l u i său, î i era greu să părăsească r o m a n t i c u l vers ş i c o s t u m u l , se simţea 
totuşi i sp i t i t de ar ta nouă impusă de p iese le l u i H a u p t m a n n şi-şi simţea n e r v i i „ a c o r 
daţi" cu n o u l s t i l actor icesc . 
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A urmat, apoi, de-a lungul unei foarte lungi existenţe, una din cele mai bogate 
cariere de dramaturg. Dramele realiste „der Biberpeltz" (jucată azi cu mult ritm la 
Kammerspiele la Berlin), „Fuhrmann Henschel" , „der rote Hahn" , „Rose Bernd", „die 
Ratten" (ca să nu cităm decît cîteva), au alternat cu formele evadate ale unor drame 
simboliste ca „Hanneles Himmelesfahrt" şi marea evocare mitică, împletită cu un 
amplu cîntec al naturii, „die Versunkene Glocke". Un loc aparte în producţia dra
matică a lui Gerhart Hauptmann deţine piesa istorică „Florian Geyer" (reluată astăzi 
cu mare succes de Volksbuhne, alături de „Ţesătorii"). E un episod din răscoalele 
ţărăneşti germane de la 1525 (temă care merge de la Gotz al lui Goethe pînă la 
„der arme Konrad" al lui Friederich Wolff). O amplă documentare, o minuţioasă cer
cetare stau la baza acestei lucrări, în care totuşi masele ţărăneşti nu sînt înţelese 
şi tratate în adevăratele lor rosturi sociale. 

La cele patruzeci şi două de lucrări dramatice se adaugă, pentru a întregi 
opera lui Gerhart Hauptmann, romane, eseuri, nuvele, lirică şi memorialistică. Cele 
mai bune romane ale sale sînt: „Der Narr în Christo Emanuel Quint" şi mai ales 
„der Ketzer von Soana", povestea unui fanatic poet catolic care vrînd să evanghe-
lizeze o familie e înfrînt de forţele biruitoare ale dragostei şi ale naturii. 

Atît opera cît şi viaţa lui Gerhart Hauptmann nu s-au desfăşurat fără izbitoare 
contradicţii, începute încă din anii bărbăţiei. Totuşi, în plină Germanie fascistă, în 
anul 1937, el publica lucrarea autobiografică de o deosebită valoare: „Abenteuer 
meiner Jugend". în epoca de teroare a nazismului, Hauptmann se desparte de con
cepţia miilitaristă şi naţionalistă şi afirmă o gîndire umanistă şi democrată. Premiu-
Nobel în 1912, el stăruie totuşi, în ciuda unor fluctuaţii de atitudine, în demascări ale 
vechii societăţi burghezo-capitaliste, prin lucrări de un puternic realism, realizînd 
astfel o masivă operă de o deosebită valoare nu numai pentru literatura germană 
modernă dar şi pentru cultura europeană. 

I O N M A R I N S A D O V E A N U 

EXPOZIŢIA GIN A HAGIU ŞI EUGEN POPA *) în viaţa unui artist, sînt momente 
cînd experienţa acumulată determină schimbări însemnate de concepţie, marcînd o 
iază calitativ nouă a operei. Un astiel de stadiu mi se pare că ilustrează, în bună 
măsură, şi expoziţia Gina Hagiu—Eugen Popa, intitulată s„Imagini din China populară". 

Soţii Popa au trăit doi ani de muncă artistică intensă, ca proiesori la Institutul 
de arte plastice din Hangiou, străvechiul centru de cultură chineză situat in regiunea 
sudică Ce Ţian. Cantitatea, direct impresionantă, ca şi calitatea lucrărilor aduse Ia 
înapoierea în ţară, arată că Gina Hagiu şi Eugen Popa nu au lost, in China, nişte 
călători banali. Dascăli şi, la rîndul lor, elevi, cei doi artişti \au investigat cu emoţie, 
amplu şi profund, această lume nouă, „lumea basmelor copilăriei, minunată şi ciudată 
pentru europeni, prin marea deosebire de peisaj, climă şi obieciuri, dar apropiată 
nouă astăzi, prin aceleaşi ţeluri sociale" — cum o defineşte Gina Hagiu in prefaţa 
catalogului. 

Filmul expoziţiei desfăşoară cu mijloace plastice variate şi sugestive — ulei, 
lac ,tuş, laviu, guaşă, peniţă, flow-master, colaje şi nenumărate combinaţii de tehnici 
— lumea oamenilor ce făuresc o nouă societate, in cadrul natural, specific acestei 
regiuni geografice extrem-orientale. Şi dacă în pofida mijloacelor de expresie variate, 
practicate de fiecare, şi a deosebirilor de viziune dintre cei doi artişti, expoziţia pre
zintă o reală unitate, faptul se datoreşte, înainte de toate, identităţii izvoarelor de 
inspiraţie,.experienţei comune de viaţă şi creaţie. 

*) Expoziţia a fost deschisă în octombrde-noiembrie, în sala Dalles. 
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Gina Hagiu şi Eugen Popa au contemplat în lungile lor călătorii prin China — 
pe apă şi pe uscat — aceleaşi lanuri de orez sub ploaie bogată, aceleaşi peisaje în 
lumina verii sudice sau încălzite uşor de soarele iernii, s-au emoţionat de eiortul 
muncii metalurgiştilor, agricultorilor sau pescarilor, iau schiţat din stalul teatrului 
aceiaşi actori cu mască, au privit iurnicarul omenesc al străzilor, au cunoscut şi au 
tradus în portrete, chipuri de oameni interesanţi din cele mai deosebite domenii de 
activitate, au asistat la demonstraţiile de virtuozitate ale unui maestru al teatrului 
clasic, in curtea interioară a locuinţei lui tipic chineze sau la cele ale altui virtuos în 
meseria lui (caşeratorul institutului), ambilor artişti le-a pozat letiţa unui actor în 
mişcări clasice cu sabia ! 

Ei au operat totodată, sub impulsul trăirii unor fenomene noi, substanţiale 
schimbări în propria lor concepţie plastică. Fireşte, în raport cu stadiul de evolufie 
de la care plecau: Gina Hagiu ailîndu-se mai la început, iar Eugen Popa av'md 
o experienţă bogată şi, în bună măsură, o personalitate formată, înainte de călă
toria în China. Procesul de lărgire a orizontului expresiei lor plastice, vădit acce
lerat în cei doi ani petrecuţi in Orient, nu se datoreşte însă unei preluări directe a 
conceptului tradiţional chinez. Ei au trăit intens "intr-un mediu nou şi, paralel, au 
înţeles mult din calităţile teatrului şi plasticei chineze: laconismul şi puterea de 
sinteză artistică, sublimate uneori pînă la ideogramă. 

Experienfa chineză a rodit în mod original în arta Ginei Hagiu şi a Iui Eugen 
Popa. Nici în pictură, nici in grafică, nu găsim aplicată — tale quale — perspectiva 
clasică chineză, sau tehnica tuşului, laviului şi gravurii chineze. Căutarea unei 
expresivităţi sporite, printr-o imagine cit mai sintetică, esenţial plastică, merge Ia 
cei doi artişti pe căi proprii, păstrind în mare masară seva autenticităţii şi spontanei
tatea trăirii, chiar în cele mai elaborate prelucrări de atelier. Varietatea mijloacelor 
de exprimare, adevăratele invenţii de tehnică (la Eugen Popa) şi chiar anume coinci
dente intre viziunea orientală şi cea a picturii europene postimpresioniste (mai ales 
la Gina Hagiu), nu sînt întîmplătoare: ele nu reprezintă căutări formale, „în sine". 
Una dintre trăsăturile remarcabile ale expoziţiei, — în mare măsură, comună celor 
doi artişti, — este tocmai adecuarea sugestivă a mijloacelor plastice Ia conţinut ; 
tablourile „Munte le de c e a i " , „Sanrpanul", „Pădurea de bambus" , tuşurile „Pe l a c " , 
„Ploaia" , „Rikşe" , „Peisaj de s u d " , „Peşti I" — de E. Popa, sau uleiurile „Familia", 
„ M a o - M a o " , „Sin-Mei-Gin" , desenul „Nud ou e v a n t a i roşu" şi altele, de Gina Hagiu, 
slnt pilde grăitoare. 

• 
Pictura Ginei Hagiu, cuceritoare în ansamblu, reprezintă in cadrul evoluţiei 

artistei un început de maturizare, chiar dacă unele tablouri mai stau Încă sub semnul 
experienţei ce va rodi în viitor. Pictoriţa a sondat cu sensibilitate lumea Extremului 
Orient — oamenii, în cadrul lor firesc — atrasă fiind mai mult de latura lirică, de 
vitalitatea, optimismul şi chiar humorul aspectelor obişnuite, zilnice. De aceea, indife
rent de varietatea rezolvării adîncimii spaţiului, de felul în care combină linia de pen
sulă cu pata decorativă şi cu pasta mai frămîntată pe anume porţiuni, indiferent de va
rietatea dominaţiei coloristice a tabloului, imaginile conturează un univers stenic, de 
mare gingăşie poetică. Ochii copiilor şi adolescenţilor, ce nu se deosebesc de maturii 
cu ochi de o infantilă seninătate, ne privesc din cadre, 'avizi de înţelegerea sensului 
existenţii, cu o curiozitate şi o bunătate fermecătoare: „Familia", „Sui-Si" (odihnă), 
„Cean-Min-Ciu, fata cu och i i ca mărgele le ce le m a i l u m i n o a s e d i n l u m e " , „T,u-Co-Mei, 
s t u d i i n d pe m a l u l l a c u l u i " , „Sin-Mei-Gin, vînzătoarea de la f lorărie" , şi multe altele. 
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Peisajele urbane sau rurale, mai dinamice sau mai statice, de dominanţă lumi
noasă ( „Canalul d i n c e n t r u l H a n g i o u l u i " ) s a u cele in culori aprinse ( „Scară v e c h e " , 
„Strada H u a n - H u - N a n - L u " ) degajă aceleaşi sentimente ca şi scenele de gen sau por
tretele, parcă ne privesc cu blîndeţe şi calm, ne fac să simţim prezenta contemporană, 
fecundă, a omului. 

Mi-a plăcut ansamblul picturii Ginei Hagiu, şi destule plnze în parte. Am găsit 
multe direcţii vădind progresul creaţiei ei şi, deopotrivă, unele care mi s-au părut 
artificioase (nu din pricină că aminteau mult de Gauguin, de pildă, „ M o d e l cu b l u z a 
neagră" sau „ T u - C o - M e i " , c d c i un artist poate învăţa enorm de la înaintaşi, fără a 
cădea in pastişe, ci pentru că, personal, le socotesc, in bună parte, experimente teh
nice ( „Acoper iş cu dragoni " ) sau mai mult narative decît picturale ( „Copii la b i b l i o 
t e c a de stradă") . 

Grafica Ginei Hagiu mi-a părut, în ansamblu, mai puţin evoluată ca pictura. 
Desenatoare cu reale posibilităţi (calitate vizibilă şi în pictură) artista expune unele 
lucrări încă prea puţin traduse plastic, imagini in care faptul că „ştie bine să deseneze" 
e încă prea strident vizibil, reducînd din puterea emoţională a imaginei. Gina Hagiu 
poate să facă din desen un mijloc neostentativ, fără „scop în sine", pus cu eficienţă în 
slujba plasticizară imaginii, iajungînd la o stilizare sugestivă a realităţii; mărturie 
stau nu numai multe dintre tablourile sale, dar chiar destule din lucrările grafice: aşa 
sînt admirabilul desen in cărbune „Nud cu e v a n t a i roşu" sau „ capete de c o p i i " , tuşu
rile în spirit litografic, „Stradă", „Case n o i " şi altele. 

* 

In general, personalitatea lui Eugen Popa se înscrie acum într-un registru mai 
amplu, de la liric la dramatic, atingînd deseori prin dinamica, prin nervul şi polifonia 
mijloacelor, sfera simfonicului. 

în pictură, artistul demonstrează într-o gamă variată de investigări ale mediului 
înconjurător, adecuat traduse pictural, o nouă înţelegere a pastei, mai densă, iră-
mîntînd tonuri mai profunde, mai evocatoare. Compoziţia „Pod de l e m n şi de piatră", 
pare că deschide obiectivul reporterului plastic ce caută noul, prin contrastul dintre 
primul plan umbrit (camioanele şi podul) şi lumina strălucitoare a orizontului ladînc 
ce se vede pe sub pod. Aceeaşi lumină optimistă şi evocatoare de atmosferă locală o 
găsim şi in armonia de verde, albastru şi ocruri din „Case v e c h i şi n o i " , în „Muntele 
de c e a i " , in „Lanuri de orez verde" sau „Pădurea de b a m b u s " , pînză plină de o poetică 
irizare a luminii. O anume gravitate şi preţiozitate a materiei caracterizează „Sam-
p a n u l " , pictură în lac cu străluciri de vitraliu (deşi coloristica nu are nimic comun 
cu gama specifică acestei arte), precum şi „Podul părăsit" şi chiar unele mici pînze 
mai viu colorate, cum sînt „Peşti" sau „Papagalul ga lben" . 

Popa caracterizează cu iscusinţă oamenii, in formă şi culoare, fie că e vorba 
de portretul pictorului Pan, fie de „Caşeratorul i n s t i t u t u l u i " , sau, mai ales, de por
trete ca cel al „Pionerei" , realizat într-o armonie de rosuri şi albastruri, profunde 
ca rezonanţă. 

Dar domeniul poate cel mai dinamic şi mai reprezentativ în creaţia actuală a 
lui Eugen Popa este grafica. Ansamblul celor peste 250 lucrări expuse, în cele mai 
variate tehnici şi formate, apare ca o erupţie de trăire şi creaţie artistică. 

Adevăratele invenţii de tehnică grafică pe care le vehiculează artistul au stîrnit 
multă curiozitate şi discuţii. Ceea ce mi se pare cu totul remarcabil însă, este totala 
lipsă de reţetă, marea spontaneitate (păstrată şi în prelucrările cele mai avansate) şi 
sinceritatea redării conţinutului. Este foarte greu, dacă nu imposibil, să încerc aci o 
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analiză strict tehnică a mijloacelor. Artistul se exprimă atît de direct şi de simplu 
(in pofida unei desfăşurări complexe de tehnici) incit nu pricepi care e secretul puterii 
graficii lui. în ceea ce aduce nou, Eugen Popa nu numai că nu a preluftt nimic direct 
din tehnica clasică orientală sau din cea europeană, dar nici nu şi-a fabricat o 
tehnică personală, cu rang de fetiş. Deşi mijlaacele lui de expresie amintesc şi de 
gravura chineză şi de laviu, de aquatinta şi mezzotinta, in realitate artistul face 
altceva. Ajungind la virtuozitatea pensulei, a petei stropite sau a celei scurse, a 
tamponului şi a imprimării, a colajelor, precum şi la o adevărată nouă înţelegere a 
posibilităţilor tuşului, Popa izbuteşte să redea, prin intensităţi picturale, de pastă 
triturală, prin preţiozităţi catifelate, profunde, de negru, prin transparenţe luminoase 
de laviu sau concizia tentei plate, o gamă foarte întinsă de sentimente şi idei. 

„Pescuit pe X i - H u " , unul din nenumăratele exemple, remarcabile, din grafica 
lui Popa, ne demonstrează armonia, fuziunea organică între tehnici socotite opuse. 
Viziunea de la care pleacă artistul, perfect unitară, îmbină observaţia strictă a reali
tăţii, cu generalizarea sintetică, pînă la simbol. Bărcile cu pescari din ultimul plan, 
într-un laviu fluid, se detaşează, întunecate, pe lumina dată de fondul diafan al hlrtiei. 
Plasa în care se zbat peştii, interpretată grafic — deci în linii, de data aceasta — 
Într-un ritm dinamic de curbe, sugerează nu numai acţiunea momentului într-o pers
pectivă obişnuită, ci şi uriaşa bogăţie a fluviului, văzut ca printr-o secţiune verti
cală, sub orizontul apei. Primul plan al lucrării aduce o a treia tehnică — p7asa 
redată cu ajutorul unui tampon din pînză de sac — ce încheie admirabil viziunea 
complexă a lucrării. 

O altă piesă reprezentativă, „Ploaia" , ne arată cum artistul supune hazardul unei 
tehnici spontane, pe parcursul elaborării, virtuozitate caracteristică structurii tem-
perametale a lui Popa. Apa s-a împrăştiat pe hlrtie în pete capricioase ; din ele, însă, 
artistul realizează un ritm ce echilibrează siluetele oamenilor şi petele de laviu, 
negre sau cenuşii, ce sugerează ploaia şi atmosfera saturată de umiditate. Capaci
tatea de improvizaţie, in sensul înalt al cuvîntului, este un dar rar pe care-1 au doar 
puţini pictori, mai puţini poeţi şi foarte puţini compozitori. Ceea ce ne face să zăbovim 
atît în faţa graficii lui Popa este, în mare măsură, această putinţă de diferenţiere, 
de modulaţii, de variaţii pe o temă. Prin astfel de diferenţieri de sentimente, de 
atmosferă, el crează tot atîtea sensuri deosebite ale realităţii, în ultimă analiză, con
ţinuturi diferite, in lucrări ca „Pe l a c " , „ î n p a r c " , „Ricşe" , „Cap de ar t i s t " , nenumă
ratele portrete de muncitori şi multe altele. 

Posibilitatea de largă sinteză a artistului e atestată, de pildă, de recompunerea 
ideii de bogăţie, inclusă in noţiunea de muncă agricolă, 'nu doar printr-un peisaj 
concret, particularizat, ci, mai ales, prin imagini generalizate: cum este sugestiva 
imagine in nuanţe de tuş negru şi albastru, intitulată „Peisaj de s u d . " 

* 
Rezultat al unei munci asidue, expoziţia soţilor Popa ne-a dat satisfacţii artistice 

deosebite. Fără îndoială că nivelul creaţiei fiecăruia dintre lei ne dă dreptul isd 
aşteptăm, in viitor, o expoziţie tot atît de izbutită, cu imagini din realitatea socialistă 
a Republicii noastre. , 

P A U L C O N S T A N T I N 

S Â P I A M Î N A P O E Z I E I . In anul acesta de început al unei viitoare tradiţii în 
viaţa noastră literară, revistele lunare nu pot decît să consemneze post-festum eve
nimentul petrecut pe la mijlocul Iui Octombrie. Deşi pregătită repede, săptămîna poe
ziei a cuprins un mare număr de manifestări literare în toate regiunile ţării, cu parti -
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ciparea poeţilor din toate generaţiile. Un caiet-program, de fapt o mică antologie, 
tipărit într-un timp editorial record a fost distribuit într-un număr mare de exem
plare, cu autografe ori fără, ca o amintire în plus iubitorilor de poezie din partea 
poeţilor. In anii viitori se prevăd formule editoriale mai variate, ce vor înscrie 
grafic preţuirea pe care regimul democrat-popular o acordă poeziei şi creatorilor ei. 
Săptămîna«poeziei va fi prima săptămînă a Iunei octombrie şi nu e lipsită de semni
ficaţie trecerea d in sărbătoarea poeziei la sărbătoarea prieteniei romîno-sovietice. 
L u n a revoluţiei, luna încununării autumnale a muncii oamenilor, luna apoteozei cu
lorilor, e firesc să fie începută printr-o manifestare a poeziei. „Avem de Ice ne veseli, 
avem ce cînta. De la Tudor Arghezi , marele vrăjitor al euvîntului, pînă Ia cei care 
umblă prin rămurişul vorbelor să descopere cuibul cu ouă de aur al păsării măiestre 
pe nume P O E Z I A , există ca într-o grădină, cu pomi numeroşi şi flori fără număr, 
poeţi de toate penele şi glasurile. Mulţi sînt poeţii, grădina-i una, — orînduirea vieţii 
noastre crescută din uriaşa slobozie a muncii , a inimii omului stăpîn pe cugetul şi 
fapta sa", — scrie M i h a i Beniuc şi în adevăr, prezenţa poeţilor în publicaţiile săptă-
mînale ori la şezătorile organizate în toată ţara, au justificat pe deplin aceste gîn-
duri . Se adaugă şezătorile comemorative care au deschis săptămînă poeziei în locurile 
de naştere ale poeţilor noştri clasici, ca o (mărturie în plus a preţuirii valorilor şi a 
continuităţii lor, în republica noastră populară. C u m spune Tudor Arghezi , „trebuie 
notat şi bine notat că e întîia oară în istoria noastră cînd un guvern vine în mijlocul 
publicului mare, de braţ cu Poezia.. ." 

în revistele literare s-a remarcat cu prilejul săptămînii poeziei îndeosebi pre
zenţa poeţilor tineri, iar dacă-i dăm dreptate Ninei Cassian, şi nu putem să nu - i dăm, 
atunci cînd scrie în „Gazeta literară" : „Aplaud „lupta cu inerţia" şi tinereţea poeţi
lor " , — socotim şi de data asta penele de prestigiu ale poeziei noastre contemporane, 
prinse la aripile tinere ale păsării măiestre de care pomenea M i h a i Beniuc. Intere
sante au fost intervenţiile într-o presupusă discuţie despre poezie ale Ninei Cassian, 
Cezar Baltag, Gheorghe Tomozei, Ion Gheorghe şi A d r i a n Păunescu în numărul, — să 
zicem festiv, — al „Gazetei literare". A d r i a n Păunescu e preocupat de confruntările 
cu realitatea nouă, preocupare firească şi necesară ca o condiţie a poeziei şi reţinem 
în plus referirea la poeţii generaţiei sale care au debutat în „Luceafărul" şi faţă de 
care revista lor, a tinerilor, trebuie să dovedească mai mult interes. G h . Tomozei 
semnează cîteva marginalii la poemul de mari dimensiuni : Cezar Baltag, vorbind des
pre tinerii poeţi şi critica poeziei tinere, face cîteva interesante observaţii cu privire 
la „tendinţele mimetice" ale unor confraţi, iar Ion Gheorghe, temperament neliniştit 
şi viguros în propria lu i creaţie, cere poeţilor o poezie pe măsura oamenilor şi t impu
lui pe care-I trăim : „Victoria apare diminuată, acolo unde nu sînt înfăţişate obstacolele 
biruite şi totul pare să se petreacă fără nici un efort, de la sine, într-o „joacă" sau 
într-un fel de vis. Nu entuziasmele de suprafaţă, „mirările", „uimirile" şi „aplauzele", 
de pe margine, vor da în poezie sensul adevărat al vremii noastre de eroism bărbă-
tesc".Un bilanţ al tuturor manifestărilor şi prezenţelor din săptămînă poeziei ar fi 
de prisos. Paginile săptămînalelor şi cotidienelor au consemnat, la momentul potri
vit, de la articolul festiv ori informativ la articolele de critică a poeziei ori a criticii 
poeziei şi de Ia poezii ca în toate zilele, la foile de carnet ale poeţilor participanţi în 
ţară Ia şezători literare, o bună parte din ceea ce a însemnat în anul acesta săptămînă 
poeziei. Nu putem însă să nu ne oprim la cuvîntul lui Tudor Arghezi , rostit la fes
tivalul de poezie dat de Radio-Televiziune, în care şoapta, exclamarea, întrebarea, 
gîndul căutat în locuri ştiute numai de el, au venit toate să ne spună cum să înţele
gem poezia din noi înşine, din ce avem mai de preţ în timpurile noastre cînd omului 
i se acordă preţuirea supremă : „Poezia e neîntreruptă şi cotidiană. Atîrnă de om 
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să-şi aleagă şi să-şi trăiască poezia... Poezia nu e întîi în cărţi, e în noi, în fiecare zi, 
din soare-răsare pînă-n amurg. Cîntecul e poezie. E poezie jocul, poezie hora. De la 
cazna olarului, de la statuia lu i Praxiteles, fiecare din noi simte nevoia poeziei, o 
caută şi o ia de unde fi de neunde". 

Săptămîna poeziei, după 15 ani de la instaurarea Republicii a însemnat un oma
giu adus oamenilor muncii din partea poeţilor, şi poeţilor din partea acelora care prin 
munca lor ne dau astăzi dreptul la frumuseţe şi fericire. 

I O N H O R E A 

E M I N E S C U Ş I U N „CREER R E G A L " . L i p s e i d e înţelegere a junimiştilor î i cores 
p u n d e v u l g a r a negare a l u i E m i n e s c u de către m o n a r h i a de H o h e n z o l l e r n . în acest sens 
e grăitoare, pe l îngă re fuzu l t r o n u l u i de a a j u t a e f ic ient pe poet în n e n o r o c i r e a de 
după 1883, o p i n i a intimă în privinţa opere i l u i E m i n e s c u a r e g i n e i E l i s a b e t a , cu a cărei 
înaltă protecţie „Junimea" se r e c o m a n d a . într -o s cr i soare intimă a L i v i e i M a i o r e s c u , 
„domnişoară de o n o a r e " la pa lat , se găseşte un pasa j care demască s tup ida op in ie 
literară a stăpânei sa le : 

„Regina găseşte „Luceafărul" o proastă imitaţie din Alecsandri, limba şi versu
rile rele (creer regal)". 

S c r i s o a r e a , semnată cu a p e l a t i v u l de dezmierdare a l f i i c e i l u i M a i o r e s c u : „Copiat 
inteligent", e trimisă l u i Iacob N e g r u z z i la 8/12 i a n u a r i e 1883, căruia c h i a r i se a d r e 
sează în i n t r o d u c e r e cu f o r m u l a „Supunere ş l închinăciune v e s t i t u l u i B a l t a g " . (Iacob 
N e g r u z z i c o l a b o r a în acest t i m p cu C a r a g i a l e la opereta bufă Hatmanul Baltag). 

P e b u n t e m e i , . emitenta e p i s t o l e i veste jeşte d e p r e c i e r e a opere i l u i E m i n e s c u d e 
către C a r m e n S y l v a , căci n u m a i un „creier regal" p u t e a a f i rma că Luceafărul însem
nează, n i c i m a i m u l t , n i c i m a i puţin decît „limba şi versurile rele". Atît înţelesese 
E l i s a b e t a de H o h e n z o l l e r n d i n creaţia l u i E m i n e s c u , d i n s inteza e i riguroasă de l i m 
p e z i m i , d i n accente le m e d i t a t i v e ordonate în acest m o n u m e n t de protest s u b l i m a t în 
metaforă, căruia n e f e r i c i t u l poet î i dăduse ofrandă u l t i m e l e p u t e r i şi gînduri. 

E m i n e s c u a deschis şirul c r i t i c i l o r m o n a r h i e i , u r m a t de s c r i i t o r i i d i n mişcarea 
Contemporanului, de D e l a v r a n c e a , de Haşdeu, de M a c e d o n s k i , de C a r a g i a l e ş.a. C h i a r 
c înd T i t u M a i o r e s c u , d i n c a l c u l e d e c l a n l i t e r a r , l - a împins p e E m i n e s c u peste v o i a 
l u i pe uşa p a l a t u l u i , p o e t u l a opus rezistenţe. într-o altă s c r i soare , tot inedită, d i n 3 
i a n u a r i e 1940, L i v i a D y m s z a arăta l u i I . E . Torouţiu c u m : 

„Pe Eminescu D. Maiorescu l-a prezentat o dată Carmen Sylvei, nu voia cu niciun 
pref, precum de toată publicitatea ii era groază, tinea numai la judecata unor oameni". 

P o e t u l şi-a păstrat independenţa o p i n i e i , a p l e ca t de la pa la t m a i dezgustat de 
cît e ra cînd in t rase , ş i c î tva t imp el şi-a arătat mîhndrea p e n t r u s cena „regală" la 
care-1 ob l igase , p r i n detaşarea faţă de c r i t i c u l „Junimei" . E m i n e s c u îşi d e c l a r a deschis 
r e p u l s i a şi N. Petraşcu o consemnează în M. Eminescu, f .a. , B u c , pag . 51 : 

„Această atenţie il nemulţumi peste măsură, gindindu-se la urmările ei. încercă 
să se eschiveze, dar nu mai putu. Cînd eşi din palat, era şi zicea amărît că „Maiorescu 
l-a dat in spectacol". Tot aşa de contrariat a fost oind i s-a propus medalia Bene M e -
renti, pe care nu numai că o refuză de la "început, dar se rugă chiar să nu se facă încer
carea care ar trebui să dea naştere la zgomotul refuzului său". 

într-o însemnare pe care C o r n e l i a E m i l i a n a aşternut-o pe hîrtie după m o a r t e a 
p o e t u l u i , pe b a z a declaraţiei o ra le a l u i E m i n e s c u în 1887, după a d o u a i n t e r n a r e , 
când acesta ven i se la c a s a e i la Iaşi, se poate c i t i : 

„în urma observaţiilor literare ale lui Eminescu, Regina i-ar fi zis: nu uita 
că sînt Regină. Şi Eminescu i-ar fi răspuns : nu sînteţi regina poeziei. 
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După ce Eminescu s-a Întors de la băi în urma boalei ce suferea, l-am întrebat 
dacă ieste adevărată versiunea. Răspunsul său a fost: un suris li înviorează faţa". 
( B i b l i o t e c a A c a d e m i e i R.P.R. , Oferta Cristea Popovici (= O c n a v M i n a r ) , înreg. nr. 
782/1955). 

Sînt documente care arată o dată cu mărginirea insolentă a C a r m e n S y l v e i 
faţă de creaţia m a r e l u i poet ş i faţă de m i z e r i a fizică a vieţii l u i , dispreţul l u i E m i -
nes'fâi p e n t r u instituţia monarhică. 

A U G U S T I N Z . N . P O P 

J O H N S T E I N B E C K . V e s t e a c ă i s -a d e c e r n a t P r e m i u l N o b e l p e n t r u literatură 
n u - l v a f i s u r p r i n s , d e bună seamă, p e r o m a n c i e r u l a m e r i c a n J o h n S t e i n b e c k , rămas, 
d e l a m o a r t e a l u i H e m i n g w a y ş i a l u i F a u l k n e r , u n c a n d i d a t a p r o a p e s i g u r l a această 
distincţie, acordată îndeobşte în „emis fera occ identală" . Totuşi , av înd în v e d e r e f i 
r e a l u i retrasă, ş i u n e l e antecedente n o t o r i i , mulţi d i n t r e cunoscuţi i r o m a n c i e r u l u i 
s e v o r f i întrebat dacă n u c u m v a acesta v a r e e d i t a , î n legătură c u P r e m i u l N o b e l , 
a t i t u d i n e a pe care a m a n i f e s t a t - o bunăoară în 1937, c înd a r e f u z a t să pr imească 
m e d a l i a d e a u r oferită d e u n c l u b l i t e r a r d i n S a n F r a n c i s c o , p e n t r u r o m a n u l său 
„Bătăl ia" . E d r e p t că, între t i m p , S t e i n b e c k a împl init v e n e r a b i l a vîrsta de 60 de 
a n i (s-a născut la 27 f e b r u a r i e 1902) ş i s -a m a i obişnuit cu zgomotoasa p u b l i c i t a t e 
americană, c u p r e m i i l e l i t e r a r e ş i c u a l t e a s e m e n e a c o r v e z i a le f a i m e i . î n f o n d însă, 
r o m a n c i e r u l a rămas un om r e t r a s , a v i d de singurătate ş i c a p a b i l să şi-o apere cu 
o f u r i e sălbatecă. în c i u d a „sport ivităţ i i " sa le ş i a c u r a j u l u i său f i z i c n o t o r i u , 
H e m i n g w a y n u e r a m a i puţin t i m i d . Ş i acest so i d e t i m i d i t a t e , caracteristică ş i a l t o r 
literaţi d i n apus , mi se p a r e a f i o pavăză, o cuirasă făurită de e i p e n t r u a-şi apăra 
a n u m i t e virtuţi, ameninţate de soc ie tatea în m i j l o c u l căreia trăiesc ş i creează. 

J o h n S t e i n b e c k îşi vede încununată o p e r a c u l a u r i i P r e m i u l u i N o b e l , l a o 
vîrsta c înd u n s c r i i t o r s e poate socot i , p r a c t i c v o r b i n d , a j u n s l a capătul d r u m u l u i , 
c h i a r dacă m a i s i m t e n e v o i a s ă s c r i e . î n c e i peste t r e i z e c i d e a n i d e a c t i v i t a t e 
l iterară neîntreruptă, r o m a n c i e r u l a m e r i c a n a r f i a v u t d e s t u l t i m p c a s ă găsească 
un răspuns satisfăcător la întrebarea fundamentală ce 1-a împins să se ded i ce l i t e 
r a t u r i i . Căci , f i i n d u n s c r i i t o r p r o f u n d ser ios , ş i luîndu-şi î n ser ios vocaţ ia , S t e i n 
b e c k şi-a pus de la început întrebări g r a v e , despre r o s t u l vieţii o a m e n i l o r , în genera l , 
ş i despre c a u z e l e n e f e r i c i r i i s a u neîmplinir i i l o r într -o anumită soc ietate , — aceea 
pe care i - a fost dat să o cunoască m a i b i n e . După peste t r e i d e c e n i i de investigaţii 
as idue , ş i de pate t i ce oscilări între răspunsurile , d e s t u l de c o n t r a d i c t o r i i , pe care 
l e - a p u t u t găsi î n d i f e r i t e etape a l e l u n g u l u i său d r u m d e creaţie, r o m a n c i e r u l a m e 
r i c a n continuă s ă m e d i t e z e c u c o n d e i u l î n mînă. Dovadă , u l t i m u l său r o m a n , p u 
b l i c a t în 1961 sub t i t l u l s e m n i f i c a t i v : „ Iarna nemulţumir i i n o a s t r e " (The W i n t e r o f 
our Discontent ) , r o m a n cu adiînici implicaţii s o c ia l e , c a r e r e i a , după îndelungi rătăciri 
p r i n l u m e a abisală a p s i h a n a l i z e i , u n e l e preocupări m a i v e c h i , ş i m a i p e p o t r i v a 
t a l e n t u l u i ş i vocaţiei a u t o r u l u i . 

întrebarea fundamentală pe care şi-a p u s - o S t e i n b e c k încă de la începutul 
c a r i e r e i sa le l i t e r a r e , — şi care r e v i n e , cu atîta amărăc iune , în u l t i m u l său r o m a n , — 
ar p u t e a f i f ormulată c a m în f e l u l următor : p e n t r u ce există atîţia nefericiţ i , ş i 
atîta n e f e r i c i r e într -o ţară atît de bogată şi f rumoasă ca A m e r i c a ? 

întrebarea aceasta a încolţ it în m i n t e a s c r i i t o r u l u i cu oseb i re în legătură cu 
p a r a d i s i a c a l u i p r o v i n c i e natală — C a l i f o r n i a , a l e cărei v i o l e n t e contras te i - a u o fe r i t 
t e m e l e ş i sub iec te l e ce lor m a i m u l t e d i n t r e cărţile sa le . 

A i d o m a a l t u i m a r e p r o z a t o r c a l i f o r n i a n , J a c k L o n d o n , (cu care s e aseamănă 
în m u l t e privinţe) , J o h n S t e i n b e c k a început p r i n a se c omplăcea în i n f e r n u l făurit 
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"de capitaliştii a m e r i c a n i . P r i m u l său r o m a n , încredinţat t i p a r u l u i în 1929 sub t i t l u l 
„ C u p a de a u r " (The C u p o f G o l d ) , a fost c h i a r o a p o l o g i e a c a p i t a l i s m u l u i în f o r m a 
l u i cea m a i brută ş i m a i romant i că — p i r a t e r i a , — întruchipată de un v e s t i t c o r s a r 
e n g l e z d i n sec. X V I I - l e a , H e n r y M o r g a n . C a ş i J a c k L o n d o n , S t e i n b e c k a t r e c u t 
p r i n m a i m u l t e faze înainte d e a s e a p r o p i a d e adevărul a m a r a l vieţii a m e r i c a n e 
(şi t r e b u i e spus că L o n d o n a m e r s m u l t m a i d e p a r t e decît urmaşul său s p i r i t u a l , 
angaj îndu-se a c t i v î n l u p t a p e n t r u t r a n s f o r m a r e a societăţii a m e r i c a n e ) . D e l a m i s t i c a 
p i r a t e r i e i — concepută , de f ap t , ca o negaţie a orânduirii e x i s t e n t e şi a t u t u r o r p r e 
tenţii lor e i făţarnice , — r o m a n c i e r u l a t r e c u t , curînd, l a m i s t i c a pământului, l a u n f e l 
de r e l i g i e păgînă a n a t u r i i , concepută la r îndu- i ca o negaţie a p o m e n i t e i or înduir i . 
( V e z i de pi ldă r o m a n u l p u b l i c a t în 1933 s u b t i t l u l „Unui z e u n e c u n o s c u t " — To A 
G o d U n k n o w n ) . A p o i , odată a j u n s p e pămînt , r o m a n c i e r u l c a l i f o r n i a n a început 
să-i descopere ş i pe pămînteni , . ş i să le zugrăvească viaţa în c u l o r i d i n ce în ce m a i 
a p r o p i a t e de cele r e a l e . L o c u l divinităţi i păgîne ş i a l c o r s a r u l u i d i v i n i z a t , a fost 
l u a t — în r o m a n u l T o r t i l l a F l a t (1935) — de l o c u i t o r i i săraci d a r s l o b o z i ş i in imoşi 
d i n f i r e a i u n u i c a r t i e r m i z e r d i n oraşul c a l i f o r n i a n M o n t e r e y ( car t i er d e n u m i t 
„p latoul T o r t i l l a " , — de u n d e , ş i t i t l u l r o m a n u l u i ) . 

F i i n d , ş i î n această pr iv inţă , u n r o m a n t i c c a ş i J a c k L o n d o n , S t e i n b e c k i - a 
i d e a l i z a t p e dezmăţaţi i p a i s a n o s d i n c a r t i e r u l „Tort i l la " , d a r e i l - a u a j u t a t s ă s e 
a p r o p i e ş i m a i m u l t de adevărul pe care năzuia să-l cunoască ş i să-l p r o c l a m e . 

P e n t r u a face o ult imă paralelă între L o n d o n şi S t e i n b e c k (deoarece a s e m e n e a 
p a r a l e l i s m e îşi au l i m i t e l e l o r ) , se poate s p u n e că, ceea ce a însemnat, ca u n i v e r s 
r e v e l a t o r , l u m e a s l u m s - u r i l o r , a c o c i o a b e l o r l o n d o n e z e p e n t r u p r i m u l , a r e p r e z e n t a t 
p e n t r u c e l d e - a l d o i l e a l u m e a p r o l e t a r i a t u l u i a g r i c o l d i n C a l i f o r n i a . Ş i a s t f e l , r o m a n 
t i c u l ş i însetatul de adevăr J o h n S t e i n b e c k a descoper i t A m e r i c a : în cea m a i 
paradisiacă r e g i u n e a e i , el a descoper i t i n f e r n u l . Şi 1-̂ a zugrăvit , cu o o b i e c t i v i t a t e 
pasionată, în r o m a n u l ,,Bătălia" (In D u b i o u s Batt le ) p u b l i c a t în 1936. S c r i s într-o 
per ioadă de m a x i m ă ascuţire a contradicţ i i lor c a p i t a l i s m u l u i în S t a t e l e U n i t e , r o 
m a n u l înfăţişa u n e p i s o d d r a m a t i c a l l u p t e i d e c lasă d i n t r e p r o l e t a r i a t ş i b u r g h e z i e , 
în speţă o grevă a lucrători lor a g r i c o l i angajaţi t e m p o r a r la c u l e s u l m e r e l o r în 
l i v e z i l e d i n t r - o superbă v a l e cal i forniană. 

C u r îvna u n u i soc io log , d u b l a t d e u n poet revoluţ ionar , r o m a n c i e r u l a c o n t i 
n u a t să s tud ieze condiţ i i le i n u m a n e de viaţă ş i de m u n c ă a l e a c e s t u i p r o l e t a r i a t 
a g r i c o l , căruia i - a consacra t ş i c a r t e a , socotită u n a n i m , a f i c a p o d o p e r a l u i S t e i n b e c k : 
„Fructe le Mîn ie i " (The G r a p e s o f W r a t h ) . A p ă r u t ă în 1939, această epopee în proză 
zugrăvea d e s t i n u l t r a g i c a l f a m i l i e i J o a d — u n a d i n n u m e r o a s e l e f a m i l i i d e f e r m i e r i 
a m e r i c a n i , s i l i t e să-şi a b a n d o n e z e pămînturi le ş i să e m i g r e z e în C a l i f o r n i a , p e n t r u 
a îngroşa r înduri le p r o l e t a r i a t u l u i de -aco lo . 

S t e i n b e c k părea să f i găsit, în sfîrşit, un răspuns a d e c v a t l a c h i n u i t o a r e a î n 
trebare de - l o b s e d a ,• n e n o r o c i r i l e o a m e n i l o r a căror viaţă s l u j i s e drept f u n d a l r o m a 
n e l o r sa le „Bătă l ia " ş i „Fructe le Mîn ie i " ( p r e c u m ş i i m p r e s i o n a n t e i p o v e s t i r i i n t i 
t u l a t e „ O a m e n i ş i şoareci" , ş i a l t o r c î teva p o v e s t i r i ) , n u - i m a i apăreau a c u m c a 
r e z u l t a t u l u n e i i m p l a c a b i l e fatalităţi b i o l og i ce , c i c a s i m p t o m e l e u n e i g r a v e m a l a d i i 
soc ia le , v i n d e c a b i l e n u m a i p r i n l u p t a p e n t r u t r a n s f o r m a r e a societăţii . D a r , cur înd 
după d e s c o p e r i r e a aces tu i adevăr f u n d a m e n t a l de către S t e i n b e c k , a i z b u c n i t c e l 
d e - a l d o i l e a război m o n d i a l cu întreg c o r t e g i u l său de suferinţe ş i j e r t f e omeneşt i . 
S c r i i t o r u l a m e r i c a n şi-a p i e r d u t , în acest război , ş i m a i a les în p e r i o a d a post -bel ică , 
v i z i u n e a justă a s u p r a e v e n i m e n t e l o r , a s u p r a vieţii . î n l o c u l a m p l u l u i r e g i s t r u s o c i a l 
au reapărut în cărţile sa le v e c h i l e ş i s t r i m t e l e p e r s p e c t i v e , pe oare i z b u t i s e cu 
atîta trudă să le depăşească. A reapărut s e n t i m e n t a l i s m u l i d i l i c , a p a r e n t atît de 
străin a c e s t u i p roza tor v i g u r o s . A reapărut ş i f a t a l i s m u l b i o l o g i c , a l i a t cu n a t u r a l i s -
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m u l , căruia S te inbeck i - a plătit t o tdeauna u n tr ibut m a i m i c sau m a i mare (foarte 
m a r e , de pildă, în a m p l u l r o m a n p u b l i c a t în 1952, sub t i t l u l b i b l i c : „La Răsărit de 
B d e n " — Bast of E d e n , — r o m a n care urmăreşte des t ine le t rag i ce a l e u n e i f a m i l i i 
amer i cane , de -a l u n g u l a t r e i generaţii, însă aproape fără n i c i o legătură cu e v e n i m e n 
te le i s t o r i c e ş i cu realităţile soc ia le c on temporane lor ) . 

S t e i n b e c k a fost, însă, t o t d e a u n a un s c r i i t o r c a p a b i l să se t r a n s f o r m e , în funcţ ie 
d e m e d i u l a m b i a n t , d e a t m o s f e r a generală d i n p a t r i a l u i . C r i t i c u l a m e r i c a n M a x w e l l 
G e i s m a r s p u n e a p e bună drep ta te despre e l c ă „recept iv i tatea l u i l a i d e i l e n o i a 
făcut dintr- însul u n b a r o m e t r u a l o p i n i e i p u b l i c e a m e r i c a n e " (cf. s t u d i u l „Wri ters 
i n C r i s i s " d e M a x w e l l Geisimar, Bos ton , 1942). 

A u t o r u l „Fructe lor Mîn ie i " nu a încetat să înregistreze f e n o m e n e l e „ m e t e o r o 
l o g i c e " d i n viaţa socială a p o p o r u l u i a m e r i c a n , — dovadă , „ Iarna nemulţumiri i 
n o a s t r e " , u l t i m u l său r o m a n , care indică d e s t u l d e c l a r u n r e v i r i m e n t a l lucidităţii 
în înţelegerea f e n o m e n e l o r soc ia le . In p r o c e s u l de c l a r i f i c a r e a conşti inţelor, care 
a început să se desfăşoare în S t a t e l e U n i t e după îndelunga n o a p t e mccharty- istă , 
J o h n S t e i n b e c k poate aduce încă des tu le contribuţi i substanţiale. Să sperăm că 
l a u r i i P r e m i u l u i N o b e l — p r e m i u iniţiat în n u m e l e păci i — î l v o r s t i m u l a în 
această direcţ ie . 

P . S. 

C R E A T O R U L „INTERNAŢIONALEI" . In numărul 948 d i n 2 oc tombr ie 1962, 
a l h e b d o m a d a r u l u i „Les lettres franţaises" , l a p a g i n a 10, f o togra f ia u n u i ch ip necunoscut 
în literatură : un bătrân uscăţiv, cu mustaţa căzută pe gură c a m în d e z o r d i n e , cu o 
şapcă pe cap, corect îmbrăcat ca de duminică, cu o c h e l a r i , cu o c h i excepţional de 
pătrunzători. 

N u m e l e acestui necunoscut : P i e r r e Degeyter . 
O m u l d i n fotograf ie , a m u r i t în cetatea industrială S a i n t - D e n i s , în z i u a de 26 

septembrie 1932 în vîrstă de 84 a n i . El a fost un v e c h i muncitor-turnător în oraşul 
L i l l e ş i apo i în u l t i m i i an i , l a m p a g i u . 

D a r nu p e n t r u asta î i publică „Les le t tres f ranca i ses " f o togra f ia ş i î i consacră 
un l u n g a r t i c o l b iogra f i c . P i e r r e Deg ey te r , acest s i m p l u m u n c i t o r , este c e l care a 
compus Internaţionala. A compus şi alte c întece, p iese p e n t r u fanfară şi cor . Un 
amator. Un c o m p o z i t o r înnăscut. Ş i pe cît s -a dovedi t , cu un dar excepţional. C o n s e r 
v a t o r u l d i n L i l l e l - a c inst i t cu numeroase p r e m i i pe acest cîntăreţ într-un cor de 
m u n c i t o r i , an imator d e c o r u r i p e n t r u c o p i i . 

R e v i s t e l e o f i c ia l e , z iare le t i m p u l u i , e n c i c l o p e d i i l e i - a u i g n o r a t numele . S e 
înţelege b i n e de c e : c o m p o z i t o r u l Internaţionalei, un s i m p l u munci tor . . . Conspiraţia 
tăcerii e o formă de asasinat. D a r la înmormântarea sa , l - a u condus nu m a i puţin de 
50.000 de m u n c i t o r i d i n S a i n t - D e n i s care , după ce au in tonat Internaţionala, au păstrai 
o lungă şi emoţionantă tăcere, aşa c u m este tăcerea m a s e l o r c înd tac. Unică ! 

D e - a t u n c i , Internaţionala este pe buze l e a sute de m i l i o a n e de oamen i de pe 
tot g l o b u l . 

P o e m u l , c u v i n t e l e , au fost scr ise de un alt muncitor-turnător, E u g e n Po t t i e r , fost 
m e m b r u al C o n s i l i u l u i C o m u n e i . Urmărit de poliţia l u i T h i e r s e l a trăit ascuns într-o 
mansardă pariziană şi de -aco lo , cu o extraordinară c l a r v i z i u n e şi un m a r e cura j p o l i t i c 
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a lansat acest ape l la u n i r e p e n t r u „lupta cea m a r e " , c h i a r în săptămâna următoare 
r e p r e s i u n i i C o m u n e i . 

M u z i c a a fost schiţată de P i e r r e D e g e y t e r , m a i întîi pe a r m o n i c a l u i „ c e se m a i 
poate v e d e a ş i az i l a m u z e u l d in S a i n t - D e n i s " . 

în a n u l 1895 „Internaţionala" a trecut d inco l o de graniţele r e g i u n i i de N o r d a 
Franţei, p e n t r u ca ân 1899 să f ie auzită la P a r i s , la g i m n a z i u l J a p y , u n d e a fost 
adoptată de toţi delegaţii C o n g r e s u l u i g e n e r a l al Organizaţiilor soc ia l i s te f ranceze . 

A m b i i autor i au trăit ş i au m u r i t în modest ie . Totuşi P o t t i e r şi-a văzut poemele 
strânse într-un v o l u m p u b l i c a t de p r i e t e n i , i a r D e g e y t e r şi-a văzut cântecul d e v e n i n d 
s i m b o l şi g las al l u m i i no i . în 1927, cu p r i l e j u l c e l e i de a zecea aniversări a Revoluţiei 
clin O c t o m b r i e , D e g e y t e r împreună cu alţi c o m u n a r z i a fost la M o s c o v a la C o n g r e s u l 
Internaţionalei C o m u n i s t e . A c o l o , la şedinţa solemnă de deschidere , a d i r i j a t c o r u l 
m a s e i congresiştilor c a r e i - a u intonat cântecul. 

D i n a n u l 1928 Internaţionala Comunistă i - a a cordat o pens ie , — modestă 
recunoştinţă p e n t r u c e l «nai f rumos cântec de luptă şi speranţă pe care-1 dăruise 
mişcării muncitoreşti. 

A z i „Internaţionala" m u n c i t o r u l u i d i n S a i n t - D e n i s este i m n u l p a r t i d e l o r c o m u 
niste şi muncitoreşti d i n întreaga l u m e . 

D e s p r e P i e r r e D e g e y t e r şi-a l u i „Internaţională", A r a g o n a scris : 

„Une autre chanson f ranca ise 
A ses l e v r e s est montee 
F i n i s s a n t l a M a r s e i l l a i s e 
P o u r toute l ' humani te . 

D. B. 

„ B U T O I U L D A N A I D E L O R " . O împrejurare solemnă : un g imnaziu d i n t r - u n 
oraş de pe R i n (Germania occidentală) îşi serbează 100 de ani de existenţă. La fest i 
vitate au luat parte, bineînţeles, profesori i m a i vechi , cei actual i şi e lev i i lor precum şi 
reprezentanţi ai d i fer i te lor generaţii de absolvenţi ai g imnaz iu lu i . P r i n t r e invitaţi se 
a f la şi cunoscutul eseist Dieter Wel lersho f f , căruia i - a revenit onoarea de a ţine o cuvîn-
tare cu această ocazie. 

Revis ta vestgermană „Neue deutsche H e f t e " reproduce în întregime textul d iscur
sului , pe care însuşi oratorul 1-a int i tulat „Butoiul danaide lor" . De la tribună au fost 
rostite, cu francheţă şi simţ de răspundere, cîteva adevăruri crude. 

We l l e r sho f f a declarat ca un sentiment al datoriei îl îndeamnă ca la acest hotar 
de vreme să zăbovească o clipă şi să facă o analiză retrospectivă : analiză care deşi 
se referă doar la activitatea şcolii, are implicaţii m a i adânci. După ce a arătat cu nosta l 
gie că a învăţat în acest g imnaz iu atîtea l u c r u r i uti le — şi inut i le — vorbitorul s-a între
bat cîte dintre ele i - a u rămas întipărite în memorie ? D i n atîtea mater i i cu regul i şi 
formule bine stabil ite, d i n atîtea compartimente altădată puternic luminate, acum unul 
sau două se m a i menţin intacte, în toate celelalte l u m i n a s-a stins. We l l e rho f f compară 
de aceea profesia de dascăl cu munca danaidelor . „Nu cumva cele 49 de danaide, care 
în in fernul grec au fost osîndite să umple un butoi cu fundul găurit, au fost consi l ier i i 
de studi i ai g imnaz iu lu i ? Iar no i , e lev i i , nu sîntem cumva butoiul găurit ?" 

Dacă ţelul şcolii este pregătirea pentru viaţă, oratorul nu este convins că profe 
sori i şi-au îndeplinit menirea. . . „Un program strălucit ! Aşa cred contr ibuabi l i i , părinţii 
şi pedagogii . N u m a i micu l elev nu crede la f e l şi tocmai el trebuie să-şi vîre adînc în 
cap toate aceste l u c r u r i . Iar secreta l u i îndoială nu e oare identică cu gaura d in fundul 
buto iului ? M i c u l elev socoate că viaţa trebuie să f ie cu totul altceva.. ." 
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De altfel, şcoala constituie, după cum remarcă Wellershoff, şi un fel de stăvilar 
destinat să-1 oprească pe tînăr să intre prea de vreme în viaţă. Dar tocmai această împre
jurare o face să devină străină de realitate şi să ofere elevilor, în mare măsură, cuno
ştinţe moarte. La capătul unei experienţe de viaţă, vorbitorul a ajuns la concluzia că 
şcoala ar trebui să găsească un sistem pedagogic care, dimpotrivă, să-1 pregătească pe 
tînărul cetăţean pentru activitatea reală. 

Trecînd peste ezitări, vorbitorul a arătat instabilitatea şi criza perpetuă a capi
talismului occidental şi a instituţiilor sale : „o sută de ani de permanentă criză... cînd 
Azi îl desminte mereu. pe Ieri, avînd în faţa ochilor desminţirea sa proprie. Nu este oare 
şi acesta un aspect al butoiului danaidelor ? Cînd cultura se destramă, evident, faptul 
are repercusiuni asupra minţilor. într-o realitate necontenit labilă şi lunecoasă este greu 
să se statornicească o cultură stabilă". 

Organizarea şcolii după normele actuale ale educaţiei din R.F.G. , după cum relevă 
Wellershoff, duce „la dezintegrarea omului şi astfel găurile din fundul butoiului devin tot 
mai mari şi mai numeroase, altfel unde s-ar scurge toată apa de ploaie ?". 

Deplîngînd lipsa de perspective, nebulozitatea viitorului, fostul absolvent al gim
naziului a căutat un reazim în trecut : „Factorul principal al unei aniversări nu este 
decît trecutul. în ceea ce priveşte viitorul, putem să ne exprimăm doar speranţele, teme
rile şi bunele noastre urări. Din trecut trebuiesc însă extrase învăţămintele necesare". 

în invitaţia la serbare se precizează că „un trecut de 100 de ani obligă". „Obligă 
la ce ?" se întreabă conferenţiarul. „Poate ne obligă să continuăm în acelaşi mod ?... Nu 
cred ! Să nu uităm trecutul, aceasta trebuie să fie lecţia istoriei". 

Există o dificultate în reconstituirea trecutului, care trebuie depăşită. Spre ilustrare, 
vorbitorul îşi fixează ejocarea vremurilor de şcoală pe două coordonate. Mai întîi, între
barea „Cine a fost Caligula?" şi apoi fraza des repetată pe atunci: „Să sperăm că 
războiul va dura încă atît ca să ajungem şi noi să fim soldaţi". în anul 1939, spune 
Wellershoff, elevii în vîrstă de 13—14 ani i-au invidiat pe cei mai mari. Un an mai 
tîrziu a început să se arate cruda realitate. Pe acoperişul şcolii a apărut o cruce roşie. 
Cursurile au fost suspendate. Wellershoff istoriseşte şi unele amintiri din timpul vacan
ţei : „diversele distracţii sportive, tabăra recruţilor, serviciul divin în şcoală, crăciunul, 
dar şi o noapte în care au fost sparte geamurile magazinelor evreieşti". El reînvie figura 
prietenului i său Franz Biendgen, care, după ce a fost împuşcat în cap, s-a întors din război 
şi a murit acasă. Franz îi povestise că în momentul rănirii, cînd era să-şi piardă cuno
ştinţa, s-a gîndit: „Aşa stau deci lucrurile ? Aşa ?". Şi astfel un proiectil a răspuns între
bărilor. La început, lozinci înălţătoare : „pro patria mori" , „Germania este inima sfîntă 
a popoarelor", etc., cîntece înflăcărate ale tineretului, iar mai tîrziu concluzia : „Aşa stau 
deci lucrurile !" 

„Noi am învăţat", continuă conferenţiarul, „Bellum gallicum" al lui Cezar, clar 
acolo nu se scria nimic despre desminţirea definitivă a cuvintelor mari şi nimeni nu 

s-a gîndit : „Aşa arată'deci chestiunea !" 
Wellershoff a spus apoi mai departe : „Noi am învăţat sîrguincios şi istoria 

romană. Cine a fost Nero ? Cine a fost Caligula ? Erau întrebări preferate ale profe
sorului nostru de istorie şi răspundeam prompt : Nero a fost fiul adoptiv al împăratu
lui Claudius, după înlăturarea căruia a devenit el însuşi împărat ; a domnit între 5i-—68. 
înconjurat de o curte linguşitoare, el a folosit incendiul Romei ca să înteţească perse
cuţiile împotriva creştinilor ; apoi s-a sinucis. Caligula, împărat roman din 37—41, a 
domnit în mod autocrat prin teroare ; a fost ucis de pretorieni. Profesorul nostru asculta 
toate aceste „litanii" şi spunea pe un ton nervos, dispreţuitor : „Caligula ? Caligula a 
fost un mic idiot !" „Abia pe urmă, a continuat Wellershoff, pe cînd eram de mult 
la universitate, mi-a venit din nou în minte întrebarea : „Cine a fost Caligula ?" Şi ful-
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gerător am ştiut răspunsul : „Hitler !" Profesorul de istorie vorbea mereu despre Hitler. 
Da ,Nero era chiar Hitler ; Caligula era chiar Hitler, — un smintit grandoman, sufe
rind de mania persecuţiei, crud, nevropat, obsedat de idei fixe — pe atunci, extermi
narea creştinilor, acum, a evreilor în camerele de gazare. Hitler, un mic idiot ! Nimeni 
dintre noi n-a înţeles atunci acest adevăr ,acoperit cu un văl subţire. Dar dacă profesorul 
de istorie nu ni l-ar fi ascuns — ce s-ar fi întîmplat atunci ?" , 

Chiar dacă vorbitorul a simplificat lucrurile, omiţînd alţi factori importanţi, care 
poartă vina pentru rătăcirea tineretului german în timpul nazismului, el a stăruit pe 
bună dreptate asupra răspunderii educatorilor, asupra răspunderii şcolii. D i n prezentarea 
sumbră a realităţilor contemporane — lipsa de stabilitate şi criza orînduirii sociale în 
Germania federală — rezultă şi avertismentul fostului absolvent al gimnaziului : există 
posibilitatea ca şi astăzi tineretul vest-german să fie derutat, ca şi astăzi să se falsifice 
adevărurile. Această primejdie poate fi prevenită numai dacă învăţămintele trecutului 
sînt înţelese în adîncime şi aplicate cu spirit de răspundere. 

D . L U D O V I C 

P R I V I N D LA M I C U L E C R A N . . . Dacă am începe prin a spune, ca unii con
fraţi, că programele televiziunii s-au îmbunătăţit, am exagera; mai aproape de adevăr 
ar fi să observăm că ele s-au înviorat. Se manifestă, oarecum mai energic, preocu
parea faţă de nivelul calitativ al programelor şi o grijă apreciabilă pentru varietate 
(uneori împinsă peste limită, însă, şi ducînd la un adevărat mozaic de emisiuni). 

Aşa dar, ce avem de semnalat în bine? In primul rînd, reflectarea mai c u 
prinzătoare şi „la z i " a evenimentelor cultural-artistice. în sensul acesta merită o 
menţiune pozitivă oglindirea celor mai importante manifestări din L u n a Prieteniei 
romîno-sovietice. în plus, televiziunea a iniţiat în această perioadă o serie de rubrici 
unele avînd caracterul unor sinteze critice, altele larg informative. D i n categoria 
celor dinţii am cita conferinţa, urmată de exemplificări, „Constructorul comunis
mului oglindit în dramaturgia sovietică" de Traian Şelmaru, iar din a doua „Actua
litatea cinematografică", captivantă trecere în revistă ce a anticipat Festivalul f i l 
mului sovietic. Sub aceleaşi auspicii sărbătoreşti s-au înscris ciclurile de medalioane 
despre mari actori sovietici : A lexei Batalov, Serghei Bondarciuk, etc., transmisiunile 
de la Teatrul de operă şi balet („Evghenii Oneghin"), selecţiunile din creaţia m u 
zicală a compozitorilor ruşi şi sovietici. în acelaşi interval de timp s-au prezentat 
o serie de producţii cinematografice, filme artistice şi de scurt metraj, între care 
„Planeta furtunilor" , „40 de zile în Pacif ic " , „Născuţi din cer", „Drumuri, întîlniri, 
orizonturi" ş.a. 

Este îmbucurător că, alcătuind sau programînd fie recitaluri vocale, instru
mentale sau coregrafice, fie recenzii (în cadrul programelor pentru cluburi şi între
prinderi), redactorii au cuprins în emisiuni o serie de autori şi de opere concepute 
sub semnul generos al umanismului, opere pe care telespectatorii le-au urmărit cu 
legitim interes. Astfel, reluarea „în lumea dansului" (interpret: balerinul M a h m u d 
Esambaiev, o stea a artei coregrafice sovietice) s-a împletit cu prezentarea cărţii 
lui Cehov „Doamna cu căţelul". Expuneri i despre succesele artei plastice în U.R.S.S. 
i -au urmat cîteva documentare de ştiinţă popularizată, instruindu-ne despre suc
cesele constructorilor comunismului în domeniul tehnicii. 

Televiziunea a participat deci in luna care a trecut la aniversarea marei săr
bători a prieteniei romîno-sovietice şi a fost prezentă la nivelul posibilităţilor de 
care dispune şi pe care ar trebui să le valorifice întotdeauna integral. 

• 
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în repetate rînduri am sugerat necesitatea unei mai judicioase împletiri în 
programele televiziunii a factorului distractiv cu cel educativ. Am pledat pentru o 
dozare care să nu anuleze specificul de agrement al unor emisiuni, stăruind să se 
acorde totodată ponderea necesară programelor destinate cultivării setei de frumos 

sa* 
a telespectatorilor. în sfîrşit, putem consemna unele încercări reuşite şi o serie de 
promisiuni pentru viitor. 

Pe plan teatral, am urmărit — dintre clasici — pe „veselul" Alecsandri cu al 
său spumos „Iaşii în carnaval" şi „Millo director", în interpretarea plină de vervă 
a unui' colectiv de la Teatrul Regiunii Bucureşti, precum şi „Vlaicu-Vodă" al lui 
A l . Davila . D i n sălile de spectacole s-a transmis „Costache şi viaţa interioară" de 
Paul Everac. Spectacolul a evidenţiat în primele două acte jocul firesc şi inteligent 
al lui Oct. Cottescu în rolul inginerului Mălureanu şi creaţia Iui M i n a i Mereuţă în 
cel al secretarului de partid Coman Boţogan. Şters şi obositor, decorul semnat de 
Teodor Censtantinescu, alcătuit din trei pereţi, două paserele, o scară de incendiu 
şi o gură de canal... D i n studio ni s-a oferit, în traducerea şi adaptarea lui M. 
Radnev, comedia „Condamnatul din Pickwicktown" de A n d r e Paul Antoine. Este o 
satiră a modului de viaţă american, întreprinsă cu mijloace de un umor cam 
îngroşat, burlesc, însă totdeauna demascator, acuzator. Am reţinut dintr-o distri
buţie insuficient solicitată de text resursele comice ale lui Const. Rauţki, actor foarte 
potrivit rolului. Emigrantul taxat drept vagabond, condamnat fără vină numai spre 
a da o utilizare proaspetei achiziţii a municipalităţii din imaginarul Pickwicktown — 
un lucios scaun electric — şi salvat de hazard, condamnă implicit, datorită peripe
ţiilor prin care trece, societatea ce-1 sortise morţii numai fiindcă îl dispreţuia. 

Dorim să repetăm o mai veche doleanţă: activitatea studioului teatral. Cu o 
premieră sau două pe trimestru rămînem la impresia, împărtăşită cîrdva tot aici, 
că stagiunea televiziunii îşi prelungeşte vacanţa cu un fel de concediu sui-generis. 

în domeniul muzical, e drept, au abundat recitalele şi am putut număra chiar 
două(!) transmisiuni din studioul de concerte. Ult ima a cuprins doar partea a doua 
a programului, cîteva arii din opere de Puccini , Ceaikovski şi Beethoven, precum şi 
fragmente din suita „In calea trăznetelor" de K a r a Karaev. D i n ziare am aflat ce 
s-a audiat în prima parte. Este vorba de o piesă de tinereţe a l u i G. Enescu, intitulată 
„Andantino" şi de concertul pentru vioară de Brahms. Nu ştiu dacă telespectatorii 
n-ar fi apreciat cu căldură întregul concert. In orice caz ni se impune, firesc, între
barea : de ce ni se dă prilejul să ascultăm doar crîmpeie dintr-un tot şi acelea alese 
la întîmplare, fără destul discernămînt ? 

Pentru moment sînt în situaţia de a nota cele mai mulţumitoare rezultate ale 
criticilor aduse în repetate rînduri televiziunii, în direcţia prezentării literaturii. 
După excelenta „Vitrină literară" în care acad. G. Călinescu a glosat în jurul pro
priei monografii despre Grigore Alexandrescu, următoarea ne-a pus în contact cu 
cîteva lucrări de valoare ca „Prînzul de duminică" (din care s-a adaptat pentru 
micul ecran povestirea „Un pumn de caise" cu o stîngăcie realmente supărătoare), 
sau „Conacul" al marelui prozator american W. Faulkner (din opera căruia am făcut 
cunoştinţă cu cîteva personaje memorabile) şi, în sfîrşit, am poposit Ia Cluj , în 
locuinţa octogenarului prozator de curînd sărbătorit, Ion Agîrbiceanu. Păcat că 
televiziunea nu consideră posibil să apropie intervalul de patru-cinci săptămîni 
dintre o vitrină literară şi alta. 

Este drept că unele ecranizări de texte literare îmbogăţesc orizontul de cu
noaştere al telespectatorilor şi prin intermediul Telemagazinului, dar cînd vom 
putea, în fine, saluta periodicitatea acelor medalioane de mari scriitori cu care ne 
obişnuisem anul trecut şi care, nu ştim de ce, au fost abandonate în ultimele luni ? 
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înmulţirea recitalelor literare-muzicale organizate în colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor ni se pare o experienţă rodnică, eficienţa celui desfăşurat sub semnul 
„Săptămînii poeziei" f i ind de bun augur. Inspiratul cuvînt introductiv rostit de acad. 
Tudor Arghezi a deschis calea spre cîteva momente de intensă emoţie, prilejuite 
mai cu seamă de recitările actorilor George Vraca şi F o r y Etterle. 

Aşteptăm pe cît de curînd alte asemenea iniţiative. Şi, dacă se poate — iar 
noi sîntem încredinţaţi că e perfect posibil — am dori cît mai multe premiere tea
trale, simfonice şi literar-artistice, filmate sau transmise cu ajutorul camerelor de 
luat vederi ! 

. . .Vine iarna, e frig, să sperăm că nimeni nu va lîncezi! 
H . Z A L I S 

C R I T I C A LITERARĂ Î N „ I N F O R M A Ţ I A BUCUREŞTIULUI"—1 i u l i e — 1 5 o c t o m 
b r i e 1962. Atenţia acordată f e n o m e n u l u i c u l t u r a l e constantă ân p a g i n i l e „Informaţiei 
Bucureştiului". A i c i sînt consemnate ş i comentate aproape toate sec toare le vieţii 
noas tre c u l t u r a l - a r t i s t i c e . M i j l o a c e l e sînt v a r i a t e , de la informaţia curentă.Ia cronică 
şi —• c e - i drept foarte r a r — c h i a r pînă la a r t i c o l u l de problemă, cu intenţii s intet ice . 
C i t i t o r i i găsesc în consecinţă în p a g i n i l e „Informaţiei" , a l t e r n a t i v , c r o n i c a c i n e m a t o 
grafică, teatrală, plastică, muzicală etc. a l t f e l spus, c omentarea operativă a m a i tuturor 
manifestărilor c u l t u r a l - a r t i s t i c e . Sub acest raport — al diversităţii preocupărilor — 
p a g i n a culturală a „Informaţiei Bucureştiului" se prezintă ch iar m a i b ine decît u n e l e 
publicaţii l i t e r a r e care negli jează nu odată sec toare art is t i ce importante . C e e a ce 
lipseşte însă în u l t i m e l e l u n i în z i a r u l de după amiază al C a p i t a l e i este, surprinzător,... 
c r o n i c a literară. Surprinzător nu n u m a i p e n t r u că l i t e r a t u r a se bucură a i c i de un 
tratament mai . . . s p e c i a l , d s r m a i ales pentru că s -a abandonat o tradiţie. Z i a r u l p u b l i c a 
înainte, săptămânal, o cronică literară semnată de c r i t i c i de p res t i g iu . E g r e u de înţeles 
de ce s-a renunţat la acest p r i n c i p i u rea lmente fo los i tor atît l i t e r a t u r i i cît ş i c i t i t o r i l o r . 
P e n t r u că e i m p o s i b i l de presupus că c i t i t o r i i z i a r u l u i sînt interesaţi n u m a i de p r o b l e m e l e 
ar te i p las t i ce , de pildă, de v a l o a r e a u n e i expoziţii sau a u n u i spectaco l m u z i c a l ş i 
deloc de literatură. în rea l i ta te , c u m se ştie, l u c r u r i l e nu se prezintă de loc aşa, c i t i t o r i i 
z i a r u l u i acordând c e l puţin egală atenţie f e n o m e n u l u i l i t e r a r . în consecinţă, redacţia 
ar t r e b u i să restabilească v e c h i u l p r o f i l a l p a g i n i i s a l e c u l t u r a l e , reflectând v a r i e t a t e a 
preocupări lor c u l t u r a l - a r t i s t i c e ale c i t i t o r u l u i . 

Cu toată dispariţia c r o n i c i i l i t e r a r e nu înseamnă că „ informaţia" negli jează 
complet l i t e r a t u r a . E n u m a i o îngustare a spaţiului acordat şi o s c h i m b a r e a m o d a l i 
tăţilor de abordare . A supravieţuit însă r u b r i c a de r e c e n z i i (a i c i intitulată „carnet de 
' ec tură" ) , existentă şi înainte, înserată aproape săptămînal. î-n s c h i m b a dispărut de 
a s e m e n r a ou t o t u l — sperăm într-o r e v e n i r e —• săptămânala recenz ie a numărului d i n 
„Bibl ioteca pentru toţi" , atît de utilă u n u i z iar ca „Informaţia". Să discutăm însă despre 
ceea ce a rămas, adică despre r u b r i c a de r e c e n z i i . Semnată r a r e o r i cu n u m e l e întreg 
a l a u t o r u l u i (C. T o ader, M . V o i n e a , F l o r i n Ionescu) , e a apare d e ob i ce i aproape sub 
a n o n i m a t u l c e l o r două iniţiale (T. B . , M . H.) . A c e a s t a trădează, a m spune d i n c a p u l 
l o c u l u i , un punct de v e d e r e a l redacţiei, i n s u f i c i e n t a importanţă acordată u n u i sector 
i m p o r t a n t a l vieţii noastre art is t i ce . Se socoteşte p r o b a b i l că p e n t r u s c o p u r i l e urmărite 
— s t r i c t a şi v a g a in formare — nu interesează cine s c r i e , ci p u r şi s i m p l u , cd se s c r i e . 

Urmărirea colecţiei z i a r u l u i pe o m a i îndelungată perioadă, dovedeşte că, p r i n 
s i s t e m u l a c u m fo los i t , nu puţine v o l u m e — u n e o r i impor tante — rămîn neprezentate , 
în c e l e t re i l u n i ş i jumătate (1 i u l i e — 1 5 oc tombr ie ) am constatat de pildă că v o l u m e l e 
d i n colecţ ia „Luceafărul" au fost s i s temat i c neg l i j a te . Nu au fost luate în discuţie în 
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această perioadă v o l u m e importante c a „Jocul c u M o a r t e a " d e Z a h a r i a S t a n c u , „ P o -
• veste de dragoste" de R e m u s L u c a , etc., etc. E negreşit, necesar ca în „Informaţia" să 
fie prezentate ş i v o l u m e ca „Insula cu a l i c e " de J u l e s V e r n e , un r o m a n de a v e n t u r i 
c u m este „La câţiva paşi de graniţă" de s c r i i t o r u l m a g h i a r M e s t e r l a z i L a j o s , sau car tea 
s c r i i t o r u l u i i t a l i a n C a r l o M o n t e l l o „Cu limuzina în paradis". N u m a i că această o p e 
raţie de in formare a c i t i t o r i l o r nu t rebuie făcută în d a u n a l i t e r a t u r i i o r i g i n a l e , care 
t r e b u i e iîn p r i m u l nînd popularizată şi discutată. Redacţia preferă să lase la v o i a întâm
plării această sarcină. 

D e f i c i t a r în genera l se dovedeşte şi m o d u l c u m e concepută r e c e n z i a în p a g i n a 
„Informaţiei" . Dacă no ta de lectură la ,,Jaurul mării" de I o n M a r i n S a d o v e a n u izbuteşte 
să povestească d e s t u l de corect acţiunea şi c h i a r s-o comenteze dît de cît, a l te le nu 
beneficiază n i c i măcar d e aceste o b l i g a t o r i i calităţi, f i i n d m a i toate , î n c e l m a i b u n 
caz, nişte grăbite însemnări d e s e r v i c u . R e c e n z i a l u i M . H . l a v o l u m u l l u i Cos tache 
A n t o n „Luna beată" se limitează la i s t o r i s i r e a a două schiţe i a r aceea c a r e dă t i t l u l 
v o l u m u l u i e interpretată defectuos, probînd că r e c e n z e n t u l nu a înţeles i d e e a schiţei. 
V o l u m u l l u i N i c o l a e Ţie „Vîntul de seară" are parte — sub semnătura aceloraşi iniţiale 
— de o prezentare şco lărească, seacă şi anostă d i n care e g r e u de pr i ceput nu n u m a i 
v a l o a r e a aceste i cărţi, dar c h i a r p r o b l e m a t i c a e i . 

Supără îndeosebi în aceste r e c e n z i i i n s i s t e n t u l ape l la clişeu ş i f raza c o n v e n 
ţională, a p l e c a r e a spre s chemat izare . Despre Djamilia de A i t m a t o v , T . C. ne încredin
ţează că „parcurgi această scurtă p o v e s t i r e de la un capăt la a l t u l cu sete (??) ş i 
emoţie" . U l t i m u l v o l u m a l l u i E u g e n B a r b u „prilejuieşte c i t i t o r u l u i satisfacţia u n e i l e c 
t u r i plăcute, i n s t r u c t i v e şi că (!?) s c r i i t o r u l a făcut n o i paşi înainte pe ca l ea desăvîrşirii 
meşteşugului său" etc. etc. Altădată, f e r v o a r e a aceasta a f o l o s i r i i clişeului v e r b a l duce 
n u n u m a i l a p l a t i t u d i n i , dar l a p i e r d e r e a s e n s u l u i noţiunilor. Ocuplîndu-se d e p l a c h e t a 
l u i N . Tăutu „Carnet de cazarmă", T . B . , afirmă că p o e t u l realizează „o poez ie populară" 
( v rea să spună p r o b a b i l accesibilă), uitînd că p o e z i a populară are o accepţie estetică 
precisă, care nu se reduce de loc la acces ib i l i ta te . în aceeaşi o r d i n e de i d e i , r e c e n z e n t u l 
crede că relevă o ca l i ta te a p o e t u l u i dacă precizează că de o b i c e i el „lasă vieţii r o l u l 
de cons t ruc tor a l v e r s u l u i " . A i c i , p r o b a b i l , a ex istat intenţia de a ni se sugera că 
p o e t u l s -a insp i ra t d i n viaţă, ceea ce e a l t c e v a . E x p r i m a r e a este adesea obscură. în ge 
n e r a l , r e c e n z e n t u l are o înţelegere c a m elementară a s u p r a r a p o r t u l u i estetic d intre 
obiect şi c reator , asupra a c t u l u i de creaţie în sine. Iată un e x e m p l u : „Prin fapte , ostaşul 
furnizează p o e t u l u i ace l m a t e r i a l de viaţă c a r e să-i permită abordarea ce lor m a i însem
nate p r o b l e m e ale contemporaneităţii de pe poziţii c l a r e , c o m b a t i v e , m o b i l i z a t o a r e " . Se 
pare că despre p o s i b i l i t a t e a ca acelaşi „material de viaţă" să capete o t ranspunere 
artistică falsă, deformată, r e cenzentu l nu ar f i auzit niciodată! Aceeaş i înţelegere s i m 
p l i f i c a t o a r e , schematică a arte i î i inspiră l u i B . T . i deea (în r e c e n z i a la v o l u m u l l u i 
P e t r a Vintilă „Pe s cena vieţii") după care circulaţia u n o r e r o i de -a l u n g u l m a i m u l t o r 
n a v e l e nu trădează intenţii ş i anume procedee ar t i s t i ce ( c i t i t o r u l e aver t i zat să nu 
creadă c u m v a că p r o z a t o r u l nos t ru ar f i apelat l a „pi lde ce l ebre , B a l z a c , de pi ldă") c i 
dovedeşte „ coacerea contradicţiilor de clasă ş i r e z o l v a r e a l o r istorică în f o l o s u l ce lor 
ce m u n c e s c " . A p r e c i e r e a v o l u m u l u i e făcută în funcţie de această schemă exprimată 
defectuos , afirmîndu-se că „ în bună măsură această intenţie a reuşit*. De a i c i , p r o b a b i l 
— c rede r e c e n z e n t u l — calităţile acestu i v o l u m anto log i c care adună ce le m a i bune d in 
n u v e l e l e l u i P e t r a Vintilă, prozator înzestrat care a dat n u v e l e i româneşti contemporane 
c î teva p iese de rezistenţă. 

De pr i sos să m a i căutăm în aceste r e c e n z i i e f or tu l a n a l i t i c , d i s cutarea cărţii în 
raport cu întreaga operă a s c r i i t o r u l u i , încercarea de a r e l e v a c i t i t o r u l u i v a l o r i l e a r t i s 
t i c e a le cărţilor prezentate ş.a.m.d. A c e s t e prezentări se situează de fapt în a fara a c t u l u i 
c r i t i c , punînd sub s e m n u l întrebării c h i a r u t i l i t a t e a l o r . 
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E i n e x p l i c a b i l t ra tamentu l apl icat l i t e r a t u r i i la „Informaţia Bucureştiului", în t imp 
ce d i s c u t a r e a c e l o r l a l t e compart imente ale ar te i are Ioc l a un n i v e l corespunzător (mai 
ales c r o n i c a plastică ş i muzicală). Un e c h i l i b r u m a i f e r i c i t se face simţit. 

T U D O R ROTiARU 

U N S F E R T D E V E A C D E L A M O A R T E A L U I J O Z S E F A T T I L A . î n o p e r a u n u i 
poet l i r i c nu se poate să nu i n t r e e lemente b i ogra f i c e , într-o m a i m a r e s a u m a i mică 
măsură. Definiţia însăşi a l i r i s m u l u i o cere. La Jozse f A t t i l a , viaţa şi p o e z i a fac „ co rp 
u n i c " , după c u m s e exprimă u n d e v a E u g e n J e b e l e a n u . Jozse f A t t i l a este a u t o r u l m u l t o r 
v o l u m e începând cu Szepseg Koldusa (Cerşetorul frumuseţii), şi sfîrşind cu Nagyon ia] 
(Cît de m u l t mă doare). Toată producţia aceasta p a r e să formeze o singură carte , i z v o -
rînd d i n conţinutul de viaţă a c e l u i ce a scr i s -o . 

Despre Jozse f A t t i l a s -a s c r i s r e l a t i v puţin la n o i , ş i tot puţin s-a ş i tălmăcit. 
Se cunosc , în româneşte, doar c î teva crâmpeie b iogra f i ce . 

S o r a p o e t u l u i , J o l a n , a scr i s o c a r t e de a m i n t i r i reeditată în 1955. Ea c o n s t i t u i e 
o bogată şi autentică sursă de informaţii. în presa literară d i n U n g a r i a , în c e a m a 
ghiară de la n o i , se găsesc, f r e cvent , n o i ş i n o i date p r i v i n d viaţa m a i m u l t decît 
zbuciumată a p o e t u l u i . Oît despre operă, cercetători ca R e g u l i E r n o , Szânto J u d i sau 
Peter L a s z l o , p r i n s t u d i i l e c e au tipărit în a n i i d i n urmă, ajută l a s i t u a r e a p o e z i e i sa le , 
ostracizată de b u r g h e z i e , pe l o c u l d i n p l i n mer i tat . 

Jozse f A t t i l a — înverşunat duşman al c a p i t a l i s m u l u i — s -a născut la 11 a p r i l i e 
1905, d i n tată romîn, muncitor-săpunar, şi mamă maghiară, spălătoreasă. B u d a p e s t a , 
u n d e p o e t u l văzu l u m i n a z i l e i , e ra c e a a gro f i l o r ş i b a r o n i l o r . Amărâtul tată a t r e i c o p i i i 
îşi i a l u m e a î n c a p , c înd c e l m a i m i c c o p i l , v i i t o r u l poet , a v e a trei an i . S e c r e d e a c ă 
s -a dus în A m e r i c a , p e n t r u a se întoarce de aco lo bogat . Nu după m u l t t imp , m i s t e r u l 
dispariţiei a fost dez legat p r i n t r - o s c r i soare sosită d i n C r a i o v a , în care părintele, m u n 
c i t o r tot la o fabrică de săpun, îşi îndemna c o p i i i să-l u r m e z e , dând v i n a f u g i i pe 
neînţelegerile cu soţia sa . In rea l i ta te , p l e case d i n p r i c i n a c r u n t e i sărăcii. S - a scr is 
m u l t cu p r i v i r e l a abandonarea f a m i l i e i de către Jose f A r o n . De curînd s-a aflat că a 
d o m i c i l i a t ş i l a Timişoara. M a m a p o e t u l u i ( o adevărată M a t e r - d o l o r o s a ) t r e b u i a să 
crească singură c o p i i i , spălând rufe . Mutări dese, planşete, scrîşniri... A t t i l a fu c rescut , 
c înd de tutor , c înd de aşa z i s a Ligă Naţională p e n t r u creşterea cop i i l o r . Es te foarte 
g r e u s ă d e s c r i e m a i c i a v a t a r u r i l e p r i n c a r e trece p o e t u l , d i n p r u n c i e pînă l a t r a g i c a 
moar te . Par te d i n e le sînt c u p r i n s e în „Curriculum v i t a e " , autob iogra f ia pe care z a d a r n i c 
o prezenta a u t o r i l o r spre a câştiga un bruş de pâine. 

Ce n - a fost c o p i l u l , tînărul Jozse f A t t i l a ? Vînzător de apă la c inematogra fe ; 
de z i a r e , pe stradă ,• negustor de t imbre ,• fabr i cant de morişte de h îr t ie ; u c e n i c în 
brutării ; h a m a l ; l u s t r u i t o r ş i spălător pe remorchere în p o r t ; slujbaş u m i l la d iverse 
f i r m e p a r t i c u l a r e ; z i a r i s t în veşnică harţă cu notabilităţile. N e d e s l i p i t de maică-sa, 
iubită cu veneraţie ş i căreia î i va d e d i c a încă de c o p i l patet i ce p o e z i i , s u f l e t u l său 
se u m p l e de imense amărăciuni ş i v i s u r i . La 9 a n i , e l e v u l fără cărţi, scr ie c ea dinţii 
poez ie , a le cărei stângăcii i n f a n t i l e , n e - a m străduit a le menţine : 

Cit doresc să am avere 

Să ajung a nu mai cere. 

Bună haină, o Iriptură, 

Şi popiQe-n bătătură. 
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Tot sug'md bomboane faine, 
M-aţi vedea In scumpe haine. 
Lăuda-m-\aş nu nemila •, 
Uite ce-a ajuns Attila 1 

Dar ce vreau, sînt visuri toate. 
Bine văd că nu se poate. 
Şi că n-am ce altul are, 
Eu nelericit sînt tare. 

Sîntem, c u m se vede , în faţa c e l u i dintîi scrâşnet conţinînd, embr ionar , s t r i 
gătul de mare revoltă de m a i tîrziu. 

La 17 an i , Jozse f A t t i l a colaborează as iduu la Nyugat ( „Occ identul " ) revistă cu 
a t i tud ine protestatară, imprimată de A d y E n d r e . E la vârsta oînd publică v o l u m u l 
„Szepseg Koldusa". O poez ie de m a i tîrziu conţine, în m i c , b i o g r a f i a p o e t u l u i . Poartă 
t i t l u l „Fără slujbă". N e f i i n d tălmăcită până acum, ne p e r m i t e m s-o f a cem cunoscută 
în v e r s i u n e a noastră :i 

Ca pasăr&a trăiesc, pe apucate, 
hoinar sînt de un an şi jumătate, 

în tîrg, sub bolţi cu igrasii de hale, 
murdare coşuri mă-ndoiau de şale. 

Agent, vindeam şi cărţi, de alţi citite 1 
Barbusse, Zoîa, Codeau, Moricz şi Rilke... 

Să am o pline, slab, cu laţa suptă, 
vindeam din plinea rumenă, o sută. 

Nici pic slănină, jar pentru frigare, 
dormeam prin ierbi, pe-o bancă udă, tare... 

* 
în viaţa p o e t u l u i , măcinată de m i z e r i e , se i v e s c totuşi u n e l e momente care fac 

posibilă c r e a r e a oper i i , fără ca p r i n aceasta , s tarea sa materială să se amel i o reze 
substanţial. U n e o r i , ca să nu piară de foame, m a m a l u i Jozse f închiria un pat , sau sub -
închiria c îte un colţ de locuinţă. într-un t i m p a stat la dînşii o sărmană şi umilă f u n c 
ţionară, care i u b e a cărţile. A d u s e s e cu s i n e c î teva : p r i n t r e e l e ş i un v o l u m de A d y . 
A c e s t v o l u m a însemnat p e n t r u A t t i l a cea dintîi întâlnire cu poez ia . E l e v , apoi , în 
oraşul M a k o , primeşte s c r i sor i d e îmbărbătare d i n p a r t e a l u i J u h a s z G y u l a , pro fesor 
la Seghed in , poet încă pe atunc i n o t o r i u . Şcolarul face d r u m u l pînă la S e g h e d i n pe jos , 
spre a-1 v e d e a pe mentor . Oînd se mută în sfîrşit la l i c e u l d i n ace l oraş, află în Juhasz 
un s p r i j i n r e a l . S o r e i sa le , J o l a n , î i t r imi te s c r i s o r i , exultînd de b u c u r i e . De a l t f e l , 
n u v a înceta c u exped ie rea m i s i v e l o r n i c i d e l a V i e n a , n i c i d e l a P a r i s , cerîndu-i b a n i 
ş i i a r b a n i . P e n t r u a-şi duce z i l e l e , în c a p i t a l a A u s t r i e i , ca o r i u n d e , face de toate. 
Pe c înd căra o mobilă, împreună cu alţi c o m i s i o n a r i , începu să rec i te d i n A d y . 
M o b i l e l e aparţineau poete i L e s z n a i A n n a , fostă bună amică ş i m u l t apreciată de A d y , 
fără ca Josze f să f i ştiut ale c u i sînt, ş i fără s-o f i cunoscut pe p r o p r i e t a r a l o r . P o e t a 
î l prezintă b a r o n u l u i H a r t v a n y L a j o s , mare mecenat , mort a c u m d o i an i , octogenar. 
A c e s t a î l invită să locuiască la diînsul. Cît t imp H a r t v a n y a stat la V i e n a , tînărul 
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de 21 de ani (sântem în 1926) e scut i t niţel de g r i j i . Pînă a tunc i vînduse z i a r e pe 
stradă, măturase p r i n l o c a l u r i , p r i n t r e a l te le ş i în c l u b u l u n g u r i l o r m e m b r i a i A c a d e m i e i 
v ieneze . 

Jozse f A t t i l a nu a v e a decît 32 de ani c înd, foarte b o l n a v , l i p s i t de c o n t r o l u l 
raţiunii ş i evacuat p e n t r u neplată de la s a n a t o r i u l „Siesta", a fost dus de J o l a a la sora 
l o r , E t u s , î n s a t u l Szarszo , p e ţărmul l a c u l u i B a l a t o n . A i casei , bănuind sfîrşitul t r a g i c , 
l - a u supravegh ia t tot t i m p u l . La 3 decembr ie , sub p r e t e x t u l u n e i plimbări, părăseşte 
casa şi se aruncă înaintea t r e n u l u i . Şeful gării luă de pe un perete al b i r o u l u i său 
h a r t a U n g a r i e i , a coper ind c u e a t r u p u l m u t i l a t . S t a t u l l a t i f u n d i a r i l o r î l uc isese . 

Jozse f A t t i l a e az i c i t i t ;în toate l i m b i l e . H i d a s A n t a l , poet m a g h i a r expu lzat după 
revoluţia d i n 1919, î l face cunoscut pe Jozse f în U .R .S .S . , pe c î n d acesta se af la încă 
în viaţă. în 1952, se tipăreşte la (Moscova un v o l u m de tălmăciri sub s u p r a v e g h e r e a l u i 
H i d a s . T i n e r i poeţi s o v i e t i c i lucrează de a n i de z i l e să transpună o p e r a completă a 
l u i Jozsef . Astăvară, un grup de tălmăcitori, în f runte cu Martînov, au încheiat la 
B u d a p e s t a m u n c a l o r î n v e d e r e a comemorării d i n a n u l acesta. L a G e n e v a apăruse 
(1946) „Au quarantieme anniversaire de Jozsef Attila". R e v i s t a „Parallele" publică 
(1950) tălmăciri de P a u l E l u a r d , pentru ca după c i n c i a n i să vadă l u m i n a t i p a r u l u i 
„Hommage a J. A. par les poetes francais". J e a n Rousse l o t tipăreşte (1958) v o l u m u l 
„Attila Joszef, sa vie, son oeuvre". 

La n o i , E u g e n J e b e l e a n u ş i V e r o n i c a P o r u m b a c u au p u b l i c a t tălmăciri m a g i s t r a l e 
d i n opera p o e t u l u i . 

P . P . 



CĂRŢI NOI 

Z A H A R I A S T A N C U : „ J O C U L C U 
M O A R T E A " . In „Rădăcinile sînt ama
re " naratorul pomeneşte într-un loc de 
o „ c iudată aventură" pe care ar fi a-
vut-o la 15 ani, în toiul primului război 
mondial cînd, vreme de peste trei luni , 
împărţise în Balcani „p î inea şi a p a , 
s o m n u l ş i n e s o m n u l " cu un anume 
Cosîmbescu — „Diplomatul" — care 
„ încercase d e c îteva o r i s ă m ă o m o a r e 
şi pe care şi eu încercasem să-l î n j u n -
g h i i " . Tot acolo mărturiseşte intenţia 
de a „ făur i un r o m a n " din biografia lui 
Matei Cosîmbescu, schiţată într-un ca
iet. „Jocul cu moartea" e împlinirea a¬
cestei promisiuni. 

Continuare a vechiului „Desculţ", al 
cărui fir narativ îl reia exact din punc
tul unde fusese lăsat în ultimul episod, 
„Florile pămîntului", noua carte a lu i 
Zaharia Stancu, posedînd toate parti 
cularităţile creaţiei epice anterior p u 
blicate a autorului, se înfăţişează, to
tuşi, pr in anumite note dominante, ca 
o scriere cu o individualitate proprie, 
distinctă. Pentru Zaharia Stancu, scri
sul e destăinuire, descărcare a conştiin
ţei, impetuoasă. Gîndită în prealabil 
în liniile ei mari , o carte e scrisă pe 
nerăsuflate, sub impulsul inspiraţiei 
spontane. „Aşezat la m a s a de l u c r u — 
mărturiseşte scriitorul — d a u d r u m u l 
c o n d e i u l u i pe hîrtie ş i s c r i u ceea ce îmi 
v i n e î n m i n t e î n a c e l m o m e n t " . Expre
sie a unui anumit temperament, prin 
excelenţă pasional, modul respectiv a¬
testă implicit o anume înţelegere a 
travaliului artistic. Autorul ciclului 
„Desculţ" nu face „literatură", preocu
parea sa — mărturisită în repetate rîn
duri — fiind aceea de a oferi cititorilor 

de azi şi de mîine documente ale unei 
epoci. „Doresc, — spunea prozatorul la 
o consfătuire cu cititorii — să las asu
pra epocii 1900—1920 un puternic do
cument... care vreau să fie cît mai zgu
duitor" . Structura specifică a romane
lor lui Zaharia Stancu este, în conse
cinţă, rezultatul nu atît al unei elabo
rări deliberate cît al necesităţilor de 
organizare a materialului faptic ine
rent naturii acestui material din mo
mentul luării Iui în posesiune de către 
conştiinţa incandescentă a prozatorului. 

Propunîndu-şi să reconstituie scene 
şi întâmplări văzute şi trăite, se înalţă 
oarecum fără voie, spontan, în virtutea 
talentului, asemeni rapsozilor din ve
chime, pe aripile poeziei, ancorează pe 
nesimţite în apele prozei artistice. In 
consecinţă, cînd analizăm o carte a lui 
Zaharia Stancu, sîntem datori să con
struim judecăţile ţinînd seamă nu atît 
de legile, de altfel foarte elastice, alo 
romanului, cît de intenţia scriitorului, 
de natura particulară a literaturii sale. 
Vorbind despre aceste cărţi ca de nişte 
romane dăm termenului accepţia cea 
mai largă posibil. 

Abandonîndu-se inspiraţiei spontane, 
profitînd de generozităţile ei, un scrii
tor îşi asumă implicit riscul de a-i su
porta capriciile. Şi aceste capricii pot 
deveni fatale operei. Dacă în prima 
versiune a romanului „Desculţ" Zaharia 
Stancu a realizat o capodoperă datorită 
mai cu seamă elevaţiei lirice, emoţiei de 
înaltă calitate artistică ce străbate car
tea, făcînd din ea un măreţ poem tra
gic, „Rădăcinile sînt amare" apare ca 
o construcţie hibridă; în componenţa 
ei intră elemente eterogene: crîmpeie 
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de autentic l irism alături de reportaje 
plate, episoade cu osatură epică rezis
tentă alături de uscate pagini de cro
nică, evocări vibrante alături de pam
flete neartistice, de relatări gazetăreşti 
şi anecdote fără haz, profiluri bine de
senate alături de caricaturi stîngacs, 
scene vi i alături de prea multe situaţii 
neverosimile. Lipseşte în „Rădăcinile 
sînt amare" acea tensiune emotivă care 
absoarbe în „Desculţ" întreaga materie 
dînd diversităţii, unitate. Căci oricît am 
dispreţui clasificările didactice, unita
tea de viziune, de tonalitate fundamen
tală, reprezintă o condiţie s i n e q u a n o n 
a împlinirii unei opere de artă. 

C u m se prezintă „Jocul cu moartea" ? 
Noua carte constituie întreagă, un sin
gur episod. Spusă dintr-o răsuflare, is
torisirea nu e divizată în capitole. P a 
rantezele, atît de frecvente în „Rădăci
nile sînt amare", lipsesc. Ne aflăm în 
faţa unei opere unitare, unitatea f i indu-i 
conferită însă nu de o stare lirică fun
damentală, ci de consecvenţa epică. 
Sîntern în 1917. O bună parte din Ro
mînia, inclusiv Capitala, şi aproape în
treaga peninsulă Balcanică se află sub 
ocupaţia germano-austriacă. Vînzător de 
ziare la Bucureşti, Darie este arestat ca 
vagabond, predat Comandaturii ger
mane, îmbarcat împreună cu alţi vreo 
douăzeci de „coate-goale" într-un tren 
de marfă şi dus pînă tocmai în Macedo
nia, de unde, scăpat din captivitate, se 
înapoiază în ţară, pe jos, în tovărăşia 
Diplomatului, trecînd prin felurite peri 
peţii. Aventura balcanică înscrie în exis
tenţa eroului un capitol deosebit. L u i 
Darie îi este dat să vadă o lume necu
noscută, să treacă prin întâmplări extra
ordinare, să se lovească de fel de fel 
de oameni ciudaţi: experienţă posibilă 
numai în vreme de război cînd totul 
devine posibil, nimic nu mai ţine de do
meniul surprizei, situaţiile extraordina
re, imprevizibile, senzaţionalul intrînd 
în ordinea faptelor zilnice. In funcţie 
de conţinutul atît de diferit de acela 
din „Desculţ" — în „Jocul cu moartea" 
se schimbă în chip firesc şi tehnica na

raţiunii. Nu ne mai găsim în faţa unor 
rememorări inundate de l irism, cu des
crieri ample, cu insistente notaţii şi stări 
sufeteşti, cu largi comentarii înfiorate. 
Sînt pasaje lirice — excelente — şi în 
această carte, însă exterioare naraţiunii, 
nu încorporate în ea. Rememorare a 
unei aventuri, romanul ancorează cu 
majoritatea paginilor lui în epicul pur. 
„Pur" în sensul emancipării de l ir ism, 
nu al gratuităţii, al dezbrăcării de sem
nificaţie. A v e m în „Jocul cu moartea" 
o captivantă odisese picarescă, încadra
tă în spectacolul lugubru oferit omenirii 
chinuite de întîiul război mondial. E x -
ceptînd, fireşte, paginile de meditaţie 
lirică, totul, în cartea lui Zaharia Stân
cii, e Imagine plastică, mişcare, totul 
poate fi transpus pe ecran. Descrierile 
sînt sumare, nişte succinte notaţii, de 
fapt, necesare pentru fixarea cadrului 
diferitelor întîmplări, niciodată dezvol
tate pentru ele însele. 

Economia de mijloace caracterizează 
şi episoadele strict narative. Fără să fie 
lipsită de culoare, istorisirea evită ex
cesul de amănunte, spre a da relief a¬
celora în care se traduc momentele în
tr-adevăr definitorii, de neuitat, ale unei 
anumite întîmplări. Parcă am citi me
morialul unui explorator. Ritmul istori
sirii este susţinut, faptele evoluînd în
tr-o succesiune de f i lm de aventuri. 

„ C o l o a n e d e f u m ş i d e p r a f s e r i d i 
cară d i n t r - o dată t o c m a i în p a r t e a în 
care se aruncaseră nemţii , în şanţuri 
ş i î n l u n c a sărată, p e u n d e păşteau, l i 
niştiţi, catîrii. A l d o i l e a r înd d e b o m b e 
p l e z n i ş i m a i d e p a r t e de gară, peste rîpa 
l îngă care căutaseră scăpare însoţitorii 
catîri lor ş i o a m e n i i cu care r io i d o i f ă 
c u s e m d r u m u l l u n g d i n ţară ş i p înă a i c i . 
A e r o p l a n e l e greoa ie z b u r a u înainte î n 
l i n i e dreaptă. C r e z u i c î teva c l i p e c ă p r i 
m e j d i a t recuse . N u - m i p u t u i l u a p r i v i 
r i l e de l a e le ş i l e văzui c u m , făc înd 
u n l a r g v i r a j ş i pogor înd ceva m a i jos, 
se năpustiră cu o iuţeală îndoită parcă , 
d i n n o u a s u p r a gării . A c u m e r a a c u m ! 
T u n u r i l e de pe coastă traseră pieziş ş i 
îşi înteţiră bătaia. D i n f l o r i l e m a r i d e 
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f u m care se desfăcu în aer , d e a s u p r a 
gării , p lanară d e a s u p r a noastră spărturi 
de s c h i j e " . 

Rămaşi de capul lor, după distruge
rea trenului şi moartea comandantului, 
Darie şi Diplomatul, străbătînd Mace
donia şi Bulgaria, în drum spre casă, 
au parte de păţanii demne de eroii ce
lu i mai imaginativ povestitor spaniol 
din veacul al şaisprezecelea. Darie se 
luptă cu un şarpe uriaş, căruia îi rupe 
dinţii, dindu-i să muşte o batistă şi 
zmulgîndu-i-o din gură, violent. Pe un 
cîmp, naratorul şi tovarăşul său de drum 
sînt atacaţi cu focuri de arme, de ban
diţi. Intr-o noapte, cum merg pe o po
tecă, prin pădure, se simt dintr-odată 
imobilizaţi. Un grup de „machedonţi", 
retraşi în munţi, de unde luptă împo
triva cotropitorilor, i -au prins cu ar 
cane, etc., etc.Pe tot parcursul istori
siri i , situaţiile dramatice şi tragice se 
împletesc — ca în „Pirin-Planina" a Iul 
Topîrceanu, bunăoară — cu întîmplări 
comice şi tragi-comice. 

In sine, asemenea peripeţii prezintă, 
desigur, un interes limitat. Ce Ie confe
ră, în „Jocul cu moartea" înţeles, este 
încadrarea istorică. Romanul lui Zaha
ria Stancu nu e o simplă carte cu aresr 
tări şi evadări, incendii, deraieri şi bom
bardamente, bătălii şi aventuri erotice 
Considerate izolat, întîmplările acestea 
spun prea puţin : împreună, creează e¬
pic atmosfera anilor de război, adue 
înaintea cititorului imaginea unei uma
nităţi torturate. întîmplări care altmin
teri ar rămînea gratuite devin în con
textul istoric, revelatoare. Ele sînt pro
iectate pe un fundal adecvat. Situaţii 
consemnate fugar, dar expresiv, dezvă
luie mizeria materială extremă în care 
se zbăteau oraşele şi satele ţărilor cotro
pite şi devastate de armatele K a i -
zerului şi ale senilului împărat de la 
Viena. în Serbia, bunăoară, ţăranii au 
uitat de mult gustul pîinii. Fierb, din 
cînd în cînd, cîte un pumn de făină 
de mălai sporită cu ardei pisat şi seu, 
Haine nu mai au. Umblă ca şi orăşe
nii săraci, îmbrăcaţi în zdrenţe. „Coate-

goale", bucureştenii arestaţi de nemţi 
par, pe străzile Semendriei, eleganţi pe 
lîngă localnici. Nu se găseşte nimic, ni 
mic, „Ne -a a d u n a t tot de p r i n case — 
explică o sîrboaică — T o t tot, tot . Inţe-
te legeţ i ? " O pereche de bocanci e o r a 
ritate, o prezenţă senzaţională, ca şi o 
cunună de ceapă, în timp ce legănarea 
cadavrelor în spînzurători este o prive
lişte cotidiană, asemeni aceleia a mor
ţilor aşternuţi în plină stradă. 

P r i n înregistrarea unor asemenea rea
lităţi, romanul lui Zaharia Stancu oferă 
explicaţia unor comportări care, în îm
prejurări normale ar părea stranii, de 
necrezut. Carte a războiului, „Jocul cu 
moartea" revelă cu un sarcasm reţinut 
în variatele scene pe care le înfăţişează, 
devalorizarea fiinţei omeneşti, degrada
rea valorilor morale, biruinţa bestialu
l u i asupra umanului, a demenţei asupra 
raţiunii. O comparaţie sub acest aspect 
între romanul în discuţie şi „La C i o -
ciara" al lu i Alberto Moravia ar f i i n 
structivă. In ambele cărţi asistăm Ia 
pervertirea a numeroase conştiinţe, Ia 
răsturnarea criteriilor de apreciere a 
conduitei oamenilor, la dispariţia, în 
•multe cazuri, nu numai a simţului mo
ral , ci şi a simulării lui . Văzînd că doi 
dintre ei se bat cu cuţitele, prizonierii 
închişi de nemţi în trenul de marfă, 
între vagoane cu oi şi cu fîn, nu rămîn 
deosebit de surprinşi, după cum nu tre
zeşte prea multă indignare declaraţia 
Diplomatului că a vrut să-l fure pe Da
rie, pentru a-şi cumpăra tutun. 

Un Noe Dodu povesteşte simplu, „ cu 
un o b r a z liniştit, a p r o a p e f e r i c i t de i s 
pravă" , cum, pe front, a împuşcat doi 
nemţi lipsiţi de apărare, fără nici un 
motiv, aşa, ca să se afle în treabă. Un 
bătrîn se arată dispus să-şi vîndă me-
rindea pe două monede de argint dar, 
văzîndu-se cu banii în mînă, vrea să şi-i 
însuşească, fără a da nimic în schimb. 

Stimulind apucături de fiară, împre
jurările crîncene sînt arătate în „Jocul 
cu moartea" ca fiind prilej unic de veri 
ficare a omeniei. în faţa primejdiei co
mune, oamenii se înţeleg uşor (după 
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cum uşor se şi încaieră şi se ucid), uită 
relele ce şi le-au pricinuit, se ajută 
unii pe alţii. Oricît de ticălos s-ar fi 
dovedit Diplomatul este, totuşi, chip de 
om şi cei între care s-a nimerit — deşi 
îl dispreţuiesc — nu-1 lasă pierzării. In-
fruntînd din nou flăcările, după ce 
scăpaseră din ele, doi dintre deportaţi 
îl scot, leşinat, din vagonul cuprins de 
vîlvătăi. La Semendria, Darie, în pe
ricol de a fi sfîrtecat de gloanţe, este 
tras în curte, din faţa porţii lîngă care 
se trîntise, de o sîrboaică, hrănit din 
borşul de mămăligă ardeiată ce formea
ză, alături de apa fiartă, hrana obişnuită 
a ei şi a copiilor, şi învăţat cum să a¬
jungă la tovarăşii de deportare. 

M o d de a pune în lumină vălmăşagul 
stîrnit de război, de a aduce în faţa 
cititorilor tabloul dezolant al satelor 
arse şi al ogoarelor pustii, de a evoca 
situaţii penibile şi episoade eroice, odi
seea lui Darie şi a tovarăşului său de 
drum tinde să pună în lumină şi o con
fruntare a două moduri de existenţă, 
întruchipate de Darie şi respectiv Diplo
matul. Intenţia aceasta se înfăptuieşte 
numai în parte. C u m observa Ov. S. 
Crohmălniceanu în substanţiala sa cro
nică din „Gazeta literară", Diplomatul 
n-are ca tip „nici o consistenţă". Ima
ginea celui ce (Temistocle Filader — 
Zeno-Zenon-Seraflm-Matei Cosîmbeseu 
— supranumit de povestitor Stîrvul, ca 
şi cum n-ar avea şi aşa destule nume 
—) pretinde a fi fost cîndva şi diplo
mat e atît de izbitor diferită încît iden
tificarea aceluiaşi personaj se dovedeşte 
aproape imposibilă. I se atribuia Stîr-
vului e biografie fantastică, ce amin
teşte prin anumite date de aceea a unui 
personaj din „Baletul mecanic" al lui 
Cezar Petrescu. Fost consul, ajuns „ne
ne Ia o casă ou fete pe calea Griviţei", 
ipochimenul a făptuit toate nelegiuirile 
imaginabile şi se dovedeşte capabil de 
orice nemernicie. Şi-a împins familia cu 
excepţia unui frate tot atît de mîrşav 
ca el, la sinucidere. A falsificat acte. 
Şi-a creat faimă de beţiv şi de pervers 
sexual. Se mîndreşte cu meşteşugul de 

a trişa la jocul de cărţi. Fură, şi o fac« 
mai mult din voluptate decît din nevoie. 
Este un adevărat monstru. Un monstru 
ce nu ne înspăimîntă însă, ci mai cu
rînd trezeşte ilaritate. Căci nenumăra
tele ticăloşii ce-i sînt puse în seamă nu 
se dezvăluie în cuprinsul unei acţiuni, 
nu apar ca emanaţii ale unui caracter, 
nu se leagă unele de altele printr-o lo
gică interioară, ci sînt adunate laolaltă, 
convenţional, putînd fi sporite sau îm
puţinate după plac, fără ca prin aceasta 
deţinătorul lor să devină altceva decîl 
ce este. In pasajele ce dezgroapă pretin
sul trecut al Stîrvului avem de a face 
nu cu un personaj, ci cu un portret, mai 
exact spus cu o caricatură deajuns de 
naiv executată. Cu acest portret cari
catural agăţat de gît Diplomatul ia 
parte la acţiunea romanului în calitate 
de vagabond, de p i c a r r o abject şi dacă 
nu dobândeşte consistenţă tipologică, 
constituie cel puţin un element de de
cor, o prezenţă ce contribuie la crearea 
atmosferei specifice anilor de război. 
Dacă nu reprezintă un caracter, Stîrvul 
încarnează în orice caz o putere a rău
lui , cu care Darie are de luptat. Deprins 
din copilărie să se bată, să se apere, 
cînd e în primejdie, cu mijloace adec
vate împrejurărilor, băiatul dejoacă de 
fiecare dată planurile Stîrvului, fie lu-
îndu-şi dinainte măsuri de precauţie, 
ca atunci cînd, suind pe marginea unei 
prăpăstii, îl ţine el de mînă pe celălalt, 
putîndu-I lăsa în orice clipă să cadă în 
gol, fie înlăturând pericolul în ultimul 
moment, cum face pe cîmp, cînd, lovin-
du-1 pe Diplomat peste degete, îl îm
piedică astfel să prindă, din aer, cuţi
tul. Pe tot întinsul cărţii, Darie se do
vedeşte, ca şi în „Desculţ", înarmat 
pentru viaţă. îi v in , nu - i vorbă, şi îm
prejurările în ajutor, ca unui alt Făt-
Frumos, ceea ce creează pe alocuri i m 
presia de puţin posibil (descoperă, de 
pildă, un cunoscut în Gură-Neagră, că
petenia machedonţilor, ca şi într-un ofi
ţer bulgar ; gospodarul la care poposise, 
întîmplător, într-un sat bulgăresc de pe 
Dunăre se nimereşte să fie romîn ; sîr-
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bii întâlniţi se întâmplă să ştie romîneş-
te ; cînd nu ştiu, se descoperă el cunos
cător al l imbii sîrbe), — dar tăria îi stă 
în propria isteţime, în curajul său, în 
firea aprinsă, neînduplecată. Avînd de 
a face cu specimene ca Diplomatul, ştie 
să le impună acestora respect, vorbin-
du-le, cînd nu se poate altfel, în l i m 
bajul lor preferat. Dispune, bunăoară, 
de un inepuizabil repertoriu de spurcate 
sudălmi ţigăneşti şi ungureşti şi se p r i 
cepe să ia piuitul cu lovituri de pumn 
(şi de cuţit), aplicate fără greş. 

Sub crusta unei durităţi precoce, ne
cesară spre a putea răzbi printre adver
sităţi, Darie ascunde un suflet delicat, 
vădit, în „Jocul cu moartea", în reflec
ţiile înaripate, pe care i Ie îngăduie 
unele ceasuri de solitudine, puţine, trăite 
în cursul ciudatei călătorii. Zgribulit de 
frig, „v isează copi lăreşte" , deşi nu mai 
e copil, la „ îndepărtata insulă U l a l a 
d i n c a l d e l e ş i b l înde le mări a l e S u d u 
l u i " , unde crede că „stăpîneşte încă, 
după a p r i n s a m e a închipuire , măruntul , 
n e g r u l , b u r t o s u l ş i b u z a t u l rege A b u " . 
Spectacolul morţii, văzut pretutindeni 
în ţările de peste Dunăre, îi stârneşte 
meditaţii vibrante despre condiţia u¬
mană. despre pămîntul ce ne soarbe pe 
toţi — din însumarea cărora se închea
gă pagini de poem, vrednice să stea ală
turi de cele mai inspirate pagini lirice 
din „Desculţ". 

Că Darie (fără să fie, nici el, un ca
racter închegat) reprezintă o altă na
tură decît Cosîmbescu, nu încape îndo
ială. Ce spune însă acest băiat de ţăran 
Stârvului ? Ov. S. Crohmălniceanu are 
incontestabil dreptate, cînd apreciază că 
„aventurile lui nu converg suficient că
tre un anume ţel moral " . Ce respinge 
Darie vedem. La ce năzuieşte nu rezultă 
din roman cu claritate. Idealul său este 
nebulos. Invederînd o ură firească faţă 
de ocupanţi, faptul de a striga, după 
înapoierea din Balcani, cînd îşi reia în
deletnicirea de vînzător de ziare, vestea 
Revoluţiei din Octombrie ( „Revo luţ ie la 
P e t r o g r a d . . . S - a dus d r a c u l u i K e r e n s k i . . . 
O să se ducă d r a c u l u i şi K a i s e r u l . . . " ) 

în plină cale a Victoriei şi aceasta toc
mai cînd trece prin faţa lui Makensen, 
ieşit la plimbare, este mai curînd un act 
de bravadă juvenilă gratuită decît ex
presia unei înţelegeri a însemnătăţii 
epocalului eveniment anunţat. Nic i o 
manifestare anterioară nu atestă ridica
rea lui Darie la o asemenea înţelegere. 
Nic i alte personaje ale romanului nu- l 
depăşesc pe povestitor în acest sens. 
Cartea nu trece, în consecinţă, — cum 
judicios se menţionează în cronica din 
„Gazeta literară" — „dincolo de o v i 
ziune realist-critică istoriceşte limitată", 
perspectiva naraţiunii neîntemeindu-se 
„pe o concepţie revoluţionară asupra 
vieţii", decurgînd „doar dintr-o optică 
idealistă a refractarilor, ca în romanele 
lui Hamsun sau Jack London" . 

Înălţarea Ia concepţia social-istorică 
cea mai avansată ar fi îmbogăţit, f i 
reşte, mesajul romanului, i -ar fi sporit 
valoarea ideologică. Aşa cum se înfăţi
şează, cartea se impune, negreşit, ca un 
document omenesc impresionant, chiar 
dacă luminat dintr - im unghi de vedere 
îngust. Episod dintr-un amplu ciclu epic 
menit să ne aducă înainte, prin desfă
şurarea biografiei lu i Darie, o panoramă 
a lumii de ieri , surprinsă în stadiul con
vulsiv premergător decesului, „Jocul cu 
moartea" sporeşte literatura antirăzboi
nică de calitate. Fără să se ridice Ia 
nivelul primei versiuni din „Desculţ", 
romanul se află vădit deasupra „Dulăi
lor " şi a volumelor apărute pînă acum 
din ciclul „Rădăcinile sînt amare", în
scriind, dacă nu un succes deosebit al 
autorului şi al prozei noastre, în tot 
cazul o apariţie interesantă, menită să 
îmbogăţească peisajul epicii romîneşti 
contemporane. 

D . M I C U 

MARCEL BRESLAŞU: „Alte «nişte 
labule»". Ultima culegere a lui Marcel 
Breslaşu, „ A l t e «nişte fabule»",, nu re
prezintă o poartă pe care poetul o deschi
de din nou, în treacăt, după o lungă ab-
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senţă. Fabula nu este pentru scriitor o ior 
mă de expresie adoptată întîmplător ; ea 
constituie o preocupare constantă şi Îm
bracă trăsături specifice ale personali
tăţii sale. însăşi naturii creatorului li 
era proprie abordarea unei asemenea căi 
de expresie, deşi debutul său nu s-a fă
cut in această direcţie. „Citarea cântări
l o r " a fost întîmpinată ca rodul unui 
poet de nuanţată şi zguduitoare vibra
ţie lirică, care atinge cu degetul cum 
spunea Arghezi „...rana din sufletul omu
lui de-a dreptul..." Dar, ca mulţi lirici 
contemporani, Breslaşu s-a dezvoltat pe 
făgaşul exprimării unei emotivităţi exce
siv de vii, prin surls sau ironie, nelngă-
duindu-şi nezăgăzuita revărsare a sen
timentului, totala dezvăluire a intimită
ţii sufleteşti; poetul e stingherit cînd se 
simte prea mişcat şi ar dori să-i fie mai 
mult ghicite, întrezărite, simţămintele. 
Deatliel alternarea de dramatism şi caus
ticitate sau humor, îmbinarea satirei cu 
nota gravă sînt frecvente în lirica mo
dernă la Anghezi, Maiakovski, Brecht ori 
Prevert. Şi la Breslaşu remarcăm de în
dată existenţa liricului in armura spiri
tului critic, lucid. Apelurile sale nu iau 
glasul profetic al tribunului iar marile 
adevăruri poartă vestminte sobre chiar 
cînd pulsează de bătaia unei inimi cal
de. Dacă aparent, în opera lui Breslaşu, 
o graniţă desparte „Cîntarea cântărilor", 
„Oîntecul de leagăn al Doncăi " şi unele 
stanţe din „Dialectica p o e z i e i " de versu
rile satirice, în spatele fabulistului se 
află mereu poetul liric care, adesea, ne-
putînd răbda obiectivitatea povestirii 
sau scenetei comice, ia direct cuvîntul 
pentru a declara sentimente, a orienta 
simpatii, a comenta fapte. Izbucnirile şi 
intervenţiile Iui sînt, fără îndoială, mai 
lesne cu putinţă şi datorită noii struc
turi şi noului rol al fabulei într-o socie
tate liberă. Fabulistul nu-şi mai deghi
zează azi părerile sub masca alegoriei, 
pentru a le trece apoi cu mai puţină di
ficultate prin gratiile interdicţiilor, cum 
se întîmplă in societăţile bazate pe ex
ploatare, ci, folosind mijloacele tradiţio
nale, populare şi îndrăgite ale genului, 

contribuie deschis la educaţia cetăţe
nească. El se adresează publicului, une
ori spunîndu-şi chiar direct punctul de 
vedere. Lucrul acesta îl face şi Marcel 
Breslaşu care, la capătul primei sale dru
meţii prin ţara fabulei, încheie: 

„A i c i s -a încheiat călătoria 
Iţi mulţumesc şi-ţi s p u n : „ A m i c e v a l e ! " 
C i t i t o r u l e , ia-ţi pălăria 
... şi m u s c a , de era a d u m i t a l e . " 

Fireşte, însă, amestecul vehement al 
naratorului în treburile personajului, lă
murirea poetică a simbolului, sau indig
narea tăioasă Împotriva atitudinilor duş
mănoase, desconspiră lirismul unei puter
nice participări afective, nelntirziate. 
încă in volumul „Nişte F a b u l e " simţim 
cum vibrează vocea poetului însuşi pe 
coarda „V ior i i " sau în „Oîntecul l e b e d e i " . 
în ea răsună irămîntarea unui artist, 
preocupat de perfecţionarea creaţiei sale, 
de îndeplinirea înaltei ei misiuni, de 
ecoul pe care îl va stirni in inimile citi
torilor. De aceea fabule ca „ V i o r i l e " şi 
„Congresul cântăreţilor" nu ne incintă 
doar prin calambururile iscusite, prin 
savuroasele poante, ci şi prin intensa sim
ţire cu care scriitorul expune problemele, 
atrăgîndu-ne în cercul emoţiei sale. 
Poate că această coexistenţă între ten
dinţele năvalnic lirice ale personalităţii 
lui Breslaşu şi ascuţita sa inteligenţă 
mereu in gardă, această spargere a va
lului înspumat de pragul ironiei îşi au 
contribuţia Ior Ia o exigenţă care duce 
la o exagerată parcimonie în comunica
rea creaţiei sale. Angrenat temeinic in 
viaţa contemporană, poetul simte nevoia 
să ia imediat poziţie faţă de oameni şi 
evenimente. Dar, in acelaşi timp, conşti
ent de răspunderea ce-i revine, îşi cin-
tăreşte cu grijă expresia artistică. Pînă 
a ieşi ,,în faţa cortinei" trebuiesc făcute 
nenumărate repetiţii unde se numără fie
care silabă, se încearcă fiecare modula
ţie. Breslaşu e renumit ca un creator in 
deplina posesie a multiple posibilităţi de 
expresie, ca un eminent cunoscător al 
meşteşugului poetic. Strălucirea versului 
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său, poetul vrea să o pună neîncetat In 
slujba unei imagini generale, a eviden
ţierii ideii. In tinereţe Încă el mărturi
sea neistovita căutare a acelor figuri de 
stil, proaspete, izbitoare, care să trans
mită limpede, pînă la cele mai subtile 
nuanţe, gîndul, sentimentul: 

„Unde e v o r b a care să nu-ncapă — în
tr -o vorbă , 

în care să-mi p u n tot s u f l e t u l , tot s u 
f l e t u l 

c u m îşi leagă şi-şi încheagă într-o s i n 
gură scoică 

m a r e a , frămîntarea şi tot v u i e t u l ? 
U n d e sînt v o r b e l e negrăit de u m i l e , 
nespus de sf ioase, c a r i aşteptau 
să le sfinţesc eu d i n g r a i u l z i l n i c e l o r 

z i l e 
să mi le caut, să mi l e - a l e g , să ţ i le 

dau !" 

Efortul acesta se realizează la Bres-
laşu într-un limbaj simplu, pe înţelesul 
oricui, cu toate neaşteptatele, surprinză
toarele sale asocieri. Imensa muncă de
pusă trebuie să apară în faţa cititorului 
ca o obişnuită, nesilită înlănţuire de 
idei, ca un colocviu spontan cu publicul. 
Cîteodată, însă, avem senzaţia unei a-
bundenţe lipsită de necesitate, a unui 
exces de fantezie, împovărător, artifi
cios. Puternica originalitate a poetului 
ajunge in aceste cazuri la o pastişă in 
maniera lui Marcel Breslaşu. 

Pentru verva, pentru inteligenţa fără 
astîmpăr a lui Breslaşu, dispusă în per
manenţă să işte noi ape şi irizări, atrac
ţia către tărîmuî fabulei nu poate să ne 
mire. Mai ales că apelul poetului la 
rîsul cititorului este eficace în comba
terea unor aspecte negative sau înapo
iate ale vremii noastre. De aceea el s-a 
dovedit un vechi şi neobosit susţinător 
al „actualităţii fabulei" în multe „arte 
poetice" — servind de introducere şi 
epilog unor volume de versuri — pre
cum şi într-un amplu articol pe această 
temă publicat in 3955. Alţi iubitori ai 

fabulei, printre oare unii comentatori ai 
operei lui Breslaşu, au ridicat şi ei con
deiul în ultimii ani întru apărarea via
bilităţii acestui sector al satirei: „Astfel 
f u rn i c i l e a u c i t i t f a b u l a L a F o n t a i n e şi-s 
organizate într-un c o n s i l i u de a d m i n i s 
traţie; g r e i e r e l e f a ce o petiţie; h i e n a de
clară într-un i n t e r v i u că s-ar hrăni şi 
c u v i i dacă a r f i c u putinţă; î n împără
ţia g a l b e n i l o r lotuşi despre care se v o r 
beşte în „înaintaşul", există, mă rog , tot 
f e l u l de miniştri ca într-o m o n a r h i e c o n 
stituţională în l ege , fiinţează o A c a d e 
m i e ; lebăda participă l a u n c o n c u r s c o n 
dus de un p r e z i d i u m , anunţat ant ic ipat 
p r i n t r - u n afiş tipărit; arcuşul se duce la 
p s i h i a t r u ; măgăruşul calculează s u p r a 
faţa c e r c u l u i , ş.a.m.d." (Eugen Luca: Poe
zia lui Marcel Breslaşu). Fabula a răs
puns, in genere, în afara producţiilor 
unor sterpi imitatori de stihuri pentru 
manuale didactice, problemelor stringent 
actuale ale epocii şi s-a servit, desigur, 
de elementele caracteristice ale acesteia. 
Lupul moralist al lui Alexandrescu poar
tă manta domnească din piei de oaie, 
baba lui Caragiale din fabula „Mingi-
iere" (dedicată răscoalei de la 1907) pri
lejuieşte o morală in care e vorba de 
instigatori, iar Ranetti, a cărui broască 
îl citează şi ea pe La Fontaine (ca şi 
greerele Iui Breslaşu) dă glas multoi 
obiecte ale timpului său, cum ar fi tunul 
Krupp. Dar nu în aceasta constă moder
nitatea, reflectarea lumii contemporane 
în creaţia unui fabulist. Se poate spune 
oare că „Stihurile pestriţe" ale lui Ar-
ghezi, unde limbajul nu e aşa de neolo
gistic, aparfin mai puţin poeziei moderne? 
Fabula, ca oricare altă specie literară, 
rămîne actuală pentru că, în haina unoi 
vechi sau recente motive, dezbate cu 
succes problemele vieţii contemporane 
Desigur, corespunzător noii ei structuri, 
noilor ei obiective în cadrul artei socia
liste, simbolurile sînt mai deschis apro
piate de aspectele criticate. Dar cea mai 
convingătoare dovadă a actualităţii fa
bulei e faptul că există poeţi care a 
scriu bine şi cititori care o gustă. în 
acest sens un argument hotărîtor e in-
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saşi iabula lui Marcel Breslaşu. Ea do
vedeşte Încă o dată că vitalitatea unul 
gen depinde de calitatea şi popularitatea 
operelor sale. 

O întărire a acestui adevăr comun 1) 
constituie şi volumul „Alte <nişte fa
bule»". 

Cînd un scriitor consacrat publică încă 
o carte, eşti in primul rînd tentat să vezi 
dacă ea corespunde părerii pe care ti-ai 
iăurit-o despre creaţia lui pînă atunci, 
întrucît se încadrează sau se depărtează 
de ea. Acestei tentaţii i-am cedat în re
marcile dinainte, notind cîteva impresii 
asupra poeziei lui Breslaşu, In general 
Noul op de versuri satirice coniirmă de 
altfel trăsăturile anterioare ale fabulei 
lui Breslaşu. Poetul atacă aici cu o vi
guroasă combativitate în fabule ca „ V u l 
p e a mărinimoasă", „ D e gust ibus et co-
l o r i b u s " , „Buretele" , colonialismul, rasis
mul, parazitismul social — flageluri exi
stente in statele capitaliste. 

în „La poarta f a b u l e i " , el ii demască 
pe aţîţătorii la război, cu o vervă pe care 
i-o cunoaştem din „ înaintaşul" , „Orbul 
şi o l o g u l " , „Documente" , ş.a. 

Autorul subliniază valoarea mobiliza
toare a acestor poezii grupîndu-le in ci' 
ciul „Fabule de spus în faţa c o r t i n e i " . 

Strînse sub numele de „Ce le şapte s i m 
ţuri" urmează o serie de fabule care, 
conform prologului ( „ D e ce şapte?" ) , a¬
pelează prin semnalarea unor cusururi 
(perfidia, laşitata, intrigâria, pisălogeala) 
la întărirea bunului simţ şi simţului de 
răspundere, intenţiottlnd „nu n u m a i « în 
vinuirea» c i ş i «cor i jarea» c e l u i v i z a t " 
C M . Breslaşu „Actualitatea fabulei"). Ca 
deobicei, Breslaşu ne uimeşte prin ana
logiile neprevăzute, prin surpriza meta
forei, prin Jocurile de cuvinte pline de 
tîlc, cum e de pildă exemplificarea obiec
tivelor fabulei din „Epigraf": 

„Fabula-şi a t inge s c o p u l , 
procedînd c a m i c r o s c o p u l : 
p e r s o n a j u l urmărit 
e de m i i de o r i mărit, 
ca să-apară la morală 
în „mic ime naturală". 

El porneşte în „ D e gust ibus et c o l o -
r i b u s " şi „A luz i i " de la cunoscute pro
verbe şi maxime pe care le leagă In mod 
inspirat sub o formă sau alta, de com
baterea unor racili şi defecte contempo
rane. Deosebit de reuşite ne par „ C o o r 
d o n a t e " şi „Hiena" , unde potrivita se
lecţie a simbolurilor, simplitatea episo
dului şi concluzia ingenuă redau exce
lent sensul criticii. 

Deşi volumul nu conţine decît 12 poe
zii putem urmări în decursul lui o evo
luţie de la fabulele mai vechi, „ V u l p e a 
mărinimoasă" şi „La p o a r t a f a b u l e i " , care 
in ciuda unor îmbunătăţiri mai suferă 
încă de diluare, la cele mai recente fa
bule unde expresia e mai concisă, mai 
sobră, mai ingenioasă. 

Faptul că scriitorul se perfecţionează 
mereu bucură pe iubitorii poeziei lui 
Breslaşu şi merită să dea de gîndit şi 
altor poeţi, mai mult sau mai puţin tineri. 

S A N D A R A D I A N 

REMUS LUC A: „Poveste de d r a 
gos te " Totul, intenţiile vizate, datele 
prelucrate şi mai cu seamă construcţia 
„Povestei de dragoste", alcătuită după 
o tehnică o surprizei, a derulării citito
rului printr-o continuă variaţie de pro
cedee, modalităţi şi c h i a r obiective, arată 
că Remus Luca a ţinut să sădească pe 
terenul literaturii dedicate trecutului de 
luptă a partidului o plantă nouă, un soi 
original. Proiect evident de la primele 
pagini, care — menite să ne înşele asu
pra naturii înseşi a cărţii — ne anunţă nu 
un roman ci ...o conferinţă, şi incă o 
conferinţă despre morală. Perspectivă 
să recunoaştem, puţin încurajatoare. No
roc că alarma se dovedeşte îndată falsă. 
Invitat să vestejească pe un tînăr uşu
ratic din colectivul unei fabrici, sub for
ma unei lecţii de principii, eroul, vechiul 
activist Gheorghe Vidrăsan ocoleşte 
propunerea. în acelaş scop, el recurge la 
serviciile exemplului personal, la morala 
conţinută de experienţa sa intimă, de 
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căsnicia sa. Aşa dar conferinţa va fi o 
mărturisire despre dragoste. Povestin-
du-ţi dragostea, nu poţi face abstracţie 
de restul fiinţei tale. Confidenţa senti
mentală va fi fatal o autobiografie, mai 
mult sau mai puţin completă, insă viaţa 
oricui, şi mai ales a unui comunist, ar ii 
de neînţeles în afara vieţii altora, res
pectiv a comuniştilor şi a muncitorilor, 
in afara ciocnirilor de clasă şi a funda
lului istoric, marcat de aspiraţiile omului, 
fată cum limitele propuse se extind trep
tat cum, alături de Vidrăsan, rămas pe 
primul plan, se grupează alte profiluri, 
cum acţiunea incorporează masse, cum 
se practică secţiuni întinse în evenimen
tele unei perioade îndelungi (dinaintea 
primului război mondial pînă la 23 Au
gust 1944). „Poveste de dragoste" este 
simultan romanul unul singur ins, roma
nul mai multor destine, cu implicaţii de 
cronică şi frescă. La obiectivarea obţi
nută astfel contribuie şi alte căi. Deşi 
vorbeşte in numele său, povestitorul se 
supune unui sever şi permanent auto
control, ca nu cumva să denatureze fap
tele şi să-şi hipertrofieze propria per
soană. (Indiciu pentru pudoarea speci
fică a comuniştilor, deprinşi să evite 
egocentrismul pînă şi în formulare). 
Grija pentru adevărul istoric şi propor
ţiile exacte ale eroului şi-o asumă ex
pres şi autorul, care îi suspendă, la in
tervale, cuvînlul, spre a comenta el re
latarea. Mărturia e amendată în unele 
detalii, sau, dimpotrivă, valorificată ori-
decîteori Vidrăsan îşi micşorează volun
tar sau involuntar rolul pe care I-a avut 
in acţiune. Amestecul de genuri şi mo
dalităţi, de forme şi stiluri — narativ, 
epic, de reprezentare directă, sobru sau 
expansiv, reportericesc sau publicistic — 
este bine dozat. Jocul de interferenţe nu 
Întunecă claritatea spectacolului compo
zit care este romanul „Poveste de dra
goste". Bun cunoscător al regulilor sce
nice trasate de el însuşi, regizorul le 
respectă cu stricteţe. Pînă şi convenţia 
iniţială a prelegerii nu este uitată. Con
ferenţiarul improvizat se opreşte cînd şi 
cînd, işi adună glndurile, prescurtează 

sau se decide să prelungească expune
rea la cererea vreunui episod de răsunet 
afectiv sau politic, ia temperatura sălii, 
scrutează adică adîncimea şi continui
tatea interesului asistenţei. Formula a¬
doptată, destul de s u i gener is , strunită, 
promovează ţelurile mai adinei ţesute 
în reţeaua ei şi care nu se reduc la sim
ple confirmări ale unor adevăruri ştiute. 
Determinată de istorie, modelată direct 
de lupta, de orientarea dată de partid 
membrilor săi, autobiografia eroului e 
menită să autentifice contribuţia clasei 
muncitoare, a mişcării revoluţionare, nu 
numai la revoluţionarul de profesie, dar 
la omul Vidrăsan, la întregul său des
tin, împotriva condiţiilor absolut potriv
nice, ruinătoare pentru mulţi, el şi-a fă
urit, nu fără efort, un caracter solid şi 
armonios. Devotat cauzei, el este capa
bil şi de un devotament conjugal netul
burat în senitătate, de o puritate stator
nică şi imaculată, alimentată de o iu
bire fără tumult, dar şi fără sforţare. 
Textul povestei de dragoste nu poate fi 
citit decît In contextul general-istoric. 
.Resortul frumuseţii, al armoniei sufle
tului său, e ascuns în lupta sa şi a tova
răşilor săi. Călirea s-a produs in focul 
încleştării sociale, şarja a fost pregă
tită de maestrul oţelar, partidul, tn ro
man însă, ponderea acestor factori ar fi 
trebuit să se fixeze in raport cu finalita
tea lor, cu „Povestea de dragoste", adică 
tot ceea ce o explică, ce o hrăneşte, ai 
fi trebuit să i se subordoneze. Practic, 
insă, textul „Povestei de dragoste" pă
leşte în contextul general-istoric. Şi a¬
ceasta nu atît pentru că tema „erotică" 
ar li covârşită cantitativ de cea pur po
litică, cît din pricina estompării semni
ficaţiei şi mai ales a depanării în scene 
identice cu sine, a relaţiilor dintre soţi. 

în economia romanului, textul cores
punzător — p o v e s t e a de dragoste pro
priu zisă — dispune de un spaţiu res-
trlns şi scena pe care se manifestă e oa
recum izolată de teatrul principal. Filo
nul liric şi cel epic nu se interferează 
suficient. Viaţa conjugală şi cea politică 
a eroului se consumă paralel. 
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Cea mai mare parte din existenţa sa, 
Vidrăsan şi-o petrece departe de soţie. 
Remus Luca a urmărit însă stabilirea 
unei relaţii ascunse între ambele dru
muri,' sugerînd adîncimea ecoului pe care 
de la distanţă, femeia îl exercită în per
manenţă asupra bărbatului. Ţelul nu este 
însă în întregime atins. Pe ecranul su
fletesc al lui Vidrăsan, Lina rămine o 
umbră credincioasă, dar care nu suscită 
nici un dialog pasionant cu cealaltă um
bră, a soţului. Nu se poate spune că nu 
e dotată cu un profil propriu. Dimpo
trivă, e un personagiu pregnant, în dis
creţia absolută a firii ei. Alături de soţ, 
se proiectează delicat, cu o modestie care 
merge plnă la ştergerea aparentă a per; 

sonalităţii, căci ascunde fermitate de ca
racter, un echilibru cîştigat in încleştarea 
nespeotaculoasă, dar dură, cu mizeria, 
cu durerea separaţiei periodice de soj 
şi a pierderii copiilor. Ea are darul înţe
legerii prompte a stărilor de spirit, a di
ficultăţilor cărora trebuie să le facă faţă 
Vidrăsan şi aşteaptă, cu o încredere de-
săvîrşită clipa mărturisirii acestora şi 
depăşirea lor. Sensibilă, profund senti
mentală, nu-şi exteriorizează tumultul îrj 
gesturi iruptive. La o revedere, survenită 
după o lungă vreme, îşi îmbrăţişează so
ţul, spunîndu-i doar o singură dată pe 
nume. Cu prilejul altei întîlniri, — una 
din cele mai bune scene ale povestirii 

— ea transmite Întreaga căldură numai 
din cîteva mişcări imperceptibile, dintr-o 
clipire a ochilor, din potrivirea basmalei 
de sub care se revarsă părul, din mersu] 
ei (cei doi nu aveau voie să-şi vorbea
scă): ,J?oate mă u i t a m eu p r e a insistent 
la ea că s-a întors uşor, drept spre min6 
ş i m - a văzut c u m şedeam aco lo , f u 
mând. Am văzut c u m i s - a p r i n d och i i , 
ca de spaimă ş i se închid repede. Am 
c l i p i t şi eu repede , poate ca să-i fac 
semn, poate fiindcă m i - a u dat l a c r i m i l e 
— nu m i - a d u c aminte . S - a m a i uitat 
odată la mine , pe sub gene, c u m fac fe? 
tele oînd nu v o r să se vadă, că le i n t e 
resează o anumită persoană. A fost o 
p r i v i r e iu te , ascuţită. Ş i n u m a i eu p u 
t e a m înţelege p r i v i r e a aceea. A t u n c i s-a 

auzit t r e n u l intrând în gară, cu un zgo 
mot de fierărie, cutremurând pămîntul. 
îndată s -a stârnit mişcare şi larmă... 
I - am m a i văzut odată o c h i i , fulgerîn-
du-mâ, cu spaimă parcă... M - a m întors 
ş i m - a m u i ta t la ea. Stătea tot aco lo , r e 
zemată cu mîna de stîlp. Se u i t a la mine 
ş i surâdea tr is t . Eu m i - a m înclinat uşor 
capu l . Şi t r e n u l a pornit . Şi ea a rămas 
aco lo , în gară". Vidrăsan însuşi o carac
terizează cel mai bine, ca pe o fiinţă 
care a renunţat la satisfacţiile fireşti, 
fără conştiinţa unui sacrificiu, a unei 
mutilări sufleteşti, fără resentimente şi 
poate chiar fără nostalgii: „ A v e a f e l u l 
ei d iscret şi stăpînit de a se p u r t a şi n i 
ciodată nu şi-a cerut dreptu l e i de soţie, 
s ă m ă duc c u e a l a c i n e m a s a u l a t ea t ru , 
sau s ă m e r g e m c u c o p i i i l a p l i m b a r e , i a r 
oînd se întîmplă — destu l de rar •— un 
astfel de even iment , se b u c u r a fără v o r b e 
şi-şi arăta recunoştinţa în f e l u l ei tăcut. 
P r i e t e n e l e e i care v e d e a u c u m trăieşte, 
c redeau că a deveni t nepăsătoare, că a 
îmbătrânit înainte de v r e m e , şi poate 
n u m a i eu ştiam că nu e adevărat, şi că 
L i n a e neschimbată în i n i m a e i " . 

E lesne de priceput de ce chipul ei 11 
însoţeşte pe Vidrăsan în peregrinări, în 
"închisoare, sau în momentele de apogeu 
ale luptei. Şi totuşi, ori de cîte ori cuplul 
se află faţă în faţă, nu resimţim emoţia 
subliniată cu grijă in comentariu. 

Identitatea comportării, previzibilita-
tea reacţiilor ei, monotonia delicată a 
scenelor, ne împidică din păcate să a¬
preciem povestea de dragoste ca pe o 
melodie în dezvoltare. Personajul nu 
poate, prin natura lui, oferi, — dacă 
nu o surpriză fundamentală, — măcar o 
nuanţă nouă. Excelent într-o naraţiune 
cu un mecanism vizibil dintr-o singură 
situaţie, sau ca personaj posibil într-un 
roman complex, cu condiţia însă ca să 
fie pus in situaţii deosebite, Lina nu are 
cum să alimenteze exigenţa dramatică 
a unei biogralii de luptător. Icoană a de
votamentului, ea ridică o întrebare care, 
dacă depăşeşte rama ei literară, e — 
credem — inevitabilă: cum se face că 
anii petrecuţi Ungă un Vidrăsan, departe 
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de a o transforma într-o militantă, nu o 
apropie nici de tipul mamei gorkiene, 
nu-i aduc un spor de conştiinţă ? Atitu
dinea ei, impunătoare in sine, are ca re
sort un ataşament obscur, un simf al 
datoriei materne şi casnice, dar atit. De
sigur, se poate şi aici invoca raţiunea ar
tistului, avlnd alături de el varietatea 
vieţii inlinită in repertoriu. Cu toate că 
ne este destul de greu să admitem ca o 
iemeie trăind in preajma unui ilegalist 
ca Vidrăsan, suierind ea Însăşi priva
ţiuni, ai cărei copii mor ca discipoli ai 
aceluiaşi steag, nu se întreabă niciodată 
asupra cauzelor destinului ei. Mai im
portant este însă că Vidrăsan o acceptă 
ca atare. E verosimil ca un asemenea 
luptător să se împace cu o devoţiune 
oarbă ? Dacă da, autorul comprehensiv 
al acestui tip de raporturi, trebuia să ne 
oiere o explicaţie, şi astiel să-şi afirme 
propriul său punct de vedere faţă de per
sonajele sale. Oricum, viaţa conjugală 
a lui Vidrăsan, povestea de dragoste de-
gajînd doar un farmec blind, nu poate 
stîrni tensiunea implicată in suita de 
scurte întilniri şi nici să întrupeze mo
delul aspiraţiilor din rîndurile t i n e r i l o r 
ascultători. 

Observaţie fatală pentru soarta cărţii ? 
Nu. „Poveste de dragoste" mai deţine o 
posibilitate, şi Încă majoră, care anga
jează, o dată cu tot ceea ce e mai bun 
în erou, parte din istoria însăşi a luptei 
comuniştilor. Poate că ceea ce n-a izbu
tit laolaltă cu soţia, împlineşte alături 
de tovarăşii săi. In acţiune, in raportu
rile cu societatea, cu cei care muncesc 
şi suferă în jurul său, alături de comu
nişti. Vidrăsan îşi manifestă resursele 
proprii experienţei revoluţionarului. Fără 
a îi un cumulard de Însuşiri, Vidrăsan 
recomandă in propria-i persoană tipul 
activistului de nădejde, militant care 
ştie să ducă la îndeplinire o sar
cină şi să răspundă pentru fap
tele sale (izbînzi ori eşecuri). Dotat 
cu iniţiativă şi cu ştiinţa organizării, un 
agitator însufleţeşte oamenii şi poate 
conduce mişcări nu de proporţii, dar de 
răsunet totuşi, precum greve locale, în 

mod necesar, un comunist, şi în special 
un comunist cu asemenea sarcini, se ex
primă aproape complet in actele sale. 
Iar pentru ca aceste forme de cristali
zare a caracterului să treacă din viaţă în 
artă, e nevoie ca ele să fie încărcate de 
patos, de patosul latent preferat de autor, 
cu înclinaţii spre tipurile reţinute, spon
tan sau prin autoeducaţie (e cazul lui 
Vidrăsan care, iniţial impulsiv, dobin-
deşte stăpinirea de sine prin efort). De 
asemenea Împrejurările ca atare trebuie 
— evident — să intre într-un lanţ de ex
plozii. Remarcabil este tabloul grevei de 
la Bradu, reprezentlnd una din cele mai 
concludente probe de vitejii ale eroului. 
Asistăm la o ciocnire de forţe reale, la 
o autentică încleştare de clasă. Mane
vrelor întreprinderii la care are loc 
greva, tentativelor de intimidare, încer
cărilor de corupţie, de ademenire, agre
sivităţii, dispreţului amestecat cu spaima 
specifică stăplnilor în derută, represiu
nilor, li se opune o voinţă în fierbere, 
un simţ de clasă precipitat In conştiinţă 
de clasă. Şuvoiul haotic, gata să fie in-
diguit la un moment dat, sparge zăga
zul, se canalizează, spre a inunda cîmpul 
duşman. Victoria apare ca o etapă orga
nică a luptei, şi comuniştii, în frunfe cu 
Vidrăsan, qa făuritorii ei direcţi. Ca
lităţile acestea, intre care în primul rînd 
tenacitatea clarvăzătoare unită cu în
crederea in forţa şi hotărîrea de luptă 
a clasei muncitoare, a minerilor şi iore-
stierilor, — se valorifică treptat. Pasiunea 
luptătoare a i u i Vidrăsan potenţează pînă 
şi momentele de „pauză", umple interva
lele moarte între acţiuni, timpii de sus
pensie, de cumpănă. îl urmărim noi în
şine, cu interes, îl căutăm în locul con
spirativ de unde călăuzeşte asaltul. Co
liba izolată a pădurarului devine statul 
major în care comandantul febril nu are 
timpul sufletesc să savureze decorul sil
vestru. La tensiunea eroului, la flacăra 
sa, mijloacele concurente — evocare, 
reportaj „pe viu", dialog laconic, redus 
Ia un schimb de replici monosilabic — 
se aprind, fluturîndu-şi lumina : 
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„ îndată s -aude s i r e n a m u g i n d peste 
v a l e . Până departe s-aude g l a s u l e i de 
alarmă, înfiorîndu-1 pe Vidrăsan, făc în-
d u - i muşchii toţi sa t r e m u r e ca de f r i g 
O mişcare bruscă, un neastâmpăr ca o 
f ierbere s e s imte p r i n t r e oameni . . . C o 
l o n i a , c e păruse pus t i e cu c î teva m i n u t e 
în urmă, a c u m s-agită. S - a u d strigăte 
care întreabă, cheamă, suduie , îndeamnă, 
v o c i ascuţite de f emei , g l a s u r i subţiri de 
c o p i i , chemări f i r a v e de bătrâni". 

Sînt de asemenea episoade furtunoase, 
cu consecinţe adinei, care-şi lasă am
prenta in cititori. Aşa, de exemplu, epi
soadele expuse cinematografic, din tim
pul primului război, ca şi acelea tragice 
ale primei Comune maghiare. Există insă 
şi întîmplări care se desfăşoară mono
cord, într-o succesiune de ilustrări, de 
relatări ale unor capitole cînd de cronică, 
clnd de ziar al vremii. Vidrăsan, prezent 
în toate, recomandat ca un participant 
activ, indiferent de rolul său organizato
ric, se comportă literar, uneori, ca un 
martor prea puţin expresiv al unor eve
nimente. Drama istorică, In absenţa pa
tosului evocării, îşi pierde dramatismul, 
substanţa inflamabilă care a aprins greva 
de la Bradu. Examenul de caracter dat 
in închisoare, pare convenţional. Biru
inţa lui Vidrăsan, sprijinit de tovarăşii 
mai vechi în temniţă, asupra ispitei rer 
semnării, — formă de capitulare — este 
cucerită destul de lesne. 

în numeroase episoade se făureşte 
insă portretul unei epoci, al unui timp 
şi al unui spaţiu specific. Evocarea exis
tenţei cotidiene a unei regiuni în care 
se încrucişează elementul muncitoresc 
cu cel ţărănesc, vechile relaţii sociale 
cu noile trăsături imprimate de dezvol
tarea industrială, accentuarea exploatării 
capitaliste, prezintă, — o dată cu agrava
rea mizeriei, cu înmulţirea problemelor 
de viaţă, apăslnd conştiinţele, — efortul 
de ieşire la lumină a oprimaţilor. Inter
venţia istoriei, a evenimentelor, răsco
leşte — la capătul unei pregătiri ce nu 
se mai consumă mocnit, ca în cărţile an
terioare ale lui Remus Luca, — energii 
în stare să se afirme. Specificul reacţii

lor Încete, ritmul lent al acumulărilor, 
e învins aici de o activitate mai febrilă, 
de o rlvnă care, cînd e îndrumată şi pe 
deplin convinsă de necesitatea şi pers
pectivele unei bătălii, nu ezită să se 
rostească răspicat şi chiar să se reverse. 
Dacă un Ion Cîndea — luptător, ca şi 
Vidrăsan, in rîndurile primei Comune 
maghiare — dezarmează pentru un timp 
in faţa obstacolelor, dezgustat de refor
mismul social-democrat; dacă un Kere-
kes — cuprins de setea de îmbogăţire 
— abandonează chiar şi veleităţile de 
luptător, în schimb muncitorii dela în
treprinderile locale, sprijiniţi de cei care 
intraseră în rîndurile partidului comu
nist şi de elementele sindicaliste cinstite 
nu cedează, dimpotrivă, string rîndurile, 
îşi ridică frunţile şi duc mai departe 
lupta. împotriva renegaţilor dela condu
cerea sindicatelor şi a şefilor social-de-
mocraţi de dreapta, a interpuşilor patro
natului, evitlnd capcana şovinismului 
întinsă de burghezie, exploataţii romlm 
şi maghiari îşi apără revendicările pe 
care învaţă să le contureze şi să le lăr
gească, să le Înţeleagă în sensul lor 
profund politic, se solidarizează peste 
interesele Înguste, imediate. Saltul la 
conştiinţa de clasă este expresia unui 
proces, a unor frămlntări, a depăşirii re
zistenţelor lăuntrice. E cazul muncito
rilor dela Rămureni. Aceştia desluşesc 
motivele ce dictează fraternizarea cu 
greviştii din alte părţi, in ciuda avanta
jelor ce li se oferă, în cazul spargerii 
acţiunii comune. Limpezirea şi declanşa
rea iniţiativei poartă sigiliul autentici
tăţii. Rezerva iniţială, înclinaţia unora de 
a accepta beneficiile oferite şi apoi edi
ficarea, sînt consecinţe ale unei înfrun
tări de opinii, reflectate replică cu re
plică, pe feţele închise, dure, ale munci
torilor, care mai păstrează undeva, o lu
mină. Se simte concentrarea, biruirea 
unui obstacol interior, şi apoi destinde
rea Însufleţită ce succede hotărîrii, din 
rumoarea surdă, dintr-o privire lulgerînd 
o unealtă a patronilor, dintr-un fugar rîs 
batjocoritor. Chiar dacă personajele se
cundare ale romanului sînt numai pro-
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lilate, ele animă, in scurta lor traiecto
rie, panoul unei epoci. Un panou in care 
iigum lui Vidrăsan constituie o măr
turie semnificativă, valoroasă, din „do
sarul" istoriei, nu numai un rechizitoriu, 
dar mai ales o pledoarie pentru forţele 
Înaintate ale poporului. 

M I H A I L P E T R O V E A N U 

D E M O S T E N E B O T E Z : „Prin U.R.S.S. " 
(Ed. Tineretului, Colecţia „în jurul l u 
m i i " , 1962) Scrisă la o înaltă tensiune 
artistică, cartea de călătorie a lu i De-
mostene Botez inspirată de măreţele în
făptuiri ale Uniuni i Sovietice atestă la 
fiecare pas prezenţa poetului. Autorul 
nu se mărgineşte la simple notaţii. La 
baza lucrării sale stînd documentul, pro
dus al unor investigaţii minuţioase, fie
care pagină constituie un adevărat 
poem. 

Scriitorii noştri, din tot msi desele 
călătorii pr in U.R.S.S. v in încărcaţi de 
o bogăţie de impresii . Ele sînt „prea 
frumoase, prea mult o parte din viaţa 
unei mari famili i în care ne găsim cu toţi 
pentru a fi încuiate în sertar", după cum 
se exprimă Demostene Botez la finele 
cărţii sale. Rodul bogat al impresiilor, 
îl avem în lucrările apărute pînă acum. 

Pînă în toamna lui 1960 Demostene 
Botez nu văzuse Ţara Sovietelor. Ima
ginaţia sa de poet l -a apropiat însă mult 
de realitate, aşa încît parte din lucruri 
nu îi erau deloc străine. Lecturile frec
vente din clasicii ruşi, din autorii so
vietici i -au ajutat şi ele să identifice — 
pe tot parcursul itinerariului său — a¬
numite locuri sau persoane. Evident, a 
scrie despre grandioasele realizări din 
U.R.S.S. e o treabă nespus de grea. în 
făptuirile de acolo reclamă numai pen
tru consemnarea lor sumară un condei 
înaripat. Dar mai e nevoie şi de o sub
stanţială documentare în variate dome
ni i de activitate. Omul sovietic are o 
fizionomie complexă, şi nu o poţi arăta 
fără adinei sondaje psihologice. 

Un p r i m merit al cărţii este faptul 
că autorul a ştiut să aleagă din vastul 

peisaj sovietic elementele esenţiale ca
pabile să-i comunice lectorului imaginea 
întregului. Iată pentru ce Demostene 
Botez a luat drept puncte de reper U n i 
versitatea Lomonosov, Kreml inul , E r 
mitajul, Metroul, Razl ivul , Iasnaia Po-
leana, Ţarskoe-Selo, casa Iui Maiacovski, 
Uz ina de rulmenţi din Moscova etc. fie
care din aceste repere formînd cîte un 
capitol aparte asupra cărora se revine 
pe parcursul lecturii, cum ar fi paginile 
închinate lui L e n i n , Tolstoi sau Puşkin 
Realizările întîlnite în Ţara Sovietelor 
sînt privite sub toate aspectele şi mai 
totdeauna autorul Ie descrie evolutiv, 
făcîndu-le adică istoricul. Uzina de r u l 
menţi, de pildă, una din cele mai mari 
uzine din Europa este astfel înfăţişată. 

Ne bucură documentarea strict ştiin
ţifică a poetului. Sub o altă pană docu
mentul s-ar fi restrîns poate la înşi
ruir i de imagini şl metafore. Demostene 
Botez adaogă comentariului l iric o i n 
formare, ceea ce constituie, fără îndo
ială, o altă însuşire a cărţii sale. 

Adesea ne este înfăţişat prezentul în 
raport cu trecutul. „ N o u l în M o s c o v a e 
atît de i n t e r e s a n t ş i a d e m e n i t o r încît 
t r e c u t u l c e l m a i a u t e n t i c poate rămîne 
doar ca o distracţie de m a n i a c s a u de 
co lecţ ionar" — notează autorul, (pag. 
75). Ai în faţă, de pildă, imaginea mî-
năstirii Novodeviţki. Ieşind din acest 
lăcaş străvechi, îţi este dat să vezi gîtu-
rile de girafă ale atîtor macarale ! Sau, 
cînd e vorba de Dealul Vrăbiilor, azi 
Colina Lenin , după ce părăseşti prive
liştea trecută a unui sat, privirea îţi în
cremeneşte pe turnurile Universităţii 
Lomonosov, „un adevărat oraş a l ştiin
ţe i " (pag. 65) sau „ co los de zidărie şi 
b e t o n " (pag. 67). In Leningrad, bulevar
dul Nevski-Prospekt, — „ corespondent 
pe u s c a t " al f luviului Neva — era în
ţesat odinioară cu localuri de petrecere 
sau cu instituţii financiare, unde exploa
tarea se afla la ea acasă. Dar tot pe 
vastul bulevard întîlneşti casa lu i C i a i -
covski, clădirea în care a locuit ultima 
oară Griboedov sau îţi iese în cale 
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„ ca feneaua u n d e s -a văzut Puşkin cu 
m a r t o r u l său, D a n t e s , înainte de a se 
bate în d u e l " (pag. 153). De altfel, ca
pitolul relativ la Puşkin, numeroasele 
pagini închinate lu i Tolstoi formează 
împreună unul din filoanele cărţii. M a 
x i m Gorki îi prilejuieşte autorului cu
vinte de înaltă preţuire. Talentul de e¬
vocator al lui Demostene Botez se des
făşoară aici în largul său. La Razliv, 
condeiul se înfioară înaintea „colibei" 
unde a locuit Lenin şi ne impresionează 
profund. 

Spre a da un relief cît mai viu expu
nerilor, Demostene Botez recurge frec
vent la metoda comparaţiei, punînd a¬
dică faţă în faţă impresiile pe care i le 
lasă realitatea din Uniunea Sovietică cu 
unele stări de lucruri fie din Parisul 
pe care îl cunoaşte îndeaproape, fie cu 
întîmplări din trecutul patriei noastre. 
Cimit irul cu osemintele lu i Cehov, Sta-
nislavski, Gogol, Maiacovski, Levitan 
este un Pere-Lachaise al Moscovei. Sau 
referindu-se la mulţimea de biserici şi 
mînăstiri ridicate cu prilejul biruinţei 
din 1812 împotriva Iui Napoleon ni se 
amintesc fapte identice în legătură cu 
Ştefan cel Mare. 

Materialul cărţii, stufos, ar fi putut 
să rămînă interesant chiar dacă se oprea 
numai la faza de documentare şi i n 
formaţie. Dar entuziasmul înflăcărat al 
poetului Demostene Botez s-a făcut pre
zent, cum spuneam la început, îmbogă
ţind o carte interesantă şi utilă cu pa
gini artistice de preţ. 

P E T R E P A S C U 

M I R O N S C O R O B E T E : „MANUSCRIS" 
Un elan retoric de o factură convin
gătoare, de o sonoritate totuşi stăpînită, 
calmă, fluent fără abundenţă, econom 
fără crispare — aceasta pare să fie cea 
dintîi însuşire distinctivă a poeziilor tâ
nărului Miron Scorobete. Volumul „Ma
nuscris" — apărut de curînd în aceeaşi 
colecţie „Luceafărul" — care ne-a adus 

pe rînd destule confirmări — produce 
în genere, o bună impresie. Majoritatea 
poeziilor sînt străbătute de o inspiraţie 
autentică egal susţinută, uneori prea 
egal susţinută. 

Tînărul poet se exprimă exact, l i m 
pede şi — de multe ori — plastic. El 
este un iubitor de clarităţi solare, izbu
tind nu o dată să realizeze în imagine 
această sete de delimitări şi contururi 
precise, găsind în idealul comunist sur
sa de energie şi lumină capabilă să dea 
vieţii echilibru şi perspectivă. 

Setea de clarităţi, voinţa de a reda 
lucrurilor conturul exact, măsura lor 
reală, nemistificată — se reprezintă me
taforic în imaginea răsăritului de soare: 
„Eu dau contur, culoare, mărime-ade-
vărată / Despart ceea ce este de tot 
ceea ce nu - i / Acesta e copacul, aceasta-i 
umbra lui / înalt e piscul, valea-pornire 
resemnată / îngăduinţa nopţii ajută — 
să dispară / Hotarul dintre lucruri , fa l -
sificînd pămîntul / M a i domolind măre
ţul, nimicul mai crescîndu-1 / Eu mă 
împlînt în toate: crud adevăr de pară". 
Acest refuz al „relativizării", oroarea de 
confuzie, aspiraţia către o judecată 
dreaptă, făcută în spiritul adevărului — 
capătă în strofele citate o expresie ho-
tărîtă, care urmează precis sensul lă
untric al gîndirii, la modul solemn-sen-
tenţios. Dezvoltând unele sugestii exis
tente în poezia lu i Nicolae Labiş, ver
surile lui Miron Scorobete celebrează 
ziua — focar al raţiunii limpezi şi răs
picate — şi se refuză spaimelor şi nel i 
niştii localizate în noapte. Metafora pre
ferată a „răului" este noaptea, faţă de 
care tânărul poet (cu sufletul ca „un 
peisaj cu toate feţele în soare") îşi de
clară, insistent, oroarea. Războiul, pier
derea echilibrului luminos al copilăriei 
— este văzut ca o intrare în noapte, în-
tr^un univers străin şi ostil, într-un me
diu refractar oricărui criteriu de p u r i 
tate, în care copilul se simţea fără spri 
j in , ca suspendat în gol. Iată evocarea 
senzaţiei produse de începutul războiu
lui , senzaţie sumbră ca o cădere bruscă, 
ireală în noapte: „Cerul era jos, apele 
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e r a u înalte / N o i , în p r u n d , în neştiinţa 
d e - a t u n c i , / Ne scă ldam cu c e r u l ş i a¬
pele / Deodată : b u b u i t u l a c e l a n e n a t u 
r a l ! / A p e l e s - a u furişat în pămînt / 
C e r u l s -a r i d i c a t s p e r i a t c a u n s t o l / 
N o i a m rămas fără s p r i j i n , î n g o l " . 

Metafora nopţii este reluată mai puţin 
pregnant decît în versurile citate şi 
în poezia „Treceau t r e n u r i l e " , altă re
memorare a senzaţiilor foametei pe fon
dul vibrant al copilăriei: „Treceau t r e 
n u r i l e f o a m e i ca o sută de nopţi de c o ş 
m a r / Găr i le e r a u o r e de spaimă în 
n o a p t e / N u m a i v e n e a , o r a şapte / C u 
cr împeiu l d e z o r i p e g e a m u l b i z a r " . D i n 
această oroare — bine motivată psiho
logic, avînd rădăcini în universul copi
lăriei frustate de război şi mizerie — 
izbucneşte setea de claritate şi imagi
nea zilei inundată de explozia luminii . 

Scriind despre munca minerilor tînă-
rul poet realizează o frumoasă odă a 
zilei ; ziua este coborîtă în amurg în 
subteranele cărbunelui şi readusă victo
rios în zori — lampa de carbid a lucră
torului miner reface — la un mod sim
bolic—echivalentul luminii solare ; per
manenţa lumini i se asigură, acolo, în 
adîncuri prin munca oamenilor care de
vine astfel sursa producătoare de l u m i 
nă: „ î n g a l e r i i , u n d e n o a p t e a a r e d u r i 
t a t e a stîncii / A c o l o în f lăcăruia lămpii 
a cobor î t z a r e a z i l e i / Şi t u m u l t u l v e ş 
n i c a l m u n c i i , în p e r f o r a t o a r e / Ş i a b i a 
d imineaţa / M i n e r i i , ieşind, a d u c iarăşi 
z i u a c u e i / A t u n c i , f i r es c , c u m a p r i n z i 
o ţ igară / S o a r e l e ia foc d i n lămpi le l o r 
de c a r b i d " (Schimbul de noapte). T e m a 
obsedantă a poeziilor volumului M a n u 
s c r i s părăseşte sfera abstracţiunilor, îm-
pletindu-se cu materia concretă a reali 
tăţii, cu temele activităţii creatoare, ale 
muncii socialiste. înţelegem că leit-mo-
tivul lumini i , capabilă să descopere 
adevărata măsură şi conturul real al l u 
crurilor, are rădăcini, trecînd prin tem
peramentul poetului, în realitatea con
strucţiei socialiste, care favorizează o 
astfel de aspiraţie. Este un semn că tî-
nărul poet se află pe un drum bun, 
chiar dacă se realizează deocamdată, în

tr -un număr restrîns de poezii. Ar fi 
de dorit ca în viitor autorul volumului 
să-şi exploreze temele mai în adîncime, 
cu mai multă îndrăzneală, cu mai mult 
patos dramatic. în versurile sale elanul 
patetic este strunit, şi, uneori prea stru
nit. Autoarea prefeţei, poeta Nină Cas
sian (care distinge „ e l a n " creator în 
unele poeme care nouă ni se par mai 
slabe, cum sînt „ B r î u de a u r " şi „ U n 
g h i u r i a r h i t e c t o n i c e " ) atrage pe drept 
cuvînt atenţia asupra unui exces de 
„măsură" cam prematur: „Salutăm de
sigur, lipsa din volum a extravaganţei, 
a metaforei fără acoperire, dar nu p u 
tem să nu atragem atenţia poetului asu
pra unui exces de circumspecţie care-i 
poate frîna zborul " . 

Cînd acest „simţ al măsurii" nu înă
buşă inspiraţia adevărată, dar se mani 
festă totuşi (căci nu e în genere, un de
fect...) îndrumînd-o să se cristalizeze în 
formulări sigure, de o densă sobrietate, 
rezultatele sînt foarte bune, cum e cazul 
poemului „D imineaţă 1907", dramatică 
evocare a momentului reprimării răs
coalelor. 

Poemul (caracteristic şi pentru relua
rea motivului nopţii, cu sugestiile sale 
de prăbuşire, coşmaruri şi moarte) ilus
trează treapta de sus a posibilităţilor tî-
nărului poet. 

E limpede că talentul de a plasticiza 
idei, de a comunica mesajul în formu
lări sobre.vibrante, s-ar valorifica de
pl in printr-o mai hotărîtă îndrumare a 
inspiraţiei spre temele contemporanei
tăţii socialiste. Poeziile izbutite rezultând 
din evocarea prezentului ( „Gravura" , 
„ S c h i m b de n o a p t e " , „Răsăritul de 
soare") confirmă afirmaţia. în viitor, 
poetul va şti desigur să renunţe la reto
rica neconcludentă ( „Te cîntă cu m i n e 
ace i ce ştiu c u t e z a / z i d i t o r i i n o u l u i ev 
— de c înd v i s a t şi r îvnit !" . . . etc) şi la 
platitudini. Avînd încă de realizat atî
tea promisiuni, M i r o n Scorobete îşi afir
mă talentul, ferm şi lucid, capabil să 
exprime idei. 

L . R A I C U 
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G R I G O R E B E U R A N : „OCHI A D Î N C I " 
( E d i t u r a p e n t r u literatură). P r e o c u p a r e a 
c e a m a i de seamă a s c r i i t o r u l u i p a r e a 
fi aceea a p r e f a c e r i l o r care au l o c în 
conştiinţă. V a n c u , ţăranul aflat p e n t r u 
p r i m a oară în viaţă în situaţia de a face 
un raport , oficializează de fapt în c o n 
ştiinţă t r a v e r s a r e a u n e i etape în evoluţia 
sa ( , /Lucrare ştiinţifică"). S o f i a Tălianu-
l u i , aprigă şi bună de gură, impunînd 
preşedintelui gospodăriei să cheme s a l 
v a r e a p e n t r u a r i d i c a o gravidă, pare 
să aibe conştiinţa u n u i om care îşi c u 
noaşte b i n e d r e p t u r i l e câştigate ş i nu are 
de gînd să renunţe la v r e u n u l d i n t r e e le , 
cu atît m a i m u l t la d r e p t u l de a se 
simţi răspunzătoare p e n t r u existenţa 
gospodăriei , dacă n u c h i a r p e n t r u b u n u l 
mers a l întregului sat („Sofia Tălianu-
l u i " ) . R a f i l a , împietrită în năravurile de 
to tdeauna , c h i a r î n m i j l o c u l c e l o r m a i 
tulburătoare schimbări, ş i V a r v a r a A n -
d r e i c a c h e l t u i n d u - s e generoasă p e n t r u 
c o n s t i t u i r e a c o l e c t i v e i ş i c o n s o l i d a r e a e i , 
p a r să pre f i gureze ce le două ipostaze a le 
l u i A n t o n L u p u ( „Och i ad ine i " ) . A c h i m , 
şoferul care acceptă în c a m i o n un c ă 
lător întîrziat pe şosea, un doctor în 
d r u m spre d i s p e n s a r u l său, dovedeşte 
faţă de u c e n i c u l adolescent , i n u t i l b ă 
n u i t o r , o înţe legere superioară a c o m 
plicaţiilor existenţei, o delicateţă a i n i 
m i i c a r e ştie s ă corecteze l a t imp u n 
regu lament n e p u t i n c i o s să prevadă toate 
nuanţele întâmplării ( „Frămîntare") . 

Petre Pop şi soţia sa , Sidoniă, hotărîţi 
să-şi abandoneze căsuţa modestă, a g o 
nisită n u - i vorbă cu multă trudă, p e n t r u 
a se m u t a în s c h i m b într-un apartament 
m o d e r n , v i s a t , c e - i drept , a n i îndelun
gaţi, au conştiinţa l i m p e d e a schimbări
l o r i n e v i t a b i l e ş i dispoziţia de m u l t 
educată p e n t r u a le accepta ( „Apartamen
tu l " ) . M e c a n i c u l care după o i s t ov i t oare 
călătorie de 36 de ore pe locomot ivă 
acceptă să pornească în altă cursă n u 
m a i p e n t r u a a s i g u r a oraşului p l i n e a n e 
cesară, se dovedeşte înzestrat cu o c o n 
ştiinţă capabilă m e r e u să se supună în
cercărilor p e n t r u a se înnobila m e r e u 
(„Preţul pâinii"). Iată-1, în f ine , pe N i -

co lae D o b r i n , învăţătorul, aflîndu-şi pe 
cărările însângerate ale războiului p r i 
l e j u l de a se c l a r i f i c a , de a desc i f ra în 
l u m e un rost ş i l u i însuşi un ţel ( „ în t re 
două l u m i " ) . 

Schiţele nu sînt l ips i t e de observaţie, 
u n e l e note s a t i r i c e sună foarte autent i c , 
s e n s i b i l i t a t e a a u t o r u l u i pentru l u m e a 
p r e z e n t u l u i e evidentă, p r i c eperea de 
a-şi a lege sub iec te l e c a r e î i c o n v i n este 
un semn de matur i ta te . De ce totuşi s c h i 
ţele acestea lasă i m p r e s i a u n e i p r e a m i c i 
ambiţii scriitoriceşti ? 

T r e b u i e să observăm m a i întîi că 
m u l t e d i n t r e temele acestor schiţe d i n 
viaţa s a t u l u i , a u m a i fost abordate. F i 
reşte, nu există teme c a r e să nu poată f i 
re luate . D a r cînd u n s c r i i t o r , care pare 
atiît de înzestrat să înţeleagă şi să i n t e r 
pre teze c e e a ce e n o u într-un f e n o m e n 
s o c i a l , de a m p l o a r e a a c e l u i a pe care î l 
trăim, găseşte u t i l să întrunească între 
coperţi teme atît • de des abordate , el 
p a r e de fapt că renunţă p r e a l esne la 
adevăratele sa le posibilităţi, l a p r o p r i a 
s a deven i re . 

Remarcăm apo i că aproape în t o a t e 
s ch i t e l e p o m e n i t e , c o n f l i c t u l s a u lipseşte 
sau e cu t o t u l neînsemnat; şi este fireşte, 
neînsemnat, de îndată ce îşi poate a f l a 
o r e z o l v a r e atît de imediată şi m a i a l e s 
atît de definitivă. Ţăranul care se stră
duieşte să compună un rapor t , nu are a 
se război decît cu s ine însuşi şi toată 
v i c t o r i a stă în d e f i n i t i v în hotărârea de 
a r i d i c a un toc care p a r e foarte g r e u 
n u m a i atît t imp cât nu e fo losit . C o n 
f l i c t u l d i n t r e So f ia Tălianului ş i preşe 
d inte e n u m a i aparent ; între ei nu există, 
de fapt, o deosebire de v e d e r i , c i u n a 
de temperament . în „Ochi adinei", m o 
m e n t u l d e o f i c i a l i zare a l c o n f l i c t u l u i 
c o inc ide aproape cu m o m e n t u l aplanării 
l u i . I n „ N u e c a z u l " , n u a v e m p r o p r i u 
z i s un conf l i c t , c i o încurcătură. Ca şt 
în „Frămîntare", c o n f l i c t u l n i c i nu apucă 
să se înfiripe p e n t r u m o t i v u l a d m i r a b i l 
că „nu e c a z u l " să se dec lare . în „ A p a r 
t a m e n t u l " c o n f l i c t u l are aparenţa ab
stractă a u n e i d ispute sent imenta le cu 
t r e c u t u l . E v i d e n t , n u s e poate p r e t i n d e 
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u n e i schiţe de c î t eva p a g i n i , c o n f l i c t u l 
c o m p l i c a t a l u n e i epope i . D a r a i c i nu e 
v o r b a , oa să z i c e m aşa, de a rh i t e c tura 
c o n f l i c t u l u i , cît de pregnanţa l u i . Cînd 
l a capătul v o l u m u l u i , î n p o v e s t i r e a m a i 
întinsă, intitulată „între două lumi", îl 
d e s c o p e r i m p e G r i g o r e B e u r a n c a p a b i l s ă 
construiască u n con f l i c t autent i c , i m p r e 
s i a că s c r i i t o r u l ar f i putut să dea m a i 
m u l t , se confirmă. 

D a r poate că nicăieri nu p u t e m des 
c i f r a m a i b i n e înclinaţia aceasta de 
a c eda u n u i i m p u l s s u p e r f i c i a l , ca 
în s t r u c t u r a u n o r a d intre persona je l e 
sa le . Aşa de pildă m u l t e d intre per so 
n a j e l e f e m i n i n e sînt atît de asemănă
toare încît f i e care schiţă s-ar părea că 
reproduce , în altă situaţie şi sub alt 
n u m e , acelaşi t ip de f emeie : aprigă, b u 
nă de gură, stăpînindu-şi bărbatul, sau 
în o r i c e caz d o v e d i n d u - i - s e s u p e r i o a 
ră p r i n temperament . So f i a T a l i a n u l u i , 
R a f i l a , V a r v a r a , V e t a ş i fetele e i , C a t r i -
n a , S i d o n i a , m a d a m S t o i c a — toate, e¬
v i d e n t sînt s u r o r i bune , am z i ce ch iar 
s u r o r i gemene . D e s i g u r , sînt s c r i i t o r i 
c a r e d i n c ine ştie ce năzuinţă de p e r 
fecţionare sau de economie artistică, r e 
i a u într-o operă amplă, într-un f e l sau 
a l t u l , u n a n u m e t i p , p e n t r u c a să-1 p l a 
seze într-o situaţie inedită şi să desco 
pere , odată ou o altă d imens iune p s i h o 
logică, o altă lume . D a r r eproducerea la 
scară mică a aceluiaşi t ip , fără un p l u s 
a p r e c i a b i l de artă, lasă i n e v i t a b i l o i m 
pres ie de inspiraţie sărăcăcioasă. S c r i i 
t o r u l pare a fi obosit înainte de a fi p o r 
ni t t eme in i c l a d r u m . 

P e n t r u a t r e z i în e l gus tu l l i t e r a t u r i i 
m a r i , a l m a r i l o r realizări, a r t rebu i p o a 
te să-şi spună că în literatură e n e 
v o i e de îndrăzneală, m e r e u şi mereu de 
îndrăzneală. Nu e o condiţie directă a 
originalităţii, dar e un f e l de a o i s p i t i . 
Şi n - a m îndrăzni să o f e r im această s u 
gestie , dacă n - a m f i adînc încredinţaţi 
d e t a l e n t u l l u i G r i g o r e B e u r a n . 

A L E X A N D R U S E V E R 

P I O N I E R I I R O M A N U L U I ROMÎNESC 
(Ed . pentru literatură, 1962). Prefaţa sem
nată de Şt. C a z i m i r la vo lumul antologic 
„Pionierii romanulu i romînesc" ( cupr in-
zînd fragmente d i n încercările p r i m i l o r 
noştri romancieri) se deschide cu urmă
torul citat binecunoscut, care explică în 
parte şi t i t l u l dat culegeri i : „...nu se c u 
v ine un respect p l i n de recunoştinţă c u -
ragiosului p ionier care a abătut pădurile 
sălbatice şi a pregătit pămîntul pentru 
holdele v i i t o r u l u i ?" (V . A le c sandr i , Con
stantin Negruzzi). în cazul de faţă, p i o 
n i e r i i sînt m a i mulţi, eşalonaţi pe o d is 
tanţă de 14 an i , între 1850 şi 1863 : Ion 
G h i c a , M i h a i l Kogălniceanu, A l e x a n d r u 
Pe l imon , V . A . Urechiă, A l e x a n d r u C a n -
tacuzin, D i m i t r i e Bo l int ineanu , Pantaz i 
G h i c a , Constant in D . Ar i cescu , l o a n M . 
Bujoreanu şi George B a r o n z i . N - a u fost 
incluşi în antologie, deşi opera lor apar 
ţine in terva lu lu i amnit i t , C. Boerescu, Ion 
Dumitreseu şi D o a m n a L . , semnătură sub 
care a apărut romanul Omul muntelui. 
F i i n d p r i m i i în cadru l genului , se înţelege 
de la sine că fiecare dintre ei a apucat 
să fie p r i m u l într-o direcţie anume. A s t 
fe l , de la Ion G h i c a au rămas primele 
ciorne fragmentare de roman în manuscris, 
M i h a i l Kogălniceanu e p r i m u l autor al 
unui fragment tipărit, A l e x a n d r u P e l i m o n 
e p r i m u l autor al unui roman romînesc 
complet, V . A . Urechiă, p r i m u l autor a l 
unui roman istoric etc. D a r asupra acestei 
probleme vom m a i reveni . 

S tab i l ind un parale l i sm strîns cu s i tua
ţia d i n celelalte genuri l i terare, autorul 
prefeţei c r ede a p u t e a susţine că , aşa c u m 
Eminescu în poezie sau Carag ia le în tea
t ru sînt continuatori i străduinţelor unor 
merituoşi înaintaşi, înălţate p r i n geniul l or 
pe treapta universalităţii, tot astfel la te
me l ia izbînzilor de m a i tîrziu ale r oma
n u l u i nostru stau încercările amintite şi 
altele care le -au urmat. Cărei opere îm
pl in i te i - a u premers însă toate aceste în
cercări şi care romancier romîn meritînd 
acest nume poate fi socotit p r i m u l bene
f i c ia r şi totodată promovatorul tendinţe
lor af irmate înaintea sa ? D i n fe lu l cum 
e întocmită antologia, care-1 exclude pe 
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F i l i m o n şi închide l ista autor i lor îndată 
ce ajunge în anul tipăririi Ciocoilor, s-ar 
putea înţelege că p i on ier i i romanulu i r o 
mînesc sînt nemi j loc i t p i on ier i i p r i m u l u i 
roman memorabi l a l l i t e ra tur i i noastre. 
Bineînţeles, o astfel de presupunere nu 
corespunde realităţii. Romane sau simple 
tentative de roman apărute abia cu cîţi
va ani înainte sau scrise în chiar vremea 
cînd F i l i m o n îşi concepea opera nu aveau 
c u m rîvni la r o l u l de inspiratoare a ace
steia. Cu atît m a i mult cu cît, p r i n f o r 
mulele încercate, multe d i n aceste scrieri 
nu au n imic comun cu formula Ciocoilor. 
E x e m p l u l cel m a i concludent ni-1 oferă 
romanele l u i Bo l in t ineanu ilustrînd genul 
sentimental -romantic , cu totul străin struc
t u r i i pămîntescului şi pămînteanului Pă
turică. Pe de altă parte, în c iuda a p a 
riţiei acestei remarcabile opere, copilăria 
romanulu i nostru se va pre lungi încă de
ceni i de-a rîndul — fapt pe care antolo 
g ia de faţă n u - l m a i reflectă. 

D a r poate că autorul antologiei s-a gîn
d i t la opere şi scr i i tor i iviţi mult m a i 
tîrziu, într-o perioadă cînd însuşi D u i l i u 
Zamf i rescu sau S l a v i c i începeau a fi so
cotiţi ca vredn i c i înaintaşi, iar operele l u i 
F i l i m o n şi Bo l in t ineanu , ca vest ig i i noro 
coase ale preistoriei romanulu i nostru. Se 
înţelege însă că, într-o atare perspectivă, 
încercările cu desăvîrşire ignorate ale 
unor l i terator i ca Ar i cescu , B a r o n z i , B u -
joreanu, Boerescu, V . A . Urechiă, Pantaz i 
G h i c a şi alţii n-aveau cum reprezenta o 
tradiţie vie , trează a genului , n i c i cel p u 
ţin în măsura în care m a i sus c i tatul B a 
ronz i , p r i n versuri le l u i , a putut sugera 
unui poem eminescian tonalitatea c a 
vernoasă. 

Greşim totuşi. Carag ia le n - a ignorat, 
pare-se, chiar de tot unele d i n încercările 
acestea, dar evocarea r o l u l u i pe care-1 în
deplinesc ele în opera sa nu e în măsură 
să le situeze într-o lumină tocmai favo 
rabilă. Deschidem prezenta culegere la 
p. 90 şi c i t im : „Vasile îşi simţi genunchi i 
slăbindu-i de tot şi se văzu nevoit a se 
ilăsa jos. O p a l i d i t a t e grozavă ise-tniinsese 
asupra frunzei acesteia fragede, care d-abia 
luase un locuşor în una d i n ramuri le cele 

mai nefericite d-ale arborului omenir i i ; 
ochi i cei roşi ar fi avut nevoie de l a 
c r i m i , dar, v a i ! el de mult nu putea 
plînge... nu se simţea mai mult n i c i pre 
sine, nu mai putea n i c i cugeta... totul era 
abis în j u r u - i ; sufletul său zăcea în de l i r 

r 
grozav, mut de disperanţă." Şi tot astfel, 
la p. 316 : „Figura M a r i a n e i era palidă şi 
diafană ; o nuanţă vînătă se întrevedea 
p r i n acea transparinţă ; cerul uneori se r e 
flectă pe faţa celor ce vor fi în curînd 
chemaţi la dînsul !" E greu de presupus 
că asemenea cugetări patetice — f l o r i ale 
r i d i c o l u l u i — i -au putut scăpa celui care 
în exerciţiile parodistice de la „Moftul 
romîn" şi chiar în teatrul or i în schiţele 
sale a aşezat la loc de frunte ze f lemis i -
rea ravag i i l o r fo i letonismului . 

A t i t u d i n e a lucidă a l u i Carag ia le — în 
atîtea direcţii salutară — lămureşte, cre
dem, fără echivoc misterul clandestinităţii 
în care au fost ţinute vreme de aproape 
un secol cele mai multe dintre producţiile 
acestea. Satisfăcând d i n în ce m a i mul t 
o formulă comercială, ca urmare a în
mulţirii posibilităţilor de colportaj , astfel 
de romane puteau cel mult contribui , ceea 
ce au şi făcut, la discreditarea genului , 
identi f icat în conştiinţa multor contem
porani cu industr ia literară, şi nu la s t i 
mularea l u i . Aşa se face că spre sfîrşitul 
veacului trecut şi la începutul celui al 
nostru, romanul literar romînesc a trebuit 
să fie redescoperit sau mai bine zis re 
creat, lucru devenit cu putinţă datorită 
pe de o parte afirmării romanului r e a 
l i s t - c r i t i c în diferitele l i teratur i europene, 
pe de altă parte, maturizării prozei r o 
mîneşti de observaţie, de la memor ia l i s t i 
că pînă la schiţă şi nuvelă, de la Istoria 
unei plăcinte, evocare anecdotică a năra
v u r i l o r fanariote, pînă la Budulea Taichii, 
istorie şi ea — pe un p lan mult m a i com
plex — a înălţării p r i n sîrguinţă. De la 
aceasta d in urmă pînă la Mara nu m a i 
era decît un pas, pe care scr i i torul 1-a şi 
făcut, fără ca pentru aceasta să fie nevoit 
să înceapă lectura romanelor ardelene ale 
v r e m i i : Ranele naţiunii de Iosif V u l c a n 
şi tot de acelaşi Sclavul amorului şi Fata 
popei sau romanul l u i T h . A l e x i , Babeta 
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sau Crimele unei femei. De altfel, chiar 
proporţiile — nedepăşind volumul unei 
nuvele mai dezvoltate — ale unor romane 
ca Mara, Viaţa la ţară, Tănase Scatiu şi 
celelalte, indică o ucenicie îndelungată la 
şcoala nuvelei, după care, prin exerciţii 
repetate de zbor, s-a ajuns în literatura 
noastră şi la ampla desfăşurare epică. 

Urmează de aici oare că evocarea bă-
trînelor eforturi de a întemeia romanul 
romînesc este de prisos ? Nicidecum. Isto
riei literare i se deschide în faţă, cu acest 
prilej, un foarte interesant cîmp de cer
cetare. Ea va avea să examineze condi
ţiile grele, cu totul neprielnice în care 
s-au desfăşurat aceste încercări, cele mai 
multe eşuate. Romanul european trecea 
tocmai în acea vreme printr-un adînc pro
ces de transformare, cu biruitori şi sacri
ficaţi. Romanul de peripeţii interminabile, 
cel sentimental-liric şi cel tenebros, în 
ciuda marilor reţete pe care le înregis
trau, se vor perima grabnic, ieşind din 
cîmpul literaturii, iar locul li—1 va lua 
romanul de observaţie realistă şi de ati
tudine critică, social, psihologic, de mora
vuri etc. Dintre scriitorii noştri, Filimon 
singur intuise, şi reuşise să ilustreze acea
sta, că între Balzac şi Eugene Sue, viito
rul e de parte celui dintîi. într-o perioa
dă cînd confraţii săi urzeau inconsistente 
mistere, Filimon construieşte solide tipuri 
care se ţin minte, chiar dacă în privinţa 
intrigii nici romanul său nu e întru torul 
scutit de binefacerile foiletonismului. De 
altfel, Ciocoii ne oferă chiar cheia şi e 
aşa-zicînd etalonul de apreciere al celor
lalte romane din epocă. Prefaţa lui Şt. 
Cazimir, mai mult descriptivă, iar în par
tea a doua, transformată de-a dreptul 
într-un fel de inventar de spicuiri i lu
strative, fără vreo legătură cu esenţa şi 
valoarea operelor, nu ierarhizează sufi
cient meritele, dimpotrivă, înclină spre o 
nedorită egalizare. E semnificativ astfel 
că referirile la romanul lui Filimon lip
sesc aproape cu totul, ca şi raportările 
mai substanţiale la creaţiile remarcabile 
ale prozei literare din epocă. Autorul pre
feţei mai că nu se extaziază în faţa pro
ducţiilor puerile ale poligrafului V. A. 

Urechiă, notînd cu totul în treacăt faptul 
că primul roman al acestuia Logofătul 
Baptiste Veleli se inspiră — neputin
cios — din nuvela istorică a lui C. Ne
gruzzi, iar al doilea, Coliba Măriucăi are, 
în privinţa tratării temei, în Istoria unui 
galbîn un model şi un predecesor zdrobi
tor. 

După lectura fragmentelor de roman 
din volum cititorul se simte ispitit să sta
bilească singur unele comparaţii, să fixeze 
o seamă de particularităţi. Confruntarea 
acestora cu opiniile prefaţatorului i-ar fi 
fost desigur de cel mai mare ajutor. Din 
păcate, studiul introductiv nu oferă pri
lejul unor astfel de verificări, în urma 
cărora se putea, bunăoară, conchide cu 
mai multă certitudine că, dintre autorii de 
„mistere", loan M. Bujoreanu pare a fi 
cel mai înzestrat şi că, dacă moda aces
tora nu l-ar fi cîştigat, literatura romînă 
ar fi numărat un romancier mai puţin, 
dar ar fi avut poate un mai consecvent 
pictor al mediului mic-burghez bucureştean 
şi al mahalalei cu pretenţii ; în fine, că 
autorii multor încercări de roman (prin
tre care I. Ghica, Kogălniceanu şi Pantazi 
Ghica) ştiu să creioneze admirabile fizio
logii, impresii şi tablouri de epocă, pam
flete etc., scriind adică ceea ce ei înşişi 
şi alţii la noi au mai scris şi vor mai 
scrie, dar nu romane. încă o dată, rapor
tarea la romanul lui Filimon se impunea 
să fie făcută, ca una din modalităţile de 
a pune în lumină problemele specifice ale 
genului, precum şi greutăţile de un soi 
nou ce trebuiau învinse. 

Un alt reproş ce am avea de adus stu
diului introductiv şi modului cum a fost 
întocmită antologia priveşte limitele în 
timp prea înguste între care vede autorul 
evoluînd pe aceşti „pionieri" ai romanu
lui nostru. Aşa cum am mai arătat, nu 
vedem nici o justificare în privinţa fixării 
anului 1863/1864 ca limită de sus pen
tru perioada începuturilor romanului la 
noi. Dimpotrivă, motive atît metodologice 
cît şi de ordin practic impuneau desfiin
ţarea acestei bariere arbitrare. Cum anto
logii de acest fel nu se întreprind prea 
des, anevoie se poate sconta apariţia unui 
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nou volum care să îmbrăţişeze perioada 
de tatonări imediat următoare, să zicem, 
dintre 1864 şi 1890. E cazul să regretăm 
absenţa din volum mai ales a trei autori, 
cu minime şanse de a fi reeditaţi în vo
lume aparte, deşi numele lor poate 
fi adesea întîlnit : Grigore Grandea 
(Fulga sau ideal si real, 1872 ; Vlăsia sau 
ciocoii noi, 1877 ; N. D. Popescu, cel evo
cat printre lecturile din copilărie ale lui 
M. Sadoveanu (Juneţea lui Mihai Bra
vul, 1872 ; Maria Putoianca, 1874, pre
cum şi numeroasele vieţi ro-nanţate de 
haiduci), şi un scriitor de peste Carpaţi, 
Iosif Vulcan (Ranele naţiunii, 1876 etc.). 
în mod nejustificat au fost excluşi din an
tologie cei trei autori amintiţi la începu
tul acestor rînduri, deşi scrierile cu pri
cina au apărut printre cele dintîi, între 
1855 şi 1857. în fond antologia de faţă are 
mai presus de toate un interes documen
tar şi abia în al doilea rînd unul de re
cuperare şi valorificare literară. Absenţa 
lui Hasdeu (Ursita, 1864) nu poate fi jus
tificată decît dacă ne gîndim că scriito
rul are, ca şi Filimon şi Bolintineanu (din 
care se dau totuşi fragmente) şi alte po
sibilităţi de a ajunge pînă la noi. 

Bineînţeles, luarea în considerare a 
unui număr mai mare de autori şi de 
scrieri i-ar fi permis prefaţatorului să 
atace mai multe şi mai specifice proble
me de istorie literară şi să verifice în 
timp valabilitatea unor concluzii. Referiri 
mai bogate la domeniile şi temele abor
date, la liniile de roman existente în epo

că (picaresc, sentimental-romantic, de mis
tere, de moravuri, istoric, haiducesc, bio
grafie romanţată etc.), la tiparele străine 
folosite, urmărindu-se modul cum au fost 
adaptate la specificul societăţii romîneşti 
şi la sarcinile momentului istoric, ar fi 
dat prefeţei lui Şt. Cazimir, nu lipsită de 
însuşiri, un mai accentuat caracter de cer
cetare literară. Cînd în critica romînească 
dispunem de un studiu atît de captivant 
ca Numele proprii în opera comică a lui 
Caragiale de G. Ibrăileanu, nu se poate 
să-ţi scape prilejul de a trage concluziile 
corespunzătoare din faptul că societatea 
Bucureştilor — dacă e să-i credem pe 
primii noştri autori de romane — purta 
nume de felul acestora, artificiale şi ab
stracte : Antistela Silvani, Amlet, Telma 
(tustrei ardeleni), Liviu Danibal, Pascal 
Torian, Ferat, Titu Locrin, Tetin, Gog-
man, Mirinescu, Turanov (ofiţer), Lobodă, 
Misticescu, Gogo Terez, Şer, Zoe Şeni, Se-
rescu, Bar, Stelo, Silvio, Fernescu etc. etc., 
în timp ce romancierii respectivi se nu
meau foarte autohton Pantazi Ghica, V a 
sile Alexandrescu-Urechiă, Constantin A-
ricescu, Dimitrie Bolintineanu, loan M. 
Bujoreanu, singur Baronzi sunînd ceva 
mai exotic. Cum era de aşteptat, eroii lui 
Filimon fac şi de astă dată excepţie. Prea 
ieşiseră ca turnaţi din instinctul şi price
perea fostului funcţionar la Arhive, pen
tru ca tocmai numele să-i desmintă ! 

C O R N E L R E G M A N 



REVISTA REVISTELOR 

_ din ţară _ 

S E C O L U L 20, nr. 8-9/962. Urmărind 
să orienteze în chip multilateral publ i 
cul romînesc dornic să cunoască feno
menul literar din străinătate, revista 
S e c o l u l 20 acordă un loc de seamă, aşa 
cum e şi firesc, direcţiei realiste, m a 
nifeste în literatura mondială contempo
rană sub o diversitate de aspecte care 
dezvăluie toate, uneori cu mai multă 
alteori cu mai puţină claritate — vita
litatea şi rodnicia neîntreruptă a aces
tei direcţii literare fundamentale. Ini 
ţiativa de a publica în întregime C o n a 
c u l , una din capodoperile literaturii a¬
mericane, trebuie salutată, între altele 
şi pentru că ne oferă încă o dată posi
bilitatea de a constata caracterul nemu
ritor — niciodată învechit, demodat,— 
al realismului în literatură, fertilitatea 
inspiraţiei realiste şi a preocupării so
ciale într-o zonă în care această direc
ţie şi această preocupare s-au izbit de 
atîtea dificultăţi, avînd de înfruntat o 
masivă reacţiune din partea ideologiei 
burgheze dominante, a curentelor şi 
tendinţelor decadente de tot felul. A 
devenit încă o dată evident că marea 
creaţie nu poate fi altfel decît realis
tă în esenţa sa, că metoda realistă tre
buie să rămînă la temelia oricăror în
cercări înoitoare, cîtă vreme acestea 
urmăresc o adîncire a cunoaşterii omu
lui şi societăţii, lărgirea posibilităţilor 
de expresie, perfecţionarea continuă a 
tehnicii literare. 

Cea mai concludentă verificare a d u 
rabilităţii metodei realiste, a puterii 
sale de cuprindere şi înnoire o oferă 
desigur realismul socialist şi — în p r i 

mul rînd — opera scriitorilor sovietici 
contemporani, de aceea este firesc ca 
revista S e c o l u l 20 să acorde o atenţie 
deosebită traducerii în romîneşte a ce
lor mai semnificative apariţii literare 
sovietice din ultima vreme. Această 
preocupare s-a făcut vădită prin p u 
blicarea unor nuvele sovietice remar
cabile, cum ar fi de pildă: „ L a l u m i n a 
z i l e i " de E m . Kazakievici , a unor l u 
crări aparţinînd celor mai talentaţi 
poeţi sovietici din tînăra generaţie. 
Credem că, în acest sens revista are 
încă de făcut eforturi serioase pentru 
a pune la îndemîna publicului romî
nesc un material critic şi beletristic 
mai bogat şi — poate — mai reprezen
tativ. 

O bună nuvelă sovietică a apărut în 
nr. 8 al revistei, în versiunea romînea-
scă semnată de Ştefana Velisar Teodo-
reanu şi Valentina Basarab — e vorba 
de nuvela „ A l i o n k a " a cunoscutului 
prozator sovietic Serghei Antonov. 

Nuvela Iui Antonov este caracteristi
că pentru tendinţele ce se fac simţite 
în proza sovietică actuală, şi în special 
pentru acel larg suflu de umanitate de
plină şi generoasă care însoţeşte direc
ţiile înnoitoare ale literaturii sovietice. 
Nuvela e străbătută de un l irism v e r i 
tabil care conţine ceva din poezia în
săşi a înaintării spre comunism. înain
tarea aceasta victorioasă constituie de 
altfel şi simbolul unei naraţiuni con
duse cu siguranţă de către scriitor. Un 
grup de oameni sovietici dintre cei mai 
diferiţi ca profesie, vîrstă, tempera
ment, nivel de conştiinţă — acesta este 
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eroul colectiv al nuvelei lui Serghei 
Antonov. Fiecare se destăinuie, îşi face 
un fel de autobiografie în faţa celor
lalţi, fiecare spune cuvinte semnificati
ve din totalitatea cărora se desprinde 
mesajul nuvelei, o robustă încredere în 
viaţă şi bucuria de a trăi în epoca de 
construcţie a comunismului, de a par
ticipa la această construcţie. 

Figura eroinei — Alionka, o fetiţă de 
8—9 ani , situată de autor în centrul 
tabloului, iradiază mare parte din far
mecul care însoţeşte nuvela pe tot par
cursul şi constituie una din imaginile 
cele mai frumoase ale copilăriei din 
cite am întîlnit în literatura contempo
rană, ale unei copilării fericite, mira 
culoase. 

Literatura sovietică contemporană 
este reprezentată în paginile revistei şi 
printr -un fragment din romanul umo
ristic „Jenia — m i n u n e a s e c o l u l u i X X " 
aparţinînd scriitoarei Tatiana Esenina 
(de profesiune ziaristă, autoarea roma
nului şi-a făcut debutul literar chiar în 
acest an, în revista „Novîi M i r " ) . Ro
manul este conceput în spiritul litera
turii Iui Ilf şi Petrov. Universul fan
tastic în care ne introduce scriitoarea 
stimulează efectele satirei. In capitolul 
introductiv intitulat „Simţul umorului " 
se face de altfel un comentariu fantas
tic pe marginea funcţiei sociale a rî
sului. P r i n intermediul unei fabule spi
rituale a cărei acţiune se petrece în 
vremuri ancestrale, pe vremea cînd 
maimuţa nu apucase încă să coboare 
din copac şi să devină om, asistăm Ia 
geneza însăşi a rîsului, la primele dif i 
cultăţi şi rezistenţe pe care rîsul Ie-a 
avut de înfruntat în univers. Rîsul — 
deducem din această fabulă — are o 
funcţie eminamente constructivă, „mai
muţa îndemînatică" rîde de „maimuţa 
neîndemînatică", iar aceasta din urmă 
foarte contrariată încearcă atunci să 
convingă pe toată lumea „că acolo 
unde se înfăptuiesc treburi serioase rî
sul este deplasat". Oamenii — vrea să 
spună Tatiana Esenina — se trag din 
prima maimuţă, aceea cu simţul umo

rului . . . Ce s-a întîmplat însă cu cea de 
a doua maimuţă, refractară la spirit ? 
„Se spune că această maimuţă nici pînă 
astăzi nu s-a transformat în om" . 

Jenia — „minunea secolului 2 0 " — 
este un „om chimic" , un individ construit 
pe cale artificială, creaţie a veterina
rului Serghei Vasilievici Samirkov. El 
întruchipează calităţile omului viitoru
lui , incompatibilitatea organică faţă de 
lumea veche. Privite sub un unghi sa
tiric, aventurile eroului care-1 situează 
faţă în faţă cu reprezentanţii vechii 
mentalităţi, subliniază mesajul înnoitor 
al romanului, sensul său moral, funcţia 
purificatoare, constructivă a rîsului ca 
expresie a libertăţii şi plenitudinii. 

In seria textelor de valoare remarca
bilă traduse din literatura occidentală 
şi publicate în „Secolul 2 0 " se înscrie 
fără îndoială nuvela marelui scriitor şi 
dramaturg elveţian F. Diirrenmatt, „Pa
na de automobil" (în rom. de Radu L u 
pan). 

Este o subtilă şi foarte lucidă desvă-
luire a degradării raporturilor umane 
în societatea burgheză, a imoralităţii, 
minciunii şi josniciei care domină c u 
rent în lumea burgheză. Scriitorul pro
cedează cu multă pătrundere şi inteli
genţă atunci cînd este vorba de a su
pune radiografiei morale vicii dintre 
cele mai tipice ascunse sub forme o¬
bişnuite. 

Romanul „Conacul" — al marelui 
scriitor american Wil l iam Faulkner — 
va fi publicat integral de revista „Se
colul 20" . In numerele 8-9, apar partea 
întîia şi a doua (versiunea romînească 
este semnată de Fănuş Neagu şi Aurora 
Lucand). 

Se pare că acest roman este o culme 
în creaţia lu i Falkner, marcînd — în 
limitele acestei creaţii — zona cea mai 
înaintată a realismului critic. „Cona
c u l " reprezintă ultima parte dintr-o tri 
logie care aduce în literatură imaginea 
zguduitoare a sudului american. Cri t i -
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c u i John Lawson — din al cărui stu
d i u consacrat marelui scriitor, revista 
publică un fragment referitor la aceas
tă trilogie — consideră că romanul „Co
n a c u l " constituie „culmea întregii cre
aţii a lu i Faulkner " . 

„Ea constituie — arată în continuare 
criticul — expresia cea mai matură a 
concepţiilor autorului asupra destineloi 
omului şi ale lumii întregi". 

Cu un realism sumbru şi o autentici
tate adesea halucinantă, Faulkner înfă
ţişează lupta omului cu un destin po
trivnic, uriaşa putere de rezistenţă a 
omului în bătălia inegală cu un destin 
crud în care recunoaştem chiar de la 
început forţa oarbă, vrăjmaşă, nemiloa
să a exploatării şi nedreptăţii. Primele 
capitole concentrează în paginile lot 
tragedia acestei înfruntări sălbatice. 
M i n k Snopes, un fermier sărac îl ucide 
pe opresorul său care încălcase, în ra
porturile de clasă, chiar cele mai ele
mentare norme ale omeniei. Răzbuna
rea sa este calmă şi justificată, cu toate 
acestea el este întemniţat şi petrece în 
închisoare patruzeci de ani . In vremea 
aceasta lumea a cunoscut schimbări 
mari ; M i n k , bătrîn şi năucit de prive
liştea unei lumi pe care n-o recunoaşte, 
rămîne neînduplecat în convingerea că 
n-a greşit, că a făcut bine ce a făcut şi la 
fel va fi şi de-aici înainte. „Prin urma
re, am şaizeci şi trei de ani. Se gîndea 
liniştit. Dreptate n-am cerut niciodată. 
Am vrut numai să fie lucrurile cinstite 
şi atît. Asta- i tot: nimic să nu-1 ajute, 
dar nimic să nu meargă împotriva lui . 
Asta e tot ce-şi dorea, şi acum aşa tre
buia să se întîmple". In această îndă
rătnicie a eroului său, deşi se referă la 
realităţi tenebroase şi parcă de ne
zdruncinat şi cu toate că nu se dă înlă
turi de la nimic atunci cînd e vorba să 
prezinte în culorile cele mai sumbre 
tragedia omului apăsat de un destin 
crud — în această magnifică îndărăt
nicie cu care omul înfruntă o soartă 
neîndurătoare Faulkner face să străba
tă accentele unui paradoxal triumf. 

Revista publică de asemeni cîteva 

mărturii ale regretatului scriitor ame
rican. 

In cadrul rubricii „Sinteze şi profi
l u r i " acad. Tudor V i a n u semnează un 
concentrat şi substanţial a r t i c o l : „Con
ceptul de literatură universală", din 
care desprindem: „Universalitatea inte
resului literar este unul din fenomenele 
cele mai caracteristice ale epocii noas
tre, acela care manifestă solidaritatea 
conştiinţei de cultură a întregii ome
n i r i . . . " . Aceleiaşi teme îi este consacrat 
în nr. 9 un articol de Julius Dolansky. 

M i h a i Novicov publică articolul „Ve -
ra Panova şi „Romanul sentimental". 
Articolul e interesant, dar unele para
grafe nu fac însă decît să dezvolte idei 
deja tratate de autor în prefaţa la ro
manul Verei Panova. Sînt sugestive 
consideraţiile criticului asupra raportu
rilor dintre generaţii — care constituie, 
cum se ştie ,una din temele romanului 
discutat. Aceeaşi rubrică ne satisface o 
explicabilă curiozitate reproducînd 
„dubla-autobiografie a scriitorilor sovie
tici I. IU şi E. Petrov" (datată 25 iulie 
1929). 

Tamara Gane semnează articolul „E¬
posul desţelenirii pămînturilor" în care 
sînt analizate unele creaţii recente ale 
scriitorilor sovietici. In acelaş număr— 
un articol despre Jacques Prevert (de I-
rina Mavrodin) şi cîteva poeme de P r e 
vert în romîneşte de Gel lu Naum. 

Veronica Porumbacu semnează un do
cumentat articol („Lirica nordică") me
nit să familiarizeze pe cititor cu poe
zia cu totul remarcabilă a ţărilor scan
dinave. A. E. Baconski consacră un scurt 
articol — limpede şi pătrunzător — 
poetului suedez Artur Lundkvist (re
cent laureat al Premiului Lenin). Cîte
va din poemele lui Lundkvist apar în 
versiunea romînească semnată de A. E. 
Baconski şi Petre Stoica. 

La rubrica „ Imag inea p r e z e n t u l u i în 
l u m e " sînt publicate cîteva însemnări 
pe marginea fenomenului literar de 
peste hotare. Ar fi de dorit ca această 
rubrică, precum şi aceea intitulată „E¬
couri romîneşti" să fie mai cuprinză-
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toare, de o mai mare diversitate, cu un 
' caracter informativ mai pronunţat. Sur
prinde absenţa intervenţiilor polemice. 
Ar fi foarte nimerit ca revista să acor
de o mai mare atenţie dezbaterii în 
spirit critic a tendinţelor literaturii oc
cidentale. 

Revista „Secolul X X " şi-ar spori s im
ţitor ponderea în viaţa noastră literară 
dacă ar publica articole sintetice asu
pra principalelor direcţii de dezvoltare 
ale literaturii universale contemporane, 
studii asupra căilor şi formelor speci
fice ale dezvoltării realismului în ca
d r u l diverselor literaturi naţionale, mici 
monografii asupra celor mai de seamă 
reprezentanţi ai literaturii mondiale în 
epoca noastră. Există teme care consti
tuie obiectul unei polemici internaţio
nale — şi ar fi cît se poate de nimerit 
dacă revista ar lua iniţiativa să publice 
cu oarecare consecvenţă articole sem
nate de critici romîni referitoare la te
mele supuse controversei. Revista nu 
acordă destulă atenţie uneia din sarci
nile sale permanente, aceea de a anali 
za competent şi combativ procesul de 
disoluţie a literaturii şi artei burgheze 
din zilele noastre, formele contempora
ne ale decadentismului. In genere s-ar 
impune ca revista noastră de literatură 
universală să urmărească un plan mai 
riguros de activitate, să evite — în ce 
priveşte materialele originale sau tra 
duse — arbitrariul, întâmplarea. 

Socotim de asemenea că „Secolul 20 " 
va trebui pe viitor să lărgească posi
bilităţile de comunicare a literaturii 
noastre cu literatura celorlalte ţări so
cialiste, şi în primul rînd cu literatura 
sovietică. N -ar fi oare binevenită o se
rie de articole care să sintetizeze ex
perienţa literaturilor socialiste, astfel 
încît să se poată desprinde anumite 
concluzii de acut interes pentru pro
pria noastră literatură? Rezolvarea mai 
operativă a acestei sarcini ar ridica Ia 
un nivel mai înalt activitatea revistei 
şi ar spori autoritatea — deja cîştigată 
şi statornicită de care se bucură. 

L . R . 

— de peste hotare — 

„ZNAMIA" nr. 1 î /962 Noul roman al 
lui Boris Polevoi, pe care-1 publică re
vista, este intitulat „Pe malul sălbatec". 
Prima parte a apărut In cele două nu
mere precedente, iar silrşitul este anun
ţat In numărul din decembrie. Locul prin
cipal al acţiunii este şantierul de con
strucţie al unei mari hidrocentrale sibe
riene, In jurul căreia, concomitent, se 
ridică în taiga un oraş modern: e una 
din multele imagini ale dezvoltării in
dustriale a Siberiei, prevăzută de sep-
tenal. Romantismul pionieratului învăluie 
viaţa pe astfel de şantiere. Puţini dintre 
constructori au avut parte de o viaţă 
stabilă în oraşe amenajate. Ei n-au trăit 
decît pe şantiere, în barăci sau căsuţe 
provizorii, iar cînd construcţia se apro
pia de sfîrşit şi viaţa începea să intre 
pe făgaşul ei obişnuit, pe ei îi aştepta 
valiza, un nou drum, spre un alt şan'-' 
tier, unde totul începea din nou. Fio-
dor Litvinov ,şeful şantierului, a debu
tat ca inginer pe Dnieprostroi, d reve¬
nii, după război, la refacerea hidrocen
tralei distruse, apoi a venit aici, pe ma
lul riului Obi, în Siberia,' s-o 'ia de la 
capăt. Şi alţii la fel.' Ca pe ori ce şan
tier vast, apar şi aici mereu probleme 
tehnice complexe, greutăţi în problema 
creării unor condiţii de muncă şi de trai-
corespunzătoare şi multe altele. Colec
tivul este mare şi, fireşte, pestriţ; s-au 
adunat aici, ca de obicei, oameni buni 
şi răi, tari şi slabi, oameni cinstiţi care-
şi iubesc munca şi alţii — „Negativi" 
cum li se spune aici, foşti delicvenţi sau 
pur şi simplu amatori de ciştig. Relaţiile 
umane poartă amprenta spiritului impri
mat de Congresul al XXII-Iea. Codul 
moral al constructorilor societăţii comu
niste se impune evoluţiei conflictelor. 
In conflictul latent dintre inginerul şef 
Petin şi inginerul Nadtociev, cel dintîi 
lasă la început impresia unul comunist 
cu spirit inovator, care încurajează ini
ţiativele îndrăzneţe, pe cînd al doilea 
pare un rutinier. Chipul moral al ingi-< 
nerului-şel se precizează însă, treptat, 
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în relaţiile sale cu şeful şantierului, cu 
soţia, cu şeful brigăzii de muncă comu
nistă Poperecinîi. El apare ca un intri
gant meschin, gata să-1 „luxeze" pe şe
ful său, ca un arivist, lipsit de princi
pialitate, in relaţiile cu şefii şi subal
ternii, ca un laş şi filistin în raporturile 
cu soţia. In plus, se descoperă că de pe 
urma unui denunţ ticluit de el, un in
giner capabil, Pavel Diujev, a fost osîn-
dit pe nedrept la ani lungi de închisoare. 
Petin e bănuitor, să teme de concurenţi, 
şi toate peroraţiile sale grandilocvente 
nu sînt decît o simplă prefăcătorie, me
nită să camufleze un spirit egoist, mes
chin şi lipsit de scrupule, nedemn de 
înalta Încredere politică ce i s-a acor
dat. Principialitatea şi fermitatea parti
nică, de o parte, înţelegerea şi căldura 
în relaţiile umane, de altă parte, apar 
de-a lungul romanului ca atribute nece
sare in opera de educare comunistă a 
oamenilor, de înlăturare a tot ce este 
străin atmosferei morale a societăţii so
cialiste şi frînează mersul ei înainte. A¬
precierea completă a noului roman al 
lui Polevoi trebuie amînat'ă după apari
ţia părţii finale. 

„Tot despre război" este titlul unei 
povestiri a lui Victor Koneţki, un tlnăr 
prozator care s-a impus repede atenţiei 
criticii. Maria Stepanova, eroina poves
tirii, s-a măritat cu Volodia în ajunul 
războiului, din dragoste : era prima lor 
dragoste adevărată, profundă. Apoi el a 
plecat pe front, ea a devenit soră într-
un spital de campanie. In cei trei ani 
de despărţire iubirea lor a rămas nes
trămutată. Dar într-o zi ea a simţit că 
un maior, rănit in timpul îndeplinirii 
unei misiuni speciale, e îndrăgostit de 
ea. El şi-a manifestat sentimentele des
chis, stăruitor, imperativ. Iar ea, deo
dată, şi-a dat seama că e o femeie tî-
nără, că tinereţea ei trece şi îşi cere 
drepturile ce i se cuvin. Un gest de co
chetărie, prudentă ce-i drept, l-a încu
rajat pe maior în stăruinţele sale. To
tuşi, în cele două zile dinainte de ple
carea lui pe front, cit a durat de fapt 
întîmplarea, intre ei nu s-a produs nimic 

deosebit şi grav. La plecare, in amurg, 
ea îl petrece Ia vapor şi el în ultima 
clipă îi face o declaraţie, o strînge in 
braţe şi o sărută. Deodată se produce o 
surpriză, zdrobitoare pentru tînăra fe
meie. In spatele maiorului apare soţul 
ei, care sosise în acel moment într-o 
permisie. El a văzut totul şi o pălmu-
ieşte scîrbit. Conflictul s-a declarat. In 
cele 24 de ore, amîndoi soţi se comportă 
ca nişte străini. încercările ei de a-i ex
plica totul, căci, in definitiv, nu s-a 
produs nimic ireparabil, sînt zadarnice. 
Un zid s-a ridicat intre ei. A doua zi el 
pleacă, dispreţuitor şi străin. Să-1 pe
treacă sau nu ? Ea caută un sprijin mo
ral, şi in cele din urmă, strivită de po
vara pedepsei, mult mai mare decît vina 
ei, coboară spre debarcader. Chiar dacă 
gestul nu va repara nimic, cel puţin li 
va uşura durerea care o sugrumă, cre-
indu-i iluzia păstrării legăturii. 

Pentru colega Măriei Stepanova, Iulia, 
asemenea aventuri mici (şi mari) erau 
un lucru obişnuit. Ea a pierdut în război 
totul: părinţii ucişi de hitlerişti, logod
nicul căzut in primele zile chiar la gra
niţă, ea Însăşi a fost grav rănită. îşi 
îneca durerea în nesfîrşite aventuri a¬
moroase. Insă activitatea ei socială era 
apreciată, Iulia nu cunoştea oboseala şi 
răniţii o adorau. Rănile profunde şi in
vizibile pe care i le pricinuise războiul 
au îăcut-o mai dură, mai nepăsătoare în 
viaţa personală, dar mai aptă, pare-se, 
de o redresare rapidă şi fără complica
ţii. Pe cînd in faţa celeilalte s-a des
chis parcă un hău. Toată întîmplarea 
n-a modificat deloc sentimentele ei faţă 
de soţul plecat, atît de înstrăinat, lăsînd-
o singură, chinuită : „Şi dacă îl omoară 
şi nu ne vom mai vedea ? Cum voi trăi 
mai departe?" Speranţa unei revederi şi 
a unei explicaţii care va repune totul la 
loc a mînat-o spre el, la debarcader, în 
momentul plecării. Şi în acelaşi timp un 
sentiment pustiitor al unei vinovăţii ce 
nu poate li iertată. 

Reportajul „Oraşul academic din Si
beria" este construit de Anna Livanova 
pornind de la problematica ştiinţifico-
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pedagogică ce preocupă pe savanţii a¬
cestui mare centru de cercetări. Aici lu
crează colective puternice de cercetă
tori, legaţi de o veche colaborare şi ami
ciţie, care au venit in grupuri din dife
rite alte oraşe. A plecat unul la Novosi
birsk, şi repede, după el, şi-au oferit pe 
rînd serviciile şi ceilalţi din colectiv, re
constituind la loc in institutele şi labora
toarele siberiene vechile" colective su
date printr-o lungă muncă comună. Una 
din principalele probleme care îi preo
cupă pe savanţii de aici este aceea a 
cadrelor de mîine. Siberia şi Extremul 
Orient Sovietic reprezintă mai bine de 
jumătate din teritoriul ţării şi sînt încă 
insuficient studiate. Se prevăd cercetări 
în cele mai variate direcţii, de o am
ploare considerabilă, teoretice şi prac
tice. Nevoia de cadre noi devine strin
gentă. Un accent puternic se pune pe 
dezvoltarea universităţii din Novosibirsk, 
care colaborează strîns cu institutele 
„Oraşului academic". La toate facultă
ţile se ţin cursuri speciale pentru a fa
miliariza pe studenţi cu principiile de 
bază ale construirii şi folosirii maşini
lor de calcul electronic şi cu elementele 
de programare a problemelor matema
tice. Logica matematică, spune rectorul 
acad. I. Vecua, trebuie predată chiar in 
primul an. Studenţii de la toate specia
lităţile vor trebui să cunoască teoria 
informaţiei, cibernetica şi să lucreze cu 
maşinile de calcul. La Novosibirsk func
ţionează de pe acum un institut de ma
tematică condus de acad. Sobolev, şi un 
puternic grup de ciberneticieni condus 
Leapunov. Se discută viu problema pre
gătirii unor ingineri-cercetători, dintre 
studenţii de la „seral", care să poată di
rija exploatarea aparatelor şi instalaţii
lor complicate. După acad. Lavrentiev 
universităţile trebuie să-i înveţe pe stu
denţi să gîndească, trebuie antrenată 
bine gîndirea lor teoretică, ca să se poată 
orienta rapid in orice domeniu nou. Alţi 
profesori, ca V. Voevodski, susţin o bună 
pregătire a studenţilor în domeniul teh
nicii experimentului. 

La Novosibirsk se desfăşoară o vastă 
activitate de pregătire de cadre ştiin
ţifice pentru toate institutele răspindite 
pe imensul teritoriu de la Urali pînă în 
Pacific. E o acţiune adecvată ritmului 
intens de industrializare a Siberiei, de 
punere în valoare a imenselor sale bo
găţii. 

I. P. 

I L P O N T E N r . 7/962. C a ş i î n ani i 
trecuţi, u l t i m u l sezon l i terar d i n I t a l i a se 
caracterizează p r i n t r - u n cl imat de criză şi 
nesiguranţă, deşi nu se poate spune că 
producţia de romane şi nuvele ar lîncezi. 
Căutarea de forme expresive noi este în
soţită de o nelinişte febrilă. D a r căutările 
nu sînt pur tehnice sau stilistice. în v a 
rietatea temelor abordate apare şi o ten
dinţă pozitivă : tot m a i mulţi autor i re 
flectă realităţile v r e m i i , îşi manifestă în 
lucrările l o r o voinţă evidentă de a lua 
atitudine, de a se angaja în sens social . 
La aceştia, capătă consistenţă cr i t i ca a d u 
să med iu lu i în care trăiesc. 

Riccardo Scrivano, într-un art i co l i n 
t i tulat „Narrativa vecchia e n u o v a " apă
rut în numărul 7 — 1962 al revistei l u 
nare ital iene de politică şi literatură „II 
Ponte" , acordă atenţia cuvenită a t i tud in i i 
mi l i tante — sociale, umane şi culturale — 
a unora dintre prozator i . El examinează 
succint cîteva zeci de cărţi apărute în l i 
brării în ult imele l u n i . S tud iu l său, cu r a 
p ide note critice, constituie astfel o vedere 
panoramică rezumativă asupra epicei con
temporane în I ta l ia . O trăsătură comună 
constatată la mulţi romancier i şi nuvelişti 
este aprofundarea morală, dacă nu tot
deauna ideologică, a unor teme legate de 
prezent sau de trecutul apropiat. în cîteva 
lucrări cinstite, serioase, redarea vieţii 
reale predomină asupra fanteziei . în ele 
sînt descrise suferinţele poporului în t i m 
p u l t i ranie i fasciste, sub odioasa ocupaţie 
germană sau în dezordinea produsă de 
înaintarea aliaţilor învingători ; l u m i i v i o 
lenţei , i se opune sol idaritatea oamenilor 
s impl i , cumsecade, paşnici. 
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în afară de subiectele ~ de război sau 
inspirate d i n rezistenţă, u n i i prozatori pre 
ocupaţi de „disperata condiţie a omului în 
actuala societate" se îndreaptă către l u 
mea muncitorească, ca de pildă G i o v a n n i 
A r p i h o în romanul său „La N u v o l a 
d ' i r a " („Norul de mînie") sau Paolo V o l -
poni în al său „Memoriale". în acesta d in 
urmă, eroul „o figură umană chinuită" 
este izgonit d i n fabr ica unde lucrează, f i i n d 
acuzat de rebeliune contra patronilor, în 
t impul unei greve. 

Cărţile de m a i sus nu sînt singurele 
avînd ca temă viaţa dură, amărăciunile 
pro letar iatului industr ia l — adevărată 
sclavie modernă instaurată de regimul ca 
p i ta l i smulu i monopolist. 

în a r t i c o lu l , său, Scr ivano mai analizează 
cîteva romane tratînd — uneori cu m o d a 
lităţi naturaliste — . chestiunea emigrării, 
situaţia nenorocită a ţăranilor şi înapoie
rea reg iuni lor sudice precum şi alte cărţi 
conţinînd i m a g i n i d i n existenţa îngustă, 
meschină a m i c i i burghezi i . 

Conf l i c te le sociale şi nedreptăţile de tot 
fe lu l oferă prozator i lor i ta l i en i un cadru 
f e r t i l unei interpretări realiste, unei rer 
flectări artistice a vieţii cu mi j loace ex
presive inedite. 

J . M . 

„ W E I M A R E R B E I T R Ă G E " n r . 3/1962, 
P r o b l e m a g e n u r i l o r l i t e r a r e , a d e l i m i 
tării şi întrepătrunderi i l o r , a p r e o c u 
p a t s t u d i u l l i t e r a t u r i i d i n c e l e . m â i v e 
c h i t i m p u r i . Salutăm d e aceea c u deo
sebi t i n t e r e s a r t i c o l u l l u i H o r s t H e r 
m a n n „ L i o n F e u c h t w a n g e r : . .Waf fen f u r 
A m e r i k a — E i n e gettungsăsthetische 
U n t e r s u c h u n g " % p u b l i c a t în N r . 
3/1962 a l r e v i s t e i „ W e i m ă r e r Beitrăge" . 

P o r n i n d d e l a c o n s t a t a r e a factică, c ă 
Opera c u n o s c u t u l u i r o m a n c i e r g e r m a n 
L i o n F e u c h t w a n g e r c u p r i n d e 2 8 l u 
crări d r a m a t i c e (faţă de .17 r o m a n e şi 
2 0 p o v e s t i r i ) H . I l a r t m a n n analizează 

* ) L i o n F e u c h t w a n g e r : „ A r m e p e n t r u 
A m e r i c a " S t u d i u de estetică a ge
n u r i l o r l i t e r a r e " . . . . 

u n aspect n e g l i j a t p înă a c u m t o t a l d e 
i s t o r i o g r a f i a l iterară d i n j u r u l l u i F e u 
c h t w a n g e r ş i a n u m e întrepătrunderea 
ş i inf luenţarea rec iprocă d i n t r e g e n u l 
d r a m a t i c ş i e p i c în o p e r a a c e s t u i s c r i i 
tor . F e n o m e n u l n u este n o u î n l i t e r a 
t u r a germană, c i se face simţit încă d i n 
s e c o l u l X I X , apăr înd ş i î n o p e r a a l t o r 
s c r i i t o r i d e seamă, c a H e i n r i c h M a n n , 
A r n o l d Z w e i g , L e o n h a r d F r a n k . N o u 
este Ia F e u c h t w a n g e r numărul m a r e 
de lucrări d r a m a t i c e ş i strînsă legătură 
tematică d i n t r e u n e l e opere d r a m a t i c e 
ş i epice , m a i a les a t u n c i c înd tratează 
aceeaşi temă d i n acelaşi p u n c t de v e 
dere 2 ) . Se r idică întrebarea, d i n ca 
cauză lucrări le d r a m a t i c e rărriîn totuşi 
în u r m a ce l o r ep i ce , c h i a r dacă au o 
incontestabilă v a l o a r e artistică şi şi-au 
păstrat c h i a r e f i c a c i t a t e a ş i ac tua l i ta - i 
t ea p e scenele t e a t r u l u i g e r m a n . 

H . H a r t m a n n p leacă d e l a c l a r i f i c a 
r e a poziţiei t eoret i ce a l u i F e u c h t w a n 
ger faţă de p r o b l e m a relaţiei d i n t r e ge
n u l d r a m a t i c ş i c e l ep i c , care p a r e să 
f i f o r m a t u n a d i n preocupăr i le întregii 
creaţii l i t e r a r e a s c r i i t o r u l u i . 

F e u c h t w a n g e r îşi începe c a r i e r a ca 
d r a m a t u r g . In 1909, după ce p u b l i c a s e 
7 lucrări d r a m a t i c e , e l încearcă p e n t r u 
p r i m a dată s ă f i x e z e r a p o r t u l d i n t r a 
cele două g e n u r i ş i s p e c i f i c u l g e n u l u i 
d r a m a t i c , care ar c o n s t a în s p e c i a l în 
acţiunea de m o m e n t a d r a m e i ; d o a r e¬
l e m e n t u l p a l p a b i l , d e c i „acţ iunea pură, 
o m u l n e m i j l o c i t " este e f i cace pe scenă. 
A c e a s t a restrânge posibil ităţi le a r t i s t u 
l u i , care nedispunînd î n d r a m ă d e m i j 
l o c u l d e s c r i e r i i , este o b l i g a t să aleagă 
c a t emă d o a r înt împlări e x t r a o r d i n a r e , 
p u n c t e c u l m i n a n t e ; o r i viaţa reală este 

2 ) Ş i a n u m e în : r o m a n u l ş i d r a m a 
„ J u d Şiiss", r o m a n u l „Er fo lg " (Succes) 
şi d r a m a „ W i r d H i l l a m n e s t i e r t ? " ( V a 
f i o a r e H i l l a m n e s t i a t ? ) ; r o m a n u l ş i 
d r a m a „ S i m o n e " , r o m a n u l „D ie F u c h s e 
i m W e i n b e r g o d e r W a f f e n f u r A m e r i 
k a " ( V u l p i l e î n v i e s a u a r m e p e n t r u 
A m e r i c a ) ş i d r a m a „ W a f f e n f i i r A m e 
r i k a " . 
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epică „ . . . şi nic iodată dramat ică" — s p u 
n e s c r i i t o r u l . I n această poziţ ie s e m a n i 
festă concepţ ia evoluţionistă a l u i F e u -
c h t w a n g e r a s u p r a dezvoltări i societăţii , 
c a r e a r f i determinată d o a r d e m o d i f i 
cări c a n t i t a t i v e . 

N e c e s i t a t e a de a o g l i n d i c o m p l e x i t a 
tea realităţii — în s t a d i u l d e z v o l t a t a l 
societăţii c a p i t a l i s t e — î l d u c e pe F e u -
c h t w a n g e r la o nouă a t i t u d i n e , care îşi 
găseşte e x p r e s i a l iterară în „ r o m a n u l 
d r a m a t i c " „ T h o m a s W e n d t " (19.19), acea 
încercare de c o n t o p i r e a g e n u l u i d r a 
m a t i c c u c e l ep i c . Experienţa rămîne 
izolată, s c r i i t o r u l nereuşind n i c i să se 
desprindă d e procedee l e d r a m a t i c e , n i c i 
să renunţe la ce le ep ice . A b i a în 1921 
s e p r o d u c e o r i e n t a r e a dec is ivă spre r o 
m a n , c înd F e u c h t w a n g e r transformă 
d r a m a „ J u d S i i s s " î n p r i m u l său m a r e 
r o m a n i s t o r i c . I a r d u p ă 1927, F e u c h t 
w a n g e r renunţă t i m p d e două d e c e n i i 
s ă m a i p u b l i c e d r a m e , a jung înd l a c o n 
c l u z i a c ă n u m a i r o m a n u l este î n s tare 
să ogl indească a d e c v a t r e a l i t a t e a . 

C e 1-a d e t e r m i n a t p e F e u c h t w a n g e r 
să depăşească totuşi, după a l d o i l e a 
război m o n d i a l , s c e p t i c i s m u l faţă d e 
g e n u l d r a m a t i c , publ i c înd două d r a m e 
reuşite : „ W a h n oder der T e u f e l i n B o s 
t o n " (Amăg i re s a u D i a v o l u l î n B o s t o n ) 
ş i „ D i e W i t w e C a p e t " (Văduva C a p e t ) ? 
C a u z a t r e b u i e căutată î n s c h i m b a r e a 
concepţ ie i g e n e r a l e despre viaţă a s c r i 
i t o r u l u i , în c o t i t u r a oare îşi găseşte e x 
p r e s i a ş i în r o m a n e l e „Narrenweishe i t " 
( înţe lepc iunea n e b u n u l u i ) ş i „ D i e F u -
chse i m W e i n b e r g " ( V u l p i l e î n v i e ) . Ş i 
a n u m e , î n u r m a s t u d i e r i i t e ze l o r m a r 
x i s m u l u i , a exper ienţe lor d i n p e r i o a d a 
f a s c i s m u l u i , a e x i l u l u i ş i războiului , 
F e u c h t w a n g e r renunţă la concepţ ia e¬
voluţionistă a s u p r a dezvoltări i societă
ţii ş i a j u n g e la c o n c l u z i i n o i în legă
tură c u n e c e s i t a t e a u n e i soluţionări 
v i o l e n t e a c o n f l i c t e l o r soc ia le . G e n u l 
d r a m a t i c poate d e c i întocmai c a c e l e p i c 
să ogl indească r e a l i t a t e a în viaţa reală 
o f e r i n d s u f i c i e n t e „ p u n c t e c u l m i n a n t e " 
c a p a b i l e de a p r i m i o e x p r e s i e adecvată 
în dramă. 

A jung înd . . l a acest p u n c t a l constată
r i l o r , H o r s t H e r m a n n îşi p r o p u n e s ă 
a n a l i z e z e relaţ ia d i n t r e ep i c ş i d r a m a 
t i c p e b a z a u n e i comparaţ i i între r o 
m a n u l „D ie F i i e h s e i m W e i n b e r g oder 
W a f f e n f u r A m e r i k a " ş i d r a m a inedită 
„ W a f f e n f u r A m e r i k a " ( A r m e p e n t r u 
A m e r i c a ) . 

C u două d e c e n i i înainte d e apariţia 
r o m a n u l u i (1947/48) F e u c h t w a n g e r se 
simţise a t r a s de „ f igura ş i d e s t i n u l 
s c r i i t o r u l u i B e a u m a r c h a i s " p r i n p r e z e n 
t a r e a căruia v r o i s e s ă i l u s t r e z e i n f l u 
enţa revoluţiei.. a m e r i c a n e a s u p r a î n 
t r e g i i l u m i ş i m a i ales a s u p r a Franţei . 
A x a r e a s u b i e c t u l u i p e viaţa l u i B e a u 
m a r c h a i s r i d i c a s e însă o ser ie de d i f i 
cultăţi m a i a les în ceea ce priveşte s t a 
b i l i r e a de r a p o r t u r i între d i f e r i t e l e e¬
p i soade şi pe r sona je . 

Re lu înd i d e e a aces tu i r o m a n după 
1933, în t i m p u l a n i l o r petrecuţi în F r a n 
ţa, F e u c h t w a n g e r găseşte soluţia g r u -
p înd acţiunea r o m a n u l u i î n j u r u l r e l a 
ţiei d i n t r e Franţa ş i A m e r i c a în epoca 
dată. A s t f e l r a p o r t u r i l e între d i f e r i t e l e 
c lase soc ia le ş i între p e r s o n a j e se c r i s 
t a l i z a u î n m o d n a t u r a l , structuralizîn-
du-se î n j u r u l c o n f l i c t u l u i c e n t r a l . 

S e p a r e c ă d r a m a „ W a f f e n f i i r A m e 
r i k a " a l u a t naştere în această a d o u a 
etapă a formări i r o m a n u l u i , ajutîndu-J 
p e s c r i i t o r t o c m a i l a r e z o l v a r e a d i f i c u l 
tăţilor î n legătură c u s u b i e c t u l r o m a 
n u l u i . Ş i a n u m e , în căutarea u n e i p o 
sibilităţi, de a încadra" t e m a e c o u r i l o r 
revoluţiei a m e r i c a n e p e t e r i t o r i u l F r a n 
ţei prerevo luţ ionare într-un sub iec t 
care să pr ivească această p r o b l e m ă d i n 
p e r s p e c t i v a Franţei , F e u c h t w a n g e r gă
seşte în dramă soluţia potrivită, p l a -
sînd acţiunea în m i j l o c u l curţii f r a n 
ceze, î n j u r u l c o n t r o v e r s e i : este s a u n u 
c a z u l să se acorde a j u t o r r e b e l i l o r a¬
m e r i c a n i ? C o n f l i c t u l c e n t r a l s e a r m o 
nizează în acest f e l cu i d e e a de bază a 
r o m a n u l u i , a u t o r u l obţ ine u n i t a t e a d e 
l o c ş i reuşeşte să introducă şi pe F r a n 
k l i n c a p e r s o n a j s e c u n d a r d a r totuşi 
i n d i s p e n s a b i l în dramă. 
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R o m a n u l capătă o f o r m ă definitivă 
a b i a într -o a t r e i a etapă, în A m e r i c a 
(1942/43), o înd F e u c h t w a n g e r reuşeşte 
s ă u m p l e „go lu l p e n i b i l " rămas, i n t r o -
duc înd ş i î n r o m a n f i g u r a l u i B . F r a n 
k l i n ş i a celorlalţi reprezentanţi a i A -
m e r i e i i . 

I n comparaţ ie c u d r a m a , r o m a n u l s e 
caracter izează p r i n t r - o c o n c e n t r a r e ş i 
m a i m a r e , acţ iunea f i i n d restrînsă ş i în 
t i m p (1777/78 faţă de 1777-1784 în d r a 
mă) . I n s c h i m b , c a d r u l este m u l t m a i 
l a r g ş i c o m p l e x , t a b l o u l s o c i a l f i i n d 
r o t u n j i t î n s p e c i a l p r i n p u n e r e a î n p r i m 
p l a n a p o p o r u l u i şi a forţelor p rogre 
s iste d i n Franţa. L o c u l d e desfăşurare 
a l acţiunii se mută adeseor i în m e d i u l 
b u r g h e z , forţe le p r o g r e s u l u i d e v e n i n d 
forţe le m o t r i c e , a c t i v e ş i d e t e r m i n a n t e 
a l e r o m a n u l u i , ceea ce î l îndreptăţeşte 
pe F e u c h t w a n g e r să susţină că 
. . .„Eroul cărţii... este p r o g r e s u l . Nu este 
v o r b a d e F r a n k l i n s a u d e B e a u m a r -
cha is , c i d e s e n s u l e v e n i m e n t e l o r i s to 
r i c e " . Iată c u m s c h i m b a r e a concepţ i i , 
l o r ideo l og i ce a l e l u i F e u c h t w a n g e r 
după i z b u c n i r e a c e l u i d e - a l do i lea 
război m o n d i a l a u dus l a o dep lasare 
a c e n t r u l u i de g reuta te a c o n f l i c t u l u i 
c e n t r a l : acţ iunea n u m a i este legată 
e x c l u s i v d e v iaţa d e l a C u r t e , l u p t a n u 
se m a i dă între d i f e r i t e l e o p i n i i ala 
c l a s e i f e u d a l e — ca în dramă — ci în
t r e progres ş i reacţ iune. Această a m 
p l a s a r e a c o n f l i c t u l u i c e n t r a l exprimă 
c o n v i n g e r e a f inală a a u t o r u l u i că în 
ce le d i n u r m ă p r o g r e s u l se i m p u n e în 
i s t o r i a o m e n i r i i . 

In c o n c l u z i e : atît t e m a t i c a r o m a n u 
l u i cît ş i c e a a d r a m e i , v izează un 
proces d e d e z v o l t a r e ş i n u p u n c t u l f i 
n a l a l u n e i dezvoltări , d i n care cauză 
se pretează m a i b i n e p e n t r u o t ra tare 
ep ică decît p e n t r u u n a dramatică. D i n 
această cauză d r a m a c u p r i n d e foarte 
m u l t e e l e m e n t e epice . E x t i n d e r e a ac
ţiunii pe o per ioadă de şapte a n i , i n 
t r o d u c e r e a u n e i s e r i i de p e r s o n a j e ş i 
ep i soade s e c u n d a r e — cerute de nece
s i ta tea de a a p r o f u n d a contradicţiile 
vieţii — restrângerea c a d r u l u i în-, d a u 

n a prezentări i forţe lor p r o g r e s u l u i , 
l i p s a u n u i e r o u c e n t r a l , sînt î n de fa 
v o a r e a d r a m e i , t ransformînd-o într-o 
succes iune de t a b l o u r i . T o a t e aceste 
l i p s u r i d e v i n calităţi p o z i t i v e î n r o 
m a n : c a d r u l l a r g , mul ţ imea ep isoade
l o r şi f i g u r i l o r , sînt o condiţ ie i n d i s 
pensabi lă a u n u i m a r e r o m a n i s to r i c , 
care prezintă un proces de d e zv o l ta re . 
I a r f o l o s i r e a e l e m e n t e l o r d r a m a t i c e l e 
gate o r g a n i c de ce le ep ice , u n i t a t e a de 
t i m p , l o c ş i acţ iune, t e n s i u n e a unor 
scene, n u fa c decît s ă r i d i c e v a l o a r e a 
artistică a r o m a n u l u i . D r a m a a r e p r e 
zentat d e c i o etapă utilă în pregătirea 
r o m a n u l u i , d a r n u a satisfăcut c e r i n 
ţele estet ice a l e l u i F e u c h t w a n g e r , d i n 
care cauză a rămas p r o b a b i l n e p u b l i 
cată. R e v e n i n d î n f i n e l a întrebarea 
iniţială: d i n ce cauză în o p e r a l u i 
F e u c h t w a n g e r d r a m e l e rămîn î n u r m a 
r o m a n e l o r care tratează acelaşi sub iec t , 
H o r s t H a r t m a n n îşi rezumă a s t f e l , răs 
p u n s u l său : î n toate c a z u r i l e e r a v o r b a 
d e p r e z e n t a r e a u n u i proces d e d e z v o l 
tare , a u n e i realităţi c o m p l e x e în c u r s 
de evo luţ ie ; — r e f l e c t a r e a l o r găs in-
du-şi f o r m a adecvată în g e n u l ep i c . 

C o n c l u z i a este e v i d e n t justă, î n m ă 
s u r a î n c a r e priveşte o p e r a l u i F e u c h t 
w a n g e r ; d a r n u n e sa t i s face p e d e p l i n 
dacă luăm ca p u n c t de p l e c a r e p e r s p e c 
t i v a m a i largă, istorică c h i a r , d e l a î n 
c e p u t u l a r t i c o l u l u i , u n d e H . H a r t m a n n 
prezintă această întrepătrundere între 
e p i c ş i d r a m a t i c c a u n f e n o m e n c a r a c 
t e r i s t i c r o m a n u l u i m o d e r n , c u rădăcini 
încă î n r o m a n u l d i n epoca clasică. E l 
citează c h i a r s t u d i u l l u i H . G . G e e r d t s 
a s u p r a „ R o m a n u l u i l u i G o e t h e „Die 
W a h l v e r w a n d t s c h a f t e n " , care încearcă 
să e x p l i c e acest f e n o m e n ca o expres ie 
pe p l a n l i t e r a r a contradicţ i i lor d i n t r e 
i n d i v i d ş i soc ietate , în epoca d i s t r u g e r i i 
i d e a l u r i l o r b u r g h e z o - u m a n i s t e . R e l a 
ţiile d i n t r e i n d i v i d ş i soc ietate f i i n d 
t rag i ce , soc ie tatea f i i n d însă, pe de altă 
par te , lipsită de u n i t a t e a necesară u n e i 
t r a g e d i i „pure " , a u t o r u l se vede nevo i t 
s ă încadreze „ cazul t r a g i c " a l i n d i v i d u 
l u i î n f l u x u l l a r g a l u n e i prezentări e -
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p i c e , care să cupr indă t o t a l i t a t e a as 
p e c t e l o r realităţii. D a r n u n u m a i a c e a 
stă largă v i z i u n e istorică, c i ş i însăşi 
p r o m i s i u n e a a u t o r u l u i a r t i c o l u l u i de a 
c e r c e t a p e b a z a o p e r e i l u i F e u c h t w a n 
ger „ . . . influenţarea rec iprocă a ce lor 
d o u ă g e n u r i în l i t e r a t u r a dramatică ş i 
ep i că actuală" (pag. 575) n e - a făcut să 
aşteptăm o m a i largă g e n e r a l i z a r e a 
c o n c l u z i i l o r . A u t o r u l p a r e să-şi f i î n 
gustat însă p e r s p e c t i v a d e - a l u n g u l s t u 
d i u l u i , restrîngînd în cele d i n u r m ă o¬
b i e c t i v u l d o a r a s u p r a o p e r e i l u i F e u c h t 
w a n g e r ş i d o a r a s u p r a a p o r t u l u i p o z i 
t i v a l e l e m e n t e l o r d r a m a t i c e î n opere le 
ep i ce . O r , p r o b l e m a a r e implicaţi i m a i 
l a r g i , c u atît m a i m u l t c u cît , p r i n c o n 
c l u z i a d e ul t imă instanţă, c ă l a F e u c h t 
w a n g e r pătrunderea e l e m e n t e l o r d r a 
m a t i c e a r i d i c a t n i v e l u l a r t i s t i c a l r o 
m a n u l u i , p e c înd e p i c i z a r e a d r a m e l o r 
a m e r s în d a u n a calităţii l o r , r idică 
p r o b l e m a t e a t r u l u i ep i c . A r f i fost d e c i 
i n t e r e s a n t să a f lăm — măcar în t a n 
gentă — în ce măsură acest f e n o m e n 
d e întrepătrundere — p e care H . H a r t 
m a n n î l prezintă ca f i i n d g e n e r a l — 
s c h i m b ă c a l i t a t e a d r a m e i m o d e r n e , 
c înd i n t r o d u c e r e a de e l e m e n t e ep i ce în 
d r a m ă n u m a i d i s t r u g e u n i t a t e a ş i spe 
c i f i c u l aces te ia , c i crează o n o u ă etapă 
calitativă ş i — deoarece am p o r n i t de 
la L . F e u c h t w a n g e r — o d e l i m i t a r e a 
d r a m e i a c e s t u i a faţă d e t e a t r u l ep i c . 

S A N D A I O A N O V I C I 

„LES T E M P S M O D E R N E S " , S e p t e m -
br i e - o c t ombr ie 1962. în 1962 con
flictele sociale au cunoscut o nouă in
tensificare in majoritatea ţărilor capi
taliste din occident. Perdeaua de fum a 
apologeticii nu izbuteşte să acopere 
reversul „miracolului economic", iai 
mistificarea caracterului luptelor gre
viste rămîne neputincioasă in faţa rea
lităţii contradicţiilor sociale. 

Ultimul număr al revistei lui Jean-
Paul Sartre este consacrat unei singure 
teme : „Datele şi problemele luptei mun
citoreşti". Un număr de articoje şl stu

dii sînt consacrate situaţiei oamenilor 
muncii din Franţa. Altele, semnate de 
militanţi socialişti de stingă şi comu
nişti francezi şi italieni, abordează teme 
mai largi ale luptei clasei muncitoare, 
in condiţiile etapei actuale a dezvol
tării capitalismului. 

Articolele privind situaţia oamenilor 
muncii din Franţa conţin unele idei in
teresante. Ideologii claselor dominante 
din Franţa depun eforturi stăruitoare 
pentru a demonstra — după cum spune 
Andre Gorz — că „Franţa a păşit în ci
vilizaţia confortului şi că realităţile care 
contrazic această opinie sînt rezidun 
ale unei epoci virtualmente depăşite" 
în acest scop, el oferă un model anu
me creat al „omului societăţii capita
liste contemporane", dotat cu atribute 
derivînd din posibilităţile tehnicii mor 
derne şi prezentat drept real. Or, an
samblul acestor „posibilităţi normative" 
este refuzat astăzi majorităţii populaţiei 
„Abundenţa este un mit in Franţa anu
lui 1962 pentru majoritatea oameniloi 
muncii", scrie A. Gorz. Ei sînt lipsiţi de 
ceea ce este necesar „pentru satisface
rea nevoilor vitale intr-o civilizaţie in
dustrială şi urbană". Cantitatea produ
selor şi posibilităţile de creştere multi
laterală a nivelului de trai, inaccesibil^ 
pentru oamenii muncii, au sporit mult 
mai mult decît capacitatea lor de a Ie 
achiziţiona: în ultimii 15 ani „deşi pu
terea de cumpărare a muncitorului a 
crescut", această creştere n-a oprit pro
cesul pauperizării clasei muncitoare. 

Concluziile la care ajunge Gilbert 
Mathieu pe baza analizei datelor sta
tistice privind situlaţia oamenilor mun
cii din Franţa sînt semnificative. Dis
crepanţa dintre veniturile şi consumul 
diferitelor categorii sociale este enormă 
în Franţa de azi, şi noţiuni ca „societate 
de clasă" sau „luptă de clasă" sint de
parte de a-şi li pierdut actualitatea, 
cum. susţin ideologii reformismului şi 
social-democraţii de dreapta. Evoluţia 
capitalismului contemporan nu modifică 
cltuşi de puţin esenţa conflictului între 
clasele dezmoştenite şi clasele privile-
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giate. Trăsătura principală a acestui an
tagonism constă in faptul că grupurile 
privilegiate li frustrează pe oamenii mun
cii de produsul social la care — dato
rită muncii lor — ar avea dreptul. Rea
litatea social-isiorică contemporană con
firmă intru totul justeţea tezelor clasi
ce ale marxism-leninismului cu privire 
la esenţa orînduirii capitaliste. 

Va izbuti oare „civilizaţia confortului", 
în evoluţia ei, să aducă masele la a¬
bandonarea luptei lor, aşa cum prooro
cesc falşii profeţi din solda burgheziei ? 
Răspunsul autorului este negativ, căci 
este incontestabil că „o fracţiune cres-
cîndă a maselor populare a înţeles con
diţiile şi miza luptelor, care nu mai pot 
fi numai revendicative", sindicatele nu 
se mulţumesc cu „strapontina", ci cer 
„locuri întregi in organele care hotă
răsc" in economie şi in politică. 

In concluziile lor la studiul unor bu
gete familiale din Paris, Andree Michel 
şi Denise Bribant scriu: „Celor care 
cred că masele populare au păşit deja 
în „civilizaţia timpului liber" Ii se poa
te răspunde prin statistici, care arată 
că in Franţa cheltuielile pentru „vacan
ţă — timp liber — cultură" sînt con
centrate pe o piaţă îngustă şi că creş
terea lor în oraşe este determinată mai 
ales de clasele bogate, care se bucură 
de vacanţe repetate în cursul unui an. 
Pe de altă parte, cum să te bucuri de 
timpul tău liber cînd eşti prea obosit 
după o zi de muncă extenuantă? Ora de 
muncă a salariatului în Franţa nu este 
oare cea mai productivă în Europa? 
Cine spune productivitate, spune caden
ţă, randament", sau extenuare, ca rezul
tat al intensificării muncii în capita
lism. Iar celor care vorbesc de demo
craţie, autorii le amintesc de încălcarea 
permanentă de către monopoluri a drep
turilor legiferate ale sindicatelor. „Din 
această creştere a conştiinţei rezultă 
repetarea nenumăratelor greve"... 

Acestea sînt, foarte pe scurt, unele 
concluzii realiste cu privire la datele 
care determină luptele muncitoreşti din 
Franţa. Ele se impun in ciuda mobili

zării unor formidabile eforturi propa
gandistice, tinzînd să demonstreze exis
tenţa unui proces de integrare a clasei 
muncitoare în cadrul „civilizaţiei con
fortului", şi de renunţare treptată Ia 
lupta împotriva exploatării capitaliste. 
iRămîn actuale cuvintele lui V. I. Lenin 
că grevele, rezultând din însăşi esenţa 
societăţii capitaliste, „înseamnă lupta 
clasei muncitoare împotriva acestei or
ganizări a societăţii". 

P. I. 

„LE F I G A R O L I T T E R A I R E " — sep-
tembrie-octomhrie 1962. In ultimul timp 
se vorbeşte tot mai des, în Franţa, de 
„noul roman" , de tendinţele lui , de lo
cul pe care-1 ocupă în evoluţia litera
turii franceze contemporane. 

Care sînt directivele „noului roman" 
francez, perspectivele lui de viitor şi 
ce rol joacă el în peisajul literar al 
Franţei? Este o metodă de creaţie sau 
o concepţie nouă? Ce-1 deosebeşte de 
romanul clasic, de idei şi analiză? La 
aceste întrebări caută să răspundă an
cheta pe care săptămînalul francez a 
întreprins-o în ultimele sale numere, 
adresîndu-se pentru aceasta cîtorva ex
ponenţi de frunte ai „noului roman" , 
unor critici şi cîtorva adepţi credincioşi 
ai romanului tradiţional. 

Cu zece ani în urmă, A l a i n Robbe-
GrUIet, „legislatorul" şi „iniţiatorul" 
noii formule ce a stîrnit atîtea pasiuni, 
atîtea discuţii şi şi-a creat destui disci
poli şi epigoni, a desfăşurat, cu roma
nul „Les Gommes" steagul reformei, 
pornind la luptă deschisă împotriva r o 
manului clasic. „Ne trebuia — explică 
această mişcare Jean-Louis Curtis — 
un Calvin, o lege de fier, ruguri i n c h i 
zitoriale, conversiuni în masă. Acest 
lucru s-a realizat. Ca sediu hughenot, 
avem Editura „de M i n u i t " . Şi drept 
Calvin al nostru, pe A l a i n R o b b e - G r i l -
Iet". 

Ce-a propus, atunci, Robbe-Grillet ? 
O formulă tehnică nouă sau o reţetă 
de creaţie ? O lege sau o filozofie nouă. 
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o concepţie nonă a realităţii? Răspun-
zînd acestor întrebări, ar însenina să 
putem da o definiţie a „noului roman" . 
Or, acest lucru se arată a fi destul de 
anevoios. Dificultatea constă în faptul 
că fiecare din exponenţii lui — şi mai 
sus amintitul, şi Michel Butor, şi C l a u 
de Mauriac, şi Nathalie Sarraute, M a r 
guerite Duras, Claude Simon, Robert 
Pinget — revendică o tehnică persona
lă, o concepţie personală asupra artei 
lor şi mijloace personale de exprimare. 

E r a , aşadar, normal ca şi răspunsurile 
din care am fi putut desprinde o de
finiţie, să fie contradictorii. 

Astfel, noul roman ar urmări: „o ar
hitectură nouă în compoziţie, mai bine 
zis lipsa oricărei arhitecturi" (Alain 
Robbe-Grillet) : „o cosmogonie nouă, o 
viziune literară reînoită, o şcoală nouă 
a p r i v i r i i " (Felicien Marceau). El vrea 
„să descrie numai senzaţiile pure" (Ray
mond Abellio). Caută „o nouă situare 
a volumelor, culorilor şi sgomotelor în 
echilibrul lor instabil şi în raporturile 
lor primejdioase" (Claude Mauriac); 
„desprinderea de scrisul maniacal, per
fecta obiectivitate a scriitorului" 
(Christiane Rochefort). El ţine să „eli
mine personajele şi naraţiunea" (Marcel 
Schneider). „Tinde să introducă în lite
ratură expresii moderne, o limbă pe 
care o vorbesc oamenii în cafenele... să 
ne elibereze pe noi şi pe ceilalţi de 
spaima în care trăim" (Robert Pinget). 

Totuşi, pe aceşti scriitori îi leagă o 
serie de principii , de reguli şi interdic
te, îi sudează ceva, dînd coeziune mi 
cului lor grup de fanatici. 

Ceea ce îi leagă sînt aceste trei ca
racteristici comune: 

1) Refuzul de a integra, în ceea ce 
se cheamă „noul roman" , o naraţiune— 
şi de aci devalorizarea subiectului: 

2) Refuzul de a crea personaje şi de 
a le pune în centrul preocupării scrii
torului : 

3) Acordarea unei atenţii sporite o¬
biectelor materiale. 

Acest fenomen, la început singular, 
a devenit pr in imitare mecanică, „o 

modă" (Francoise Mallet-Joris) „lansată 
printr-o publicitate bine regisată" (Jean 
Dutour) şi constituie „o ameninţare 
pentru literatură" (Andre Brincourt). 
D i n întreaga producţie a „noului ro
m a n " n-a reieşit decît „contrastul fla
grant între îndrăznelile tehnice, for
male, şi sărăcia şi precaritatea temelor" 
(Robert Kanters); „contradicţia între 
ceea ce fac şi ceea ce ar vroi să facă" 
(Roger Nimier), „sentimentul unui vid 
sufletesc al autorului ce se transmite 
romanului şi e puternic resimţit de ci 
titor (Julien Gracq), „refuzul orică
rui exerciţiu al gîndirii" (Raymond A-
bellio). 

„Această concepţie a l iteraturii -o-
biect, a literaturii-loterie — care nu 
este decît un schimb de procedee în
tre oameni aparţinînd aceleiaşi mese
r i i — ne expediază brusc ...într-o lume 
fantasmagorică a paradoxului l i terar"— 
spune A n d r e Brincourt. Nu e deci de 
mirare — completează el — că, „soli
citaţi de atîtea moduri de expresie mai 
imediate (sau mai rentabile, mai osten
tative) cei care aveau într-adevăr o vo
caţie nu mai scriu" . 

Dealtminteri discuţia din „Le Figaro 
litteraire" o începe acelaş Andre B r i n 
court, căutînd, totodată, motivele deza
măgirilor şi descurajărilor sale. El por
neşte de la ideea că astăzi, în Franţa, 
există două categorii de cărţi: 1. — căr
ţile care sînt citite din lipsă de ceva 
mai bun, dar care nu oferă cititorilor 
lor decît o realitate golită de conţinut 
şi 2. — cărţile noului curent, ermetice, 
dezumanizate, a căror înţelegere rămî-
ne obscură publicului. Prizonieră a pro
priei sale tehnici, această de a doua l i 
teratură nu este în realitate decît un 
schimb de procedee formale. „Cititoru
lu i de azi — spune Rene Fallet — nu 
i se oferă decît o felie monumentală 
de obscuritate şi plictiseală". Şi rezul
tatul acestei literaturi este că publicul 
nu citeşte aceste cărţi. 

„Nu scriem în funcţie de public — 
răspunde A l a i n Robbe-Grillet. Publicul 
nostru nu există încă. Dacă opera are 
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valoare, îşi va crea, treptat-treptat, pu
bl icul " . 

In paranteză fie spus, în zece ani de 
activitate literară, numărul de cititori 
pe care şi i -a creat A l a i n Robbe-Gri l 
let este de 15.000. 

Ceea ce, la începuturile mişcării „no
ului roman" , optimiştii crezuseră că 
este o reacţie împotriva unui ansamblu 
de convenţii sociale caduce şi unei psi
hologii sumare, ceea ce părea să fie un 
mod nou de a aborda realitatea, s-a do
vedit a nu fi decît un procedeu, o teh
nică (demistificată, de altminteri, cu 
timpul). 

Procedeu: multitudinea descripţiilor-
inventar. 

Procedeu: sistemul formal de a înă
buşi, încă de la început, emoţia şi inte
resul cititorilor. 

Procedeu: redarea omului în mod 
fragmentat şi discontinuu. 

Procedeu: predilecţia pentru insolit, 
negarea epocii şi căutarea unei alte 
lumi, în care nimeni nu trăieşte. 

„Romanul francez să nu mai fie oare 
în stare să filtreze istoria contempo
rană, aşa cum au făcut-o, în epoca lor, 
Balzac, Stendhal, Zola?" — se întreabă 
Dutourd. „Cărţile n-ar trebui, oare, să 
reflecte epoca noastră — o epocă de o¬
rori, dar şi de minuni , literatura noas
tră nu mai trebuie să însemne nimic? " 
— exclamă Jean-Louis Curtis. Răspun-
zîndu-le parcă, Kanters, criticul atitrat 
al săptămânalului francez afirmă: „un 
asemenea roman lipseşte din peisajul 
literar francez de azi " . 

D i n concluziile anchetei reiese că, 
după ce s-au înfruntat timp de mai 
bine de două luni , adversarii şi parti 
zanii „noului roman" au rămas pe po
ziţiile lor. P r i m i i refuză mai departe 
să le acorde orice credit. Ul t imi i pre
conizează, ca şi pînă acum, izolarea 
scriitorului şi „frumuseţea absolută" a 
operei, alungarea poeziei şi a l ir ismu
lui tradiţional. 

E drept, s-au auzit şi cîteva voci „o¬
biective". După acestea, noul roman ar 
trebui să renunţe la o serie de p r i n 
cipii prea rigide (lucru recunoscut, i m 
plicit, şi de Butor şi de Pinget care au 
reintrodus o substanţială parte anecdo
tică în ultimile lor lucrări), să-şi mo
difice concepţia despre lume, să încer
ce să privească şi înlăuntrul omului, 
după ce i -a dat misiunea să anime o¬
biectele; şi, la rîndul Iui, romanul cla
sic să-şi însuşească cîte ceva din ex
perimentul formal al „noului roman" . 

Dar cititorii? La această anchetă au 
răspuns, în numele lor, un librar şi un 
editor: cititorii vor cărţi bune, inteli
gibile, realiste. Sînt sătui de formule şi 
procedee, de noutăţi tehnice goale de 
conţinut. Dealtminteri, la ce bun să se 
mai descopere ceea ce a fost descope
rit de precursori ca Proust, Joyce şi 
Kafka? Şi-apoi, ce spune noul roman: 
că Flaubert e i l izibil şi Balzac plicticos 
prin latura socială a romanelor sale ? 
Cititorilor nu le trebuie acele „tranşe 
de viaţă juxtapuse, fără legături de ne
cesitate aparentă, în care nu se întîm
plă n imic " , nu vor să vadă „universul 
dezarticulîndu-se sub ochii lor " . Pe c i 
titori nu - i interesează „demnitatea nouă 
conferită corpurilor şi obiectelor cărora 
li se redă semnificaţia lor efemeră şi 
eternă". Părerea cititorilor este că nici 
o etichetă — oricît de „originală" — nu 
salvează o carte de Ia mediocritate. 
Critica marxistă a demonstrat 
tetica" şcolii „noului roman" reflectă 
prin atitudinea ei de fetişizare a rea
lităţilor imediate o atitudine de accep
tare şi obedienţă faţă de orinduirea so
cială a „neo-capitalismului" contempo
ran, o subordonare perpetuă faţă de 
realităţile sociale dominante în lumea 
occidentală. Intre „noul roman" şi ro
manul realist, către care merg prefe
rinţele cititorilor, există o antinomie 
totală. Ele nu se adresează aceluiaşi 
public. 

L . D A N I E L 
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nă (nr. 4) 
• C H A R L E S D O B Z Y N S K I : _ D e s -ar t rez i 

a z i L e n i n ( f ragmente , î n r o m . d e Taş-
cu G h e o r g h i u ) (nr. 4) 

D R A P E L U L S O C I A L I S M U L U I -
FLUTURĂ B I R U I T O R D E A S U P R A 

ORAŞELOR Ş I S A T E L O R N O A S T R E 

* * * D r a p e l u l s o c i a l i s m u l u i flutură b i 
r u i t o r d e a s u p r a .oraşelor ş i sate lor 
noas tre (art. de fond) (nr. 5) 

D E M O S T E N E B O T E Z : C o l e c t i v i z a r e 
(nr. 6) 

N I N A C A S S I A N : A m p l o a r e (nr. 5 ) 
V E R O N I C A P O R U M B A O U : Colţul g r i u 

l u i (nr. 5) 

I A N O S B A R T A L I S : Acasă (în r om. d e 
N i c . A . Străvoiu) (nr. 5 ) 

I O N I A N C U L E F T E R : Desţelenire 
, i(n,r. 5) 

D R A G O Ş V R Î N C E A N U : G e o r g i c e l e c o 
l e c t i v i s t e (nr. 5) 

E U G E N L U C A : L i t e r a t u r a transformări
l o r revoluţionare a le s a t u l u i romî 
nesc (nr. 5) 

T U D O R M Ă I N E S C U : Primăvară nouă 
i(nr. 5) 

A 4 0 - A A N I V E R S A R E A CREĂRII 
U . T . C . D I N R O M Î N I A 

A L . ANDRIŢO'IU: Ttrei f l o r i roşii 
(nr. 5) 

C E Z A R D R Ă G O I : Către steaua, - Pasă
r e a măiastră (nr. 5) 

H O R ' I A G A N E : I l ega l i s t ; Ş i p e n t r u d r a 
goste (nr. 5) 

M I R O N R A D U P A R A S C H I V E S C U : D i 
mineţile noastre (nr. 5) 

N I C O L A E L 1 U : D i n mărturiile u n u i t re 
cut de luptă (Texte şi documente) 
(nr. 5) 

* * * : întăriţi lupta împotriva t e roare i 
fasc i s te ! (nr. 5) 

A L E X A N D R U S A H J A : O generaţie f a l 
să (nr. 5) 

I L I E ' C R I S T E A : D e z a s t r u l b a c a l a u r e a t u 
l u i (nr. 5) 

I O R G U I O R D A N : Constatări îmbucu
rătoare (nr. 5) 

J U R N A L U L L U I S A L O M O N B R N O 
(nr. 5) 

7 5 D E A N I D E L A NAŞTEREA 
L U I G . TOPÎRCEANU 

D E M O S T E N E B O T E Z : A m i n t i r i despre 
Topîrceanu (nr. 5) 

250 D E A N I D E L A NAŞTEREA 
L U I J . J . R O U S S E A U 

A L E X A N D R U D U Ţ U : E c o u r i r o u s s e a u -
iste în c u l t u r a romînă (nr. 7) 

300 D E A N I D E L A NAŞTEREA 
L U I B L A I S E P A S C A L 

E L E N A V I A N U : U m a n i s m u l l u i Pasca] 
(nr. 8) 

2 5 D E A N I D E L A M O A R T E A 
L U I A L E X A N D R U S A H I A 

* * * A l e x a n d r u S a h i a — 25 de a n i de 
l a m o a r t e a l u i (nr. 8 ) 

C E N T E N A R U L NAŞTERII 
L U I D E B U S S Y 

G E O R G E B Ă L A N : Despre estet i ca de -
bussy-istă (nr. 8) 
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I O N AGÎRBICEANU L A 8 0 D E A N I 

D U M I T R U M I O U : Ion Agîrbiceanu l a 
80 de a n i (nr. 9) 

ŞERB A N C I O C U L E S C U : M a r g i n a l i i l a 
opera l u i I on Agîrbiceanu (nr. 9 ) 

I O N A G Î R B I C E A N U : V r e m u r i ş i o a 
m e n i ( fragment de roman) (nr. 9) 

U N A N D E L A M O A R T E A 
L U I M I H A I L S A D O V E A N U 

V . R . : M i h a i l S a d o v e a n u la împlinirea 
p r i m u l u i său an de n e m u r i r e (nr. 10) 

P R O F I R A S A D O V E A N U : L a moartea 
t a t i i ; Tăceri le (nr. 10) 

I O N J A l N O S I : E p o s u l s a d o v e n i a n 
(nr. 10) 

L U N A P R I E T E N I E I R O M Î N O -
S O V I E T I C E 

V I K T O R N E K R A S O V : C i v i l u l (nr. 10) 
' M A R C O S A N A : P e n t r u 7 noiembrie,-

Eră nouă (în r o m . de R o m u l u s V u l -
pescu) (nr. 10) 

M I H A I B E N I U C : Cântul v i e ţ i i ; Lumină 
la proră; *** (nr. 10) 

N I N A C A S S I A N : Cîntec; Cunoaştere 
(nr. 10) 

T U D O R M Ă I N E S C U : L e n i n zîmbind 
(nr. 10) 

A N G H E L D U M B R Ă V E A N U : Nopţile a l 
be ale L e n i n g r a d u l u i (nr. 10) 

ŞTEFAN A U G . DOINAŞ : Z b o r u l în grup 
(nr. 10) 

FLORENŢA A L B U : Fo togra f i i ; *** 
(nr. 10) 

A L . J E B E L E A N U : O r o l o g i u l K r e m l i n u 
l u i (nr. 10) 

G E O R G E B Ă L A N : M u z i c a Revoluţiei 
(nr. 10) 

D U M I T R U HÎNOU : în p r a g u l a n u l u i 46 
al Revoluţiei (nr. 10) 

N U M E R E S P E C I A L E 

CONFERINŢA PE Ţ A R Ă A S C R I I T O R I 
L O R (nr. 3) 

I . L . C A R A G I A L E (nr. 6 ) 

POEŢII L U M I I 

Q U A S I M O D O S A L V A T O R E : Văzut, ne
văzut; O r e l a Braşov,- Inperoept ib i l 
t i m p u l ; D i n pânza a u r u l u i ; O m a l 

t i m p u l u i meu,- E l e g i e (în rom. d e M i -
h a i Ben iuc ) (nr. 7) 

POEŢII NOŞTRI 

B O T E Z D E M O S T E N E : A n i v e r s a r e ; L a 
Doftana,- V i z i u n e ; înnoire,- Ceas de 
seară; C t i t o r i e (nr. 8) 

FRUNZĂ E U G E N : Desăvârşire; U r m e d e 
paşi pe zăpadă; Trăiască P a r t i d u l 
C o m u n i s t ; Mă cerţi cînd a m i n t i r e a , 
M i - a u şoptit destui (nr. 9) 

S Z E M L E R F E R E N C : î n grădina l u i I l i e 
Pinti l ie , - N i m b u l ; Re şantierul n a v a l 
d i n Galaţi; Saleîmi; C o l i e r u l ; C i n a ; 
D a r (în româneşte de V e r o n i c a P o 
rumb acu (nr. 1) 

V E R S U R I 

A L E X A N D R U I O N : S a t u l m e u ; C e a ţ ă ; 
M a n i f e s t l a a n i v e r s a r e a P a r t i d u l u i 
( fragmente) (nr. 11) 

ANDRIŢOIU A L . : Strofe în A u g u s t 
(mr. 8) 

A R G H E Z I T U D O R : S p u n e a i c e v a 
(nr. 5) 

BANUŞ M A R I A : Pe o icoană de sticlă; 
Zîmbelul ; Nelinişte matură (nr. 2) 

B E N I U C M I H A I : ***• Poemul-stea,- De 
aducere aminte ; V i s (nr. 9) 

B U Z E A C O N S T A N Ţ A : Intr -o ga le r i e l a 
P e t r i l a ; Creaţie (nr. 11) 

C A S S I A N N I N A : Inscripţie p e o masă 
de lucru,- Pictură; L i m p e d e ; împreu
nă; Ad m a r i t u m (nr. 7 ) 

C A Z I M I R O T I L I A : V i z i u n e cosmică 
(nr. 4) 

O O S T I N S E B A S T I A N : C l i p e l e adânci 
(nr. 11) 

CRÎNGULEANU I O N : A n o t i m p u r i l e 
Griviţei (nr. 2) 

D A M I A N A L E X A N D R U : B u c u r i i (nr. 11) 
DOINAŞ Ş T E F A N - A U G . : B a l a d a şofe

r u l u i de t ro l e ibuz (nr. 2) 
D U M I T R E S C U G E O : Cîinele d e l îngă 

p o d (nr. 1) 
G A N E H O R I A : J o c d e p o m i ; Ş i c u r g e a 

t renul . . . ; Linişte (nr. 11) 
G H E R G H I N E S C U V A N I A : împrimăvă-

rare,- A m u r g c a r p a t i n ; Oţelar (nr. 7) 
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G H E O R G H E I O N : Cîntec despre a c t i 
v i s t u l de P a r t i d (nr. 4) 

G I U R G I U C A E M I L : Baladă (nr. 11) 
H O R E A I O N : Gravură; N o a p t e d e i a r 

nă; P o r t r e t ; C a l e a L a p t e l u i ; întoar
c e re (nr. 2) — Pace în A u g u s t (nr. 8) 

M U G U R F L O R I N : Marşul d e n o a p t e ; 
C a i i (nr. 4 ) 

P A S C U P E T R E : L a m o n u m e n t u l l u i , 
. A d y ; P e t o f i ; Lîngă B a l a t o n sau H e 

răstrău (nr. 9) 
P O P A V A S K O : S u t i e s k a (în r o m . d e 
. V e r o n i c a P o r u m b a c u ) (nr. 8) 

P O R U M B A C U V E R O N I C A : Cuvînt des¬
, pre tăcere; Cuvînt despre a m i n t i r i ; 

Cuvînt despre p l o a i a de aur (nr. 9) 
R O M A N E S G U I O A N I D : P a r t i d u l u i ; E r e 

ditate (nr. 1) — M a t u r i z a r e ; M e m e n 
to (nr. 8) — Ascultaţi-mi c î n t e c u l ; 
împlinire; în era . z b o r u r i l o r c o s m i 
ce ; P e r e c h e simplă; ***; D i n viaţă ; 
A g r o n o m u l (nr. 11) 

S O L O M O N P E T R E : A m i n t i r e despre S a 
d o v e a n u ; P e i s a j dobrogean ; M o n o l o 
g u l c o s m o n a u t u l u i (nr. 2) — Inscr ip 
ţii la H i s t r i a (nr. 8) 

Z E L E T I N C. D. : Inscripţie pe o piatră 
(nr. 11) 

F R A G M E N T E D E R O M A N , N U V E L E , 
SCHIŢE, R E P O R T A J E , D I V E R S E 

A L B U F L O R E N Ţ A : In 12 a n i de colec-. 
t i v i z a r e (reportaj) (nr. 2) 

B A R B U E U G E N : C l i p a (povest ire) l(nr. 4 ) 
B O T E Z D E M O S T E N E : Pasărea F e n i x s e 

•cheamă Varşov ia (însemnări d i n P o 
lonia ) (nr . 7) 

CRIŞAN N I C O L A E : Despre hîrtie (re
porta j ) (nr. 4) 

D E M E T R I U S L U . Q A : S a l o n u l (nuvelă) 
(nr. 11) 

K O V A C S G Y O R G Y : Smîrc (povestire) 
(nr. 11) 

L I M A N H O R I A : G e r m a n i a în a lb ş i ne 
g r u (Scr i soare d i n B e r l i n ) (nr. 8 ) 

M O C A N U T I T U S : Stăpînii (roman) (nr. 
5, 7, 8, 9) 

M U N T E A N U F R A N O I S C : T e r r a d i S i e -
1 na (roman) (nr. 1, 2) 

P A S I O N : D i n t r - o „Carte despre v r e 
m u r i m u l t e " (fragmente) (nr. 1, 7, 9) 

P R E D A M A R I N : R i s i p i t o r i i ( roman, 
f ragment) (nr. 2) 

S E V E R A L E X A N D R U : Vîrstele laşului 
(reportaj ) (nr. 11) 

ŢOIU C O N S T A N T I N : B l o c u l „ i " ( repor 
taj ) (nr. 2) 

Z A H A R I A R O M U L U S : B r i g a d a (repor
taj) (nr. 10) 

G R O N I - C A I D E I L O R 
B R A T U H O R I A : „Scepticismul" l u i H e r -

ţen şi p a t o s u l cunoaşterii l u c i d e 
(nr. 4) 

J O J A A T H A N A S E : Reflecţii asupra , i s 
t o r i e i ca ştiinţă (Pe m a r g i n e a T r a t a 
t u l u i de Istor ie a Romîniei) (nr. 5) 

S C H L E Z A K D I E T E R : Criză ş i crimă — 
Observaţiuni asupra f i l ozo f i e i • ; în 
G e r m a n i a de V e s t (nr. 11) 

STĂNESCU' E U G E N : Discuţii în p r o b l e 
m e l e de bază a le b i z a n t i n i s t i c i i c o n - , 
t emporane (nr. 2) 

T E R T U L I A N N . : „Soc io log ia s u c c e s u 
l u i " (nr. 7) 

V I A N U T U D O R : F r . R a i n e r , savant ş i 
u m a n i s t (nr. 9) 

C R O N I C A L I T E R A R A 

CĂLINESCU M A T E I : N i c o l a e Labiş; 
„Primele i u b i r i " (nr. 11) 

CROHMĂLNICEANU O v . S . : T i b e r i u , 
U t a n : „Versur i " ; I on H o r e a : „ C o l o a 
nă în amiază" (nr. 1, 2) — „Căprioa
r a d e smalţ" (roman) d e N i c o l a e T e i 
că (nr. 4) 

G E O R G E S C U P A U L : „Casa" (roman) d e 
V a s i l e R e b r e a n u (nr. 5) — „Teatru" 
de M i h a i l S e b a s t i a n (nr. 7) — D i a l o g u l 
p o e t u l u i c u i s t o r i a ( M i h a i B e n i u c : 
„Culori le toamnei " ) (nr. 10) 

CRONICA ECONOMICĂ 

M U R G E S - C U C O S T I N : D e z v o l t a r e a eco¬
' nomică a Romîniei, expres ie a d i n a 

m i s m u l u i e c o n o m i e i soc ia l i s te (nr. 8) 

C R O N I C A SOCIALĂ 

B R U C A N S I L V I U : C o m u n i s m u l văzut 
d i n A m e r i c a (nr. 10) 

R A L E A M I H A I L : P r o b l e m a generaţiilor 
şi p r o b l e m a t i n e r e t u l u i de az i 
(nr . 11) 
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C R O N I C A ŞTIINŢIFICĂ 

B R A T U H . ş i C U L E A H . : Impasu l u n o r 
p s e u d o - t e o r i i (nr. 7) 

C R O N I C A D R A M A T I C Ă 

T E R T U L I A N N . : R a d u Cosaşu : „ M i s e 
p a r e r o m a n t i c " ; D o r e l D o r i a n : „De 
n -ar f i i u b i r i l e " (nr. 2 ) — H o r i a L o -
v i n e s c u : „Febre" (nr. 11) 

C R O N I C A PLASTICĂ 

C O N S T A N T I N P A U L : R a p o r t u l d intre 
r e a l i t a t e şi i n t e r p r e t a r e a artistică 
( P i c t u r a în Expoziţia regională B u c u 
reşti, 1961-62) (nir. 4) — M u z e u l ide 
artă d i n Bucureşti (nr. 8) — A s p e c t e 
ac tua le în p l a s t i c a romînească (nr. 
11) 

C R O N I C A F I L M U L U I 

S U C H I A N U D. I . : Săptămîna f i l m u l u i 
f rancez (nr. 1) — „Porto- franco" (nr. 
2) — G o p o : „S-a furat o b o m b ă " 
(nr. 3) — „Pace n o u l u i v e n i t " (nr. 
5) — „Rost-restant" (nr. 7) — „ î n v i e 
r e a " (nr. 9) — F e s t i v a l u l f i l m u l u i so 
v i e t i c (nr. 11) 

C R O N I C A MUZICALĂ 

B Ă L A N G E O R G E : Despre estet ica de-
bussy-istă (nr. 8) — M u z i c a R e v o l u 
ţiei (nr. 10) 

C R O N I C A R I M A T Ă 

CHIRICĂ D. : Cuvînt p e n t r u Topîrcea-
n u (nr. 7) 

MĂINESCU T U i D O R : I n noaptea A n u 
l u i N o u (nr. 1 ) — Prefaţă la v o l u 
m u l „Flori le vieţi i" (nr. 2) — E l o g i u l 
tinereţii (nr. 3 ) : întîmplări d i n A¬
p r i l (nr. 4) — A m i n t i r e (nr. 8) — 
L o n g e v i t a t e (nr. 9) — O seară de 
muzică (nr. 11) 

S C R I I T O R I Ş I C U R E N T E 

CROHMÂLNIEANU O v . S . : I o n P i l l a t 
(nr. 9) 

G H E R A N N I C O L A E : G h e o r g h e Brăescu 
(nr. 10) 

J A N O S I I O N : „Răscoa la" l u i L i v i u R e -
b r e a n u (nr. 1) 

P E T R O V E A N U M I H A I L : U n c a p i t o l d e 
p o e z i e : A l e x a n d r u P h i l i p p i d e (nr. 11) 

T E O R I E ŞI CRITICĂ 

B E N I U C M I H A I : L u p t a n o u l u i c u v e 
c h i u l (nr. 11) 

CĂLINESCU M A T E I ş i S I M I O N E U 
G E N : P r o b l e m e a le l i t e r a t u r i i p e n 
t r u c e i m i c i (nr. 9, 10) 

CROHMĂLNICEANU O v . S. : Căile de 
d e z v o l t a r e ale r o m a n u l u i c ontempo 
r a n (nr. 5) 

GAFIŢA M I H A I : F a p t d e viaţă ş i s e m 
nificaţie literară (nr. 10) 

M I O U D U M I T R U : Reuşitele ş i nereuşi 
tele u n e i naraţiuni („Terra d i S i e n a " 
de Frano i s c M u n t e a n u ) (nr. 7) 

N O V I C O V M I H A I : D i n p r o b l e m e l e c r o 
n i c i i l i t e r a r e (nr. 9) 

P E T R O V E A N U M I H A I L : C r i t i c a ş i p o e 
z i a l(nr. 4) 

P O P E S C U R A D U : însemnări p e m a r g i 
n e a u n o r cărţi de repor ta je (nr. 8) 

S I M I O N E U G E N : P o e z i a d e inspiraţie 
rurală (nr. 7) — P e n t r u o cultură şi 
o artă revoluţionară (nr. 8) 

S I M I O N E U G E N ş i CĂLINESCU M A 
T E I : P r o b l e m e ale l i t e r a t u r i i p e n t r u 
ce i m i c i (nr. 9, 10) 

T U D O R E U G E N I A : C a r a c t e r u l s o c i a l a l 
c o n f l i c t u l u i et ic (nr. 11) 

V I A N U T U D O R : M a d a c h ş i E m i n e s c u 
(nr. 10) 

V I T N E R I O N : T i n e r i p r o z a t o r i : Teodor 
M a z i l u (nr. 1) 

P U B L I C I S T I C A 

B R A N D S E R G I U : U n portret a l ado les 
c e n t u l u i d i n s e c o l u l n o s t r u , î n l u m e a 
capitalistă (nr. 8) 

L E D E R E R W I L L I A M : U n a m e r i c a n des 
pre a m e r i c a n i (nr. 1) 

C A R N E T S O V I E T I C 

HÎNCU D U M I T R U : Către o nouă înfă
ţişare a s a t u l u i (nr. 4) — S e n t i m e n t u l 
ştiinţei (nr. 5) — Un a l i a t al fapte i — 
v i s u l (nr. 7) — C a r n e t sov ie t i c (nr. 8) 
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T E X T E Ş I D O C U M E N T E 

ŞERBAN G E O : O d o b e s c u inedi t (nr. 7 ) 

S C R I S O R I 

Z A H E E R S . S A J J A D : S c r i s o a r e d i n I n 
d i a (nr. 11) 

CĂRŢI N O I 

A. C. : I on Mihăi leanu: „Cine intră la 
m u z e u ?" (nr. M) 

A L B A L A R A D U : C r o n i c a r i i m u n t e n i 
(nr. 7) 

A L B U F L O R E N Ţ A : Szabo G y u l a : „A¬
p r i l i e , c înd creşte i a r b a " (nr. 3) 

B . H. : M i h a i B e n i u c : „ întoarcerea" 
(nr. 7) 

B A L T A Z A R C A M I L : L i v i u R e b r e a n u : 
„ O p e r e " , v o i . 5 (nr. 9 ) — N i k o s K a -
z a n t z a k i s : „Libertate s a u m o a r t e " 
(nr. 10) 

B R A T U H . : Camiî P e t r o s a l : „Ultima 
noapte de dragoste , întîia noapte de 
război" (nr. 8) 

B U L G A R G H . : F l o r i n M a r c u ş i Constant 
Mâneca : „Dicţionarul de n e o l o g i s 
m e " (nr. 1) — D. M a c r e a : „Probleme 
de lingvistică romînă" (nr. 7) 

B O T E Z D E M O S T E N E : Marţial: „Epigra
m e " (nr. 4) 

D I M I S I A N U G H . : V a s i l e N i c o r o v i c i : 
„Mare le arc p e t r o l i f e r " (nr. 1) — 
Florenţa A i b u : „Cîmpia s o a r e l u i " 
(nr. 9) 

D R A G O M I R M I H U : I o n R a h o v e a n u : 
„Creanga de măslin" i(nr. 2) 

E L V I N B . : E u g e n B a r b u : „Prînzul d e 
duminică" (nr. 10) 

F L O R E A R O D I C A : M a n o l e A u n e a n u : 
„Cerul e ra a p r o a p e " (nr. 4) 

H O R B I . : A l . M i r o d a n : „Celebrul 702" 
(nr. 9) 

L . A . : G . L . R o z a n o v : „Ultimele z i l e a l e 
l u i H i t l e r (nr. 11) 

L Ă N C R Ă N J A N I O N : O i n g h i z Ait tmatov : 
„Diamil ia" (or. 10) 

L U C A E U G E N : Şerfoan N e d e l c u : „ î n v ă 
ţătorii" (nr. 9) 

L U C A R E M U S : H o r i a Z i l i e r u : „Florile 
c o r n u l u i tînăr" (nr. 2) — M i h a i S to -

i a n : „Nimeni n u s e naşte e r o u " 
(nr. 8) 

M A N O L E S C U N . : S e r g i u Fărcăşan: „Mi 
c u l t e l e v i z o r " (nr. 1) — M a r c o s A¬
n a : „Rădăcinile z o r i l o r " (nr. 2) — 
V l a d i m i r C o l i n : „Legendele Ţării l u i 
V a m " (nr. 3) 

M A R I N E S C U I O N E L : ' C. Ignătescu : 
„Dosarul l u i I on Măruntu" (nr. 9) 

M O N D A J E A N : R . L a u r i a n : „Probleme 
de estet ica oraşelor" (nr. 11) 

O R N E A Z. : D a m i a n H u r e z e a n u : „Pro
b l e m a agrară şi l u p t a ţărănimii d i n 
Romînia - 1904-1906" (nr. 4) — I. 
Popescu-Puţuri: „Se naşte întrebarea" 
(nr. 8) 

P A P U LETIŢIA: H . R o h a n : „Uşi d e s c h i 
se" (nr. 5) 

P A S C U P E T R E : A d y E n d r e : „ N u v e l e " 
(nr. 10) 

P O R U M B A C U V E R O N I C A : E . Bagriţki: 
„Versur i " (nr. 4) 

P E T R O V E A N U M I H A I L : F l o r i n M u g u r : 
„V i se l e ide dimineaţă" (nr. 8) 

R . C . : A u r e l L e o n : „Din p r i d v o r " 
(nr. 5) 

R A D I A N S A N D A : D . Păcurariu: „Dimi
tr ie B o l i n t i n e a n u " (nr. 7) — D a r i e N o -
văceanu: „Autobiograf ie " (nr. 8) — 
O l g a Bergolţ: „Stele în plină z i " (nr. 
10) — A l . D i m a : „Studii de i s t o r i e a 
t eo r i e i l i t e r a r e romîneşti" (nr. 11) 

R A I C U L . : D i m o s R e n d i s : „Zei i c o b o a 
ră d i n O l i m p " (nr. 4) — A u r e l Rău : 
„Unde apele vorbesc cu pămîntul" 
(nr. 5) — M i h a i N e g u l e s c u : „Nopţ i le 
albe ale oraşului" (nr. 7) — G r i g o r e 
H a g i u : „Autoportret î n A u g u s t " 
(nr. 9) 

R E G M A N C O R N E L : G . Călinescu: „Gri 
gore A l e c s a n d r e s c u " (nr. 10) 

S A N D A G E O R G E : G . G . U r s u : „N . B e l -
d i c e a n u " (nr. 3) 

SĂNDULESCU A L . : P o m p i l i u M a r e e a : 
„Alexandru S a h i a " (nr. 1) — Perpes -
s i c i u s : „ A l t e menţiuni de i s t o r i o g r a 
fie literară şi f o l c l o r " (nr. 3) — N i 
co lae J i a n u : „ V e n e a m d i n întuneric" 
(nr. 11) 

S E V E R A L . : B r u n o A p i t z : „ G o l p r i n t r e 
l u p i " (nr. 7) — A l e x a n d r B e k : „ R e -
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z e r v a g e n e r a l u l u i P a m f i l o v (nr. 10) 
S O L O M O N D U M I T R U : T i t u s P o p o v i c i : 

„Cuba , t e r i t o r i u l i b e r a l A r n e r i c i i " 
(nr. 9) 

S T A R C K O . : T h . P i e r i d i s : „Un poet 
străin se plimbă p r i n Bucureşti" 
(nr. 1 ) — A l . J e b e l e a n u : „Frumuseţi 
s i m p l e (nr. 10) 

ŞTEFĂNESGU C O R N E L I A : A n g h e l 
Dumbrăveanu: „Fluvii le visează o¬

, c e a n u l " (nr. 4) — K o v a c s G y o r g y : ^ 
„Mormîntul ostaşului" (nr. 8) 

T U D O R E U G E N I A : H . Zincă: „Dintre 
sute de ca targe " (nr. 2) — Ioana P o s -
t e l n i c u : „Ado lescenţ i i " (nr . ; 5) —• 
H e r t h a Ldgeti : „Stelele nu a p u n " (nr. 
8) — V e r a P a n o v a : „Roman s e n t i 
m e n t a l " (nr. 10) 

Z. H . : I . P e l t z : minimi z b u c i u m a t e " (nr. 11) 

R E V I S T A R E V I S T E L O R 

A k z e n t e (nr. 8) 
Cercetări f i l ozo f i ce (nr. 9) 
II C o n t e m p o r a n e o (nr. 1) 
C o n t e m p o r a n u l (nr. 3) 
C o m u n i t a (nr. 9) 
C r a v a t a roşie (nr. 7) 
D iogene (nr. 5) 
D o k u m e n t e (nr. 8, 11) 
Espr i t (nr. 4) 
l ' E u r o p a l e t t e r a r i a (nr. 2) 
Le F i g a r o l i t t e r a i r e (nr. 5 ) 

F r a n k f u r t e r H e f t e (nir. 7, 10) 
G a z e t a literară (nr. 2, 5) 
laşul l i t e r a r (nr. 7) 
I n n o s t r a n a i a l i t e r a t u r a (nr. 7) 
K o r t a r s (nr. 8) 
L e s Let tres f rancaises (nr. 2, 3, 4, 
L i m b a romînă (nr. 11) 
Luceafărul (nr. 1, 4) 
M a i n s t r e a m (nr. 2, 4) 
I l ' M u l i n o (nr. 7) 
N i a g y v i l a g (nr. 7) 
N e u e deutsche L i t e r a t u r (nr. 1, 10) 
N e v a (nr. 8) 
N o r d e S u d (nr. 9) 
N o v î i M i r (nr. 2 , 9) 
P o e t r y (nr. 1) : 
II Ponte (nr. 3) 
Le r a g g i o n i n a r r a t i v e (nr. 4, 8) 
S c r i s u l bănăţean (nr. 3, 8) 
S e c o l u l 20 (nr. 2) 
S e p t e m v r i (nr. 11) 
S i n n u n d F o r m (nr. 1 ) 
Spectator, (nr. 1) 
S t e a u a (nr. 2) 
S t u d i i de literatură universală (nr. 
La table ronde (nr. 8 ) 
Les temps modernes (nr. 1, 3) 
T r i b u n a (nr. 1, 4) 
T w o r c z o s k (nr. 5, 11) 
Viaţa literară soviet ică (nr. 7) 
Voprosâ f i l o so f i i (nr. 2) 
Vopros î l i teraturi i (nr. 11) 
W o r t in der Z e i t (nr. 4 , 11) 
Z l a t y M a j (nr. 5 ) 
Z n a m e a (nr. 1,3) 
Z v e z d a (nr. 10) 


