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ST ĂPÎNII*) 

- roman II - 

TITUS MOCANU 

Il. 

Era tulhurare şi unii se fereau să mai iaeă la cimp. 
In zilele care urmară, viaţa în Go[ărşeni se vînzoli iarăşi cu o pu- 

tere mer ăbdătoare, care amintea de rpl'imăv,ara anului cînd luase fiinţă 
gospodăria colectivă la ei în comună; cei neînscriş i încă în gospodărie 
rncepură 'să se gîndească cu rnai multă îngrij orare şi grabă la 10 turile 
[or de pămînt, 

n loc de a-şi vedea de lucru la cîmp, să se 'Ocupe de arături, mulţi 
,se apucară s ă-şi socotească avutul în bătătură; 

apoi vonurie ,se împrăştiară Ipline deciudărţenii şi se împiletiră din 
toa te părţile ; 

şi, în sf îrşit, începu 'Să rse vorbească şoptit pe la garduri, că toată 
frărnîntarea taceea urma sâ dureze pînă la data de crntJîi a lunii viitoare, că 
pînă atunci se mai făceau înscrieri în gospodărie şi, după data aceasta, 
totul se termina şi .se aşeza în continuare -cum fusese mai înainte, 

iar femeile, avînd felul 1'01' propriu de a înţelege astfel de lucruri, 
se apucară să amintească băJ.4balţilQr temerile 10.1' ameninţătoare şi pline 
de spaimă, în legătură 'cu fug a lor mincinoasă şi nepedepsită de coleotivă, 
din nălucirile negre, care rpuneau ,stăînire pe suflete işi piereau fără 
urme În întunericul nopţii. 

Oricum ar 'fi fost însă şi ori ce ar ,fj SPUJS femeile de ameninţările 
,1'01' tulburi, dezvăluite astdel [n timpul nopţii, îndatăce se auzi de acest 
ZIV'Qn, mulţi începură să-şi treacă caii [n baltă iar alţii rplecară din sat 
căutăndu-şi de lucru rpe Ia DrWŞ sau neamurile maiîndeiJlărtate. Totul 
fierbea. In ciuda zlvQnU1·ilor şaptezeci ,şi :patru rde familii ise trecuseră în 
c'Olectirv iar altele aşteptau cu gîndurile îndoite. 

"Ce face, mă, a1d e cut,are? Dar ,cută,rică ,ce-o fi fă c'înd ?", se În- 
trebau unii ,şi alţii; "ei, dar acum ce ne ,facem noi?" ,s'e ,Întreba În sine 
şi Gocârlan, care se ,schirmba'se muJt în decurs de numai cÎlteva zi,le şi 
părea palird, de nerecunoscut. 

Veninqţ rspre .sediul gQspodăriei împreună cu Milu, bă:rlbatul ,se gîndea 
cu amărădane Ja toate lucl"'llrile a'stea şi ,pă,şea încOl"Jdat şi ţeapăn prin 
mij1Qcul dmmului. Flăcăul mergea cu doi ,paşi 'în urma lui ,şi se gîndea 
la Lina. Se îrnrpăc,ase ,cu fata, aflalse de bătaia ce i-o. dă,durse tată-său, 
se ,supăra,se, dar hotărîrea fetii de ,a fugi de acasă îl bucurase apQi pe,sic 
măsură ,şi îl făcea acum tare vesel. Ciocîrlan în ,schimb, nu era de lo.c 

* Vezi "Viaţa ,rominească", nI'. 5/1962. 
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vesel. Nu era vesel, şi mCI trist sau supărat din 'cale af ar ă nu arăta, 
totuşi. Era neâmpăcat. Şi Ista'rea aceea a lui de tulburare neîmpăcată a 
,slIflletului era vie şi apăsătoare pentru că se sisnşea că ,fusese lîn el însuşi 
undeva vinovat, cînd socotise că ce-a fost greu la 'ei a .trecut, că acum 
merg către o ţintă sigură, că ţinta aceea o pot ating e în timp fără temeri 
şi îngrijorări mari, dllPăce descoperi.se că acum, mai mult ca orioînd , 
era (pesemne nevoie de incordarea Ior trează, a tuturor, că se :Îlllşela,se 
pesemne în parte cu omenia şi cei cărora le daduse crezare 'îi rinjurau, iar 
cei care îi apăruseră lini-ştiţi şi tăcuţi se ridicau din lseninmpotriv ă şi 
îndemnau oamenii în contra lor! Aşa era cu Zainea, aşa era cu Bişireacă , 
cu Iordan, cu Niţă Bog oi, cu alţii şi cu alţii. Pînă lşi Botofică îi dezve- 
Iise o faţă necunoscută lui, pînă atunci, cind pusese primul mîna pe cai 
şi îi trecuse în taină şi din prostie, în baltă. Nu, ei nu lucraseră destul 
în comună, nu Ifăcuseră destui în comună la ei ... Gîndind astfel Ciocîrlan 
sefntunecă la obraz 'şi privirea lui lse făcu de îndată mai mică, lumina ei 
parcă se deemorţi. 

Intunecat, bărbatul s,e opri Ipuţin, scoase chibritul ain huzunar ŞI 
'îşi aprinse dim mers o ţigară. 

Că dacă ei ar :fi lucrat altfel, gîndi mai departe, mulţi ar fi fost 
lămuriţi, n-ar ti socotit aş a, iar colectiva şi-ar fi ISPUS 'cuvîntul ei răs- 
picat, n-ar mai fi fost vorba de astfel de oameni. "Şi .acurn, - stărui el 
în minte - dacă noi am fi fost mai puternici, dacă ziua-muncă ar fi 
reprezentat .mai rntrlt .şi noi am fi !pregătiţi mai hine, s-ar mai (pune pro- 
blema aşa cum 's-a pus? Sigur că nu 8-ar mai pune. Dar aşa, nu. «Că ce 
faceţi dacă nu sînt zile, dacă epămînt puţin, cum ne daţi de lucru ?» 
«Păi o să fie de lucru, (punem tutun şi ISlfeclă, la ,culturi:le ,aistea e nevoie 
de multe hraţ'e, e nevoie de luoru». «Da', ldar douăzecilşipatru ,de lei ziua 
nu-i alşa mult, ce ne rfacem cu (louăz,ecişipatru ,de ei?» «Cum ee faCClţi? 
- zic. Da' cei care au şase sute de zile sau o mie ân ,familie, dadl mai 
i,au şi plata În produse nu se ri,dică la «ourlzeci-treizeci Je linii ,şi cu ce 
raai :faceţi în gosrpoldărie, oe mai v'orhi,ţi, că mîncarea tdoar nu vă ,c,ostă ?!» 
«O mie de zille! - flice. Care mai aTe o mie de zile Idacă ne înscrinD 
toţi? Dracu o ,să mai aibă o mi,e de zide !». ,«Ai, mă, că rvOlebiţi prostii, 
spun. Păi voi v-aţi gîndit ce înseamnă o,rezul 'Pe care 11 pUinem'? Ştiţi 
ce înseamnă un milion, un milion şi jUimătate? Şi [pe urmă ['oşiile şi mai 
ales porumbul, sfecla de zahăr ; ee, sînteţi nehuni să 'vă temeţi aşa, că 
ce-o ,fi ?». «Hai, lalsă-te, ,de ch0stii ,d-arste-a, mă i, tovarăşe Ciocll,lan, să 
vedem mai întîi şi :pe uDmă să vorbim, - zice, - la toamnă iS ă te vedeilll 
noi ,cu orezul şi roşiiledumitale!» Cfl aldi-că ei nu cred a'semenea lucruri, 
că aldică cum o să fie aşa? Şi la umna Ul'mei ,de unde să 'crea,dă? - se 
rep,ezi Cio,cM,an în gînd. - De unde să e trăznească ,JOI.' iPrin carp treaba 
a'sta? Ei rpînă nu văd, uu cred, dar noi care ne-am 10rvit de mai multe, 
Je ce am ,stat pÎlnă acum? Cum am Clducat oamenii? «Ci ă,sta-i lucrul 
meu, nu-l dau la nimeni!» Şi În colectivă chiar: «Stupii mei, aslflzi nu 
pot să rviu la luciru, trebuie 'să-i Juc în ibaltă, Ică bă trînu-i b&na,v». «Da" 
daraicr e vorlba de uc1'ul n08,t1'u, măi, ăs,ta Idacă creşte ,şi se face mare. 
creştem eu toţii, nu mai stăm 'ca pe v,remea lui Ţuţulan Isă-i JHivim lui 
pogoanele şi noi ,să înghiţim în lsec ca proştii. Acum ,sîntem noi ,sUupîni 
aicea. S-a t.erminat cu privitUlI!» Ei, ld,a, 's-a terminat! unul rpri,cepe, dar 
altul, nu. Unul spune, intru în colectiv şi muncesc pe brînci, altul, las,) 
cit am eu ac()l,o p()goanele alea, mai fac cenl afaceri ,prin halUl, cu peş- 
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tele eau cu iceva po-rci şi' sînt mai sigur cu treburile meile decît ăş tilalţi 
cu ale lor ... V orbeso şi eu 'să nu tac. Sigur că aşa g îndesc ăş tia dacă noi 
ne îrnpleticim ca bleg ii. Unde e dîrzenia noa.stră de care zicea şi tova- 
răşul secretar al raionului, unde e tăria noa stră?! «Că Iasă-i I Se lămuresc 
ei cu timpul. Ne obişnuim noi cu timpul cu grija pentru avutul obştesc, 
pînă atunci rner.gean aşa». Şi pe urmă o Iuărn în asalt. Fir-ar mama ei a 
dracului de treabă, cum zicea şi Stefan ieri". 

«"De ce lucrăm Băluţă, aşa? De ce 'cu asal turi de-astea ?"» 
«",Cum cu aisajturj , Fane ?», zic, că adică n-arn 'înrţeles bine ce zice 

Cur'gu". 
,,«Păi, cum! Uite-aşa, bine. Trebuie să vieaî-te-o acţiune mai tare 

ca să ne trezim la cap. Pînă atunci Iinişte !pe tot frontul şi nici un pic 
de iniţiativă la unii», mai zice Gurgu". 

"Şi altă dată tot Gurgu: «Măi tovarăşe, dacă ţi-ai rpuS de gînd 
ceva, f ă-I, mă taică, nu-l lăsa pe poimîine ... Cu poimîine din ăsta nu mai 
construim noi sociaiîsmul. Jucăm hora-mare acolo la şcoală, şi nu mai 
tenmin ăm niciodată să construim», mai zice Cung u". 

"Ei, da, niciodată nu terminăm! tresări în elI omul, aruncînd cu o 
mişcare iute mucul ţig ării în şanţ. Niciodată nu ispravien, că dacă vrem 
să facem o treabă cum trebuie, unde ajungem dacă nu ne muncim şi 
nu ne caznim mereu? Ce iese din mîna noastră dac ă ne dăm înapoi? 
Ce scoatem noi din pămîntul ăsta ? Nimic. Stăm aşa ca pe 'Vremea lui 
tată-miu nnoşu şi aeta nu-i voie, că doară nu mai sîntem după primul 
război mondial. Sîntem aici în gospodăria colectivă şi asta nu-i to-t una 
cu ce-a fost mai !înainte. Că ,dacă e () linie dată ,de parti'd lşi dacă noi am 
primit linia asta,apăi linie să fie! Că dacă avem sarcina să creştem 
producţia şi ,să întă1'im conştiinţa oamffililO'l', rsă nu-l vă,d eu pe ăla că 
se duc,e la ,stupi, în loc ,să lucreze a,colo b gră,dină lşi pe Bi'şireacă să 
nu.l prind că vn:la să ia noimml 'comunei, ca să facă alfa,ceri cu el! Să 
nu-l prind, că-i rU'p ,gîtul!" exclamă bărbatul în gînd, ,aprinz.îndu-Işi din 
nou {) 'ţi"gară. Asta îl rodea cel mai tare, asta nu-i mai rdă'dea de loc 
pac'e acum. 

Da, să nu-l prindă pe Bişireacă, ,dar mCI pe ăia cu caii să nu-i 
mai va,dă pitindwse ,în .fundul hălţii ca Isă.şi a:scundă ,animalele pe acolo. 
Unde se trezeau?! Ce :se 1ntî:mrpla,secu ei? !Se .luau după z;vonm'i? Dar 
ce, erau ,co>pii mi,ci ca 'să-i ,ducă tde mînă ,cineva? Ei nu aveau simţul 
lor de răspund,ere? Le trebui,a acum o ,dădacă?! Ce, a<dic ă nu mai pu- 
teau .gîndi !singuri? IAu căpiat?! Dacă au căpiat ,să 'se ducii la (lo·ctol' 
să ,se caute, să nu facă a,llJl1OrS'fera aia lîn sat [ncît să zăJpăceas:că şi lumea 
cu prostia lor rU!şinoa,să, ,care ,nu putea .fi lurcru Ide laudă pentru firea 
CUIva. 

Ce .Însemna a'sia? Mai mare 'l'uşinea! Se înfmÎe, Apoi Ise î1lJd:î>rji 
si mai tare. 
. Glalsul acela al lui dinlăntru răzhăturse aspru ,afară şi îJ înnecase 
acum dintr,o-dată pe celălalt moale şi alh, care era mai dea'sUJpra. Ii dă- 
,duse lui 'Peste nas Gurgu, dar acum ,şfi,a ce ,avea ,de făcut. Nu era {lestuJ. 
sl îngrijească gră,dina, să pună ,de orezărie, să-şi V1a,dă ,de treburile hâ 
acolo, la o1m:p; trebuia ,să lege mai il11uJţ munca acea,sta cu :munca poli- 
tică, că fă'ră ea uimi'c nu era trainic, lllu era de,ajuDrs, ,se Încurca de 
pomană :şi mai mare păca,tU!1 dec,e făc'eau î.ncomună dacă nu se gîn- 
deau mai departe şi nu realizau şi mai mult. 
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Sigur, nu era deajuns! Cu .g îndul acesta, bărbatul mense grăbit 
mai departe, cu mîinile în buzunare, supărat şi tăcut. Mi,lu îl urmă de 
aproape şi nu acoase nici un sunet, nici o vorbă măcar, nu tulhur ă cu 
nimic tăcerea aceea adîncă a tatălui, pe care o 'simţ,ea f rămîntată şi mare, 
vie, şi parcă deodată de mepătruns. 

Curând ajunseră ila sediul gospodăriei şi intrară în biroul lui GUl'lgu. 
Cum îi v ăzu acesta Ile explică supărat că pentru astăzi a hotărât să nu 
mai meargă în acţiunea de lămurire ,şi să se împartă ÎI1I două hrig ăzi mari, 
care săatingăaîteva 'Puncte principale. Era vorba de cOCţiva capi de fa- 
mdie, mari îndărătnici, a căror trecere ar fi adus 'după sine ănsceierea unor 
şiruri întregi de familii. Printre aceştia erau şi Iordan, Botofică, Neagu 
şi Pitulache. Ori, la Iordan era neapărat nevoie să vină şi Anton Lipan, 
care era în duşmănie cu acesta. Trebuia să vină ca să arate că supărările 
nu mai au ce căuta între ei astăzi, că lucrurile acestea s-au terminat, că 
deacum ei au păşit pentru totdeauna în altă viaţă şi iată că Lirpan, cu 
toate că, el Curgu, i-a spus încă odată de dimineaţă să vină ,fără discuţii 
La patru, întîrzia să s'e arate la faţă, se ascundea jsi, llliÎ Gurgu, i se 
întărise convingerea că A,]]!ton are de gănd să rămînă acasă. 

- l-am zis-o ,de cîteva ori, i-arn atras atenţia cu .străşnicie în nenu- 
mărate rînduri, şi el, că, nu, ce să caute Ia Iordan, ce să facă acolo ? . 
Auzi la el, ce 'să facă acolo?! - încheie Curgu cu amărăciune,- parcă 
eu Laş fti. 'chemat să se dea tumba acum cu Iordan, sau să se joace cu el, 
ştiu eu, cum fac copiii-n maidan, de-a-n ascunselea şi .să ,se facă aetfel 
de rîsul lumii; aşa-mi 'Pare că spune rpros!tul ă,stac,e e ,de Anton ... 

- A'sta nu se poate, Fane, rprotestă Ciocîrlan. Nu se rpoate, tre- 
buie 'să vină. Mă duc la el ,şil,s,cot ,Va-V1ITtej de aCRlsă, a'dăugă mai 
alsrprit, uitîndu-se ţintă şi cu supărare la GUl'gU, din 'ocuil lui. 

Dar Gurgu se opuse. 
- Nu-i nevoie, BăIuţă. Iram trmi,6 pe Filipache la eL l-am ,spus 

că ,dacă nu vine, {l1-are ce să mai caute în munca Id.e lămurire. Să ['ămină 
acasă ait o vrea el, CIÎt 1-0 răhda nevalstă"sa în bătă,tură. 

- Bine dar are ,şi el, nea Anton, casă nouă şi:-o mai aranjează 
pe-acolo, s'e amestecă Milu. L-am întîlnit dimineaţă, Zicea că îşi aranjează 
prin caisă, 

- Să-<şi a'l'anjeze şi CII altă dată, nu a'cum, făcu omuleţul eu Isli- 
tate, Dacă iPe toţi nc-() apuca all'anjatuil cînd avem treburi, unde ajun- 
gem? la pepeni ajungem Miilule! 

Cei<lalţi tăcură şi îşi 'Văzură de treburile lor la biroul lui Gurgu. 
P,este puţin timp veni şi Vatică cu Dima şi Mieluţă. Se a'dunară şi al'ţii, 
Gurgu înc,epu Isă dezv·ol,te în ,grabă planul de lucru din acea zi. 

In Is!f,îI1şit ]1Işa s.e des,c'hise ,şi Lipan .intră în oldaie împreună cu Mă- 
năi'lă. Indată ce fură înăuntru, Ciooirilan ÎlI luă pe Lilpan în primire şi 
nu.J. slăhi nici un pic, Că unde se tr,ezea el? Ce pretenţii mai aveau ei 
de la oameni, Idacă eiînşi'şi nu păreau ,să .fie în ,sta're ,să dea un exemplu 
personal? Ce înseamnă aia, ,că era ISUipărat cu Iordan? Să mearlgă .acolo 
şi 'să-i întindă acum lui IOl,dan mîna, ca acesta Isă 'Valdă .cum judecă ei 
lucrurile şi să înveţe din asta şi ,lll'lillea cealaltă din jurul lor. 

iEra într-a'devăr Isupăra tşi ISUipărarea a'cea,sta îi miră tall'e pecei1a[ţi, 
iaer Miil.u rămalse nemi'şca,i într-o iParte şi se uită ţintă la tatăl său. 
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Dar Ciooirlan nu observa ne-dumerirea din ochii celorlalţi. In pieptul 
lui ,se adunaseră multe de la o vreme încoace. Şi fără ,să vrea Isau să 
înţeleag ă de ce famtele acestea strînse în el laolaltă Ise răsooliseră acum 
dintr-odată în ,suflet, îrnpingăndu-l în faţă ca o apă adîncă şi revărsată, 
pe rpămîntul itor mare şi parcă mai aezător. 

12. 

In odaia cea mare a sediului mirosind a tIZIC :şi a spoială de var 
!proasrpătă, oamenii şedeau rpe bănci şi rpăIăvrăgeau. CeJecîteva ziJe de 
muncă obosi toare, care .trecuseră pînă a tunci, le mai ,subţia1seră puţin 
feţele, [e Increţiseră frunţile, dar ochii lor străluceau mai schimbaţi ca 
orioînd ; scăpărau de o. veselie neînţeleasă şi surdă, nici .un pic de întu- 
necime în Iumina curată din privirile lor ... Toomai discutau de Ion Bişi- 
reacă ei de omul cu care acesta vorbise acasă [a el, cînd Gurgu intră în 
odaie ,şi le împrăştie 'gîlldurile. Ce puteau să rezolve-acum? AJtă treabă 
n-aveau? Trebuiau (să se ocupe acum de ceea ee îi ardea Ia mîini mai 
întîi, d-e c-eeace ]şi puseseră in gînd ca să facă, că pe nnmă vor vedea 
ei, 'se vor îng rij i şi de Iucruride celelalte, vor ,hotărî mai tîrziu ce se 
întîmplase cu Ion Bişireacă 'Şi vor d,i,scutape îndelete de ehestuiniie 
astea şi altă dată. 

Oamenii' se desmeticiră 'in>fi·eI1hîntati auzinldcuvintele 'secretarului. 
In urma lui Cungu veniseră Ciocînlan şi Vatică, Nae Mieluţă şi MiJu, apoi 
intr-ară în saâă şi ceilalţi ,şi cele două bri!găzi ieşiră numaidecît în uliţă 
şi porniră de îndată prtin sat, tulhuI1Îlld îndrum liniştea după amiezii, 
care se lăsia încet ,şi necLintit prun copad. Brig,a,da cOlldusă de Năstas'e 
M,îndroi o luă zorit -către Dunăre, eei ,din briga,da a doua o apucară, 
în frunte cu Gurgu, spre .margine.a ,c,ealaltăa satu:lui, Ullideerau vetrele 
noi de casă şi mcepeau arăturile. In drum trecură pe l,a Anghel Vas!He, 
un ţăl1an trupeşşi repezit, -care is.că1ise de ieri cererea, apoi merseră 
ceva mai ,d-eparte şi se orpriră la Gheol1ghe Nealgu, ,care îi îlltîmpină cu 
zor mare ,din poartă :şi îi pOlfti [n curte la un pahar de :vin. Neaegu ds· 
cuta se cu uocîrlan cu o zi înainte, j11 Iămurise bine acesta, avea încredere 
în brigadier şi 11Otăifise, illlPreună cu părinţii !şi cu nevaista, să se însc,rie 
cît :mai era ti'nllp, eiît nu se ter'mi'nau coma'sări[e, et mai erau cu !pă'l11iîntul 
neîllsărm:înţat şi via lor era llelucra'tă. 

Băură un li,nd şi cineva ceru iar: 
- Ia mai dă, mă, Gheorghe, nişte socoteală din asta! E bun, nu 

simţi tera s'a, nea Vasile, cum naiha l-a'ţi făcut, că nu-i acru' 
Şi tatăl lui Nea'gu: 
- Păi .d ăiIll , ,cum ,să nu dăm ca să fie într-un cea'8 bun, Pa- 

I·ase!hive. 
- Alpăi Isă fie într-un ceais bun, nea Vasile. Şi ,pe urmă isă bem 

şi pentru ăla micu. 
Ne:va,sta lui Gheorghe Neagu era grea, aştepta un eorpiil pe curînd. 

Para:schiv făcu 'cu -ochiul către femeie, iar Gheorghe plecă -din nou după 
vin. Dar Cioclîrlan le-o luă înainte. Il opri în uşă pe Nea,gu: 

- Gheorghe, stai. Lasă vinul. Paraschive, avem trea,bă, - se intoal'se 
spre Pamschiv. - Nea Va's.iJe bem după întîi. Iţi !bem tot butoiul ,dacă 
mai dai şi atunci,acum gata, am isprăvit. Iţi mulţumim ţaţă Ră,diţo, hai 
V'atică, ce !stai? Mergem. 
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o porni către poartă alături de Gur,gu, iar bătrînul le f ă.cu urări de 
noroc 'şi Ieeioru-s ău îi conduse, .plin de în.semnătatea clipei, spre uliţă. 
Prin ,deschizătura uşii caredă:dea în tindă, se zărea baba Ră,diţa cum 
bătea de mama focului nişte rnă tănii în faţa icoanei sfîntului Niculaie şi 
se auzea cumşorpte,şte ceva ,de acolo. Femeia i.sprăvi cu icoana şi, .ieşind 
în curte, veni mai aproape şi murmură cu grai mic .şi rugător dup ă oameni: 

- Să fie, maică, într-un ceas bun şi să vă ajute la toţi dumnezeu, 
că smteţi oameni de omenie, că o să fiţi la un Ioe cu Gheorghe ă.sta al 
meu şi să vă iasă toate aşa cum aţi vrut voi, cum v ... aţi pus de gînd ca 
să fie, maică ... 

- O .să fie,ţaţă Hădiţo, o să fie, n-ai grijă. 
- Lasă că vezi 'dumneata tuşă Ia anul. Gheor,ghe, acuma de tine 

depinde ... li iei hariş ţaţei Rădiţa din primul acont? Mă, da să fie hariş 
nu Mă! Ce zici? 

. Hdseră toţi, rîse şi Gheorghe, mamă-sa zîmbi mulţumită şi oamenii 
se înderpărtară pe .uliţă, 'Vorbind între ei şi făcînd gălăgie. 

Cîteva clipe mai tirziu o parte a grupului condus de Ştefan Gurgu 
se afla dinanitea curţii lui Sandu Iordan, imp'înz1ind toată uliţa. Restul 
plcoă mai departe ,srpre o tîrlă vecină, iar Vatică ciocăni în ulucă şi Mieluţă 
privi .peste gardul curţii, plin de nerăbdare, în bătătură la San:du. Sandu 
avea o caisă mică, nu .prea frumoasă dar ograda era mare, plină de aguzi 
deşi .şi de pruni, în schimb totul în bătătură arăta părăginit, nu prea 
proaspăt, ros de prea multă ploaie şi parcă putrezit de vechime. 

- Sandule ! Ia Iă-te-ncoace ! strig ă de la g ard Mieluţă, foarte ne- 
răbdător, uitmdu-se înciudat peste curtea cea veche şi căutîndu-l din ochi 
pe Sandu. Mă ăsta al lui Iordan, n-auzi? repetă el mai tar-e şi cel chemat 
se apropie cu încetineală de ei, călcînd rar şi cu băgare de seamă pe lîngă 
prispa casei ca şi cum s-ar fi temut de ceva, deşi nu ee înţelegea prin 
nimic de ce anume se temea omul. 

Intr ară pe poartă fel'indu-se ·de c.îini şi Gurgu se apropie de el cel 
dintîi, zî1l1bindu-i lui lor,dan cu îngălduinţă . 

.-:.. Noroc bun, măi torvarăşe Iordan, zi,se acesta şi îi întinse deschi,s 
mîna lui Sandu, care se o.prise uimt şi bănuitor ,dinainte, uitîndu-se l,a ei 
cam suci t, cu ploalPele ahia desfăcute. 

Iordan Idădu miIna cu toţi, numai în faţa lui Lipan se' opri şi alunecă 
cu ,prirvirea în altă parte. 

Faptul nu scăpă atenţiei lui Gurgu care ştia -de vechea duşmănie ce 
stăruia ,cu [nvenşunare între cei dori bărbaţi; -care' izbucnise din nimic, 
dintr-o joa.că, .şi ameninţa tSă dureze mereu, să le amărea,scă mereu viaţa. 
Cear,ta dintre ei se petrecuse cu vreo douăzeci ,de ani înainte, pe vremea 
cilld erau flăcăi tineri, neînsuraţi şi aveau gura mare şi mîinile retpezite. 
Doi ani la rînd Lipan muncise în parte pămîntul popii Şerhan ,din comună, 
pînă c:înd i-a veni t ui Idintr-oda tă în minte să nu mai lucrelze p[l1llîntul 
a,cela, să :se la,se rpă'grubaş de el şi să-şi va,dă de arIte treburi. 1 se păruse 
că .popa îi pretinsese prea mult luînd toate paiele de la treierat şi gf'Îu 
mai mult deClÎt jumătate, -că a,dică. restul era pentru biserică, că aşa se 
cuvenea cu o cfaţă .sfinţtă ca el şi .a!sta, deşi se ohi,şnuia pe la ei, nu-i 
cOllvenise ·de loc lui Anton şi flăcăul se îlld'îrjise ursuz şi înfiel,Mnta1, 
nemaLînţelegînd ,să-i lucreze aşa popii. Dar aceasta nu fusese totU'l. La 
mijiloc mai fusese şi întîmplarea cu Leana lui Postolaahe, ,sora lui Iord.an, 
întîmplare, care îl supăra,se mai mult decît toate şi îl răscolise atunci şi 
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mai rău pe Anton. Femeia rămăsese de curînd văd ană , îi murise bărha,tul 
de timpuriu, nu-i Lăsase copii şi ea arăta tot alşa ,de 'frumoasă ca altădată, 
ba mai f1şneaţă şi anai împlinită la trup ca or-icînd. Trăise cu femeia un 
timp, pînă ee, într-o bună zi, d ără motiv, fără o pricină anumită, Leana, 
pesemne săturîndu-se de flăcău, sau v ăzându-l Iprea sărac ,şi prea tînăr, îl 
îndepărtase din ,senin iPe Anton şi rămăsese din nou singură. 

Neîmpăcat flăcăul nu se lăsase însă 'cu una cu două. Avea bănuielile 
[ui şi cu hănuiala înfiptă în suflet o piud ise supărat .pe la gard şi fără 
induplecare pe Leana, In ,s,f'îrşi,t tot pîndind o descoperise. Intr-o noapte 
Anton dădu .peste popă în casă şi, neputîndu-se stăpîni, îi pisă amarnic 
pe intuneric, pînă ce .se făcu zarvă în curte şi săriră vecinii să-i despartă 
din uliţă. Leana a tăcut chitic, preotuldeasemeni, iar pămîntul a început 
să-I lucreze Iordan lŞ,i au răspîndit vorba în .sat, că Anton nu vrea să-I 
muncească de puturos 'ce-i, de bine ce s-a milostivit de d 'popa Şerban cînd 
fusese mai strîmtorat ş i-i dăduse de lucru mai 'inainte. 

A trecut apoi timpul. Intr-o ei cu arşiţă de după Drăg aică , Lipan, 
căruia îl .sleiseră puterile de atîta tăiat spice, de facut polo:ageşi de dat 
într-una cu secera, zăcea lat în icapă tul locului .s ău şi 'se odihnea la umbra 
căruţei. Stătea, şi odihnindu-se, privea cerul mare ,şi înfi erbîntat care se 
boltea frumos peste el ,şi îi Iimpezea gîndul curat, lumina ochilor parcă 
se micşora ... Leana a trecut pe lîngă el aducându-i xle mîncare fratelui ei 
şi l-.a priviţ pe Anton Intr-un fel atît de ciudat şi de di spreţuitor, încît, 
pe frlăcău, privirea aceasta l-a 'scos din .sărite. Lipan a scuipat subţire 
pI'intre dinţi şi a mormăitceva neînţeles, ,pesemne că o înjura ISllpărat pe 
muiere. 

- Za'ce trîntorul, a fost, la mormăi tura aceea, răspunsul răutăcios 
şi 'înţepător al femeii, în .gura mare. 

Oric,e ,se (putea spune ,despre Anton, dar leneş nu era de feil omul. 
- udă! a str1gat el jignit în urma femeii. Apoi ia tăcut şi s-a 

întors furins cu oibrazul [n roata că'ruţei işi nu .s-a mai uitat de loc la 
muiet·e. Ac,easta s"a depărtat >şi nu s,a ma,i uitat, din mersul ei furiD's, :srpre 
cărlltă nici ea . 

. Dar nu peste mul.t timp, Leana a venit !îndărăt, cu frate-său şi tinerii 
s-au ,înfruntat înve1'şunali şi 's-au luat la bătaie. Apro.piilldu-se de capul 
loclllui, lor,dan îl înjura înt<r-una pe Anton >şi Anton 'stătea nemilŞcat şi se 
uita lael eum v'enea pe şosea :şi nu ,scotea nici o vorbă deJacolo, nici nu 
c<'iuta 'să se 'clintească măcar. Ajungînd Jn faţa lui Lpan, Sandu s-a oprit 
încruntat şi a răcnit J,a Anton deodată: 

- Bă, Lip,ane, ,ce-avlls,eşi cu ,sor-mea, mă?! Ce-i .făCllŞi, ibă, Isor-ffili ... ? 
Fire-ai ,tu !să fii azi lşi mîine, da,că nu te omor .eu! 

Lipan s-a ri,dic,at ,atunci învineţit de pe jos şi J-a ţintit pe celălalt 
a,pr>Îg, drelpt.În luminile ochilor. 

- Aşa scoal'în sus de-acolo pa1şti >şi ,dumnezei pe mătade hoţ, 
!Sfl te-nrvăţ eu' cum trebuie 'Să te ,porţ; ·cu 'sor-mea! a strig'at ia,1' IOI1dan cu 
glasul dăhucit de ameninţare. 

- Bă, ia ,seama la vorbă, a răspuns Lipansllmbru. Ia seama Ia 
vorbă că-ţi dau una de te,amestic 'cu pămîntul, mă, ce crezi, unde te 
trezeşti .tu? 

Zi lovişi în sor-mea şi acu să iau' seama la vorbă, ai? 
- Dă-te hă, la o parte ,de-aco,lo, ,l-a implorat Liipan, cu blîndeţe în- 



greţoşată pe Sandu. Dă-te, ană , la 'O parte dinaintea mea că fac moarte de 
om, Sandule, şi nni-e enilă de tine, mă, zău dacă nu mi-e milă, Sandule ... 

- Cine, Antoane ? Eu ,să mă dau la 'O parte? Eu, mă? Scuipi ân 
ser-mea şi tot tu cu ogura mare, mă? Dumnezeii tăi azi .si mîine de 'Om, 
dacă n-o să-ţi plângă tac-tu de milă nu-ţi plînge nimeni, Antoane. Te 
omor, mă ! 

- Să-i plîngi tu sor-ti de rni lă nu tată-miu mie, I-a înfruntat Anton 
cu a sprime oşi cu glasul devenit tulibure !p,e celălalt. 

- De ce ziei, ană, aşa? a sărit atunci Iordan cu un glas devenit şi 
mai tulbure, care nu prevestea nimic bun. A'PQi a continuat 'cu o voce mică, 
dar foarte ,s'cîrhită: Oînd ţi-oi da una în falcă te Iac una cu pămîntul, 
Antoane. Morman te fac, rnă, auzi? Auzi tu colea la mine, morman te fac, 
crucea ană-ti de bleg !să nnă ţii minte cît 'Oi trăi tu, tie ălosule ... 

T'Ot atunci Lipan a simţit că nu mai poate să rablde, A sărit furios 
la Iordan : 

Ticăloasă-i tirfa de sor-ta, nu eu! Aa-i 'O ticăloasă că trăieşte 
cu popa şi minte-ca o neruşina tă, după cea:m rprinls-Q eu, rprQ,s,tule! 

- Cum ai ,SIPUS, mă?! Cum .ai spus ! a exclamat crunt şi Sandu şi 
s-a repezit ,la: Lipan durios cu măciuca : Na! Mai zi, a s'trjg at şi l-a lovit 
eiobăneşte pe celălalt drept în mQ,alelecarpului, cu căpătîiul măciueii. 

Lipam a rămas !puţin neclintit, apoi Is-a clătinat greu Ipe picioare şi a 
căzut în genunchi. Lovitura ,îl năucise, ,dar avea ţeasta ta're lşi răhdase 
izbitura măciucii. A ma avut chi,ar !puterea 'să caute Înfri'gunat 'cu Ill1iÎna, 
pe swh crucea căruţei, p:înăcea ,dat ,de mînerul secerii. SCQrmQnind în jur 
şorptea surd: 

- Dai în mine cu lP'aru, 1 Ql'dane, ai ?Dai ,cu !parul în :mine .. A!pQi, 
stcingînd !bine Ide secere, ,s-a 'rildicat ,amuţit de 'Pe jQ'S ,şi s,a relPezit cr>Încen 
la ·celălalt trăznindu-1 ,cu fierul în mijlQcul frunţii, cu (} ,rputere ni:micitQ,are. 
Ceva ,a crăpat; 'Osul a răsunat sec, zldrobit, ,şi Iordan s-a năruit JQS la 
pămînt ca un cop,a'c fu1gerat şi ,dQibQr,ît de furtună. 

Au ,sărit la ei oamenii arpQi să·i ,despartă. P'înă atunci stătuseră mai 
departe crezînd că e jQacă şi privi seră în tăcere la cei doi Hăcăi. După 
aeeea n-au maiarvut [nsă 'ce despărţi, nu ,se ma[ tbătea nimeni. IQ'l',dan :a 
f,Qst dus acasă lat în fundul căruţei, ţea,păn, ,fără 'suflare. L-au cărat înă- 
untru 'învelit într-o, 'cel1gă, j!ar pe Lilpan jand,armii ,l·au hătut la PQst tQată 
nQarptea.L·'au lăsat awlo leşinat jQ'S fără grai, cu :minţile împrălŞti'a,te. A 
ieşit ,de ila post Istî1.cit, arprQa!pe neOlJll. Era ,ziua în amiaza mare, IdQg'Qrea 
'o ,căldură zăjpUJşitQare dar pe el îl cutremUMU fri,gurile de tbă.taia cumplită 
cu funia şi se .simţea e:ă,păcit, mO'ale, nici un !pic de căMură !pe uli,ţa lor 
!stl1îmtă, eu u[ucii ci negri eu cQpacii ei ,groşi ... 

... IQr,dan ,a zăcut la spita, ,dar 'Pînă la uf'mă a avut nQr'Oc lşi Is-a făcut 
hine. Numai :preQtul Şeriban ,a f'Ost J.'ăS'popi,t şi ,a ,fugit ,din ,sat ;pe Ifuriş, iar 
Leana, după oîtărva vrerme Ide a,ştejptare 'cam ruşin'Oasă a luat ,şi ea Idrunml 
'Oraşului şi .n-a mai 'Venit înapoi nicindată. Anii .au t:recut, dlar într,e ,cei IdQi 
bărhaţi prălpa.stia ,s-a .adîncit mereu tşi, chiar ,da'că cu timrpul au mai uitt 
de [ncăierare, ,au răma's, în putema 'ObilŞnuinţei lŞi til armtbtiţiei, [ntr-Qo dUJşmăme 
nelÎndurată. Lui IQI'd,an ,semnul !piezilş, rerpezit Ipe ,dea'supra Ifrunţii într·Q 
arcuire ciuda,tă Is!pre ,cel1ştet, îi ,amintea într-una ,de înuî'lllJPlarea lui cu Anton 
şi lîl :[nrvefişuna, iar pe !Lipan erestă.tura ,aceea îl ţinea la 'O 'Parte şi îl înfde- 
părta Ide IOl,dan lşi mai rău. 
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Privindu-i .acest semn, Gurgu ridică nemulţumit umerii şi, fără să 
'Vrea, aproape că porunci: 

- Dă-i mîna lui Anton, Sandule I Oameni mari, nu vă Ci vouă ruişine, 
oe-i 'socoteala asta ? 

Auzindu-l pe Gurgu, Iordan tresări, dar nu-i dădu lui Anton mîna. 
In dipla aceea, Ciooîrlan care se uitase cu o rpornil'e plină de interes la cei 
doi bărbaţi, rosti tare şi îngăndurat, privindu-l Ipe Iordan drept În f aţă. 

- Sandale, dă-i mîDia lui Lipan, n-auzi r! 
Avea gla'sul lui o adîncime lăuntrică atît de «lesăvîreit ă ,şi parcă ne- 

pămăntenească, încât, ,fără voia lui, Iordan Îi întinse celuilalt mîna. Numai 
că lin 'priviri nu-şi .putu ascunde 10 rpîlpîn:re ,si,lită, care se aprinse în el 
într-o clipă şi fu Istrivită pe nesimţite. 

- Bine 'că s-a J ăcut şi asta, ,zise răcorit Mănăilă, aşeztndu-se undeva 
pe un drug. Se aşezară şi 'oeih,lţi pe unde putură. I011dan rămase ţintuit 
În picioare uităndu-se la ceilalţi într-o dunga. Vatică se apropie de el cu 
mîinile desfăcute. 

- Sandule, tu ştii de ce am 'Venit noi ... Ei ce fad, te-ai mai gîndit, 
mă, ce spuâ ? 

Sigur că se ,gîndise. Avea el idee de ce veniseră ei. Dar ce putea 
'să le srpună acum? Să se mai g îndeasc ă, să mai vină ş i altădată. Tăcu, 

- Lasă-l, unăi Vatică IÎn rpa'oe, nu s-o fi Kîwdit destul, Ise amestecă 
GUI'gu. Poate vrei să mai chihzuieşti, tovarăşe Iordan, cîteva zile, poate 
mai discuţi cu neva sta , zi-i care e srtuaţia, <Că nQi te ăsăm atunci, măi 
tovarăşe nu ,te 'grăbim. 

Io:ndan rămase nemi,şoat locului şi se uită printI'e Iduzi, ţeapăn. 
- Are ,să ,dea cOllţ ăiŞti,a, Ise înveseli el numaildecit. Dau 'c,lţ şi 'după 

aia, dacă vinefrig,s-a terminat cu agudele ... 
Ba,diu ridică şi el fruntea şi se uită rpeste ,duzi. Nici pomeneală ,de 

mugm'Î; :poate să :fi rfo'st vr,eun 'colţ pe undeva ,pe acolo ,pe un'.de vedea 
doar Ior,dan, dar el nu zărea pe ,deasurpra niciunul. 

- Lasă-'Î naÎlbii ,d.e ,col,ţi, San'dule! Eu te întreb un lşi tu mă iei cu 
c.oilţii... Spune-mi ceai de 'gff1]d 'să faci? 

Bănhatul din faţă se ,scutură de parcă l-ar Ifi apucat, ,f6guri,le taman 
în momentul dnd v,enise ,din nou v'orrha cu .trecutul :în colect'ivă. Apoi se 
,slPrijini de un s1:lî,1p şi îndrugă de acolo: 

- De, ,ştiu şi eu ce :să. zie ... Am făcut eu ,acolea nişte 'caIcule, da-1 
greu să iei 10 hotărîre de und 'singur. E greu mai lales că nu prea 'Vor 
rud,ele, ,domnule, nu !pl'ea vor ele, nu 'ştiu ee naiha au, trebuie -să vorbe'sc eu cu 
neamurile, Vatică, n-am Încotro ... 

N-am încotro. Ena o făgă'duinţă în tonul 'său şi par:că zicea: eu 
vreau măi tovarăşi, ,dar trebuie să ,lupt cu ai mei, cu 'fraţii, cu verii, (:u 
cumnatele mele, ce credeţi? ,dar în minte cugeta altJfel: "Nu! Nu mă 
!prindeţi voi cu una cu două, fraJilor.Lasăca să Vă,d eu mai întîi unde 
e bine ,şi încotro să >O iau. A,dică voi aţi vrea să mă hagca Qrhetele în 
colhoz, cuca;pul Între p1cioare ,şi (pe urmă Isă-mi pl,îng le milă, :că a,dică 
am făcut rău. Nu. Nu .se prinde asta cu mine, măi !fratilor, încerca'ţi şi 
voi pe la a<lţii. A1ţii 8-0 facă, nu eu ... " 

Dar Vatică lParcă ;presimţea ce se petrece în mintea lui Sandu. 
- Măi Sandule, zise Vatică, tu !pare-mi,se eşti ca ăla cu fundul în 

dQuă .luntre. Bă, dacă nu cazi tu taman la mijloc să nu-mi Slpui mie pe 
llUillle S,a:n:dule, zău da:că n-o fi aşa cum îţi Is;pun eu ... 
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Hai, bă, ce, nu mă crezi? 
Zi aşa, mai vorbeşti şi dumneata cu rudele, nea Sandule, constată 

Măn ăilă cu glasul cam intrigat. 
Curgu sări Însă şi-i luă apărarea lui Iordan. Ce seamestecau ei în 

viaţa omului? Dacă vroia să discute cu neamurile n-avca decît, trebuia să 
discute. Principalul era oa discuţia să fie sinceră, nu praf de aruncat 
în ochii altora, să fie o frămîntare cinstită şi sănătoasă jln familie, că 
doar o dată 'în viaţă făcea omul !pasul acesta, de ce ,să nu judece bine 
înainte de a-I face? La vorbele astea Iordan .se .sirnţi stînjenit şi dădu 
înapoi. Nu, că nici el nu era încă lămurit cum trebuie, mai avea unele 
puncte de lămurit, şi, în primul rînd mai 'avea 'nevoie de un răgaz ca 
să cugete - ce naiba, ei doar înţelegeau - nu !putea să se hotărască 
cu uşurinţă şi să spună numa id ecît, da, la propunerea lor. 

- La ce să mai cugeţi, iSandule? se aplecă Ciocîrlan cam uimit, 
venind mai aproape de Sandu. 

Şi începu să-I ia pe Iordan la rost, că dacă a vrut să mai cugete 
de ce şi-a luat caii cueI şi i-a dus «lupă aia în baltă? Că el înţelegea: 
dacă cineva se gîndeşte stă liniştit locului, se frămîntă acasă la el, in- 
treabă pe unul ,şi pe altul, discută cinstit şi pe faţă cu toată lumea şi pe 
urmă, dacă tot nu l-a convins nimeni, o ia frumuşel de la capă.t, sau, 
dacă nu, arată răspicat care e felul lui de 'a vedea [ucrurile ,şi nu mai ti 
supărare din nici o parte. Dar aşa, aşa cum au .făcut ei, alde Iordan, 
e batjocură curată, ,e un fel necinstit de ,aprivIÎ lucrurile şi cu felul 
acesta nu se puteau împăca 'ei, în Golălşeni, niciodată. Nu puteau răbda 
ei şi o ruşine ca asta! 

- Mai mare ruşinea, Sandule, continuă neîndurător Gio cir.I an. De 
ce ţi-ai dus caii aeolo î! Ce, 'Venea cineva să ţi-i f ure, te ameninţa 
cineva, îţi luam noi caii din hătătură , cine te-a prostit de cap ca să faci 
treaba asta ? Răspunde, Sandule, de ce taci? 

Dar Măn ăiiă, aprins de vorbele brig adierului, sări de pe drug la 
ceilalţi. 

- Dacă ar fi ,dus numai caii, hai treacă-meargă! Dar a trimis şi 
copilul să-i păzească pe-acolo şi l-a luat ,de .Ja şcoală, şi băiatul n-a vrut! 

- !Sigur, halal creştere îi dai băiatului n-arn ce zice, constată su- 
părat Ciocîrlan. Aşa facem din copii pung aşi, Sandule, şi pe urmă ne 
plîngem de ei; ,pe urmă zicem că e de vină învăţătorul, că nu s-a ocupat 
de ei. Ruşine. Cheamă-l pe băiat îndărăt, ce stai? 

- De, mă, l-am chemat. Nu vrea, minţi totuşi Iordan, apoi se uită 
la celălalt şi plecă în pămînt fruntea. 

Asta-i bună! Ia-l de scurt; cum s[[ nu vrea? 
- Am să-I iau, dar ... 
- Ce Idar, Sandule, ce dar! e:xdamă Ciocîrlan aprig. Bine că vem 

vorba de alsta ca să-ţi s(pun eu una isă mă ţii minte. 
Şi, fără să-I mai lase pe Iordan să răsufle, se porni mai înfierbîntat. 

Că a'şla s-au învăţat ei, eu ",dar" şi iar cu "dar"-uil a,ccsta. Că parcă :fără el 
n-ar putea să mănînce şi n-ar :putea să trăiască. Că aia-i !bună, dar vezi, 
să se mai ,gîndească el, că poate Imai e ,şi altfeL Că ailah{l-i iar bună, 
dar să valdă ce zice şi cutăric{1 şi, p<'ină la urmă, uită de toate şi se ia 
după cutărică. Aşa fac ei în toate, aşa şi cu înscrsul în :colectivă şi 
cu povestea cu caii. A venit unul cu vonul c[[se iau caii cu forţa şi hai 
dup[1 [Ila cu zvonul, şi-au fug ărit animalele în baltă deşi n-au avut niciun 
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motiv ,să o facă, deşi nu i-a împins nimeni la treaba asta. I-au ascuns 
pe acolo. Cine s-a gîndit că afacerea asta Jn seamnă să nu laşi animalul 
să tr ag ă , să rămînă !pămîntul nelucrat şi vitele r ăsfirate ? Care dintre ei 
s-a ig îndit la situaţia asta? Să spună Iordan, care? Niciunul nu s-a g indi.r. 
Au fugit ca orheţii acolo şi nu le-a mai !păsat de nimic, nu le-a mai păsat 
de copii şi nu le-a mai pă sat nici de oameni. 

Ciocîrlans1'Îcli. 
- Aşa şi cu înscrisul în colectiv, aşa ,şi cu toate celelalte. Să mai 

stăm, ,să vedem, ce fac şi alţii. Să ne luăm d upă alţii. Şi alţii dacă se 
omoară, tu ce faci, Sandule, te omori şi tu '? Sau nu te omori ? 

Ei da, cum 'să ise vomoare l tresări vioi Gurgu. S'e uitase tot .tirnpul 
la faţa lui Ciocîrlan şi faţa lui îi plăcu. Era aşa cum şi-l închipuia el, 
cum îl crezuse întotdeauna, cum presimţea că se luptă mereu în ad.înoud 
aşezat şi statornic al adevăratei lui ,firi. 

- Spune, Sandule, te omori? rosti Ciocirlan moale, invăluindu-l pe 
Iordan într-o privire mare şi limpezită, care spunea mult mai mult în clipa 
aceea decît toate cuvintele sale. 

Cum adică să se omoare? Se trezi Iordan cu nelinişte, fără să 'se 
uite la ceilalţi şi fără să se dezlipea scă de par. Ce vorbea ăsta? Da, dar 
îl ştia cinstit pe Ciocîrlan, ştia că nu minţea niciodată, Dacă avea el 
dreptate? Şi pe urmă ;povestea asta cu caii. Dacă o .socotea cineva sabotaj, 
că adică s-au opus să mai lucreze pămîntul? Dacă era socotit duşman 
pînă la unmă, cînd nici prin vis nu-i trecea MI fie duşman ? Se sperie. 

- Lasă-I dracului de omorît. Ce, eu am vrut să fac chestia aia eu 
caii? N-am vrut. 

- Dar ce, tu 'Crai copil mic, nu !puteai judeca singur? Trebuia să 
judece alţii pentru tine? Sigur, asta era, el nu putuse judeca singur? 
Ii trebuia dă.dacă ? Atunci Să-şi caute o dădacă! săriră ăn cor şi Nae 
Mieluţă ş i Vatică Badiu -ei Filipache Mănăilă şi alţii din locul lor ... 

Iordan se fîstîcL 

Spusese el hine că ăştia aveau să-I socotească sabotor pînă la urmă, 
Î,l fulgeră prin minte o clipă. Şi el care se gîn:dise numai la lucruri.le lui. 
Să iasă bine cu lucrurile lui. Acum uite cum îl luau ăştia. uite cum se 
răsteau la el, uite cum îl striveau [pentru lucruşoarele lui ... ! 

Dar pe Iordan lucrurile îl tradau parcă. Totul părea năclăit de fu- 
ningine, totul era măcinat de veohime. Pe prispa casei, nevasta lui Iordan 
mesteca o fiertură rntinsă ,şi verde Într-un ceaun vechi, blwd uşit cu miros 
sărăcăcios ,de tingire, cu urechj,le ,dezdoite. Sărăcăcioase erau şi hătătura 
prăfuită şi trenţele ,de pe patul ,şuhred din tindă şi pereţii netencuiţi ai 
coşarului şi vi tele imbă<trînite din ,fundul ogrăzii, nici o unmă le strălu- 
cire .pe toată întinderea curţii, cu î:mrprej'llluirca ei ,putrezit,l, 'cu saleîmii ei 
parcă goi. Casa era şi ea veohe de patruzeci de ani; se apleca,se şui într-o 
p.arte, secoşcovis·e ,şi ac·operi,şul mam de ,stuf ahia se .mai ţilfiea moale pe 
căprÎ.m'l, se vedea ca o gllugă ,din mar,ginea bătăturii ,şi parcă amelllinţ1a 
să ,se !alse în jos. Da·!" Ioroan se înc:hilpui,se mijlo,ca,ş a'şezat, ţeapăn, care 
se bucura în tăcere d'e toate lucrurile acelea. 

Acum nu se mai bucura însă. 

- Mrli eu atîta VăS/PLli: sînt eu totul de părerea voastră. Zicînd 
acestea deschise ochii mari străbătuţi de () sinceritate pro'stească şi eurdă. 
arpoi exclam.<l întărîtat: Da' trebuie să înţelegeţi .şi voi ce dumnezeu! Imi 
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curmă Cioc'irlan cu 
eu unul ţi-am des- 

se umple de bani, spuse Iordan rar, 
vroiam vsă ajungi", gîndi satisfăcut 

Sandule. OH zice Bişireacă că o să coste rerparaţia 
să-I pună el la grădin ă ? Cam cît i-ar trebui, aşa, 

Bălută acum? 
rpute înţelege 

Se îngălheni la 
Mă, ches tia aia 

nu-i afldea arcum de brava. 
stîlp, clocotind, spre Băluţă. 
aşa, sau ... 
.apuc aicea 'să mint, i-o 
acolo ,de te interesează, 

ziseră ala că facem bani cu grădina, că eu dacă vreţi să şhţi, în alte 
condiţii, mă treceam de mult, nu stam. 

- De te-ai trece, i-ai vedea tu pe ăia cum 'OI' să iasă cu grădina, 
clă tină din carp Ciooirlan. 

- PăialJe Ion Bişireacă zice că 
"Aha bine că ai ajuns aici. Aici 

Cioctrlan. Zise: 
- A! Asta 'O cred. Că adică se umple Ion. Da's-o crezi tu că se 

umple şi ăihţi. 
- Ce vrei să zici mă, cu asta ? deveni dintr-odată bănuitor 'Omul 

de lîngă par. 
Ei aeta era! Dar ce, Iordan nu ştia? Nu era vorba de un motor ? 

Auzise el o poveste cu un motor !şi hănuia despre ce motor ,putea rfi vorba 
acum. Mihala'che Tufică vroise doar să li-l vîndă lor, la grădină şi el 
îl refuzase pentru că eva scump ş i prost, nu făcea să se incurce cu ve- 
chitura aceea. Ztmbi. 

- Foarte bine, 
motorului, care vrea 
după el? 

De unde dracu ştia ăsta de motor? se trezi de îndată şi Iordan ln 
tăcere. Vorbise taman în dimineaţa aceea cu Ion, ştia cît costă reparaţia, 
dar de unde ştia Cioclîrhn de motor, asta era problema ? Încercă totuşi : 

- Păi în jur de zece mii ... Da cu pompe cu tot, nu numai ed..; 
- Aha, zecemii..; spus,e Cioeîrlan rar. 
Gurgu îl privi în tăcere ascultînd încordat. Ce vroia 

se întrebă, - ce urmărea? Urmărea el ceva dar el nu 
ce. Tăcură încondaţi şi ceilalţi. 

- Şi chiria rnotorului ? Chiria cît, Sandule? continuă Ciocărlan re- 
pede, uităndu-se neclintit la Iordan. 

- Chiria? Păi douăspreeecemii anual, cît să rEe chiria? 
- Halai de el, SanduJe. Halal de el, a'sta 'zic ,şi eu a,rfac·ere! iz- 

bucni Ciooîrlan. Va să zi,Că zecemii rşi cu douăsrprezece fac, rotund, două- 
zecişi,douădemii, 'care merg toate în buzunarele ,lui Bişireacă, :pentru că 
îi repararţi lui motorul lşi rpe deasup.ra îi mai rplătiţi şi erhiri'e, nu cum 
tace la S.M.T., und'e nu cOlstă nimic întreţinerea. Asta una la mînă. Şi 
pe urmă împărţeal,a pămîntului ,şi rMaţi.a la uda,t, doi la mînă, !şi 'C'Ota 
de ,doi la sută, dacă il puneţi şi preşe'dinte ... A?! Ce ,srpui, Sandule? Aud? 

- Stai că nu Ipricep ce vrei să zici, holborosi cel ărl alt. 
- Nu pricC[li... Cum vine aia că nu ,pri,cerpi, Sandule? S.M.T.-ul 

înohiriază un motor cu 'Orptmii de lei rpe an lşi nu-i plăteşti r,eparaţii, han- 
glarale şi alte drăcii. lei motorrul şi-l rpui ,în folosinţă. Şi voi... Voi două- 
zecrirşi,douădemii... Brava. 

Ce ibrava? Lui 10fldan 
obraz lşi ţîşni supărat de la 
cu chiria la S.M.T. e ohia1' 

- Sandurle, eu nu mă 
glas deslgheţat. Mergi şi tu 
chis ochii. 

Ce să se mai intereseze? Ciocîrlan nu minţea. Ştia asta şi îi era 
deajuns. 
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- Fire-ar mama lui a dracului de hot ! izhucni. Eu îi zic Isă ne 
trecem şi el nu, că să mai stăm un an doi: să mai prindem cheag, că 
,,0 să punCtm motorul Sandule, şi o să facem la parale, să ne băgăm 
pînă la gît în bani", şi prostul ăla {le Botofică : ,.are motor cumătrul, 
zău, mă, că are" !şi pe urmă: "N,ai auzit de decret, Sandule, auleu ce 
decret, l,.asemnat eXipre primul ministru ... " Şi ea tot aşa, că 's,a semnat 
un decret... hoţ pe mă-sa pe tat-său de pezevenghi, lasă că îi arăt eu ... ! 
Fă femeie! ,scm.imbă el vocea p'ornindu.secucapul 'înainte .spre casa. 
Tito, hei Tito unde eşti, tu ?!dă-mi tOiculşi lrirtia aia! Dă-ani tocul că 
acum fac cererea, mama lui de pezevenghi, ne înscrirn în colectiv, fa, 
dă-mi şi ,hîrtia, îi arăt eu ... Undee cerneala Tito ? ... 

- Stai, mă, Iordane, îl opri Gurgu din auers. Stai puţin locului. 
Iinişteşte-te, găndeşte-te puţin, 'scrii cererea şi 'O aduci ,tu şi mâine, nu-i 
nici o grabă, îţi: sperii femeia, ce vrei? 

, \ - Nu mă mai gîndesc de Ioc !apwape că strigă el smulgând tocul 
din mîna femeii. Adă masa din tindă, Tito adu ş i călimara aia! 

Se aşeză grămada pe prispă, trase anăsuţa din tindă arlături de ei 
şi începu să scrie tndărjit, cu ochii .străhătuţi {le mînie. Femeia se plecă 
Lîngă el liniştindu-I încet pe bărbat. Ceila1ţi 'se ridicară din locurile lor 
şi se adunară în grabă spre poartă, fără să mai spună nimic de motor. 
Ispr ăv<iseră , şi, Ciocîrlan, mai mult ca oricind, i uimise aicea cu cuvin- 
tele saie şi parcă îi m:ibărbătase dintr-o,dată ;pe toţi. 

Hai n'Oroc, Sal1'dule, ne·a:m {lus, îl saJutară cîţiiVa pe 1 'Or:d an. 
Băluţă! TO'Varărşe Gurgu! Staţi niţel să vă dau cerMea, tfOipăi 

dUipă ei Sall!du şi mai înfieJ1bîntat. 
Las,o, oa'duci tu mîine, ce te grăjbşti? 
Hai, hai, Sandule, că mai trecem acum ,şi ;pe la FIOl'ea B'OtOlfică, 

n,avem vreme. 
Da,r Iordan nu se lăsă îndupleca t şi se luă după ei plin de gr,abă. 

Apoi se opri ,dintr·o1dată,se înmuie !şi se uită lung la cerere, cu c.apul 
plecat în pămînt. Tre,sări nărpă,d'it ,de a:mărăciune. lrşi aldusese aminte de 
"ceva şi nici în ruptul capului nu vroia casă uite d'e ucrul acela, nu 
vroiasă·1 a1lunge din închipuirea sa. Se Isp'Ove,di cu durere la GUligU: 

- Măi, da' eu am dat tot ce am. Dau tot inventam' ,şi pămîntu' şi 
caiă, dar a ce alş avea dIleptul n-am. Nici 1U1eie 'Il"aim, nici oi, ni'ci capIle, 
ce mă fae eu în situaţia a'sta? S;pune şi dumneata tovară,şe Gurigu? 

Omuleţul s'e uită la el învelselit, moale, vrusă,i spună ceva, dar 
Ant'On U.pan i,o luă mainte. Se intoars'e ,din poartă lşi ,srtrigă la J01'clan: 

- Să vii să.ţi dau eu două uleie! Nu-s sistematice, {Iar te aranjezi 
tu, lfţi mai faci şi tu aJtele ,după aia, aşa e cu stUipii Ja început... 

Auzindu,} pe (lmul din poartă, Ior:dan tresări iar. 
- BărlU1ă, ia mă, cererea, se rugă el ajungîndu,i ,din urmă pe cei· 

lalrţi şi umblînd după ei. 
Gurgu luă cerCl'ea rpe care J.or,dan sufla 'Încă să se usuce mai repede 

scrisul şi Sal1'du murmură şO'Văitor lS\pre Lipan: 
- Ant'Oane, cînd vin ,dmpă uleiele alea d'e care ziceai ?... Gînd te 

aranjealZă pe tine. 
Avea ° 1\"oc'e stînjenită şi gravă, nu se simţea el prea bine şi prea 

la Indemîna lui. Da,r celălalt îi răIS[punse ,simrplu, şi simplitatea a'ceasta 
îl sco,a'se din încul',cătură pe Sandu. 
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- Vezi, vino şi tu pOllll1me... Mergem Ia Chiciul Popii amîndoi. 
Stupii sînt acolo cu tată-miu, îi păzeşte acolo taHI"miu... Mai vorbim noi 
şi mîine de asta ... Da' vezi, pregăteşte şi tu nişte ujbe,că ale mele sînt 
rupte, nu mai am vreme să le repar ... 

Iordan spu-se ceva despre ujbe apoi 00 luă zorit în urma Iu i Ciocîrlan, 
care se îndepărta acum pe uliţă alături de Vatica Badiu, de Mănăilă şi 
secretar. Il întrebă dacă poate intra în !hriga,da lui legumicolă,dacă poate 
lucra cu el împreună, acolo. 

Dar Ciocîrlan nu-i răspunse. Ii zîmbi înveselit celuilalt şi-i făcu 
un gest larg cu mîna. Era tmpăcat din nou cu Iordan. 

1" . 

La FIarea Botofică lucrurile se ipetrecura neaşteptat de 'simplu, 
mai simplu decjt bănuieeră iei mai înainte, Cîind Ştefan Gurgu, împreună 
cu ceilalţi tovarăşi, intrară pe poarta 'curţii, Durnitra, nevasta lui Botofică, 
le ieşi în grabă în drum şi, nelăsînd jos căldăroiul '00 zoaie icare-l ţinea 
în mînă, [e spuse cu o căută tură innegrită ,dcsurpărare. că bărbatu-sau 
nu este acasă, că a plecat la Brăila iOO nişte ouă de vănzare ,şi cu o capră, 
că mai întîrzie pe acolo nu şti,a cît anume şi nu era ssigură dacă s,e intoarce 
în după amiaza aceea 'cu ultima cursă. sau dacă mai rămîne pe acolo un 
timp. Trupeşă cum era, Durnitra stătu apoi vea 00 stană de piatră ăn faţa 
loOrşi nu mai scoase nici un cuvînt,îin sehirnh, căţeaua .se apucă să latre 
maital'e la g ard, iar copiii din neamul Botoficilor, care erau g rărnădiţ i 
ciorchine subduzi începură să plîngă cu gl,asuri spel1iate. cu feţele a'ţin- 
tite în p,oala Dumitl"ei. 

Gurgu îi jimbună lşi îi arfttă femeii că-i pare rău că !hăroat-sfm nu 
este acasă, că ar fi vrut să 'V,od)ealscă cu el, mai ales ,după ce Ia,rdan, 
Gare era prieten cu' Florea, se înscrisese în colectivă şi ar .fi fost bine 
să discute cu el în IPri'vinţa aceasta rpuţin. Arpoi ,grupul se îndepărtă pe 
uliţă şi Du:mitra rămase ţintuită în Ipoartă uitîndu-se lung după el, 
c<Îte'va clipe, 

După ce totul se linişti lşi femeia se wpucă iarăşi de treburile ei, 
din podul casei se coboOrî murdar rplin de rpralf şi ,ca'se de paianjen Boto- 
fică. Se o,pri lîngă iprisrpă, cu statura lui deşirată clătinîndu,-se în felul său 
desunat şi sucit şi murmură 'stins, parcă nerăhdător s,pr( Dumitra : 

- Se ,duseră ăia, Dumitro? Au stat mult, fa? Ce-au zis, ce te-au 
întrebat? Se interesa şi el aşa, de pomană, pentru că ştia de fapt că 
plecaseră toţi, că nu mai rămăs'ese nici unul în hătătură, altfel nici nu 
s-ar ,fi dat jos din po,d, n-ar fiavat îndrăzneala să cohoare în curte. 

Fermeia nu-i răISlpunse lui Florea. De cesă-Î răslPundă a,dică? li 
era mai mare sila de situatia alsta, ce Ml mai Y011bească ,de ea'? "Auzi 
colea, bărhat în toată 'puterea, vîl1stei, să se a'scundă în rpod, să se ia 
după unul şi după altul, cînde! n-are niciun inter,ee să o facă, cînd 
.oamenii ăLa vovbeau aşa le h'umos, .şi el nu, el ca corpiii, hai acolo în 
pod de rpar,că ,s-ar juca cu einev,a ,de-a-n aSicunselea, să se pitească de 
Gurgu în văzul lumii!" Bărbatul vru să-i zică ceva femeii, dar peste gard 
încCiPu să strige vecinul: 

- FiOl'ea! Ia fă-te, mă, încoace. Auplelat ăia, ce-au s.pus? 
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La acestea Botofică lăsă la o parte scuturatul flanelei si se apropie 
cu paşi mari ,şi leneşi de gardul vecinului, Se rezemă apoi de-o ulucă şi 
aşteptă lin tăcere. 

In ograda vecină Bişireacă se scutura şi el de praf, !privind neclintit 
la cumătru, Se ascunsese sl el în coşar ca să nu dea ochii cumva cu 
Stefan Gurgu, dar Gurgu nu trecuse pe la el ,şi lucrul aces ta incepuse să·1 
pună 'pe gînduri. Ridică capul la Elorea, se stăpîni şi rînji înveselit din- 
tr-odată : 

- Ce-i, hă, cumetre, te-ai speriat? Parcă ai fi speriat, aşa-mi pari ... 
- Ei, m-am speeiat. Dă-mi mai hine o ţigară; las-o dracului de 

sperietur ă. 
Bjşireao ă îi întinse ţig ara lui FIOl'eaşi Botofică începu să-i spună 

de Iordan şi dece a auzit că ar fi zi s alde Gurgu, că iadică Iordan !S-a 
trecut în după amiaza aia în colectiv, că u,dicăs-a înscrie. Faţa lui Bisi- 
rească se încreţi într-o clipă ; tăcu şi trase a,d'Înc din ţigară, privindu-l 
dintr-o parte pe Botofică, 

- Auzi să se treacă Sandu l îşi strîmbă gura Botofică , năpădit de, 
uimire. Să se treacă fără să ne spună nouă nimic! Zău daca aş fi crezut 
eu una ca asta, zău dacă mai înţeleg ce .se Întîmplă .în lumea asta cu- 
metre ?.. Şi cum dracu să mai şi !pricepi '? Dumneata înţelegi, cumetre, 
ce zici? 

Dar Bisireacă nu-i răspunse la întrebarea cumătrului. Ce mai vroia 
şicăposu-ăsta acum? Parcă el înţelegea cum mai era croită lumea de 
la o 'Vreme incoace ? Parcă o pr icepea ? Ba nu, de ce să mintă,că o 
pricepea el, dar aşa cum arăta ea În ultimul timp şi cum ise punea mereu 
împotrivă, mai bine dacă nu se mai gîndea de loc la ea şi n-o mai ănţe- 
legea niciodată! lşi mestecă în gînd gîndurile şi a!proalpe că porunci: 

Hai cu mine F1oreo! Lalsă văicăritul a:cum. 
Unde să merg, mă? se interesă FI-orea Botofică şo'Văi t<Yr şi uimi t, 

parcă şi mai uimit ,şi mai [şovăit·or decit Înainte. 
Intrebi [şi tu acum, unde ?.. Ne ,ducem la Mitru Zainca să ne 

intcJ'esăm, cum unde? 
- Iuda? La Mitru, mă?! 
Bişireacă se urni ,din loc apăsat şi privi cu dispreţ la celălalt. 
- Păi la Mitru, da' unde iVreai? adfiUgă el ,din mers şi o luă În- 

.aesa t către !poartă, <făr ă Isă mais'coa tă niciun cuvînt şi fără să se mai 
uite şi îndărăt la cumătru-său Botofică, care rămăsese ţintuit tot a:colo la 
gar,d şi, tăcea cO!pleşit de nerdumerire. 

Acesta se desrprinse şi el, îns.fîl'şi1:, de ulucă şi rporni uşurel Idupa 
cel ălalt. 

Curînd ajunseră la Zainea acasă, tăcuţi, fără să.;şi mai spună nimic 
unul altuia. C1l1Jd intrară ei, Zainea tocmai îi ajuta l1evestii 'să întindă 
nişte lînă dată la ,.darac şi să (} facă ,sul într-o treanţăcuratăpe rprÎ'srpa 
carsei. Cum îivăiiu, Mitru ;lăsă lîna la {) parte 'şis·e ,duse cu ei ,s;pre 
hambar, ccrcetîndu-i plin ,de nerăhrdare ,şi curiozitate rpe amîndoi, .dar mai 
cu sea,mă pe Bişireacă. Acesta se aşeză jos !pe tălrpici, oftă, ,şi, după ce 
îşi aprinse (} ţigară şi vorbi ·de alte lucruri sări pe neaşteptate la Zainea. 
Că el ee-a făcut cu IOfldan? Cum a vOfibit cu prostul ăla care s-a trecut 
relupfl oîte ,a auzit el mai adineauri ,dClşichiar iÎndiminea·ţa ,aceea o ţinu se 
morţi.ş cu Igrădina, cu motorul lui şi al lui Tufică lşi cu înscrisul în 1nto.- 
vărăşire? Mitru ştia rde Ior,dan. Venise cuştafeta o vecină de-a acestuia 
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ca să-i spună Cristinei şi a;flase şi el ]ntre timp de la altă femeie, care 
stătea prun împrejurimi. Rwse însă de Bişireacă că arăta atât de prăbtrsit, 
el care o făcea întotdeauna pe grozarvul,că adică Iui nu-i păsa de nimeni 
şi iată că acum Iii păsa pinăşi de inscri sul lui Sandu Iordan în gospo- 
dărie! Drept ră spuns Bişireaca îl înjură pe Zainea şi Zainea ,îl făcu şi 
mai rău troacă de porci :pe Ion Bişireacă. 

- Ce eşti nebun, Mitrule?! se răstide îndată acesta, ,stărpînindu.,şi 
într-o clipă mînia. Ce 'Vorbeşti prostii? De ce înjuri ? Şisohimbă vorba, 
fără să-I mai înjure pe Zainea şi fără să-i mai aducă învinuiri, că dece 
n-a vorbit cu Iordan cum se cuvine, ca să-l rrnpiedice pe acesta să se 
înscrie încalecti,vă şi să le facă lor atâta bucluc cu pogoanele lui, care 
erau lipite ca un ictare de grăidinagOispodăT'iei. (Că adică îi punea de 
acum, în rpI'imej,dia de a le comasa pămînturile lor cu acelea ale gospo- 
dăriei şi lucrul acesta il supăra cel mai mult şi nu putea ca să-I uite el, 
Ion Bişireacă cu uşurinţă). 

li explică totuşi lui Zainea că în povestea aceasta cu Iordan nu era 
de glumit, că trebuia chemat Sandu la ei, 'să vorbească ei cu Sandu şi 
să va'dăce mai era de făcut cu el în ultima clirpă. 

- Şi tu adică ce-ai vrea? Să-I păzesc eu pe Sandu, mă, tu adică 
nu Ipoţi? se opuse Mitrusurpărat mai departe de potopul de împutări 
ale lui Bişireaeă şi nepăsător la povestea aceea în leg ătură cu lotul [ui 
Sandu Iordan şi cu înscrisul acestuia în gospodărie. Pe el nu-l !prirvea, 
nu avea pămîntul la Dunăre, nu se punea problema coma sării locului lui 
cu grădina gospodăriei şi de aceea nu-l durea de ce se plmgea acum Ion 
Bişireacă. 

Bişireacă tăcu, privindu-l însă cu ,duşmănie pe Zarinea. Şi Zainea, 
gîndindu-se mai bine, hotăr,îsă schimhe ·foaia lşi să o trimită rpe ne- 
va'stă-sa la Iordan, ca ·să"l cheme pe acesta la ei, nu se făcea să nu-l 
ajutea,cum pe Ion că :şi Ion îl putea ajuta vreodată, ,dacă av·ea ,şi el 
nevoie de sprijinul ,lui. Vorbi cu nevasta şi Cristina plecă. Se întoarse însă 
după puţină vfeme,anunpîndu-i că 10I'dan are treabă, Ică nu 1P0a'te IpJeca 
dea,calsă, să se ducă ·deci bărbatu-său la el, dacă vrea, că el n-are posi- 
bilitate ·să vină în momentul acella la Mi.tru. 

- Mama lui de pezevenghi! Auzi la el: n-are posihilitatea acum; 
sări Bi,şireacă ·ca aTls, înjurîndu-l cu necaz mare pe Sandu. Mitrule, Floreo, 
haidem la el! Hai,dem la el, să-i arătăm noi cum trebuie 'să se poarte, 
ameninţă el şi iîJ. înjură iar pe Sanducu .foc; lelgănîndu-s.e pe amîndouă 
rpieioarele. 

Botofică se desprinse ascultător de tălpiciul ha,mbarului, Zainea 
rămase locului ;Puţin îndoit, apoi o luă ,durpă Bişireacă, care lwşnise la 
poartă mai !furios şi înjura în continuare. 

Stră!hătură tot drumul pînă acasă la Iordan, fără să scoată mCI 
unul vreun cuvînt, doar Bişireacă mormăia într-una printre ,dinţi şi b()m- 
bănea mereu de lucruri neînţelese, care se ve'dea că âl priveau tot pe 
Sandu, l'esemnecă il hlestema în tă'cere pe celălalt. Intrară pe .poartă 'val- 
vlîrtej [şi, ·căullindu.J. din oohi !pe lor·dan, ·s·efelriră 1a liuţ'eală de cîini .şi ,suiră 
pe pT'Lspă înfierhîntaţi, cu gîndul la rălfuiala cu Sandu. Acesta 'îi orpri [nsă 
în pmg ,şi nu le dă,du 'Voie să intre în tindă. Lirpise nevastă-sa proaspăt pe 
jos !şi nu era 'V()ie de ,călcat înăuntru. Ar fi spart taman a'cum lutul, c'îrud 
nu era întărit bine, ,ClÎnd se putea ·s'fărîma 'şi mai trebuia încă să se 
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usuce. Iordan stătea ghemuit ÎILgă vatră, numai cu izmeneleşi 'cămaşa 
pe el, cu picioarele întinse şi desf ăcute şi ţinea piua Intre genunchi, mes- 
tectnd cu zor mare nişte uruială de orz înăuntru, fără să se uite la cei 
trei, care rărnaseră ţintuiţi acolo, În uşă, şi parcă il aşteptau pe el să se 
ridice şi să vină la ei, 'să discute în bătătură. 

Dar lui Iordan nu-ia'l"ld'casă se ridice în clipa aceea. 
- Hai, ba, de ce nu staţi? zise el într-o doară, fără să-şi ridice 

ochii din piuă şi să privească la ceilalţi. 
"Aha de-ăsta îmi eşti dumneata, mă, cojanule '?!tresări în gînd Bi- 

şireacă, neîmpăcat. Care va să zică să stea; dar unde să stea ei adică, 
după Iordan? Şi pe urmă pe jos era uscat de-abinelea, se vedea asta de 
la o poştă, dece 'îi mai păcălea Iordan acum fără pic de ruşine măcar? 
Se supără şi mai tare pe omul cu piua: 

- Lasă că stăm în picioare, mormăi şi îl p.ri'Vi neclintit pe Iordan. 
Iordan nu se ainchlsi însă. 
- Ei, dacă nu vreţi e altă socoteală. Sînteţi pesemne odihniţi ... 

Incolo tu ce mai faci, Ioane, te-ai aranjat cu motorul-ăla, că ziceai că 
te araeijezi ? 

Hişireacă se uită şi mai ţeapăn la Sandu şi schimbă vorha : 
- Nu e vorba de motor acum ... E vorba ce făcuşi tu cu înscri sul, 

auzirămcă te-ai fi înscris, Sandule ?.. E adevărat, mă, Isau nu? 
Celălalt tăcu mestecănd cu necaz orzul. 

- ... Ai, mă, te-ai trecut? Ai dat chiar cererea sau numai ai con- 
simţit dim gură ? .. 

Iarăşi tăcere. 
- ... Că dacă ai consimţit numai din gură, nu-i lucru definitiv, se 

mal poate schirnha, Ce zici? 
Dar Iordan nu-i răspunse mici de data iaceasta lui Biişireacă. Ridică 

capul din piuă şi se uită cu o mirare nestăpînită la Botofică. Apoi se 
înveseli, 

- Ce-i, mă, cu tine, ce-ai păţit? la uită-te la ăsta, Mitrule, ce are 
pe căciulă! Uite-I, mă, cum 's-a murdărit ăsta 'Pe căciulă ! 

Botofieă nu avusese vreme să-şi cureţe căciula de praf ,şi pînze de 
păianjeni şi arăta cenuşiu şi co1bit rău pe-afară. Acesta Începu să se 
scuture. Dar Bişireacă, sări ca um arc şi fără să-i rpese de Botofică, se 
pleca înăuntru,arprilg, în cadrul uşii : 

- Sandule, cînd ţi-oi da eu o căciulă, n-o vs-o poţi ,duce, ai auzit?! 
Eu îţi vorbesc de trecut şi tu mă iei cu căciula lui FlOI'ea. Dece te-ai 
trecut şi nouă nu ne-ai spus nimic? Nu treibuia să ne vorbeşti şi nouă, 
nu av,eai ()bligaţii lşi faţă de noi, ce mama ta () faci pe nebunu? Spune. 

In aceeaşi dirpă Iordan întoalse c arp uri spre el ameninţător: 
- Bă Ioane. Dacă ţi-oi 2ii,ce eu ţie ceva rde mamă {)r Să-ti plîngă 

ăş.tia de miJă, mă, () să te apuce tremuriciul, Ioane ... 
Mă, eu te-am Întrebat dece te-ai înscri1s, Sandllle, n-auzi? 
Aud. Ce-s 'surd? 
Păi dacă auzi, dece nu vorbeşti? 
P·entru că nu-ţi ,dau ţie cont .ac ce fac eu, Ioane. Aia e. Nll,ţi 

dau ',cont ţie !şi pace. Ce vrei? 
Birşireacă făcu ochii mari ,şi se arplecă În odaie. 
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- Aoleu, Sandule l exclamă. Nu-mi dai tu mie cont, nu-mi 'dai. 
Da' dacă m-ai să vii tu mai încolo la mine, ca s ă-rni 'Plîngi .mie la .g ard, 
că te-ai săturat de mîncat de la g amel ă ,ii că nu mai poţi îndura colectiva, 
să nu-mi zici miel pe nume, tîmpitule, să mă scuirpi pe mine în 'obraz dacă 
n-o Ifi aşa, boule! 

In aceeaşi clipă Iordan se făcu negru la f aţă .şi ţîşni ca din praştie 
de la locul său de rpe jos, ţintuindu-l în uşă, cu privirea, pe Bişireac ă : 

- Bou e feciorul lu tat-tău, auzi, mă, nu eu! 
Şi apucă vătraiul din gura sobei, sărind ca un turbat la Bişireacă, 

care se dădu ln'apoi întunecat. Nu aţpuc ă să-I lovească pentru că ceilalţi 
doi se vdrîră la mijloc, iar Bişireacă oZ!bughi rmnios că tere rpoartâ Is,imţind 
că nu mai e cazul să-I lămurească Ipe Sandu .şi nu rnai avea nici un rost 
să rămînă acolo. 

- Hoţule! HOţule, ţipă Iordan după el, Vroiai să f aci afaceri pe 
pielea mea, vroiai să mă jecmăneşticu rnotoru-ăla al tău, ti călosule, rţi 
arăt eu ... Te învăţ eu pe tine minte ca tsă mai ,furi oamenii, lşi jap, az- 
vîrli mînios cu v ătraiuldurpă Bişireacă la poartă, fără să-I nimerească 
însă !pe acesta deloc. . 

- Stai, mai, linişteşte-te, ce drwcuai? n-auzi?.. Curnetre ! Hei, 
cumetre, runde te duci ? se desluşi glasul lui Botofică în curte, dar Bi- 
şireacă nu mai ascultă şi 'Porni năvalnic !pe Uliţă, înfuriat crîncen pe 
Sandu Iordan. 

In urma Iui acesta ocărî mai departe în curte, iar Zainea cu Boto- 
Iică 'LI p ărăsiră în tăcere pe Sanrlu ,şi se .apropiarăîn goană de celălalt. 
Biş ireacă tăcu. Tăcură şi ceilalţi, fiecare gindindu-se însă în altă parte 
şi fiecare meditî<nd la ceva. 

Zainea cugeta înveselit că ,degeaba sărise Iordan ca prostul la Bi- 
şireacă, că acesta o fi el un hoţ, dar tură rpînă la urmă pe cine ipoa.te, 
îl rpăcă'leşt,e pe unU'1 ca laedan, Isau peahul ,de teapa lui Sandu, dar pe 
unUiI ,ca d, Zainea, nu l"ar păcăli n!iciOldată ,şi de aceea nu .. l .pmveşte de 
Inc ce faoe, şi nu se ceartă cu el fără rost, că llU-i pa'să. 

Botofi.că în ,s'chirmb, părea uluit ,de ieşirea ,ac'eea nepotri1vită şi cu 
totul de neîngăduit a prietenului său Iordan. "Anzi la d, să-l facă pe 
cumătră1miu hoţ! Dar ,de ee este el, mă rog, hoţ? De ce? Că are motor? 
Că vrea să facă mai mult decit pnt să a'dune rulţii mai prD'şti, d'e-aia se 
sUlpără Sandu? Păi Sandu n-are nici un drept Isă facă tre'aba a'sta. Să-şi 
valdă mai bine de încurcăturile lui. Să stl1îngă şi el ,dacă Ipoate mai mult. 
Dar vezi,asta e, că Sandu nu poate şi de-aia e invi,dios şi se înfurie pe 
cumătru-mlu Ion; De"aia nU1l la'să acum inima şi nu-i ,dă de loc pace 
oînd s,e gîndeşte la cnmătrul lan 1. .. " 

La îndul 'său Bişireacă îl înjură în gînd !pe Ior,dan şi se răzbuna 
în minte pe ceilalţi dori de .alături. "Timpit, asta e. Ce vrei de la el? 
Tîmpl'ţi şi ă,ştia doi că 'şedeau .acolo ca ,d'OU[l momăi,şi tnt eu să 'Vorbesc, 
păcătoşii, ·tot eu să mă zhat, pentru ,ei; ei nu scoteau nici un cuvînt, pardt 
erau de 'Daie, parcă amuţiseră, dobitocii ... " Nu. Nu mai era nimic de 
făcrut ,cu IOI1dan. Acum rămînea să rez,olVIC neîntîrziatproMema cu motorul 
şi pe urmă ,să pună mîna pe noian, fie ee-o lE. Cu Tufică .aranja el. Tot 
erau în postul paşteIui, nu-i puteau face nuntă Loiţei aCţUll şi pe urmă 
vara, iară'şi nu era timrp ,de nnntă, arveau ,de lucru :şi dUlpă ohicei petrecerile 
începeau taman în septembrie. Pînă in s'epteimbrie ,aran,j a eJ. cn Loiţa, Q 
ră'sucea el, nu-i era ,frică ,de asta. Acum putea ,să-i ,dea şi înscrils lui 
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Tufică, numai să ia el motorul din timp şi 'să se apuce de amenajarea 
grădinii, MI dup ă iaia era prea tîrziu ... 

Cu hotărîrea aceasta ,1n gînd, Bişireacă se despărţi la primul colţ 
de oeilabţi şi coti pe uliţa lui 1\ufică. Intră la acesta si stătu cîtva timp. 
Cîl11d ieşi de acolo arăta vesel şi Întărit, parcă uitase /de intrarea lui t3andu 
în colectiv şi de necazul ce-lavustlse mai înainte cu Mitru. Se duse aea să 
şi se veulc ă ostenit; apoi dormi neintons toată noaptea. 

A doua zi dimineaţă se trezi ca pe ace şi 'pleca pe la cai. Hrăni caii 
şi-i ţesălă curat, apoi aleng ă după 'ştreanguri. Luă,ştreangurile şi, cu 
caii ţinuţi de căpăstru, 'se duse la Tufică acasă şi leg ă motorul cu funii. 
Motorul era un tractor Lantz, care avea roatele bune şi putea să-I tragă 
acum, legîndu-I cu ,funii de .spinările cailor, 'pînă ajungea cu el la orau, 
ca să-I lase acolo în reparaţie. O ,porni cu nădejde la drum, dar la mar- 
ginea satului taman cănd vroia să facă cotul la moar ă, îi apăru în faţă 
o maşină Skoda tip militar, care trecu pe lîngă el în goană şi 'il învălui 
într-un nor mare de rprwf. O cunoştea; era maşina s fatulni raional şi 
înăuntru zări ohipul ciolănos al lui Radu Beşchea, deleg atul seoţici a/gri- 
cole a ,,,fatUilui, care pesemene venea în sat în problema întovărăş irii şi 
a noianului comunal. 

Intîlnirea aceasta il făcu mai întîi să tresară. O clipă îi vem în 
minte să se Întoarcă înapoi, 'să fie gata acolo, să se lupte pentru noianul 
acela ip{lrăginitdar rpe urmă se răzg îndi : "Nu. Nu se poate, noianul nu 
poa te să fie dat decît întovărăşir'ii". Era convins de lucrul ace sta. Şi 
cu convingerea aceasta în suflet, privi încordat înainte şidă,du bici la oai. 

14. 

Radu Beşchea se uita de-a lungul uliţelor cu o prrvire spuzi tă de 
oboseadă , întunecată şi tulbure. Nu mersese mult, Id.arÎll înecase norii 
de praf şi pleoapele îl rnţepau. Şoseaua care ducea pe lîngă mal era 
nepietruită, umblată mai mult de cai şi căruţe şi cînd nu dădea puţin 
ploaia, rpraful 'se ridica fumeg înd drept în sus ,şi înveleai totul ca 
intr-o pîcilă. 

, Din ,goana maşinii zărj,se mărăcinii amestecaţi cu tizio, ,de pe s,pi- 
năriIe ripeJor, prÎvise sUl'ipăturile, vi'roagele Dunării, tulpinile oioturoase 
ale huruienilor 'şi cucntelor, în gură ,simţise mai ((>uternic oa oriCÎnd gustul 
acela năclăit şi aspru de spinării iPutrezite şi stufărş, iar peste pieJptul 
c',hnpiei, vîntul, care zbiceşte :pămînturile şi spu:lherăîn tro.scot, vîntul 
acela parcă îi rpustiise 'sufiletul, parcă il măcinase şi j-I lăsase goit. 

11 obosi se cutreieratul acesta ()stenitor prin sa'tele .împl'ă,ştiate aJc 
Ş els ului , se ,simţea năpăstnit şi !Îi 'Venea să răcnească cu ,fUl'ie la cineva. 
Gîndea inc{l ,aşa, CiÎnd .malşina ajunse la ,sfat şi se {)tpri hUl',ducănd dina- 
intea porţii pe podişcă. Beşchea ,deschise lar uşa, s,coa&e hagajul alfară şi 
dăldu ,drumul 'maşinii. Apoi Ise grăbi .şi pătrunse' IÎlI icurtecu mer,su'l [rui 
aşezat şi firesc ,care ,îi re,da !totdeauna srt:ăpfinirea {\te stÎ'llcşi care, parcă 
făeela () anumită 'pIă!cere la lumea mai puţin s'1l1'{llucitoare ,clar vie din 
jurul său. 

Primul care îl văzu fu 10niţă Mihai, curierul, care era de serVICiU 
Ia s,fat şi stătea nemilşcat lîngfl uşă. OU111 11 z[lri Ioniţă se repe'zi către 
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Beşchea, ca să-i ia valiza ,din rmmi să i-o ducă 'înăuntru. Pe de lături 
oamenii care veniseră cu treburi la sfat începură să rîdă înş.oaptă pe seama 
lui Ioniţă, să facă glume cam nesărate pe socoteala acestuia. 

- Uită-te, mă, la Ioniţă -se auzi un om - uită-te 'la Ioniţă cum 
fuge, parc ă e de la tren, mă, săracu, uite-aşa fuge... parcă e galonat! 

- Degeaba că n-are g aloane, zise altcineva. Am văzut eu odată 
niş te ăia cu g aloane ; uite aşa fugeau şi duceau bagajele, uite aşa le 
cărau şi deştepţi foc nu ca Ioniţă ăsta al ncstru.vcă aveau şi pe şapcă 
g aloane. 

- Măi Miai, să nu te-mpiedici, mă, ilarvertiză cineva cu blîndeţe 
pe Ioniţă Mihai. 

"Proşti, dă-i naibii de neciopliţi", reflectă Beşchea în g'înd depar- 
tîndu-se grăbit printre oameni, "Vai de capul 1.01', ce ştiu ăştia cine e 
tovarăşul Beşchea !" cugetă la iuţeaăşi Ioniţă, ţinăndu-se semeţ şi tăcut 
puţin înapoia delegatului tehnic. 

In coridorul lung şi îngust al sf atuîui :pe cei doi îi întîmpinară alţi 
oameni. Aceştia aveau probleme arz ătoare de rezolvat şl năpădiră gră- 
madă pe capul lui Beşchea. Un ţăran mic şi spîn pe care instructorul îl 
cunoştea de cînd fusese ultima oară în sat i ,se plînse că îi trebuie nişte 
salcîmi pentru :stpi şi nu-l Iasă sfatul 'să-i taie. Şi nu mţelegea de 'ce;- 
că doară creşteau în poartă la el nu în drum ; nu pricepea el ce treabă 
are sfa tul cu saleîmii aceia, chiar dacă ţineau ei umbră în uliţă, chiar 
dacă tnfrumuseţau curtea; nu .putea să se dumirească de loc de ce se 
hăg a 'sfatul acum peste salcîmi] Iui, 

Beşchea N linişti autoritar şi intră de îndată în odaie la preşedinte. 
In nrma lui for-Iota parcă crescu, apoi cineva ,il chemă dinăuntru pe 
omul cel spîn cu saleîmii. 

- Uite, torvarăşul MQroianuare o soluţie cu salcîmii dumitale, îi 
comunică el acestuia în timp ,ce.şi SCQtea mantaua largă ,şi grea din 
foaie de CQrt şi îşi pieptăna la .oglindă părul1 cîrlionţat. 

Preşedintele îi eXJplică ceva .omului cu IsaJcîmii şi acesta plecă li- 
niştit, mul'ţumindu-i lui Beşchea din uşă. 

Intre timp delegatul rai Qnului lăsase pieptănatul şi se apropia:se de 
preşedinte. VQrhicu acesta o1tărva vreme despre prQblemele mal urgente 
din sat şi MQroianu îi răs,punse în felul lui PQtQlit şi 's'implu, care ,îl 
iri tă pe celălalt. 

-Cum, şi iar e frămîntare aici, iar sînt încurcături, măi torvarălşe? 
Ce faceţi aici, dormiţi fraţilQr? 

Moroianu rămase însă liniştit [Qcului şi se uită fără teamă la 
Beşchea, cu privirea lui mică şi limpezită, care zîmbea cuviincios la in- 
structQr. 

- Este, da' trece, tovarăşe Beşooea, trece, -se d-QmQlesc ele lucru- 
rile, se aranj ează t.orvară;şe Bşchea ... 

Beşchea II1U se arăta mulţumit de ră'spuns dar tăcu totUişi. lşi luă 
vaE:za din colţ, ]mhrăcă mantaua şi dă,du să plec-e. 

In aceeaşi diVă I,oniţă Mihai apăru însă În desohiză tura uşii şi "'Iri 
c-apw înăuntru, înfieI'hîntat !şi uimit. 

Tovară'şe preşedinte, nu mari d·OIVedes-c 'd,e loc! Care-i ordinul, 
t.ovarăşe preşedinte? 
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- Ce s-a întîmplat, mai ? Ioniţ ă '? Ce e? întrebă Beşchea enir at, 
în Jocul preşedintelui. 

- Ăştila indi!Vidualii, vor niilete ,de vănzarea vitelor. Ce fac? 

La 'care Beşchea dădu din umeri şi mai nemulţumit, dar nu spuse 
nimic şi ieşi afară În grabă, fără să-i mai explice nimica lui Moroianu, 
fără să-şi dea 'cu părerea înacea,stă privinţă. Să-şi rezolve adică el singur 
problema aceea, să s,e descurce {lI singur cu vitele. In fond ce-l privea 
pe el? Ce-l durea? Venise aici în chestiunea noianului aceluia nenorocit, 
de ce să s'e bage in nirnicurjle astea şi să-şi creieze bătaie de cap, de ce 
să se amestece? Strănse bine de mînerul valizei şi o luă cu zor mare 
spre sediul gospodăriei, zîmbind încă o dată din cfugă la omul cel spân 
ou salcrmii. 

GHeva minute mai tîrziu îl căuta pe Năstase Mîndrui prin curtea 
\ 1 gospodăriei. Nu dăduse de nimeni Idinconducerre la birouri, Gurgu era 

la cîmp, coasilierii de vaeemenea erau plecaţi În Itretbwrile 100r. Pe Mîndroi 
îl g ă si în preajma magaziilor unde tocmai 'se vănturau nişte saci cu se- 
minţe selecţionare şi se descăt-cau xl in maşină îngrăşămintele de azotat de 
amonin şi sare potasică, lângă o stiv ă înaltă de stuf, care era în curte, 

Indată ce îl văzu, Mîndroiu veni la el să-i explice că seminţele sînt 
proaste, că numai selecţionate nu sînt ele şi ,se pltnse în general de felul 
cum se face aprovieionarea colectivei cu materiale şi de calitatea În- 
g răşămintelor. 

Beşchea nu-i răspunse şi se uită curios peste grămada aceea de 
saci, 'se răsuci înciudat şi !pipăi stwfUll. Apoi îl luă la o parte pe pre- 
şedinte şi îi întrebă dacă în problema noianului şi a orezăriei a rămas 
la vechea lui părere, anume că Ciocîrlan vorbeşte numai, dar de scos nu 
scoate nimic cu orezul acela, sau şi-a mai schimbat între timp această 
părere. 

De data asta fu rînduJ lui Mîndroi să nu-i răspundă delega.tului 
tehnic. Ce să-i răspundă la urma umnei? IlŞi mai s'c,himba'se el părerea 
puţin, şi-o mai revizuise, dar 'pînă la urmă rămă'sese tot la i,deia lui di- 
nainte şi nu ve,dea de ce să şi-o ră'stoarne acum. 

- Spune, tovarăşe Mîndroi, ca,re e ,părerea ,dumitale definitivă, ce-i 
de făcut? 'se arăta Beşchea nerăbdător ca Isăalf[e răslPunslJIl ;preşedintelui. 

Chiar aşa, ce-i de 1:ăcut? sări în gînd celălalt. Păi nu era nimic de 
făcut în situaţia actuală. Că el ştia hine - îi spuseseră o grăma.aă de 
il1Jşi dealtminteri - că în ianuarie cînd a fost să fie pus preşedinte, mai 
toată lumea, nu, să nu fie Mîndroi preşed.inteşi să fie Vati.că Ba'diu, 
că Badiu e :pric,eput şi .arept, ,a.s·cultă de necazuriJe Qamenilor ÎJşi apleaCă 
urechea la ce zic ei, dă bună ziua la femei şi nu-şi ţine nasul în sus ca 
° sperietoare. Şi cine i-a luat .apărarea lui Vatică Badiu în situaţia asta 
şi, înainte deceila'lţi, -a SUSţillUtcu mai multăcăl,dură ? Cine? Băluţă! 
Şi dacă lumea cealaJtă n-ar Ji ,ştiut că el, Mîndroi, e un gospodar' hun, 
CÎl1Jd ar mai fi ajuns el, Năstase M'îndroi, ;preşedinte de gospodărie ,fără 
sprijinul altora şi înţelegerea lumii? Niciodată n-ar fi ajuns... Iar acum 
cu ore:ZUJI şi cu .grădi'na a'cooa cu roşii. Păi ore:zul şi roşii1e cr,au numai o 
ohestie de propaigandă, îi scă,dea lui prestigiul în ,fa,ţ.a oamenilor, îil seo- 
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bara, şi chiar dacă n-ar fi fost combinaţia cu întovărăşirea, - ce se în- 
tîmpla dacă alde Ciocîrl an şi Vatică Badiu o făceau pe deştepţii mai 
departe în sat şi îi luau lui apa de Ia moară, cînd nici nu se intărise 
hine pe postul lui? Şi, în [ine, hai să treacă de la el toate lucrurile 
astea, dar era chestiunea cu nevastă-sa şi cu Milu şi asta nu i-o mai 
ierta acum lui Ciocrrlan, nu i-o putea trece sub tăcere cu uşurinţă. 

- Nu cred că hce nimic 'cu orezul. Arpă de ploaie, hai să vorbim 
ca s ă ne aflăm în treabă. .. Imi ,zice ăsta Matei: şi la bulgari cînd lucra, 
tot aşa, hai să pună el nişte castraveţi timpurii şi i-au degerat castra- 
veţii. Ce crezi? L-au dat hulg arii afară şi după aia s-a dus la Meca. 

- Bine, dar la Meca zice că a pus orez şi a avut rezultat bun, 
observă Beşchea surd. 

- Cine a controlat ? Eu n-arn controlat, tovarăşe Beşchea, se opuse 
Mmdroi şi mai surd. 

Asta era limpede. De controlat nu controlase nimeni, nici el, Beşchea, 
nu cunoştea exact acest lucru. 

Se informa totuş i : pipăia. li era teamă să nu greşească, să nu ia să 
cumva vre-un bucluc de aici, să n-o fes telească tocmai acum. Hidica în- 
norat druntea Ia M1ndroi şi 'se uita la el tulbure. In sfnrşit zise: 

- Şi dacă se încurcă lucrurile ? Dacă sîntem traşi la răspundere că 
am frînat o iniţi ativă bună, ce facem? 

Ei asta era. Dacă (îi tragea cineva la răspundere? Şi el, Mîndroi, 
nu-i 'putea explica lui Beşchea toate motivele peutru care nu admitea să 
ia Ciocîrlan noianul. Nu-i putea vorbi deschis că se încurcau lucrurile. 
Nu avea cum să facă. Ii spusese mai înainte de un cadou. EIÎ, şi .În afară 
de cadoul acesta de ahe explicaţii poate că nici nu mai era nevoie. Era 
vorba la mijloc de o întovărăşire ? Era. Trebuia sprijinită tntovărăşirea ? 
Trebuia. Atunci ce mai încolo şi-ncoace, ce se mai fereau d e pomană şi de 
ce .să-d mai doară pe ei c,apul?! 

- Nu putem să păţim nimic, tovarăşe Beşchea, mormăi. Intovăra- 
şirea trebuie ajutată să se dezvolte şi ,duJillneata îţi faci în rfelul ăsta 
numai şi numai datoria, nu greşeşti cu nimic; eşti tare pe situaţie, to- 
varăşe Be:şchea ... 

Ş,i ,dumneata? Dumneata dacă vine vorba ce zici? îl încerc,! 
Beşchea mai vese'! !pe celălalt. 

- Eu?! se 'sperie Mîndroi. Eu nu !pot să 'slpun nimic, tovarăşe 
Beşchea. M-a luat gura pe ,dinainte şi i-am zis secretarului da, nu pot 
să mă întorc acum. 

-.,. Hahaha! rîse în sfîrşit Be'şchea, în gura mare - Zi aşa, [-aa 
zissecretaruJ.ui da, - se rveseli omul În <continuare, - ·i-aizis da, to- 
varăşe Mîndroi, te-ai legat faţă de el, şi acum taci; să ştii că eşti cineva, 
pe onoarea mea, eşti o vulpe, măi frate, şi iar, haha rise instructorul 
înveselit de teama lui Năstase Mîndroi, pînăce nu mai putu şi tăcu cu 
mintea dwsă în altă parte şi ,faţa 1l1'fierbîntată. 

"Aoleu, vezi, vezi, se porni atunci şi Mîl1'droi în el, am zis eu; 
mai bine nu mă băgam, uite cum mă ia ăsta acum? Uite cum mă ia, 
taică, auzi la el!" 

Tovară,şe Beşohea, asta e situaţia, Idomnule, ce vrei să [ac, să 
mă dau cu capul de pămînt? ,se trezi el - ce să ibc? 

Se supăra se. Puse capul în pămînt apoi îl ri'dică în sus aspru ŞI 
înnegllrat deodată. 
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- Daeă aveţ] cervacontra, am terminat. Nu mai am mnuc de zis, 
stărui el. Faceţi cum credeţi, adaugă ş i se uita la Beşchea supărat şi 
mai rău. 

Dar Beşchea o întoarse încet şi ângreţoşarea preşedintelui .se topi ea 
prin farmec. Deveni iarăşi sigur pe -sine 'şi stăpîn pe mişcările sale. P o- 
runci oamenilor care d.escărcau să termine mai 'degraibăcu camionul că 
e nevoie de el în altă parte lşi se întoarse din nou la deleg atul raionului. 

Acesta nu mai avea ins ă chef de vorhă. Incheie precieînd că la 
orele unu vor ţine şedinţă cu membriic.onsi'liului şi cu Constantin .Mo- 
roianu, preşedintele s,faluluica .să hotărască lîu .şedinţaa'ceea soarta no- 
ianului degradat şi ovsă vadă pe urmă ce va :fi mai departe, ce Ise va 
întîmpla după aia. Lasă ,căacolo vor vedea ei, 'Vor aranja lucrurile, să 
fie Iinişti.t Mrndroi că se vor limpezi toate problemele, 'se va face lumină 
şi [n chestiunea aceasta. Dar Mrndroi era liniştit,chiar mai [iniştit încă 
decît îi cerea acum Hadu Beşchea, Liniş tit şi nepăsător zise: 

- Bine - hine, şedinţa -şedinţă, da' cine să vie Ia chestia a.s ta 
la unu,care anume, că-s mulţi şi dacă-i iaducem rpe toţi mai mare «laraua 
decît ocaua, tovar-ăşe Beşchea ? Nici nu mai am timp să-i adun măcar, 
dar să-i mai pun să discute acolo ... 

Celălalt ară tăca să fie cît mai mulţi din consiliu, neapărat Mo- 
roianu şi Gurgu şi in orice caz, Ciocîrlanşi Vatică Badiu. Cu acestea 
Beşchea ieprăvi ,şi, după ce îl anunţă că 'seduce acasă Ja el,adică la 
Mtndroi, să-şi Iase 'Valiza şi să se schimbe de haine (cînd venea în 'sat 
trăgea tntotdeauna la pneşcdinteşi .de aceea mergea şi acum la MîndnO'i) 
o luă repede Ja pi'cior, îşi ,strîns'e mantaua ,şi ie'şi a,fară pe p,oalftă lîn grahi't. 

Ajunse ,după puţin timp acasă 'la .Mîndroişi Duţa ieşi âmhujorată 
în faţă legănîndu-se ,dinaintea lui. Femeia se uită nedintit la ibăI'bat şi 
băl1batui se înmuie. O văzu pă.timaşă ca altă dată, cu !bnzele răs.frunte şi 
ochii verzi cu luciri iuţi ,de foc ,şi parcă îl cuprins,e o toropeală uulce- 
amară şi parcă îl ,apucă o dorinţă clocotitoare ,de a Ifrînge acum Temeia 
asta in ,două şi, p>c urmă, de a fugi, undeva, fără rost. 

Ce-i păsa ,lui de noian, lCe-i :pă,sa ,de întorvără,şire? Ei nu, dar nici pe 
bărhatu-său nu-H rputea llisa în încurcătură, că ,după aia ce se făcea cu 
femeia. Şi :pe urmă ,ce 'făcea cu cadoUlI acela, ,de care-i pomenise :pe derparte 
Mîndroi că va veni de la Bişireacă şi ceila,lţi? In 'srfîrşit trebuia să se 
ştălpînească. Trebuia să-şi ţină .acum ·firea...că pe urmă? Ei !drăcia dra- 
cului, ce prost era! Pe urmă va vedea el ce va rface la unu! 

15. 

In ,aceeaşi ,zi, către prînz, Ciooîrlan se tră's'f.lse ma!Î la o p.arte în 
iundulgrădinii şi începuse 'să hătătorească pămîntul săpat, în marginea 
a ,două 'Va,duri s!trÎrcate împreună ,cu Mănăi1ă ,şi fiu,său Milu. Lîngă el Milu 
luc:raiIlcor,dat pe taluz !s.fărîmînd bulgări.şul înţepenit 'cu 00 sapă cu coadă 
încOovo'iată, care 'sconnonea fără ,zgomot straturile moi ,de părmnt şi uete,zea 
î1lllPI'ejur ,dîmhul. Primul conac al zilei era rpe sfîl'şite şi echi:pa lui Pa- 
raschiv Neacşu nu isprăvise cu ulttimele vaduri care porneau din canalul 
mare şi duceau la cartofării. Era nevoie de zor marei ;şi zarul acesta pareă 
îla'ţ.îţa pe Gioeîrlan mai aprig ca niciodată, parc{t îl mîna de undel\'a 
dinlăuntru şi iii îmrpingea 'pe taluz cu ibraţdedcsfăcuteo Tatftl tocmai îi 
arăta tfdăcăului C'lJim trehuieînch.eiat.ă mai ib,ine o încrucilŞare de va,duri 
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cînd dimspre şosea se auziră ni.şte strigăte îndelungi şi bolorvănoase, care 
fură înecate de Iiniştea mare a şesului şi se porniră din nou, după câteva 
clipe, mai gros. 

Rostogolindu-se iprinarătură se ivi Ioniţă Mihai glîfîind, ţeapăn, căp- 
tuşi t gros cu praf de parcă ar fi .strîns pe el dinadins toate colhăriile 
drumului. 

- Hai, bre, tovarăşe brigadier, că de cînd testri,g ... Zău dacă nu 
te caut de-un ceas. Am fost şi prin Strechea şi dincolo de şuşea ŞI 
dumneata nicăieri, parcă ai fi pierit undeva, zău dacă ştie unde să te 
mai caute omul !pe dumneata ... 

Drept răspuns, Ciooîrlan înă,lţă fruntea, sprijinindu-se greu ipe mai 
şi se uită 'ţintă la Ioniţă. Mănăil ă lăsă şi el 'sapa din mîini ,şi începu 
să rî,dăde iprostia lui Ioniţă Mihai cu pi eri tul lui Ciooîrlan şi căutatul 
lui prin Strechea şi dincolo de şosea. 

- Las-o naibii, rnăi tovarăşe că nu-mi arde de glumă, continuă 
noul venit adresindu-se cam în ciudă lui Filipache Mănăilă. Dar omul 
cu sapa nu 's,e Iăsă şi s'e puse şi mai tare ipe rrs pînă ce interveni 
Ciocîrlan care ,se interesă la Ioniţă, că de ce anume il căuta, ce vroia de 
la el Ioniţă ? 

- Cum de ce te caut, tovarăşe brigadier? se rninună lung celălalt. 
A sosit tovarăşul Beşchea de la raion cu ma:şina. Trebuie să mergi acolo 
neapărat cu consilierii. Nu-ş de ce o fi vorba, da' trebuie să veniţi trap 
acolo, asta e socoteala. Ordin de sus, tovarăşe Ciooirlan. Nu mai în- 
cape discuţie. 

- Aha. A venit în iSlfîrşi tovarăşul Beşchea, constată Cioctrlan 
uşurat dep ărtrndu-se de ceilalţi. Şi «[in mers porunci către Mi'lusă în- 
hame nişte cai la căruţă apoi îl chemă, de undeva pe Lirpan. 

In urmă Mănăiiă nu .. lslăbi nici ocHpă pe Ioniţă. Că ce-a spus to- 
varăşul Beşchea, ce discuta cu ceilalţi :şi ce zicea tovarălşul Gurgu? 

- Dar Moroianu? Tovarăşul Moroianu ce ,zice? se interesă şi Upan 
cu zor mare apro[piindu.se de cei doi. 

loniţă tăcu însă. 
 Ia dă, mă, ăsta al lui Ionrţă nrşte 'lămuriri aici, ce amuţişi 

acolo? Ise amestecă Cineva. 
- Nu ştiu. Am ,zis că nu ştiu, se a!pără curierul. Pe s,emne ca'l 

vorba de raport că·i văzui cu un teanc de hîrtii pe masă, adăugă şi tăcu 
surd 'şi mut fără să mai sc,oală nici un cuvînt de la el. 

Inhămară caii ,]acărwţă şi ,porniră tus'patru la ,drum. Mănăilă mîna 
caii a1ături de bri'gadier iar Lipan şi cu Ioni,ţă se a,şezară tăcuţi în ,fundul 
căruţei. 

Intrară în sat îngDana cailor vînz'o[ind găinile care chirăiau în 
mijlocul uliţei şi ajunseră de grabă las,fat dar !puţin după orele unu. 

In odaie la preşedinte erau a,dunaţi nouă inşi. Beşchea, Moroianu, 
Gurgu şi Mîndroi şedeau tăcuţi de jur împrejurul mesei. Pe scaune lîngă 
geam stăte'au cinci ,dintre cei unspr,ezece membri ai I(}onsiliului. Erau acolo 
Valsile Tomescu, Arion Ciurea, un ţăran îndesat în puterea :vîI1stei cu 
buza crestată, Anghel Gîr1an, un bărbat tînăr cu nasul l'at şi Slforăitor, 
Matei DOlgaru, om Ja treizeci lde ani cu faţa rotundă şi curată şi Nae 
Mieluţă cu surîsul lui nelipsit, dar mai galben ca altădată, mai tăcut 
par,că; Vatică lÎipsea. Inăuntru plutea un aer năcrit d'e lfum ,de tutun şi 
feţele celor rprezenţi păreau înţepenite din riu se ştia ce !pricini ascunse. 
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Beşohea singur era l'OŞU la faţă, cu obrazul alungit mărturisind o tulbu- 
rare Iăuntri că vie, iar ochii îi Ii căreau într-una într-un fel rece şi nelă- 
murit. Gurgn era negru la faţă ;şi tăcea aspru. Mindroi se uita în tavan 
moale şi nepăsător iar Moroianu, la locul lui, pălise, 

- Îrrsf irşit bine că aţi venit! exclamă Beşchea îndată ce intrară cei 
trei inşi pe uşă. Luaţi loc. Mai aduceţi şi nişte .scaune ... Aşa, va să zică 
spuneam ... Stai mai, tovarăşe Ciocărlan, că nu te arde la spate, ce naiba ... 
Va să zică care era problema, tovarăşi ? .. 

Şi fără să le mai lase timp :la alde Ciocîrlan, Lipan ,şi Mănă ilă [să 
'se aseze In linişte pe scaunele aduse de Ioniţă, Incepu să le arate cam care 
era prohlema. Incepu să tnşire adică amănunţit argumentele pentru care 
trebuia dat noianul mtovără şirii , pentru care trebuia sprijinită întovără- 
şirea ac-eea cam crudă, care urma să [se dezvolte [şi să capete noi membri 
în comună la ei. Se ară tă profund supărat că ceilalţi nu înţelegeau acest 
Iucru, că se lăsau pesemne furaţi de un interes strîmt legat de gospo- 
dărie şi nu pricepeau problema în mare, suba[devărata ei haină politică, 
nu-i simţeau tîlcul ei mai esenţial dinlăuntru. 

- Hotărît. Aici este vorba de o linie a partidului nostru care tre- 
buie aplicată fără şovăire. Şi linia aceasta, tovarăşi, arată că în pro- 
blema agrară nu există numai g ospodării colective ci şi mtovărăşiri. Şi 
tocmai aceste întovărăşiri trebuie acum sprijinite cu precădere, pentru a 
atrage larg ţărănimea în procesul socializării agriculturii. Rotunjise cu 
plăcere ultimele cuvinte şi privi de jur împrejur [a ceilalţi stăpînit, sigur 
pe sine, Explicînd, Beşchea se însufleţi se. 

La locul lui Gurgu se foi pe scaun nerăbdător cu umerii tncovo- 
iaţi mult şi coatele desfăcute. "Va să ,ziCă aşa o ia acum tovarăşul Beşehea 
ăsta", se supără eJ în gînd. Dar cine a zis că nu trebuie sprijinită into- 
v ărăşirea existentă? Cum să nu fie ei interesaţi în ·dezvoltareaei? Dar 
(le aici şi pînă la o întovărăşire cu grupuri chiabureşti era un 'salt aiurit 
Înapoi şi saltul acesta nu-l putea răbda el, Gurgu, stînd cu mîinile in- 
crucişate pe piept şi asculttndu-i pe Beşchea cum vorbeşte mereu! 

- Ştiţi tovarăşe Beşchea, sări ca ans de la locul său omuleţul. 
Pesemne că !lIU ne înţelegem de ce vorbim, tovarăşe. Eu nu zic nimic de 
mtovărăşire. O spr-ijinim (lin toate puterile. Dar cum, asta e principalul? 
Ajutindu-i pe chiahuri să prind ă iar aripi şi pe ăi care n-au fost pînă 
acum să se Închiaburească sub ochii noştri? Aşa vedeţi dumneavoastră 
problema? Eu n-o văd aşa. Şi dacă-i vorba de linia partidului nu ştiu dacă 
.scrie undeva că trebuie să-i la:şi pe aMe Bagoi să ·facă parale şi pe alde 
Hişireacă să-i 'înşeile pe alţii ca să-şi facă el treaba aa ,grădină. Nu scrie 
nicăieri treaba asta ... 

- Cum adică nu scrie tovarăşe Gungu?! 
- Uitea!şa, nu scrie. IntovărălŞirea la urma urmei ea ălora care 

fac cultură de cîmp, peste două sute de inşi care lucrează de doi ani 
acolo. Ăia n-au nimic cu grădina sau pepenăria ui Bişireacă. De-ăştia ca 
aIde Bi.şireacă ,şi BOIgoi mă doare 'pe mine, de ăştia vOl1besc, tovarăşe, 
aici e buba, asta nu e întovărăşire, ăştia numai se asculld dwpă cei de 
la cîmp, ca să Vîndă duma,da (a'dică roşiile cărora !le spuneau ei dumezi) 
şi pepenii pe sub mînă la precu:perţiş i să exploa tez'e astfel moiorul 
lui Tufică. 

- Vorbe, suflă llumai,dec.Ît Ra,du Beşchea, uitîndu-se la ei! dIrz. 
Eu 'Vl'eau fapte nu vorbe, şi fără altă trecere &e repezi la Gurgu, Între- 



hîndu-l că ce ar f aee el dacă ar lfi de [a raion si nu secretarul g o spodărrei , 
ar mai ,vorbi aşa sau ar proceda altfel ? 

Dar omuleţul nu 'se lăsă. Ii răspunse că n-a ajuns MI [uereze el la 
raion, dar că ori unde ar lucra nu vede 'să !fie două Iinii ale partidului, 
una jos la gospodăriei şi .alta sus la raion. 'I'ăcu. Se .amestecară şi ceil alţi, 
Ciocirl an 'începu să fiarbă în sine ,şi privi lung ,şi nemişcat înainte, cu pri- 
virea Împietrită de firisoare subţiri de mînie. 

Beşohea spuse ceva despre datoriile 'prÎnci,pale ale unui organ (le 
:partid şi Gurgu se plecă peste masă cu ochii af undaţi de o dată în pri- 
virea grea a acestuia. 

- Şi cu alde Bogoicumrămînc? Şi cu Zainea, cu Bişircacă ş i cu 
ceilalţi cum rămîne? întrebă el cu g las ăng heţat, aspru, 

- Bogoi! Mereu asta t fost chiabur. Ei şi '? Hotărîrea plenarei din 
16-17 iulie rBglemellteazăşi -situaţia acestora. Ia şi citeşte (f ir-ai al 
naibii Ide ţ ărănoi adăug ă În gînd, f ără cuvinte şi supărat rău Radu 
Beşchea). Ia şi citeşte. La punctul cinci se iarată că ,foştii chiaburi pot fi 
primiţi chiar şi în Igospodăriile colective. Scrie acolo clar, negru pe alb. 
Ce mai vrei dumneata? Vrei să spui că nu scrie? 

Aha, cu asta mă suceş li. matale, sări tot în gînd Gurgu, apoi se. 
stăpîni. Zise: 

- Scrie, tovarăşe Beşchea, scrie. Dar mai ştiu că acolo zice că cererile 
se judecă de la caz la caz şi .se cercetează zlacă cei în cauză au fost cinstiţi 
cu regimul şi nu 's-au manifestat contra. Eu asta ştiu. De' ce nu dă cerere 
Niţă Bogoi şi de ce nu dă tat-său să-I judecăm noi aicea, Aud? De 
ce nu dă ? 

"Ai înţeles şi tu deşteptule ce spune hotărîrea, mormăi în gînd 
Beşchea cam iritat. Dar cînd te-a pune cineva să judeci, apoi halal {le 
aşa judecată!" Tăcu. 

- Ai, dece nu dau alde Bogoi cereri, tovarăşe, nu-l slăbi deloc 
Gurgu pe Beşchea, care tăcea şi îl privea (lintr-o, {lungă. 

Dar Tomescu se amestecă [peste Isccretar, lfllllm:indu-J. el în locul 
lui Beşchea: 

- Dă, mă, bătrînul BOigoi cerere, dacă ,ştie că-1 primim. Da-i e 
frică că zici nu, de-aia nu dă. Zice că illlai aşteaJtă, poate că n-oi mai 
fi tu secretar ... 

- Păi da, sigur că-i e .frică, ·că eu ,ştiu ce-a făcut la relormfl cu 
camuflarea pămîntului, ştiu ce-a fă·cutîn alegeri în '46 ,şi '48 şi mai ,ştiu 
cum a făcut afaceri cu porcii şi a înşelat 'statul cu cotele ... 

ISe apucă să înnumere pe Idegete !păcatele lui Niculaie Bogoi, dar 
Beşchea îl opri enervat şi plictisit din cale a'fară ,de cele spuse ac010şi 
susţinute de Gurgu: 

- Ia mai dă-I, domnule, dracului şi pe Bogoi ,'ista! Ce mă Pll- 
veşte !pe mine acum ăsta. Ce ai cu ceilalţi, cu Bişirea,căde exemplu, asta 
te întreb, ce to,t 'ii dai cu Bogoi? 

In J'ocul lui Gurgu se auzi chiar atunci din fUlldul od[liiglasul lui 
Cioeîrlan rece ·şi răguşit, cu mînia şi tuJburarea ahia l'eţinute: 

- Bi,şireacă tovarăşe? Intrebaţi-mă pe mine că am fost argat eu 
el, 'să vă zic eu cum o hcea pe vătaful atunci şi cum umbla cu vtiwle !În 
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baltă în vremea din urmă şi nu dădea cote..; Să vă spună el RîZ'dii care 
era atunci cu ziua la el, fără forme, şi [pe urmă să vorbim de înto- 
vărăşire ... 

Inacrooa,şi clipă .săriră şi lVheluţă si Mănăihinajutorul [ui Ciooîrl an 
ca să [ărnurească ş ei mai bine care era situatia cu carnea şi cu nepre- 
darea la timp a cetelor în anii din urmă. 

Beşchea nu-i lăsă 'însă să isprăvească. Se ridică tot aşa enervat xle 
pe scaun ,şi începu să se plimbe agitat !prin odaie dondanind în tot acest 
timp repezit, aspru, că ce-l 'Priveşte pe el chestiunea asta legată de per- 
soal1'e,că el discută principiul şi princ:ipiularată că întovărăşirea trebuie 
să primească noianul ca să facă pepenărie sau grădină, naiba s-o ia şi 
nu intereseaz il ce inşi .sînt la mijlocclespre cine e vorba să foloseasca 
grădina. 

"Persoane, persoane, se !porni şi Gurgu în gînd şi mai aspru. Numai 
că la urma urmei cum o dăm, cum o întoarcem, de fapt ajungem iar la 
persoane. Că dacă nu-s -alde ăştia eu ,zic că întovăr ăşirea are unele drepturi 
şi dacă-i vorba să fie ăştia <la conducerea pepenăriei nu mai are aceleaşi 
drepturi". "Iar de cei întovărăşiţi la cîmp nu spun nimic, acolo-i treabă 
cinstită, acolo de ce nu-i discuţie?" Vru să spună ceva dar tăcu. 

Tot atunci Beşchea, învu-tindu-se !prin odaie, se întoarse spre 
Ciocîrlan şi-I luă pe nepregătite: 

- Dumneata care eşti în cauză ce zici? De ce are drept colectiva 
mai mult la noianul acela decît întovărăşirea şi de ce te ţii dumneata 
scai de el? 

"Ei <Ia, dece aveau' ei drept mai mult, dece li se cuvenea lor noianul '? 
tresări în rgînd brig adierul. Păi cum se mai !putea pune o asemenea între- 
bare, cum de se mai ridica acum? Ce, adică el Beşchea nu ştia treaba 
asta? Că <Iacă uei un noian asta în general nu-i () treabă prea bună, 
că rămîn vitele cu Joc mai puţin de rpăşune în timpul verii si se împuţi- 
nează aşa animalele şi pe urmă te frămănţi că ,de ce nu ai vite destule 
că ,de ce s-au ifmrpuţinat animalele. Că ,de iei un noian a:sta o ,faci într-un 
caz bpecia1 - cum ar .fi să zicemaicicÎud rpămîntul e compromis de 
'Prea marile inundaţii şi nu mai creşte nimica pe el - şi atunci, dacă 
l{)cul e bun :pentru treaba a'sta, dacă e lîngă .arpă ,şi-i ;plan, da'că e cu un 
strat argi,l,os ,d'edesuht rşi-j potrivlÎt :pentru varduri. Altfel lîl Larşi neatins 
şi-l păstrezi, nu te ,apuci să pui grădină :pe el cînd pentru grădină poţi 
gă'sQ şi altfel ,de locuri mai nimerite, nu te a!puci sti bagi rplugul în mal, 
ca ,să-I spargi şi rla urmă să cultivi sfeclă sau să ,semeni ,grîu de' pomană 
sau roşii, cînd nici măcar nu i-ai făcut ,şi tu acolo {) cît ,de slabă indi- 
guire să-I a!peri şi să-i întreşti malul măcar. Asta nu e o socoteaJă, aşa 
ceva face numai cineva prost, fără minte, 'şi aşa ceV<l nu po.ate ,susţine 
el, Bşchea, 'care ea.gl'onom :şi cunoaşte toat'e rpoveştille a,stea din me- 
serie". Dar Bi'şireacă ce vroia să !pună pe :etl '? Pepeni! Cincizeci de pepeni 
dacă 'scotea d.e pe el şi dacă nu idă,duse nici un han :pentru .dig ,şi dacă 
pămîntul nu-l co·stase deasemeni nimic, !putea să vină după aia Dunărea 
i !potopul lui Noe, că el îşi lua jp0penii lui şi .făcea murături şi tot se 
deolara mulţumit cu noianul acela. Ei nu, in f01ulacesta nu se put.ea 
vorbi, nu ,a'dmitea d. 6e supără. Supărat, ri<dică capul în sus înne- 
grit ;şi netulburat şi-i expuse 'pe nerăsuflate toate gînduriJe acestea fă.r't 
oooJ.işuri lui Beşchea. Mai ară,tă că nu e vorba de ·c·olecti,Yă 'sau întovă- 
răşire ci de or,eză,rie; 'că numai (l >orezărie se 'potrivea !pe acest noian, că 



alt loc rnai bun nu era nicăieri. Că aşa şi el ar efi pus roşii la urma 
urmei, care sînt mult mai productive, dacă n-ar fi ,ştiut că printr-un dig 
mic, se poate iruliltra apa făcînd 'să piară cultura din cauza umezelii, pe 
cînd la orez ... .Ei, la orez apa prieşte ,Intotdeauna... Că pe de altă parte, 
nici rpămîntul acela inund ahil ,din mal nu se putea scoate din starea de 
degradare in <care era fără indi'guirea aceea, de 'care îi pomeni seră ei 
mai înainte lui Beşchea când discutaser ă intii de noian, Nu reuşeau. Il 
luă şi rpe Mîndroi de 'martor în calitate de preşedinte, dar Mîndroi rămase 
tăcut şi se uită chiorîş la Cioctrlan apoi întoarse nepăsător faţa ,şi privi 
neclintit către Beşchea. 

"Fă-o aici rpe desteptul, cugetă el în sine. Fă-o !pe desteptul deştep- 
ţilor cînd mai hine ţi-ai ilua feciorul de scurt 'să nu mai umble pe la 
muierile altora". Gîndind aşa Mtndroi se întunecă din cale afară, dar îşi 
ţinu răsuflarea şi rămase mut cu fălcile încleştate. 

Ciocîrlan parcă înţelese tîlcul ascuns din tă cerea adîncă a preşedin- 
telui şi se făcu alb la faţă, Iar Beschea iritat şi jignit de lecţia brig a- 
dierului se opri brusc ilîngă masă şi bătu cu pumnul ,în tablie, tun:înd: 

- Lasă-te tovarăşe de ideile astea! De-aia !pune:m noi noianurile cu 
viituri şi mîluri !pe ele ,în planul de desţelenire, ca să te trezeşti dum-. 
nea ta să-mi dai acum lecţii mie? Ce.i un noian? Un pămînt inund abil. 
Asta e tot. Şi dumneata o mvîrţi. Tot aşa o învîrti. Parcă ai ,fi cine ştie 
cine ... Auzi aa el, domnule, Auzi la eL. 

"Uite la el, uite la el ce neobrăzare l" nu se putu opri să adauge 
în 'g'înd întărdta t, scos .d in sări te ,şi ănţepat în orgoliul lui mare de celălalt. 

Tot atunci sări însă şi Ciocărlan de pc scaun. 
- Ba nu enă Ilas de loc, tovarăşe instructor! Nu mă las de loc. 

'Ştiu şi eu că noianu, care e inundah:il nu ,se cheamă pălşune, tovarăşe, 
ce credeţi ? Dar acum nu-i vOI1ba de asta. E vorba ,că nu ne tînţ,elegem aci, 
că ori salvăm noianul degradat j.ndiguindu-l şi Ifă1aî'nd un timp {) oI'ezărie 
pe el, ori !Îl lăsăm llaihii ,a'coJo,de<CÎt să se facă af,aceri 'Pie srpatde lui cu 
pepenăriile. Asta e. Dacă faceţi altminteri nu-i bine. Greşi1ţi tovarăşe. Şi 
de mine să nu vă bateţi Joc, 'Că n-am răbdat de >la nimeni Isă I1îJă de 
mine şi nu rabd nici acum!. .. 

Se înnegrise mai tare la faţă şi buzele îi tremurau. Si1mţea că Beşchea 
îl înjura'se în gînd şi, 'ce-i spus,ese în ,fa.ţă, alducea tot a înjurătură. Se 
stăpîni. 

- Dă-mi, măi, Moroiene, lista cu înto'vără,şiţi, ceru el către !pre- 
şedintele sofa tUilui fără să se uite la Beşchea. P ă'şi rplin de sudoare pe 
frunte şi gît spre masă, luă hîrtii'le din mîna tremurîndă a secretarului şi 
se uită ţintă la ele. Văzu rplanul de ,comasarea tarlalelor şi ceti cu glas 
tare numele celor [nscrilşi pentru a face gră,dină. Era limpede. Oameni ca 
Bogoi care înainte avuseseră loturi la dmp acum erau trecuţi la grădină 
(Ide farpt a pepenărie, dar Bi'şireacă scornise i,d,eia că Ifac acolo grăldină 
ca să obţină mai rerp,ede noianul comunei rpentru desţelenire) şi pe deasurpra 
mai erau scrişi şi ,din aceia care ,f ăcuseră cereri de înscriere în gospo,dărie. 

- Ce caută aici 10I'dan, ce caută Ba,dea .şi Neamţu ,zi se el tot aşa 
de stăpînit, dar posomorrît, ţela'păn. 
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Inda ? Şi ăia-s acolo, .ţlşni Mănăilă mfierbintat. 
Ăştia au dat cereri, tată, se auzi cineva. 
Păi dar ... Sigur c-au dat, Nearnţu a dat de o lună. Acum vor 

să-I întoarcă îndărăt, ce vor adică cu Neamţu ? 
- Şi Badea ? Cu Badea ce e? 
- Ia dă, mă, încoace, hrrtiile alea, !porunci Gurgu aprins spre cei doi. 
Jignit la culme, Beşehea puse mîna pe călimară, o aruncă cît colo 

şi începu să înjure tare şi rar, ameninţînd cu consecinţe grave politice, 
că adică o 'Vor păţi toţi cei de 'bţă ip.entru încăpăţînarea JOI'. Se făcu o 
tăcere grea şi un timp nu mai vorbi nimeni. 

Crestătura de pe buza ui Ariou Ciurea 'se brobonea de -sudoare care 
·se prelingea în dîre subţiate .spre barbă vea un semn mut al tăceoii lui 
îndirjite. Lui Ciocirlan nările late i se IZIhă1:eau ca nişte aripi de pasăre 
trezită din Isomn, iar Lipan îşi ,pusese capul său rotund Jn pământ şi 
ţintea fără noimă bocancii. Numai Mănăilă iprivea cruciş drept în faţă 
din cînd în cînd tşi ştergea cu ipaJ'ma neagră fruntea lată şigr{)asă pe 
care o hrăzdau dîre grunjoase de năduseală. Mîndro,i şi adunase umerii 
gheboştndu-se cît era el de spătos .şi clătina capul spre Gurgu arătîndu-i 
în acest fel că dacă aşa e vorba, el nu ştie ce să mai zică de fapt, că 
adică n-arece face. Cioeirlan clocotea. 

- Salcia mă-si «le treabă, rupse tăcerea de o clipă Nae Mieluţă, 
aprinzîndu-şi cu foc o ţigară. 

Nimeni nu-i răspunse. Gurgu cerceta în tăc,ere hirtiile şi movmăia 
mut în minte: "A,şa va să zică consecinţe ,politice to'Varăşe Beşcthea. Ca 
să ne sip'erii pe noi. Că ldică să aranjezi cu noianul şi să se facăînto- 
vără'şirea cît mai mare, nu contează cum, că poate primeşti matale o 
primă {)rganizatorică, te pomeneşti. Sau :pesemne că ai alte interese .. Aha. 
Aşa te-oi rfi gîndind va să zi,că ... !" Termină Ide cetit hîrtiile şi se uită 
peste masă la Beşche·a care bomhănea acum mai încins. 

- To'Varăş,e Beşchea fşi care zici ,dumneata ,să fie situarţia 1lînă la 
uI1mă? îl îl1cercă el :pe Beşclhea. 

Beşcheasimţea că ameninţările lui cu :consecinţele politice, cu destră- 
marea întorvără'şirii Îşi atins,eseră fţinta. Că ,slPeriase consilierii şi Moroianu 
era arproa:pe torpit. Indrăzni Jeci: 

- ·Cumcare e situaţia, măi to'Varăşe? Noianul trece la întovărăşire 
şi cu orezăria 'Vom v.edea noi mai tîrziu, ce mai tot .trăncănim atîta ... 

Gmgu se uităc'U mirare la Beşchea, iar CioClîrlan rirdicăca:pul lui 
tuns ,şi tuşi !infunda! tr,esărind apr1g. Ce, ălsta era nebun? Nu Înţelesese. 
Păi sco1lul lor nu cn orezăria. Ei vroiau ca :prin orezărie, iri'gînd şi 
curăţind terenul acela, să preg ătească un lot bun :pentru arlte culturi şi 
încercări viitoare. Se răsuci. 

- Bine, <bine. Dar ,să nu intre cineva pe noian că eu iau un drug 
şi·i 'slfărîm ipi<CÎ{)arele, star fac, ,amenilllţă Goctîrlan sund. 

- Ce vorbeşti acolo to'Varăşe, ullJde te trezeşti?! tresări Beşchea alb 
cu privirea su!bţiată de un neca'zstă'pînit bine şi !parcă nedumerit. 

- Vorbesc ce .cred.şi ce-i drept, măi tovarăşe instructor, reluă 
Ciocîrlan :şi mai surd. 

Stăea înţepenit dinaintea lui Beşchea, puţin încovoiat şi potrivnic, 
cu faţa încremenită ca [piatra fşi mîinile lui mari albia stărp,înite strînse 
a[proarpe pe lîngă trupul înalt. Beşchea ,se uită ,drClpt lael, se înfurie de 
fi,gura Jui împietrită şi izibucni: 
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- Dumneata 'să-ţi controlezi cuvintele, să ·fii cuviincios, să.. Nu 
isprăvi. Se înnecă. 

- Eu mă controlez bine, da dumnea ta să nu îipi la mine, că no- 
iann' nu-l dau. Auzi dumneata la mine? Nu-l dau ... 

Se răsuci pe căloîie şi pleca mut srpre uşă, cu fruntea împinsă îna- 
inte şi pumnii strînşi ameninţător parcă era un alt om, parcă .se trezise 
dintr-un somn mare şi rău, şi era supărat dintr-o dată !pe toată Iumea , 

- ... Să te controleei tovarăşe - răcni dinapoi Beşchea - că te 
raportez [a raion şi ai să vezi cepăţeşti mîine ijJentru lirpsa dumitale 
de disciplină! 

Dar Cioeirlan clocotind de mînie rpal'că nu .. l auzea. 
"Vom vedea noi ce va ,fi mîine", îi răspunse rece în ,gînd. 
Şi ieşi trintind după el uşa, care se scutură d in ţrţîni. Nici o şoaptă 

în urmă. Stărui dintr-o dată o linişte grea. 

16. 

In uliţă, Ciocîrlan îşi viri mîinile în buzunarele scurtei şi răsuflă 
greu, ăn silă, întărîtat din cale afară de discuţia care o avusese Ja sfat 
cu instructorul în problema orezăriei, 1 se părea că totul era o batjocură, 
că se încrezuse degeaba în omula,cesta, cînd reieşea limpede că numai 
după puterie JOI' trebuiau să descurce acum lucrurile, să meargă înainte 
şi să nu se încurce de loc în întrebări fără rost, care să-i fure pe nesirn- 
[ite. Ei da, lucrurile nu se făceau de la 'sine, nu le dădea nimeni de-a 
gata de undeva, ci aici în comună, ei le urneau din loc, ei răspundeau 
pentru ele şi le împingeau înainte, cum răspundea să zicem 'secretarul 
raionului pentru ce ,s·e întîmplă la ei în raion, cum răspundea conducerea 
statului pentru ce se petrecea în întreaga ţară. 

Era acum pe deplin lămurit. Fiecare răspundea în felul său, pentru 
ceva mai mult sali ceva mai puţin. Dar şi cel mai mic lucru de care ră s- 
pundea cineva trebuia să die în interesul lor colectiv, să-i priveasc ă !pe 
toţi, să nu meargă !pe-alături, că altminteri totul ieşea .aland ala şi nu mai 
avea nici un căpătîi de unde s[111 mai poţi apuca la nevoie, ,încît să-I ai 
la ,îndemînă oricînd şi 'să servească şi celorlalţi ! 

Meditind astfelvCiocarlan coti pe ,du:Qă un colţ şi o Iuă îndesat spre capătul satului. Nu se uita nicăieri, nu ă.dea bunăziua. Puse capul În 
pămînt şi încovoie umerii. Dar umerii Iui nu erau prăbuşiţi, ci arătau 
rncordati si .obrazul Îi trăda un necaz rău ascuns ,şi .a nedumeriTe uscată. 
Şi era tar nedumerit că el înţelegea să se certe pentru arstfel .de lucruri 
să !Zicem cu Niculaie Bogoi sau cu Ion BiJşireacă, sau ,chiar cu cnmnatu- 
său, Mitru, dar să .ajungă ei să s,e tîrguiască înlăuntrul 's·filtului pOlpular 
cu delegatul sfatului raiollal, cu preşe,linte>le colect'lvei de faţă, asta nu 
mai 'pricepea deloc CiocÎrlan, nu izbutea 'Să-i intre în cap oricît se străduia 
erl să o facă! "Poate că Igreşesc eu? se întrebă. Auzi colea! cum să gre· 
şesc? Păi cîştigarea !pămîntului ăsta este de interes colectiv mult mai 
mare. Aci nu mai e vOl'ba ,de ,gospodărie sau de întovărăşil'e. Aici e la 
mijloc !prohlemasă irigăm un teren În paragină, să trecem mai tîrziu la 
asolament cu porumb :iriigat, cu horcea,guri şi mazăre, cu roşii sau alte 
plante, cum să greşesc?! Cum <să mă iau după el? Adică să ne tocmim 
acu'm că ce-mi laşi tu mie, măi tată, şi că ce-li mai ,dau eu, cum să că,dem 
a,dică la învoia,lă, aşa vrei, măi to'varăşe Beşehea să l'ezol'Vi ,dumneata 
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ucI'urile, aşa ai învăţat dumneata? Auzi lael, 'sufletul lui de delegat 
a,gronomic parcă eu vreau să pun crezul acum pentru mine, parcă aşa 
mă privea! Şi măcar dacă ar fi vorba de întovărăşire... Pe naiba întovă- 
răşire, e vorba vde cîţiva inşi care se lipesc de ăilalţi numai de interes, 
numai să tragă ei foloase, parcă eu n-aş şti, !parcă nouă ne-ar fi intrat 
mintea în Isac, aşa 01' fi crezînd ăştia ... Ai mă, ele ce credeţi voi că ne-am 
:băgat mintea în sac?" ameninţă numaidecît cu asprime şi, ameninţînd, 
ridică în sus fruntea care se lumină dintr-odată 'Şi se întunecă într-o clipă 
din nou. Se inverşunase, se stăpînea, trebuia să se mişte. 

Viaţa nu era aşa de simplă cum o crezuse pînă atunci. Mai binel 
zis nu era atît de simplă cum o socoti se în ultima vreme, rînd se mai 
aşezaseră la ei lucrurile şi soarta lor se schimbase şi cîmpuliJl munceau 
-eum vroiau ei şi aveau puterea să trăiască cum îi ibăteau pe ei gîndurile. 
Că el crezuse că toţi oamenii s-au sohimbatşi cu schimbarea asta vedea 
acum că mai au muItde furcă. Socotise căe bătrîn şi iată că bătrmeţea 
asta nu mai avea niciun rost otnd aveai o răspundere care te mpingea 
înainte şi tovarăşi care nu dădea înapoi şi îşi ,z<Îsesccăacum colectiva 
e la ei tot şi iată că mai erau destui din aceia care se puneau ămpotrivă 
sau o loveau dintr-o parte şi o clinteau dedesupt. 

Nu, hotărît lucru. Viaţa nu mai era grea şi anevoioasă ca altădată 
-dar nici simplă nu era. Şi nu era simplă pentru că îţi cerea să lupţi, i'ţi 
'cerea să fi mereu inainte, să te frămînţi, să pui umărul, să nu laşi care 
cumva să treacă şuvoiul pe lîngă tine şi tu să rămîi ca un fProst îndărăt 
şi să nu mai înţelegi nimic din ce se întîmplă în jurul tău. Nu; nu puteai 
rămîne aşa înlemnit şi nemişcat ca o 'scîndură! Nu acceptai ! 

Bărbatul se căută iute în buzunare, scoase o ţig are şi 'Vru s-o aprindă 
-din meI1S, mohortndu-se, Mîinile îi erau î,nsă înţepenite şi ţig area i se 
sparse În mîini. O aruncă cu 'părere de rău în şanţul uliţei şi o ,luă repezit 
mai departe, o porni peste C'Îll1Ip. Se hotărîse. Nimic nu-l mai putea În- 
toarce din drumul său, nici o sută de inşi ca alde Ion Bişireacă sau 
Beşchea nici o mie ca alde Niculaie Bogoi ,sau cumnatu-său Mitru. Gîoo 
ai văzut că tu ai dreptate şi că dreptatea asta alţii opun h îndoială 
şi o calcă în picioare trebuie să ţi-o aperi singur, să ţii de ea sus şi tare, 
altfel nu mai eşti bun de nimic, nu mai ai ce aştepta de la nimeni şi mai 
bine să te dai la o parte şi să-i laşi pe alţii să treacă în faţă, sau să 
vorbească în locul tău. Simţea că d acă avea de gînd să se opună şi să 
'o ia după capul său făcea 'Pesemne ăntr-un fel o prostie, dar într-altul 
era sigur că proceda bine şi avea un înţeles fapta lui. Şi mai ales nu 
avea încotro. Nu avea de ales şi asta îi răcorea :inima şi ·iJl mîna înainte 
pe drumul său. 

Gîndind astfel, Ciocîrlan vru să-şi lîndrepte din nou mintea ipr 
'Radu Beşchea şi discuţia lor avută la .sediu, dar se stăpîni tot atunCI ŞI 
trecu mînios şi nerăbdător îna,inte. Se grăbea; nu mai a'Vca timp şi răgaz 
să discute, nu mai a'Vea de loc lini'şte şi răbdare în sinea sa... O porni 
mai vîrtos spre 'locurile unde ştia că munceşte briga,da lui Vati.că Baldiu 
şi îl găsi !pe Vatid meşterind cu un cleşte în faţa 'semănătoarei pe care 
() o,prise din lucru. n luă la () parte :şi vorbi ,cu el cîtva timp, într-un 
feJ repezit şi ursuz, parcă s-ar fi ferit 'Şi s-ar fi ruşinat ,de Vatică, ca şi 
cînd acesta nu l-ar fi înţeles ,deajuns. li I!eru atelaje. Zece atelaje, pIu- 
-guri cu o cormană din care aveau ei la briga1dă şi acum nu Je trebuiau 
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şi cai ; zece perechi de: cai rşi, «Iacă putea rrişte oameni. Vatică rîse, 11 
"făgădui ce vroia Cioctrlan, arpoi se încruntă şi îl bătu liniştit pe spinare: 

- Păi ce mama dracului, rnăi Hăluţă, ce mai 'întrebi? Asta 13 soco- 
teala, am [piri-ceput, .spuse, în încheiere Vrtică şi Ciocîrlan plecă mulţumit 
de acolo, năpădit dintr-odată deo ciudată înseninare şi o linişte nepă- 
'trunsă. 

Se făcuse Înţeles şi asta îi cădea lui mai bine ca orice in clipa aceia, 
'îl 'înviora şi parcă îi împrăştia, tulburarea care pusese .stăpînire pe sufletul 
său, după cum îl înviora acum şi anireasma grea a pămîntului şi scîrţritul 
'de fier vechi ş i neunsaJ eăruţelor lor. De ,Ia Vatică trecu într-un ocol 
mare ,pe la brigada a treia de cîmp si vorbi ldeasemeni cu Culea, Se în- 
toarse ,în sat după patru şi plecă în căutarea lui Gurgu. Nu se duse de-a 
dreptul la sediu ; îl căută rpe secretar acaeă la el. Mai 'lnmi nu-l g ăsi. 
Reveni puţin mai tîrziu şi se interes ădin nou la muiere. Gurgu sosise 
acasă de curînd şi îl aştepta pe Băluţă. Discutară rpuţin, dar cînd Ciocîr- 
lan părăsi curtea era uşurat, vesel; se trezui străbătut de o bucurie nouă, 
încă necunoscută şi ahia îuţelea să de mintea lui. . 

Işi 'simţise tovarăşiiarproapeşi cîmpul i se rp ăruse mai altfel ca 
altă dată, mai întunecat şi mai viu, cum îl uimea pe el in copilărie întot- 
deauna şi îl tulbura cu tăcerea lui nevăzută. 1 se năzărise că are miros 
vechi de păşuni şi mustul [ui cunge pnin mii de vinesuhţiri, nevăzute 
ascunse vreme îndelungată sub 'para stinsă ,şi hlînd ă a zăpezii şi dezmor- 
ţite iarăşi la viaţă după ce pierise ornătul care Învelea coaja lumii. Nu 
Jipseau decît grei'erii şi lăstunii sub ma lşi scaieţii lşi ierburile grase în 
care să se tă'vălească ibe-becii .şi ,mai ,ales lirpseau mieii ,cu care să. se 
zhenguiască acolo şi 'să se joace în taină, fără să-i ştie nimeni, băieţii. 
Incolo simţise şi el ca atunc,i 0Înd era capiI şi se ,ducea 13 cîmp pe locu- 
rile lui Constantin Ţuţulan unde creştea un corco,duş cu trunchiul z,grun- 
ţuros şi pitic ,şi se că:ţăra iute în c,orco.duşul acela. In vreme ce se căţăra 
el acolo bunicul !şi tatăll se ()rpreau din arat cu plugul şi rpriweau întillJderea 
nemăI1ginită a c.îmrpiei, care se .desfăşura lîlllgă ei, care nu era nici a lor, 
.dar nici nu le ,era străină. Se uitau lşi ci Idrept în :f,aţă şi erau ne,gri şi 
olbosiţi .de rmuncă, prea multă, [n pllin 'So.a11e. NUimai el nu ,înţelegea pe atunci 
a stfel ,de lucruri. Lui îi plă'cea să rprilVeas'că aşa fără gr,ai .şi ,fără înţeles 
cîmpul ,şi să se urce incQ1'co'duş. Şi mai era şi un zarzăr. 

Vara 'se suia în el durpă zarzăre. 
"Uţă, .dă-te jos, Uţă, că te apucă pîntecăria", îl ameninţa bîtă-sa 

:de sub acel pom şi îi 'zQcea duios Uţă. 
"Dă-te, mă, cOtPi,le, jos, că ai să ca'zi de acolo", zicea moale ŞI 

bunicu-său ParaschilV, 
Şi ci se dădea puţin jos, apoi se urca iar ,în ,zarzăr. Şi ,din nou il 

amenillita duios hîtă-sa sau se veselea ,de el !bunicu-său Paraschiv că :de 
ce s-areat durpă 'z a'rz ăr,e. A'şa Ifus'es'e el atunci în copilărie, aşa era acum 
şi hăiatul lu[ Rucu, ,a1şa arătase mai ,înainte şi fecioru-său Millu oînd se 
iuca la rîllJdul lui cu pUişcoaicele ,şi răsturna toate lucrurile. 

Ciocîruan se opri. Se uită împrejur şi porni mai ,departe. Ei da, RuCll 
era copilul lui. Neta şi Mau erau tot ai lui şi I1inca era nevastă-sa, care 
îi ,îngrijea pe ei 'şi le îngrijea bătătura. GîndillJdu-se la ei se înduio'Şă de 
ai lui. Dar îl înduioşa mai ales Rucu. Şi Binea 'îl ÎnduiOlşacÎnd o vedea 
cum se necăjeşte în curte şi Milu fiI mi'şca cu frămîntările lui cu însură- 
toarea şi incurcăturile lui. Şi nu era hine că nu se înţelegeau cîteoidată. 
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Că dacă unul eicea ceva altul zicea înadins altfel dezeoe ori. Că dacă 
se supăra se răstea la Ilinca. Şi llinca se ră stea şi ea la copil. Odată s·a 
r ăstit şi la Neta. A pus măna !pe făcăleţ şi l-a Iovi.t vsăptămâna trecută pe 
Hucu. Şi el a tăcut. Pe urmă s-a supărat pe femeie. Dar el ce-a 'făcut, 
ce-a vorbit cu Ilinca ? Prostii, că mai bine nici nu 'Vorbeau. Şi de noian ce 
i-a spus? Ce i-a zis de mcurcăturiie lui? Că de ce l-a Iuat ea cu gardu- 
rile? Că nu d-a spus nimic din ce îl frărnăntă <pe el? "Da, dar ea de ce 
nu mă întreabă pe mine? se trezi el din nou. Să vorbească cu mine, să 
spună ce-o doare, ,(le ce să tacă din gură, să nu vorbească Hinca ? Că ce 
bine e oîndai un necaz să vorbeşti cu femeia. Şi ce bine poate să te înţe- 
leag ă femeia. Uite acum cu Beşchea ăsta,zic; dacă discut cu Ilinca, am 
lîngă mine un om, mă sfătuiesc cu Ilinca. Că cine 'ştieoe lucruri poate 
să-ţi zică în situaţii din astea femeia. Uite, mai, omule ,săzică,faci aşa, 
aşa e bine, dă-l încolo <pe Beşchea, ce-ţi pasă de el, 00 te sperii de el? 
Sau: «Las' că răzbirn noi, Băluţa, răzhirn noi». Dar Ilinca nu zice. Şi 
atunci eu ce pot să-i spun ei, dacă ea tace chitic, dacă ea nu vorbeşte ... ?" 
Se tnlJbură. Supărarea pricinuită mai înainte de Beşchea parcă i-o înmuia 
totuşi dinlăuntru Ilinca, şi IHnca parcă-I privea cum îl privise acasă la 
el şi Stefan Gurgu. 

Bărbatul se tndreptă vde spinare şi Q luă mai zorit la picior. Il apu- 
case un dor grozav de ai săi. Trebuia să vorbească acum cu 'uisăi. Se 
grăbi înveselit către casă, Iluierînd o melodie uitată şi veche, cum fluie- 
rau flăcăii pe vremuri, cînd mergeau ei la joc duminica ,şi erau în toiul 
petrecerii şi se htrjoneau pe la colţuri cu fetele ... 

. - Ilinco, unde eşti anăi femeie? ai lăsat uşa deschisă şi au ieşit 
oile din obor, zise ci răguşit după ce intră pe rpoarta curţii şi văzu două 
oi scormonind în marginea hătăturii cu copitele lor micuţe. 

Intreha şi el de Ilinca, deşi ibănuia unde e; o zărise ielşind din 
coşar cucă1da1'ea ,de lapte In mîini, cu basmaua strînsă pe ,gît, se făcuse 
nevăzută În curte ... 

Femeia arpăru din fundul ogrăzii şi 'Vru mai întîi ,să·i răsipundă cerva 
arţă'gos omului să·i spună de oi 'şi de desohisU!1 :por.tiţiioborului. Pe urmă 
se răzgindi. El o pri'Vea larg şi 'Vesel lşi Ilinca se linişti. Liniştită [;1 !{>rivi 
pe Băluţă şi se apropie nedumerită de omuJ ei. 

- Ce făcll'şi acol(), Băluţă, auzii că v·aţi certat cu ,delegatul acolo; 
ce·a' f.ost? şO<pti ea şi şoapta îl tulbură din nou pe Băluţă. 

- Ei nimic, ce să fie, discuţii, se apără el lşi începu să·i sipullă 
femeii cam ce se 'Vorhise la s,{at cu delegatul raionului, cum se [ntărîtase 
l>a un moment :dat Şt'CIfan Gurgu, cum se icase o oarecare llClÎnţelegere între 
cei din ,conducere. Dar arătă că încolo nu .fusese nimic, pesemne că între 
timp semailiniştiserăoameniişizăpăceaJa se !părea că trecuse... Nu 
pomeni nimic despre el şi de mîntitul uşii, nu aminti de su!părarea ,şi hotă- 
rîrea lui şi de ce vorbise după aia cu Gurgu. 

Uinca 1 ascultă, nu·} contl'a'ziseşi cînd el termină lşi plecă spre 
ohor, î'şi îndreptă basmaua pe cap şi rămase tăcută. Rămase tăcută şi se 
gîlldi cîtva timp la ce·i s,pusese Băluţă. Se (gîndi şi nu·i !Întră ei în cap 
ce·i spusese Băluţă. Că Maria lui Gociu taman îi povesti se atunci cum a 
fost h s,fat cu delegatul raionului şi Maria avea ureche de drac, nu putea 
fi pusă la îndoială urechea muieri:i lui Gociu 'şi nici Igura ei nu putea. Şi 
nu i-ar fi fost, dar vecina :îi pomeni se ,de ceartă mare !între bărbatul ei 
şi delegatul raionului, că Băluţă, zicea Gociuleasa, al' fi ieşit tfiîntind uşa 



şi Beşchea : ar fi .stnig at după el şi nu se ştie ce se 'Va întîmpla cu Băluţă , 
poate că-l pedepseşte, poate îi f ace ceva şi mai rău, cine ştia ce 'va ieşi 
cu Băluţă ? .. 

Ingrijată ea se urni din loc şi porni spre obor după 'Om. Se 'Opri lîngă 
el şi lî,l atinse cu mîna pe umăr; îi cl ătină uşor umărul. Zise: 

- Măi Băluţă, spune ce-a fost acolo? că euauzii că tu te-ai certat 
ou delegatu'raionului, asa-mi spunea Cociuleasa mai adineauri. "S-a certat 
cu deleg atu' raionului şi a ieşit trintind uşa", zicea Cociuleasa şi că pă- 
ţeşti nu ştiu ce, tot ea zicea... Ştiu eu, poate că e ceva de făcut, mă 
Băluţă, Că dacă te scoate de la brigadă nu-i nimic, Ias' să te scoată de 
la brigadă, dar să nu aasă ceva şi mai rău, ai, mă, tu ce crezi, ce ar 
putea să se întîmple acum? Ce poate să iasă din asta? 

Ar ,fi vrut să mai adauge că ar fi bine să se duc ă acuma la GUl'Igu, 
să se slfătuiască cu Gurgu, d ar usi înghiţi vorba în gură şi rprivi nedurne- 
rită la 'Omul ei, Acesta se uită vesel Ia ea :şi ea înţelese [n aceiaşi clipă 
că lui nu-i pasă de Radu Beşchea, că îl înveseleau vorbele ei şi îi cădea 
tare bine că se îrrgr ijeşte ,de el. Iar bărbatul se uita la ea nemişcat si 
zîmbi şi mai vesel. 

- Ce-ai păţit, mă, Ilinco? zise el. Te-a speriat Cociuleasa măi fe- 
meie, dă-o-ncolo pe Gociuleasa, lasă că nu se întîmplă nimic, la gura ei 
te potriveş ti tu? 

Dar femeia nu se lăsă şi îi hîţînă din nou umărul: 
- O să ţi se întîmple ceva, măi, Băluţă, spune, nu mă arde pe foc, 

că n-am vreme de asta? 
- Adică ce-ai vrea tu să ,se întîmple? Ce să păţesc? 
- Să-ţi facă ştiu şi eu ceva rău, să te scoată din partid, că tu 

ziceai că asta-i o pedeapsă grea, că n-ai răbda o pedeapsă ca asta .. _ 
- Povesti, cum să mă scoată din partid ? se înnegură puţin 'Omul 

la gîndul acesta cu excluderea din partid şi cu Beşchea ! Lasă că vedem 
noi. Mîine vedem, mîine se numără bohocii, parcă ameninţă şi femeia tre- 
sări în f a ta amenintării. 

Se uhă iarăşi' nedumerită la el, îi văzu privirea deschisă şi tulbure, 
îi plăcu dintr-odată privirea aceasta cîteodată pentru ea nevăzută şi licărul 
ei amenint ător. 

- .Băluţă, ce vrei să zici că va f,i mîine ?se sperie ea ,şi în clipa 
aceia uită pe loc de ,sîciielile lui Băluţă, de farptul că nu ajunsese şi el 
mai sus undeva, că nu ausese grijă de garduri şi nu îngrijise îndeajuns 
curtea_ Il vedea acum sus de tot undeva că avea !puterea să se împotri- 
vească el delegatului ăla şi asta îi plăcea cel mai mult, 'O răc,oreaşi tot 
odată !parcă îi încălzea snfletul. 'Ai mă, ce zici că va fi mîine? repeta ea 
şi pr,ivi din n{)u neclintită şi parcă mai îngrij a tă la omul ei_ 

Dar Băluţă tăcu, nu răspunse_ Ce să-ispun{l el acuma Ilincii? Ce 
va pricepe Ilinca? A văzut ea v,deo ,dată cum se ară un noian lutos şi 
nisi,pos ,pe alocuri fără tractoare şi să·I spargă cu plUlguri,le? Ei, dacă n-a 
vă,zut, 'O. să vadă şi ea mîine; ce se mai chinuia şi llinca acum? 

17. - 

In z·orii z,ilei următo'are, Ilinca .se tr,ezi ,din somn îngrijorată, cu un 
SOl de ameţeală ,şi ,spaimă în suflet, 'că pe bărbatu-său îl pa-şte 'O mare 
nenorocire şi că nenorocirea aia era f'Oarte aproape. D'Ormise rău, ",isa5e 
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\ şerpi care îi încolăceau picioarele şi picioarele o duruseră, se trezise asu- 
dată .şi sudoarea care Îi şiruia ,j)jmplele o ,f ăcea să se simtă mai rău şi 
rnai ameninţată de prevestiri negre şi tulburi, care o năp ădeau dinăuntru, 
se îmbrăcase în grabă, d ar graba cu care î'şi pusese Hallela şi fusta pe 
ea ise părea acum nelalocul ei, cînd bărbatu-săuplecase în toiul nopţii 
la sediul gospodariei şi ea nu putea să mai vorbească nimic cu eJ. şi nu 
putea să-I mai întoarcă din drum ,şi să-l înduplece să rămînă acasă. 

li era teamă şi nu ştia cum să înfrrngă teama aceea. Era îngrijo- 
rată de Băluţă ,şi nu ,ştia cum să-I ajute pe omul ei cu ceva. Ar fi vrut 
să-i dea un sfat bun, să fie alături de el, să-i spună ceva; totul era însă 
acum În zadar, totul era de pomană, ce putea să mai zică ea ca să-I spri- 
jine acum pe Băluţă,ce putea sărnai facă ea? Că Băluţă tot ara noianul 
cu forţa şi Beşchea nu avea cunoştinţă dece făcea el acum, că Mîndroi 
tot avea să se supere pe Băluţă işi Băluţă, hotărît şi încăpăţînat cum era, 
tot nu va da Înapoi dinaintea lor şi ei vor sări la el cu gura să-I mănînce 
şi-l vor face de rîsul lumii .şi, cine ştie, poate că îl purtau şi iPe la raion 
să răspundă şi-l dadeau afară din colectivă, dar ea nu mai .ştia ce :poate 
face în situaţia asta şi se simţea ahătută. Se simţea abătută ,şi tulbure 
şi o nelinişte mare îi apăsa sufletul ,şi parcă îi stăpînea gîndurile ... 

Ahătută ,şi tulbure strînse mîinile la piept, apăsă pieptul cu mîinile, 
şi: "Of, doamne, gîndi neliniştită, «ai arat noianu' cu forţa! osă urle 
la el. De ce l-ai arat, mă, cu Iorţa ?» Iar el: «Şi 'dacă l-am arat, ce ? Ce 
dacă l-am arat ?» se tndrrji ea în locul lui: Băluţă ... Ei sigur, TIU poate să 
are aşa", zise si spunînd lucrul ăsta trecu în ogradă şi se uită peste tot 
după, Milu, îl căută gr ăbită din ochi :pe Milu .si, fiindcă nu dădu peste el: 

- MiJule, - strigă ea - hei, Milule, tu nu auzi, mă, cînd te chem'? 
Dar Milu nu avea de unde s-audă. Ii .spusese tată-său să meargă 

să anunţe nişte oameni ca să vină {le cu noaptea la sediu şi femeia îşi 
aduse aminte de amănuntul acesta ş i se întoarse d.in nou fJ'n odaia lor; 
a:poi trecu în odaia b ăieţi,lor, ieşi ,de-acolo, şi, în Slfîşit se opri şi rămase 
o c,lpă în mijlocul til11dei. Se mi'şcă, :puse mîncarea în coşniţă, puse şi 
pentru ea de mîncare, se uită împrejur ... cercetă cum doarme Rucu, se 
hotărîse: se ducea şi ea la cîmp, trebuia să vadă ce se petrece acolo la 
cîmp... ieşi pe poartă şi ,alergă pe uliţă... apoi încetini pasul, îşi aduse 
aminte de Rucu, 5e opri ,din graba ei la mamă-sa să răsufle şi o scoase 
din aşternut pe hătrînă. O rugă pe mam,l-sa să s'e ducă şi să aihă grijă 
de mincarea ui Rucu, apoi o Iă'să :pe hăt'l1Înă acas.ă la ea şi arlergă către 
sediu ... 

In curînd ajunse acolo. Seo'prişi îl vă'zu pe Băluţă într-o gloată 
de _oameni; Băluţă vorbea. Peste tot se vînzoleau oamenii. Se cărau (lin 
magazii :plug urile, femei,le a,duceau legăturicHe cu mîncare şi Je aşezau în 
cutia căraţei. Toţi se grăheau, toţi vroiau parcă să facă treaba aia în 
goană, barba'ţii înhămau caii la căruţă, trăgeau ,de căpestre, pipăiau cărpe- 
ţelele ... 

- Ei gata, unde e biciul ăla, fa, femeie? îi auzi Uinca glasul lui 
Ior,dan şi Ilinca tresări cînd auzi glasul acela ,stri,gînd aşa Ja muiere. 

- Măi, gaia, mă! Gaia la hici, Sandule! izbucni cineva şi femeia 
întoarse ca'pul şi se uita într-acolo. 

Nu avu vreme să vadă cine e, cine-i spusese lucrul acela de gaie 
lui Sandu. 
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 Hei, Năică, auzi un alt glas. Năi că, ce se aude,hă, ce-i socoteala 
asta cu atîtea plug uri ; măi, tată? Ce-o fi cu ele, Ira-miu, n-ai idee ? 

Care socoteală, rnăi cutărică ? 
- Cum care, măi , neamule? Nu vezi ce de plug uri sînt? Am uat 

şi de la întîia şi de la brigada a treia, ce, eşti orb, nu vezi ? 
Ilinca văzuse şi ea. Erau adunaţi în curte oameni nu numai din 

brigada Iegumicolă ; erau şi de la Vatică Badiu şi din brigada lui Dumi- 
trache Culea. Şi scoteau plug urile din toate trei mag azi ile. 

-Şi ce te doare pe tine că le-am luat? continuă glasul cam slab 
aiI celui chemat mai înainte Naică. 

- Nu, mă, da nu ştiu ce-o 'fi, de-aia într(jb. 
- Măi, e ceva, se întîmplă ceva ... se amestec,'! şoptit altul. Cineva 

vorbi mai şoptit, şi: 
- Aoleo, gaia, Sandule l Gaia <la bici, 6andule, se auzi iar şi femeia 

lăsă oamenii să vorbească, să întrebe de pluguri şi se apropie de Băluţă : 
- Ei, Băluţă.,; Măi Băluţă, murmură ea. Am adus de mîncare ... 

Unde să pui mîncarea? 
Şi pentru că bărbatul nu răspunse, ea se dădu mai aproape. 

Te întrebai unde să pui coşniţa asta, Băluţă ... 
El se Intoarse. El o văzu pe femeie şi tresări cu mirare la ea. 

A, tu erai mai, !linco '? Nu te vedeam. Pune-o şi tu p-acolo pe 
undeva. Bag-o sub scîndura aia, vezi că sînt nişte paie acolo, fă şi tu 
puţ in loc dacă poţi ... 

Şi-i arată acru loc Ifemeii unde să aşeze coşniţa, apoi se depărt ă de 
căruţă şi strig ătare <la cineva. Ilmca aranjă coşniţa unde-i spusese băr- 
batul şi se luă după om. 

- Bălluţă, merg şi eu cu tine la câmp, zise ea ţeapăn şi cu hotărîre, 
din spate. 

El nu-i răspunse. El parcă nici n-o auzi pe femeie. n chemă pe Mă- 
năilă la el şi începu să-i spună să se grăbească să iasă cu primul convoi 
pe uliţă, ea el să plece cu al doilea şi să golească repede curtea ca nu 
cumva, doamne fereşte, să vină oamenii Ja birouri şi să-i găsească pe- 
acolo. Ea se uită la el rnţepată ,şi vru să-i repete ameninţarea cu mersul 
la cîmp şi să-i zică de Beşohea ; se răzgîndi totuşi în inima ei şi tăcu. 
Se sui In căruţă şi rămase nemişcată acolo. Rămase nemişcată acolo şi 
cind .şirul de căruţe ţîşni cu un zdroncănit sec de fiare şi osii neunse pe 
poartă, ea se aplecă spre bărbat mai rpuţin înţepată şi Intrebă: 

- Tu te-ai gîndit bine ce face, Băluţă? Te-ai socotit în capu-ăla 
al tău sau nu rprea? 

El n-o pl-:lvi_ Lăsă mo'ale hăţurile, învîrti biciul, trapul cailor se 
mări,atrpoi se răsuci, încordă .frîile ... era să ,dea peste căruţa din faţ,l din 
convoiulJni Măn ăi'lă. Se Jnţpeni ·de spinare şis'e uită la f·emeie. 

- Treaba ta, clătină ea din carp, şi bărbatul uitîndu-se la ea 'începu 
sit ddă ()menos, cu o paftă mare şi nereţillută. 

Era atît de uimit şi de a,dînc l1îsul lui şi era a tîtde vie privirea 
lui Băluţă, că Ilinca parcă se linişti şi iliniştită privi într-o ;parte ,şi tăcu 
nemşcată dinaintea căruţei, dar ceva mai retrasă, în spatele lui. 

-' Nu vezi, () să te c,hem :pe tine să fi-ajuţi? o luă el IÎn .glumă, 
dar Binea tăcu încordată şi bărbatul nu ,glumi ma,i ,departe. Se uită din- 
.11'·0 parte 'Şi prilV,i Ipe sub pleoarpe la mîinile ei. lşi vă'zu înainte ,de trapul 
cailor lui, ieşi ;la maI1ginea satului lşiprivi cîmpul 'lUare şi iînnegurat care 
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ahia că se lumina de jur \Împrejurul lor, abia că se desfăcea într-un ocol 
larg, nevăzut; neIiruiştea dimineţii îi tulbura şi ipaJipita în ei tainic, pe 
nesimţite. Femeia se uită şi ea în lungul cîmpiei, înghiţea cu necaz şi 
tăcea. O înţepa mirosul năduşelii de cal, simţea gustul iholeoii în gură şi 
mereu clirrcăitul fiarelor de 1ao8(ii, zdroncănitul SUI'd al căruţelor, sunetul 
subţire ,şif ără încetare ar roţilor afundateacolo în drumul de 'ţară ... Apoi 
trapul mare al cailor crescuşi mai mult, auzi strigăte lungi de oameni 
şi văzu femeile 'zgr.il:mlite lin cerg ă şi se zgribuli şi ea lîngă om. Trecu 
un timp, apoi ea se aplecă din nou spre bărbat, atingîndu-l. 

- Cu Gurgu ai vorbit, Băluţă - sau nici cu el n-ai vorbit ? 
întrebă ea. 

- Adică tu crezi că era să nu vorbesc cu Gurgu, spuse el supărat. 
- Păi ştiu eu ... ziceam că poate mei cu el n-ai vorbit, se supără 

în continuare, mai înşoa,ptă şi ea. 
Omul tăcu. Isi adună umerii dinanitca căruţei, aplecă uşurel biciul- 

peste greabănul cailor şi îndemnă animalele. Femeiapri"ir,i. 

- Da ăla? Ăla ce zice Băluţă, nu te-ai gîndit ? 
Ăla era Beşchea. Ilinca se interesa acuma de Beşchea. Asta o durea 

mai mult pe Ilinca ce se întîmpla acum cu Beşchea? 
- Treaba lui ce zice, aruncă el în treacăt. El se gtndise şi nu mai 

dădea inapoi fie ce-o .fi. Nu se mai speria acum de ee <O să spună de 
povestea asta şi Beşohea cînd el avea aprobarea (de care nu vroia sa-i 
pomenească acuma nevestei) şi anume aprobarea :primului secretar al raio- 
nului ; ce-l 'mai durea în .situaţia asta părerea aceea a numitului Beschear! 
Se încovoie moale şi tresări. Se întoarse în aceealşiCl1ipă şi se uită mai 
uimit la Ilinca. 

Femeia îşi:- feri privirea şi o aţinti înainte. Văzînd-o aşa, cum femeia 
îşi fereşte ochii şi-iîndreaptă înainte, bărhatul o măsură cu răbdare şi 
linişte şi cît se simţea el de rncolţit ,şi de ţeapăn în momentul acela, 
ridică ,fruntea sus şi se învesel,i. Inveselit,eJ începu să spună că ce fel 
de omesteşi ea, Binea, că 'se teme de orice nimic ... ,Că ce naiba, de atîta 
lucru se sperie ea, n-a mai văzut cum se ară un teren necultivat, îi e 
frică că se rup cuţitele, sau se teme că ce-o să zică ăla, că de ce iau 
arat ei pămîntul? Era nemaipomenit. De atîta lucru se înspăimînta ea, zău 
că el n-o mai înţelegea pe ninca. Şi tGt aşa că n-o mai !Înţelegea voooi în 
continuare şi re,stul drumului, rîse !şi o imbărbătă pe llinca; iar femeia 
nu mai spuse nimic lşi 'cînd .ajullseră în 'capul ,gră,dinii şi se dă,dură jos 
din ,cărruţe, €lase ,trase la o parte şia:s:cultă; ,ascultă şi privi ,de acolo tot !Ce 
făceau ei, toate pregătirile Jor c,a să are noianul. 

Gocîrlan în sohimh nu stătea. Deshămă caii, îi huciumă, chemă 
oamenii şi plecrlspre bordeiul ,grădinii. Cînd Qumea fu a,dunată lîngă 
gardul ră.sadniţei, bărhatul veni şi începu să explice cu socoteală şi re'guJă 
şi Ilinca îl ascultă. Mai întîi parcă llU-J. pricepu. Dar dwpă aia pricepu 
tot. El zicea că dacă orez nu ,se poate pune decît pe pămîntul a,cela, ruimeni 
nu .avea dreţ>tlll să 'saboteze iniţiativa lor şi, dacă tovarăşul Beşchea nu 
fuses·e de acor:d, ei bine să fie sănătos tovarăşul Beşchea, el nu este un 
.organ politic ci e un idelegat tehnic care îşi ,dă ,şieI cu părerea în diferite 
situaţii, ,dar nu poate să hotărască cu de la sine iputere in gospodăria lor. 
Nu . avea ,dreptul cîlld era vOl,ha la mijloc de părerea mai dreaptă a pri· 
mului secretar. Trebuia să se muLţumească cu părerea a,ceia.La vorhele 
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astea şoaptele încetar ă. Oamenii ,se lămuriră de ce era vorba, nu mas 
întrebau de pluguri, nu se mai interesau că de ce veniseră alţi i din alte 
hri g ăzi vsă-i ajute. Intelegeau. Trebuia arat noianul cu puterile lor, trebuia 
făcută treaba asta mai repede şi făcută ca lumea Cioctrlan ar ătă că au 
luat cîte zece pluguri de la brigada întîia .şi a treia de cîmp şi cu ale lor 
zece fac rotund treizeci, ei, şi cu aceste treizeci de plug uri ei trebuiau 
să are fără discuţie, într-o zi jumătate, sau două zile, douăzeci de hec- 
tare de pămînt, că noianul avea patruzecişicinci şi lotul lui 10J.1dan mad 
de sus de patru hectare făceau patruzecişinouă, dar noianul era în formă 
de elin şi dacă arau o Iăş ie de zece hectare de-a lungul şi alta tot de 
zece în căpătîi, închideau cu ară tură da margini, iar de partea cealaltă 
rămînea malul. Pe ce rămînea nearat puteau să bage tractorul ceva mai 
tîrziu dacă permitea aşezarea terenului dar principalul era să închidă ei 
noianul cu o arătură de-a lor şi să-I ia astfel în stăpînire într-un timp 
cît mai scurt cu putinţă. 

- Se face, nea Băluţă, păi ce mama dracului ! Cum adică să ne 
tocmim?! strigă atunci MănăiIă şi llinca .se uită la el şi fără să vrea 
tresări. 

Băluţă vorbise cu un glas aspru şi răguşit, cu 'glasuJ lui atît de 
cunoscut ei, dar ce lucru ciudat, glasul acela era şi foarte schimbat şi 
foarte sucit în acelaş timp şi ea nu-l mai pricpu cu uşurinţă şi se înfri- 
coşă de Băluţă. Că Băluţă avea şi ochii mai inăspriţi ca alt ădată şi înă s- 
prirea aia nu rămase în ei, ci parcă trecu fără veste la ceilalţi şi ceilalţi 
începură să vorbească tot asa xle gros, răguşit ca şi el, să ameninţe :pe 
cineva, unii seapucară să înjure şi să care plug urile pe noi an, alţii goliră 
căruţele' şi dădură de mîncare la cai. Era gălăgie mare, t01ise foiau în 
capul pîrloagei, toţi vorbeau, unii î,şişi încercau plug urile în pămîntul 
lutos şi înţelenit al noi anului. 

Deodată unul din ei strig ă : 
- Tovarăşe brigadier, să se grăbească femeile alea de-acolo ! Să 

se mişte de-acolo, ce stau? 
Ilinca simţi că parcă i-ar fi comandat ei glasul acela. O luă din 

loc de lîngă căruţă şi trecu încetişor pe noian. O furnică ceva prin mîini, 
prin spinare ... trecu un timp şi, cînd oamenii terminar ă de aşezat plugu- 
rile în cocori, cîte cincisprezece de fiecare parcelă, ea se apropie de Băluţă, 
merse 'şovăitor ,dinaintea pIl1gului, se îndreptă ,de grumaz şi apucă cu 
nă,duf decăpcstrele cailor. Se hotărîse. 

- Hai gata. Mînă, Băluţă! zise ea răguşit. 
Şi bărbatul strînse de coarnele plugului şi se înţepeni ,de spinare. 

Nu spuse nimic. O privi pe Ilinca 00 eli'pă, a,poi se apleCă în pămînt şi 
,se uită 1a picioare. Ea tăcu ,dea semeni. Tăcu, ,dar păşi mîndră în faţa lui 
şi îndemnă animalele. Privi puţin împrejur, apoi se încordă ,şi ea de sVi- 
nare. Il văzu pe lor.dan aţintindu-şi ochii pe locul lui, apoi ochii ,aceia se 
îndreptară din nou şi rămaseră nemişca'ţi 'drept în faţă. Il văzu şi pe Milu. 
Mihi împingea cu nă,dej,de de coarnele plugului şi ,din cînd în cînd se uita 
la Ilincaşi o încuraja mut din faţă d'e mama lui. Ea se îndărătnic'ea, 
tăcea şi trăgea mereu ,înainte, sub braz·da învecinată. 

Arară .aşa un timp nes,fîrşit. Ilinca nu înţelegea cum de le trece aşa 
de încet timpul. Nu se opriră decît să mănînce, să hrănească sau să 
schimbe unele animale. (Cai mai erau şi ,aveau de unde să-i schimbe). 
P·e urmă începură iar. Ea ţinea caii ,de ştreang ,şi păşea înde.sat lîngă 
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\ brazda învecinată, cum făcea alături de ei .şi fiu-său Milu, care împingea 
de plugul fruntas şi zorea mereu animalele, şi femeia care le mîna dinainte. 
In sufletul ei se ăntărise CCiVa, se descuiase parcă o poartă acolo şi prin 
poarta aceia intra un vînt bun care îi Iiniştea bătaia vie a inimii, dar 
teama ei că ce va fi mai tîrziu, că ce se va întîmpla cu ei şi mai ales Ace 
se va întJîmpla cu Băluţă nu pierise încă de tot, nu se topi se lîncă din 
cugetul neliniştit şi apăsat al Ilinchii ... 

Seara ea se opri totuşi 'Şi răsuflă uşurată. Răsuflă uşurată că totul 
a trecut cu bine, că ziua s-a scurs fără 'încurcături mari, că au arat 'in 
total zece hectare şi jumătate şi Mănăilă cu fecioru-său Milu făcuseră 
cîte patruzeci şi patru de ari ... 

Dar r ăsufletul ei uşurat şi ad inc mu ţinu mult. A doua zi dimineaţă 
cei care dormiseră în hordeiul de .ta grădină se treziră cu noaptea ,în cap 
şi începură să are din nou pe noian. Veniseră şi ceilalţi şi lucrul era în 
toi cînd inima Ilinehii se opri iar. 

Tocmai ajunsese cu caii [n capătul locului şi începu să întoarcă. 
Băluţă venea după ea. Bărbatul ridică fierul ăn mîini, spînzură cuţitul În 
gol şi durui cu plugul pe roate, ca să întoarcă cu CiI în capul parcelei 
şi să intre în partea cealaltă. Ea se opri însăşi răsuci puţinca!pul: 

Băluţă, zise ea. Vezi, ai de grijă, scutură puţin p ămintu-ăla că 
s-a lipit acolo şi taie greu ... Şi pentru că omul nu 'vedea unde se lipise 
pămîntul ,se aplecă şi-i arătă acel loc lui Băluţă. 

Chiar atunci se auziră nişte glasuri îndepărtate şi tulburi şi ea se 
ridică şi se uită ăntr-acolo. Văzu docarul .gospodăriei şi înăuntru parcă îl 
zări pe instructorul Beşchea şi alături de el 'Pe Năstase Mtndroi, prese- 
dintele. 

Privirea ei se mari. 

- Au venit ăia, şopti ea încet si îl atinse pe bărbat pe spinare. 
El nu răspunse. Văzuse şi el brişca în drum lşi se sculă în picioare. 

Se sculă în picioare şi o Iuă peste arătură călcînd apăsat şi ursuz, parcă 
ameninţa pe cineva dar nu din docarulacela, mai degrabă pe cineva ne- 
văzut. Hinca lăsă caii pe loc să răsufle şi se luă după el îngrijată. 
Peste cîmp se urni ser ă din loc şi alţi oameni. Ceilalţi se opriseră din arat 
şi priveau într-acolo. Mîndroi se coborî aingur {le Ipe capra docarului şi 
o porni Îndesat spre Băluţă. Mergînd se apropiau unul <de altul şi Mîndroi 
se. opri. 

- Dumnezeii mă-si de viaţă, nea Băluţă, îl lîntîlnpină el !Înjurind 
binevoitor, cum ai înjura între oameni. Eu .îţi spui una şi ,dumneata te 
trezeşti făcînd aha. Eu îţi zic aşa şi pe ,dincolo şi ;dumneata nu, dum- 
neata te apuci să vorbeşti cu Gmgu, da cine-i mă rog aici Gur,gu? El 
e preşedinte sau eu s'înt, care {lin ,doi îll ştii ,du:mnea ta, măi tovarăşe că 
ar fI preşedinte? Şi pe urmă .dacă am să te ,pun să plăteşti ce-au muncit 
aici oamenii, ai să spui că ,sînt om al dracului, nea Băluţă şi-ai 5ă dai 
din (;olţ în colţ, tu-i !para mă-si parcă te văd ... 

- De ce să dau {lin colţ în colţ, tovarăşe preşe'dinte? se interesă 
Giooîrlan cam tăios, oprindu-se la cîţiva palşi mai departe, în ,fa,ţa lui 
Năstase Mîndroi. 

- De-aia, eă munca asta nu e trecută în plan şi ai 5-0 plăteşti 
dumneata! exclam[\ Năstasemai înţepat, ridicînd puţin glasul. 
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- Adică de ce nu e trecută în :phn munca pentru opreg ătirea ore- 
zăriei, tovarăşe preşedinte? De unde scoţi dumneata treaba asta? ZIse 
Cioctrlan ne tulbur a 1. 

- Uite ce e, tovarăşe Ciocîrlan, se f ăcu Mîn!droi pămtntiu. Eu ţi-am 
zis cum ,stă situaţia. Dumneata nu înţelegi. Eu 1!ţi repet că n-o să plătim 
de două ori aratul \şi la S.M.T. s i aici, cînd o să arărn înaltă parte de 
orezărie, Aici dumneata să te descurci cum ştii cu întovărăşirea, să-ţi 
plătească ei, pe mine nu mă IPrieşte. Si 'dacă nu rezolvi lucrurile, să ştii, 
eu pot 'să schimb foaia şi te dau la sabotaj şi nu mai' scoţi cămaşa după 
dumneata cîte zile oi avea. Cu asta eu am terminat. Scurt. Te duci şi 
vorbeşti cu ăia, te priveşte ce faci, pe mine nu mă priveşte. 

- Ba n-ai terminat deloc, tovarăşe preşedinte. Eu nu plec de aici 
cu orezăria, nici mort, nici dacă mă taie cineva, ameninţă Ciocirlan cu 
asprime. 

- Nu pleci?! Atunci hai cu mine la sfat! urdă Mîndroi aţîţat. Hai 
cu mine acolo să vorbeşti cu tovarăşul Beşchea. Să vedem cum ai să-i {lai 
socoteala tovarăşului Beşchea de ce-ai făcut dumneata. 

- Nu dau .socoteala la nici un tovarăş Beşchea! Eu nu vorbesc eu 
tovarăşul Beşohea, zise Ciocirlan apă.sat oşi, fără să-I mai bage în seamă 
pe Năstase Mîndroi, ridică capul sus şi se uită spre docar, 

In brişcă instructorul .sefoi nerăbdător ,şi ţăşni cu mînie: 
- Unde te trezeşti dumneata, tovarăşel? Eşti nehun ? Ce, o faci 

pe anarhistul cu mine? Crezi că mie mi-e frică de ananhişti ? Tovarăşe 
Mîndroicheamă-l la sfat. 13ă vină acolo. Dacă nu vine chemăm noi raio- 
nul, şi atunci a păţit-o. 

Ciocînlan se înţepeni !de grumaz, strînse pumnii [ui goi, se urni şi 
făcu un pas înainte. 

Băluţă, stai, se repezi Lipan de undeva şi ,îl apuc ă de braţ pe 
Băluţă. 

Auzi? Să vii, iJ.asfat, tovarăşe, adăug ă Mîndroi mai uscat, ea 
şi oînd s-ar .fi speriat de Băluţă. 

"Lasă că vin eu. Doar n-o să-I las eu ,pe ăla să zică ce vrea ei 
despre mine la organele raionale" .Şi .g indind astfel, Ciocîrlan se clinti 
cu putere din loc şi porni spre căruţă. Mîndroi se urc{tîn docar şi dăidu 
bici la cai. Cioeîrhn se urcă şi el în căruţă. 

- FiHpaohe, cuemă el. Voi araţi Ifără ,discuţie cît am hotărît noi. 
Nupleca,ţi :de aici pînă nu is;prăviţi lucrul. Nu ,trebuie să J:nt'îrzii pe-acolo. 
Cine 'ştie, poate că e mai ibine aşa,să discut. 

Mănăilă zise ceva. Tot .atunci llinca se trezi şi ea ca din somn Şl 
se apropie de Băluţă. Se simţea întărită şi ° nelinişte nouă şi bună îi 
străbătea acum sufletul. 

- Băluţă să nu te laşi, mă. Auzi? S,\ nu te laşi de loc, murmură 
ea lşi se Jipi d·e 10itră întrehîndu-l din ochi ve Băluţă. 

Drept răspuns, el !privi neclintit, ridică hiciul 'Şi porni înidîrjit cu 
căruţa. 

18. 

Spre seară, IEnca ieiŞise înfri'gurată la poartă ŞI lllcepuse să aştepte 
uerăhdătoa'e, 'fără ,să înţelealgă pentru ceîntîrziase Băluţă, pentI'u c'e nu 
venise băribailu .. său d·e la sediulg·ospodări,ei. Termilllaseră la trei aratul 
umanului lşi ea se gîndise metreu la ce bce Băluţă; v,enÎse aca,să şi văzuse 
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de Rucu; şi Rucu i se păruse mai 1D1i'c' şi mai necăjit ca ol'icînd$i ela se 
înmuiase şi îi crescuse bătaia vie a anrmn, .se tulhurase vînlăuntrul ei fără 
vorbe ,şi, fără să ,priceapăoopilul ce se petrece in sufletul ei, pre-gă- 
tise ma sa. 

, dar masa pe care o aşezase ea i .se I)Jărea acum prea încărcată şi 
prea multă atîta vreme cît hărhatu-său nu' venise Tndărăt de la sediu, cît 
nu ştia ce făcuse toată ziua acolo la sediu, cît ăla intrase în curte la ei 
şi ,îl aştepta pe Băluţă afară, în bătătură, 

şi ea nu ştia ce va' face Băluţă 'şi cu omul .a cela , că Bişireacă nu îl 
aştepta Ide 'Pomană 'Pe prrspă În bătătură, avea ceva .să împartă cu el, şi 
asta o muncea şi o chinua pe Ilinca, 

toate o supărau !pe Ilinca, toate o .sicîiau, dar lucrul acesta o aţîţa 
cel mai mult ,şi îi lua în Viîrtejgîndurile şi o înverşuna pe Ilinca, acolo 
în inimă, în sufletul ei, mai stăruitor şi mai rău ca oricînd! 

Că nu i-ar fi fost. Dacă Băluţ ă a avut de furcă [a sediu, dacă s-a 
supărat acolo cu cineva, nu-i mai păsa; ei puteau să arate ce pot, ei, 
puteau s ă se lupte, nu mergea aşa de repede cu Băluţă, că bărbatu-său 
nu era prost, că bărbatu-său nu se lăsa cu una cu <două, dar de ce să vână 
ăsta acum, ce vroia ăsta acum cu Băluţ ă ? Şi cine era, mă rog, ăsta ca 
să iaibă curajul să vină acum să se-amestece în viaţa tihnită a omului ei? 
Se SlIP ără , se ghemui lîngă g ard, îşi ascultă bătaia 'însllfleţită a inimii 
şi se lipi de ulucă , 

Supărată îşi adună basmaua cu mîinile, o strînse la !piept... trecu un 
timp ... se întoarse şi se uită în ograda ; se simţi 'şi mai nerăbdătoare că 
-de ce nu vine Băluţă, ce s-a întîmplat cu Băluţă .. , îşi roti privirea în 
uliţă şi ăncepu să aştepte din nou. Că dacă Băluţă întîrzia 'şi ea rămînea 
singură în situaţia asta şi o apuca ăn .sftrsit noaptea nu mai putea să 
adoarmă. Că se speria rn somn, o călcau hivolii cu copitele, tresărea în- 
spăimîntată şi înghiţea greu. Că ăn somn ea se simţea ca Într-o chilioară 
şi în chilioara aia intra toată uliţa, toată bătătura, intrau ai ei toţi, apoi 
toţi ieşeau ... toţi să făceau nevăzuţi şi ea rămînea singură în chilioara 
a,eeea, .cu inima apă'sată şi ,cu pereţii ei goi... Se înspăimlîntă. Nu mai 
putea, nu mai avea răbdare. Trebuia să vină Bălllţă şi ,să ,facă cu omul 
acela ceva. Aştepta, ,dar a'ştepta de pomană, că Băluţă nu putea să vină 
în momentul acela la ea, şi nerăbdarea şi graha ei ,şi ,grija carc îi stăpînea 
acum inima erau toate fără fGlos ... 

. 1 n vremea a'sta Băluţă era la sediul ,gospo'd ăriei 'şi nu se gîndea la ea. 
Stătea nemişcat în ma,gazia cu scule a brigăzii şi răsfoia o broşură 

primită de la inginerul Postolescu, care trata despre cultura orez ului şi 
,despre amenajarea terenurilor înlfmntl'ul orezăriilor. Era o broşură nouă 
scrisă se vedea de doi jnşi (Luca şi Vasilescu) şi se uita la broşura 
aceea. Se uita şi nu înţelegea el cum de ,se opusese atîta vreme Beşchea, 
cum de nu pricepuse el că pămîntul acela e singurul bun pentru o ore- 
zărie? cum de făcuse atîta caz ,de întovră'şire? Că şi aici scria negru pe 
alb. De ce nu citise? Cinci centimetri în !plu'sşi cinci de minus asta era 
variaţia permisă a ,supraJeţeiculturii. Şi pe urmă soiul pămîntului şi ni- 
sipul care era depus pe noian, asta conta şi mai mult. Numai cu orezul 
puteau să-I deSifacă. li trebuiau ochelari, ce mai vroia? Lăsă cartea din 
mîini şi pri;yi înainte: "Sufletul său ,de om !exclamă în ,gind Ifără cuvinte. 
Auzi la el că se poate ,şi ,dincoJo, către PlOipi ,şi eu :ii spui ahfel ,şi el 
-că nu, că ,se poate şi aşa, cum susţinea şi Năstas,e M.îndroi la rîndul său 
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ca vsă-i facă plăcerea lui Beşchea! Dar n-a mers. N-.aJ mers că noi nu eram 
proşti.şi Gurgu nu era de gumă. Şi adică l-am răsucit. Ce zici tovarăşe 
Beşchea aşa că te-am răsucit, ce spui ?" Se linişti şi începu să rîdă în barbă. 

Hise în barbă, se învîrti pe butucul pe care şedea, se uită prin uşa 
deschisă a magaziei, şi: 

"Păi sigur, l-am răsucit! L-am răsucit, dar el nu credea! rîse omul 
în sine din nou. Cînd am ajuns cu căruţa la sediu, - ,se veseli 01. tot mut, 
înainte, ,- Beşchea credea că m-a dat gata, că totul s-a terminat. N-a tras 
Ia sfat cu docarul cum czicea la grădină. A venit la sediu ca să fie mai, 
tare şi docarul era 'lîngă g ard şi Niie îngrijea ,de docarşi deshărna calul la 
gard ca să-I ducă de-acolo şi să-i dea de mîncare în grajd. Eu m-am 
apropia t ,de Niie: Unde e tovarăşul Beschea? îi zic fără veste lui Niie. 
Niie mi-a făcut semn cu mîna. Că adică era cu Mîndroi înăuntru, că venise 
acolo cu preşedintele. Am intrat înăuntru şi l-am găsit acolo pe Beşchea. 
E,l şedea înţepenit pe un scaun şi Mîndroi sea1şezase alături şi vorbea 
cu Vatică. Beşchea tăcea ,şi îi tremurau mîinile. Şi lui Mînclr,oi îi tremurau 
mîinile şi nici nu ştiu de ce se eimţea el aşa, ,de ce îi tremurau oare mîi- 
nile? Pesemne că îi era ciudă pe Gurgu, sau îl sup ăra discuţia avută cu 
mine, sau îi era frică de Beşchea, poate că îi era frică de Beşchea, dar eu 
nu ştiu de ce să se teamă el de delegatu-acesta ? Cine ştie, poate că se 
gîndea şi la Duţa, poate că era .pornit tot pe mine din 'pricina lui Milu şi 
nu vroia să arate şi se ascundea în tăcere de delegat. Oricum tremura ca 
şi Beşchea şi Beşchea a făcut ochii mari şi a sărit cu gura la mine. Că ce, 
eram nebun? Ce-am făcut? Am arat noianu' cum m-a tăiat capul pe mine, 
am «lamhlag it ? Eu nu m-arn putut ţine. Mă durea pieptul. Mă înţepa 
gîtul. Am răcnit cu putere şi cu mînie la el: să nu mă facă el damblagiu 
C[I !pun mîna ,pe scaun şi dau. Mă furnica în spinare. Mă înjunghiau pumnii 
de cît i-am strîns pe spătar. Vatică tăcea dar .simţearn eu că abia se ţinea 
în momentul acela să nu tune .cumva. Şi tot atunci a intrat ca un vîrtej 
în odaie şi Gurgu". 

,,«Ce-i arici, măi tovarăşi ? se aude prin geam. Băluţă stai jos, ce te-a 
apucat, tată, ce ai?» a zis atunci Gurgu, că adică de ce nu stau şi eu 
liniştit .şi de ce strig aşa la ceilalţi". 

,,«Să se audă, că aşa v-aţi învăţat, cu scandal. De ce l-ai lăsat pe 
tovarăşul ăsta, să are noianul, tovarăşe secretar?! De ce i-ai d at nas ?!» a 
urlat ca răspuns Radu Beşchea la Ştefan GUJ'gu". 

"Şi Ştefan": 
,,«Cum ,adică i-am dat nas, tovară,şe? Ce î11'ţele'gi ,dumneata prin CUVlll- 

tele astea că a,dică eu i-am dat nas?» a zis Gurgu". 
,,«Dumneata i-ai ,dat, ,da cine credeai. Hogea?», a zis atunci Beşc.hea 

spre Ştefan Gurgu: 
"Şi Ştefan": 
,,«Uite ee e, eu aşa nu ,discut, tovarăşe Beşchea, aI Înţeles, nu dis- 

cut» a zis Gur'gu". 
"Şi pe urmă": 
" «Va tică, Băluţă, hai de-acolo ce staţi!?» a zis Gurgu". 
"Iar Vatică a tunat şi el ,şi a hătut ,de trei mi cu pumnul în masă 

de s-au scuturat toate călimările şi a ţîşnit cu gura Năstase Mîndroi la 
Vatică eăde ce i-a spart căliinările". 

"Şi eu abia m-am ţinut să nu sar să arunc .cît co,lo toate călimările 
alea, că nu ,de ele era vorba atunci, nu pentru ele strigasem eu mai înainte 
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la delegat. M-am ridicat şi am trecut În odaie la Gurgu. Beşchea şi Mîn- 
droi au 'Venit după noi. Au Inceput să explice din nou că mă dau la sa- 
,ha>taj, şi că iese nu mai .ştiu ce cu sabotajul acela. Căpăţes,c cu alte 
ouvinte nu mai ştiu ce. Gurgu a vorbit tăios dar n-a mai ţipat în con- 
tinuare la Beşchea. Şi Beşchea o. ţinea mereu 'cu sabotajul şi cu discu- 
tarea mea la raion, Iar GUI'gu !parcă ar fi vrut să răspundă ceva şi parcă 
n-ar mai fi ştiut ce să spună. A tăcut «Iar s-a aplecat peste scaun. Nici 
.nu ştiu de ce s-a aplecat peste scaun. «la stai, mă. Stai acolo. la locul tău 
Dînd îţi spun» i-am zis eu' lui Ştefan şi m-am dus drept la Beşchea. M-am 
dus la Beşchea !şi m-arn uitat În mijlocul ochilor [ui şi avea ochii ca sticla 
şi de jur împrejur, parcă erau goi. I-am zis eu frumasul ca să ştie ,şi 
.el, că sabotaj este atunci cum ar fi, să zicem, <CÎnd vrei să strici un plug, 
o. horoană, cînd dai fac la o. glugă să zicem, dar nu este sabotaj cînd te 
căzneşti să iasă ceva bun pentru sat, pentru întreaga gospodărie. Că dacă 
nu pricepea lucrul ăsta, mă rog, să mă dea Ja sabotaj, că atunci ştiu şi 
,eu ce să spun faţă de organele raionale, La ,asta Gurgu a intervenit 'Şi el, 
.că avea şi el planul Iui, Pînă atunci tăcuse. Nu, că să se ducă el, tovarăşul 
Beşehea, şi să reclame acalo. la raion, Să meargă acolo. «O să discutam 
şi noi la raion, zice Curgu (de fapt discutase ,şi el cu tovarăşul prim mai 
înainte în iarnă, dar nu vroia pesemne să.l bage rn discuţia aia pe tava- 
răşu' secretar prim Mihai, să-şi dea importanţă şi Întîietate cu el). O să 
vedem cum .se pune problema acolo. la raion -zice Gur,gu. Ce va ,spune 
de ,faipt 'Şi raianul, mai zice Gur,gu. Dar pînă atunci no.i, no.ianul ,de bună 
vaie nu-l ,dăm, nu ne întoarcem -din ho.tărîrea luată». Beşchea n-a mai avut 
încQtro. şi a dat Înapai. A dat Îndărăt şi Mîndrai ... Ei, fir.ar a na,ibii de 
treabă! - exclamă el tat în gîndţea!păn, - !pînă ,după amiază tîrziu, am 
·-discutat chestia asta ,şi cînd au venit aIde ArianCiurea şi Nae Mie-luţă cu 
pumnii strînşi pe la geamuri :;;i au Început să se uite urît la instructo.r, 
Beşchea s-a încurcat şi mai rău. Nu vro.ia să ne adresăm la raiQn, [i 
era frică că ieşea to.t el pro.st, că greşise to.t el cu no.ianul. Sau pesemne 
.auzise între timp cCIVa ,d,e tovarăşuJ Mihai, ,de ce ne s'pusese el la raian în 
Jegătură cu -digul şi irigarea. In sfîrşit, au venit şi din canducerea Înto.vă- 
'răşirii de la grupul ,de cîmp şi ei to.t aşa, că n-au nevQiede grădina aceea, 
şi că ,se paate pune o.rez în go.spodărie, că ei n-aveau nimic împo.trivă la 
treaba asta. Vezi, măi tavarăşe, Beşchea, vezi tavarăşe Mîndro.i, ei n-au 
nimic împatrivă, 10.1' nu le pasă! exclamă Cioc'Îlllan mai tare în gînd, şi 
zţceai că le pasă la alţii?! Dece ziceai că le pa8ă la alţii, ai mă? ca să.J!ni 
p-j1i mie heţe În l"(),ate, -ea să-ţi ,dea ţie vreo. rp['imă nevastă-ta, cum zioea şi 
'Ştef,an mai alaltă,ieri: «Să-i -dea lui o. primă nevastă-sa căa făcut Înta,vă- 
ră,şire sută la sută, pesemne că de-aia se frămlntăatît, ,de-aia se macină»". 
:Se Întunecă, se ridică ,de ;pe hutuc, nu mai rîse ... 

Puse cartea în huzunarul cojo.acei, se Îndreptă şi se ,dezmo.rţi de ;pi- 
cioare. Mai înco.la era un tăvălug şi ,se uita la tăvălugul acela. La urma 
urmei ce-i mai ;păsa? Cu Beşchea se tel'1llinase. Că zisese cIcă ,de toate 
co.nsecinţele palitice ei var răs.punde nu-I mai durea. Nu se clătina Înto.- 
vărăşirea pentru ;pepenăria aceea. Şi Gurgu dealtminteri i-a ,şi spus-a lui 
Beşchea: no.i răspundem, eu şi cu tQvarăşul Ciacîrlan răspundem, aşa a 
Încheiat cu ,delegatul tehnic al raiQnuJui Ştefan Gurgu, Dînd Beşchea a ieşit 
ca vîrtejul afară pe uşă şi a 'zis că ;pleacă din sat, că el nu răspunde -de 
,·tat ce va fi cu naianul, ,de taate nemulţumirile viitaare cu lumea. 
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Iar el, Ciocrrlan, n-a mai avut atunci ,puterea să rahdeşi s-a întors. 
pornit către Curgu : 

- Măi, Fane, mă, auzi tu? Măi aşa de bine mă simt eu aicea cu 
voi şi .aşa , m-a apucat o ambiţie să fac mdiguirea şi irig area aia cum scrie 
la carte, cum nu pot vsă-ţ i spui ţie. Auzi, mă, cum scrie la carte să iasă 
şi să .se lămurească toţi oamenii, chiar dacă îmi rup eu mîinile şi nu mai 
sînt bun de nimic, după aia, aşa o fac. 

Şi în loc să aştepte să vadă ce spune Gurgu a ieşit afară pe galerie. 
A coborît şi s-a uitat cu «Iispreţ mult mai încolo la Beşchea. - Acesta se 
urca în docarul gospodăriei cu Niie şi Niie se preg ătea chiar atunci să 
plece cu deleg atukşi .să iasă din curte. Niie a tras ode hăţurişi a învîrtit 
pe sus biciui. 

Iar Gurgu s-a luat după el, tot în curte: 
- Băluţă, nu ştiu cum faci cum ai să dregi tu, dar de ieşit trebuie 

să iasă că altfel e de rău, a zis Gurgu. Şi pentru că el a tăcut, l-a atins 
încet pe spinare şi s-a uitat cu un înţeles viu şi neted la el. 

Ciooîrlan tresări. Pipăi tăvălugul eu mîna, se 'intoarse şi ieşi în des- 
chizătura uşii. 'Se opri în «leschizătura aceea, trase după el uşa şi se aplecă 
s-o 'Încuie. 

Sigur, trebuia să iasă ca Iumea ind ig uirea ; dar ca .să fie aşa şi să 
fie irigarea ca lumea nu era deajuns tăvălugul acela. Trebuia să încheie 
contract cu 6.M.T.-ul, să bage tractoarele pe noian, dacă intrau, să Iacă 
rostul de nişte plug uri suspendate, cu care să se sape canalele secundare 
şi un excavator pentru canalul magistral, să vadă cum Iputea S.M.T.-ul să-i 
asigure cu gredere pentru nivelarea terenului, cu cîteva serepere şi buldo- 
zere şi, dacă se !putea cu nişte tăvălugi pentru bătut părnăntui, că lucrările 
de săpat şi amenajare erau 'grele, cereau multă bătaie ,deca;p şi,în aprilie, 
trebuiau să termine neapărat totul, că la începutul lui rmai venea timpul de 
însămînţatşi nu mai aveau vreme denşteptat îI1 z adar. Ei nu aveau vreme? 
Sigur că nu aveau! Dar de unde buldozere işi alte dracii din acelea de care 
scria în cartea lui Luca şi Vasilescu?! Parcă el nu ştia că S.M.T.-ul nu 
are astfel de Iucruri. Că asemenea maşini şi unelte se ,găseau numai pe- 
şantierele de construcţii, nu într-o unitate agricolă cum era S.M.T.-uL. 
In s,fjrşit, cu lopata aveau să facă indiguirea şi săpăturile acelea, dar cu 
lopata Iucrind, să facă totul la timp şi să iasă totul cum trebuie. Medi- 
tînd astfel, el se înver,şună. Duse mîna la ,cap şi se înţepeni de slpinare. 

Isprăvi de încuiat laCătul, controlă uşa dacă ţine şi ieşi tăcut din 
curtea gospo,dăriei. O porni îndesat pe uliţă ,fără să se uite în jurul lui, 
fără să sa'lute pe nimeni. Nu mai aveai timp,se ,grăbea, trebuia să mearg ă: 
acasă,să va'dă ce e pe acasă, să mănînce ceva, a(poi să se întoarcă şi să 
lucrerle la noapte cu inginerul P()stolescu, ca să întocmească schiţa pentru 
memoriul lor tehnic .şi ,să-I înainteze grabnic la ri'zerie ... 

Ilinca îl opri însă ,din fierbinţeala şi graba lui şi îi aduse aminte că 
mai erau şi alţii în sat, că nu era numai el singur, că mai trehuia să Idis- 
cute cu unii 'în problema orez ăriei. 

- Băuţă,şopti Ilinca cînd el ajunse ln ,dreptul casei şi îi dă,du bună 
ziua ,vrînd să intre în curte şi să treacă ,pe lîngă ,ea. A venit ăla şi te 
aşteaptă. Te aştea'Ptă înăuntru pe (pris,pă 'şi vorbeşte cu Milu. L-am lăsat 
să vorhească înăuntru cu Milu ... Vezi şi tu ce-i cu ăla, ce vrea ? ... 

El tăcu. Deschise 'Încetişor ,poarta cur.ţii ,şi păşi înăuntru. Păşi ·înă- 
untru şi n-o întrebă pe Ilinca cine l aşteaptă acolo 'Pe (prispă, cine 'Vor- 
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beşte acolo cu fiul lor. Străbătu toată ipartea aceea din .faFI a JJătătnrii şi 
trecu înainte. Trecu înainte 'şi se opri [îng ă Milu. MHu băte« un cui 'în 
stilpul casei ea ,să prindă os1îrmă pentru întins rufe şi vorbea tare cu 
cineva. El nu se uită îndărăt să vadă cu cine vorbeşte Milu. Ştia cu cine 
discuta acum fiu-său, nu-l mai interesa să se uite, să se Întoarcă acolo 
din bătătură. 

- Milule, bate cuiul ăla mai sus în căprior, zise el răguşit, parcă 
'Puţin supărat de povestea cu cuiul pe care îl h ătea nernişca t şi îl potrivea 
în stîlp Milu. 

Drept răspuns, flăcăul se opri numai'decîtdin bătut sîrma şi privi 
lung, 'Peste umăr, la tatăl său. Se grăbea, îl aştepta Lina, în scara ain 
urma să stabilească cu Lina dacă fuge «le-acasă cu el înainte de Paşti, sau 
ceva mai tirziu, pe la începutul' lui mai şi îl ardea la mîini hotărîrea aceea 
şi nu mai avea rabdare. Cît de grăbit şi nerăbdător era el nu se putu 
opri să nu rînjească 'în barbă şi să nu privească mai lung şi mai înţelegător 
către tatăl său ca oricînd, Se interesă grijuliu şi meticulos că ce părere 
avea tată-său dacă bate cuiul mai sus !şi se sparge 'Horăria, ce zicea el? 
11 irita omul de pe ipri spă, nu vroia să-I mai audă vorbind, l trăgea de 
limbă pe tată-său ca să-I scoată din sărite pe ăla şi 'să l["'idă puţin. Ciocîrlan 
nu avea însă .acumchd de glume. Se răsuci şi mai mult lîngă prispa, spre 
fiul său. Se uită nedumerit înainte, spre fiul său. 

- Cum să se spargă tflorăria, hă, Milule, ce dracu te-a apucat? 
Fă cu t ăişul teslei o crestăturăşi rpetrece ,sîrma 'Pe-acolo. Uită-te şi tu 
unde-i stîlpul mai gros şi bate acolo. 

- Aha, aproba grav flăcul. Aicie bine, ce zici? 
Şi-iarătă tatălui un loc unde stîlpul era mult mai gros şi întrebă: 

dacă era potrivit locul acela, dacă putea mamă-sa să agaţe rufele şi dacă 
nu-i venea ci cam înalt şi cam la neîndemăna să le ridiee iaeoto. Ointărind 
lucrurile, Ciocărlan se Întinse şi vru să-i spună ceva În continuare fiului 
său. Dar nu mai avu timp. 

- Ia stai, mă, niţel aicea, să discut cu tine. Stai aicea niţel, Iasă 
sîrma aia că nu muriţi ,fără ea, bombăni ănnăbuşit Bişireacă chiar în 
aceiaşi clipă. Şi,pentru că nu se simţea mulţumit de Ifelulacela înnăbuşit 
şi încet, În care 'Vorbise mai Înainte, se mcordsl de grumaz şi ridică glasul 
cu putere la Mi>lu: Bate şi tu acolea unde ş tii, ee mare scof al ă mai eşi 
cuiul ăla! Te tresişi rntrebănd parcă ai fi cop.i de doi ani, tot tat-tu Să-ţ 
srpuie, tu a'dică nu ştii. 

,Era supărat. Venise ,în după amia,za aceea ,de b <lraş unde lăsase 
în reparaţie motorul şi a.flase apoi ,de noi an. Auzind gIa.sul acela mai Întîi 
ră,guşit şi încet, apoi tare ,şi nemuJţumit, ţÎşnind din senin undeva, Gio- 
c,îrlanse făcu v'înăt la ,faţă ,şi se răsuci către casă, albind: 

-Ce vrei mă? întrebă el. 

- Cum ce vreau? Stai mai întîi jos că nu-ţi cade ipicioa<rele replică 
Bişireacă tăios. Zi aşa, intraşi înadins 'Pe noi an, ea-n '45,ceara mă-si de 
trea:băşi acum te învirţi aici ca pe spini, parcă ai urzici la picioare, aşa 
faci ana.fura mă-si ... 

- Ei, am ,intrat 'Şi acum ,ce vrei? zise Ciocîrlan fără chef. Vrei 
.poate să ici noianu înapoi arat ,gata sau ce vrei? 

- Hai, mă, nu mai ră,cni aşa, mîrîi Bişireacă 1:ot .fără chef. Chestia 
cu aratul se poate aranja. Discută ,şi tu ca ,omu' llllj te repezi ca Ol'betele. 



NINA CASSIAN 

INSClR1PŢ1E PE O MASA DE LUCRU 

In odăile lui Lenin. 

fiecare detaliu i-a [ost necesar Revoluţiei: 
abajurul verde, atenuirul stridentele luminii; 
balansorul, însoţind supleţea raţionamentelor ... 

Obiectele odihnei sînt puţine. 
Stau după paravane 
ca puse-ti paranteză 
de-o viaţă care nu cunoaşte pauze, 

A plecat> cineva din aceste odăi? 
Nu, niciodată. 
Lenin  locatarul staJtornic 
al încăperilor vremii. 
Lenin nu: poate fi niciodată 
absenţă. 

PICTURA 

Intens, de culoarea durerii, lacul Sevan 
leapădă scoici străveZii, ouale ca lacrima. 
Imens şi albastru-ntre crestele roze-ale munţilor, 
m-a-ntimpinan ochiul adînc al Armeni ei , 
cel ce-a văzut obşteşti tragedii în vechime, 
cel care astăzi contetnplă obşteasca renaştere, 

lacul Seoon, înţeleptul martor de apă. 

Luna octombrie, Vînt şi răcoare înaltă. 
Stăm la o masă cu păstrăvi. Păstrăoul-roşu. 
Zăpada - sclipind violet peste lacul albastru. 
Sîntem ostatecii unor culori violente. 
Iar. cînd prietenii cîntă, prinde să ardă 
întreaga pictură-ntr-n singură, amplă culoare: 
dragoste fără uitare pentru. Armenia. 
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LIMPEDE 

M-am aşezat sub becul cel mai puternic 
ca să mă vezi şi să ştii; 
să nu poţi spune vreodată 
că ţi-am ascuns imperfecţiunea mea, 
asimetriile şi zonele de .sungăcie. 

Fiecare sărut a fost definit. 
Fiecare îmbrăţişare - eărbătorită prin idei. 

Atît de limpede îţi stau în faţă 
încît îmi poţi vedea bucuria şi durerea 
- ca pe doi peşti cu două nuanţe de-olbastni 
înotînd în cristalul trupului meu. 

IMPREUNA 

Mereu îmi aflu perechea. 
Iată zîmbetul meu 
pe buzele altora. 
Cînd mă prioesc în oglindă, 
îmi recunosc semenii. 
Sînt coruri în cîntecul meu 
şi fac parte din milioane de cupluri. 

Am desenat odată 
o fantastică floare 
cu-o unică petală. 
Azi mi-a dăruit-o un grădinar. 

Cînd mă-mpltnt în cuvinte, 
repet' gestul minerului. 
Sînt perechea celui care cladeste 
şi galvanizează 
şi cercetează prin microscop 
formidabila mişcare a materiei. 

Oameni! 
A fost odată singurătatea ... 

AD MARITUM 

Oriunde mă întorc, te aflu, 
sprijinit de fiecare copac al priveliştii. 
Nici nu apuc să dau din calp în semn de salut - 
atît de deasă e prezenţa ta, 
mulţimea ta de zîmbete. 
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.lmpresurată sînt 

de clarvăzătoarele, integrele tale imagini, 
iar gestul tău trasează de pe-acum 
armOliioSlll arc de mîine 
cu care oamenii vor rezolva iubirea. 

De peste. un deceniu, 

cu o caligrafie mai precisă decît a destinului, am înscris numele tău Scurt 
in liniile palmei mele. 
De aceea 

semnăm împreună aceste uer suri; 

(\. ' '-.,1 



AMINTIRI ... AMINTIRI ... 

Dintr-o "Carte despre vremuri multe" 

ION PAS 

1. 

De multă vreme prietenii mei sînt, aproape toţi, mai tineri decît 
mine. Dacă ar urma să fac socoteala acelora cu care am pornit în viaţă 
şi pe care îi păstrez [ncă, aş ajunge la constatarea care mă mîhneşte că 
numărul lor este mai puţin de-o duzină, Cei mai mulţi au murit, unii în 
pragul adolescenţei, alţii în întîiul război, alţii de-a lungul vremii. 

Pe alţii i-arn pierdut !prin Înstrăinare sufletească, prin direcţiile po- 
trivnice pe care au apucat drumurile noastre. 

Au rămas aceştia, asupra cărora anii şi-au pus amprenta în moduri 
diferite. Deoarece, în afara simţului critic, Jl avem şi pe-al humorului, nu ne 
putem împiedica ,săeonstatăm, noi între noi,cu haz, ravagiile vieţii: era 
careva subţirel ca trestia şi e acum burtos ; este altul cam tare de ureche; 
au căpătat vreo doi nişte ticuri de care sînt conştienţi dar !pe care nu şi 
le mai pot reprima; parcă, printr-o ironie a soartei, cine avea părul mai 
frumos, mai bogat, arată un cap ca un genunchi; alţii dintre cei care 
şi-au păstrat mîndria capilară a tinereţii, o au albă acum; vreo doi cu 
părul în care mai stăruiesc răzleţe fire negre, sînt b ănuiţi că umblă cu 
vopsele prin el. 

Toţi laolaltă avem amintiri care coboară cu jpatruzeci-cincizeci de ani 
în timp. Surprindem în jurul nostru, cînd le evocăm - s-ar părea că le 
evocărn cam des, ceea ce constituie, recunosc, o meteahnă a vîrstei - 
priviri care se schimbă cu-o anume semnificaţie. eu-o anume semnificaţie 
schimbam, la rindu-ne, priviri cînd eram foarte tineri, ascultînd ,înşiruirea 
amintirilor unor oameni de care, la urma urmei, nu ne 'despărţeau preia mari 
diferenţe de vîrstă, dar ([le care, fiindc ă aveau 10-15 ani mai mult decît 
noi, îi socoteam bătrîni. "Bătrîni mai sînt unchi i, prietenii, tovarăşii aceştia 
- vor să spună clipirile din ochi, Iluturările ztmhetului, .atingerile discrete 
ale coatelor - dacă ei au fost contemporani cu întîmplări ,şi oameni dintr-o 
epocă atît de îndepărtată; dacă vorbesc despre războaiele din Tripolitania 
şi Balcani care au prefaţat întîia conflagraţie mondială; ,dacăzUlgrăvesc, 
în cunoştinţă de cauză, atmosfera de corupţie şi isterie din anii aşa zişi 
ai neutralităţii; dacă au trăit direct războiul şi refugiul din 1916-1918; 
dacă ... " 

Cei mai mulţi prieteni ai mei, de astăzi, au ca vîrstă cel Ipuţin 
un sfert de veac mai puţin decît mine. Tovarăşii mei de lucru au cam 
jumătatea anilor mei şi sînt mai tineri decît ar fi fost fiul meu dacă 
nu s-ar fi stins încă din leagăn sau decît nepotul meu cel mai apropiat, 
căzut în luptele din Vest, ân toamna lui 1944. S-ar părea că ne înţelegem 
destul de bine. Oricum, caut eu să-i înţeleg pe ei, aşa cum mi-au arătat; 
Înţelegere, cînd aveam anii lor, prietenii mei mai vîrstnici decît mine. 

53 



Fii n,dcă , în adolescenţă şi în tinereţe, am căutat prietenia lor i m-am 
î1l1părtăŞi t din ea. 

Gînd l-am cunoscut pe C. G. Costa-Foru, eu taweam 18 ani 'şi el 60. 
In legătură cu el n-arn spus încă tot binele pe care îl merita ataşa- 

mentul său pentru cauza celor mulţi, cu toate că am făcut în mai multe 
l"l ud uri referire asupra lui ş i pe cînd trăia şi după ce-a murit. A fost o 
conştiinţă frumoasă, o prezenţă curajoasă, activă, cu deosebire în presă, 
mil: tind pentru ideile progresului ,şi ale dreptăţii sociaie, 

Se născuse hogat, era fiu de ministru, îl aşteptau onorurile clasei şi 
toa tedesfă tările vieţii. A renunţa t la ele şi a rupt pentru totdeauna cu 
tagma sa atunci cînd, luînd apărarea victimelor unei înscenări poliţiste 
şi ale unui verdict judiciar infam, a în1f:II.l:nit în piepturile ,a.10T săi inimi 
de piatră. Avea atunci 31 de ani. La aproape 70, de ani arunca din nou 
totul în cumpănă luînd,ca .secretar general al Lig ii Drepturilor Omului, 
apărarea muncitorirnii rnartirizate, denunţrnd ororile din beciurile Siguranţei 
şi procesele, însoţite de condamnări masive, înscenare în contra comuniş- 
tilor; contribuind, cu prestigiul numelui său, la iniţierea pe plan interna- 
ţional a unor acţiuni de înfierare a nelegiuirilor rînduirii burgheze. 

Trecuse de 70 de ani cînd huliganii i-au zdrobit trupul şi i-au făcut 
capul ţăndări în .g ara Cluj, jilătindu-i pentru curajul cu care Ie vestejea, 
ideile şi faptele mîrşave. Autorităţile, bucuro ase în fond şi, după toate 
aparenţele, ajutătoare ale atacului, au considerat mtunplarea un simplu 
incident, iar Sindicatul Ziariştilor la a cărui conducere se a,fla un renegat 
al democraţiei, prieten cu el de o viaţă Intreag ă , Constantin Bacalbaşa, a 
folosit prilejul pentru a-l exclude ca ... trădător de patrie. 

Gosta-F oru a rnchis ochii În vara anului 1935_ la virsta de 80 {le 
ani. Dezmăţul fascist era în plin. In capela crematoriului erau prezenţi 
aproape numai muncitori, foarte mulţi muncitori, care îi aduceau omagiul 
tăcut al preţuiri i şi al recunoştinţei, 

2. 

E cu totul uitat astăzi numele scriitorului N. Pora, cel dintîi coleg 
al meu de redacţie la revista pentru copii, scoasă de Costa-Foru. Ne des- 
părţeau vreo cincisprezece ani. Ne despărţea şi faptuică, în vreme ce 
eu eram începător în literatură, el avea 00 notorietate bine stabilită, co- 
labora cu povestiri, schiţe, cronici muzicale şi plastice la revistele şi zia- 
rele principale, îi apăru seră cîteva cărţi. Cultiva în proza lui, scrisă, aş 
zice, cu destulă acurateţă, genul fantastic-lugubru, astfel că se făceau 
comparaţii între el şi Poe. Aveam şi un Edgar Poe romănesc l Se Înţelege '  
că pe N. Pora aprecierea îl măg ulea, aşa că foarte rar se abătea de la 
subiectele cu morţi 'care conversau ei Între ei sau cu groparii lor în de- 
corul adeovat al miezului de noapte. 

Işi coQmpusese şi o ţinută corespunzătoare oarecum ,felului său de-a 
scrie, căci purta în jurul oora,zului palid 00 barbă care, la vremea aceea, 
era cum e catranul, avea lavaliera neagră şi !ÎmbrăCămintea de aceeaşi ,cu- 
,loare. Nu l-am vă'zut timp de mai hine ,de douăzeci ·de .ani, într-o altă 
prezentare vestimentară. 

Altminteri, ,fără a-l :puţea ,defini ca pe un om jovial, nu era de loc 
sumbru. Dimpotrivă, îi plăcea să discute, să glumească, să r,îdă, însă 
totdeauna ,cu ,gura strînsă, parcă pentru a-şi tăinui rbuzele livi,de sau dinţii 
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tnnegriţi de tutun. Fuma cumplit de mult, aprinzrndu-şi, spre marea mea 
uimire (nu începusem încă să-i calc pe urme), o ţigară de la cealaltă. 
Spre marea mea uimire îl vedeam de asemenea bînd, în redacţie sau la 
cafenea, în timp ce scria, o cafea după alta. 

Mă uimea şi felu-l accelerat de-a aşterne, cu slove foarte mărunte 
şi în rînduri înghesuite, frază după frază, pe bucăţi înguste de hîrtie. 
Se poticnea la cite un cuvint, îl ştergea, îl înlocui a cu altul şi pornea 
mai «[eparte, cu vÎ't,e,ză sporită ca şi cum ar fi vrut să recupereze sfertul 
de secundă pierdut şi timpul cheltuit cu aprinderea altei ţigări. 

Două ceasuri, trei ceasuri lucra în redacţia "Revistei Copiilor şi Ti- 
nrimii",citind şi îndreptînd în vremea asta un maldăr de manuscrise. 
corectînd un număr de 'şpalturi, traducînd din italieneste porţia reglemen- 
tară a unui roman pentru copii care era publicat capitol după capitol în 
revistă, Iocalizănd din aceeaşi limbă sau din franceză o istorioară, însei- 
lănd încă una, cum s-ar zice, originală. 

Băuse în răstimp trei-patru cafele mari şi amare, umpluse o scru- 
mieră cu mucuri de ţigări, îşi ciuf ulise barba trecîndu-şi cu nervozitate 
degetele subţiri prin ea, avusese răgazul să povestească şi vreo întîmplare, 
să asculte sau să spună el însuşi vreun lucru cu haz. 

Gata! Se uita lac,eas, schiţa o tresărire caşicind ar fi fost în în- 
tîrizere undeva, îşi ştergea degetele pătate de cerneală pe-un petec de 
hîrtie, îşi trecea din nou degetele prin ibarbă, de data asta spre a o 
netezi, spunea: "Mă iertaţi, trebuie să plec", şi pleca zorit, strîngîndu-ne 
cu enfuziune mîinile de parcă ne-am fi despărţit pentru o durată înde- 
lungată. 

Pleca la o expoziţie spre a scrie apoi, pentru un ziar, o cronică sau 
se pregătea să meargă la un concert pentru a da altui ziar "carnetul" 
muzical. Pleca la cafeneaua Macedonia sau la cafeneaua Bulevard unde, 
în faţa unui schwartz, la un colţ de masă, înzg,omotul care nu-l tulbura, 
al clienţilor de tot soiul, broda înfrâgurat, pe aceleaşi petice de hîrtie 
cu slove strînse, mici, fie un articol, fie chiar o schiţă literară. 

Gata! Se uita la ceas, îşi băga filele înnegrite în buzunar, ofta 
uşurat, îşi netezea barba, s·e lăsa pe speteaza scaunului. Treaba pe ziua 
aceea era îndeplinită. Putea să mai bea unschwartz, de data asta pe 
îndelete, şi să fumeze încă o ţigară. Putea să privească prin fereastră 
mişcarea de pe stradă. Putea să se prindă la vorbă cu prieteni ziarişti 
şi scriitori. 

li port o caldă amintire deoarece, din întîiul ceas, a pus în rela- 
ţiile dintre noi semnul egalităţii; deoarece mi se adresa exact cum mă 
adresam şi eu lui: cu ",dumneavoastră", "domnule"; deoarece mi s-a 
părut că arăta scrisului meustîn:gaci un interes necontrafăcut ; deoarece 
Îmi dăruia cărţile lui punînd pe ele dedicaţii măgulitoare; şi deoarece 
m-am iniţiat, prin el, în migala meşteşugului de redacţie. 

U cunoscuse pe Caragiale. Fusese prieten cu Ilarie Chendi, cu 
D. Anghel şi St. O. Iosif. Despre destinul tragic al ultimilor trei ImI 
vorbea cu tremur în voce şi în barbă, cu licăriri de lacrimi între pleoape. 
Era prieten cu numeroşi alţi scriitori şi 'gazetari, unii reputaţi, alţii 
obscuri, cărora mă prezenta în întîlnirile la cafenea ca pe-un tînăr şi ta- 
lentat confrate. (Erau vorbele Iui ). N-au auzit de mine? (Se arăta mirat). 
Puiblic Ia diverse reviste. Sînt coleg de redacţie cu el, la revista dom- 
nului Costa-Foru. 



,Celehritatea mea n-ajunsese la cunoştinţa prietenilor săi care mă! 
examinau totuşi cu bunăvoinţă şi-mi făceau loc Îlltreei, continuîndu-şi 
apoi, fără să se mai preocupe -de mine, dezbaterile lor. 

3. 

Cred că desenatorul Bărhulescu-B'Arg e mai mare decît mine doar 
cu vreo zece ani. Cî.ud ne-am cunoscut, diferenţa însemna mult. Era şi 
el "hătrîn". Era !pictor, desenator şi caricaturist consacra 1. 1 se primeau 
luc:rărileîn expoziţii, colabora la "Furnica" şi "Adevărul", apreciat fiind 
ÎI! gCllul caricaturii politice asemenea lui 1ser, lui Mantu, lui Murnu, lui 
Sirato, Colabora deopotrivă, număr cu număr, la "Revista Copiilor şi Ti- 
nerimii", îlustrîndu-i paginile cu desene des;precare se spunea că amin- 
tesc, prin redarea g ing ăşiei chipului şi sufletului celor mici, măiestria 
liniei lui Poulbot. 

Ce-l poate mîhni !pe un copil,ce-l [poate jigni pe un adolescent. 
ve-un tînăr? Cînd mai-marii îl ţin la distanţa, îl tratează de sus, adoptă 
faţă de el atitudini superioare. 

Mai tîrziu, vremea a nivelat deceniul care stă tea între mine şi, 
B'Arg. l-am )purtatşii port, ca ,şi lui Costa-Foru, lui N. Pora, şi altora 
(nu au fost mulţi la număr) sentimente ,de afecţiune şi recunoştinţă 
pentru că, rănit încă de bruf tuiala lîmprejurărilorprin care trecusem pînă 
atunci - nu ştiau aceasta, astfel că În conduita lor nu intrau intenţii 
caritabile - m-au tratat ca pe o făptură deopotrivă cu ei. 

Pentru C. G. Costa-Foru eram, cînd mă prezenta cunoştinţelor sale 
respectabile: domnul cutare, colaboratorul, redactorul meu. Pentru Pora : 
confratele. Pentru Bărbulescu-B'Arg : prietenul, amicul. 

Cu B' Arg intram în lumea posesorilor de plete şi Iavaliere mai mari 
decît ale scriitorilor. Il citisem pe M urgerşi identificam un unii dintre 
colegii săi de breaslă personaje' din "Viaţa de boem". 

Mă purta prin expoziţii unde, cu aerul că îmi cere părerea asupra 
lucrărilor de pe pereţi, mă introducea cu discreţie în meandrele artei. 

Mă uimea, în redacţia revistei, iscusinţa cu care mai mult de-a-ripi- 
cioarele, aplecat asupra mesei, dădea întruchipare, cu ajutorul cîtorva 
linii, În cîteva minute, personajelor şi situaţiilor amuzante sau înduio- 
şetoare ale unei istorioare, unui !basm, unei anecdote, unei poezioare. 
Folosea cărbunele, creionul, iar cînd, uitîndu-mă cu coada ochiului spre 
masa lui de lucru, îmi închipuiam că desenul e terminat, il vedeam cum 
trece cu un ghemotoc de miez de pîine peste contururi, cum, prin frecă- 
tură, ele se îmhicsesc şi pe urmă se şterg, cum coala de hîrtie devine 
iarăşi albă. Nu izbutise; nu-l mulţumise treaba. O relua. Un desen, două, 
trei, patru, şapte, mai multe. Publicaţia avea 16 pagini şi toate trebuiau 
să fie ilustrate. 

Trăgînd cu privirea spre masa lui, observam uneori cum, în locul 
unor 'copii ,s'au .feţi-frurnoşi sauzmci, apărea chipul regelui Carol cu 
coroana strîmbă pe cap, sau familia Brătianu în forma unor şobolani, 
sau figura altor dregători. 

In ziua sau În eilele următoare îi întîlneam desenele politice în 
ziarul lui Mille sau În revista de humor şi satiră a lui Ranetti. 
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- Mergem? 
Işi mîntuise lucrul pentru ziua aceea. Imi pusese în braţe pozele 

destinate revistei. Le înfăşura pe celelalte care urmau să fie predate 
"Adevărului" sau "Furnicii". Mă grăheamsă baghîrti ile în sertar căci 
începea să dea semne de impacienţă, Părea totdeauna grăbit, preocupat. 
Era totdeauna distrat. Mă lua de braţ ,şi mă ,purta pe bulevard, pe străzi, 
cu mers repede, fără ţintă precisă. Vorbea, apoi tăcea, mă trăgea către 
o vitrină fără să se uite la articolele dinăuntru, îmi spunea brusc: "Sit 
merg em !" pentru ca, după cîţiva paşi, ,să se oprească, să mă întrebe 
despre ce-mi vorbise mai Inainte vşi să reia subiectul sau să treacă la altul. 
Cînd mă fixa într-un loc, îmi dădea drumul braţului, «ar mă apuca de 
nasturele hainei pe care-I învîrtea între degete. 

Poate că dumneata ai alt program ... 
- N-am, domnule B'Arg. 
- In cazul acesta ne mai putem plimba. Sau, dacă eşti de acord, 

să intrăm undeva ... 

- Cum vreţi dumneavoastră ... 
Ne aflam în SU!;, pe Calea Victoriei. Era la doi paşi cafeneaua 

Imperial. Intram, dădea o raită prin local, continuînd să mă ţină de braţ, 
schimba saluturi cu diverşicunoseuţi, făcea scurte popa suri la masa 
unora, mă prezenta, refuza invitaţia de a lua loc ,pe scaun sau pe ban- 
chetă, mă trăgea afară. 

- Poate că e mai bine să mergem la Bulevard. Mi-am adus aminte 
că aveam o :Întîlnire cu cineva. 

Eram de acord, se-nţeleg e. Însă în dreptul Terasei îmi punea in- 
treharea : 

- Vrei să intrăm aci? 

Intram, ne-aşezam Ia o masă, spunea chelner ului : "Fii drăguţ, 
dă-ne ... " se oprea, medita dacă să comande bere, capuţiner sau schwartz, 
iar după ce făcea comanda şi chelnerul pleca îşi amintea că nu m-a 
întrebat şi pe mine ce preferinţă am. Imi cerea scuze, jenat, contrariat. 

In timp ce N. Pora simţea o voluptate să-şi lungească şederea la 
cafenea, după terminarea hamalicului zilei, B'Arg stătea ca pe ghimpi. 
Odată cu ultima sorbitură a berei sau cafelei, îmi propunea: 

- Să mergem! 
Reluam plimbarea cu-aceiaşi paşi zori ţi, cu opriri nemotivate în 

dreptul unei prăvălii, pe o marg inexle trotuar, la o încrucişare de străzi, 
unde, fără să traversăm,privea atent în dreapta şi în stînga caşicînd 
s-ar fi temut să nu dea vreun vehicul peste noi. Aborda un subiect, altul 
fără nici o legătură cu cel dintîi însă, pentru mine, toate interesante, 
apoi se cufunda în tăcere. 

- Dacă n-ai alt program, te-aş invita la mine ... 
Stătea pe undeva, nu departe de centru, .pe o stradă sucită, într-o 

casă bătrînă unde ocupa o cameră mobilată. 
Răvăşeala era cumplită pe masa lungă rezervată lui, în redacţia 

noastră. Reviste, ziare,testeJe de hîrtie, desene începute,c,r,eioane, ca- 
coloaşedin miez de pîine, rigle, borcane cu lipici, sticle cu cerneală, 
zăceau claie peste grămadă - femeii care făcea curăţenie nefiilldu-i în- 
găduit să se-atingă de ele. 
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RăVă,şeală cumplită era ŞI 111 odaia lui unde vg azda asculta de ace- 
laşi categQric consemn, astfel că desenele, .pînzele, cărţile, ziarele aco- 
pereau patul, scaunele, masa, podeaua. 

Constatînd de fiecare dată că nu puteam să dau urmare iniţiativei, 
se izhea uşor cu mîna peste frunte, zîmhea stînjenit, strămuta un teanc 
de hîrţoage de pe-un scaun 'pe altul, ca să m-aşez, apoi de pe scaunul 
acela pe pat ca să aibă şi el unde să stea. 

4. 

Prin Bărbulescu-D'Arg l-am cunoscut la vremea aceea 'pe Iosif Steurer, 
pictorul a cărui viaţă şi muncă s-au împletit CU-Q sărăcie cruntă, îndu- 
rată statornic şi eroic pînă laa,elInci bătrîneţe. A îndurat-o, adică, pînă în 
zilele noastre cînd o rpensie şi o locuinţă încăpătoare i-a pus, în Slf,îrşit, 
pe el şi pe soţia sa, blinda, permanent suferinda, mult talentata picto- 
riţă Maria Ciurdea, la adapost de griji. 

Steurer n-a ştiut niciodată că, oridecîteori de-a Iungul existenţei 
mele, nevoile de ordine materială mă incolţeau, exemplul puterii lui de 
răbdare nedescurajată, neîncruntată, mi-a fost de mult folos. O duceau 
greu şi alţi scriitori şi ar-tişti. Mai curînd, mai tîrziu, ,fie prin consacrare, 
fie datorită altor împrejurări, izbuteau să-şi încropească un trai ceva' 
mai bun. Pictor consacrat devenise şi Steurer, cu toate că, un număr 
de ani, s-a lovit de-o ostilitate neghioabă. Deşi se statornicise la noi 
încă din 1905, totuşi în preajma întîiului război mondial se ţesuse în 
juru-i păienjenişul unor suspectări care îl dureau. Cum de s-a pripăşit 
neamţul ăsta cu barbă sunfoasă, blonda, cu luleaua nelipsită pe buze, 
în Homînia ? - se spunea. Nu cumva, l-a trimis Kaiserul cu anume 
scopuri, aci? Şi,apoi, nu sîntem noi destui ,şi prea destui Clare nu găsim 
oumpărători pentru tablourile noastre? Uite-l că se înghesuie şi el cu lu- 
crările lui, vrînd să-i fie prirnite în expoziţii. Dă tîrcoale !prin redacţii, 
să i se publice cite ceva. Trage de mînecă rpe unul, pe altul, rprin herării , 
să-i ia un tablou la un preţ cît de mic. 

In atmosfera otrăvită a anilor neutralităţii, cu instigări şovine, cu 
manifestaţii patriotarde regizate ,de rpQliticieni demagogi şi veroşi, nu i-a 
mers de Ioc hine hci Stffllrer, a,i cărui ochi .aHMştri, 'I1ai,vi, ,alcărlliÎ iIlelipsit 
zîmbet rătăcit ,printre firele rbărbii, arătau nedumerirea că poate fi făcut 
răspunzătQr ,de-Q anume PQlitică, mai cu seamă că el era austriac de 
obîrşie; mai cu seamă că acum ,devenise cetăţean rQmîn. Nu i-a fQst cu 
dît mai puţin bine în vremea răzbQiului, cu tQate că împărtăşea dim- 
preunăcu ostaşii rOffiÎni mizeriile şi riscurile ·frQntului. 

Dacă, după aceea, nu s-a mai agăţat nimeni de numele, de barba 
şi de Iuleaua lui, dacă i s-a fă-cut lQC în viaţa artistică, dacă a fQst re- 
marcat în expoziţiile oficiale şi în cele, nenumărate, pe CQnt !prQpriu, pe 
care le-a ,deschis, n-a rezQlvat în schimb niciQdată ,problema traiului pentru 
el şi ai lui. 

Aş vrea să atrag luarea-aminte că avea .o, rputere de muncă pe care 
anii ,şi grijile n-au putut-o. împuţina. Dacă ar fi să se treacă în revistă 
mani,festările p.lastice ale epocii dintre cele ,două 'l"ăzboaie, s-ar constata 
că Steurer a participat la mai toate. Le fel a participat şi so.ţia lui, ale 
cărei ,desene şi picturi cu subiecte în special din uffieac(),piilor erau nu 
o .aată apreciate, 'prin gingăşia IQr, ca egale operei lui Tonitza. 
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Şi, cu toate acestea, un adapost în care să stea altfel decît strîm- 
toraţi, n-au găsit. Cu toate acestea, pîine pe masa lor şi căldură în casa 
lor, n-au avut niciodată cît ar fi trebuit. 

Intr-o iarnă, de mult, în ajunul unui Crăciun, pornise la drum cu 
un teanc de pînze şicartoane, de-ale lui şi-ale nevestei lui, hotărît să 
se ,facă luntre şi pnnte spre a găsi niscai muşterii pentru ele. Ii era 
sufletul necăjit la culme şi îl stăpînea o descurajare cum nu-l mai în- 
cercase nici cînd. Acasă, de trei zile, soba era fără foc, hrana era :pe 
sponci. Veneau alte trei zile - de sărbătoare, de 'Voie bună şi g hif tuire 
pentru mai toată lumea. Trebuia neapărat ca, în schimbul lucrărilor luate 
la nimereală, vîndute 'cu toptanul oricui, la preţ fără tocmeală, să se 
aleagă cel puţin cu atîta cît să asigure a-lor săi pentru cîteva zile bucuria 
caldurii în odaie şi-a alinării foamei. Dacă IVa izbuti să cumpere şi un 
brad cît de mic pe care să-I poată găti cu cîteva lumînări, jucărâi şi 
cofeturi :pentru copii, se va simţi fericit ca în anii copilăriei proprii din 
patria pe care a schimbat-o de dragul colegei lui romînce întîlnită în 
.anii tinereţii şi-ai studenţiei la vacademia de <pictură din Muenchen. 

Pe cine să întîlnească, însă, în ceasurile cînd vacanţa începea să 
se-aştearnă? Pe cine îl interesau nişte desene, nişte picturi tocmai cînd 
preocupările mergeau spre agonisirea de lucruri pentru încîntarea sto- 
macului? 

A acostat la un colţ de stradă, într-o berărie, într-o cafenea, citeva 
persoane cunoscute, propunmdu-le tîrgul. !S-a simţit umilit d e răspunsurile 
vesele care i-au fost date : "Asta e bună! De asta ne arde acum nouă ? 
Nu zău, Neamţule, ai brodit-o ca Eremia l" 

Pe cine să mai oprească în cale? Caree uşa unde ar ,putea să bată? 
Nu concepea să se întoarcă acasă cu mîna goală. n răzbi se frigul căci 
avea pantofii sparţi în picioare, iar pardesiul vechi din spinare îi era 
subţire ca o foaie de 'ceapă. 

In descurajarea şidescumpănirea lui, l-a luminat an gînd : să în- 
cerce la Bogdan-Piteeti, a cărui reputaţie de escroc dar şi de amator de 
artă cu toane generoase era bine statornicită. Şi-a adus aminte că [a ex- 
poziţia Tinerimii Artistice, trecînd de la () lucrare la aha Şl scoţând 
exclamaţii, cînd admirative, cînd injurioase la adresa fiecăreia dintre ele 
şi a autorului lor, aventurierul se oprise în dreptul unui tablou micuţ 
.reprezenttnd un cap delicat de copil. A strîmbat din nas, a pufăit pe 
nări, a întrebat plin de indignare: "Scîrba asta de lucrare a cui e? De 
ce aţi atîrnat-oaici?" Era un fel al lui de-a aprecia cartoanele sau 
pînzele cu adevărat bune. Era pe deahă parte un mijloc de-a le achi- 
:ziţiona la preţuri de nimic şi cu ghiotura. "De ce aţi spînzurat porcăria 
asta aici? a .simulat el încă o dată indignarea-i cumplită. Trebuia s-o 
puneţi în faţăageamiil{)r! La loc de onoare, zugravilor! Nu 'Vedeţi că 
a întrecut toate inf amiile voastre? Cine e măgarul care a făcut-o?" "E o 
femeie, una ... " "Aha! Nu mă interesează! Şi ce rpreţare în catalog'? 
Nu-mi mai spuneţi; nu mă interesează preţul". A scos o carte ,de vizită, 
a înfipt-o în rama tabloului şi .a plecat pufnind, .fără să mai reţină, cel 
puţin ,în ziua aceea,altc,eva. 

Steurer a bătut ,la uşa casei lui - casă mare, boierească, escrocul 
fiind nu numai ,proprietar şantajist de ,gazetă la Bucureşti, dar şi mo- 
şier prin Argeş. lşi compuses,e un cap cu barbişon ca al lui Cuz.a, :Ual' 
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în tinerele, cînd îşi depusese candidatura pentru deputăţie la Slatina, ee 
pretindea vlăstar - bineînţeles, din flori -al domnitorului. 

S-a ară tat un fecior în uniformă cu fireturi, l-a măsurat sever din 
cap pînă-n picioare, a strîmbat din nas, ,a pufăit pe nări, a sernenea stă- 
pînului, l-a întrebat plictisit (eraderprins cu astfel de calici la uşa boie- 
rului său) ce pofteşte. 

Aş vrea să ... 
Doarme! 
CrInd 'să vin? s-a mai încumetat solicitatorul să întrebe. 
Cind te va chema! 

Era în preajma prînzului. 
A umblat brambura pe drumuri, a intrat iarăşi prrn mai multe 

localuri ca să se încălzească, a ciocănit din nou 'peste vreo două ceasuri 
la aceeaşi uşă. "Nu mă las! îşi spunea cu îndîrjirea disperării. Ce-o să-mi 
facă? O să mă dea d'eciorul în brînci pe scări. Ei şi '? Am sit mă întorc 
din nou pînă m-a primi". 

De data asta fără uniforma ca de husar, însă în frac, feciorul s-a 
rvit din nou, s-a posomorît de-a binelea, .a avut o pornire de violenţă. 
"Acum mă împinge în jos - a gîndit Steurer - dar şi eu am să strig 
atunci ca să mă audă stăpînul lui. Ce-o să-mi facă?" 

N-a fost împins în jos, nu i s-a răspuns răs tit la repetarea dorinţei: 
"Aş vrea să vorbesc cu ... ", ci încet, şuierat, cu un deg et la buze: 

- Mănîncă! 
Destăinuirea era făcută cu un ton solemn, misterios şi aproape im- 

plorător, echivalmd cu un: "Sst! Nu-l deranja ; este în rugăciune". 
- Aştept pînă isprăveşte masa! 
Cu acelaşi ton, plus o clătinare din cap, i s-a răspuns: 
- Nu, pe urmă se culcă .. 
Atunci a răcnit el cu voce răguşită, urcînd încă o treaptă şi prop- 

tindu-se în fata valetului: 
- Vreau' să-I vad, domnule ! 
Probabil că izbucnirea; lui, figura lui hărhoasă, schimonosită de 

suferinţă, l-au înfricoşat pe fecior care s-a {ras înapoi, îngăimînd: 
- Te rog, nu striga aşa ... 
- Vreau să-I văd I a urlat omul de dinaintea lui, în neştire, 

mai tare. 
Dinăuntru a răsunat o voce tunătoare: "Ce e acolo?" apoi uşa a 

zvîcnit înlături şi, în prag, cu şenvetul la gît, cu sfircurile trufaşe ale 
mustăţilor mînjite de mîncare, a apărut omul în puterea căruia şi de 
toanele căruia depindeau cîteva ,zile cu ,pîine şi căldură, cu-o fărîmă de 
bună-dispoziţie. 

- Mizerabile l Anarhistule! a continuat Bogdan-Piteşti să-I bruf- 
tuiască în sufrageria cu masa încărcată de rarităţi care i-au pricinuit 
lui Steurer, lihnit cum era, ameţeală. Tu şi alţii ca tine daţi năvală aşa, 
în case onorabile, ca în codru, ca la stînă, ca pe maidan... Care cînd 
sînteţi [a arnan - buzna la mine. "Hai la escrocul, ziceţi, că el are 
bani să-i mănînce cu lingura! Hai la el, că-i cîştigă fără să muncească!" 
In faţă mă linguşi ţi cum că vă sînt Mecena. dar pe la spate din şantajist 
şi pungaş nu mă scoateţi. Ce eşti tu? Ce pofteşti ? Cum te cheamă?' 
N-am auzit de tine. 
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In încăperea cu tablouri multe şi de preţ, Steurer zări se deasupra 
căminului, într-o ramă, unca.p delicat de copil. 

- Ce te zgîieşti la porcăria aia? a fost apostrofat. [ţi place? E 
-o lucrare straşnică. 

E de nevastă-mea. 
- Aha'! A mai fost în stare să facă ceva zla fel de bun? 
- Am aici cîteva şi de ea şi de mine. Am expus şi eu atunci la 

Tinerirnea. 
- Nu-mi aduc aminte. la, desfă-le şi înşiră-le la perete. Na, mi 

:;-a răcit mîncarea, trog loditule l Mda, hun! 
Se-aşezase la: masă şi îşi relua se prînzul întrerupt din .pricina trog lo- 

ditului, a mizerahilului şi anarhistului care, în vremea acea sta, lipit de 
perete, lîngă tablouri, aştepta cu emoţii verdictul. In timp ce se ospăta 
privirea ,lui Bogdan-Piteşti cîntărea lucrările.' -. 

- V-au ;plăcut? a întrebat Steurer, apucînd din zbor exclamaţia (le 
la urmă, aprobativă. 

- Ce să-mi 'Placă? a răcnitîntrebatul. Mi-a plăcut vinul pe care 
l-am sorbit. Astea pe care mi le-ai adus sînt nişte vinf arnii, nişte ... Pleacă 
de-acolo ! Nu te-atinge de ele! Cît? 

Steurer ar fi dat bucuros cele vreo şase bucăţi pentru o sută de lei. 
Le-ar ,fi dat şi pentru cincizeci ,de lei. A primit pe de două sute. 

Peste vreo două ceasuri a sosit acasă, rupt ,de oboseală, pătruns 
detri.g în toate mădularele, dar cu braţele încărcate de cumpărături, cu 
'un hăieţa,şde la băcănie încărcat de asemenea cu pa·chete, cu altul care 
'tîl:a după el un brad, cu un om care împingea o roabă încărcată de lemne. 

Le era, nevestei şi corpiilor, suflarea tăiată «le uimire. Nu le venea 
să creadă ochilor. Nu găseau cuvinte spre a-şi tălmăci bucuria. Ii era şi 
lui, în timp ce aprinde a focul în sobă, aşeza masa şi împodobea .hradul 
"7"' nu-i lăsa Ipeai săi să-i vină în ajutor - suflarea tăiată de emoţie. 
iCîlgîia în el fericirea. Se răzhunau însă atunci încercările cumplite ale 
zilei, ostenelile 'şi ofensele. li veneaS[1 cînte vşi îi venea să plîngă. li 
rideau ochii şi totodată lacrimile se preling eau din ei în barba răvăşită , 

Cînd a ajuns la capătul pregătirilor, cînd, în odaia caldă, masa în- 
flestulată cum nu mai fusese nicicind zîmbea, cînd a aninat şi a aprins 
ŢW-O ramură a bradului gătit ca o mireasă ultima lumînare, 'l-a cuprins 
uf1 virtej şi abia a mai avut răgazul sase .lase moale, cu vorbirea pie- 
("iţ.pe-o rnarg ine ·de pat. 

Ţin să spun că, în ciuda atitor necazuri , om care să răspîndească 
îţI juru-i, cum răspîndea Steurer, mai multă bună-voie, n-am cunoscut. A 
fost, şi el unul dintre qrrietenii tinereţii mele .(lintîişii ipăstrezo bună 
amintire tocmai rpentrucă era optimist, voios, pentru că,atunci cînd 
spunea o vorbă <de duh ,şi cînd se iPornea pe '0 hohotirede rîs, la un colţ 
.(l·eqtradă sau la o mas.ă de herărie.,· mă simţeam cel PUţifl cîteva ceasuri 
reconf;orta t, 

Nu l-am întîlnit, timp ,de treizeci <de ani, 'decîtru uimI sau mai 
multe tablouri la su:bsuoară, în căutare' '-de -clientelă. Nu se tocmea, le 
dădea şi în rate oricît de mărunte, <>ricît .de multe. Făcea toate conce- 
f)iile, eu excepţia unei singure: ,d·e In nit a t·e a. N-am văzut om care 
s{Lse fi zhă tut cu atît ,de mari şi "de perseverente lipsuri, .fără ca, ţotuşi, 
;să. arate o figură a:bătutăşi să exprime .0 tînguire. 
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In afara "Vieţii Homîneşti", "Frlacărei", "Vieţii Noi" , a hătrănelor 
"Convorbiri Literare" şi a "Convorbirilor Critice", reviste1ecele1alte aveau 
o existenţă necăjită, scurtă, nehăg a tă în seamă. Cu toate acestea, dacă 
dispărea una, răsărea alta, ră săreau chiar mai multe, puhlicmd totdeauna 
un ,,,Cuvînt înainte" care tindea să exprime intenţii programatice. 

"Ne propunem să ... ", "Vrem să ... ", "Afirmăm cu tărie că ... " 
Pe un ton ridicat, grupul din jurul publicaţiei afirma cu tărie că 

atmosfera literară stagnează, că se impune de urgenţă înviorare a ei, dar 
că ea nu va lua alt curs şi nu va cunoaste o strălucitoare înflorire decit 
cînd, în drumul spre afirmare a tinerelor talente care au cu sadevărat ceva 
de spus, nu vor mai sta oprelişti. Deaceea publicaţia Îşi propunea să 
pornească o luptă, oricît de grea şi lungă, Însă necruţătoare, împotriva ... 

In mod ocolit sau de-a dreptul, uneori în forme agresive, bătălia' 
se ducea ămpotriva "bătrînilor" care nu erau totdeauna bătrîni, însă care 
îşi dăcuseră un nume şi ocupau un lor în viaţa literară. 

Pînă pe la douăzeci de ani mi s-a propus şi mie să mă aiă tur ac- 
tiunii de eliminarea fosilelor care numai ele se Iăfă iesc în revistele mari, 
cărora numai lor le tipăresc editorii volume sau le joacă teatrele - piese. 
Pentrua,ceasta 'se impunea să contribui cît de oît la crearea fondulin 
care să asigure apariţia a măcar două numere de revistă şi, în afară de 
proză literară, să scriu, dacă nu epigrame usturătoare la adresa baba- 
cilor, celpnţin notiţe anonime 'prin care să-i 'înjur. Nu m-arn alăturat. 
"Ei da, mă rog, eşti cu ei, le âei apărarea!" mi se spunea cu mustrare 
de către prietenii pe care începusem să mi-i fac. 

Unii dinn e ei şi alţii pe care i-am avut mai tîrziu m-au dojenit de-a 
lungul ianilor că nu dau urmare îndemnului lor de a merge la un cenaclu 
- respectiv, pe vremea aceea, la cenaclul lui Lovinescu. 

Macedonski murise, Mihalache Dragomirescu se ramolise, astfel că 
nu-i mai călca nici un începător pragul, scriitorii care îi fuseseră disci. 
poli înainte îl părăsiseră. Ingraţi, ei îşi băteau joc de teoriile sucite, cu 
multe compartimentări estetice ale profesorului de literatură, şi de ase- 
menea de scrisu-iagramat, arătăndu-se recunoscători numai în legătură 
cu .sanmalele oare le erau oferite seara la masă, după 'lungi, sălcii, piic- 
ticoaseşedinţe în desfăşurarea cărora maestrul vorbea de unul singur, 
ba tînd apa în piuă. 

Trona după război Eugen Lovinescu. El înfiinţa se revista "Sbură. 
torul" şi cenaclul cu aceeaşi denumire care îşi ţinea reuniunile în fiece 
duminică după amiază. Ospitalier, arnfitrionul primea 'În cuprinsul, nu 
prea mare al camerei sale de lucru pe orice scriitor, şi tînăr şi din ge- 
neraţiilemai! vechi, !precum şi cîteva cucoane, unele scriitoare, altele 
numai, ca să 'zic aS1Jfel,au:ditoare. Cu cît veneau mai mulţi musafiri 
şi cu cît, deci, stăteau mai îng,hesuiţi,în picioare, pe lîngă pereţi, cu 
atîta criticul se simţea mai bucuros. 

Era politicos, distant. Nu transmitea căldură. 
"Intr-un fel parcă fusese mai !bine la Mihalache, spuneau prin col- 

ţuri, pe şoptite, unii musa,firi mai 'in vîrstă. El, cînd veneai în casa lui, 
te îmbrăţişa, te pupa, te bătea pe umeri şi pe pîntec, te decreta. indi· 
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ferentde hazaconia !pe care O' citeai, genial, şi pe urmă te îndopa cu 
toate bunătăţile, aşa că, trei zile, făceai economie. Pe cîtă vreme şeful 
(arăta cu coada 'Ochiului spre gazdă) îţi dă ca trataţie o bomboana Ion- 
dantă şi un pahar cu apă. Ascultă de la biroul lui,ca un dascal cu gîndul 
în altă rparte, lecturile, şi pe urmă apelează la părerea celorlalţi, în 
special la părerea duduilor şi doamnelor. Ahia apoi se pronunţă 'Şi el cu 
băgare de seamă, în doi peri, fără să ştii dacă lucrul ascultat i-a plăcut 
ori nu". 

Fără să mînuiesc toroipanul, mi-a fost străină marea sau mica stra- 
tegie literară a cafenelei şi a ",saIO'nului". Cu atît mai mult adularea 
maeştrilor, a căror atitudine aparent binevoitoare şi fals protectoare era 
deseori de natură să rănească şi să descurajeze. Maeştrii puteau să fie 
pisălogi sau blazaţi ; mai totdeauna, cu aerul că stăteau [a dispoziţia 
valorilor tinere, le întrebuinţau pentru interesele proprii. Am fost mîhnit, 
cind, [n redacţia unde Iucoam, veneau din cînd în cînd scriitori tineri să 
strecoare notiţe pentru o operă nouă a tadrumătoruiui pe care-I frecventau. 
Uneori informa ţiile erau întocmite {le ei, al'teori recunoş te a lll1 însuşi 
scrisul pontifulu i. 

Imi spuneam că bătălia trebuie «lată prin mijloace proprii şi că 
dascălul cel mai potrivit este viaţa. Fiindcă xlascalii ceştialalţi se făceau 
culpaibilişi {le uşurătate atunci cînd nu retezau cu brutalitate elanuri. 



IMP RIA1AVARARE 

Pe cerul nemărginit 
Stea cu stea a odrăslit ... 

Viscolit de vînt şi lună 
Crîngul cîntă ca o strună; 

Pebrele de.nmugurire 
Au cuprins întreaga fire; 

Sînul lumii vegetaZe 
Pumn de frunze şi petale, 

Geme copleşit de seve ... 
Toate visele.s aseue, 

Omul, peste orice muncă, 
Lamură de gînd aruncă. 

AMURG CARP ATIN 

VANIA GHERGHINESCU 

Ţara de peste pădure 
I şi adună către seară 
Turmele de umbre sure 
Mirosind a brad si-a ceară, 

Domolit vînt le îmbie 
Către satele din vale, 
Către noua.mpărăţie 
De goscol-uri şi [urnele. 

Şi în seara. tot mai deasă 
Bolta cerului, rotundă, 
Pe grumaz de stînci se Iasii 
Caldii, largă - ca o bundă, 

OTELAR 

Pe jghiab - gîlgîitor aprins şuvoi; 
Pe grafic nalt - victorii noi ... 

Pe trup de bronz - broboane de stuloare ; 
In inimii - erupţie de soare. 
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I , . PASĂREA FENIX SE CHEAMĂ 

însemnări din Polonia 

VARSOVIA , 

DEMOSTENE BOTEZ 

$ • 

Cerul dimineţii, al unei dimtneţ! senine de prfmăvară, e cristalin, de-un 
verde pal şi transparent. Lumina e !Încă indirectă... din cealaltă parte a pămîn- 
tului, reflectată în globul limpede al văzduhului ... 

Ruini, ruini... Trenul opreşte. E o gară de periferie, fantomă. Se desluseste 
un fost peron, nişte şine îndoite proiectate pe cer. E şi uu tren, un tren electric, 
corcitură cu tramvai. Ar fi tren dar vagoanele sînt prea delicate; ar fi tramvai 
dar e prea lung, - are vre-o zece vagoane. E trenul de dimineaţă oare aduce 
muncitorii la lucru, din împrejurimi, din suburbii, sate şi orăşele. Trenul-tramvai 
este încă gol. Prin geaanurile lui mari vezt peisajul de dincolo, pustiu, aşa cum 
ai vedea Iprin gurile deschise ale unor ruine. 

Gară, peron, uu sînt. Tren este. Aşteaptă ca dintr-un vechi obicei de demult, 
de dinainte de distrugerea Varşoviei, pe care nu l-a '".itat. Totul pare un ritual 
tradiţional, azi fără rost: Gara fantomă! 

Stai şi o reconstitui: cochetă, cu iJnscripţii, cu flori în olane, cu oameni 
veseli pe-un peron agitat .•. 

Trebuie să-ţi opreşti gîndul, mînia. E o clipă şi un loc in care nu poţi 
crede că sînt încă nebuni care vor război, în care îţi vine să te năpusteşti asupra 
lor cu o ură disperată. 

Cerul senin, limpede, aşteaptă, virgin, să se profileze pe el coroanele copa- 
cilor de mîine, acoperişurile roşii ale caselor de mîine. Căci viaţa, oricum şi ori 
unde, învinge, o ia de la capăt, cu îndărătnicie, cu o neinfeîntă tenacitate, ca un 
fenomen al naturii. 

Gara Varşovia! Şi gara asta, o f,antomă, un rest, o improvizaţie. Ceva 
asemănător cu ceea ce s-a înjghebat după război la Plneşti. Mulţime de oameni 
însă. Viaţa, omul, - mai tari, mai rezistenţi decît piatra, decît betonul, - renă- 
seuţi, călcînd peste moarte. Omul, rezistînd, a Tefăcut şi iPiatră şi beton. Le-a 
organizat Ingenios, în clădiri. Alte clădiri, noi, luminoase. 

In cel de-al doilea război mondial, între 1 septembrie 1939 şi 17 ianuarie 
1945, au pierit in Varşovia aproape 800 de mii de oameni; 85% din casele exis- 
tente in 1939 au fost distruse. Din cele 957 de edificii de importanţă istorică, 
782 au fost spulberate. Multe din ele aveau o vechime de peste 700 de ani! 

Iată piesele de aeuzare: 
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In Germania de vest trăiesc incă sute de mii de germani, In ochii cărora 
mai stăruie amintirea reflexelor de apocalips ale ilDcendierii Varşovi.ei. POOIte că 
ei vor şti să zădărnicească unel·tirile acelora care, cu o diaboIicăperversiune 
duc dorUiI acelui spectacol şi îi doresc o reedltare, cu mijloace şi mai teribile şi 
mai distrugătoare. 

De cîte ori M11 Î:ntilnii lin Varşovia un om trecut de 40 de ani, m-am în- 
trebat: care-I este romanul vieţii? cum şipl\in ce minune a scăpat? care-i 
'sÎlnt amintirile ce-i tulbură nopţlle de .eoşmae r, dţi din f'aluiIia lui vor mai fi 
rămas? unde-i sînt părinţf], fraţii, surorile? 

Cîţi oameni, atîtea cumplite romane, cu întîmplări de necrezut. Existenţa 
lor, azi, pare neverosămllă, Au scăpat doar prin concursul unor mulfipâe şi Inex- 
plleabde coincidenţe. Cîte nopţi ar trebu! oare să-mi istorisească fiecare, pentru 
a-mi putea spune măcar o pal':te din tragedia pe care a trăit-o? 

Astea mi-au fost, in Varşovia, Întrebările cu care pri>virea mea urmărea 
fiecare om cu părUl cărunt, pe stradă, Ia cafenea, n restaurante, N-a existat, de 
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cînd e lumea, literatură, bibliotecă în stare să cuprindă asemenea experienţe de 
viaţă. Şi nu numai alcl, in V,arşovIa! Dar şi în oraşele şi satele din Ucraina, 
din Rusia invadată de hoardele MtIeriste! 

Ce uriaşă ar trebui să fie ura contra războiului, ce hotărîtă lupta pentru 
Pace şi dezarmare totală şi generală a oamenilor! Uitarea e un viciu, o -pieire, 
o orlmă ! 

Morminte şi cenuşă! Asta era Varşovia în 1945. 
Dar a mai fost un Stat care ÎlIl 1960 şi-a serbat un mileniu de existenţă; 

un popor deprins cu încercărlle aprige prin care a străbătut, mereu înviorat. 
mereu dirz, 

Şi poporul acela a reînviat Varşovia, mulelcentenara Varşovle ce apare de- 
atîtea ori in paginile răsfoite de furtuni ale istoriei universale. A reconstruit, 
a muncit, cu hotărîre, cu mindrăe, cu încredere, cu speranţă. 

De-aici, în numele jertfei Varşoviei, aş voi să adresez o frăţească chemare 
către scriitorii ,polonezi care m-au primit călduros În casa lor din (('aţa rulnelor 
încă negre ale Palatului de vis-a-vis, pentru un front neclintit în ,lupta !lentru 
Pace, pentru viaţa dreaptă şi curată a socialismului. 

E î!ll acele ruine un permanent memento. 
Ştiu, viaţa a învlns, şi alte generaţii, tinere s-au rIdicat neştiutoare şi, 

poate, nepăsătoare. 
Tineri, băieţi şi fete, explodind de atîta viaţă şi dordntă de a trăi repede 

şi total, umplu barurile, toate platourile de dans, Iargile trotuare ale bulevar- 
delor. In jur, primăvara a deschis frunze noi de-un verde crud. Am văzut totul, 
dar... această bucurie, acest elan al vieţii, trebuiesc apărate. Nu pot să uit rui- 
nele; le văd pretutindeni. Ştiu că "Ies morts vont vite", dar cei 800 de mii fac o 
coloană prea masivă pentru ca "să meargă" atît de repede, pentru ca să se uite 
atît de repede. 

Cineva spunea că t,inereţea e o nebunie. Poate că viaţa însăşi e o beţie. 
Mausoleul de suferinţă şi durere care-i Varşovia m-a întărit, m-a indîrjit 

mai mult în strigătul pentru Pace. 

MODERNISM. 

Am sosit, venind din gară, în zorii zilei. Lumina e încă voal,ată. 
Grand Hotel "Orbis" e o clădire nouă cu 11 etaje. A rost dat în folDsinţă. 

în 1957. E hotelul agenţiei de turism "Orbis",corespunzătoare oficiului "Carpaţi" 
de la noi, Asta înseamnă un hotel internaţional. Şi este astfel în mod evident. 

In ,paloarea aurDriip'are şters. Are ceva de clădire abia-abia terminată la. 
care se mai văd încă lucrările finisajului. E încă rece. TQtul face "hotel", adică 
Impersenal. Modernismnl ui căutat, sporeşte această primă impresie. Fatada ne- 
tedă, fără alt ornament decît earapacea în valuri a portalului, e cuminte şi mo- 
destă. Modernismul s-a Il'lefugiat înăuntru, în holul de Ia intrare, în bar, În oare- 
nea, ,pină şi în fiecare odaăe, in fiecare pat. 

Tejgheaua de Ia recepţie e lungă, cu un aer de zinc de bar internaţional. 
In fund, peste masă şi teleîoane, - un perete de-un galben strident. Masa e capi- 
tonată cu un plastic roşu aprins, în valuri. Fotolii ,în chip de farfurii adînci 
diîormate, pe bare nichelate, capitonate gros, omamentează holul, cu tot felul de 
culori: verde, roş, maro. 
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La ora aceea matmală, totul pare încă adormit. Fotolii, mese, par inutile. 
"Ol'bis" e un hotel mare, 
Camera? - Nichel, sticlă, plastic. O mare farfurie diformată, obeză de- 

atîta vată ascunsă, aşteaptă şi aici. în chip de fotoliu. Masă, scaune, pat, fotoliu, 
pe ţevi Iucioase nichelate, drept picioare. Faţa mesei de cristal, anexa drept 
măsuţă de noapte tot in. cristal, patul cu ţevi Iucioase Iongitudinale, montate ici 
şi colo, ca un pat de campanie, Simţi în adevăr că eşti în voiaj! Formă şi fac- 
tură, simple cu naivitate şi ostentaţie în acelaşi timp. Telefon, radio ..• 

Oa-n orice călătorie mă întreb pe cine voi cunoaşte, cum va arăta, ce fel 
de om va fi ? .. Cîte noi cunoştinţe ? .. Ce chipuri de pe stradă, de Ia teatru, îmi 
vor rămîne în minte, îrnbogăţlndu-mi pentru cine ştie cit timp universul pe cace-I 
P/Ort în mine? Ce întîmplără mă aşteaptă, ce peisajîl urbane se vor statornicl în 
amintire, definind schematic Varşovia, aşa cum am văzut-o numai eu ... ? 

De-ocamdată, pînă acum am trecut cu un ,taxi printr-o Varşovie încă ador- 
mită, limpede în aerul dimineţii timpurii, dar totuşi lăsată ca într-un fund tul- 
bure de ocean liniştit. 

Mă învîrt prin cameră. îmi aşez lucrurile scoase din geamantan. Caut 
să-mi aranjez "casa" temporară, să o fac mai intimă. Pun pe masă cărţile răsfoite 
În tren. Sînt de acasă, Izolarea e greu de suportat. Dar, poate, uşor de amăgit. 
Cine atribuie obiectelor casnice o semnificaţie quasi-omenească nu a greşit total; 
nu-l chiar atît de original şi de extravagant. 

Mă simt de-odată fără rost. Două zile şi două nopţi am tot dorit să ajung. 
Şi am ajuns. Şi acum? 

Mă reeuleg, filozofic şi calm. 
De sub crlstalul mesei Iuell, pe care lumina dimineţii începe să capete 

culori roze; îmi sare în ochi un fel de călăuză, de ghid al hotelului. De abia 
atunci îmi dau seamă că, În fond, hotelul acesta e nn mic oraş modern concentrat. 

Ce nu este în el? 
E un birou de informaţii: turism şi spectacole. Poţi lua bilet de tren, avion, 

vapor, încotro vrei. Poţi opri bilete Ia ori ce teatru sau cinema. Este bine înţeles 
şi un birou de schimb. Şi un birou care-ţi organizează excursii după voie, sau 
chiar numai o vizîtare a oraşului, gen internaţional cu autocar de lux şi ghid. 
Aici se pot reţine camere la ori ce hotel din lume, poţi căpăta vizele de care 
ai nevoie, cine vrea, ,poate comanda o recepţie sau un \banchet. Şi desigur, nu lip- 
seşte nici fotograful. 

în sfîrşit, fireşte, este ,şi un restaurant, un coctaiI-bar care bine înţeles se 
cheamă Cymeria sau cam aşa ceva, o cafenea, un club coctaiI, o piscină deschisă 
Ia etajul 11, un d[spensar şi... telesertptor. 

Scaunul pe care stau, e un scăunel, un fel de ciornă, de schiţă de scaun. 
Mă mut pe fotoliu, ca mai promiţător. Numai că fotoliul nu e făcut după om, 
adică ,într-o formă de adaptabilitate clasică, E absolut necesar ca omul să facă 
tot ce poate, cu maximum de bună voinţă, ca să ia forma fotoliului. Poziţia e 
în parte de om care şade şi de om răsturnat pe spate. 

De abia mai tîrziu, În zilele următoare, mi-am dat seama că acest moder- 
nism este un salt în anul 2000. Chiar coperta discului cu Rapsodla întîia a lui 
Enescu, atît/ de simplă şi de limpede, e împodobită cubist, cu triunghiuri albe, 
galbene, albastre, care raduc a bluză de jockeu. Tot cubiste sînt şi desenele per- 
delelor de Ia bufetele express, populare prin destinaţie. Dar eoafurfle fetelor?! 
Ultimul model din .,Voglle"; ultimul strigăt parizian! Asta le dă acelaşi aer, 
tuturor, de parcă ar fi cel puţin verlşoare, dacă nu surori. Am impresia că sub- 
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sti-tuirea în asemenea împrejurărf, nici nu poate fi socotită înşelăciune. Se spune 
doar că în dragoste omul caută şi urmăreşte mereu acelaşi tip de femeie. 

Ou tot acest modernism, nu rareori întîlneşti după o coafură autentic Brî- 
gitte Bardot, o matcă-avion, ou manta neagră şi un fel de pălărie de p,înză ale 
cărei colţuri flutură planat, de-asupra urecbilor, ca aripile unui planor în derută. 

Am impresia că s-au întîlnit în stradă oamenii de-alungul a 1960 de ani 
dif,erenţă. Puterea statică, reteogradă a religiei este eelosală l 

PASAREA FENIX SE CHEAMA VARŞOVIA. 

Constatarea că 85% din elădîrtle Varşoviei au fost distruse în timpul re- 
presiunii germane, nu dă nici o ideie asupra realităţii. Statistica, e Iipsi,tă de ima- 
ginaţie, de putere de sugestie şi de imagini. E destul însă să ieşi cîteva ore pe 
străzile Varşoviei ca să-ţi dai seama de ce a fost. 

Blocuri noi terminate, de o parte şi de alta a bulevardelor şi străzi!lor; 
blocuri rămase în roş dar locuite; blocuri în construcţie, unele pe sfîrşite, altele 
de abia La planşeu. Prîntre ele, pereţi rămaşi, înroşiţt de foc, hidoşi, trişti; cîte- 
un culoar stingher îşi deschide În vid tunelul de întuneric, la fostul etaj trei al 
unei case din care a rămas doar un colţ; şine de fier, armătură de beton, se în- 
colăcesc spasmodic proiectate pe cer, înfipte în ziduri calcinate, Rare ori, printre 
blocurile noi, apare cîte-o casă veche, scăpată din grozăvia bombardamentelor. 
De-ocamdată i s-au pus geamuri şi uşi pentru a fi de îndată locuită. Dar pereţii 
au rămas zdreliţt de schije, arşi, afumaţi, de parcă ar fi făcuţi din zgură. 

Au rămas astfel, şi îşi poartă urmele sorţii cu un fel de mîndrie, aşa 
cum şi-ar purta un veteran, cieatrtcele. 

Severitatea lor, purif·ica.tă de flăcări, impune respect ca cine ştie ce monu- 
mente istorice. Prin unele locuri, fostele balcoane, azi fără balustrade, sînt şi 
acum deschise În vid. 

Tot oraşul prezintă o vartaţie, un amestec eontradictorlu, de ruină şi nou- 
tate, intrerupte pe-alocuri de adevărate maidane de ruine, cu urme de ziduri 
de-o cărămidă roşie ca de cuptor. 

De unde şi cum s-a Început la reconstrulrea unui oraş atit de mare, nu-mi 
pot inchipni. In faţ.a vastităţii rumelor, printre care nu se mai puteau desluşi 
nici traseele străzilor, nici urmele oaselor, a trebuit mare curaj şi încredere să 
se înceapă ceva, să se întirtpe măcar gîndul reconstituirii. 

Formidabilă este puterea oamenilor, - tenacitatea lor, încrederea. 
Nu numai statistica, dar nici vorbele, nici literatura nn pet spune nimic, 

nu pot sugera nimic. 
Reconstrucţia totuşi s-a hotărît şi s-a început. S-a început, nici măcar pe 

un loc gol (ar fi fost mult mai uşor); ci pe mormane de ruine, de moloz, de 
cărămizi stricate, de fierărie încîlcită, pe morminte neştiute, pe cadavre ascunse 
sub dărîmături. 

Şi s-a început cu un romantism al treeutului, în oare era şi multă mîndrie 
naţională, şi respect pentru o civilizaţie veche. Străzi întregi, pieţe care purtau 
pecetea unui stiI s-au refăcutaidoma, după stampe vechi, după tablouri, după 
fotografii rămase pe undeva. Casele 'au renăseut, la fel, cu hrubele lor istorice, 
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cu bolţile lor, cu desenele 
lor murale, exterioare, cu 
mlclle detalii caracteris- 
tice mul-tor secole din 
urmă. Trebuie să fi fost 
oameni care am crezut că 
visează. latunci CiÎnd. au 
urmărit suecesiunile sorţii: 
piapa veche din amintire, 
ruinele, piaţa în înfăţişa- 
rea ei nouă, cu aminti- 
rile resuseltate în rea- 
lităţi. 

q 

Iată vechea piaţă a 
tîrgului; un pătrat mare, 
Înconjur-at de clădirt, în- 
ghesuite una În alta - 
care-i dau un aspect ba- 
roc, cu respectarea unor 
elemente gotice şi ale re- 
naşterii. 

Totul a fost ruină. 
Ce grăitoare e fotografia! 
Aşa arăta in 1945: şi aşa 
a .încePlJll;să arate din 
1955. 

Odată cu reapariţia 
caselor din ruine, a re- 
venit şi vi,aţa Vechile 
prăvălii şi-au reluat înfăţişarea: Viniarnia Fukierovska. casa lui Hugo KoIlaiaj, 
luptător al lui Kosciusco, o librărie. .. 

Copiii se joacă în mijlocul pieţii, - un grup de piouieri intră în casa in 
care la 1899, FeHks Dzierzynskt a luat euvîntu; la o adunare muncitorească ... 
Au revenit pesemne şi porumbeil la acoperişurile şi streşinjle lor famiHare, că 
se rotesc pe bordura lor, înfoiaţi şi guraltvi. 

Totul a renăscut din ruine. Pasărea Fenix se cheamă Varşovia! 

Au renăscut pînă şi vechile şi pitoreştile forturJ ale Barbaeanului, cu ziduri 
din cărămidă roşie-aprins, cu metereze şi erenele, cu turnulete ... 

Şi statuile au reînvlat. în pi:aţacastelului se înalţă pe o. coloană înaltă de 
o mare puritate, statuia lui Siglsmund al treilea, ridicată încă din 1664 de către 
fiul său, Vladislav al 4-}'ea. Se crede că statuile sînt nemuritoare. S-a dovedit că 
statulle mor. Cad la pămînt şi mor, - ca oamenfi, - cu toate zalele de !le ele. 

Sîgismund al III-lea rege al Polomei şi, un timp şi al Suediei, înălţat atît 
de sus pe coloană, în văzduhul Varşoviei, arată de jos în statuie în chip de înger 
ameninţător, deci cu dublă securitate de nemurire. 

Şi iată că statuHe mor, şi mor şi regii a doua oară, găuriţl de sehlje, ca 
nişte murItor,i oarecare, ca nişte soldaţi de rînd, precum se vede: 
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Pumnul strins mai sugerează 
încă o porntre crîncenă de minie 
care nu mai poate nimic: ochii 
goi caută uimiţi spre cer, plini 
de nedumerire. intrebători. Se vede 
că statuile ca şi oamenii ,înţeleg 
prea puţin din tot ce li se în- 
tîmplă . 

.. Sic transit gloria mundi l" 
Dar, la Varşovia, şi statuile 

învie. Sigismund al III-I,ea e iarăşi 
sus, pe coloana înaltă, - ca şi 
cum nimic nu s-ar fi intîm'plat, 
ca şi cum piciorul nu i-ar fi fost 
găurit, braţul rupt şi capul inte- 
rogativ întors. 

PIETONI FĂRĂ BUSOLĂ. 

Un oraş e o succesiune de străzi şi bulevarde care se 
întretaie, se împletesc într-un. nod compact. Un oraş este un 
număr de străzi. Sau, mai exact, un număr de oameni şi 
de străzi. 

Există o imagine geograflcă şi geometrică a oraşelor, a 
fiecărui oraş. O imagine văzută de sus, dintr-un turn de castel 
sau de biserică. Ori de pe-o terasă de hotel modern. As,pedul 
acesta are înfăţişare de hartă, - e ca o schiţă de desen, cu 
linii şi cuburi. Neânferesantă ! 

O ăncerc şi eu ,întru citva de Ia geamul camerei mele, de 
la etajul cinci. Priveliştea merită totuşi văzută şi astfel, fie 
numai pentru ca ochiul să se bucure de monumentala clădire a 
"Casei culturii", înălţată ca dara! Uniunit Sov,ieiice În chiar 
centrul oraşului, la întretăierea bulevardelor Ierozolinskie şi 
Marsza;lkovska, - clădire în stilul monumental al Casei Scînteii 
de la noi. 

Clădirea adăposteşte două teatre, UI1l cinematograf, o sală 
enormă a eongreselor, un mare restaurant şi, în cele vreo 30 
de etaje, mai multe instituţii de cultură. 

Semnificaţia ei e multiplă şi mereu prezentă. E bine ca 
omul, chiar cînd merge pe stradă, să dea cu ochii de această 



I'J' 
1 ! 
'i clădlre; sa-şi aducă aminte de ,toată gro- 

zăvia. ocupaiei hitleriste, de barbaeele ,ei 
d,istrugerica să-şi dea mai bine seama 
de prietenia marei, vecine de Ia răsărit, 
de primatul cuIturii într-o nouă concep- 
ţie despre lume şi om. 

De-aici, de la etajul cinci,privirea 
nu e net dominantă, nu are caracterul 
unui zbor planat deasupra oraşului. Se 
desenează totuşi în pătrate simetrice 
srrăztle regulate, grupurile de case, ca 
nişte s,tupi enormi, moderni, alfniaţf 
fără greş. 

Detaliile se pierd, rămîne un fel 
de obsesie geometrică, de machetă, sau 
de desen cu perspective de adîncime şi 
p,Lanuri succesive. Văzute de sus, am 
impresia că toate oraşele sînt la fel. 
Arhitectura modernă, simplă, e aceeaşi 
pretutind,eni, lipsită de o fantezie încăr- 
cată şi inutilă, de ornamente fără rost, 
de cai înadp'aţi şi vulturi de tinichea 
pe coarnele acoperişurilor. 

Nu! De-aici nu se ,poate observa nimic care să definească Varşovia. Doar 
grrja nnei armonii aehltectonîee, care nu exagerează nimic, care nu subliniază 
'diferenţa supărătoare de înălţime. Toate blocurile noi au cel mult 4-5 etaje. E 
plăcut pentru ochi. Strada cîştigă şi ca lumină şi ca efect estetic. Ochiul nu-l 
bruscat, profilul pe limpezimea cerului nu-I zimţat. 

în faţa hotelului, bine înţeles, se eonstruieşte, Ceea ce văd, am impresia 
că este o planşă demonstrativă a muncii, a preocupărilor poporului polonez, dornic 
să-şi reconstruiaseă istorica lui capitală, cît mai repede şi cît mai modernă. 

Două blocuri, în f'aţă, pe străzile Iaterale, sîut terminate, Nu se vede încă 
viaţă de om înăuntru. Apartamentele eonstîtuăese încă vlsurt multiple, speranţe. 
Doi muncitori desrac sehelăria din bare metalice a turnului macaralei. li văd 
atîrnaţi in vid pe îngăimarea de ţevi negre de fier, ce alcătuiesc scheletul unui 
horn pătrat. li văd, negri, proiectaţi pe cerul senin. Nu e numai nrtcenere în 
gesturile şi munca lor ci şi temeritate. Sfidează primejdia şi legea necruţătoare 
a gravităţii. Din cînd în cînd, o bară este demontată şi cade jos ea o săgeată 
repede, sunind o notă prelungă, 

Mai aproape, chiar la stradă, vls-ă-vls de hotel, un bloc este de-abia la 
început. încetul cu încetul se înjgheabă odăile de Ia parter, pereţdi, planşeurile. 
Am observat cu ochi de inginer responsabil de şantler, lucrul, de-a lungul unei 
săptămîni. De-aici, de sus, oamenii care lucrau la zidărie, la beton, păreau mici, 
ca nişte gîngănii ingenioase şi agere, iar odăHe care răsăreau din mîinile lor, 
mici şi ele, ca nişte jucării de copii. 

Ceamuzllintă impresie de jucărie, dă privirea de la înălţime! Dar nu de- 
aici trebuieşte privit oraşul cînd vrei să-I cunoşti. Trebuie să cobor! in stradă, 
să vezi oameni şi case laolaltă, să fii sensibil la mişcarea străzii, Ia viaţa ei, la 
specificul ei. Acolo sînt vasele comunicante ale urtaşului organism care-i un oraş. 
Mai ales atunci cind oraşul e o capitală. 
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In holul hotelului mă Întîlnesc cu translatorul şi călăuza mea: tovarăşul 
Marian Sbănski. E un om timid, delicat, ou O' privire cam piezişă, cu glas insi- 
nuanrt. Toată făptura, toate gesturile lui, tO't felul său de a fi, parcă s-ar scuza 
mereu că sînt aşa cum sînt. 

Strada Krukz·a pe care se află hotelul e o stradă dreaptă şi largă, cu tro- 
tuare vaste. Toate clădirfle sînt noi. Vitrine mart, expun exemplaee unice de 
mărfuri, cu simplitate. Unele magazine, cum sînt cele de motociclete, sînt În mod 
evident cu mult prea ÎncăpătO'are şi Importante faţă de marfa pe care O' expun, 
Nu ştiu de ce, faptul că totul e nou, dă O' Impresie de răceală. Se vede că fami- 
liarizarea cu clădirile vechi nu este un îenomen firesc numai pentru aeei care 
au trecut, prin generaţii pe lîngă ele, ci e un fel de stare afectivă a înseşi zidu- 
rilor marcate de vreme, care au un limbaj al lor, mai omenesc, mai cald, chiar 
pentru un trecător s,trăin oare le vede pentru prima oară, 

O librărie... altă librărie... şi alta, Parcă ar fi O' înscenare din exces de poH- 
tetă pe traseul paşilor unui scriitor oasoete, Vitrinele lor, în general mici, cît 
nişte ferestre obişmrite, au nobleţă şi rafinată, distincţie. Cărţile expuse au co- 
perţi atrăgătoare, fără a fi agresive. Aduc aminte de ori ce bună librărie uni- 
versală. Variaţia coperţilor, gustul lor, vădesc o deosebită preocupare estetică în 
prezentare şi un succes al artiştilor de specialitate. Vitrine cu minunate cărţuli! 
pentru cei mici mă reţin prin Ingeniozltatea şi eolorltul armonios al cooertîlor, 
Un motiv mai mult de regret (dacă mai este nevoie de încă unul!) că mi-i 
copilăria un îndepărtat trecut. 

Sînt ne-o stradă largă, earaetertzată prinrtr-o distinoţie deosebită, pdn tinuta 
ei de-O' modestie care-i stă bine. De-O' parte şi de alta, casele, de stil, nu intrec 
un etaj sau două. Sbănski însuşi spune: e Nowy Swiat ... e calea Victoriei de la 
dumneavoastră, 



Mici magazine de lux, băcănii cu delicatese streine, mici Ilbr ărfl, anticării 
în care poţi întîrzia zile între!:,i ... 

strada nu are aerul grandios al bulevardelor din Varşovia, în care te pierzi, 
ci, renăscută şi ea din ruine, a reapărut cu aceeaşi vlaţă, cu oameni care, in 
genere nu si!nt grăbiti, care se opresc Ia vitrine de antiehltăţf, de anttcarfate, de 
mode... E, mi se pare, strada pe care oamenii ies pentnu a Iua cunoştinţă cu ei 
înşişi, pentru o destfndere, pentru o satisfacţie de ordin estetic. E o stradă căreia i 
se potriveşte şi care stimulează "fIanarea". Prin asta se înscrie printre străzile 
care raJtrag pe străinul tmist, hoinar prin imperativul curiozităţii de turist, dacă 
nu prin temperament. 

Femei frumoase, elegant îmbrăcate, cu o coafură după ultima modă, înăl- 
ţate pe tocurt-c.cui", saltă de pe-un trotuar pe altul, după eaprlciul magazinelor 
de modă şi al eroitoreselor celebre. MantouriIe de blană, bijuteriile, modelele 
etalate în vitrâne, sînt condtmenee preferate ale prtvlrâlor îneercănate ar,tifIciaI 
şi savant cu o dexteritate de graffclene, Femeia poloneză mi s-a părut extrem de 
cochetă. Mai mult decit ar avea nevoie frumuseţea ei naturală şi silueta ei, În 
sine elegantă, 

Mare aglomeraţie Ia intrarea unui modest magaz,in. E o cofetărie. Celebra 
cofetărie Blikle, fundată acum o sută de ani şi care Îşi menţine, pe bună drep- 
tate, şi azi, faima nealterată. Parcă s-ar fi trecut din generaţie în generaţie, de, 
la domnul cu barbă, Anton BIikle, - a cărui fotografie stăruie pe pereţii Inte- 
riori, ca şi în vitrină, mîndră printre diplomele de onoare, - un secret al combi- 
naţiilor zahariceştî, pe care nimeni altul nu l-a pătrnns. Tovarăşul Sbănski mă 
tratează. Sînt cele mai bune prăjituri din lume! Slngura amărăciune în acest 
templu al dulelurîlor, este că se face coadă! O coadă liniştită, resemnată ca la 
un element culinar ce ar da însăşi esenţa vieţii. Am timp să văd fizionomii, 
îmbrăcăminte, comportări. E o disciplină eonslmţttă, - rod al unei vechi clvălî- 
zatii. Chi,purUe sint şi ele stilate, ca şleîulte de mileniul de existenţă pe care 
Varşovia l-a serbat de curînd. Contemporaneitatea a săpat şi ea pe figuri, asort- 
mea ei. Oamenii aceştia au fost, toţi, îneereatl. Greu Incercati. Aerul meditafiv, 
Interîorfzat, este un reflex al anilor prin care toţi au trecut, au străbătut. Dar 
şi o mindrie, a dîrzeniei, a conştiinţei unei vtctorfi, a unei contrlbutli eterne, 
ori ce ar fi, a gen1ului polonez. 

Căci, nu depar,te, înainte, pe aceeaşi stradă, iată solemnă, gravă, statuia 
marelui poet Adam l\'Ikkiewicz şi, mai incolo, în faţa vechei clădiri a Academiei 
de ştiinţe, I{opernic cu un planetariu în mîini. Strălucită jusiifiea.re a existenţei 
unui popor! 

Iar prînsre acestea, însemnări mărunte al unor eroisme, mari prin credinţa 
şi jertfa pe care o reprezintă: din loc în loc, şi pe-o parte şi pe cealailtă a 
străzii, in zldurjle caselor, încrustată o placă sau adîncită o nişă. Acolo au fost ' , 
împuşcaţi patrioţi polonezi ridicaţi cu preţul vieţii, în condiţii Inegale, în contra 
cotropltorllor hitlerişti. 

Iată aici, pe Nowy Swiat: 30 de polonezi împuşcaţi la 12 noiembrie 1943: 
"Loc sfinţit cu sîngele polonezilor căzuţi pentru eliberarea patriei"... spune in- 
scdpţia. Mănunchiuri de flori, unele trecute, altele proaspete, o mînă de lalele 
poartă mărturia unor aduceri aminte care nm s-au pierdut cu totul. 

Dincolo, pe cealaltă parte, altă placă eomemorativă, Data 2 decembrie 1943. 
34 de polonezi împuşcaţi. 

Ah! Toate cîmpiile acestei vechi Europe, toate oraşele, toate străzile, :voartă 
mărturia jertfelor umane ale atitor nesăbuite războaie care au pustiit-o mereu, 
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veac de veac, mereu dărîmind şi pusttind ceea ce dragostea şi munca ridica 
la loc! 

Care-s numele celor 30 de polonezi împuşcaţi? Dar a celorlalţi 34? Aş 
vrea să-i pomenesc aci, ca pentru o resuscitare. Au dreptul la o supravieţuire. 
Trebuie să-i mai ştie familiile, iubitele, prietenii. Dar florile de-acolo, lalelele 
acelea cu potirul lor roşu, trebuie să fie şi ale unor polonez! patrioţi care au 
suferit, care nu vor să mai sufere. 

Două fete tinere, cochete, trec săltînd în mers ca într-un dans, cidpind 
în limba pe care n-e înţeleg. Aud doar un şoşotit de sunete ce nu au pentru 
mine decit o valoare muzicală, şi-mi dau seama de ce Chopin nu putea fi decît 
polonez. 

Mai departe se desluşeşte, ieşită in stradă, f,aţada înnegrită de vreme, Îlll!tr-o 
tonalitate brună autentică, a unei biserici. E biserîea Sfintei Cruci. Aici a cîntat 
la orgă Frederic Chopin. 

în faţa Intrărf], un Crist in piatră cu crucea În spinare. Nici el nu a 
scăpat de furia teutonă. Crucea a fost ciuntttă, Dar senzaţionalul acestei biserici 
nu-i acesta. Aici se găseşte acum, într-o urnă, zidită într-un pUastru din sfînga 
intrării, inima lui Chopin. O placă cu o scurtă inscripţie, un mic bust, înseamnă 
locul. Inima şi-a găsit în sfîrşit odihna aici, în patrie, de abia la 17 octom- 
brie 1945. 

Inscripţia cuprinde un verset : "Unde este comoara ta, acolo este şi inima 
ta", - verset care mi s-ar părea mai firesc şi mai cu sens, alcătuit invers: 
"Unde este inima ta, 'acolo este şi comoara ta". Dar asemenea meditaţit, oricum 
mtoarse, au u:n iz banal şi sutlcient. 

Insoripţla mai poartă dedicaţia: "Lui Frederle Chopin, comnatrtotll", şi 
datele: "năs,eut la 22 februarie 1810 la Zelazevavola; decedat 17 octombrie 1849 
la Paris". Jos, o mică liră. O simplitate cutremurătoare! 

Şi totuşi acolo, după piatra aceea, e inima lui Chopin, Cea care a bătut 
pentru George Sand, cea care a suferit pentru Maria Wodzinska. Poate şi pen- 
tru contesa d'AgouIt. 

Undeva, sus, cîntă o orgă nevăzută, răscolind străfunduri sufleteşti, şi o 
ascult plin de o dureroasă emoţie, nu din cine ştie ce fior evlavios, ci mereu 
cu gîndul Ia inima lui Chopin, cea care s-a bucurat dar a şi suferit durere în 
Majorca, în "Casa vintului", la Valdewoza. Mai giudesc la anii eu George Sand, 
în domeniul acesteia de la Nohant, apoi la Paris pe cheiul Orleans. Acestei inimi, 
atit de aproape, i se adresau alintările verbale, diminutivele, atît de comunica- 
ti ve in dragoste: "Şip, Şipette, Şopinski"... O luptă lungă cu exilul, ou neastîm- 
părul din el, cu moartea, - totul suferit de această inimă, acum liniştită în 
eternitate. 

In biserica Sfintei Cruci nu m-am închinat. Genunchii mei s-au aplecat 
doar în faţa inimii lui Chopin. Crucea geniului este mai grea, mai copleşitoare, 
de cît o cruce de piatră. 

La ieşire, paşii mei încrucişează mersul drept, dîrz cu ostentaţie, al unui 
bătrin frumos, cu musteaţaalbă, groasă, căzîndă.E un Up mîndru, probabil de 
fost general polonez. El nu intră acolo pentrn Chopin, 

Ne îndreptăm spre foburgul Cracoviei, unde fiecare clădire e UI1 monu- 
ment is,toric sau o ruină istortcă, Printre ele ruinele palatului regal de odinioară, 
din care nu au mai rămas decit mormane de moloz şi doipilaştri de zid, Înnegriţi 
de fum şi de ploi. Ba, în faţă, e şi un soclu negru, zdrelit. Palat, regi şi simbol, 
şterse de pe faţa pămîntului. 
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Castelul fusese construit odată cu naşterea Varşovlei, şi din 1596, cînd capi- 
tala Poloniei s-a mutas de Ia Craeovla Ia Varşovia, a fost r eşedinţă regală pînă 
Ia finele regalităţii. Hitlerişti.i i-au prădat toate avuţttle.. după care, meşteri cu 
mare experienţă profesională, J-au aruncat în aer. 

Mai departe, inainte de a intra în "Tîrgul vechi", ne furtşăm În catedrala 
nouă, al cărei istoDic e vechi şi ale căret pedpeţii sint dramatice, Distrusă a nu 
ştiJu cita oară, în cel de-al doilea război mondial, a rost reeonstruttă, arătînd azi 
paradoxal de nouă. Ea şi-a regăsit în această resurecţie, printr-o. lungă memorie 
arhitectontcă, stilul ei gotic de Ia începuturi. 

Aici, într-o. hrubă a subsolului, mormîntul lui Sienkiewicz, pe care nu-I 
putem vizita. îmi trec ca un fulger amintirile Ieeturîlor din tinereţe care m-au 
entuziasmat atundatit de mult. Şi iată-mă, aşa, în inima Varşo.viei, cu imagtnea 
unui tînăr, într-o. vacanţă, într-un sat din Moldo.va, citind "Qno Vadis". Şi parcă 
sint neînchipuit de departe şi în timp şi în spaţiu. O umbră de melancolie ca 
umbra unui nor, într-o zi însorită, trecînd pe-o fineaţă ... 

Mă reculeg. Orga cintă şi aici, singură. Am impresia că e sonortzarea me- 
dltaţiel filosofice a unui cugetător învăţat, transpusă din alte veacuri C·2 mi se 
par şi mai departe pentru a fi măsurate în sute de ani. 

în firida largă a unui altar lateral, sus, pe-o. schelă. improvizată, un mun- 
cito.r finisează ornamentele în sunetul adormit al orgîl, 

Un p.o.dal din secolul XII al catedralei de Ia Griezno, fost Posen, imi atrage 
atenţia. E o. piesă de artă romană, cu totul deosebită, reorezentînd scene din 
'viaţa şi martirajul sfîntului Adalbert, patro.nuI Poloniei. Ma.rtira,iul, ca orice 
suferinţă umană, sanetifică şi înalţă opera de 'artă. Pretutindeni, vrin religfe, 
trecutul apare plin de suferinţe, de împilărt şi Intcleranţe, 

In,trăm din nou în atmosfera urbană a unui trecut în oare barocul era 
climatul estetic ce decora strada. Sintem adică în piaţa oraşului vechi, redivivă, 
Mo.da arhitectonIcă Invadase pe semne toată Europa, căci piaţa aceasta este în 
miniatură şi în ediţie modestă, piaţa mare a primiWiei din Bruxelles. Numai că 
acolo, bogăţla burghezulul belgian e ţipătoare prin exces nrnamental şi aurărle, 

Casele se înghesuie eu o faadă sinceră, geometrică, la stradă. Ar părea fireşti. 
Dar iată că deasupra aeoperfşnlul, ici şi colo, se mai Înalţă, ea după o. tirzie 
gîndire, - un fel de casă mai mică, o. miniatură, eu două-trei odăiţe. Terasa Ior 
e acoperişul din faţă. Vecinii sînt perechile de porumbei care se rotesc pe olanele 
oblice. Nu se poate spune că e vorba de nişte mansarde, căci au aerul de căsuţe 
independente, excrescenţe pe casele mari ce pornesc de pe pămînt. Sint mai pre- 
sus de mansarde, 

E o.ra amiezu, ora dnd nu se poate refuz'a invitaţia ghidului, de a intel'a 
Ia Viniarnia Fukierovska. Aţi Înţeles că e vorba de un magazin d,e desfacere de 
vinuri. Deci ceva care are vechi co.ntingenţe 'cu literatura; un fel de local la 
poalele sau pe cOlliSta Parnasului. 

Intrăm. Mai exact, coborîm. Nu fiind,că asemenea Iibaţii ar suferi vri- 
gODJiri care să le fa-că tainlice. Dar fiindcă vinul se cere ţinut la răcoa<re, în ta- 
verne pro.pice stăni lui per,petDi de meditaţie şi filozofare. 

Jos, e o încăpere pentru desfacerea vinurilor în sticle înfundate, !lentru 
dus la domiciliu. O privire e deajuns. Mai puternic do.cumentar este însă mirosul. 

Alte două săli sint p.entru consumaţie la faţa locului. Găs,im acolo. o. extra- 
ordinar de veselă so.cietate de studenţi, băieţi şi fete care aduce aminte de ro- 
mantismuJ Haidelbergului de altă dată. Vorbesc tare, se strigă de Ia o. masă la 
alta, rîd, cîntă în cor bătînd tactul cu palma în masă. Beţia, dacă beţie este, 
e în tinereţea lor, în cei 20 de ani, vîrstă Ia care fierbe mustuJ, nu în băutură. 
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Fiecare doar îşi gustă în răstimpurî cu zgîrcenie dar şi cu savantă prtcenere, 
păhăruţul lui. 

Mă simt de-odată şi vesel şi melancolic în preajma acestei companâi din 
care mă exclud, înstreinat, dar totuşiaiît de Înţelegător şi plin de dragoste. 

Sînt şi cîteva mese izolate, ocupate de perechi care stau apleoate de-asupra 
mesei, vorbindu-şi în şoaptă. Unul din băieţi, tot frămîntă paharul ui,tat plin, 
Învîrtindu-l maşinal în palme, ca pe-un sul, de parcă ar fi vroit să-I încălzească. 

Apoi studenţii s-au ridicat toţi de-odată, ca un stol de vrăbii, speriate. 
Totul s-a petrecut tmereşte, corect, frumos. Veselie şi tinereţă! Anticul student 
din mine ar fi vroit să exclame, poate că a şi exclamat în sinea lui fantoma- 
tică: "Ou sont les neiges d'antan ? .. " 

ZăpezHe de-acum le ştiam unde sînt. Şi le-am căutat trecîndu-mi mîna 
prin părul alb, nu fără amărăciune. 

De la Viruarnia am trecut în latura opusă a pieţii, aproape de colţ, intr-o 
neobişnuit de simpatică şi de primitoare librărie. 

Nu-l una în stil clasic,tipic, ci cu adevărat un apartament cu vre-o patru 
odăiţe sounde, amenajat în librărie. Te simţi ca într-o casă particulară a unui 
pasionat de cărţi şi albume. Responsabilul librăriei ca şi restul personalulul sînt 
şi ei tot atît de prîmitorf 031 i casa aceasta a lor. 

M-a.m simţit într-adevăr bine, nestingherit, deja ca în apartamentul unui 
prieten, mare cititor şi bibliofil. Am trecut de la raft la raft, mi-am pus oche- 
Iarti, am Hluit volume, am întîrzlat cu cîte un album de artă în mînă, am sila- 
bisit titluri de cărţi şi nume de autori în poloneşte, am admirat ilustraţia coper- 
ţilor, prezentarea tomurilor, cărţilor de copii, desenele colorate din ele... am şi 
cumpărat vre-o două ghiduri în limba franceză, 

Am plecat cu regret. Aş fi voit să mai stau citeva ceasuri. Era în această 
pornire a Irrimei şi o urmă de vechi obicei, dar şi... culoarea locului şi atmos- 
fera de simpatle, După Indiscreţia lui Sbănski, responsabilul mi-a arătat cărţile 
Ţiomi:neşti traduse in limba polonă, care mi-au făcut o deosebită plăcere. mi-au 
dat un sentiment de mîndrie şi, nu ştiu de ce, mi-au ridicat şi mie prestigiul. 
Căci aşa se explică faptul că, la ieşire, am fost solicitat să scriu Ceva într-o 
oondtcă, de onoare, a librăriei, - ceea ce am făcut. E un fel de act de logodnă 
cu librăria. 

Viaţa, aici, în piaţa veche, e ealmă, liniştită, ca şi pe străzile extrem de 
înguste, ca nişte culoare, dimprejur. Uliţele acestea cu aer de cărări urbane, sti- 
mulează curiozitatea, deschid la orice pas tablourl noi. perspective neaşteptate. 
S-,ar părea că odată cu reconstrucţia clădirilor în stilul lor vechi, de odinioară, 
s-a reinviat şi stilul de viaţă de-atunci, printr-un fel de adaptare sau mimetism. 

Barbaeanul, - succesiune de ziduri şi turnuri de piatră, - resturi reeon- 
struite din vechile fortifi,oaţii ale Varşoviei, sînt doar un document al vremii, 
care ne face să medităm de îndată la puterea de distrugere a mijloacelor război- 
nice de astăzi. Ceea ce vroia să repreztnte odînioaeă pavăza de nepătruns a unui 
oraş, apare afLi ca o jucărie de copii, ca o glumă greoaie, ca un simplu decor 
romantle. Lumea merge înainte! Adică Înapoi! 

° "Pobedă" ne transpol'tă repede peste veacuri, din aceste v,estigii dichi- 
site, ale trecutului, în pulsaţia vomlcă a bulevardeler unde gîlgîie torentul vietii 
contemporane: bulevardul Marszalkowska, aleia Ierusalimului ... 

în drum, undeva, departe, se proiectează pe cer o aripă de fos:t mare 
imobil, neagră şi calcinată. Se distinge bine un culoar, care-şi deschide o gură 
neagră, în vid, la etajul trei. DeopalTte şi de alta, totul e la pămînt. Culoarul, 
cu un capăt de balcon, stă ca suspendat, independent. Din ziua marei grozăvii, 
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nimeni 11U l-a atins. E ca. un mare mutilat oare deodată nu s-a mai putut mişca. 
închipuirea mea imaginează acolo" reconstltuie fragmente din v,iata de odini.oară. 
Poate că pe culoarul acesta, într-o seară de prtmăvară, a răsunat disperat stri- 
gătul unui Stanislaw către iubita lui care a plecat, brusc, furioasă: \Vauda-a-a ! ... 

Cît timp am stat în Varşovia, am văzut de multe ori acest culoar suspen- 
doat, şi tot de-atîtea ori am auzU in minte, ca şi cum aş fi auzit vreodată aevea 
strigătul: Vanda-a-a! 

Oare unde-or fi îngropaţ] acum Stanislaw şi Vanda ? ... 
Şi piata oraşului vechi, şi piaţa aşa zisă a oraşului nou au fost ruine, şi 

s-au reconstruit în totul după 1945. Şi totuşi ma-rile bulevarde sînt acelea care 
dau cel mai mult măsura urtaşulul efort pe care l-a făcut poporul polonez pen- 
tru reconstruirea Varşoviei. Ele sînt într-adevăr grandioase: drepte, largi, cu 
trotua-re degajate, eu construcţii noi, monumentale, a-rmonioase, de-un stil sobru. 
Bulevarde de ma-re capitală. Magazine artlsttc aranjate, mişcare multă: automo- 
bile, pietoni. .. Piaţa Constituţiei de pe Marszalkowsllia e în întregime o pi,aţă nouă, 
grandloasă, sobră. Poate însemna o reuşită arhiteetonâcă şi urbanlstlcă în orice 
capitală din lume. 

Trec printr-un magazin de sport, prin unul de textile, printr-un magazin 
de delleatese, - Inteu şi ies fără intenţii oomeeetale, Mă uit la etaJ.'aje, la rafturi, 
la marfa de pe tejghele, Ia oumpărăterl, la eomnortarea lor, la îmbrăcămintea 
de pe ei... e o lume civilizată, cu multă grijă pentru ţinută. 

Ce pot prinde şi înţelege doar ou privirea în citeva zile? Aspecte fugare, 
impresti, viziuni plastice, natură moartă, priveIişti, perspective, ingeniozitate arhl- 
tectonică ... 

Unde-i poporul polonez? 
E în fabrici, în uzine, în mine, pe cimp unde nu am ajuns. Viziuni'le mele, 

imaginile sînt. clnematografice, o oglindire negru-alb a unei realităţi apacente, 
a ceea ce e vizibfl fără echivoc. 

Dar cafeneaua mare de la hotelul "Orbis" e pUnă şi la amiază şi seara, şi 
barurtle sînt pline, şi cei ce le frecventează sînt preocupaţi de o subliniată ele-- 
ganţă, şi asta mi se p'are a fi mai mult decit o simplă imagine, de cit o apa- 
renţă. Filmul meu însă, vreau să rămînă strict vizual, fără un comentator prea 
insistent care să însoţească în fiecare moment, imaginile. 

I 
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250 de ani de 

)EAN lACQUES 

ECOURI ROUSSEAU-ISTE 

IN CULTURA ROMÎNĂ 

la nasterea lui . 

ROUSSEAU 

AL. DUrD 

"Poa,tJe fi şi aceasta că se VOT 'idka toţi cradi şi împăcaţi ai Europei., deci 
de ar tăia ei 400 mii de oameni şi 20 .ţări să pustiască, totuşi această dreptate 
neştearsă rămîne în veci că oamenii se nasc slobozi şi că pralVlÎ[e'le au să fie de 
un fellpem.tru toţi, fiindcă norodul iar nu craâi sau domniă aâcătuesc stăpinărea 
lumii" 1). Cărturaruă moldovean care traducea la începrutul secohrlui. trecut aceste 
cuvinte ale revoluţionerului francez, se gîndea desigur- la eeoud pe care putea. să-I 
aibe lin frămîntata viaţă rcminească de atunci mesajul celor care doborîseră mo- 
narhia feudală, Pentru că, într-adevăr, scfî'll'şituil secolului ad XVIJII-[ea şi începutul 
secoluhri la[ XIXlea erau marcate de mişcări noi care ,tindeau spre iîInlăbwrarea 
expiloatămli otomane, aa:supririi boiereşti, a întregi! structuri în piramidă a socie- 
tăţii, care îrrtemeda IhruzUJrl\1 celor de sus pe trmda şi obida celor de jos. 

Vaniatele tenddrsţe ale cărturarălor, ce-şi căucau Tomnrla cea mai oxpu-esivă 
spre a demonstra necesitatea abolirif complete sau numai par'ţialle a asuprirfi, por- 
neau tin cea mai mare parte de 18 afiaanaţiile [Iumindştâilor franceel. Cunoscute prin 
itrllbeirm,ecJliu!1 viu al unor+emisari oficiali, ca acel Carra - despre care s-a spus că 
a fost scos din Molldova pentru că predica ateismuil: şi eratica admindsta-aţia -, ca 
acel consuâ IPlin de dnteruţii generoase, Malinovschi, care [upltaJSe pentru indepenidenţa 
ţărilOlt' romfuneşti şd, p['in sfatul său, llentll'u maI bruIlla 1110[' aşezare, 2) ari pr!i1l1 s[ova 
tipărită .ce i2jburtea să străbată stavila domnească, oper,e[e endolOipediştiLor ajunse- 
seră să fie des,tul de !bine cercetate şi idei:le lor eDaU UD ferment iîn plus şi argu- 
mente putermic€ pentru zguldu:Lrea În;vecl1itu[ui, edtifidu feudal. 

Ou mai mulrte posibi:Lităţi de con,tacrt; 00 :ideme revoluţiei, iPatrioţi eod' a,j'l.lltaru 
prin aeUvitatea şi scrierile lor .transmite'!'€a a,ceQOIt' idei [n societatea !românească. 

1 Bibl. Acad. R.P.R., Ms. rom. 573, ff. 32-49. Nu este vorba" aşa cum se arată îTI 
I. Bianu şi R. Caracaş, Catalogul manuscriptelor 1'Omîneşti, tom II, p. 327, de "un tractat 
de istorie politică despre revoluţii - scuIări", ci de o scriere revoluţionară polemică împo- 
triva coaliţiei manarhilor, "Cuvîntul de deşteptare ce au spus cetăţeanul Carnot", care urmează 
(ff. 50-59). este discursul lui Lazare Carnot rostit în calitatea sa de preşedinte al Direc- 
toratului la "sărbătoarea libertăţii", ziua de 9 ther;nidor 1796. Traducătorul nu este exclus 
să fie Ionică Tăutul, care cunoştea bine limba franceză. (Vezi Dan Mănucă, Gramatica ma- 
nuscrisă a comis ului Ionică Tăutul. Studii şi cercetări ştiinţifice, Filologie, Iaşi, 1959, 
p. 141-144). Ne propunem să revenim. 

2 In ziarul maghiar "Magyar Kurir" se vorbea la 1791 de larga difuzare a scrierilor 
franceze în ţările romîneşti şi de preţuirea acordată lui Voltaire, Rousseau şi altora. Sulzer 
considera că gustul pentru această literatură fusese deschis prin contactul cu ruşii (cf. 
D. Popovici, La liUerature roumaine â 1 epoque des lumieres. Sibiu, 1945, p. 95). 
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Eterriştii, ca şi profesorii de la şcoldle greceşti, făceau cunoscute, uneori pentru 
prima oa:ră, 'elevilor romini concepţiide ilrum'inliştilm, ca faimosul Vardaâah catre 
alături de Platon, Qu.intilian şi Cicero, vechea moştendro a Bizarutullur, amintea [n 
a sa "Arta n-etor.ică", de Marrnontel, Voltaire şi de ,,,ânţelepUu'1 autor al IUQ Emile" 
(Ritoriki tehmi, 1815, p, 2, 12:). Desigur că dacă oamenii curţii I'anarrote se Lăsau 
uşor cuprinşi de teoriile oare făceau să se întrevadă zoride ehberărn naţiunii gre- 
ceştd şiÎ dacă orăşenimea şi nuca boerie ămorăţlsa cu cădură noile idei, nu lipsea 
însă mici opozitta deschisă sau rperfidă a Inadtei Porţi şi a acoljttlor săi pmvillegiaţ], 
care aruncau peste graniţe oamenii sau cărţiile şi încu:rajau serierrle polermce îrn- 
potniva voltaiu'iştllor. Dar Iarpta acestei paotide era o agonie prelungită, care nu 
mai putea amîna dzbîrizile treptate din ,1821, 11848 şi 1,859. Şi aceasta ou atit mai 
mult ou cît, independent de scrierile flurniniştilor sau sub inflruenţa lor îndepărtată, 
începuseră să apară în scrierile cărturaridor din ţârfle rornineşti, crrtici vădlte la 
adresa f'eudaldsrmnlud şi a cortegiului său de prejudecăţi, şi soluţii ăn vederea îmce- 
tăţenirh noflor concepţii. Se afi=a astfe'l,tov mai pruernic, preocuparea pentru 
luminarea norodulul rprin a:nvăţătură, se discutau nîndarieli le feudale şi se ironiza 
supersttţia rel.igioasă, apărea afirmarea puternică în poezie a sentimentului naturti 
şi a semtimentalismului. Parul Iorgovici, care avusese priilejuil să trărască zilele revo- 
lluţiei franceze, sublinia într-ale sale "Observaiţii de aimba rrumănească", Buda, 1799 
(in secţia IU: Reflecţii despre sltarea Romanilor) :rolul edueaţiei În forI1IJlaa:'ea cetă- 
ţeanului. Desi,grur că aSUipra SCTi&ii s<lile nru ,,,{Ptlaneaz.ă ulmbra uudRousseau", crum 
crrede D. J:'QPovici 3), deoarece evitarea saturării livreşti nu se prutea pune mtr-un 
mediu [n cClla:'e şcoUUe ouprindeau run număIr rredus de elevi şi mvăţămîntrul nu se 
ancora în domeniul erudiţiei sterpe. Dar roluU aotiv 'al eduoaţiei din paginile lui era 
o ooncliuzie ilUJIUinistă. Trrăsăl\Ju:ri mai pruterni<ce de acest Igen apar [n ,,':rigani ada" , 
al călrei autor a fost neîndoios famdltiarliz·at cu scrierile w[ VoJ,taire şi RowSlseau.4) 
DaI!" criticasomală a wi Budaie1eanru este [deosebit de .sem:nificativă tocmai pentru 
că este fărou,tă î:n numele maseilo:r ceJo:r obidiţi. "Radicalismul pă:reri1lo:r il înveci- 
nează ou cele mai înaintate rpoziţii ale iluminismului",5) dar îl învecinează, nrumarr, 
tocmai pentru că aspiratia il'llă Brudai-Deleanu izvorăşte dim năJzuinţa spre l.ibe:rtate 
a altor nenumă:raţi că!rturcvm, care exprimaru sp€iI'ana neclintită a maselol!" şi ;fără 
să fi răsfoit pe endclop.edişti. Aceas,j:ă fi<lieră din care face parite şi autClrui "Ţiga- 
niClldei" V'a ouprrinde căTlturari inarmaţi CIIU al1gumente extrase din opeira rIui Rorussearu 
şd atrunci :rezm'litatele vor avea o altă D'ezonanţă. DeocalffiQată, [a sflrşi,tul soc. XVIliI, 
Roru.sseau [şi face o iÎntrare tbim1dă în Hteratru['a rorrnînă, pirin traducerea piesei sale 
de efern€[' succes "N'airchis sau îndrăgitul .însuşi de sine. Comedie de Ja;n Jak R'lUlo, 
pe 1'anţuzeşte tăcută şi tălmăcită la an 794", 6) de IL K., descifrat de ourind 00 fiind 
Ioan Cantacuzino, autor al unor "J:'oezii nouă" şi al unei ,traduc&i din Flor:ian. 7) 
J:'iesa va fi interesat cercrurllile doritoail:'e de tea1lI1u, care în acea epQeă staru pe 
VoJtaiire şi Alfieri, alătruri de Irerp;rezenta:ţiile de rp.ărpuşi şi de farse. J:n aceeaşi epocă, 
SClIU ceva mai ,tîrziu, era tradusă op&a care [n frazele pline de senttment<lilism şi 
de aspiratie nelim[)1inită a indmii, anrf:icipa a.iteratu:ra ce ClIVea: să se ridice C1U vio- 
[el1{ţă &mrpoot:iva eJqp:resiei ordonate şi uneori in.ohistate a clasicismului; într-un 

3 Op. cit., p. 27i. 
4) Vezi Ion I.ungu, Idei iluministe in "Ţiganiada" lui Ion Budai-Deleanu, In: Din 

istoria filozofiei in Romînia. Voi. II. Buc., 1957, p. 162, 18i. 
5) Paul Cornea, Destinul unui om şi destinul unei cărţi. (Prefaţă la) 1. Budai-De- 

leanu, Ţiganiada. Buc., ESPLA, 1956, p. XXXIII. 
6) Bibl. Acad. R.P.R." Ms. rom. 3099. 
7) G. Ivăneseu şi N. A. Ursu. Un scriitor muntean de la sjî"rşiwI sec. al XVIlI·lea: 

Ioan Cantacuzino. Studii şi cercetări ştiinţifice, Filologie, laşi, 1959, p. 135-140. 
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limbaj arhaizant, înte-o caldgrafie împestriţată ou multe ştersături erau redate "Ră- 
vaşe de La doi iubiţi trăitori, âimir-um. tirguşor de pe poalele munţilor Alpi supt nume 
de Noa ELoiză. ALegere şi (J;kătuire a lui Jan Jak Ruso. Partea ,întrîi" S). In 1837, 
traducă1xlII'Iurr, altull decit aU. versinmii de mai sus, e-ămasă în rnanuscris, arăta că s-a 
oprit la această operă destul de Igreu de Itălmăcit în romîneşte, numai pentru mo- 
tivull că "aoest doctor aJ1 năravurrlor veacuhri său a ştiut foarte bine să-şi facă 
prescI'lierea moraâulud amesteclndcuatî,ta în,ţJelpciune, pe Iîngă amor, ănvăţăturtle 
sale cele frumoase ş.i atîtea din ideile sale ce au făcut o epocă şi irevoilwţie moraâă 
în tcată Europa". Evident, aşadar, că opera lui Rousseau se statornicise ân mediuil 
românesc şi Eliade IRăidh.llescu' pwtea să-şi înceapă seria de opere clasice au o carte 
aşteptată. Răsunetul traducerri lui 'Eliade ne este confirmat de notita aui George 
BaI'liţiu, care anunţa pe drtirorii transilvănenl ai "Foi,i Iiterare" (Hl38, nr, 1) că a 
apărut "din Rousseau, o parte ld6.n Noua Elolză", autor caracterizat, in altă parte, 
ca "He!I'adit ati veacului său" 9), cit şi de o traducere manuscrtsă moldovenească, 
redînd aproape integral versiunea apăoută la Bucureşti şi purtind menţiunea "copie 
după tip. Eliade" 10). T.raJducătorUll: avea, desigur, toată opera pregătită !pentru tipar, 
dar greutăţile şi lipsa prenumeranţilor i-au îrnpdedeoat să-şi ţină promlsiunea de 
a face să apară şi partea a doua 11). A1xac·ţia ui Eliade pentru Rousseau este con- 
firmată şi de s,tudiull lui St. MalI'c Gir8J['din pe Calre-l Ipub'li<Ja illn anul urrnăitor 5m 
"Cu['ielI'ul românesc" 12), cit şi de planua său de a :reda 'in ll'omîITleşte operele firrozofice 
şi di0ţionar:ul de crnuzică al smi.i:toru1luifrancez. 13) Catalogul bibliotecii universale 
a lui ,E1iaJde se insiPira dintr-un plan al 'lui Neulid şi el ir.ăspundea preocupwillor 
:unui ceoc mai ['arg. Semnificativ nă! se iPaJlre faptu[ că [ntr-ai t:rei1ea de.ceniu <IrI 
sec. XIX QPetra lui Rousseau incepuse să aibe un răsunet s!pecial. După cre illn 1819, 
g.înditorfUl se 'bucu:rase de o notiţă b:iJbliografică mai amlpllă in "CăTticka, îndemîna- 
tecă" a lui Nicol,aJU PapaJdopdl. (Iaşi, !p. 70-72), - lucrare menită a demOlliS.tra utillÎ- 
tatea studii'lar uni,versitru:e -, în care se arăta ."ascuţimea lui de minlte" dar şi 
elI'esuJ său calrvinesc, - caraaterizalrea căpătînd o notă de !polemică religioasă -, 
Rousseau fu: revendicat de Qe!I'ClUJ profesoriilar şi al elevilor de 1.a Sf. Sava, care 
află !În opeira lUIÎ' nu numai o notă literară nouă şi atrăgătoare, dar şi mesajul 
social cmesprunzătOiI' !proprimor frămîntări. Pe dre!pt curv1nrt se !poate spune şi !În 
aceslt caz că "ope!I'a sa a d'ost dăttăJtoarr-e de entuziasm, a iÎnJdemna,t la luptă, a fm1mat 
conştiinţe, a călăuzit acţiUilli". 14) 

Din şcoa'la aud Gheorghe Lazăr, el însuşi !propagator al ideiJor rousseauiste 
şi ale revolu1iei franceze, m genelI'a:l, apare la 1183'0 IUn discipol al lUi Jean-Jaoques, 
CaIT'e lîşi !propune să ti!păII'eas,că "Contraotul soţial de Russo". La sfî'rşi:tull BibLiotecj.i 
desfătătoarre, ClU!pI'imzînld fTatgmente din VoJtailI'e, MOil1tesquieu, .Pascal şi Boileau', 
plI'ofesorrul de la Şcoala iIlwţional.ă din Cr,aiova, Stanciu Căpăţineanu, :Eace un. apel 
în veder,ea tiprălI1i.lI'iti mai mu[ltor op,elre, prri[l:!.lDe care fJgurează şi lrumarea lu[ Ro.us- 
seau. Sco!pu[ educaibilV al. 'biib'lioteci.i eSite arătat limpede din prefaţă: ."aşezăJrnîntuirile 

8) Bibl. Acad. R.P.R., Ms. rom. 3481, j. 96-103. 
9) In Foaie pentru minte, inimă şi literatură, ]838, 16, p. 126. Comparaţia lui Bariţiu 

se dezleagă cu ajutorul Ulmi alt pasaj, unde autorul arată că printre cei care au criticat 
societatea fn mijlocul căreia au trăit" unii au ajuns "să se retragă din ,saţietate sau, In 
cazul cel mai bun să o plîngă ca Eraclit al ciinilor", ldem, 1858, 26, p. 156. 

la) Bibl. Acad. R.P.R., Ms, rom. 2654.· 
Il) Curierul rOinînesc, X (1839), 60, p. 240. 
12) Idem, 1838, nI'. 1-5. 
13) Idem, 1846, nI'. 26; reprod. în Curier de ambe sexe, V, p, 239-244. 
14) Valentin Lipatti, Elemente de gindire dialectică în "Discursul despre inegalitate" 

al lui Jean-Jacques Rousseau. Revista Universităţii C. 1. Parhon, Seria .5t. soc., 1955, 2-3, 
p. 331. 
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polHti,ceşti tocmai pentou aceia sint Îlllitoamite ca să nu [ase !pe oameni a trăi dobl- 
toceşte şi de capul loc, ci să-i cÎndartareze a se face buni unii pentru alţii şi 101i 
pentru stat", Ori, la acest apel răspund printre prenumeranţi Dimiou Gol eseu , care 
avusese ,pmHeju să admire la Geneva "casa întru care s-a născut Ioan Iacov Russo", 
vittorul domn Alexandru Ghica, favorabil partidei naţdonaile, suttnători aj şcoalelcr 
na,ţiona:le sau membri ai Societăţii literare. La tipărirea "JYI'i:toilogihiej" a aceâuraşi 
participă şi negustori. Pe de altă parte, preocupări asemănătoare apar la Gr. Ple- 
şoiamil şi la Barbu Paris Mumuleanu, care într-al său ,/Inoepu1Juil omulur şi starea 
orăşanului" dă "un meaşteptat amestec de Rousseau şi Boileau" 15). Se ccnturează 
un întreg grup de cărtueari oare sînt deschişi ideilor celor mai înaintate ale VTeIlTIli 
lor. Dau- şi forma în care apar aceste elemente noi are o oarecare tmportanţă : e 
vorba de traduceri. deci de vehâcu'larea unor ddei noi nu în frază proprte, ci sub 
autorttatea unui sorăitor recunoscut de întreaga ElliTopă, de o tradrtie rnanuscrisă 
ce continuă să se Iperpetueze 8ilă1ru.:ri de tipar, mai mult, de culegeri de fragmente 
ce amintesc de veclhile sborndce de istorioare morale şi extrase din cIlasici. Gru[)u 
acesta oarecum omogen, este aleătutt din cărturari care caută, alături de profesori! 
greci anirnaţl de idealuU elilberăr1i, să formuleze idealul national. Unii dintre aeeştd 
dascăli sînIt oameni ClU vederi progresiste, dorltori să introducă în viaţa socială 
românească elemenVelle noi apăeute in sociclă1ileevoluate; ailţii, contlnuatori ai 
veohflor grărnătici şi dieci, expeimă aspnraţia ,permanen,tă a mase[or spre libertate 
şi Lumină. Pe o cale sau aJta, idei'le adoptate sau aoeeptalte, [n slP€ltă acelea care 
pregătisecră revoluţia bUir.gheză din Frran.ţa, îi string Într-un front unic împotriva 
feudali,smuJui. Păstdnd încă forrrnele vechi de expresie, ,aceşti cărtumr.i pun în 
ci.rcu1aţie iJdeLle lînnoitoacre menite să oontribuie la transforInaJrea sau răstu:r- 
nal1ea unm fo=e de viaţă învechă.:1;e şi ,retrog:rade. Studiul atent al Literaturii atit 
de popu[aire de gemu[ "oulegerrillar de înelepciune" ,aII' con:fiTlln.a faprtul că in cadI'lU'l 
fOiTllne],oer veahi apar eil,emenlleile noi: ,,,umanilsmul, noua concepţie laică a lumii care 
eslte aceea a noii societăţi bUTiglheze, .opune autorităţii eclesias,tke din ep.oca feuda- 
Hs.mulu1 ideea lilbere1 de2lvoltăJri a pe:rsoanei umane, morailei asceVice med!ievarre 
wlÎmmarea veseLă a necesităţiilor pămiJnteşti, a pasiunilo:r, a p[ăceri1ar" 16). Ni se 
pa:re grăj,tm' faprtJul c,ă Iancu Nioollae Mo1dovean, care tradu,ce "Pau,l et Vi;nginie" 
an 1831, :redă în româneşte la 1182'7 "Culege:rea de :Dnelepciune" ,a CLui Dimi,t:rie Nic. 
Darvall'i, unde alături de !piild€ile bLhlice apar eittate dan Voltai:re, iar sfatuerile mo- 
rale [radiţioll1ale 8t compUetate de îndellTIJ!lurile: să-şi păz.ească averile, să nu-şi 
'lase priciniile pe seama al,tora, să IrLU a:-isipească banii, cartea încheindu-se cu velr- 
suri Înc:hdnate :renaşterii l['omînHor. Dar in şiw aces;f;o'r căJrtUIrari, ,povestitori JlO(pu- 
Ja:ri şi pOe1i sttîngaci, care îmbracă dei1e loQer in straiul vechi, alP'a:r figuri care p:re- 
iau ideiae sUlvemndită1i:i, ,poporu.Jud, aiJe eg1aJlti.taerismuJui, aiIe legis.JJaţi,e:i directe !prin po- 
pO[", ale l'epublicanismuJui, care se vor continua pînă tîrziu în sec. XIX. In traducerea 
sa "Mărimea RomanHorde Mcmtesquieu", .1830, StaniCiu Căipăţilneal!liU ruoe a[J:e[ dlire,t 
la ideile din "Contractul 8'Oci<3[". Incă din prefaţă, ,traducătorul arată că această 
qper,ă a[palI'e rintr-un moment în cra:ne se poate vOll'bi ,,,pentru ;întoc:m!i:rille iPol1oticeşti 
prin care se riddcă şi se :renaşte un neam şi in SlfirşH, :P'em,tI'lU purtările acelea care-J 
degradea"lă şi-l dăcrapănă cu totu[ şi care şi aoom â.ncă se mai s,ViÎlreoJesc p-alocu- 
:rea"; desigur, continuă el, că ar fi f'Ost :mai bine să se fi scris lucrăcri originale, 
dar mai !lng:j citi,torrul ,trebude să se deprinldă a vorbi ca "Monteskiu sau RussoQ". 
Originale slÎnt, ,însă, contribuţiile traducătorului, care fooseşte priilejucri.}e oferite 

15) G. Călinescu, Istoria literaturii romÎne. Buc., 1941, p. 120. 
16) P. V. Volguine, L'ideologie revolulionnaire en France au XVIII·e siecle. Sl! 

contradictions et son evolulion. La Pensee, Paris, 1959, 86, p. 83. 
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de text pentru a face 8jpilkarţii la reaittăţtle din ţările romîneştd. Astfel Ia cap. I, 
el pQ1€elzează: " Norodul este stilt1gu[' toată purte;rea cea adevărată şi prin urmare mai 
mare decît toate slugile pe care el cinsteşte şi hrăneşte ca să îngrijească şi să puie 
în lucrare prarvileie şi constibuţia ce el şi-a întocmit cu cea mai potmvttă dreptate 
pentru toate mădarlarele rLui" (p. 9). 1m alte 10cUXi satira Lud atacă pe dregători, sau 
!P'recondzează secularizarea averilor rnînăstireşti - deevoltînd elementele unei gindiiri 
Iaice -, ori condarnnă cu vehemenţă boerirnea lipsită de .patrfotism şi asuoritoare : 
"în patma mea s-a băgat de seamă că fără să fie 'Vreo silă de arme, ci numai o 
cercare ca să vadă pînă unde se pun cei mari pentru norod, de multe ori s-au 
pirimirt cele mal asupritoare sume; şi se primea Iesne, căci rprlmitord'i neplăttnd 
nimic socoteau că nu pierd nimic, fără a ,gândi că pierd dragostea norodului pe care 
nu ştiau cum să-I oorotească" (p. {)O,}. Este evident că în acest punct Stancu Căpă- 
ţineanu se inltHneşte ou acei numeroşi au1Joiri de pamflete şi sature 17), care nu con- 
teneau să demaşte racilele feudaltsmului, după cum dragostea lui de ţară continuă 
anonima strădanie a vechilor dascăli, care "împinşi numai de un Instinct bun şi 
generos, îşi făceau ou slmlt1ţenie datoria, fără să aibă conştiinlj;a de binele ce făceau 
ţării [0[''' 18). Dar grupuâ cămru;ralrtiJlor din şcoala naţională va fi contănuat de fi'gurri 
şi mai luminoase. Pictorud ,revolurţiomar Negulic:i, care prOjpu:sese traducerea "Con- 
tractului social", 'Va avea plrlIejul să fac-ă cunoscută "SdIia lui Russo" în traducerea 
sa "Educaţia nume[olT de familie ... de L. Aime Ma;rrl'in" (1844, vOll. I, cap. 2). Tot dim 
aces,t 'cerc, trebuie să provină şi acel traducător aii ui Emile, ca;re declară inibr-o 
notă că a Jinvăţat [a şcoala grecească şi la cea franceză. Textul iI'ăma:s manuscris 19), 
lfedă într-o formă curstvă, cu bogate Illeologisme, :liramente dintr-o traiduC€iI'e, P['O- 
baibil, integrală. 

:IaeOibini,smuiJ' lui Căpă,ţinean,u, unit cu atacurile paunfletarilOir, ÎI!l;!;:re carre se 
distdnge Ionică Tău1rull, se 'Va :revăirsa in acel 1Joren:t IllălVail.nic dilll anii lui 1848. Mare 
admirator al lui Jean Jacques, din opera căruia ,citeşte "lV,ioarul Savoyard", "Con- 
tracrul social", "Asupira gu:verrnămîntuLui PoIOlIliei", C. A. R>osetti va face arpel ade- 
sea 'la statul raţiunii al ginditorului sau la s€ll1timentalismul sariitOlrullui francez. 
Rousseau este atît de prezemt în milll>ţme par1Jidpanţi[or la :revOlluţie inc[t O. D. Ari- 
cescu, î.ntr-a sa ,,,Odă la cetăţeanul 1. IE.1iade" (PrwnlC1l!l romin, 1848, 12, !iulie 10) 
nu va lipsi să-I compare rpe acesta cu Tasso, F'iran!klin şi "iRuso", pentru că "pre- 
pară junimea cetăJţeană / şi caIT€ azi realiţă cea acvilă romaniă / Prin sarierile sale 
de douăzeci de ani". Or,ez,ul politic al rLui Rousseau, ce ."nu prultea fd' a!ltfel tradus 
în via>ţă decît TlIUmai ca :rep[ică democratică !burgheză" 20), se regăseşte [a mulţi 
promoWa:-j demoa:raţi, ca Petraehe Jilliad, denumit "sans ,culoutes" de T,eaoţionaa:-i, caite 
declarase de la () trilbulllă că "po:goanele ce se VOIT da locuitorilor de către pl'oprieta,rl 
sînt plăJtdltJe cu itoldu[ muncii 1l()T de attD:,tea v:eaJCJUll1Î şi că ;rău s-a zis, să se despăigiu- 
b.ească'" 21). 1m aSern€!l1ea candlirţiuni adUlllal1ea exilaţijlor dilll F1lanţa, de la 29 liJunie 
185'1, pelllrlmu a sărr'bătorri anilV€irS,area revo(]mţiei, JJa E1vmitajul locudt mai înainte de 
Rousseau, II1U erra un simiPlu simbol. 

17) Vezi Emil Virtosu, O satiră în versuri din Moldova anului 1821. Studii şi mate· 
riale de istorie medie, II (1957), p. 465-540; M. Regleanu, Un nou pamflet moldovenesc 
din vremea Eteriei. Revista arhivelor, 1960, 1, p. 204-214. 

18) Ion Ghica,Şcoala acum 50 de ani. In: 1. Ghica, Opere, voI. 1. Ruc., ESPLA. 
1956, p. 142. 

19) Ribl. Acad. R.P.R., Ms. rom. 3481, f. 2-95. 
20) Fr. Engels, Anti·Diihring, Ed. 3. Bllc" ESPLP, 1955, p. 24-25. 
21) C Bodea, Figuri puţin cunoscute din revoluţia de la 1848. Studii, 1960, 2, p. 156. 
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,In a doua jumătate a seccdulud interesul pentru Rousseau va descreşte. După 
atracţia pe care o exercitase ILaimmenais 22), atenlţia scriitorilor şi gînditorflor (Se 
va îndrepta şi spre alte qpere: spre romantici, spre clasicii ruşt, spre J. lLetI"oux şi 
spre socia!J.dşti, sau, ,pe de altă parte, spre simbolişti sau spre 'apologeţii capdta'lis- 
mului. Dar fiaiera vechilor dascăli nu va eonterri : vor apărea maxime mai întdi 
in ,,,Almanahu[ de invăIţăJtură şi petrecere" (1184.2) al lu[ Kogăllnkea.inu, apoi: ÎIl1 "lDJ.c- 
ţlonăraşuă tinimei" aJ1 lud' 'Bh. Codresetr (1851, 1'887), în presa tienpului. 'PrimuJ tradu- 
cător al "Contractru[ui sociali', care 'va reuşt să-şi vvadă opera tipărită (in Ul61), 
Petre Borşiu va sublinia faptul că o asemenea operă nu poate fi transpusă tâm- 
p[ă!tor într-o (limbă străină : ,,,!OU preferinţă noilrrnn.Înid cari ne org1amirzăm, simţim 
de cea mai mare lipsă a ne aprofunda 1n esenţa prtincipHlor din Contractul sociaâ 
şia :nu ne lăsa srulbjlUlgiaţi de ideile maliţioase ale 'acelor perverşi, care condamnă 
opera 1r€1P,ub'Jdcanismuiliui ca ulto[pică 22a). Veneraţăa lrevrullllţiollwl[or continuă să ră- 
sune pînă fuziu în secolull XlIX, apelul la opera Iui Jean-Jaoques consolâdînd pozi-. 
ţiile !progresisite înte-o 'luptă care devenea din ce in ce mai aprigă. Aceeaşi operă 
va mai apaJre ia Timişoara, m 1'885, după cum prezentări, ale ginditorului sau ale 
operei saile vor figura [n presa :trimpului 23) ; presa socialistă va face dese referiri 
la aspectele pozitive ale sistemului de educaţie rousseauist 24). Dar amul rom ecourile 
cele mai interesante ale acestui răstimp este afeoţiunea ;pe care o nutreşte lUIIl. mare 
!prozator pentru Jean-Jacques, "cea mai plăcută ilecturră" a sa 25), 1. S[avic;i. De alt_o 
fel, am[)il'en,ta acestei d:nf1uenţe, mai văJdită în "Comoara", se il"esimte an etica sc:rii- 
tOlr!Ului, m ,tematica ou tendinţe iluministe, în măiastra elvocare a vieţii de 1a ţară, 
aşa cum pe:rsonalitatea şi creaţia marelui scriitor framcez nu va inceta să fie '!pTe- 
zentă fu! lucrălr'i[e aceilor g[n:di>1:oni sau oameni de lliitere, c<JJre se vor întoall1Ce ou că!l:- 
du["ă spre UH'eratura de sentiment şi spre lrevendicările soei'ale: Emil Isac :îşi va 
datora plronlUmele 26), dragostei pe care tatal S&U o nutrea pentru autorua operei pe- 
dagogice, analirzată şi muLt utiilizată de '1a începutul sec. XX :înainte. Din 19,1<3 !PÎnă 
ÎIl1 1937"Emille" va ClUIl1OaŞi\;e 5 ,ediţifi., ,,actuiI. sociail", 3 ediţii (1916, 1'920, 1922); 
vor mai aij)iărea "Pagini alese" an 1910 şi traJduicerea culegerdi datori te 1.ui RQffiain 
RoilI1ialnJd (,,,Bagdni memuil'liroare"). 

iDupă 23 August creaţia marelui gînditor a fost pil'eţui,tă şi numeroase tradu- 
ceri au făcut ClUnosorute pubHoului lIlostr:u citita!". într-o formă olară şi fideiLă, con- 
cţia sa 27), ana'1zată la <rÎnduI ei, cu deosebită competooţă de acad. Mihaia Ralea 28) 

22) Vezi nota noastră din Studii, 1958, 4, p. 168. 
22 a), Cu o introducere deosebit de interesantli, opera va mai apare integral in Obser. 

vatorul de la Sibiu (45/1879-5/1880j, in traducerea lui Ieronim G. Bariţiu. 
23) Jean Jacques Rousseau. Noua hibliotecă romîni!, Braşov, 1883, p. 355-356; Re· 

vista olteană, Craiova, 1888, p. 390-391; mai tîrziu, Izabelu Sadoveanu in Viaţa Romi· 
neasci!, 1912, 7-8, p. 175-185. 

4) Lumea notli!, I (1895), nr. 10, p. 2; Evenimentul literar, 1 (1884), nr. 23, p. l. 
25) Scris. din 1/13 febr. 1874. In: 1. E. Torouţiu. Studii şi documente literare, voI. Il. 

Buc., 1932, p. 230. De asemenea p. 267, 271. 
26) Tot aşa Nicolae Petraşcu (n aşteptarea "contesei" Gloria, care·i va decepţiona 

apărînd în papuci, se gîndea la "pagine din viaţa lui J. J. ROllsseau". (Torouţiu, voI. VI, 
p. CXXVI). S·a demonstrat de curind că numele lui AleCll Russo nu are nimic comun cu 
"omonimul său" (Const. C. AngeJeseu. Cu privire la numele scriitorului Alecu Rllsso. O rec· 
tificare necesară. Studii şi cercetări ştiinjificc - Filologie,laşi, 1956. 2. p. 145-154). 

27) Texte alese (Voltaire-Rousseau). Buc., Edit. Acad., 1955, p. 195-273; Contractul 
social. Buc., Edit .. ,tiinţifică, 1957, 290 p.; Discurs asupra originii şi fundament ului inega· 
lităţii dintre oameni, Buc. Edit. ştiinţifică, 1958, 200 p.; Texte pedagogice alese. Buc·, 
ESDP. 1960, LXXII + 292, cu unele indicaţii bibliografice la p. LXX-LXXI. 

28) Cele două Franţe. Buc., b'SPLA, 1956, p. 169, 297-302; Scrieri din trecut. In 
literatură. Buc., ESPLA, 1957, p. 154-172. 
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şi de Valentin Lipatti 29). Sublinierea trăsăturilor adînc viabi'le ale opered, eviden- 
ţierea conuradloţiflor şi a Iimitelor vgîndirâl sale, au pus îndr-o lrumină şi mai stră- 
lucită această mare m,gură fi iLiteratudi progresiste franceze, 

* 

Probllema Influenţei, studiată din unrghirul receptărn operei Jnri Rousseau 30), 
pune numeroase alte probleme şi ăncontestabrl că multe aspecte au rămas în afara 
rindurilor noastre, Ele depind în mare parte de existenţa unor instrumente indis- 
pensabile de [lUCru, ca Ibd.iblliogm:6iile, Indexueile de reviste şi rute '@1idlurrliJ necesare 
unei evaluări exacte a momentelor receptării şi a modeillbăţii ei. Dacă se poate 
pretinde că influenţa lui Rousseau a fost mai redusă decît aceea a lui Voltaire şi 
a romarrticiilor francezi, engtezişr germamd, în orice caz ea nu poate fi Iimbtată la 
simpla transformare în operă poetică a sp1ritului de "Hu'L.iUr" şi "LKief" 31). Apărută 
î11 perioada destrămării ferudaHsmulrui şi a formărr:ii ideologiei naţionale, opera lui 
ROIU'sseau a oferit un sprijin substanttal aspăraţdilor progresiste din ţăriâe româneşti 
şi a continuat să: vieţuiască în creaţia unor sortitori de seamă ai eu'ltunid noastre. 
Punînd ,,00 toată ascuţimea problema inegalităţi! sociale" 82) şi ajutînd pe mulrţi 
cărturari să se descătuşeze din concepţiile feudale, J.J. Rousseau rămîne pentru 
noii. una din fi,gurd1e marcante ale Franţei progresiste de care ne putem aduce aminte 
cu recunoştinţă, 'la aniversarea sa. 

29) Articolul citat ; Rousseau, dialectician. In: Valentin Lipatti, Valori franceze. Buc., 
ESPLA, 1959. 

30) Vezi Tudor Vianu, Literatura comparată. In: Tudor Vianu. Jurnal. Buc., ESPLA, 
1961, p. 195--199. 

31) N. Iorga, Rousseau şi Rominil ; Cnget clar, Huc., 1930, p. 410-413. 
32) 1storia filozofiei. Trad. ed. sovietice Moscova, 1957. Buc., Edit. ştiinţifică, 1958, 
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POETII LUMII 

SALV ATORE QUASIMODO 

VAZU NEVAZUT 

Văzut, nevăzut 
tn zare căruţaşul 
în braţele drumului cheama 
răspunde vocii ostroavelor. 
Nici eu nu merg în dep'ivă, 
în preajmă freamătă lumea, citesc 
istoria mea ca paznicul nopţii 
orele ploii. Taina Iare margini 
ferice, stratageme, ispite dificile. 
Viaţa mea, cruei trecători surîzători 
ai drumurilor, ai priveliştilor mele, 
e fără mînere la porţi. 
Nu mă gătesc de moarte, 
cunosc temeiul lucrurilor; 
sfîrşitul e o întindere unde 
umblă invadatorul umbrei mele. 
Eu umbrele nu le ounosc, 

ORE LA BRASOV 

Cugetul moartea visul 

neagă speranţa. In această noapte 
la Braşov în Carpaţi, printre arbori 
nu ai mei caut în timp 
femeia iubirii. Arşiţa despică 
frunzele plopilor iar eu 

îmi spun cuvinte ce nu le cunosc, 
răscolesc 'ţarinile amintirii. 

Un jazz întunecos, cîntări italiene, 
trec .răsfrînte peste culoarea. irisilor. 
In freamătul fîntînilor 
vodea ta s-a pierdut : 

o zi-i destul să pună-n echilibru lumea. 
86 
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I;WPERCEIJTIBIl TiMPUL 

Se rumeneşte-ti grădină 
portocala, imperceptibil 
timpul îi joacă 
pe coajă; 
roata morii se desprinde 
din apă 
dw se-noîrteşte mereu 
şî adaugă o clipă 

la clipa trecută 
ori viitoare. Timpu-i divers 
pe fructul rotat ; 
indeclinabil pe corpul 
ce răsjringe moartea, 
alunecă răsturnat, 
închide minţii calea, 
scrie o mărturie de viaţă. 

DIN pINZA AlJRULUI 

Din pînza aurului atîrnă păianjeni greţosi. 

OM Al TIJWPlJLUI MEU 

Eşti încă al pietrei şi praştiei 
om al timpului meU. Erai în carlingă, 
cu rclufăcătoarele aripe, meridianele morţii, 
- te-am văzut - în carul de foc, la furci, 
la roatele de tortură. Te-ani văzut: erai tu, 
cu ştiinţa ta exactă menită să distrugă, 
fără iubire, fără Orist. Iar ai ucis, 
ca totdeauna, cum au 'ucis părinţii, cJLm au ucis 
animalele ce te-au uăxut întîia oară. 
Şi sîngele acesta miroase 'ca-n ziua 
GÎnd [ratele zise către frate: 
"Să mergem în cîmp". Şi ecoul acela rece, statornic, 
a ajuns pînă la tine, înăuntrul zilei tale. 
Uitaţi, o fiilor, norii de sînge 
ţtsniţi din pămînt, uitaţi părinţii: 
mormintele lor se ajundă-ti cenuşă 
pasările negre, vîntul, acopăr inima lor. 

ELEGIET 

Geroalsă mesageră tu a nopţii 
iar limpede te-ntorci către balcoane 
de case nimicite, luminezi 
morminte fără nume şi ţărîna 
cu resturi părăsite. Doarme visul nostru 
aici. Priveşti spre miază-noapte 
unde toate fără luciu merg, 
tu singuratică rezisti. 

'In româneşte de Mihai Beniuc 
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ODOBESCU INEDIT*) 

CEO ŞERBAN 

UN JUNE ROM1N LA PARIS - NOI M.ĂJRTURlI DE PAŞOPTISM - 
REVERIE ŞI MEDITAŢIE ARTISTICA LA DRESDA - DIN PREILUDIILE LA 
"SCENE ISTORICE". 

1. 

I 

\ 

Odobeseu era in pragul vîrstei de 16 ani cind porneşte, împreună cu sora 
lui, Maria, şi sub supravegherea mamei, să-şi desăvîrşească studiile la Paris. 
Alţi doi copil mai miei, Constantin (Constdnca) şi Elise (Bebi) rămîneau cu 
tatăl, fOSltul poloovnic Ioan Odobeseu, oare îşi ÎInlrpăr.ţea tilmiPUl imtre casa din 
Bucureşti şi moşiiJ1e aflate în apropierea oraşului. Scimdarea aceasta a famiHei 
a dat Joc unui permanent schimb de scrisori, timp de mai mulţi ani. Nu sa 
păstrat totul, dar din cît se găseşte astăzi în fondul secţiei manuscrise a Biblio- 
tecii Academiei R.P.R., putem reconstătc; muLt mai cuprenzător decit pînă 
acum acest moment hiografic extrem de important pentru formarea scrtido- 
rubui. Din păcate, tocmai scrîsortle Lui, din primii ani, lipsesc, însă le avem pe 
cele ale polcovnicubul. După proprible indioaţii, acesta [şi Începe corespondenţa 
cu oei plecaţi la 10 mai 1850. La această dată, deci, Odobescu părăsise Bueu- 
reştiul. Itinerariul urmat a :lio&1; cel parcurs de mai ,toţi călătorii români ai epocii. 
pe da Giutrgiu, ou vaporul pe Dunăre în sus. O scrisoare nedatată a ' tatălui, 
dan: pmbabil din 19 iunie, precizează: "Pînă acum am primi.t patru scrisori ale 
taIe: trei de Ia Viena. şi una de la Linz scrise pe vapor. Acum aştept pe cca 
de la Miunich şi mai în urmă de la Paris unde socotesc că aţi sosit de vreo 
cîteva zile" 1. 

ea să trdmită trei scrisori din Viena înseamnă că au făcut acolo o escală 
de citeva zile, timp în care Catinca Odobescu s-a întîlnit cu Al. G. Goleseu-Ară- 
pilă şi va fi primbt de la acesta sugescii m legătură ou alegerea viitoI1UiLui pro- 
fesor pentru fiul ei, Alexandru. La 17 iJUnie, AtrăJpilă scria la Paris lui Ştefan ' ... 
G. Golescu, It"ug.îndu-J să aranjeze intrarea junelui Odobeseu J'a institutul lui 
Ubicini, după ce H prevenise direct şi pe acesta, UbWcirui fusese n Ţara Ro- 
mmească, avusese legătult"i cu cercurile Irevo1uţionan:1e de .la 1848, ere un adversar 
al oJ..ig8ll"hiJei feudaLe pe care nu înceta so crdtice în scrieri des;pre starea po- 
porului It"amîn. Odob esou , mnăJr:uI, urma să se instruiască in preajma unui om 
cu vederiprogresisrte, să primească o educaţie muJ.t deosebită de ideile ce do- 
minau încă la BUCUDeşti. Mama primi sugestia şi o utrmă, oeea ce a provocat 
sUiI1Prinderea şi n,elini,ştea tatălui. La 8/20 iulie 1850, scria băiatuJui: "Cu părere 

* Udn lucXlClrea in pregătire "Odobescu - istoria unei vieţi". 
1 Bbl,. Acad. R.P.R., Coresp. ilnv. 64.434. 
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de rău am văzut în scrisoarea ta că n-ai putut fi aşezat în pansionul d-Iut Pare, 
ca cu acesta să poci fi şi eu desăvîrşit odihnit. Şi mai cu seamă m-a SU:9ărat 
prea mult că o să luaţi pe Ubieini ea să-ţi dea lecţii şi eu aceasta vei pierde 
mul,t în opinia Măriei Sale, căci el după ce a fost 'aici amestecat in treburile 
ţării apoi nu încetează mci pînă acum să scrie feluri de broşuri asupra oblă- 
duirii şi altele. Eu am scris Iu mama toate acestea şi nădăjduiam că veţi face 
cum va fi mai bine spre mîngîierea şi a mea. Şi mai cu seamă avind recomao- 
daţla Măriei Sale către Picolo şi delicatetea cerea din parte-vă ca să-I poftiţi 
să vă găsească ,pe cineva, ca unul ce cunoaşte mai bine pe cei cu duhuri aşe- 
zate şi cu ce fel de' persoane trebuie un tînăr de aici să aibe adunare" 1). Expfi- 
catia pe care tatăl o dă ulterior îngrijorării sale dezvăluie încli naiţia fiului 
către frondă, manifestată incă înainte de 1850, făcîndu-ne să îrrtrezărirn pro- 
babiile legături 'cu susţinătornt tendinţei de emancipare şi eliberare de sub 
înveohrtele prejudecăţi sociale; "Eu nu te-am învinovăţit - se explica Ioan 
Odobescu la 7/19 august - că nu ee-a primit domnu Pare, ci mi s-a părut 
ciudat că n-aţi găsit În Paris prof,eso!rii şi aţi fost siliţi să luaţi pc unul din cei 
ce a luat parte la nenorocirea ţării. După cum socotesc că singur acum o 
pricepi, şi cunoscînd că şi tu ai avut oareşcaee exaltare am fi dorit să fii de- 
părtat de nişte asemenea persoane ce nu sînt ,potriviţi cu ideile mele, după 
care eşti dator să urmezi pînă vei ajunge în vîrsta în cere părinţii nu mai 
pot fi răspunzătorl. .. " 2). De nevoie mai mult, decit de voie, polcovniouă se re- 

- semnase totuşi cu situaţia, oînd alte împrejurări au schimbat-o mai iute decit 
putea spera el. Planurdle lui Ubicini de a înjgheba un instjtut pentru tinerii 
romîni nu s-au impJJinirt. Odată cu trecerea la un nou profesor, Alexandru 
Odobesou, după cit se înţelege din spusele tatălui, se multă intr-o Locuinţă se- 
parată, poate cea din rue de Tournon 14, unde se găsea şi [n 1853. 

Inceputul anului 185,1 il găseşte concentrat în studiu, fapt pentru care 
tatăl, om cu vederi învechete uneori, poate cam rigid în relaţii, legat de politica 
trecutului, dar părinte grijuliu, afectuos, cu evidente slăbiciuni pentru fiuJ. cel 
mare, illIU conteneşte a-l elogia. "Acum sîJntodih!ntit văzînd că ideile tale s-au 
îndreptat ,pe calea cea bună, şi cu mtjieacede ce ai, şi cu zelul tău la invăţălturi, 
nădăjduiesc că vei fi folositor 'patrU şi vei fi noroett, iar noi vom avea cea 
mai mare mulţumire" (ila 5/17 ian.) 3. Peste o lună: "Mă bucură prea mult că 
vremea aoolo. ţi se par,e că trece prea iute; aceasta dovedeşte că te o.cupi cu 
plăcere de învăţăturile tale" (la 10/22 feb.) 4). Din nou, peste alte cîteva săp- 
tămîni: "Mă bucur din tot sufletul ,pentru înaintărilc ce faci la invăţăturile 
tale, preoum îmi seri. Urmează şi m viitor tot ou acel zel şi silînţe, ca să poţi 
desăvîrşi învăţătura ta cu folos şi ,pe care nu le vei putea dobîndi in,k'-aJlt chip, 
fără numai ascultînd cu desăvîrşire poveţile părinţilor tăi .•• " (6/18 martie) 5). 

Cele cîteva caete de notiţe şi oonspecte, afJJate m bogata arhi,vă odobes- 
cia!l1ă de La Academie, atestă nivelul iDidicat al cUlI'Surilor unmate de junele 
învăţăcel. Se m<l!i păs1Jrează parte din volumele pe care a studiat Odobeseu, 
ş:taJtn,pWla1ie cu numele său în1Jreg ori numa:i cu blazOlllUil :fiaJmiliei, purtînd ur- 
mele unor însemnări marginale. Titlurile puteau fi uneOll'i foarte modeste - ca, 
de pildă, "PrOgI1aJmnle d'un cours eJ.ementaire de physique" par Aug. Pinaud, 
Paris, 1846, (II 35.419), dUiPă .oare face rezumate şi execută desene în caetrul de 

1) BbL Aood. R.P.R., Coresp. Inv. 64377. 
2) BIi!bl. Acad. R.P.R., Cores\p. lnv. 64.379. 
3) BIihl. Acad. R.P.R., Coresp. Inv. 64.384. 
4) Biib. Ared. R.P.R., Coresp. IniV. 64.385. 
5) B1ibl. Ac,ad. R.P.R., Coresp. Inv. 64.387. 
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conspecte - dar C0ill'ţi:nutuil şi expunerea erau de grad universitar. Nu altfel se 
înil'ăţişează compaetele metode de greacă şi latină ale lui J. L. Burnouf (1 31.681, 
1 31.682). Un manual cum este "Pu:ecis de I'histoire et de la geographie du 
Moyen Age", Paris, 1842 (II .32.035) al lui M. des Michels, pe care mai găsim 
încă semnele Iecturii lui Odobeseu, arată de unde putuse, acesta, să capete foarte 
devreme obişcutnţa cstudiuâui sisternotăc, întemeiat pe cercetarea şi citarea unor 
muiltiple izvoare, Cel puţin, pentru disciplbnele umaniste, curiozrtatea sa de 
investlgaţte pare să nu fi cunoscut Iimite. Numai pentru Iiteratura franceză 
îşi proeurase lucrarea în trei volume a 1ui D. Nisard (Paris, 18044, II 36.34ti - 
cu sublanieri la capj,toluii Racine), erudtta istorie a vechii Iiferaturi de J. J. Am- 
pere (Parrs, 1839-1840, II 31.731), tot Î1l1 trei volume, apoi aceea îm două va- 
lume de ·Eug. Geruzez (1 34.397), plus "HiJsta!ire de la poesie provencale" a lui 
Fauiriel (Paris, 1846, II 34.104), plus OurSItLI de estetică al 1ui Jouffroy (Paris, 
1845, II 36.201). 

Scrisorile conţin acum amănunte care ne dau OI idee despre existenţa 
partsiană a lui Alexandru. Mergea cu plăcere 1a COiUCel1t, solicita cărţi din ţară, 
printre oare dicţionare, grarnatici şi colecţia "CurieruJrui" 1ui El1iaile, primăvara 
îi trezea nostalgii. "Îmi desert primăvara Paelsului şi precum înţeleg, după 
compa.raţia ce faci, în ţara noastră este mule maâ frumoasă, şi ÎIll adevăr pot 
să zic că nu poate găsi cineva în toată lumea o ţară aşa de îmbelşugată şi' 
bună ca a noastră". (23 aprilie) 1. Pe timpul vacanţei merge Ia ţară, este de 
presupus undeva in imprejurimile Pardsulul, apoi ajunge să contemple prima 
dată marea, Ia 'I'rouvtlle, Cu toate acestea depărtarea de ţară tuăbură inima 
celui ce proiecta cam în această perioadă săalcăJtu:iască un amplu poem "Cîl1-. 
tarea Romîniei" . - "Văz că doreşti mult de ţara noastră - constata taJtM, Ia 
709 august - şi îmi pare bine că o găseşti maă frumoasă şi mai bună decit 
alte ţări. Ca mîine o să ai norocirea să o vezi. Vremea trece !pe nesimţite mai 
ou seamă cînd eşti ocupat. Aşa dar sileşte-te să te foloseşti de această vreme 
ca să te poţi bucura în ţara ta" 2. Fiul se interesa de tot ce mtreprrindea pă- 
rintele, acasă, intervenind cu proiecte îndrăzneţe. Unul privea, de rpildă, îrifiin- 
tarea unei şcoli pentru copiii sătenilQr de pe moşia Călăreţi. Tatăl nu-l res- 
pill1ge, daoc- eredea că deocamdată mu sînt oOl1ldiţii, în schimb îşi informa fedooul 
de org,an:izalrea Ia cealaltă moşie, Dragomireşti, a runei malri insltaJaţii pentru 
PI'etluooar,ea ammei. Cu promisiunea că în anul Vliitor se v,or revedea, scrisorile 
se ffntrerup înainte de finele lui 1851. 

In 1852, familia OdQbescu se mgrupează ,la PaTQS, scrisorile smt decisim- 
ţitOit" ;reduse. La îneeputul anwui Odobescu - tatăl ,îşi felicita băiatul pentru 
episodIuJ. despre Ioana d' A,oc: "Scrisoarea ta de Ia 28 Genuar am primit-o şi 
îndată am trimis de mi-a adus călendaruI de Vinterhalter şi am citit broşura 

lucrată de tine, care Ol'i că in adevăr este bine lucrată, sau fiindcă \eSbe scrisă .  
de tine (aceasta rămine la judecata altora) dar mie mi-a plăcut cu deosebire 
şi am avrut o nespusă mulţumire" (2/14 feb.) 3). Dintr-o scrisoare din 8/20 mai se 
v.ecLe că Alexandru avusese accese de firiguri. Profitînd de veniirea tată'lui, îl 
rugase să aducă un nou transpom de cărţi din taTă. 

1853 este anul e)Game:nului de bacalaUireat. OcLobescu, bătrînuJ, se întor- 
sese la Buoureşti lăsând pe toţi cei patru copii în grija mamei. PiriTI Alexanda-u, 
o îndemna pe Maria să arn:te sî.rguinţă la învăţatul "clavÎQ'IU!Iui" şi cerceta com- 

1 iErbI. Acad. R.CP.R., Coresp. J:DJV. 64.390. 
2 Bi:bl. Acad. R.P.R., Ooresp. Inv. 64.393. 
3) BiliI. Aoad. R.P.R., OOIresp. lnv. 64.397. 
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portama lui Constantin în internat. Fiului cel mare îi îngăduia să amîne cu 
două, trei Luni examenul, date :fiiind dificultăţile rtdicate de pregătirea la limbile 
v,ecihi. Insă, cînd se p:rezrintă, în toamnă, nu limbile aveau să fie cauza căderii. 
"Pentru neizbutirea la examen - îl consola tatăl J,a 8/20 sept. - nu trebuie 
să te îngrijeşti de ceea ce va zice lumea, ei trebuie cu cura] să te ocupi de 
acea matematică care te-o. încurcat, ca la dechemvrie să o poţl descurca şi să 
plOţi izbuti cu desăvîrşire" 1). Din aceeaşi scrisoare ,remltă că tînărul Odobescu 
făcuse demersuri la minister pentru a obţine dreptul să ia "inscripţi,i de 
drept şi de Iitere", In noiembrie, Alexandru; se muta într-o locuinţă mai 
potrivită nevoilor sale de studiu, probabil cea din rue de Vaugirard 46, unde 
i se scria şi Ia începutul lui 1854. O daltă cu urărâle ,pen:tiru viitorul an nou, 
tatăl putea să-şi felicite băiatul cu prHejul trecerii examenului. Evenimen- 
tul se petrecuse la 11-13 dec. 1853. Polcovnicul mărturiseşte a fi "vărsat 
lacrimi de bucurie". "Eu, după prlnţiplu meu - se explăcă el - socotesc că ort 
ce -star'ear lăsa părinţii eopiîlor clironomie !DU pot fi sigure fără numai învă- 
ţătura (precum să zice pe aici, prieopseala) căci toate celelante sînt nestator- 
nice în lume, iar ştiinţile învăţăturii rămîn ca un capital sigur. De aceea si- 
leşte-te să dobîndeşti această comoară, mai eu seamă că ai ,toate mijloacele, 
precum şi bună voinţă". 

Prin urmare, era stabilit ca Alexandru să, păşească mai departe în invă- 
ţămînrt. Intr-o scrisoare din 5/17 mai 1854, tatăl îl şi numeşte student, strecu- 
rîndu-i îndemnul de a fi mai cu siliriţă pe trimestrul doi. Toată corespondenţa 
de acum se învîrte în jurul unor chesnuni financiare, părintele fiind potrivnic 
sistemudui pe OO["e fiul său îl inaugura, contraotarea de datorii peste datorii. 
Imputămle sînt grave, se ajunge pînă la rechemarea în ţară, dar cauzele reale 
erau probabil mulz mai benigne ; viitorul arheolog, bîntuit de patima căr-ţilor 
multe şi costisitoare, forţa mîna tatăhn cu oarecare brutalitate, De altminteri 
supozitia aceasta se şi verifică întrucît dintr-o scrisoare datată 17/29 iunie re- 
zultă că Ailexandru ceruse îngăduinţa să se mute iarăşi, fiind dat afară din 
oasă., de cărţi. Se punea problema alegerii unei specialităţi de studiu; p:rinUlI 
Ghica în persoană, solicitat, îi scrisese să îmbrăţişeze "cursurile administra- 
tive". Se în'telege că asemenea îndemnuri nu puteau să afle ecou :fiavorabiJ în 
sufletul lui Odobescu şi existenţa lui intră, elin nou, într-o fază critică, O scri- 
soare a tatălui din 2/14 sept. ne informează că Alexandru căutase un refugiu; 
din faţa încurcăturflor, la Marsilia, de unde îl rechema, asiguOC"ndu.J de ier- 
tarea sa. Ce s-a iinrtîlTI[llat cu adevărat nu se ştie, însă în octombrie 1854, 
Al. Odobescu, făeea - însoţit de prietenw său D. Berindei - dlrumul sp:re 
Bucureşlti, prin Bo1ogna, Leipzig, Dresda, Praga, P,esta, Ze:mlin, Giurgiu. De 
acum încep să apară scrisorile sale, cătire mamă, sorise într-o ITilJ.IrlţJu,zeas.că 
uşoară, pe tonul unei conversaţii de sa1'00. La fiecare popas de drum, expe- 
di,ază scrisoare cu i..mpresii notate vioi, deşi, în genere, călătoria îl enervează. 
Cînd ajunge la Bucureşti aa:-e senZlaţia unui ,,!mare sat" . Străzi întomocihia.te şi 
rău întreţinute, case abia răsărite din pămînt, Uln oonrtrast caraghios intre 
aşezăriJe meschine şi ecl:t1paje1e superbe cu doamne pua:-tînd cele mai elegarne 
toaiLerte de :La. Paris. SQnt exaot părerUe pe ,caa:-e le v,a af1rma, trei ani mai tîrziu, 
Ferdinand Lassa1le. Ce-i reţine aten,ţia este înfăţişar.ea somptuoasă a teatrului, 
apoi CiŞmigiUlI văzut seara, în fine cîteva biserici, oa ZIăiari. Nici despre so- 
cietatea bucuo:eşteaIlă n3ire opinii mai bune, păl'îndu-i-se a intui semne de 
depmvare. Cirte:ază şi exemple. Nemulţumit este şi de felul cum arată casa 

1) Bi:bl. Acad. R.P.R., Cor€!Sp. Inv. 64.408. 
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lor proprie ("delabree, horriblemeut delabree"), amiritmdu-I castelul în ruină 
din "Logodnica de Lameemoor", romanul Lui Walter Scott. Gîndud său este' re- 
Îl!]taaJrcerea în Paris, grăbrt de dorinţa să-şi ia cît mai repede licenţe. 'I1răie.;;te 
deci, de azi pe mine, făcînd vizite şi pJrrmbări la Şosea ("li cheval et eu voi- 
ture"). Seara merge la opera 'iitaUană unde constată că lumea' vine nu pentru 
spectacol ci pentru a se :întîLni, circulind toată vremea din lojă în lojă, ab- 
sentă de La ce se petrece pe scenă. La 12/24 noiembrre anunţa mamei plecarea 
Irninentă, împreună, cu bătrînul Odooeseu, spre Paris. Scrisoarea abundă de 
proiecte de viitor, legate toate de perspectiva unei vieţi Iaborioase, ordonate, 
după ce îşi va fi incheiat studdile. 

Anul care a urmat n-a fast însă hărăzit să ducă Ia împlinirea frumoa- 
selor planuri. Acum familia regrupată iarăşi La Paris în IPlenul ei încetează 
schimbul de scr.isori, punînd capăt unui atît : de preţios izvor de informaţii. Eveni- 
mente necunoscute aveau să decidă în toamnă trrmâterea definitivă în ţară a lui 
Alexandru, înainte de a-şi fi luat ti1Jlul şi după ce se petrecuseră şi alte lucruri 
ce făceau pe Catinea să fie "mai totdeauna cu Iăcrămtle în ochi", cum afirmă 
sotul ei, reluînd corespondenţa cu băiatul la 8 oct, La 16 oct. 1855 Al. Odobescu 
inaugura, a dată cu reintrarea în Bucureşti, o etapă nouă a existenţei sale. 

II. 

Extinsă dincolo de marginile studiflor şcolare, actavitatea lui ArI. Oda- 
bescu din perioada parisiană relevă încă cercetătorudui laturf inedite. Pruntre 
achlzăţiile mai noi de manuscrise ale Bibliotecii Academiei, textele a două ar- 
ticole scrise în acei ani vin să completeze fericit cunoştiinţele noastre despre 
preocupărăle, gîndurile şi orientarea tînăruJ,ui, deopotrivă avid de culltUil'ă şi 
dornic de acţiune. Cel .ce avea. mereu îndreptată atenţia către ţară, cum re- 
zultă din scrisorâle tatălui, năzuia să-i fie de folos cit mai curînd, să-şi aducă 
fără înaîrzîere contribuţia la îmbunătăţirea situaţiei ei şi la ridicarea sa pe 
scara cividizaţiei. 

Alături de alţi patrioţi înflăcăeaţi, beneficiind de Iegătucile repede sta- 
bi1iJte cu cercul exidaţilor revoLuţionari (prin C. A. RQsetti, pri,eten al faIllÎ!liei) 
Odobescu îmbrăţişează cauza redeşteptării naţionale, dedicîndu-d-se activ şi 
imediat. După numai drteva luni de la s:QsÎlr·ea in Paa:is, îI găsim participînd la 
o întrunilre împlreună cu C. Bolrliac, N. C. ZătiI'eanu, P. TeuleSrcu, Dim. şi lan 
Brătianu, G. G. Magheru, Rosetti, care adoptă hQtărîrea, semna·tă de toţi cei 
prezenţi, de a lucra pentru o Romîni·e suverană, unită şi demool'ată. ŞedinţJa 
consemnată de amiraul lui Odobescu, poetUiI G. Crertianu 1) la data de 14126 febr. 
1851, nu a fost, desIgur, unica de acest fel. Rezultatele practiJCe .nu s-au lăsat 
fireşte mult aşteprtate. In mai, al accluiaşi an, Cljpărea "Junimea Rlomînă" , 
organ de propagandă în sprijinul independenţei şi unităţii nlaţionaJ.e şi de apă- 
rare a ceLor asupriţi împo1Jri-va asupJ:l1trOlrilor. Aici publică Odobescu articolul 
"Muncitorul ramîn", elogiu patetic adus ţăranului, pleclind pentru eliber.area lui 
de sub exp1alWtarea baiereas'că. Al doilea :număr al publioaţiei, tipăI1it în iunie, 
este şi ultimul care se cunoaşte. Evocind epoca resrpeotirvă peste aud. de He 2), 
Odobescu avea să vorbească şi de un al treilea număr. Va fi leşilt sau nu acesta 
de sub tipar, nu încape îndoială că lui îi era destinat ,primul dintre aa:ticolele 

1 Dan Sdmone8oo ",Din istoria !presei romîneşti: RepubUca Romînă", Buc., 
1931. 

2 In articolul "Junimea rClffiÎnă din Paris pe la 1852". 
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1. 

acum descopenite, intitulat "Idei asupra progresului societăţii", avînd indicată de 
autor dalta: iunie 1851. 

Preooupăril.e programatice ale "Jun:i!lnii romîne", de a milita pentru afir- 
marea dreptueiăor democratice şi satisfacerea revendicărilor de Iâbertate naţio- 
nală, alcătuiesc mobălul articolului. Angajat în dezbaterea unor chestiuni de 
fi,erbinrte actualitate, Odobeseu se mohilizează sub impulsul âstoriei : "Cînd 
aruncăilll ochil asupra Europii din cei zece din urmă secoli, sufletul ni se tur- 
bură la priveliştea atitor naţii tinere şl-nfceate, zdrobite în minutul renvâerîi 
lor. Puţine sînt ziilel,e ferîee ce strălucesc în mijlooul acelei tragice şl-ntloră- 
toare nopţi, şi chiar lumina lor epălită şi viforoasă; slabele-i raze nu ·pot stră- 
bate vălul de doliu ce-o-mpresoară; ele smt pe loc năbuşite şi lumina se 
stinge ca acele flacări trecătoare, ce se ridic seara după o baltă stătută, ce 
se înalţ puţin în atmosferă şi se afund iarăşi în întunerec, lăsînd numai o 
repede urmă de seîneele, Număroase lupte susţinute, cu un eroism nespus, de 
popoare asupri,te, in numele naţionalităţii şi al religiei, si1uiri trurbate din partea 
tiranillor învingători, secoli plini de împllărl, de amăgirâ, de războaie crunte şi 
feroase, iar pîntre dinsele cite o zi radioasă, în care naţiile, în entuziasmul Ior, 
visez împreună la o mîntuire viitoare - iată viaţa politică, iată existlnţa în 
care s-au muncit strămoşii noştri. Atîtea suferinţe, atîtea ehinură, atîţ! martiri 
ai trecutului, n-au putut oare să cîştige lumei un viitor mai f'oricit?" 

Pe cît de patetic sună întrebarea autorului pe atît de categoric este răs- 
punsul său afirmativ. Convingerea lui se întemeiază pe înţelegerea neinceta- 
tului mers înainte al omenirii: "ceea ce am primit de la societăţile vechi noi îl 
vom da ca moştenire urmaşilor, dar lăţit, prefăcut şi-mbunătăţlt, şi sămînţa de 
viaţă depusă în sinul omenirfi, desvoltîndu-se neîncetat, va creşte, va produce 
mugurul., frunzele, florile şi poamele sale, care vor merge tot înedndu-se căci 
acesta e cursul societăţilor omeneşti. Ca totă natura, ele sînt supuse la aceeaşi 
lege uriaşă de prefacere şi de înaintare simetrică. în veci vieţuitoare şi-n veci 
renoltă, omenirea păşeşte mereu către progres". Recunoaşterea progresului ca 
o lege a demolrtărH sociale îi serveşte lui Odobescu pentru a combate "arg'u- 
mentele Inimlcilor ideilor noi, care zic că lumea, oerînd a merge tret>'tat şi 
domol către .îmbU!Ilătăţiri, timpul n-a sosit încă de-a face să predomneaseă 
într-însa ideile democratic.e, ce Sîn,t astăzi frămmtate de noua generaţie". Ad- 
versarilor trallisfoa:-măriloa: structurale, le cneplică decis: "ştiinţele morale şi so- 
ciale ale lumei viitoare, născute de eri numai, au întrînsele chiar de acum 
destulă vîrtute pentru a fi realizate în timp foart·e scurt şi cu mare Înlesnire". 
Oricit de V1iJtrege au fost pentru omenire 'mele epoci trecute, de pildă ElVuJ 
Mediu, aspiraţiile oameni,lor spre pOC'opăşire n-au putut fi înăbuşite pentru tort- 
deauna. "Chaos de spaimă - constată Odobescu - din c'are ieşi triumfător spi- 
ritul vieţii, al libertăţii individuale şi al exisitinţii neatîrnate a naţii,lor! Căci 
trebuie întotdeauna ca viaţa să domnească asupra morţii şi ca ea să dea ome- 
nirei, căIdura şi lumina trebuincioase progresului! Nouă dovadă pipăită că 
sufletul naţiilor e nepieritor,că el poate să se ,pres'chimbe numai, dar că În 
veci tirania cea mai cruntă nu-l va putea stîrpi după faţa ,pămîntului!" 

"Sufletul naţiilor" este o formulă amintind pe Bă1cescu şi nu es.te ec1us 
ca 1nfl.uenţa acestuill să se fi eefleitat asupa:a lui Odobeslcu. Vd.i.torul autor al 
"scenelor istoriee" se a:liIă pe linia gindirii lui Băkescu - oalaboratm şi el 
la "Junimea romînă" - cînd preamă!rind "legioanele apărătorilor libertăţii na- 
ţionale" prevdJne împotriva evenrbualelm exagerămi aLe "naţionaLităţm", care aa:" 
putea submina celălalt scump principiu, al libertă,ţii. Satisflacerea depUnă a 
aspiraţiillor nobile allie popoarelor, Odobescu o vede Înlesnită şi grăbită de rea- 
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lizcur,ea unei ,,,e0l100a:danţe", unei înfrăţiri universale : "Acest legămînt e una 
din cele mai neapărate trebuinţe ale lumei moderne; el singur va putea asigura 
în lume, trhunful Ideelor liberale ; căci o tristă experienţă ne-a dovedit destul 
de lămud,t că, pentru a face să domnească în societate aceste idei, ce sin- 
gure-s drepte azi, mişcările făcute în parte şi pentru simple in,terese Iocale nu 
sint destul de putemlcl : fiind izolate unele de altele, neavînd în Iuorărfle lor 
nioilun fel de unire, de înţelegere - deşi ţăIul le e acel aş - ele se abat dân calea 
cea dreaptă, se sperlu de greutăţi, perd energieul lor entuziasm, şi, la urmă, 
lesne le eopleşesc iIIl3lmicii lor, cînd prin viclenie, cînd prin puwrea vleleană, 
Toti ştiu că astfel a mers cursul revoluţiei începute în măreaţa prlmăvară a 
anului 1848 şi sfîrşUă în scenele mtlorătoare din 1849. Dar unei astfel de miş- 
cări strîmte şi neizbutite noi să cătăm a opune un război· de principe vast şi 
întins, făcut într-o Inţelegeee comună şi într-o alIanţă strînsă a tuturor parti- 
zantler ideilor noi, împotriva vechiului despotism. ApIicar,ea acestei idei, deşi 
se pare grea de executat (avînd fiecare naţie a-şi păstra drepturile şi Iiber- 
tătile sale) nu este numai o utopi,e, o idee săracă şi nerealfzabilă, precum vor să 
dovedească inimicii progresului. Fiind mînate toate de aceI3IŞ simţămînt, nevoite 
de aceleaşi trebuinţe, popoaeele îşi dau lesne mîna spre a se lnpta îrnpreună", 
Pe steagul lor de atac va fd scris ouvînlbul Libertate - "Ea singură putea să 
însufle omenirii gîndtt:! unui P3lCt aşa de ăreţ, unei înfrăţiri - nu a iIIldivi-: 
zBor cum a cerut-o Christos - ci (şi mai mult) o înf,răţire a naţiilor spre apă- 
rarea inteligenţii şi a neatirnă:rii omeneşti, împotriva întunecoasel stabiHtăfi 
aabsolutismului! Subt inspiraţia Libertăţii, a acelui slmţămint nobil ce tot- 
d,eodată înaltă şi nivelă pe oameni, naşte bine ideia unei vaste asociaţii între 
neamuel, ce o numim soIid3lIUate!" 

Odată restabdlete în da:eprtJua:ile lor naţionale, popoarele au de rezolvat pro- 
blema orzări[ Iăuntrtce a statului. In1lillnd mai tirziu în arena civihzaţle), 
nu vor fi nicidecuen obligate să reia fruJ dezvoltărîi sociale de la inceput, cii 
vor putea beneficia de toate inoirtle ivite în dezvoltarea societăţii, cu atît mai 
mult cu cît "sufletul le e june şi neobosit şi că ele nu 31U a stirpi, mai nainte, 
din sînu-Ie mUilţimi de lt'ămăşiţiputred,e ale societăţHor trecute". Prin innlOitri 
Odobesou înţelege ,cucmriJe democratiei burgheze triumfătoare asupra deSlpo- 
tismuiLui feudal. "Credem orice naţie - sus,ţine el, oombătîndu-1 pe ROIUsseau care 
făJoea iliserJminări înrbre statele mari şi mici - făr-de-ai lua in seamă mărimea, 
demnă şi Sllsceptibi1ă de a se bucura de toate libertăţile cel'ei mai depline 
democr'aţii". 

Ca un ooroJrur aJ solirlarităţii in afară, Odobescu reoomandă unirea în 
interior; pe baza deplinei libertăţi şi în virtutea unor instituţii, tendin,ţe şi 
ilnterese comune. Gindul său ere Ira vliitorrul ţărn,lm rom1neşti, pe aJtunci lipsi,te 
de suveI1anritate şi ţinUJte într-o sepaJl1aţie nefitr:ească, cînd scria: "E trebuincios, 
e neapărat ca o naţie să se lupte subt un singur stindard, să recunoască aceeaşi 
constitutie fundamentală şi aceleaşi baze în legiSlaţie, să formeze un singur cerc 
liter3lr şi M'tistic, să sugă în şcoli celaşi prtin(}j'pe morale şi ştiilllţifici..." 

Fdnalul ari1co1uJ.ui, avÎn1Jat şi profetic, arată încă odată Jlerma convingrere 
a lui Odobeseu în inevi,tabi!La biruinţă a popoarelOtr dOl1Ilic·e de libertate şi 
independenţă. In viziunea sa cei ee vor să pună stavilă "marşului ·triumfal" 
aJ dvd,IDzaţiei, "wmicii progresului", nu vor face mai muIt decit "IiHecii şi 
păsăreleIe răpitoa;re aJe Întuneri(mrlui, cînd se iveşte la horizont razele străLu- 
citoare ale soar,eIui", nemaiş,tiind unde să se asloundă mai r,epede, orbiţi şi 
neduşi !ia jalnica l'0r nimiCiI1licir, ,pe cînd acela "va vărsa, treptat, asurprra pă- 
rnîtWului, renaşterea şi reinvierea". 
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Toată această generoasă pledoarie pentru restabelirea dreptunilor nationale, 
îmbrăţişarea ferventă a princi[>iUor demooratdce ,ÎIIIlpotriva despotismulul, entu- 
masmul vizionar, aparţin curentului de găndire paşoptist. Prtn descoperărea 
acestui text se clarăfică şi mai mult .mpO[',uUIl:'iLe lui Odobescu ou acest curent. 
O anume argumentare sumară, lipsa de preciziune în folosirea unor termeni, 
unele neelamtăţi, eocpltcaoiăe prin juneţea autorului, nu scad meritele acestuia 
şi nu ne pot împiedica de a admira ataşsmentul său real la tendinţele avan- 
sate ale epocii [n calle S-G format. 

III. 

După o călătorie neîntreruptă de două nopţi şi aproape două zile pe 
calea ferată, mar ţi, 3 octombrie 1855, &1. Odobescu se oprea I:a Dresda, trăgând 
la hotelul Saxa, de unde se grăbea să trâmită primele veşti mamei. i) Era obosit 
şi, mai mudt chiar, secăturt sufleteşte de această paete a călătoriet, dan: îşi 
propunea să găsească o compensaţie copioasă în cercetarea bogatelor frumuseţi 
de aetă ale muzeului local. Două zile mai tîrziu, joi seara, înaintea plecăr-ii spre 
Budapesta de unde avea să ia vaporul pentru Giurr-giu, îi scria tatălui 2) entu- 
ziasmat de impresii,le culese: ."Am făgăduit la mama 'că-i voi seră ce efect mi-au 
făcut cele ce am văzut ÎiI1 Dresda i cu toate că din multe ce sînt, am văzut 
foaree puţine, dar pot zice că am văzut lucruri minunate. Două zile de-arîndul 
mi-am petrecut dimineaţa în muzeul de zugrăveli şi nu puteam să mă satur 
de a vedea atîtea frumoase tablouri". Scrisoarea promisă mamei nu se păstrează, 
în schimb prinnre ciorriele şi fragmentele diverse, grupate în bogata arhivă 
rămasă de La scriitor, se află cîteva file 3) ilnti1Julate "Note 'luate în Galeria de 
pictură din Dresda - 4 oct. 1855", care au servit desigur la redactarea acelei 
scrisori, dacă nu cumva vor fi fost expediate aşa cum se prezintă, Notele sînt 
aşternute pe aceeaşi hir-tie bleu, cu în;iţia1ele A. O. în relief în mij,locul primei 
pagini, f'ollOsilită CIl.Iilent Î!l1 corespondenţa din aoel moment. 

Ca şi în jurJliallul călătoriei la Londma din 1852, alcătuit de asemeni pen,tIl:'u 
in]m'ffiaJDea ·mamei, tonul în aceste Ipagini este al r:ela1ăDii, al descrierii şi r,econ- 
sti,tuhrii V1iziuale mai muilt decit al analizei şi judecăţi,i criU,ce, cum poate ar fi 
de bănuit. Une1e f'OIl:'Iffiul>e lasă să se ghi'OOaJScă redaotarea La faţa locului. Des- 
lirphndu-'se greu de langă o pînză a lui Tlizian, Odobescu explică: ,,0 las fiindcă 
mai am multe de văzut, dar de trei ori m-am oprit dinaintea ei şi mult aş 
mai şedea". Când în1Jî1neşte o pânză a Lui Ra:fael cu subiJect tidenltic, face imediat 
aompaa:aţie cu "Venero" lui Tizian, "ce o adorai mai adineaori". Prezentarea 
unei lumări de Corrr-egio debutează astfel: "Mă opresc cu o admiraţie nespusă 
dinaintea acestui mic tahlou". Mai depal1te, Odobescu se oprr-€rşte în :fia.ţa lui 
Gutdo Reni, Watteau, Ruiisdael, Paul Potter, .AJdrian Van der Wedf, Holbed.n, 
Van Dy.ck, RJuberns, Rembrr-,andt, MuriUo, fără a epuiza - se înţelege - şirul 
ten:taţiilm, impunindu-şi, cu bună ştii,nţă, o bari:eră rr-esurimivă: "Mulţi alţi zu- 
gr'avi au tahlouri f,rumoase aci - recunoaşte el - dar n-am Vl'eme a mă opri 
dinaintea tutlllor: mai intii asta nici nu-mi Iplace: îmi al,eg un mic număr şi 
cu ele mă desfăt". In asemenea ,împrejurări, selecţia este shngurUJl mij.loc de 
aprofundaJl1e a senzaţiiil·Q[", diferenţiind pe iniţiat de pa:-of,a:n, vidimă sigură a 
agiLomerănii ha:otic.e de impresii. 

i BiJbl. Acad. R.P.R., Coresrp. inv. 64.279. 
2 BiJbiI. Acad. R.!P.R., Co:resrp. inv. 64.3'22. 
3 BibI. Acad. R.P.R., Amhiva Odolbescu, I.rM.S.16. 
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Deşi consemnate pe loc, opiniHe lui Odooescu atestă un cunoscător taJl artei 
pLaSJt1ce, putînd să stabilească "a.d-noc" raporturi, fi1iaţii, asemănări. Aire la- rn- 
dEiIIUnă imediat reperele oferite de lucrări cercetate cindva în alte muzee 
şi în special la Luvru, iClll cărui fervent frecvensator se dovedeşte a fi fost. 
"Sfînta noepte" a lUiCorxegio îi aminteşte "Adoraţia magnlor" de Riberra. Aici 
i se desvăluie marea forţă artâstlcă a lui Holbein şi îrnpreiurarea î,l poartă 
cugîooUil către momentul cind l-a "descopel'i!t" pe Rubens în galerilâe Iondo- 
neze. Ajungînd la Muridlo, constată că apare mai sărac reprezentat decît la 
Paris. In general, comparaţia, confruntarea diverşilor maeştri şi diverselor 
şcolâ este procedeul favorit al lui Odohescu pentru organizarea şi Ierarhizarea 
apreoierâlor sale. Procedeul îi slujeşte la nuantarea observaţtrlor şi depisearea 
particularbtăţiăor, mai ales ÎU1 cazul temelor tratate de mai mulţi. "MuriUo face 
pe Madona extazlată de f.ericirea cerului, Rafael o arată ca un. vecinic model în 
care se unesc nevinovăţia feciorească cu iubirea de mumă; o desparte de 
pămînt şi face dintr-însa un ideal. Holbeln ne arată pe Madona dormind cu 
blîndeţe ,pe pămînt şi oorotind cu o' binevoItoare maiestate ,pe cei ce-şi pun 
credinţa mtr-însa". Asocierea, aparent strict tematică, vizează în fond să sta- 
bilească niş,te viziuni artistice distincte. Angeldsmul imaterial specific lui Rafael, 
"seninătatea" ideală, i se înfăţişează în contrast cu "spirituoasele fizionomii" ale 
lui .Corregio şi cu acea frumuseţe zugrăvită de 'I'âzian, astfel încît "turbură 
simţurile". Pe Watteau îl judecă prin referire la aJ..ţi pictori pastorali ai Franţei 
pentru a-i preciza superioritatea: "Lanoret şi Boucher sînt graţioşi, au multă 
armonie în oolorile lor, dar nimic mai mult; le lipseşte tocmai acea trainică 
calitate morală a lui WaUeau". Peisagi ile lui Paul Potter, ca şi ale lui Ruys- 
dael il înlCÎntă deopotrivă, însă din cauze şi cu ef'ecte diferite. Pe acestea, Odo- 
bescu il1JOea'fiCă să le consemneze, fădnd .proba eClJpaci.tăţii de a-şi analiza şi 
lămuri emoţiile estetice :"Pottel' iubeşte şi te face a iubi natura în sineşi şi 
pentru frumuseţea ei. Ruisdael te aruncă pe gînduri triste printr-un freamăt al 
vîntului, pl'intr-un nor ce sboară, printr-o piatră ce 'zace Ia pămînt". 

Cum singur spune, Odobeseu se "desfată" ,contemplînd pinzele maeştJrilor 
preferaţi. Buauria cu oar,e .îi umpllu sufletul se citeşte în expansivitatea şi în 
căldura condei ului său cirul îşi prorpune să le des'ar:ie. Nici nu incepe bne :;:ă 
e:x;pună ceea ce r.epl1ezintă cutare tabLou de Watteau, bunăoară, şi el prinde să 
retrăiască mOllllentul, scena de viaţă respeotivă, ea şi cum i-.ar fi martor. Ana- 
liza devine atunci O' pUinere J:n mLşcare şi judec,ata rămîne să fie dedusă din 
intemstitatea vlibmţiei in,terioare, împinsă pînă la convertirea senzaţiei vizuale 
in sen2laţie sonoră. "Personajele lui îmbrăcate în costume felurite şi cu feţe 
împestriţate,cu trupuri adesea ori sucite, oulcate ,Pe iarbă sau jucînd sau 
pIimbîndu-se la braţ au ceva misterios; vorba lor e o şoa.ptă, dMItuI lor e lin 
şi cadenţat, ca menuetul; cîntooele lor sînt monotone şi· simple ca muzica 
lui LuIly. Verdeaţa pomilor aşa uşoară, transp'arenţa dumbrăviIor fac să iasă 
cu multă graţie aoele grupe nepăsătoare ce par a se amuza petrec,înd. Aci 
vezi de o parte un grup cîntînd ceva la ghitară, care din grură, pe o lespede 
pe piatră, lîngă o statuie de na.iadă cul'ootă; de cealaltă parte vezi mai multe 
grupe amoroase strîngîndu-se de t'alie şi dîndu-şi braţul, în dulce convorbiri; 
alături o statuie a Venerii luînd armele lui Cupidonce alearga după ele. Ce 
varietate mare în poze şi dacă unele personaje sînt sucite, cît de fireşti sînt 
culcate celelalte. PeisaJele sînt minunate de trMIsparenţă; într-unul un sătuleţ 
şi munţi Ia orizont; în celălalt o gîrrIiţă umbrită de pomi. Ce odihnă în natură 
potrivită cu trîndăvia persoanelor dintr-însa". Odobescu Teface lJabloul cu o 
delicată vouptate sufletească, fără a exolude însă luciditatea critică. La Rafael, 
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Inceputul "Notelor luate in Galeria 
din Dresda" (Arhiva Odobescu, Bi- 

blioteca Academiei R.P.R. 

Prima pagină din manuscrisul artico- 
lului "Idei asupra progresului socie- 
tăţil". (Arhiva Odobescu, Biblioteca 

Academiei R.P.R). 

7 - Viaţa romfnească nr. 7 

Pagina întîia din nuvela netermlnată 
"Lupul turbat". în motto, versuri din 
Shakespeare, ,,egele Lear" (Arhiva 
Odobescu, Biblioteca Academiei R.P.R.) 



care i se pare a întruchipa "sublimul", observă fu'ibutul plătit ar>tificd,aHtăţii 
din exces de idealizare ("es.presiiIe vii negreşit lipsesc"), după cum lui Waeteau, 
,înrtruchipare a graţiei, nu-l trece sub tăcere manierismul. ' 

Resortul psihologic prirnează în oristalizarea aprecierrlor lui Odobescu. 
De la un pictor cere să răscolească slrnţirea şi să trezească atîta emoţie cită, 
poate, fragmentul de realitate zugrăvit, în sine, n-ar avea cum să deştepte. Este 
ceea ce preţueşte în pictura unui Ruisdael : ,,DeseOi"i se văd peisaje ca acesta, 
dar natw-a n-ar fi :în stare să spue sufletului ceea ce spune Ruysdael prilli 
inlfăţişrurea ei". Şi parcă pentru a illustra anume miraculoasa punere de înrîu- 
râre ta artei, în Locul acestui entuziasm se aprinde gîndirea generoasă a patrio- 
tului: "Ah! cît ar fi de dorit un astfel de pictor ca să dea un glas cîmpiilor 
noastre romîneşti şi valurilor acelei măreţe Dunăre şi piscurHor acelor trufaşi 
(;&opaţi !" 

Perfecţiunea rece a unui Adriaen Van der Werff ("aci sînt multe tablourt 
de dinsul, toate Iinse şi prelinse, toate ou deamănuntul lucrate şi polei,te ca 
sticla"), eăeuia ii recunoaşte execuţia desăvîrşită, tehnica fără cusur, îl ţine la 
distanţă tocmai prinrtr..,o corectâtudine lipsită de suflu lăuntric. 

Dar, punînd pe p['imul plan sensibălbtatea, Odobescu nu Iirnhtează stabi- 
lirea va1oriJor la un criteriu subiectiv. Niciodată nu uită de cîte ori îşi transcrie 
impresia profundă produsă de Un tablou, să o pună în Iegăcură ou ornogeni- 
tatea viziunii artistice, cu unibatea diferitelor elemente ale Imagînai. Copleşit de 
înfăţişarea pe care Corregio o dă Magdalenli, remarcă imediat armonioasa con- 
vergenţă a culorii, Luminii, formei şi expresiei, către idealul ales de artist. La 
Paul Portter remarcă : "Ce bine armonlzează cu verdeaţa vie a cîmpului, cu 
albastrul senin al cerului, feţele murgi, albe şi roşcate ale dobitoaceler !" În 
fineţea formelor, în efectele de umbre şi lumini, în nuanţarea infinită a culo- 
rilor, distinge - după roate regulile realismului - materăaălzarea unor gînduri 
şi sentimente, Izvorîte din observaţia artistului şi pe care acesta ţine să le 
comunâce mai departe. Un tablou produce ",plăcerea", atit de căutată de Odo- 
bescu, în momentul cind amănuntele compoziţiei, ansamblul rnijloacelor folosite 
răspund unei necesităţi de exprimare, dau relief intenţiilor artistului, îmbogă- 
ţind r:eceptivitatea celui ce privoeşte, OOIPadtatea sa de vibr,aţie personală şi de 
înţelegere. 

"Note luate in Galeria de pictură din Dresd,a" aparţin unui interlP1l'et oare 
nu izolează obiectul oonrtemp.1aţiei estetice de f,l:uxuJ vieţii, avid să-şi sporească, 
prin mtermediul ariei, cunoaşterea, călăuzit de un viu senHment al frumo- 
sului. Felul cum sint inrtemeiate aprecierile, spontaneitatea cu ce Odobescu se 
apropie şi judecă, neintimidat de cclebritatea creatorilor, na[' fi foSlt posibile 
fără o edrucaţie arr'tistică f.ermă. 

Epoca parisiană se vede a fi fost p['odrigioasă şi din acest punct de vedelre. 
Desigur, înclinaţia na1JuIffiIă va fi avut un mare rol în ivdrea şi îlntr,eţinerea 
inter,esului1ui Odobesou pentru artă. Formarea şi edu{)a['ea sa însă, au fost 
pecetluite de norocoasa întîlnire, la vîrsta potrivită pentru îndTumaToo gus,tuJui, 
cu un entuziast şi priceput cunoscător al artelor, care a putut să transforme 
pasiunea nativă a tînăruLui î:n1lr-o proocrupare statormcă şi subs<banţială. Acest 
mentOll' se numea Alfred Dumesnil, binecunoscut în cercul r.omîmiLOIl' aflaţi la 
Paris după eşec:ul Tevoluţiei din 1848. Era gdJuevele lui ,MriJchelert şi .["IDofesra, cu 
aceeaşi arrdoare, ideile emancipării sociale, fiind adeptul democraţiei egialitare 
şi al con,cep'ţiilor Luminoase despre libertate şi despre vittoruJ naţiiJor. Avea ['e- 
I.aţii ou mu:l.ţi exilaţi polittei dm diverscle ţări europene, care căutau la Pards 
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mediul prielnic desfăşurării unei activităţi pwpagancLi:stke revoluţionare, în ve- 
derea obţinerii de drepturi pentru popoarele lor aflate încă sub apăsare feu- 
dală, Lipsite de independenţă şi de unitate naţională. Dumesndl contribuia la 
crearea unui asemenea mediu, organizînd periodic, în casa lui 1), adunări de 
cenaclu, la care îşi învita cunoscuţii dintre aceşti exilaţi şi unde temele antlstice 
Luate în discuţie, erau un pretext pentru fecunde schimburi de idei poli- 
tice, sociale. Romînii nu absentau din societatea lui Dumesndl. Jurnalul lui 
C. A. Rosetti, din epoca respectivă, îi menţionează des numele, ca pe al 
unui prieten, văzitîndu-se reciproc, petrecându-şi împreună momente de recreaţie 
în afam oraşului. În toamna lui 1850, după ce fusese citeva luni numai elevul 
lui Ubicind, .Al. Odobescu devine discipolul lui Ailfre:d Dumesnal. Ioan Odobescu, 
tatăl, se interesa încă în septembrie, în scrisorile trimise fiului, dacă a trecut 
la noul dascăl, pentru ca da 11/23 dec, să-I vedem scriind 2): "Am avut mare 
bucurie de aşezarea ta la Dumesnil şi mai. cu seamă văzînd că eşti mulţumit 
şi tu, atît de ooupaţia lui cu tine la învăţături cit şi despre ale traiului. Mama 
îmi scrie că profesorul tău te laudă şi mă bucur din tot sufletu, că aceasta este 
singura a mea mîngîiere". Trebuie să fi avut un real prestigiu lecţiile lui 
Dumesnil, dacă, într-o vreme în care se audiau cursurile lui Micklewickz sau 
Michelet, C. A. Rosetti nota în jurnal la data de 2 iunie 1851 că a mers să-i 
asculte prelegerea despre Jan Huss. Prestigiul său era alimentat de poziţia 
înabntată, pe care a exprimat-o şi ca publâcist. Chiar în anul intrării lui Odo- 
beseu sub supravegherea sa, scotea de sub tipar "La foi nouvelle cherchee dans 
I'art", Adversar al artei pentru artă, Dumesrril întreprinde o competentă 
incursiune în pictură şi muzică pentru a descoperi în marile creaţi; expresia 
nobilelor aspiraţii democratice, nurnindu-I bunăoară pe Beethoven "profet" 
al revoluţiei morale ce trebuia să schimbe lumea. Cînd Odobescu ţinea în 
martie 1851 conferinţa despre "Viitorul artelor în Romînia", profesînd o con- 
cepţie a ,artei avînd solide rădăcini naţionale şi populare, se afla, netăgăduit, 
în spiritul mentorului său, pe oare îJ şi pomeneşte Ia inceput. Se ridică ipoteza 
dacă nu cumva "ceDouJ nostru", cum numeşte Odobescu acea adunare unde şi-a 
prezentat expunerea, continuind nişte puncte de vedere dezvoltate într-o altă 
şedinţă, nu era tocmai cenaclul patronat de Dumesnil. in orice oaz, orientarea 
conferenţiarului prin meandrele unor domenii atît de întinse, dacă nu chiar 
alegerea temei se datora aceluia. Era şi de mirare, un tînăr de nici 17 ani. 
instalat la Paris de citeva luni doar, să fi ajuns singur nu numai să acumulcze 
un aşa variat şi ales bagaj de cunoştinţe artâstdce, dar să-şi formeze şi o opinie 
sigură, matură. Explorarea şi înţelegerea picturii, muzicii i-au fost îrulesn.ite 
lui Odobeseu de prezenţa în preajma lui Dumesnil, al cărui mod' pasional de 
a contempla creaţia şi ale cărui idei desehise, dinarndoe şi consonante ou pro- 
blematica epocii se regăsesc în atitudinea, în scrisul elevului. Inrîururea lui 
Dumesni.l asuplru lui OcLobescu a lăsat urme în modul de judecată al acestuia. 
împrumutîndu-i plină şi unele obserVlaţii locale. Formule ca<racterizatoare din 
"Note luate în Galeria de pictură din Dresda" se vădesc a fi reminiseenţe de 
Ia fostul profesor. Aprecterea lui Odobescu asupra peisajelor lui Ruysdae1, 
aminteşte întru tOltu,1 de ceea ce remaroa Dum,eslllil în "La foi nouvelle ... ": "in. 
tablourile lui natura trăieşte, se simte vîntul, se vede zăpada zburînd" (p. 89). 
Citatul este extras dintr-un exemplar oare a aparţinut lui Odobescu, poartă 
pe pagina de gardă ştampila sa (ca r\Joate cărţile achiziţionate de el in VTemea 

1 N. P. Simocthină: "Les emigres roumains il Paris". 
2 Bibl. Acad. R.P.R., COTesp. inv,. 64.383. 
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studiilor panisiene) şi se află în Iondud Bibliotecii Academiei R.P.R. sub cota 1 
31.916. O rută lucrare a profesorului francez, "L'a;rt Itallen". din 1854, s află 
La B.A.R.P.R. (I 31.858), provenind tot din biblioteca lui. Odobesou. Elevul :n-a 
pierdut niciun prule] pentru a-şi însuşi ştiinţa dascălului şi a făcut-o cu ma- 
ximum de folos. 

De la Dumesnril i-au venit lui Odobescu cele dintîi îndrumări şi orientări 
în lumea artei. Ou timpul experienţa proprie, lecturale de specialitate, a-au 
Iărgtt orizontul şi au venit să contribuie şi ele Ia formarea gustului, la încho- 
garea unei viziuni personale şi stabilirea unor criterii corespunzătoare. Impre- 
siile consemnate la Dresda divulgă, bunăoară, pe cititorul "Saloanelor" lui' Di- 
derot, dacă nu prin altceva, prin metoda de u-econstbtulrc lMera:ră a tabloucilor 
din perspectiva mişcăeIlor sufleteşti pe care le nasc. Odobescu poseda din 
Diderot ediţia de "Opere alese" în două volume, apărută ia 1847, ou introducerea 
lui M. F. Genin. (vezi B.A.R.P.R. I 31.854). Frecventa folosire a noţiunii de 
"a'rmOll1ie", pentru a denumi unitatea organică, internă, a irnagini.i zugrăvite, 
trimite la aceeaşi sursă. 

Educaţia artistică rămîne un capitol seducător în cercetarea personalităţii 
lui Al. Odobesou. Ineditele note din muzeul de la Dresda oferă un preţios ma- 
terial pentru aprotundarea acestui capitol. Aceste pagini, improvizate f'ără nâoi 
o pretenţie critică, surprind prin preocuparea pentru nuanţă, prm modulaţiide 
unei sensibtlităţi ale cărei rezonanţe ' încă sint vii. Palpită în ele 00 receptivitate 
cu mult peste nivelul cultumi noastre de atu noi, reprezentat suficient în însem- 
nările ce le face, un an mai tîrziu, Filimon, vizitînd muzeele vieneze. în vreme 
ce viitorul autor al "CiocoUor vechi şi noi" transcrie, impasibil şi rieîndernî- 
natec, datele ddn catalog, creatorul de mai apoi al scenelor istorice, degajat şi 
suplu, invadat de emoţii, are capacitatea să Ie clasifice şi apti.tudimea să le 
consemneze astfel încît prospeţimea 10.1', graţia şi bucuria născut? J.in contom- 
plaţia frumosului să se comunice mai departe. Dacă nu începutul criticii noastre 
de artă, manifestarea pentru prima dată la noi a spiritului care se ouvine să 
anime această critică în înţelesul ei major, va trebui - de acum - plasat 
la anul 1855, anul "Notelor luate în Galeria de pictură din Dresda" punîndu-se 
lui Odobescu încă un drept de precursor. 

IV. 

Fostul elev al lui Odobeseu de 1a Şcoala Normală, arheologul 'I'cohari 
Antonescu a lăsat în amintirile sale publicate postum, între alte mărturii despre 
profesorul şi maestrul său, relatarea declaraţiilor pe care acela i Ie-ar fi făcut 
în legătu,ră cu pJ:'oectula trei nuvele istorice 1). Una dintre ele ajunsese pînă 
în stadiul finisăl1ii, dar s...,ar :Ei pierdut cu prilejul mutării la Paris 2). Cele două 
"scene istori,ce" cunoscute n-au fost, aşa dar, fructul unor preocupă,ri de mQoment. 
Autorul lor intenţiona să alcătuiască şi alte evocări, care din diverse mo.tive 
nu' s-au înfăptuit. 

Una dintre aees<te evocări urma să fie .intitulată "Lupul turbat", din ca,re 
um plan amănunţit şi pagini de început se găsesc între noile achiziţii ale 
B.A.R.P.R. ESlte evident 00 încercare de tinereţe, în spkitul acelor preocrupă,ri 
consemnate pe o listă de proiecte unde figur·ează şi indicaţia: "novele, episoade 

1 "însemnări" Îll1 "ConvODbiri literare", ianuairie 1'941. 
2 în scrisorile ,către Saşa, din mai-iunie 1881, Odobescu se arată neliniştit 

de rătăcirea unor [pagini cu subiect is,toric din vremea l!Ud Ştefăniţă Vodă (Ce- 
resp. 62.967, 62.975). 
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is,torice". (manuscris 4935 fila 3). Acţiunea "Lupului tur.bat" era plasată in 
vremea utimului domn fanarrot din Muntenia şi trebuia să se desfăşoare pe 
fundalul unei atrnosf'ere de răsmerită populară. PIrulUI notează chiar "pregătirea 
unei răscoale naţionale". In mss. 4935 există o filă (185) care conţine scenariul 
unei naraţiuni axată de asemeni pe nemulţurmroa şi răscoada maselor împotriva 
jafulUi fanariot. Pilanul "Cîntării Romîniei" (acelaş manuscrăs, fila 225) pre- 
vede .şiel, la cîntul zece, evocarea haiducilor ce s-Iau rtdicat să curme apă- 
S.aJrea fanariotă. Preocuparea aceasta constantă pentru punerea în vailoare a 
spieritului revoluţionar popular şi actualizarea suferinţelor şi luptelor eroice 
purtate de înaintaşi este a tînărului student parisian, entuziast susţinător al 
ideilor de emancipare democrabică. Sub aceste auspicii ,s-a ivit, nu încape în- 
doială, şi ideea "Lupului turbat". Dacă paginile existente aparţin, efectiv, epocii 
pariziene, asta este mai greu de stabilit. Precis este că au fost scrise inaintea 
primei scene istorice publicată la 1857. Ca şi în "Mihnea Vodă cel Rău", Odo- 
bescu intentiona să aşeze la ânceputul fiecăruia dintre cele cinci loapitole ale 
"Lupului turbat" cîte un motto luat din Shakespeare, Dante, Goethe, Calderon, 
Lamartine, O copie a acestor citate în original, cu .traducerea paralelă, se află 
pe o coală de hîu-ti e albastră purtînd în fi ligran anul 1856. Scenariul povestirii, 
judecînd după grafie şi comparînd cu alte texte (d.p. manuscrisul încercărilor 
dramatăce : "U:rban Grondier" şi "Ioniţiu, craiul romînilor") pare a data de 
mai-nainte. 

"Lupul turbat" conţine o istorie tenebroasă, amestec de adevăr şi fan- 
tezie, în care elementele realiste iniţiale sînt estompate de o intrigă artificios- 
romantică, dovadă că înclinaţiile aetistice ale lui Odobeseu puteau să contra- 
zică, uneori, spirttul său riguros, clasic. Conflictul social, enunţat la început, 
rămîne în umbră, trecind pe planul întîi povestea unei iubiri nefenicite. Anu- 
mite indicaţii răsleţe ar lăsa să se creadă că autorul atribuia un sens simbolic 
întregei desfăşurări, vrînd - prin destinul nedrept rezervat celor doi tineri - 
să sugereze o stare mai generală. In eroul său, Andrei, zugrăveşte pe un bînăr 
animat de o mare dragoste pentru popor : ucenic al Iui Lazăr, el preia de la 
acela gîndul rcdeşteptărti naţionale. Sfîrşitul său tragic trebuia să provoace 
revoltă pentru cruzimea cu care împrejurările răsplătesc pe fiij devotaţi oauzei 
celor asupriţi. Tocmai aici ,însă, sensul nu este suficient susţinurt. Flinalu,I se 
rezolvă, de fapt, în afara conflictului sodal şi Andrei piel'de din au['eola cu 
care vll'oia să-I încunune autorul, devenind victima "soartei". Un fel de pre- 
destinare vagă subminează intenţia real,istă a scri,itorului. Prin a.ceasrtJa, proieotul 
aoestei nuvele nu îşi pierde interesul pentru cunoaşterea drumuJui urmat de 
Odobescu ,în formar,ela s,a artistică. Unele elemente vestesc chiar pag.ini rE'!a,Ji- 
zate Imai tkziu: prezentarea iubirii din,tre Andrei şi Catinca continuă un 
aspect vizibil şi în proiectul amintit din fiSS. 4935 fila 185, şi vesteşte cuplul 
Radu-Anouţa din "Doamna Chiajna". Din păcate, nuvela lai iL'ăm,as în s,tare 
de scenariu numai. Cîteva pagini de introducere, în mai multe redactăr,i, atestă 
că Odobescu a încercat să sede propriuzis nuvela. Sar păr.ea că a revenit asu- 
pra ei, la intervale diferite, însă nkiodată cu prea multă ;per,severenţă. A 
rămas din această nuvelă deserierea unei ierni cumpILte, inceputul într-o at- 
mosferă de tensiune sumbiL'ă, oare se potDiv.eşte perfect cu desfăşurorea ce UQ''H1a 
s-o capete povestkea. Un peis:aj de i'wrnă, desiClrie Odobescu şi în "Doamna 
Chiajna". Aici însă, el estemaiimpl.esionant căci reJllectă o staJre socJ,ală: 

"Mulţi îşi aduc încă aminte cit de grea a fOSlt, în Ţara Romînească, iarna 
anului 1818-19; cîteva luni de-a rîndul viscolul sufla mereu rostogoHnd .prin 
văi şi cÎlmpii troenH de zăpadă; multe colibe şi sate întregi fusese ootropite 
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de acel munţi nestatornici şi multe se cufundase năbuşind fără veste pe neno- 
rociţii Iocuttort ; un ger uscat 'şi pătrunzător stăruia noaptea şi ziua, astfel încît 
bietul sătean sta-ncremenit lîngă vatra răcită ; căci tuf'anii ha chiar şi sureelele 
ori că se dase de căpătîi or,i că se stingeau la viforoasa suflare a crivăţului. 
Cîţi bieţi uncheşi slăbit! de ani şi de nevoi, îşi văzură sfîrşitul zilelor într-atîta 
urgie! Cîte biete mame simţiră plăpînzl] lor prunci, pierdndu-Ie în braţe de frig 
şi de nemîncare ; - căci, sărmanele lor sinuel se secase de atîtea trude! Cîţi 
nenorociţi se aruncară de singuri în perzarea morţii mai bine d'ecit ca să rahde 
lung,i şi nendurate suferinţi! 

Cerul era ca nempăeat şi pare că hotărîse să amorţească slaba suflaee de 
viaţă ce mai rămăsese în romîni; iarna se unise cu sărăcia ca să stingă pre- 
tutindeni tot ce putea lăsa ceva nădejde sărmanufui plugar. - Vitele ce-n zadar 
cătau În coşare un adăpost, boleau Ilpsite de hrană şi păreau uscate de nemln- 
care şi degerate de frig. Fiarele săăbatîce împinse de foame eşeau din păduri 
şi alergau turbate după pradă, chiar pe uliţele cetăţilor. Groaza se răspîndise 
prin ,toată ţara de pustiirile nespuse ce făceau, l'a eîmpur] şl-n oraşe lupii flă- 
minztţl ; turmele lor rătăeind şi urlind noaptea la lună, tîrau chiar din casele 
creştinălor stîrvurile de dobitoace. Dar nu numai atita ! Şi oamenii încă se 
aflau în primejdie: niciun călător n-er f,i cutezat pe atunci să străbată cîm- 
piile albite de zăpadă şi lipsite de ,pirtie; căci din cîţi avusese această îndrăz- 
neală, nimeni nu se mai întorsese pe acasă. 

Această spaimă pătrunsese pînă-n Bueureştl, căci o fiară nespusă, un lup 
turbat, care eşise, se vede, din pădurile oe-mnresurau pe atunci capitala chiar 
pină Ia Filaret şi pînă la Obor, collnda mahalalele, prădind şi jăfuind, fără ca 
nimeni să poată pune mîna pe dînsul; cîinii ce Iătrau toată noaptea, mirosind 
acel primejdios oaspe ,pl'intre dînşii, nu puteau să proeeascâ pustirHe lui, ba 
încă mai adesea îşi găseau moartea de se luau la Iuptă cu dinsul. Agia îşi 
pusese dorobanţii şi spătăria, arnăuţtl, ca să prîgonească pe acel nalt vinovat 
ce umplea eapitale de o groază mai înfiorătoare decit a Kîrjalului şi a Jianu- 
lui; dar tîlhaeul îmblănit ştia să se ferească de gloanţele arnăuţlel şi să scape 
de cursele ce i se-ntindeau. Feara văcleană răsărea-n toate colţurile cetăţii ca 
să arunce spaima şi-ndată se făcea nevăzută; ajunsese lumea să cll'eazăcă nu 
mai e lup, ci o fiinţă a Iadului, un strigoi înfuriat, o stafie setoasă de sînge 
şi de omor. 

Dar nu erau acestea singurele pricini oare vîrau disperarea in sînul ))1()- 
porului". 

Pe o pagină răzleţită, Odobescu notează închipuarble fantastice, la care ln- 
tîmplă'rHe ,cumplit ei ierni dăduseră Joc în sînul :poporului necultivat şi oropsit: 

"Lumea toată în oapitală era îngrozită. Superstiţia poporului luase prilej 
din multele prădări ale dohitocului turbat, din povestirea deselor muşcări înve- 
ninate, răpi:ri deoopii, sfîşieri ba chiar şi ucideri de oameni mari, ce se auzea 
pe toată ziua, ca să atribuie acele f·aceri de rău, unei puteri tăinuite şi fatale, 
dinaintea căreia se-nfrîngea de sineşi orice Împotrivire omenească. D-ar fi s,tat 
cineva să asculte cite se ziceau seara la vatră, prin mabalale, acea feară săI- 
batecă era o lighioană uriaşă şi îngrozitoare cum nu se mai pomenlÎse; perii 
ei erau suri şi flocoşi de norii de zăp'adă; goana ei era răpide şi prăpăstioasă 
ca viforul iernei; urletele-i cobeau a moarte; din ochi ea scăpăra scîntei; !le 
nări, îi eşea fum şi vîlvoare; p-aci, p-aci s-ar fi zis că fălcilei atingeau una 
de cer şi alta de pămînt, întocmai ca ale balaurilor în hasme. Se povetS,tea 
iarăşi ,cum că gloanţele celor mai lungi şisanale pica 'l'ăsfrînte de oţeIita-i ca.rue 
şi că tăişul iataganelor de Tahan se spulbera ca spărturi de sticlă la sim!,la 
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fulgerare a pleoapelor ei. Nicio armă n-o putuse vătăma, in mei o capcană ea 
nu sepoti'cllise: de nici un pîrjol nu se speriase, Pretutindeni trecea noaptea 
neatinsă, I'ăspîlldind în mii de Ioeurt pustiere şi fiori. 

Peste toate nevoile acelor grele timpuri, aşa dar, iarna înfiorătoare adăo- 
gase o spaimă ca-re-n închipuirea aşa de muncită a ,poporului ajunsese a dobîndi 
proporţfunile unei adevărate urgii". 

Va. fi necesar de stabilit din ce izvoare anume şi-a cules Odobeseu infor- 
maţia. "BlestemeJe poporuluâ'' la care se referă în prâmul capttol al nuvelei, în 
legătură ou ".întîmplarea de La Tîrgovişte" privesc un episod din timpul dom- 
niei lui Alex. Şuţu consemnat de mai mulţi martori oculari. Unul era, de pildă, 
F. Recordon în cartea sa "Lettres sur la Valaehie". Deasement VaiU.ant in a sa 
"La Romanie" (vol, II, p. 305-306), el făcînd şi elogiul haăducjlor Jdanu şi Kîr- 
jaliu (vol. III) pomeniţi şi de scriitorul nostru. Nu este însă ipO!sibil ca Odo- 
bescu să fii primit sugestii din surse mult mai apropiate, şi anume chtar din 
farmlie, TatăL său era cumnat cu Ignatie Iacovenco, înalt funcţionar rus, care 
fusese in Bucureşti în vremea răsculării .trgoviştanHor, înregistrînd faptele in 
cartea sa "MO!ldO!va. şi Muntenia de la 1820 pînă la 1829", alcătuttă sub formă 
de scrisoni. Prima epistolă este dedicată chăar acelor întîmplări. 1 Fiind la Paris, 
tînărul Odobescu solicita tatălui lucrarea strămoşului său dinspre mamă, Ca- 
racaş, Acela alcătuise o "TopO!grafie a Valahiei" .tpărită în greceşte Ia 1830. 
La capdtolul rezervat faunei ţării, se poate oitd : "DM' din eoate hiarele sălbatlce 
lupii sînt atît de numeroşi, încît iarna umblă ,pe cimpii şi ,prin păduri în eîr- 
duri şi fac mari stricăciuni între vitele domestice şi chiar între oameni: dar cînd 
turbează năvălesc şi chiar în oraşe, chiar în c3Ipiitala Bucllll'eştiIor".2 N"ar fi 
pentru ultima dată cind Odobescu procedează prin exploatarea zăcămintelor de 
familie. In J:umina datelor noi, pe care cercetarea le scoate 00. lumină, se poate 
constitui ipoteZ!a plauzibilă că şi în alegerea figurii luj Mihnea-Vodă cel Rău 
,pentru O! evocare i,storică se va ficălăuzirt dUiPă IÎmpulsuri v.enite mn irudenda sa 
cu Măneştii, con:s1deraţi descendenţi ai acelui domn muntean. Mama. 'lui Odo- 
bes!cu, după tată FHttti, era după mamă o Mănească, avind frate pe Dumitru 
Mănescu, desp.re oare scnisorile scriiotorului pomenesc mai ,la tO!t pasul. 

1 Gh. G. iBezvdiconli: "CăJ1ărtori ruşI m Moldova şi Mrunrt;en;ia", Bruc. 19'47. 
2 TradUiCerea ronneaseă de G. Sion fin manuscris la. B.A.R.P.R., mss. 

4794 fila 2'5. 



CRONICA IDEILOR 

"SOCIOLOGIA SUCCESULUI" 

N. TERTULlAN 

Interesul esenţial pe care îl trezeşte recenta Iuerare semnată de Mihai 
Ralea şi T. Hariton "Sociologia succesului" - descinde din faptul că ne aflăm 
în faţa uneia din primele creaţii ştdinţifice româneşti de amploare pe tărl"imuU 
scciologiel marxiste .Utilizînd perpetuu metodologia şi categorhle fundamentale 
ale :materialismului Istoric - autorii îşi orientează investigatta spre zonele com- 
plicate şi relatlv încă puţin cercetate ale curenţiâcr şi interferenţelor din cîmpu[ 
oO!nŞUinţe.i sociale,. spre mecanismul genezei şi configuratiel O<]Jiniei pubUoe, 
spre reprezentările, jude,căţile de valoare şi eamcţiunile pozitive sau negatiwe pe 
care le ddstmbuie conştiinţa Indivizidor diferitelor acţiuni şi evendrnemte sociale. 

Nucleul generatoe al lucrării se afâă - dacii nu ne înşelăm - în epilogud 
tezei de doctorat [)!rezemată în urmă CIU palflr·u deeenâi de Mihai R:aJea I!a Sorbona 
şi intitulată "tIdeia de revoluţie în doctrinele socialdste" (apărută la Paris in 
,1'923 şi tradusă în romîneşte la "Casa Şcoalelor" iîn 1'930). Mihai Ralea Ilustra 
pe atunci tendinţa societăţilor' moderne către progres prin ideia - formulată 
pe calea :u.tiizării unor concepte CtUlPrinse in lucrăria:J:e Lui 'DlU11kheim şi Fau- 
connet - <weşt.eIl'lii şi înmu!liţi!liil sancţiunilor premiale, !Il suoceseiar, pe măsura 
diminuării şi împuţină:rii numărului sancţiunilor penale. Semnul progresului 
social I-ar constitui - printre altele - audienţa tot mai favorabilă pe care 2 . .r 
căpăta-o atitudinile inovatoare, invenţiile în ordinea vieţii morale, a ştifnţei, artei 
şi cul-turii (răspăătite PiI'dn succesul social) - în timp ce societăţile inferioare ar 
fi caracterizate printr-un conformrsm strict, prin hegemonia sancţiunilor penale, 
negative, şi prin poziţia retraotară faţă de orice atitudine rebelă, cu conţinut 
creator şi pozitiv, Ia vadresa ordinei constituite. Simplă intuiţie fericită, ITipsită 
însă pe-a:tund de o fOl1l1lulare riguro1;lsă pe ba:za studiu1ui mecanismulud de 
dasă ru OIT'induirilor sociale şi a influenţei r.elaţidJor de clasă dominante asupra 
distrbui:rii pede(pselor şi sancţiunilor recompensatorii (este evident că şi in 
societatea modernă a ,,:democraţiei bUl'gheze" numărul sancţJunilor negative la 

, adresa celor care se opun raporturHor sociale şi comomnismullui dominant este 
considerabil) - ideia lui Mihai Ralea avea să fie reluată pe fundamentull. solJd 
ai! CIOI1eepteilor sociologiei marxist-leninis.te şi supusă runei elLaJborări şi alr:llai!ize 
multilaJtern[e m reumta lucmre scrisă în colaJbO['I3il'e cu T. Haa:dltoln: "SodOilogia 
succesuiliui ". 

Origi!I1aHtatea iniţiati:vei ştiinţifi1ce a celor doi autori este indiscuta:biUă. In 
seneza ei, ideia a'V'ea la Mihai Ralea şi un anun:lit sens polemk. Sociologia 
durkheimistă - deşi formulase ideia existenţei alături de sa:nc:ţiuni,Ie represi:ve 
şi a unor sa!I1iC't;iun:i a,prob.ative, remu!I1emtoare, preaniale (v. P. F1auconnet: "La 
res!ponsaJbi1itE" lntroduction) - îşi concentrase atenţia în dirooţia studiullui me- 
canismelor de cons,tmn,glere şi represiune exercitate de viaţa socilClilă asupra indi- 
vizilor (utilizînd bogatW material al dr:eptUiLui penal şi criminologiei moo'erne). 
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Mihai Ralea îşi propunea - la polul opus - să studieze efectele sociale ale 
iniţiativelor creatoare şi ale acţiunidor pozitive, să analizeze mecanismul prin 
care difmiter"e formaţiuni sociale răsplăteau şi sanoţionau cu laude şi onoruri 
faptele de merit ale fmdivizilor, ecoul sociaă al gesturilor şi llnct:ăptuiril,ar favo- 
rabile dezvoltărai diferi,teilor orînduiri sociale. Ideea era prro1ul!1Jd progr€sistă, 
intrucît punea în durnină mecanisrmnl de receptare socială a actelor creatoare 
ale dnddvizflcr, stabilind existenta unor mecanisme de srt;lmrulJaIt'e sociadă Ia iniţia- 
tivelor pozitive: "Succesul - scriu Mi!hai Ralea şi T. Harrton - este ori ce sanc- 
ţiune pozitivă sau premialăacordată de către societate SUJU clasa: socială uuor 
acţiuni individuale oq-i coLe,ctive, oonsiderate de ea ca merituoase în funcţie de 
oorinduirile sociale". ("Sociologia succesului" pag. 16). Viaţa socială I1IU. apare 
înzestrată numai cu mecanisme coercitive, de p,reslÎ.une şi sancţiune negativă - 
ci şi cu mecanisme stimulatoare şi recompensatorii. Ideia capătă o actualitate 
deosebită în condiţiile triumfulul socialisrnuăui şi comunismului, cînd relaţiile 
şi mecanăsmele de stdrnulace sau premiere a :flap.tellor creatoare destinaco sa acce- 
lereze progresul noii orînduiri sociale cuceresc o amploare şi o eflorescenţă 
maximă. 

Ceea ce am dori să subliniem cu tărie este interesul ştilnţiflc programatic 
şi prmcipia! pe care il prezintă o Iucrare de tipul ."Sociologiei succesuhu''. Nu 
intră în obiectivul nostru a enunţa aci temele dezbaterii purtate de OI serie de 
sociologi şi plUiblicişU sovietici pe tema obiectului sociologiei rnarxiste şi polemica 
Interesantă desfăşurată în jurnnl tentatâve! sociologuhu german J:U!I1gen Kruczynski 
de a delimita sfera sociologiei de sfera materialismului Isteric (v. articolele lui 
Glezerrnan, Kolbanovski, Nacski, Rutkevici şi KogUll1 din "VolProsî filosofii"). 
Nu încape îndoială însă că o lucrare de genuJ "Sodologiei sueccsului" ilust.rează 
prin însuşi prc,gramul ei de studiu ştiiTI!ţifk imensele posbilităţi de investigaţie 
1n cimpul re'alităţi1Oir socialeca:re se deschid sOdolog;iei marxisrte. FenomenuJ 
succesul.ui, al sancţiunilor p,remiale, recorrnpensatorrii, fie ele organizate sau difuze, 
instituţionalizate SaJU simple reacţiuni ale opiniei pubEre - îngăduie penetraţi.a 
fi zone mai subtiae aJie coniştiinţei solCilale, pel1illQte studdul ,tem;perratrurr.iii' slPcÎlri- 
tuale a d,illwitelor g'LUpuri şi formaţiuni sociale, al raportwrilor cOlmplexe şi 
sinuoase pe care le întreţine adeseori conştiinţa sQcială a unui grup cu exigenţele 
obJedive aJe dezvoltării istori,ce (exemplul "insuccesului" ini,ţial al invenţiilor 
lui Denis Pa[J[n sau F'lllton, CaTe conltrari,au orriwntrtJI spiritual, hbii,tudini,le 
şi rpre:ferrinţele intelectuale ale "publicului" timpului - poate fu considerat ală- 
turi de mui'be arterre oa :un sim.pttom sl€mnifica,ti,v pem,tro ll1iveiluJ conştiinţei inte- 
lectuale a aceUui "p;ubldc"). Studiul dialectkei compLexe a unor fenomene ale 
conştiinţei sOiciale de tipul succesuluri (()noarea, considera,ţia, l;auda, entuziasmul), 
a mecanismului loII' genet'ic, a mistifi,cărilor şi defomaJÎiilor la oare sînt supus.e 
ade6eori reacţiunile opiniei publice sub plre6iunea inter,eselo" diverseloa: grupuri 
şi clase sociale, studiuu moduJui însuşi de configurarre a "oplÎiI1tiei pubJdce" - for- 
mează o temă .inedi.tă de analiză sociologică. Meritul unei lucrări de tipul "So- 
ciologiei succesului" se leagă tocmai de abordarea unor zone mai nuanţate ale 
conştiinţei sociale, de urmă!rirea modului in care raporturile sociale fundamentale 
se reflectă complex şi diversificat llin diferitele curente de opinie şi conştiinţă 
prub'lică, de peil1etraţia în in<te['sltilţiile mai suhtile 'alle oonştLinţei sockl'le. în 
cimpul vizual al SQciol()g,i.ei marxiste trebuie să intre alături de studiuu raportu- 
riloir fundamentale dintre existenţa socială şi c()nştiinţJa socială, dintre bază şi 
sup:ras.1rrudură - analiza multilat€lJ.'aJă a di versoellorr maJnifes,tă:ri ale conştiinţei 
publice, inves.tigarea fOll'melor particulare ale vieţii spirituale, în J.'Îndul căr()ra 
se înscriru şi sa:ncţiunile piremiaJe, wganizalte s-au difuze, distribuite divell:seloir 
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fapte şi ,acţiuni. Lenin arăta că iMarx a SIUPUS în Capitl1!lul urnei analize geniale 
structura. economică a socaetăţii capjtalisee, scheletul ei, sUlbiliniiJnid in aeeăaş 
timp cu tărie: "Totul constă însă în faptul că Marx nu se muliţumeşte cu acest 
schelet, că el nu se Iimitează doar la "teoria economică" in sensul obişmrit al 
cU'VCÎntu[ui, că el - explicînd structura şi ervollutia unei formaţumi sociala date 
exalu1siv prin raportairfăe de producţie - cercetează în acelaşi ;j;ima:> totdeauna 
şi pretutindeni suprastrucunrile corespunzătoare acestor raporturi de producţie, 
IDlibrălaîmld sClhcletu'l CIU carne şi sînge" - îmlbdJnând aiSiUfel economia cu Istoria, 
economia cu sociologia (v. şi stbuldiuJ. mteresant ",I[ marxisano oome saciolldgia" 
de Lucio Colletti in "Sodeta", nr. 4 din I95e). Fără îndoială succeswl reprezintă 
un epifenomen, un fenomen derivat, dacă privian viaţa socială în totalitatea 
deterrninărâlor ei obiective, dar studiul valorflor sociaăe care formează la un 
moment dat obiectul admiraţiei, recunoştiruţei sau eneuzjasmu'lui ooleetsv al unui 
anumit public şi grup social îngăduie OI investigaţie sui-generis în conformaţia 
spurntuală a acelui gTIUp, constituie un termometru al ni!V'ellului conştiinţei sociale 
specifice acelui !public şi grup, a curentelor de opinie dominante in sfera dată, 
însoriindu-se astfel ca o componentă preţioasă în definirea configuraţiei social- 
istorice a grupului, clasei: sau formaţiunii sociale analdzate, Sociologia marxistă 
îşi propune să studieze realitatea socială în întreaga ei complexitate, la toate 
nivelu,rile ei, fără a excamota nâmie - iar pir<JiPrunerea !pe care o face Jea,n 
Paul Sartre în introducerea "Critkii TaţiunlÎi diaâeotice" de a se "integra" sbuJdtiului 
maexist raI vd€lţiii sooiaâe ana'liza unor "c['rnrpuri sociale" dJeltimiibaite, a unor rezu[l.- 
tate sociologice obţinute de americanul KarrtiineT cu !pil'IÎ;viTe la anumite moravuri 
speciIfice [ocuitlOri'lor imsueUOlr Mawhize sau 'anraJi:za sociOlogică a diferenţierUIOT 
între două metropole capitaliste de tipu Romei şi Parisru[ui - nUl contrazice 
Clituşi de puţin obi,ectivele şi spiritUil. unei sociologii marxiste. Aceasta - atita 
timp cit toate aceste investigaţii, "oriwntale" şi ,,ertical,e", sînt călăuzite de 
criteriile ştiinţifice sOilide ale materialismului istoTk; condiţia fundamentală 
a desfăşulrăTii şi va:lolI'iifkă'rii ac,esrl:or inveSltigaţii in zonelIe mai !particru1are ale 
vieţii sociale OI constituie respec,tarea princi!piiOIr fundamentale ale ştiinţei socio 
logice marxist-leniniste, a plrincipriulUJi detel'minării conşti<inei sociale prin 
exi1stenţa socda[ă, a rolru[ui hotălrloolr, determi:ruant aU lfellaţiiJor econlOmÎce rn 
stI'IUICtulra unei OIrinduiri sociale, ş.a.m.d. (OOllJdiMe pe care Sartre este ncă departe 
de a o îndeplini, atlUnd cind tinde să opună !În mod cu totul eTonat "dial'ectica" 
ideii, "determinismului"). Cît de preocupa1ţd sint SOiciolQgii sovietici de a [ărgi 
aria investilgaii1or lor socioLogice o rurată recenWil articol .,Despre me1:iOdele 
cercetării socioJ.ogice-,concrete" al lui Rutlervici şi Kogan din "VOIPTosî fUosafii" 
nr. ,3/961, Clalre analizează rezuLtatele unor studii concrete CUi p<rivire la efectele 
sociaLe şi culturale 'ale in1lroduoerii ,tehnicii superioare !Înrbr-OI serie de colective 
industriale din regiun.ea S:verdlovsk. Analiza mrultHaterallă a unOir fenomene ale 
COlnştiinţei soci.ale de tiiPul succesului şi siunilor ipoziti've [n ervoluia lor dea- 
1ungul dif€ll'itelor orînduid sociale se însorie deopOitrivă în interiorul aceleiaşi 
direcţii pozitive de dezvoltare ş lă1rgilre a ariei cet'lCetărHor sOlcio:[ogice marxiste. 

Una .din contriJbuţiile cele mai interesante pe care le aduee lucrarea lui 
Mlilhali RJailea şi T. Hari,OOn OI formează stludi,u acelor "meoaa:J.isme suCloesurue" 
C3Te .în sK>Cil€1tăţi1e divdzate in clase an,1Jaig()lIlisrte, sub ipresiunea, i1"claţiiOIl" soci:aQe 
dominante şi a haosului social, tind să convertească fenomenlU "succesuU.ui" 
într-un proces de mistificare, alienClJlre şi iluzionall"€ a conştiinţei publice. Semna- 
larea şi descrierea generală a acestui "mecanism" de captare a conştiinţei IUnui 
anumit ,,!public", de "înstrăinare" a rezentărilor sa1e iînitr-o direcţie de;yiat.ă, 
favmabi1ă intereselQr gTU[pulud social dominant, de idealizaTe şi aureoa.:e arti- 
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ficială a meritelor unei anumite acţiuni sau personalităţi, de transpozitie misti- 
ficatoare a meritelor unei întregi colectivităţi sociale :în favoarea unui sigur 
individ, studiul acestui întreg pr,oces - frecvent în crinduârflc trecutului - de 
mitizare, zeificare şi idolatrizare a lPersonalităIţilor prin deforrnarea tenden- 
ţioasă a realătăţilor istorice exacte - inscriu umiâ din capttolele cele mai 
substanţiale ale ",sociologiei succesului". Analiza fenomenelor de eroi zare, divi- 
nizare, sOOlCltificarre a unor figuri in epociâe iscorăce vechi - îngăduie autortlor 
să desvăluie natura acestor mecanisme de rnagnetizare a conştiinşelor. Prin intor- 
mediul analizei unor asemenea fenomene de "suoces" - putem descifra cite 
ceva din natura proceselor de rnistificaee a conştiinţei sociale, de Iluzionare şi 
deviere interesată - a reprezentăr-ilor, de falsificare a conştiinţei în raport cu 
dezvoltarea reală a proceselor istorice. "In foame -muite împnejurări... dacă ne 
mărginim la perioadele istorice caracterizate prin scindarea societăţii în clase 
sociale al/1,tI/llgoniste, succesul s-a bazat !pe mecanisme preou;e de înfrumruseţare, 
de exagerare, de prop,agandă, de lansare, de conserllalre, de perpetuare ... " 
Subliniind ideia că "nici o societate nu poaJte înflori, nu se poate âezuoita şi 
reaUza pe planu,l civilizaţiei, âacă este complet lipsUă de elam, de încredere 
în propriile ei forţe şi mai ales de încredere,a în valoarea, în eminenţa acestor 
forţe" - autorii au pus în lumină fHiPtul interesant că aci intervine, fără în- 
doială, "mecanism.Ull în aparenţă ciudat, al .succesului, oare nu ezită să substi- 
tuie fiinţe şi merite fictive u,nor fiinţe şi merite reale, sau dacă acestea există, 
să le inţriunuseţeze, să le exaaereze, să le dea dimensiunile de care societatea 
are efectiv nevoie" (p, .161). 

Studriuil proceselor de mistificare şi td.irijall'e premedâtată a constilnţei unui 
,,!pUiblic" spre anumăte valori sociale sub presiunea Ideologică a grupurilor sociale 
dominante, ca şi analiza fenomenelor de auto-iluzionare a conştiinţei sociale, 
de contaminare a eri in srpiritul unor anumite prejudecăţi, reprezentăm ded'oJ'mate 
sau unilaterale, <legende sau mituri sociale - au o importanţă decisivă pent!ru 
elucidarea uneia dintre problemele cele mai importanteaJe sociologiei suc'cesu- 
lui: crea a relaţiilor dimtlre succes şi vmloare, inclusiv expikarrea posibilităţii 
discTepanlj!elor între suercesul unor opere salU personalităţi şi valoarea 1.01' in- 
trinsecă, obieotivă, reală. Capitolul desrp['e "suoces şi valoarre" din lucrarea luri 
M. Ralea şi T. Hariton stabileşte ° analogie fericită între :rapol,tul dintre 
sancţiun[le premiale "ofidale" şi sHill,cţiunile difuze, neorganizate, ale pubJ.icul,ui 
larg - !pe de o parte, şi rH[lortul din.tre sancţiuniJe juridice şi cele morale 
pe de arltă parte. &indaxea sau chiar ant3lgonismul întl'e jurlecăţile "oficiale" 
şi cele aile !p<ubliculud larg - efect [n !pr.imu<l l1înd al diviziunilor sociale şi 
contradicţiilor de clasă - aparre Ica 'Un fenomen cu o cauzalitate !pe deplin 
clară. Mai interesant sub raQ)ortul "sociologiei succ,esului" este însă ca alătu,ri 
de disCT€jpanţa între sancţiunea premială: instiituţionaJă, "oficială" şi succesul 
efectiv, implicind o laI1gă audienţă publică şi un entu:ziasm de masă {fenomen 
frecvent în orînrduia:-ile :întemeiate !pe interese de cl.asă contradic1.lOri5J să se 
analizeze fenom€illul existenţei unei discordante nt:re ,,:>uC'oesul" efectiv al unei 
ac,ţiuni sau O!P,ere şi valoarea ei obiectivă, reală, carre se va dovedi cu mUlt 
inferioară sau caducă ln perspect.irva i'storiel (cu reversul procesulUii: insuocesul 
unOIT valori reale sau un suoces "fals", mistifioat, presupunînd o intreagă peri- 
o3ldă de "rdemdsrtilfioare" şi de Il.'ffiuabilir€ a p.o:rţii:1oa:- ŞiV'ail.orriil.ill exacte). 

Aci intervine acea cauzalitate a niveluri lor conştiinţei soci/llle, cu cortegiul 
ei de Huzi.i, mi:>tifkări, pil'ejudecăţi, cu inea:-ţia sau su,gestionabilirbatea ei - femo- 
mene de natură s.ă explice "succesul" unor acţiuni sau opere a cărror valoare 
istoD:'la o va s.ancţiona cu ,totuIT aJ1t:fle, sau insucoosu[ U[}OIT valori veri,tabiJ.e. Dia- 
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Iectica aceasta a n-aportu lui între "succes" şi "valoare" a fost schiţată în liniii 
juste de-a Iumgul capltolubui din "Sociologia succesuihri" - dar este regretabil 
că aspectele ei mai complexe, "cazurile" cu o cauzalatate mai complacată de 
divorţ între succes şi valoare, analiza multiplăcităţii factortlor care determină 
sincronismul sau distorsdunea între succes şi valoare, au rămas încă departe de 
o elucidare completă. Analăza unor fenomene de "succes" Irterar ar fi oferit o 
"materie" substanţială \pentru reflexe şi studiu sociologic (de pildă, spre a cita 
un exemplu între altele, explicarea succesului teatrului lui Victor Etftimiu în 
raport cu audienţa restrînsă de care s-a bucurat în aceiaşi perioadă - epoca 
dintre cele două războaie - teaerul lui Carnal Petrescu). Ar fi fost de decit (la 
autorii să fi acordat o atenţie mult mai susţinută analizei "mecan:ismello:r I3UlC- 
cesuale" in societatea capitalismului contempcrari, studiind tehmiciâe urtmizaie 
acolo pentru mistiflcarea "Qpini,ei publ'lce" şi ereiarea artificială a diferitelor 
"suceese"; după cum nu ni s-ar fi părut deloc lipsită de interes schiţarea unui 
examen sociologic al mecantsmului intern care prezidează decernarea unor 
"sanctiuni premiale" de maro ecou social, începînd cu diversele premii Iăterare 
sau cinematografice ("Mall"ele [premiu al Editorflor", "Goncourt"-ul francez sau 
"Oscar"-uI american) şi oulminînd cu evolutia decernării premiului Nobel în 
diversele perioade şi faze istorice (studiul raporturilor între "succes" şi "va- 
loare" ar fi devenit astfel mult mai nuanţat, mai complex şi mai eiocverrt: 
mobilumle decernării unui premiu Nobel lui Albert Camus iîn comparaţie eli 
absenţa de pe lista laureaţllcr acestui premiu a lui Je an . Paul' Sartre - este o 
temă instructivă de studiu pentru "sociologia succesuhri'' 'În societatea burgheză 
contemporană), Un merit însemnat al lucrării celor doi sociologi romind B 
constituie tocmaifapi'ul de a fi pus în valoare fenomenul "succesului" ca pe 
un seismograf sensibil al curentelor de opinie dan cîmpul conştiinţei sociale - 
ca pe un instrument de detectare atit a " iluziilor " şi "ficţiunilor" utile pe ca;re 
le cuJtivă în cadrele conştiinţei sociiaUe dverseJ.e grupuri şi clase soeLale inte- 
resate iJn ;promova!rea valorilor lor subiecti'Ve cit şi a fenomenelor de co.nştHnţă 
pozitive, !raţionale, cu solide fundamente reale, slPedfice "succeselor" aparţinind 
unoa.- valori sociale obieoti've. Este to,tuş'Î sUlprinzător şi par.adoxal că o 1UCraQ'e 
man('ÎIstă atit de aIlIl\PIă dedkată "sociologiei succesului" nu a a,cordat cîtuşi de 
puţini SiPa.ţiu criticii unui Cllmnt filozofic de tipul pragmatisrmu,lui - !Curent 
în al cărui arsenal ideologic l1oţiu!nea "succesului" ocupă un 1'01 c·apital. Cri-tri'ca 
epistemalogiei şi etkei pr'agmatis'llllUlui, cu ddola.tiI"izaTea şi hipetr'bo1iizarea "su\.:!- 
cesuJui" ca un C1'iterdu decisiv al "adevărului" şi "bineluii" - .a,r fi oterat un 
plI'iJ.ej admirabil pent.ru exp1idtarea mai profundă a distrineţiilor între concelptele 
de "succes" şi ,,'Valoare" (obiedivă). Se ştie că W . .T,ames - tUioo,relle praglmatismu[rui 
- :tindea să rlemoll1s,tlI'€'ze legitimitatea experienţei r€tl.ii.gioase plI'in valo<llI'ea şi suc- 
cesul ei pragmatic, prin p!retinsa ei valoare de utilitate în rea[lizacrea unui 
echilihl'u"armonic" al forţelor sufleteşti: critica noţiunii [Jrragrnatist.e a "succe- 
sulu[i" ar fi plUS în evidenţă ideia că succesul departe de a fi echivalent cu 
valoarea se poate întemeia adesori' pe un proces de mistificalI'e sau autoiluzio- 
nalI'e a conştiinţei sociale, sulblinii!l1ld în acelaş timp cu tărie teza că veritabilul 
criteriu al 'ValorHor autentice îl constituie coinoidenţa fenomenelor conştiinţei 
sociale cu legile de dezvolta:re ale existenţei socnale, cu exigenţele obiective ale 
procesului isoorico-social. 

Pe bună dreptate, M. Ralea şi T. Hariton au stabilit un paraJelism [n,tre 
progresul social şi ceea ce doi autori numesc procesul de "raJţionaillizare şi OIhiec- 
tivizare" a succesului, alI'ătînd că succesul este "pe Ungă un mecanism social 
de promovare a valorilOr!" sociale subiective... şi un mecanism de sancţionare 
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premială a meritelor reale, stabilite tot ,mai fidel în fu.ncţie de valorile so- 
ciale obiective" ("Sociologia suocesuilui", pag. 393). Metodologia lucrării celor 
doi sociologi români are o solidă bază marxist-leninistă - dialectica fenome- 
nelor succesuale fiind proiectată perpetuu pe fundalul diadectacei obiective a 
rEll'a1ii:lor social-,istrolfice.Fenomenele de psfhologie socială oolfacltea:isU:ce gJenezei 
"succesului" sînt urmări te într-o interdependenţă strînsă ou dezvoltarea existen- 
ţei sociale şi a formaţiurrilor social-economice. Lucrarea cuprinde o interesantă 
"rtIiip,dlQgle a succesului (autorii disting ciruoi ti[pUri de SU0005: ctitoricesc, agonal, 
oharăsmatăc, oulminal şi tlpul-orfginalitate), observaţiî subtile asupra psiho- 
logiei succesului, cu utilizarea inteligentă a unor ccnsdderaţii ale lui Pierre 
Janet - dar niciodată studiul "morfol.ogk" al fenomenelor succesuale nu este 
autonornizat şi privilt în afara legăturii organice, de dependentă I1igru'oasă, cu 
dialectdca materăală a procesului socaal-Istoric. Capitolul dedicat sanctiurulor 
premâale şi mecanâsanelcr suocesuale în condrtitle socialismului şi comuntsmului, 
analiza procesului progresiv de Ifa>ţionaltizare, seculanizare şi indavddualizare a 
succesului în decursul evoluţied istorice - se înscriu printre contribuţiale pozi- 
tive şi suostanşiaăe ale Iucrărti. Astfel metodologia "Sociologiei succesului" se 
află atit la antipodul unei sociologii ."abs'brade", de tipul aceleia a lrui Georg 
Sirnmel, care studiază formele "sode1Jale" ("Ve.Dges.el.lscl1af1rull1g") întlf-o rhiml€lfkă 
purttate şi abstraoţdune supra-dstorică - cît şi la amtipodul metodelor "moderne" 
utăhizate de şcoala sociologică americană (de la "cuantifkarea" abstractă, în 
afara unor serioase criterii de diferenţiere calitativă a fenomenelor sociale, cu 
.. testocr<lit;ia",,,lI1umer<Jlogia" şi "quantoClr-aţia" ei 811Jderrnică şi ,pînă :la ,,'atomis- 
mu[" sociaJI. ad "sociomet-riei" lui Morreno): metode a căror ca!duci,tate şi ihiIPer 
empirism steriJ au fost denunţate cu argumente excelente de însruş.i unul din 
leaderii sociologiei americane adua:le, P. V. Sarokine, in cadea sa "Tendinţele 
şi avatarurile sociolog;iei americane contempoiTane". ReSjpectarea rigu:noasă a 
OOlterrij[OIf mate'lialismului is,1Joric în studiul unui .fenomen de 1liiPu[ ,,:su'Cloesu[ui", 
proiectarea perpe,tuă a fenomenelor de p.atoilo:gie sodală :pe fonidiu'l rel,aţii[QT de 
da:să - asigulfă lucrării celm doi sociologi lI'om.îni o superioritate metodolQgică 
p:rograma,tieă faţă de orice eventu.ală cereetare simHară efectuată cu metode 
de ti:puJ. cel<Jr amintite mai sus. 

"Sociologia succesru[ui" este o lucrare ştiinţifkă serioasă şi soliidă, C".l o 
temă ori1gill1aJă, elaborată pe baza utilizării unui vast mateX'ial iJstoric, etnogro,fk 
şi sociologic - o carte susceptibi1ă des;Lgur de ameliorăl'i şi perlec1ionări sub- 
stanţiale - dar în ansamblut! ei o operă cal1e onocează cerceualfea marxisltă iPe 
tărîmul ştiinţelor sociale din ţara noastrră. 



IMPASUL UNOR PSEUDO-TEORlI 

H. BRATU şi H. CULEA 

1. Este foamea un fenomen ineluctabil? 

La sxpozdţia "Itrulia 1961" din Torino, consacrată sărbătoririi centenarului 
undficăJrii Italiei, un uriaş panou aşeear !La "Mostra delâe Regiomi" pretindea 
să nfăţişeze cum trăieşte ţăranul italian în diferite regiun; ale ţării. In panoul 
cu privire la Sardinia se vede un ţăran ou o capră: capra paşte un smoc de 
iarbă, ţăranul pune o mÎIIlă streaşină la ochi privind la, un vapor cu destinaţia 
Geneva. In Siedlda, panoul' înfăţişează un ţăreri care aJVea un măgăruş, d:aJr din 
Messina, capitala insulei- un vapor nenorocit (dar' totuşi rnaă acătării decit 
perechea sardiniană) se pune în mişcare către Veneţia. In Calabr'ia, ţăranul 
posedă un căluţ, dar de privit, privea tot spre nord, către "pămîntul Iăgăduin- 
ţei" înspre care mergea de astă dată un tren cu destinaţia Milano. La Bari, ţă- 
ranul avea o vacă, dar tot exista ispita vaporului care pleacă spre nord. Se în- 
î,rrnjpI1ăI 1)a. fel şi Ua TaJl'ent, Ia Napoli, la Foggtia, ohtar ra florenţa. Abiia [n Lazzio, 
adică în provincia romană, ţăranul sprijinit de bicicletă, lîngă o pereche de 
boi şi o casă, se lipseşte şi de tren şi de vapor, chip de a spune că el rămîne 
pe loc. Iar spre Milano, ţăranul are şi tractor, şi lavadă, şi viţă de vie. 

Dacă cizma italiană ar fi fost ceva mai lungă, ne-am fi putut aştepta ca 
undeva, pe o paralelă, la o Iatitudine mai nordică, ţăranul Ltaltan să poarte 
conform celor de la Expoziţie joben şi frac, avînd, cum se spune, şi un Packard 
la scară. 

"Mo.stDa dehle Regioni'' Ilustrează astfel în ohip păastic un adevăr şi o :i!Lu?ie. 
Adevărul :emi,graţia din Sud, mizeria din vîrful peninsulei; îluzâa este pretinsa 
creştere a prosperităţii către Nordul peninsulei. Dar şi în aceste ipostaze, pen- 
tru cine cunoaşte repantdţla densităţii populaţiei agricole în Italia, optimismul 
oficial nu-i spune mare lucru, căci, de fapt, de la urrificaroa Italiei (186.1) în- 
coace s-,a făcut puţin pentru agricultura italiană. 

Italia, una din ţărdle "miracolJUl:ui economic" (denumire sub care se ascunde 
de fapt concentrarea monopolurilor şi intensificarea exploatării în schimbul 
unei anumita creşteri, relative, a producţiei industrăaîe), oferă chiae în CO<Il- 
diţiile relativei conjundurieconomic.e, exemplul clasic al clasicelor contra- 
dicţii ireconciliabile ale economiei imperialiste, inclusiv cele specifioe unei ţăd 
slab dezvollk'lte. Nici un fel de "boom" economic, oricît de artificial creat şi 
menţinut, nu a putut şi nu va putea 'ascunde "drarna părrMntului". Mal'ea pro- 
prietate agricolă (care a rămas pînă asăzi neatinsă) a devenit un f.el de putere 
tiranică, situată undeva în capitala regiunii şi suspendată ca O' ameninţan= 
permanentă deasupra satelor (ameninţare exprimată în Sidlia chiar prin tma- 
ginea directă a "mafiei"). Economia capitalistă contemporană a l1nmulţit liO'ta 
de exploataJtori lacomi şi neo:niloşi; rapacita,tea lumii burgheze, goana ei săI- 
batkă după înav:uţire, dezumaillÎzar·ea de care e însoţită, înconjoară aşa dar 
satul contemporan din toate părţile. In fiecare an pleacă din litalia aJProape 
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două milioane de oameni, care merg să lucreze aiurea. 1m afară de acest exod, 
aşa zisa "eroi.gtraţie internă" pustieşte jumătate din Italia, goleşte sraJtel'e şi insu- 
lele din sud transformindu-le într-un pămînt al dezclărâi, reedttînd În acest 
proces de proletamzare forţată, cele mai rele aspecte al1e revoluţiei industrâale 
din epoca victoeiană. Italianul consumă de treă ori mai puţină carne decît 
vecinii săi de la. nord şi de cind ori mai puţin decît aliatul său de peste ocean. 

Dar pe harta neagră a foamei italianul încă ocupă O' poziţie favorizată. 
Conform rezultatelor celei de a doua anchete mondiale în legătură cu proble- 
mele a:1imentaţiei erfectuată în anul 1952 de FAO, numai 28 % din populaţia glo- 
bului pămîntesc (în teritoriile slab dezvoltate şi în alte ţări aflate sub domina- 
ţia carpitalului) prămeşte o cantitate suficientă de calorii - peste 2700 pe zi: 
12% primeşte Ziiln!Î.lc numai de la 2200 - Ia 2700 calorii, ÎiI1 sfîrşit, 60 % din popu- 
laţie consumă pe zi mai puţin de 2200 calorii, ceea ce înseamnă că postesc În 
permanenţă, Aceşti oameni par' să se consume pe ei înşişi, viaţa lor 0000 un 
fel de autodistrugere, 

Dar muăt mai periculoasă decît această lipsă de calorii, decît această lipsă 
de energie, este calitatea necorespunzătoare a ahmentaţiei, sau aşa zisa "foa- 
mete specifică", in primul rînd consumul insufâcient de substanţe proteice. Con- 
form ultimelor cercetări ale unor speei,alişti cu autoritate, efectuate în dtferste 
regiuni slab dezvoltate <lin lume, neingerarea de proteine s-a dovedit a fi cea 
mai răspîndită formă de subnutriţie. Numai 17% din pqpurla.1La regiunilor slab 
dezvoltate din lume, are rposibiIi.tatea de a consuma cantltatea neeesaeă de 
substanţe protelce (adică 30 grame proteine pe zi), 25% consumă ZIiJlnic între 
15 şi 30 de grame, iair raţia zldnică a celodal1ţi 58% nu atinge nici măcar 
15 grame. Tocmai regimul de foame cronică la caee sînt condamnaţi şi azi, 
din cauza pauperizăcii şi Insuficientei dezvoltărâ economice, peste 60% din 
numărul oamenilor care trăiesc în ţările aflate sub călcîiul Jmperialdsmudui şi 
în regiunile slab dezvoltate de pe glob, constituie cauza slăbiciunii şi a epui- 
zării bdologice a celor mai sărace pături ale popudaţiei. Subnutrlţia crondcă şi 
Încapacitatea de muncă din cauza lipsei de energie vitală - arată Josue de 
O:astro - oonsltiJtll1e un ilJactor irmporrtant care explică, de pHdă, productivitatea 
scăzută a agricuJ,tllrii în Etremu Orlient (de 13 ori mai mică dedt în America 
de Nard). Din c€lIe 60 de mi[ioane de oamenicaJre mor anuaJl, 30-40 miilioane 
mar din ,cauza subnutriţiei - simptom principal al pauperizării lm, pl1Ovocată de 
:dezv,olIUar,ea dnsufilicientă a eoonomiei şi de mizeria crescîndă care închide arest 
cooc vicios. 

"Dacă secolul XX se spune în Pa:og,[['.amuil P.C.U.S. - n-a pus capăt pînă 
'acum mizer,iei a sute de miJioane de oameni şi n-a adus belşugul d'e bunuri 
material,e şi spiri,tual'e tUJturor oamenilor d,e pe pămînt, de vină este capita- 
lismul". 

° dată cu scurgerea tiIl1(pului, capitalismul nu numai că nu atenuiază gra- 
vitatea probJ.emei agtrwe, dar adînceş,te din ce în ce mai mult cOllIllPOnenţele 
"clasice" ale crize[ agrare, contiradlÎc.ţia modului capi:talist de producţie în agri- 
cultură, descompunerea ţărănimii, ruinarea şi elimill1area treptată a m,icului 
producător, conreren.trna:-ea şi reren,traliZlarea producţiei agricole, S!UJbordonarea agri- 
culturii faţă de interesele monopolurilor. EHminarea treptaită a peroducăto'rului 
mi,C şi mijlociu w'e loc în condilţii în care nllci agdcurltura şi nici industria 
nu mai snrt capabiiLe să absoarbă forţa de muncă l1urală disponibilă, <lin ce 
în ce mai numeroasă. Lipsa oricărei poospeotive de întrebuinţare pentru 
sl.lJl1p!usul ol1esdnd de :forţe de muncă COI1IStiituieo circums;fJanţă agmvalltltă 
chiar şi fra1ă de acele stadii mai tirl11(purid ale pătrunderii ea,pirt:alismului 
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determină .o autodepreciere 
a rumanl matelia,le a agri- 
au scăzut în1;['un singUir dec- 

în agIl'i:ClUJcl;ură, IOÎil1Jd nevoile industrâei textile îi goneau pe ţărani de pe pă- 
mînturdle lor, cind, după expresia lui Marx, "oile mîncau ţăranii". In unele 
ţări slab dezvo:1tate (în Persia sau în Guatemala) expresii ca: "lipit pămin- 
tului" sau "ajuns la sapă de lemn" au devenit nu numai eufemisrne, ci, pur şi 
simplu, anacrorrisme ; căci nu mai există nici pămînt şi .ni oi un fel de sapă, 
ci ,,0 veşnică pribegie". Problema agrară este aşa dar în primul rînd o pro- 
blemă a ţărănimii mici şi mijlocii sortită in ţările capîtaliste mai dezvoltate 
unei ineluctabâle mizerii şi rudne iar în cele slab dezvoltate - care păşesc pe 
calea capitalistă - direct pieirii prin inaniţie şi dcgradăriâ fizice (populaţia 
Guaternalei, de pildă, a scăzut cu 12 % în ultim:ii zere ani, a Imnului ou 3 % - 
în timp ce sporul natural al populaţiei pe glob este de 2 % anual). 

2. Paradoxurile agriculturii capitaliste În "tările afluente": 

Elefantiasis şi senilitate 

Mascînd realităţile sociale, sociologii burghezi afirmă că într-o serie de 
ţări capitalfste dezvoltate, există o "economie afluentă", adică un aflux de 
bunuri de consum mai mare decit necesitătile consumatortlor. Expresia apar- 
ţine sooiologului american Gai1br;aj,th, constl.ier al preşedintelui Kennedy, şi 
actualmente ambasador la New-Delhi. Oare aşa stau de fapt luorurfle ? 

"In Statele Urihte, spunea recent N. S. Hruşciov în Raportul prezentat la 
plenara C.C. al P.C.U.S., supraproducţia nu se naşte datorităfaJptu1ui că in Ame- 
rica n-are cin.e să consume produsele, acolo există andldoame de şomeri care nu 
mănîncă pe săturate, există pur şi simplu oameni înfometaţi" 1). 

Agricultura americană, cea mai modernă şi cea mai rentabilă a izbutit 
şi cea dintîi să irnbre într-o criză care-i paralizează toate încheieturâle. Dictonul: 
"Prea multă minte strică'' tălmăcit în termenii agrioultus-ii americane "prea 
multă producţie dăunează", dăunează î:n prdrmtl rînd fermierului mij,l.odu care 
neputînd concura pe tărîmul producţiei cu fermele mari este înghiţit şi digerat 
de reehinii agriculturăi capâtalâste, şi exclus de la împărţirea venătului agri- 
col. Dăunează contribuabilului american, care plăteşte în fiecare an 3,22 miliarde 
de dolari pentru a amorniza reducerea suprafeţelor însămînţate, cumpărarea 
de către stat a aparentului surplus agrii,col, depozitarea a milioane de tolne de 
cereale care se degradează progresiv, oonstrukea de si1ozuJ'i in care ac-este 
eereale sînt stocate. Un surpLus eal'e, dacă ar fi aruncat pe piaţa mondială, 
ar duce la prăbuşirea pieţii mondiae r.api,talislte de cereale şi care nu poate 
contribui măcar la hrănlÎTea şomeriLor înfometaţi, fiindcă aceasta ar dUlCe la 
scăderea preţurilor agrÎJcole interne. 

Şi asUel ajungem la primUl palTadox al pr.oducţiei americane: în timp oe 
producţia medie de cereale a crescut în zeoe ani (195<fr-1960) CIU 29 %, venitul 
net al f,ermierilor a i>căzut cu peste două miliarde de dolari. 

Al doilea paradox: încetinirea ritmuui creşteri[ prodUlcţiei agrare tocmai 
în momentul cînd posibilitatea produotivităţii în agricultură s-a dovedit mai 
mare ca .oricind. 

Al treilea paradox: conjunctura capitaliStă 
continuă a preţurilor agdcoJe, cauza nemijlocită 
cultorului de rînd. PIT'eţurile primite de fermi eri 

1 Scînteia, Nr. 5469/1962. 
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cemu ou 20%. Dar mei aceste preturi nu oferă o siguranţă oarecare, din pricina 
uriaşelor stocuri de produse agricole care se r'idioau [Ia 1 ianuarie 1961 Ia circa 
190 rnidioane tone (numai pentru grâne, secară, porumb). în numai trei şi jumă- 
tate decenii .(1925-1960) numărul fermelor din S.U.A. a scăzut de la 6.372.000 
la 3.704.000. Toţi indicatorii vieţii agrare amenicane amintiţ] mai sus ilustrează 
jiaptw că istoria agrieuiLtu:rii din S.U.A. este istoria ruinării fenmierhlor mici şi 
miflooii - istoria unei agrlcultucLroase de contradicţii, incapabilă de a se men- 
ţine [pe piropriul său ;JlunâJament :ţăirănimea. !Există o Întreagă lt.erm1illologie eufe- 
mistkăşi administrativă prin care se cîntă prohodul micudul fermier american: 
Agricultua-al Act, Nationad-Wool Act, National Corn. Program, Emergency Cereals 
Program, Public Law 480, şi care toate [pl1evăd "ajustarea producţiei agrfcole la 
nevonle generalle ale ţării". 

Această ajustare consacră un fapt consumat: victoria gospodăr-iei mari 
asupra celei mâci în cadrul principalei ţări "afluente" a oapitalismului. semni- 
:5.:caţ1a unei asemenea victorii mefimrl alta! decit pauperlzarea relativă şi absolută 
a ţărănimii muncitoare. 

Cum se prezintă situa,ţui în .ţările "afluoo,te" ale Europei occidentale? Pro- 
blema agrară a acestor ţări vădeşte oare deosebiri de substanţă faţă de cea 
relevată de agricultura S.U.A.? 

R.F.G. La. 20 octombrie 1953 Adenaruer a formulat esenţa programului său 
agrar în termenii următori: "Susa principalelor dlficultăţi o prezintă actuala 
structură a agriculturii. Din suprafaţa agricolă totală de 14 milioane ha, 7 mii 
ha., adică 50 % din suprafaţa noastră agricolă utilă este atît de fărămâţată, încît 
face cu neputinţă mecanizarea agriculturii. Această sttuatie trebuie schimbată". 
Şi această situaţie a fost schimbată; şi schimbată ar fi fost chiar fără inter- 
venţia cancelarului. Din datele recensămintului, efectuat în 1960,rezultă că în 
timp ce 55% din numărul total al gospodărfilor deţin 14% din întreaga supra- 
faţă a ţării, mai puţin de UIIl sfert din numărul gospodăriilor (cele mari) deţin 
57 % din suprafaţa totală, ceea ce denotă un rapid proces de concentrare şi cen- 
tralizare capitalistă în agricultura R.F.G. In limbaiul presei vest-germane, acest 
proces este adnotat ca o "eroare" a pămîntului de către "gospodarul nepriceput" 
celui vrednic in :scl1imbulunei "răscwmpărăr[". Asemenea "cedări" ating cif't'e 
spectaculoase. Numai îri Landul Hessen între 1949-1955 au fOlst lichidate 
18 mii go:spodării. Illl întreaga Germanie occidentală în aceeaşi perioadă ţăranii 
mici şi mijlocii aru ",oedat" ci'rca 900 mii hectrure. Peste 130 de mii go'Spodării 
de ţărani muncitori au fost lichidate. Aşanumitul "p1an-;verde" în circulaţie În 
R.F.G. care prevede "lărgirea păDurilor de gospodării viabile" pregăteşte aceeaşi 
soartă pentru DestUl goopodăriiIor avînd srub 20 hai. 

După cum se ştie, ruinaDea şi ulterior eJimLnarea ţăranuJui cu gospodărie 
mid şi mijlocie din agricultura capi,talistă are loC', pe de o parte, prin extin- 
derea fermelor în spaţiu, menţinindu-se veahea bază tehnică, iar pe de altă parte 
prin intenSlifi'carea oultivării gospodăriei în "adîndme", înzestrînd-o cu o bază 
tehnică de înaltă productiViitate. Agricultura Europei oecidentaJe considerată 
"c.laSlică" in ceea ce priveşte "trăinida. m.cilor fe11!lle" ilustrează, oa şi în cazul 
S.U.A., ambele căi de concentrare şi eentrelizare oapitali:stă. Tnghiţirea ferme- 
lor 'mici de către cele mari şi pu,ternd,oe, pe (lalea extinderii srupl'lafeţelor, este 
confirmată chiar în cazul aşaziselor ţări de mici agrarieni, ca de pildă Franţa 
(unde încă din 1951 s-a cerut lichidal'ea a un milion de gospodării mici şi mij- 
locii), Italia (unde un aoelaşi "plaiI1-verde" prevede măsuri care să lovească 
în milioan,e de mici gospodării ţărăn'eşti considerate ca neproductive), etc. 
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Să ne oprim asupra diferenţienii gospodăritlor în capitahsm implicată de 
procesul intensificării mecanizării agrare. Acest proces de Intensificare a meca- 
nizării. important indiciu pell1wuwrmărirea concentrării şi oentralizării agri- 
cultu-rii capitaliste, a cunoscut mai cu seamă în deceniul nostru o amplă des- 
făşurare. Numai între 1948-1955 parcul de tractoare a crescut în Anglia, Franţa, 
Italia. Suedia. Danemarca, Olanda, Spania, R.F.G. cu peste un milion. Cine pro- 
fită însă de pe urma acestui proces de concentrare a mecanizării în agricultură? 
In capitalism, se vîntură adesea mitul "posibHităţilor el?iaile" a tuturor sătenidor 
de a s,e folosi de mijloacele moderne necesare înzestrărtd gospodăriăăoc rurale. 
Faptele desmânt brutal acest slogan, Repartizarea tehnicii noi în agricultură se 
face cu totul inegal, ceea ce arie drept consecinţă o mai acută acoentuere a 
contradicţiilor vieţii rurale capitaliste. Un mănunchi de uriaşe jjermecia;vitalislbe 
concentrează cea mai mare parte a mijloacelor tehnice, ]alr marea masă a 
ţărănimii utelizează doar o inLimă parte d:i.n acestea, 

Nu numai în S.U.A., unde o şeptime din ferme deţineau în 1950 mai mult 
de o treime din numărul total de tractoare se observă acest fenomen. Dar ehi ar 
şi într-o ţ,ară ea Suedia (dată drept model de întruchipare a "prosperităţii 
capitaliste"), din gospodărride mici numai 0,3% foloseau cîte un tractor. 

Din asemenea infoamatti statistice nu poate fi desprinsă decît O' singură 
semniftcaţia sociologâcă : intensificarea utilizării rruijloaoelor tehnice î:n agri- 
cultura ţărilor capâtalăste înaintate (S.U.A., R.F.G.) - fenomen demn de remar- 
cat din punct de vedere al Indicatoeilor strict tehnici - dă naştere la nivelul 
ansamblului social, la un spectaculos fenomen de criză prin faptul că La un pol 
al societăţii se îngrămădesc tot mai multe bogăţii, iair la celălalt (în cazul 
nostru: în speţă ţărănimea) - minia, mizeria, şomajul etc. 

Acest caracter al devendrâi capitaliste în general, inclusiv algr'iou1tJuJ'a, 
TIIU se manifestă în zilele noasnre doar ca un atribut propriu economiei. Sensul 
acestei devendrr reprezintă o rezultantă complexă a conjugării eoonomdoulu! cu 
politicul, socialul etc. 

Aminteam mai înainte de politica agrară oficială a S.U.A., de concordanta 
eli cu dominaţia gospodărîei mari oapttadiste în dauna micului :flermier. A micului 
f·eI1l11âe[' ameriean OOlOll1imool'e r'elOOa Înl1Jr-o sori soare wdl1esată unui mal1e coti- 
diiJain: "E inSl\lpOlrtabil să ştii că OI recoltă bună nu valm€lază nianlic şi că astăZli. 
["·Elcolta şi Î:I1sucoes'e1e obişnuite pur şi simplu nu alU nioi o Î'ns'erm1ătate faţă de 
marea tragedie a foame:il şi belşugului... Eu am cultivat la ferma de 180 acri pe 
(lare am luat-o în al['·endă 1520 tone de sfeclă de zahăr ... ceea ce mseamnă 456.000 
:fiunţi de ahăr. Fami:l:ia mea stă însă fără zahăr. Am îngrăşat şi vîndut 430 vite 
(egal 135000 :liunţi de (l3!rne), dar în !Casa mea nue .0 bucăţică de earne. Am îng,ră- 
şwt şi Viindult 1200 pol'oi (egal 240.000 :fiunţi de c,arine), eu n-am î:nlsă ÎJn casă ni·ci 
carne de POI1C, nki slănilIlă şi nid bani" ("New-York Tim-€s " , 5 decembrie, 1961). 

Europa ocoLdentaJă nu faJCle ni:ei ea eXicepţie atit în ce priveşte problem€lle 
ridiJcate de epistola tnÎ.mlsă de ferrrnierul anoll1im, cît :;ci î:n. privinţa asanării 
a§rare .pe eare guvernele respective OI operează pe seama contribuaJbiiLulud şi 
fuţă de care agri-cultoool de rind îşi exprimă tOit majJ desclhis şi mai "am", 
:neml\lIumirea sa. 

3. Jaqueriile moderne se fac cu tractoarele 

Ceea ce s-a petrecut anul tre.cut în oraşele din vesrtul Franţei nu poate 'fi 
considerat OI întîmplare. De pe vremea "jaqueriilor" Franţa rura,lă n-a mai 
trăit OI asemenea răstu'I'nare; locuJ. furcilor şiaJ. tirnăcoapelor la:u luat tractoa- 
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rele, dintre care o mare parte purtau menţiunea "de închiriat". Mişcărâle din 
Franta, care s-au soldat cu morţi şi răni ţi, aruncind în Iaer "lamtalnta cordială 
dintre ţăil"ănime şi guvern, au scos o dată mai mult în evidenţă principalele 
tare ale structurat economice agricole din Franţa, în oare totalitatea ipo1Jedlor 
oare Igrievează mica proprietate agrlcolă depăşeşte de două ori bugetuf ţării (cu 
excepţia capitolului mălitar). Adevărul este că mica proprietate agricolă ţără- 
nească franceză nu poate rezista prin propriile ei mijloace aşa zisei "asan.iri 
economice" pe oare o intreprinde marele oapital, a cărui expresie !polttică actuafă 
este gauâlismul, Dar, vocabulă extrasă de fapt din Iexiconul regirnurălor totali- 
tare de tip fascist, "asanare" spre deosebire de echivalenţele Lui mai puţin neo- 
logistice, nu implică sensul de "însănătoşire" ci mai degrabă de "lichidare", de 
"mătur1a't'e" a fermierului normand, breton, şi chiar a celui din Gtronda, regiune 
a1tădată vestită nu numai prin vinurăle ei ci şi prin prosperrtatea micii întreprrn- 
deri agricole. Diaâectdca istoriei şi-a spus aici necruţătcrul e cuvînt. Micul pro- 
ducător este una dintre primele viotime ade regimului de autoritate. In proporţia 
în care monopolurtle "lmodernizează" în ,regimul lui De Gaulde industria, în aceeaşi 
măsură creşte in mod inevitabid şi datoria ţăranu1ui,adiC!ă ipoteea pe care 
o ţinea în frîu numai un aruimit impozit progresiv pentru produsele agricole 
franceze şi mai ales subsfdiile, care se ofereau fie dir-ect (sub forma unor 
"prime de export") fJe sub forma unor credite cu dobîndă mică. Dispariţia 
substdului, crearea pieţei comune agricole, adică anularea tarifului vamal pro- 
tecţionist, invadarea pieţei franceze cu produse agricole lactate din Benelux, 
fructe şi vin din Italia, margarină din R.F.G. etc. transformă fermierul francez, 
atît de mîndru altădată de parcela sa, în sclavul proprtudui său instrument de 
producţie. în epoca "subsidiilor", ţăranuJ f!ra:ncezcredea Jntr-o prOVidenţă 
care să-i amorti,zeze ipoteca ca,re astăzi eslte în ansamblu ImaQ ['idiClată decit 
acum o sută de ani, sub regimul lui Ludovilc Napoleon. Ţăranul fJ:anee.z nu a 
reuşit să-şi achite datorăa funciară dar mei să dispună de ca;pital pentru 
irigaţii, fertilizan,ţi industriali, etc. 1mbiUll1ătăţirile :fiunC!ilare rămîn apanajul biru- 
rilor .agri.co,Ie şi Ima,rilor ferm,6, îm timp ce eîştig:ul ne,t al ţăr,amului fmn,oez se-ade 
de un seco,] încoace în propo'rţia in care cl"ete consumul brult, în pro'Po'ţia în 
care pe măsuil'a scăderii supraf,eţe.lor cu1tiva,te iil1Jsbrumen1Ju1 de producţie, 
pămîntul, se scu1IliPeşte şi rentabiiitat6la sa soade, agrÎ'Cultu'a regr.es6lază iair 
ţăranul se îndatonlază. Şi ceea ce este efect devine la rindul lui cauza (Franţa 
şi Italia sînt <rlătm'i de Spania şi Portugalia, slin.gurele ţări evropen.e în care 
se mai. practică pe scară întinsă, sistemul dobînziIor cămă.tăreşti a eametei). 

In feluJ 'alces,ta ţăra:nul francez a ajuns să cedeze capitalistului, sub formă 
de dobinzi pentru .ipot.edle care greV'aJu piin11întul, sub formă de dobînz pentru 
creditele de aşa zisă ameliorare, nu numai o. rentă funClÎ'ară, nu nu'mai profi- 
tul industrial, într-un cuvint, n.u numai Întrl6lgul cîştig net, ci cMar o par-tie 
din salariu, reedi,tînd s.1tuaţia strămoşilor săi, decăziind în ceea ce Marx denutl11ea 
"situaţia arendlaşului irlandez", to,tul sub pre1textul proprietăţii pir'ivate. "Exploa- 
tarea ţăranilor - serie Marx -, se d:oosebeşt'e numai prin formă de eX:!I!oa.taTca. 
proletariatului industriaJ. Exploat.atorul eslte acela:ş: capitalul". Acum, după 
înfiinţ'alI'ea pieţei comune au dispăirut subs.idiiIe şi tI11cul prorpnietar agri.col, în 
1o:c să se vadă răsplătit pentru umărul pus la "vestaJbilirea O'rdnei" se răsvcr:;l- 
teşte el însuşi împo1xiva di'Ctaturii bU'rgheze: din "apărător al o:rdinei" a devenit 
U1I1 "par:tizan al anarhiei", blochează şoselele, asaHează primăriile, întrerupe căile 
ferate; ba în unele locwri, bractO'aele ţărăneşti s-au găsit faţă în faţă CU tancu- 
ri.1e armatei. Cezadsmul şi-a dezvăluit o dată mai mult dialecti.ca. 



Nici în Anglia situaţia nu este mult mai strălucită şi pentru o singură 
dată Îin viaţa lui, fermierul scoţian s-a arătat a fi de acord cu agrlcultorul din 
Wales trîntind ÎII1 alegerile parţiale pe candidatul conservator pentru că Mac 
Mil lan conduce tratatâvela cu privire la piaţa comună. Măcar şi acel ,,4 la sută" 
care reprezintă cota parte a vagrrcultun! la produsul social total dim Amgl.ia se 
consideră ameninţat de polbtioa de integrare economică prm care guvernatorii 
englezi încearcă să ridice agricultuoa la "nivelul de concentrare a celorlalte 
sectoare economice". Cînd piaţa produselor agro-alimentare evoluează sub pre- 
siunea crizei de supraproducţie (atit în sectorul cerealier cit şi în al cănnii etic.), 
cînd Lupta de concurenţă pentru acapararea debuşeelor, pe alocuri practica 
dumping-ului, obligă majoritatea guvernelor capibaliste la manifestări disperate 
(subsidii, etc.) diferitele "Agricultura,l act", "charte agricolc'' precum şi măsuri 
de integrare nu pot; decît să mărească anaohia producţiei. 

Integrarea economică ouropeană desemnată priri cabalisticele irriţrale E.P.U., 
o,KE.C., E.E.C., E.P.T.A. socotită de către cele mai numeroase ţări capitaliste 
occidentale-europene ca salutară în acest sens, nu a făcut decît să ducă la o 
şi mai aprigă decădere a gospodăriei mici şi mijlocii în favoarea fermelor 
rechin. După cum rezultă din datele Iucrărti lui B. Oury 1), în cadrul pieţei 
comune euro perne, valoarea producţiei la ha. este în Ţările de jos, de pildă cu 
200 dolari mai mare' ca în R.F.G., cu 300 dolari mai mare decit a Franţei, cu 
270 dolari decît a Italiei. Rezultatul: supravieţuirea celui mai puternic - recte 
a fermelor-rechin, - Înseamnă pe scară naţională eliminarea micului producător 
şi înflorărea fermelor-rechin, pe seara "comunităţii" - domînarea pe piaţa 
comună a produselor agricole germane, olandeze, cu un cuvînt: supravieţuirea 
celui mai puternic. 

5. Teorii burgheze şi mic-burgheze cu privire la agricultură 

o, veche zicală pretinde că o anumidă specie de şerpi ar avea darul ca 
printr-o chinuitoare şi îndelungată încolăcire să zămislească perle. Pare-se că 
teoreticienii agrart ai capatalâsmului contemporan se străduiesc, prin analogie, 
să dovedească cum din contorsionarea, încolăcirea şi meandrele descrise de 
evoluţia agrară în ţările capitaliste de azi (eufernisrno burgheze pentru cuvin- 
tele: contradicţie, crăză agrară, declin etc.) s-ar obţine o rezultantă luminoasă, 
optimlstă, spectaculoasă; ei persistă ou cinism în a prezenta o:trăvita mărgea 
a capitalismului drept perlă preţioasă, Pe această linie, teoreticienăi agrari con- 
temporani burghezi şi mic-burghezi vîntură două categorii de aşa-zise doctrine, 
aparent contradictorii, avînd însă un numitor comun: pe de O' :parte tabăra 
ideologilor care văd prezentul şi viitorul agriculturii capitaliste prin prisma 
"trăinicieo. micii Igospodăirii de farrrilie", iar pe de altă parte adepţii făţişi şi 
cinici ai presupusului "caracter impetuos şi nepieritor al marti agrâeulturi 
capitaliste". 

Este drept ca In caracterizarea vieţii rurale capitaldste contemporane, între 
aceşti teoreticieni se încing uneori contn)verse, se conturează chiar şcoli, curente 
şi pO\llÎii Iteol'etioe ."diveT'genlte". B1nernţeves că fi,6Cla1f€ din acestie curente de 
Ldei agrare seeXiPll'imă polemic cind e 'vorba de oelă!la:1tt curent, <ÎIl1Să eJe vădesc o 
inextrioabilă unitate atu:nci cî:nd se pu:ne problemal'espJngerii ,comune a ade- 

i B. Oury: L'agriculture au senil du marchc commun. Paris, 1958. 
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·văratelor coordonate înlăuntrul cărora agrlcultura capitalistă contemporană 
zămisleşte cele mai acute contradlcţii, paradoxuri şi fenomene de disoluţie. 

Actuala situaţie a agriculturii în ţările capitaliste "afluente" evidenţiază o 
gravă problemă agrară constituită din numeroase dramatice întrebări de (natură 
sociaâ-economică, cărora capătalisrnul nu le mai poate oferi nici un răspuns vala- 
bil. Pentru popoarele ţărilor capitaliste, pentru ţărănimea acestor ţări problema 
agrară se pune de fapt în termeni tranşanţl : pe 'ce cale să, păşească mai de- 
parte - pe calea dezvoltării capitaliste, care se verifică drept cimitir pentru 
micii agricultori, ori pe calea dezvoltării cooperatist-socialiste, dovedită eficientă 
şi radicală în curmarea mizeriei. 

Recunoaşterea acestei situaţi] de către ideologii agrari burghezi contem- 
porani nu ar avea a,Ltă semnificaţie decît sinuciderea. De aceea, pseudopalea- 
tivelor încercate la nivelul practicii le corespund puzderie de false teorii la 
nivelul ideologiei agrare aşa-zis moderne. 

Problema agrară se pune, fireşte, În termeni Întrucîtva diferiţi în ţările 
"afluente" (UI!1de reclamă soluţii antirnonopollste) şi ÎIn ţările slab dezvoltate 
dependente, colonii (unde predomină caracterul antifeudal al soluţiilor nece- 
sare). Pretutindeni însă, problema agrară solrcită imperios abandonarea căii 
capitaliste. 

In faţa siouaţiel de fapt din agricultura ţărklor capitaliste, cînd "tot ce este 
real merită să piară" - după O' expresie a lui Marx - cele două tabere de teo- 
reticieni burghezi amintite desprind metode diferite de diversiune ideologică. 
Prima tabără (adepţii paseişti ai "gospodăriei de familie") intreprinde în prm- 
cipal mistificarea conţinutului problemei agrare, pe de o parte, prin transmu- 
tarea soluţiilor necesare rezolvării acesteia de pe solul economicului pe tărîmul 
spirâtualului (teonii agrare social-psihologiste etc.), 1a1' pe. de altă parte, prin 
substituirea unor soluţii necesare prezentului, prin soluţil adoptate în vremuri 
de muLt apuse (paseism). O veche manevră idealistă de altfel. 

Leon Gingernbre, într-un intreg capitol inclus în tomul al IX-lea (L'uni- 
vers econornique et social) dm noua ediţie a Enciclopcdiei franceze (Paris, 1960), 
perorează În acest spirit: "In faţa dilemei: societatea va înghi,ţi omul, tehnica 
va aservi societatea ... sau, dimpotcivă, societatea va continua să progreseze - 
micile şi mijlocllle întreprinderi au ales; alegerea 101' constituie o udtimă cale 
- o. ultimă ş.ansă pe oare umanitatea o are la dispozitie pentru a rămîne liberă". 
O şansă, care, după teoereticianul susamintit, nu trebuieşte cîntărită cumesahine 
calcule de avantaj s·au dezavantaj economie şi nici prlivită di:n unghiUl pesimist 
de "edere al "imJ)l,ooablJei deveniri istorice". Importa:nt este - după acest 
teol.'et1man - că "întreprinderile mid şi mijlocii trebuie să aSipire la promoiVarea 
unui umanism modern... la promovaJl"ea capadtăţi,lo'r acolo unde se găsesc, la 
împi,edioa:rea dominaţiei puterii banului şi... la crearea unei societăţi moderne 
bazată pe uniunea categoriilO'r sociale şi nu pe aservire sodală". Mica gospo- 
dăde se vădeşte aşa dar, în viziunea de mai sus, a putea sta de pază "cultului 
,1:ibertăţli umane" şi a în,1:ruohipa "simbolul unui stil de existenţă cu adevărat 
omenească (mai aproape de natura inerentă individului, etc.)". 

Din şirul abundent al unor asemenea doctrine agrare nu lipsesc, fjiI"eşte, 
nici teoretizăriJe pretins ÎII1temeiate pe ,analiza unor crilterdi obiec1Jive, materiale, 
din care să poată :fii. desprinse aceleaşi concluzii prii vind : "caracterul familial 
al micii gospodării ţărăneşti"; "necesitatea cultivării virtuţilor conservatoare 
aJe micului p!1oducă:tor"; "trăinici.a micii g,ospodării"; etc. L. MaJassis, de piJdă, 
în lucrarea "Economie des exploi,ta1Jions a.g,dcO'les" (Paris, 1958) susţine, pe 
această lne că "exploataţiile agricole mici sînt mult mai intensive decît oele ... 



mari". (pag. 186), iar B. Oury, in "L'agr1cuiLture au seuil du rnarche commun" 
(Par is, 1959), evidenţiază cum "cifrele rezultate din aproxirnărtâe noastre cu 
privire la agrtcultura pieţii comune.; confirmă importanţa agrăculturn de fami- 
lie" (pag. 110). Aceste cifre evidenţiate de B. Oury şi extrase prin aşa-numita 
metodă a ",conoluz1ei suatistioe" ("srbamsticaJI inference") se referă însă mai puţin 
Ia o inducţie orientată 1n depistarea unor Indicatori economici, cit a unor- lmdi- 
catori specifici sociometrâei burgheze care operează cu aşa-numitele compo- 
riente cantitative ale : "Iimutahilului ataşament al ţărănimii faţă de părnînt? ; 
,.armoniei psihice şi sociale ce rezultă din conjugarea Indivtduaăistă a ţăranului 
cu lotul său de pămînt innr-um cuplu familial sui-generis'": etc. "Priceperea", 
"spiritrul de economie al ţăranului mic şi mijlociu", "comunitatea de viaţă ce 
se stabiâeşte fultre ţăran şi animalele domestice din mica gospodărie", otc, - 
devin tot atitea capete de coloană în nomenclatorul anchetelor, pe temeiul 
cărora se extrag "cOl!1duziile statistice" tip B. Oury. 

Lnexplicarea tuturor acestor fenomene de psihologie indlviduahs.tă nu 
lipsesc, fireşte, pe lîngă interpretările sociologtzante şi psihologizante, nici inter- 
pretările determinist geografice de ItipUJ. P. Caziot. Sociologul francez P. Caziot, 
intr-o lucrare de dată nu prea recentă ("La proprîetc rurale" - Paris, 1930), 
demonstrează nici mai mult nici mai puţin decit că "itimp de secole, eforturi le 
umane seadlaiptau aci (în agrăcultura Franţei, etc. N.N.) la necesitatea impe- 
rioasă naturală" (pa:g. 61). 

DaJte fiind rcaldtăţile eg;rare sumbre den lumea capitahstă (concentrarea şi 
centralizarea, înghiţlrea fermelor mici de către cele mari, exodul populaţiei 
rurale, etc.), caracterul ridicol al unor susţineiri ca o.ele cuprill1se în grupul 
,de rt,porii am1ntLt mai sus nu mai are a fi demonstrat. 

Niai chiiar aşa-CZiÎs'e1e "mE'l1:odJe cOllltemporane de ultimă oră" prin care se 
afirmă, în ciuda ,evidenţei obiective, po:sibi1i,ta1:ea prospierităţii micii produc1ii în 
eapitJalism (metode de în,temeÎ!el1e a unor teze ca: dubla: productivitate în agri- 
,cultUTă; intensitatea producţei mici; productivitatea în mu:nca CiU animalele 
in gospodăria mică; prontuJ spor1it al micii producţii; etc.) nu. sînt de altfel 
"invenţii teoretke de ultim moment" şi ntci epresii aJle unor "realităţi agrare 
dintre cele mai n:Jcenrbe". ASeffie1I1Jea invenţii erau date drept "noutăţi" cu muLte 
.decenii! in urmă. 

Reamintim în acest sell1S une1e teorii agr.are burgheze şi mic-burgheze de 
largă ClÎroulaţie în Romînia perioadei dintre cele două războaie mollldiaLe. I:nbeşte 
nu numai similitudinea dar chiar anterioTitatea faţă de faimoasa teo;rie "Romî- 
nia ţară eminamente agrară" fundam:entJată la noi în prima jumăJtatie a seco- 
lului XX pe temeiul aceloraşi teze privind "rbrăinicia micii gospodării" şi sus- 
-ţinute mai intii îm fm,mă "nudă" de către sociolog:ila con:s-erv,aware şi popo'Dallistă, 
jar mai apoi "retuşate" de către divel['şii reprezlentanţi ideo[ogici ai partiÎdelor 
:naţiol!1al-ţărăni:Slte, gogoouzist, 1egion:ar, preoum şi de către o întDeagă pleiadă 
de ecolllOmişti burghezi. "Agricultura mică nu numa:i că nu are a se teme de 
,concurenţa marii agriculturi ci, dimpotrivă, ea îşi poate dovedi oricînd rezis- 
tenţa faţă de cea maxe" - se remarca ful acest sens îndi: .de la în.cepu:tJull seco- 
-lului nostru (V1ezi C. Stere, "SodaJl-democratism sau po,por<ll!li'sm", pag. 323). 
V. Maearu compLeta după citeva deoenii: ,,'J1endinţanaturatlă de evoluţie a 
agrilCulturii ca,re corespunde cu neeesttate progresului mînă ca o forţă ele- 
mentară spre domtnaţ1a exploatării mici" ("Agrarianism, capitatlism, imperia- 
lism", pag. 40). Toţi ideolOgiii bUTghezi, n frunte cu moşierul C. Garomd, oarac- 
terizau agricultura RomÎl1iei capitaliste ca fiind domina,tă de "mica proprie- 
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tate bazată pe muncă şi dovedită ca trainică şi Imuabilă". Care a fost eficienţa 
micii gospodărti în ţara noaetră OI ştim CIl1 toţii. 

Afirmaţidle teoreticlenilor agrari autohtoni cu privire la trăinicia gospo- 
dăriei de familie, au fost la timpul! lor explicata "Jteoretk" în aceiaşi termeni 
ca şi explicaţtilo date astăzi acestui f'enomen de către doctrinar.ii agrară bur- 
ghezi de "ultimă modă". în acest spirit C. Rădulescu Motru explica cum ,,-romî- 
nul sătean nu este făcut pentru a ]UCl1a în industrie. El este plugar din năs- 
oare", fapt pentru care "s'atua reprezintă unicul său făgaş de dezvoltare", într-un 
limbaj stilizat şi căutat abscons, L. Blaga considera "Orizentul spaţial unde al 
subconştientului - care La români este "spaJţiul mioritic" - ca unul din elementele 
constltutrvo ale "suhstanţei noastre sufleteşti" din pricina căruia romînul nu 
se simte bine, nu poate crea şi munci decît în "duhul legănat al spaţiuluă său 
rnatrăce" ("Ori2lcmt şi stil", pag, 79-80). 

In decursul pnimei [umătăti a secelului XX s-au umaginat în ţara noastră 
variate formule politâce corespondente acestui "spaţiu matrice". Amintim in acest 
sens "democl1aţia rurală" a lui C. Stere ; "idealul social" naţional-ţărănist intitulat 
"statul ţărănesc"; etc. Acest din urmă ideal construit de naţional-ţărănişti pe 
temeiul teorie; "ROIIlÎmia ţară eminamente agrrcolă" şi transpus în practică prtn 
corupţie electorală, deşi în vorbe se referea la "demecraţie", "drept al muncii", 
'ipropdetate bazată pe muncă" etc. - în fapt s-a dovedit a fi doar o odioasă 
formă de înrobia-e a oamenilor muncii şi OI armă de reprimare a mişcării revo- 
luţionare. Cu toate acestea, tecreticienii naţtonal-tărănlşti au avut cinismul să 
prezinte formula lor demagogică cu privire la "statul ţărănesc" nici mai mult 
nici mai putin decit "un socialism al ţărilor eminamente agrare" - după cum 
se exprima N. Matheeseu ("Statul ţărănesc şi problema munoitorească"). 

Şi cîte n-au mai fost sconndte de Iiberall, corporatâşti etc. Îa1 ROIffiî[lÎ;a bur- 
ghezo-moşierească pentru a ,,:!ierici" săteanul alegător împins Ia urnă sub pre- 
siun,ea ţ1Udcid ş,i a unor V'aIr'i,afte "modelle a€il'are" ! 

Aceleaşi conside!fein'be ideo,log1ce, electo,rale etc., reclamă În zilele noastre 
.aceeaşi fan:!iaron,adă din partea politicieni,lQr şi teoreticiend1orr burghezi şi mic- 
burghezi de toate nuanţele di[l ţările capitaliste de azi. 

Cochetind cu formula trăiniciei "mCH gospodării de familie", .aceştia 
{!onsimt uneori, pentru a CÎştiga sufragiiLe a:legătorului flI'anoez, iltalian etc., 
- să zugrăveas'că ehilar şi "caJ.1acbel11111 satanic al .civiliz,aţiei iJldustriale actuale". 
In voJumwl IX al amintitei encidopedii franoeze, spre p['dă, L. Gingemhre, de 
-care mai pomeneam, pe!forează, în ac,est sens, pe LLarg, cum că "tn căutarea 
feri'cirii omului, umanitatea a uitat individul, ia!!: eforturile sale au dus în 
fapt la estomparea lui însuşi, La despersenalizarea sa în imensele l-abornoolare 
ale progresului pe de-,a-,ntJregul aservite tehnicii... şi în care nu ffii8;j ex,hstă 
libertate individuală". ReîntîlnLm Îa1 această tiradă cunoscutul truc prin care 
racUele capitalismulu sînt prezeintate ca specifice oncarei "societăţi indus- 
t.riale". In aceeaşi tonalitate ElJegi.acă con,tinuă alUtQl['ul să atribuie "şabloniza!!:'ea 
gîndirii individului", "atrofierea liberului arbitru", "dispariţia pernonalităţii" 
procesului excesiv de urbanizare ca!fe "se dezvoJtă din ce în ce mai mult în 
oricare ecenomie afIuentă". Soluţia of,e!fHă de autor ne eSlte deja cunoscută .- 
formula retrogradă şi individualistă a l'eîntoarcerii la idealul "P.M.K" (petite 
,cet moyenne eintreprise). 

Comentarea acesoo,r extrase "de pură esenţă burgheză" OI sQco,tim a fi de- 
venit superfluă. Antologia agrară burgheză autohtonă şi din is,toria "cea mai 
'contemporană" a doctriJl'ei agrare din ţările capitaliste, dezvăluie unul şi acela;; 
lucru: sterilitatea gîru:l:kii sQciale burgheze care pe cele mai variate meridiane 
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şi paralele ŞI m cele mai felurita etape ale devenirii contemporane repetă 
aceleaşi idei, oferi,te cu cinism drept "ultimă noutate". Şi aceasta in timp ce 
toate datele statistice {de provenienţă burgheză) furnizează abundente mărturii 
întru confirmarea din ;plin a tezelor sociologiei agrare marxist-leniniste cu 
privire la caracteristicile principale ale agriculturii capitaliste. 

Marea forţă a doctrinei agrare ştiinţifice, marxist-leniniste, poate fi între- 
văzută şi din !faptul că numeroşi teoreticieni agrart burghezi sint nevoiţi a 
recunoaşte pe faţă (;păstrÎlI1.d totuşi echivocul) trăsăturile căii capitalâste de dez- 
voltare a agriculturâi, 

In această tabără in,tră cea de a doua categorie de doctrinari agrari bur- 
ghezi de care aminteam, - cinicii partizani ai trăiniciei şi imuabilităţii marii 
ag'rdiaUJlrtmi ca[pd,tailiiste, ai recunoaştcriă "iminenţei şicamcteruiui salutar ru. decă- 
derii păturti ţărăneşti". Cei mai numeroşi dintre doctrânarit respectdvi privesc 
agricultura ca o ramură a industriei capitaliste, punînd viitorul acestei ramuri 
in dependenţă de ca,padtabeaei inerentă de a se [ndustrăaliza. 

M. Aug, Laribe, conducătorul "Societăţii franceze de economie agrară'', 
susţine pe această ,un,ie necesitatea societăţii capitaliste de a se sprtjini in tot 
mai mare măsură pe "asociaţii 1ibere capitaliste foarte largi", dt şi pe "o inte- 
grare agricolă europeană" de genul faimosului "pool veri". i) La ,rinduil său, 
D. Faucher ("Le paysan et la maohine", Paris, 1954) recunoaşte Imposdblăitatea 
rezolvării "crizei acute a gospodăried ţărăneşti'' decît prin "concenrtJrarea produc-: 
ţiei agricole pe suprafeţe mai mari, cu folosirea mijloacelor tehnice moderne" 
(pag. 247). 

O puzderie de teorîi optimiste s-au ivit de asemenea pe solul practicii 
recente a aşa-zisei inUegil:ări economice şi polidice a Europei, de care am mai 
amintit. 

Fireşte că soluţii ca cele dmddcate mai sus nu reprezintă decît o recunoaş- 
tere cinică a superiorităţii mariăor ferme capitalâste (sub mportul tuturor indă- 
catoriâor), şi a iminenţei dispariţiei păturii ţărăneşti, socotită anacronică în 
evul capitalist. Aceasă categorie de teorii agrare se inscrie pe faţă ca una din 
coloanele ideologice ale apologeticii burgheze contemporane, care întoarce con- 
ştient spatele gravelor contradicţii, autodizolvante, specifice orînduirii bazată 
pe exploatare şi sortătă pieirii. 

In opoziţie ou teoriile cinice de mai sus, tot mai numeroase devin cerce- 
tările şi studiile agrarieniloc progresişti şi comunişti din Occident (W. Rachet, 
E. Grieco, E. Sereni, etc.) din ţăriâe slab dezvoltate etc., care cOil1Siideră că unlca 
modalitate de souţionare a problemei agrare rid.iJcată de orinduirea capitalisltă - 
este păşiI1ea pe caJ..ea necaprirbalistă de dezvoltalre. 

Aoeste concluzii sint impuse de' însăşi reallJtatea aglriculturii ţărilor capita- 
liste "afluente" şi a ţăriJOII." slab dezvoltate. 

6. Teoriile agrare burgheze şi mic-burgheze fată În fată 

cu situaţia agriculturii ţărilor slab dezvoltate 

Iminenţa re:formelorr ag,rlaI1e în ţărHe slab dezvoltate nu mai este astăzi con- 
testată nici chiar de foştii cOllonialişti. însă de aici prietenii şi adversarii aaestor 
ţări t:rag concLuzii diferite. Dacă pentru intreaga: lume pmgresisiă se impune ( 

1) Citat după V. Malinschi: "Marxism-lenil1ii.smul şi proWema agrară" Buc. 
p. 219. 
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constatarea că aceste reforme trebuie să fie profund radicale în lichidarea rămă- 
şiţelor feuda:lismului, in scuturarea jugului dominatiei imperialiste, în păşirea pe 
calea progresului agrar oare să asigure multilateraăa dezvoltare a vieţii rurale 
- pentru reprezentanţii metropolelor burgheze aceste reforme trebuie să fie 
"OQ'donaJte", paşnice şi cît mad "condescendente" fată de vechile realităţi obiec- 
tive, precum şi faţă de "teoriile agrare moderne". 

Pentru popoarele celor 42 de state devenite suverane in, vremurile noastre, 
pentru popoarele tuturor ţărilor aflate pe drumul eliberării, "realitatea obiectivă 
moştenctă" nu merită decit să piară. Declaratia Consfăturru partidelor comu- 
niste şi muncitoreşti (Moscova, noiembrie 1960), analizind ştiinţific situaţia aces- 
tor ţări, conchide asupra necesitătii unor profunde transformări agrare fără de 
care "nu poate fi rezolvată problema alimentaţiei, nu pot fi măturate toate 
rămăşiţele medievale, care încătuşează dezvoltarea forţelor de productie din 
industria şi agricultura" acestei părţi a lumii. 

Pentru cetitorul romin, contemporan cu grandiosul proces de colectivizare 
socialistă a agriculturii, orice luare de contact cu dezastruoasa stare a agriculturii 
din ţările slab dezvoltate nu poate, pentru inoeptst, iIli Înregistrată decît aa o 
ciudăţenie. S-ar putea imagina, în adevăr, o rubrică "Ştiaţi că?" pe tema elemen- 
telor concrete ade chipului în care predomlnarea marii proprtetăţi funciare în 
condiţiile menţinerii rămăştţelor feudale (sprijinită IIi conservată de imperialişti), 
duce la o cruntă exploatare şi ruinare a ţărănimii din aceste ţări. Ştiaţi că în 
ţările din Orientul apropiat şi mijlociu 90-95% din populaţia ţărănească posedă 
doar 20-30% din păm1nturi; că în Imn 90% din ţărani sint lipsiţi de pămînt; 
că în Brazilia 75 % din gospodăriile ţărăneşti stăpînesc doar 11 % din suprafaţa 
cultivabilă : că in ţări ca Peru, Venezuela, Columbia ţăranii fără pămînt repre- 
zintă 70-90 %. ? 

Domlnatia colondală şi irelaţiHe agrare existente în aceste ţări au dus la o 
barbară distrugere a loturilor cuhtfvate, a pădurilor, a bogăţiilor subsolului etc. 
In intenţia menţinerii acestei părţi a lumii într-un stadiu de "stat mondial", 
agricultura a fost dezvoltată în aceste ţări Îil1 primul rind pe prmeipiul mono- 
culturii, foarte convenabil intereselor monopoliştilor din metropole. 

Nivelul tehnic al a,gri1culturii ţărilor slab dezvoltate aduce pe-alocuri cu 
stadiul orînduirflor sociale de mult apuse. In Africa, principala unealtă pentru 
lucrarea pămîntului este săpăliga, Nici chiar marile gospodării nu sînt înzestrate 
cu maşini agricole moderne, dat fiind orientarea lor prădalnic extensivă. După 
datele Comisiei economice O.N.U., în deceniul nostru America latină, Extrermnl 
Orient (fără Ohina continentală) şi Afrăea dispuneau de ckca 3% din patreu[ mon- 

'dial de ·tractoare ("Foir Eastern economk review", 19.VI.952). 
Datorită tuturor împrrejurărilor de mai sus, productivitatea muncii agricole 

În ţările slab dezvoltate este dintre cele mai scăzute. in Argentina, de pildă, pro- 
producţia de griu din anul 1960-1961 reprezintă cel mai scăzut nivcl din anii 
decen1ului nostru. In Brazilia, deşi agriculvura cOIl1stituie principala ramură eco 
II1Omică, ponderea ei în economia naţională se reduce simţitor de la UJIl an 
la altul. 

Reformele ag.rare întreprinse în multe din ţările slab dezvoltate prezintă o 
ase:mănru:e frapantă cu ciuntitele şi diversionistele reforme agrare din Rominia 
b urghezo- moşi,erească. 

Ou tQate ac>estea, in ultimii ani, multe din statele slab dezvoltate oafle şi-au 
dobîndit independenţa, se mienrtează spre O' ,poHtkă agrară cu un vădit ca- 
rnoter antifeudal şi p,rogresist. Ghana, veche ţară de monocultură, se orien- 
tează astăzi în cadrul planului ei cincinal, spre o agricuI,tură cu un c:arae.1Jer tort 
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mai diversificat, In Guineea, politica agrară stirnulează crearea unei mişcan coope- 
ratiste, Dat fiind că ţările slab dezvoltate se află încă în faţa unor grave probleme 
in ce priveşte agricultura (repartiţia inegală a pămîntului; fărămiţarea gospodă- 
rrllor ; productivitatea scăzută ; venitul agricol cel mai scăzut din lume; slaba 
înzestrare' tehnică; etc.) tinerele state independente din Asia şi Africa, precum şi 
o mare parte din ţările din America Latină se conving de necesitatea de a păşi 
cit mai devreme pe calea necapitalistă de dezvoltare. O cale necapitalistă modernă, 
care nu reprezlntă nici reeditarea vechii obşti indiene sau polineziene, nici mica 
proprietate individuală de tip patrrarhal şi nici restr'îngerea malthusăană a popu- 
laţiei rurale . 

In etapa actuală, cînd înflorirea ştiinţei ne permlte să întrevedem o lume a 
fericiri,i şi a belşugului, nu este greu de înţeles frămîntărăle ce au loc in conştiinţa 
popoarelor din ţările slab dezvoltate, mai ales d:in ţărrle Asiei. Nu se poate să nu 
considerăm îndreptăţită indignarea acestor popoare sărace cărora politica neo- 
malthusiană Le propune restrîngerea natalităţii, chipumile pentru menţinerea "echi- 
librului nestaoil dintre posibilităţile vitale nelimitate de perpetuare a speţei şi 
necesităţile de lirni.tare" în raport cu aşa-zisa penurie a resurselor. Dacă trebuie 
să vorbim de dezechllâbru, el trebuie căutat în condiţiile civiâizaţlei capitaliste, 
care prdntr-un sistem distrugător tinde să stoarcă materia primă necesară indus- 
triei cu cheltuieli cit mai mici. "Foamea, manifestarea cea mai groaznică a 
sărăciei - scrie Lordul D. Boyd-Onr - este totodată cauza prtnclpală a indig- 
nării asâaticilor împotrirca dominaţiei economice a europendlor". Şi o dată ce 
popoarele din ţările sleb dezvoltate ajung la conştiinţa f.aJp.tului că foamea, mi- 
zeria nu sîrrt de loc un rău inevitabil, indLgnarea şi ura lor nu mai pot fi 
liniştite ndci cu bombe, nici cu tunuri. 

Restringerea terenuriăor cultivate - iată soluţia neomalthustană, capitalistă. 
Lărgirea şi imtensificarea practicii agrloole pe baza proprietăţii socialiste - iată 
soluţia comunistă. "Ag1ricultueraJ. act" din 1961 propune limd.ta['eacu peste 1/5 a 
producţiei agricole în S.U.A. In acelaşi timp, în U.R.S.S. s-au desţelenit şi valori-- 
ficat cinci milioane hectare, proiectîndu-se culrtiv:area şi valorificarea a încă 3 
milioane de hec1Jaa:-e. Ce stă ded în centru'l unei .asemenea politici? Omul - cu 
nevoile sale - etalon suprem. Pornind de la aoest considerent major programul 
P.C.U.S. trasează calea belşugului de bunuri şi valori spirituale şi culturale speci- 
fke comunislmu1ui. Un antropooentrism sui-generis aii. evului nou, comunist. La 
antipodul egoceniJrismu'Lui medieval, capitalist ori generat de oXÎce alt soi de 
înrobire. 

Neînţelegînd aceasta duşmanii comunismului ştiinţific încearcă să prezinte 
grija comuniştilor peniJru fedcirea oamenilor (inclusiv pentru crearea unui belşug 
de bunuri de larg consum) drept o. reîntoarcere la preocuparea meschină şi filistină 
a ghiftuirii cit mai depline a insului. Neinţelegînd esenţa colectivistă, antifilistină 
şi :antiindividualistă a socie,tăţii comuniste, ideologii burghezi privesc noua socie- 
tate din unghiul de vedere al Pil'opriei lor societăţi clădită pe subjugare şi disp-eţ 
faţă de om. Ei privesc o.rînduirea con1Jemporaneităţii de pe poziţia unei orinduiri 
ieşită din contempooaneitate. Ei încadrează Lumea nouă în coocdonatele materiale 
şi spiri.tua1e ale ,,1umii noi" descoperită de Columb. 



CRONICA LITERARĂ 

"TEATRU" de MIHAIL SEBASTIAN 

PAUL GEORGESCU 

Drarna eroilor lui Sebastian constă în <aceea că ei neagă' o realitate fără 
a-i putea opune alta, caută să fugă dintr-o lume care-i învăluie de pretutindeni, 
se refugiază dintr-o societate care nu cunoaşte refugiu. Dezgustaţi de societatea 
burgheză, de structura ei şi de valoriâe ei false, aceşti oameni nu au tăria 
de a lupta împotriva acesteia dar au tăria de a nu abdica de la demnitate, de 
In propriile Lor valori, de La o anume integritate umană destul de indeterminată, 
obsesivă totuşi. Refuzînd lupta, mai exaot fugind de ea, personagiidor lui Se- 
bastian nu le mai rămîne decit să caute un refugiu, o "insuIIă", un teritoriu 
neinvadabil al timpului oare însă nu poate fi menţinut la năvălirea realităţii 
burgheze, Cu o delicată încăpăţînare, aceşti eroi fără voie, tind cu toată fidriţa 
lor spre o fericire mereu refuzată. Tema nu e nouă, ea descinde din "Lucea- 
fărul" ,lui Eminescu, trece prin benignul "Dan" al lui Vlahuţă, prin opera febrilă 
a lui CamiJ Petrescu sau prin aceea monumentală a marelui Sadoveanu, este 
consubstanţlală scurtei existenţe a lui Anton Holbau. Un asemenea, atît de 
larg - şi totuşi enumemrea e incornpletă ! - circuit, exclude o explicaţie tem- 
peramentala sau prin particularităţi artistice. E vorba deci, dincolo de variaţii 
mreşti, de un refuz <total, herrnetic, pe oare intelectualii cinstiţi I-au opus capi- 
talismului obraznic, crud şi brutal. Căutînd insula <lui Euthanasios, eroii mo- 
deştâ ai lui Sebastian nu erau însă susţinuţi de conştiinţa geniului, precum 
Hyperion, ci aveau <conştiinţa şi aproape orgoliul acestei modestii. E şi orgoliul 
scriitorului care, pornind de La premiza pragmatică după care succesul social 
în societatea burgheză reprezenta capitula rea faţă de o lume dispreţuită în 
forţa ei, nota ill1 7 septembrie 1935 acest program de modestie plandficată : 
,,ncă o dată am prilejul să mă gîndesc cu resemnare şi fără necaz la inaptitudi- 
nea mea în ordinea practică şi la fericita abilitate a celorlalţi. Nu voi izbuti 
niciodată să trec dincolo de o mizerie mai mult sau mai puţin suportabilă, nu 
voi face niciodată carteră, nu voi avea ndciodată bani... Şi sincer vorbind, foarte 
sincer, fără nici un motiv de a mă păcăli pe mine însumi, cred că banii Îmi 
şi sînt indiferenţi. Aşi cere vieţii doar puţină linişte, o femeie, cărţi şi o casă 
curată". ("Pagini de jurnal", II.403). 

Ideal minim, pe oare şi..,l vor însuşi obedient toate personajele sale cum- 
secade, dar pe care societatea burgheză il va respinge în toate cele patru 
puncte cardinale ale sale. Şi îndeosebi .JiII1i:şte<a... Dar să revenim. Comparaţia 
cu Sadoveanu pare paradoxală (deşi Sebastian plănuia un studiu despre marele 
povestitor) şi într-un sens şi este, dar reţinem că eoii lui Sebastian atît de 
opuşi universului sadovenian (temperamental, artistic, ca formaţie intelectuală), 
in majoritatea lor imtelectuali introspectivi, împărtăşesc cu bacii lui Sadoveanu 
(ca şi cu Neeulai Manea, dealtfel) acelaşi ideal de linişte, izolare şi curăţenie, 
acelaşi jind de ferichre netulburată, care e de fapt fuga îngrozită din faţa ororii 
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burgheze. Şi dacă insula visată de Nadia, Bob şi Manuel ("Insula") ne amin- 
teşte pe undeva de aceea 'lui Euthanasios, eminesclană în excesul ei solar, ges- 
tul Iui Ştefan care ---" în ăzolarea vilei de la munte - întrerupe radioul şi 
telefonul, opreşte poşta şi ziarele, ascunde calendarul, nu ne aminteşte de 
grupul de prieteni Izolaţi în sihăstria poetică de la "Bmdu-Strîmb"? Iar 
Miroiu nu e un alA; Neculai Manea, incapabil "în ordinea practică" şi despre care 
agitata şi agresiva domnişoară Cucu ar fi Iputut spune: ,,- El ? E fericit cu cărţile 
lui". O fericice, desigur, tristă, Aşa dar, dacă în faţa năvălieii burgheze eroii 
lui Sadoveanu fug în munţi, în codrii, în sihăstrii paludice sau în Istorie, mo- 
deştii Intelectuali ai lui Sebastian fug - în faţa aceleiaşi invazii - în cărţi, în 
stele, în vis. Paralela pe care o face cu CarniI Petrescu, în arnplud şi amănun- 
ţitul său studiu introductiv V. Mindra, evidenţiază că eroii lui Sebastian nu 
se manifestă ca mtelectuali, în primul rînd, nu-şi trăiesc dramele la modul 
cerebral şi mai mult chiar, ocolesc expresia excesiv intelectuală. Spre deose- 
bice deci de Camil Petrescu, Sebastâam, în căutarea idealului fericdril elementare, 
al bucuriilor simple, simte o adevărată nevoie de a părăsi, - odată cu telefonul, 
ziarul, serviciul şi larma citadină, - obositoarele habitudini Intelectuale, auto- 
analiza. comparaţia estetică, livrescul. în timp ce eroii lui CarniI Petrescu suferă 
Dînd paa:teneoo nu e inteligentă şi cultă, în "Jocul de-a vacanţa", Ştefan :ii 
reproşează Corinei: "Dumneata eşti tot ce am detestat mai mult in viaţă ( ... ) 
O fată deşteaptă. Groaznică specie!" (1, 33). Iar Miroiu se. îndrăgosteşte de 
Mona care poate întreba: ,,- Cum spuneai că-I chemă pe ăsta? Miroiu: - 00- 
pernic. Mona: - Parcă am auzit de el. Miroiu: - Tot ce se poate" (I. 140). 
Este aşadar la Sebastian, secreta dorinţă a intelectualului de a se integra în 
elementar, de a participa la vital, fără complicaţiile obositoare ale introspecţiei, 
- Ia raison raisonnante - (şi aceasta îl deosebeşte de Camil Petrescu) dar cu 
deprinderdle clare ale ratlonal istulul şi cu capacitatea ddgresiunilor complicate 
despre simplitate. E drept să adăugăm, însă, că lui Sebastian îi lipseşte acea ten- 
siune, acea violenţă şi mai ales acea capacitate de a se mişca printre idei gene- 
rale care îl caracterizează pe Oamil Petrescu. . 

Definind personajele lui Sebastian, V. Mîndra notează în amintitul studiu: 
"Ciocnirea dintre eroii Imaculati ai comediilor lui Sebastian cu societatea 
imundă, care-i umileşte. nu capătă nici o clipă proporţiile luptei". Acest erou 
"se află faţă-n faţă cu o societate care-I ignoră şi care-I zdrobeşte" (1, XL). 
Personajele lui "se strecoară prin viaţă, umiU şi mîndri în acelaşi timp, luna- 
teci inourabili, ducînd o dublă existenţă, în care realitatea este ocolită cu teamă, 
iar visul devine o adevărată beţie de haşiş". (LVII). 

* 
* * 

Ce vor eroii lui Sebastian? Ei doresc fericirea. Ce este, pentru ei, ferici- 
rea? Cum se poate ea realiza? Ştefan - din "Jocul dea vacanţa" - îi explică 
în scena XV, Corinei, că el duce o existenţă, tot timpul anului, cel puţin ne- 
plăcută, dar are luna lui de libertate, concediul, în care încearcă să uite tot, 
adică totce-i reaminteşte penibila lui viaţă de mic funcţionar: ,,- Dar dum- 
neata nu ştii să uiţi. NiCi unul din voi, dumneata şi ăştia ( ... ) nu ştie să uite. 
Ameţiţi cînd vi se întîmplă să nu vă aduceţi aminte, trei secunde În ce zi 
sinteţi. D-aia zăpăcitul licia bătrîn, (le cum se scoală, nare altă treabă decît să 
scrie pe tablă: 5 August, 6 August... D-aia vă strîngeţi pile în jurUl avaratului 
de radio ca să vă spună ora exactă. (Aproape violent:) Eu nu vreau să ştiu 
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ora exactă. Şi nu vreau să ştiu ce e azi, ce va fi mîine şi ce a fost alaltăieri. 
Ce e azi? ° zi cu soare. Mi-e de ajuns". Şi în continuare: Ştefan: ( ... ) "Se 
cheamă jocul de-a vacanţa. Şi se mai cheamă jocul de-a uitarea. Şi s-ar mai 
putea chema jocul de",a fericirea. Corina: ( ... ) Şi e greu jocul ăsta? Ştefan: A! 
Sigur că da. E un lucru complicat fericirea. Trebuie învăţat cu răbdare, cu 
metodă ... " (I, 35-36). Reluînd : "Cu vremea am să învăţ. Nu se poate să nu în- 
văţ. Sînt un elev silitor". (I, 38). Fericurea este aşadar, pentru toţi aceşti oameni 
umiliţi, striviţi, alienatd o artă, dificila artă de a uita tot ceea ce umfleste, 
striveşte, alrenează existenţa, adică societatea burgheză. 

Cum arată paradisul rîvnit ? O vilă izolată, pierdută-rrtre munţi ("Jocul 
de-a vacanţa"), o căsuţă simplă, soare şi flori (Mona: (. .. ) "E atita soare azi- 
dimineaţă, totul se luminează pentru mine. UIte, casa asta... florile astea". 
(I, 177), în "Steaua fără nume", o călătorie pe urmele lui Alexandru cel Mare 
("ULtima oră"). Paradisul e izolat de lumea burgheză: Madame Vintilă: ( ... ) 
"N-aude nimeni, nu răspunde nimeni. Nici ţipenie de om. Parc-am fi undeva 
la capătul pămîntului. Naufragiaţi. Pierduţi. ( ... ) Unde sîntem? Pe ce insulă? 
Pe ce continent? Unde?" Bogoiu: ,,0 fermă, o fermă mică... Noi trei şi ea". 
("Jocul de-a vacanţa"). Sau în "Insula"; Nadia: Dar vreau să ameţesc. Dacă 
închid ochii... 0, ce bine e! Ce bine! ( ... ) Manuel: E grozav. Nadia: Parcă 
plutesc. Manuel: Parcă zbor. Nadla : Parcă nu mai sîntem aici. Parc-am fi 
departe. Manuel: Departe de mansarda asta infamă. Nadia: Undeva pe o 
navă, pe mare, pe o insulă. Manuel: Da, pe o insulă. Nadia: Cu multă lumină, 
cu mult albastru, cu mult cer. Văd plante, şi flori şi culori, şi un orizont 
larg, văd ... " (1, 251). Pentru profesorul Miroiu, paradisul se a:lllă pe stepele 
cosmice, populate cu aştri, Hyperron ce călătoreşte cu visul printr-a "hao- 
sului văi": "Dar sînt alte seri, cînd o simt aici la fereastră, vie, protec- 
toare, atentă, aşa de atentă, încît dacă aş striga mi se pare că m-ar auzi ( ... ) 
sînt seri cînd tot cerul foşneşte de viaţă ... cînd pe ultima stea, dacă asculţi bine, 
auzi cum freamătă păduri şi oceane - fantastice păduri şi fantastice oceane - 
seri în care tot cerul e plin de semne şi de chemări, ca şi cum de pe o :planetă 
pe alta, .de pe o stea pe alta, fiinţe care nu s-au văzut nietodată se caută, se 
presimt, se cheamă ... " (1, 162) Pentru Paul din "Accidentul", fericirea e reali- 
zabilă într-o cabină obscură, printre munţi, brazi, zăpadă. 

E uşor de reţinut, deci, că în geografia lui Sebastian, ţinutul fertcir ii e 
un loc îndepărtat (o planetă necunoscută, o insulă visată), vag, însorit, legendar, 
(pe urmele expeditiei asiaticeşti .a lui Machedon), sau pur şi simplu retras, izolat, 
între munţii mari (vila Web el', cabana Lui Grodeck). In formula fericirii intră 
- pentru aceste personaje - nu numai, izolarea, ci şi corolarul ei, tăcerea, Ştefan 
tace, Paul tace, Miroiu tace, Corina descoperă tăcerea, ca şi Mana. In formula 
feridrii, Un rol deosebit îl au visul şi simbolul. 

* * 

Dar mişcarea repulsivă, - oroarea faţă de realitatea burgheză - nu e 
încă definltorie pentru opera unui scriitor. Rămîne de stabilit cealaltă coor- 
donată, a valorilor pozitive. oricît de necristalizate sau implicite ar fi. Perso- 
nagiile lui Sebastian se definesc prun capacitatea lor de a visa, autorul selec- 
tîndu-i, scrie V. Mîndra, "prin punerea mai mult sau mai puţin deschisă a 
ehestlunil de incredere În faţa acestor tipuri: ,puteţi să visaţi sau nu?" Forţa 
'visului este direct proporţională cu forţa de repulsie, adică pe măsură ce se-ride- 
părtează de acea lume, personagtul aşi proiectează o alta. Adaptaţii - Grig, 
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Ştefănescu, Directorul Borcea, industrtaşul Bucşan - şi ohlar adaptaţii imferiori 
(şeful găJl1ii, domnisoara CUlCU, ziaristul Pomptlian etc). sînt inoapabidi să vi- 
seze, Care e funcţia visului în opera lui Sebastian? Visul este rnijlocul de 
transport cel mai rapid spre insula fenicirid. Funcţia comoensativă a visului 
apare lămurit, în toate piesele şi romanele: "Bogoiu: "Nimeni nu-şi Închipuie, 
domnişoară. ( ... ) Bunăoară la minister... Ştii dumneatale cîţi ţipă la mine? 
Bogoiu, unde-i dosaru cutare? Bogoiu-n sus, Bogulu-n jos. Ei ţipă şi eu tac. 
De unde să ştie ei că, în timp ce caut dosarul care s-a pierdut, eu sînt în 
inswlele Azore! ? Corina: Călătoreşti mult... Bogoîu : Tot timpul" (I, 17). 
Corina nu vrea să ştie cine este, de fapt, Ştefan şi nici ea, Iul, nu versa să-i 
spună: "Cine eşti tu? Cine sînt eu? Nu ştiu. Poate că eşti pl"inţul de GalIes. 
Poate că sînt o mare dansatoare ( ... ) Rămîi aşa. Ce vrei să attu de la ttne ? 
Că eşti un mic inginer, sau un mic avocat, sau un mic arhitect ... ( ... ) Că tot 
anul ai făcut economii naive de care te jenezi, pentru ca să cueereşti o lună 
de vacanţă.; ( ... ) Lasă-mă să fiu necunoscuta care se rupe de lîngă tine, 
pentru a se întoarce într-o viaţă de mister ... " (1, 89). 

Raporbul dintre realitate şi vis este definitoriu 'pentru înţelegerea concep- 
ţiei, căci dacă încăpăţînarea eroilor de a tindepre fericire dovedeşte integri- 
tatea lor umană, meritul [scriitorului este de a fi arătat - fiind [prin aceasta 
superior personagîilor - că un asemenea mod de' fericire este Irealizabil. Eroii 
înşişi o presimt şi o exprimă in feluil lor: "Corina: Şi eu te voi căuta, dragul 
meu ... Dar te voi găsi? Niciodată n-am visat un vis de două ori. Ştefan : Un vis 
din care fugi de bunăvoie... Corina: Pentru ca să mt se sfîrşească singur". 
(I. 97). Viziunea insulei e rezultatul unei beţii cu., aspiririă ("Insula"). Miroiu 
urmăreşte cu ochii închişi drumul cosmic aJ. stelei fără nume. "Mona: Şi nu 
se va vedea nieiodată ? Niclodată, ? Miroiu: Niciodată. Mona : Păcat. Mi- 
roiu : Ar trebui să se abată puţin din drumul ei .( ... ) Mona: Şi nu se .poate? 
Miroiu: Nm! MODa: De ce? Miroiu: Pentru că stelele nu se abat niciodată 
din drumul lor". (1. 166). Visul se destramă, insula dispare din faţa ochilor, 
vasul redevine vilă de înohiriat, vacanţa se sfîrşeşte, funcţionarii se întorc la 
birourile lor, steaua fără nume rămîne nevăzută, neabătută din drumul ei. 
Căci ferieirea e mai mudt decit un mic loc retras .pentru una sau două per- 
soane şi ea nu se poate obţine prrntr-un vis traumatic. 

Destrămarea visului e prlcinuită - arată scriitorul - de realitatea so- 
cială. Micul functionar nu poate visa decit în <concediu; dar pentru a trăi 
el trebuie să se întoacr:-că ,Ia birou. De ce pleacă Monacu Grig'? Fdindcă Il1U 
poate trăi într-un tirg unde plouă des şi e norod, într-o ,casă prost mobi,lată, 
unde te speli cu apă de la fmtînă. "Grig: Mona, tu eşti un animal de lux. 
Eşti făcută din puţin p'a.rfum, din multă lene, din oarecare fantezie. Tu crezi 
că toate acestea vor rezista aici?" (1. 184). Dacă în "Jo=1 dea v3Jcanţa" so- 
cietatea înăbuşitoare nu există decîrt ca subs'h'at psihologic, dacă în "Steaua 
fără nume" ea e reprezentată de emisari ,meschini, în "Ultima oră" critica so- 
cială e concretă, directă. Mecanismul afacerilor şi al şanbajelor, ICU rechini in- 
dustriali care ridică şi scufundă miniştri, suprimă sau subvenţionează ziare in- 
dependente, ocupă tot atîta loc pe scenă ca şi visul ,lui Andronc şi al Ma,gdei 
Minu despre Aleandru cel Mare. Fiindcă 'realitatea - fasoismul, războiul 
i-au demonstrat şi scriitorului că II1U e cu putinţă să trăieşti in societate şi 
să fii liber de ea. 



TEORIE ŞI CRITICĂ 

POEZIA DE INSPIRAŢIE RURALĂ 

EUGEN SIMION 

Am încercat, cu aM ,prilej; a defini structura noului poem de inspilraţie 
rurală, uti lizîmd o formulă, fia eşte discutabilă: poemwl rapsodic, in stare a su- 
gera, după părerea noastră, tonalitatea oarecum deosebită a versuridor scrise in 
ultima vreme. Artistanl are certitudinea că este rnartonuâ unui fenomen excep- 
ţional, epopeic, de aceea observatiăle sale nu se !pot fixa n11r-o transcrtpţie me- 
canică, îritr-un pastel "obiectiv" sau Într-o evocare lirpsită de un fond refilexiv, 

în poem pătrunde meditaţia, patosul Iucid, marcînd dialogul viu, dra- 
matic, dintre artist şi reaiitate, efortul de a sugera prefacerfle uriaşe din viaţa 
satului contemporan. Acest efort a :foslt lin mu[,te cazuri răsplătit, dovadă nu- 
mărul mare de poeme oare sugerează dirnensiuniie inediLte ale lumii rurale, 
poezia ClÎmIPuiLui înfrăţit, Imagănea, şi ea nouă, a tărariulu! el1iiberat de vraibă 
şi egoism. 

Apare, în poezia contemporană, o nouă viziune a satului. Elementele ei 
sînt opuse atît Idiltsmului semănătorist, cît şi irnaginăi primitilvităţii din !p{}e 
mele traditlonaliştdlor. Poo,tlrU unii poeţi mai weehi satui! era un loc al eterni- 
tăţii şi  mâlllJ1:Iuirii. Simboil all: !pOOclarh:aI1itălţii pdetrdfioate, Ilie Biacru stă de 
veacurd P!rO[Jtit n IbiîJtă, n,ecJinrti,t, înfăşurat în sardoa lă1ţoasă, ptivi!l1id, spune Pilllat, 
cum se Si:IU!rIge rtiiIm[pul făJrăi a lăsa mdci o urmă. Acestei irmaigin:i a memişcărfi i se 
asociază sugestfa şi, fi!r€ISIC, poezia rplI'imiti'Vitălţii: 

"HroptU în bîtă stiau în trei picioare 
In sarica lăţoasă cît un urs 
Aici sînt de cind ţara e sub soare 
In juru-mi oi şi veacuri mi s-au scurs" ... 

O imagine a neclintirii întîlnim şi în creaţia altor poeţi ati' t:inl[pului, 
ca un reflex al izolăr-ii satuăui de civhltzaţie, în cadrul orînduirii oapâtaltste : 

"Eu cred că veşnicUL s-a născut în sat - 
remarcă, întrun !poem îin ca['e defineşte specificul lumii rucrale, Lucian BJaga. 

"Aici orice gînd e mai încet 
Şi inima-ţi svîcneşte mai rar, 
Ca şi cum nu ţi-ar ba,te în piept 
Ci ad,înc în pămînt undeva. 
Aici se vindecă setea d,e mîntuire" ... 

("Sufletul satului", V1O!l. "ln marea trecere"). 

127 



Intrat în orbita 'Vieţii socialiste, satul s-a dlnamizat ; elementele civi- 
lizaţiei socialiste au pătruns adînc, mentalităţi ce păreau nestrămutate, "spe- 
cifice" tăranulu! nord-dunărean, au dispărut sau sint pe oale de a dispărea. S-au 
LnstaJuralt noi raporturt de viaţă, care se reflectă şi pe planul conştiinţei şi al 
psdhlOlogi'ei. Orizontul spirjtual alţăranlUllui, limitat de vechii barzi tradiţio- 
nalişti s-a lărgtt considerabil ; ţăranul a devenit astăzi, în climatul epocii so- 
cialiste, un tip uman modern, cu o filozofie pozitivă de viaţă, eliberat de 
misticism şi de toate formele regresiunii spirituaăe. ilnvoluţia de care s-a vorbit, 
"rezistenţa" ân forme arhaice de viaţă pare, acum, în uriasa descătuşare de 
energii creatoare şi de restructurărt morale, o metaforă prăfuită. 

Este evidentă, ro poemele de inspiraţie rurală, delimitarea artistului de 
o viziune misti:mcauoacr:e. Senin, au: mari aripi îngereşti, J:nk-un cuvînt: personaj 
de operetă, sau un prfmdtlv "frumos", ţăranul era deopotrivă falsdficat, Poetul 
contemporan simte, permanent, nevoia de a se detaşa de aceste Imagini 
comverrţicnale. Idilisrnul rural şi înorîncenarea ostentativă au avut, la noi, o 
Iungă tradiţie, şi dacă polemica pe terenul viziunii poetice se duce, relativ, uşor, 
mai glreueste a înfrWnge converrţiiile literare, simbolurile care exprimă, direct 
sau imdirect, aceste viziuni. În Iegătură cu acest fenomen de innoire a simbo- 
lurrlor poetice despre o :reail.itaJte srtlructunal nouă, au discutat, !pe Ilarg in Gazeta 
literară şi în Tribu:na, iM. Petroveanu şi I. Oarcăsu, 

SimbolU!l cel mai frecvent in poezia despre sat este acela al ieşirii dintr-o 
lungă şi tragică însingurare. Această împlinire, "reg.ăsire" a demnităţii, o tră- 
ieşte, metaforic vorbind, şi pămfflllitUl. Desfiinţarea răzoarelor i-a redat frumu- 
seţea şi unitatea lui. Pietrele de hotar marcau nu ,,!proprietăţi" (deci surse de 
fericire mdividuaăă, în concepţia burgheză despre fericire), ci drame, patimi 
inferioare. ·Intîlnim această sugestie in mai toate versurile apăruce in udtirnul 
timp. Lui Radu Boun-eami, de pildă, păm1ntul il părea un uriaş do1man peticit, 
de o polâcromie tristă: 

"în loc să cînte îşi trăda tristeţea 
şi strîmta-nghesuială-a sărăciei 
cuprinsă în pogoane policrome". 

Ion, omul singur din blestemul biblic, fiind, iLntr-un anumit sens, expr,esia 'În- 
săşi a aces,tui pămint zdrenuit, s·trăJbătut de eil1011IDe riduri, trudea ou o unealtă 
arhaică, inscriind pe ciinele st€i[1[pe semn,ele unei existenţe sou.tare şi mize- 
lXabile. Poetul sltabiIeşte, voit, o confuzie [ntre cele două elemente: omul şi 
pămmtul, sugerind, [n final, eliberarea lor de 'Î'TIisingurare şi sărăcie. Uriaşu'l 
de ceTlI1lOziom care şi..,a aruncat dolmanul jal.n!ic este, pe [alt plOOl! de 'Poocepţie 
chinuituiJ. plugar ieşit din sărăcia brazdelo:r lui. Pămîntul îşi l'ocapătă imen- 
si,tarea şi imacularea. Dacă această răsturnare este sugerată, aici, rlesc:ri!ptiv, 
prin utilizarea inspirată a comentariului, in wte [pOeme se asoci·ază ideii de 
Qmplinire, de eliJberare, nuanţe mai dramatice, prin mijloace mai variate de 
tr&1sfigu:r.are poetică. Să =intim, (in acest sens, Rapsodiile de ;primăvară ale 
lui Ion Ba:ad (Gazeta literară, 12, 'a IV-a.c.), anJaJ.izate şi în a1rtico1ele citate 
mai inainte. In Preludiu poetul asociază evenimentelor la care asistă elemente 
cosmice: soarele şi luna, pătind cadrul !pentru intonarea unei ba'lade. Su- 
gestia unor întîmplări neobişnui,h spol'eşte fi celel<alte poeme ale cic1'U1lui; 
larrga 1'evărsarre, care cUlPrinde 'Întreaga .ţară, este afirmarea viselor de demuJt 
ale ţărănimii, î:mpHnilXea idealurilor ei de feric.ire. LA incepu.t pe pămîntul arid 
ail; Dobrogei, pTefăcut într-o gră,dIin.ă. înfJoritoa:re, a ClU[prins Bărăganul şi :bot 
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restul ţării, fugind aria fecundităşi! şi a belşugului. în Scrisori de-acasă, 100 
Brad mută acest dialog pe un plan mai intim şi mai dramatic. Intr-o seri- 
soare primită, poetul devenit, prin forţa împeejurărdlor, un citadin, află de 
coleotivtzarea sarouilui, de SlCihdJmibăriQe 1n,t€iI"VeniJte ÎIIl peisajull natal. Rind'Ull'tirle 
strîmbe, şerpuitoare, par brazde de iet1bUiri şi :fil1ffilÎ pe:!iaţa clmpăei, au mieos de 
grîu şi de trifoi, pri[ej IP€II1JUru poet de a sugera fumi1iraJI'i1laJtea sa, ex[JIl'Iimată amt 
dedia:ect şi in poeme aneerâoare, cu unilversull lumii l1Ila:aIl.. Imtervăne, de la 
început, o !idee eaa-e ta:elbulie subltniată în poemull :Lui Brad, CIU atît mai muiltt cu 
cit, 'in graba de a exprrma un sentiment de' eliberare, propriu ţăranului col ee- 
ti.rVist, unii poeţi dgnoră ipostaza umd alt sentiment, care se manifestă â:ntr-un 
chip nOIU în epoca noastră. Este vorba de dragostea iăranului pentm; pămînt, 
in jUl'iUIl căreia di,teratura a dus oaIPil'ig.ă polemică. 

Despărţită de orice inlfi[rtJ:aţie mistică, deagostea pentru pămînt a ţăra- 
nulud este reală. Vorbind de cldlberarea de inid!iNduaUism a ţăranului, de infrÎn- 
gerea patimei înrobitoare pentru avere, unii poeţi igno.ră metamorfoza reală, 
a dragostei ;pentru pămâ'Illt, pa:ooemÎllld m aşa f€ll. Iucrunille, incit, lepăJdâiT1dlu-se 
de micul inventar agricol şi de pogoanele lui, ţăranul 'S-ar a'IUIpe aproape com- 
plet de tradiţia emmcii agricole, de universui vieţii rurale, ro bucwriiile muncii 
şi ale roadelor. Interăoeutorul drin poemul lui Brad face precizarea că: "Pă- 
mîntuI tot al nostru. rămîne / al ,nostru că tare nH drag", sugerind o caldă 
comunitate dintre ţă:ranuil colectrvist şi cîmpul înfrăţit. Poemul continuă pe 
alte planuri. 1ncea:cind a sugera simbolul ogol"ll'lrui roşu, poetul dă acestei ima- 
gini semnifica'tia ei <revoluţionară. Roşurl este, cum se rb.ăJnuie, sîngele ţărănesc, 
revărsat din ibclşUlg în desele răscoale contra asupritorilor, â:n rveacul'iÎle de robie. 
Cîteva detalii din această zbuciumată istorie a părIrunlJu'1ui vin să cQl1Ciretizeze 
sugestia jertfelor ţără:nimii: 

"Pe pOrte.cile unor cuvinte de foc aţi umblat 
Cu jalbe,le la împărat, 
Pe jos pînă la Viana vicl.eană, 
Avînd doaT singeIe inimii hrană. 

Răspu:nsul la întrebările voastre 
Il ştie istoria toată: 
Sînge şi roată, 
Singe şi roată! 
Teribile trăsnete ţine-nchise cuvîntul". 

1'29 '9 - Viaţa romi nească nr. 7 

Sint evocate, pe această cale, în vel1Surieilastice, biciuttoare, cind concentrate 
da citeva silabe, cind des[)leUte, dmd sugestia !Unei asprimd şi a l\.LIlei mÎlIlH stă- 
pdni/te - momente din ceea ce s-a numit, deobicei, "drama pămîntului". Ion Brad 
adaugă acestei rernemorăa:i un !patos propil'iJu liriSIDIUlui său polemic, ffnvăpăiat 
cind trebuie să afi.rme, făţiş, o atituldine ciNică. 

In peisajul tmdiţiona[ al cimpului pătrund elemente noi. O primă ob- 
servaţie care se poate face despll'e pastelul nou este aceea că iÎIIl culorile lui 
au di!s[:>ărut, desigur nu pcrin voia observat9rului -ci pentru că realitatea impune 
această dispariţie, c:ulOaJI'ea şi dmaginea săi1lbătidei, a [J!UstiuluJ, trooveI1te în 
pastellurile mai vechi. Oîmprul a devenit familiar, ;umanizat, şi frumuseţea 1rui 
nu este ro niJmic mai perejoo dooî,t aceea a stepei pe ca:re se :rostogolesc va[rurlJe 
<le ciuilini. Integrarea munCii a:grkole m circuitul civilizaţiei este s:ugea:a,tă de 
100 iBIr1aid Wn' poerTIlUl hesiOldOO: Oraţie în zi de lwcru.Trooboareile sîl1lt agi,tIaitord 



care sorâu, pe pagini de lut, epopeia acestui timp. Este exprimată, aici, CIU 
destulă forţă, .febrilitatea muncii [iibeu:e, ruperea de o .traditde de vrajbă, sur- 
parea unor vechi mentalităţi imddviduahste. Munca este IUn Iaborador al psiho- 
logiei umane. Lucrînd în comun, ţăranud îşi repune în drept toate celelalte 
pasiuni ale sale, anihilate până acum de oarba patimă a posesiunii limdivi- 
duale, Această :idee cunoscută a Jud Marx, oare explica însinguearea omului şi 
despersonaâizarea Lui în orănduările bazate pe exploatare, îşi găseşte. o eoncre- 
tizare artistică [ndll'ăzneaJţă [nilr-o serie de poeme contemporane, Am cita, in 
acest sens, poemud Colecuoizare ("V, Rom." nr. 5/62), aparţinînd lui Demostene 
Botez, Fraţii de Mmia Bmt'Uş (Gazeta; [j,ter'alră, 29/IV), Porniţi, tractoare 
de Veronica Porumbacu, precum şi OI serie de versuri semnate de tineri: Ce- 
nuşă de primăvaTă de Ion G\heooghe ("Gazeta lJiltarară", 21/ilV), Ţăranii de Petre 
Si1JoIiioa ("fLuceatfălrull", lfJ/V) etc, 

!Ion Brad asociază, în Rapsodii de primăvară, pasteluilui, evocării, lăris- 
mulul direct, agitatoric, motive de folclor, mai exact: simboluri folclorice, in- 
tegrindlU-lle în cîmpiU poemulud său, fără ostentaţie, !fără a lfoJ.cloriza în chwp 
inabîl, aşa cum fac, uneori, poeţii care nru ştiru să utilizeze creator ;tezaurul 
poeziei populare. 

Remarcam, la începutul .anallzei, .că prologuJ. se deschide printr-o mişcare 
de baladă, CI\l' un ritm tărăgănat şi prin raportarea la universul cosmic. II're- 
bule făeartă ămdeiat precizarea că tram.scrieea acestor motive este dilltegră unei 
idei artistice, metafora folclonică este funcţională ş! nu exterioară. Motivele 
eposuâui popular revim şi [n celelalte piese ale, ctclului. ,Agrcmomul este con- 
struit printr-o permanen.tă fuziune [ntre concretuil socialist ,şi imaginea fol- 
clor.ică: . 

"Aici aruncăm o" oiJlindă 
Să se schimbe, precum' în poveste, în lac. 
In /liPeLe lui să se-aprindă·' 
Luna, din razele căreia 
Năvoadele bune se fac; 
Să prindem în plasă 
Stele'Ze peştilor mari,' 
Să-ITlitindem meseLe-acasă 
Să nu prididim Za cintaT. 
Se,caţi miasmele mZaştinii 
Săpaţi mai adînc, gospodari! 
Aici, W1IJăe din veoo a radit, 
In Iwptă cu păZămi,da, cu seaml 
Grîu cu tăciune, pipernicit, 
In pîLcuri pierzîndu-şi wlaiul 
S-arwncăm o perie 
Să TăsaT-O pădure de grîne ... " 

iPoemules!te, prin a:cea.&tă îmbill1lare de ronlClrelt şi i1lanl1lasltic fdJJc!l1OU.'ÎlC, de o 
·reiaIlă SlUgesti'Vtiltlate. ŞI an pasteil, Ion Bmd obţine e:feclte iPoobice remarcabile. 
Ca şi elementele hesiodice (sfaturile a1grioole, mdemnrul la muncă etc.), transcrise 
moidern, abservalţii1e despTe najwll"ă, pasteluil. !propriu zis: descrierea CUClUl1Uzulrui 
"cu Ibă!rlb:i de mătase" şi a celor'la1lte Il"oade rue 0Î1Ill!p1ului, se :integil"ează, in 
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Rapsodii, unei viziuni poetice mai umgi, Hrismului direct, ferind în acest chip 
versurile de răceala şi ariditatea poemelor descrjptiviste. 

Intr-un articol eitae mai înaimte, M. Petroveanu făcea obserrvaţia, refe- 
rtndu-se la RapsmUiIe Lui Brad, că se resimt, pe alocuri, "interpretări foolo- 
rice [ortate, cere int,roduc o Inotă Ide decorativ, de festiv exte,riar". Nu am fi 
de această părere. Autoruă Rupsodiilor evită, după !Părerea mea, adaptările 
.facitle şi comode aâe folclorului, deoarece !IlIU transpune imagini şi simboluri, ci 
Integrează aceste simboluri într-o viziune poetlcă modernă, vreau să spun: pro- 
prie, contemporană. Impresia de convenţional, de vetust se naşte' atunci cind 
această transpunere (sau fuztonare) se face mecanic. Ceea ce nu este cazul 
poeziei lui Ion Brad. Un exemplu pentru moOO1 cum pot fi u.tildzate simbolu- 
rile poeziei poprrlare, într-o lirică structural modernă, revoluţionară, ni-ă oferă 
Miilmi Beniuc. Pe aceeaşi ilimie se înscriu (I9.[)rQIPiJerea s-a mai făcut, explicind 
referirile frecvente l'a tlrecutu\l istoric l) şi poemele lui Brad. Ceea ce s-ar putea 
reproşa, aioî, este tonul arispOO a[ unor versuri, CO!ll1lrosrtJînid 00 :flludk1itatea şi 
patosul revohrţlonar al poemelor. 

In pastel, o contribuţie remarcabilă aduce alt poet din generaţia tînără, 
Ion Horea, Volumul: Coloatnă în armiază, discutat nu de mrult de critică, impune 
un buOOlic ou o reală carpaciltat:e de a sugera un peisaj urnamzat, tUlrl !hirrirgm· aiI 
toamnei luminoase şi al belşugului socialist. 

,Fii[OlIlUl me!di1JaJbirv se afhrmă mai direct [n,tr-o serie de poezii a[),ălrulte ruJ_ 
terior, multe din ele inspirate de procesul colectivizăril agricnlturdi. Pastelul 
liuoaeoere ("Viaţa romînească" 2/1962) aminteşte de UIlla. din secvenţele Zbu- 
rătOrnUllui. Poetua. a sUJ:lPrins momentu[ cind, în amurg,ciurda, de wte se În- 
drea!p[ă srplre graddJuri[e coJectivei. AmdmaUleae par enOrme "dercrlurăJ Uirmite", ilge- 
Irele [lor Qncăroate au masivitatea. clqpotelOT mute-n amurgul hotarului. animallelle 
poartă [n ooatr!llre ilIllC€lldiull a[)IUsului:' 

"Bar zeităţi din vechime rămase 
juncile cu pulpele gras,e, 
şitaur.ii tineri ce mug 
în oreoaIe 
sub cerul aprins ca un ru.g. 
In grajduri sună bidoane şi oale, 
pe cînd mai încolo 
se-ntar,c la stupină 
albine, cu ult.imii 
stropi de lumină". 

Este sugeram, roci, atmosfera senină de muncă şi de belşug ,a vieţiso- 
cia1iste. Detaliile pa:r desprinse dintrr:-o gravură, dnsă, ce păcat, autorullU1J: ,in- 
troduce în pastelul său, în mai mare măsu:ră, aspecte specific.e actualei Lconfi- 
gtlTa!ţii a vieţii ţărăneşti. Oalcle şi Ibidoanele care se cioonesc, [n grajdJuri, nu 
s[nrt; dncă, iliuate ro artJarr:e, inldeajuns de conoolden.te ;peru1mu a sugera aJCestte inr- 
!l1oiri. rn aate poeme, Ion Horea nclude unele aspecte ale ,vieţii satlulJUi de 
astăzi. Noapte de iarnă pleacă de la un fapt,' [n aipmen.ţăi !lipsit de semnifi,caţie: 
un joc de şalh la căminuJ ou'lltural1. DaT ţăranii, care au uLta,t CÎrr:ciuma şi se 
întrec [ntr-un sport al inteligenţii, iată un fapt care nu es,te lipsit, în reaJl[,tate, 
de ilITl[lortanţă. Un ţăran ooledivi'8t medlrea:ză [n faţa cimpului acoperit de 
zăpadă 'la 'aplrO[>ia:ta renaştewe a lumii vegertJaQe şi \la l'oadele V1iirboare ("Gravură"). 
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Detalrile, p["opriu zis de pastel, sugerează lmiştea care aSClUTIde, in adîncuri, 
freamătul ,germilIlaţiei şi al apropdatei explozii vegetale: 

,,,,NerăbdiUor C/;şte,aptă ziua cînd 
vor împleti iarăşi cosiţele 
[ecioaaelor trezite-n pămînt 
cu ttuuquri ţipînd. 
Sub zăpadă dorm viţele, 
în Liniştea IlJlbă. 
Aracii de departe-i vezi 
desenaţi pe zăpadă, 
linii de tuş, 
pe d;eawl de către Căpuş 
dinsus de livadă". 

Exceptind lmagiriile convenţionale de la inceput, poemul, pe această la- 
tură descrâpciwă, se susţine. Atitudlnea de Încordare, de febrilă aşteptare este 
însă mai puin uQ{ată în gravura amintită, 

El€l1'l\e!I1,teil.e noi. a'e peisajuiJJui Il"UII'ail sllint incluse şi îlIl alliiJe poeme apărute 
recent. Nu încă în măsura în care ar Ibrebui. Avem în vedere foarte multe 
versuri, aparţinând celor mai variaţi poeţi, care se referă într-un mod prea 
abstract, convenţional-abstract, la realitatea vieţii ţărăneşti. Cîteva imagini au' 
devenit :frecvente, simbohnrâle, reluate, şi-au pierdut dim semnificaţie. Hotarul 
care marca, în geometria bizară a cimpului, drame sîngeroase, a devenit o 
imagine convenţională ŞJi poemul care face dfn ea iIXIl pivot nu exprimă ceea 
ce autorul lud ar fi dorit. 

Al. .Andriţonr, de piddă, un !poet talentat care a dat, în poezia colectă- 
vizărt], citeva piese valoroase (intre altele: arnplul poem Ultimul, îlIl C8JIl"e sur- 
prinde mcmeneul dramatic 'M imvingeri! de către ,ţăram a me!I1taldii inddvd- 
dualiste, a[ ieşirii lui diII1 lunga şi apăsătoarea însingurare), rămîne, în poemul: 
La coLectivizarea totală (Luoeafărwl, 1/V, 19621) la un 00n abstract, la o ,,1bm1Jare" 
mai iIl1IUWt conceptuală a rtemei: 

"De-acum iubirea 1WGlStră-i mult mai nouă 
iar sufletul curat mtlJ,U mai cwrat e. 
Deacwm iubirea nooă-i mult mai nouă, 
iar inima şi mintea, amî1lilouă, 
cîş,tigă-n profunzimi şi-n puritate". 

Idelle poetu/lJui 1l1U' se sublimează î.-o metaforă deosebită, IIlU apar, CIU alte 
cuvinte, sensibullzate, comunicarea lor se face [llItr-iUn mod retoric, iiiladeovat. 

Alt poet, de asememea CI\l o adivi,tate fructuoasă în uJtima vreme, Ion 
Bănuţă, a fixat, mtr-o serie de catrene pulbliCate n Contemporranul, asiPecte 
din vastu PIl"oces al colect.ilVizării. Poate fi dtat in acest sens poemul, de o 
tonalitate argihezi!all1ă: Senin ("Contemporanul", 2.illI'I.a.c.): 

"Inima stătea ză.loagă 
Intre sapă şi pVr:loagă 
Şi cînd vremea da în spic 
Culeg,ea din oer nimic 
Cînd din lanţ se mpse vîntul 
Omu-nsenină pămîntul 
Dar nu-i dete lui seninul 
CH bău simţindu-i plinul". 
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Mai greu ne este însă să detaşăm imaginăle poetice auzenttce din poemul 
Nuntă pe la A.rgeş ("Gazeta literară", 8.II.a.c.) unde predomină decorativul, 
imliginille convenţionale, festive. Steagumâe roşii rîd pe oale, Iăutarii zic cîntece 
în cinstea "Mări-ei saie Colectiva", viaţa nouă este o mireasă care îndeamnă 
la horă, iar ţăranii, în acest decor de operetă, vorbesc de vecile de rasă, de 
dragoste, de copii, de meri etc. La un poet care, în genere, ştie să concentreze 
imaginile, să evite ceea ce este conventăonaâ şi ilh"resc, modul acesta declama- 
toriu, minor, de a înd'.ăţişa un moment de reală irnpcrtandă în viaţa ţ.ă:răndmii, 
surprinde. 

Aminteam, mai inainte, de imaginile convenţtonal-abstraote care pătrund 
in unele versuri. Un exemplu în această direcţie îl oferă poemul lJui Anghel 
Durnbrăveanu : Vecinul meu se uită la soare ("Gazeta literară", 3.V., a.e.) ; după 
ce debutează, mtcr:--un Clhcip patetic, exprimind adeziunea sa la înnoirile aduse 
de această fremătătoare peimăvară în vi'aţa poporului, poetuil in<tervine cu detaăii 
derutante, scăzînd simţitor nivelul versurilor. Interlocutorul poetulut, vecinul, 
definit ca un tilP "sola:r", deci exuberant, priveşte marele astru, apoi, metaforic 
vorbînd, îl ridică pe umăr - zice An,g1hel Dumbrăveanu "Ca pe un sac de grîu 
plin de melodii", anudînrl, prin această nefericită notaţie, impresia bună dată 
de versurjle anterioare. 

Nu este greu a remarca, inta:-o serie de poezii dedicate colectivizămi, in- 
fHta:atiile idilismuiLui. Un tânăr poet vede pa-in ceaţa alibicioasă a zorilor, umbrele 
mtinse, apoi ,,,um OÎimp imens de aur" şi, fireşte, un cer albastru în dimâneata 
"pUnă de Lumină" (TiteI Constarrtinescu: Dimineaţa, "Gazeta literară", 31.V.1962:); 
înnecat m lumină, pasteluă este uniform. In al,t poem, erOlUll Urie, într-un moment 
pasional, sărută cîmp ia şi se ascunde, apoi, ân grîu (Rămîi, ibidem). 'Tonul fi- 
resc, lipsit de această exaltare pretios-romantlcă, şi notaţia realistă sugerează, 
m Balaâii şi Poate de-aceea o vibraţie mai autentică. 

lLIipsa g"mdda-ii artistice, Il concretizăeh poetice, duce în nl\.lnleToase cazuri 
la desc:rip,tilVismul pla,t, care anihilează orice licări,re poetică. Es,te curios cum 
IUn eveniment care aQ" fi trebuit să sugereze o tensiune poetică, proprie maJrli<1or 
epopei, a fust consemnat de uniJ. poeţi înlbr-.un mod C!OI!ltabiUicesc în lVecr:-su;ri dacă 
nu total lPl'ate, pl:icticoase prin ilipsa lor de vibraţie. Un s,tihuitor notează, de 
pildă, că hrarldele trase de tractoare au acqperi,t urmele de săgeţi alle geţ>iilolI', 
,inta:oduaînd incă de la începutul !pOemului său o ÎIlllaJgine convenţională, luată 
dintr-lUn repertoriu !poetic !Uzat. Tot el, se întreabă, cu o gravitate caJrtez.iană, 
'pentru ce, de exemplu, Vlîn'tu1 nu s-a sfilLt să m:figă degetele 'Ui in nămeţi. Ha- 
turide pornesc ,în uitări, ca şop[!lile[e, zci[eIle noas1IDe fecurrlide sînt, ciudat, însolzatle 
I ca gîrlele etc. (Haturi pLe,cate: "Jaşul literar", Dr. 4fiW62). 

Thetbuie observa<t că în poezia de inspia-,aţie T!UlI'ală se repetă, într-un chip 
obsedant, citeva imagini de :un convenţionalism bătător la ochi. Cine a S\PIUS, 
prima dată, că păsărie, întoanse primălVara la vechile llor cu,ilburi, rmîn de- 
rutat.e de noua înfăţişare a pămintului, a sugemt, fără îndoiaiLă, o idee poe- 
tică. Repetată, imag'Îl1ea devine un clişeu. Ar fi interesant de încr:egistrat în câte 
din poemele dedicate ooIlectivizăcr-ii agricultlU'ii revine această :imagine. O frec- 
venţă, nu <totdeauna mol\:ilvaltă artistic, are şi cea!llaltă :iIlnagtil1ie, Il hotaJrellor oare 
dispar, devorate de coLţii de oţe1 ai tractoarelor. SalU a pămîntului peticit (com- 
parat cînd cu un ţol, aîn;d cu un dolman, cind cu o haină zd:renţuită etc.), a 
pietTelolf de !pe naturi (l()Iffi[larate m mod cu:rent cu mOIllUmente ale urii, pasiu- 
nilor crîncene, je:r<!:fei etc. Nu mHităm, fireşte, lPen.ta:u oco1ci:rea acestor simbo- 
IUiri, ci pentru mai multă varietate n poezie, mai multă profunzime in ta:ans- 
figu:rarea datelor realului. 
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Slaba tensiune lirică, impresia i'zbi;boao:e de descriptivlsm şi retorism din 
unele poeme dedicate saJtuui, provin nu numai din lipsa de varietate şi stră- 
Iucire a imaginilor, ci, în primul rînd, din discrepanţa dintre o ipostază poe- 
tică şi slaba receptare a reallităţii sociaăiste, sub aspectele ei concrete. Poetul 
adoptă o atituddine entuziastă faţă de vlaţa nouă a sacului, o tonalitate, cum 
am spus, de rapsodie, dar observaţiile sale sînt extrem de sumare şi atunci 
poermnl, 'IPormt sub cea mai bună zodie, alunecă spre declaeatii generale, SPQ'e 
lI1IOtaţii a:gi şi convenţional-abstracte. Aceeaşi sursă o, au şi reprezentămle idl- 
Iice, imaginile liiweşti care readuc an actualitate pe junele Rodici într-un peisaj, 
se inţelege, de holde în:1irăţite, incendiata de crepuscuă, Trebuie făcută demar- 
caţia intre mîndria legitimă a artdstuluă de a fi contemporanul unui proces uluitor 
de restructurare a vieţii, ce se fixează în versuri (pline de avânt - şi viziunea 
Idllică, convenţională, oare generează platltudini "frumoase", imagini "pline de 
semltlimJell1,t", cum se justifică adesea, trivdallizîndu-se o cerinţă reaâă a [iricii. Chiar 
la poeţii înzestraţi, acest decalajaa:-e efecte reprobabile ; dovadă că meşteşugul 
nu acoperă, totdeauna, ltpsa de substansă (poetică, "volulmul" ounoaşterdd. In 
Seara în pustă, (vol. FLuviiLe visea;ză oceanul) Anghel Durobrăveanu realizează 
un paste[ agrest cu notaţii preponderent romantice: valwrille albC1Jstre de oeaţă 
ste.lară, învăluie pămâmbul, seara coboară draperii din cer etc. 'Este bine su- 
gerată în astfel de versuri, liniştea, îrnplândrea şi fecunditatea oîmpulrud. In 
a[t poem : Dimineaţa ogoarelor ("Gazeta literară", l.iIV.a.c.) tonul general dis- 
toneeză, simbolul nu are "acqpeiTliTe" poetică, de aceea Illi,velu'l versuri'lor scade 
simţitor. 

,,0, marea dimine,aţă-a oqoarelor 1l;O(J)stre-nfrăţite!" deolamă în ehdp pa- 
tetic, poetul, dar această exudtantă nu este susţinută de versurrle următoare: 

"Ultimele sumane de umbră 
Sînt smulse din umerii drepţi 
Şi pcLlme,le lwninii şterg inima închisă şi sumbră 
A<Td ultimele sU1'lUIffIIe de umbră". 

Ce înseamnă sumane de UlIThbră şi OUlIll pot fi ele smulse din umerii drep.ţi? 
P.oetul se COlll[llace [n bizrurerii. iPtrozaismul se îll[fă.1işe!llZă, de mUJlte .ori, nu 
sub haiilla notaţiNor banale, ci sub aceea aabstracţiunilor plate. In !poemul 
Conştiinţa de Su.zana Delciu ("Gazeta liltemră, 15.mI) rpămUntul galopea:ză, spi- 
cele din holde alearg.ă şi ele C!li o viteză ameţitoare, depăşind "meterezele pre- 
:renrtu1ui", şi această caVialcadă nebunească !llIl1IIlărreş.te timpurile vittoaJre. Pentru 
ce? Pen1lru a le îndestula, Zi:ce poeta. <De ce, atull1lC!i, t:irt:ll'!ull "CoIlş1li.1nl\ia", ce sJimlbol, 
ce idee se oooonile Wci ? 

ldilismul are mruIltiple fOI1me de a se însinua. El pătrunde, adesea, în 
poem iPQinrtr-o imagine mai frumoasă, menită să aducă run spor de umină în 
descrierea unui peisaj, alteolI'!i să aureoleze finalul versuriJor.In.tr-'tm Cor peste 
marile pămînturi ("IA.weafă<Tul", l.IV) eroru[ l,iiTic, participînd la acest !Tsdtal 
agrest, se imag;inează călcînd pes.te marile pămîrn:bmi în chip !de zeu tînălr, 
pUlbtînd în păr floarea livezilor scuturate, iar pe :munte cununa soarelui în oare 
străluoesc visurile. Tractoarele, devenite elemente de decor, sînt, fiI1eşte, nave 
ce plutesc pe marea holide1or. Cele cîteva imagini mai izbutite sînt anu1ate de 
detalii :idilice, de ,,poza" erouilu.i Uric, care anun.ţă un mare ;recital <lÎID[>enesc 
şi nu oferă decit slabe ar.tioulaţii. 

Tînărul poet Darle Novăceanu indude în vo1U1Illul recent apărut: Auto- 
biografie, un poem: Fata mîndră, în care viziunea idlHcă se cr:-ăsfrîn,ge asupra 
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portretului dintdui contururf âreel de Iurninoase, Fata mîndră de la aÎmpi'e este, 
se mţ.elege, gingaşă şi fragilă ca o floare de tel, ,Uru[lul ei iPare de foc, mlădios 
ca o salcie, etc. aşa cum sint toate Cosînzenele poezie! noastre jmal vechi. Ima- 
gistdoa uzată acoperă, !perfect, o viznine idHlizrantă: 

"Holda-'WVaţă de la tine" - zice, în continuare, poetul - 
Trupul tău prin ea cind trece 
Vara cum să le aplece 
Spicele-i de aur pline 
Murnca-nvaţă ritmwri noi, 
Singure în ea se scurg 
Cîm;tece cu umeri moi 

îngînate în amurrg" - fără a' da o consdstenţă lrealli'stă !por:tretul1ui, făiră a 
putea exp.rlima (cum aste, se pare, în iltlite!Ilţie) U!Il sentiment frenetic de viaţă, 
o eomundtate famtliară ro natura urnanlzată. Poetul păcătuieşte, aici, nU' manai 
faţă de realism, ci şi faţă de logică; este greu, de !pitLoo, de acceptat ap;ropierea 
bizară dmtre umeri şi CIÎn,tece (cîntecele au, cu alte cUlVin<te, umeri moi) sau 
cum acestea se SCUJ:1g, singuee, in "ea" (in muncă? n fata mîndră de ăa cîrn- 
pde ?). în ai1J1Je poeme, ins[plixia!t;e de 1umea satuhri coneemporan, Darle Novăceanu 
este mai aproape de autentica 'Viziune a areatOiruilui :reailiilSt socialist. In Oalsa nauă 
(din acelaşi volum) sugerează imaginea opulentei, a belşugului vieţii sociailiste; 
in taolouă : Stăm wlături ("Luoeafărul", l.IV.a.c.) reconstltude momentull "im- 
păK:ă1'ii" între ţăira!Il<Îi OOIre au stlră!băl1ut, cru:m mlciea Saldmreanru, "drumul spinos 
al înţelegerii". Concentrat, poemul are o reală tensiune Iirică . 

... 
* * 

Discrepanţa dintre ipostaza poetică şi ",vQlrumrufr" real al cbserwaţiilor despre 
realetaee, slaba receptare a actualitălţi:i sociaâiste, în aspectele ei concrete, explteă, 
pe iun plan mai adînc de creaţie, frecvenţa idl1ismului ro unele versuri înohi- 
nate satului, a lm<ligiil1Uor (şi ,,!pozelor") convenţionale (.li-vr-oonvenţionaile sau 
convenţionail-abstrac.te), a decilarativismului, a ·tonului retoric. A fost o VII'eme 
ciJ?d in ,ridea de frns,pi:ra,ţie ru:rală erau vizibile efectele descripti'vismuJui, sub 
formele mai voalate (dar nru mad pUJţin .prozai,ce) ale lrepOlrtajului liric. Nu an.l 
spune, fireşte, că aceste efecte nu se mai res:umt, mai frecvente .par însă a 1fă, 
în 'poezia recentă, efectell.e dec1ara:tivismului, adică ale atitudinii superficiale faţă 
de' irealitate. CanlVenţH1e literare, de ol'iice natură ar fi, TIIU pollfi în1irfun.te decît 
printr-o gîndire poetică totdeauna aplicată la datele reaJ.uaui, prjn efortul de 
a depăşi clişeele poetice, plrin conta,otul ,permameil1;!; şi profund cu realitatea 
revolru;ţion.8iră a epocii noastre. 



REUSITELE SI NERELJSITELE , , , 

UNEI NARATIUNI \ 

DUMITRU MICU 

Tipul de naraţiune pe care l-am putea numi, cu o vorbă consacrată, 
;&ildungsroman ia, în proza noastră, o extensiune crescîndă. E şi firesc să se 
întîmple aşa. Prin întreaga sa alcătuire societatea socialistă constituie terenul 
cel mai [)["ie1nic afărmăriâ personalităţii, dezvoltării ei multiâaterale şi armonioase. 
In lumea capitalului, lucrumle se înfăţişează invers. Acolo domină calculul egoist, 
rece, legea [ungiei. Generatoare de individualism zoologic, acea lume este lumea 
"milioanelor de singurătăţi", cum o numeşte un erou al luâ Simonov. Lume a 
fărîrniţărfl, a disoluţiei personalităţii. Cind nu o privesc critic, scrtitorti din occi- 
dent nu sînt in stare oricît ar fi de talentaţi, să inchege din materialul pe care 
li-l oferă realitatea 'IDoonjmătoare adevărate constructii epice. Mult! nici nu-şi 
propun de altminteri un asemenea scop. Literatura lor este "antiromanul": o 
proză fără acţiune şi fără personaje, însăilări de reflecţii şi Dotări de senzaţii. 
Cum ar putea crea eroi un prozator, ce, se complace in detectarea "eperienţelor" 
consumate intr-un orizont 'închis, individualtste, neîncadrate şi meverificate social! 
Afirmarea persoalâtăţi! în afara vieţii sociale e un non-sens. 

Inflorirea in literatura romînă contemporană a amintitului tip de roman 
- situat la antipodul prozei IPsihologiste decadente - este, aşa dar, ca şi dez- 
voltarea romanului-frescă şi a altor tipuri de roman realiste, un semn de vi- 
goare, de vitalitate. Se pot cita nu puţine cărţi înlăuntrul cărora sînt urmărite 
procese de formare a unor personaldtătî. ,,,B.ăa:ăgan" şi ."La cea unai înaltă ten- 
siune" istorisesc formarea unor comunişti încercaţi, Anton Filip şi lTespectiv 
Bucsd Karoly, ca vrednici conducători în domeniul eoonomdei. In "Brazdă peste 
haturi" de Hortvath Istvan, un ţăran energic, combativ, secretar al organizaţiei 
de partid săteşti, devine un conducător priceput afl treburilor obşteşti, cişti- 
g[lllJdu-şi prestigiu şi autoritate. Titlls Popoviei, evocînd in "Străinul!" atmosfera 
unui oraş din Ardeal m andi războdulhri şi â;n momentul irneddat după eliberare, 
aşează în cadrul acţhrndi :un adolescent ce se maturtzează în vîltoarea eveni- 
mentelor, dinarnizat de exemplul comunlştidor şi utecişttlor. 

In fOlI'lIllJU[a B.ildungsromam, poate fi J:nwdraJtă şi naraţiunea [:ui FrIaIIlcisc 
Munteanu apărută în primele două numere din acest an ale "Vieţii româneşti'": 
"Temra dIi Siena''. 'Romain sau nu, i;n atCC€iPÎlia riguroasă a term€lllltillui, scrierea 
conţine povestea existenţei unui tînăr ce parooa-,ge catlea înrţeleg.erii. Pe un spaţiu 
restrîns, ea naJrează - S(pre a voobi m temnenii.:i lui Goethe din "Wilhelm Meister", 
acest proto1lLp de Bild:ungsrOll1lan - "anH de pribegie" şi "anii de învăţătură" 
ai tinărulu:i pictor Toma Voican. Na,raţiunea este construită pe o an,titeză sill11- 
bol:ic:ă.. In prolog e rezumată viaţa 1ui Tiberiu Voican, tatăl lui Toma: o viaţă 
pi€\t"dută. Fiu de ţăran, vădind din copilărie înclinaţU artistice, Tiberiu Voican 
a ummat, ca bursier, un liceu, apoi şcoala de arte frumoase din Viena, pe care 
a absolvit-.o CIU stră[ucire. Rrofesor de desen la Oradea, a executat în timpul 
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revoluţlei socialăste din Ungaria un bust 8J1 lui Marx, citind cu acest prilej 
"Capitalul". Din lectura monumentalei opere, sculptorul a rămas ou o 8.spilI"aţie 
platonică pentru socialism, pe care şi-l imagina ântruohipat [n "oraşe mari, 
cu case IP,ătrate, cu oamend poâiticoşi şi buni", Dar fu cuprins curind de o pa- 
siune nouă: maternatlcâle superioare, Fascinat de cifre, ca Gelu Ruscanru ail. 1ui 
Camil Petrescu de "jocul Ielelor", Tiberiu Voican ajunsese au cele din urmă 
la imchederea descurajată că perfecţkmea există numai teoretic, căutarea ei 
în reaăltate fiind o aberaţie. Ln consecinţă, a renunţat la artă, căutîndu-şt "eli- 
berarea'' în băutură. Leit tatăl său, ou deosebirea că e mai colşos şi că preferă 
sculpturii, pictura, Toma, după o oopilărie şi o adolescenţă zbuciumată, este 
pândit şi e[ de ratare, Via,ţa îl pune însă faţă cu oameni de un fea deosebit. 
Cormmdştdi îi dezvăluie sensuă . vleţli, al artei, al fericirii. înţelesul celor două 
vieţi istorisi te în ",Terra di Siena" este acesta: omul nu se poate realiza însin- 
gurîndn-se, ţinînoo-se departe de lume, de frămîntăiri.le rt1imvrului său. mpli- 
nirea implică dărusre, angajare în slujba unei cauze mari. 

StrăJbătînd povestdrea, citLtoruil încearcă mullte din bucurifle pe care i le 
procură obişnuit proza rui Francisc Munteanu. Curgătoare, alertă, chiar tre- 
pidantă, Istordsieea - ooncepută tclnematografic - cucereşte prin ritmul ei srus- 
ţinut, prin anirnaţia epică, prin numeroase situaţitt plastic fixate şi evocatoare, 
prm siluetele ce se desprind din diverse instantanee surprănse cu l\1Jl 8JSCUJtit 
simţ de obserrv:aţie al detaliulu:i expresiv. Sărăcia apăsătoare din casa 1ui Tj- 
beriu Vodcan, condiţiile grele în care Toma şi urmează sttudiile S[n.t descrise 
succint, cu amănUl11te lI"evelatoare. Mama îşi vinde lăn,ţişoruil. de aUlT de la git, 
pentru a rpllărti orele de desen suplim€ll1talI"e, i[u8!te de .corpil. Banii pentru exa- 
menele de admil1Jeire rra iBe!llle-Arrte SiÎlll,t procumţi rom v:îrnOOJOOa v€iI'igiheiJei1oa:. 
Vagabondălnile, peripeţiile lui Toma îi priLejuiesc aur\Jorulrui interesante sdhiţe de 
atmosfe.ră, unele scru:rrbe, de citeva [1îrnduri, ca de p;flJdă arce1ea iÎnd'ăţişîrnd rpOlI1tul 
Brăila, cu forfota lui nebună, cu coloritul lui orientail., sau un hotel .brăiJean 
invă1wt de duhorl pesillenţiale şi în oare pel'Sionalul s>ootoooo noaptea buzurna- 
oole ce10r ce înahi1l1i.au odăi. Reţin îndeosebi atenţia cititoru.lJui o seamă de 
siwalţii ce definesc tensirun,ea anilor de fascizare a ,ţăirii şi în special stan'ea de 
spirit a tinerimii universitare din acel timp. PersonajUil centlI"al este martorul 
unor scene ce-i ilffiiPun o luaxe clară de poziţie, depăşirea apolitismului 1n care 
crezuse un timp că se poate menţine. Intr-o pauză, Ira Ins1!1tut, un studen.t agaţă 
pe perete un !portret "ideaJlizat" al "căpitanu.lJui", în timp ce altul bate pe ala- 
le pianulrui melodia unui marş legiO!I1ar. Un al treilea trînteşte capacUil pia- 
ninei peste degetele abjecluJrui meloman. In dormi,tornl unui cămin studentesc, 
într-o seară, un aşa zis "tribunal", constituit ad-hoe, judecă run student acuzat 
de-a fi citit operele lui Marx. Somat să plece d:in cămin, ,,incu1patul" este, 
pînă una-alta, SUIPUS umdIinţei de a fi tuns cu ,forţa. în faIţa CercuLui Miili.tar, 
o rbandă de huligani arde cărţile ilrui Sadoveanu şi, ca o vcritaJbilă adunătură 
de sălbatici, joacă în julI.'Ul focului. La LDrt, lergionai!'Îi âmpieddcă ţinerea rurnei 
conferinrj:e şi omoară un student al11tifascist, alI"UillcÎndu-J pe rgeam, de J.a etaj. 
Devastan-ea expoziţiilor de artă !plastică ce eXlprimă o atitudine progresistă, ar- 
derea cărţil()[" de orien,tare democratkă, trimj,terea de scrisori de ameninţaiI'e 
intelec:tualiilor antifasciş.ti, încercăxHe de a obţiJne prin şan,tad şi COI11Strîngere 
adeziunea tineiI'ilor la O11ganizaţia fascistă, sRlJprimarea ziareJor democratice, sant 
prezentate în "Terra din Siena" în lumina adevăJ:'!l.IJu:i istoric, ca fiind f8lPte 
curente în anii cind clasele exploatatoare pregăteau instaurarea celei mai sîn- 
geroase dictaturi teroriste şi azvîrli rea ţă!I"ii în banditescul rboi antisovietic. 
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Respectivele ca;pH;de din roman readizează cu mijloace simple un sugestiv fi'lm 
de atmosferă al âncordaJtulrui deceniu aii patrulea. 

Caracterizate extrem de sumar, lasă totuşi o urmă în amintire citeva 
personaje reprezentative pentru climatul social al epocii. Jată-l pe jalnicul rnîz- 
găldtor de pînze Mareian, pretins pdctor, in realitate, un ratat banal, care caută 
să epateze printr-o excentricitate verbală il[:>sită de haz (vorbeşte despre sine 
însuşi [a persoana a treia), prin faptuJ de a piota legat la ochi, simulînd că s-ar 
afla [n transă, ca şi, mai ales, prin natura preooupămllor, ohipua-He, aIl"ti:stioe: 
zugrăveşte, cică, ,;gIÎ11drul", "şo3P,ta", muzica din Sdrnfonia a cincea a lud Beet- 
hoven. De aceeaşi speţă morală este criticul de artă Mănescu, un conforrnist 
cinic, fiJ.istin dezgustător, diiS[llUs să se vîndă oricui, făcîndu-şi ohiar o filosofie 
din compromis, susţinînd că ."lllU e ruşine" pentru un artist să-şi ,trădeze prin- 
cipiide, ba este chiar ,,0 crimă" să şi le menţină, dacă "devin un obstacol, in 
calea desăvîrşrrii" (?!). [n opoziţie cu' astfel de specimene tîlr'î,toare se constătuie 
iPIl"ofHruriJ.e unor intelectuali revoluţionarii ce întruchipează conştiinţa epocii, 
precum profesorul Berceseu, directorul ziarului pregresist "Gindul Iiber" şi 
studentul Comşa, asasinat bestial de Iegionari, amîndoi Iuptătorl curajoşi, lu- 
cizi, inteligenţi, [mpotrirva molimei verzi. Et sint aceia care ti uşurează J.il:i 
Toma Voican alegerea drumului către împlinirea sa umană, fie şi cu preţul 
sacrificării vieţii. 

Pe Toma Voican, a cărud biografie formează însuşi axul naratiunll, mi-I 
reprezentăm mai greu ca o prezenţă unitară. Nu este vorba, cred, de acea difi- 
cuiltate de moment, despre care vorbeşte Lbrăileanu, de a îmăptu:i mental, din 
succesiunea de ohipur! ce inrfăţişeaa;ă eroufr în devenire, ma!ginea globală a 
individuailităţii lui. Nu diversitatea de înfă,ţişă:ri, ci relieful lor scăzut fac din 
Toma Voican o figură de a:jUll1s de paaidă, fără o pJ;0lllUnţată ndi'Vidua1it:ate. 
P.e COIIl1Şa il vedem o fracţiune de sec.:undă atunci cind J.asă capacul: pianinei 
peste degetele studentului !leg.ionar - şi îl ţinem min,te. lE o si,tuaţie deosebită, 
ce nu se uită. Pe Ma:rcian e suficien:t să-I auzim vorbind despre sine ("Părerea 
lui Marcian e că un artist nu trebuie să aiJbă cond1licte .... "), pentru! a ni-1 :repire- 
zenta şi a-l clasa definitiI\'. In ce si,tuaţiies,te arătat Toma Voican? 1n foarte 
multe situa:ţii. Unele conin elemen,te defini,torii. Definitorii pentru run anume 
tip de înclinaţii ntelleotuale, pentru o anume catego:rie de SlPirite, [nsă mai, puţin 
pentru iindividuruitatea personajului. CopiJ., Toma desenează în ciruda interdic- 
ţiei categorice a tatălui său. Desenează, ca şi cum s-ar juca: dintrun dnstinct. 
Slforţă:rile lui în oceastă direcţie sint imp!l.'esionante: "Se chinui citeva ore, 
pînă reuşi să deseneze ,un portret de mărimea. <unui bănuţ. Ochii îl dureau, dar 
jocul era 1WU, ciudat, pasionant." Impr,esionantă e şi stăruinţa cu care studiază 
meşteşuul picturii şi se exercită în el mai tirziu, în timpul liceuJuL Orele 
libe:re şi le petrece, toate, â:n ateliwul unui zugrav, execu1Jî[JJd tot soi'ul de munci 
manuale, ca un adevălOO!t se;r<Vito:r, spre a putea uranări pe Luriş iLucru meşte- 
riJ.or. Prinzîndl unele din tainele meşteşuui, copilul munceşte CUi pasiune 
penhu a şi-l ânsuşi d€[)llin: săptămiIni, în şir desenează o cană de rut, văzută 
în feru:rite poziii. Tot ce vede: cwul senin, firele de iaI1bă, casele IPrilVite la 
diferite o:re din zi şi an noapte, scăldate în lumină sau topite în întuneric, un 
bătrln ce 1V0rbeş.te 'cu stelele - totuJ devine IPrilrej de meditaţie asupra 1\Jelhnicii 
pioVUIl"ii. Ce demonstrează aceasta? J).emonstll"ează că ne aflăm în faţa unui 
pictor autentic, talentat: în faţa unrud piotor, cum sânt şi alţii - nu exagerat 
de mulţi, e drept, dar in orice caz. mai' mulţi decit unruL Vreau să spun că 
TOIll1a VoiOa<ll, cqp1[ şi aldoll.esc.eIllt, nu n se :relevă ea o i'nidli,vilduwl!iJt'ate !Unică, 
nerepetabiaă, Scriito:r:u1 n-a su:rrprins în manifestările Ju,i acea SClÎnteie, acel 
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i:neillaibd[ ce conferă UII1'lll lII1S 1I100a lui aparte, de neconfamdat. Ar fi fost de 
aJ.·t:mill1tell'ti şi greu, dacă nu imposibil, de prezentat ca >O personalitate un copil 
Gri :un adolescent in formare. Personajul e deocamdată la virsta cînd îşi caută 
personalitatea. Necazul e că, nu numai in anii eopdlăriei şi ai adolescenţei, ci 
pe tot parcursul erfem:erei lui existenţi, iîncheiatâ eroic la douăzeci de ani, 
Toma Voican e pa:ivit aproape numai sub latura ce-l încadrează într-o anumită 
categorie de tineri artişti, ignorîndu-i-se partteularltătnle individuale. Fap1Jul că 
este l'€IPezi,t, impu[siv, neezitind să doboare la pămînt, ca ucenic, pe meŞlteruJ. 
zugrav ce-i oîrpise o patimă sau, student, să aplice un IIJIUIII1I!1 ăntre ochi asisten- 
tuilui [egioIm.r ce se ine de oapu'l său, exasperindu-l 00 insistenţele de a..;J. 
atrage în "ID!Îş1care", sau că dovedeşte, în unele împo:-ej1urrări, o in.telJ.lilgeruţă caustdcă, 
ştiind să dea n:-e[)ll.lici scăpărătoare, definitive, ori, in sfîrşrt, că ştie să tacă, 
atunci cînd situaţia .o cere, rildefineşte ca posesor al unor anumite ânsuşlri, 
admirabile, unele, altele mai puţin, dar care nu sint nurnad ale sale şi fin care 
nu iradâază neapărat sufletul lui Toma, şi nu al altcuiva. Un personaj nu poate, 
fireşte, săvirrşi numai acte irepetabile. Depinde însă cum le săvîrşeşte. E o 
deoseblre, sub 3.S{Pec1J artistic, între a izb! (lUi pumnul într-un nemernic, sub 
impulsul unei sacre mândi, şi a tl1Înti, ca din nebăgare de seamă, capacul pia- 
nânei, suo stăpirrlilrea unui sentiment simiilar, peste degetele acelui ticălos. Cel 
de al dodâea gest spune muLt mai mult despre autorul lui, decît primuJ.. 

De ce nu transpare sau transpare insuficient personalitatea (embrionul 
de personalitate, dacă wem) al l1UIi Toma Voican în acţiunile sale? Condulta 
tîlllărului pictor, ca de alrtlfel şi aceea a tatăluă său, oferă temei bă:nudelii că 
autorul n-a avut intuiţia exactă a ti!pu.1ui pe care şi-a propus să-I construiască. 
Ce fel de om e, mai [ntîi T:iJberiu Voican ? AJnumiile manirfestă!Ti tind a-l carac- 
teriza ca un ins 'I<ăzbunător, de neîncoVoOiat, în stare să lupte cu adlversităţHe. 
Astfel apare în copilărie cind, [n ciuda anatemelor proferate de P!T,eot din :uşa 
a1i1lam[ui, continuă să :firăJmQnte ,,mllie ciopllte". In lŞC'Oală, lJuerează "pasdo:nat, 
orbeş,te". Totodată vădeşte ins.ă simptome mailadirve. Cast cu desăIV'Î;rşire, cuno- 
ştinţa ClU o femeie uşoară ii pirOlV'Oalcă UiIl aoaes de isterie. SUl1Pdns de profesm 
LuCll1Înd la o sta1ruie deosebit de interesantă, [i zdn:-obeşte faţa cu pum:nuJ.. Mai 
tîrziu, ca [p!Tofesm, ia. desCO[)lelrim bo'lmav de--a binruea: r€iS[lli!ră greu, are in- 
somnii şi, cillld .aţIpeşte, coşmaruri. Medicii spun că dn cauza abstine:nţei. 
Mereu obosit, lipsil!; de ,v[agă, Voican e obieciUil batjocurii şco1aJI"il()o:-: "U desenau 
pe tablă, îi agăţau o coadă de iepur.e de pardesiu, îi mînje.au scaunul de la oa- 
teMă ou vops,ele". După expooien.ţa cu bus.tul Lui Marx, neinSJtarat, în1rrudt :tînăra 
republică sovietică ungară a fost lî:nn.ecată în SLÎnrge, şi după aceea, mai cu 
seamă, a iniţierii în matematicHe superioare, sculptorul decade cu totuJ., p'ă- 
buşindu-se în alcoolism. Cel fel de om este dar Tiberiu Voican? Ce tip uman 
încarnează? Omull superior, neinţeles, în opoOzi.ţie cu medliul ambiant? Intetlec- 
tualul vizionar, mistuit de drame interioare? Adevărul e că personajul nu se 
contwrează nici' ca "om de iplrisos", ca inadarptabil şi invin:s, nicio cu atM mai 
pu1in, ca spi!Tit soHcitat de mari probleme. Destirrml său e al lui Neculai Manea. 
Dar, spre deosebire de romanuil lui Sadoveanu, ".Terra <li Siena" nu descrie, nu 
explică prricinile destrămării omului, OIricum dotat, care El Tiberiu Voic.an. A 
pune scepticismuJ. de c'are se lasă tot mai mult eovi.rşit tinăJru[ prrxxfesor de 
desen pe seama 8Jbstinenţe:i, e a transfera problema ,pe un teritmiu a cărui ex- 
plorare nu stă Qn sarcina hterautrii. De altminteri, nimic nu-l [rmpiedeca pe 
Voican să-şi normalizeze viaţa intimă, ceea ce şi face pînă la urmă, căsăoo- 
rindu-se. Intel"Vine însă povestea cu maitematiciile. Să-;mi permită Firancisc Mun- 
teanu să mă în.doiesc de verosimÎ'li,tatea ei. Cine e artist înăscut. cum e arătat 
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E cazul, poate, să notăm, in această ordine de idei, un neajuns, observabil 
şi în a1te scrieri ade lui ,FrWlcisc Mitmteanu': slaba preocupare pentru sondarea 
liuD;lii Ilăuntrice a personajelor. Autorul, romanului (mai exact: al povestirii) 
,.TeirIra din Sdena" se dovedeşte încă o dlată un :tlIair'aJtoc remart"ClaJbiill. Deapănă .în- 
1lîffilP1ă'ri cu o vioiciune rar :îrrltî.lnită, evocă tablouri de viaţă, succint, prrn :rela- 
tări ra[>dlde, făJră poetirz;ăJri arbstrare, Nru se pierde în aIIlia[izJe sufleteşti preliungirte, 
cu atit mai' prwţin în eomentarti fastidioase. 'Francis·c Munteanu scrie o proză 
- cum s-a mai remarcat, de nu mă [nşel - "comportaJmentistă". Flu€illJţa epică, 
vioichmea :ri1:mwliud istOlI1i\slirr:ii smt caiLittăIţi de preţ. Nu au ÎII15 ă, ndlcii' ele, cum iIlIU 
are mci un a1It element al aX!tei Ililt:erarre, o IV'a1iaJbiildJtaIt:e fi sine, necondiţionată. 
Menirea lor e de a comunica un conţinut. Nu totdeauna însă conţinurtul poate 
fi transmis numai pe calea istorisirfi şi a !dialogului. Sînt imp;rejmăxi in catre 
amaldzarea erţlnuţioasă a stărilor psihice nu [poate fi sacrificată fără :rislclUl . de 
a goli acţiui1e personajelor de sens. Nu voi susţine, spre a evica mvinuirea 
de drrrixtiune m 'laJbOlI'la1x:JiI'iu1l. secret al p:rozatorlUllIUi, că, lin ,,,Terna de Sdena" 
trebuiau întrep'rinse ample analize psihologice. Liber este artistul să 'recurgă la 
acele prccedee spre care se simte cu deosebire înclinat. Dar nici nouă, citito:ri- 
lor, nru ni re poate refuza J.ilbe:rtatea de a constata existenţa sau rnexistenţa sub- 
stanţe; umane a personajelor din cutare carte. Substanţa umană se concreti- 
zează în viaţa swfletească a e:roill.oc. lIUi Toma VoicaJn îi lipseşte ÎII15ă, repet, 
tocmai viaţa interioară proprie, specifică, de neoonfundat. Nu-l reproşez proza- 
torului faptu'l de a fi evitat analiza psihologică nemi!jlocită. Sînt oonst:r1ns însă 
de realitatea povesti:rii. sale .să obser:vcă în faptele lui Toma Voican palpQie mult 
prea palid văIPăi sufleteşti. Nici Herningway nu face mare uz de inta:ospooţie şi, 
cu iboate aees.1lea, CUlt de adlinc păltrUlllde aJOeSt mare sc:ri1to:r [n. su:1ilebu[ omenesc! 
Chipull. suilletesc al eToilor oreaţi de el se ;răsfrinlge an fiecare act, [n' orice vor.bă 
a acesttuia. ln "Terra: din Sdena", smiiiOOII'IUQ procedează ca UIll aTihiVaJr: Wnibocmeşte 
dosal1Ul existenţei personaju1ud, colectînd documente, fără po:eocuparea sus.ţinută 
de a le pUille de acord, de a :reconstiwi profill\.lJl maral al celui în cauză. Citind 
:ual roman, o lPovesti:re, ne interesează nu atît ce a săvîrşit un eTOU sau, altua, 
ci de ce a să:vîrşiit cu,taJr·e act, de re le-a SăvlTŞit aJSItfel şi nu m alt chip. In 
"Terwa dJi Sierua", multe "de ce"-ulti răm1n fă:ră :ră!splurus. SiUbililibitulart:ă "rOITlJan", 
nal1'alţilUnea lui Fr'ancisc Mu;nteanJU rămâne, în bună măsură, diaJtorită neadâncir1i , 
psihOilogice. a erouillUi,o mog:ra:1':ie exterioară romanţată. 

Am put năk:lăjdiUJ la o revedere a povestirii "Terra di Siena", ce conţine 
în germene elementele unui bun roman, nainte de publicarea în volum? 

, f I 



CRONICA CINEMATOGRAFICĂ 

"POST RESTANT" 

D. 1. SUCHIANU 

143 

"Post restant", este un fihn reuşit. Totuşi, acestui fidm i s-a reproşat drept 
cusur ceea ce este n fond o oalJitate. A fOSlt ,învinuit că amestecă mai multe ge- 
nud: 1. - povestea ştiinţifico-fantastică (robotul, mecanizarea din interiorul apar- 
tamentului, case prefabricate etc, ete.) ; 2. - documentarul (prezentarea oraşului 
nou R.P.R. model (in speţă oraşul recent construit : Oneşti); 3. - o poveste de 
dragoste ; 4. - un chiproco de vodevil, combinat cu 5. - ideea morală că o min- 
ciumă binefăcătoare nu mai e Imonală, şi, in sfîrşit, 6. - legenda lui Cyrano de 
.Bergerae (care face deolaraştl de amor pentru alitu!l). 

!n realttate, nu e amestec, e sinteză. Şi mai e ceva, extrem de original. 
Toate aceste aspecte de viaţă şi de idei sînt înve1ite intr-OI delicioasă atmosferă 
de glumă. 

Gluma e un gen artistic dificil.. Mai dificil ca umorul, ca ironia, ca zefle- 
meaua, ca sarcasmul. A "lua în glumă" înseamnă a libera evenimentele şi acţiu- 
nile de o bună paete din greutatea loc, din massa lor ponderală. Dublul îr$:lles 
al cuvintului gravitate defiineşte bine gluma. Gravitatea, tonul grav, sâht părăsite. 
Iar faptele devin uşoare, volatile, de parcă legea gravitaţiei universale ar fi fost 
suspendată, Totul se petrece iute,zbuTător, zîmbitor. Parcă toată lumea ar trăi 
"în vensuri".Gluma e faţă de viaţa gravă ceea ce dansul e faţă de ortodoxa 
ambulaţie pedestră. Gluma nu schimbă nimic rdm sensul luoruriăor, ci le schimbă 
doar ritmul. E doar OI altă metodă de a prezenta acelaşi Iucru, Aceeaşi melodie 
cîntată pe alt Instrument .. Metodă dificilă, între altele, pentru că e mereu pîndită 
de primejdia de a cădea in prostul-gust. 

Nu ştiu dacă cu voie sau fără voie. Sava, autorul scenaeiulud a aşezat, pe 
deasupra glumelor de amănunt, OI glumă enorrnă : a inversat raporeul dintre real 
şi imaginar, dintre adevăr şi ficţiune. Intr-adevăr, În poveştile fantastioe bune, - 
adică în acelea unde fantasmagorîa are uri tiJc şi un mesaj, - irealul exprimă 
simbolic realul, Acolo. tot ce e simplă d<llrinţă evocă IUTI iDa,pt virtual posllibU. Plăs- 
muiri închipuite reflectă reaJdrt;ăţi grave, foarte serioase şi consistente. 

In filmul nostru s.e proced,ează invers. SubiectuJ - unul din subiecte - 
este: cum am visa noi să fie oraşul viitorului. Şi atunci ni se prezintă un oraş 
unde mecall1Qzarea e dusă pînă 1a paroxism şi aJiată cu OI nu mai puţin pasionantă 
nevoie de frumuseţe. Ni se prezintă un oraş care simbooizează OI dulce năzuinţă 
de fericire. Dar acest oraş, care ni se prezQntă ca simbol a:eru ideal "este... un 
OIMŞ real, un oraş care există, în lemn şi piatră, în cwCÎIU şi fier, ,oraşul Oneşti". 
AşadaT simbolul e simbolizat prQn chiar lucrul simbQlizat! Acest r,etl'QsimbQlism 
dă lucrtllliLor o couslÎsten,ţă liealistă masLvă, iar, pe de altă parte, funcţia sim- 
bOilistă, ajutată de Q'ealitatea ÎJ!lSăşi, atinge OI mtensitate remarcabUă. Această 
glume pledează pen1iru puterea ClI'eaJtoare a societăţii noi. Iar lecţia din Posrt- 
Restant este purgată de insuportabilul parfum de... "lecţie", prin faptul că, aci, 



toate par a se petrece într-o lume de vis, unde inlănţuirdle cauzale se produc 
într-un ritm de Imponderabil şi unde, parcă, glumeşte cauzalitatea ... 

Dar asta e numai unul din filoane. Mai e şi altul care realizează acelaşi 
lucru: irealul, simbol de real. Mai precis: adevărul simbolizat printr-o minciună 
adevărată, o minciună sinceră, cinstită. Scrisorile de dragoste scrise pentru altul 
sînt o realitate. Sînt scrisori adevărate. Minciună propriuzisă este cealaltă schim- 
bare de roluri, cînd prietenul e rugat să declare că el e autorul scrisorilor. Şi 
chiar atunci, nu avem minciună deplină, căci prietenul e gata a se îndrăgosti 
de-a binelea. E un joc multiplu, în care fiecare încearcă să p ăcăleas că, să misti- 
fice, să înşele, dar zadarnic,. căci minciunile se prefac imediat în adevăruri, ca 
lovite de bagheta magică a unei zine bune. Şi această avalanşă de minciuni care 
eşuează toate, prefăcute ca prin farmec în realităţi, dă acestei povesti fantastice 
o consistenţă realistă enormă. E ca o lecţie care s-ar enunţa aşa: goniţi realul, 
şi el se VIa întoarce în galop. 

Desigur că 6 idee cinematografică aşa de fină reclamă o tratare ingenioasa, 
spiratuală, savuroasă, presărată CIU gaguri înduioşătoare, cu vorbe de duh, eu 
replici pline de haz, cu încurcături vodevil eşti indrăcite. Filmul nostru e departe 
de a fi atins aceste oulmi. Dar nici contrariul nu e adevărat în totul. Căci toate 
elementele de care vorbeam: intrigă, haz, gagurâ, dialoguri umoristice etc. există. 
Nu cît ar trebui, dar destul de multe. Şi - lucru esenţial - scenariul nu conţine 
ndei-o greşeaăă de gust . 

Adeseori cîte o ,r.eplLică are valoare literară mai durabilă decît hazul mo- 
m.entuiliui. De pli.[idă cîm:l conteamaâstmii zice, amar şi zîmbiiDar: ,,()e păcat că ăla 
oare a făcut lumea a dat tinereţea pe mîna copăilor". Şi ce frumoasă, ce nostimă 
şi totodată patetică este ideea cuprinsă într-una din scrisori, ideea de a dori un 
oraş unde, ca: să ai voie să intri, trebuie să răspunzi, administrativ, la politicoasa 
întrebare (pusă la maiestatica persoană a doua plurală) : 

- Iubiţi? 
Contrariu de ce s-a putut spune, nu numai că scenariul e criginal şi fără 

umpluturi, dar şi morrtajul este strîns, bine articulat, In sfîrşit toţi actorii joacă 
bine, cu excepţia unuia singur, care nu joacă nici bine nici rău, ci joacă ... altceva. 
Regizorul i-a încredinţat cu totul alt rol decit acela compus de scenarist. Perso- 
najul Lilianei este caracterizat printr-o intensă, profundă gravitate. Ea este ma- 
rele contrast, unicul contrast de gravitate pe un fond general de glumă. Personajul 
bărbătesc, Interpretat de Iurie Darle, îşi ascunde gravitatea sub masca dezinvol- 
turti şi sub înfăţişarea - oare nu e o mască - a unei zăpăceli cronice de timid 
sentimental. Singurul personaj oare trebuie să aducă un ton de gravitate pură, de 
seriozitate adîncă, îndulcită, nu cu glumă, cl cel mult cu graţie, este Liliana. 
Vorbele ei trebuie să sune toate ca venite din adînc, din adincurfle sufletului, 
mereu astfel, fără deelamaţie sau solemnitate. Exact aceleaşi cuvinte pe care 
interpreta le rosteşte cu ton de domnişoară de pension bine crescută sau de elevă 
care ştie lecţia, aceleaşi cuvinte puteau - şi trebuiau - să fie spuse grav şi fără 
afectaţie, dînd mereu impresia că de fiecare silabă atîrnă o dramă, dar fără 
nimic dramatic în ton. Acest stil de simplitate, patetică există. Nu e uşor de rea- 
lizat. Dar el este acela care convenea interesantulud personaj al Lillanei. Inter- 
preta n-are vină. Nu putem şti dacă, pusă să lucreze în acest sens, ar fi izbutit 
sau nu. Regizorului nu [-am fi reproşat că n-a reuşit sau că a reuşit doar în parte. 
Ii 'eproşăm în schimb că n-a îno8l'oot de loc. I-o rep'foşăm cu aceeaşi putere 
cu care îl felidtăm pentru felul cum a reuşit să-şi manipuleze celelalte personaje, 
oare, toate, au fost bine compuse: şi Birlic, şi Dabija, şi Marcel Anghelewu, şi 
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inginerul şef, şi craiul infidel, şi copidiţa zglobie, vorbăreaţă şi iubeaţă, şi portarul- 
administrator, toţi. 

Vreau să vorbesc în special de doi actori. Dichlseanu a încarnat perfect rolul 
de "falsă puşlarna". Esre tînărul cere s-a crede isteţ şi irezlsttbil, e încrezut şi 
anost la outrne, Dar dacă rîcii niţel, găseşti dedesubt un băiat serios, capabil, 
muncitor, conştiinclos, bUI!1 prieten, adică contrariJul secăturii în care el "pozează". 
Foarte fotogenică a fost ideea de a combina mutra pungăşeşte, şmecheră, cu nişte 
detalii vestimentare amuzante. Respectivul nu e niciodată îmbrăcat, ci "gătit", 
gătit foc, cu nişte cămăşi pierstcii, sau azurăi, cu nişte pantofi Ipembe şi tutti 
quanti. Să se observe : pentru nimic în lume el n-ar apărea în două scene cu 
aceeaşi toaletă. Se "schimbă" ca o cocotă. Asta caracterizează bine euriosul per- 
sonaj : superficial şi chimiţă în lucrurile mici, serios şi cinstit în lucrurile mari 
(adică în muncă şi în prietenie). Şi felul cum el se crede kezistibiJ. La femei îşi 
atinge scopul artistic, adică acela de a ne dezgusta profund de acest fel de a 
trata amorul. 

Iurte Darie are tot ce trebuie pentru a deveni un bun actor de cinemato- 
graf. Pare a fi înţeles că această artă <reclamă in primul rind reţinere, sobrie- 
tate, absenţă de dielclJ.amaJţie. Nu are deci ndci un motsv să (!JIU continue pe 
această oale. 

10 - Viaţa rcrnineascâ ne. 7 



CRONICA RIMATĂ 

CUVÎNT PENTRU TOPÎRCEANU 

D. cnuacs 

L-am cunoscut pe Toptrceonti bine. 
Ştiu cînd a scris Infernul în terţine 
Şi cînd şi-a scris "Migdalele amare" 
Ce le-asorta.se cu piper şi sare, 
Şi .Porodiile" şi-a lui "Balade". 
Era un om. cinstit şi cum se cade. 
Avea al lui: talent şi tO'C şi rime, 
Şi nu lua din astea dela nime. 
Chiar dacă oreodată bunăoară 
Nu-ouea chibrit să-aprindă o ţigară, 
De-i scăpăra măs,eaua pentr-un fum, 
Nu te oprea netam-nesam în drum 
Să-ţi facă mucu-n gură ghemotoc 
Ca el să-şi ia pe îndelete-un foc. 
De-mprumuta vre-o car Ve , vre-un atlas, 
Vre· un Don Ouijotte sau ore-un. Gil-Blas, 
Vre-un Turghenieo sau ture-un Rabelais, 
Nu ţi le iscălea cu un G. T. 
De n·a avut cărţi multe-ti viaţă, e că 
Nu şi-a făcut aşa, bibliotecă. 
I s-au părut fireşti asemeni acte. 
Nu-şi insusea nici lucruri mai abstracte: 
Subiecte tle nuvele sau idei, 
Nu-avea cum au azi unii obicei; 
Că el avea din aie lui, destule, 
Nu ca la spiţerie, în pilule. 
Nu a luat ore-un viers nici chiar în MO'ttO', 
Iar rima o scotea cum tragi la Lotto. 
Dar tot asa e de adevărat 
Că nu spunea că are ş de dat. 
Le-a iscodit şi le-a purtat pe buze 
.Să le ojere în buchet la muze. 
Nu-nţelegea ca el din poezie, 
Să [ccă-asa, la toţi, [ilantropie. 

Dar iată că acuma după moarte, 
Oricine vrea îl jefuieşte foarte, 
Şi-i ia şi vers şi rime din oolume, 
De parcă ei i-ar scrie-acum postume. 
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Semnînd mereu c-un alt pseudonim 
Ce nu e nici măcar vre-un sinonim. 
Ştiam eu dela mistici! aezi 
Că după moarte poţi să te-ntrupezi 
In cine ştii ce altă vietate, 
Dar n-ani crezut vre-odată că se poate 
Să se întîmple încă şi mai rău, 
Să scrie oietatea-ti locul tău. 
M.etempsihoză-o fi în univers, 
Dar pentru muritori. nu pentru vers. 
Şi totuşi vezi penultimele lui 
1 n cronica rimată a oricui 
Răbdtndu-şi 'soarta plină de năpaste 
De a-ncuraja la alţii versuri proaste. 
De ce să-şi vîre mîna în volum 
Că doar nu-i magazie de consum, 
Şi nu-i pentru poeţi alimentară 
La oare vii ou coşul subţioară 
Şi nu-i nici serii-ti care-acum. s-ar vinde 
Garoafe, drept salată de merinde, 
Şi nu e nici [tneaţă să-nJlorească, 
Şi fiecare, cînd o vrea, să pască. 



CARNET SOVIETIC 

UN ALIAT AL FAPTEI: VISUL 

DUMITRU HlNCU 

... Pe cerul taigaJ.ei se profilează o navă cludată, Oa o uriaşă ţigară, argintie, 
evoluâază deasupra oceanului verde al pădurii nesfîrşite, căutînd parcă ceva. 

Deodată, la bordul navei răsună un semnal de alarmă ; de undeva, de 
dedesubtul ei, se inalţă nori de fum negri şi groşi. Taiga;ua arde! Giga.ntul aerian 
se îndreaptă spre locul incendiului. In trupu-l argintlu se cască o deschizătură in 
formă de T; se aude ,zgomotul unui motor cu Teacţie şi numaidecît se vede cum 
din ceeabla aeriană ţîşneşte un avion. Apoi, la intervale scurte, se desprind din 
trupul navei-bază mereu alte avioane care au toate aceeaşi ţintă: locul sinis- 
trului. DUlPă cîteva minute au ajuns. Lansează bombe antl-Ineendiare, Cîtva 
timp focul mocneşte, se zbate, încearcă să răbutnească, dar, biruit, trebuie să se 
dea bătut. Avioanele mai patrulează o vreme, apoi se depărtează şi-şi iau din 
nou looul în trupul navei-bază . 

... Acum corabia aeriană se află deasupra unui oraş ridicat în taiga. Coboară 
către una din marginile acestuia, in preajma unei uzine şi încremeneşte la mică 
înălţime deasupra pămîntului. Chiar dedesubtul ei se află cîteva case cu etaj 
construite din elemente prefabricate. De pe navă sînt lansate cabluri. Mîini pri- 
cepute de muncltort le petrec în jurul unei case şi nava aeriană se înalţă iar. 

Pluteşte cu casa peste mări de .păduri. O oră, două, trei ... Pînă cînd, undeva 
pe pămînt se iveşte un crimpci de taigă despădurită, Corabia aeriană coboară iar 
şi, grijuli,e, aşează casa pe temelia de beton dinainte pregătită. Un montor cu 
un post de radio miniatural în spinare transmite comenzi navei. Vir'a! Fila ! ... 

Cele de mai sus sîut nişte fragmente dilll partea introductivă a unui amplu 
reportaj de anticipaţie apărut nu de mult în revista ,,smena", o publicaţie sovie- 
tică pentru tineret. Ele s-ar putea preta, ni se pare, şi la ilustrarea unei discuţii 
despre caracteristicile literaturii ştiinţifico-fant'astice din U.R.S.S., in opoziţie cu 
ceea ce se numeşte în Occident "science-fiction". Căci e cert că dacă ar fi să 
definim nota dominantă a literaturii sovietice de prospeetare a viitorului ne-am 
opri neapărat l'a sublinierea ideii că tehnica cea mai cutezătoare este pl1ezentată 
intotdeauna ca o prietenă a omului. Ar însemna, însă, să depăşim cadrul acestei 
rubrici. 

In 'aceste rînduri am dori să punem în lumină altceva, şi anume : fervoarea 
pe care opiuia publică sovietică - şi mai ales tineretul - opune în dezbaterea 
viitor,ului cadru în care se va desfăşura viaţa omului. comunist. E o pasiune 
hrănită de conştiinţa că trăim într-o lume aflată într-o mare şi tulburătoare 
schimbare, sugerată patetic, şi de Leonid Leonov, care a spus: "TotUtl se schimbă 
în [uru-ne : tehnica, concepţiile ştimţifice, ideea pe care ne-o facem despre Cos- 
mos, mijloaoe1e de locomoţie, vitezele, densitatea popudaşiei. Omenirea Începe să 
se simtă la strîmtoare pe Pămînt, aşa 0UIIl1 şi gîndirea se simte Încorsetată în 
lirniteie înăuntrul cărora trebuie să se mai mişte acum ... " 



Articole de felul celui din care ne-am permis să rezumăm <începutul pot fi 
pomenite de aceea cu referiri la toate activităţile omeneşti. Oameni de ştiinţă ea 
academicienii Semionov sau StrumiUn, scriitori ca Vera Inber sau KetHnskaia 
au răspuns, cu vaste şi atrăgătoare viziuni asupra vieţii omului sovietic dn jurul 
anului 1980, la enorrnul şi permanentul interes al publicului pentru această temă. 
Proioote pentru casa vHtoJ.-ului, proiecte pentru oraşul şi mijloacele de transport 
ale viitorului, proiecte pentru schimbarea ellmei şi a naturii unor vaste inUnderi 
geografice, pentru introducerea în uzul cotidian a cuceririlor ciberneticii şi pen- 
tru folosirea tlrnpuhri liber sint discutate cu aprindere de-a Iungul şi de-a latul 
Uniunii Sovietice, în cluburile şi cafenelele tineretului, în uzine şi pe marile 
şantiere, în publicaţii şi in şcoli. "Komsomolskaia Pravda" are o pagină anume 
intitulată "Clubul celor doritori să ştie" în oare face loc celor mai îndrăzneţe 
cuceriri şi antlclpăr! ale raţiunii umane, După cum în aceeaşi ordine de idei 
trebuie, desigur, consemnată şi puzderia de cercuri de tineri tehnjoienî şi de 
cluburi de tineri cosmonauţi ce au început să ia naştere in U.R.S.S., relevante 
şi ele pentru elanul de masă al celor mai tineri reprezentanţi ai societăţii sovie- 
tice către tot ce e nou in ştiinţă şi tehnică, către tot ce poate făgădUi omului 
dezvoltarea aptitudinilor lui. 

DOUA ANCHETE ŞI O ANUME ATMOSFERA 

Am stăruit mai sus asupra ecourilor pe care problema viitorului cadru 
material al societăţii le are în spiritul tinerei generaţii sovietice dat fiind că 
dorim să relatăm acum mai amănunţit despre rezultatele a două anchete - de 
care am luat cunoştinţă din "Izvestia" - întreprinse în două şcoli medii, una 
din Moscova şi cealaltă din Leningrad. 

La Moseova au fost Intervievaţl, În scris, elevi'de clasa a opta. Li s-a dat 
o compunere cu tema "Călătorie în 1980" şi fiec'are a fost lăsat liber să-şi ima- 
gineze ce va fi peste douăzeci de ani. 

Tolea Sanaşin şi-a plecat fruntea senină peste caiet şi s-a avîntat într-o 
uluitoare călătorie În altă galaxie, "Racheta şi-a luat zborul şi am pornit către 
necuprlnsele întinderi ale Cosmosului...". Volodea Tarasin a început să viseze la au 
automobil cu şofer automat, Combustibilul era, fireşte, atomic şi cîteva grame de 
uraniu erau îndestulătoare pentru mulţi ani, Borrlo Askanio s-a instalat comod 
într-un autobuz dirijat prin radio. Ira Akimova a descins dintr-o rachetă care 
tocmai o adusese din Jupiter, şi-a luat de pe raehetodrom o pereche de aripi 
păstrate într-o clădire anume construită pentru asta şi a pornit, zburînd, spre 
Moscova. Pe drum şi-a amintit de ani! copilăriei, de tinereţea ei, de anul 1961 ... 
'I'onea Kostova şi-a imagmat că Moscova aştepta sosirea unei trupe de teatru 
din Marte. Zina Orehova s-a bucurat la gindul că omul va fi scutit de muncile 
grele, obositoare, că acestea vor fi făcute de maşini. Va fi de ajuns ca omul 
să-şi dorească o livadă şi automate inteligente vor şi începe să sape pămîntul; 
să care puieţii ... 

Erau cu toţii copii de cincisprezece ani. Aflaţi, adică, la o vîrstă cînd fan- 
tezia nu cunoaşte îndeobşte nici un fel de frînă, cînd totul Ipare cu putinţă, cînd 
cuvintul "imposibil" e intolerabil. Dar mai presus de toate erau copii sovietici 
şi de aceea visurile erau şi generoase şi neumbrîte de nici o Îndoială asupra 
realizărilor lor. E greu de spus dacă copiii Îşi dădeau seama de asta, dacă o 
ştiau sau nu, dar fiecare răspuns era într-un fel o mărturie şi despre personali- 
tatea în formare a celui care-I ticluise, Fiecarc vedea lumea de mîine pdnrtr-I> 
pr'izmă personală, marcată de gusturi şi Înclinaţii particulare. Nu e mai puţin 

149 



adevărat, totuşi, Ica m răspunsurtle lor poat,e fi uşor găsit şi Ut11 fir comun, chiar 
dacă nu exprimat conşttent : optimism, încredere în destinul feridt al omului de 
mîine, sfguranţa că acesta va trăi într-o societate care-i va garanta împlfnîrea 
celor mai cutezătoare elanură. 

Şi acum cealaltă serie de răspunsuri. Ale unor elevi de clasa a zecea. 
Ale unor adolescenţi de şaptesprezece ani. Deşi numai cu doi ani mai mari decit 
cei dintii, răspunsurîle lor denotă o indlseutabilă maturizare a gîndirii., un uni- 
vers interior mult mai eoplex. Iată unul din răspunsurile lor: "Nu ştiu dacă 
peste douăzeci de arii vor exista aievea clase de sticlă, de beton sau angarău, dacă 
vom călători cu automobile ori vom zbura cu rachete sau eltcoptere,.. Există acum 
atitea romane ştdinţifico-fantastice, s-au scris atîtea cărţi despre viitorul ",automa- 
tizat". Aceste cărţi rezumă viaţa la ideea că omul ".apasă pe un buton" şi dobîn- 
deşte tot ce doreşte. Dar cum va fi omul oare va apăsa pe buton?" E parcă un 
răspuns la compoziţia fetiţei dintr-a opta care se bucura Ia gîndul că maşinile vor 
face toate muncile grele şi în aeelaş timp o întrebare care se pare că-ti frămîntă 
pe mai toţi COlegii autorului rîndurilor de mai sus. 

'I'anea Timofeeva, o colegă de clasă, a reluat aceeaşi ideie şi a extins tot- 
odată sfera dezbaterii. "Nu de mult - a scris Tanea - am stat de vorbă cu o 
prietenă oare mi-a schiţat următorul tablou al societăţii comuniste. Ai să trăieşti 
într-o casă cu zidurî de sticlă, ai să apeşi pe nişte butoane şi ai să primeşti totul 
mecanic. Sigur, vreau din toată inima ca oamenii să fie eliberaţi de muncile 
făzice grele, dar dacă roM 00 să fie aucomatizat.; in ce mă priveşte, aş muri de 
plictiseală. Se mai spune apoi că în comunism au să nri se IimplmeaJScă toate 
dorinţele. Ai să vrei o rochie nouă - pottlrn ! Ai să vrei să pleci undeva în sud 
- poftim, ,pLeacă! Eu cred că va trebui să avem, însă, măcar citeva dorînţi irea- 
lâzabile. Cunosc 00 fată căreia părinţii îi satisfac toate dorinţele şi viaţa i se pare 
foarte monotonă ..• Aş dori mult ca oamenii viitol1tllui să aibă poote de visuri, 
fără de OOIt'e, zău, viaţa-i plicticoasă ... " 

Nu toate răspunsurile au fost, însă, la fel de senine. O seamă de ,tineri au 
socotit că problema făuririi unui .om nou este mai complicată decît aceea a creării 
premizelor materiale ale societăţii comuniste. Un elev a scris astfel că, după 
părerea lui, pînă în 1980 va fj creată cu siguranţă baza materială a comunismului, 
dar pentru desăvîrşirea educării oamenilor va mai fi nevoie de mult timp. Janna 
Lebedeva, o colegă din aceeaşi clasă, a observat: "Doresc muilt de tot ca oamenii 
să fie fericiţi. Dar acum se mai înşeală unii pe alţii. Se gîndesc mai mult la 
fiinţa Ior decît la ceilalţi. Auto-reeducarea este cel mai greu lucru pe care trebuie 
să-l realizăm". 

Şi au mai fost şi alte răspunsuri dar ni se pare că pe cele mai caracteristice 
le-am amintit aci. Şi mai credem că nimeni nu le-a putut parcurge fără o anume 
emoţie, generată de puritatea şi prospeţimea sufletească a copiilor Intervlevaţ], 
de tonicele semnificaţii ale visurilor şi dorinţelor lor. Şcolile şi clasele alese 
pentru a f.i chestionate au fost fixate fără a avea în vedere Un criteriu anume. 
Şi tocmai de aceea răspunsurile pot fi cu siguranţă luate d'rept bune pentru a 
defini lumea sufletească a majorităţii covîrşitoare a copiilor şi tinerilor sovietici 
de vîrsta celor întrebaţi, Iar această lume sufletească se vădeşte deopotrivă a fi 
propice pentru a făuri Omul comunist, către care .năzuieşte cu atîta ardoare 
tînăraeneraţie sovietică, şi a-i .erea un cadru de ,viaţă vrednic de cel mai Illobil 
vlăstar al umanităţii. Căci nicăieri fapta nu se împleteşte atit de strîns şi de firesc 
eu visul ca in Uniunea Sovietică de astăzi. 

I 
.! 

I 
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COMITETUL DE STAT PENTRU CULTURA ŞI ARTA. Consiliul de Stat 
al Republioii Populară Romîne a înfiinţat prin decrete, în locul l\'linisterului în- 
văţămîntului şi Culturii, Ministerul învăţămîntului şi Comi,teM de Stat pentru 
Cultură şi Artă. 

Noua organizare a învăţămîntului şi culturii răspunde noii etape a revo- 
luţiei culturale în ţara noastră, cînd activitatea în toate domeniile culturii şi 
artei a luat un mere avîlllt. 

"Sub îndrumarea [>erJmanen.tă a Partidului Muncitoresc cROIITlin, - spune 
textul publicat in ziarul "Scinteia" din 5 iunie 1962, - datorită OO!ltU,ţiL1or create 
de s,tatu,l democrat popular, cultura a devenit ,un bun al înbreguâu! popor; s-a 
dezvoltat reţeaua de teatre, cinematografe, biblioteci, cămine oulcuraăe şi alte 
ins,tituţii de cultUlră şi aetă, a crescut an de an actăvttatea -editorială şi actlvi- 
tatea de răspândire Î!l1 mase a cunoştinşelor culcural-ştdinţifice, s-a dezvoltat con- 
siderabfl mişcarea artistică de amatori". 

Această amploare a activităţii artistice şi culturale ca şi creşterea continuă 
a cerinţelor şi exigenţelor oamenilor muncii au impus crearea noului organ: 
Comitetul de Stat pentru Cultură şi Artă care să cuprindă laolaltă toate dome- 
niile activităţii de Stat pe tărîmul Culturii şi Artei. 

Prin componenţă şi metodele sale de lucru, Comitetul va asigura o largă 
participare obştească la. conducerea, coordonarea şi rezolvarea problemelor de 
cuUură şi artă. ElI va fi compus astfel din oameni de cultură şi de artă de înaltă 
competenţă, intelectuali, conducători ai instituţiilor de cultură şi ai organizatiilor 
obşteşti. Aceasta va înlesni cunoaşterea exactă şi adîncă a problemelor de cul- 
tură şi artă care frămîntă şi preocupă masele şi va stabili o legătură strinsă 
cu acestea. 

Misiunea, sarcina Comitetului este să dezvolte necontenit cultura şi arta 
noastră socialistă, să ridice permanent nivelul ideologic şi artistic, să contribuie 
efectiv la formarea. conştiinţei socialiste a oamenilor muncii de la oraşe şi sate. 
Oameni de specialitate de înaltă preţuire vor alcătui diversele consilii, stabilite 
pe ramuri, asigurind cea mai înaltă competenţă în rezolvarea tuturor problemelor 
respective. 

Noua organizare prezintă o deosebită importanţă pentru dezvoltarea lite- 
raturii, pentru difuzarea ei, pentru lărgirea cercului de cititori, pentru asigu- 
rarea unor mereu mai bune condiţii materiale şi morale scriitorilor şi artiştilor. 

Salutăm din toată inima şi cu toată încrederea crearea. Comitetului de 
Stat pentru Cultură şi Ar,tă şi-l asigurăm de tot concursul şi larga partlclnare 
a scriitorilor în măreaţa sa mlsiune, 

Orizontul culturii în ţara noastră s-a lărgit enorm, cuprinzînd nu numai 
oraşele şi centrele muncitoreşti care au devenit În aceşti ani de democraţie 
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populară adevărate focare de cultură, ci şi miile, zecile de mii de sate, pînă 
la cel mai depărtat cătun din văgăunile munţilor. Noua organizare va duce 
pină-n cel mai izolat cămin cultural, o dată cu tezaurul eunoştlntelor ştiinţifice, 
şi mesajul scriitorilor, tot mai des rostit acolo, de chiar glasul lor. 

Lărgirea orizontului cultural implică lărgirea ariei în care va pătrunde 
tot mai mult operele noastre literare, implică o răspundere tot mai mare a scri- 
sului nostru, o conştiinţă artistică tot mai riguroasă. 

Noua organizare a îndrumării şi dezvoltării culturii şi artei este o nouă 
dovadă de grija pe care Partidul şi Guvernul o poartă pentru culturalizarea şi 
educarea maselor, pentru propăşirea lor spirituală. 

Ea este pentru noi uri nou şi puternic îndemn în activitatea noastră 
creatoare. 

V. R. 

CENTENARUL NAŞTERII PRO- 
ImSORULUI PAUL BUJOR. Prfi- 
fesor neîntrecut, creator al Şcolii " 
ieşene de Morfologie animală 
în care s-au format atîţia zoologi 
de seamă - şi 'al Htdrobiologtei 
romîneşti, împreună cu Grigore 
Antipa, Bujor a fost un talentat 
scriitor şi mulţi ani direetor al 
"Vieţii Romîneşti" împreună cu 
nedespărţitul său prieten Doctorul 
Ion Cantacuzino, dar mai presus 
de toate a rose un luptător inflă- 
cărat pentru progres şi dreptate 
socială. 

S-a născut la 20 iulie (st. v.) 1862 
în Tîrgul Bereşti (Covurlui) dintr-o 
famUie modestă. Tatăl său Gavril 
Bujor, mic funcţionar din Bîrlad, 
era un om cu vederi înaintate şi 
admirator al reformelor lui Cuza 
Vodă şi l\:Hhail Kogălniceanu; el 
a murit în 1898 la Roman În vîrstă 
de 86 de ani. Mama sa, Nastasia 
Bujor, era o femeie instruită, pa- 
sionată cetitoare de cărţi, şi do- 
rinţa ei cea mai fierbinte era să 
facă. din fiul său un cărturar; ea a murit ,tot la Roman în vîrstă de 90 de ani, 
în 1925. 

Bujor şi-a petrecut copilăria în orăşelul său natal. însă, la vîrsta de 7 ani, 
după. stăJruinţa mamei sale, a fost dus de tatăl său la Bîrlad, unde a fost dat 
în grija preotului nonagenar Varlam Bujor de la biserica Sf. Gheorghe, bunicul 
lui Paul. 
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Dupătermiru:trea şcolii primare, băiatul a fost înscris la Liceul din Bîrfad, 
unde a l,egat o foarte strînsă prietenie cu colegul său Alexandru VIăhuţă (1858- 
1919), prietenie care a durat fără umbra nici celui mai mic nor, pînă la 
moartea poetuLui. 

Intr-o scursă autobwg11afie rămasă in manuscris, Bujor a evocat viaţa lor 
de şcolari nevoiaşi, plillli. de planuri de viitor, eetitor] asidui aipoeziilor lui 
Eminescu ceapăreau în "Convorbiri literare". Cel care a îndrăznit să scrie 
"Minciuna stă cu regele l'a masă" ca şi autorul nuvelei "Mi-a c,întat eueu-n faţă" 
visau o lume mai bună şi mai fericită, ca toţi cei săraci. 

După terminarea liceului, Bujor a plecat la Roman. Aici, el s-a pregătit 
pentru examenul de bacalaureat, pe care l-a trecut cu succes la Bucureşti în 
1880. După bacalaureat, in 1882, Bujor şi-a făcnt timp de şase luni servlelul 
milit-ar, în cavalerle, Apoi s-a înscris la Faculsatea de Ştiinţe. Ca să se poată 
întreţine a ocupat prin eoneurs un post de copist la Ministerul de interne. 

In 1887, datorită unui mic ajutor de 120 de Iei dat de cumnatul său 
l'ăpşulea, Bujor a plecat p.en,tru studii superioare l,a Paris, împreună cu un 
prieten al său, 1. Vişan, care l-a ajutat şi el cit a putut. După îndemnul unui 
om politic de mare vază căruia îi meditase doi fii, Bujor s-a înscris la început 
În Şcoala Politehnică. însă el nu se împăca de loc cu ideea de a deveni inginer. 
Şi Munci, dînd curs liber vocaţiei sale pentru ştiinţele naturii, el s-a inscris la 
Facultatea de Ştiinţe (Sorbona) unde pe acea vreme era profesor de zoologie 
HeurI Lacaze Duthiers, unul dintre cei mai mari biologi ai Franţei, fondatorul 
Statluntlor de biOlogie marină de la Banyuls-sur-Mer şi de la Roseoîf', precum 
şi al vestitei reviste "Archives de Zoologie experimentale et generale". Lacaze 
avea doi eolaborator! străluciţi, pe Yves Delage,profesorul de 'mai ,tîrziu al lui 
Ion Boreea, şi pe Georges Pruvot, maes,trul şi prietenul lui Emil G. Racoviţă. 

Bujor a lucrat cîtva timp in laboratorul lui Delage, care preocupat mai 
mult de cercetările sale personale, nu avea timp să se ocupe mai deaproaee 
de elevii săi. Ştiu din gura Prefesoruluî Paul Bujor că în scurtul său stagiu in 
laboratorul lui Delage, el a disecat doar o inimă de oaie, un ochi de bou şi a 
desenat cîteva oase, ceea ce bineînţeles, nu era cine ştie ce ispravă. Aceasta a 
făeut pe Bujor să-şi piardă iluziile in privinta învăţămîntulul Biologiei Î1l Franţa, 

In acest ,timp însă, Bujor frecventează regulat Cercul de Studii Soeiale al 
rominilor din Paris, unde veueau să discute probleme Ia ordinea zilei fraţii 
RadoviJoi, Many, EmH Racoviă, DI'. 1. Oansaeuztno, Deodat Ţăranu, D. Voinov, 
Dragnmir Hurmuzesou, C. KiliJmoglu, S. Irimescu şi alţii. 

Văzînd greutăţile întîmpinate la Paris, Bujor pleacă la Geneva, unde era 
profesor marele Cari VOgt, susţinător curajos al ideilor evoluţlonlste ale lui 
Darwin, selecţia naturală şi descendenta omului, în însăşi cetatea lui Calvin. 
Cuvintul lui Vogt în această privinţă a avut 'aceeaşi greutate ca acel al lui 
'I'homas Huxley în Anglia. 

La Geneva, Bujor a lucrat aproape patru ani în laboratorul lui Vogt, 
făcînd studii temeinice de Anatomie comparată. El a cunoscut acolo pe primul 
teoreticlan rus al marxismului, G. Plehanov şi o seamă de studenţi refugiaţi 
din Rusia din cauza persecuţiei de către guvernele ţariste, cu care el a stat 
într-un strîns contact prietenesc. 

Vogt organiza dese ceainrî din beneficiul cărora erau ajutaţi aceşti ,tineri 
luptători socialişti care se aciuaseră la Geneva. 

Bujor era nelipsit de la toate manifestările de protest împotriva prigoanei 
studenţimei ruse. EI a organizat şi pl"erzid'at chiar o. astfel de manifestaţie care 
a avut un ecou foarte puterDIic în inima acestui tineret obijduit. 
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Insă el nu şi-a neglijat nici un moment cercetările sale asupra meta- 
morfozei la Ciolostomi, un grup de anămale elasifieat de mulţi între peşti, Însă 
care astăzi formează o unitate taxonomică aparte (Agnatha = fără f'ădel), 

Bujor a trebutt să întreprindă numeroase călătorii în Elveţia şi Franţa În 
vederea elucidării acestei probleme. 

El a avut norocul să surprlndă larvele acestor animale pe punctul de a 
se transforma în adulţi, in apele Ronului, la Culoz, nu departe de Bellay, 
patria lui BriUat Savartn, 

Larvele acestui ciclostom sînt atît de deosebite de adult încît au fost 
descrise ca un gen aparte (Ammocoetes) de adult (Petromyzon). 

Observaţiile lui Bujor au arătat că în corpul Iarvei se petrec prefacert 
cu adevărat revoluţionare, ca şi la insectele cu metamorfoză completă, obser- 
V1aţii pe care el le-a consemnat in: Note .prelirrunaire sur la metamorphosa de 
I'Ammocoetos branchialis en Petromyzon Planeri (1891). 

Bujol şi-a trecut doctoratul cu teza: Contribution a I'etude de la meta- 
rnorphose de I'Arnmocoetes branchialis en Petromyzon Planeri (1891), promiată 
cu premiul Davy. 

Şi-a completat studiile în laboratorul de Embrlologte al lui Oskar lIertwig 
de la Berlin, şi în laboratorul de Anatomie a lui RJob. Wiedersheim de la 
Fredburg. 

în 1891, Bujor şi cu prietenul său Voinov - care venise la Geneva să 
Iuereze în Iaberatorul lui Vogt - s-au întors în ţară cu bani pe sponcl. Au 
răbdat de foame în tren. Insă la Ploieşti au fost găzduit! şi ospătaţi din belşug 
de C. Dobrogeanu Gherea în restaurantul său. Acesta la plecare le-a dat cîte 
o sută de lei şi Ie-a cumpărat bilete de tren. Lui Voinov pînă la Focşanâ, iar lui 
Bujor pînă la Bucureşti. 

In 1891, Bujor a fost numit asistent în Iaboratorul de fiziologie al Profe- 
sorului Al. Vlitzu, fost elev al lui Oobălcescu. 

In 1894 trece şef de lucrări în Iaboratorul de morfologie animală al lui 
Voinov, ,iar în 1896 ocupă prin concurs catedra de morfologte animală de la 
Universitatea din Iaşi suplinită pînă atunci de Ion Cantaeuztno, 

Bujor a ilustrat această catedră timp de 40 de ani, prin cursuri în spirit 
evoluţlonlst de o inaltă ţinută ştiinţifică, pe care a ştint să le animeze ca 
nimeni altul prîn desene colorate precise şi vii, trase cu o mînă de maestru 
şi cu o repeziciune care uluia umplînd de admi,raţie pe elevii săi, dintre care 
unii desenau şi ei toarte bine. 

GeIlieraţii întregi I-au avut miţiator în tainele organizaţiei şi evoluţiei ani- 
malelor de la umilul protozoar şi pînă la om. Sever, dar drept la examene, el 
n-a nemulţumis niciodată pe nimeni. El punea mare preţ pe lucrările practice, 
de la care era nelipsit, deşi avea colaboratori excelent pregătiţi ca regretatii 
I. A. Scriban şi Const. Chirfeă, primul şef de lucrări şi al doilea asistent. 

Bujor a sacrificat un timp preţios pentru educarea elevil.or săi. în sala 
bibliotecii, el îşi aduna discipolii spre a le vorbi despre mişcarea muncitorească 
mondială, despre sociologii ruşi, despre ţelurile partidului muncitorilor din 
Rominia. 

Bujor era un fervent partizan al culturii fizice. In vechea clădire a 
"Societăţii de Sport şi Muncă" (Turn Verein), el putea fi văzut alături! de 
profesorii de gimnastică Th. Berescu şi V. Negruţi, sau de profesorul de mat.e- 
matici V. Teodoreanu, lucrînd la paralele, urcînd scările de funie cu mîinile, 
sau ridicînd greutăţi. 
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Aceasta nu l-a împiedicat să lase importante lucrări asupra faunei Iacu- 
rflor sărate din Romînia: Tekirghiol, Amara, Lacul Sărat. A studiat aceste 
lacuri din punct de vedere climatologic, al sallnităţh, al formării nămolului sub 
influenţa baeserfilor, precum şi din punct de vedere al efectelor băilor de nămol 
în diferite boale de piele, scrofuloză, a-eumattsm etc. Sînt foarte cunoscute în 
această privinţă mai ales două lucrări ale sale: Contrâbution a I'etude de la 
faune des Iacs sales de Roumanie (1900) şi Nouvelles contributions a la Biologie 
des Iacs sales de Roumanie (1902). 

A făcut cercetări experimentale asupra comportării tototronlce a crusta- 
ceului Artemia salina publicînd Contribution a la biologie de I'Artemia salina 
Leach (1911). 

A publicat în vechea revistă ieşană "V. Adamachi" numeroase puneri la 
punct asupra diverselor chestiuni de biologie: Embriologia experimentală (1910), 
Cultura de ţesuturi în afară de organism (1912) precum şi articole de i.nteres 
mad general ca de ex. Serbarea sădirii pomilor (1912). 

Profesorul Paul Bujor a rostit în Senat acele memorabile cuvinte "lumina 
vine de la răsărit". în cunoscutul său discurs din 1913 ."RefO'rma electorală şi 
agrară" a făcut fără cruţare procesul şubredei alcătuiri politico-sociale de pe 
acea vreme, stigmatizînd politicianismui ,şi nepăsarea criminală a conducătorilor. 

In laboratorul lui Bujor s-au format o mînă de zoologl care au făcut fala 
învăţămîntului romînesc, 1. Borcea, 1. A. Scriban, C. N. Ionescu, G. Zotta. 
C. Chirică, 1. Gh. Botez, ca să nu pomenim decît pe cei dispăruţi. 

El a fost prieten nedespărţlt al lui Al. Vlahuţă, al pictorHor Grigorescu 
şi Oetav Bănetlă, la ultimul apreciind mai ales nota socială, precum şi al lui 
Caragiale, al lui Delavrancea şi Dobrogeanu Gherea. 

BUjor a fost decan al Facultăţii de ştiinţe din Iaşi, director al Muzeului 
Istoric-Natural din Iaşi, Conslilier ştiinţific al Muzeului de Istorie Naturală 
"Grigore Antipa" din Bucureşti; a fost decorat cu ordinul muncii clasa I-a; 
ales deputat in Sfatul Popular al Raionului Grîviţa Roşie; numit membru ono- 
rinc al Academîei Republioii Populare Romîne, în urma raportutul Profesorului 
Traian Săvulescu, fost preşedinte al înaltului for. 

Dar Profesorul Paul Bujor n-a umblat niciodată după onoruri, ci ele au 
venit la dînsul. Şi n-a alergat nici după glorie sau bunuri materiale trecătoare. 

Profesorul Paul Bujor s-a stins la vîrsta de aproape 90 de ani, în ziua 
de 15 mai 1952 în locuinţa sa de la Muzeul de Istorie Naturală "Grigore Antipa". 

Inainte de a închide ochii ,pentru totdeauna el scria despre evoluţia cra- 
niului la batraciene şi despl'easemănările dintre <craniul Stegocefalilor şi al 
Crosopterigienilor. 

Testamentul său politic-social este cuprins în lapidarul său manifest: "A 
lupta pentru drepturile celor mulţi şi obijduiţi, fără nici un gînd de răsplată, 
este cea mai mare virtute cetăţeneaseă", 

Nimănui nu i se pot 'aplica mai bine cuvintele marelui poet, a cărui 
viaţă şi operă el a popularizat-o prin conferinţe şi prin scris: "Edel sei der 
Mensch, hllrretch und gut", 

Prof. C. MOTAŞ 

CITIND UN !ANUNŢ DE PUBLICITATE. Bubriciăe sau paginile de publ i- 
cLtate ale ziarelor sînt un fel de oglindă. Sînt convins că nu greşesc prea mult 
spunând că poţi reconstitui o societate - cel puţin an coordonateâe ei esenţiale 
- dUIPă anunţaarile şi reclamele preslvrate pe la colţuJ:'i de pagină, [ngrămăJdite 
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în lungi coloane pestriţe sau înghesuite în paginii compacte. (Mai demult, înainte 
de eliberaee, urmăream C;U pasiune mai ales "Mica prublidtate" a Uneversului ; 
găseam acolo, sintetăzate în citeva formuile stereotipe, nenumărate drame, sufe- 
rdrrte, speraruţe.; Şi făceam zalnic o statistică aproximativă, comparind coloana 
mterminabidă de la "Cereri de servlciu" şi reversull ei descurajant de S'CIUJ:1t 
"Oferte de serviciu", Erau mtotdeauna cite lO-15 cerem pentru' fiecare ofertă, 
"Cererile" conţineau cind-şase cuvinte (se plătea pentru fiecare cuvînt), "ofertele" 
erau âmtotdeauna amărumţite şi se întindeau pe cind-şase rînduri. Citeam şi 
căutam să ml-l imaginez pe studentul care se oferea să deemontească mintea 
căreiva progendtarră de bogătaş, pe soţia de muncitor care se oferea să facă 
menajul vreunud domn a cărui soţie TI-avea tilITllP pentru asta, a Iicenţiabului 
diSiP'US să însoţească la piirnoare căţe1uşul nu ştiu cui; ghieeam in toate un 
leit-motiv, rareort exprimat direct : fac orice muncă, daţi-mi de Iuoru orice, 
vreau să muncesc orice - vreau o bucată de pîine. Şi oare ciţi oameni de 

. aceştia n-aveau nici măcar cei zece-douăzeci de lei necesari publicării anunţului? 
Şi dincolo, cei care ofereau: cucoana 1!înără născuse şi TIU 'Voia să pericliteze 
linia sînilor ei, căuta doică şi punea condiţii: să fie voinică, sănătoasă, să nu 
fie mofturoasă, să nu aibă amant, să fie blîndă, să iubească copâii etc. Sau 
altă cucoană, care m-avea rălbdare să-şi crească odrasla sau odraslele, căuta gu- 
vernantă care de-asemenea trebuia să :tie blîndă, bună, cultă, mamierată, să 
vorbească măcar framţuzeşte, să iubească copdii, să n-aibă amant etc. Doamnele 
din "lumea bună" n-aveau timp să-şi iubească proprii copii şi erau dispuse să 
plătească pe alţii să-i iubească în docul lor. Sau domniri care căutau secretare, 
tot aşa: tinere, culte, necăsătorite şi chiar fără "perspective", cunoscînd limbi 
străine ... Cam, de acest gen era cea mai mare parte a "ofe:rtelor". 

Aş'a era iLrumea aceea. Aşa mai este ăncă ,în Occident. 01tiţi ziarele venăte 
de-acolo. Cam aceeaşi proporţie intre "cereri" şi "oferte", cam acelaşi stil a1 
anunu'l'ilor, cam aeelaşi 1u,l1ig cortegiu de drame, faţă ,În faţă cu aceeaşi neru- 
şinare a bogaţilor ... 

Zi-arele noastre conţin şi eile o rubrică de lPublidtate.E şi ea o oglindă. 
Şi-d foax,te semndd'icativă. Mai întîi, e un alt s.til, nce[lind de 'la lI'edaJme iP,înă 
la cele mai mici anunţU['i. Sobrietate, corectitudine, exactitate. Reclama n-are 
drept scop să asigure ,v":t[lrzarea unui px-odus indoelnic, ci info1'lTIarea cinstită a 
crulffilpărătoru:lulÎ as:urpra calii.tăţii garantate a crnănfii. Şi un JJucru ex,traordinax: 
a dispălrut complet rulbrica "Cereri de serviciu". A dllmas numai aceea de 
"Oferte de serviciu". Nu mai sînt oameni care să n-aibă de luc:ru. A dispănlJt 
spaima zi.lei de a:mine, rumil:i.toarea căru,taxe de lucru. Şi ahiar "Ofertele" au un 
aflt ton ; se mută muncitori calificaţi, tehnicieni, ingineri... Condiţdli? Priceperea 
în prod'esiune (şi implicit: dragoste de muncă). Atît. 

Mi-au venlÎt in minte toate acestea, mai deunăzi, citind la rubrica de 
publidtate a rziaruiLui din BlI'aşov ",D:rUlffi nou" (nI'. 533-2, 17 februarr-ie 1962), 
următoxul anunţ: 

Gospodăria oolectivă ,,11 iunie" - HăIchiu 
raionul Sf. Gheorghe 

caută urgent spre angajare: 
contabil şef 

mee-aDie auto 
vulcanizator 
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Retribuţia muncii se face conform Statutului G.A.C. (în zile muneă) 
Informaţii suplimentare se pot obţine de la sediul gospodăriei agricole 

colective din Hălchiu. 

E IUn anunţ, orice s-ar spune, cît se poate de semnificativ. Să zicem că 
necesitatea unlu:i contabil şef vorbeşte numai de faptul srimplru că gospodărfa s-a 
jmbogăi,t şi un contabil obişnuit şi ajutorul lui nu ,pridk!esc să se descurce. 
Ar fi de ajuns şi numai atît. 

Dar se caută mecanic-auto şi vuloanizator !. .. M-am informat şi am aflat 
că IgoSUJooăria posedă 6 camioane (şasel) şi şase rutiere ou remorcile Iroopec,ti:ve. 
E un mic .parc de maşini; are nevoie de mecanic şi de vulcanizator. Mai sînti 
şi bicicletele şi motocicletele colectiviştflor. E nerentaorl să alel1gi' la Sfîntu 
Gheorghe sau la Braşov pentru repareţâi ; le faci pe loc, cu utila,jU!l proprru ; 
cîştigi şi timp şi e şi mai convenabil. 

Să lăsăm 5:nsă de o paete 3SiPectuJ. pua- economic. Aici nu mai e vorba 
numai de bogăţia materială rezu:1ta.tă în urma organizării socialiste a rrumcid 
agricole. E vorba şi de altceva. 

Să ne amln,tim de vechiul san romînesc. (Nici :nu aşa de vechi incit să 
nu ne mai putem aduce amin,te de el, cihdar cei mai tineri dintre noi). Să ne 
amintim de acel "unilVers ÎIllcihis": tărantt, un popă, JinIVllorrul, secretarud pr l- 
rnărăei şi pe-alocurea un medic de circumscriptie şi-un veterinar; cam atit 
conţinea acest "uniIVens înohds", jrzolat :in sine, duşmănind oraşul care-i trimetea 
numai perceptors şi negustorl, iar la alegeri, demagogi de profesie, Era o Lume 
condamnată la vegetare, la inoultură şi !promiscui,tate, o lume fără nici o pers- 
pectivă luminoasă. 

Să comparăm - dacă încape, CÎlt de cit, o comparaţie - sanrl vechi cu 
Hălohâud de azi. (Asta însă !1IU se petrece numai la Hălohiu. Toate satele noastre 
trec pr.in această fază de transformare fundamentală). Colootiviştii din Hălchiu 
caută contabil şef, mecanic-auto şi .vuâcanizator. Ei ânsă de bună seamă alU 
agronorn şi poate şi veterinar şi zootehnician ; şi mai sînt şoferfi celQr şase 
maşini şi tractoriştii l1U,tiereilor... Şi .ţăranii înşişi nu mai sînt pur şi simplu 
ţău:ani; şi ei deprind' pirOfesiuni noi: tÎnlgr:ijitori de vite, mulgători, crescă,tori 
de !păsări, grădinari etc. Aceasta p:resu!pulTIe ,culTIoştiillJţe noi, cultu.ră, o nouă 
concepe de vi3lţă, un nou mod de trai. Azi, rvoobind despre salt, nu pi să te 
g;îndeş,ti numai la ţărand'. Acolo II1U mai trăiesc doar ţărani. Se po.ate spune 
ooiar că noţiunea ci,asică de ,ţăran e COI1Jdamnată la dispar.i'ţie. Viaţa la ţară 
devine din ce în ce mai coma::>Jexă ş.i tot mai purţin legată, in substanţa ei so.- 
cială, de fatala succesiune a anotimpuTilm. Ţă1ranul pă,trunide în dvilizaţie şi 
ftncetea,ză - de fapt - să mai fie lţă:ran, iar 'Viaţa ilui nu numali că se mo:der- 
nizează, allingîn:d ni'velruJ ci!Vilizaţiei, ci se scl1imbă în însăşi structura ei. 

De aceea, nid nu <mai pot crede Un aşa zisa "specializare" a scrii;bo;rHor: 
despre ţărand, despre mU!!1dtori, despre intelectuali. Viaţa nu mai p.ermite o. 
astfel de limitare, n'l!ţi mai dă voie s-o [n.gihesui an tradionalele albii ale 
"lUniJV€lrsu:rilo.r închise". Dezo.lantele categorii Quchise ale rvec'hiu,lui lt'ea1:ism s-au 
tolPit. Azi treburie să ounoşti cam totuil, ca să poţi ţine !pas cu dezvol,tarea sode- 
tăJtii noastre. MuncilloruJ. devine intelectuali., intelectualul însuşi Itră:ieş.te intr-un 
sistem de relaţii :din care nici muncitorul, niciţăranrul nu lipseşte, iar ţăranul 
- el însuşi - se Sipeel'alâzează şi inlvaţă. 

Remus Luca 

157 



DESPRE EDUCA'ţ'IA FIZICA. Educaţia fizică se desinează în general în 
mintea noastră doar prin cîteva activităţi dintre care fotbalw se pare că este 
cel mai cunoscut. Urechea noastră a mai auzit evident şi de gimnastică, de 
atletism, de hochei şi de baschet, dar o nevinovată confuzie încurcă noţiunile 
şi realităţile care s-ar cere ştiute mai bine. Pe măsură ee ne eufundăm in 
preocupările cotidiene ale activităţilor noastre, educaţia fizică rămîne ca o amin- 
tire de şcoală, uneori răscolită de citirea unui afiş competiţional sau alteori 
zgîndărttă, de cîteva secvenţe cinematografiee, 

In spaţiul de faţă s-ar cere să vorbim niţeluş de legăturile care se nasc 
in mod firesc între educaţia fizică şi oamenii pe care meseriile lor îi obligă 
mai mult la şedere decît la mişcare. Reflectate unele-ntr-altele, in bine şi în 
rău, se conturează o serie de probleme care nu trebuiesc pierdute din vedere, 

Din unele cercetări, experimente şi statistici, ştim că oamenii de birou, 
cărturarii, profesorii, muzteanţii, medicii de laborator şi alţii care-şi petrec 
majoritatea timpului într-un spaţiu închis şi aplecaţicu coatele pe masă, au 
capaettatea de lucru' scăzută. Organismul lor capătă, cu timpul, unele modifi- 
căl'i funcţionale supărătoare din pricina poziţiei "dereetuoase pe care o au În 
timpul activităţii şi a mediului, cu atît mai mult cu cît nu sînt căutate mă- 
surile de compensare ale acestor situaţii. 

O simplă auto-observaţie ne poate da şi explicaţia de rigoare - la masa 
de lucru stăm apleeaţl înainte, umerii SÎnt arcuiţt cu capul sprijinIt aproal1e 
în pi,ept, curburile eoloanei vertebrale sînt modificate, picioarele stau nemtşeate, 
Ce se' petrece în interiorul nostru? PIămînli nu se pot extinde suficient în 
cuşca toracică din cauza poziţiei "grămădi te" înainte, respiraţia e superficială, 
oxlgenarea singelui e scăzută. Inima este supusă şi ea unui etort : suplimentar. 
Stomacul este' şi el 'pres1at ... Exerciţiul fizic normal organismului este mult redus, 
Iar musculatura îşi pierde calităţile ei esenţiale. Se naşte o suferinţă nouă 
care se cheamă sedentarism. Mijlocul cel mai simplu de a o combate este 
mişcarea. 

Dezvoltarea şi menţinerea într-o formă bună, este o datorie de viaţă, 
pentru fiecare tînăr sau vîrstnic. Căile cele mai si:mple sînt şi cele mai eficace: 
exerciţiul fizic, programul de gîmnastfcă.. pr'acticarea unei ramuri de sport. O 
pledoarie pentru aer curat, pentru mişcare şi Ipeni"u antrenament ponderat ... 
Există cărţi, aparate, săli, terenuri şi specialişti - mai e necesară hotărîrea, 
voinţa şi perseverenţa fiecăruia. 

Răstu,rnînd puţin problemele noastre, mai găsim căedueaţia fizică este, 
prin contrast sau asemănare, foarte apropiată de scriitori, de artiştii plastici, de 
muzieanţl şi chiar de scenă şi ecran ... 

Scormonind gîndurile şi preocupările care leagă manifestărăle de artă cu 
educaţia fizică, descoperim date care ne pot interesa. In mijlocul lor pe scenă 
şi sub reflectoare constatăm că efortul fizic susţinut de actori se ridică la valori 
considerabile. De piIdă Interpretind Hamlet, un 'actor poate pierde, datorită 
efortului depus, pînă la un kilogram şi jumătate din greutateacorllului, iar 
interpretarea lui Seapin poate urca tensiunea cu 5-7 linii. Oîteva minute de 
balet continu aduce modificări importante în echilibrul funcţional al organis- 
mului. Alt clement, traeul, şi la sportivi şi la actori, poate produce schimbări 
neaşteptate în comportarea generală, în rol sau eompetiţle.; Educaţia fizică 
posedă suficiente mijloace pentru întărirea organtsmulul şi combaterea definitivă 
a neajunsurîlor unei pregătiri fizice necorespunzătoare meseriei şi activităţilor 
intelectuale. 
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Ajutătoa,re pentru sertitort şi 'artişti, pentru frumuseţe in mişcare, portret, 
peisaj, ansamblu, pregătire, şi competiţie, educaţia fizică dispune de o serie de 
forme de activitate care,' pacticîndu-le sau numai asistînd l'a ele, ca spectacol 
sau spectator, . se transformă în puternice emoţii artistice. Ramuri de sport cu 
.earacter oarecum răgld, ca gfmnastica şi Inotul, au variante cu o delicată nuanţă 
de Interpretare artistică, numlndu-se Gimnastica artistică şi înot artistic, tocmai 
prin accentele subtile în componenţa .Ior de mişcări desfăşurate. 

In plus, dezvoltarea armonioasă 'a corpului, pe lîngă surprinderea unei 
graţioase sau aspre mişcări a dat şi dă subiect pentru sculptori şi pictură. 
Avem cîteva Incrări de artă, mai multe în relief' decît pe pînză, care dovedesc 
plastic marile posibilităţi de inspiraţie dintr-o probă sportivă. 

Sub alt unghi şi pe altă perspectivă educaţia fizică îşi cere dreptul şi la o 
inspiraţie de proză şi vers, care, de pe timpul lui Platon şi Plutarch au trecut 
destul de rar prin pana scriitorilor. Literatura noastră contemporană de evoluţie 
şi progres evident, nu pare să se bucure decît de reportajul cu subiect turistic, 
fără o subliniere a dinamicii şi a educaţiei estetice prin pIimbări, excnrsii şi 
expediţii cu caracter reereativ sau profes,ional. 

Cititorii mici cit şi lectorii mari nu găsesc în literatura lor aproape nimic 
în legătură cu viaţa şi activitatea sportivă, nici măcar comparativ, ca să nu 
mai vorbim de subiectul propriuzis. 

Artistul .se cere a fi şi un om vînjos, sprinten, frumos la chip şi la trup, 
înflăcărat şi sigur pe el. De cultură se ocupă şcoala şi catedra. De sănătatea 
şi forţele lui trebuie să se ocupe singur şi mereu. Dacă o strănuta şi 1-0 ţine 
junghiul tocmai cind va. trebui să Iasă în cîmp cu oamenii, să stea în zgomotul 
uzinei sau . să iuţească niţel paşii ca să vadă lumea, ce-o să facă atunci, să- 
răeuţul de el? Pe lîngă .resonante, trebuiesc şi forţe care să le intregească. 

Ne pare rău să constatăm că în rindurile tinerului studios sînt multe 
deficienţe de ordinul atitudini'lor vicioase, scoliozelor necombătute la timp şi a 
gîrbovirii precoce. Raporturile de forţe ale maselor musculare anterioare şi poste- 
rtoare ale corpului, le constatăm în general inegale. Capul - vai, tocmai el ! - 
trage umerii prea mult înainte şi caută spre pămînt: o. tonificare prin mişcare 
se impune muscuIaturii spatelui pentru îndreptare la toate vîrstele. 

E păcat, fată frumoasă şi băiat isteţ, să nu priveşti cu fruntea sus, peste 
orizont: nâei nu-ţi dai seama cît de mult pi,erzi cînd ochii îşi îngustează pers- 
pectiva! Indreaptă-ţi spatele, mergi mai frumos, cumpăneşte-ţi mai bine miş- 
cările, fii mai îndemînatec, umblă mai mult, căleşte-ţi corpul şi resp,iră mai 
adînc - ai nevoie de mişcare, de antrenament fizic, de elan şi incredere în 
forţele pro.prii. Educaţia fizică te poate ajuta mult! 

Sporturile şi-au găsit vibraţia şi în muzică, ştiută pînă mal ierr numai 
în marşul sportiv de pas şi cadenţă. LegăJnării frumoase şi dtmului mişcării, 
muzica i-a găsit in sensibila atenţie a lui Paul Constamtinescu, o seamă de 
corespondenţe simîoniee pe portafiv, Dacă JOCUl popular l-am trece de la 
melodie şi mişcare, formaţie, nerv şi mult consum de energie, prin. sIta inten- 
ţiilor noastre, am găsi că d'ansator-ul ţăran a, putut să completeze şi să com- 
plice mişcarea toemal datorită robusteţii şi rezistenţii lui fizice, pe care orăşanul 
o are înjumătăţită. 

Mişcarea sub aspect sportfv îmbracă felurite forme căreia îi corespund 
şi felurite mijloace de realizare. Ingrămădite pe cîte un subiect, ca nuvela sau 
romanul, fragmentele asemănătoare au dat ramurile de sport - enumerarea Ior 
este egală cu tot atîtea surse de Insplraţte, Poate că o îmbinare a tinereţii şi 
a experienţei reclproee, ar da între artist şi sportiv o cale nouă de realizat, 
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originalitatea unui gen nou în artă şi literatură, cu începuturi în realitatea 
noastră cotidiană. 

SedentarismuJ., cu urmările lui timpurii in simţire şi manifestare, poate fi, 
la propriu şi la figurat, combătut şi prin sport şi educaţie fizică, metodă veri- 
ficată şi radical eficace. 

Inceputurile nu sînt imposibil de realizat. Rămîne numai să ne scuturăm 
puţin de micile eomodltăţî şi să ne organizăm măcar zece minute pe zi de exer- 
ciţiu şi mişcare pentru sănătatea şi ,înfrumuseţarea noastră. Ca să fie puse în 
practică şi să devie un obicei, nu ar trebui tinerilor noştri meşteri de artă 
decît să stea mai mult în faţa geamului deschis dimineaţa şi să reflecteze ceva 
mai adînc în dreptul uneltelor pe care le ţin în cana arsă de lut. 

Baruţu T. Arghezi 

CE E VAL, CA VALUL TRECE. In occident, Iiteratura a început să capete 
un caracter marin: se desfăşoară în valuri. Un nou val a bîntuit în F1ranţa, un 
nou val se ridică, precum un lrăs,puns, tocmai dincolo de Atlantic. Pe creasta 
noului val american a fost ridicat scrritorul Wiliam StY'I1on care este acum la a 
doua sa carte, Peima : "Un pat de întunecimi", - în care e vorba de un tată 
oare se arnorezează de fiică-sa, care, şi ea la rîndul ei, detestăndu-şi mama, 
îl wbSş1le au o dragoste oare nu se rezolvă patern cu un sărut nevinovat pe 
frunte. 

Interesant şi nou, nu?! 
Subiectul, oricît de laconic spus, dă destule Indicaţi! pentru a ne da 

seama că "noul val", nu-i val de ocean, ICi mai mult de mlaştină, şi că spuma 
lui nu e prea imaculată. 

Spus pe r'omimeşte şi fără înconjur, e vorba de un incest din cele mai 
dezgustătoare. Nu-i aşa că apele acestui nou val răspîndesc o duhoare veche, 
aducătoare aminte de ape prea stăturte?! 

Celebrul trăumghi conjugal : el, ea şi celălalt sau cealaltă, care n-a avut 
de-a lungul istoriei literare a tuturor popoaeelor ndci o pretenţie de noutate, este 
aici, pentru savoarea 'cititorului, pigmentat şi cu incest. 

Veţi vedea însă că ticăloşia asta morală nu se petrece fără a include 
o "îna1tă" problemă în oare este amestecat şi dumnezeu. Căci autorul e obsedat 
de metafizică, Asta dă întotdeauna o impresie de adîncime. 

Al doilea volum, - cel nou-nouţ, este o variantă oeva mai cornplicată : 
Intr-un orăşel (italian, Sambuco, soseşte un emerican, pe numele său Masson 
care, ca orice american care se respectă, este şi bogat şi diletant. Aeoăo întîl- 
neşte un alt american, Cass, căci nicăieri TIU se întîlnesc mai mulţi americani 
decit in Franţa şi Italia. Acest Cass însă, contrazice fl,ag'ront noţiunea de ame- 
rican, de faimă universală : e un ratat şi un beţiv. Neputînd avea o colonie 
personală, Masson face din Cass, "negrul" lui, pînă într-o zi cînd acesta găseşte 
lîngă o tînără itaJliancă, Francesca, deagostea care-I ajută să se redreseze. Masson 
însă o violează, ca pe-o simplă femeie din coLonii. Aflînd, Cass îJ. omoară şi 
izbuteşte să sC.aJpe justiţiei. 

Şi mai interesant, şi mai nou, nu?! 
Oum vedeţi, de la unul la .altul (adică de tIa un volum la altul) valul creşte! 
Autoc şi carte, cucerind celebri,tate, pe uscat, datorită valului debordant, 

d. William StYiron a fost multiplu intelrvievat. 
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Şi el ne comunica senin, cu acest prilej, că rnagarra de mai sus a lui 
Masson "atre un sens metafizic", că "Lunlea actuală trece printr-o criză reli- 
gioasă, că dumne:zjeue mori (el, nemurltorul l) dar că mai subsistă dorinţa de 
a crede". 

Aşa dar Masson, 'americanul bogat a violat fata pe oare o dubea prote- 
jatul său, în aşa măsură &ncît constituia redresarea lui morală, recuperarea ilui 
dinrataJ!'e şi beţie, din <Criză religioasă şi fiindcă dumnezeu e mort ! Că dacă ar 
fi trăit ! ... 

Aşa e în metafizică! 
Explicaţia revoltantului viol, care nu-i decît expresia atotputerniciei pe 

Care şi-o arogă 'americanul bogat :Daţă de un nenorocit pur, se compltcă însă. 
Metafizica e un lucru foarte mare! 

Semnele crizei r eli gloase sînt disecate şi ele de autorul cărţii în interviul 
. său. Ci-că aceste semne sînt., ambivalente. Aşa de pildă: alcoolismul din Ame- 
rica izvorăşte la protestanţi dintr-o :Drustraţie sexuală. Şi Cass e protestant. Se 
întrevăd aşa dar, nu numai coarnele bietului Cass, ci şi coarnele diavolului, căci 
sexualitatea, după autorul de pe noul val Iiterar, "este un mijloc de a-l forta 
pe dumnezeu să intre într-uri fel în om". 

Greu lucru e metafizica asta! 
Iar vailul?! "Ce e val, ca valul trece ... " 

D. 
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SJ?ECTACOILiE DE LARGA POU?tJiLAJBJITATE. SpectXLcolele d,e Varietăţi, 
inaugwrate din iniţiativa Te]..eviziu1ii acum cît;eva Iluni tind să devină o pre- 
zenţă constantă în programele micuhti ecran. Genul acesta de emi1iiurne şi-a 
ciştigat, de pe acum,' numeroşi prieteni. Mărturie stau sălile pline şi apl1ecierea 
pubU.oului prezent în sala. Studiotthu de conceJ'lte a T,e,leviziunii de unde este 
transmis [iecare nou program de V'all'ietăti. 

Couoepţia după care se cond,uc organizatorii artistici ai acestui p.rogram, 
ind,răgit de cercuri largi de spectatori şi telespe.ctatori, este :proprie spectacolului 
popur. Vorbind odată despre asemenea gen de manifestări, Statnis,l.avski le defi- 
nea, ca "o simbioză între accesibilitate şi bunul gust". Pe cit se pan"e cuvintele 
mareui om de teatru nu sînt ignora,te de cei în seama cărora cad,e răspunde<rea 
'întocmirii emisiunii biunare de Varietăţi. 

Mozaic muzica,l, p.1'OgramtUI la care ne referim tinde să-şi cristalizeze o 
formulă a sa, arpropiată de cea revuistică. Dar, potrivit unui anumit specific, 
Vao:ietăJţile televiziunii, rămînînd în cadru,l genulUi uşor, d.UIU pri.lej să se întîl- 
nească pe scenă nu numai interpreti de muzică uşoară şi umoriştii, aa-tiştii de 
·circ şi c.întăretii de aperetă, ci şi soUştii consacraţi de muzică instrumentală 
o1.asică sau de aperă, aetorii-recitatori sau chiar compozitorii. 

Avînd o mare diversitC1te tematică, programu.I de Varietăţi po{))te îndeplini 
instruind şi al1'liUzind, o sarcină sOCÎ(lJl-<C!uUurală. Acestui scop îi răspund muUe 
,din me,lodiile, skeciurile sau temele de balet urmărite de public. O contribuţie 
meritorie au adus la succesul emisiunilor de pînă GJcum Ioana Radu, Maria 
Tănase, Virginica Romanovski, Elena Cernei, Radu Aldulescu, Vladimir Orlov, 
Nico'lae Niţesou, Marina VOica, Margareta Pîsla,ru, texte,le spuse ou vervă de 
Horia Şerbănescu şi Radu ZaharesC'lt, participarea unor actori de .oomedie ea lan 
Finteşteanu, Mihai Fotino, Ştefan Bănică, Ştefan Tăpălagă şi dansiLtorii Ion Alexe, 
Cara Benador, Victor Vlase, Vl1JSile Matei ş.a. 



Desigur, că unele stîngăcii şi neglije.nţe se mai fac încă simţite. Ele ţin, 
îl1;tr-un [el, de "tinereţea" emisiunilor de acest gen. Dacă lacune cu.m ar fi pro- 
gramarea neinspir'ată a unor scurte scenete fără umor (de piildă cea interpr'etată. 
de Dem. Savu şi Si: Tă.pă.lagă. pe un text adC/l[Jtat după. o schiţă care, deşi inti- 
tulată "satirică", n-are într-însa nimic satiric) sînt regretabile, [ără îndoială că. 
deopotrivă de regl'et,abile sînt improvizaţii ritmice de genul celei int,erpretate 
de Simana Ştefănescu, într-o emisiune recentă. 

Dile,tantismul nu trebuie să-şi facă loc în cadrul unor programe des.tinate 
mare,lui public şi a . căror fU1lJCţie nu poate fi despărţită de conţinutul edl/.l!cativ 
al întregii noastre vieţi artistioe. 

Inceputul, în general bun, al noului program de Varie.tă.ţi, e [JromiţcHor. 
Sperăm că îşi va păstra prospeţimea chiaff şi atunci . .cînd seva fi IJ1ULturiz·at. 
Cu. me,rUe ce ţin di'rect de caracterul (lJop,ular al emisiunii se cer menţiOrnate şi 
alte progr'ame dintre care Telemagazimu'l şi AJtilas literar şi-au precizat de pe 
acum profilul. 

'I'elemagazimuâ, după cum mărtwiseş;te chiar titulatura sa, este şi el o 
înmănunchere de teme şi genuri (reportaj fil1That, scenete, recomandări practice, 
înreg,istrclri artistice pe peliculă, etc.). Meritorie ni se p.are iniţiativa de a alcătui 
programul pe o temă dată. Structura unitară a emisiunii dă posibiiiuuea. unei 
expuneri mai cursive şi mai atrăgătoare a conţinutului. Ultimul 'I'elemagazdn a 
avut drept subiect primăvwl"a: căutată în manifestările vieţii zilnice, .pe şa.ntiere, 
în institOlte de prori;ectMi, în teatre, pwrcuri şi magazine. Primăvara a dat inter- 
viuri îndrăgostiţilor, muncitorilor de pe ogoare, tineretului şi oamenilor politici. 
Semnu,l deolaraţiilor ei e următorttI: trăim astăzi, indiferent de calendar, o 
neuuosă şi eroică primăvwră. 

Atlasul literar a âebuia: cu o prezentare "mano'grafică" a Reşiţei, deosebit 
de interesantă. Ecoul, în pUbnCUAl larg al te.lespectatorilo!/", a fost favorabil. Fiitoa- 
rele emisiuni de ·acest fe'l sperăm să adînceOJScă mu 1lillmai latura istoric-spec- 
taculoasă a locurilor descrise, dar şi învestigarea muttiuiteraiă, cît mai ingenioasă 
cu putinţă., a aspectelor contemşiorame legate de producţie, de existenţa noilol' 
obiective industrfCllle şi agrare, CClI şi de nivela de viaţă. al oamenilO1', în socie- 
tate şi în intimitatea Lor : în familie, la bibliotecă, la club, în excursii, la com- 
petiţii sportive. 

Oricum, emisiunile de largă popularit,ate ale t.eleviziunii, deşi la început 
de drrum şi deci lipsite de experienţa necesară, se înscriu sub cele 1Thai bune 
auspi.cii. 

H. ZALIS 

INVENTAR. In : "Steaua nr. 4 un articol semnat de Virgil ArdeleaJnu anunţa 
dezbaterea unei teme importante: Vi,ata satului în proza contemporalllă. Din pă- 
cate articolul e () grăbită înşiruire - niei măcar suficient de sistematică - a 
lucrărilor în proză închinate mediului rur·aJ, ooolindu-se cu grijă judecata de. 
valoare şi modalitatea anaJitică, fără de care e totuşi de neconceput actul critic. 
Autorul porneşte de la ideea că lucrările .pe care le citează "au consti,tuit obiectul 
unor minuţioase anaEze şi nu credem că e neceSiar să insistăm prea mult asupra 
lor". (De ce a mai ocupat atunci patru pagini de revistă cu artiooiLul său ?). 
In consecinţă, apelează mereu, în cazul fiecărui gen (roman, nuvelă, reportaj) 
l.a f,ormula de inventar: "dintre acestea reţin atenţia". Urmează apoi, după 
imprejurare, o listă mai mult sau mai ,puţin ;Lungă. Iată de pildă, cum e discutat 
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"Desculţ": "Ammtim doar că "Desculţ" este O monografie piriiuaIă a satului 
dunărean, un document artistic cutremurător despre o durne oprimatâ. Lirismul 
reţinut al autorului, patosul său demasoator şi umanitatea profundă a eroilor, 
evidentă in ciuda limbajului lor dur şi a disimulării sentimentelor, conferă operei 
o valoare deosebită". In aceeaşi manieră e "analizat" şi "Moromeţii". Celelalte 
Iuerăr l citate care au fost mai puţin dlscutate de critică nu beneficiază nici 
măcar de asemenea succinte prezentări, corecte evident, dar nepotrivite într-un 
asemenea articol. 

Undeva criticul e fulgerat de ideea după care "critica trebuie. să le acorde 
(cărţilor amintite n.n.) însă atenţia cuvenită şi să a-eleve noutatea problemelor, 
natura conflictului şi, în genere, toate elementele ce decurg din tratarea unei 
teme strict actuale, colectivizarea totală". Aceasta este însă - crede probabil au- 
torul - sarcina altora! 

z. A. 

DISCUŢIE DESPRE MAIESTRIE ŞI INOVA ŢIE IN POEZIE. 
Merită su!bIIiniMă iniţiativa "tlweafărului" de a publica o serie de interviuri 
care ,să dezhată problemele poeziei, cu atît mai mult cu cît în ultimul timp 
în .p'ubJicaţiile noastre literare cam Iâncezeşte iciocnirea de opinii în legătură 
cu problemele poeziei, Di'scuţiadesrp'l'e poezie cu Mihai Beniuc publicată în 
numărul 14 are avantajul de a atinge cîteva din jxohlemele cele mari contro- 
versate in legătură cu măiestria Iiterară, dar şi, de .a oferi un excelent ma- 
teriad Istoricului literar în legătură cu hiogr,aif[a şi evoluţia lirică a auto- 
rului "Mărului de lîngă drum" . Aflăm astfel că debutul poetului l-a con- 
stitui t o tălmăcire a celebrului cîntec ,,'Clopotel'e" de poetul englez Thomas 
Moore, publicat :in primul din cele două numere ale revistei "tahoI'emus", 
scoasă de elevii liceuiluidin Ar-ad (1926). Al. Th. Stamati ad, profesorul 
să u, a reprodus-o în "S alonul literar", suhlini ind talentul elevul ni său, deşi 
acesta susţinea - în pofida concepţiiior estetice ale profesorului - că 
Eminescu este mai rnare decît Macedonski. .. 

Vorhind xlespre problemele literare actuale, M, Beniuc arată că ideea 
de "profesiune" este dntr-un anumit sens incompatibilă cu vocaţia scriitori- 
ceasca. O profesiune presupune cunoştinţe de un feI anumit, stabile şi siste- 
matizate, aproape steriotipizate, care asigură o producţie rilmaUt ; ea se învaţă 
în :şcoală, în atelier, în uzină, iar cel .care o desfăşoară, angaj.at ca 
salariat, are un loc de munc{t .şi mijlo,ace de prorducţie anume puse la 
îndemînă ,de instituţie sau întreprindere. Dar "produsul muncii literare se 
cere, prin natura lui:, să fie mereu nou, scutit de servitlldineu şabloanelor şi 
tiparelor Scrisul este o "profesiune" care se învaţă mereu d,e. la o operă 
la alta " Profesionalizarea timpurie a tinerilor poeţi şi scriitori poate fi 
iluzia acelora care nesocotesc greutăţile artei scrisului. In acest sens 
M. Beniuc subliniază faptul că tendinţa actuală a tinerilor poeţi se carac- 
terizează în general astăzi prin căutări ,personale în a exprima realităţile noi 
ale vieţii "lăsînd la o parte cărările bătătorite şi care duc la repetarea unor 
lucruri C'unoscute pînă la' saţietate". 

"Metafora nu îmbc7rîneşte, metaforele însă da"; cu această butadă Mar- 
cel Breslaşu îşi deschi,de intervenţia sa, subliniind astfel faptul că metafora 
face parte "din limbaju.l cel m'ai strict al gîndirii umane". In genere însă me- 
taforele îl1l!bfltrînesc, se cOllsumă, s·e vlăguiesc, se ,demonctÎzeaz[1 prin înde- 
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lungată folosire. In ceea ce priveşte genurile literare, M. Breslaşu regretă 
faptul că după ce literatura noastră a cunoscut în prima etapă ,dednrpă 
23 August un mare avînt al baladei, al poemului epic .de largă respiraţie, 
acest .generos filon a fost abandonat în 'poezia mai nouă. Vorbind despre ra- 
porturi'le dintre tradiţie şi inovaţie,dintre vers alb şi vers clasic Marcel 
Breslaşu f ace o reuşită precizare între diversele sensuri ale termenului "ino- 
va ţie", cînd suhliniază că semnificaţia socială actuală a termenului nu trebuie 
să ducă Ia confuzii. Cînd muncitorii inovează sînt 'preocupaţi să cîştige timp, 
să suprimeadică timpii morţi, să dea muncii o mai mare productivitate, să 
facă economii de materiale. "Nu sînt, în ceea ce mă priveşte, pentru inovaţii 
în poezie care fac economie de materie cenuşie, care evită timpii morţi, zorind 
etapele Şli dînd lucruri neajunse la' maturitate, rebuturi". Deci eficienţa trebuie 
să constituie numitorul comun al ambelor sensuri ale inovaţiei, 

1. M. 

CITITORII DESPRE POEZIE. Spre sfîrşitul Junii mai, revistele Uniunii 
Scriitorilor din Bucureşti au organizat în sala S.R.S.C. o primă discuţie despre 
poezie (dintr-un ciclu de asemenea întîlniri proiectate de Uniunea Scriitorilor). 
Au partăcipat un mare număr de cititori de diverseprofesiuni: muncitori, tehni- 
cieni, profesori, studenţi, ingineri şi funcţionari din diverse intreprinderi şi insti- 
tuţii din Bucureşti. După o scurtă şezătoare, Ia care şi-au dat concursul poeţii: 
Al .. Andriţoiu, Maria Banuş, Ion Bănuţă, Demostene Botez, Nina Cassian, Eugen 
Frunză, Ion Horea, Tudor Măinescu, Cicerone 'I'heodorescu şi Tiberiu Utan, a 
u.rmat un interesant colocviu despre mesajul poeziei noastre contemporane, In- 
vitîndu-i pe cititori să-şi spună părerea despre versurile publicate în ultimul timp 
în . revistele "Viaţa Romînească", "Gazeta Literară" şi "Luceafărul", poetul De- 
rnostene Botez a subliniat importanţa deosebită a acestei convorbiri pentru sorii- 
tori: "Din Întîlnirea aceasta eu dv. strîngem noi forţe asemenea lui Anteu, care 
de cîte ori simţea că puterile îl părăsesc, căuta să da contact cu pămîntul". Mai 
toţi participanţii la discuţie au subliniat faptul că oamenii muncii manifestă un 
viu interes faţă de versurile noi, bogate în idei scrise de poeţii noştri, expri- 
rnîndu-şi totodată dorinţa de a-i cunoaşte pe poeţi mai de aproape, invitîndu-i 
în mijlocul lor. 

O idee care a revenit adeseori în Iuările la cuvînt ale cititorilor a fost nece- 
sitatea ca poezia să fie scrisă într-o limbă clară, să fie accesibilă maselor, să poată 
fi uşor reţinută şi să poată fi reci tată. In Iegătură cu aceasta cititorii şi-au ex- 
primat dorinţa de a citi versuri al căror mesaj să apară cu limpezime într-o 
poezie care să îmbine caracterul substanţial al conţinutului cu accesibihtatea 
formei. Exigentele ,publicului cititor de poezie de la noi au crescut, după cum 
s-a putut remarca din Iuările la cuvînt ale participanţilor. 

Numeroşi vorbitori au citat multe poezii scrise de Tudor Arghezi, De- 
mostene Botez, Mihai Beniuc, Ion Bănuţă, Maria Banuş, Ion Brad, Nichioa Stă- 
nescu, poezii care le-a plăcut în mod deosebit pentru că vorbesc despre reali- 
tăţile noi din patria noastră şi pentru că mesajul lor se desprinde cu limpezime 
din urzeala măiastră a versurilor. 

Din discuţie s-a observat că cititorti resping schematismul în poezie şi 
errnetismul şi condamnă superficialitatea şi graba unor poeţi ale căror versuri riu 
vădesc suficientă atenţie şi muncă asupra formei. 
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S-au mai formulat diverse observaţdi interesante privind tematica poeziei 
aotuale: astfel s-a vorbit despre prezenţa insuficientă a poeziillor care să exprrme 
eroismul oamenilor muncii şi al tineretului nostru, deşi realitatea oferă nenurnă- 
rate asemenea pflde, S-a amintit apoi că [poezia de dragoste nu oglindeşte, în 
egală măsură noile r elaţid de dragoste dintre oameni, nu răsfrânge problemele 
legate de viaţa afectivă la omului nou şi in spedal la tineretului nostru. 

Panticipanţii la discuţii au mai rtdicat şi alte probleme interesante şi 
anume; problema umorului în poezie, pe care poeţii noştri nu-l cuâtivă cu sufi- 
cientă pasiune şi interes, precum şi a dextelor pentru cîntece, care uneori sînt 
făcute de mintuială de unii textieri neinspirati şi nu de poeţi; problema poeziei 
destinate copulor, direcţie nn care poeţii mai au încă multe de 'Lnfăptuirt, etc. 

în concluzie cititordi au formulat cerinţa ca !poeziJa nouă, să reflecte mai 
mult ca pînă acum, in modul ei specific, !realizările minunate din ţara noastră, 
într-o formă poetică cit mai evaluată. 

întîlnirea aceasta rodnică în conchizii marchează un bun început pentru 
strîngerea legăturtlor dJintreca:ea1iorii de poezie şi publicul larg, ,al cărui gust şi 
exigenţe în plină dezvoltare şi maturizare reclamă o poezie de substanţă şi de 
înaltă ţinută Iiterară. 

v. R. 

ERATA LA NR. 5 

La pagina 170, Îillrtre rîndurîle 5 şi 6, se va citi; "Va să zică mai avusesem 
mari poeţi, dar ei nu merită titlul de clasici. 



CĂRTI NOI 

MIHAI BENIUC: "întoarcerea". In parte, materia piesei "I,ntoaI1cerea" 
!şI are originea [n romanul "Pe muche de cuţit". însă dacă romanul lui Beniuc 
este scris sub forma unui "memorial epic", cititorul va imtîlrii în piesă tehnica 
evocărjlor retrospective. Utilizarea unei asemenea tehnici capătă în "Intoarcerea" 
o profundă semnificaţie ideologică. Comuniştii ou o îndelungată activitate în 
uzină îşi propun să treacă în revistă viata inginerului Filip Lungocea, care a 
cerut să fie primit în partid. Filip Lungocea este o veche cunoştinţă cu care cei 
trei buni prieteni s-au întîlnit de-a lungul anilor. Intreaga retrospectivă are loc 
sub semnul vigilenţei de clasă. 

Dar ce înseamnă propriu zis vigilenţă de clasă? Tablourtle evocării sînt 
fumdate pe o succesiune de examene etice, la care eroii piesel răsprund din ce in 
(le mai substanţial. Vigilenta apare astfel ca o cerinţă imperativă nu în numele 
unui prdncipiu abstract ci pentru ada dezlegare - dincolo de cazul discutat - 
unor probleme de vie actualitate. Retrospectiva începe pe dealul Feleaeului, in 
anul "diktatu:1ui" de tristă amintire de la Viena, şi sfîrşeşte în acelaşi Joc, odată 
cu "întoarcer,ea" in Clujul eliberat. Personajele centrale se reintîlnesc aici, după 
anii I?lrei ai refugiului, ai războiului, ai faseismului ; fiecare poartă pecetea unei 
anumite comportări în c11pa de grea încercare. Destinul lui Filip Lungocea apare 
astfel proiectat în' continau raport cu definirea profiludui moral al celor trei 
comunişti: Dănilă BuJ.z, Sava şi tehniciana Magda, Retrospectiva serveşte de aceea 
nu numai pentru a încadra drumul parcurs în etapele procesului istoric o-social 
determinat ci şi pentru a măsura trecerea timpului, pentru a sublinia sensul 
ascendent al istoriei. Sensul istoric al piesei devine astfel evident şi are în vedere 
reliefarea unor învăţăminte valabile pentru zilele noastre. 

Asemenea fapte sînt privite în piesă mai ales prin dimensiunea lor etică. 
Indemnul la vigilenţă este în acelaşi timp un îndemn la luciditate revoluţionară, 
la o viaţă mai bună. Comuniştii şi-au desvăluit forţa, consecventa şi fermitatea 
iar slugile fasciştilor - de cealaltă parte a taberei, - slăbiciunea şi nimicnicia. 
Cu pasiune fierbinte sînt ţintuiţila stîlpul infamiei legionarii, cu tot atîta vio- 
Ienţă este demascat naţionalismul, dndiferent de naţionalitatea celor care-I răspîn- 
desc. In contrast, prietenia din anii războiulul dintre Savu Dalea şi muncitorul 
Meresz este înfăţişată cu frumuseţe şi căldură. în figura Iui Dărrilă Bulz, Beniuc 
a dat viaţă unui personaj complex, cu frămîntărf şi arderi interioare, cu mo- 
mente de fmstetă adîncă, de asprime chiar, dar şi ou o capacitate de îmbărbătare, 
de apropiere de oameni pe care o regăsim rareori în figura eroului pozitiv PE: 
scenele noasrbre. Şi figura comunistului Savu Dalea, unul dintre. eroii principali 
ai piesei, este în acest sens concludentă. Dacă Dănilă Bulz .apare permanent ca 
un oomunist hotărît şi ,tenace, prins cu pasiune şi energie în demoIlJs.1Jraţia pe 
care şi.-a propuso, Sava Dalea reprezintă mai degrabă un alt tip, tipul omului 
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care .se reîntoarce la luptă, fără a fi înţeles marea gravitate a momentelor sale 
de şovăială. El singur însă - zgudutt - îşi va da seama în cadrul reconsiderării 
generale pe care o stimulează cazul F,j1tp Lungocea, de semnificaţia covîrşitoare a 
celor oare i s-au În1JÎiI1lPla,t cîndva, In figura 1ui Savu, În modul in care Beniuc 
scoate în evidenţă resorturfle morale ale personajului, curăţenia şi pur.itatea su- 
fletească - apare în mod dar o intenţie polemică, o luare de pozitie împotriva 
excesului de patetism, împotriva concepţiei schilleriene a "pies.ei eroice". 

Deşi o parte din cronica tew1lrală oare a salutat piesa, a incercat să acre- 
diteze ideea că ,,!ntoareerea" ar reprezenta o lucrare "singulară" în ansamblud 
operei lui Benluc.ceea ce ne-a izbit a fost in primul rînd dimpotrâvă integrarea 
piesei - ou caraoteristiciâe specifice genului - în ansamblul operei lui Beniuc 
şi în specificul ei. Este adevărat că în "Intoal'oerea" se vădeşte o economie de 
rnijloace care merge pină :La compeimare, dar aceasta ţine mai degrabă de r,egu- 
lile sbrmgente ale concentrărri dramatice şi mai puţin de veeo "nouă modalitate 
în opera lui Beniuc". Este adevărat că piesa este mai puţin lirică decit "In Valea 
Cuculuă'' (am 'spune mai degrabă arrtiretorică), însă bătrînul Bulz ape evident 
asemănări cu bătrînul Toma Căbudea, !prin aceeaşi autenticitate populară, umor 
robust şi spontan, dezvăil.ruill1d - e drept - aici, un personaj aflat pe o treaptă 
evident superioară, au dimensiuni morale pilduitoare. 'Observaţia realistă ou irnpld- 
catu satlrice, am regăsit-e şi "In Valea Cucului". Altle preocupări de gen oare 
au caracterizat scrisul lui Beniuc din ultimiriani - e vorba de activitatea sa de 
prozator - apar în manifestele î!Ila:udiri dintre "Intoarcerea" şl "P,e muche de 
cuţit". Dacă am vorbi de "elemente noi" în "lntoarcerea" (nu însă "complet" noi), 
ne-am referi în special la o vădită tendinţă "aillti-behavioristă", la preferinţa evi- 
dentă pentru introspecţie şi autoanaliză pe oare o. vădesc personaiele sale, in 
ciuda contextului dr,amatic. Dair şi aceste elemente lem găsit n "Pe mUiche 
de cuţit". 

"Intoavcerea" a fost remodeJată de citeva ori, textul din ca!ete pirezintă 
modifcăl1i chiar şi faţă de vers1unea publicată în "Viaţa cr'omÎnooscă" - şi au,torul 
a eliminat numeroase lungimi rnn1Jr-o oonstrucţie dramatică i:ruiţj;aJ stufoasă. Mai 
dăinud.e însă, în piesă, unele scăderi: un final pl1ecipirtat, o all1umirtă sirmrplli.icare 
a pl'ezentării muncii i1egaJe (în tahLoul :!iabricii militarrizlaJte). De asemenea Magda 
răml,ne încă p.ersonajul cel mai sumar din tripleta Bulz-Savu-Magda. A rămas 
incă neclarrifkată amnezia lui Savu Dalea (persOII1ajul a suferIt un traumatism 
grav pe jjl'Ontul antifas'ClSlt şi vreme de zec'eani a fost ţill1tuit în pat într-un 
spH:aJ. din OehoslovaoLa.). Insă şi pe acest ultim parcurs, poetuJ îl sprijină pe 
autorul dramatic. Căci un excelent monolog in aotul II rec'Onstitrne parcă sim- 
bolic semnificaţia dramatică a amneziei (de altf.el o asetnenea funcţie simbolică 
.o îndeplinesc şi alte numeroase replici pe parcurs care subliniază sensurile ma- 
jore ai1e piesei, etapele drumului străbărtut de pe'rs'Onaje). 

H.B. 

D. pACURARIU: "Dim.itrie Bolintineanu". {E.P.L.col. "Mica bibIiotecă 
cri1lică", .1962). in ultima vlfeme preocupările :!laţă de fenomenul cultua:-al din 
epooa. revo1uţionară de la 1848 nu s-au întruchtpat n ,cercetări mOll1og)rafi.ee sau 
luorări mai ample. SocotilJJduse pmbabil că trăsăturile gen,er:aJe ale literabua:ii 
de la 1848 ar fi destul de claQ'e şi de evJdente, inrteresul s-;a înrdrreptat ÎIn vnmea 
din urmă mai mult către alte şcoli, curente, teme. Cu toate aoestea o serie 
de discuţiri în presă, legate de elaborarea manualului universitar de istor1a 



literaturii romîne, articole despre romantismul romîriesc, despre Elliade Rădu- 
Iesou, despre Vasile Alecsandri arată că este necesară cunoaşterea mai aprofun- 
dată a activităţii scrutortlor paşoptişti. Atit a operei fiecăruia în parte cîrt şi 
a unor probleme specifice acestei generaţii, pentru a înţelege tradWi,le cul.turale 
progresiste din a doua jumătate a secoluduî al XIX..J.ea, ÎIn toată compdexbtatea 
genezei şi .închegărîi lor. Apariţia unui studiu despre Dimitrie Bclintdneanu în 
colecţia "Mica bibliotecă crlblcă" constituie o contribuţie binevenită din acest 
punct de vedere şi readuce ,în atenţie creaţia unuia din principalii reprezentanţi 
ai paşoptisrnulul, care a avut un ['01 însemnat în dezvolearea culturti noastre. 

D. Păcurariu s-a îndreptat cu obişnuita sa minuţie şi scmpuloelrate către 
cercetarea vieţii şi operei poetului de care s-a ocupat vreme îndelungată. El 
nu s-a lăsat furat, cum se întîmplă adesea cînd încerci să reconstitui o figură 
a trecutului, de datele unui bogat material documentar, strîns cu deosebită 
ccnştiinciozitate. Studâul foloseşte îlll mod selectiv informaţiile adunate de autor, 
oprindu-se asupra celor mai Importante pentru reconstituurea existenţei şi crea- 
ţiei lui Bodindineamr. Totodată D. Păcurarlu a reuşit să se smulgă din mrejele 
afectiunii necritice ce se remarcă de multe om la cercetători faţă de scriitorul 
pe care-I studiază, evitînd orice înclinare spre apologetică. Ponderea şi obiecti- 
vitatea ănsoţese IcmnentariuJ critic din această Lucrare, dind senzaţia cîntăidrU 
serioase, severe. Dar, în ciuda acestor calttăţl, D. Păourardu n-a ocolit pericolul 
de care sînt pîndite micile monografii critice. In loc să dea preponderenţă defi- 
nieii personalităţii lui Bolintâneanu în ce are ea caracteristic, trecerea în revistă 
a operei, pe genuri şi specii, aşa cum se face aici, fărămiţează imaginea globală 
a activităţii scrtitortnlui. Observaţiile analitice, risipite de-a lun@ul unei prezen- 
tări descriptive, neregrupate într-un capitol de sinteză, nu contrâbuie îndeajuns 
la conturarea omului, luptătorului şi artistului. 

In dorinţa legitimă de a nu repeta schiţa['eatabloului ccndlţiilor econo- 
mice, sociale şi politice din ac,ea epocă - pe care au mai ăncercat-o şi alţi 
cercetători ai epocii - autorul nu acordă suficientă atenţie relaţiilor operei 
lui Bolintineanu cu evenimentele rti,mpului. In special nu este evidenţiat locul 
important pe ,oare poetul. l ocupă în mişcarea politică şi cultUITală a vremiL In 
privinţa pLeiJadei de la 1848, călăuzHă de ţeluri comune, dar ai cărei repre- 
ZJenbanţi se diferenţiază pirin atitudinea faţă de revoLuţie, această f,ixal'e a locu- 
lui pe ,care 11 ocupă unul sau altuL dintre scriiiborii mil:Ltanţi în istoria li,teratUirii 
€Site cu atît mai necesară. tn trecut Ibrăi,1eanu căutase să stabilească acele 
CaJUze ale deosebirii de spidt şi elan revoluţIonar între eXlponenţii generaţiei 
paşQprtis,te. El introducea însă, în mod eronat, o motiViare .regiemalistă a diferen- 
ţelor dintre moIdoveni şi munteni. De fapt, a existat într-adevăr o difer,enţă de 
stadiu revoluţionall' ntre conducătorii mişcării din cele două ţări, cauZJată, după 
cum se ştie, de împrejurări economioo-social,e deosebite. De altfel, conform repre- 
zentării unor in<terese de dasă şi în mişcar,ea din Ţare romînească, în timpul 
desfăşurării r,evouţiei şi in eXN, se aHrună mai muJ.te aripi ale mişcării. Putem 
remarca poziţia lui Bă1ces'cu, a lui Eliade, a lui Brătmusau a lui GhLca, de 
pildă. Această stare de fa[lt se oglindeşte foarte pregnant în lucrările lor. De 
aceea e foart·e important pentru viaţa şi opere lui Bolintineanu să se scoată in 
ev,idenţă democmtismul lui consecvent, care il sItuează alături de Bălcescu şi 
BolUac. 

Dintre publkaţiile revoluţionare, "Poporul suveran", oondus de Bolinti- 
lIleanu, ogUndeşrte cel mai bine spiritul proclamaţiei de la Islaz. In problema 
ţărănească, piatră de încercail'e a revoluţiei de La 1848, el pledează pentru îm- 
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proprietărire şi rămîne pînă la Slfirşitul existenţei sale un apărător al ţăra- 
ni:1or îrnpoteiva asuridi şi silmidi10r boiereşti. El nu merge ,pe linia aoceptărrl 
compromisului burghezo-moşieresc, ci combate cu vehemenţă monstruoasa coa- 
liţie. Din această pricină ne-a mirat că tocmai punerea în lumină a ideilor 
înaintate, profesate de scriitor, acele idei care în trecut erau escamotate, con- 
damnare sau menţionate în treacăt de critica burgheză, nu au stat în centrul 
analizei făcută de D. Păcurariu. 

In general se trece prea UŞOr şi peste cauzele orientării literaturii paşop- 
tiste către o anumită tematică şi avînd o anume structură artistică. Aflăm de 
exemplu, că "debutul său (al lui Bclinbineamu - n.n.) stă sub semnul roman- 
tismului. Tonul melancolic şi elegiac care străbate primele sale 'poezii lirice 
publicate îşi' află explicaţia în biografia poetului". Fără a nega rolul ,experienţei 
de viaţă a scrijtorului în opera beletristâcă, nu putem să apreciem înclinarea 
lui Bolintineanu către llrăca sentimental-romantică drept un rod al nenorocirilor 
fia:m1lirue. Abordarea elegiei in poezia noastră din acea perioadă se încadra 
desigur în dezvoltarea Uri-cii româneşti, dominate de notele grave şi patetice 
ale romantismului, care părăseşte tiparele :lirhl101e neoanacreontice, Romantdsmul 
activ, speclfic mişcării Iiterare paşoptiste de la noi, aduce alături de interesul 
exaleat pentru vestigiile trecutului, pentru natura şi obiceiurile patriei, şi o lăr- 
gire a registrului afectiv. Dar La paşoptâştii noştri, din pricina condiţtidor care 
generează romantismud romîn, aceste stări afective nu conduc spre pesimismul 
caracteristic romantismului retrograd german. In consecinţă, exprimarea 10[' păs- 
tra un fond de optimism, de ,Încreder,e în viaţă. Sigur că analizarea operei unui 
artist romantic de la 1848 - cum e Bolintineanu - nu se poate lipsi de refe- 
rilri la trăsăturile specifice ale romantismului nostru din acea epocă. AMf,el rolul 
teperamentudui scrăitorului riscă să apară exagerat. Autorul studiului susţine 
că Bolintineanu e atras "de poezia lui Lamartîne, ale cărei grave melancolti 
convin într-un anumit fel dispoziţiilor sale snfleteşti şi-I influenţează" ca peste 
citeva pagini să aflăm că "multe din elegiile din tinereţe ale lui Boltntlneanu 
dezvăluie, contrar parenţeIor, dlncelo de atmosfera de melancolie care le învăluie, 
un fond optimist". Deai nu era vorba atH de o înclânaţie către melancolie a lui 
Bo1intineanu cît de o poză, de un veşmînt romantic propriu stadiului de dezvoltare 
pe care-I parcurgea Iirica noastră de atunci. Pentru explicitarea problematicel 
operei poetului, ar fi fost 'llr1lile mai multe menţiurti :asupra bagajului său f,l:lo- 
zofic şi owtuml. Intr-o perdoadă de pionierat ,literar, în oare creaţia artistică era 
ci,teodată foar;be apr.opia.tă de pl'ototi.puri străine, este destul de important să 
ştim ce anume alege Bolintineanu din cuLtura universală, ce a determinat 
această selecţie şi să diferen,ţiem influenţele esenţirue de înrîurirea întîmplăboare, 

Poate, datorită desprinderH scriitorului din :rama epocii sale, analiza 
versurilor ne pare colorată de o prea ma,re s:everitate.' Sigur că pe drumul ccreării 
unei poezii romîneşti în perioada paşoptis,tă, reminiscenţele pastoralei, tendinţa 
Si.p1OO OOiuJlIcoma:re şi JJamen:tJaţie mad p€ll'lSiSltaill' dii:reşte tu['Î de trăsătlUrd'le 1rIOIIUW1- 
tice. Nu trebuie uitat însă că odată cu ipl'oza Lui Bolintineanu se Pll'ofil,ează .l.a 
noi figura eroului romantic nemulţumit de societate, oare reprezintă ca şi in 
literatura engleză şi crusă o formă de protest social precerund opera eminesdană. 
Şi în privinţa. legendelor şi biografiilor istorice respingerea retorismuJui şi a 
nerespeetării adevărului istoric întunecă ades accentuarea misiunii oontemporan 
mi1itante pe care paşoptiştii o încredinţau evocării trecutului. 

Utilă ca informaţ1e, am fi dorit ca mica monog1rafie Bolin,tineanu să aibă 
mai multă cuprindere' şi profunzime în discutarea personalităţii şi operei acestuia. 
Stilul luarării, ln genere limpede, se lasă cîteodată contaminat de textele stu- 
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diate. Tonul poeziei ,,0 fată tînără pe patul morţii" este "retoric, cu gesturi 
mari, căutat şi exagerat patetice" iar "Decebal e iubit, fără corespundere" de 
Tma. 

"CompAsiomnd" cu nenorocirile familiale ale poetului, autorul scrie că 
"Bolintineanu, încă adolescent sau abia ieşit din adolescenţă, se vede orfan, 
descumpănit în valurile lumii". Dacă ţinem seama că aceste triste întîmplări au 
loc cind soriitorul numără numai 12 ani, rămînem mîhniţi, căci deVlr.emece 
adolescenta începe aşa de timpuriu, cînd oare trecem pragul bătrineţii ? 

SANDA RADIAN 

MIHAI N,EGULESCU: "Nopţile albe ale oraşului". (E.P.L., Colecţia "Lu- 
ceafărul", 1962.) Bogata serie a debuturilor Iiri ce se întregeşte cu o prezenţă 
nouă, marcată, la începutul acestui an, de apariţia volumului "Nopţile albe ale 
oraşului" de Mihai Negul escu, un tînăr poet talentat, dornic să primească în ver- 
.surâle sale tonurile luminoase, generoasa privelişte a construcţiei. Prefata volu- 
mului, semnată de Radu Boureanu, recomandă atenţiei ci.titordlor şi criticfi - fo- 
losind pentru aceasta termenit cei mai călduroşi - "DU doar un rtemperament 
poetic, ci un poet autentic, cu un conţinut clădit pe date expresive, trecînd 
prin poeme imaginile noului, imagini ale unei permanente creatoare de valoră 
intime şi generale". Era foarte greu pînă acum cîţiva ani să-i desluşeşti perspec-. 
tiva poeziei lui Mihai Negulescu, sub aerul deajuns de şcolăresc al stihurilor sale, 
de un avint potolit, recteliniu, era greu să-I identifici pe numele său propriu în 
mulţimea colegilor de generaţie. 

Tînărul poet n-a abandonat totuşi cursa - şi s-a orientat bine, cum 
pare să o confirme volumul recent apărut. Un 'exerciţiu răbdător, dorinţa 
.de a recepta impresiile vieţii, efortul de a comunica aceste impresii ,în for- 
mulări simple şi clare, neafectate, cit mai directe, în formulări care în chipul 
cum se comunică păstrează ceva din căldura originară a impresiei - toate 
acestea au ca rezultat apariţta unor tonuri distincte, a acelui timbru proprau 
oare, la început, părea să-i lipsească. Astfel, ca o notă caracteristică, tînărul 
poet repudiază orice răceală, afirmindu-şi preferinta faţă de versul încărcat 
de conţinut emoţional, reuşind în acelaşi timp, în genere, să evite sentimen- 
talismul, adică primejdia care este Implicată m chiar această înclinaţie a sa. 
Cuminţenia de la început a versului său, tinde să devină echilibru, linişte, 
sobrietate. Potrivit temperamentului său poetic, ,receptează din realâtate acele 
date care confirmă sentimentul că se află pe o platformă solidă, în continuă 
şi fermă înaintare. Cu patos convingător, tînărul poet îşi arată recunoştinţa 
faţă de partid: "Dar niciodată cîntecele mele I preaplînul bucuriei nu l-ar şti / 
de n-ar veghea asupra lor, din stele / şi din înaltul gîndurilor vii / o singură 
credinţă în frumuseţe. / o singură încredere-n partid / cu orlzontu-aeester di- 
mineţe / spre inimă statornic arcuit ... " (Sunet şi stea). Nu e singurul care 
evocă în versurile sale lJll1iştea sufleteas'că, impresi.a de siguranţă, ca mod de 
a spune că viaţa noastră e s.tabLlită pe temelii trainke - dar e dintr.e cei 
care faoe acest Juaru cu mai multă stăruinţă. Din .tot 'ce scrie se degajă o 
8e=ţie de calm şi seninătate. Imaginea oonsttrucţiei susţine această impr,esie: 
"Aici, la ring, la forjă, la cuptoare, ! alături de mÎll1eri sau de cocsari, / văd 
drumul către ţara viitoare... / Şi simt, sub el, un ,pod de braţe tari" ("Ceas 
plin"). Intr-un început marcat de viziunea proprie, poetutl cultivă sentimenJtele 
g.eneroase, cîntă umani,tatea paşnică a consbrucţiei, sentimentul de solidaritate. 
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de dăruire : "Tîna.r cobor ! spre ţărmul mării vrăfite ! cu soare-n iarba rece 
a valurilor moi... / Cu visele de voi dăruiee, I prieteni, I paeă vin către voi. ! 
Parcă se smulge din mine o undă, I să le prindă din urmă pe altele-n zbor, I 
V-am purtat pe toţi îu piept o secundă I şi acum / am p()l'nit I să mă împart 
tuturor ... " Pînă în prezent poetul cuprinde numai o latură a realităţii, nereu- 
şind încă să capteze ecounile /luptei, efortul dramatic presupus de orice Înain- 
tare Ireală. Liniştea pe care o CÎntă nu e încă r ezultatul necesar 00 rezolvăril, 
pe cale dialectică şi revolutronară, a confilictelor vieţii. Şi tocmai această "li- 
nişte" care revine ca un motiv dominant în pceziile sale, dă uneori o Impresie 
de suprafaţă şi nu una de adîncime. Cu alte cuvinte, intruoit se aillă mai 
mult în faza unor declaratn generoase, în stadiul unor efuziuni programatice, 
versurile sale sînt adesea cam Idilice. 

Volumul conţine multe poezii notabile. Ceasurile de odihnă şi limpezire, 
dimineaţa "Hmpede ca un suris", privirile ",liniştite", clădirile albe ale oraşului, 
ferestrele "în care apar căpşoarele zburf ite", soarele "cîmpenesc", odihna pă- 
mîntului ca "o apă limpede / în care sufletele noastre prelung se odihnesc ... ", 
calmul înscrărir, culorile potoli.te oare alungă nehniştea, Iargile bulevarde, 
parcurtle, aleile cu îndrăgostiţi, "oraşul păcii", cu aspectul său generos şi toni- 
ficator, "buna cetate" cu "bolte clane" chemate să vegheze "liiniştea" poetului - 
sînt tot atitea momente şi preferinţe definitorii pentru poezia lui Mihai Negu- 
Iescu, Sînt caracteristlce, în acest sens, cîteva frumoase "stanţe de seară" în- 
chinate oraşului socialist. Aici, ca şi pretutindeni, poetul evocă "liniştea ora- 
şului", ceasurile de veghe, noaptea care "se roteşte peste oraş / ca umbrela 
unei femei adorate", Cînd această linişte nu e numai element de decor, ci o 
realitate densă, certă - Izbutim să distingem ceva din natura proprie la;. poe- 
tului, şi prin Intermediul naturii poetului, ceva din atmosfera zilelor în care 
trăim. De altfel, meritul cel mai evident al versurrlor lui Mihai Negulescu, 
este că izbutesc să comunice o ambianţă de Intimttate, ceva din climatul păcii 
creatoare. 

Ar fi o eroare totuşi să absolutizăm aspectul de echilibru, de împăoată 
seninătate, să considerăm aceasta doar o particuJarLtate temperamentală, şi 
deci să absolvim pe poet de datoria, de necesitatea de 'a distinge şi elementul 
dinamic irnphcat de realf.tatea socialistă, conflictul dintre nou şi vechi. Fa}Jtll'l 
că şi despre alţi tineri poeţi, de pildă Anghel Dumbrăveanu, Horia Zhlîeru 
etc. s-a puturt spune că acordă fu} versurj,1e 1101' un marie spaţiu luminii, cal- 
mului, bucuriitl,or simple etc. dovedeşte că nu avem de a face în exclusivitate 
cu o incLinaţie temperamentală. P·e de o parte în aoeastă inclinaţie se mani- 
festă o latură reală a vi,eţii noasltre - şi cînd poetul evocă în versuri simţite 
",Liniştea ,mlli!1oii", "linişif;ea pTietenHor", "Uniştea oraşulUJi", liniştea 'llopţ11or albe, 
a dimineţHor limpezi, toate ,ca "un însemn al noilor certiltll'dini", ştim ce vrea 
să spună şi sîntem de acord că sentimentele sa1e sint adevărate; pe de altă 
p.arte însă la adăpoSltuJ. unei impresii autentice, apare un mod cam abstract 
de reflootare a cem-ţinutului liri<: specific vieţii socialiste. E v0.rba deci de \) 
deficienţă mai generală, de caee, cum am văzut nu sânt ,deloc scutite nici ver- 
suriJ.e Lui Mihai NeguJescu. Ltpsite uneori de tensiune şi dinamism verSUil"ile au 
atunci un aspect prea gingaş, dau senzaţia unei caligrafii Îng1rijlte În care 
recunoaştem - ca O' deficienţă de conţinut- maniera contemplativă. 

L, RAICU 
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D. MACREA, Probleme de lingvistică remînă (Ed. Ştiinţifică, 1961). Culegerea 
de studii care a apărut sub titlul de mai sus prezintă un interes vădit atît pentru 
specialişti cît şi pentru cititorul obişnuit, dornic să se informeze despre rezultatele 
muncii fUologilo?' în diferite sectoare ale specialităţii lor. 

"Originea şi structura limbii romîne", primul capitol al cărţii, sintetizează da- 
telecele mai noi ale investigaţiei istorice şi filologice. După ce trece în revistă con- 
troversele iscate în jurul formării poporului şi a Limbii romîne, autorul precizează: 
, .. Privită în lumina realităţiLor istorice, este evident că limba romînă s-a format în 
nordul Dunării, unde s-au constituit mai tîrziu statele romîneşti de sine stătătoare 
(care - atît cel muntean, cît şi cel moldovean - s-au dezvoltat dinspre nord înspl'e 
sud şi nu invers), dar şi pe malul drept al Dunării, în regiunea romanizată, de-a 
tunau; marelui f,luviu, cu care Dada a avut în tot timpul stăpînvrii romane în răsă- 
ritul Eu,ropei un strîns contact strategic şi comercial. Dialectul daco-romîn vorbit în 
Dacia şi dialectele aromîn, megenoromîn, şi istroromîn, vorbite în sudul Dunării, 
sînt mărturia acestei realităţi istorice." (p. 19). Cît despre epoca în care limba romînă 
ajunge la închegarea individuaUtăţii sale proprii, distinctă de latina populară şi de 
celelalte limbi romanice pornite din aceeaşi tulpină, se subLiniază faptul că în sec. 
al VII-lea "limba romînă era formată" (p. 20). 

Problemele amintite mai sus au fost discutate şi în recentul volum 1 din Istoria 
Romîniei. Concluziile formulate de proţ, D. Macrea ni se pa,r mai explicite şi ideea 
continuităţii este demons:trată cu deplină logică şi consecvenţă. 

Partea a doua a studiului cuprinde analiza structurii limbii romîne, în spe- 
ciai a lexicului ei în perspectiva lui istorică şi în tendinţele lui actuale. Aici, în 
oglindirea acestor tendinţe actuale, autorul aduce deosebit de importante contri- 
buţii origina'le, care la prima ve,dere pm surprinde, dar realitatea obiectivă nu per- 
mite alte concluzii decît cele trase în paginile acestei cărţi. 

Compararea ,lexiculuî limbii romîne cuprins în trei dicţionare, redactate în trei 
etape istorice diferite, este deosebit de instructivă. Ea ne ajută să înţelegem mai 
exact sensul evoluţiei, al modernizării vocabularului nostru şi legătura strînsă care 
există între limbă şi societate, legătură oglindită mai ales în schimbarea sensibiLă 
a straturilor lexicale sub inf,zuenţa factorilor politici, economici, sociali etc. Faţă de 
dicţionarul etimologic al lui Cihac, opera lui Candrea din 1931 marchează un pro- 
gres necontestat atît sub raportul bogăţiei lexicale, cît şi sub raportul oglindirii 
realiste a stării vocabularului romînesc într-o etapă de îmbogăţire cerută de progre- 
sele ştiinţelor contemşiorane. Iar faţă de Dicţionaru,z lui Candrea, Dicţionarul limbii 
rornine moderne din 1958, care s-a bucurat de preţuirea zecilor de mii de cititori, 
apare şi mai bogat şi mai precis în expticarea şi ilustrarea sensurilor şi a construc- 
ţiilor, deşi principiile întocmirii sînt discutabile. Schimbările fundamentale interve- 
nite în viaţa politică şi socială a ţării au .determinat atît creşterea numărului de ter- 
meni tehnici cît şi specificul acestei crreşteri, sub influenţele pozitive pe care le-a în- 
registrat cultura nouă, socialistă. Foarte 'importante sînt neologismele romanice aduse 
de ,tehnica modernă şi influenţa limbii ruse datorită legături.lor strînse care există 
azi între ţ.ara noastră şi ţara constr.uctorilor comunismului. S-au genemUzat în lvmbă 
cuvinte noi ca ., iarovizare, exponat, raion, radtoftcare, autoaritică, colectivist, planic, 
autobază, ac-estea din urmă făcute după modelul limbii ruse. In acelaşi timp, în ul- 
timul dicţionar din 1958 se observă o creştere de aproape 10% a cuvinteLor de ori- 
gine franceză, proporţia acestei categorii de cuvinte ridicîndu-se la 38, 42% (p. 34). 
De la un dicţionar la aItul se observă astfel creşterea volumului e,lemente,lor latine 
şi al e,lementeLor romanice. Concluzia trebuie re ţinută : "Proporţia totală a cuvinte- 
lor moştenite din latină şi a celor de origine romanică (franceză, latină literară şi ita- 
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liană) este în dicţionarul lui Candrea de 53, 69 %, iar în Dicţionarul limbii romîne 
moderne de 62,85 %" (p. 35). 

Pentru cunoaştere,a str,ucturii lexicului contemporan este impor,tantă nu numai 
statistica materialuLui, consemnată în dicţionare, ci şi circulaţia cuvint-elor, principiu 
[ormuuui încă de Haşdeu. Interesante sînt precizările în acest sens făcute în legătu.ră 
cu circulaţia celor 3607 cuvinte folosite de Eminescu în poeziile publicate de el, com- 
parată cu situaţia vocabularului lui Verlaine (care a folosit doar 3800 de cuvinte în 
opera sa poetică) şi analiza circulaţiei cuvintelor [oiosite de cel mai important co- 
tidian de azi, Scînteia. "Elementele moştenite din.la,tină - scrie D. Macrea - care în 
dicţionarele generale ale celor două limbi nu constituie decît o cincime, se urcă în 
vocabulanul celor doi poeţi - care reprezintă Lexicui viu al celor două limbi - la 
48,68 % la Eminescu în vocabular şi 83 % în ,circulaţie, iar la V,erlaine la 49 % în vo- 
cabular şi 83,109/0 în ci,rcwlaţie." (P. 42). Pentru acelaşi sector lexical, Scînteia are 
36,50% în vocabular şi 62,46% în circulaţie. Cercetarea aceasta pe mate,rirolul viu rol 
limbii romîneimpuneconcluzia finală: "Temiinţa dominantă de dezuoliare a lexi- 
cului limbii romîne moderne este caracterizată în mod vădit prin creşterea covîrşi- 
toare a neoloţtiemelor de origine rom.anică, în primul rind ţranceze. Docă la cuvintele 
moştenite din ,latină adăugăm cuvintele de origine 1'omanică (ţranceză, latină literară 
şi italiană), constatăm că în lexicul "Scînteii" sînt folosite elemente latine şi 1'omanke 
în proporţie de 75,92% în vocabular şi 85,13% în circulaţie. Acest procentaj ridicat 
de cuvinte latine şi rom.anice este ţoarte coracteriseic pentru lexicul celui mai popu- 
lar ziar romînesc de astăzi, deoarece el reflectă compoziţia lexicală a limbii noastre 
literare moderne." (p. 45). • 

Cît despre problema controversată şi azi între lingvişti a dialecielor limbii 1'0- 
mîne, autorul - după ce pune în lumină istoricul problemei şi analizează valoarea 
argumentelor aduse ieri şi azi în rezolvarea teoretkă a delimitării înrudirilar exis- 
tente între dacoromîr...ă, aromînă, meqlenoromină şi istroromînă, după ce ne dă scurte 
texte din fiecare dialect pentru a putea înţeIege în mod concret natura acestor înru- 
diri - conchide: "Din cercetarea condiţitlor specifice, arătate mai sus, în care au 
trăU pînă acum aromînii, meglenoromînii şi ist1'oromînii, rezuUă că ei nu au putut 
da naştere unor limbi aparte de cea cu care au plecat din comunitatea romînă 
primitivă." 

După cum prob.lemele de ordin istoric atît de importante şi de actuale îşi găsesc 
în cartea praf. D. Macrea un interpret documentat şi fără prejudecăţi, care ţine seamă 
de realităţile obiective şi de principiUe ştiinţei marxiste, realizările şi sarcinile ac- 
tuale ae ştiinţei ţiloloqice se bucură şi ele de atenţia cercetătorului, Experienţa pe 
care a cîştigat-o în anii trecuţi cînd a condus lucrările importante realizate în anii 
puterii populare în domeniul lingvisticii: 1-ndreparul ortogr.afi;c, ortoepic şi de 
'!JunCîuaţţe, GI/'amatica limbii romîne, D'icţionarul limbii literare în 4 val. şi cel al 
limbii moderne (într-un volum ale cărui ediţii au depăşit pină acum o sută de m.ii 
de exemplare), experienţa aceasta l-a îndemnat să sintetizeze unele concluzii de vă- 
dită importanţă pentru cultivarea limbii literare contemporane şi pentru înţelegerea 
temeiului istoric al dezvoltării actuale a acestei limbi. Cititorul va găsi astfel date 
instru.ctive în capitalele despre istoricul modernizării ortografiei romîneşti, despre 
prOblemele gramaticii şi aZe dicţionarelor moderne, despre legăturile dintre lingVistica 
noastră şi cea rusă şi sovietică, în direcţia cunoaşterii influenţei acestora asupra cer- 
cetărilor noastre teoretice şi practice. 

Un capi.tol fundamental al cărţii se ocupă de "problemele limbii literare, cu spe- 
cială privi,re la limba literaturii artistice". El se impune prin două trăsături origi- 
nale: consemnarea studiilor întocmite pînă la apal/'iţia acestei cărţi despre limba 
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şi stilul scriitorilor romîni, analiza critică a princtpiilor care au stat la baza acestor 
studii, şi demonstmrea importanţei pe care o au legăturile limbii cu societatea, cu 
nivelul oont,emporan al mijloacelor de exprimare comună, de care se folosesc în mod 
original autorii, şi mai ales scriitorii. Nici o cercetare nu se poate ru,pe de temeiul 
istoric şi popular a,l Umbii,de vreme ce limba este principalul mijloc de comunicare 
între oameni şi toţi cei care scriu se tuiresează semenUor lor. Caracteristică este deci 
fundamenta.rea istorică şi cunoaşterea realistă a problemelor complexe de care se pot 
lega anumite particularităţi ale limbii textelor şi a limbii unui sm'iitor anumit. Proi. 
D. Macrea se referă, după discutarea âiţericetor orientări şi a rezultatelor obţinute 
pînă acum în munca de cercetare a limbii şi stilului scriitorilor noştri, la anurr:ite 
norme qeneriue pe care viitorii autori ai unor astfel de studii vor trebui să le aibă 
în vedere pentru a putea cuprinde mai bine complexitatea problemdor lingvistice 
şi stiListice (p. 179-180). 

In concepţia autoru,lui opera scriitorilor constituie un document de mare preţ 
pentru cunoaşterea dezvoltării limbii literare în general .şi' (li nivelului mijloacelor 
ctrMstice în special; de aceea stilul artistic (prin care înţelegem ceea ce autorru,l nu- 
meşte cu un termen prea ,lung şi cam complicat "limba literaturii a1'iistice") poate 
şi treb.uie să preocupe pe .lingvişti, pentru că el oglindeştei vctlori lexicllile, g1'O.(1TI,G,ti- 
cale, foneti.ce şi stilis,tice ale vorbirii comune. Oare gramaticile şi toate dic'(;cionarele 
nu Uustrează diţeriteie aspecte ale limbii mai cu seamă cu citate din opera scriito- 
rilor? Sau în termenii cărţii pe care o prezentăm: "Limba literaturii este cea mai 
bogată sursă documentară în ceea ce priveşte prezenţa sau absenţa unor cuvinte, a 
răspîndirii neologisme,lor, a conshuirii frazei, a frumuseţii expresiei. Anumite par- 
ticularităţi morfologice, sintactice şi ţrazeoioaice, strîns Leqate de o anumită etapă 
a istoriei limbii, sînt muU mai bogat reprezentate în literatură decît în alte domenii 
ale limbii literare." (p. 184). 

Oarte de cultură şi de informaţie lingvistică cu un orizont larg de prob.leme, bo- 
gată în sugestii şi redactată într-un stil curgător şi clar, "Probleme de lingvistică 
romînă" s-a epuizat într-'un timp foarte scurt. "Editura ştiinţifică" ar trebui să aibă 
în vedere o nouă ediţie pe care desigur autorul ar completa-o cu date noi, aduse de 
studiile a,părute în vremea din urmă la noi şi în alte ţăl·i. 

GH. BULGĂR 

CRON10AR1 MUNTENI, Ediţie ăngrijită de Mihail Gregori an. Studiu introduc- 
tiv de Eugen Stănescu [Glosar şi indice de Dan Simonescu] vol. 1-11. VoL 1 : Stolni- 
cul Constantin Cantacuzino, Anonimul Cantacuzinesc, Radu Popescu ; vol, 2: Radu 
Greceanu, Anonimul Brîncovenesc. Editura pentru Literatură, 1962. In ianuarie 1960, 
semnawm, în paginile acestei reviste, cea dintîi apariţie a unei cronici muntene în- 
tr-o ediţie critică : Anonimul Brîncovenesc. Iată că, la nici doi ani de atunci -răstimp 
în cere editura Academiei R.P.R. a mai dat lrr, iveală, tot în ediţie critică, Letopiseţul 
Cantaouzinesc - Editura pentru Literatură ne înfăţişează astăzi, pentru prima oară, 
o amplă colecţie a principalelor cronici muntene. Este, acesta, ·un eveniment cultural 
ce se cuvinte salutat. 

Imprejurăr.ile dramatice ale istoriei Ţării 'Romîneşti s-eu reflectat, poate mai 
mult decît în Moldova, asupra vieţii culturlLle : manuscrisele autografe ale cronicari- 
lor, atît de numeroşi în epoca brincovenească, s-au mistuit în vîltoarea· anilor; co- 
piUe, adesea tîrzii şi imperfecte, nu se prezi.ntă nici ele ca lucră'ri de sine stătătoare, 
ci, de cele mai multe ori, incluse în compila ţii de corpuri de cronici, fapt care a în- 
greunat mult distingerea uneia de alta. Aşa se face că, deşi străduinţa lui Bălcescu 
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conferă istoriografiei muntene o dată de primă editare anterioară celei moldovene 
(cea dintîi cronică a Ţării Romîneşti apare în "Magazinul istoric pentru Dacia" în 
1845-1846), totuşi, de la prima colecţie de cronici moldovene, tipărită de Kogălni- 
ceanu în 1852 (în cirilice; ed. a II-a 1872) au trebuit să se scurgă mai bine de o sută 
de ani pînă astăzi, citui cititorul are, în sfîrşit, la îndemînă, o bună colecţie a monu- 
meritelor istoriografiei de dincoace de Milcov. 

Ediţia M. Greqorian. st,rînge laolaliă, în cele două volume ale sale, cinci cro- 
nici muntene. Dintre acestea, Anonim,ul Brîncovenesc şi Letopiseţul Cantacuzinesc 
sînt retipăriri ale celor două ediţii critice pomenite mai sus, minus aparatul de va- 
riante. Pentru Radu Greceanu; editorul pleacă de la vechiul text publica,t în 1906 de 
Şt. Greceanu, pe care îl re,colaţionează cu manuscrisul de bază, iar pentru Istoria 
Ţării Româneşti a stolnicului Costaruiin Cantacuzino, reproduce ediţia Cartojan-Si- 
monescu din 1944, de asemenea recolaţionată cu manuscrisele de bază conserotue în 
Biblioteca Academiei R.P.R. In sfîrşit, opera lui Radu Popescu, păstrată în trei frag- 
mente disparate, a constituit de-a lunau; anilor obiectul a numeroase controverse 
şi cercetări. O primă parte, cuprinzînd evenimentele dintre anii 1290-1688, a fost 
întîi publicată în "Magazinul istoric" (col. 1-11) şi pe nedrept atribuită unui Costau- 
din Căpitanul FiUpescu. După ce a doua parte, care relatează întîmplările petrecute 
între octombrie 1689 şi 1729, a apărut (ne completă) sub numele lui. Radu Popescu, 
tot în Magazinul istoric (voI. IV-V), Gr. Toci/escu a exprimat îndoieli cu priVire la 
paternitatea Căpitanului Filipescu, iar 1. G. Sbiera a atribuit cronica, încă din 1897, 
lui Reulu Popescu. Abia în 1906, C. Giurescti descoperă un al treilea manuscris, care 
cuprinde exact fragmentul dintre mai 1688 şi oct. 1689, îl publică şi ajunge la con- 
cluzia, de atunci necontestată, că opera lui Radu Popescu îmbrăţişează întreaga pe- 
rioadă de la 1290 la 1729, într-o continuitate perfectă. In recenta culegere, cele trei 
fragmente apar pentru prima oară în înlănţuirea Iar firească şi într-un tot unitar, 
astfel încît, pentru Radu Popescu, cot. 1 constituie într-adevăr ceea ce se cheamă o 
"editia princeps". Iată, aşadar, curmată situaţia aproape incredibilă de pînă acum 
- moştenire "culturală" a vechii politici editoriale! - cînd eram nevoiţi să recurgem 
pentru lectura lui Radu Popescu, acest mare meşter rol scrisului, la innaccesibilul 
"Magazin istoric pentru Dacia" vechi de o sută de ani! 

Dacă în ce priveşte arta literară a cronicarilor munteni, unele glasuri (N. Iorqa, 
Cartojari) au subliniat - adesea cu tărie - ualoarea lui Radu Popescu precum şi 
(Canst. C. Giurescuţ a Anonimului Brincaveanu, în vechea istorie literară a dăinuit 
totuşi vreme iruielurujată prejudecata că, scrise de boieri mai "mărunţi" decît cei 
moldoveni, sau, chipurile, mai lipsiţi de personalitate ori de curaj, paginUe cronica- 
rilor munteni s-ar situa muit sub nivelul de interes a,l istoriografiei moldovene. Sin- 
gur Iorga a ştiut să vadă în cronica'rii munteni "o generaţie de oameni politici, de 
Iuptători care iau condeiul în II1lJnă He pentru a izvodi o teorie, fie pentru a-şi in- 
semna cele săvîrşite de dînşii-sau in jurul lor". A fi demonstrat pentru. întîia oară, 
in cadrul unei ascuţite analize nuirxiste a condiţiilor istorice, ce anume a favorizat 
înflorirea literaturii cronicăreşti in epoca respectivă, care este importanţa politică 
a acestor lucrări, şi caracterul Lor pragramatic, iată meritul studiului introductiv 
al lui Eugen Stănescu. 

Perioada care îmbrăţişează sţirşitul secolului al XVII-lea şi începutul celui de 
al XVIII-lea - riistimţnil de înflarire a literaturii istorice muntene - este o perioadă 
de profundă criză a sistemului feudal. Statul autoritar damnesc, aşa cum îl cirmuise 
Ştefan cel Mare sau Mihai V,iteazul se âestriimase de snuit, Puterea efectivă o. deţin 
acum diversele facţiuni baiereşti, care se luptă între ele şi care cîrmuiesc alături 
de domn, ba adesea chiar peste capul lui. Paralel cu slăbirea puterii centrale, se înăs- 
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preşte ,daminaţia otomană, exploatarea economică atingînd cele mai sîngeraase pro- 
porţii. Simplu funcţianar a,l Parţii, - inferiar de altfel unei pf!-şale de la Giu,rgiu sau 
Vidin, cere purta trei tuiuri în vreme ce el n-a vea decît ,două - c10mnul se aliazii 
pe 'rînd cu partida boierească cea mai puternică, domnHle se schimbă necontenit, Un 
ascuţit sent,iment de instabilitate, de nelinişte, de ceea ee s-a numU "frica de istorie" 
:;tăpîneşte dasa ,canducătaare : marea boierime. "Ce sosiră - scrie în Moldova Miron 
Co'stin - cumplit.e,le aceste,a vr,emi de acmu, de nu s,tă,m de scrisori, ce de griji şi sus- 
pinuri". Iată însă că în Tara Romînească, "grijile şi suspinuriLe" au c1us, dimpotrivă, 
la o remarcabilă dezvoltare a literaturii istarice, scrisă de oligarhia boierească - sau 
din îndemnul ei - tocmai în urma frămîntărilor şi în scopul găsirii unei căi pentru 
isşirea din impas. In condiţiile date, două erau - arată Eugen Stănescu - soluţiile 
eare M înfăţişau eîr1WUitoriLor : soluţia de cOffi1)romis şi soluţia radica,Iă. 
Acceptînd jugul otoman în măsura în care nu depăşea anumite limite "supor- 
tabile", clasa dominantă îl socotea un mijloc eficace de ţinere în frîu a maselor; la 
rîndul lor, acestea sufereau o crîncenă, dublă explotuare, mtît din partea boierimii 
autohtone, cît şi din partea stăpînitorilor turci. Pentru adepţii soluţiei "de compromis" 
era deci suficient oa aJe p,lan ext,ern traporturHe cu poOJTta să fie astfel reglemen- 
tate încU să nu depăşească (wes,te "limite suporlabile". Mergînd mînă în mînă cu 
instaurarea pe plan intern a unei c10mnii autoritare, soluţia radicală consta, d:mpo- 
trivă, din scuturarea cu hotărîre a jugului otoman. Adept al soluţiei radicale - atît 
în teorie, cît şi în practică - a fost. în Moldova, Dimitrie Cantemir. In Tara romî- 
ne as că, singur Şerban Cantacuzino înclina către aceeaşi cale; a moarte năprasnică 
- şi nu fără bănuială - nu i-a mai dat însă răgaz s-o urmeze. Aoa se face că toate 
crancile muntene sînt 'Smsec1e pe ac,e,eaşi pazi tie politică: justificarea solu,ţiei de 
compromis. 

Trecind peste interesantele, dar fastidioasele interpretări ale vechii istariagrafii 
(cronică "ofiCială", cl'onică ",de partid", cronică ostilă lui Brîncoveanu etc.), Eugen 
Stănescu arată deci că esenţial pentru aprecierea fandului politic al tuturor cranid- 
Iar muntene este nu ce le âeosebeşte ci ceea ce le aprapie. Determinantă e, în primul 
rînd - subliniază autorul studiului - poziţia de clasă, adică poziţia majorităţii clasei 
boiereşti, adeptă a soluţiei de compromis. Diferitele păreri şi puncte de vedere, în- 
rîurite de legăturile sau de interesele pe1'sonale - căci clasa boierească nu era o clas4 
omogenă - care constituie diversitatea acestor cronici, nu afectează unitatea lor 
ideologică. "ln această perioadă - arată ti-sa - fiecare cronică e în general «boie- 
rească» şi în special «âe partid»". (Vom adăuga că celălalt mare om politic, muntean, 
A1Vtim Ivireanul, oare într-1U/1l; moment nod al al istoriei universale - mamentul1711 - 
s-a aşezat cu fermitate pe poziţia soluţiei radicale, începuse şi el, după cît se pare, să 
transcrie o compilaţie de cronici. Din păcate însă, povestirea lui se opreşte la 1697, 
deci înainte de a putea să continue - caz frecvent şi la alţi cronicari - cu o nara- 
ţiune proprie relatarea evenimentelor ,trăiie de el. Dacă aprigul mitropolit n-ar it 
lăsat albe [ilele de la sfîrşiWI m-sului 180, poate că am fi avut, pentru Tara Romî- 
nească, o interesantă şi singuLară cronică, apusă esenţial tuturor celorlalte). 

In ce constă dar valoarea cronicilor muntene? Cedînd unei stări de spirit pro- 
fund antiotomane a întregii societăţi romîneşti, marea boierime nu putea să nu-şi 
exprime, atît prin anume acte politice, cît şi prin mijlocirea cronicarilor, o aversiune 
asemănătoare faţă de jugul turcesc. Filele cronicilor sînt astfel pline de însemnări des- 
pre cererile de bani ale turcilor, despre prestaţiile de muncă impuse, despre plocoanele 
c1ate sultant/Jlui, vizirului şi meghistanilor, precum şi de nestăpînite exclamaţii de 
bucurie, oridecîte ori turcii suferă cîte o. înfrîngere în vreo bătălie. Urmărind eveni- 
mente,le pe oare cronicarii le dezvăluie fără voia lor, ca pe unele ce le consideră nor- 
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ma le. în firea lucrurilor şi a vremii (şi studiul pe care-I recenzăm subliniază că nu 
poate fi aici vorba de nici un fel de "realism" al cronicarilor), cititorul atent poate 
reconstitui cu exactitate profilul moral al clasei stăpşrutoare : hrăpăreţi, necinstiţi, 
lacomi de bani şi de pămînt, boierii vădesc o deosebită dibăcie spre a-şi mări. averea. 
Atunci cînd maşinaţiUe băneşti şi jocul dobînzilor nu sînt suficiente, ca în relaţîile 
cu oamenii de rînd din numeroasele cazuri dezvăluite de documente. se lucrează 
cu ,lovituri în stil marre: orice perţuiie, orice trădare e binev.enită cînd ,e vorba să-şi 
sporească starea materială sau cea socială; nu sînt cruţate nici rudele de sînge, ca 
în t·ragicul confl.ict al Caniactizinilor cu Brîncovenii. Cînd nici perţidia nu ajută, 
metodele violente sînt la fel de binevenite, atît pentra atingerea ţelurilor de parve- 
nire, cît şi pentru reprima,rea teniatioelor neizbutite: tăierea nasurilor, spînzură- 
toarea şi decapitarea, întemniţarea cu pecetluirea haine,lor pe ,trupul osîndit ului sînt 
practici frecvente nu numai în înăbuşirea răscoale lor populare. ca aceea a seimenilor 
din vremea lui Constandin Şel1ban, cînd domnul .îi "oeroa pă «hoţi» ... de-i înţepa, 
spînzura, îi tăia cezvîrţi", dar şi în distrugerea unor duşmani din rîndul boieri mii, 
ca acel Staicu Paharnicul, spînzurat în zi de tîrg la Obor, ca să vadă toţi şi să ia 
aminte, sau ca aga Costatuiin. Bălăcea nu, căzut în bătălia de la Zărneşii, al cărui cap 
este trimis la Bucureşti şi aşezat din porunca "milostivului" Brîncoveanu "într-o 
suliţă în curtea lui; în ziua de Sîntămărie Mare", unde a stat pînă a putrezit, Paralel 
CU luizurul domnwlui şi al boier,i,mii, se pot desluşi din cra<nici suficiente indicii despre 
mizeria tot mai adîncă în care se zbăteau masele populare, despre lwpta de clasă a 
ţăranUor aserviţi împotriva stăpînitorilor de pămînt: fuga în masă, neîndeplinirea 
obligaţiilor feudale, nesupunerea la Lucru etc. şi, în sfîrş:t, mişcărUe populare mai 
la.rgi care se înmulţesc în secolul al XVII-lea. Profunda injuslteţe a sistemului [iscat 
- arată preţaţatorui - vine şi ea în ajutorul nemiAZoasei exploatări a maselor. Dar 
- şi aici avem o obiecţie - "reforma" fiscală a lui Matei Basarab nu trebuie nici- 
decum pusă în aceeaşi categorie cu reforma lui Brîncoveanu. Dacă cea dintîi accentua, 
într-adevăr, inechitaiea birului - mult de la săra-ci, puţin de la. 1;>ogaţi, - cea de-a 
doua declară, cel puţin în principiu, contrarul : " ... au aflat ca să facă un aşezămînt 
să ştie [iştecine ce să dea într-un an, mai uşurînd pre cei ce se vedea şi se părea 
că sînt îngreuiaţi şi mai siabi şi mai adăogînd pre cei ce se vedea că sînt mai uşori 
şi mai cu putere ... " (Greceanu). Reforma fiscală încercată de Brîncoveanu în 1701 
a 'auwt ca sCOi[J - şi acesta este un element (lJozitiv! - să tp:Urnă o oare.cure rînduială şi 
să asigure o anumită perioâicuate în perceperea âărilor, Pe de altă parte, transţor- 
mările sociale, din care nu cea mai puţin însemnată e extinderea procesului de ru- 
mînire a ţăranvlor, au silit pe autorii reformei ca î1tr-adevăr "să mai uş'UJTeze pre 
cei ce se vedea ... că !Sînt "mai îngreuiaţi (mai greu impuşi) şi mai slabi" (mai puţin 
avuţi) şi să "adaoge" (să crească impunerea) pe cei ce se ueâea că sînt "mai uşori 
(mai uşor mIJUŞi) şi mai ou putere" (mai avuţi), adică să insti,tuie, cum am 'SpU1J;e noi 
astăzi, un impozit proporţional; altminteri exista primejdia să se "spargă satele", 
ţăranii părăsindu-şi în masă pămînturile. In urma reformei, veniturile visteriei sînt 
stabilite la sume mai mici şi o cercetare mai atentă a analizei lui M. Berza despre 
"Condica uisteriei.:" (lucrare pe care, de altminteri, autoru.l studiwlui nostru o cu- 
noaşte şi o citează) arată că într-adevăr media anuală a încasărilor între anii 1694- 
1704 este de 493.200 taleri, ceea ce, adăogîndu-se şi veniturile cămării (socotite la cca 
3-400.000 taleri anual), dă un total de cca 1.000.000 taleri anual, adică mai puţin de 
jumătate din frncasăJrile de la sfî.rşitul veacului al XVI-lea. Evident că această scădere 
a încasărilor nu trebuie privită ca o atenuare (It exploatării boiereşti, ci ca o rezul- 
tantă a pauperizării maselor de ţărani contribuabili; cît despre destinaţia sumelor, 
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aceeaşi analiză a lui M. Berza, arată că, din încasările visteriei, abia 1/4 se întrebuin- 
ţează pentnt cheUuieme ţării - restul de 3/4 'se du,cpe plăţt [ăcute la turci. 

Valoros din atitea puncte de vedere, studiul. ,lui Euqen. Stănescu. rămîne dator cu 
aprofundarea analizei Literare a scrisului cronicarilor. Dacă în ceea ce priveşte situa- 
rea în peisajul politic, determinarea fondului lor comun de tdei este într-adevăr esen- 
ţuiiă, în schimb pentru caracterizarea artei lor literare, metoda asocierdi nu mai mul- 
ţumeşte: aici aceeaşi dialectică impune în chip necesar procedeul disocierii. E ade- 
vărat că - aşa cum arată autorul studiului citat - privite în totalitatea lor, croni- 
cîte muntene reprezintă un stadiu mai înaintat nu numai al gîndirii medievale ci şi 
al modului de exprimare: stilul tinde să 'iasă din stereotipie, procedeele devin din 
ce în ce mai variate, folosindU-se deopotrivă şi cu acelaşi succes naraţia, portretul, 
dialogul etc. Acesta este îmă un fenomen general, o consecinţă a evoluţiei societăţii 
şi gîndirii: analiza literară are datoria să definească personalitatea precisă a fiecăru 
scriitor în parte, mijloacele sale proprii de exprimare. Oare se pot aşeza în aceeaşi 
categorie vigoarea stilului lui Radu Popescu sau a Anonimwlui Brîncovenesc cu cu- 
minţenia aproape ternă a lui Radai Greceanu? Oare portretistica plină de savoare 
a lui Radu Popescu - capul fironului muntean din care coboară, în linie dreaptă, 
Pitarul Hristache, Iordache Golescii şi Tuâor Arghezi - se poate cita, cum face Eu- 
gen. Stănescu, alături de cutare întîmplare reuşită a lui Greceanu sau a stolnicului 
Constandin Cantacuzino? Iar erudiţia acestuia din urmă, aâesea atît de stufoasă (de 
comparat scrisorile acelui,aşi, publicate în Hurmuzaki : sînt cît se poate de fireşti !) nu 
aminteşte mai curînd de Dimitrie Cantemir şi de Miron Costindecît de confraţii lui 
munteni? Şi nu este iarăşi ispititoare analiza antitezei între scrisul irmpe'rsonal al 
aproape tuturor cronicarilor, atîta vreme cît povestesc evenimente străvechi - cşt 
scriu, cum se spunea în antichitate, "annales" - şi diversitatea uluitoare, nu numai 
în cornţinttul şt întinderea :povestirii dar şi a chipului de exprimare, cînd conti- 
nuă povestirea cu evenimente pe care inşişi le-au trăit - .Jiietoriae"? l-am. mai re- 
proşa autorului excelentului studiu pe care-i Tecenzăm, o oarecare grabă în expl'i- 
mare: "Radu Popescu n-a lăsat pana din mînă cît timp a avut destulă putere pentru. 
aceasta" (care "aceasta"? - p. XII); "de a păstra o cît de cîtă (1) libertate" 
(r;. XXXII); "modul de înfăţişare al evenimentelor" t». LXI) "trebuie de arătat" 
(p, LX) şi "trebuie de subliniat" t». LXXXV); "în cuointul înainte ... la Liturghia 
pe care N. Iorga o (ce, liturghia?) atribuie stolnicului Cantacuzino" - (p. CIV); 
"ştiau că poporul îi priveşte ca :luxilian ai turcilor" (p. LXI - cine sînt auxiliarii ? 
Trebuie: "ca pe iuuxiiiari ... "). 

Adăugăm si cîteva inadvertenţe de corectură, caTe pot indlce în eroare, nefiind 
nume de intensă circulaţie: saccniu; italian cu care e în cOl'espondenţă stolnicul se 
numeşte Marsigli, nu "Marsigi" (p. CII); istoricul latin de la p. CX se numeşte 
Quiil1rtlus Curtius, nu "Quin,tiu.s"; ibidem cromcarul grec este Mitrofan G'i(go;ras nu 
"Gregoraş". 

Fără să-şi propună o ediţie critică, M. Gregorian a dat o foarte bună ediţie de 
largă circwlaţie : o confruntare de sondaj pe un număr întins de pa,gini poate încre- 
dinţa pe oricine de acurateţea transcrierii. Util şi corect, glosaru1 (se face trimiterea 
la pagină la fiecare cuvînt din glosar !) şi indicele (analitic) întocmit de Dan Simonescu. 

Ar fi fost poate, la fel de utU şi de interesant un apendke, care să cuprindă încă 
eloi autori - străini: unul este Del Chiaro, secretarul italian al lui Brîncoveanu, tare, 
cu o pană alertă, a notat aproape zi ,de zi evenimentele pe care le-a trăit, iar celălalt 
este Mitrofan Grigoras: cele 10 pagini publicate şi impecabil traduse de Demostene 
Russo, ar fi rotunjit, împreună C1L povestirea florent'inului, tabloul acestei d,rama- 
tice epoci. 

RADU ALBALA 
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BRUNO AAITZ: "Gol printre lupi" (Eâ. pentru literatură, 1962). In laaărul. de 
la BuchenwaLd e introdus, ascuns într-un geamantan, un copil ,de trei ani. Salvat 
de un polonez de la cine ştie ce masacru, purtat în taină de tristul său hamal, rătă- 
citor pe toate drumurile pe care nesfîrşite convoaie se îndreaptă spre moarte, mereu 
legănat la capătul. unui braţ obosit, suspendat la trei palme de pămînt ca deasupra 
unui insondabil abis, supus la presiunea atîtor spaime, copilul a găsit în geaman- 
uinul acesta de comisvoiajor priJlejul unei maturizări neaşteptate. Şi cel dintîi semn 
al îmbătrînirii sale premature: ştie să tacă. In toată cartea lui Bruno Apitz copilul 
nu pronunţă nici un cuvînt. 

Plinsul unui copil are nuanţe infinite. Din felul în care plînge, o mamă ştie 
să-i deosebească spaimele, visele, durerile, nevoile. Dacă cea dintîi manifestare 
victorioasă a unui copil e ţipătul şi dacă primul său limbaj e plînsul, nimic nu 
nelinişteşte atît inima noastră ca un copil care tace, care nu ştie să plîngă. In toată 
cartea lui Brurio Apitz, copilul nu plînge niciodată. 

Pe urmde copUului, romancierul ne introduce în universul tragic a,l laqărului, 
Prezenţa micuşului dă naştere la complica,ţii, pune în primejdie existenţa întregului 
lagăr. Şi lagărul nu e pur şi simplu o oarecare împrejmuire cu sîrmă ghimpată: 
e aproape un orăşel de cincizeci de mii de oameni. Copilul trebuie în,depărtat din 
ltujă», 

Acum însă se întîmplă oeva ciudat, neaşteptat, unic. Cu toate că disciplina rigu- 
roasă a orqanizaţiei ilegale impune îndeplinirea hotărîrii - şi e o hotărîre chibzuită, 
ratioruiiă, justă, singura care se putea lua în împrejurările date - oamenii. cedează 
inimii lor : reţin copilul, îl ascund, îl alimentează, îl păzesc. 

Zadarnic vor încerca naziştii să descopere copilul de pe urma căruia nă.dăjduiesc 
să pună mîna pe întreaga organizaţie, pe comunişti. Nevăzuţi şi de negăsit, comu- 
niştii sînt pretutindeni. 

Ceea ce trebuia să facă slăbiciunea organizaţiei, [ace tăria ei. Copi;lul întru- 
chipează o speranţă demnă de a fi salvată. E vestitorul unei alte lumi. E în apa- 
riţia lui ceva din gin.găşia unei amintiri preţioase; e în lupta pentru a-l reţine ceva 
din îndîrjirea sublimă a unui om care ar vrea să reţină visul. Să mori pentru un 
copil însemna - acolo şi în acel moment - să mori pentru o lume mai bună. 

Naziştii nu izbutesc să-I descopere şi nu pot descoperi nici organizaţia clatules- 
tină în existenţa căreia ei presimt o parte din instrumentul pieirii lor. Ei nu-şi pot 
imagina de cîtă ch.eltuuilă de inteligenţă, de inventivitate, de nervi e nevoie pentru 
a organiza lupta, pentru a concentra în acelaşi tot energiile risipite ale celor cincizeci. 
de mii de condamnaţi ia moarte. 

Războiul secret îşi are vitejiile şi eroisme,le lui. Să plimbi o sticlă de lapte 
printr-unîntmg lagăr, pe sub ochii atotiscoditori ai atîtor pazniCi - să salvezi o 
sticlă de lapte de care are nevoie un copil jilămînd - acesta e un. act tot atît de 
temerar ca şi acela de a introduce un pistol în lagăr. Există un aparat de recepţie şi 
de emisie, constituit bucată cu bucată; fiecare piesă îşi are cu siguranţă odiseea 
ei aventuroasă. Există un depozit de arme, dispersat pretutindeni, sub înfăţişarea 
cea mai nevinovată; fiecare pistol îşi are victimele lui printre cei care l-au agonisit. 
Există mai ales la fiece încheietură c imensului aparat adm'inistrativ, din cance- 
larie pînă în magazii şi din bucătării pînă în camerele de tortură, soldaţi ai acestei 
armate subterane care culeg informaţii, care ştiu să difuzeze ştirea preţioasă a 
unei victorii sovietice, care se pricep să canalizeze un svon, să cruţe o durere, să 
ascundă un liuptător preţios, să prevină o dramă. Fiece cucerire se constituie aici 
-- în umbra ameninţării continui cu moartea - cu un lung şir de îndrăzneli şi de 
sacrificii. 
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Evident, armamentul organizaţiei este cu totul neînsemnat pe lîngă mitra- 
!ierele, tunurile şi avioanele nemţeşti al căror fOC concentrat pot preface în cenuşă 
un lagăr de cincizeci de mii de oameni - într-un răstimp de un sfert de oră. E un 
sfert de oră care t1'ebuie evitat: cu orice preţ. Dar oricît de precar e armamentul 
lo.qărului, există un moment, unul sinqur, în cere el poate deveni util şi eficace: 
la sfîrşit. E un moment care trebuie aşteptat cu răbdare. Cînd înaintarea trupelor 
aliate va crea condiţiile materiale şi psihologice, oraanizaţia poate pune mîna pe 
arme. 

Şi în tot timpul acesta copilul e aici, în prejma crematoriilor, în masa celor 
ŞO.OOO de candidaţi la moarte, ascuns ca tăciunele în cenuşă. S-ar zice că din prezenţa 
lui se alimentează un foc mocnit. Azi e încă un tăciune, mîine va fi o vîlvătaie. Şi, 
într-adevăr, răscoala încunună sfîrşitul lagărului. 

Bruno Apitz a scris un roman tulburător: legenda unei nobile rezistenţe. Trecut 
el însuşi prin lagăr, n-a trebuit să facă nici un efort pentru a asigura autenticitatea 
unei opere de ficţiune. Cunoscînd perfect mediul şi împrejurările, înţelegînd exact 
sensul evenimentelor, excelent psiholog cînd trebuie să-şi amintească marea fraterni- 
tate din mij10cul acelei umanităţi înjosite, a creat admirabile figuri de comunişti şi 
de luptători antiţascişti, Krămer, Bochow, Bogorski, Pippig, Hoţel sînt personaje 
memorabile, care se impun cu forţa unei realităţi incontestabile. 

Gol între lupi, dezarmat între fiare, omul rămîne prin forţa inteligenţei şi stră- 
lucirea conştiinţei, o fiinţă sublimă. E un aăooăr nou? Nu. E un adevăr vechi. 
Dar nicioda.tă nu e de prisos a-l sluji cu o operă originală. 

AL. SEVER 



REVISTA REVISTELOR 

- din ţară 

POfZ'IiA Ş[ PROZA .îN "IAŞUL 
LITERAR" (nr, 2, 3, 4/962). Paginile 
de beletristică ade revlstei ieşene 
sint susţinute de-a lungul celor trei 
numere aproape numai de ttneri şi 
foarte tineri colaboratori, Prezenţa 
celor mai mulţi nu e' întîmplătoare 
căci aceleaşi nume pot fi întîlnite 
în mai fiecare sumar. Frecvenţa cea 
mai regulată o înregistrează proza- 
torii Mircea Radu, Iacoban, Stelian 
Baboi şi Mariole Auneanu, iar dintre 
poeţi, Florin Mihai Petrescu, Ma- 
Iri ana Costescu, Ion Crînguleanu şi 
Constantin Abăluţă. "VrsrtThiiCÎi" ieşeni 
sînt reprezentati doar de T. Ţ'aţorrnr 
(prezent în trei poeme) şi de Aurel 
Leon (o schiţă). Colaborări extraieşene 
sînt puţine. Veronica Porurnbacu pu- 
blică un fragment dintr-o traducere 
(Ianriis Ritsos, "Steaua din zori"), Va- 
leriu Gorunescu şi Ion Rahoveanu cite 
un poem. 

Majorritatea cuprinsului o alcătuiesc 
schiţele şi povestirile şi poemele "de 
notaţie". Un singur Ireponbaj (Manole 
Auneanu : "Transfigurare"), o singură 
nuvelă, mai mult un crochiu (M. R. 
Iacoban, "Ninsoarea aceea") şi un 
poem rnad întins, de f8Jpt un ciclu 
de versuri conceput monografie (C. 
Abăluţă: "Oraşul 'respi;ră Î!n soare"). 

Chiar şi numai acest fugar bilanţ 
permite unele constatări. Apreoiind 
efortul 'redacţiei de a întineri "echipa" 
de colaboratori, de il se sprijini în- 
tr-o mai illargă măsură pe forţele ti- 
nere locale, nu putem să nu obser- 

văm că publicarea la scurt Interval 
mereu il aceloraşi nume e Ilegatăşi 
de unele dezavantaje: selectarea ma- 
terralului nu se face totdeauna cu 
sxigenţa cuvenită (lucru despre care 
va fi vorba in cele ce urmează), iai' 
cititorului nu i se asigură acel mi- 
ndrnum de varietate (pe diferite pla- 
nuri) pe calrees'te îndreptăţit să-I 
pretindă de ,la o revistă J1temră 
lunară. 

Din cuprinsul celor trei numere se 
evidenţiază poemele lui T. Ţ,aţomilr şi 
in mod deosebit "Iazul copidărtei", e- 
vocare bogată în plasticităţi, de-o tă- 
ietură clasică. Un a1t poem, "Goa", 
ne reaminteşte că poetul a scris şi re.,., 
marcahile versuri lSati!riJc6. Autorul 
volumului "Din pridvor", Aurel Leon, 
e prezent cu o schiţă reuşită "MîinIle 
grădinarului'', oare surprinde cu as- 
cuţime un fapt semnificativ din viaţa 
gospodărâslor colective : într-ajutorarea. 

Din proz:a celor tineri remarcăm 
colaborarea Iui Manolo Auneanu. Una 
din schiţe, ."Umbra", notează un mo- 
ment liric aU vîrstei adolescente, cea- 
lată, sublntdtulată de însuşi autorul 
"motiv pentru o viitoare povestire", 
creionează reportericeşte starea de spi- 
rtt a unui tînăr şofer de la Bicaz care, 
după închiderea şantierului, socotise 
că a venit momentul să-şi construiască 
un cuib tihnit, dar pe care olocotul 
muncii de. pe manLle şantiere îl aduce 
din <lJJOU ,în prima linie. Tot despre 
şoferi scrie şi Mircea Radu Iacoban 
în schiţa "Drum de noap,te", fixJnd 
un interesant conflict moral. 
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omului 
tînăr 

., ... în seara ca o pasăre arămie 
fîUîind uşorură peste întinderi 
brigadierul trece încet cu tîrnăcopul 

Mai puţin izbutite sînt celelalte pro- 
ducţii ale tinerilor şi mai ou seamă 
poezia. Se simte că multe dintre a- 
cestea mai aveau nevoie de un su- 
pliment .de stagiu pe masa de lucru 
a scrii torului. 

Bunăoară, "poemul" lui C. Abă- 
Iuţă, conţinînd pe aloeurî versuri foarte 
frumoase care atestă o sensibilitate 
reală, este in ansamblu destul de 
inegal, pindit pe de o parte de pro- 
zaisrn şi discursivitate, tributar pe 
de altă parte unor tendinţe puţin rre- 
comandabile şi îndeosebi manierei de- 
suete de a-şi hrăni metafora cu ele- 
mente anatomo-fizlclogice, unele de-a 
dreptul nefireşti. Poetul aspiră ca poe- 
mul lui să fie "o masă simplă şi so- 
lidă pe (!) 'care cinează muncitorul", 
totodată însă o masă care să împle- 
tească "din singele ei o cunună de 
lauri poeziei" (?). Drumurile care vor 
lega noile case construite "işi vor le- 
găna pe aici trupul nostaâgic.; du- 
cănd cu ele - oa, mişte vine imense - 
sîngele flamurilar mostre victorioase". 
Aceleaşi drumuri vor trece "pri.ntre 
blocurile noi 'ca nişte globule roşil şi 
1be". Parcurile sînt "plămîni uriaşi", 
iar viitoarea piaţă "va fi întotdeauna 
roşie şi caldă ca o inimă". După a- 
celaşi sistem, cupele de beton "sînt 
uriaşe injectii oare f'ortifică muşchii 
pămîntului", iar zidul "e-un ţesut în 
care montarul e sîngele". Şi aşa mai 
departe. Nu era oare mai firesc ca 
din tot acest poem să se reţină nu- 
mai pă;rţile cu adevărat readizate? A- 
semenea părţi există, dovadă frrag- 
men.tu1 pe oare-l reproducem: 

IJ '1 

("Brlgadierul") 

Inegalităţi flagrante şi neîmpdlnirt 
cu totul supărătoare se întîlnesc şi im 
producţiile celonlalţi tineri poeţi. Ma- 
riana Costescu, autoarea unui promi- 
ţător poem, "Moariea pescurtorului de 
penle", manifestă tendinţe spre un vers 
liber, insuficient strunit şi uneori fără. 
expresivitate. Florin Petrescu e pe 
alocuri pîndit de pericolul retorismu- 
lui. Un poem, "Demnirtate", cumu- 
lează abstracţiuni sonore puse in gura 
unui tînăr muncitor: "Imi ştiu dimen- 
siunea şi-a dragos,tei şi-a urii"; ,,0 
tainică iubire mă leagă de unealtă I 
Un mare echilibru se zămisleşte-n 
mine"; "E un acord major în zgomo- 
tul din hale", etc. Tot grandidocventa 
lucrind cu un materfal de imagini 
de-a dreptul haotic, macină şi bunele 
intenţi! ale altui poet, Ion Crîngu- 
leanu, autoruă iunui "Motiv de cantată 
în Griviţa", Intîlnirn aici reflecţii cel 
puţin ciudate: "Vremea e scurtă În 
oameni ca-n gară" ... ; "Oamenii urcă 
prin vreme V Şi-ntr-una Îşi trec pe 
frunte şi piepturi cu mîna" ... ; "De- 
molarea trece ca un anotimp printre 
oameni" ... ; "Oameni cu flOl1i... Atît de 
frecvenţl la ferestrele Grfvlţei", etc. 

Nici proza tinerilor nu e ferită de 
o seamă de slăbiciuni, care puteau 
fi evitate dacă redacţia revistei alr f.i 
dovedit o mai mare exigenţă. In u- 
nele povestiri ale Ilui Stelian Babai, 
de pHdă, lucrurile cunosc o desfă- 
şurrare mai mult decit ver<tiginoasă: 
o importantă :Lnovaţie tehnică, pl.ă- 
nultă la un ,paharr de v1n, se reali- 
zează cît ai bate din palme: "Ferici- 
rea nu-i simplă", "Ino.eputul e greu", 
ne previne autol'ul lîn ,titlurile Slchi- 
ţelor sade. Citindu-le însă, rămîi cu 
impresia că în viaţă totul alunecă 
lin, fără eforturri, că aSLstăm la o 

cuprind pas cu pas toată intinderea 
răsar peste tot lîngă ziduri şi teme1ii 
ca o nobleţe a pămîntului, 
devin 
măsura frumuseţii" 

umăr pe 

iar vîntul îi Îtl1!tăreşte urmele 
lăsate în pămîntul clisos, - 
şi iată urmele acestea ale 
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veşrnca idilă: "Am mizgălit cîteva 
foi şi am descopenit greşeala. Bucuria 
mea s-a strecurat în maneta strun- 
gului", ne povesteşte tînărul str ungar 
dintr-o schiţă. Dar chiar notatiile şi 
sistemul de relatare al autorului are 
ceva de film rulat cu repeziciune, pînă 
la depliria confundare a imaginilor: 
"Flăcăii îşi ferehezujau mustăţfle şi 
făceau cumpărături". 

E nevoie, credem, de o mai atentă 
îndrumare a tinerelor talente, dt'1 par- 
tea numerosilor oameni de gust cu o 
orientare sigură în problemele artei, 
de care dispune colectivul de colabo- 
ratori al revistei ieşene. 

L. A. 

"CRAVATA ROŞIE" (nr. 1, 2,3/62). 
Dintre revistele care se adresează ce- 
lui mai numeros şi mai pasionat pu- 
blic cititor - copi.ilor de vîrstă şco- 
lară - "C'l'avata roşie" se distinge 
printr-un profH specific, in mare mă- 
sură corespunzător sarcinrlor educative 
pe care şi le propune. Revista dez- 
bate r1a nivelul înţelegerii copiilor 
probleme din viaţa şcolii şi a orga- 
nizaţiilor pioniereştl s'au de U.T.M" 
'Contribuind în bună măsură la sti- 
mularea vircuţilor cetăţeneşti ale ce- 
Jar mici. După lectura primelor nu- 
mere apărute în anul acesta, con- 
statăm că aceste îndatorJ,ri Îşi află 
() bună rezolvare mai ales prin v,a- 
rietatea material,elor puhl1oate. 1n pa- 
ginile ei ,apar alătmi de cîntece şi 
jocUlri, reportaje despre patria socia- 
listă în plin avînt constructiv, ,pagini 
'cu sfa'tUiri ,practice, s.au 'ubriei spe- 
ciale ("Oalenda'r pi,oni'eresc", "Săptă- 
mîna unităţi,i") în care sant dezbă- 
tu.te probleme pioniereşti, etc. Cea 
mai însemnată parte a ,revistei este 
însă dedicată Jucră'ri,lor Hterare, În 
paginile "Cravatei roşii" poezia se 
bucură de multă oSlpitaJitate. Apar în 
a<ceste nUiffiere poezii ou o terna,ur:ă 
wlJriată, înohinate partidului, figurii 

lui Lenin, sau luptei pentru pace, 
versuri inspirate din lupta eroică a 
utecrştidor sau din viaţa de azi a 
copislor, menite să contribuie Ia e- 
ducarea in spiritul moralei comuniste 
a tinerei generaţii. Astfel de versuri 
semnează în numerele de care ne o- 
cupăm Mihai Beniuc, Marcel Breslaşu, 
Tiberiu Utan, Ion Boad, iNina Cassian, 
Veronica Porumbacu, Victor Tulbure, 
Eugen Frunză, Ion Serebreanu, Violeta 
Zarnfirescu, etc. Remarcăm frumuseţea 
ideii şi fluenta versurilor Ninei Cas- 
sian, publicate în nr, 3/1962 "Mar- 
tie" şi "Ce înseamnă să fi tînăr" 
("Să fii tînăr - înseamnă să-ţi placă! 
Luna mai, firul ierbii cel nou l Şi in 
stîncă de munte, posaeă, I Să stîr- 
neşti omeneseul ecou"), sau simbolul 
poeziel "BatiduJui" de Tiberiu Utan: 
"Purtăm. din steagul tău crîmpelul / 
cravatei roşii din văpăi I ce le-ai a- 
prins neÎnfricate! I Partldule, eu ne 
socoate I drept cei mai mici ostaşi 
ai tăi". Scris în metru popular, "Cîn- 
.tecul utecist" de Veronica Porurn- 
bacu este o evoca:re emoţionantă a 
tinereţii unui miner, luptător în pe- 
doada iIegalităţii, în rîndurile tine- 
retului comunist din ţara noastră. 
Ion Brad şi Victor Tulbure publică 
în aceste numere versuri avîntate, 
care vorbesc despre sentimentul de 
.recunoştintă al copiLlor :faţă de 
Partid, faţă de patria socialistă. 

Reţinem, ca o tendinţă pozi,tivă a 
,revstei, publica'rea unor schiţe, isto- 
doare, povestiri cu o tematică ma- 
joră, lucrări care u:rmă,resc să evi- 
denţiezeeroismul unor înllîl11iP1ări din 
trecutul de luptă a partidurui cLasei 
mundtoare sau tineretului comunist. 
Istomoar,a "Vioristul" de Miu:cea Moi- 
sescu, face paTte dintre aceste lucrări. 
Autorul înfăţişează. un episod semni- 
fi'OOO v din viaţa unui tină,r u tec.i:sct, 
care nu pr:egetă să-şi sacrifice aspi- 
I1aţiiJe ,a[·tistice pentru cauza înaltă a 
luptei ilegaJe, deşi sp.re regretuil. citJ.- 
torului ,prezentarea zbuciumului in- 
terior ial eroului este pe aJoouri su- 
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mară şi neconvingătoare; putem cita 
de asemenea "Pro,fesOiI'ul" de 'I'raian 
Uba, evocînd figura unui ofiţer erou 
pe frontul antihbtlerist, Răspunzînd 
aceleeaşi preocupări educative, revista 
publică povestiri despre Lenin ("PÎs- 
Iarii", de Banci Bruevici) sau prezintă 
la rubrica romanului ilustrat, cele- 
bra carte a Lui F'adeev "Tînăra 
Gardă". Ar mai fi de mentionat din 
sumarud celor trei numere, schiţele 
"Culae" de Ion Băieşu (porbretul u- 
nui şcolar de la ţară, care trăieşte 
momentul emoţionant al primirii sale 
în rîndurile organizaţiei de U.T.M.), 
schiţa Gicăi Iuteş "Mîndrie", în care 
e prezentat Un moment asemănător 
dar personajul pa:"indpal este un copfl 
ce devine pionier, şi f,apt'llll. e prilej 
de sărbătoare pentru întreaga fami- 
lie. in "Expediţia de salvaee", de 
N. Ionescu-Dunăre, se relatează fapta 
curajoasă a unor copii de colec- 
tivlşti. Dar dacă aspectul te- 
matic, pe oare l-am numi eroic, 
grav, îşi află numeric o bună 
Ilustrare, chiar dacă uneori mai in- 
tîlnim unele stîngăcii în scrisul auto- 
rflor' - cel puţin tin cele trei numere 
de la începutul anului - nd s-a părut 
că satira, umorud sînt neglijate în mod 
nejustificat în paginile publicaţiei. Ci- 
tim totuşi o sprinţară poezie de Tu- 
dor Măinescu, dn,tj,tuJ,ată "Răsfăţatul", 
în care poetul creionează cu mult 
haz pOiI',trectul neg,ativ al unui şcolar 
'alintat. 

Redacţia manifestă din păcate o 
scăzută exigenţă publicind p,roducţii 
de duzină în genul pasti şei după To- 
plirceanu "Ţanoul ,@r,înar,elor" ,(de unde 
aflăm că "Veştile sosesc la' ţanc", şi 
că "Vesieli numai do5. cioroi/zbiară" ... ) 
de Ion Serebreanu,care în aceleiaşi 
numere a pl"'ezentat copiilor şi ver- 
suri inspia.';a;Jte. Cît priveşte versifică- 
rile plate de genul: "Ba voi s,pune 
noopăDat I Că-i un mare îngîmfat". 
Şi-altceva ,cu mult mai gI13.V: "E 
de-un egoism grozav!" etc. din poe- 
zia "As1Ja-i S,andu" de Mircea Moi- 
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sescu, ele nu pot să stîrnească hazul, 
oi doar să stimuleze spiritul ori tic 
al şcolarilor ,în ale căror gazete de 
perete se pot crti versuri satirice mai 
Inspirate. Prin publicarea unui nu- 
măr sporit de pagini în care satira, 
umorul de bună calitate şi-ar afla 
locul. cuvenit, revista ar căpăta un 
aspect mult mai variat şi mai adec- 
vat, din. care însuşi ţelul educativ ar 
avea de cîştigat. E lăudabilă Iniţia- 
tiva încă timidă a "Cravatei Roşii" 
de a prezenta pe un spaţiu restrins 
noutăţile Iiterare şi spectacolele pen- 
tru copii. Pentru a deveni şi mai 
eficientă această pagină, ar trebui să 
se prezinte, sub aspect stihstic, ceva 
mai îngrijită, înlăturîndu-se exprimă- 
rfle pedante ("Îi place să împartă jo- 
cul cu băieţii" ... - e vorba despre E- 
minescu, despre ,oare se maă afirmă 
că "ochii săi (erau) îndrăgostiti de si- 
lueta literelor", etc.) Manifestînd o SIPO- 
rită exigenţă faţă de unâi din- 
tre colaboratorăt sai, ale căror 
scrieri se mai prezintă încă sub 
nivelul dorit, după cum am sem- 
nalat mai sus, revista nu va avea 
decît de cîştigat în faţa numerosilor 
săi ci Ut ar i. 

E. TUDOR 

"VIAŢA. LITERARA· SOVIETICĂ" 
Prmtre publ10aţidle Institutubui de 
Studii Rommo-Sovieti,c, Vilaţa lirtemră 
sovietkă şi-a cîştigat un loc de pre-· 
stigiu. Urmărind să pună publicul 
romînesc [n contact cu fenomenele 
mai semnificative din critica şi pu- 
blicistka literară sovietkă, această 
"revistă literară" reuneşte articole şi 
s.tudii din pres'a sovi,etircă de specia- 
litate, extr,ase, rezumate şi recenzii, 
comentarii asu,pa:"a apariţiilor Literare 
şi evenimentelor culturrale ,recente, 
ştiri şi bibliogmfie. Se cere subliniat 
în special efOl'tUiI colectivului iredac- 
ţional în vederea ,întocmirii unor nu- 
mere vid, interesante, axate pe cîte o 
problemă. ACe8,tea sînt aspeoteLe po- 



zitive pe care publicul cititor, în în- 
tîlnirea pe care a avut-o recent cu 
membrii colegiului redactlonal al 
"Vieţii Iiterare sovietice", Ie-au subli- 
niat cu prisosinţă, relevînd f,aptul că 
majoritatea matenialelor sînt legate 
direct de propriile noastre preocupări, 
pot fi eventual Iuate ca punct de ,ple- 
care pentru o serie de dezbateri care 
ar privi problemele istoriei literare, 
criticii şi literatur1i romineştl. 

Trei sarcini însemnate stau de fapt 
în centrul atenţiei publicaţiei Insti.tu- 
tului de Studii Romîno-Sovietic, In 
prâmul rind selecţionarea şi publica- 
rea a ceea ce este mai interesant fin 
periodicele Sovietice curente. Acesta 
este sectorul .pe care de fapt revista 
îl serveşte astăzi cel mai bine. Intr- 
adevăr, din carulirunta:rea sumarelor 
revistei pe anii 1960-1961 pe de-o 
parte şi a materialului destul de în- 
tins publicat în periodicele sovietice 
rezultă că revista "Viaţa literară so-· 
vietică'' la pus 1a dispoziţia publicu- 
lui romînesc o serie de articole sub- 
stanţiale din periodicele sovietice. 
Am putea astfel cita : ciclul artico- 
lelor reproduse din "Vopros Htera- 
turî" cu rprivire Ia raporturăle între 
estetică şi viaţă, dezbaterile asupra 
sarcinilor cdtiaid J1terare apărute în 
revistele "Novîi MiiI''' şi "Zna:rnea". 
De asemenea, câteva· din s1JUdiile caa:e- 
şi propun să .clarifice mU'lt dezbătuta 
noţiune de metodă artistilCă, dezbate- 
rile cu privire l,a studierea lirteratu'l'dd 
sovietice din deceniul al treilea, dis- 
cuţie care prezintă un interes evidenrt 
pentru I'\pecialişti, ea avmd c,onltingenţă 
cu ooelia pe care le-aJU abordat ;i:s,torJd:i 
noştd Jiternri i,n legătură cu elabo- 
rarea unud ,tratat de i,stC/I'ie a litera- 
turii romîne. La baza acestei discuţii 
stă ,o probIemă de metodologie 'referi- 
toare Ia întrebarea: istoria literaturii 
este mai ales o .istorie a cur€TlJtelor 
sau o istorie a .creaţiei literare ca 
atare? O asemen,ea discuţie are o 
relaţie evidentă şi cu problemele de 
periodizare a literaturii noastre din 

secolul XX (pînă la 23 August). Cî- 
teva studii cu privire la problemele 
li.teraturri universale, printre care un 
articol ca "Expr,esionilsmuJ" de N. 
Pavlova, reprodus din "VOiprosî Lit. 
raturî", reprezintă o contribuţie în- 
semnată Ia cercetarea unor curente 
li.terare şi artistice de prârn ordin 
dintre cele două războaie mondiale. 
După cit ştiu, ar-ticolul Iui Pavlova 
este primul material de sinteză care 
analizează diferntele aspecte ale ace- 
stei mişcări complexe delimdtînd in 
mod nuanţat şi cu subtilitate, feno- 
meneoare ţin de expresionismul de 
stînga, de tendinţa de a, găsi noi mij- 
loace de expresie în vederea comu- 
nicărti unui conţinut nou, progresist, 
adeseori milutant, In acest sens, ari- 
tioul sovietic scoate în evidenţă în- 
semnătatea pe care a avut-o asupra 
creaţiei artistice a lui Brecht sau a 
lui Becher, efervescenta deabaterflor , 
din cadrul publicaţiei "Der Sturrn", 
purtătoare de cuvînt a expresionismu- 
lui de stânga etc. Revista "Viaţa 
literară sovietică" a publti1oal!; de 
asemenea două s1JUdtii suibs,tanţiaJle 
despre raporturăde ddntre lrteratură 
şi ştiinţă, în care sub semnă- 
,1JU:ra unor ari mei competent! (Soer- 
bina, Leapunov) se demonstrează în 
mod convingător însemnătatea pe 
care o are in lărgirea orizcmtului in- 
telectual al literaturii realistsocia- 
liste, noHe progrese ale ştiinţei în 
secolul XX. 

A doua sarcma fundamentală a 
,revistei a'I' fti ;reproducerea nu numai 
a diferitelor studii din periodice ci 
şi a extraselor, rezumatelC/I', comenta- 
riilor în legătwră cu volumele de 
estetică şi de teorie IHerară apărute 
în U.R.S.S. Un avint editomal deo- 
sebit care se ex,primă pro.nrbr"-o re- 
co1<tă excepţională de volume şi di- 
zertaţii 'de estetică şi teorie litera'I'ă, 
publicate nu numai deediJturile din 
Moscova dar ŞI sub egida difenitelC/I' 
institute ,republicane şi ;regionale, 
nu-şi găsesc ,încă oglindd,rea corespun- 
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zătoare in pagtnile publicaţiei noastre. 
Dat fiind că ediUuirle noastre nu pot 
traduce tot ceea ce apare în materie 
de estetică în Uniunea Sovietică, ar 
 necesar oa "Viaţa Itterară sovietică" 
să ia miţiatnva publicării unor ex- 
trase şi rezumate competente care să 
scoată in evidenţă ceea ce aduc nou 
diferitele volume de estetică, teorie şi 
istorie Ijterară, care sînt rodul unor 
cercetări şi 'reflexe îndelungate. Vo- 
lume ca: "PLrelegeri de Estetică mar- 
xist-leninistă" de 1. Ziss, "Problemele 
realismului" de V. Dneprov, "Im:-.gi- 
nea antistâcă'' de V. Razumîi, "Oate- 
goria estetică a comicudui" de 1. Bo- , 
rev, precum şi culegeri de studii cu 
privtre lali.ter,atura universală ca: 
"P'l'02la franceză contemporană" de V. 
Gorski, "Literatura amerioană de 
astăzi" de 1. Anisirnov, etc. merită 
în cadrul revistei un spaţiu mai în- 
tins decît unele articole de publici- 

• stică curentă CM'e sînt reprodusa in- 
tegral. 

Aşa cum spune însuşi titlul, "Viaţa 
Isterară sovietică" trebuie să pună 
publicul rominesc în contact cu cele 
mai semnificative dezbateri Literare 
oare urezcsc interesul opiniei publice 
sovietice. in asemenea discuţii se 
realizează adesea acea atmosferă pro- 
fund creatoare specifkă Juptei de 
opinii const'!"uctive. A,jci se impune 
intervenţia activă a colectivului re- 
dacţional al publi,caţiei pentru a oferi 
o imagine ânm'-adevii>r sin.tetkă ,a 
unor dezbateri, care să redea în ace- 
Iaşi timp diaJ,eotica, oonoluziile dis- 
cuţiei, cu atît mai muH ou cît aceste 
dezbateri nu pot fi reprodus.e în 
extenso, din Jipsă de spaţiu. Publi- 
carea disparată a oîtorv,a inter'venţ,ii 
oare nu ogJindes'c ordinea desfăşură- 
rii, ,rezumar,oo banală a cîtorva arti- 
coJe (aşa cum s-a întîmplat cu dez- 
batffi'ea foarte extinsă asupra narod- 
nicismului şi a r:aparluriiJar Jui cu 
ideologia demoora;t"'revOlluţi'onară, pe 
de o parrte, şi cu ideologia clasei 
mundtoare, lPe de al.tă paDte), nu 
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poate duce la rezultate eficiente mai 
ales cînd este vorba de lucrări care 
.au însemnătate principială sau re- 
levă preocupări Înrudite cu cele ale 
opiniei publice literare din ţara 
noastră. Este necesar 'ea sarcina I'e- 
zurnărâi, expunerii sintetice a diferi- 
telor probleme, să fie încredinţa,tă 
unor condeie calificate, cunoscătoare 
a problemelor. Mergînd pe drumul 
pe care a pornit, "Viaţa Iite- 
rară sovietică" ,trebuie să-şi lărgească 
aria preocupărtlor. să se transforrne 
într-o măsură din ce în ce mai mare 
dintr-o culegere academică de arti- 
cole intr-o revistă Iiterară vie, inbr-un 
periodic care să oglindească rnubtila- 
teral procesul complex de dezvoltare 
a literaturii sovietice. 

Nu ar strica ca din cînd în cînd 
revista să pubdioe, de asemenea, o 
serie de extrase din literatura bele- 
tristăcă punînd astfel publicul la cu- 
rent, în mod operativ, cu fenomene 
semnificative din proza şi poezia 
sovietică. 

H. B. 

- de :peste hotare - 
",INOSTRlA'NNrAJIA LIllERA'DURA" 

m. 5/962. Numărul din mai al re- 
vistei sovie,tice este închinat în în- 
tregime Africii. Door romanwl lui 
Dieter NoU (RD.G.) - premiul Hein- 
rich Mann pe 1961 - oare se pub.lică 
în oontinuare, modifică întmcît:va u- 
nitaVea numărului. 

Proza este rerprezentată compact 
prin romanul senegQJlezului Sembim 
Ousman "BeţişoQJrele Domnu'lui", al al- 
gerianwlui Malek Haddad "Ultima U1"- 
mă", a-l suedez ei Sara Lidman "Eu şi 
fiul meu", prin rJ,ouă mici povestiri 
ale angoLez,wltti Luandino Vieyra. Sînt 
romane dense, aspre şi u.marlte, în 
carre ciocniriLe cu oolO1Zlialismul şi ra- 
sismul apar nuanţat, înbr-o muLtdAtu- 
dine de manife,s.tări, uneori oorprin- 
zătoare. Ex,istă în romanul lui Had- 
dad un pasaj în care se spune: "Nu 
în cărţi trebuie căutate astăzi 1"0- 
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mwne... Cîte din ele nu se desfăşoară 
pe cărările eterne ale vieţii... Sînt 
1'omane care nu se 'lYînd în librării, 
care nu se cumpi1ră, dar sînt plătite 
cu preţul vieţii, al morţii, al ochilor 
noştri ... " Inginerul Said din acest 1'0- 
man e un patriot algerian cinstit, 
convins că în războiul pornit impo- 
triva poporului său nimeni nu poate 
rămîne de o. parte. Războiul a pătruns 
ou tot .oorteg:ul de ne'IWTocir.i pretu- 
tindeniîn realitatea wlgeriană. Era- 
tele lui a plecat în '1J!.unţi, la parti- 
zani. E'l însă n.,a făcut înoă pasul de- 
cisiv. Totuşi, fmeptat pacea lU'i apa- 
rentă se destramă. Moare, ucisă de un 
glonte rătăcit, frantuzoaica Lucie, iu- 
bita lui; podul construa de el e a- 
runcat în aer de partizani; primejdiile 
sporesc din zi în zi, prăpastia discri- 
minării naţionwle şi sociale se tuiin- 
ceşte - toate îl grăbesc pe Said să 
facă ultimul pas, ca o încheie'/'ie fi- 
rească (J; unor conVingeri de mUilt se- 
dimentate. Eroul moare într-o acţiune 
a partizanilor, oondusă de fratele său. 
E preţul pe care-i plăteşte pe.nbru a- 
cest roma.ntrăt. 

In ."Beţişoa'/'iele domnului" eroul prin- 
cal e o colectivnate: în speţă [erooiarii 
senegalezi aflaţi în grevă, soţi.ile şi corpiii 
lor. Neputînd să-i înfr,îngă prin forţa 
armelor, cvdminis,traţia capitalistă re- 
curqe la înfometarea şi însetoşarea 
greviştilor. Tmagică şi za4arnică e aş- 
tept!area femeilor la cişmea: Apa se 
a1tde gîlgîind undeva pe ţeavă, dar 
nu va c(ufI"ge; pompele au "fost oprite. 
Vet'/'iele sînt reci, iar oopiii umflaţi 
de foame. Sînt mij,loace t,eribile, in- 
umane prin carecapibaliştii încearcă 
să înfrîngă solidaritatea clasei munci- 
tOCL1'e: se urmăreşte prrovoca'/'iea u.nei 
pr·esiwni a familiiLor asup'I'a soţilor 
grevişti. Inevitabilele fisuri sînt însă 
prea slabe pentru a readuoe "liniş- 
tea" pa,t,ronilor şi supunerea. munoito- 
rilor. Afrioa şi-a fnd1"eptat grumazul 
pemru totdeauna. 

Romanul Sarei Lidman are o istorie 
inveresantă. Ea a venit în ,RJepubUca 

Suâ-Ajricană şi a "îndrăznit" să se 
ituirăqosieaecă de un negr.u. A izbuc- 
nit "procesul de la Johannesburg", care 
s-a încheiat, sub presiunea opiniei pu- 
blice, ou eXP1LlzOffea scrrHtoarei. A- 
ceastă căsătorie dramatică n-a rămas 
fără roade: rodul ei este romanul 
"Eu şi fiul meu", care e o puternică 
demascare a discrimină<rii rmswle, a 
făţărniciei ascunse în dosul sentimen- 
telor Mobile, a oumsecădeniei şi ome- 
niei afişate cu cinism de un prototip 
al colonialistului înveterat. Eroul pare 
un bată ideal, ceea ce însă nu-l îm- 
piedică să mărturisească ca ar fi ca- 
pabi.l din considerente egoiste să-şi 
ucidă oopilul. E un roman care clo- 
coteşte de mînie: mînia U11JUi om cm'e 
a văzut şi a trăit personal ororile "a- 
partheid"-ului sud-african. 

Sub tivlul "Poezia şi conştiinţa na- 
ţională" Kondotto Neuekhali-Kamara, 
poertşi publ'icist dn Cuineea, semnează 
un a'rtiool despre poezia aţricană scrisă 
în limba franceză. Irurobindu-i pe a- 
[ruxmâ, colonialismul [ramcez a proce- 
dat la o intensă acţiune de asimilare 
cuuuraiă. Din şcotiie care au pregătit 
cadre ouiotitone în serviciul adminis- 
traţiei coloniale, au ieşit şi primii scri- 
itori afr'icani. Deşi animată de in- 
tenţii oneste, p.rima generaţie de scri- 
itori a creat ape,re ale căror teme i-au 
"fost abU sugerate de către cei oare 
i-au instruit în şcoală. In cursul pri- 
mului 1'ăzboi mondial ei au pus ba- 
zele "negrismului, intele,ctual"; în o- 
perele Lor Africa a lltpărut idilică şi 
naivă denatm'îndu-se imaginea ei 
reală. După primul război mondial şi 
mai ales după Revoluţia din Octom- 
brie, cînd valorile civUizaţiei orcciden- 
tale au fost puse sub semnul ndoielii, 
litemt,ura ajricană eSlte puternic in- 
fluentCLtă de mişcările neg.rilor din A- 
merica, din S.U.A. şi Antile. O în- 
treagă pleiadă de proza,tori şi poeţi 
apare în Madagasoar, Africa Neagră, 
Guiana şi Antile. Ei soriu în limba 
fr:anceză, şi oe,l mai .t,alentat dintre 
ei este _4ime Cesaire. El a descoperit 
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un stil poetic, care prin ritmul său 
este cel mai apropiat spiritului şi 
gustului aţricanilor, a creat un gen 
nou, în care dispar delimitările între 
poezie şi proză. Dar concepţiile sale 
ideologice, tendinţele sale naţionalisie, 
atitudinea sa faţă de mi,şcrorea mun- 
ciiorească internaţională au redus con- 
siderabil forţa explozivă şi inovatoare 
a poeziei stue. 

El a eşuat, în ciuda marelui său 
talent, în aşa zisa "negrUude", teorie 
oare susţine existenţa unei "civilizaţii 
negroafricane" strict deUmitat'e, a 
"unrui spirit obscur şi misterios al 
personalităţii neuro-oşricanuor=, care 
constituie specificul negrilor în orzce 
parte a globului ar trăi. AntiimqJeria- 
lismu,l este la el nebulos, uneori de- 
naturat, deşi din poezia lui nu lip- 
sesc accente de protest împotri,va ca- 
piAfulismului şi de solidaritate umană. 
Neacolonialismul s-a folosit abil de 
această teorie intele,ctuaUstă ermetică, 
pentru a o opune mişcării de elibe- 
rare antioolonialiste. 

Leopold Senghor este un alt mare 
poet negru. El respinge raţiunea în 
numele sentimentului, considerînd pri_ 
mata; acestuia ca a trăsătură carac- 
teristică a neqrului, El a înceront să 
pună în circulaţie noţiunea biologică 
şi etnică a "gîndirii neqre" specifice. 
Poezia sa păstrează unele trăsături ale 
110mantismului întîrziat şi imită moda- 
lităţi;le folosite de cintăreţii populari- 
grioţii (arta grioţilor are însă ca izvor 
tradiţiile istorice ale poporuiui). Ce- 
saire şi Senghor exercită, încă multă 
influenţă asupra literaiurii afri,cane. 
Insă geme raţia anilor 40 a adus un 
alt sufl,u în poezie. La Keita Fodeba 
(Guineea) găsim o demascare în spirit 
revol,uţionar a colonialis1nrului, vecrsu- 
rile sale afirmă dragostea pentru viaţa 
şi obiceiurile poporului. Creaţia sa este 
şi 7nai accesibilă gust,ului popular. 

Poezia lui Bernard Dadier (Coasta 
de Fildeş) este profund emoţionantă 
prin suflul ei proteslia.tar viguros. De- 

altfel poetul este un mai btin cunas- 
cător al vieţii decît Senghar. 

David Diap, Lamine Diakate, Pau- 
la,in Ioachim şi Amadu Mustafa Wade 
- sînt marile speranţe ale poeziei a- 
fricane în limba fmneeză. 

Bariera lingvistică izolează însă a- 
ceastă poezie de masele papulame. Ea 
rămîne închisă in cercul celor ce a 
pot citi. Răspu.nde.rea lor istorică, în- 
cheie autorul, este de a pregăti în 
A.frica naşterea unei poezii naţionale 
în Hmbro poporului. E singura cale de 
a putea reda imensa bogăţie de ima- 
gini şi metafore a lirnbi.i naţionale. A- 
tunci poeţii africani se var întîlni ·cu 
adevăratul 1()1' judecător - poepal'ul a- 
frican. 

1. P. 

"NAGY VILÂG" ("Lumea mare") 
Nr. 1-4, 1962. Revista lunară de li- 
teratură universală de la Budapesta 
aduce intotdeauna un material be- 
letristic interesant şi cu mulaă grijă 
selecţionat din cele mai recente şi 
mai semnificative producţii ale lite- 
raturidor diferitelor popoare. Studii 
competente scrise de' cei mai repu- 
taţi specialişti, orităci şi cronici te- 
meinice care permit cititorului o o- 
rientare satisfăcătoara asupra mişcării 
Jiteraro din străinătate, cantribuie Ia 
consolidarea nivelului şi prestigiului 
acestei publicaţii, subliniat de noi şi 
cu alt prilej {Viaţa rom. 4/959). 

Numerel:e apărute pina acum in 
acest an sînt cu deosebire interesante 
pentru noi prin bogata atenţie care 
se acordă literaturii rornfneştt. După 
ce anii trecuţi revista a publicat doar 
spcrradic cîteva Viersuri din opera lui 
Tudar Arghezi, Vi,ctor Eftimiu, Maria 
Banuş, Eugen Jebeleanu, Radu Bo 
ureanu, etc., colecţia anului aoesta 
este incontestabil mult mai bogată în 
'referinţe romîneşti. în Ni['. 1 am ci- 
tit un frumos portret al lui Geo:rge 
Baoavia semnat de Rez Pal, come- 
morînd aniversarea de 80 de ani a 
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naştertt poetului. Portretuâ este înso- 
ţit de două 'Poezii de Bacovia (Vae 
soli, Icoană de damă). Tot în acest 
număr se of'eră cititorilor şi o nuvelă 
a tînărului 'Prozator Radu Cosaşu în- 
soţită de 'cîteva rînduri de prezen- 
tare. In numărul trei al revistei se 
publică un fragment din "Cerul in- 
cepe la etajul urei" de Francisc Mun- 
teamu. Tiraducătorul (Rez Pal) anali- 
zează la cronica revistei cu sagaci- 
.tate o altă lucrare a aceluiaşi autor 
("Tlragedi.a micului burghez: Fericitul 
negustor de Francisc Munteanu"). Ob- 
servatiile criticului maghiar sînt bine 
cumpănite atî,t în privinţa calităţilor 
Iucrărdi (naturaleţea, sinceeitatea po- 
vestirii, descrierea locurilor şi at- 
mosierii, autenticitatea tematictl) cit 
şi în aceea a unor defidenţe (Iipsa de 
adîncime a descrierfi, teama autoru- 
lui de a se avînta spre "epica, rnare''), 
Criticul regretă că autorul român 
",care a învăţat atitea lucruri rbune de 
la marii scriituri cu care se înrudeşte 
spiritual: Gorki, Knut Hamsun, Panait 
Istrati, Hemirigway'' se adresează u- 
neori şi "besltse1Ierilor", adoptind "SQ- 
lutrile mai puţin dificide, primele a- 
sociaţii care-i vin la îndemînă, peri- 
petit de suprafaţă". 

O rută referinţăromînească în a- 
cest număr este studiul amplu semnat 
de criticul şi poetul R6n:ay Gyărgy, in 
oare se ocupă de cele Urei volume ale 
"Antologiei liridi mondi,aIe" iPublic,ată 
in limba maghtaJ:'ă de, Editura noastră 
de stat şi semnată de Fnany6 Zo1tan. 
R6nay subliniază importanţa acestei 
opere pentru cultura şi literaiuI'la 
maghilară, calracterul monumental al 
colecţiei, valoarea celor mai multe 
traduceri şi stăT'uieşte şi asupra mun- 
cii de deschizătar de drumuri pe care 
Fmny6 a Îndeplinit-o in atît de bogata 
literatură de traduceri a maghimilor, 
mai ales prin tăImădri,le sale din lite- 
raturile orientale. Spre ,regretul nos- 
tru R6nay nu se ocupă tocmai de vo- 
lumul trei al Anto1ogiei ocupat în 

bună parte de producţia poetică romî- 
nească. 

Numărul pe aprl.lie al revistel ne 
aduce un florl.legiu de poezii romi- 
neşti. Jekeiy Zoltăn publică poeziile 
"Crez" şi "Poem pedagogic" de De- 
rnostene Botez, Simon Istvân sem- 
nează două traduceri din opera lui 
Dumitru Corbea ("BUilgăre" şi "Stea din 
lacrimi") Tot .Iekelysomnează şi trans- 
punerea maghiară a poezulor "Por- 
tret" şi "Focurile sacre" de Aurel 
Rău, iar Hotar Bela publică trudu- 
cerea poeziei "Oraşul" de Valerla Boi- 
culesi, Arta de traducător a lui Je- 
kely Zoltân se vădeşte cu deosebire 
în frumoasa versiune maghiară pe 
care a dat-o versur ilor lui Demostene 
Botez. 

în acelaşi număr citim şi o dare 
de seamă asupra Consfătuir ii pe ţară 
a scrritorilor din RP.R, precum şi o 
amplă şi foarte temeinică cronică în- 
chinată primului an de apariţie a 
revistei romîneşti de Iiteratură uni- 
versală "Secolul XX", semnată de 
Domokos Jănos, dlreotorul Editurii 
"Europa" din Budapesta. Revista 
maghiară dnregistrează varietatea ma- 
terialelor Iitenare publicate de "Seco- 
lul XX" apreciind cu deosebire bo- 
gata selecţie din IitenaturiJe ţărilor 
de democraţie popuJ,ară. Tot pozi,tiv 
esteoonsidel'ată şi diversitatea rubri- 
cilor infomnative ale revistei ,romî- 
neşti, dar, constată crticul, o poten- 
ţare a acestei tendinţe ar putea "de- 
plaa CCtnaoterw revistei spre acela 
al unui aLmanah". Revista maghiară 
in final admiră execuţila grofică ex- 
ceI,entă şi cu totuJ modernă, a con- 
sOl'ei sale romîneşti. 

A. BT. 

"FRANKFURTER HEFTE" nr. 3,11962. 
In Occident se fac auzite, tot mai 
des, vocile unor oameni 'realişti şi 
lucizi, calre demască mareaoanwa.nie 
de orbire ,a oonştiinţelor în vederea 
pregătirii unui război nuclear. Astfel, 
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în ,a,rticolul "Apărarea civilă a POiPu- 
laţiei", publ ioat în ultimul număr al 
,revis,tei vest-germane "F'rankful'ter 
Hefte",Eugen Kogon relatează o serie 
de fapte serrmâficative în' legătură cu 
reclama deşănţată ce se face aşa zi- 
selor adăpostur'i antiatomice. 

Kogon arată că spectrul războiului 
atomic este folosit ca Un mijloc de 
aţiţare a panicei, de răspândire a psi- 
hozei de război. De la Sam Fuancisco 
pînă la Bonn se face o reclamă ne- 
ruşinată "aJdăposturHor împotriva 
atacurtlor aertene". "Politica Uniunii 
Sovietice - scrie autorul articolului 
- este mai raţionadă : ea .n-a admis 
această şarlatanie, această ameţire a 
conştiinţelor" . 

Propunerea de creare a "adăpostu- 
rrlor" a fost elaborată în S.U.A. în 
vara lui 1961. 

Din acel moment a luat naştere 
în S.U.A. .;,panica buncărelor", şi 
odată cu aceasta, o atmosferă priel- 
nică aşazisei "apă,rări dvi,le". Sub 
.titlul : "Sfî,rşi,tul nepăsărn, - Cerere 
masiva de adăposturi particulare", 
ziarul "New-York Times" relata la 3 
octombrie 1961 cazul maiorulut Amik 
din Glendo (Wyoming S.U.A.) care 
a cumpărat ,,0 pivniţă veche de car- 
toni oare urmează să fie adaptată 
pentru cerinţele unui 'adăpost bine 
înzestrat pentru înt'reaga popuuaţie a 
oraşului... " Şi se spune mai departe 
în articol, "că fiecare fami.lie se pre- 
ocupă acum de supravieţuirea ei. Se 
strâng pretutindeni conserve, se sapă 
g<rădinile, se discută ,cOlffipetent deS- 
pre riscul "FaHout-ului" şi se previne 
latura morală a problemei, adică se 
indică bait'icada,rea uş,ii adăpostului 
pa.r:ticular- îIlJainlte de a putea intra 
acei vecini care nu au fost destul 
de "prevăzători". "New-York Times" 
prezenta în continuaI'e o broşură al- 
cătuită din însărcinaQ'e guvernamen- 
tală, purtînd Utiul "Adăpostul fami- 
lial împotriva emanaţiilor radioactive". 
Broşu'ra, conţinînd instrucţiuni tip, a 
fost difuată, pînă la sHrşitul anului 
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trecut, cÎn 25 de milioane de exem-, 
plare, Unul din cele mai mari maga- 
zine din S.U.A. of'eră pentru 8,97 
dolari o garnitură de alimente, pre- 
văzută a fi suficientă unei persoane 
timp de 14 zile ; o altă fi.rmă a lansat 
o placă de patefon pe care sînt în- 
registrate mstrucţiuniâe din brosura 
amintită. Afacerea aceasta a luat un 
asemenea avint, încît se poate vorbi 
de un "mi!racol economic" în ramura 
construirii de adăposturi. Un mare 
magazin din S.U.A. a prezentat un 
adăpost-tip, uâtirnul model, cum s-ar 
zice, "cel mai modern sicriu de fa- 
rni.li e", arăta în încheiere ziarul 
"New-York Times". 

Acum, după ce problema apărării 
civile a sfirnit un val de "nedume- 
rire, de zăpăceală şi teamă", scrie 
Kogon în editorialul revistei "F'i:ranl,-- 
furter Hefte", guvernul american a 
hotărît să acrediteze ideea că nu 
.,buncăr.u1 familial", ci un adăpost de 
mase subteran pentru populaţia ci- 
vilă ar ofer i mai curînd ,,0' poliţă 
de asigurar e pe termen lung" împo- 
triva unui război atomic. 

Corespondentuâ din Washington al 
revistei vsstgermane .relatează mai 
departe: Două sute de oameni de 
ştiinţă aparţinînd universităţilor din 
Boston au arătat că ideea ",apărării 
civile" într-un război nuclear este o 
"înşelăciune şi o şar'l'aiJanie" şi, î,ntr-o 
decJ,aroaţie oomună, au Cffi'ut ca sumele 
de bani să fie folosite pentru un p!'o- 
gram pozitiV de pace ... 

"Cine t.rezeşte speranţe iluzo.rii", 
scrie Kogon, "întăreşte posibilitatea 
izbucnirii catastrofei". Acest lucru 
este valabil într-o mare măsură 
pentru "Bit'OşUliJe lămuritoare", care 
se liv·rează populaţiei pe tot terito- 
riull NATO. Fireşte că in aceste ac- 
ţiuni s-au Jăsat antlrenate şi unele 
autorităţi a,le Republicii Federale 
Germane. Ministerul federal de in- 
terne pregă.teşte o "lege de apărare 
antiaffi'iană", după cum s,c-rie Kogon, 
den'..lnţînd inefica.citatea .refe.ratu,lui 1'e- 
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da cta t de "Oficiu! federad pentru 
apărarea civilă a populaţrel", cu se- 
diul În Bad Codesberg. Referatul 
poartă titlul îndrăzneţ: "Fiecare mai 
are o şansă", şi este adresat "tuturor 
famiHUor". 

Bazat pe spusele exper-tului ·ame- 
rican Gorhard PieI, Kogon observă 
că atît exploziile atomice la mare 
în ăltirne, care produc radiaţli iniţiale, 
căldură şi presiune, cît şi cele din 
apropierea pămîntului au drept re- 
zultat emanaţii radioactive. Impotriva 
celor din urrnă adăposturfle pot oferi, 
eventual, o oarecare eficacitate, în 
nici un caz însă nu pot constitui 
un obstacol în calea radiaţulor ini- 
ţiale, a căJduriişi presiunii. 

Brosur-a "Oficiului fedenal'' nu po- 
meneşte Însă nimic in legătură cu 
aceasta, ba mai mult, ea dă nişte 
date false asupra proporţiilor pe 
care le-au atins pagubele cauzate de 
bombele aruncate asupra oraşelor ja- 
poneze Hiroshima şi Nagasaki. Kogon 
îşi exorimă Jndignaaea împotriva 
"acestei şarlatan ii prin care se suge- 
rează populaţiei iduzia securităţii" şi 
caracterizează mînuia-ea voit defec- 
tuoasă a datelor statistice "o curată 
ticăloşie". 

In timp ce în Congresul american 
s-a demonstrat de către experţi pe 
baza unor calcule electronice, că la 
un atac mai puternic ar pieri sute 
de milioane de oameni, brosura "Ofi- 
ciului feder·al genrnan" susţine - spune 
Kogon - că imtr-o anumită măsură 
buncărele oferă apărare chiar impo- 
triva ,radiaţiilor iniţiale, împOoliriva 
căldu,riJ. şi presiunii. Broşu,ra dă in- 
strucţiuni amănunţite pent'ru construi- 
rea acestor adăposturi, pentru stabi- 
lirea unui acord cu vecinii etc. 

"Ce se petrece in minţile oameni- 
lor", se intreabă pe drept cuvint 
Eugen KOogon, ",care soriu, gîndesc şi 
pun să se răspîndească astfel de lu- 
erulri ?" 

ArticoJuJ din "F'rankfurter Hefte" 
este un avertisment ,lucid dat acelora 

care se joacă de-a războiul, derutând 
şi înspăirnîntînd milioane de oameni, 
urmărind să pregătească un teren 
prielnic pentru punerea in aplicare 
a planur ilor crlmmale revanşarde. 

Tot în acest număra! revistei, cri- 
ticul literar Ernst Loewy publică o 
recenzie a volumului Lui Mar tin 
Filiriker : » Opimidle politice ale lui 
'I'homas Mann în lumina contempo- 
raneităţii" (editura Mouton u. Co. 
s'Gravenage, 1959). Recenzentul ob- 
servă nişte flagrante inadvertenţe în 
aprecierile cuprinse în volumul pu- 
blicat În R.F. Germană, aprecie'r,i ce 
reflectă splrrtul tendenţios în care se 
intreprind acolo ccrcetărjle de isto- 
riografie politică şi culturală. "însem- 
nătatea Iui Thomas Mann ca gînditor 
")olitic", scrie recenzentul, "este, din 
păcate, încă mult controversată in 
această ţară. Cuvintărfle lui Thomas 
Mann transmise prin radio Londra în 
timpul războiului au fost publicate 
cu omisiuni esenţiale. Atitudinea anti- 
fascistă, lipsită de compromis a sorii- 
torului a iritat bine înţeles pe foarte 
mulţi, ea şi obiectivitatea lui în toate 
problemele, de .pildă în aceea referi- 
toare Ia divergenţele dintre, est şi vest, 
f'aJpt care, în jUil'uJ anului 1950, a avut 
drept consecinţă un torent de scrieri 
calomnioase indreptate împotriva ma- 
relui romancier. Astăzi se poate 
constata cit de Iacunară este actiunea 
de dnforrnare asupra Iucrărflbr şi 
discursurflor politice". 

Studiul lui F'l mker se ocupă exclu- 
siv de ducrăcile politice ale Lui Thomas 
Mann. "Din păoate însă", scrie Loewy, 
"această cercetare provoacă decepţii 
pentru că F,]jnker vede în "Medita- 
ţiHe unuâapolitic" a.pănlJte în anul 
1918, esenţa, foca,rul cristtaHeza,tor al 
lucrărilor poUtice sorise de Thomas 
,Ma:nn". Dar muIT,te vedeil'i poli1tdJce 
exprimate acolo au fost mai tîrziu 
tăgăduite chiar de Thomas Mann. 
Tocmai asemenea pă:reri, rectifkate 
ulterior, constituie suportul conside- 
raţiilor lui Flinker. E drept că Tho- 
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mas Mann a supraapceciat structura 
socia.l-poli tică a Germaniei de atunci, 
dar vechea lui concepţie despre de- 
mocraţie nu poate fi considerată 
drept apologie a Germaniei prena- 
ziste. "Umbra fasctsmulul se contura 
la .orrzont - scrie recenzentul - ceea 
ce l-a făcut pe 'I'homas Marin ca 
numai cîţiva and după "Meditaţii" să 
prezinte propria sa concepţie despre 
democraţie, Clare anulează de fapt 
accepţia burgheză . a democraţiei". 
'I'reoînd lin mod neJc1misibil peste 
toate aceste împrejurări, Flbnker 
preia mecanăc unele foreriulărd ale 
lui Thomas Mann şi se sprijină toc- 
mai pe Iatura cea mar silabă din 
"Mecli,taţli": !pe concepţia scrritorului 
despre autoritatea în stat. 

Prin omisiuni voite, prin desconsi- 
derarea unei întregi evoluţii în .con- 
cepţiile politice ale lui 'I'homas Marin 
şi mai ales a poziţiei sale antifas- 
ciste, eJpoi a atitudinii sale din ul tirnii 
aJUi :!iată de iniativele. de pace ale 
Uniunii Sovietice şi faţă de reali- 
zăxile socialismului, prin ,asociaţii fan- 
·teziste (de ,pi,ldă, rapontul stabi,lit cu 
guvernarea ,ge:nemlului de Gaulle), 
vo1,umul o:nS!ac1'at opmiHor ,poHtice 
ale lui Thomas Mann este o răstăI- 
măcire grosolană a adevărului. Nici 
spirit ştiÎ!l1ţific, nici veneraţie faţă de 
opera marelui scriitor nu vădesc 
aoeste cercetări tendenţioase. 

D. LUDOVIC 

"IL MULINO", DT. 3{1962. Sub 
oooduiTea socieJlistă, drtul legitim 
de a munci es,te o reailirtate bazată 
pe Constituţie. El nu există în Jumea 
apuseană, unde domneşte banul. Re- 
zuItatele: şomaj, mizerie, emigrări. 
ItaLia a exportat mereu mînă de 
lucru. In deosebi locuitorii regiunil.or 
meridio:nraJe, săirace in industrie şi 
culturi agricole, spre a scăpa de foa- 
mete, s-au văzut de mult oonstrînşi 
să seexpatrieze în mare număr îm- 

preună ou f,amiJiile lor, în ţările cele 
mai îndepărtate, s,tabllinduse defi- 
,nirtiv acolo. Intr-un aJrrticoJ. al Iui Mar- 
cello de Ceeco, apărut sub ti:blul "Emi- 
graţia şi dezvoltarea economică" în 
numărul 3/1962 al revlstei lunare "IJ. 
Mulino" de la Bologna, sînt analâzate 
efectele dăunătoare ale fluxului for- 
ţelor de ,muncă în ultimele decriii .. 

După al doilea război mondial, alte 
milioane de muncitori din Itaăia de 
sud au pIecat spre a-şi agonisi exi- 
stenţa în diferite ţări din apusul Eu- 
ropei, de data aceasta singuri, lăsîn- 
du-şi în u:I'1}1ă soţiile şi copiii. Este 
vorba de o emigraţie de substituire : 
necalificaţi, ei înlccuiesc în mine şi 
şantiere pe Lucrătorii autohtoni tre- 
cuţi la munci specializare. Patroniă se 
servesc de emigrantii prost plătiţi ca 
de un instrument de luptă, ca de o 
masă de manevră contra revendică- 
rilor sindicale ale rproprii muncite- 
rămi. De instrucţia profesio:nală a sa- 
lahorilor iifJaJieni nu se preooupă fi- 
reş.te nimeni în ţara unde sînt aoum 
exp1oataţi, după cum nid în patrie 
guvernanţii nu au avut· vreodată 
grijă de calificarea ilor, Jăsîndu-i În- 
tr-o situaţie sodală inferioară. 

Pe lîngă emigraţia în străinătate, 
în epoca postbelică s-a accentuat con- 
siderabiJ. şi aceea inteă, din suduil 
ţării spre provinciile nordice indu- 
strializate. In multe sate meridd!onale 
nu au mai rămas astfel decit femei, 
copii şi moşnegi. Rezerv'Orul de oa- 
meni valizi este epuizat din cauza 
vitregiei tuturor guvernelor ţr,ecute 
şi prezente care, În loc să creeze surse 
de susţinere pentru populaţie în apvo- 
pier.ea locullui de OTÎlgină, au' inrcura- 
jlat o emigiraţie dezordonată. Pentru 
că sta1ru1 i1Jalian nu şi-a îndeplinit 
obJ.dcgaţiiile elementare faţă de cetă- 
ţeni, dezvoIUairea r,egunHor înapoi'ate 
întîrz<te, es'te ohdar OOffi!P!Tomirsă şi 
odată ou aceasta progresul sam,al şi 
al culturii. 

J. M. 
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