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STAPINJT)

— roman II —

TITUS MOCANV

11.

Era tulburare si unii se fereau sid mai iasd la camp.

In zilele care mimara, viata in Goldseni se vinzoli iardsi cu o pu-
tere nerabdatoare, care amintea de primdvara anului cidnd luase fiinta
gospodaria colectivd la el in comuna ; cei neinserisi incd 1In gospodarie
incepura sa se gindeascd cu (mal multa Ingrijorare si graba la loturile
lor de paimint,

in loc de a-si vedea de lucru la cimp, sa se ocupe de araturi, multi
*se apucara sa-isi socoteasca avutul in batatura ;

apoi zvonurile ise impraistiarda pline de ciudatenii gi se impletira din
toate partile ;

si, In sfirgit, incepu sa se vorbeasca soptit pe la garduri, ca toatad
framintarea aceea urma si dureze pinda la data de intii a lunii viitoare, ca
pind atunci se mai fAceau inscrieri in gospodarie isi, dupad data aceasta,
totul se termina si se aseza in continuare cum fusese mai inainte,

iar femeile, avind felul lor propriu de a intelege astfel de lucruri,
se apucara sa aminteasca barbatilor temerile lor acmenintatoare si pline
de spaima, in legdturd cu fuga lor mincinoasad si iiepedepsitd de colectiva,
din néalucirile negre, care puneau stapanire pe suflete isi piereau fara
urme 1n Iintunericul noptii.

Oricum ar fi fost insd si ori ce ar ii spus (femeile de amenintéarile
lor tulburi, dezvaluite astfel in timpul noptii, indatd ce se auzi de acest
zvon, multi incepura sa-si treaca caii in baltd i1ar altii plecara din sat
cautindu-si de lucru pe la oras sau neamurile mai indepartate. Totul
fierbea. In ciuda zvonurilor saptezeci si patru de familii se trecuserd in
colectiv iar altele asteptau cu gindurile indoite.

,Ce face, ma, alde cutare? Dar cutaricd ce-o fi facind ?", se 1in-
trebau unii gi altii; ,ei, dar acum ce ne facem noi?", se intreba in sine
si Ciocarlan, care se schimbase mult in decurs de numai citeva zile si
parea palid, de nerecunoscut.

Venind” spre sediul gospodariei impreund cu Milu, barbatul se gindea
cu amaraciune la toate lucrurile astea si pasea incordat si teapan prin
mijlocul drumului. Flacaul mergea cu doi pasi In urma lui si se gindea
la Lina. Se impacase cu fata, aflase de bataia ce i-o daduse tata-sau,
se supdrase, dar hotararea fetii de a fugi de acasda il bucurase apoi peste
masura .¢i 1l fdcea acum tare vesel. Ciocirian in schimb, nu era de loc

* Vezi ,Viata romineasca", nr. 5/1962.



vesel. Nu era vesel, s$i nici trist sau suparat din cale afara nu arata,
totusi. Era neimpacat. Si starea aceea a lui de tulburare neimpacata a
sufletului era vie si apdsatoare, pentru ca se simtea ca fusese in el insusi
undeva vinovat, cind socotise ca ce-a fost greu la ei a trecut, cd acum
merg catre o tinta sigurd, ca tinta aceea o pot atinge in timp fara temeri
si Ingrijorari mari, dupd ce descoperise ca acum, mai mult ca oricand,
era pesemne nevoie de incordarea lor treazda, a tuturor, cd se inselase
pesemne in parte cu omenia si cei carora le daduse crezare 1i injurau, iar
cel care 11 aparusera linigtiti si tacuti se ridicau din senin impotriva si
indemnau oamenii in contra lor! Asa era cu Zainea, aisa era cu Bisireaca,
cu Tordan, cu Nita Bogoi, cu altii si cu altii. Pind si Botofica ii dezve-
lise o fatd necunoscuta lui, pina atunci, cand pusese primul anina pe cai
s1 11 trecuse In taind si din prostie, in balta. Nu, ei nu lucrasera destul
in comuna, nu facusera destul in comuna la ei... Gindind astfel Ciocirian
se intuneca la obraz i privirea lui se facu de indatd imai mica, lumina ei
parca se dezmorti.

intunecat, barbatul se opri putin, scoase chibritul din buzunar si
isi aprinse din mers o tigara.

Ca daca ei ar fi lucrat altfel, ghidi mai departe, multi ar fi fost
lamuriti, n-ar fi socotit asa, iar colectiva si-ar fi spus cuvantul ei ras-
picat, n-ar mai fi fost vorba de astfel de oameni. ,Si acum, — starui el
in minte — dacad noi am fi fost mai puternici, dacd ziua-ununca ar fi
reprezentat mai mult si noi am fi (pregatiti mai bine, s-ar mai pune pro-
blema asa cum sa pus ? Sigur ca4 nu s-ar mai pune. Dar asa, nu. «Ca ce
faceti daca nu sint zile, daca e pamant putin, cum ne dati de lucru?»
«Pai o sa fie de lucru, punem tutun si sfeclda, la culturile astea e nevoie
de multe brate, e nevoie de lucru». «Da', dar douazecigsipatru de lei ziua
nu-i aisa mult, ce ne facem cu douazecisipatru de lei ?» «Cum ce faceti?
— zic. Da' cei care au sase sute de zile sau o mie in familie, daca mai
iau si plata in produse nu se ridicd la douazeci-treizeci de mii ,§i cu ce
mai faceti in gospodarie, ce mai vorbiti, ca mancarea doar nu va costa ?l»
«0 mie de zile! — =zice. Care mai are o mie de zile dacd ne inscriim
toti? Dracu o sd mai aiba o mie de zile!». «Ai, ma, ca vorbiti prostii,
spun. Pai voi v-ati gindit ce inseamnad orezul pe care il punem ? Stiti
ce inseamna un milion, un milion si jumatate? $i pe urma rosiile si mai
ales porumbul, sfecla de zahar; ce, sinteti nebuni sid va temeti asa, ca
ce-o fi?». «Hai, lasa-te, de chestii d-astea, mai, tovarase Ciocirian. sa
vedem mai intii si pe urma sa vorbim, — zice, — la toamnd sa te vedem
noi cu orezul si rosiile dumitale!» Ca adica ei nu cred asemenea lucruri,
ca adicda cum o sa fie asa ? Si la urma urmei de unde sa creadda ? — sc
repezi Ciocarlan in gind. — De unde sa le trazneasca lor /prin caip treaba
asta ? Ei pind nu vad, nu cred, dar noi care ne-am lovit de mai multe,
de ce am stat pinda acum? Cum am educat oamenii? «Cu asta-i lucrul
meu, nu-1 dau la nimeni!» $i in colectivd chiar: «Stupii mei, astdzi nu
pot sa viu la lucru, trebuie sa-i duc in baltd, ca batrinu-i bolnav». «Da",
dar aici o vorba de lucrul nostru, mai, asta daca creste si se face mare.
crestem cu totil, nu mai stdm ca pe vremea lui Tutulan isai privim lui
pogoanele si noi sa inghitim in sec ca prostii. Acum isantem noi «stapani
aicea. S-a terminat cu privitull» Ei, da, s-a terminat! unul pricepe, dar
altul, nu. Unul spune, intru in colectiv si muncesc pe brinci, altul, lasa
cd am eu acolo pogoanele alea, mai fac ceva afaceri prin baltd, cu y>es-



tele sau cu ceva porci si' sint iiiai sigur cu treburile mele decit astilalti
cu ale lor... Vorbesc si eu sd nu tac. Sigur cad asa gindesc astia daca noi
ne 1impleticim ca blegii. Unde e dirzenia noastra de care zicea si tova-
rasul secretar al raionului, unde e tdria noastra?! «C&a lasd-i! Se lamuresc
ei cu timpul. Ne obigsnuim noi cu timpul cu grija pentru avutul obstesc,
pind atunci mergem asa». Si pe urmd o ludm in asalt. Fir-ar mama ei a
dracului de treabd, cum =zicea si Stefan ieri".

«,De ce lucram Balutd, asa ? De ce cu asalturi de-astea ?"»

«,Cum cu asalturi, Fane?», zic, cad adicd n-am inteles bine ce zice
Gurgu".

,«Pai, cum! Uite-asa, bine. Trebuie sa vie oite-o actiune mai tare
ca sd ne trezim la cap. Pind atunci liniste pe tot frontul si nici un pic
de initiativd la unii», mai aice Gurgu".

,91 altd datd tot Gurgu: «MA&ai tovardse, daca ti-ai pus de gind
ceva, fa-1, ma taicd, nu-1 ldsa pe poimiine... Cu poimiine din &sta nu mai
construim noi socialismul. Jucam hora-mare acolo la gcoala, si nu imai
termindm niciodatd s& construim», mai zice Gurgu".

,Ei, da, niciodatd nu terminam! tresari in el omul, aruncind cu o
migcare iute mucul tigarii in sant. Niciodatd nu ispravim, ca daca vrem
sd facem o treabd cum trebuie, unde ajungem dacd nu ne muncim si
nu ne cadznim mereu? Ce iese din mina noastrd dacd ne dam inapoi?
Ce scoatem noi din pamintul &sta? Nimic. Stim asa ca pe vremea lui
tatd-miu imosu si asta nu-i voie, ca doara nu mai sintem dupa primul
rdzboi mondial. Sintem aici in gospodaria colectivd si asta nu-i tot una
cu ce-a fost mai inainte. Ca dacd e o linie datd de partid si dacd noi am
primit linia asta, apai linie sd fie! C& dacd avem sarcina sd crestem
productia si sa& intarim consgtiinta oamenilor, sd nu-1 vad eu pe ala ca
se duce la stupi, in loc sa lucreze acolo la gradina si pe Bigireaca sa
nud prind ca4 vrea sd ia noianul comunei, ca sa faca afaceri cu el! Sa
nu-1 prind, ca-i rup gitul!" exclama barbatul in gind, aprinzindu-isi din
nou o tigard. Asta il rodea cel mai tare, asta nu-i mai dadea de loc
pace acum.

Da, sa nu-1 prindd pe Bigireaca, dar nici pe 4aia cu caii sa nu-i
mai vada pitindu-ise ,in fundul baltii ca sa-si ascundd animalele pe acolo.
Unde se trezeau?! Ce se intamplase cu ei ? Se luau dupa zvonuri? Dar
ce, erau copii mici ca sd-i ducd de ménd cineva? Ei nu aveau simtul
lor de raspundere? Le trebuia acum o dadaca?! Ce, adici nu mai pu-
teau gindi singuri? ,Au céapiat?! Dacd au capiat sd se ducd la doctor
sd se caute, sid nu facd atmosfera aia /in sat incit sd zdpdceascd si lumea
cu prostia lor rusinoasd, care ,nu putea fi lucru de laudda pentru firea
cuiva.

Ce insemna asta? Mai mare rusinea! Se infurie. Apoi se indarji
si mail tare.

Glasul acela al lui dinlédntru razbatuse aspru afard si il innecase
acum dintr-»ndata pe celalalt moale si alb, care era mai deasupra. Ii da-
duse lui peste nas Gurgu, dar acum ,stia ce avea de facut. Nu era destul
sa 1Ingrijeasca gradina, sa puna de orezarie, sid-gsi vada de treburile lui
acolo, la camp ; trebuia ,sd& lege mai mult munca aceasta cu munca poli-
ticd, cd fara ea nimic nu era trainic, (nu era deajuns, se incurca de
pomand s$i mai mare pacatul de ce fdceau in comund dacd nu se gin-
deau anail departe si nu realizau si anai mult.



Sigur, nu era deajuns! Cu .gindul acesta, barbatul merse grabit
mai departe, cu miinile in buzunare, supdrat si tdcut. Milu il urma de
aproape s$i nu scoase nici un sunet, nici o vorbad macar, JIU tulburd cu
nimic tacerea aceea adancid a tatalui, pe care o simtea 'framantata si mare,
vie, si parca deodata de (nepatruns.

Curand ajunserd la sediul gospodariei si intrara in biroul lui Gurgu.
Cum 1ii vidzu acesta le explicd suparat cd pentru astdzi a hotarat sa nu
mai mearga in actiunea de lamurire si sa se impartd ini doua brigdzi mari,
care sd atinga cateva puncte principale. Era vorba de cativa capi de fa-
milie, mai indaratnici, a caror trecere ar fi adus dupa sine inscrierea unor
siruri antregi de familii. Printre acestia erau si Iordan, Botoficd, Neagu
si Pitulache. Ori, la Iordan era neaparat nevoie sad vind si Anton Lipan,
care era in dusmanie cu acesta. Trebuia sa vina ca sa arate ca supararile
nu anal au ce ciuta intre ei astazi, ca lucrurile acestea s-au terminat, ca
de acum ei au pasit pentru totdeauna in altd viatd si iatd cd Lipan, cu
toate ca, el Gurgu, i-a spus incd odatd de dimineatd s& vind fara discutii
la patru, intarzia sa se arate la fatad, se ascundea si, lui Gurgu, i se
intarise convingerea cd Anton are de giand sa ramana acasa.

— I-aim zis-o de cateva ori, i-am atras atentia cu (Stragnicie in nenu-
marate randuri, si el, ca, nu, ce sa caute la Iordan, ce sa facda acolo?
Auzi la el, ce sa facd acolo?! — incheie Gurgu cu amadaraciune, — parca
eu l-as fi chemat sd se dea tumba acum cu Iordan, sau sad se joace cu el,
stiu eu, cum fac copiii-n maidan, de-a-n ascunselea si sa se faca astfel
de rasul lumii; asa-mi pare ca spune prostul &dsta ce e de Anton...

— Asta nu se poate, Fane, protesta Ciocirian. Nu se poate, tre-
buie sa vind. Ma duc la el si-1 scot val-rartej de acasd, addaugd mai
asprit, uitindu-se tintd si cu supérare la Gurgu, din locul lui.

Dar Gurgu se opuse.

— Nu-i nevoie, Balutd. L-am trimis pe Filipache la el. I-am spus
cd dacd nu vine, n-are ce si mai caute in munca de lamurire. S& ramana
acasad oit o vrea el, cat I-o rabda nevastd-sa in batatura.

— Bine dar are ,si el, nea Anton, casd noud s¢i-o mai aranjeazi
pe-acolo, se amestecdi Milu. L-am intalnit dimineata. Zicea ca isi aranjeaza
prin casa.

— Sa<gi aranjeze si el altd datda, nu acum, fiacu omuletul cu (simpli-
tate. Dacd pe toti ne-o apuca aranjatul cind avem treburi, unde ajun-
gem ? la pepeni ajungem Milule!

Ceilalti tacura si isi vazura de treburile lor la biroul lui Gurgu.
Peste putin timp veni si Vaticda cu Dima si Mielutd. Se adunara si altii.
Gurgu incepu sa dezvolte in grabad planul de lucru din acea zi.

In sfarsit usa se deschise si Lipan intrd in odaie impreuna cu Mai-
naila. indatd ce fura induntru, Ciocarlan il luda pe Lipan in primire si
nu4 slabi nici un pic. Ci4 unde se trezea el? Ce pretentii mai aveau ei
de la oameni, dacd ei ingisi nu pareau sa fie in stare sid dea un exemplu
personal ? Ce inseamnid aia, cad era suparat cu lordan? S & meargda acolo
si sa-i intindd acum lui Iordan roma, ca acesta sd vadd cum judeca ei
lucrurile si sd invete din asta si lumea cealaltd din jurul lor.

Era intr-adevar supéarat si supdrarea aceasta 11 mira tare pe ceilalti,
iar Milu ramase nemigcat intr-o parte si se uitd tinta la tatal sau.
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Dar Ciocarlan nu observa nedumerirea din ochii celorlalti. In pieptul
lui se adunaserd multe de la o vreme incoace. Si fara .s& vrea sau sa
inteleagd de ce faptele acestea strinse in el laolaltd se rascoliserd acum
dintr-odatd in suflet, impingindu-1 in fatd ca o apd addncd si revarsata,
pe pamantul lor mare s$i parca mai arzator.

12.

In odaia cea mare a sediului mirosind a tizic si a spoiala de var
proaspatd, oamenii sedeau pe banci si palavrageau. Cele cateva zile de
munca obositoare, care trecusera pana atunci, le mai subtiasera putin
fetele, le incretiserda fruntile, dar ochii lor strdluceau mai schimbati ca
oricand ; scaparau de o veselie neinteleasd si surda, nici un pic de intu-
necime in lumina curatd din privirile lor... Tocmai discutau de Ion Bigi-
reaca si de omul cu care acesta vorbise acasda la el, cand Gurgu intrd in
odaie si le imprastie gindurile. Ce puteau sd rezolve acum? Altd treabd
n-aveau ? Trebuiau sa se ocupe acum de ceea ce 11 ardea la maini mai
intii, de ceea ce isi puseserd in gand ca sa facd, cd pe urma vor vedea
ei, se vor Ingriji si de lucrurile celelalte, vor ,hotdri mai tirziu ce se
intamplase cu Ion Bisireacd si vor discuta pe Indelete del chestuinile
astea g1 alta data.

Oamenii se desmetieird infierbantati auzind cuvintele secretarului.
In urma lui Gurgu venisera Ciocarlan si Vatica, Nae Mielutd si Milu, apoi
intrara in sald si ceilalti si cele doud brigazi iesird numaidecat in wulita
s1 pornirda de indata prin sat, tulburdand in drum linistea dupa amiezii,
care se lasia incet si neclintit prin copaci. Brigada condusa de Nastase
Mindroi o lud zorit catre Dunare, cei din brigada a doua o apucara,
in frunte cu Gurgu, spre marginea cealaltd a satului, unde erau vetrele
noi de casa si incepeau araturile. In drum trecura pe la Anghel Vasale,
un taran trupes si repezit, care iscalise de 1ieri cererea, apol mersera
ceva mai departe si se oprira la Gheorghe Neagu, care 1i intimpina cu
zor imare din poartd si i1 pofti in curte la un pahar de vin. Neagu dis-
cutase cu Ciocarlan cu o zi inainte, il ldmurise bine acesta, avea incredere
in brigadier si -hotérise, impreuna cu parintii si cu nevasta, sa se inscrie
cit mai era timp, cidt nu se terminau comasarile, cit mai erau cu pamaéantul
neinsdmantat si via lor era nelucrata.

B&ura un rind si cineva ceru iar:

— Ia mai da, ma, Gheorghe, nigte socoteald din asta! E bun, nu
simti terasa, nea Vasile, cum naiba l-ati facut, cd nu-i acru?

S1 tatal lui Neagu:

— Pai dam, cum s& nu ddm ca sa fie intr-un ceas bun, Pa-
ra sehive.

. Apai isd fie intr-un ceas bun, nea Vasile. Si pe urma sa bem
si pentru ala micu.

Nevasta lui Gheorghe Neagu era grea, astepta un copil pe curand.
Paraschiv facu cu ochiul citre femeie, iar Gheorghe plecdi din nou dupia
vin. Dar Ciocirian le-o lud inainte. Il opri in usd pe Neagu:

— Gheorghe, stai. Lasa vinul. Paraschive, avem treaba, — se intoarse
spre Paraschiv. — Nea Vasile bem dupa intii. Iti bem tot butoiul daca
mai dai si atunci, acum gata, am ispravit. Iti multumim tata Radito, hai
Vatica, ce stai? Mergem.



O porni catre poarta alaturi de Gurgu, iar batonul le facu urari de
noroc si fecioru-sdau 1i conduse, plin de insemnatatea clipei, spre ulita.
Prin deschizdtura wusii care dadea in tinda, se zarea baba Radita cum
batea de mama focului niste matanii in fata icoanei sfantului Niculaie si
se auzea cum sopteste ceva de acolo. Femeia ispravi cu icoana si, -¢iesind
in curte, venl mai aproape $iI murmura cu grai mic i rugator dupa oameni:

— Sa fie, maica, intr-un ceas bun si sa va ajute la toti dumnezeu,
cd smteti oameni de omenie, ca o sa fiti la un loc cu Gheorghe asta al
meu $i sa va lasa toate asa cum ati vrut voi, cum v-iati pus de gind ca
sd fie, maica...

— 0 sa fie, tata Radito, o sa fie, n-ai grija.

— Lasa ca vezi dumneata tusa la anul. Gheorghe, acuma de tine
depinde... 1i iei baris tatei Radita din primul acont? Ma, da sa fie baris
nu ata ! Ce zici ?

Rasera toti, rase si Gheorghe, maméa-sa zambi multumitd si oamenii
se indepartara pe ulitd, vorbind intre ei si facand galagie.

Citeva clipe mai tarziu o parte a grupului condus de Stefan Gurgu
se afla dinanitea curtii lui Sandu Iordan, impéanzind toata ulita. Restul
pleca mai departe spre o tirla vecina, iar Vatica ciocani in uluca si Mieluta
privi peste gardul curtii, plin de nerdbdare, in bataturd la Sandu. Sandu
avea o0 casa mica, nu prea frumoasd dar ograda era mare, plind de aguzi
desi si de pruni, in schimb totul in batatura arata paraginit, nu prea
proaspat, ros de prea multa ploaie si parcid putrezit de vechime.

— Sandule! Ia fa-te-ncoace! strigdi de la gard Mieluta, foarte ne-
rabdator, uitindu-se inciudat peste curtea cea veche si cautindu-1 din ochi
pe Sandu. Ma asta al lui Iordan, n-auzi? repetd el mai tare si cel chemat
se apropie cu incetinealda de ei, calcand rar si cu bagare de seama pe linga
prispa casei ca si1 cum s-ar fi temut de ceva, desi nu se intelegea prin
nimic de ce anume se temea omul.

Intrara pe poarta ferindu-se de caini si Gurgu se apropie de el cel
dintii, zimbindu-i lui Iordan cu ingaduinta.

— Noroc bun, mai tovardse lordan, zise acesta si ai intinse deschis
méana lui Sandu, care se oprise uimit si banuitor dinainte, uitindu-se la ei
cam sucit, cu ploapele abia desfacute.

Iordan dadu mana cu toti, numai in fata lui Lipan se opri si aluneca
cu privirea in altd parte.

Faptul nu scapa atentiei lui Gurgu care stia de vechea dusmaéanie ce
staruia cu iInversunare intre cei doi barbati; care 'izbucnise din nimic,
dintr-o joaca, si ameninta sa dureze mereu, sa le amareascd mereu viata.
Cearta dintre ei se petrecuse cu vreo douazeci de ani inainte, pe vremea
cand erau flacai tineri, neinsurati si aveau gura mare $i mainile repezite.
Doi ani la rand Lipan muncise in parte paméantul popii Serban din comuna,
pina cand i-a venit lui dintr-odatd an minte s& nu mai lucreze pamantul
acela, sa se lase pagubas de el si sd-si vada de alte treburi. I se paruse
cd popa 11 pretinsese prea mult ludand toate paiele de la treierat si grau
mai mult decat juméatate, ca adica restul era pentru bisericd, cad asa se
cuvenea cu o fata sfintitd ca el si asta, desi se obignuia pe la ei, nu-i
convenise de loc' lui Anton si flacaul se andirjise ursuz si infierbantat,
nemaiintelegind sa-i lucreze asa popii. Dar aceasta nu fusese totul. La
mijloc anai fusese si intamplarea cu Leana lui Postolache, sora lui lordan,
intamplare, care il suparase mai mult decat toate si il rascolise atunci si



mai rau pe Anton. Femeia ramasese de curand vadana, 11 murise barbatul
de timpuriu, nu-i ldsase copii si ea aratd tot asa de frumoasad ca altadata,
ba mai figneatd si anai implinitd la trup ca oricAnd. Traise cu femeia un
timp, pind ce, intr-o buna zi, ifaird motiv, fard o pricind anumitid, Leana,
pesemne saturindu-se de fladcadu, isau vazandu-1 prea sirac si prea tanar, il
indepartase din senin pe Anton si ramasese din nou singura.

Neimpacat flacdul nu se lasase insd cu una cu doud. Avea banuielile
lui si cu banuiala infiptd in suflet o pandise suparat pe la gard si fara
induplecare pe Leana. In sfarsit tot pandind o descoperise. intr-o noapte
Anton dadu peste popa in casa si, nepulindu-se stapani, a1 pisa amarnic
pe antuneric, pana ce se fdcu zarvd In curte si sarird vecinii sa-i desparta
din ulitd. Leana a tacut chitic, preotul deasemeni, iar padmantul a inceput
sd-1 lucreze lordan si au raspandit vorba an sat, cd Anton nu vrea sa-1
munceascd de puturos ce-i, de bine ce s-a milostivit de el popa Serban cand
fusese mai strimtorat si-i ddduse de lucru mai Aanainte.

A trecut apoi timpul. intr-o zi cu arsitd de dupa Dragaica, Lipan,
caruia il sleisera puterile de atita taiat spice, de facut poloage si de dat
intr-una cu secera, zacea lat in capatul locului sau si se odihnea la umbra
carutei. Stdtea, si odihnindu-se, privea cerul mare si inifierbantat care se
boltea frumos peste el i 1i limpezea gandul curat, lumina ochilor parca
se micsora... Leana a trecut pe lingd el aducindu-i de maéancare fratelui ei
si la privit pe Anton antr-un fel atit de ciudat si de dispretuitor, incit,
pe fldcdu, privirea aceasta 1-a scos din sarite. Lipan a scuipat subtire
printre dinti si a mormadit ceva neinteles, pesemne cd o injura suparat pe
muiere.

— Zace trantorul, a fost, la mormaitura aceea, rdspunsul rdutacios
si intepédtor al femeii, In gura mare.

Orice se putea spune despre Anton, dar lenes nu era de fel omul.

— Tiria ! a strigat el jignit 4n urma femeii. Apoi a tdcut si s-a
intors furios cu obrazul in roata cdrutei $i nu s-a mai uitat de loc la
muiere. Aceasta s-a depdrtat si nu s-a mai uitat, din mersul ei furios, spre
carutd nici ea.

Dar nu peste mult timp, Leana a venit indarat, cu frate-sdu si tinerii
s-au Aanfruntat inversunati si s-au luat la bataie. Apropiindu-se de capul
locului, Iordan il injura intr-una pe Anton si Anton stidtea nemigcat si se
uita la el cum venea pe sosea sl nu scotea nici o vorba de->acolo, nici nu
cduta sa se clinteascd mécar. Ajungind in fata lui Lipan, Sandu s-a oprit
incruntat ,gi a racnit la Anton deodata :

— Ba, Lipane, ee-avusesi cu soMnea, ma?! Ce-i fdcusi, ba, isornmi...?
Fire-ai tu sd fii azi si maine, dacd nu te omor eu!

Lipan s-a ridicat atunci invinetit de pe jos si l-a tintit pe celdlalt
aprig, drept _in luminile ochilor.

— Asa, scoal' in sus de-acolo, pasti si dumnezei pe mata de hot,
sd te-nvat eu cum trebuie sd te porti cu sor-mea ! a strigat iar lordan cu
glasul clabucit de amenintare.

— Ba, ia seama la vorbd, a raspuns Lipan sumbru. Ia seama la
vorba ca-ti dau una de te-amestic cu pamintul, ma, ce crezi, unde te
trezesti tu ?

— Zi lovisi in sor-mea si acu sa iau'seama la vorba, ai?

— Da-te ba, la o parte de-acolo, l-a Implorat Lipan, cu blandete in-



gretosatd pe Sandu. Da-te, m&a, la o parte dinaintea mea ca fac moarte de
om, Sandule, si mi-e mild de tine, ma, zidu dacd nu mi-e mila, Sandule...

— Cine, Antoane? Eu si -md dau la o parte? Eu, ma ? Scuipi in
soranea si tot tu cu gura mare, ma ? Dumnezeii tadi azi si maine de om,
dacd n-o sa-ti plangd tac-tu de mild nu-ti plinge nimeni, Antoane. Te
omor, ma !

— Sa-1 plangi tu sor-vti de mild nu tatd-tmiu mie, 1l-a infruntat Anton
cu asprime si eu glasul devenit tulbure pe celalalt.

~— De ce zici, ma, asa ? a sarit atunci Iordan cu un glas devenit si
mai tulbure, care nu prevestea nimic bun. Apoi a continuat cu o voce mica,
dar foarte scarbitd: Gind ti-oi da una in falcd te fac una cu pamantul,
Antoane. Morman te fac, and, auzi? Auzi tu colea la mine, morman te fac,
crucea ma-ti de bleg sd& méa tii minte cat oi trai tu, ticalosule...

Tot atunci Lipan a simtit cd nu mai poate sa rablde. A sarit furios
la Tordan :

— Ticaloasa-i tarfa de sor-ta, nu eu! Aia-i o ticdloasd ca traieste
cu popa si minte ca o nerusinatd, dupd ce am prins-o eu, prostule!

— Cum ai spus, ma?! Cum ai spus! a exclamat crunt si Sandu si
s-a repezit la: Lipan furios cu madciuca : Na! Mai zi, a strigat si la lovit
ciobdneste pe celdlalt drept in moalele capului, cu cdpatiiul maciucii.

Lipan a rdmas putin neclintit, apoi s-a clatinat greu pe picioare si a
cdzut in genunchi. Lovitura il nducise, dar avea teasta tare si rabdase
izbitura maéaciucii. A mai avut chiar puterea si caute infrigurat cu maéna,
pe sub crucea carutei, pind ce a dat de manerul secerii. Scormonind in jur
soptea surd :

— Dai in mine cu parul, Iordane, ai? Dai cu parul in mine.. Apoi,
strangdnd bine de secere, s-a rildicat amutit de pe jos si s-ila repezit crancen
la celalalt traznindu-1 cu fierul in mijlocul fruntii, cu o putere nimicitoare.
Ceva a crapat; osul a rdsunat sec, zdrobit, si Iordan s-a naruit jos la
paméant ca un copac fulgerat si doborat de furtuna.

Au sarit la ei oamenii apoi sa-i despartd. Pand atunci stidtuserd mai
departe crezidnd cad e joacd si priviserd an tacere la cei doi fldcai. Dupa
aceea n-au mai avut insd ce desparti, nu se mai batea nimeni. Iordan a
fost dus acasa lat 4n fundul carutei, teapan, fara suflare. L-au carat ina-
untru invelit intr-o cergd, iar pe Lipan jandarmii l-au batut la post toatd
noaptea. L-au ldsat acolo lesinat jos fara grai, cu mintile imprastiate. A
iegit de la post stilcit, aproape neom. Era ziua 4n amiaza mare, dogorea
o caldura zapusitoare dar pe el a4l cutremurau frigurile de bataia cumplita
cu funia si se simtea zdpdcit, moale, nici un pic de cadldura pe ulita lor
stramtd, cu ulucii el negri cu copacii ei .grosi...

...Iordan a zicut la spital, dar pind la urma a avut noroc si s-a facut
bine. Numai preotul Serban a fost raspopit si a fugit din sat pe furis, iar
Leana, dupa oatdva vreme de asteptare cam rusinoasd a luat si ea drumul
orasului si n-a mai venit &napoi niciodatd. Anii au trecut, dar intre cei doi
barbati prapastia s-a adancit mereu /si, chiar dacd cu timpul au mai uitat
de ancaierare, au ramas, 4n puterea obisnuintei si a ambitiei, intr-o dusmaénie
neanduratd. Lui Iordan semnul piezis, repezit pe deasupra fruntii Aantr-o
arcuire ciudatad spre eerstet, ii amintea intr-una de Aantamplarea lui cu Anton
si i1l inversuna, iar pe Lipan crestatura aceea il tinea la o parte si il infde-
parta de Iordan si mai rau.
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Privindu-i .acest semn, Gurgu ridici nemultumit umerii si, fara sa
vrea, aproape cad porunci:

— D&-i mina lui Anton, Sandule! Oameni mari, nu va ei voud rusine,
ce-i socoteala asta ?

Auzindu-1 pe Gurgu, Iordan tresari, dar nu-i dddu lui Anton mina.
In clipa aceea, Ciocirian care se uitase cu o pornire plind de interes la cei
doi barbati, rosti tare si ingandurat, privindu-1 pe Iorldan drept in fata.

— Sandule, da-i mina lui Lipan, n-auzi?!

Avea glasul lui o adancime launtricd atit de desédvirgitd si parca ne-
pamiinteneasca, incit, 'fard voia lui, Iordan ii intinse celuilalt mina. Numai
cd In priviri nu-si putu ascunde o palpaire silitd, care se aprinse an el
intr-o clipd si fu Istrivitd pe nesimtite.

— Bine ca s-a fdacut si asta, zise racorit Manaild, asezindu-se undeva
pe un drug. $e asezard si ceilalti pe unde putura. Iorldan rdmase tintuit
in picioare uitindu-se la ceilalti intr-o dunga. Vaticd se apropie de el cu
mainile desfacute.

— Sandule, tu stii de ce am venit noi... Ei ce faci, te-ai mai gandit,
ma, ce spui?

Sigur cd se -gandise. Avea el idee de ce venisera ei. Dar ce putea
sd le spund acum? S& se mai gindeascd, sd mai vind si altadata. Tacu.

— Lasa-1, méai Vatica in pace, nu s-o fi ginldit detetul, se amesteca
Gurgu. Poate vrei sid mai chifazuiesti, tovardse Iordan, cateva zile, poate
mai discuti cu nevasta, zi-i care e situatia, cd noi te ladsdm atunci, mai
tovardse nu te grabim.

Iordan rdmase nemigcat locului i se uitd printre duzi, teapén.

— Are sad dea colt astia, se inveseli el numaidecat. Dau colt si dupa
aia, daca vine frig, s-a terminat cu agudele...

Badiu ridica si el fruntea si se uitd peste duzi. Nici pomeneald de
muguri; poate sa fi fost vreun colt pe undeva pe acolo pe unlde vedea
doar Iordan, dar el nu zarea pe deasupra niciunul.

— Lasari naibii de colti, Sandule ! Eu te antreb una- si tu ma iei cu
coltii... Spune-mi ce ai de gand sa faci?

Barbatul din fatd se scuturd de parcd l-ar fi apucat frigurile taman
in momentul cind venise din nou vorba cu .trecutul in colectivi. Apoi se
sprijini de un stalp si indrugad de acolo :

— De, ,stiu si eu ce sa zic... Am facut eu acolea niste calcule, da-i
greu sa iei o hotdrare de unul singur. E greu mai ales ¢4 nu prea vor
rudele, domnule, nuprea vorele, nustiu ce naiba au, trebuie sad vorbesc eu cu
neamurile, Vatica, n-am incotro...

N-am incotro. Era o fagadduintd in tonul sdu ¢i parcd =zicea: eu
vreau mai tovardsi, dar trebuie sa lupt cu ai mei, cu fratii, cu verii, cu
cumnatele mele, ce credeti? dar in minte cugeta altfel: ,Nu! Nu méi
prindeti voi cu una cu doua, fratilor. Lasd ca sa vad eu mai intii unde
e bine si incotro sad o iau. Adica voi ati vrea sd ma bag ca orbetele in
colhoz, cu capul intre picioare si pe urma isi-mi plang de mild, ca adica
am facut rdu. Nu. Nu se prinde asta cu mine, mai fratilor, incercati si
voi pe la altii. Altii s-o facid, nu eu..."

Dar Vaticd parcid presimtea ce se petrece in mintea lui Sandu.

— Mai Sandule, zise Vaticd, tu pare-mi’“se esti ca ala cu fundul in
doua luntre. Ba, dacd nu cazi tu taman la mijloc s& nu-mi spui mie pe
nume Sandule, zidu dacd n-o fi asa cum iti spun eu...
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— Hai, ba, ce, nu ma crezi?

— 7Zi asa, mai vorbesti si dumneata cu rudele, nea Sandule, constata
Maéanaila cu glasul cam intrigat.

Gurgu sari insa si-i lua apararea lui JTordan. Ce se amestecau ei in
viata omului ? Daca vroia sa discute cu neamurile n-avca decit, trebuia sa
discute. Principalul era ca discutia sa fie sincerd, nu praf de aruncat
in ochii altora, sa fie o framintare cinstitd ¢i sandtoasd in familie, ca
doar o datda in viata fdcea omul pasul acesta, de ce sd nu judece bine
inainte de a-1 face ? La vorbele astea Iordan < simti stinjenit si dadu
inapoi. Nu, ca nici el nu era inca lamurit cum trebuie, mai avea unele
puncte de lamurit, si, in primul rind mai avea nevoie de un ragaz ca
sd cugete — ce naiba, ei doar intelegeau — nu putea sa se hotarasca
cu usurintd si sd spund numaidecit, da, la propunerea lor.

— La ce sa mai cugeti, Sandule ? se aplecd Ciocirian cam uimit,
venind mai aproape de Sandu.

Si incepu sa-1 ia pe Iordan la rost, cd dacd a vrut sid mai cugete
de ce si-a luat caii cu el si i-a dus dupa aia in baltda ? Ca el intelegea
daca cineva se gindeste sta linigtit locului, se framintd acasa la el, in-
treaba pe unul si pe altul, discuta cinstit si pe fatd cu toatd lumea si pe
urma, daca tot nu l-a convins nimeni, o ia frumusel de la capat, sau,
dacd nu, arata raspicat care e felul lui de a vedea lucrurile si nu mai e
suparare din nici o parte. Dar asa, asa cum au facut ei, alde Iordan,
e batjocurd curatd, e un fel necinstit de a privi lucrurile si cu felul
acesta nu se puteau impaca ei, in Goldseni, niciodatda. Nu puteau rabda
el si o rusine ca asta !

— Mai mare rusinea, Sandule, continud neindurator Ciocirian. De
ce ti-ai dus caii acolo?! Ce, venea cineva sa ti-i fure, te ameninta
cineva, iti luam noi caii din batatura, cine te-a prostit de cap ca sa faci
treaba asta ? Raspunde, Sandule, de ce taci?

Dar Manaila, aprins de vorbele brigadierului, sari de pe drug la
ceilalti.

— Daca ar fi dus numai caii, hai treacd-meargd ! Dar a trimis sgi
copilul sa-i pazeasca pe-acolo si l-a luat de la scoala, si baiatul n-a vrut!

— Sigur, halal crestere i1 dai baiatului n-am ce zice, constatd su-
parat Ciocirian. Agsa facem din copii pungasi, Sandule, si pe urma ne
plingem de ei; pe urma zicem ca e de vina invatiatorul, ca nu s-a ocupat
de ei. Rusine. Cheama-1 pe baiat indarat, ce stai?

— De, ma, l-am chemat. Nu vrea, minti totusi Iordan, apoi se uita
la celalalt si plecd in pamint fruntea.

— Asta-i bund ! Ia-1 de scurt; cum sad nu vrea ?

— Am si-1 iau, dar...

— Ce dar, Sandule, ce dar! exclama Ciocirian aprig. Bine ca veni
vorba de asta ca sa-ti spun eu una sa ma tii minte.

Si, fara sa-1 mai lase pe Iordan sa rasufle, se porni mai infierbintat.
Ca asa s-au invatat ei, cu ,dar" si iar cu ,dar"-ul acesta. Ca parca fara el
n-ar putea sa manince gi n-ar putea sa traiasci. Ca aia-i bunia, dar vezi,
sd se mai gindeasca el, cd poate mai e si altfel. Ca ailalta-i iar buna,
dar sa vada ce zice si cutarica si, pina la urma, uita de toate si se ia
dupa cutarica. Asa fac el in toate, asa si cu inscrisul in colectiva si
cu povestea cu caii. A venit unul cu zvonul cd se iau caii cu forta si hai
dupa ala cu zvonul, si-au fugarit animalele in baltd desi n-au avut uiciun
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motiv isd o facd, desi nu i-a impins nimeni la treaba asta. I-au ascuns
pe acolo. Cine s-a gindit ca afacerea asta inseamnd sid nu lasi animalul
s traigd, s& ramind pamantul nelucrat si vitele rasfirate ? Care dintre ei
s-a gindit la situatia asta? S& spund lordan, care? Niciunul nu s-a gindit.
Au fugit ca orbetii acolo si nu le-a mai (pdsat de nknic, nu le-a mai pasat
de copii $i nu le-a mai pasat nici de oameni.

Ciocirlan sticli.

— Asa si cu inscrisul in colectiv, asa si cu toate celelalte. S& mai
starni, isd vedem, ce fac si altii. S& ne ludm dupa altii. Si altii daca se
omoard, tu ce faci, Sandule, te omori si tu? Sau nu te omori?

Ei da, cum s& ise omoare! tresiari vioi Gurgu. Se uitase tot .timpul
la fata lui Ciocirlan si fata lui ii pldcu. Era asa cum igi-1 inchipuia el,
cum 1l crezuse intotdeauna, cum presimtea ca se luptd mereu in adancul
asezat si statornic al adevédratei lui firi.

— Spune, Sandule, te omori? rosti Ciocirlan moale, invaluindu-1 pe
Tordan intr-o privire mare si limpezita, care spunea mult mai mult in clipa
aceea dacit toate cuvintele sale.

Cum adicd sd se omoare? Se trezi lordan cu nelinigte, fiara sa se
uite la ceilalti si fard sd se dezlipeasca de par. Ce vorbea é&sta? Da, dar
il stia cinstit pe Ciocirlan, stia ca nu mintea niciodatd. Daca avea el
dreptate? Si pe urméa povestea asta cu caii. Dacd o socotea cineva sabotaj,
ca adicd s-au opus sd mai lucreze pamintul? Dacd era socotit dugsman
pind Ia urmé&, cind nici prin vis nu-i trecea sa fie dusman? Se sperie.

— Lasa-1 dracului de omont. Ce, eu am vrut sa fac chestia aia cu
caii ? N-am vrut.

—+ Dar ce, tu erai copil mic, nu puteai judeca singur? Trebuia sa
judece altii pentru tine? Sigur, asta era, el nu putuse judeca singur?
ii trebuia dadacd? Atunci sd-si caute o dadaca! sdrird in cor si Nae
Mieluta si Vatica Badiu si Filipache Maéanaila si altii din locul lor...

Tordan se fistici.

Spusese el bine ca astia aveau sa-1 socoteasca sabotor pina la urma,
il fulgerd prin minte o clipd. $i el care se gmdise numai la lucrurile lui.
Sa iasad bine cu lucrurile lui. Acum uite cum il luau astia, uite cum se
rasteau Ia el, uite cum 1l striveau pentru lucrusoarele ITui...!

Dar pe lordan lucrurile il trddau parcid. Totul parea néclait de fu-
ningine, totul era macinat de vechime. Pe prispa casei, nevasta lui Iordan
mesteca o fierturd intinsd si verde intr-un ceaun vechi, burdusit cu miros
saracacios de tingire, cu urechile dezdoite. Saracacioase erau si batatura
prafuitd si trentele de pe patul subred din tindd si peretii netencuiti ai
cosarului si vitele imba'trinite din fundul ograzii, nici o urma de stralu-
cire pe toata intinderea curtii, cu imprejmuirea ei putrezitd, cu salcamii ei
parca goi. Casa era si ea veche de patruzeci de ani; se aplecase sui intr-o
parte, se coscovise si acoperisul mare de istuf abia se mai tinea moale pe
capriori, se vedea ca o gluga din marginea batatorii si parcd ameninta
sa se lase in jos. Dar Iordan se inchipuise mijlocas asezat, teapan, care
se bucura in tacere de toate lucrurile acelea.

Acum nu se mai bucura insa.

— Mai eu atita va spui: sint cu totul de parerea voastra. Zicand
acestea deschise ochii mari strabatuti de o sinceritate prosteasca si surda,
apoi exclama intédritdt: Da' trebuie sd intelegeti si voi ce dumnezeu! imi
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ziserd aia cad facem bani cu gradina, cd eu daca vreti sa stiti, in alte
conditii, ma treceam de mult, nu stam.

— De te-ai trece, i-ai vedea tu pe aia cum or si iasa cu gradina,
clatina din cap Ciocarlan.

— Pai alde Ton Bigireaca zice ca se umple de bani, spuse lordan rar,

»~Aha bine ca4 ai ajuns aici. Aici vroiam si ajungi", gindi satisfacut
Ciocirian. Zise :

— A! Asta o cred. Ca adicda se umple Ion. Da' s-0 crezi tu ca se
umple si ailalti.

— Ce vrei sa zici ma, cu asta? deveni dintr-odatd banuitor omul
de langa par.

Ei asta era! Dar ce, Iordan nu stia? Nu era vorba de un motor?
Auzise el o poveste cu un motor $i bidnuia despre ce motor putea fi vorba
acum. Mihalache Tuficd vroise doar sa li-1 vandd lor, la gradina si el
al refuzase pentru cd era scump si prost, nu fdcea sd se incurce cu ve-
chitura aceea. Zambi.

— Foarte bine, Sandule. Cit zice Bisireaca ca o sa coste reparatia
motorului, care vrea si-1 pund el la gradind? Cam cat i-ar trebui, asa,
dupa el?

De unde dracu stia &dsta de motor ? se trezi de andatd si lordan fti
tacere. Vorbise taman an dimineata aceea cu lon, stia cit costa reparatia,
dar de unde stia Ciocirian de motor, asta era problema ? incercid totusi:

— Pai in jur de zece mii... Da cu pompe cu tot, nu numai el...
— Aha, zecemii... spuse Ciocirian rar.

Gurgu il privi in tacere ascultdnd &ancordat. <Ce vroia Balutd acum?
—- se Aantrebd, — ce urmdarea? Urméarea el ceva dar el nu putea Aantelege
ce. Tacura incordati si ceilalti.

— Si chiria motorului? Chiria cit, Sandule? continud Ciocirian re-
pede, uitindu-se neclintit la Iordan.

— Chiria ? Pai douasprezecemii anual, cit sid (fie chiria ?

— Halal de el, Sandule. Halal de el, asta =zic si eu afacere! iz-
bucni Ciocarlan. Va sd zicd zecemii si cu douéasprezece fac, rotund, doua-
zeeigidouademii, care merg toate an buzunarele lui Bisireaca, pentru ca
a1 reparati lui motorul si pe deasupra ai mai platiti si chirie, nu cum
face la S.M.T., unde nu costd nimic &antretinerea. Asta una la mina. $i
pe urma imparteala pamantului si rotatia la udat, doi la méana, si cota
de doi la suta, dacad il puneti si presedinte... A?! Ce spui, Sandule? Aud?

— Stai ca nu pricep ce vrei sa zici, bolborosi celalalt.

— Nu pricepi... Cum vine aia c¢& nu pricepi, Sandule? S.M.T.-ul
inchiriazad un motor cu optmii de lei pe an si nu-i platesti reparatii, han-
garale si alte dracii. Iei motorul igi-l1 pui in folosinta. $i voi... Voi doué-
zecigidouademii... Brava.

Ce brava? Lui Iordan nu-i ardea acum de brava. Se ingdlbeni la
obraz si tisni suparat de la stalp, clocotind, spre Baluta. M4&, chestia aia
cu chiria la S.M.T. e chiar asa, sau...

— Sandule, eu nu ma apuc aicea sa mint, i-o curma Ciocarlan cu
glas desighetat. Mergi si tu acolo de te intereseazad, eu unul ti-am des-
chis ochii.

Ce sd se mai intereseze? Ciocadrlan nu mintea. Stia asta si i1 era
deajuns.
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— Fire-ar mama lui a dracului de hot! izbucni. Eu ii zic sd ne
trecem si el nu, cd sd mai stdm un an doi, si mai prindem cheag, ca
,0 sd& punem motorul Sandule, si o sd facem la parale, sd ne bagam
pind la git in bani", si prostul ala de Botafica : ,are motor cuméatrul,
zdu, ma, cid are" si pe urmd : ,N-ai auzit de decret, Sandule, auleu ce
decret, l-a semnat exspre primul ministru..." Si el tot asa, cd s-a semnat
un decret... hot pe ma-sa pe tat-sdu de pezevenghi, lasd ca 1i arat eu...!
Fid femeie! schimbd el vocea pornindu-se cu capul 1nainte spre casa.
Tito, hei Tito unde esti, tu?! did-mi tocul si hirtia aia! Da”mi tocul ca
acum fac cererea, mama lui de pezevenghi, ne insorim in colectiv, fa,
dd-mi si hirtia, ii arat eu... Unde e cerneala Tito?...

— Stai, ma, Iordane, il opri Gurgu din mers. Stai putin locului,
linigteste-te, gindeste”te putin, scrii cererea si o aduci tu si maine, nu-i
nici o graba, iti sperii femeia, ce vrei?

— Nu ma mai gindesc de Ioc! aproape ca strigd el smulgand tocul
din méana femeii. Add masa din tinda, Tito, adu si calimara aia!

Se asezad gramadad pe prispa, trase masuta din tinda aldturi de el
si incepu sa scrie indarjit, cu ochii strdbatuti de minie. Femeia se pleca
langad el linigtindu-1 incet pe barbat. Ceilalti se ridicard din locurile lor
si se adunara 1n grabad spre poartd, fard si mai spund nimic de motor.
Ispravisera, si, Ciocirlan, mai mult ca oricind, ii uimise aicea cu cuvin-
tele sale si parcd 1ii imbarbatase dintr-odatda pe toti.

— Hai noroc, Sandule, ne-am dus, il salutarda cativa pe Iordan.

— Baluta ! Tovardase Gurgu! Stati nitel sd va dau cererea, tropai
dupd ei Sandu si mai infierbintat.

— Las-o0, o aduci tu miine, ce te grabesti?

— Hai, hai, Sandule, cd mai trecem acum si pe la Florea Botoifica,
n-avem vreme.

Dar Iordan nu se lasa induplecat si se lua dupa ei plin de graba.
Apoi se opri dintr-odatd, se inmuie si se uitd lung la cerere, cu capul
plecat in pamant. Tresiri napadit de amaridciune. isi adusese aminte de
ceva si nici in ruptul capului nu vroia ca sa wuite de lucrul acela, nu
vroia sa-1 alunge din inchipuirea sa. Se spovedi cu durere la Gungu:

— Ma4i, da' eu am dat tot ce am. Dau tot inventam' si pammtu' si
caii, dar la ce as avea dreptul n-am. Nici uleie n-am, nici oi, nici capre,
ce ma fac eu in situatia asta? Spune si dumneata tovardase Gurgu?

Omuletul se uitd la el inveselit, moale, vru sa-i spund ceva, dar
Anton Lipan i-o lud inainte. Se intoarse din poartd si strigd la Iordan:

— Sa vii santi dau eu doud uleie! Nu*s sistematice, dar te aranjezi
tu, iti mai faci si tu altele dupa aia, asa e cu stupii Ia inceput...

Auzindu-I pe omul din poartda, Iordan tresari iar.

— Baluta, ia méa, cererea, se ruga el ajungindu-i din urma pe cei-
lalti si umblind dupa ei.

Gurgu lua cererea pe care Iordan sufla incd sid se usuce mai repede
scrisul si Sandu murmura sovaitor spre Lipan:

— Antoane, cand vin dupa wuleiele alea de care ziceai?... Céand te
aranjeaza pe tine.

Avea o voce stinjenitd si gravd, nu se simtea el prea bine si prea
la indeméana lui. Dar celdlalt 1i raspunse simplu, si simplitatea aceasta
il scoase din incurcdtura pe Sandu. .
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— Vezi, vino ¢i tu poimdaine... Mergem la Chiciul Popii amaéandoi.
Stupii sant acolo cu tatd-miu, 1i pazeste acolo tatdmiu... Mai vorbim noi
si maine de asta... Da' vezi, pregiteste si tu niste ujbe, cad ale mele sant
rupte, nu mai am vreme si le repar...

Iordan spuse ceva despre ujbe apoi o lud zorit in urma lui Ciocirlan,
care se indeparta acum pe ulitd aldturi de Vatica Baciiu, de Manaila si
secretar. 1l intrebd dacd poate intra an brigada lui legumicolda, dacd poate
lucra cu el ampreund, acolo.

Dar Ciocarlan nu-i raspunse. 1i zimbi inveselit celuilalt si-i facu
un gest larg cu mana. Era impéacat din nou cu Iordan.

13.

La Florea Botoificdi lucrurile se petrecura neasteptat de simplu,
mai simplu decidt banuiserd ei mai inainte. Cind Stefan Gurgu, ampreuna
cu ceilalti tovarasi, intrard pe poarta curtii, Dumitra, nevasta lui Botofica,
le iesi an graba an drum si, nelasind jos caldidroaul OT zoaie care-1 tinea
in mina, -le spuse cu o cautidturd iInnegritd de suparare, ca barbatu-sau
nu este acasd, cd a plecat Ia Briila eu miste oud de vanzare si cu o capra,
cd mail intirzie pe acolo nu stia cAit anume si nu era -sigurd dacid se intoarce
an dupd amiaza aceea cu ultima cursd, sau dacd mai raméane pe acolo un
timp. Trupesd cum era, Dumitra stdtu apoi ca o stand de piatrd in fata
lor i nu mai scoase nici un cuvant, in schimb, cidteaua se apucd sa latre
mai tare la gard, iar copiii din neamul Botoficilor, care erau gramaditi
ciorchine sub duzi incepurd sa plangd cu glasuri speriate, cu fetele atin-
tite in poala Dumitrei.

Gurgu 1i imbuna si 11 aratd femeii ca-i pare rau ca barbat-sdu nu
este acasa, cd ar fi vrut sa vorbeascd cu el, mai ales dupa ce Iordan,
care era prieten cu Florea, se inscrisese in colectivd si ar fi fost bin«
sd discute cu el in privinta aceasta putin. Apoi -grupul se indepartd pe
ulitd si Dumitra r&mase tintuitd &an poartd uitdndu-se lung dupa el,
cateva clipe.

Dupd ce totul se linisti si femeia se apuca iarasi de treburile ei,
din podul casei se cobora murdar plin de praif si case de paianjen Boto-
ficd. Se opri lingd prispa, cu statura lui degirata cliatinindu-se an felul siu
deslinat si sucit si murmurd stins, parcd nerdbditor spre'Dumitra :

+— Se duserd 4&dia, Dumitro? Au stat mult, fa? Ce-au zis, ce te-au
intrebat? Se interesa si el asa, de pomand, pentru ca stia de fapt ca
plecaserd toti, cA nu mai radmé&sese nici unul in bataturd, altfel nici nu
s-ar 'fi dat jos din pod, n-ar fi avut indrdzneala s& coboare in curte.

Femeia nu-i raspunse lui Florea. De ce sa-i raspunda adica? ii
era mai mare sila de situatia asta, ce s& mai vorbeasca de ea? ,Auzi
colea, barbat an toatd puterea varstei, si se ascundad in pod, sa se ia
dupa unul si dupa altul, cind el n-are niciun interes sid o faca, cind
oamenii &ia vorbeau asa de frumos, si el nu, el ca copiii, hai acolo in
pod de parca -s-ar juca cu cineva de-a-n ascunselea, si se piteasca de
Gurgu in vazul lumii!" Béarbatul vru sa-i zici ceva femeii, dar peste gard
incepu sd strige vecinul:

— Florea! Ia fa-te, ma, incoace. Au plecat &aia, oe-au spus?
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La acestea Botofica lasa la o parte scuturatul flanelei gi se apropie
cu pasi mari si lenesi de gardul vecinului. Se rezema apoi de-o uluca si
astepta in tacere.

in ograda vecina Bisireacad se scutura si el de praf, privind neclintit
la cuméatru. Se ascunsese si el in cosar ca sa nu dea ochii cumva cu
Stefan Gurgu, dar Gurgu nu trecuse pe la el si lucrul acesta incepuse sa-1
puna pe ginduri. Ridica capul la Florea, se stapini si ranji inveselit din-
tr-odata

— Ce-i, ha, cumetre, te-ai speriat? Parca ai fi speriat, asa-mi pari...

— Ei, nuam speriat. Da-mi mai bine o tigard, las-o dracului de
sperietura.

Bigireaca 11 intinse tigara lui Florea si Botofica incepu sd-i spunia
de Tordan gi de ce a auzit ca ar fi izis alde Gurgu, ca adici Iordan s-a
trecut in dupa amiaza aia an colectiv, cd adica s-a inscris. Fata lui Bigi-
reasca se Increti intr-o clipa; tacu si trase adine din tigara, privindu-1
dintr-o parte pe Botofica.

*— Auzi sa se treacda Sandu! isi stramba gura Botoficd, napadit de,
uimire. Sa4 se treaca fara sa ne spuna noua nimic! Zau daca as fi crezut
eu una ca asta, zadu dacd mai iInteleg ce se intdmpld an lumea asta cu-
metre?... Si cum dracu sd& mai si pricepi? Dumneata intelegi, cumetre,
ce zici?

Dar Bigireacd nu-i raspunse la intrebarea cumatrului. Ce mai vroia
si caposu-asta acum ? Parca el intelegea cum mai era croitd lumea de
la o vreme incoace? Parcid o pricepea? Ba nu, de ce sid minta, ca o
pricepea el, dar asa cum arata ea in ultimul timp $i cum i se punea mereu
impotrivd, mai bine dacd nu se mai gindea de loc la ea si n-o mai inte-
legea niciodata! 1isi mesteca in gind gindurile ¢i aproape ca porunci :

— Hai cu mine Floreo! Lasa vaicaritul acum.

—+ Unde sd merg, ma ? se interesd Florea Botofica sovaitor si uimit,
parcd si mai uimit $i mai sovaitor decat inainte.

— intrebi si tu acum, unde?... Ne ducem la Mitru Zainea sa ne
interesim, cum unde?

— inda ? La Mitru, ma ?!

Bigireaca se urni din loc apasat si privi cu dispret la celalalt.

— Pai la Mitru, da' unde vreai ? adiuga el din mers si o lud in-
desat catre poarta, fard sa mai scoatd niciun cuvant si farda sa se mai
uite si indarat la cumatru-sau Botoficd, care ramaéasese tintuit tot acolo la
gard si, tdcea coplesit de nedumerire.

Acesta se desprinse si el, insfirsit, de ulucd ¢i porni usurel dupa
celalalt.

Curand ajunsera la Zainea acasa, tacuti, fara sa-si mail spund nimic
unul altuia. Cand intrard ei, Zainea tocmai 4i ajuta nevestii sa Intinda
nigte lind datad la darac si sd o facd sul intr-o treantd curatd pe prispa
casei. Cum 11 vasiu, Mitru lasa lana la o parte si se duse cu ei spre
hambar, cercetindu-i plin de nerabdare si curiozitate pe amandoi, dar mai
cu seama pe Bigireacda. Acesta se aseza jos pe talpici, oftd, si, dupa ce
isi aprinse o tigara si vorbi de alte lucruri siri pe neasteptate la Zainea.
Ca el ce-a facut cu Iordan? Cum a vorbit cu prostul &la care s-a trecut
dupa cate a auzit el mai adineauri desi chiar in dimineata aceea o tinuse
mortis cu gradina, cu motorul lui si al lui Tufica si cu inscrisul in into-
varagire ? Mitru stia de ITordan. Venise cu stafeta o vecind de-a acestuia
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ca sd-1 spund Cristinei si aflase si el intre timp de la altd femeie, care
stdtea prin imprejurimi. Rase insa de Bigireaca ca arata atat de prabusit,
el care o facea intotdeauna pe grozavul, cd adicd lui nu-i pidsa de nimeni
s1 iatd cd4 acum ii pasa pind si de inscrisul lui Sandu Iordan in gospo-
darie! Drept raspuns Bigireaca il injurd pe Zainea si Zainea il facu si
mai rau troaca de porci pe lon Bigireaca.

— Ce esti nebun, Mitrule?! se rasti de indatd acesta, stdpininduisi
intr-o clipd minia. Ce vorbesti prostii? De ce injuri? $i schimba vorba,
fara sd-1 mai injure pe Zainea si fard sd-i mai aducd invinuiri, cad de ce
n-a vorbit cu Jordan cum se cuvine, ca si-1 impiedice pe acesta sa se
inscrie in colectivd si s& le faca lor atita bucluc cu pogoanele lui, care
erau lipite ca un ic tare de gradina gospodariei. (Ca adicd ii punea de
acum, in primejdia de a le comasa paminturile lor cu acelea ale gospo-
dariei s$i lucrul acesta 1l supara cel mai mult si nu putea ca sa-1 uite el,
Ton Bisireacad cu usurinta).

Ii explica totusi lui Zainea ca in povestea aceasta cu lordan nu era
de glumit, cad trebuia chemat Sandu la ei, sd& vorbeasci ei cu Sandu si
sd vadd ce mai era de facut cu el in ultima clipa.

— Si tu adicd ce-al vrea? Sa-1 pazesc eu pe Sandu, méa, tu adica
nu poti? se opuse Mitru suparat mai departe de potopul de amputari
ale lui Bigireaca i nepasator la povestea aceea 1in legatura cu lotul lui
Sandu JTordan si cu inscrisul acestuia in gospodarie. Pe el nud privea,
nu avea pamintul la Dunare, nu se punea problema comasarii locului lui
cu gradina gospodariei si de aceea nu-l durea de ce se plingea acum Ion
Bigireaca.

Bigireacd tacu, privindu-l1 insd cu dusméanie pe Zainea. $i Zainea,
gindindu-se mai bine, hotdri sd schimbe foaia si sd o trimitd pe ne-
vasta-sa la Jordan, ca sidd cheme pe acesta la ei, nu se ficea sa nu-l
ajute acum pe Ion ca si Ion 41 putea ajuta vreodatda, daca avea g1 el
nevoie de sprijinul lui. Vorbi cu nevasta i Cristina plecd. Se intoarse insa
dupa putina vreme, amuntandu-i cad Iordan are treaba, ca nu poate pleca
de acasa, sa se ducd deci barbatu-sau la el, daca vrea, ca el n-are posi-
bilitate sa vina in momentul acela la Mitru.

— Mama lui de pezevenghi! Auzi la el: n-are posibilitatea acum;
sari Bigireacd ca ars, injurindu-1 cu necaz mare pe Sandu. Mitrule, Floreo,
haidem la el! Haidem la el, sid-i ardtdm noi cum trebuie sid se poarte,
amenintd el i 11 injurd iar pe Sandu cu ioc,' legdnindu-se pe amandoua
picioarele.

Botofici se desprinse ascultiator de talpiciul hambarului, Zaimea
ramase locului putin indoit, apoi o lua dupa Bisireaca, care tasnise la
poartd mai furios §i Injura in continuare.

Strabatura tot drumul pand acasd la lordan, fard sa& scoatd nici
unul vreun cuvint, doar Bisireacd mormaia intr-una printre dinti si bom-
banea mereu de lucruri neintelese, care se vedea ca 1l priveau tot pe
Sandu, pesemne cd al blestema in tacere pe celalalt. Intrard pe poarta val-
virtej si, edutindu-1 din ochi pe Iordan, se ferird la iuteald de caini i suira
pe prispd anfierbantati, cu gandul la rafuiala cu Sandu. Acesta ii opri insa
an prag si nu le dadu voie sa intre in tinda. Lipise nevasta-sa proaspat pe
jos si nu era voie de cédlcat induntru. Ar fi spart taman acum lutul, cind
nu era Intarit bine, cidnd se putea sfardma si mai trebuia Incd sa se
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usuce. lordan statea ghemuit ladnga vatra, numai cu izmenele si camasa
pe el, cu picioarele intinse si desfacute si tinea piua intre genunchi, mes-
tecind cu zor mare niste uruiald de orz induntru, fara sa se uite la cei
trei, care ramasera tintuiti acolo, in usa, si parca il asteptau pe el sa se
ridice si sa vina la ei, sa discute in batatura.

Dar lui Iordan nu-i ardea sa se ridice in clipa aceea.

Hai, ba, de ce nu stati? zise el intr-o doara, fara sa-si ridice
ochii din piua si sa priveasca la ceilalti.

,Aha de-asta imi esti dumneata, ma, cojanule?! tresari in gind Bi-
sireacd, neimpéacat. Care va sa zica sa stea; dar unde sa stea ei adica,
dupa Iordan ? Si pe urma pe jos era uscat de-abinelea, se vedea asta de
la o posta, dece ii mai pacalea Iordan acum fara pic de rusine maéacar ?
Se supard si mai tare pe omul cu piua

Lasd ca stdm in picioare, mormai si il privi neclintit pe Iordan.
Tordan nu se sinchisi insa.
— Ei, dacd nu vreti e altd socoteala. Sinteti pesemne odihniti...
incolo tu ce mai faci, Ioane, te-ai aranjat cu cmotorul-aia, ca =ziceal ca
te aranjezi ?

Bigireaca se uitd si mai teapan la Sandu si schimba vorba :

Nu e vorba de motor acum... E vorba ce facusi tu cu inscrisul,
auzirdm ca te-ai fi inscris, Sandule?... E adevarat, ma, sau nu?

Celalalt tdcu mestecand cu necaz orzul.
— ...Ai, ma, te-ai trecut? Ai dat chiar cererea sau numai ai con-
simtit din gura?...

Tardasi tacere.
...Ca daca ai consimtit numai din gurd, nu-i lucru definitiv, se
mai poate schimba. Ce zici?

Dar JTordan nu-i raspunse nici de data aceasta lui Bigireaca. Ridica
capul din piud si se uitd cu o mirare nestapanitd la Botofica. Apoi se
anveseli.

— Ce-i, ma, cu tine, ce-ai patit? Ia uita-te la asta, Mitrule, ce are
pe caciula ! Uite-1, ma, cum s-a murdarit asta pe caciula!
! Botoficd nu avusese vreme sangi curete caciula de praf si panze de
paianjeni si arata cenusiu si colfoit rau pe-afard. Acesta iIncepu sa se
scuture. Dar Bigireaca, sari ca un arc si fara sa-i pese de Botoficd, se
plecd induntru, aprig, in cadrul usii:

— Sandule, cind ti-oi da eu o caciuld, n-o s-0o poti duce, ai auzit?!
Eu iti vorbesc de trecut gi tu ma iei cu caciula lui Florea. Dece te-ai
trecut si noud nu ne-ai spus nimic? Nu trebuia sad ne vorbesti si noua,
nu aveai obligatii gi fatd de noi, ce mama ta o faci pe nebunu ? Spune.

In aceeasi clipd Iordan intoarse capul spre el amenintator:

— Ba Toane. Daca ti-oi zice eu tie ceva de mama or sa-ti planga
astia de mild, ma, o sid te apuce tremuriciul, Ioane...

— Ma, eu te-am intrebat dece te-ai inscris, Sandule, n-auzi?
— Aud. Ce-s surd?
— Pai daca auzi, dece nu vorbesti?

— Pentru ca nu-ti dau tie cont de ce fac eu, Ioane. Aia e. Nuiti
dau cont tie si pace. Ce vrei?

Bigireaca facu ochii mari si se apleca in odaie.
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— Aoleu, Sandule! exclama. Nu-mi dai tu mie cont, nu-mi dai.
Da' daca in-ai sd vii tu mai incolo la mine, ca sa-mi plangi mie la gard,
ca te-ai saturat de mancat de la igaimeld si ca nu mai poti indura colectiva,
sd nu-mi zici miel pe nume, timipitule, s& ma scuipi pe mine in obraz daca
n-o fi asa, boule!

In aceeasi clipa Iordan se facu negru la fata si tasni ca din prastie
de la locul sau de pe jos, tintuindu-1 in usd, ou privirea, pe Bisireaca:

— Bou e feciorul lu tat-tdu, auzi, m&, nu eu!

Si apuca vatraiul din gura sobei, sarind ca un turbat la Bisireaca,
care se dadu inapoi iIntunecat. Nu apuca sa-1 loveasca pentru ca ceilalti
doi se virira la mijloc, iar Bigireacd o zbughi manios catre poartd isimtind
cd nu mai e cazul sa-1 lamureasca pe Sandu si nu mai avea nici un rost
sa ramana acolo.

— Hotule! Hotule, tipa Iordan dupa el. Vroiai sa ifaci afaceri pe
pielea mea, vroiai sa ma jecmanesti cu motoru-ala al tau, tiedlosule, 1iti
arat eu... Te invat eu pe tine minte ca isda mai furi oamenii, §i jap, az-
virli minios cu vatraiul dupad Bisireacd la poarta, fara sa-I nimereasca
insd pe acesta deloc.

— Stai, mai, linisteste-te, ce dracu ai? mn-auzi?... Cumetre! Hei,
cumetre, unde te duci? se deslusi glasul lui Botoficd in curte, dar Bi-
sireacd nu mai ascultd $i porni navalnic pe wulita, infuriat crincen pe
Sandu Iordan.

in urma lui acesta ocdri mai departe in curte, iar Zainea cu Boto-
fica 11 parasira in tacere pe Sandu si se apropiara in goana de celalalt.
Bigireaca tacu. Tacura si ceilalti, fiecare gindindu-se insa in alta parte
si fiecare meditand Ia ceva.

Zainea cugeta inveselit ca degeaba sarise lordan ca prostul la Bi-
sireaca, ca acesta o fi el un hot, dar fura pind la urma pe cine poate,
il pacaleste pe unul ca lordan, sau pe altul de teapa lui Sandu, dar pe
unul ca el, Zainea, nu l-ar pacali niciodatd si de aceea nud priveste de
loc ce face, si nu se ceartda cu el fara rost, ca nu-i pasa.

Botoficda in s'chimb, parea uluit de iesirea aceea nepotrivitda si cu
totul de neingaduit a prietenului sadu JIordan. ,Auzi la el, sa1 faca pe
cumatra-imiu hot! Dar de ce este el, ma rog, hot? De ce? Ca are motor?
Ca vrea sa faca mai mult decat pot sa adune altii mai prosti, de-aia se
supara Sandu? Padi Sandu n-are nici un drept sa faca treaba asta. Sa-si
vada mai bine de incurcaturile lui. Sa strangda si el daca poate mai mult.
Dar vezi, asta e, ca Sandu nu poate si de-aia e invidios si se anfurie pe
cumatru-miu Ion. De-aia nu-I lasd acum inima ¢i nu-i da de loc pace
cind se gandeste la cumatrul Ion!..."

La randul sau Bigireaca al anjura an gand pe Iordan si se razbuna
an minte pe ceilalti doi de alaturi. ,Tampit, asta e. Ce vrei de la el?
Tampiti si astia doi ca sedeau acolo ca douda momai, si tot eu sa vorbesc,
pacatosii, tot eu sa ma zbat, pentru ei; ei nu scoteau nici un cuvant, parca
erau de oaie, parca amutisera, dobitocii..." Nu. Nu mai era nimic de
facut cu Iordan. Acum raméanea s& rezolve neintarziat problema cu motorul
si pe urma sa puna mana pe noian, fie ce-o ifi. Cu Tuficd aranja el. Tot
erau an postul pastelui, nu-i puteau face nuntd Loiteli acum si pe urma
vara, larasi nu era timp de nuntd, aveau de lucru si dupa obicei petrecerile
incepeau taman in septembrie. Pana in septembrie aranja el cu Loita, o
rasucea el, nu-i era frica de asta. Acum putea sa-i dea si anscris lui
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Tuficd, numai sa ia el motorul din timp si sd se apuce de amenajarea
gradinii, ca dupid aia era prea tirziu...

Cu hotarirea aceasta in gind, Bisireacd se desparti la primul colt
de ceilalti si coti pe wulita lui Tufica. Intrd la acesta si statu citva timp.
Cind iesi de acolo ardta vesel si intarit, parcd uitase de intrarea lui Sandu
in colectiv si de necazul ce-1 avusese mai inainte cu Mitru. Se duse acasa
si se culca ostenit; apoi dormi neintors toatd noaptea.

A doua zi dimineatd se trezi ca pe ace si plecd pe la cai. Hréni caii
si-i tesald curat, apoi alergd dupad streanguri. Lud streangurile si, cu
cail tinuti de capéastru, se duse la Tuficid acasd si legd motorul cu funii.
Motorul era un tractor Lantz, care avea roatele bune si putea sa-1 traga
acum, legindu-1 cu funii de spinarile cailor, pind ajungea cu el la oray,
ca sa4 lase acolo in reparatie. O porni cu nadejde la drum, dar la mar-
ginea satului taman ciinid vroia sa facd cotul la moara, 1i apiru in fatad
o masind Skoda tip militar, care trecu pe lingd el in goana si il invalui
intr-un nor mare de praf. O cunostea : era masina sfatului raional si
induntru zari chipul cioldnos al lui Radu Begchea, delegatul sectiei agri-
cole a sfatului, care pesemene venea in sat in problema intovarasirii si
a noianului comunal.

intalnirea aceasta il fdcu mai intii sa tresard. O clipd 1i veni in
minte si se intoarcd inapoi, sa fie gata acolo, sd se lupte pentru noianul
acela paraginit dar pe urma se razgindi: ,Nu. Nu se poate, noianul nu
poate sa fie dat decit intovarasirii". Era convins de lucrul acesta. Si
cu convingerea aceasta in suflet, privi incordat inainte i diddu bici la cai,

14.

Radu Begschea se wuita de-a lungul ulitelor cu o privire spuzita de
oboseald, intunecatd si tulbure. Nu mersese mult, dar il 1inecase norii
de praf si pleoapele 1l intepau. Soseaua care ducea pe lingd mal era
nepietruitd, umblatd mai mult de cai g¢i carute si cind nu dadea putin
ploaia, praful se ridica fumegind drept 1in sus si invelea] totul ca
intr-o picla.

Din goana masinii zarise maéaracinii amestecati cu tizic, de pe spi-
nérile ripelor, privise surpéturile, viroagele Dunarii, tulpinile cioturoase
ale buruienilor si cucutelor, in gurd simtise mai puternic ca oricind gustul
acela naclait si aspru de spinarii putrezite si stufaris, iar peste pieptul
campiei, vintul, care zbiceste pamanturile si spulberd in troscot, vuitul
acela parca 1i pustiise sufletul, parca il macinase si i-1 lasase golit.

I1 obosise cutreieratul acesta ostenitor prin satele impréastiate ale
sesului, se simtea napastuit si 1i venea si racneascd cu furie la cineva.
Gindea incd asa, cand masina ajunse la sfat si se opri hurducdind dina-
intea iportii pe podiscd. Beschea deschise larg usa, scoase bagajul afara si
dddu drumul masinii. Apoi se grdbi si patrunse an curte cu mersul lui
asezat si firesc care 1i reda totdeauna stapanirea de sine si care, parca
facea o anumitd plidcere la lumea mai putin stralucitoare dar vie din
jurul sau.

Primul care il vadzu fu Ionitd Mihai, curierul, care era de serviciu
la sfat si stdtea nemiscat lingd usd. Cum il zari Ionitd se repezi céatre
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Beschea, ca sa-i ia valiza 'din milini sd i-o duca iInauntru. Pe de laturi
oamenii care venisera cu treburi la sfat incepurda sa rida in soaptd pe seama
lui lonita, sa faca glume cam nesarate pe socoteala acestuia.

— Uita-te, ma, la lonitda — se auzi un om — uita-te la lonitd cum
fuge, parca e de la tren, ma, saracu, uite-asa fuge... parci e galonat!

— Degeaba ca n-are galoane, zise altcineva. Am vazut eu odata
nigte &dia cu galoane; wuite asa fugeau si duceau bagajele, uite asa le
carau si destepti foc nu ca lonita asta al nostru, ca aveau si pe sapca
galoane.

— Mai Miai, sa nu te-mpiedici, ma, il avertizd4 cineva cu blmdete
pe lonitd Mihai.

,Prosti, da-i naibii de neciopliti", reflectd Beschea in gind depar-
tindu-se grabit printre oameni. ,Vai de capul lor, ce stiu 4astia cine e
tovarasul Beschea !" cugeta la iuteala si lonita, tinindu-se semet si tacut
putin inapoia delegatului tehnic.

In coridorul lung si ingust al sfatului pe cei doi 1i intimpinara alti
oameni. Acestia aveau probleme arzatoare de rezolvat si napadira gra-
mada pe capul lui Beschea. Un tdran mic si spin pe care instructorul il
cunogtea de cind fusese ultima oarda in sat i se plinse ca ii trebuie niste
salcimi pentru stipi si nu-l lasa sfatul s&-1 taie. $i nu intelegea de ce;-
ca doara cresteau in poartd la el nu in drum ; nu pricepea el ce treaba
are sfatul cu salcimii aceia, chiar daca tineau ei umbra in wulitd, chiar
daca infrumusetau curtea; nu ,putea sa se dumireascad de loc de ce se
baga sfatul acum peste salcimii Tui.

Beschea il linigti autoritar si intra de indata in odaie la presedinte.
In urma lui forfota parca crescu, apoi cineva il chema dindauntru pe
omul cel spin cu salcimii.

— Uite, tovarasul Moroianu are o solutie cu salcimii dumitale, {i
comunica el acestuia in timp ce-si scotea mantaua largd si grea din
foaie de cort si isi pieptdna la oglinda parul cirliontat.

Presedintele ii explica ceva omului cu salcimii si acesta pleca li-
nigtit, multumindu-i lui Beschea din usa.

Intre timp delegatul raionului ldsase pieptanatul si se apropiase de
presedinte. Vorbi cu acesta oitdva vreme despre problemele mai urgente
din sat s$i Moroianu 1ii raspunse in felul lui potolit §i simplu, care il
iritd pe celdlalt.

— Cum, si iar e framintare aici, iar sint incurcaturi, mai tovarase ?
Ce faceti aici, dormiti fratilor?

Moroianu ramase insa linigstit locului si se wuitd fara teama la
Beschea, cu privirea lui mica si limpezitd, care zimbea cuviincios la in-
structor.

— Este, da' trece, tovardse Begchea, trece, se domolesc ele lucru-
rile, se aranjeaza tovarase Begchea...

Beschea nu se arata multumit de raspuns dar tacu totusi. isi lua
valiza din colt, imbrdcd mantaua si dadu sa plece.

In aceeasi clipa lonita Mihai aparu insd in deschizatura usii si viri
capul inauntru, infierbintat ¢i uimit.

— Tovarase presedinte, nu mai dovedesc de loc! Care-1i ordinul,
tovarase presedinte ?
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— Ce s-a intimplat, mai? lonitd? Ce e ? intreba Beschea mirat,
in locul presedintelui.

— Agtia individualii, vor bilete de vAnzarea vitelor. Ce fac ?

La care Begschea dadu din umeri si mai nemultumit, dar nu spuse
nimic si iesi afard In graba, fara sa-i mai explice nimica lui Moroianu,
fara sa-si dea cu parerea in aceastd privinta. Sa-si rezolve adicd el singur
problema aceea, sa se descurce el singur cu vitele. in fond ce-1 privea
pe el ? Ce-1 durea ? Venise aici in chestiunea noianului aceluia nenorocit,
de ce sa se bage in nimicurile astea si sa-si creieze bataie de cap, de ce
sd se amestece? Stranse bine de manerul valizei si o lud cu zor mare
spre sediul gospodariei, zambind incd o data din (fugd la omul cel span
ou salcimii.

Cateva minute mai tarziu 11 cauta pe Nastase Mindroi prin curtea
gospodariei. Nu dadduse de nimeni din conducere la birouri, Gurgu era
la camp, consilierii de asemenea erau plecati in (treburile lor. Pe Mindroi
il gasi in preajma magaziilor unde tocmai se vanturau niste saci cu se-
minte selectionate si se desedrcau din masind ingrasamintele de azotat de
amoniu si sare potasicd, langd o stiva inalta de stuf, care era in curte.

indata ce il vdzu, Mindroiu veni la el sa-i explice ca semintele sint
proaste, ca numai selectionate nu sant ele si se planse in general de felul
cum se face aprovizionarea colectivei cu materiale si de calitatea in-
grasamintelor.

Beschea nu-i raspunse si se uitd curios peste gramada aceea de
saci, se rasuci inciudat si pipai stuful. Apoi al lua la o parte pe pre-
sedinte si il antreba dacad in problema noianului si a orezariei a ramas
la vechea lui parere, anume ca Ciocirlan vorbeste numai, dar de scos nu
scoate nimic cu orezul acela, sau si-a mai schimbat intre timp aceasta
parere.

De data asta fu randul lui Mindroi s& nu-i raspunda delegatului
tehnic. Ce sa-1 raspundd la urma urmei? 1si mai schimbase el parerea
putin, si-o mai revizuise, dar pina la urma ramasese tot la ideia lui di-
nainte si nu vedea de ce sa sgi-o rastoarne acum.

— Spune, tovarase Mindroi, care e parerea dumitale definitiva, ce-i
de facut? se arata Beschea nerabdator ca sa afle raspunsul presedintelui.

Chiar asa, ce-i de facut? sari an gand celdlalt. Pai nu era nimic de
facut in situatia actuala. Ca el stia bine — 1ii spusesera o gramada de
ingi dealtminteri — ca in ianuarie cand a fost sa fie pus presedinte, mai
toatda lumea, nu, sa nu fie Mindroi presedinte si sa fie Vatica Badiu,
ca Badiu e priceput si drept, ascultd de necazurile oamenilor igi apleaca
urechea Ia ce zic ei, da buna ziua la femei $i nu-si tine nasul in sus ca
0o sperietoare. Si cine i-a luat apararea lui Vatica Badiu in situatia asta
si, Inainte de ceilalti, 1l-a sustinut cu mai multd caldura? Cine? Baluta!
Si daca lumea cealalta n-ar fi stiut ca el, Mindroi, e un gospodar bun,
cind ar mai fi ajuns el, Nastase Mindroi, presedinte de gospodarie fara
sprijinul altora i intelegerea lumii ? Niciodatd n-ar fi ajuns... lar acum
cu orezul i cu gradina aceea cu rosii. Pai orezul i rosiile erau numai o
chestie de propaganda, ii scadea Iui prestigiul in fata oamenilor, il sco-
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bora, si chiar daca n-ar fi fost combinatia cu intovarasirea, °* ce se in-
timpla daca alde Ciocirlan si Vaticdi Badiu o faceau pe desteptii mai
departe in sat si 11 luau lui apa de la moara, cind nici nu se intarise
bine pe postul lui? $i, in fine, hai sa treacd de la el toate lucrurile
astea, dar era chestiunea cu nevastda-isa s$i cu Milu i asta nu io mai
ierta acum lui Ciocirlan, nu i-o putea trece sub tacere cu usurinta.

— Nu cred ca face nimic cu orezul. Apa de ploaie, hai sid vorbim
ca sa ne aflam in treaba... imi zice asta Matei: si la bulgari cind lucra,
tot asa, hai sa puna el niste castraveti timpurii si i-au degerat castra-
vetii. Ce crezi? L-au dat bulgarii afara si dupa aia s-a dus la Meca.

— Bine, dar la Meca =zice ca a pus orez si a avut rezultat bun,
observa Besgchea surd.

— Cine a controlat? Eu n-am controlat, tovarase Beschea, se opuse
Mindroi $i mai surd.

Asta era limpede. De controlat nu controlase nimeni, nici el, Beschea,
nu cunostea exact acest lucru.

Se informa totusi: pipaia. ii era teama sd nu greseasca, sa nu iasa
cumva vre-un bucluc de aici, sad n-o festeleascd tocmai acum. Ridica in-
norat fruntea la Mindroi si se uita la el tulbure. in sfarsit zise:

— Si daca se ancurca lucrurile? Daca santem trasi la raspundere ca
am frinat o initiativd buna, ce facem?

Ei asta era. Daca i1 tragea cineva la raspundere? Si el, Mindroi,
nu-i putea explica lui Beschea toate motivele pentru care nu admitea sa
ia Ciocirlan noianul. Nu-i putea vorbi deschis ca se incurcau lucrurile.
Nu avea cum sa faca. 11 spusese mai inainte de un cadou. Ei, si in afara
de cadoul acesta de alte explicatii poate ca nici nu mai era nevoie. Era
vorba la mijloc de o intovarasire? Era. Trebuia sprijinitd intovarasirea?
Trebuia. Atunci ce mai incolo si-ncoace, ce se mai fereau de pomana si de
ce sa-1 mai doara pe ei capul?!

— Nu putem sa patim nimic, tovardse Beschea, mormai. intovara-
sirea trebuie ajutata s& se dezvolte si dumneata iti faci in felul asta
numai s$i1 numai datoria, nu gresesti cu nimic; esti tare pe situatie, to-
varase Beschea...

— 91 dumneata? Dumneata daca vine' vorba ce zici? 1l incerca
Begschea mai vesel pe celdlalt.

— Eu?! se sperie Mindroi. Eu nu pot sa spun nimic, tovarise
Beschea. M-a luat gura pe dinainte i i-am zis secretarului da, nu pot
sa ma intorc acum.

—7- Hahaha! rise in sfarsit Beschea, in gura mare — 2zi asa, i-ai
zis secretarului da, — se veseli omul in continuare, — 1i-ai zis da, to-
varase Mindroi, te-ai legat fata de el, si acum taci; sd stil ca esti cineva,
pe onoarea mea, esti o vulpe, mai frate, si iar, haha rise instructorul
inveselit de teama Iui Nastase Mindroi, pand ce nu mai putu si tacu cu
mintea dusa in alta parte si fata infierbantata.

,Aoleu, vezi, vezi, se porni atunci si Mindroi in el, aim zis eu;
mai bine nu anid badgam, uite cum ma ia 4&asta acum? Uite cum ma ia,
taica, auzi la el!"

— Tovarase Beschea, asta e situatia, domnule, ce vrei sa fac, sa
ma dau cu capul de padméant? se trezi el — ce sa fac?

Se suparase. Puse capul in pamant apoi 1l ridicd in sus aspru si
innegurat deodata.
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— Daca aveti ceva contra, am terminat. Nu mai am nimic de zis,
starui el. Faceti cum credeti, adauga si se uita la Beschea suparat si
inai rau.

Dar Begschea o intoarse incet si ingrefosarea presedintelui se topi ca
prin farmec. Deveni iardsi sigur pe sine gi stdpin pe migcarile sale. Po-
runci oamenilor care descarcati sa termine mai degrabad cu camionul ca
e nevoie de el in alta parte si se intoarse din nou la delegatul raionului.

Acesta nu mai avea insa chef de vorba. incheie precizind ca la

orele unu vor tine sedintd cu membrii consiliului si cu Constantin Mo-
roianu, presedintele sfatului oa sa hotarasca in sgedinta aceea soarta no-
ianului degradat si o sia vadd pe urma ce va fi mai departe, ce se va
inOmpia dupa aia. Lasad ca acolo vor vedea ei, vor aranja lucrurile, sa
fie linigtit Mindroi ca se vor limpezi toate problemele, se va face lumina
si in chestiunea aceasta. Dar Mindroi era linistit, chiar mai linigtit inca
decit i1 cerea acum Radu Beschea. Linistit si nepasator zise:
* Bine — bine, sedintda — sedinta, da' cine sa vie la chestia asta
Ia unu, care anume, ca-s multi si daca-i aducem pe toti mai mare daraua
decit ocaua, tovarase Beschea ? Nici nu mai am timp sa-i adun maécar,
dar sa-i mai pun sa discute acolo...

Celalalt arata ca sa fie cit mai multi din consiliu, neaparat Mo-
roianu si Gurgu si in orice caz, Ciocirlan si Vatica Badiu. Cu acestea
Begchea ispravi si, dupd ce il anuntd ca se duce acasad la el, adica la
Mindroi, sa-si lase valiza si sd se schimbe de haine (cind venea in sat
trdgea intotdeauna la presedinte si de aceea mergea si acum la Mindroi)
o lua repede Ia picior, isi strdnse mantaua si iesi afara pe poarta in graba.

Ajunse dupa putin timp acasad la Mindroi si Duta iesi imbujorata
in fata legaiiindu-se dinaintea lui. Femeia se uitd neclintit la barbat si
barbatul se inmuie. O vazu patimasa ca altd datd, cu buzele rasfrante si
ochii verzi cu luciri iuti de foc si parca 1l cuprinse o toropeala dulce-
amara si parca il apucd o dorintad clocotitoare de a fringe acum femeia
asta in doud si, pe urma, de a fugi, undeva, fara rost.

Ce-i pasa Iui de noian, ce-i pasa de intovardsire? Ei nu, dar nici pe
barbatu-sdu nu-1 putea lasa in incurcatura, cad dupa aia ce se facea cu
femeia. Si pe urma ce fiacea cu cadoul acela, de care-i pomenise pe departe
Mindroi ca va veni de Ia Bisireaca si ceilalti ? In sfarsit trebuia sa se
Stapaneasca. Trebuia sa-si tind acum firea... cad pe urma ? Ei dracia dra-
cului, ce prost era! Pe urma va vedea el ce va face la unu!

15.

In aceeasi zi, catre pranz, Ciocarlan se trdsese mai Ia o parte in
fundul gradinii si incepuse sa batatoreasca pamintul sapat, in marginea
a doua vaduri stricate impreund cu Manaila si fiu-isdiu Milu. Lingd ©1 Milu
lucra incordat pe taluz sfaramand bulgarisul intepenit cu o sapa cu coada
incovoiata, care scormonea fira zgomot straturile moi de pamant si netezea
imprejur -dimbul. Primul conac al zilei era pe sfirsite si echipa lui Pa-
raschiv Neacsu nu isprdvise cu ultimele vaduri care porneau din canalul
mare si duceau la cartofarii. Era nevoie de zor mare -gi zorul acesta parca
il a-tita pe Ciocarlan mai aprig ca niciodatd, parcd il méana de undeva
dinlduntru si il impingea -pe taluz cu bratele desfacute. Tatal tocmai 1ii
arata flacdului cum trebuie incheiatda mai bine o &ancrucisare de vaduri
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cind dinspre sosea se auzira niste strigate indelungi si bolovanoase, care
fura inecate de linistea mare a sgesului si se pornird din nou, dupa citeva
clipe, mai gros.

Rostogolindu-se prin araturd se ivi Ionitd Mihai gafaind, teapéan, cap-
tusit gros cu praf de parca ar fi strans pe el dinadins toate colbariile
drumului.

— Hai, bre, tovardse brigadier, ca de cind te strig... Zau daca nu
te caut de-un ceas. Am fost si prin Strechea si dincolo de susea si
dumneata nicaieri, parca ai fi pierit undeva, zadu daca stie unde sa te
mai caute omul pe dumneata...

Drept raspuns, Ciocirian inaltd fruntea, sprijinindu-se greu pe mai
si se uitd tinta la Ionitda. Manaila lasa si el sapa din miini si incepu
sa rada de prostia lui Ionitd Mihai cu pieritul lui Ciocarlan si cautatul
lui prin Strechea si dincolo de sosea.

— Las-o naibii, mai tovardse ca nu-ani arde de gluma, continua
noul venit adresindu-se cam 1in ciudda lui Filipache Manaila. Dar omul
cu sapa nu se ldsd si se puse si mai tare pe ris pind ce interveni
Ciocarlan care se interesa la Ionita, cad de ce anume il cauta, ce vroia de
la el Ionita ?

— Cum de ce te caut, tovardse brigadier? se minuna lung celalalt.
A sosit tovarasul Beschea de la raion cu masina. Trebuie sa mergi acolo
neaparat cu consilierii. Nu-s de ce o fi vorba, da' trebuie isda veniti trap
acolo, asta e socoteala. Ordin de sus, tovarase Ciocirian. Nu mai in-
cape discutie.

— Aha. A venit in sfarsit tovardsul Beschea, constatd Ciocarlan
usurat departindu-se de ceilalti. Si din mers porunci catre Milu sa in-
hame nigte cai la carutda apoi il chema, de undeva pe Lipan.

In urma Manaila nu-1 sldabi nici o clipa pe Ionitda. Ca ce-a spus to-
varasul Begchea, ce discuta cu ceilalti si ce zicea tovarasul Gurgu ?

— Dar Moroianu? Tovarasul Moroianu ce zice? se interesa si Lipan
cu zor mare apropiindu-se de cei doi.

Tonitd tacu insa.

— Ta da, ma, asta al lui Ionita nigte lamuriri aici, ce amutisi
acolo? se amestecd cineva.

— Nu sgtiu. Am zis ca nu stiu, se apara curierul. Pe semne ca-i
vorba de raport ca-i vazui cu un teanc de héartii pe masa, adauga si tacu
surd si mut fdrd sd& mai scoatd nici un cuvant de la el.

Inhamara caii Ia carutd si pornirda tuspatru la drum. Man&ailda ména
caii alaturi de brigadier iar Lipan si cu Ionitd se asezard tacuti an fundul
carutei.

Intrara in sat in goana cailor vinzolind gainile care chirdiau in
mijlocul wulitei si ajunsera de graba la sfat dar putin dupa orele unu.

In odaie la presedinte erau adunati noua ingi. Beschea, Moroianu,
Gurgu si Mindroi sedeau tacuti de jur imprejurul mesei. Pe scaune linga
geam stateau cinci dintre cei unsprezece membri ai consiliului. Erau acolo
Vasile Tomescu, Arion Ciurea, un taran indesat in puterea virsteli cu
buza crestatda, Anghel Carlan, un barbat tanar cu nasul lat si sforaitor,
Matei Dogaru, om la treizeci de ani cu fata rotunda si curatda si Nae
Mieluta cu surasul lui nelipsit, dar mai galben ca altddatd, mai tacut
parcda ; Vatica lipsea. Indauntru plutea un aer indcrit de fum de tutun si
fetele celor prezenti pareau antepenite din nu se stia ce pricini ascunse.
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Beschea singur era iiogsu la fatd, cu obrazul alungit marturisind o tulbu-

rare launtrica vie, iar ochii ii licdreau intr-una intr-un fel rece si nela-
murit. Gurgu era negru la fatd si tdcea aspru. Mindroi se uita in tavan
moale si nepasidtor iar Moroianu, la locul lui, palise.

— insfirsit bine ca ati venit! exclama Begschea indatd ce intrara cei
trei ingi pe usa. Luati loc. Mai aduceti si niste scaune... Asa, va sia zica
spuneam... Stai mai, tovardase Ciocirlan, cd nu te arde la spate, ce naiba...
Va sa zica care era problema, tovardsi?...

Si fara sa le mai lase timp la alde Ciocirlan, Lipan si Manaild sa
se ageze In linigste pe scaunele aduse de lonitd, incepu sd le arate cam care
era problema. incepu sa ingire adicd amanuntit argumentele pentru care
trebuia dat noianul intovardsirii, pentru care trebuia sprijinitd intovara-
sirea aceea cam crudd, care urma si se dezvolte si sd capete noi membri
in comuna la ei. Se ardtd profund suparat ca ceilalti nu intelegeau acest
lucru, cd se ldsau pesemne furati de un interes strimt legat de gospo-
dirie si nu pricepeau problema in mare, sub adevdrata ei baina politica,
nu-i simteau tilcul ei mai esential dinlauntru.

— Hotarit. Aici este vorba de o linie a partidului nostru care tre-
buie aplicata fara sovaire. Si linia aceasta, tovarasi, aratd ca in pro-
blema agrard nu existdi numai gospodarii colective c¢i si iIntovarasiri. Si
tocmai aceste intovarasiri trebuie acum sprijinite cu precaddere, pentru a
atrage larg tardnimea in procesul socializarii agriculturii. Rotunjise cu
pliacere ultimele cuvinte si privi de jur imprejur la ceilalti stapinit, sigur
pe sine. Explicind, Beschea se insufletise.

La locul lui Gurgu se foi pe scaun nerdbditor cu umerii incovo-
iati mult si coatele desfdacute. ,Va sa izicd asa o ia acum tovardasul Beschea
asta", se supara el in gind. Dar cine a zis cad nu trebuie sprijinitd into-
varasirea existentd ? Cum sa nu fie ei interesati in dezvoltarea ei? Dar
de aici si pind la o intovardsire cu grupuri chiaburesti era un salt aiurit
inapoi si saltul acesta nu-l1 putea rabda el, Gurgu, stind cu niiinile in-
crucisate pe piept si ascultindu-1 pe Beschea cum vorbeste mereu!

— Stiti tovaradse Beschea, sari ca ars de la locul sadu omuletul.
Pesemne c4 nu ne intelegem de ce vorbim, tovardse. Eu nu zic nimic de
intovardsire. 0 sprijinim din toate puterile. Dar cum, asta e principalul ?
Ajutindu-i pe chiaburi sa prindd iar aripi si pe ai care n-au fost pina
acum si se inchiabureascd sub ochii nostri? Asa vedeti dumneavoastra
problema ? Eu n-o vad asa. Si daca-i vorba de linia partidului nu stiu daca
scrie undeva ca trebuie sd-i lasi pe alde Bogoi sa faca parale si pe alde
Bisireaca sid-i ingele pe altii ca sa-si faca el treaba la gradina. Nu scrie
nicaieri treaba asta...

— Cum adicd nu scrie tovardse Gurgu ?!

— Uite asa, nu scrie. intovarasirea la urma urmei e a alora care
fac culturda de cimp, peste douad sute de insi care lucreazd de doi ani
acolo. Aia n-au nimic cu griadina sau pependria lui Bisireacd. De-istia ca
alde Bisireaca si Bogoi ma doare pe mine, de 4&stia vorbesc, tovarase,
aici e buba, asta nu e intovarasire, astia numai se ascund dupa cei de
la cimp, ca sd vindd dumada (adica rosiile carora le spuneau ei dumezi)
si pepenii pe sub mina la precupeti si sid exploateze astfel motorul
lui Tufica.

— Vorbe, sufla numaidecit Radu Beschea, uitindu-se la el dirz.
Eu vreau fapte nu vorbe, si fara altad trecere se repezi la Gurgu, intre-
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bindu-1 ca ce ar face el daca ar ii de la raion si nu secretarul gospodariei,
ar mai vorbi asa sau ar proceda altfel?

Dar omuletul nu se lasa. ii raspunse ca n-a ajuns sa lucreze el Ja
raion, dar ca ori unde ar lucra nu vede sa ifie doua linii ale partidului,
una jos la gospodariei si alta sus la raion. Técu. Se amestecard si ceilalti,
Ciocarlan incepu sa fiarbd in sine si privi lung si nemiscat inainte, cu pri-
virea impietritd de firigoare subtiri de maénie.

Beschea spuse ceva despre datoriile principale ale unui organ de
partid si Gurgu se plecd peste masd cu ochii afundati de o datd in pri-
virea grea a acestuia.

~— S$i cu alde Bogoi cum rdméne? $i cu Zainea, cu Bigireaca si cu
ceilalti cum radméne? intrebd cl cu glas inghetat, aspru,

— Bogoi! Mereu asta: fost chiabur. Ei si? Hotdrarea plenarei din
16—17 iulie reglementeaza si situatia acestora. Ia si citeste (fir-ai al
naibii de tdrdnoi addugd in gind, fard cuvinte §i suparat rdu Radu
Begchea). Ia si citeste. La punctul cinci se aratd ca fostii chiaburi pot fi
primiti chiar si in (gospodariile colective. Scrie acolo clar, negru pe alb.
Ce mai vrei dumneata ? Vrei si& spui c¢d nu scrie?

Aha, cu asta ma sucesti matale, sdri tot in gind Gurgu, apoi se
stapani. Zise :

. Scrie, tovarase Beschea, scrie. Dar mai stiu cd acolo zice cd cererile
se judeca de la caz la caz si se cerceteazd daca cei in cauza au fost cinstiti

cu regimul $i nu s-au manifestat contra. Eu asta stiu. De ce nu da cerere
Nitd Bogoi si de ce nu da tat-sdu sa-1 judecdm noi aicea. Aud? De
ce nu da?

,Al inteles si tu desteptule ce spune hotdrarea, mormai in gind
Beschea cam iritat. Dar cind te-a pune cineva sa judeci, apoi halal de
asa judecatd !" Téacu.

— Ai, dece nu dau alde Bogoi cereri, tovaradse, nu-1 slabi deloc
Gurgu pe Beschea, care tdcea si il privea dintr-o dunga.

Dar Tomescu se amesteca peste secretar, lamurindu-1 el in locul
lui Besgchea :

— Da, ma, batranul Boigoi cerere, daca gtie ca-1 primim. Da-i e
fricdi ca zici nu, de-aia nu da. Zice cd mai asteaptd, poate c& n-oi mai
fi tu secretar...

— Pai da, sigur ca-i e frica, ca eu stiu ce-a facut la reforma cu
camuflarea pamintului, stiu ce-a facut 4n alegeri 4n '46 g¢i '43 si mai stiu
cum a facut afaceri cu porcii si a ingelat statul cu cotele...

Se apucd sd Innumere pe degete pacatele lui Niculaie Bogoi, dar
Beschea il opri enervat si plictisit din cale afard de cele spuse acolo si
sustinute de Gurgu :

— Ia mai da-1, domnule, dracului si pe Bogoi asta! Ce ma pri-
veste pe mine acum &sta. Ce ai cu ceilalti, cu Bigireacd de exemplu, asta
te intreb, ce tot 1i dai cu Bogoi?

In locul lui Gurgu se auzi chiar atunci din fundul odaii glasul lui
Ciocirlan rece i ragusit, cu méania si tulburarea abia retinute :

— Bigireaca tovarase? Intrebati-md pe mine cd am fost argat cu
el, s& va zic eu cum o fdcea pe vataful atunci si cum umbla cu vitele an
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baltd in vremea din urmd si nu dadea cote... Sa va spund el Rizdii care
era atunci cu ziua la el, fara forme, si (pe urma sa vorbim de into-
varasire...

In aceeasi clipa .sarira si Mieluta si Manaild in ajutorul lui Ciocarlan
ca sa lamureascad i el mai bine care era situatia cu carnea si cu nepre-
darea la timp a cotelor in anii din urma.

Beschea nu-i ldasa insd sa ispraveascd. Se ridica tot asa enervat de
pe scaun si incepu sa se plimbe agitat prin odaie dondanind in tot acest
timp repezit, aspru, ca ce-1 priveste pe el chestiunea asta legata de per-
soane, ca el discuta principiul si principiul aratd ca intovarasirea trebuie
sd primeasca noianul ca sa faca pepenarie sau gradina, naiba s-0 ia si
nu intereseazd ce ingi sint la mijloc despre cine e vorba sa foloseasca
gradina.

,Persoane, persoane, se porni si Gurgu in gind $i mai aspru. Numai
cd la urma urmei cum o dadm, cum o intoarcem, de fapt ajungem iar la
persoane. Ca daca nu-s alde astia eu zic ca intovarasirea are unele drepturi
si daca-i vorba sa fie astia la conducerea pependriei nu mai are aceleasi
drepturi". ,lar de cei intovarasiti la cimp nu spun nimic, acolo-i treaba
cinstita, acolo de oe nu-i discutie?" Vru sa spuna ceva dar tacu.

Tot atunci Besgschea, invirtindu-se prin odaie, se Intoarse spre
Ciocirlan si-1 lud pe nepregatite:

— Dumneata care esti in cauza ce zici? De ce are drept colectiva
mai mult la noianul acela decit intovarasirea si de ce te tii dumneata
scai de el ?

,Ei da, dece aveau'ei drept mai mult, dece 1i se cuvenea lor noianul?
tresari in igind brigadierul. Pai cum se mai putea pune o asemenea intre-
bare, cum de se mai ridica acum? Ce, adicd el Beschea nu stia treaba
asta? Ca daca iei un noian asta in general nu-i o treaba prea buna,
cd ramin vitele cu loc mai putin de pasune in timpul verii $i se imputi-
neazd asa animalele s$i pe urma te framéanti cad de ce nu ai vite destule
cd de ce s-au imputinat animalele. Ca de iei un noian asta o faci intr-un
caz special .— cum ar fi sd zicem aici cind pamintul e compromis de
prea marile inundatii $i nu mai creste nimica pe el — i atunci, daca
locul e bun pentru treaba asta, daca e linga apa si-1 plan, daca e cu un
strat argilos dedesubt si-i potrivit pentru vaduri. Altfel il 1iasi neatins
gi-1 pastrezi, nu te apuci sa pui gradind pe el cind pentru gradina poti
gasi si altfel de locuri mai nimerite, nu te apuci sad bagi plugul in mal,
ca sa-1 spargi si Ia urma sa cultivi sfecla sau sd semeni griu de pomana
sau rosii, cind nici macar nu i-ai facut si tu acolo o cit de slaba indi-
guire sad-1 aperi si sa-i intaresti malul macar. Asta nu e o socoteala, asa
ceva face numai cineva prost, fara minte, $i asa ceva nu poate sustine
el, Beschea, care e agronom si cunoaste toate povestile astea din me-
serie". Dar Bisireaca ce vroia sa puna pe el? Pepeni! Cincizeci de pepeni
daca scotea de pe el si daca nu daduse nici un ban pentru dig si daca
pamintul nu-l costase deasemeni nimic, putea sa vina dupa aia Dunarea
si potopul lui Noe, ca el igsi lua pepenii Iui si fadcea muraturi si tot se
declara multumit cu noianul acela. Ei nu, in felul acesta nu se putea
vorbi, nu admitea el. Se supara. Suparat, ridicd capul in sus inne-
grit s1 netulburat si-i expuse pe nerasuflate toate gindurile acestea fara
ocolisuri lui Beschea. Mai arata ca nu e vorba de colectivdi sau intova-
ragire ci de orezdrie; cd4 numail o orezarie se potrivea pe acest noian, ca
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alt loc anai bun nu era nicaieri. Ca asa si el ar fi pus rosii la urma
urmei, care siint mult mai productive, dacid n-ar fi sgtiut ca4 printr-un dig
mic, se poate infiltra apa facidnd sa piard cultura din cauza umezelii, pe
cind la orez... Ei, la orez apa prieste (intotdeauna... Ca pe de alta parte,
nici paméantul acela inundabil din mal nu se putea scoate din starea de
degradare in care era fara indiguirea aceea, de care 11 pomenisera ei
mai inainte lui Beschea cind discutasera intii de noian. Nu reuseau. II
lua si pe Mindroi de martor in calitate de presedinte, dar Mindroi rdmase
tdcut si se uitd chiords la Ciocirian apoi intoarse nepasator fata si privi
neclintit catre Beschea.

,Fa-o aici pe desteptul, cugetda el in sine. Fa-o pe desteptul destep-
tilor c¢ind mai bine ti-ai lua feciorul de scurt s& nu mai umble pe la
muierile altora". Gindind asa Mindroi se intunecid din cale afara, dar isi
tinu rasuflarea si rdamase mut cu falcile inclestate.

Ciocirian parca intelese talcul ascuns din tacerea adincd a presedin-
telui si se facu alb la fatd. Iar Beschea iritat i jignit de lectia briga-
dierului se opri brusc lingd masa si batu cu pumnul in tablie, tunand :

— Lasa-te tovardse de ideile astea ! De-aia punem noi noianurile cu
viituri si maluri pe ele in planul de destelenire, ca sad te trezesti dum-.
neata sa-mi dai acum lectii mie? Ce-i un noian? Un paméant inundabil.
Asta e tot. Si dumneata o invarti. Tot asa o invarti. Parca ai fi cine stie
cine... Auzi la el, domnule. Auzi la el...

,Uite la el, uite la el ce neobrdzare!" nu se putu opri sa adauge
in gand intaritat, scos din sarite si intepat &n orgoliul lui mare de celilalt.

Tot atunci sari ansa si Ciocarlan de pe scaun.

— Ba nu ma las de loc, tovardse instructor! Nu ma las de loc.
Stiu si eu ca noianu, care e inundabil nu se cheamid pasune, tovarase,
ce credeti ? Dar acum nu-i vorba de asta. E vorba c4 nu ne intelegem aci,
cd ori salvim noianul degradat indiguindu-1 si [ficind un timp o orezarie
pe el, ori a4l lasam naibii acolo, decat sa se faca afaceri pe spatele lui cu
pepenariiie. Asta e. Daca faceti altminteri nu-i bine. Gresiti tovarase. Si
de mine sd nu va bateti joc, cad n-am ridbdat de la nimeni isda rada de
mine $i nu rabd nici acum !...

Se innegrise mai tare la fatd si buzele 11 tremurau. Simtea cad Beschea
il injurase in gind si, ce-i spusese in fata, aducea tot a injurdtura. Se
stapini.

— Da-mi, mai, Moroiene, lista cu intovarasiti, ceru el catre pre-
sedintele sfatului fara si se wuite la Begchea. Péasi plin de sudoare pe
frunte si git spre masa, lud hartiille din mina tremuranda a secretarului si
se uitd tintad la ele. Vazu planul de comasarea tarlalelor si ceti cu glas
tare numele celor inscrigsi pentru a face gradind. Era limpede. Oameni ca
Bogoi care éanainte avuseserd loturi la camp acum erau trecuti la gradina
(de fapt la pepenarie, dar Bisireaca scornise ideia ca fac acolo gradina
ca sa obtind mai repede noianul comunei pentru destelenire) si pe deasupra
mai erau scrisi si din aceia care facuserd cereri de inscriere an gospodarie.

— Ce cautd aici Iordan, ce cautda Badea si Neamtu zise el tot asa
de stapanit, dar posomorit, teapan.
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— inda ? Si 4&ia-s acolo, tasni Manaild infierbantat.

— Agtia au dat cereri, tatd, se auzi cineva.

— Pai dar... Sigur c-au dat. Neamtu a dat de o luna. Acum vor
sd-1 intoarcd indarat, ce vor adicd cu Neamtu?

— $i Badea? Cu Badea ce e?

— Ta da, ma, incoace, hirtiile alea, porunci Gurgu aprins spre cei doi.

Jignit la culme, Beschea puse mina pe calimara, o arunca cit colo
si incepu sa Injure tare si rar, amenintdnd cu consecinte grave politice,
ca adicd o vor pati toti cei de 'fatd pentru incdpatinarea lor. Se fadcu o
tdcere grea si1 un timp nu mai vorbli nimeni.

Crestatura de pe buza lui Arion Ciurea se brobonea de sudoare care
se prelingea in dare subtiate spre barbd ca un semn mut al tacerii lui
indarjite. Lui Ciocirlan néarile late 1 se (zbateau ca niste aripi de pasare
trezitd din somn, iar Lipan 1isi pusese capul sdu rotund in pamant si
tintea fadrd noim& bocancii. Numai Maniilda privea crucis drept in fatid
din cind in cadnd 1si stergea cu palma neagrd fruntea latd si groasa pe
care o brazdau dire grunjoase de naduseala. Mindroi isi adunase umerii
ghebosindu-se cit era el de spatos si clatina capul spre Gurgu aratindu-i
an acest fel cad dacd asa e ivorba, el nu stie ce sd mai zica de fapt, ca
adicd n-are ce face. Ciocarlan clocotea.

— Salcia méa-si (de treaba, rupse tacerea de o clipa Nae Mieluta,
aprinzindu-si cu foc o tigara.

Nimeni nu-i raspunse. Gurgu cerceta in tacere hartiile $i mormaia
mut an minte: ,Asa va sa zica consecinte politice tovardse Beschea. Ca
sd ne sperii pe noi. Ca adicd sd aranjezi cu noianul i sd se facd Aanto-
varasirea cit mai mare, nu conteazd cum, ca poate primesti matale o
prim& organizatorica, te pomenesti. Sau pesemne ca ai alte interese.. Aha.
Asa te-oi fi gandind va sa zacd...!" Terminad de cetit hartiile §i se uita
peste masa la Beschea care bombanea acum mai ancins.

— Tovarase Beschea si care zici dumneata sd fie situatia pina Ia
urma ? 1l incercd el pe Beschea.

Begschea simtea cad amenintarile lui cu consecintele politice, cu destra-
marea intovarasirii isi atinsesera tinta. Ca speriase consilierii si Moroianu
era aproape topit. indrazni deci :

— Cum care e situatia, méai tovardse? Noianul trece la intovarasire
s1 cu orezadria vom vedea noi mai tarziu, ce mai tot trancanim atita...

Gurgu se uitd cu mirare la Beschea, iar Cioairlan ridica capul lui
tuns si tusi infundat tresdrind aprig. Ce, dsta era nebun? Nu intelesese.
Pai scopul lor nu era orezaria. Ei vroiau ca prin orezarie, irigand si
curatind terenul acela, s& pregateasca un lot bun pentru alte culturi gi
incercari viitoare. Se réasuci.

— Bine, bine. Dar sd nu intre cineva pe noian ca eu iau un drug
si-i  sfaram picioarele, asta fac, amenintd Ciocarlan surd.

— Ce vorbesti acolo tovardse, unde te trezesti?! tresdri Begchea alb
cu privirea subtiatd de un necaz stapanit bine si parca nedumerit.

— Vorbesc ce cred si ce-i drept, mai tovardase instructor, relua
Ciocirlan si mai surd.

Statea intepenit dinaintea lui Beschea, putin incovoiat si potrivnic,
cu fata incremenitd ca piatra si mainile lui mari abia stdpanite stranse
aproape pe langd trupul analt. Beschea se uitd drept la el, se infurie de
figura lui impietritd si izbucni:
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— Dumneata sa-ti controlezi cuvintele, s& fii cuviincios, sa.. Nu
ispravi. Se 1inneca.

— Eu ma controlez Line, da dumneata sa nu tipi la mine, ca no-
ianu' nu-l1 dau. Auzi dumneata la mine ? Nu-l1 dau...

Se rasuci pe calcaie si plecdi mut spre usd, cu fruntea Impinsid ina-
inte $1 pumnii strinsi amenintator parcd era un alt om, parca se trezise
dintr-un somn mare si rau, si era suparat dintr-o data pe toatd lumea.

— ...Sa te controlezi tovarase — racni dinapoi Beschea - ca te
raportez la raion si ai sa vezi ce patesti miine pentru lipsa dumitale

de disciplina !

Dar Ciocirlan clocotind de manie parca nu-l1 auzea.

,Vom vedea noi ce va fi miine", 11 raspunse rece in gind.

Si iesi trintind dupa el usa, care se scuturd din titini. Nici o soapta
in urma. Starui dintr-o data o linigte grea.

16.

In wulitd, Ciocirlan igi viri miinile in buzunarele scurtei si rasufla
greu, in sild, intaritat din cale afard de discutia care o avusese la sfat
cu instructorul in problema orezariei. I se parea ca totul era o batjocura,
ca se Increzuse degeaba in omul acesta, cind reiesea limpede ca numai
dupa puterile lor trebuiau sa descurce acum lucrurile, sd meargd inainte
si sd nu se incurce de loc in intrebari fard rost, care sd-i fure pe nesim-
tite. Ei da, lucrurile nu se faceau de la sine, nu le diddea nimeni de-a
gata de undeva, ci aici in comuna, ei le urneau din loc, ei raspundeau
pentru ele si le impingeau inainte, cum raspundea sa zicem secretarul
raionului pentru ce se intimpla la ei in raion, cum raspundea conducerea
statului pentru ce se petrecea in intreaga tara.

Era acum pe deplin ldmurit. Fiecare rdspundea in felul sdu, pentru
ceva mai mult sau ceva mai putin. Dar si cel mai mic lucru de care ras-
pundea cineva trebuia si ifie in interesul lor colectiv, sa-i priveasca pe
toti, s& nu mearga pe-alaturi, ca altminteri totul iesea alandala si nu mai
avea nici un capata de unde sd-1 mai poti apuca la nevoie, incit sa-1 ai
la indemand oricand si sd serveascd si celorlalti !

Meditand astfel, Ciocirlan coti pe dupad un colt si o luad indesat spre
capatul satului. Nu se uita nicaieri, nu €adea bunaziua. Puse capul in
pamant si incovoie umerii. Dar umerii lui nu erau prabusiti, ci aratau
incordati si obrazul 1i trada un necaz rdu ascuns $i o nedumerire uscata.
Si era tare nedumerit cd el intelegea si se certe pentru astfel de lucruri
sa zicem cu Niculaie Bogoi sau cu Ion Bisireaca, sau chiar cu cumnatu-
sdu, Mitra, dar sd ajungd ei sa se tirguiascd inlduntrul sfatului popular
cu delegatul sfatului raional, cu presedintele colectivei de fatd, asta nu
mai pricepea deloc Ciocirlan, nu izbutea sd-i intre in cap oricit se straduia
el sd o faca! ,Poate ca gresesc eu? se intrebd. Auzi colea! cum sa gre-
sesc? Pai cigtigarea pamintului &dsta este de interes colectiv mult mai
mare. Aici nu mai e vorba de gospodarie sau de intovarasire. Aici e la
mijloc problema s& irigdm un teren In paragind, sa trecem mai tirziu la
asolament cu porumb irigat, cu borceaguri s$i mazare, cu rosii sau alte
plante, cum si gresesc?! Cum sid ma iau dupid el? Adici sid ne tocmim
acum ca ce-mi lasi tu mie, mai tatd, si cad ce-ti mai dau eu, cum sa cadem
adica la invoiala, asa vrei, mai tovarase Beschea s& rezolvi dumneata
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lucrurile, asa ai invatat dumneata ? Auzi la el, sufletul lui de delegat
agronomic parci eu vreau sid pun orezul acum pentru mine, parcd asa
ma privea! Si mécar daca ar fi vorba de intovarasire... Pe naiba intova-
rasire, e vorba de cativa ingi care se lipesc de ailalti numai de interes,
numai si tragad ei foloase, parcd eu n-as sti, parci nouad ne-ar fi intrat
mintea in sac, asa or fi crezind astia... Ai ma, de ce credeti voi cd ne-am
Ibagat mintea in sac?" amenintd numaidecat cu asprime si, amenintind,
ridicd in sus fruntea care se lumind dintr-odatd si se Intunecd intr-o clipa
din nou. Se inversunase, se stdpanea, trebuia sid se miste.

Viata nu era asa de simpld cum o crezuse pind atunci. Mai bine
zis nu era atit de simpla cum o socotise in ultima vreme, cind se mai
agsezaserd la ei lucrurile si soarta lor se schimbase si campul il munceau
cum vroiau el gi aveau puterea sid tradiasca cum 1i bateau pe ei gindurile.
Ca el crezuse ca toti oamenii a-au schimbat si cu schimbarea asta vedea
acum c4 mai au mult de furca. Socotise ca e batrdn si iatd ca batranetea
asta nu mai avea niciun rost cind aveai o raspundere care te impingea
inainte si tovardsi care nu dadea inapoi si 1si zisese cd acum colectiva
e la el tot i iatd c4 mai erau destui din aceia care se puneau impotriva
sau 0 loveau dintr-o parte si 0 clinteau dedesupt.

Nu, hotarit lucru. Viata nu mai era grea si anevoioasad ca altadata
-dar nici simpld nu era. Si nu era simpld pentru ca iti cerea sa lupti, iti
cerea sad fi mereu inainte, sa te framéanti, sd pui umarul, sd nu lasi care
cumva sa treacd suvoiul pe linga tine si tu sd ramé&i ca un prost indarat
si s nu mai intelegi nimic din ce se intimpld in jurul tdu. Nu; nu puteai
ramine asa Inlemnit si nemigcat ca o scandura! Nu acceptaii

Barbatul se cdutd iute in buzunare, scoase o tigare si vru s-o aprinda
din mers, mohorindu-se. Miinile ii erau insad intepenite si tigarea 1 se
sparse in maini. 0 arunca cu parere de rau in santul ulitei si o lud repezit
mai departe, O porni peste camp. Se hotdrise. Nimic nu-1 mai putea in-
toarce din drumul sdu, nici o sutd de insi ca alde Ion Bisireacd sau
Beschea nici o mie ca alde Niculaie Bogoi sau cumnatu-sau Mitru. Géand
al vazut ca tu ai dreptate si cd dreptatea asta altii o pun la andoiala
si o calcd In picioare trebuie sa ti-o aperi singur, sa tii de ea sus si tare,
altfel nu mai esti bun de nimic, nu mai ai ce astepta de Ia nimeni si mai
bine sa te dai la o parte si sa-i lasi pe altii sa treacd in fata, sau sa
vorbeascd in locul tdu. Simtea cad daca avea de gind sa se opunid si sa
*0 ia dupd capul sdu fidcea pesemne intr-un fel o prostie, dar intr-altul
era sigur ca proceda bine si avea un inteles fapta lui. Si mai ales nu
avea incotro. Nu avea de ales si asta 1i rdcorea inima si 4l ména inainte
pe drumul siu.

Gmdind astfel, Ciocirian vru sia-si indrepte din nou mintea spre
Radu Beschea si discutia lor avuta la sediu, dar se stapini tot atunci si
trecu manios si nerabddtor inainte. Se grabea ; nu mai avea timp si rigaz
sd discute, nu mai avea de loc liniste si rabdare in sinea sa... 0 porni
*mai vartos spre locurile unde stia cd munceste brigada lui Vatici Badiu
si a4l gasi pe Vaticd mesterind cu un cleste an fata seménatoarei pe care
o oprise din lucru. Il lua la o parte si vorbi cu el catva timp, intr-un
fel repezit si ursuz, parca s-ar fi ferit si s-ar fi rusinat de Vaticd, ca si
cind acesta nu l-ar fi inteles deajuns. Ii ceru atelaje. Zece atelaje, plu-
guri cu O cormand din care aveau ei la brigadd si acum nu le trebuiau
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si cail; zece perechi de. cai si, «lacd putea niste oameni. Vatica rise, ii
fagadui ce vroia Ciocirlan, apoi se incrunta si il batu linistit pe spinare :

— Pai ce mama dracului, mai Balutd, ce mai intrebi? Asta e soco-
teala, am priceput, spuse, in incheiere Vaticd i Ciocirlan plecd multumit
de acolo, napadit dintr-odatd de o ciudata inseninare si o liniste nepa-
truns a.

Se fadcuse inteles i asta 11 cddea lui mai bine ca orice in clipa aceia,
il inviora si parca 1i imprastia tulburarea care pusese stapinire pe sufletul
sau, dupd cum il inviora acum si mireasma grea a pamintului si scirtiitul
de fier vechi si neuns al carutelor lor. De la Vatica trecu intr-un ocol
mare pe la brigada a treia de cimp si vorbi deasemeni cu Culea. Se in-
toarse in sat dupa patru si pleca in cautarea lui Gurgu. Nu se duse de-a
dreptul Ta sediu; il cauta pe secretar acasa la el. Mai intdi nu-1 géasi.
Reveni putin mai tirziu si se interesd din nou la muiere. Gurgu sosise
acasad de curand si il astepta pe Baluta. Discutara putin, dar cand Ciocir-
lan parasi curtea era usurat, vesel; se trezui strabatut de o bucurie noua,
incad necunoscuta si abia inteleasa de mintea lui.

isi simtise tovarasii aproape si cimpul 1 se paruse mai altfel ca
alta data, mai intunecat si mai viu, cum il uimea pe el in copilarie intot-
deauna si al tulbura cu tacerea lui nevazuta. I se nazirise ca are miros
vechi de pasuni si mustul lui curge prin mii de vine subtiri, nevéazute
ascunse vreme indelungatd sub para stinsad si blindd a zapezii si dezmor-
tite iarasi la viata dupad ce pierise omatul care invelea coaja lumii. Nu
lipseau decit greierii si lastunii sub mal si scaietii si ierburile grase in
care sa se tavaleascd berbecii $i mai ales lipseau mieili cu care sa se
zbenguiascd acolo si sd se joace in taina, fara sa-i stie nimeni, baietii,
incolo simtise si el ca atunci cind era copil si se ducea la cimp pe locu-
rile lui Constantin Tutulan unde crestea un corcodus cu trunchiul zgrun-
turos si pitic si se catadra iute in corcodusul acela. In vreme ce se catara
el acolo bunicul i tatdl se opreau din arat cu plugul si priveau intinderea
nemarginitd a campiei, care se desfasura langd ei, care nu era nici a lor,
dar nici nu le era straind. Se uitau si ei drept in fatd si erau negri si
obositi de munca, prea multd, d4n plin soare. Numai el nu intelegea pe atunci
astfel de lucruri. Lui ii placea s& priveasca asa fara grai si fara inteles
cimpul si sad se urce in corcodus. Si mai era si un zarzar.

Vara se suia in el dupa zarzare.

,Uta, da-te jos, Uta, ca te apuca pintecaria", al ameninta bita-sa
de sub acel pom si ii zicea duios Uta.

,Da-te, ma, copile, jos, ca ai sa cazi de acolo", zicea moale si
bunicu-sau Paraschiv.

Si el se dadea putin jos, apoi se urca iar in zarzar. Si din nou il
ameninta duios bitd-sa sau se veselea de el bunicu-sdu Paraschiv ca de
ce s-a urcat dupa zarzare. Asa fusese el atunci in copilarie, asa era acufti
si baiatul lui Rucu, asa aratase mai inainte si fecioru-sau Milu cind se
juca la rindul lui cu puseoaicele si rasturna toate lucrurile.

Ciocirlan se opri. Se uitd imprejur si porni mai departe. Ei da, Rueu
era copilul lui. Neta si Milu erau tot ai lui gi Ilinca era nevastid-sa, care
i1 iIngrijea pe ei si le iIngrijea batatura. Gindindu-se la ei se induiosa de
al lui. Dar il induiosa mai ales Rucu. Si Ilinca il induiosa cind o vedea
cum se necadjeste in curte $i Milu al misca cu framantarile lui cu insura—
toarea si incurcaturile Iui. $i nu era bine ca nu se intelegeau citeoidata.
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Ca dacd unul aicea ceva altul zicea inadins altfel de zece ori. Ca daca
se supara se rastea la Ilinca. Si Ilinca se rastea si ea la copil. Odata s-a
rastit si la Neta. A pus ména pe féacdlet si l-a lovit sdptdméana trecutd pe
Rucu. Si el a tacut. Pe urmia s-a supirat pe 'femeie. Dar el ce-a féacut,
ce-a vorbit cu Ilinca ? Prostii, ¢4 mai bine nici nu vorbeau. $i de noian ce
i-a spus? Ce i-a zis de incurcaturile lui? Ca de ce l-a luat ea cu gardu-
rile? Ca nu i-a spus nimic din ce 11 framantd pe el ? ,Da, dar ea de ce
nu ma intreaba pe mine? se trezi el din nou. S& vorbeascid cu mine, si
spuna ce-o doare, de ce sd tacd din gurd, sid nu vorbeasca Ilinca? Ca ce
bine e cind ai un necaz sd vorbesti cu femeia. Si ce bine poate sa te inte-
leagd femeia. Uite acum cu Begchea 4&sta, zic; daca discut eu Ilinca, am
lingd mine un om, ma sfituiesc cu Ilinca. Ca cine stie ce lucruri poate
sd-ti zicd 1n situatii din astea femeia. Uite, méai, omule sa zica, faci asa,
asa e bine, da-1 incolo pe Beschea, ce-ti pasd de el, ce te sperii de el?
Sau: «Las' ca razbim noi, Baluta, razbim noi». Dar Ilinca nu zice. $i
atunci eu ce pot sd-i spun ei, dacid ea tace chitic, dacd ea nu vorbeste...?"
Se tulbura. Supéararea pricinuitda mai inainte de Beschea parca i-o inmuia
totusi dinlduntru Ilinca, s$i Ilinca parca-1 privea cum il privise acasa la
el si Stefan Gurgu.

Barbatul se indreptd de spinare gi o lua mai zorit la picior. II apu-
case un dor grozav de ai sai. Trebuia sa vorbeascd acum cu ai sai. Se
grabi inveselit catre casa, fluierand o melodie uitatd si veche, cum fluie-
rau flacdii pe vremuri, cind mergeau ei la joc duminica si erau &an toiul
petrecerii si se harjoneau pe la colturi cu fetele...

— Ilinco, unde esti méai femeie? ai ldsat usa deschisd si au iesit
oile din obor, zise el ragusit dupa ce intrd pe poarta curtii si vazti doua
0oi scormonind in marginea bataturii cu copitele lor micute.

intreba si el de Ilinca, desi banuia unde e; o =zarise iegsind din
cosar cu caldarea de lapte 4n maini, cu basmaua stransa pe gat, se fécuse
nevazuta in curte...

Femeia aparu din fundul ogrézii ¢i vru mai intdi sd-i rdspundd ceva
artdgos omului sd-1 spuna de oi si de deschisul portitii oborului. Pe urma
se razgindi. El o privea larg si vesel si Ilinca se linisti. Linigtita 1l privi
pe Baluta si se apropie nedumeritd de omul ei.

— Ce facusi acolo, Balutd, auzii ca v-ati certat cu delegatul acolo;
ce-a fost? sopti ea si soapta 1l tulburd din nou pe Baluta.

— Ei nimic, ce sa fie, discutii, se apard el i incepu sa-i spuni
femeii cam ce se vorbise Ia sfat cu delegatul raionului, cum se intaratase
la un moment dat Stefan Gurgu, cum se iscase o oarecare neintelegere intre
cel din conducere. Dar aratd cd incolo nu fusese nimic, pesemne ca Iintre
timp se mai linistisera oamenii gi zapaceala se parea ca trecuse... Nu
pomeni nimic despre el si de trantitul usii, nu aminti de supararea si hota-
rarea lui g1 de ce vorbise dupa aia cu Gurgu.

Ilinca il ascultd, nu-1 contrazise g1 cind el termind si plecd spre
obor, isi indreptd basmaua pe cap si ramase tacutd. Ramase tacuta si se
gandi catva timp Ia ce-i spusese Balutd. Se gandi si nu-i intra ei in cap
ce-i spusese Baluta. Ca Maria lui Gociu taman ai povestise atunci cum a
fost la sfat cu delegatul raionului si Maria avea ureche de drac, nu putea
fi pusd la indoiald urechea muierii lui Gociu $i nici gura ei nu putea. S$i
nu i-ar fi fost, dar vecina Ai pomenise de cearti mare intre barbatul ei
si delegatul raionului, ca Baluta, zicea Gociuleasa, ar fi iegit trantind usa
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si Beschea'ar fi strigat dupa el si nu se stie ce se va intimpla cu Baluta,
poate ca-1 pedepseste, poate 1i face ceva si mai rau, cine stia ce va iesi
cu Baluta ?...

ingrijata ea se urni din loc si porni spre obor dupa om. Se opri linga
el si ol atinse cu mina pe umar; ii clatind usor uméarul. Zise:

— Mai Baluta, spune ce-a fost acolo? cd eu auzii cd tu te-ai certat
ou delegatu' raionului, asa-mi spunea Gociuleasa mai adineauri. ,S-a certat
cu delegatu' raionului si a iesit trintind usa", zicea Gociuleasa si ca pa-
testi nu stiu ce, tot ea =zicea... Stiu eu, poate ca e ceva de facut, ma
Baluta. Ca daca te scoate de la brigada nu-i nimic, las' sa -te scoata de
la brigada, dar sa nu iasa ceva s$i mai rau, ai, ma, tu ce crezi, ce ar
putea sa se intimple acum ? Ce poate sa iasa din asta ?

Ar i1 vrut sd4 mai adauge ca ar fi bine sd se duca acuma la Gurigu,
sa se sfatuiasca cu Gurgu, dar isi inghiti vorba in gurda si privi nedume-
ritd la omul ei. Acesta se uitd vesel la ea si ea intelese in aceiasi clipa
cd lui nu-i pasa de Radu Beschea, ca il inveseleau vorbele ei si 11 cadea
tare bine cad se Ingrijeste de el. Iar barbatul se uita la ea nemisgcat si
zimbi si mai vesel.

— Ce-ai patit, ma, Ilinco? =zise el. Te-a speriat Gociuleasa mai fe-
meie, da-o-ncolo pe Gociuleasa, Iasd cd nu se intimpla nimic, Ia gura ei
te potrivesti tu ?

Dar femeia nu se lasa si i1 hitind din nou umarul:

— O sa ti se intimple ceva, mai, Baluta, spune, nu ma arde pe foc,
.4 u-am vreme de asta?

— Adica Ce-ai vrea tu sa se intimple? Ce sa patesc?

— Sa-ti facad stiu si eu ceva rau, sa te scoatd din partid, ca tu
ziceal ca asta-i o pedeapsd grea, cd n-ai rabda o pedeapsa ca asta...

— Povesti, cum sid ma scoatd din partid ? se innegura putin omul
la ghidul acesta cu excluderea din partid si cu Beschea! Lasa ca vedem
noi. Miine vedem, miine se numara bobocii, parcd ameninta si femeia tre-
sari in fata amenintarii.

Se uita iarasi nedumeritd la el, 1i vazu privirea deschisa si tulbure,
ii placu dintr-odatd privirea aceasta eiteodatd pentru ea nevazuta si licarul
el amenintator.

— Baluta, ce vrei sa zici ca va fi miine? se sperie ea si In clipa
aceia uita pe loc de siciielile lui Baluta, de faptul ca nu ajunsese si el
mai sus undeva, cd nu adusese grija de garduri si nu ingrijise indeajuns
curtea. II vedea acum sus de tot undeva ca avea puterea sa se impotri-
veasca el delegatului ala si asta ii placea cel mai mult, o racorea si tot
odata parca 1i incalzea sufletul. Ai ma, ce zici ca va fi miine? repeta ea
si privi din nou neclintitd si parcd mai ingrijatd Ia omul ei.

Dar Baluta tacu, nu raspunse. Ce sd-i spuna el acuma Ilincii? Ce
va pricepe Ilinca? A vazut ea vdeo datd cum se ara un noian lutos si
nisipos pe alocuri fara tractoare si sa-1 sparga cu plugurile? Ei, daca n-a
vazut, o sa vada si ea miine; ce se mai chinuia si Ilinca acum?

17.

In zorii zilei urmatoare, Ilinca se trezi din somn ingrijoratd, cu un
soi de ameteald si spaima in suflet, cd pe barbatu-sdu il paste o mare
nenorocire s$i ca nenorocirea aia era foarte aproape. Dormise rau, visase
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serpi care 11 incolaceau picioarele §i picioarele o durusera, se trezise asu-
datd si sudoarea care ii giruia timplele o fdcea sd se simtd mai rau si
mai amenintatd de prevestiri negre si tuliburi, care o néapadeau dinauntru,
se imbrédcase in grabd, dar graba cu care isi pusese flanela si fusta pe
ea 1 se parea acum nelalocul ei, cind barbatu-sdu plecase in toiul noptii
la sediul gospodariei si ea nu putea sa mai vorbeascd nimic cu el si nu
putea sd-1 mai Intoarcd din drum i sa-1 induplece si& ramana acasa.

ii era teamd si nu stia cum sa infrAngd teama aceea. Era ingrijo-
ratd de B&lutd si nu stia cum sd-1 ajute pe omul ei cu ceva. Ar fi vrut
sd-1 dea un sfat bun, isi fie alaturi de el, ,sd-1 spuna ceva ; totul era insa
acum in zadar, totul era de pomand, ce putea sd& mai zici ea ca sa-1 spri-
jine acum pe Baluta, ce putea samai facid ea? Ca Balutd tot ara noianul
cu forta si Beschea nu avea cunostintd de ce fdcea el acum, cad Mindroi
tot avea sa se supere pe Baluta si Baluta, hotarat si incapatinat cum era,
tot nu va da inapoi dinaintea lor si ei vor sari la el cu gura sa-1 maninee
si-1 vor face de risul lumii gi, cine stie, poate cd il purtau si pe la raion
sd raspundid si-1 dddeau afard din colectiva, iar ea nu mai stia ce poate
face an situatia asta si se simtea abatutd. Se simtea abatutd si tulbure
si o nelinigste mare ai apédsa sufletul si parcd 1i stdpanea géandurile...

Abatuta si tulbure stranse mainile la piept, apasd pieptul cu mainile,
si: ,0f, doamne, gandi nelinigtitd, «ai arat noianu' cu forta! o sd wurle
la el. De ce l-ai arat, ma, cu forta?» Iar el: «3i daca l-am arat, ce? Ce
dacda l-am arat?» se indarji ea 4n locul lui Balutd... Ei sigur, nu poate sa
are asa", zise si spunand lucrul asta trecu in ograda si se uitd peste tot
dupad Milu, il cAutd grabitd din ochi pe Milu si, fiindcd nu daddu peste el:

— Milule, — strigh ea — hei, Milule, tu nu auzi, méa, cand te chem!?

Dar Milu nu avea de unde s-auda. 1i «pusese tata-sdu sa mearga
sd anunte niste oameni ca sa vind de cu noaptea la sediu si femeia igi
aduse aminte de amanuntul acesta si se intoarse din nou in odaia lor;
apoi trecu in odaia baietilor, iesi de-acolo, si, in sfirsit se opri si rdmase
o clipd in mijlocul tindei. Se misca, puse mancarea an cosnita, puse si
pentru ea de mancare, se uitd amprejur... cercetd cum doarme Rucu, se
hotarase : se ducea si ea la cimp, trebuia sa vada ce se petrece acolo la
camp... lesi pe poartda si alergd pe ulitd... apoi incetini pasul, isi aduse
aminte de Rucu, se opri din graba ei la mamé-sa sad rasufle si o scoase
din asternut pe batrina. O ruga pe mama-sa sa se duca si sa aiba grija
de méancarea lui Rucu, apoi o lasa pe batrand acasa la ea si alerga catre
sediu...

in curand ajunse acolo. Se opri si al vazu pe Baluta intr-o gloata
de oameni; Baluta vorbea. Peste tot se vinzoleau oamenii. Se carau din
magazii plugurile, femeile aduceau legaturicile cu méncare si le asezau in
cutia carutei. Toti se grdbeau, toti vroiau parcd sa facd treaba aia an
goana, barbatii inhamau caii la caruta, trageau de capestre, pipaiau cape-
telele...

— Ei gata, unde e biciul &la, fa, femeie? ii auzi Ilinca glasul lui
Tordan si Ilinca tresdri cind auzi glasul acela istrigind asa Ia muiere.

— Mai, gaia, ma ! Gaia la bici, Sandule! izbucni cineva si femeia
intoarse capul si se uita intr-acolo.

Nu avu vreme sa vada cine e, cine-i spusese lucrul acela de gaie
Iui Sandu.
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.— Hei, Naica, auzi un alt glas. Naica, ce se aude, ba, ce-i socoteala
asta cu atatea pluguri; méai, tatd ? Ce-o fi cu ele, fra-miu, n-ai idee?

— Care socoteald, mai cutarica ?

— Cum care, mai, neamule? Nu vezi ce de pluguri sint? Am luat
si de la intiia si de la brigada a treia, ce, esti orb, nu vezi?

Ilinca vazuse si ea. Erau adunati in curte oameni nu numai din
brigada legumicold ; erau si de la Vatica Badiu si din brigada lui Dumi-
trache Culea. $i scoteau plugurile din toate trei magaziile.

— Si ce te doare pe tine ca le-am luat? continua glasul cam slab
al celui chemat mai inainte Naica.

— Nu, ma, da nu stiu ce-o fi, de-aia intreb.

— Mai, e ceva, se intimpld ceva... se amestecd soptit altul. Cineva
vorbi mai soptit, si:

— Aoleo, gaia, Sandule! Gaia la bici, Sandule, se auzi iar si femeia
lasa oamenii sa vorbeasca, sa intrebe de pluguri g1 se apropie de Baluta:

— Ei, Baluta... Mai Balutd, murmurd ea. Am adus de maéncare...
Unde sa pui mincarea?

Si pentru ca barbatul nu raspunse, ea se diadu mai aproape.

— Te intrebai unde sa puil cosnita asta, Baluta...

El se intoarse. El o vazu pe femeie si tresari cu mirare la ea.

— A, tu erai mai, Ilinco? Nu te vedeam. Pune-o si tu p-acolo pe
undeva. Bag-o sub iscindura aia, vezi cad sint niste paie acolo, fa si tu
putin loc daca poti...

Si-i arata acel loc ifemeii unde sa aseze cognita, apoi se departa de
caruta si strigd tare la cineva. Ilinca aranja cosnita unde-i spusese bar-
batul si se lua dupa om.

— Baluta, merg si eu cu tine la cimp, zise ea teapan si cu hotarare,
din spate.

El nu-i rdaspunse. El parcd nici n-o auzi pe femeie. Il chema pe Ma-
naila la el si incepu sa-i spuna sa se grabeascd sa iasa cu primul convoi
pe ulita, ca el sa plece cu al doilea s$i sa goleasca repede curtea ca nu
cumva, doamne fereste, sd vind oamenii la birouri si s&-i gdseascd pe-
acolo. Ea se uita la el intepatd si vru sa-1 repete amenintarea cu mersul
la cimp si sa-i zica de Beschea; se razgandi totusi in inima ei i tacu.
Se sui In carutd i ramase nemigcatd acolo. Radmase nemigcatd acolo si
cind sirul de cdrute tasni cu un zdroncanit sec de fiare si osii neunse pe
poarta, ea se apleca spre barbat mai putin intepatd si intreba :

— Tu te-ai gandit bine ce face, Baluta ? Te-ai socotit in capu-ala
al tdu sau nu prea?

El n-o privi. Lasa moale haturile, invirti biciul, trapul cailor se
mari, apoi se rasuci, incorda friile... era sid dea peste caruta din fatd din
convoiul lui Manaila. Se intepeni de spinare si se uitd la femeie.

— Treaba ta, clatina ea din cap, si barbatul uitindu-se la ea incepu
sd ridd omenos, cu o poftd mare si neretimita.

Era atit de uimit si de adanc rasul lui si era atat de vie privirea
lui Baluta, ca Ilinca parca se linigti si linigtitd privi intr-o parte si tacu
nemigcatd dinaintea carutei, dar ceva mai retrasd, in spatele lui.

—- Nu vezi, o sid te chem pe tine sd m-ajuti? o lud el in glumi,
dar Ilinca tdcu incordata si barbatul nu -glumi mai departe. Se uita din-
.tro parte si privi pe sub pleoape la mainile ei. igi vazu inainte de trapul
cailor lui, iesi la marginea satului si privi cimpul mare si innegurat care



abia ca se lumina de jur imprejurul lor, abia cad se desfdcea intr-un ocol
larg, nevazut; nelinigtea diminetii ii tulbura ¢i palpita in ei tainic, pe
nesimtite. Femeia se uitd si ea in lungul cimpiei, inghitea cu necaz si
tdcea. O intepa mirosul naduselii de cal, simtea gustul boierii in gura si
mereu clincaitul fiarelor de la osii, zdroncanitul surd al céarutelor, sunetul
subtire si fara incetare al rotilor afundate acolo in drumul de tara... Apoi
trapul mare al cailor crescu s$i mai mult, auzi strigite lungi de oameni
si vazu femeile zgribulite in cergd si se zgribuli si ea lingd om. Trecu
un timp, apoi ea se aplecd din nou spre barbat, atingindu-1.

— Cu Gurgu ai vorbit, — Balutd — sau nici cu el n-ai vorbit?
intreba ea.

— Adica tu crezi ca era sid nu vorbesc cu Gurgu, spuse el supéarat.

— Pai stiu eu... ziceam ca poate nici cu el n-ai vorbit, se supara
in continuare, mai in goapta si ea.

Omul tacu. isi adund umerii dinanitca carutei, aplecd usurel biciul
peste greabdnul cailor si indemnd animalele. Femeia privi.

— Da &la? Ala ce zice Balutd, nu te-ai gindit?

Ala era Beschea. Ilinca se interesa acuma de Beschea. Asta o durea
mai mult pe Ilinca ce se intimpla acum cu Beschea ?

— Treaba lui ce zice, aruncda el in treacat. El se gindise si nu mai
diadea 1napoi fie ce-o fi. Nu se mai speria acum de ce o sd spuna de
povestea asta si Begchea cind el avea aprobarea (de care nu vroia sa-i
pomeneascd acuma nevestei) si anume aprobarea primului secretar al raio-
nului; ce-1 mai durea in situatia asta parerea aceea a numitului Begchea?!
Se incovoie moale gi tresari. Se intoarse in aceeasi clipa si se uitd mai
uimit la Ilinca.

Femeia isi feri privirea si o atinti inainte. Vazind-o asa, cum femeia
isi fereste ochii si-i indreaptd inainte, barbatul o masurd cu rabdare si
liniste si oit se simtea el de incoltit si de teapidn in momentul acela,
ridica fruntea sus si se inveseli. inveselit, el incepu sid spuna ca ce fel
de om,este si ea, Ilinca, cad se teme de orice nimic... Ca ce naiba, de atita
lucru se sperie ea, n-a mai vazut cum se ard un teren necultivat, i1 e
frici ca se rup cutitele, sau se teme ca ce-o sa zica ala, ca de ce au
arat ei pamintul ? Era nemaipomenit. De atita lucru se inspadiminta ea, ziu
cd el n-o mai intelegea pe Ilinca. Si tot asa cd n-o mai intelegea vorbi in
continuare si restul drumului, rise si o imbarbata pe Ilinca; iar femeia
nu mai spuse nimic si cind ajunserd in capul gradinii si se dadurd jos
din carute, ea se trase la o parte gi ascultd; ascultd si privi de acolo tot ce
faceau ei, toate pregatirile lor ca sa are noianul.

Ciocirlan in schimb nu statea. Deshama caii, 11 buciuma, chema
oamenii si plecd spre bordeiul gradinii. Gind lumea fu adunatda linga
gardul rasadnitei, barbatul veni si incepu sa explice cu socoteald si regula
si Ilinca il ascultd. Mai intii parcd nu-1 pricepu. Dar dupa aia pricepu
tot; El zicea cd daca orez nu se poate pune decit pe pamintul acela, nimeni
nu avea dreptul sa saboteze initiativa lor si, dacd tovarasul Beschea nu
fusese de acord, ei bine sa fie sanatos tovarasul Beschea, el nu este un
organ politic ci e un delegat tehnic care isi dd si el cu parerea in diferite
situatii, dar nu poate sa hotdrasca cu de la sine putere in gospodaria lor.
Nu avea dreptul cind era vorba la mijloc de parerea mai dreaptd a pri-
mului secretar. Trebuia sd se multumeascd cu parerea aceia. La vorbele
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astea soaptele iIncetard. Oamenii se lamurira de ce era vorba, nu mai
intrebau de pluguri, nu se mai interesau ca de ce venisera altii din alte
brigdzi sa-i ajute. intelegeau. Trebuia arat noianul cu puterile lor, trebuia
facuta treaba asta mai repede si facutd ca lumea Ciocirlan ariata ca au
luat cate zece pluguri de la brigada intlia si a treia de cimp si cu ale lor
zece fac rotund treizeci, ei, s$i cu aceste treizeci de pluguri ei trebuiau
sa are fara discutie, intr-o zi jumatate, sau doua zile, doudzeci de hec-
tare de pamant, ca noianul avea patruzecigicinci i lotul lui Jordan mai
de sus de patru hectare faceau patruzecisinoua, dar noianul era in forma
de clin si daca arau o fasie de zece hectare de-a lungul si alta tot de
zece in capatai, inchideau cu aratura la margini, iar de partea cealalta
raminea malul. Pe ce raminea nearat puteau sa bage tractorul ceva mai
tirziu dacd permitea asezarea terenului dar principalul era sa inchida ei
noianul cu o ardtura de-a lor si sa-1 ia astfel in stapanire intr-un timp
cat mai scurt cu putinta.

— Se face, nea Balutd, pai ce mama dracului! Cum adica sa ne
tocmim?! strigd atunci Manaila si Ilinca se uita la el si fard sa vrea
tresari.

Baluta vorbise cu un glas aspru si ragusit, cu glasul lui atat de
cunoscut ei, dar ce lucru ciudat, glasul acela era si foarte schimbat si
foarte sucit an acelas timp si ea nu-1 mai pricepu cu usurintd si se infri-
cosd de Baluta. Ca Baluta avea si ochii mai inaspriti ca altddata si inas-
prirea aia nu ramase in ei, ci parca trecu fara veste la ceilalti si ceilalti
incepura sa vorbeasca tot asa de gros, ragusit ca si el, sa ameninte pe
cineva, unii se apucara sa Injure si sa care plugurile pe noian, altii golira
carutele si dadura de mincare la cai. Era galdgie mare, toti se foiau in
capul pirloagei, toti vorbeau, unii 1isi si incercau plugurile in pamintul
lutos si intelenit al noianului.

Deodatd unul din ei striga:

— Tovarase brigadier, sa se grabeasca femeile alea de-acolo! Sa
se migte de-acolo, ce stau?

Ilinca simti cd parca i-ar fi comandat ei glasul acela. 0 lua din
loc de langa carutda si trecu incetisor pe noian. 0 furnicd ceva prin maini,
prin spinare... trecu un timp si, cind oamenii terminara de asezat plugu-
rile an cocori, cate cincisprezece de fiecare parcelda, ea se apropie de Baluta,
merse sgovaitor dinaintea plugului, se indreptda de grumaz si apucd cu
naduf de capestrele cailor. Se hotarise.

— Hai gata. Mana, Baluta! zise ea ragusit.

Si barbatul strinse de coarnele plugului si se antepeni de spinare.
Nu spuse nimic. O privi pe Ilinca o clipa, apoi se aplecd in pamant si
se uitd la picioare. Ea tdcu deasemeni. Tacu, dar pasi méandra an fata lui
s1 andemna animalele. Privi putin amprejur, apoi se incorda si ea de spi-
nare. II vazu pe Iordan atintindu-si ochii pe locul lui, apoi ochii aceia se
andreptard din nou si ramasera nemiscati drept an fata. il vazu si pe Milu.
Milu ampingea cu nadejde de coarnele plugului si din cind in cind se uita
la Ilinca si o incuraja mut din fatd de mama lui. Ea se indaratnicea,
tdcea g1 tragea mereu inainte, sub brazda invecinata.

Ararda asa un timp nesfargit. Ilinca nu intelegea cum de le trece asa
de incet timpul. Nu se oprird decit si méanance, sd hraneasca sau sa
schimbe unele animale. (Cai mai erau si aveau de unde sd-i schimbe).
Pe urma incepura iar. Ea tinea caii de streang si pasea indesat linga
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brazda invecinatd, cum facea alaturi de ei gi fiu-sdu Milu, care impingea
de plugul fruntas si zorea mereu animalele i femeia care le mina dinainte,
in sufletul ei se intarise ceva, se descuiase parca o poartd acolo si prin
poarta aceia intra un vint bun care ii linigstea bataia vie a inimii, dar
teama ei ca ce va fi mai tdrziu, cd ce se va intimpla cu ei si mai ales <ce
se va Intampla cu Balutd nu pierise inca de tot, nu se topise inca din,
cugetul nelinigtit gi apasat al Ilinchii...

Seara ea se opri totusi si rasufld usuratd. Rasufld usurata ca totul
a trecut cu bine, cd ziua s-a scurs farad incurcaturi mari, ca4 au arat in
total zece hectare si jumatate si Manaila cu feeioru-sau Milu fécusera
cite patruzeci si patru de ari...

Dar rasufletul ei usurat si adinc nu tinu mult. A doua zi dimineata
cel care dormisera in bordeiul de la gradina se trezird cu noaptea in cap
si incepura sa are din nou pe noian. Venisera si ceilalti si lucrul era in
toi cind inima Ilinchii se opri iar.

Tocmai ajunsese cu caii in capatul locului ¢i incepu sa intoarca.
Baluta venea dupa ea. Barbatul ridica fierul in miini, spinzurd cutitul in
gol si durui cu plugul pe roate, ca sa intoarcd cu el in capul parcelei
s1 sa intre in partea cealaltd. Ea se opri insa si résuci putin capul:

— Baluta, zise ea. Vezi, ai de grija, scuturad putin pamintu-dla ca
s-a lipit acolo si taie greu... Si pentru cd omul nu vedea unde se lipise
pamintul se apleca si-i arata acel ioc lui Baluta.

Chiar atunci se auzirda niste glasuri indepartate si tulburi si ea se
ridica si se uita intr-acolo. Vazu docarul gospodariei si inauntru parca il
zari pe instructorul Begchea si alaturi de el pe Nastase Mindroi, prese-
dintele.

Privirea ei se mari.

— Au venit aia, sopti ca incet gi il atinse pe barbat pe spinare.

El nu raspunse. Vazuse si el brigsca in drum si se sculd in picioare.
Se sculd in picioare i o lua peste aratura calcind apédsat si ursuz, parca
ameninta pe cineva dar nu din docarul acela, mai degraba pe cineva ne-
vazut. Ilinca lasa caii pe loc sa rasufle si se lua dupa el ingrijata.
Peste cimp se urniserda din loc si alti oameni. Ceilalti se oprisera din arat
s1 priveau intr-acolo. Mindroi se cobori singur de pe capra docarului si
o porni indesat spre Baluta. Mergind se apropiau unul de altul si Mindroi
se opri.

— Dumnezeii ma-si de viata, nea Baluta, il intampina el injurind
binevoitor, cum ai injura intre oameni. Eu iti spui una si dumneata te
trezesti facind alta. Eu iti zic asa si pe dincolo si dumneata nu, dum-
neata te apuci sa vorbesti cu Gurgu, da cine-i ma rog aici Gurgu? EI
e presedinte sau eu sint, care din doi il stii dumneata, mai tovardse ca
ar fi presedinte? Si pe urma dacd am sa te pun sd platesti ce-au muncit
aici oamenii, ai sd spui ca sint om al dracului, nea Baluta si-ai sa dai
din colt in colt, tu-i para ma-si parca te vad...

— De ce sda dau din colt in colt, tovardse presedinte ? se interesa
Ciocirlan cam taios, oprindu-se la citiva pasi mai departe, in fata lui
Nastase Mindroi.

— De-aia, cd munca asta nu e trecutd in plan si ai s-0o platesti
dumneata! exclama Néastase mai intepat, ridicind putin glasul.
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— Adica de ce nu e trecutd in plan munca pentru pregatirea ore-
zariei, tovarase presedinte? De wunde scoti dumneata treaba asta? zise
Ciocirlan netulburat.

— Uite ce e, tovarase Ciocirlan, se facu Miridroi pamantiu. Eu ti-am
zis cum stad situatia. Dumneata nu intelegi. Eu iti repet cd n-o sa platim
de doua ori aratul ¢i la S.M.T. gi aici, cind o sd ardm in altd parte de
orezarie. Aici dumneata sd te descurci cum stii cu intovarasirea, sa-ti
plateasca ei, pe mine nu ma priveste. Si dacd nu rezolvi lucrurile, sa gtii,
eu pot sad schimb foaia si te dau la sabotaj si nu mai scoti cimasa dupa
dumneata cite zile oi avea. Cu asta eu am terminat. Scurt. Te duci si
vorbesti cu aia, te priveste ce faci, pe mine nu méi priveste.

— Ba n-ai terminat deloc, tovardse presedinte. Eu nu plec de aici
cu orezaria, nici mort, nici dacd ma taie cineva, ameninta Ciocirlan cu
asprime.

— Nu pleci?! Atunci hai cu mine la sfat! urld Mindroi atitat. Hai
cu mine acolo sa vorbesti cu tovarasul Beschea, S& vedem cum ai sa-i dai
socoteala tovardsului Beschea de ce-ai facut dumneata.

— Nu dau socoteala la nici un tovards Beschea! Eu nu vorbesc cu
tovarasul Beschea, zise Ciocirlan apdsat si, fara si-1 mai bage In seami
pe Nastase Mindroi, ridicd capul sus si se uitd spre docar.

In brisca instructorul se foi nerdbdator si tisni cu minie:

— Unde te trezesti dumneata, tovardse!? Esti nebun? Ce, o faci
pe anarhistul cu mine? Crezi ca mie mi-e fricdi de anarhisti? Tovarase
Mindroi cheama-1 la sfat. S& vind acolo. Dacd nu vine chemadm noi raio-
nul, si atunci a patit-o.

Ciocirlan se intepeni de grumaz, strarise pumnii lui goi, se urni si
ficu un pas inainte.

— Baluta, stai, se repezi Lipan de undeva si al apuca de brat pe
Baluta.

— Auzi? Sa vii4 la sfat, tovardse, addugd Mindroi mai wuscat, ca
si cind s-ar fi speriat de Baluta.

,Lasd ca vin eu. Doar n-o sa-1 las eu pe ala sa zici ce vrea el
despre mine la organele raionale". $i .gindind astfel, Ciocirlan se clinti
cu putere din loc si porni spre caruta. Mindroi se urcad in docar si dadu
bici la cai. Ciocirlan se urca si el in caruta.

— Filipaohe, chema el. Voi arati fiara discutie cit am hotarit noi.
Nu plecati de aici pind nu ispraviti lucrul. Nu /trebuie s& intarzii pe-acolo.
Cine stie, poate c4 e mai bine asa, sa discut.

Manaila zise ceva. Tot atunci Ilinca se trezi si ea ca din somn si
se apropie de Balutd. Se simtea intaritda si o neliniste noua si buna 1ii
strabdtea acum sufletul.

— Bailutd sid nu te lasi, ma. Auzi? Si& nu te lasi de loc, murmura
ea si se lipi de loitrda intrebindu-1 din ochi pe Baluta.

Drept raspuns, el privi neclintit, ridicd biciul ¢i porni indarjit cu
caruta.

18.

Spre seara, Ilinca iesise anfrigurata la poartd si incepuse sa astepte
nerabdatoare, fara sa inteleagd pentru ce Iintarziase Baluta, pentru ce nu
venise barbatu-sdu de la sediul gospodariei. Terminaserd la trei aratul
noianului si ea se gindise mereu la ce face Balutd ; venise acasd si vazuse
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de Rucu; si Rucu i se paruse mai mic'si mai -necajit ca oricand si ea se
inmuiase si 11 crescuse bédtaia vie a inimii, se tulburase anlauntrul ei fara
vorbe si, fara sa priceapd copilul -ce se petrece in sufletul ei, prega-
tise -masa.

dar masa pe care o asezase ea 1 se parea acum prea Incarcatd si
prea multd atita vreme cit barbatu-sdu nu venise indarat de la sediu, cit
nu stia ce fAcuse toatd ziua acolo la sediu, cit ala intrase in curte la ei
si 11 astepta pe Baluta afara, in béatatura,

si ea nu stia ce va face Balutd si cu omul acela, cd Bigireacd nu il
astepta de pomana pe prispa in batatura, avea ceva sa 1mpartd cu el, si
asta o muncea $i o chinua pe Ilinca,

toate o suparau pe Ilinca, toate o sicliau, dar lucrul acesta o atita
cel mai mult si 11 lua in vartej gandurile si o anversuna pe Ilinca, acolo
in inim&, in sufletul ei, mai staruitor si mai rdu ca oricand !

Ca4 nu i-ar fi -fost. Dacd Balutd a avut de furca la sediu, dacad s-a
suparat acolo cu cineva, nu-i mai pasa; el puteau sa arate ce pot, el
puteau sa se lupte, nu mergea asa de repede cu Baluta, ca barbatu-sau
nu era prost, cd barbatu-sdu nu se ldasa cu una cu doud, dar de ce sa vina
dsta acum, ce vroia dsta acum cu Balutd? $Si cine era, ma rog, asta ca
sd aibad curajul sd vind acum sad se-amestece a4n viata tihnitd a omului ei?
Se supard, se ghemui lingd gard, isi ascultd bataia ansufletitd a inimii
si se lipi de wuluca.

Supératd isi adund basmaua cu mainile, o strinse la piept... trecu un
timp... se intoarse si se uita In ograda ; se simti si mal nerabdatoare ca
-de ce nu vine Baluta, ce s-a intamplat cu Baluta... 1si roti privirea in

ulitd s¢i incepu sa astepte din nou. Ca daca Balutd intarzia si ea raménea
singurda 1in situatia asta si o apuca in .sfirgit noaptea nu mai putea sa
adoarma. C& se speria in somn, o calcau bivolii cu copitele, tresdrea in-
spadiméantatd si inghitea greu. Ca4 in somn ea se simtea ca antr-o chilioara
si in chilioara aia intra toata ulita, toatd batatura, intrau ai ei toti, apoi
toti ieseau ...toti sd fdceau nevazuti si ea radminea singurd in chilioara
aceea, cu inima apasatd si cu peretii ei goi... Se Iinspaimantid. Nu mai
putea, nu mai avea rdbdare. Trebuia sa vind Balutd si sd facd cu omul
acela ceva. Astepta, dar astepta de pomand, cd Balutd nu putea si vina
in momentul acela la ea, s1 nerdbdarea si graba ei si grija care 1i stapanea
acum inima erau toate fara folos...

in vremea asta Baluta era la sediul gospodariei si nu se gindea la ea.

Stdtea nemigscat 4&n magazia cu scule a brigazii si rasfoia o brosura
primita de la inginerul Postolescu, care trata despre cultura orezului si
despre amenajarea terenurilor anlauntrul orezariilor. Era o brogsura noua
scrisd se vedea de doi insi (Luca 1 Vasileseu) si se uita la brosura
aceea. Se uita si nu antelegea el cum de se opusese atita vreme Beschea,
cum de nu pricepuse el ca pamintu-1 acela e singurul -bun pentru o ore-
zarie? cum de facuse atita caz de Intovrasire? Ca4 si aici scria negru pe
alb. De ce nu citise? Cinci centimetri in plus si cinci de minus asta era
variatia permisd a suprafetei culturii. $i pe urmid soiul padméantului si ni-
sipul care era depus pe noian, asta conta $1 mai mult. Numai cu orezul
puteau sa-1 desfaca, li trebuiau ochelari, ce mai vroia ? L&sad cartea din
miini ¢i privi inainte: ,Sufletul sdu de om! exclamd in giand farad cuvinte.
Auzi la el cd se poate si dincolo, cdtre Plopi -si eu ai spui altfel si el
cd nu, ca se poate si asa, cum sustinea si Nastase Mindroi la randul sau
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ca sa-i facd placerea lui Beschea ! Dar n-a mers. N-ai mers ca noi nu eram
prosti si Gurgu nu era de guma. Si adica l-am rasucit. Ce zici tovarase
Beschea asa ca te-am rasucit, ce spui?" Se linisti ¢i incepu sa rida in bariba.

Rise in barba, se invirti pe butucul pe care sedea, se uitd prin usa
deschisd a magaziei, gi:

,Pai sigur, l-am rasucit! L-am rasucit, dar el nu credea! rise omul
in sine din nou. Cind am ajuns cu carata la sediu, — se veseli el tot mut,
inainte, — Beschea credea cd4 m-a dat gata, cd totul s-a terminat. N-a tras
la sfat cu docarul cum zicea la gradina. A venit la sediu ca sa fie mai
tare si docarul eralinga gard si Niie ingrijea de docar si deshdma calul la
gard ca sa-1 duca de-acolo si sa-i dea de mincare in grajd. Eu m-am
apropiat de Niie: Unde e tovardsul Beschea? 1ii zic fara veste lui Niie.
Niie mi-a facut semn cu mina. Ca adicd era cu Mindroi induntru, cd venise
acolo cu presedintele. Am intrat induntru si l-am gasit acolo pe Beschea.
El sedea intepenit pe un scaun si Mindroi se asezase aldaturi si vorbea
cu Vatica. Beschea tacea si i1 tremurau miinile. Si lui Mindroi ii tremurau
miinile $i nici nu stiu de ce se simtea el asa, de ce 1i tremurau oare mii-
nile? Pesemne cd 11 era ciudd pe Gurgu, sau il supara discutia avuta cu
mine, sau 1i era frica de Beschea, poate cd ii era frica de Beschea, dar eu
nu stiu de ce sid se teama el de delegatu-acesta? Cine stie, poate ca se
gindea si la Duta, poate cd era pornit tot pe mine din pricina lui Milu si
nu vroia sd arate si se ascundea in tdcere de delegat. Oricum tremura ca
si Beschea si Beschea a facut ochii mari si a sarit cu gura la mine. Ca ce,
eram nebun ? Ce-am fadcut? Am arat noianu' cum m-a tdiat capul t)e mine,
am damblagit? Eu nu m-am putut tine. Ma durea pieptul. Ma intepa
gitul. Am racnit cu putere si cu minie la el: sd nu ma faca el damblagiu
cd pun mina pe scaun si dau. Ma furnica in spinare. Ma injunghiau pumnii
de cit i-am strins pe spatar. Vatica tdcea dar simteam eu cd abia se tinea
in momentul acela si nu tune cumva. Si tot atunci a intrat ca un virtej
in odaie si Gurgu".

,«Ce-1 aici, mai tovardsi ? se aude prin geam. Balutd stai jos, ce te-a
apucat, tatd, ce ai?» a zis atunci Gurgu, ca adica de ce nu stau si eu
linigtit isi de ce strig asa la ceilalti".

,«Sa se auda, ca asa v-ati invatat, cu scandal. De ce l-ai lasat pe
tovarasul asta, sd are noianul, tovarase secretar?! De ce i-ai dat nas?!» a
urlat ca raspuns Radu Begchea la Stefan Gurgu".

»31 Stefan":

,«Cum adicd i-am dat nas, tovardse? Ce intelegi dumneata prin cuvin-
tele astea cd adica eu i-am dat nas?» a zis Gurgu".

,«Dumneata i-ai dat, da cine credeai. Hogea?», a zis atunci Begchea
spre Stefan Gurgu :

»31 Stefan":

,«Uite ce e, eu asa nu discut, tovardse Beschea, ai inteles, nu dis-
cut» a zis Gurgu".

,31 pe urma'":

,«Vatica, Baluta, hai de-acolo ce stati!?» a zis Gurgu".

,lar Vaticd a tunat si el gi a batut de trei ori cu pumnul in masa
de s-au scuturat toate calimarile si a tigsnit cu gura Nastase Mindroi la
Vatica ca de ce i-a spart calimarile".

,31 eu abia m-am tinut sd nu sar sa arunc cit colo toate calimarile
alea, ca nu de ele era vorba atunci, nu pentru ele strigasem eu mai inainte
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la delegat. M-am ridicat si am trecut in odaie la Gurgu.

Begchea si Min-
droi au venit dupa noi.

Au inceput sa explice din nou cd ma dau la sa-
botaj, si .4 iese nu mai stiu ce eu sabotajul acela. Ca pétesc cu alte
cuvinte nu mai stiu ce. Gurgu a vorbit tadios dar n-a mai tipat in con-

tinuare la Beschea. Si Beschea o tinea mereu cu sabotajul si

cu discu-
tarea mea la raion.

Iar Gurgu parcid ar fi vrut sd rdspundd ceva si parca
n-ar mai fi stiut ce sa spund. A tdcut dar s-a aplecat peste scaun. Nici
nu stiu de ce s-a aplecat peste scaun. «Ia stai, ma. Stai acolo la locul tau
cind iti spun» i-am zis eu lui Stefan $i m-am dus drept la Beschea. M-am
dus la Beschea si m-am uitat in mijlocul ochilor Iui
si de jur imprejur, parca erau goi.
*el, ca sabotaj este atunci cum ar fi,
o boroana,

si avea ochii ca sticla
I-am zis cu frumosul ca sa stie si
sd zicem, cind vrei sa strici un plug,
cind dai foc la o glugd sa zicem, dar nu este sabotaj cind te
caznesti sa iasd ceva bun pentru sat, pentru intreaga gospodarie. Ca daca
nu pricepea lucrul &sta, ma rog, sid ma dea la sabotaj, cd atunci stiu si
eu ce sad spun fatd de organele raionale. La asta Gurgu a intervenit si el,
*cd avea si el planul Tui. Pinda atunci tacuse. Nu, ca sa se duca el, tovarasul
Beschea, si sd reclame acolo la raion.
si noi la raion,
inainte in iarna,

Sa4 meargd acolo. «0 sa discutam
zice Gurgu (de fapt discutase si el cu tovarasul prim mai
dar nu vroia pesemne si-1 bage in discutia aia pe tova-
rasu' secretar prim Mihai, sa-si dea importantd si intaietate cu el). 0 sa
vedem cum se pune problema acolo la raion — zice Gurgu. Ce va spune
de fapt si raionul, mai zice Gurgu. Dar pind atunci noi, noianul de buna
voie nu-1 dim, nu ne intoarcem din hotdrarea luatad». Beschea n-a mai avut
incotro si a dat inapoi. A dat indarat si Mindroi... Ei, fir-ar a naibii de
treaba! — exclama el tot in gind teapdn, — pind dupad amiazd térziu, am
-discutat chestia asta si cind au venit alde Arion Ciurea si Nae Mielutd cu
pumnii strinsi pe la geamuri si au inceput si se uite urit la instructor,
Beschea s-a incurcat si mai rdu. Nu vroia sid ne adresim la raion, 1ii
era fricd ca iesea tot el prost, cd gresise tot el cu noianul.
auzise intre timp ceva de tovardsul Mihai, de ce ne spusese el la raion in
legatura cu digul si irigarea. In sfarsit, au venit si din conducerea intova-
rasirii de Ia grupul de oimp si ei tot asa, cd n-au nevoie de gradina aceea,
si cad se poate pune orez in gospodarie, cd el n-aveau nimic impotriva Ia
treaba asta. Vezi, mai tovardse, Beschea, vezi tovaridse Mindroi, ei n-au
nimic impotrivd, lor nu le pasda ! exclama Ciocirlan mai tare in gind, si
ziceai cd le pasd Ia altii?! De ce ziceal cd le pasd la altii, ai ma? ca sa-mi
pui mie bete in roate, ca sa-ti dea tie vreo prima nevasti-ta,
Stefan mai alaltaieri :

Sau pesemne

cum zicea si
«Sa-1 dea lui o prima nevastd-sa ca a facut intova-
rasire sutd la sutd, pesemne ca de-aia se framantd atit, de-aia se macina»".
Se intunecd, se ridici de pe butuc, nu mai rise...

Puse cartea in buzunarul cojoacei,

se indreptd si se dezmorti de pi-
cioare. Mai

incolo era un tavalug si se uita la tavalugul acela. La urma
urmei ce-i mai péasa? Cu Beschea se terminase. Ca zisese el ca de toate
consecintele politice ei vor ridspunde nu-1 mai durea. Nu
varasirea pentru pependria aceea. Si Gurgu dealtminteri i-a si spus-o lui
Beschea : noi raspundem, eu si cu tovardsul Ciocirlan raspundem, asa a
incheiat cu delegatul tehnic al raionului Stefan Gurgu, cind Beschea a iesit
ca virtejul afard pe usad si a zis ca pleacd din sat, ca el nu raspunde de
rtot ce va fi cu noianul, de toate nemultumirile viitoare cu lumea.

se clatina into-
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Iar el, Ciocirlan, n-a mai avut atunci puterea sa rabde si s-a intors-
pornit catre Gurgu :

— Mai, Fane, ma, auzi tu? Mai asa de bine méa simt eu aicea cu
voi si asa, m-a apucat o ambitie sd fac indiguirea si irigarea aia cum scrie
la carte, cum nu pot sa-ti spui tie. Auzi, méa, cum scrie la carte sa iasa
si sd se lamureasca toti oamenii, chiar dacd imi rup eu miinile si nu mai
sint bun de nimic, dupa aia, asa o fac.

Si in loc sd astepte sid vada ce spune Gurgu a iesit afard pe galerie.
A coborit gi s-a uitat cu dispret mult mai incolo la Beschea. Acesta se
urca in docarul gospodédriei cu Niie si Niie se pregidtea chiar atunci sa
plece cu delegatul si sa iasd din curte. Niie a tras de haturi st a invirtit
pe sus biciul.

Tar Gurgu s-a luat dupa el, tot in curte:

— Balutd, nu stiu cum faci cum ai sa dregi tu, dar de iesit trebuie
sd i1asa ca altfel e de rdu, a zis Gurgu. Si pentru ca el a tacut, I-a atins
incet pe spinare si s-a uitat cu un inteles viu si neted la el.

Ciocirlan tresari. Pipai tavalugul cu mina, se intoarse si iesi In des-
ehizdtura usii. Se opri in deschizatura aceea, trase dupa el usa si se apleca
s-0 incuie.

Sigur, trebuia sd iasd ca lumea indiguirea ; dar ca sa fie asa si sa
fie irigarea ca lumea nu era deajuns tavalugul acela. Trebuia sa incheie
contract cu S.M.T.-ul, sd bage tractoarele pe noian, daca intrau, sa faca
rostul de niste pluguri suspendate, cu care sa se sape canalele secundare
$1 un excavator pentru canalul magistral, sia vadd cum putea S.M.T.-ul si-i
asigure cu gredere pentru nivelarea terenului, cu citeva screpere si buldo-
zere si, dacad se putea cu niste tavalugi pentru batut padmintul, ca lucrarile
de sapat si amenajare erau grele, cereau multa bataie de cap si, in aprilie,
trebuiau sad termine neaparat totul, ca la inceputul lui mai venea timpul de
insamintat si nu mai aveau vreme de asteptat in zadar. Ei nu aveau vreme?
Sigur cd nu aveau! Dar de unde buldozere si alte dracii din acelea de care
scria in cartea lui Luca si Vasilescu?! Parcd el nu stia cda S.M.T.-ul nu
are astfel de lucruri. Ca asemenea masini si unelte se gdseau numai pe
santierele de constructii, nu intr-o unitate agricold cum era S.M.T.-ul...
In sfirgit, cu lopata aveau sa facd indiguirea si sapaturile acelea, dar cu
lopata lucrind, sa facd totul la timp si sad iasd totul cum trebuie. Medi-
tind astfel, el se inversuna. Duse mina la cap si se intepeni de spinare.

Isprdavi de incuiat lacatul, controla usa dacad tine si iesi tacut din
curtea gospodéariei. 0 porni indesat pe ulitd fara sa se uite in jurul lui,
fara sa salute pe nimeni. Nu mai avea timp, se gridbea, trebuia sd mearga
acasa, sa vadad ce e pe acasd, sa manince ceva, apoi sa se Intoarca si sa
lucreze la noapte cu inginerul Postolescu, ca si intocmeasca schita pentru
memoriul lor tehnic si sd-1 inainteze grabnic la rizerie...

Ilinca il opri insd din fierbinteala si graba lui si ii aduse aminte ca
mai erau si altii in sat, cd nu era numai el singur, cd mai trebuia sa dis-
cute cu unii an problema orezariei.

— Baluta, sopti Ilinca cind el ajunse in dreptul casei si i1 dddu buna
ziua vrind si intre in curte si sa treacd pe lingda ea. A venit dla si te
asteapta. Te asteaptd Induntru pe prispa si vorbeste cu Milu. L-am lasat
sd vorbeascd Induntru cu Milu... Vezi gi tu ce-i cu ala, ce vrea?...

El tacu. Deschise incetisor poarta curtii si pasi Induntru. Pasi ina-
untru si n-o intrebd pe Ilinca cine il asteapta acolo pe prispa, cine vor-
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be'ste acolo cu fiul lor. Strabatu toata ipartea aceea din fatd a bataturii si
trecu inainte. Trecu inainte si se opri lingd Milu. Milu batea un cui in
stilpul casei ca sd prindd o sirmad pentru intins rufe si vorbea tare cu
cineva. El nu se uitd indarat sa vada cu cine vorbeste Milu. S$tia cu cine
discuta acum fiu-sdu, nu-1 mai interesa sa se uite, sa se intoarca acolo
din batatura.

— Milule, bate cuiul ala mai sus in caprior, zise el ragusit, parca
putin suparat de poA'estea cu cuiul pe care il batea nemigcat si il potrivea
in stilp Milu.

Drept raspuns, fldcdul se opri numaidecit din batut sirma si privi
lung, peste umar, la tatdl sdu. Se grabea, i1l astepta Lina, in seara aia
urma sa stabileascd cu Lina daca fuge de-acasd cu el inainte de Pasti, sau
ceva mai tirziu, pe la inceputul lui mai si il ardea la miini hotarirea aceea
si nu mai avea rabdare. Cit de grabit si nerdbdator era el nu se putu
opri sa nu rinjeasca in barba si sd nu priveascd mai lung si mai intelegator
catre tatal sdu ca oric'ind. Se interesd grijuliu si meticulos ca& ce parere
avea tata-sdu dacd bate cuiul mai sus si se sparge 'floraria, ce zicea el?
il irita omul de pe prispd, nu vroia sia-1 mai auda vorbind, il triagea de
limba pe tatd-sdu ca si-1 scoatd din sarite pe &la si "sd rdda putin. Ciocirian
nu avea insid acum chef de glume. Se rasuci si mai mult lingd prispa, spre
fiul sdu. Se wuitd nedumerit inainte, spre fiul sau.

— Cum sa se sparga floraria, ba, Milule, ce dracu te-a apucat?
Fa cu taisul teslei o crestaturd si petrece sirma pe-acolo. Uita-te si tu
undei stilpul mai gros si bate acolo.

— Aha, aproba grav flacul. Aici e bine, ce zici?

Si-i arata tatdlui un loc unde stilpul era mult mai gros si intreba'
daca era potrivit locul acela, dacd putea maméa-sa sd agate rufele si daca
nu-i venea ei cam inalt si cam la neindemina sa le ridice acolo. Ointarind
lucrurile, Ciocirian se intinse si vru sa-i spund ceva in continuare fiului
sdu. Dar nu mai avu timp.

— Ta stai, ma, nitel aicea, sa discut cu tine. Stai aicea nitel, lasa
sirma aia ¢4 nu muriti fard ea, bombani innadbusit Bisireaca chiar in
aceiagi clipa. Si, pentru cad nu se simtea multumit de felul acela innabusit
s1 incet, in care vorbise mai inainte, se incordai de grumaz si ridica glasul
cu putere la Milu: Bate si tu acolea unde stii, ce mare scofald mai e si
cuiul ala! Te trezigi intrebind parca ai fi copil de doi ani, tot tat-tu satli
spuie, tu adicd nu stii.

Era suparat. Venise in dupd amiaiza aceea de la oras unde lasase
in reparatie motorul si aflase apoi de noian. Auzind glasul acela mai intii
ragusit si incet, apoi tare $i nemultumit, tisnind din senin undeva, Cio-
cirian se facu vinat la fatd si se rdsuci catre casa, albind :

— Ce vrei ma ? intreba el.

— Cum ce vreau ? Stai mai intii jos ca nu-ti cade picioarele replica
Bigireaca taios. Zi asa, intrasi inadins pe noian, ca-n '45, ceara ma-si de
treaba si acum te invirti aici ca pe spini, parcd ai urzici la picioare, asa
faci anafura ma-si...

— Ei, am intrat s$i acum ce vrei ? zise Ciocirian fara chef. Vrei
poate sa iei noianu inapoi arat gata sau ce vrei?

— Hai, ma, nu mai racni asa, mirii Bigireaca tot fara chef. Chestia
cu aratul se poate aranja. Discutd si tu ca omu' nu te repezi ca orbetele.
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NINA CASSIAN

TIE PE O MASA DE LUCRU

In oddile lui Lenin,

fiecare detaliu i-a fost necesar  Revolutiei:
abajurul verde, ateniand stridentele luminii;
balansorul, insotind supletea rationamentelor...

Obiectele  odihnei  sint  putine.
Stau  dupd paravane

ca puse-n  parantezd

de-o viatd care nu cunoaste pause,

A plecat cineva din aceste odai?
Nu, niciodatd.

Lenin je locatarul statornic

al  incaperilor vremii.

Lenin nu poate fi niciodatd
absentd.

(IR A4

Intens, de culoarea durerii, lacul Sevan

leapdadd  scoici  strdvezii, ovale ca lacrima.
Imens gi  albastru-ntre  crestele  roze-ale

m-a-ntimpinat  ochiul adine al  Armeniei,

cel ce-a vdzut obstesti tragedii in  vechime,

cel care astdzi contempld obsteasca  renastere, .
— lacul Sevan, inteleptul martor de apd.

mauniilor,

Luna octombrie.  Vint i rdcoare inaltd.

Staim la o masa cu pdstravi.  Pastravul-rosu.
Zapada —  sclipind violet peste lacul albastru.
Sintem  ostatecii  unor  culori  violente.

Iar, cind prietenii cintd, prinde sa ardd
intreaga  picturd,-ntr-o singurd, ampld culoare:
dragoste  fara  uitare pentru  Armenia.



LIMPEDE

M-am  agezat sub  becul cel mai puternic
ca sa ma vezi $i sa stii;

sd nu poti spune vreodatd

cd ti-am  ascuns imperfectiunea  mea,
asimetriile st zonele de  stingdcie.

Fiecare sarut a fost definit.

Fiecare imbratisare —  sdrbdtoritd  prin  idei.
Aut de limpede iti stau in fatd

incit imi poti vedea bucuria st durerea
— ca pe doi pesti cu doud nuante

inotind in  cristalul  trupului  meu.

IMPREUNA

Merew imi  aflu  perechea.
Iata  zimbetul  meu
pe  buzele altora.

Cind md privesc in
imi recunosc  semenii.
Sint  coruri in  cintecul meu

oglinda,

AD MARITUM

st fac parte din milioane de cupluri.
Am  desenat odatd

o  fantasticd  floare

cu-o  unicd petald.

Azi  mi-a ddruit-o un gradinar.

Cind ma-mplint in  cuvinte,

repet  gestul minerului.

Sint  perechea  celui care cladeste
st galvanizeazda

sl cerceteazd prin  microscop
formidabila  miscare a  materiei.
Oameni!

A fost odata @ singurdtatea...
Oriunde ma intorc, te aflu,

sprijinit de  fiecare copac al privelistii.

Nici nu apuc sa dau din cap in semn de
atit de deasa e prezenta ta,

multimea ta de  zimbete.

de-albastru

salut
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impresuratd sint

tau traseaza de  pe-acum
arc de miine
vor rezolva iubirea.

iar-gestul
armoniosul
cu care oamenii

De peste un deceniu,

cu o caligrafie mai precisa decit a
am LNSCrlS numele tdu scurt

in  umile palmei  mele.

De aceea

dest

semndm impreund  aceste  versuri.



AMINTIRI... AMINTIRI...

Dintr-o ,,Carte despre vremuri multe"

ION PAS

De multd vreme prietenii mei Sint, aproape toti, mai tineri decit
mine. Daca ar urma sa fac socoteala acelora cu care am pornit in viata
si pe care ii pastrez inca, as ajunge la constatarea care ma mahneste ca
numarul lor este mai putin de-o duzina. Cei mai multi au murit, unii in
pragul adolescentei, altii in intiiul razboi, altii de-a lungul vremii.

Pe altii i-am pierdut prin instrainare sufleteascd, prin directiile po-
trivnice pe care au apucat drumurile noastre.

Au ramas acestia, asupra carora anii si-au pus amprenta in moduri
diferite. Deoarece, in afara simtului critic, il avem si pe-al humorului, nu ne
putem impiedica sd constatam, noi intre noi, cu haz, ravagiile vietii: era
careva subtirel ca trestia si e acum burtos ; este altul cam tare de ureche;
au capatat vreo doi niste ticuri de care sint constienti dar pe care nu si
le mai pot reprima; parca, printr-o ironie a soartei, cine avea parul mai
frumos, mai bogat, aratd un cap ca un genunchi; altii dintre cei care
si-au péastrat mindria capilarda a tineretii, o au alba acum; vreo doi cu
parul in care mai staruiesc razlete fire negre, sint banuiti cd umbla cu
vopsele prin el.

Toti laolaltd avem amintiri care coboara cu jpatruzeci-cincizeci de ani
in timp. Surprindem in jurul nostru, cind le evocim — s-ar parea ca le
evocam cam des, ceea ce constituie, recunosc, o meteahnid a varstei —-
priviri care se schimbd cu-o anume semnificatie. Cu-o anume semnificatie
schimbam, la rindu-ne, priviri cind eram foarte tineri, ascultind insiruirea
amintirilor unor oameni de care, la urma urmei, nu ne desparteau prea mari
diferente de virstd, dar pe care, fiindcd aveau 10—15 ani mai mult decit
noi, ii socoteam batrini. ,Batrani mai sint unchii, prietenii, tovarasii acestia
— vor sa spuna clipirile din ochi, fluturarile zimbetului, atingerile discrete
ale coatelor — daca ei au fost contemporani cu intimplari si oameni dintr-o
epoca atit de indepartata ; daca vorbesc despre razboaiele din Tripolitania
si Balcani care au prefatat intiia conflagratie mondialda ; daca zugravesc,
in cunostinta de cauza, atmosfera de coruptie si isterie din anii asa zisi
al neutralitatii ; daca au trait direct razboiul si refugiul din 1916—1918 ;
daca..."

Cei mai multi prieteni ai mei, de astazi, au ca virstd cel putin
un sfert de veac mai putin decit mine. Tovarasii mei de lucru au cam
juméatatea anilor mei ¢i sint mai tineri decit ar fi fost fiul meu daca
nu s-ar fi stins incd din leagdn sau decit nepotul meu cel mai apropiat,
cazut in luptele din Vest, 4n toamna lui 1944. S-ar parea cd ne intelegem'
destul de bine. Oricum, caut eu sa-i inteleg pe ei, asa cum mi-au aratat
intelegere, cind aveam anii lor, prietenii mei mai virstnici decit mine.
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Fiindca, in adolescenta si in tinerete, am cautat prietenia lor si m-am
impartasit din ea.

Cind l-am cunoscut pe C. G. Costa-Foru, eu aveam 18 ani si el 60.

in legatura cu el n-am spus incad tot binele pe care 1l merita atasa-
mentul sdu pentru cauza celor multi, cu toate cd am fadcut in mai multe
randuri referire asupra lui si pe cind trdia si dupad ce-a murit. A fost o
congtiintd frumoasd, o prezentd curajoasd, activd, cu deosebire in presa,
militand pentru ideile progresului si ale dreptatii sociale.

Se nédscuse bogat, era fiu de ministru, il asteptau onorurile clasei si
toate desfatarile vietii. A renuntat la ele si a rupt pentru totdeauna cu
tagma sa atunci cind, luind apararea victimelor unei Inscenari politiste
si ale unui verdict judiciar infam, a intilnit in piepturile a-lor sdi inimi
de piatrd. Avea atunci 31 de ani. La aproape 70 de ani arunca din nou
totul in cumpdnad luind, ca secretar general al Ligii Drepturilor Omului,
apirarea muncitorimii martirizate, denuntimi ororile din beciurile Sigurantei
si procesele, insotite de condamnari masive, inscenate in contra comunig-
tilor ; contribuind, cu prestigiul numelui sau, la initierea pe plan interna-
tional a unor actiuni de infierare a nelegiuirilor rinduirii burgheze.

Trecuse de 70 de ani cind huliganii i-au zdrobit trupul ¢i i-au facut
capul tandari in gara Cluj, platindu-i pentru curajul cu care ie vestejea
ideile i faptele marsave. Autoritatile, bucuroase in fond si, dupad toate
aparentele, ajutdatoare ale atacului, au considerat intimplarea un simplu
incident, iar Sindicatul Ziarigtilor la a cdrui conducere se afla un renegat
al democratiei, prieten cu el de o viatd intreagd, Constantin Bacalbasa, a
folosit prilejul pentru a-1 exclude ca... trdddator de patrie.

Costa-Foru a inchis ochii in vara anului 1935, la virsta de 80 de
ani. Dezmatul fascist era in plin. In capela crematoriului erau prezenti
aproape numai muncitori, foarte multi muncitori, care ii aduceau omagiul
tacut al pretuirii si al recunostintei.

E cu totul uitat astdzi numele scriitorului N. Pora, cel dintai coleg
al meu de redactie la revista pentru copii, scoasd de Costa-Foru. Ne des-
parteau vreo cincisprezece ani. Ne despartea si faptul ca, in vreme ce
eu eram incepator in literaturda, el avea o notorietate bine stabilitd, co-
labora cu povestiri, schite, cronici muzicale si plastice la revistele si zia-
rele principale, 11 apédruserd citeva carti. Cultiva in proza lui, scrisia, as
zice, cu destuld acurateta, genul fantastic-lugubru, astfel cad se féceau
comparatii intre el si Poe. Aveam si un Edgar Poe roméanesc/ Se intelege
cd pe N. Pora aprecierea il magulea, asa ca foarte rar se abdtea de la
subiectele cu morti care conversau ei intre ei sau cu groparii lor in de-
corul adecvat al miezului de noapte.

, 1s1 compusese si o tinutd corespunzitoare oarecum felului sdu de-a
scrie, caci purta in jurul obrazului palid o barbd care, la vremea aceea,
era cum e catranul, avea lavaliera neagra si imbracdmintea de aceeasi cu-
loare. Nu l-am vazut timp de mai bine de douazeci de ani, intr-o alta
prezentare vestimentara.

Altminteri, farad a-1 putea defini ca pe un om jovial, nu era de loc
sumbru. Dimpotriva, 11 placea sa discute, sa glumeasca, sa rada, insa
totdeauna cu gura stransa, parca pentru a-si tainui buzele livide sau dintii
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innegriti de tutun. Fuma cumplit de mult, aprinzindu-gi, spre marea mea
uimire (nu incepusem inca sa-i calc pe urme), o tigara de la cealalta.
Spre marea mea uimire 11 vedeam de asemenea bind, in redactie sau la
cafenea, in timp ce scria, o cafea dupa alta.

Ma uimea si felu-i accelerat de-a asterne, cu slove foarte méarunte
si in rinduri inghesuite, frazd dupd frazd, pe bucati inguste de hirtie.
Se poticnea la oite un cuvant, il stergea, 1l inlocuia cu altul si pornea
mai departe, cu vitezd sporitd ca si cum ar fi vrut sd recupereze sfertul
de secunda pierdut si timpul cheltuit cu aprinderea altei tigari.

Doua ceasuri, trei ceasuri lucra in redactia ,Revistei Copiilor si Ti-
nerimii", citind si indreptind in vremea asta un maldar de manuscrise,
corectand un numér de spalturi, traduomd din italieneste portia reglemen-
tara a unui roman pentru copii care era publicat capitol dupa capitol in
revista, localizdnd din aceeasi limba sau din francezad o istorioard, Insei-
lind inca una, cum s-ar zice, originala.

Biuse in rastimp trei-patru cafele mari si amare, umpluse o scru-
mierd cu mucuri de tigdri, isi ciufulise barba treeindu-si cu nervozitate
degetele subtiri prin ea, avusese ragazul sd povesteasca si vreo intamplare,
sa asculte sau sa spuna el insusi vreun lucru cu haz.

Gata! Se uita la ceas, schitd o tresdrire casicind ar fi fost in in-
tirizere undeva, 1isi stergea degetele patate de cernealda pe-un petec de
hirtie, 1si trecea din nou degetele prin barbd, de data asta spre a o

netezi, spunea: ,Ma iertati, trebuie sa plec", si pleca zorit, stringindu-ne
cu enfuziune miinile de parcd ne-am fi despartit pentru o duratd inde-
lungata.

Pleca la o expozitie spre a scrie apoi, pentru un ziar, o cronicd sau
se pregatea sa meargd la un concert pentru a da altui ziar ,carnetul"
muzical. Pleca la cafeneaua Macedonia sau la cafeneaua Bulevard unde,
in fata unui schwartz, la un colt de masa, in zgomotul care nud tulbura,
al clientilor de tot soiul, broda infrigurat, pe aceleasi petice de hirtie
cu slove strinse, mici, fie un articol, fie chiar o schita literara.

Gata! Se wuita la ceas, igi badga filele innegrite in buzunar, ofta
usurat, 1si netezea barba, se lasa pe speteaza scaunului. Treaba pe ziua
aceea era indeplinitd. Putea s& mai bea un schwartz, de data asta pe
indelete, s$i sd4 fumeze incd o tigard. Putea s& priveascd prin fereastra
migcarea de pe strada. Putea sa se prinda la vorba cu prieteni ziaristi
s scriitori.

Ii port o caldd amintire deoarece, din intaiul ceas, a pus in rela-
tiille dintre noi semnul egalitatii; deoarece mi se adresa exact cum ma
adresam si eu lui: cu ,dumneavoastria", ,domnule"; deoarece mi s-a
parut cad ardta scrisului meu stadngaci un interes necontrafdcut; deoarece
imi daruia cartile lui punand pe ele dedicatii méagulitoare; si deoarece
m-am initiat, prin el, In migala mestesugului de redactie.

il cunoscuse pe Caragiale. Fusese prieten cu Ilarie Chendi, cu
D. Angliei si St. 0. losif. Despre destinul tragic al ultimilor trei imi
vorbea cu tremur in voce si in barba, cu licariri de lacrimi intre pleoape.
Era prieten cu numerosi alti scriitori si gazetari, unii reputati, altii
obscuri, cdrora méa prezenta in intalnirile la cafenea ca pe-un tinar si ta-
lentat confrate. (Erau vorbele Tui). N-au auzit de mine? (Se ardta mirat).
Public la diverse reviste. Sint coleg de redactie cu el, la revista dom-
nului Costa-Foru.
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Celebritatea mea n-ajunsese la cunostinta prietenilor sii care mai
examinau totusi cu bundvointd si-mi fdceau loc intre ei, eontinuindu-si
apoi, fird sd se mai preocupe de mine, dezbaterile lor.

3.

Cred ca desenatorul Barbulescu-B'Arg e mai mare decit mine doar
cu vreo zece ani. Cind ne-am cunoscut, diferenta insemna mult. Era si
el ,batrin". Era (pictor, desenator si caricaturist consacrat. I se primeau
lucrarile in expozitii, colabora la ,Furnica" si ,Adevarul", apreciat fiind
in genul caricaturii politice asemenea lui Iser, lui Mantu, lui Murnu, lui
Sirato. Colabora deopotrivd, numéar cu numéar, la ,Revista Copiilor g¢i Ti-
nerimii", ilustrindu-i paginile' cu desene despre care se spunea cad amin-
tesc, prin redarea gingagiei chipului gi sufletului celor mici, maiestria
liniei lui Poulbot.

Ce-1 poate mihni pe un copil, ce-1 poate jigni pe un adolescent?
pe-un tindr? Cind mai-marii 1l tin la distanta, 1l trateazd de sus, adopta
fatd de el atitudini superioare.

Mai tirziu, vremea a nivelat deceniul care statea intre mine si
B'Arg. I-am purtat si-i port, ca si lui Costa-Foru, lui N. Pora, si altora
(nu au fost multi la numér) sentimente de afectiune si recunostinta
pentru c&d, ranit incd de bruftuiala imprejurarilor prin care trecusem pina
atunci — nu stiau aceasta, astfel cd in conduita lor nu intrau intentii
caritabile — m-au tratat ca pe o fapturd deopotrivd cu ei.

Pentru C. G. Costa-Foru eram, cind m&a prezenta cunostintelor sale
respectabile: domnul cutare, colaboratorul, redactorul meu. Pentru Pora :
confratele. Pentru Barbulescu-B'Arg : prietenul, amicul.

Cu B'Arg intram in lumea posesorilor de plete si lavaliere mai mari
decit ale scriitorilor. il citisem pe Murger si identificam in unii dintre
colegii s@i de breasld personaje din ,Viata de boem".

Ma purta prin expozitii unde, cu aerul ca imi cere parerea asupra
lucrarilor de pe pereti, ma introducea cu discretie in meandrele artei.

M& uimea, in redactia revistei, iscusinta cu care mai mult de-a-npi-
cioarele, aplecat asupra mesei, dadea intruchipare, cu ajutorul citorva
linii, iIn citeva minute, personajelor si situatiilor amuzante sau imduio-
setoare ale wunei istorioare, unui basm, unei anecdote, unei poezioare.
Folosea carbunele, creionul, iar cind, uitindu-m& cu coada ochiului spre
masa lui de lucru, imi inchipuiam ca desenul e terminat, il vedeam cum
trece cu un ghemotoc de miez de pline peste contururi, cum, prin freca-
tura, ele se imbicsesc $1 pe urma se sterg, cum coala de hirtie devine
iarasi alba. Nu izbutise; nu-1 multumise treaba. 0 relua. Un desen, doua,
trei, patru, sapte, mai multe. Publicatia avea 16 pagini si toate trebuiau
sa fie 1ilustrate.

Tragind cu privirea spre masa lui, observam uneori cum, in locul
unor copii sau feti-frumosi sau zmei, aparea chipul regelui Carol cu
coroana strimbd pe cap, sau familia Bratianu in forma unor sobolani,
sau figura altor dregatori.

in ziua sau in zilele urmatoare 11 intilneam desenele politice in
ziarul lui Miile sau in revista de humor ¢i satird a lui Ranetti.
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— Mergem ?

isi mintuise lucrul pentru ziua aceea. imi pusese 1n brate pozele
destinate revistei. Le infasurd pe celelalte care urmau sa fie predate
,<Adevarului" sau ,Furnicii". Ma grdbeam sa bag hirtiile in sertar caci
incepea sa dea semne de impacientd. Parea totdeauna grabit, preocupat.
Era totdeauna distrat. Ma lua de brat si ma purta pe bulevard, pe strazi,
cu mers repede, fara tinta precisd. Vorbea, apoi tdcea, ma triagea catre
o vitrina fara si se uite la articolele dinduntru, imi spunea brusc: ,Sa
mergem!" pentru ca, dupd citiva pasi, sid se opreascda, sid méa intrebe
despre ce-mi vorbise mai inainte si sa reia subiectul sau sd treacd la altul.
Cind ma fixa intr-un loc, imi diddea drumul bratului, dar ma apuca de
nasturele hainei pe care-1 invirtea intre degete.

— Poate ca dumneata ai alt program...

— N-am, domnule B'Arg.

— In cazul acesta ne mai putem plimba. Sau, daca esti de acord,
sd intrdm undeva...

— Cum vreti dumneavoastra...

Ne aflam in sus, pe Calea Victoriei. Era la doi pasi cafeneaua
Imperial. Intram, dadea o raitd prin local, continuind sd ma tina de brat,
schimba saluturi cu diversi cunoscuti, fdcea scurte popasuri la masa
unora, ma prezenta, refuza invitatia de a lua loc pe scaun sau pe ban-
chetd, ma tragea afara.

— Poate cd e mai bine sd mergem la Bulevard. Mi-am adus aminte
cd aveam o intilnire cu cineva.

Eram de acord, se-ntelege. Insd in dreptul Terasei imi punea in-
trebarea

— Vrei sa intrdm aci?

Intram, ne-asezam la o masd, spunea chelnerului: ,Fii dragut,
da-ne..." se oprea, medita dacd sa comande bere, caputiner sau schwartz,
iar dupa ce fdcea comanda si chelnerul pleca isi amintea ¢4 nu m-a
intrebat si pe mine ce preferintd am. imi cerea scuze, jenat, contrariat.

"

In timp ce N. Pora simtea o voluptate sa-gsi lungeasca sederea la
cafenea, dupa terminarea hamalicului zilei, B'Arg stitea ca pe ghimpi.
Odata cu ultima sorbiturd a berei sau cafelei, imi propunea :

— S4 mergem!

Reluam plimbarea cu-aceiasi pasi zoriti, cu opriri nemotivate in
dreptul unei pravalii, pe o margine de trotuar, la o incrucisare de strazi,
unde, fadrd sa traversadm, privea atent in dreapta si in stinga casicind
s-ar fi temut sd4 nu dea vreun vehicul peste noi. Aborda un subiect, altul
fara nici o legatura cu cel dintii insd, pentru mine, toate interesante,
apoi se cufunda in tacere.

— Dacd n-ai alt program, te-as invita la mine...

Statea pe undeva, nu departe de centru, pe o stradd sucita, intr-o
casd batrind unde ocupa o camerda mobilata.

Ravaseala era cumplitd pe masa lungad rezervata lui, in redactia
noastra. Reviste, ziare, testele de hirtie, desene incepute, creioane, co-
coloase din miez de piine, rigle, borcane cu lipici, sticle cu cerneala,
zdceau claie peste gramadad — femeii care ficea curatenie nefiindu-i in-
gaduit sa se-atinga de ele.
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Ravageala cumplitd era si in odaia lui unde gazda asculta de ace-
lasi categoric consemn, astfel cad desenele, pinzele, cartile, ziarele aco-
pereau patul, scaunele, masa, podeaua.

Constatand de fiecare datd ca nu puteam sid dau urmare initiativei,
se izbea usor cu mina peste frunte, zimbea stinjenit, strdmuta un teanc
de hirtoage de pe-un scaun pe altul, ca sa m-asez, apoi de pe scaunul
acela pe pat ca sa aiba si el unde sa stea.

4.

Prin Barbulescu-D'Arg l-am cunoscut la vremea aceea pe losif Steurer,
pictorul a carui viatd si munca s-au impletit cu-o sardcie crunta, indu-
ratd statornic si eroic pina la adinci batranete. A indurat-o, adica, pina in
zilele noastre cind o pensie i o locuintd incdpatoare i-a pus, in sfarsit,
pe el si pe sotia sa, blanda, permanent suferinda, mult talentata picto-
rita Maria Ciurdea, la adapost de griji.

Steurer n-a gtiut niciodatd ca, orideciteori de-a lungul existentei
mele, nevoile de ordine materialda ma incolteau, exemplul puterii lui de
rabdare nedescurajata, neincruntatda, mi-a fost de mult folos. 0 duceau
greu si alti scriitori si artisti. Mai curind, mai tarziu, fie prin consacrare,
fio datorita altor imprejurari, izbuteau sa-si Incropeascad un trail ceva
mai bun. Pictor consacrat devenise si Steurer, cu toate cd, un numar
de ani, s-a lovit de-o ostilitate neghioaba. Desi se statornicise la noi
inca din 1905, totusi in preajma intiiului razboi mondial se tesuse in
juru-i paienjenisul unor suspectari care il dureau. Cum de s-a pripasit
neamtul &asta cu barba stufoasd, blonda, cu luleaua nelipsitd pe buze,
in Rominia ? — se spunea. Nu cumva, I[-a trimis Kaiserul cu anume
scopuri, aci? Si, apoi, nu sintem noi destui gi prea destui dare nu gasim
cumparatori pentru tablourile noastre? Uite-1 cd se anghesuie si el cu lu-
crarile lui, vrand sa-i fie primite in expozitii. Da tircoale prin redactii,
sd 1 se publice cate ceva. Trage de manecd pe unul, pe altul, prin berarii,
sd-1 ia un tablou la un pret cit de mic.

in atmosfera otravitd a anilor neutralitatii, cu instigari sovine, cu
manifestatii patriotarde regizate de politicieni demagogi si verosi, nu i-a
mers de Ioc bine lui Steurer, ai carui ochi albastri, naivi, al carui nelipsit
zambet ratacit printre firele barbii, ardtau nedumerirea ca poate fi facut
raspunzator de-o anume politicd, mai cu seama ca el era austriac de
obarsie; mai cu seama ca acum devenise cetdtean roman. Nu i-a fost cu
atdt mai putin bine in vremea razboiului, cu toate ca Iimpartasea dim-
preuna cu ostasii romani mizeriile si riscurile frontului.

Daca, dupa aceea, nu s-a mai agatat nimeni de numele, de barba
si de luleaua lui, daca i1 s-a facut loc in viata artistica, daca a fost re-
marcat In expozitiile oficiale si in cele, nenumérate, pe cont propriu, pe
care le-a deschis, n-a rezolvat in schimb niciodatda problema traiului pentru
el si ai lui.

As vrea sa atrag luarea-aminte cd avea o putere de muncd pe care
anii i grijile n-au putut-o imputina. Daca ar fi sa se treaca in revista
manifestarile plastice ale epocii dintre cele doua razboaie, s-ar constata
cd Steurer a participat la mai toate. Le fel a participat si sotia lui, ale
carei desene si picturi cu subiecte in special din lumea copiilor erau nu
o data apreciate, prin gingasia lor, ca egale operei lui Tonitza.
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Si, cu toate acestea, un addpost in care sa stea altfel decit strim-
torati, n-au gasit. Cu toate acestea, piine pe masa lor si caldura in casa
lor, n-au avut niciodata cit ar fi trebuit.

intr-o iarna, de mult, in ajunul unui Craciun, pornise la drum cu
un teanc de pinze si cartoane, de-ale lui si-ale nevestei lui, hotarat sa
se facda luntre g1 punte spre a gasi niscali musterii pentru ele. 11 era
sufletul necajit la culme si il stapanea o descurajare cum nu-1 mai in-
cercase nici cind. Acasd, de trei zile, soba era fara foc, hrana era pe
sponci. Veneau alte trei zile — de sarbatoare, de voie buna si ghiftuire
pentru mai toatd lumea. Trebuia neaparat ca, in schimbul lucrarilor luate
la nimereala, vindute cu toptanul oricui, la pret fara tocmeald, sa se
aleagd cel putin cu atita cit sa asigure a-lor sdi pentru citeva zile bucuria
caldurii in odaie si-a alinarii foamei. Dacd va izbuti s& cumpere si un
brad cit de mic pe care sa-1 poata gati cu citeva lumanari, jucarii si
cofeturi pentru copii, se va simti fericit ca an anii copilariei proprii din
patria pe care a schimbat-o de dragul colegei lui roméance intalnitd in
anii tineretili si-ai studentiei la academia de pictura din Muenchen.

Pe cine sa antalneascda, ansa, an ceasurile cand vacanta incepea sa
se-astearna ? Pe cine 1l interesau niste desene, niste picturi tocmai cand
preocupdarile mergeau spre agonisirea de lucruri pentru Aancantarea sto-
macului ?

A acostat la un colt de strada, intr-o berarie, intr-o cafenea, citeva
persoane cunoscute, propunindu-le targul. S-a simtit umilit de raspunsurile
vesele care i-au fost date: ,Asta e buna ! De asta ne arde acum noua ?
Nu zau, Neamtule, ai brodit-o ca Eremia!"

Pe cine sa mai opreascd in cale? Care e usa unde ar putea sa bata ?
Nu concepea sa se intoarcd acasa cu mina goala. il razbise frigul caci
avea pantofii sparti in picioare, iar pardesiul vechi din spinare 11 era
subtire ca o foaie de ceapa.

in descurajarea si descumpdanirea lui, l-a luminat an gind: sa& in-
cerce la Bogdan-Pitesti, a carui reputatie de escroc dar si de amator de
artd cu toane generoase era bine statornicita. Si-a adus aminte ca la ex-
pozitia Tinerimii Artistice, trecand de la o lucrare la alta ¢i scotand
exclamatii, cand admirative, cind injurioase la adresa fiecareia dintre ele
si a autorului lor, aventurierul se oprise an dreptul unui tablou micut
reprezentand un cap delicat de copil. A strambat din nas, a pufait pe
nari, a intrebat plin de indignare: ,Scarba asta de lucrare a cui e? De
ce ati atirnat-o aici?" Era un fel al lui de-a aprecia cartoanele sau
pinzele cu adevarat bune. Era pe de altd parte un mijloc de-a le achi-
zitiona la preturi de nimic s$i cu ghiotura. ,De ce ati spinzurat porcéaria
asta aici? a simulat el incd o data indignarea-i cumplitd. Trebuia s-o
puneti in fatd ageamiilor! La loc de onoare, zugravilor! Nu vedeti ca
a intrecut toate infamiile voastre? Cine e magarul care a facut-o?" ,E o
femeie, una..." ,Aha! Nu ma intereseaza ! Si ce pret are in catalog?
Nu-mi mai spuneti; nu ma intereseaza pretul". A scos o carte de vizita,
a infipt-o in rama tabloului si a plecat pufnind, fard sa mai retina, cel
putin in ziua aceea, altceva.

Steurer a batut la usa casei lui — casd mare, boiereasca, escrocul
fiind nu numai proprietar santajist de -gazetda la Bucuresti, dar si mo-
sier prin Arges. 1si compusese un cap cu barbigson ca al Iui Cuza, iar
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in tinerete, cind 1igi depusese candidatura pentru deputatie la Slatina, se
pretindea vldstar — Dbineinteles, din flori — al domnitorului.

S-a aratat un fecior in wuniforma cu fireturi, l-a mésurat sever din
cap pind-n picioare, a strimbat din nas, a pufdit pe nari, asemenea sta-
pinului, 1-a intrebat plictisit (era deprins cu astfel de calici la usa boie-
rului sdu) ce pofteste.

— As vrea sa..

— Doarme!

— Cind Ba vin? s-a mai Incumetat solicitatorul s& intrebe.

— Cind te va chemal!

Era in preajma prinzului.

A umblat brambura pe drumuri, a intrat iardsi prin mai multe
localuri ca sa se incalzeasca, a ciocanit din nou peste vreo doua ceasuri
la aceeasi usd. ,Nu méa las! isi spunea cu indirjirea disperarii. Ce-o sa-mi
faca ? 0 sd& ma dea feciorul in brinci pe scari. Ei §i? Am sd& ma intorc
din nou pind m-0 primi".

De data asta fara uniforma ca de husar, insd in frac, feciorul s-a
ivit din nou, s-a posomorit de-a binelea, a avut o pornire de violenta.
,Acum ma Iimpinge in jos — a gindit Steurer — dar si eu am sa strig
atunci ca sa ma auda stapinul lui. Ce-o sid-mi faca?"

N-a fost impins in jos, nu i s-a radspuns rastit la repetarea dorintei :

,As vrea sa vorbesc cu...", ci incet, suierat, cu un deget la buze :

— Maninca !

Destainuirea era facutd cu un ton solemn, misterios si aproape im-
plorator, echivalind cu un: ,Sst! Nu-1 deranja; este in rugédciune".

— Agtept pinad ispraveste masa !
Cu acelasi ton, plus o clatinare din cap, i s-a raspuns :
— Nu, pe urma se culca ..

Atunci a racnit el cu voce ragusitd, urcind incd o treaptd si prop-
tindu-se in fata valetului:

— Vreau sia-1 vad, domnule!

Probabil c¢& izbucnirea; lui, figura lui barboasd, schimonositd de
suferintd, l-au infricosat pe fecior care s-a tras inapoi, ingdimind:

— Te rog, nu striga asa...

— Vreau s3-1 vad! a wurlat omul de dinaintea lui, in negtire,
mai tare.

Dinduntru a rdsunat o voce tunatoare: ,Ce e acolo?" apoi usa a
zvicnit inldturi si, in prag, cu servetul la git, cu sfarcurile trufase ale
mustatilor minjite de mincare, a aparut omul In puterea caruia si de
toanele caruia depindeau citeva zile cu piine si cdldurd, cu-o farima de
buna-dispozitie.

— Mizerabile! Anarhistule! a continuat Bogdan-Pitesti sd-1 bruf-
tuiascd 1in sufrageria cu masa incadrcatd de raritdti care i-au pricinuit
lui Steurer, lihnit cum era, ameteala. Tu si altii ca tine dati navala asa,
in case onorabile, ca in codru, ca la stind, ca pe maidan... Care cind
sinteti la aman — buzna la mine. ,Hai la escrocul, =ziceti, ca el are
bani sid-i méanince cu lingura ! Hai la el, ca-i cistigdh fard s& munceasca !"
in fatd ma lingusiti cum cd va sint Mecena, dar pe la spate din santajist
si pungas nu ma scoateti. Ce esti tu? Ce poftesti? Cum te cheama ?
N-am auzit de tine.
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in incaperea cu tablouri multe si de pret, Steurer zarise deasupra
caminului, intr-o rama, un cap delicat de copil.

— Ce te zgliesti la porcaria aia ? a fost apostrofat. iti place? E
o lucrare strasnica.

A~ E de nevasia”mea.

— Aba! A mai fost in stare sa facd ceva la fel de bun?

— Am aici citeva si de ea si de mine. Am expus si eu atunci la
Tinerimea.

— Nu-mi aduc aminte. Ia, desfa-le si ingird-le la perete. Na, mi
s-a racit mancarea, trogloditule! Mda, bun!

Se-asezase la masd si isi reluase prinzul intrerupt din pricina troglo-
ditului, a mizerabilului gi anarhistului care, in vremea aceasta, lipit de
perete, linga tablouri, astepta cu emotii verdictul. in timp ce se ospata
privirea lui Bogdan-Pitesti cintarea lucrarile.

— V-au placut? a intrebat Steurer, apucind din zbor exclamatia de
la urma, aprobativa.

— Ce sa-mi placa? a racnit intrebatul. Mi-a placut vinul pe care
l-am sorbit. Astea pe care mi le-ai adus sint niste infamii, niste... Pleaca
de-acolo! Nu te-atinge de ele! Cit?

*+ Steurer ar fi dat bucuros cele vreo sase bucati pentru o suta de lei.
Le-ar fi dat si pentru cincizeci de lei. A primit pe ele doud sute.

Peste vreo doud ceasuri a sosit acasa, rupt de oboseala, péatruns
de frig in toate madularele, dar cu bratele incarcate de cumpdaraturi, cu
un baietas de la béacanie incarcat de asemenea cu pachete, cu altul care
tira dupa el un brad, cu un om care impingea o roaba incarcatd de lemne.

Le era, nevestei gi copiilor, suflarea taiatd de uimire. Nu le venea
sa creada ochilor. Nu gaseau cuvinte spre a-si talmaci bucuria. Ii era si
lui, in timp ce aprindea focul in soba, aseza masa si impodobea bradul
-—— nu-i lasa pe ail sai sa-i vinda in ajutor — suflarea taiatd de emotie.
Gilgiia in el fericirea. Se razbunau insa atunci incercarile cumplite ale
zilei, ostenelile si ofensele. 11 venea sa cinte si i1 venea sa plinga. 1i
tudeau ochii si totodata lacrimile se prelingeau din ei in barba ravasita.

Cind a ajuns la capatul pregatirilor, cind, in odaia caldda, masa in-
destulatda cum nu mai fusese nicicind zimbea, cind a aninat si a aprins
pe-o ramura a bradului géatit ca o mireasd ultima luminare, 1l-a cuprins
un virtej si abia a mai avut ragazul sa se lase moale, cu vorbirea pie,
ritd. pe-o margine de pat.

Tin sa spun ca, in ciuda atitor necazuri, om care sa raspindeasca
in juru-i, cum raspindea Steurer, mai multd buné-voie, n-am cunoscut. A
fost si el unul dintre prietenii tineretii mele dintii si-i pastrez o buna
amintire tocmai pentru ca era optimist, voios, pentru ca, atunci cind
spunea o vorba de duh si cind se pornea pe o hohotire de ris, Ia un colt
de strada sau la o masa de berarie, ma simteam cel putin citeva ceasuri
reconfortat.

Nu Il-am intilnit, timp de treizeci de ani, decit cu unul sau mai
multe tablouri la subsuoard, in cautare de clienteld. Nu se tocmea, le
dadea si in rate oricit de marunte, oricit de multe. Facea toate conce-

siile, cu exceptia unei singure: demnitatea. N-am vazut om care
sa se fi zbatut cu atit de mari si, de perseverente lipsuri, fara ca, totusi,
sa arate o figura abatuta si sa exprime o tinguire. .
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II

In afara ,Vietii Roméanesti". ,Flacarei", ,Vietii Noi", a Dbatranelor
,Convorbiri Literare" si a ,Convorbirilor Critice", revistele celelalte aveau
o existentd necajita, scurtd, nebagatd in seama. Cu toate acestea, daca
dispadrea una, rasdrea alta, rdsareau chiar mai multe, publicind totdeauna
un ,,Cuvint inainte" care tindea si exprime intentii programatice.

,Ne propunem sa...", ,Vrem sa...", ,Afirmam cu tarie ca..."

Pe un ton ridicat, grupul din jurul publicatiei afirma cu tarie ca
atmosfera literard stagneaza, ca se impune de urgentd inviorarea ei, dar
cd ea nu va lua alt curs si nu va cunoaste o stralucitoare inflorire decit
cind, in drumul spre afirmare a tinerelor talente care au cu adevarat ceva
de spus, nu vor mai sta oprelisti. De aceea publicatia isi propunea sa
porneasca o lupta, oricit de grea si lunga, insd necrutdtoare, impotriva...

In mod ocolit sau de-a dreptul, uneori in forme agresive, batalia
se ducea impotriva ,batranilor" care nu erau totdeauna batrani, ansid care
isi fdcuserd un nume si ocupau un loc in viata literara.

Pina pe la doudzeci de ani mi s-a propus §i mie sa ma alatur ac-
tiunii de eliminare a fosilelor care numai ele se lafaiesc in revistele mari,
carora numai lor le tiparesc editorii volume sau le joacd teatrele — piese.
Pentru aceasta se impunea sa contribui cit de cit la crearea fondului
care sa asigure aparitia a macar doud numere de revista si, in afara de
proza literara, sa scriu, dacd nu epigrame usturdtoare Ia adresa baba-
cilor, cel putin notite anonime prin care sa-i injur. Nu m-am aldturat.
,Ei da, ma rog, esti cu ei, le iei apararea!" mi se spunea cu mustrare
de catre prietenii pe care incepusem sa mi-i fac.

Unii dintoe ei si altii pe care i-am avut mai tirziu m-au dojenit de-a
lungul anilor ¢cd nu dau urmare indemnului lor de a merge la un cenaclu
— respectiv, pe vremea aceea, la cenaclul lui Lovimescu.

Macedonski murise, Mihalache Dragomirescu se ramolise, astfel ca
nu-i mai calca nici un incepator pragul, scriitorii care 1i fusesera disci-
poli inainte il parasisera. Ingrati, ei isi bateau joc de teoriile sucite, cu
multe compartimentiri estetice ale profesorului de literaturda, si de ase-
menea de scrisu-i agramat, aratindu-se recunoscatori numai in legatura
cu sarmalele oare le erau oferite seara la masa, dupa lungi, salcii, plic-
ticoase sedinte in desfasurarea carora maestrul vorbea de unul singur,
batind apa in piua.

Trona dupa razboi Eugen Lovinescu. El infiintase revista ,Sbura-
torul" si cenaclul cu aceeasi denumire care isi tinea reuniunile in fiece
duminica dupa amiaza. Ospitalier, amfitrionul primea in cuprinsul, nu
prea mare al camerei sale de lucru pe orice scriitor, si tindar si din ge-
neratiile mai vechi, precum si citeva cucoane, unele scriitoare, altele
numai, ca sa zic astfel, auditoare. Cu cit veneau mai multi musafiri
si cu cit, deci, stdteau mai inghesuiti, in picioare, pe linga pereti, cu
atita criticul se simtea mai bucuros.

Era politicos, distant. Nu transmitea caldura.

,intr-un fel parca fusese mai bine la Mihalache, spuneau prin col-
turi, pe soptite, unii musafiri mai in virsta. E1l, cind veneai in casa lui,
te imbratisa, te pupa, te batea pe umeri si pe pantec, te decreta, indi-
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ferent de bazaconia pe care o citeai, genial, si pe urma te indopa cu
toate bunatatile, asa ca, trei zile, faceai economie. Pe cita vreme seful
(ardta cu coada ochiului spre gazda) iti da ca tratatie o bomboana fon-
dantd si un pahar cu apid. Ascultd de la biroul lui, ca un dascal cu gindul
in altd parte, lecturile, si pe urma apeleazd la parerea celorlalti, in
special la parerea duduilor si doamnelor. Abia apoi se pronuntd si el cu
bédgare de seama, in doi peri, fard sa stii dacd lucrul ascultat i-a placut
ori nu".

Fard sd minuiesc toroipanul, mi-a fost strdind marea sau mica stra-
tegie literara a cafenelei si a ,salonului". Cu atit mai mult adularea
maegtrilor, a caror atitudine aparent binevoitoare si fals protectoare era
deseori de naturd sd rdneasca si sd descurajeze. Maestrii puteau sa fie
pisalogi sau blazati; mai totdeauna, cu aerul ca stateau la dispozitia
valorilor tinere, le intrebuintau pentru interesele proprii. Am fost mihnit,
cind, in redactia unde luciram, veneau din cind in cind scriitori tineri sa
strecoare notite pentru o operd noud a indrumétorului pe care-1 frecventau.
Uneori in/formatiile erau intocmite de ei, alteori recunosteam! insusi
scrisul pontifului.

Imi spuneam ci b#talia trebuie datd prin mijloace proprii si ca
dascalul cel mai potrivit este viata. Fiindca dascalii cestialalti se féaceau
culpabili si de wusurdtate atunci cind nu retezau cu brutalitate elanuri.
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PASAREA FENIX SE CHEAMA VARSOVIA

insemnari din Polonia

DEMOSTENE  BOTEZ

Cerul diminetii, al unei dimineti senine de primavara, e cristalin, de-un
verde pal si transparent. Lumina e inca indirecta.. din cealalta parte a pamin-
tului, reflectata in globul limpede al vazduhului...

Ruini, ruini... Trenul opreste. E o gara de periferie, fantoma. Se desluseste
un fost peron, niste sine indoite proiectate pe cer. E si un tren, un tren electric,
corcitura cu tramvai. Ar fi tren dar vagoanele sint prea delicate; ar fi tramvai
dar e prea lung, — are vre-o zece vagoane. E trenul de dimineata care aduce
muncitorii la lucru, din imprejurimi, din suburbii, sate si orasele. Trenul-tramvai
este inca gol. Prin geamurile lui mari vezi peisajul de dincolo, pustiu, asa cum
ai vedea prin gurile deschise ale unor ruine.

Gara, peron, nu sint. Tren este. Asteapta ca dintr-un vechi obicei de demult,
de dinainte de distrugerea Varsoviei, pe care nu l*a <uitat. Totul pare un ritual
traditional, azi fara rost: Gara fantoma!

Stai si o reconstitui: cocheta, cu inscriptii, cu flori in olane, cu oameni
veseli pe-un peron agitat...

Trebuie sa-ti opresti gindul, minia. E o clipa si un loc in care nu poti
crede ca sint inci nebuni care vor razboi, in care iti vine sa te napustesti asupra
lor cu o ura disperata.

Cerul senin, limpede, asteapta, virgin, sa se profileze pe el coroanele copa-
cilor de miine, acoperisurile rosii ale caselor de miine. Caci viata, oricum si ori
unde, invinge, o ia de la capat, cu indaratnicie, cu o neinfrinta tenacitate, ca un
fenomen al naturii.

Gara Varsovia! $i gara asta, o fantoma, un rest, o improvizatie. Ceva
asemanator cu ceea ce s-a injghebat dupa razboi la Ploesti. Multime de oameni
insa. Viata, omul, — mai tari, mai rezistenti decit piatra, decit betonul, — rena-
scuti, caicind peste moarte. Omul, rezistind, a refacut si .piatra si beton. Le-a
organizat ingenios, in cladiri. Alte cladiri, noi, luminoase.

in cel de-al doilea razboi mondial, intre 1 septembrie 1939 si 17 ianuarie
1945, au pierit iIn Varsovia aproape 800 de mii de oameni; 85% din casele exis-
tente in 1939 au fost distruse. Din cele 957 de edificii de importanta istorica,
782 au fost spulberate. Multe din ele aveau o vechime de peste 700 de ani!

Iata piesele de acuzare:
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In Germania de vest traiesc inca sute de mii de germani, in ochii carora
mai staruie amintirea reflexelor de apocalips ale incendierii Varsoviei. Poate ca
ei vor sti sa zadarniceasca uneltirile acelora care, cu o diabolica perversiune
duc dorul acelui spectacol si 1i doresc o reeditare, cu mijloace si mai teribile si
mai distrugatoare.

De cite ori am intalnit in Varsovia un om trecut de 40 de ani, m-am in-
trebat : care-i este romanul vietii? cum si prin ce minune a scapat? care-i
simt amintirile ce-i tulbura noptile de cosmar ?, «iti din familia lui vor mai fi
ramas ? unde-i sint parintii, fratii, surorile ?

Citi oameni, atitea cumplite romane, cu intimplari de necrezut. Existenta
lor, azi, pare neverosimila. Au scapat doar prin concursul unor multiple si inex-
plicabile coincidente. Cite nopti ar trebui oare sa-mi istoriseasca fiecare, pentru
a-mi putea spune macar o parte din tragedia pe care a trait-o ?

Astea mi-au fost, in Varsovia, intrebarile cu oare privirea mea urmarea
fiecare om cu parul carunt, pe strada, la cafenea, in restaurante. N-a existat, de
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cind e lumea, literaturd, biblioteca in stare sd cuprindd asemenea experiente de
viatd. $i nu numai aici, in Varsovia! Dar si in oragele si satele din Ucraina,
din Rusia invadata de hoardele hitleriste!

Ce uriaga ar trebui sa fie ura contra razboiului, ce hotaritd lupta pentru
Pace si dezarmare totala si generala a oamenilor! Uitarea e un viciu, o pieire,
o crima!

Morminte gi cenusa! Asta era Vargovia in 1945.

Dar a mai fost un Stat care im 1960 si-a serbat un mileniu de existenta;
un popor deprins cu incercarile aprige prin care a strabatut, mereu inviorat,
mereu dirz.

Si poporul acela a reinviat Vargovia, multicentenara Vargovie ce apare de-
atitea ori in paginile rasfoite de furtuni ale istoriei universale. A reconstruit,
a muncit, cu hotarire. cu mindrie, cu incredere, cu speranta.

Be-aici, in numele jertfei Varsoviei, as voi si adresez o frateasca chemare
catre scriitorii polonezi care m-au primit calduros in casa lor din fata ruinelor
inca negre ale Palatului de vis-a-vis, pentru un front neclintit in lupta pentru
Pace, pentru viata dreapta si curatd a socialismului.

E in acele ruine un permanent memento.

Stiu, viata a invins, si alte generatii, tinere s-au ridicat nestiutoare si,
poate, nepasatoare.

Tineri, baieti si fete, explodind de atita viata si dorintad de a trai repede
si total, umplu barurile, toate platourile de dans, largile trotuare ale bulevar-
delor, in jur, primavara a deschis frunze noi de-un verde crud. Am vazut totul,
dar... aceastd bucurie, acest elan al vietii, trebuiesc aparate. Nu pot sa uit rui-
nele ; le vad pretutindeni. Stiu ca ,Jes morts vont vite", dar cei 800 de mii fac o
coloana prea masiva pentru ca ,sa mearga" atit de repede, pentru ca sa se uite
atit de repede.

Cineva spunea ca tineretea e o nebunie. Poate ca viata insasi e o betie.

Mausoleul de suferinta si durere care-i Varsovia m-a intarit, m-a indirjit
mai mult in strigatul pentru Pace.

MODERNISM.

Am sosit, venind din gara, in zorii zilei. Lumina e inca voalata.

Grand Hotel ,,Orbis" e o cladire noua cu 11 etaje. A fost dat in folosinta
in 1957. E hotelul agentiei de turism ,,Orbis", corespunzatoare oficiului ,Carpati"
de la noi. Asta inseamna un hotel international. Si este astfel in mod evident.

In paloarea aurorii pare sters. Are ceva de cladire abia-abia terminata Ia
care se mai vad inca lucrarile finisajului. E inca rece. Totul face ,hotel", adica
impersonal. Modernismul lui cautat, sporeste aceastd primi impresie. Fatada ne-
teda, fara alt ornament decit carapacea in valuri a portalului, e cuminte si mo-
desta. Modernismul s-a refugiat inauntru, in holul de la intrare, in bar, in cafe-
nea, pina si in fiecare odaie, in fiecare pat.

Tejgheaua de la receptie e lungd, cu un aer de zinc de bar international.
In fund, peste masa si telefoane, — un perete de-un galben strident. Masa e capi-
tonatd cu un plastic rosu aprins, in valuri. Fotolii in chip de farfurii adinei
diformate, pe bare nichelate, capitonate gros, ornamenteaza holul, cu tot felul de
culori: verde, ros, maro.
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La ora aceea matinala, totul pare inca adormit. Fotolii, mese, par inutile.

,,Orbis" e un hotel mare.

Camera ? — Nichel, sticla, plastic. O mare farfurie diformata, obeza de-
atita vata ascunsa, asteapta si aici in chip de fotoliu. Masa, scaune, pat, fotoliu,
pe tevi lucioase nichelate, drept picioare. Fata mesei de cristal, anexa drept
masuta de noapte tot in cristal, patul cu tevi lucioase longitudinale, montate ici
si colo, ca un pat de campanie. Simti in adevar ca esti in voiaj! Forma si fac-
tura, simple cu naivitate si ostentatie in acelasi timp. Telefon, radio...

Ca-n orice calatorie ma intreb pe cine voi cunoaste, cum va arata, ce fel
de om va fi?.. Cite noi cunostinte ?.. Ce chipuri de pe strada, de la teatru, imi
vor ramine in minte, imbogitindu-mi pentru cine stie cit timp universul pe care-1
port in mine ? Ce intamplari ma asteapta, ce peisajii urbane se vor statornici in
amintire, definind schematic Varsovia, asa cum am vazut-o numai eu...?

De-ocamdata, pina acum am trecut cu un taxi printr-o Varsovie inca ador-
mita, limpede in aerul diminetii timpurii, dar totusi lasatd ca intr-un fund tul-
bure de ocean linistit.

Ma invirt prin camera. imi asez lucrurile scoase din geamantan. Caut
sa-mi aranjez ,casa" temporard, sa o fac mai intimad. Pun pe masa cartile rasfoite
in tren. Sint de acasa. Izolarea e greu de suportat. Dar, poate, usor de amagit.
Cine atribuie obiectelor casnice o semnificatie «masi-omeneasci nu a gresit total;
nu-i chiar atat de original si de extravagant.

Ma simt de-odata fara rost. Doua zile si doua nopti am tot dorit si ajung.
Si am ajuns. Si acum ?

Ma reculeg, filozofic si calm.

De sub cristalul mesei lucii, pe care lumina diminetii incepe si capete
culori roze, imi sare in ochi un fel de calauza, de ghid al hotelului. De abia
atunci imi dau seama ca, in fond, hotelul acesta e un mic oras modern concentrat.

Ce nu este in el ?

E un birou de informatii : turism si spectacole. Poti lua bilet de tren, avion,
vapor, incotro vrei. Poti opri bilete la ori ce teatru sau cinema. Este bine inteles
si un birou de schimb. $i un birou care-ti organizeazi excursii dupa voie, sau
chiar numai o vizitare a orasului, gen international cu autocar de lux si ghid.
Aici se pot retine camere la ori ce hotel din lume, poti capata vizele de care
ai nevoie, cine vrea, poate comanda o receptie sau un banchet. Si desigur, nu lip-
seste nici fotograful.

in sfirsit, fireste, este si un restaurant, un coctail-bar care bine inteles se
cheama Cymeria sau cam asa ceva, o cafenea, un club coctail, o piscina deschisa
Ia etajul 11, un dispensar si... telescriptor.

Scaunul pe care stau, e un scaunel, un fel de ciorna, de schiti de scaun.
Ma mut pe fotoliu, ca mai promitator. Numai ca fotoliul nu e facut dupa om,
adica intr-o forma de adaptabilitate clasica. E absolut necesar ca omul sa faca
tot ce poate, cu maximum de bund vointa, ca sa ia forma fotoliului. Pozitia e
in parte de om care sade si de om rasturnat pe spate.

De abia mai tarziu, in zilele urmatoare, mi-am dat seama ci acest moder-
nism este un salt in anul 2000. Chiar coperta discului cu Rapsodia intaia a lui
Enescu, atat' de simpla si de limpede, e impodobita cubist, cu triunghiuri albe,
galbene, albastre, care aduc a bluza de jockeu. Tot cubiste sint si desenele per-
delelor de la bufetele express, populare prin destinatie. Dar coafurile fetelor ?!
Ultimul model din »Vogue"; ultimul strigat parizian! Asta le da acelasi aer,
tuturor, de parca ar fi cel putin verisoare, dacA nu surori. Am impresia ca sub-
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stituirea In asemenea imprejurari, nici nu poate fi socotita inseliciune. Se spune
doar ca In dragoste omul cauta si urmareste mereu acelasi tip de femeie.

Cu tot acest modernism, nu rareori intilnesti dupa o coafura autentic Bri-
gitte Bardot, o maica-avion, ou manta neagra si un fel de palarie de pinza ale
carei colturi flutura planat, de-asupra urechilor, ca aripile unui planor in deruta.

Am impresia ca s-au Intalnit In strada oamenii de-alungul a 1960 de ani
diferenta. Puterea statica, retrograda a religiei este colosala!

PASAREA FENIX SE CHEAMA VARSOVIA.

Constatarea ca 85% din cladirile Varsoviei au fost distruse in timpul re-
presiunii germane, nu da nici o ideie asupra realitatii. Statistica e lipsita de ima-
ginatie, de putere de sugestie si de imagini. E destul insd sa iesi citeva ore pe
strazile Varsoviei ca sa-ti dai seama de ce a fost.

Blocuri noi terminate, de o parte si de alta a bulevardelor si strazilor;
blocuri ramase in ros dar locuite; blocuri in constructie, unele pe sfirsite, altele
de abia la planseu. Printre ele, pereti ramasi, inrositi de foc, hidosi, tristi; «te-
mi culoar stingher isi deschide in vid tunelul de intuneric, la fostul etaj trei al
unei case din care a ramas doar un colt; sine de fier, armatura de beton, se in-
colacesc spasmodic proiectate pe cer, infipte in ziduri calcinate. Rare ori, printre
blocurile noi, apare cite-o casa veche, scapata din grozavia bombardamentelor.
De-ocamdata i s-au pus geamuri si usi pentru a fi de indata locuiti. Dar peretii
au ramas zdreliti de schije, arsi, afumati, de parca ar fi facuti din zgura.

Au ramas astfel, si isi poartd urmele sortii cu un fel de mindrie, — asa
cum si-ar purta un veteran, cicatricele.

Severitatea lor, purificata de flacari, impune respect ca cine stie ce monu-
mente istorice. Prin unele locuri, fostele balcoane, azi fara balustrade, sint si
acum deschise in vid.

Tot orasul prezinta o variatie, un amestec contradictoriu, de ruinia si nou-
tate, intrerupte pe-alocuri de adevarate maidane de ruine, cu urme de ziduri
de-o caramida rosie ca de cuptor.

De unde si cum s-a inceput la reconstruirea unui oras atit de mare, nu-mi
pot inchipui. in fata vastitatii ruinelor, printre care nu se mai puteau deslusi
nici traseele strazilor, nici urmele oaselor, a trebuit mare curaj si incredere sa
se inceapa ceva, sa se infiripe macar gindul reconstituirii.

Formidabila este puterea oamenilor, — tenacitatea lor, increderea.

Nu numai statistica, dar nici vorbele, nici literatura nu pot spune nimic,
nu pot sugera nimic.

Reconstructia totusi s-a hotarit si s-a inceput. S-a inceput, nici macar pe
un loc gol (ar fi fost mult mai usor); ci pe mormane de ruine, de moloz, de
caramizi stricate, de fierarie incilcita, pe morminte nestiute, pe cadavre ascunse
sub darimaturi.

Si s-a inceput cu un romantism al trecutului, in care era si multa mindrie
nationala, si respect pentru o civilizatie veche. Strazi intregi, piete care purtau
pecetea unui stil s-au refacut aidoma, dupa stampe vechi, dupa tablouri, dupa
fotografii ramase pe undeva. Casele au renascut, la fel, cu hrubele lor istorice,
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cu boltile lor, cu desenele

%i - lor murale, exterioare, eu

micile detalii caracteris-

tice multor secole din

'\ < .J *§ < *Vie urma. 'Trebuie sa fi losjs

oameni care au crezut ca

viseaza, latunci cind au

urmarit succesiunile sortii:

piata veche din amintire,

ruinele, piata in infatisa-

rea ei noua, cu aminti-

rile resuscitate in rea-
litati.

Iata vechea piata a
tirguiui; un patrat mare,
inconjurat de cladiri, in-
ghesuite una in alta —
care-i dau un aspect ba-
roc, cu respectarea unor
elemente gotice si ale re-
nasterii.

Totul a fost ruina.
Ce graitoare e fotografia!
Asa arata in 1945 : si asa
a iInceput sa arate din
1955.

Odata cu reaparitia
caselor din ruine, a re-
venit si viata. Vechile
pravilii si-au reluat infitisarea: Viniarnia Fukierovska. casa lui Hugo Kollataj,
luptator al lui Kosciusco, o librarie...

Copiii se joacad in mijlocul pietii, — un grup de pionieri intrd in casa in
care la 1899, Feliks Dzierzynski a luat cuvantul la o adunare muncitoreasca...
Au revenit pesemne si porumbeii la acoperisurile si stresinile lor familiare, ca
se rotesc pe bordura lor, infoiati si guralivi.

Totul a renascut din ruine. Pasarea Fenix se cheama Varsovia!

Au renascut pina si vechile si pitorestile forturi ale Barbacanului, cu ziduri
din caramida rosie-aprins, cu metereze si crenele, cu turnulete...

Si statuile au reinviat. in piata castelului se inaltd pe o coloana inalti de
0 mare puritate, statuia Iui Sigismund al treilea, ridicata inca din 1664 de catre
fiul sau, Vladislav al 4-lea. Se crede ca statuile sint nemuritoare. S-a dovedit ca
statuile mor. Cad Ia pamint si mor, — ca oamenii, — cu toate zalele de pe ele.

Sigismund al fll-Tea rege al Poloniei si, un timp si al Suediei, inaltat atit
de sus pe coloana, in vazduhul Varsoviei, arata de jos in statuie in chip de inger
amenintitor, deci cu dubla securitate de nemurire.

Si iatd ca statuile mor, si mor si regii a doua oara, gauriti de schije, ca
niste muritori oarecare, ca niste soldati de rind, precum se vede:
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Pumnul strins mai sugereaza
inca o pornire crincena de minie
care nu mai poate nimic; ochii
goi cautd uimiti spre cer, plini
de nedumerire, intrebatori. Se vede
ci statuile ca si oamenii inteleg
prea putin din tot ce li se in-
timpla.

,»3ic transit gloria muncii!"

Dar, la Varsovia, si statuile
invie. Sigismund al HI-lea e iarasi

sus, pe coloana inalta, — ca si
cum nimic nu s-ar fi intamplat,
IB ca si cum piciorul nu i-ar fi fost

gaurit, bratul rupt si capul inte-
rogativ intors.

PIETONI FAKA BUSOLA.

Un oras e o succesiune de strazi si bulevarde care se
intretaie, se impletesc intr-un nod compact. Un oras este un

numar de strazi. Sau, mai exact, un numar de oameni si
de strazi.

Exista o imagine geografici si geometricai a oragelor, a
fiecarui oras. O imagine vazuta de sus, dintr-un turn de castel
sau de biserica. Ori de pe-o terasa de hotel modern. Aspectul
acesta are infatisare de harta, - e ca o schiti de desen, cu
linii si cuburi. Neinteresanta!

O incerc si eu intrucitva de la geamul camerei mele, de
la etajul cinci. Privelistea merita totusi vazuta si astfel, fie
numai pentru ca ochiul sa se bucure de monumentala cladire a
»Casei culturii", inaltatd ca dar al Uniunii Sovietice in chiar
centrul orasului, la intretaierea bulevardelor Ierozolinskie si
Marszalkovska, — cladire in stilul monumental al Casei Scinteii
de la noi.

Cladirea adaposteste doua teatre, un cinematograf, o sala
enorma a congreselor, un mare restaurant si, in cele vreo 30
de etaje, mai multe institutii de cultura.

Semnificatia ei e multipla si mereu prezenta. E bine ca
omul, chiar cind merge pe strada, sa dea cu ochii de aceasta




cladire; sa-si aduca aminte de toata gro-
zavia ocupatiei hitleristc, de barbarele ,ei
distrugeri ca sa-si dea mai bine seama
de prietenia marei vecine de Ia rasarit,
de primatul culturii intr-o noua concep-
tie despre lume si om.

De-aici, de Ia etajul cinci, privirea
nu e net dominanti, nu are caracterul
unui zbor planat deasupra orasului. Se
deseneaza totusi iIn patrate simetrice
strazile regulate, grupurile de case, ca
niste stupi enormi, moderni, aliniati
fara gres.

Detaliile se pierd, ramine un fel
de obsesie geometrica, de macheta, sau
de desen cu perspective de adinoime si
planuri succesive. Vazute de sus, am
impresia ca toate orasele sint la fel.
Arhitectura moderna, simpla, e aceeasi
pretutindeni, lipsita de o fantezie incar-
cata si inutila, de ornamente fara rost,
de cai inaripati si vulturi de tinichea
pe coamele acoperisurilor.

Nu! De-aici nu se poate observa nimic care sa defineasca Varsovia. Doar
grija unei armonii arhitectonice, care nu exagereaza nimic, care nu subliniaza
diferenta suparatoare de iniltime. Toate blocurile noi au cel mult 45 etaje. E
placut pentru ochi. Strada cistiga si ca lumina si ca efect estetic. Ochiul nu-i
bruscat, profilul pe limpezimea cerului nu-i zimtat.

In fata hotelului, bine inteles, se construieste. Ceea ce vad, am impresia
ca este o plansa demonstrativa a muncii, a preocuparilor poporului polonez, dornic
sa-gi reconstruiasca istorica Iui capitala, cit mai repede si cit mai moderna.

Doua blocuri, in fatd, pe strazile laterale, sint terminate. Nu se vede inca
viatd de om inauntru. Apartamentele constituiesc inci visuri multiple, sperante.
Doi muncitori desfac schelaria din bare metalice a turnului macaralei. 1i vad
atirnati in vid pe imgiiimarea de tevi negre de fier, ce alcatuiesc scheletul unui
horn péatrat. Ii vad, negri, proiectati pe cerul senin. Nu e numai pricepere in
gesturile si munca lor ci si temeritate. Sfideazd primejdia si legea necrutitoare
a gravitatii. Din cind in cind, o barid este demontati si cade jos ca o sageata

repede, sunind o nota prelunga.

Mai aproape, chiar la strada, vis-a-vis de hotel, un bloc este de-abia la
inceput. incetul ou incetul se injgheaba odaile de la parter, peretii, planseurile.
Am observat cu ochi de inginer responsabil de santier, lucrul, de-a lungul unei
saptamini. De-aici, de sus, oamenii care lucrau la zidarie, la beton, pareau mici,
ca nigte ginganii ingenioase si agere, iar odaile oare rasareau din miinile lor,
mici si ele, ca niste jucarii de copii.

Ce amuzantd impresie de jucirie, di privirea de Ia inaltime! Dar nu de-
aici trebuieste privit orasul cind vrei sa-I cunogti. Trebuie sa cobori in strada,
sd vezi oameni si case laolaltd, sa fii sensibil la miscarea strazii, la viata ei, Ia
specificul ei. Acolo sint vasele comunicante ale uriasului organism care-i un oras.
Mai ales atunci cind orasul e o capitala.
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In holul hotelului ma intilnese cu translatorul si calauza mea: tovarasul
Marian Sbanski. E un om timid, delicat, ou o privire cam piezisa, cu glas insi-
nuant. Toata faptura, toate gesturile lui, tot felul sau de a fi, parca s-ar scuza
mereu ca sint asa cum sint.

Strada Krukza pe care se afla hotelul e o strada dreapta si larga, cu tro-
tuare vaste. Toate cladirile sint noi. Vitrine mari, expun exemplare unice de
marfuri, cu simplitate. Unele magazine, cum sint cele de motociclete, sint in mod
evident cu mult prea incipatoare si importante fatd de marfa pe care o expun.
Nu stiu de ce, faptul ca totul e nou, da o impresie de raceala. Se vede ca fami-
liarizarea cu cladirile vechi nu este un fenomen firesc numai pentru acei care
au trecut, prin generatii pe linga ele, ci e un fel de stare afectivd a insesi zidu-
rilor marcate de vreme, care au un limbaj al lor, mai omenesc, mai cald, chiar
pentru un trecator strain care le vede pentru prima oara.

O librarie... alta librarie... si alta. Parca ar fi o inscenare din exces de poli-
tetd pe traseul pasilor unui scriitor oaspete. Vitrinele lor, in general mici, cit
niste ferestre obignuite, au nobletd si rafinata distinctie. Cartile expuse au co-
perti atragatoare, fara a fi agresive. Aduc aminte de ori ce buna librarie uni-
versalad. Variatia copertilor, gustul lor, vadesc © deosebitd preocupare estetica in
prezentare si un succes al artistilor de specialitate. Vitrine cu minunate cartulii
pentru cei mici ma retin prin ingeniozitatea si coloritul armonios al copertilor.
Un motiv mai mult de regret (daca mai este nevoie de inca unul!) ca mi-i
copilaria un indepartat trecut.

Sint pe-o strada larga, caracterizatd prinitr-o distinctie deosebitd, prin tinuta
ei de-o modestie care-i sta bine. De-o parte si de alta, casele, de stil, nu intrec
un etaj sau doua. Sbanski insusi spune: e Nowy Swiat... e calea Victoriei de la
dumneavoastra.



Mici magazine de lux, bacanii cu delicatese streine, mici liblirii, anticarii
in oare poti intarzia zile intregi...

Strada nu are aerul grandios al bulevardelor din Varsovia, in care te pierzi,
ci, renascuta si ea din ruine, a reaparut cu aceeasi viata, cu oameni care, in
genere nu sint grabiti, care se opresc la vitrine de antichitati, de anticariate, de
mode... E, mi se pare, strada pe care oamenii ies pentru a lua cunostinta cu ei
insisi, pentru o destindere, pentru o satisfactie de ordin estetic. E o strada careia i
se potriveste si care stimuleaza ,flanarea". Prin asta se inscrie printre strazile
care atrag pe strainul turist, hoinar prin imperativul curiozitatii de turist, daca
nu prin temperament.

Femei frumoase, elegant imbracate, cu o coafura dupa ultima moda, inal-
tate pe tocuri-,cui", salta de pe-un trotuar pe altul, dupa capriciul magazinelor
de moda si al croitoreselor celebre. Mantourile de blana, bijuteriile, modelele
etalate in vitrine, sint condimente preferate ale privirilor incercanate artificial
si savant cu o dexteritate de graficiene. Femeia polonezi mi s-a parut extrem de
cocheta. Mai mult decit ar avea nevoie frumusetea ei naturala si silueta ei, in
sine eleganta.

Mare aglomeratie la intrarea unui modest magazin. E o cofetarie. Celebra
cofetarie Blikle, fundata acum o suta de ani si care isi mentine, pe buna drep-
tate, si azi, faima nealteratad. Parca s-ar fi trecut din generatie in generatie, de
la domnul cu barba, Anton Blikle, — a carui fotografie staruie pe peretii inte-
riori, ©a gi in vitrind, mindra printre diplomele de onoare, — un secret al combi-
natiilor zaharicestd, pe care nimeni altul nu l-a patruns. Tovarasul Sbanski ma
trateaza. Sint cele mai bune prajituri din lume! Singura amaraciune in acest
templu al dulciurilor, este ca se face coada! O coada linistita, resemnata ca la
un element culinar ce ar da insasi esenta vietii. Am timp sa vad fizionomii,
imbracaminte, comportari. E o disciplina consimtitad, — rod al unei vechi civili-
zatii. Chipurile sint si ele stilate, ca slefuite de mileniul de existenta pe care
Varsovia l-a serbat de curind. Contemporaneitatea a sapat si ea pe figuri, aspri-
mea ei. Oamenii acestia au fost, toti, incercati. Greu incercati. Aerul meditativ,
interiorizat, este un reflex al anilor prin care toti au trecut, au strabatut. Dar
si o mindrie, a dirzeniei, a constiintei unei victorii, a unei contributii eterne,
ori ce ar fi, a geniului polonez.

Caci, nu departe, inainte, pe aceeasi strada, iatd solemna, grava, statuia
marelui poet Adam Mickiewicz si, mai incolo, in fata vechei cladiri a Academiei
de stiinte, Kopernic cu un planetariu in miini. Stralucita justificare a existentei
unui popor!

Iar printre acestea, insemnari marunte al unor eroisme, mari prin credinta
si jertfa pe care o reprezinta: din loc in loc, si pe-o parte si pe cealalta a
strazii, in zidurile caselor, incrustatd o placa sau adincitd o nisa. Acolo au fost
impuscati patrioti polonezi ridicati cu pretul vietii, in conditii inegale, in contra
cotropitorilor hitleristi.

Iata aici, pe Nowy Swiat: 30 de polonezi impuscati la 12 noiembrie 1943 :
»wLoc sfintit cu singele polonezilor cazuti pentru eliberarea patriei"... spune in-
scriptia. Manunchiuri de flori, unele trecute, altele proaspete, o mina de lalele
poarta marturia «nor aduceri aminte care nu s-au pierdut cu totul.

Dincolo, pe cealalta parte, alta placa comemorativi. Data 2 decembrie 1943.
34 de polonezi impuscati.

Ah ! Toate campiile acestei vechi Europe, toate orasele, toate strazile, poarta
marturia jertfelor umane ale atator nesabuite razboaie care au pustiit-o mereu,
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veac de veac, mereu darimind si pustiind ceea ce dragostea si munca ridica
la Ioc!

Care-s numele celor 30 de polonezi impuscati? Dar a celorlalti 34? As
vrea sa-i pomenesc aci, ca pentru o resuscitare. Au dreptul la o supravietuire.
Trebuie sa-i mai stie familiile, iubitele, prietenii. Dar florile de-acolo, lalelele
acelea cu potirul lor rosu, trebuie si fie si ale unor polonezi patrioti care au
suferit, care nu vor sa mai sufere.

Doua fete tinere, cochete, trec saltind in mers ca intr-un dans, ciripind
in limba pe care n-o inteleg. Aud doar un sosotit de sunete ce nu au pentru
mine decit o valoare muzicala, si-mi dau seama de ce Chopin nu putea fi decit
polonez.

Mai departe se desluseste, iesitd in strada, fatada innegritd de vreme, intr-o
tonalitate bruna autentica, a unei biserici. E biserica Sfintei Cruci. Aici a cintat
la orga Frederic Chopin.

in fata intrarii, un Crist in piatrd cu crucea in spinare. Nici el nu a
scapat de furia teutona. Crucea a fost ciuntitd. Dar senzationalul acestei biserici
nu-i acesta. Aici se gaseste acum, intr-o urna, ziditd intr-un pilastru din stinga
intrarii, inima lui Chopin. O placd cu o scurta inscriptie, un mic bust, inseamna
locul. Inima si-a gasit in sfirsit odihna aici, In patrie, de abia la 17 octom-
brie 1945.

Inscriptia cuprinde un, verset: ,Unde este comoara ta, acolo este si inima
ta", — verset care mi s-ar parea mai firesc si mai ou sens, alcatuit invers:
»Unde este inima ta, acolo este si comoara ta". Dar asemenea meditatii, oricum
intoarse, au un iz banal si suficient.

Inscriptia mai poartd dedicatia: ,Lui Frederic Chopin, compatriotii", si
datele : ,nascut la 22 februarie 1810 la Zelazevavola ; decedat 17 octombrie 1849
la Paris". Jos, o mica lira. O simplitate cutremuratoare;

Si totusi acolo, dupa piatra aceea, e inima lui Chopin. Cea care a batut
pentru George Sand, cea care a suferit pentru Maria Wodzinska. Poate si pen-
tru contesa d'Agoult.

Undeva, sus, chita o orga nevazuta, rascolind strafunduri sufletesti, si o
ascult plin de o dureroasd emotie, nu din cine stie ce fior evlavios, ci mereu
cu gindul la inima lui Chopin, cea care s-a bucurat dar a si suferit durere in
Majorca, in ,,Casa vuitului", la Valdewoza. Mai gindesc Ia anii cu George Sand,
in domeniul acesteia de la Nohant, apoi la Paris pe cheiul Orleans. Acestei inimi,
atit de aproape, i se adresau alintarile verbale, diminutivele, atit de comunica-
tive in dragoste: ,Sip, Sipette, Sopinski".. O lupta lunga cu exilul, cu neastam-
parul din el, cu moartea, — totul suferit de aceasta inima, acum linigtita In
eternitate,

in biserica Sfintei Cruci nu m-am inchinat. Genunchii mei s-au aplecat
doar in fata inimii lui Chopin. Crucea geniului este mai grea, mai coplesitoare,
de cit o cruce de piatra.

La iesire, pasii mei incruciseaza mersul drept, dirz cu ostentatie, al unui
batrin frumos, cu musteata alba, groasa, cizinda. E un tip mindru, probabil de
fost general polonez. El nu intra acolo pentru Chopin.

Ne indreptam spre foburgul Cracoviei, unde fiecare cladire e un monu-
ment istoric sau o ruina istorica. Printre ele ruinele palatului regal de odinioara,
din care nu au mai ridmas decit mormane de moloz si doi pilastri de zid, innegriti
de fum si de ploi. Ba, in fata, e si un soclu negru, zdrelit. Palat, regi si simbol,
sterse de pe fata pamintului.
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Castelul fusese construit odatd cu nasterea Varsoviei, si din 1596, cind capi-
tala Poloniei s-a mutat de la Cracovia Ia Varsovia, a fost resedinta regala pina
Ia finele regalitatii. Hitleristii i-au pradat toate avutiile, dupa care, mesteri cu
mare experienta profesionald, l-am aruncat in aer.

Mai departe, inainte de a intra in ,Tirgul vechi", ne furisam in catedrala
noua, al cérei istoric e vechi si ale carei peripetii sint dramatice. Distrusa a nu
stiu cita oara, in cel de-al doilea razboi mondial, a fost reconstruita, aratind azi
paradoxal de noua. Ea si-a regisit in aceasta resurectie, printr-o lungd memorie
arhitectonica, stilul ei gotic de Ia inceputuri.

Aici, intr-o hruba a subsolului, mormintul Iui Sienkiewicz, pe care nu-1
putem vizita. imi trec ca un fulger amintirile lecturilor din tinerete care m-au
entuziasmat atunci atit de mult. Si iatd-ma, asa, in inima Varsoviei, cu imaginea
unui tinar, intr-o vacanta, intr-un sat din Moldova, citind , Quo Vadis". Si parca
sint neinchipuit de departe si in timp si in spatiu. O umbra de melancolie ca
umbra unui nor, intr-o zi insorita, trecind pe-o fineata...

Ma reculeg. Orga cinta si aici, singurad. Am impresia ca e sonorizarea me-
ditatiei filosofice a unui cugetator invatat, transpusa din alte veacuri ce «si se
par si mai departe pentru a fi masurate in sute de ani.

in firida larga a unui altar lateral, sus, pe-o schela improvizata, un mun-
citor finiseaza ornamentele in sunetul adormit al orgii.

Un portal din secolul XII al catedralei de Ia Griezno, fost Posen, imi atrage
atentia. E o piesd de artd romana, cu totul deosebitd, reprezentind scene din
viata si martirajul stiutului Adalbert, patronul Poloniei. Martirajul, ca orice
suferintda umana, sanctificaA si inalta opera de arta. Pretutindeni, prin religie,
trecutul apare plin de suferinte, de impilari si intolerante.

Intram din nou in atmosfera urband a unui trecut in oare barocul era
climatul estetic ce decora strada. Sintem adica in piata orasului vechi, rediviva.
Moda arhitectonicid invadase pe semne toatda Europa, cici piata aceasta este in
miniaturd si in editie modesta, piata mare a primariei din Bruxelles. Numai ca
acolo, bogitia burghezului belgian e tipatoare prin exces ornamental si aurarie.

Casele se inghesuie cu o fatada sincera, geometrica, Ia strada. Ar parea firesti.
Dar iaith ca deasupra acoperisului, ici si colo, se mai inalti, ca dupa o tirzie
gindire, — un fel de casa mai mica, o miniatura, cu doua-trei odaite. Terasa lor
e acoperisul din fata. Vecinii sint perechile de porumbei care se rotesc pe olanele
oblice. Nu se poate spune ca e vorba de niste mansarde, cici au aerul de casute
independente, excrescente pe casele mari ce pornesc de pe pamint. Sint mai pre-
sus de mansarde.

E ora amiezii, ora cind nu se poate refuza invitatia ghidului, de a intra
Ia Viniarnia Fukierovska. Ati inteles ca e vorba de un magazin de desfacere de
vinuri. Deci ceva care are vechi contingente cu literatura; un fel de local la
poalele sau pe coasta Parnasului.

Intram. Mai exact, coborim. Nu fiindca asemenea libatii ar suferi pri-
goniri care sa le faca tainice. Dar fiindca vinul se cere tinut la racoare, in ta-
verne propice starii Iui perpetui de meditatie si filozofare.

Jos, e o incapere pentru desfacerea vinurilor in sticle infundate, pentru
dus Ia domiciliu. O privire e deajuns. Mai puternic documentar este insd mirosul.

Alte doua sali sint pentru consumatie Ia fata locului. Gasim acolo o extra-
ordinar de vesela societate de studenti, baieti si fete care aduce aminte de ro-
mantismul Haidelbergului de alta data. Vorbesc tare, se striga de Ia o masa la
alta, rid, cintd in cor batind tactul cu palma in masa. Betia, dacad betie este,
e in tineretea lor, in cei 20 de ani, virsta la care fierb© mustul, nu in bautura.



Fiecare doar isi gusta In rastimpuri cu zgircenie dar si cu savanta pricepere,
paharutul lui.

Ma simt de-odata si vesel si melancolic in preajma acestei companii din
care ma exclud, instreinat, dar totusi atit de intelegator si plin de dragoste.

Sint si citeva mese izolate, ocupate de perechi care stau aplecate de-asupra
mesei, vorbindu-si in soapti. Unul din baieti, tot framinta paharul uitat plin,
invirtuKlu-1 masinal in palme, ca pe-un sul, de parca ar fi vroit sa-1 incalzeasca.

Apoi studentii s-au ridicat toti de-odatd, ca un stol de vrabii, speriate.
Totul s-a petrecut tinereste, corect, frumos. Veselie si tinereta! Anticul student
din mine ar fi vroit sa exclame, poate ca a si exclamat in sinea lui fantoma-
tica : ,,Ou sont Ies neiges d'antan ?.."

Zapezile de-acum le stiam unde sint. Si le-am cautat trecindu-mi mina
prin parul alb, nu fara amaraciune.

De la Viniarnia am trecut in latura opusi a pietii, aproape de colt, intr-o
neobisnuit de simpatica si de primitoare librarie.

Nu-i una in stil clasiec, tipic, ci cu adevarat un apartament cu vre-o patru
odiite scunde, amenajat in librarie. Te simti ca intr-o casd particularda a unui
pasionat de carti si albume. Responsabilul librariei ca si restul personalului sint
si ei tot atit de primitori ca si casa aceasta a lor.

M-am simtit intr-adevir bine, nestingherit, deja ca in apartamentul unui
prieten, mare cititor si bibliofil. Am trecut de Ia raft la raft, mi-am pus oche-
larii, am filuit volume, am intarziat cu cite un album de arta in mina, am sila-
bisit titluri de carti si nume de autori in poloneste, am admirat ilustratia coper-
tilor, prezentarea tomurilor, cartilor de copii, desenele colorate din ele.. am si
cumparat vre-o doua ghiduri in limba franceza.

Am plecat cu regret. As fi voit sa mai stau citeva ceasuri. Era in aceasta
pornire a inimei si o urma de vechi obicei, dar si.. culoarea locului si atmos-
fera de simpatie. Dupa indiscretia lui Sbanski, responsabilul mi-a aratat cartile
riominesti traduse in limba polona, care mi-au facut o deosebita placere, mi-au
dat un sentiment de mindrie si, nu stiu de ce, mi-au ridicat si mie prestigiul.
Caci asa se explica faptul ca, la iesire, am fost solicitat sa scriu ceva intr-o
condica, de onoare, a librariei, — ceea ce am facut. E un fel de act de logodna
ou libraria.

Viata, aici, in piata veche, e calmai, linistitd, ca si pe strazile extrem de
inguste, ca niste culoare, dimprejur. Ulitele acestea cu aer de carari urbane, sti-
muleaza curiozitatea, deschid la orice pas tablouri noi, perspective neasteptate.
S-ar parea ca odatd cu reconstructia cladirilor in stilul lor vechi, de odinioara,
s-a reinviat si stilul de viatd de-atunci, printr-un fel de adaptare sau mimetism.

Barbaoanul, — succesiune de ziduri si turnuri de piatra, — resturi recon-
struite din vechile fortificatii ale Varsoviei, sint doar un document al vremii,
oare ne face sa meditam de indata la puterea de distrugere a mijloacelor razboi-
nice de astazi. Ceea ce vroia sa reprezinte odinioara pavaza de nepatruns a unui
oras, apare azi ca o jucarie de copii, ca o gluma greoaie, ca un simplu decor
romantic. Lumea merge inainte! Adica inapoi!

O ,Pobeda" ne transporta repede peste veacuri, din aceste vestigii dichi-
site, ale trecutului, in pulsatia voinicid a bulevardelor unde gilgiie torentul vietii
contemporane: bulevardul Marszalkowska, aleia Ierusalimului...

In drum, undeva, departe, se proiecteaza pe cer o aripa de fost mare
imobil, neagra si calcinata. Se distinge bine un culoar, care-si deschide o gura
neagra, in vid, la etajul trei. Deoparte si de alta, totul e la pamint. Culoarul,
cu un capat de balcon, sta ca suspendat, independent. Din ziua marei grozavii,
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nimeni nu l-a atins. E ca. un mare mutilat oare deodata nu s-a mai putut misca,
inchipuirea mea imagineaza acolo, reconstituie fragmente din viata de odinioara.
Poate ca pe culoarul acesta, intr-o seara de primavara, a rasunat disperat stri-
gatul unui Stanislaw catre iubita lui care a plecat, brusc, furioasa : Wanda-a-a !...

Cit timp am stat in Varsovia, am vazut de multe ori acest culoar suspen-
dat, si tot de-atitea ori am auzit In minte, ca si cum as fi auzit vreodata aevea
strigatul: Vanda-a-a'.

Oare unde-or fi ingropati acum Stanislaw si Vanda?..

Si piata orasului vechi, si piata asa zisa a orasului nou au fost ruine, si
s-au reconstruit in totul dupa 1945. Si totusi marile bulevarde sint acelea care
dau cel mai mult masura uriagului efort pe care I-a faeut poporul polonez pen-
tru reconstruirea Varsoviei. Ele sint intr-adevar grandioase: drepte, largi, cu
trotuare degajate, cu constructii noi, monumentale, armonioase, de-un stil sobru.
Bulevarde de mare capitala. Magazine artistic aranjate, miscare multa: automo-
bile, pietoni... Piata Constitutiei de pe Marszalkowska e in intregime o piata noua,
grandioasa, sobra. Poate insemna o reusita arhitectonica si urbanistica in orice
capitala din lume.

Trec printr-un magazin de sport, prin unul de textile, printr-un magazin
de delicatese, — intru si ies fara intentii comerciale. Ma uit Ia etalaje, Ia rafturi,
la marfa de pe tejghele, Ia cumparatori, la comportarea lor, la imbracamintea
de pe ei.. e o lume civilizatd, cu multa grija pentru tinuta.

Ce pot prinde si intelege doar ou privirea in citeva zile? Aspecte fugare,
impresii, viziuni plastice, natura moarta, privelisti, perspective, ingeniozitate arhi-
tectonica...

Unde-i poporul polonez ?

E in fabrici, in uzine, in mine, pe cimp unde nu am ajuns. Viziunile mele,
imaginile sint cinematografice, o oglindire negru-alb a unei realitati aparente,
a ceea ce e vizibil fara echivoc.

Bar cafeneaua mare de la hotelul ,,Orbis" e plina si Ia amiaza si seara, si
barurile sint pline, si cei ce le frecventeaza sint preocupati de o subliniata ele-
ganta, si asta mi se pare a fi mai mult decit o simpla imagine, de cit o apa-
renta. Filmul meu insi, vreau sa ramina strict vizual, fara un comentator prea
insistent care sa insoteasca in fiecare moment, imaginile.
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,Poate fi gi aceasta ca se vor ridica toti craii si imparati ai Europei... deci
de ar tdia ei 400 mii de oaimeni si 20 tari sd pustiascd, totusi aceastd dreptate
nestearsd rdmane in veci cd oamenii se nasc slobozi si cd pravilele au sa fie de
un fel pentru toti, fiindcd norodul iar nu craii sau domnii alcafcuesc stdpanirea
lumii"'). Carturarul moldovean care traducea la inceputul secolului, trecut aceste
cuvinte ale revolutionarului francez, se gindea desigur la ecoul pe care putea sa-1
aifoe in frdméantata viatd roméaneasca de atunci mesajul celor care dofooriserd mo-
narhia feudalda. Pentru ca, intr-adevar, sfarsitul secolului al XVIH-lea si inceputul
secolului al X1X-lea erau marcate de miscdri noi oare tindeau spre inlaturarea
exploatérii otomane, a asupririi boieresti, a intregii structuri in piramida a socie-
tatii, care intemeia huzurul celor de sus pe truda si obida celor de jos.

Variatele tendinte ale carturarilor, oe-si cdutau formula cea mai expresiva
spre a demonstra necesitatea abolirii complete sau numai partiale a asupririi, por-
neau in cea mai mare parte de la afirmatiile iluminigtilor francezi. Cunoscute prin
intermediul viu al unor emisari oficiali, ca acel Carra — despre care s-a spus cda
a fost scos din Moldova pentru cd predica ateismul si critica administratia —, ca
acel consul plin de intentii generoase, Malinovschi, care luptase pentru independenta
tarilor romanesti si, prin sfatul sdu, pentru mai buna tar asezare,’) ori prin slova
tiparitd ce izbutea sa strabatd stavila domneasca, operele encidopedistilor ajunse-
sera sa fie destul de bine cercetate si ideile lor erau iun ferment in plus si argu-
mente puternice pentru zguduirea invechitului edificiu feudal.

Ou mai multe posibilitdti de contact cu ideile revolutiei, patrioti greci ajutau
prin activitatea si scrierile lor .transmiterea acelor Mei in societatea roméaneasca.

+ Bibi. Acad. R.P.R., Ms. rom. 573, ff. 32—49. Nu este vorba, asa cum se aratd in
I. Bianu si R. Caracas, Catalogul manuscriptelor romlnesti, tom II, p. 327, de ,un tractat
de Istorie politici despre revolutii — sculdri”, ci de o scriere revolutionard polemicd impo-
triva coalitiei manarhilor, ,Cuvintul de desteptare ce au spus cetdteanul Carnot", care urmeazd
(ff.- 50—59). este discursul Ilui Lazare Carnot rostit in calitatea sa de presedinte al Direc-
toratului la ,sdrbdtoarea libertdtii", ziua de 9 thermidor 1796. Traducdtorul nu este exclus
sda fie Ionicd Tdutul, care cunogtea bine limba francezd. (Vezi Dan Manuca, Gramatica ma-
nuscrisaé a comisului Ionicd Tdutul. Studii si cercetari gtiintifice, Filologie, Iasi, 1959,
p. 141—144). Ne propunem sd revenim.

: In ziarul maghiar ,Magyar Kurir" se vorbea la 1791 de larga difuzare a scrierilor
franceze in tarile romanesti si de pretuirea acordatd lui Voltaire, Rousseau si altora. Sulzer
considera ca gustul pentru aceastd literaturd fusese deschis prin contactul cu rusii (cf.
D. Popovici, La litterature roumaine d lepoque des lumieres. Sibiu, 1945, p. 95).
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Kteostii, ca si profesorii de la gcolile grecesti, faceau cunoscute, uneori pentru
prima oard, elevilor roméani conceptiile iluministilor, ca faimosul Vardalah care
alaturi de Plaiton, Quinttlian si Cicero, vechea mostenire a Bizantului, amintea in
a sa ,Arta (retoricd", de Marmontel, Voltaire si de ,inteleptul autor al lui Emile"
(Ritoriki tehini, 1815, p. 2, ,12). Desigur cd dacd oamenii curtii fanariote se lasau
ugsor cupringi de teoriile care fidceau sa se intrevadd zorile eliberdrii natiunii gre-
cesti g1 dacd oradseniimea si -mica boerie imbratisa cu cddura noile idei, mu lipsea
insd nici opozitia deschisd sau perfida a inaltei Porti si a acolitilor sai privilegiati,
care aruncau peste granite oamenii sau cartile si incurajau scrierile polemice im-
potriva voltadrigtilor. Dar lupta acestei partide era o agonie prelungitd, care mu
mai putea amana izbinzdle treptate din 1821, 1848 gi 1859. Si aceasta cu atit mai
mult cu cat, independent de scrierile iluministilor sau suib influenta lor indepéartata,
incepusera sa apara in scrierile carturarilor din tarile roménesti, critici vadite la
adresa feudalismului si a cortegiului sdu de prejudecati, si solutii in vederea ince-
tatenird noilor conceptii. Se afirma astfel, tot mai puternic, preocuparea pentru
luminarea norodului prin invataturda, se discutau réanduielile feudale si se ironiza
superstitia religioasd, aparea afirmarea puternicd in poezie a sentimentului naturii
si a sentimentalismului. Paul ITorgovici, care avusese prilejul sd traiasca zilele revo-
lutiei franceze, sublinia intr-ale sale ,Observatii de limba ruimédneasca", Buda, 1799
(in sectia 111 : Reflectii despre starea Romanilor) rolul educatiei in formarea ceta-
teanului. Desigur cd asupra scrierii sale nu ,planeazd umbra lud Rousseau", cum
crede D. Popovici®), deoarece evitarea saturarii livresti nu se putea pune intr-un
mediu in care gcolile cuprindeau un numaér iredius de elevi gi invatamantul nu se
ancora in domeniul eruditiei sterpe. Dar rolul activ al educatiei din paginile lui era
o concluzie uurninistd. Tradsaturi mai puternice de acest gen apar in ,Tiganiada",
al cdrei autor a fost neindoios familiarizat cu scrierile liui Voltaire si Rousseau.")
Dair critica socialda a lui Budai-Deleanu este deosebit de semnificativa tocmai pentru
ca este facutd in numele maselor celor obiditi. ,Radicalismul parerilor il inveci-
neaza cu cele mai inaintate pozitii ale iluminismului",”) dar il invecineaza, numai,
tocmai pentru ca aspiratia lud Budai-Deleanu izvordste din nédzuinta spre libertate
a altor nenumarati cirturari, care exprimau speranta neclintitdi a .maselor gi fara
sd fi rasfoit pe enciclopedisti. Aceasta filiera din care face parte si autorul ,Tiga-
niadei" va cuprinde carturari inarmati cu argumente extrase din opera lui Rousseau
si atunci rezultatele vor avea o altd rezonantd. Deocamdata, la sfarsitul sec. XVIII,
Rousseau isi face o intrare (timidd in literatura romana, prin traducerea piesei sale
de efemer succes ,Narchis sau indragitul insusi de sine. Comedie de Jan Jak Ruso,
pe frantuzeste fdacutd si tdlmdcita la an 794") de 1. K., descifrat de curand ca fiind
loan Cantacuzino, autor al unor ,Poezii noud" gi al unei traduceri din Florian.?)
Piesa va fi interesat cercurile doritoare de teatru, care in acea epocad gustau' pe
Voltaire gi Alfieri, aldturi de reprezentatiile de papusi si de farse. in aceeasi epoca,
sau ceva mai tirziu, era tradusad opera care in frazele pline de sentimentalism si
de aspiratie neimplinitd a inimii, anticipa literatura ce avea sa se ridice cu vio-

lenta fimportiva expresiei ordonate s$i uneori inchistate a clasicismului; intr-un

© Op. cit., ,. 27I

) Vezi Ion Lungii, Idei iluministe in ,Tiganiada” lui Ion Budai-Deleanu. In: Din
istoria filozofiei In Rominia. Vol. II. Buc., 1957, p. 162, 181.

), Paul Cornea, Destinul wunui om si destinul wunei cdrti. (Prefatd la) 1. Budai-De-
leanu, Tiganiada. Bue, ESPLA, 1956, p. XXXIII.

) Bibi. Acad. R.P.R, Ms. rom. 3099.

) G. Ivanescu si N. A. Ursu. Un scriitor muntean de la sfirsitul sec. al XVIII-lea :
loan Cantacuzino. Studii si cercetari stiintifice, Filologie, Iasi, 1959, p. 135—140.
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limbaj arhaizant, intr-o caligrafie impestritatd ou multe stersdturi erau redate ,Ra-
vase de la doi iubiti trditori dintr-un tirgusor de pe poalele muntilor Alpi supt nume
de Noa Eloizd. Alegere si alcdatuire a lui Jan Jak Ruso. Partea intii"). in 1837,
traducatorul, altul decit ai versiunii de mai sus, ramasd in manuscris, ardta cd s-a
oprit la aceastd operd destul de greu de tdlméacit in roméneste, numai pentru mo-
tivul ca ,acest doctor al naravurilor veacului sdu a stiut foarte bine sa-si faca
prescrierea moralului amestecdnd cu atita anitelepciune, pe langd amor, invataturile
sale cele frumoase si atatea din ideile sale ce au facut o epocd si revolutie morala
in toatd Europa". Evident, asadar, cd opera lui Rousseau se statornicise in mediul
rorninesc si Eliade Radu;eseu putea si-si inceapa seria de opere clasice ou o carte
asteptatd. Rasunetul traducerii lui Eliade ne este confirmat de notita lui George
Baritiu, care anunta pe cititorii transilvdneni ai ,Foii literare" (1838, nr. 1) ca a
apairut ,din Rousseau, o parte [din Noua Eloiza", autor caracterizat, in altd parte,
ca ,Heraclit ad veacului sau"*), cit si de o traducere manuscrisi moldoveneasca,
redand aproape integral versiunea apdrutd la Bucuresti gsi purtdnd mentiunea ,copie
dupéa tip. Eliade" ). Traducdtorul' avea, desigur, toatd opera pregdtitd pentru tipar,
dar greutdtile si lipsa prenumerantilor l-au impiedecat sd-si tind promisiunea, de
a face sd apard si partea a doua''). Atractia lui Eliade pentru Rousseau este con-
firmatda si de studiul lui St. Marc Girardin pe care-1 publica in anul urmétor in
,Curierul roméanesc" ), cit si de planul sdu de a reda in roméineste operele filozofice
si dictionarul de muzica al scriitorului francez.) Catalogul bibliotecii universale
a lui Eliade se inspira dintr-un plan al lui Negulici $i el raspundea preocupéarilor
unui cerc mai larg. Semnificativ ni se pare faptul cad intr-al treilea deceniu al
sec. XIX opera lui Rousseau incepuse sid aibe un rasunet special. Dupa ce in 1819,
ganditorul se bucurase de o notitd bibliografici mai ampla in ,Cdrticica indemina-
tecd” a lui Nicolau Papadopofl (Iasi, p. 70—72), — lucrare menitd a demonstra utili-
tatea studiilor universitare —, in care se ardta ,ascutimea lui de minte" dar si
eresul slu calivinesc, — caracterizarea cadpatidnd o notd de polemicad religioasa —,
Rousseau fu revendicat de cercul profesorilor si al elevilor de la Sf. Sava, care
afld in. opera lui nu numai o notd literard noud si atrdgdtoare, dar si mesajul
social corespunzator propriilor friméantari. Pe drept cuvidnt se poate spune si an
acest caz ca ,opera sa a fost datdtoare de entuziasm, a indemnat la luptd, a format
congtiinte, a calduzit actiuni". =)

Din gscoala lui Gheoiiglhe Lazar, el ansusi propagator al ideilor rousseauiste
si ale revolutiei franceze, in general, apare la 1i830 un discipol al lui Jean-Jaoques,
care isi propune sa tipareasca ,Contractul sotial de Russo". Xja sfarsitul Bibliotecii
desfatdtoare, cuprinziand fragmente din Voltaire, Montesquieu, Pascal gi Boileau,
profesorul de la Scoala nationald din Craiova, Stanciu Capétineanu, face un apel
an vederea tiparirii mai multor opere, printre care figureaza si lucrarea lui Rous-
seau. Scopul educativ al bibliotecii este aratat limpede din prefatd : ,asezamanturile

) Bibi. Acad. R.P.K., Ms. rom. 3481, f. 96—103.

) In Foaie pentru minte, inima si literatura, 1838, 16, p. 126. Comparatia lui Baritiu
se dezleagd cu ajutorul wunui alt pasaj, unda autorul aratd cd printre cei care au criticat
societatea in mijlocul cdreia au trdit, unii au ajuns ,sd se retragd din satietate sau, tn
cazul cel mai bun sd o plingd ca Eraclil al elinilor", Idem, 1858, 26, p. 156.

©)  Bibi. Acad. R.P.R., Ms. rom. 2654.

") Curierul rorninesc, X (1839), 60, p. 240.

»)y Idem, 1838, nr. I1—5.

) Idem, 1846, nr. 26 ; reprod. in Curier de ambe sexe, V, p. 239—244.

1) Valentin Lipatti, FElemente de gtndire dialecticd in ,Discursul despre inegalitate”
al lui Jean-Jacques Rousseau. Revista Universitatii C. 1. Parhon, Seria St soc, 1955 2—3,
p. 331.
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pottiticesti tocmai pentru aceia sint intocmite ca sd nu lase pe oameni a tradi dobi-
toeeste si de capul lor, ci sd-i indatoreze a se face buni unii pentru altii si toti
pentru stat". Ori, la acest apel rdspund printre premumaranti Dinicu Goleseu, care
avusese prilejul sd admire la Geneva ,casa intru care s-a nascut loan ITacov Russo",
viitorul domn Alexandru Ghica, favorabil partidei nationale, sutindtori ai sooalelor
nationale sau membri ai Societatii literare. La tiparirea ,Mitoioighiei" a aceluiasi
participd s$i negustori. Pe de altd parte, preocupdri aseméndtoare apar la Gr. Ple-
soianul si la Barbu Paris Mumuleanu, care intr-al siu ,,incaputul omului si starea
Grasanului"” da ,un neasteptat amestec de Rousseau si Boileau" ). Se contureaza
un intreg grup de cirturari care sint deschisi ideilor celor mai inaintate ale vremii
lor. Dar si forma in care apar aceste elemente noi are o oarecare importantd : e
vorba de traduceri, deci de vehicularea unor ddei noi nu in frazad proprie, ci sub
autoritatea unui scriitor recunoscut de intreaga Europd, de o traditie manuscrisa
ce continud sd se perpetueze aldturi de tipar, mai mult, de culegeri de fragmente
ce amintesc de vechile sibomice de istorioare morale si extrase din clasici. Grupul
acesta oarecum omogen, este alcdtuit din clrturari care cautd, aldturi de profesorii
greci animati de idealul eliberdrii, sd formuleze idealul national. Unii dintre acesti
dascali sint oameni cu vederi progresiste, doritori sa& introducd in viata sociala,
romineascd elementele noi aparute in societdtile evoluate ; altii, continuatori ai
vechilor grdmétici si dieei, exprimé aspiratia permanentd a maselor spre libertate
si lumind. Pe o cale sau alta, ideile adoptate sau acceptate, in spetd acelea care
pregitiserd revolutia burghezd din Franta, ii strang intr-un front unic impotriva
feudalismului. Péastrand incd formele vechi de expresie, acesti carturari pun in
circulatie ideile innoitoare menite s& contribuie la transformarea sau rastur-
narea unor forme de viatd invechite si retrograde. Studiul atent al literaturii atit
de populare de genul ,culegeritar de intelepciune" ar confirma faptul cd in cadrul
fermelor vechi apar elementele noi: ,umanismul, noua conceptie laici a lumii care
este aceea a noii societdti burgheze, opune autoritdtii eclesiastice din epoca feuda-
lismului ideea liberei dezvoltiri a persoanei umane, moralei ascetice medievale
afdnmarea veseld a neoesitatiilor pamantesti, a pasiunilor, a placerilor":). Ni se
pare graitor faptul cad ITancu NiooHae Moldovean, care traduce ,Paul et Virginie"
an 1831, redd in romé&neste la 1827 ,Culegerea de intelepciune" a lui Dimitrie Nic.
Darvari, unde aldturi de pildele biblice apar citate din Voltaire, iar sfaturile mo-
rale traditionale sant completate de indemnurile: sd-si pazeascd averile, s nu-si
lase pricinile pe seama altora, sd nu risipeascd banii, cartea incheindu-se cu ver-
suri inchinate renasterii romanilor. Dar 4n sirul acestor carturari, povestitori popu-
lari si poeti stdngaci, care imbracd ideile lor in straiul vechi, apar figuri care pre-
iau ideile suveraniitdtii poporului, ale egalitarismului, ale legislatiei directe prin po-
por, ale republicanismului, care se vor continuapind tarziuinsec. XIX.intraducerea,
sa ,Marimea Romanilor de Montesquieu”, ,1830, Stanciu Céapédtineanu faice apei direct
la ideile din ,Contractul social". incd din prefatd, traducdtorul aratd ca aceasta
opera apare intr-un moment in care se poate vorbi ,pentru intocmirile politleesti
prin care se ridicd si se renagste un neam si in sfarsit, pentru purtarile acelea care-1
degradeaza si-1 dardpanad cu totul si care si acum ancd se mai sv&rcolesc p-alocu-
rea" ; desigur, continua el, ca air fi fost mai bine sa se fi scris lucrdri originale,
dar mai intii cititorul -trebuie sad se deprindd a vorbi ca ,Monteskiu sau Russo".
Originale sant, insd, contributiile traducdtorului, care foloseste prilejurile oferite

) G. Calinescu, Istoria literaturii romine. Buc., 1941, p. 120.
) P V. Volguine, L'ideologie revolulionnaire en  France au XVIII-e siecle. Sas
contradictions et son evolution. La Pensee, Paris, 1959, 86, p. 83.
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de text pentru a face aplicatii la realitatile din tarile roméanesti. Astfel la oap> I,
el precizeazd : ,Norodul este singur toatd puterea cea adevirati siprinurmaremai
mare decat toate slugile pe care el cinsteste si hrdneste ca sd ingrijeascd si sd puie
an lucrare pravilele si constitutia ce el si-a intocmit cu cea mai potrivita dreptate
pentru toate madularele lui" (p. 9). in alte locuri satira lui atacd pe dregdtori, sau
preconizeazi secularizarea averilor manastiresti — dezvoltind elementele unei gandiri
laice —, ori condamna cu vehementd boerimea lipsitd de .patriotism si asupritoare :
,in patria mea s-a bdgat de seama ca farda sd fie vreo sild de arme, ci numai o
cercare ca sd vadad pand unde se pun cei mari pentru norod, de multe ori s-au
primit cele mai asupritoare sume; si se primea lesne, cidci primitorii naplatmd
nimic socoteau cad nu pierd nimic, farda a gidndi cd pierd dragostea norodului pe care
nu stiau cum sd-1 ocroteasca" (p. 60i> Este evident cd in acest punct Stancu Capa-
tineanu se intdlneste ou acei numerosi autori de pamflete si satire'’), care nu con-
teneau sd demaste racilele feudalismului, dupd cuim dragostea lui de tard continua
anonima stradanie a vechilor dascali, care ,impinsi numai de un instinct ibun si
generos, isi faceau cu sfintenie datoria, fara sad aibd constiinta de binele ce faceau
tarii lor""). Dar grupul cartuirairtilor din scoala nationald va fi continuat de figuri
si mai luminoase. Pictorul revolutionar Negulici, care propusese traducerea ,Con-
tractului social", va avea pirilejul sa facd cunoscutd ,SOlia lui Russo" in traducerea
sa ,Educatia numelor de familie... de L. Aime Martin" (1844, vol. I, cap. 2). Tot din
acest cerc, trebuie sid provina si acel traducator al lui Emile, care declara intr-o
notd ca a invatat la scoala greceascd si la cea francezd. Textul rdmas manuscris),
redd intr-o formd cursivd, cu bogate neologisme, fragmente dintr-o traducere, pro-

babil, integrala.

Tacobinismul lui Capditineanu, unit ou atacurile pamfletarilor, antre care se
distinge Ionica TautuU, se va revarsa in acel torent ndvalnic din anii lui 1848. Mare
admirator al lui Jean Jacques, din opera caruia citeste ,vicarul Savoyard", ,Con-
tractul social", ,Asupra .guverndméantului Poloniei", C. A. Rosetti va face apel ade-
sea la statul ratiunii al génditorului sau la sentimentalismul scriitorului francez.
Rousseau este atit de prezent an mintile participantilor la revolutie incit C. D. Ari-
cescu, intr-a sa ,,0da la cetateanul I. Eliade" (Prurmeul romin, 1848, 12, iulie 10)
nu va lipsi sd-1 compare pe acesta cu Tasso, Franklin si ,Ruso", pentru cd “pre-
pard junimea cetdteand / gi care azi realitd cea acvilda romand / Prin scrierile sale
de doudzeci de ani". Crezul politic al lui Rousseau, ce ,nu putea fi altfel tradus
in viatd decat numai ca replici democratici burghezd":), se regiseste ia multi
promotori democrati, ca Petrache Eliad, denumit ,sans culottes" de reactionari, care
declarase de la o tribuna ca ,pogoanele ce se vor da locuitorilor de cadtre proprietari
sint platite cu rodul muncii lor de atdtea veacuri si cd rdu s-a zis sa se despiagu-
beascd":'). in asemenea condition! adunarea exilatilor din Franta, de la 29 iunie
1851, pentru a sambédtori aniversarea revolutiei, lia Eirmitajul locuit nmai &nainte de

Rousseau, nu era un simplu simbol.

1) Vezi Emil Virtosu, 0 satird in versuri din Moldova anului 1821. Studii si mate-
riale de istorie medie, II (1957), p. 465—540; M. Regleanu, Un nou pamflet moldovenesc
din vremea Eteriei. Revista arhivelor, 1960, 1, p. 204—214.

) Ion Ghica,Seoafa acum 50 de ani. In: 1. Ghica, Opere, wvol. 1. Buc, ESPLA.
1956, p. 142.

=) Bibi. Acad. R.P.R, Ms. rom. 3481, f. 2—95.

)  Fr. Engels, Anti-Duhring, Ed. 3. Buc-, ESPLP, 1955, p. 24—25.

©) C Bodea, Figuri putin cunoscute din revolutia de la 1848. Studii, 1960, 2, p. 156.

83



In a doua jumatate a secolului interesul pentru Rousseau va descreste. Dupa
atractia pe care o exercitase iLammenais::), atentia scriitorilor si géanditorilor se
va indrepta si spre alte opere: spre romantici, spre clasicii rusi, spre J. iLeroux si
spre socialigti, sau, pe de altd parte, spre simbolisti sau spre apologetii capitalis-
mului. Dar filiera vechilor dascali nu va conteni: vor apirea maxime mai intii
in ,Almanahul de invdtaturd si petrecere" (1842) al M Kogainiceahu, apoi'in ,Dic-
tiondrasul inimei" al lui Tih. Codrescu (1851, 1867), in presa timpului. Primul tradu-
citor al ,iContractului social", care va reusi sd-gsi vada opera tiparitd (in 1861),
Petre Borsiu va sublinia faptul cd o asemenea operda nu poate fi transpusd intam-
plator intr-o limba strdina : ,cu preferintd noi romé&nii cari ne organizidm, simtim
de cea mai mare lipsd a ne aprofunda in esenta principiilor din Contractul social
si a nu ne lasa subjugati de ideile malitioase ale acelor perversi, oare condamna
opera republicanismului ca utopica::a). Veneratia revolutionariittor continud si ra-
sune pind tarziu in secolul XIX, apelul la opera lui Jean-Jacques consolidand pozi-
tiile progresiste intr-o luptd care devenea din ce in ce mai aprigd. Aceeasi opera
va mai apare la Timigsoara, in 1'885, dupd cum prezentarii ale ganditorului sau ale
operei sale vor figura in presa tuimpului:) ; presa socialistd va face dese referiri
la aspectele pozitive ale sistemului de educatie rousseauist:*). Dar unul din ecourile
cele mai interesante ale acestui rdstimp este afectiunea pe care o nutreste un mare
prozator pentru Jean-Jacques, ,cea mai pliacutd lecturda" a sa:s), I. Slavici. De alt-
fel, amprenta acestei influente, mai vaditd in ,Comoara", se resimte in etica scrii-
torului, in tematica cu tendinte iluministe, in méaiastrd evocare a vietii de la tara,
asa cum personalitatea si creatia marelui scriitor francez nu, va inceta sa fie pre-
zentd in lucrédrile acelor giriditorda sau oameni de litere, care se vor intoarcecu cal-
durd spre literatura de sentiment si spre revendicarile sociale : Emil Isac isi va
datora pronumele:s), dragostei pe care tatdl sdu o nutrea pentru autorul operei pe-
dagogice, analizatd si mult utilizatd de 'la inceputul sec. XX inainte. Din ISIS péana
an 1037 ,Emile" va cunoaste 5 editii, ,Cornetul social", 3 editii (1916, 1920, 192:2);
vor mai apédrea ,Pagini alese" in 1910 si traducerea culegerii datorite lui Romain
Referai (,Pagini nemuritoare").

Dupa 23 August creatia marelui ganditor a fost pretuitd si numeroase tradu-
ceri au facut cunoscute publicului nostru cititor. intr-o forma clara si fidela, con-

ceptia sa*’), analizatd la randul ei, cu deosebitd competentd de acad. Mihail Ralea=)

=) Vezi nota noastrd din Studii, 1958, 4, p. 168.

= a), Cu o introducere deosebit, de interesantd, opera va mai apare integral In Obser-
vatorul de la Sibiu (45/1879—5/1880), In traducerea lui Ieronim G. Baritiu.

%) Jean Jacques Rousseau. Noua bibliotecd romina, Bragsov, 1883, p. 355—356 ; Re-
vista olteana, Craiova, 1888, p. 390—391; mai tirziu, Jzabela Sadoveanu In Viata Romi-
neascS, 1912, 7—8, p. 175—185.

) Lumea noua, / (1895), nr. 10, p. 2; Evenimentul literar, / (1884), nr. 23, p. 1.

=)  Seris, din 1/13 febr. 1874. In : 1. E. Toroufiu. Studii si documente literare, wvol. II.
Buc, 1932, p. 230. De asemenea p. 267, 27I.

=)  Tot asa Nicolae Pelrascu tn  asteptarea »contesei' Gloria, care-i va deceptiona
opdrind in papuci, se gindea la ,pagine din viata lui J. J. Rousseau". (Toroutiu, vol. V,
p. CXXVI). S-a demonstrat de curind c¢d numele lui Alecu Russo nu are nimic comun cu
somonimul sdu” (Const. C. Angeleseu. Cu privire la numele scriitorului Alecu Russo. 0 rec-
tificare necesarda. Studii si cercetari stiintifice — Filologie,/(i?i, 1956. 2. p. 145—154).

=) Texte alese (Voltaire-Rousseau). Buc, Edit. Acad., 1955 p. 195—273; Contractul
social. Buc, Edit, stiintificd, 1957, 290 p. ; Discurs asupra originii si fundamentului inega-
litatii  dintre oameni, Buc. Edit, stiintifica, 1958, 200 p. ; Texte pedagogice alese. Buc-
ESDP. 1960, LXXII + 292, cu unele indicatii bibliografice la p. LXX—LXXI.

#) Cele doud Frante. Buc, ESPLA, 1956, p. 169, 297—302; Scrieri din trecut. In
literaturda. Buc, ESPLA, 1957, p. 154—172.



si de Valentin Lipatti:*). Sublinierea trasaturilor adanc viabile ale operei, eviden-
tierea contradictiilor si a limitelor gandirii sale, au pus intr-o lumind s$i mai stra-

lucitd aceastd mare figurd a literaturii progresiste franceze.

Problema influentei, studiatd din unghiul receptarii operei lui Rousseau),
pune numeroase alte probleme si incontestabil cd multe aspecte au rdmas an afara
randurilor noastre. Ele depind 4n mare parte de existenta unor instrumente indis-
pensabile de lucru, ca bibliografiile, indexurile de reviste si alte gfoiduoi necesare
unei evalulri exacte a momentelor receptdrii si a modalitdtii ei. Dacad se poate
pretinde cd influenta lui Rousseau a fost mai redusd decat aceea a lui Voltaire si
a romanticilor francezi, englezi si germani, an orice caz ea nu poate fi limitatda la
simpla transformare 4n opera poeticd a spiritului de ,Huzur" si ,Kief"*). Aparuta
in perioada destramarii feudalismului i a formarii ideologiei nationale, opera lui
Rousseau' a oferit un sprijin substantial aspiratiilor progresiste din tédrile roméanesti
si a continuat sd vietuiascd in creatia unor scriitori de seamd ai' culturii noastre.
Punidnd ,cu toatd ascutimea problema inegalitdtii sociale"::) si ajutind pe multi
carturari sid se descdtuseze din conceptiile feudale, J. J. Rousseau raméane pentru
noi una din figurile marcante ale Frantei progresiste de care ne putem aduce aminte

cu recunostintd, la aniversarea sa.

=)  Articolul citat; Rousseau, dialectician. In: Valentin Lipatti, Valori franceze. Buc.,
ESPLA, 1959.

=) Vezi Tudor Vianu, Literatura comparatdi. In : Tudor Vianu. Jurnal. Bue, ESPLA,
1961, .. 195—199.

1) N. Iorga, Rousseau si Rominii® Cuget clar. Bue, 1930, p. 410—413.

=) Istoria filozofiei. Trad. ed. sovietice Moscova, 1957. Buc, Edit, stiintificad, 1958,



VAZUT.,

POET»

NEVAZUT

Vazut, nevdzut

in zare cdrutasul

in  bratele drumului cheama
rdaspunde vocii ostroavelor.

Nici eu nu merg in defivd,

in preajmd freamdtd lumea,, citesc
istoria mea ca paznicul noptii

orele ploii. Taina \are margini

fence, stratageme, ispite dificile.
Viata mea, cruzi trecdtori surizdtori
ai drumurilor, ai  privelistilor mele,
e fara minere la porti.

Nu mda gdtesc de moarte,

cunosc temeiul lucrurilor,
sfirgitul e o intindere unde
umblada invadatorul umbrei mele.

Eu umbrele nu le aunosc.

ORE IA BRASOV

86

Cugetul moartea, visul
neagd  speranta. In  aceastd noapte
la  Brasov in Carpafi, printre arbori
nu ai mei caut in timp
femeia  iubirii. Arsita  despica
frunzele plopilor iar eu

imi spun cuvinte ce nu le cunosc,
rdscolesc tarinile amintirii.

Un jazz intunecos, cintari italiene,

trec rasfrinte  peste culoarea irigilor.
In freamdtul  fintinilor

vocea ta s-a pierdut:

o zi-i destul sd pund-n echilibru lumea.

LUMII

QUASIMODO



IMPERCEPTIBIL TIMPUL

Se rumenesten  grdadind la clipa trecuta

portocala, imperceptibil ort viitoare. Timpu-i  divers
timpul i joaca pe fructul rotat ;

pe coajal, indeclinabil  pe corpul

roata  morii  se  desprinde ce rasfringe moartea,
din apa aluneca rasturnat,

dar  se-nvirteste mereu inchide mintii calea,

st adaugd o clipd scrie o marturie de viatd.

DIN PIN 'A AUR UL Ul

Din  pinza aurului atirnd  pdianjeni  gretosi.

OM AL TIMPUILLI MELT

Esti  incd al pietrei si  prastiei

om al timpului meu. Erai in carlingd,

cu raufdacdtoarele aripe, meridianele mortii,

— te-am vazut — in carul de foc, la furci,

la roatele de tortura. Te-am wvazut: erai tu,

cu stilnta  ta exacta menitd sd  distrugd,

fara iubire, fara Crist. Iar ai ucis,

ca totdeauna, cum au ucis pdrintii, cum aQu  Uucis
animalele ce te-au vdzut intlia oard.

Si  singele acesta miroase >ca-n  ziua

cind fratele zise cdtre frate:

»,Sa mergem in cimp. Si ecoul acela rece, statornic
a ajuns pind la tine, induntrul zilei tale.

Uitati, o fiilor, norit de singe

fisniti  din  pdmint, uitati  parintii:

mormintele lor se afundd-n  cenusd

pasadrile  negre, vintul, acopdr inima lor.

ELEGIE ™

Geroasd  mesagera tu a noptii

tar  limpede  te-ntorci  cdtre  balcoane

de case nimicite, luminezi

moi-minte fara nume $i tdrina

cu resturi  pdrdsite.  Doarme  visul nostru
aict. Privesti  spre  miazd-noapte

unde toate fara luciu  merg,

tu singuraticd  rezisti.

In romaneste de Mihai Beniuc



ODOBESCU INEDIT¥)

GEO SERBAN

UN JUNE ROMIN LA PARIS - NOI MARTURII DE PASOPTISM -
REVERIE SI MEDITATIE ARTISTICA LA DRESDA - DIN PRELUDIILE LA
,SCENE ISTORICE".

Odobescu era in pragul varstei de 16 ani cind pocneste, impreuna cu sora
lui, Maria, si sub supravegherea mamei, sa-si desavarseasca studiile la Paris.
Alti doi copii mai rnici, Constantin (ConsMnca) si Elise (Bebi) ramaneau cu
tatal, fostul polcovnic loan Odobescu, care isi impartea timpul intre casa din
Bucuresti si mogiile aflate in apropierea oragului. Scindarea aceasta a familiei
a dat loc unui permanent schimb de scrisori, timp de mai multi ani. Nu sta
pastrat total, dar din cit se gaseste astazi in fondul sectiei manuscrise a Biblio-
tecii Academiei R.P.R., putem reconstitui mult mai cuprinzator decat pana
acum acest moment biografic extrem de important pentru formarea scriito-
rului. Din pacate, tocmai scrisorile lui, din primii ani, lipsesc, insa le avem pe
cele ale polcovnicului. Dupd propriile indicatii, acesta isi 4ncepe corespondenta
cu cei plecati la 10 mai 1850. La aceasta data, deci, Odobescu parasise Bucu-
restiul. Itinerariul urmat a fost cel parcurs de mai toti calatorii romani ai epocii,
pe la Giurgiu, ou vaporul pe Dunare in sus. O scrisoare nedatata a tatalui,
dar probabil din 19 iunie, precizeaza : ,,Pina acum am primit patru scrisori ale
tale: trei de la Viena si una de la Linz scrise pe vapor. Acum astept pe cea
de Ia Miunich si mai in urmi de la Paris unde socotesc ci ati sosit de vreo
citeva zile"

Ca sa trimita trei scrisori din Viena inseamna ca au facut acolo o escala
de citeva zile, timp in care Catinca Odobescu s*a intdlnit cu Al. G. Goleseu-Ara-
pila si va fi primit de la acesta sugestii in legatura ou alegerea viitorului pro-
fesor pentru fiul ei, Alexandru. La 17 iunie, Arapila scria la Paris lui Stefan
G. Golesou, rugindu-l sa aranjeze intrarea junelui Odobescu la institutul lui
Ufoicini, dupa ce il prevenise direct si pe acesta. Ubicini fusese in Tara Ro-
maéaneasca, avusese legaturi cu cercurile revolutionare de la 1848, era un adversar
al oligarhiei feudale pe care nu inceta s-o critice in scrieri despre starea po-
porului romin. Odobescu, tinarul, urma sa se instruiascd in preajma unui om
ou vederi progresiste, sA primeasca o educatie mult deosebiti de ideile oe do-
minau inca la Bucuresti Mama primi sugestia si o urma, ceea ce a provocat
surprinderea si nelinigtea tatalui. La 820 iulie 1850, scria baiatului : ,,Cu parere

* Din lucrarea in pregatire ,Odobescu — istoria unei vieti"

+ Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. iinv. 64.43».
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de rdu am vazut in scrisoarea ta ca n-ai putut fi agezat in pansionul d-Iui Pare,
ca Ou acesta sa poci fi si eu desavirgit odihnit. Si mai eu seamad m-a suparat
prea mult cd o sid luati pe Ubicini ca si-ti dea lectii si cu aceasta vei pierde
mult in opinia Mariei Sale, caci el dupa ce a fost aici amestecat in treburile
tarii apoi nu inceteazd nici pina acum sa scrie feluri de brosuri asupra obla-
duirii si altele. Eu am scris lu mama toate acestea si nadajduiam ca veti face
cum va fi mai bine spre mingiierea si a mea. Si mai cu seama avind recoman-
datia Mariei Sale catre Picolo si delicatetea cerea din parte-va ca sa-1 poftiti
sa va gaseasca pe cineva, ca unul ce cunoagste mai bine pe cei cu duhuri ase-
zate si cu ce fel de persoane trebuie un tinar de aici sa aibe adunare"*). Expli-
catia pe care taitdi o d& wulterior ingrijordrii sale dezvdluie inclinatia fiului
catre frondd, manifestatd incd inainte de 1850, fdeindu-ne s& intrezdrim pro-
babile legaturi cu sustindtorii tendintei de emancipare gi eliberare de sub
invechitele prejudecati sociale: ,Eu nu te-am invinovatit — se explica loan
Odobescu la 7/19 august — ca nu te-a primit domnu Pare, ci mi s-a parut
ciudat ca n-ati gasit in Paris profesori si ati fost siliti si luati pe unul din cei
ce a luat parte la nenorocirea tarii. Dupa cum socotesc ca singur acum o
pricepi, si cunoscind ca si tu ai avut oaregcare exaltare am fi dorit sa fii de-
partat de niste asemenea persoane ce nu sint potriviti cu ideile mele, dupa
care esti dator sd urmezi pind vei ajunge in virstd in care parintii nu mai
pot fi raspunzatori...™). De nevoie mai mult, decit de voie, polcovnicul se re-
semnase totusi cu situatia, cind alte imprejurdari au schimbat-o mai iute decit
putea spera el. Planurile lui Ubicini de a injgheba un institut pentru tinerii
romini nu s-au implinit. Odatd cu trecerea la un nou profesor, Alexandru
Odobescu, duipd cit se intelege din spusele tatdlui, se mutd intr-o locuintad se-
parata, poate cea din rue de Tournon 14, unde se gasea si in 1853.

inceputul anului 1850. il gaseste concentrat in studiu, fapt pentru care
tatdl, om eu vederi invechite uneori, poate cam rigid in relatii, legat de politica
trecutului, dar péarinte grijuliu, afectuos, cu evidente slabiciuni pentru fiul cel
mare, nu conteneste a-i elogia. ,Acum sint odihnit vazind ca ideile tale sg-au
indreptat pe calea cea buna, si cu mijloacele ce ai, si cu zelul tau la Invataturi,
nadajduiesc ca vei fi folositor patrii si vei fi norocit, iar noi vom avea cea
mai mare multumire" {ia 5/17 ian.)’. Peste o luna: ,Ma bucurd prea mult ca
vremea acolo .ti se pare ca trece prea iute; aceasta dovedeste ca te ocupi cu
placere de invataturile tale" (la 10/22 feb.)). Din nou, peste alte citeva sap-
tdmani: ,Ma bucur din tot sufletul pentru inaintarile ce faci la invataturile
tale, precum imi sori. Urmeazad si in viitor tot eu acel zel si silinte, ca sid poti
desavirsi invatatura ta cu folos si pe care nu le vei putea dobindi intr-adt chip,
fara numai ascultind cu desavirsire povetile parintilor tai.." (6/18 martie):).

Cele citeva caete de notite i conspecte, aflate in bogata arhivd odobes-
ciand de la Academie, atestd nivelul ridicat al cursurilor urmate de junele
invatacel. Se mai pastreazd parte din volumele pe care a studiat Odobescu,
stampilate cu numele sdu intreg ori numai cu blazonul familiei, purtand ur-
mele unor insemniri marginale. Titlurile puteau fi uneori foarte modeste — ca,
de pilda, ,Programme d'un cours elementaire de physique" par Aug. Pinaud,
Paris, 1846, (II 35.419), dupa care face rezumate si executd desene in caetul de

*) Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64377.

:) Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64.379.
') Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64.384.

©) Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. 1inv. 64.385.
) Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64.387.
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conspecte — dar continutul si expunerea erau de grad universitar. Nu altfel se
infatiseaza compactele metode de greaca si latina ale lui J. L. Burnouf (I 31.66l,
I 31.682). Un manual cum este ,Precis de l'histoire et de la geographic du
Moyen Age", Paris, 1842 (II 32035) al lui M. des Michels, pe care mai gasim
inca semnele lecturii lui Odobescu, arata de unde putuse, acesta, si capete foarte
devreme obisnuinta studiului sistematic, intemeiat pe cercetarea si citarea unor
multiple izvoare. Cel putin, pentru disciplinele umaniste, curiozitatea sa de
investigatie pare sa nu fi cunoscut limite. Numai pentru literatura franceza
isi procurase lucrarea in trei volume a lui D. Nisard (Paris, 1844, II 36346 —
cu sublinieri la capitolul Racine), erudita istorie a vechii literaturi de J. J. Am-
pere (Paris, 1839—1840, II 31.731), tot in trei volume, apoi aceea in doua vo-
lume de Eug. Geruzez (I 34.397), plus ,Histoire de la poesie provencale" a lui
Fauriel (Paris, 1846, II 34.104), plus Cursul de estetica al lui Jouffroy (Paris,
1845, II 36.201).

Scrisorile contin acum aminunte oare ne dau o idee despre existenta
parisiana a lui Alexandru. Mergea cu placere la concert, solicita carti din tara,
printre oare dictionare, gramatici si colectia ,,Curierului" lui Eliade, primavara
ii trezea nostalgii. ,imi descri primavara Parisului si precum inteleg, dupa
comparatia ce faci, in tara noastra este mult mai frumoasa, si in adevar pot
sa zic ciA nu poate gisi cineva in toatd lumea o tara asa de imbelsugata si
bunid ca a noastra". (23 aprilie):. Pe timpul vacantei merge la tara, este de
presupus undeva in Imprejurimile Parisului, apoi ajunge sa contemple prima
datd marea, la Trouville. Cu toate acestea departarea de tara tulbura inima
celui ce proiecta cam in aceasta perioada sa alcatuiasca un amplu poem ,,Cin-
tarea Romaéniei". — ,Vaz ca doresti mult de tara noastra — constata tatal, la
719 august — si Imi pare bine ca o gasesti mai frumoasa si mai buna decit
alte tari. Ca miine o si ai norocirea sa o vezi. Vremea trece pe nesimtite mai
cu seama cind esti ocupat. Asa dar sileste-te sa te folosesti de aceastd vreme
ca sa te poti bucura in tara ta":. Fiul se interesa de tot oe intoeprandea pa-
rintele, acasa, intervenind cu proiecte indraznete. Unul privea, de pilda, infiin-
tarea unei scoli pentru copiii satenilor de pe mosia Calareti. Tatil nu-1 res-
pinge, dar credea cid deocamdata nu sint conditii, in schimb isi informa feciorul
de organizarea la cealalta mosie, Dragomiresti, a unei mari instalatii pentru
prelucrarea aramei. Cu promisiunea ca in anul viitor se vor revedea, scrisorile
se Intrerup inainte de finele lui 1851.

in 1852, familia Odobescu se regrupeaza la Paris, scrisorile sint deci sim-
titor reduse. La inceputul anului Odobescu — tatal isi felicita baiatul pentru
episodul despre lIoana d'Airc: ,Scrisoarea ta de la 28 Genuar am primit-o si
indatd am trimis de mi-a adus calendarul de Vinterhalter si am oitit brosura
lucratia de tine, care ori ca in adevar este bine lucrata, sau fiindca Ieste scrisa
de tine (aceasta ramime la judecata altora) dar mie mi-a placut cu deosebire
si am avut o nespusi multumire" (2/14 feb.):). Dintr-o scrisoare din 820 mai se
vede ca Alexandru avusese accese de friguri. Profitind de venirea tatalui, il
rugase sa aducad un nou transport de carti din tara.

1853 este anul examenului de bacalaureat. Odobescu, batranul, se intor-
sese la Bucuresti lasind pe toti cei patru copii in grija mamei. Prin Alexandru,
o indemna pe Maria sa arate sirguinta la invatatul ,clavirului" si cerceta eom-

+ Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64.390.
: Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64.393.
) Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64.397.
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portarea lui Constantin in internat. Fiului cel mare ii ingdduia si amine cu
doud, trei luni examenul, date fiind dificultatile ridicate de pregatirea la limbile
vechi. Insa, cind se prezinta, in toamna, nu limbile aveau sa fie cauza caderii.
wPentru neizbutirea la examen — il consola tatal la 820 sept. — nu trebuie
sa te Ingrijesti de ceea ce va zice lumea, ci trebuie cu curaj sa te ocupi de
acea matematica care te-o incurcat, ca la dechemvrie si o poti descurca si sa
poti izbuti cu desavirsire"*. Din aceeasi scrisoare rezulta ca tanarul Odobescu
facuse demersuri la minister pentru a obtine dreptul sa ia ,inscriptii de
drept si de litere". in noiembrie, Alexandru; se muta intr-o locuinta mai
potrivita nevoilor sale de studiu, probabil cea din rue de Vaugirard 46, unde
i se scria si la inceputul lui 1854. O datd cu urarile pentru viitorul an nou,
tatal putea sa-si felicite baiatul cu prilejul trecerii examenului. Evenimen-
tul se petrecuse la 11—13 dec. 1853. Polcovnicul marturiseste a fi ,varsat
lacrimi de bucurie". ,Eu, dupa printipiu meu — se explicA el — socotesc ca ori
ce stare ar lasa parintii copiilor elironomie nu pot fi sigure fara numai inva-
titura (precum si zice pe aici, pricopseala) caci toate celelante sint nestator-
nice in lume, iar stiintile invatiturii rdmin ca un capital sigur. De aceea si-
leste-te sa dobandesti aceasta comoara, mai ou seama ca ai toate mijloacele,
precum si bund vointa'.

Prin urmare, era stabilit ca Alexandru sa paseasca mai departe in inva-
tamant, intr-o scrisoare din 517 mai 1854, tatal il si numeste student, strecu-
randu-i indemnul de a fi mai cu silinta pe trimestrul doi. Toata corespondenta
de acum se invarte in jurul unor chestiuni financiare, parintele fiind potrivnic
sistemului pe care fiul sau il inaugura, contractarea de datorii peste datorii.
Imputarile sint grave, se ajunge pina la rechemarea in tard, dar cauzele reale
erau probabil mult mai benigne ; viitorul arheolog, bantuit de patima cartilor
multe si costisitoare, forta mana tatalui cu oarecare brutalitate. De altminteri
supozitia aceasta se si verifica intrucat dintr-o scrisoare datata 1729 iunie re-
zulta ca Alexandru ceruse ingaduinta sa se mute iarasi, fiind dat afara din
casa.. de carti. Se punea problema alegerii unei specialitati de studiu; printul
Ghioa in persoana, solicitat, 1i scrisese sa imbrégiseze ,seursurile administra-
tive". Se intelege ca asemenea indemnuri nu puteau sa afle ecou favorabil in
sufletul lui Odobescu si existenta lui intra, din nou, intr-o faza critica. O scri-
soare a tatalui din 214 sept. ne informeaza ca Alexandru cautase un refugiu,-
din fata incurcaturilor, la Marsilia, de unde al rechema, asigurindunl de ier-
tarea sa. Ce s-a intamplat cu adevarat nu se stie, insa an octombrie 1854,
Al. Odobescu, facea — ansotit de prietenul sau D. Berindei — drumul spre
Bucuresti, prin Bologna, Leipzig, Dresda, Praga, Pesta, Zemlin, Giurgiu. De
acum incep sa apara scrisorile sale, catre mama, scrise intr-o frantuzeasca
usoara, pe tonul unei conversatii de salon. La fiecare popas de drum, expe-
diaza scrisoare cu impresii notate vioi, desi, in genere, calatoria il enerveaza.
Cind ajunge la Bucuresti are senzatia unui ,mare sat". Strazi Aantortochiate si
rau intretinute, case abia risarite din pamént, un contrast caraghios Aantre
agezarile meschine si echipajele superbe cu doamne purtind cele mai elegante
toalete de la Paris. Sint exact parerile pe care le va afirma, trei ani mai tarziu,
Ferdinand Lassalle. Ce-i retine atentia este infatisarea somptuoasa a teatrului,
apoi Cigsmigiul vazut seama, in fine citeva biserici, ca Zlatari. Nici despre so-
cietatea bucuresteana n”are opinii mai bune, parindu-i-se a intui semne de
depravare. Citeaza si exemple. Nemultumit este si de felul cum arata casa

') Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64.408.



lor proprie (,delabree, horciblement delabree"), amantindu-i castelul in ruini
din ,Logodnica de Larnenmoor", romanul lui Walter Scott, Gandul sau este're-
intoarcerea in Paras, grabit de dorinta sa-si ia cit mai repede licenta. Traieste
deci, de azi pe miine, ficind vizite si plimbari la Sosea (,a cheval et en voi-
tnre"). Seara merge Ia opera italiand unde constata ca lumea vine nu pentru
spectacol ci pentru a se iIntalni, circuland toata vremea din loja in loja, ab-
senta de la ce se petrece pe scena. La 12/24 noiembrie anunta mamei plecarea
iminentd, impreuna cu batranul Odobescu, spre Paris. Scrisoarea abunda de
proiecte de viitor, legate toate de perspectiva unei vieti laborioase, ordonate,
dupa ce isi va fi incheiat studiile.

Anul care a urmat n-a fost insa harazit sa duca la implinirea frumoa-
selor planuri. Acum familia regrupata iarasi la Paris in plenul ei inceteaza
schimbul de scrisori, punind capat unui atit-de pretios izvor de informatii. Eveni-
mente necunoscute aveau sa decidi an toamna trimiterea definitiva in tard a lui
Alexandru, inainte de a-si fi luat titlul si dupa ce se petrecusera si alte lucruri
ce ficeau pe Oatinca sa fie ,mai totdeauna cu Iidcramile in ochi", cum afirma
sotul ei, reluind corespondenta cu baiatul la 8 oct. La 16 oct. 1855 Al. Odobescu
inaugura, o datid cu reintrarea in Bucuresti, o etapa nouad a existentei sale.

-

Extinsa dincolo de marginile studiilor scolare, activitatea lui Al. Odo-
bescu din perioada parisiana releva inca cercetatorului laturi inedite. Printre
achizitiile mai nod de manuscrise ale Bibliotecii Academiei, textele a doua ar-
ticole scrise in acei ani vin si completeze fericit cunostiintele noastre despre
preocuparile, gandurile si orientarea tanarului, deopotriva avid de cultura si
dornic de actiune. Cel ce avea mereu indreptata atentia catre tara, cum re-
zultd din scrisorile tatalui, nazuia sa-i fie de folos cat mai curidnd, sa-si aduca
fara intarziere contributia la Imbunatatirea situatiei ei si la ridicarea sa pe
scara civilizatiei.

Alaturi de alti patrioti inflacarati, beneficiind de legaturile repede sta-
bilite cu cercul exilatilor revolutionari (prin C. A. Rosetti, prieten al familiei)
Odobescu imbratiseazad cauza redesteptarii nationale, dedicindu-d-se activ si
imediat. Dupa numai citeva luni de la sosirea in Paris, il gasim participand la
o intrunire impreuna cu C. Bolliac, N. C. Zatreanu, P. Teulescu, Dim. si Ion
Bratianu, G. G. Magheru, Rosetti, care adoptd hotararea, semnata de toti cei
prezenti, de a lucra pentru o Roméanie suverani, unitd si democrati. Sedinta
consemnata de amicul Iui Odobescu, poetul G. Cretzianu*) la data de 14/26 febr.
1851, nu a fost, desigur, unica de acest fel. Rezultatele practice nu s-au lasat
fireste mult asteptate. In mai, al aceluiasi an, aparea ,Junimea Roméana",
organ de propagandi in sprijinul independentei si unitatii nationale si de apa-
rare a celor asupriti impotriva asupritorilor. Aici publicaA Odobescu articolul
»MuncitoriUl roman", elogiu patetic adus taranului, pledind pentru eliberarea lui
de sub exploatarea boiereasci. Al doilea numar al publicatiei, tiparit in iunie,
este si ultimul care se cunoaste. Evocind epoca respeotiva peste ani de zile:),
Odobescu avea sa vorbeasca si de un al treilea numar. Va fi iegit sau nu acesta
de sub tipar, nu incape indoiala ca lui ii era destinat primul dintre articolele

¢ Dan Staionesou ,Din istoria presei rominesti : Republica Romana", Buc,

1931.
in articolul ,Junimea romina din Paris pe la 1852"
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acum descoperite, intitulat ,Idei asupra progresului societatii", avind indicata de
autor data : iunie 1851.

Preocuparile programatice ale ,Junimii romine", de a milita pentru afir-
marea drepturilor democratice si satisfacerea revendicarilor de libertate natio-
nala, alcatuiesc mobilul articolului. Angajat in dezbaterea unor chestiuni de
fierbinte actualitate, Odobeseu se mobilizeaza sub impulsul istoriei: ,,Cind
aruncam ochii asupra Europii din cei zece din urma secoli, sufletul ni se tur-
bura la privelistea atitor natii tinere si-nfocate, zdrobite in minutul renvierii
lor. Putine sint zilele ferice ce stralucesc in mijlocul acelei tragice si-nfiora-
toare nopti, si chiar lumina lor e palitd si viforoasa; slabele-i raze nu pot stra-
bate valul de doliu ce-o-mpresoara; ele sint pe loc nabusite si lumina se
stinge ca acele flacari trecatoare, ce se ridic seara dupa o balta statuta, ce
se inalt putin in atmosferd si se afund iardsi in intunerec, lasind numai o
repede urma de seinteie. Numaroase lupte sustinute, cu un eroism nespus, de
popoare asuprite, in numele nationalitatii si al religiei, siluiri turbate din partea
tiranilor invingatori, secoli plini de impilari, de amagiri, de razboaie crunte si
feroase, iar pintre dinsele cite o zi radioasd, in care natiile, in entuziasmul lor,
visez impreunid la o mintuire viitoare — iata viata politica, iatd existinta in
care s-au muncit stramosii nostri. Atitea suferinte, atitea chinuri, atiti martiri
ai trecutului, n-au putut oare sa cistige lumei un viitor mai fericit ?"

Pe cit de patetic suna intrebarea autorului pe atit de categoric este ras-
punsul sidu afirmativ. Convingerea lui se intemeiaza pe intelegerea neinceta-
tului mers inainte al omenirii: ,ceea ce am primit de la societatile vechi noi il
vom da ca mostenire urmasilor, dar latit, preficut si-mbunatatit, si saminta de
viatd depusa in sinul omenirii, desvoltindu-se neincetat, va creste, va produce
mugurul, frunzele, florile si poamele sale, care vor merge tot inohidu-se caci
acesta e cursul societatilor omenesti. Ca tota natura, ele sint supuse la aceeasi
lege uriasd de prefacere si de Inaintare simetricid. in veci vietuitoare si-n veci
renoitd, omenirea paseste mereu catre progres". Recunoasterea progresului ca
o lege a dezvoltarii sociale 1i serveste lui Odobeseu pentru a combate ,argu-
mentele inimicilor ideilor noi, care zic ca lumea, cerind a merge treptat si
domol catre imbunatatiri, timpul n-a sosit inca de-a face sa predomneasca
intr-insa ideile democratice, ce sint astazi framintate de noua generatie". Ad-
versarilor transformarilor structurale, le replica decis : ,stiintele morale si so-
ciale ale lumei viitoare, nascute de eri numai, au intrinsele chiar de acum
destula virtute pentru a fi realizate in timp foarte scurt si cu mare inlesnire".
Oricat de vitrege au fost pentru omenire unele epoci trecute, de pilda Bvul
Mediu, aspiratiile oamenilor spre propasire n-au putut fi inabusite pentru tot-
deauna. ,,Chaos de spaima — constata Odobeseu — din care iesi triumfator spi-
ritul vietii, al libertatii individuale si al exisitintii neatirnate a natiilor! Caci
trebuie intotdeauna ca viata si dommneasci asupra mortii si ea ea si dea ome-
nirei, caldura si lumina trebuincioase progresului! Noua dovada pipaita ca
sufletul natiilor e nepieritor, ca el poate sa se preschimbe numai, dar ca in
veci tirania cea mai cruntid nu-1 va putea stirpi dupa fata pamintului!"

soufletul natiilor" este o formula amintind pe Balcescu si nu este exclus
ca influenta acestuia sa se fi exercitat asupra lui Odobeseu. Viitorul autor al
wscenelor istorice" se afla pe linia gindirii lui Balcescu — colaborator si el
la ,Junimea romind" — cind preamarind ,legioanele aparatorilor libertatii na-
tionale" previne impotriva eventualelor exagerari ale ,nationalitatii", care ar
putea submina celdlalt scump principiu, al libertatii. Satisfacerea deplina a
aspiratiilor nobile ale popoarelor, Odobeseu o vede inlesnita si grabita de rea-
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Uzarea unei ,concordante", unei infratiri universale: ,Acest legamint e wuna
din cele mai neaparate trebuinte ale Uimei moderne; el singur va putea asigura
in lume, triumful ideelor liberale; caci o tristi experientd ne-a dovedit destul
de lamurit ca, pentru a face sa domneasca in societate aceste idei, ce sin-
gure-s drepte azi, miscarile facute in parte si pentru simple interese locale nu
sint destul de puternici; fiind izolate unele de altele, neavind in lucrarile lor
niciun fel de unire, de intelegere — desi talul le e acelas — ele se abat din calea
cea dreapti, se speriu de greutati, perd energicul lor entuziasm, si, la urma,
lesne Ie coplesesc inamicii lor, cind prin viclenie, cind prin puterea vicleana.
Toti stiu ca astfel a mers cursul revolutiei incepute in mareata primavara a
anului 1848 si sfirgita in scenele infioratoare din 1849. Dar unei astfel de mig-
cari strimte si neizbutite noi sa catam a opune un razboi de principe vast si
intins, facut intr-o intelegere comuna si intr-o aliantad strinsd a tuturor parti-
zanilor ideilor noi, impotriva vechiului despotism. Aplicarea acestei idei, desi
se pare grea de executat (avind fiecare natie a-si pastra drepturile si liber-
tatile sale) nu este numai o utopie, o idee saracad si nerealizabila, precum vor sa
dovedeasca inimicii progresului. Fiind minate toate de acelas simtamint, nevoite
de aceleasi trebuinte, popoarele isi dau lesne mina spre a se lupta impreuna"

Pe steagul lor de atac va fi scris cuvantul Libertate — ,Ea singura putea sa
insufle omenirii gindal unui pact asa de maret, unei infratiri — nu a indivi-
zilor cum a cerut-o Christos — ci (si mai mult) o infratire a natiilor spre apa-

rarea inteligentii si a neatirnarii omenesti, impotriva intunecoasei stabilitati
a absolutismului! Subt inspiratia Libertatii, a acelui simtamint nobil ce tot-
deodatad inaltd si nivelda pe oameni, naste bine ideia unei vaste asociatii intre
neamuri, ce o numim solidaritate!"

Odata restabilite in drepturile lor nationale, popoarele au de rezolvat pro-
blema organizarii launtrice a statului. Intrdnd mai tadrziu a4n arena civilizatiei,
nu vor fi nicidecum obligate sa reia firul dezvoltdrii sociale de la inceput, ci
vor putea beneficia de toate inoirile ivite an dezvoltarea societatii, ou atdt mai
mult cu cit ,sufletul le e june si neobosit si ca ele nu au a starpi, mai nainte,
din sinu-le multimi de ramasiti putrede ale societatilor trecute". Prin innoiri
Odobescu intelege cuceririle democratiei burgheze triumfatoare asupra despo-
tismului feudal. ,,Credem orice natie — sustine el, combitindu-1 pe Rousseau care
fidcea discrimindri intre statele mari si mici — far-de-ai lua in seama marimea,
demna si susceptibili de a se bucura de toate libertatile celei mai depline
democratii".

Ca un corolar al solidaritatii in afard, Odobescu recomandid wunirea in
interior," pe baza deplinei libertdti i in virtutea unor institutii, tendinte si
interese comune. Gandul sdu era la viitorul térilor roméanesti, pe atunci lipsite
de suveranitate si tinute intr-o separatie nefireascd, cind scria: ,E trebuincios,
e neaparat ca o natie sa se lupte subt un singur stindard, s recunoasci aceeasi
constitutie fundamentala si aceleasi baze in legislatie, si formeze un singur cerc
literar si artistic, sd sugad in scoli acelasi principe morale si stiintifici..."

Finalul articolului, avantat si profetic, aratd ancid odatd ferma convingere
a lui Odobescu in inevitabila biruintd a popoarelor dornice de libertate si
independentda. in viziunea sa cei ce vor sa puna stavild ,marsului triumfal"
al civilizatiei, ,inimicii progresului", nu vor face mai mult decat ,liliecii si
pasarelele rapitoare ale intunericului, cind se iveste Ia horizont razele stralu-
citoare ale soarelui", nemaistiind unde sd se ascundd mai repede, orbiti si
redusi la jalnica lor niimicnick, pe cind acela ,va varsa, treptat, asupra pa-
mantului, renasterea si reinvierea".
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Toata aceastd generoasd pledoarie pentru restabilirea drepturilor nationale,
imbratisarea ferventa a principiilor democratice impotriva despotismului, entu-
ziasmul vizionar, apartin curentului de gandire pasoptist. Prin descoperirea
acestul text se clarificAi si mai mult raporturile lui Odobeseu ou acest curent.
O anume argumentare sumard, lipsa de preciziune in folosirea unor termeni,
unele neclaritiati, explicabile prin junetea autorului, nu scad meritele acestuia
si nu ne pot impiedica de a admira atasamentul sidu real la tendintele avan-

sate ale epocii in care s-a format.
II1.

Dupd o calatorie neintreruptid de doud nopti si aproape doua =zile pe
calea feratd, marti, 3 octombrie 1855, Al. Odobeseu se oprea la Dresda, tragand
la hotelul Saxa, de unde se grabea sd trimitd primele vesti marnei.*) Era obosit
si, mai mult chiar, secatuit sufleteste de aceastd parte a caldtoriei, dar isi
propunea sa gédseascd o compensatie copioasd in cercetarea bogatelor frumuseti
de artda ale muzeului local. Doud zile mai tirziu, joi seara, inaintea plecarii spre
Budapesta de unde avea sa ia vaporul pentru Giurgiu, ii scria tatdlui®) entu-
ziasmat de impresiile culese : ,,Am fagaduit la mama ca-i voi seri ce efect mi-au
facut cele ce am vazut in Dresda; cu toate ca din multe ce sint, am vazut
foarte putin«, dar pot zice ci am vazut lucruri minunate. Doua zile de-arindul
mi-am petrecut dimineata in muzeul de zugraveli si nu puteam sa ma satur
de a vedea atitea frumoase tablouri". Scrisoarea promisd mamei nu se péstreaza,
in senirnb printre ciornele si fragmentele diverse, grupate in bogata arhiva
ramasa de la scriitor, se afla citeva file®) intitulate ,,Note luate in Galeria de
pictura din Dresda — 4 oct. 1855", care au servit desigur la redactarea acelei
scrisori, dacd nu cumva vor fi fost expediate asa cum se prezinti. Notele sint
asternute pe aceeasi héartie bleu, cu initialele A. O. &n relief in mijlocul primei

pagini, folositd curant Aan corespondenta din acel moment.

Ca si in jurnalul céaldtoriei la Londra din 1852, alcatuit de asemeni pentru
informarea mamei, tonul in aceste pagini este al relatdrii, al descrierii si recon-
stituirii vizuale mai mult decat al analizei si judecatii critice, cum poate ar fi
de banuit. Unele formule lasd sid se ghiceascd redaotarea la fata locului. Des-
lipindu-se greu de langd o panzd a lui Tizian, Odobeseu explica : ,,O las fiindca
mai am multe de vazut, dar de trei ori m-am oprit dinaintea ei si mult as
mai sedea". Cand intalneste o panzd a lui Rafael cu subiect identic, face imediat
comparatie cu ,Venera" lui Tizian, ,ce o adorai mai adineaori". Prezentarea
unei lucrari de Corregio debuteaza astfel: ,Ma ©Oprese ou o admiratie nespusa
dinaintea acestui mic tablou". Mai departe, Odobeseu se opreste in fata lui
Guido Reni, Watteau, Ruisdael, Paul Potter, Adrian Van dar Werff, Halbein,
Van Dyck, Rubens, Rembrandt, Murillo, fiard a epuiza — se intelege — sirul
tentatiilor, impunandu-si, cu buna stiintd, o bariera restrictiva : ,Multi alti zu-
gravi au tablouri frumoase aci — recunoaste el — dar n-am vreme a ma opri
dinaintea tutulor: mai Intdi asta nici nu-mi place: iImi aleg un mic numar si
cu ele ma desfatez". In asemenea imprejurari, selectia este singurul mijloc de
aprofundare a senzatiilor, diferentiind pe initiat de profan, victima sigura a

aglomerarii haotice de impresii.

© Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64.279.
Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64.322.
Bibi. Acad. R.P.R., Arhiva Odobeseu, I.M.S.16.
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Desi (consemnate pe loc, opiniile lui Odobescu atestd un cunoscator al artei
plastice, putind sd stabileascd ,ad-noc" raporturi, filiatii, aseméanari. Are la' in-
deméidna imediat reperele oferite de lucrdri cercetate candva in alte muzee
si in special la Luvru, al cdrui fervent frecventator se dovedegste a fi fost.
,Sfanta noapte" a lui Corregio ii aminteste ,Adoratia magilor" de Ribenra. Aici
i se desvdluie marea fortd artistici a lui Holbein si imprejurarea al poarta
cu gandul cdtre momentul cdnd 1-a ,descoperit" pe Rubens in galeriile londo-
neze. Ajungand la Muriilo, constatd cd4 apare mai sdrac reprezentat decit la
Paris. In general, comparatia, confruntarea diversilor maestri si diverselor
scoli este procedeul favorit al lui Odobescu pentru organizarea si ierarhizarea
aprecierilor sale. Procedeul ii slujeste la nuantarea observatiilor si depistarea
particularitatilor, mai ales in cazul temelor tratate de mai multi. ,Muriilo face
pe Madona extaziata de fericirea cerului, Rafael o arata ca un vecinie model in
care se unesc nevinovatia fecioreasci cu iubirea de mumi; o desparte de
pamint si face dintr-insa un ideal. Holbein ne arata pe Madona dormind cu
blindete pe pamint si ocrotind cu o binevoitoare maiestate pe cei ce-si pun
credinta intr-insa". Asocierea, aparent strict tematica, vizeaza in fond sa sta-
bileascd niste viziuni artistice distincte. Angelismul imaterial specific lui Rafael,
,senindatatea" ideald, i se infdtiseazd in contrast cu ,spirituoasele fizionomii" ale
lui Corregio si cu acea frumusete zugravitda de Tizian, astfel incit ,turbura
simturile”. Pe Watteau il judeca prin referire la alti pictori pastorali ai Frantei
pentru a-i preciza superioritatea: ,Lanoret si Boucher sint gratiosi, au multa
armonie in colorile lor, dar nimic mai mult; le lipseste tocmai acea trainica
calitate morala a lui Watteau". Peisagiile lui Paul Potter, ca si ale lui Ruys-
dael 1l incantd deopotrivda, insd din cauze si cu efecte diferite. Pe acestea, Odo-
bescu incearcid sid le consemneze, facidnd proba capacitatii de a-si analiza si
lamuri emotiile estetice: ,,Potter iubeste si te face a iubi natura in sinesi si
pentru frumusetea ei. Ruisdael te arunca pe ginduri triste printr-un freamat al
vuitului, printr-un nor ce sboara, printr-o piatra ce zace la pamint".

Cum singur spune, Odobescu se ,desfatd" contempland panzele maestrilor
preferati. Bucuria cu oare 11 umplu sufletul se citeste in expansivitatea si in
cidldura condeiului sidu cind isi propune sa le descrie. Nici nu incepe bine sa
expuna ceea ce reprezintd cutare tablou de Watteau, bundoara, si el prinde si
retrdiascdi momentul, scena de viatd respectivd, ca si cum i-ar fi martor. Ana-
liza devine atunci o punere in migscare si judecata ramane sia fie dedusa din
intensitatea vibratiei interioare, impinsd pinad la convertirea senzatieli vizuale
in senzatie sonora. ,Personajele lui imbracate in costume felurite si cu fete
impestritate, cu trupuri adesea ori sucite, culcate jpe iarba sau jucind sau
plimbindu-se la brat au ceva misterios ; vorba lor e o soapta, dantul lor e lin
si cadentat, ca menuetul; cintecele lor sint monotone si ¢ simple ca muzica
lui Lully. Verdeata pomilor asa usoaria, transparenta dumbravilor fac sa iasa
cu multi gratie acele grupe nepasatoare ce par a se amuza petreeind. Aci
vezi de o parte un grup cintiml ceva la ghitarid, care din gura, pe o lespede
pe piatra, linga o statuie de naiada culcata; de cealalti parte vezi mai multe
grupe amoroase stringindu-se de talie si dindu-si bratul, in dulce convorbiri;
alaturi o statuie a Venerii luind armele lui Cupidon. ce alearga dupa ele. Ce
varietate mare in poze si daci unele personaje sint sucite, cit de firesti sint
culcate celelalte. Peisajele sint minunate de transparenta; intr-unui un satulet
si munti la orizont; in celilalt o girlitA umbrita de pomi. Ce odihnid in natura
potrivita cu trindavia persoanelor dintr-insa". Odobescu reface tabloul cu o
delicatd voluptate sufleteasca, fard a exclude insd luciditatea critici. La Rafael,
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care i se pare a intruchipa ,sublimul", observa tributul platit artificialitatii
din exces de idealizare (,espresiile vil negresit lipsesc"), dupa cum lui Watteau,
lintruchipare a gratiei, nu-i trece sub tacere manierismul.

Resortul psihologic primeaza 1in cristalizarea aprecierilor lui Odobescu.
De la un pictor cere sa rascoleasca simtirea si si trezeasca atita emotie cata,
poate, fragmentul de realitate zugravit, in sine, n-ar avea cum sa destepte. Este
ceea ce pretueste in pictura unui Ruisdael: ,Deseori se vad peisaje ca acesta,
dar natura n-ar fi in stare sa spue sufletului ceea ce spune Ruysdael prim
infatisarea ei". Si parci pentru a ilustra anume miraculoasa putere de inrau-
rire a artei, an focul acestui entuziasm se aprinde gandirea generoasa a patrio-
tului : ,,Ah! cit ar fi de dorit un astfel de pictor ca sa dea un glas campiilor
noastre rominesti si valurilor acelei marete Dunare si piscurilor acelor trufasi
Carpati!"

Perfectiunea rece a unui Adriaen Van der Werff (,aci sint multe tablouri
de dinsul, toate linse si prelinse, toate ou deamanuntul lucrate si poleite ca
sticla"), caruia ii recunoaste executia desavarsiti, tehnica fara cusur, il tine la
distanta tocmai printr-io corectitudine lipsita de suflu launtric.

Dar, punind pe primul plan sensibilitatea, Odobescu nu limiteaza stabi-
lirea valorilor la un criteriu subiectiv. Niciodata nu uita de cite ori isi transcrie
impresia profunda produsa de un tablou, si& o puna in legatura ou omogeni-
tatea viziunii artistice, cu unitatea diferitelor elemente ale imaginii. Coplesit de
infatisarea pe care Corregio o da Magdalenii, remarca imediat armonioasa con-
vergentd a culorii, luminii, formei si expresiei, catre idealul ales de artist. La
Paul Potter remarca : ,Ce bine armonizeazi cu verdeata vie a cimpului, cu
albastrul senin al cerului, fetele murgi, albe si roscate ale dobitoacelor!" in
finetea formelor, in efectele de umbre si lumini, in nuantarea infinitd a culo-
rilor, distinge — dupa toate regulile realismului — materializarea unor ginduri
si sentimente, izvorite din observatia artistului si pe care acesta tine sa le
comunice mai departe. Un tablou produce ,placerea", atit de cautata de Odo-
bescu, in momentul cind .amanuntele compozitiei, ansamblul mijloacelor folosite
raspund unei necesitati de exprimare, dau relief intentiilor artistului, imboga-
tind receptivitatea celui ce priveste, capacitatea sa de vibratie personala si de
intelegere.

»Note luate in Galeria de picturd din Dresda" apartin unui interpret oare
nu azoleazi obiectul ocoternplatiei estetice de fluxul vietii, avid sa-si sporeasca,
prin intermediul artei, cunoasterea, calauzit de un viu sentiment al frumo-
sului. Felul cum sant intemeaate aprecierile, spontaneitatea cu care Odobescu se
apropie si judeca, neintimidat de celebritatea creatorilor, niar fi fost posibile
fara o educatie artistica ferma.

Epoca parisiana se vede a fi fost prodigioasa si din acest punct de vedere.
Desigur, inclinatia naturala va fi avut un mare rol in ivirea si intretinerea
interesului lui Odobescu pentru arta. Formarea si educarea sa insa, au fost
pecetluite de norocoasa intalnire, la virsta potrivita pentru indrumarea gustului,
cu un entuziast si priceput cunoscator al artelor, care a putut sa transforme
pasiunea nativd a tanarului intr-o preocupare statornici si substantiala. Acest
mentor se numea Alfred Dumesnil, binecunoscut in cercul rominilor aflati la
Paris dupa esecul revolutiei din 1848. Era ginerele lui Michelet si profesa, cu
aceeasi ardoare, ideile emanciparii sociale, fiind adeptul democratiei egalitare
si al conceptiilor luminoase despre libertate si despre viitorul natiilor. Avea re-
latii cu miulti exilati politici din diversele tari europene, care cautau la Paris
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mediul prielnic desfasurarii unei activitdti propagandistice revolutionare, in ve-
derea obtinerii de drepturi pentru popoarele lor aflate incd sub apdsare feu-
dala, lipsite de independentda si de unitate nationald. Dumesnil contribuia la
crearea unui asemenea mediu, organizand periodic, in casa luiadunari de
cenaclu, la care isi invita cunoscutii dintre acesti exilati si unde temele artistice
luate 1in discutie, erau un pretext pentru fecunde schimburi de idei poli-
tice, sociale. Roméanii nu absentau din societatea lui Dumesnil. Jurnalul lui
C. A. Rosetti, din epoca respectivd, 1ii mentioneazd des numele, ca pe al
unui prieten, vizitindu”se reciproc, petrecindu-gi impreund momente de recreatie
in afara orasului. in toamna lui 1850, dupa ce fusese citeva luni numai elevul
lui Ubicini, Al. Odobeseu devine discipolul lui Alfred Dumesnil. loan Odobeseu,
tatal, se interesa incd in septembrie, in scrisorile trimise fiului, dacd a trecut
la noul dascidl, pentru ca la 11/23 dec. sa-1 vedem scriind:): ,Am avut mare
bucurie de agezarea ta la Dumesnil si mai cu seama vazind ca esti multumit
si tu, atit de ocupatia lui cu tine la invataturi cit si despre ale traiului. Mama
imi scrie ca profesorul tau te lauda si ma bucur din tot sufletu, ca aceasta este
singura a mea mingiiere". Trebuie sa fi avut un real prestigiu lectiile lui
Dumesnil, daca, intr-o vreme in care se audiau cursurile lui Mieklewickz sau
Michelet, C. A. Rosetti nota in jurnal la data de 2 iunie .1851 c¢d& a mers sa-i
asculte prelegerea despre dJan Huss. Prestigiul sdu era alimentat de pozitia
inaintatd, pe care a exprimat-o si ca publicist. Chiar in anul intrarii lui Odo-
beseu sub supravegherea sa, scotea de sub tipar ,La foi nouvelle cherchee dans
l'art". Adversar al artei pentru artd, Dumesnil intreprinde o competenta
incursiune in picturd §i muzicd pentru a descoperi in marile creatii expresia
nobilelor aspiratii democratice, numindu-1 bundoard pe Beethoven, ,profet"
al revolutiei morale ce trebuia sa schimbe lumea. Cind Odobeseu tinea in
martie 1851 conferinta despre ,Viitorul artelor in itominia", profesidnd o con-
ceptie a artei avand solide radécini nationale si populare, se afla, netagaduit,
in spiritul mentorului sdu, pe oare il si pomeneste la inceput. Se ridicd ipoteza
dacd nu cumva ,cercul nostru", cum numeste Odobeseu acea adunare unde si-a
prezentat expunerea, continudnd niste puncte de vedere dezvoltate antr-o alta
sedintd, nu era tocmai cenaclul patronat de Dumesnil. in orice oaz, orientarea
conferentiarului prin meandrele unor domenii atit de intinse, dacd nu chiar
alegerea temei se datora aceluia. Era i de mirare, un tdndr de nici 17 ani,
instalat la Paris de cateva luni doar, sd fi ajuns singur nu numai sd acumuleze
un asa variat si ales bagaj de cunosgtinte artistice, dar sd-si formeze $si o opinie
sigurda, maturd. Explorarea si intelegerea picturii, muzicii i-au fost inlesnite
lui Odobeseu de prezenta in preajma lui Dumesnil, al cdrui mod' pasional de
a contempla creatia si ale cdrui idei deschise, dinamioe si consonante cu pro-
blematica epocii se regdsesc 1in atitudinea, in scrisul elevului. inriurirea lui
Dumesnil asupra lui Odobeseu a ldsat urme in modul de judecatd al acestuia,
imprumutindu-i péna si unele observatii locale. Formule caracterizatoare din
,sNote luate in Galeria de pictura din Dresda" se vadesc a fi reminiscente de
la fostul profesor. Aprecierea lui Odobeseu asupra peisajelor lui Ruysdae.',
aminteste intru totul de ceea ce remarca Dumesnil in ,La foi nouvelle..." : ,in.
tablourile lui natura traieste, se simte vintul, se vede zapada zburind" (p. 89).
Citatul este extras dintr-un exemplar oare a apartinut lui Odobeseu, poarta,
pe pagina de garda stampila sa (ca toate cartile achizitionate de el in vremea.

* N. P. Smochina: ,Les emigres roumains a Paris".
Bibi. Acad. R.P.R., Coresp. inv. 64.383.
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studiilor parisiene) si se afld in fondul Bibliotecii Academiei R.P.R. sub cota I
31.916. O alta lucrare a profesorului francez, ,l'aort italien", din 1854, se afla
la B.A.R.P.R. (I 31.858), provenind tot din biblioteca lui. Odobescu. Elevul n-a
pierdut niciun prilej pentru a-si insusi stiinta dascadlului si a facut-o cu ma-
ximum de folos.

De la Dumesnil i-au venit lui Odobescu cele dintii indrumari si orientari
in lumea artei. Ou timpul experienta proprie, lecturile de specialitate, i-au
largit orizontul s$i au venit sd contribuie si ele la formarea gustului, la inche-
garea unei viziuni personale si stabilirea unor criterii corespunzitoare. Impre-
siile consemnate la Dresda divulgad, bundoard, pe cititorul ,Saloanelor" lui' Di-
derot, dacd nu prin altceva, prin metoda de (reconstituire literara a tablourilor
din perspectiva migcarilor sufletesti pe care le nasc. Odobescu poseda din
Diderot editia de ,Opere alese" in doud volume, aparutd ia 1847, cu introducerea
lui M. F. Genin. (vezi B.A.R.P.R. 1 31.854). Frecventa folosire a notiunii de
,armonie", pentru a denumi unitatea organicd, internd, a imaginii zugravite,
trimite la aceeasi sursa.

Educatia artisticdi ramine un capitol seducator in cercetarea personalitatii
lui Al. Odobescu. Ineditele note din muzeul de la Dresda oferd un pretios ma-
terial pentru aprofundarea acestui capitol. Aceste pagini, improvizate fard nici
o pretentie criticd, surprind prin preocuparea pentru nuantd, prin modulatiile
unei sensibilitati ale carei rezonante'inca sint vii. Palpitd in ele o receptivitate
cu mult peste nivelul culturii noastre de atunci, reprezentat suficient in insem-
narile ce le face, un an mai tirziu, Filimon, vizitind muzeele vieneze. In vreme
ce viitorul autor al ,Ciocoilor vechi s$i noi" transcrie, impasibil $i neindemi-
natec, datele din catalog, creatorul de mai apoi al scenelor istorice, degajat si
suplu, invadat de emotii, are capacitatea sa le «clasifice si aptitudinea sa le
consemneze astfel incit prospetimea lor, gratia si bucuria nédscut? din contem-
platia frumosului s se comunice mai departe. Dacd nu inceputul criticii noastre
de artd, manifestarea pentru prima datd la noi a spiritului care se cuvine sa
anime aceastd critica in intelesul ei major, va trebui — de acum — plasat
la anul 1855, anul ,Notelor luate in Galeria de pictura din Dresda" punindu-se

lui Odobescu incd un drept de precursor.

Iv.

Fostul elev al lui Odobescu de la $coala Normald, arheologul Teohari
Antonescu a lasat in amintirile sale publicate postum, intre alte méarturii despre
profesorul si maestrul sdu, relatarea declaratiilor pe care acela i le-ar fi facut
in legdturda cu proectul a trei nuvele istorice’). Una dintre ele ajunsese pina
in stadiul finisdrii, dar snar fi pierdut cu prilejul mutarii la Paris:). Cele doud
,scene istorice" cunoscute n-au fost, asa dar, fructul unor preocupdri de moment.
Autorul lor intentiona s& alcdtuiascd si alte evocdri, care din diverse motive
nu s-au infaptuit.

Una dintre aceste evocdri urma sa fie intitulatd ,Lupul turbat", din care
un plan amanuntit si pagini de 1Inceput se gasesc Iintre noile achizitii ale
B.A.R.P.R. Este evident o incercare de tinerete, in spiritul acelor preocupari

consemnate pe o listd de proiecte unde figureazd si indicatia : ,novele, episoade

© ,insemnéari" in ,Convorbiri literare", ianuarie 1941.

: in scrisorile cédtre Sasa, din mai-iunie 1881, Odobescu se aratd nelinigtit
de rédtdcirea unor pagini cu subiect istoric din vremea lui Stefdnitd Voda (Co-
resp. 62.967, 62.975).
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istorice", (manuscris 4935 fila 3). Actiunea ,Lupului turbat" era plasata in
vremea utimului domn fanariot din Muntenia si trebuia sa se desfdsoare pe
fundalul unei atmosfere de résmeritd populard. Planul noteaza chiar ,pregatirea
unei rascoale nationale". in mss. 4935 existd o fila (185) oare contine scenariul
unei naratiuni axata de asemeni pe nemultumirea si réscoala maselor impotriva
jafului fanariot. Planul ,Cintdrii Rominiei" (acelas manuscris, fila 225) pre-
vede si el, la cantul zece, evocarea haiducilor ce s-au ridicat sd& curme apa-
sarea fanariotd. Preocuparea aceasta constanta pentru punerea in valoare a
spiritului revolutionar popular si actualizarea suferintelor si luptelor eroice
purtate de inaintasi este a tinadrului student Parisian, entuziast sustindtor al
ideilor de emancipare democratica. Sub aceste auspicii s-a ivit, nu incape in-
doiala, si ideea ,Lupului turbat". Dacd paginile existente apartin, efectiv, epocii
pariziene, asta este mai greu de stabilit. Precis este cad au fost scrise inaintea
primei scene istorice publicatd la 1857. Ca si in ,Mihnea Voda cel Rau", Odo-
beseu intentiona sa& aseze la inceputul fiecaruia dintre cele cinci capitole ale
,Lupului turbat" cite un motto luat din Shakespeare, Dante, Goethe, Galderon,
Lamartine. O copie a acestor citate in original, cu traducerea paraleld, se afla
pe o coalda de hirtie albastrda purtind in filigran anul 1856. Scenariul povestirii,
judecind dupad grafie si comparind cu alte texte (d.p. manuscrisul incercarilor
dramatice: ,Urban Grandier" si ,lonitiu, craiul roménilor") pare a data de
mai-naimte.

,Lupul turbat" contine o istorie tenebroasda, amestec de adevar si fan-
tezie, in care elementele realiste initiale sint estompate de o intriga artificios-
romanticd, dovada ca inclinatiile artistice ale lui Odobeseu puteau sd contra-
zicd, uneori, spiritul sdu riguros, clasic. Conflictul social, enuntat la inceput,
ramine in umbra, treeind pe planul intli povestea unei iubiri nefericite. Anu-
mite indicatii raslete ar lasa sad se creadda ca autorul atribuia un sens simbolic
intregea desfasurari, vrind — prin destinul nedrept rezervat celor doi tineri —
sd sugereze o stare mai generald. in eroul sdu, Andrei, zugraveste pe un tinar
animat de o mare dragoste pentru popor : ucenic al lui Lazar, el preia de la
acela gindul redesteptarii nationale. Sfirgitul sau tragic trebuia s& provoace
revoltd pentru cruzimea cu care Iimprejurarile raspliatesc pe fiii devotati cauzei
celor asupriti. Tocmai aici insd, sensul nu este suficient sustinut. Finalul se
rezolvd, de fapt, in afara conflictului social si Andrei pierde din aureola cu
care vroia sa-1 incunune autorul, devenind victima ,soartei". Un fel de pre-
destinare vagad submineaza intentia realistd a scriitorului. Prin aceasta, proiectul
acestel nuvele nu 1igi pierde interesul pentru cunoasterea drumului urmat de
Odobeseu in formarea sa artistici. Unele elemente vestesc chiar pagini reali-
zate mai! tarziu : prezentarea iubirii dintre Andrei i Catinea continud wun
aspect vizibil $i in proiectul amintit din mss. 4935 fila 185, si vesteste cuplul
Radu-Anouta din ,Doamna Chiajna". Din péacate, nuvela a rdmas in stare
de scenariu numai. Citeva pagini de introducere, in mai multe redactari, atesta
cd Odobeseu a incercat sd serie propriuzis nuvela. S”ar parea ca a revenit asu-
pra ei, la intervale diferite, insd niciodatd cu prea multd perseverenta. A
ramas din aceastd nuveld descrierea unei ierni cumplite, inceputul intr-o at-
mosferd de tensiune sumbra, care se potriveste perfect cu desfadsurarea ce urma
s-0 capete povestirea. Un peisaj de iarna, descrie Odobeseu si in ,Doamna
Chiajna". Aici insa, el este mai impresionant cdci reflectd o stare sociald :

»Multi isi aduc incad aminte cit de grea a fost, in Tara Romineasca, iarna
anului 1818—19; citeva luni de-a rindul viscolul sufla mereu rostogolind prin
vai si climpii troenii de zapada; multe colibe si sate Intregi fusese cotropite
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de acei munti nestatornici si multe se cufundase nabusind fara veste pe neno-
rocitii locuitori; un ger uscat si patrunzator staruia noaptea si ziua, astfel incit
bietul satean sta-ncremenit linga vatra racita; caci tufanii ba chiar si surcelele
ori ci se dase de capatii ori cad se stingeau la viforoasa suflare a crivatului.
Citi bieti unchesi slabiti de ani si de nevoi, isi vazura sfirsitul zilelor intr-atita
urgie.' Cite biete mame simtird plapinzii lor prunci, pierindu-le in brate de frig
si de nemincare; — caci, sirmanele lor sinuri se secase de atitea trude! Citi
nenorociti se aruncara de singuri in perzarea mortii mai bine decit ca si rabde
lungi si nendurate suferinti!

Cerul era ca nempacat si pare ca hotarise si amorteasca slaba suflare de
viatd ce mai raméisese in romini; iarna se unise cu saracia ca si stingd pre-
tutindeni tot ce putea lasa ceva nadejde sarmanului plugar. — Vitele ce-n zadar
catau In cosare un adapost, boleau lipsite de hrana si pareau uscate de nemin-
care si degerate de frig. Fiarele salbatice impinse de foame egseau din paduri
si alergau turbate dupa pradi, chiar pe ulitele cetatilor. Groaza se raspindise
prin toatd tara de pustiirile nespuse ce faceau, la cimpnri si-n orage lupii fla-
minziti; turmele lor ratacind si urlind noaptea la luna, tirau chiar din casele
crestinilor starvurile de dobitoace. Dar nu numai atita! Si oamenii Inca se
aflau In primejdie: niciun calator n-ar fi cutezat pe atunci sa strabata cim-
piile albite de zapada si lipsite de pirtie; caci din citi avusese aceastd indraz-
neala, nimeni nu se mai Intorsese pe acasa.

Aceasta spaima patrunsese pina-n Bucuresti, caci o fiara nespusa, un lup
turbat, care esise, se vede, din padurile oe-mpresurau pe atunci capitala chiar
pina la Filaret si pina la Obor, colinda mahalalele, pradind si jafuind, fara ca
nimeni sa poata pune mina pe dinsul; ciinii ce latrau toata noaptea, mirosind
acel primejdios oaspe printre dinsgii, nu puteau sa propeasca pustirile lui, ba
inca mai adesea isi gaseau moartea de se luau la lupta cu dinsul. Agia isi
pusese dorobantii si spatdria, arnautii, ca si prigoneascA pe acel nalt vinovat
ce umplea capitala de o groaza mai infioratoare decit a Kirjalului si a Jianu-
lui ; dar tilharul imblanit stia sd se fereasci de gloantele arnautiei si sa scape
de cursele ce i se-ntindeau. Feara vicleana rasarea-n toate colturile cetatii ca
sa arunce spaima si-udata se facea nevazuta; ajunsese lumea sa cxeaza ca nu
mai e lup, oi o fiintd a iadului, un strigoi infuriat, o stafie setoasd de singe
si de omor.

Dar nu erau acestea singurele pricini oare virau disperarea in sinul po-
porului".

Pe o pagina razletitd, Odobescu noteazd inchipuirile fantastice, la care in-
tamplarile cumplitei ierni ddduserd loc in sinul poporului necultivat si oropsit :

slumea toatd in capitald era ingroziti. Superstitia poporului luase prilej
din multele pradari ale dobitocului turbat, din povestirea deselor muscari inve-
ninate, rapiri de copii, sfisieri ba chiar si ucideri de oameni mari, ce se auzea
pe toata ziua, ca sa atribuie acele faceri de rau, unei puteri tainuite si fatale,
dinaintea careia se-nfringea de sinesi orice Impotrivire omeneasca. D-ar fi stat
cineva sa asculte cite se ziceau seara la vatra, prin mahalale, acea feara sal-
bateca era o lighioana uriasa si ingrozitoare cum nu se mai pomenise: perii
ei erau suri si flocosi de norii de zapada; goana ei era rapide si prapastioasa
ca viforul iernei; urletele-i cobeau a moarte; din ochi ea scapara sointei; pe
nari, ii esea fum si vilvoare; p-aci, p-aci s-ar fi zis ca falcile-i atingeau una
de cer si alta de pamint, intocmai ca ale balaurilor in basme. Se povestea
iardsi cum ca gloantele celor mai lungi sisanale pica rasfrinte de otelita-i carne
si ca taisul iataganelor de Tahan se spulbera ca sparturi de sticla la simpla
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fulgerare a pleoapelor ei. Nicio armad n-o putuse vatama, in nici o capcana ea
nu se poticnise: de nici un pirjoi nu se speriase. Pretutindeni trecea noaptea
neatinsa, raspindind in mii de locuri pustiere si fiori.

Peste toate nevoile acelor grele timpuri, asa dar, iarna infioratoare adao-
gase o spaima eare-n inchipuirea asa de muncita a poporului ajunsese a dobindi
proportiunile unei adevarate urgii".

Va fi necesar de stabilit din ce izvoare anume si-a cules Odobeseu infor-
matia. ,Blestemele poporului" la care se refera in primul capitol al nuvelei, in
legatura ou ,intamplarea de la Tirgoviste" privesc un episod din timpul dom-
niei lui Alex. Sutu consemniat de mai multi martori oculari. Unul era, de pilda,
F. Recordon in cartea sa ,Lettres sur la Valachie". Deasemeni Vaillant in a sa
sLa Romanie" (vol. II, p. 305—306), el facind si elogiul haiducilor Jianu si Kir-
jaliu (vol. III) pomeniti si de scriitorul nostru. Nu este insa imposibil ca Odo-
beseu sa fi primit sugestii din surse mult mai apropiate, si anume chiar din
familie. Tatdl sau era cumnat cu Ignatie Iaeovenco, inalt functionar rus, care
fusese in Bucuresti In vremea rascularii .tirgovigtanilor, inregistrand faptele in
cartea sa ,Moldova si Muntenia de la 1820 pina la 1829", alcatuita sub forma
de scrisori. Prima epistola este dedicata chiar acelor intamplari,i Fiind la Paris,
tinarul Odobeseu solicita tatalui lucrarea stramosului sidu dinspre mama, Ca-
racas. Acela alcatuise o ,Topografie a Valahiei" tiparita in greceste la 1830.
La capitolul rezervat faunei tarii, se poate citi: ,Dar din toate hiarele salbatice
lupii sint atit de numerosi, incit iarna umbla pe campii si prin paduri in car-
duri si fac mari stricaciuni intre vitele domestice si chiar intre oameni: iar cind
turbeaza navalesc si chiar in orage, chiar in capitala Bucurestilor".. N-ar fi
pentru ultima datad cind Odobeseu procedeazia prin exploatarea zacamintelor de
familie. in lumina datelor noi, pe care cercetarea le scoate la lumina, se poate
constitui ipoteza (plauzibila ca si in alegerea figurii lui Mihnea-Voda cel Rau
pentru o evocare istorica se va fi calauzit dupa impulsuri venite din rudenia sa
cu Manestii, considerati descendenti ai acelui domn muntean. Mama lui Odo-
beseu, dupa tata Filitti, era dupa mama o Maneasca, avand frate pe Dumitru
Manescu, despre oare scrisorile scriitorului pomenesc mai la tot pasul.

" Gh. G. Bezviconi: ,Calatori rusi in Moldova si Muntenia", Buc. 1047.

: Traducerea romaneasca de G. Sion in manuscris la B.A.R.P.R., mss.
4784 fila 25.



CRONICA IDEILOR

,SOCIOLOGIA SUCCESULUI"

N. TERTULIAN

Interesul esential pe care il trezeste recenta lucrare semnatd de Mihai
Ralea si T. Hariton ,Sociologia succesului" — descinde din faptul cda ne aflim
in fata uneia din primele creatii stiintifice rominesti de amploare pe taramul
sociologiei marxiste .Utilizdnd perpetuu metodologia si categoriile fundamentale
ale materialismului istoric — autorii isi orienteazd investigatia spre zonele com-
plicate si relativ inca putin cercetate ale curentilor si interferentelor din cimpul
constiintei sociale, spre mecanismul genezei si configuratiei opiniei publice,
spre reprezentdrile, judecdtile de valoare si sanctiunile pozitive sau negative pe

care le distribuie constiinta indivizilor diferitelor actiuni si evenimente sociale.

Nucleul generator al lucrdrii se afla — dacd nu ne inselam — in epilogul
tezei de doctorat prezentatd in urméa ou patru decenii de Mihai Ralea la Sotrfoona
si intitulatd ,Ideia de revolutie in doctrinele socialiste" (aparuta la Paris in
1923 si tradusa in roméanegte la ,Casa Scoalelor" in 1930). Mihai Ralea ilustra'
pe atunci tendinta societdtilor moderne catre progres prin ideia — formulata
pe calea utilizdrii unor concepte cuprinse in. lucrari ale lui Durfcheirn si Fau-
connet

cresterii si inmultMi sanctiunilor premiale, a succeselor, pe masura
diiminudrii i imputinarii numarului saenctiunilor penale. Semnul progresului
social l-ar constitui — printre altele — audienta tot mai favorabild pe care ar
cdpata-o atitudinile inovatoare, inventiile in ordinea vietii morale, a stiintei, artei
si culturii (rasplatite prin succesul social) — in timp ce societdtile inferioare ar
fi caracterizate printr-un conformism strict, prin hegemonia sanctiunilor penale,
negative, si prin pozitia refractard fatd de orice atitudine rebeld, cu continut
creator si pozitiv, la adresa ordinei constituite. Simpla intuitie fericita, lipsita
insd pe-atunci de o formulare riguroasd pe baza studiului mecanismului de
clasd al oranduirilor sociale si a influentei relatiilor de clasd dominante asupra
distribuirii pedepselor si sanctiunilor recompensatorii (este evident cd si in
societatea moderna a ,democratiei burgheze" numéirul sanctiunilor negative la
adresa celor care se opun raporturilor sociale si conformismului dominant este
considerabil) — ideia lui Mihai Ralea avea sa fie reluatd pe fundamentul solid
al conceptelor sociologiei rnarxist-leniniste s$i supusa unei elaborari si analize
multilaterale in recenta lucrare scrisd in colaborare cu T. Hariton: ,Sociologia
succesului''.

Originalitatea initiativei stiintifice a celor doi autori este indiscutabila. In
geneza ei, ideia avea la Mihai Ralea si un anumit sens polemic. Sociologia

durteheimista — desi formulase ideia existentei aldturi de sanctiunile represive
si a unor sanctiuni aprobative, remuneratoare, premiale (v. P. Fauconnet: ,La
responsabilite” Introduction) — 4&si concentrase atentia in directia studiului me-

canismelor de constringere si represiune exercitate de viata sociald asupra indi-
vizilor (utilizind bogatul material al dreptului penal si criininologiei moderne).
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Minai Ralea 1isi propunea — la polul opus — sa studieze efectele sociale ale
initiativelor creatoare si ale actiunilor pozitive, sd analizeze mecanismul prin
care diferitele formatiuni sociale rasplateau si sanctionau cu laude si onoruri
faptele de merit ale indivizilor, ecoul social al gesturilor si infaptuirilor favo-
rabile dezvoltarii diferitelor orinduiri sociale. Ideea era profund progresista,
intrucit punea in luminad mecanismul de receptare sociald a actelor creatoare
ale indivizilor, stabilind existenta unor mecanisme de stimulare sociald a initia-
tivelor pozitive : ,Succesul — scriu Minai Ralea si T. Hariton — este ori ce sanc-
tiune pozitivi sau premiald acordatd de cdtre societate sau .clasa soidald unor
actiuni individuale ori colective, considerate de ea ca merituoase in functie d.e
orinduirile sociale”. (,Sociologia succesului" pag. 16). Viata socialda mu apare
inzestratd numai cu mecanisme coercitive, de presiune si sanctiune negativa —
ci ¢i cu mecanisme stimulatoare si recompensatorii. Ideia capdtda o actualitate
deosebita in conditiile triumfului socialismului si comunismului, cind relatiile
si mecanismele de stimulare sau premiere a faptelor creatoare destinate sa acce-
lereze progresul mnoii orinduiri sociale cuceresc o amploare si o eflorescenta
maxima.

Ceea ce am dori sa subliniem cu tarie este interesul stiintific programatic
si principial pe care il prezintd o lucrare de tipul ,Sociologiei succesului". Nu
intrda in obiectivul nostru a enunta aci temele dezbaterii purtate de o serie de
sociologi si publicigti sovietici pe tema obiectului sociologiei marxiste si polemica
interesantd desfasuratd in jurul tentativei sociologului german dJurgen Kuczynski
de a delimita sfera sociologiei de sfera materialismului istoric (v. articolele lui
Glezerman, Kolbanovski, Nairski, Rutkevici i Kogan din ,Voprosi filosofii").
Nu incape indoiald insd cd o lucrare de genul ,Sociologiei sueccsului" ilustreaza
prin insusi programul ei de studiu stiintific imensele posibilitati de investigatie
in cimpul realitatilor sociale care se deschid sociologiei marxiste. Fenomenul
succesului, al sanctiunilor premiale, recompensatorii, fie ele organizate sau difuze,
institutionalizate sau simple reactiuni ale opiniei publice — ingdduie penetratia
in zone mai subtile ale congtiintei sociale, permite studiul temperaturii spiri-
tuale a diferitelor grupuri ¢i formatiuni sociale, al raporturilor complexe si
sinuoase pe care le intretine adeseori constiinta sociala a unui grup cu exigentele
obiective ale dezvoltarii istorice (exemplul ,insuccesului" initial al inventiilor
lui Denis Papin sau Fulton, care contrariau orizontul spiritual, habitudinile
si preferintele intelectuale ale ,publicului" timpului — poate fi considerat ala-
turi de multe altele ca un simptom semnificativ pentru nivelul congtiintei inte-
lectuale a acelui ,public"). Studiul dialecticei complexe a unor fenomene ale
congtiintei sociale de tipul succesului (onoarea, consideratia, lauda, entuziasmul),
a mecanismului lor genetic, a mistificarilor si d«formatiilor la care sint supuse
adeseori reactiunile opiniei publice sub presiunea intereselor diverselor grupuri
si clase sociale, studiul modului insusi de configurare a ,opiniei publice" — for-
meazid o temd ineditd de analizd sociologicd. Meritul unei lucrari de tipul ,So-
ciologiei succesului" se leagd tocmai de abordarea unor zone mai nuantate ale
congtiintei sociale, de urméarirea modului in care raporturile sociale fundamentale
se reflectd complex si diversificat in diferitele curente de opinie si constiinta
publicd, de penetratia in intarstitiile mai subtile ale constiintei sociale. 1in
cirnpul vizual al sociologiei marxiste trebuie sa intre alaturi de studiul raportu-
rilor fundamentale dintre existenta sociald si constiinta sociald, dintre bazd si
suprastructurda — analiza multilateralda a diverselor manifestdri ale constiintei
publice, investigarea formelor particulare ale vietii spirituale, in rindul carora

se Inscriu si sanctiunile premiale, organizate sau difuze, distribuite diverselor
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fapte si actiuni. Lenin ardta ca Marx a supus in Capitalul unei analize geniale
structura economicd a societatii capitaliste, scheletul ei, suibliniiinid in acelas

timp cu tarie: ,Totul constd insd in faptul cad Marx nu se multumeste cu acest
schelet, ca el nu se limiteaza 'doar la ,teoria economicd" in sensul obignuit al
cuvantului, ca el — explicAnd structura si evolutia unei formatiuni sociale date
exclusiv prin raporturile de productie — cerceteazd 1in acelasi timp totdeauna

si pretutindeni suprastructurile corespunzitoare acestor raporturi de productie,
imbracand scheletul ou came si sdnge" — imbinand astfel economia cu istoria,
economia cu sociologia (v. g1 stadiu! interesant ,II marxismo come sociologia"
de Lueio Colletti an ,Societa", nr. 4 din 1959}. Fara indoiald succesul reprezinta
un epifenomen, un fenomen derivat, dacd privim viata sociala an totalitatea
determindrilor ei obiective, dar stadiul valorilor sociale care formeaza la un
moment dat obiectul admiratiei, recunostintei sau entaziasniului colectiv al unui
anumit public si grup social ingéduie o investigatie sui-generis in conformatia
spirituald a acelui grup, constituie un termometru al nivelului constiintei sociale
specifice acelui public si grup, a curentelor de opinie dominante an sfera data,
ansoriindu-se astfel ca o componentd pretioasd in definirea configuratiei soeial-
istorice a grupului, clasei sau formatiunii sociale analizate. Sociologia marxista
isi propune sa studieze realitatea sociala in intreaga ei complexitate, la toate
nivelurile ei, fara a excamota nimic — iar propunerea pe care o face dJean
Paul Sartre a4n introducerea ,Criticii ratiunii dialectice" de a se ,integra" stadiului
marxist al vietii sociale analiza unor ,campuri sociale" delimitate, a unor rezul-
tate sociologice obtinute de americanul Kardiner cu privire la anumite moravuri

specifice locuitorilor insulelor Marchize sau 'analiza sociologica a diferentierilor

intre douad metropole capitaliste de tipul Romei §i Parisului — nui contrazice
catusi de putin obiectivele si spiritul unei' sociologii marxiste. Aceasta — atata
timp cat toate aceste investigatii, ,orizontale" si ,verticale", sant calauzite de

criteriile sgtiintifice solide ale materialismului istoric: conditia fundamentala
a desfasurarii si valorificdrii acestor investigatii in zonele mai particulare ale
vietii sociale o constituie respectarea principiilor fundamentale ale stiintei socio-
logice marxist-leniniste, a principiului determinarii constiintei sociale prin
existenta sociala, a rolului hotarator, determinant al relatiilor economice an
structura unei oranduiri sociale, s.a.m.d. (conditie pe care Sartre este inca departe
de a o indeplini, atunci cidnd tinde sd4 opunad a4n mod cu totul eronat ,dialectica"
ideii ,determinismului"). Cit de preocupati sant sociologii sovietici de a largi
aria investigatiilor lor sociologice o aratd recentul articol ,Despre metodele
cercetarii sooiologioe-conerete" al lui Rutkevioi $si Kogan din ,Voprosa filosofii"
nr. 3/961, oare analizeazd rezultatele unor studii concrete cu privire la efectele
sociale si culturale ale introducerii tehnicii superioare anibr-o serie de colective
industriale din regiunea Sverdlovsk. Analiza multilaterald a unor fenomene ale
congtiintei sociale de tipul succesului si sanctiunilor pozitive an evolutia lor dea-
lungul diferitelor oranduiri sociale se insorie deopotrivd in interiorul aceleiasi
directii pozitive de dezvoltare si largire a ariei cercetarilor sociologice marxiste.

Una din contributiile cele mai interesante pe care le aduce lucrarea lui
Mihai Ralea si T. Hariton o formeazd stadiul acelor ,mecanisme suoeesuale"
care 1n societdtile divizate in clase antagoniste, sub presiunea , relatiilor sociale
dominante si a haosului social, tind s& converteascd fenomenul ,succesului"
intr-un proces de mistificare, alienare si iluzionare a consgtiintei publice. Semna-
larea §i descrierea generald a acestui ,mecanism" de captare a congtiintei unui
anumit ,public", de ,instrdainare" a reprezentarilor sale antr-o directie deviata,

favorabila intereselor grupului social dominant, de idealizare si aureolare arti-
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ficiala a meritelor unei anumite actiuni sau personalitati, de transpozitie misti-

ficatoare a meritelor unei intregi colectivitdti sociale in favoarea unui sigur

individ, studiul acestui intreg proces — frecvent in oranduirile trecutului — de
mitizare, zeificare i idolatrizare a personalitdtilor prin. deformarea tenden-
tioasd a irealitatilor istorice exacte — 1inscriu unul din capitolele cele mai
substantiale ale ,Sociologiei succesului". Analiza fenomenelor de eroizare, divi-
nizare, sanictificare a unor figuri in epocile istorice vechi — ingdduie autorilor

sd desvaluie natura acestor mecanisme de magnetdzare a constiintelor. Prin inter-
mediul analizei unor asemenea fenomene de ,succes" — putem descifra cate
ceva din natura proceselor de mistificare a constiintei sociale, de iluzionare gi
deviere interesatd "a reprezentarilor, de falsificare a constiintei in raport ou
dezvoltarea realda a proceselor istorice. ,In foarte multe imprejurari.. dacd rue
mdrginim la perioadele istorice caracterizate prin scindarea societdtii in clase
sociale antagoniste, succesul s-a bazat pe mecanisme precise de infrumusetare,
de exagerare, de propaganda, de lansare, de conservare, de perpetuare...”
Subliniind ideia ca ,nici o societate nu poate inflori, nu se poate dezvolta si
realiza pe planul civilizatiei, dacd este complet lipsité de elan, de incredere
in propriile ei forte si mai ales de increderea in valoarea, in eminenta acestor
forte” — autorii au pus an lumind faptul interesant cd aci intervine, fara in-
doiala, ,mecanismul in aparentdi ciudat, al succesului, care nu ezitd sd substi-
tuie fiinte si merite fictive unor fiinte si merite reale, sau dacd acestea existd,
sd le infrumuseteze, sd le exagereze, sd le dea dimensiunile de care societatea
are efectiv nevoie” (p. ,161).

Studiul proceselor de mistificare g§i dirijare premeditatd a constiintel unui
,public" spre anumite valori sociale sub presiunea ideologicd a grupurilor sociale
dominante, ca si analiza fenomenelor de auto-iluzionare a constiintei sociale,
de contaminare a ei in spiritul unor anumite prejudecati, reprezentari deformate
sau unilaterale, legende sau mituri sociale — au o importantd decisivd pentru
elucidarea uneia dintre problemele cele mai importante ale sociologiei succesu-
lui: cea a relatiilor dintire succes si wvaloare, inclusiv explicarea posibilitatii
discrepantelor intre succesul unor opere sau personalitiati si wvaloarea lor in-
trinsecd, obiectivd, realda. Capitolul despre ,succes si valoare" din lucrarea lui
M. Ralea i T. Hariton stabileste o analogie fericitda intre raportul dintre

sanctiunile premiale ,oficiale" si sanctiunile difuze, neorganizate, ale publicului

larg — pe de o parte, si raportul dintre sanctiunile juridice si cele morale
pe de altd parte. Scindarea sau chiar antagonismul intre judecatile ,oficiale"
si cele ale publicului larg — efect in primul rand al diviziunilor sociale si
contradictiilor de clasd — apare ca un fenomen ou o cauzalitate pe deplin

clard. Mai interesant sub raportul ,sociologiei succesului" este insd ca alaturi
de discrepanta intre sanctiunea premiald institutionala, ,oficiala" i succesul
efectiv, implicand o largd audientda publicd si un entuziasm de masa (fenomen
frecvent in oranduirile intemeiate pe interese de clasa contradictorii) sa se
analizeze fenomenul existentei unei discordante intre ,succesul" efectiv al unei
actiuni sau opere si valoarea ei obiectiva, reald, care se va dovedi cu mult
inferioard sau caduca in perspectiva istoriei (cu reversul procesului: insuccesul
unor valori reale sau un succes ,fals", mistificat, piresupunind o intreagd peri-
oada de ,demistifieare" si de restabilire a proportiilor gsi valorilor exacte).

Aci intervine acea cauzalitate a nivelurilor constiintei sociale, cu cortegiul
el de iluzii, mistificari, prejudecati, cu inertia sau sugestionabilitatea ei — feno-
mene de natura sa explice ,succesul" unor actiuni sau opere a caror valoare

istoria o va sanctiona cu totul altfel, sau insuccesul unor valori veritabile. Dia-
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lectica aceasta a raportului intre ,succes" si ,valoare" a fost schitatd in linid
juste de-a lungul capitolului din ,Sociologia succesului" — dar este regretabil
cd aspectele ei mai complexe, ,cazurile" cu o cauzalitate mai complicatd de
divort intre succes si valoare, analiza multiplicitatii factorilor care determina
sincronismul sau distorsiunea intre succes si valoare, au ramas inca departe de
o elucidare completd. Analiza unor fenomene de ,succes" literar ar fi oferit o
,materie" substantiala pentru reflexe s$i studiu sociologic (de pildda, spre a cita
un exemplu intre altele, explicarea succesului teatrului lui Victor Eftimiu in
raport cu audienta restransa de care s-a bucurat in aceiasi perioada — epoca
dintre cele doua razboaie — teatrul lui Camil Petreseu). Ar fi fost de dorit ca
autorii sa fi acordat o atentie mult mai sustinutd analizei ,mecanismelor suc-
cesuale" in societatea capitalismului contemporan, studiind tehnicile wutilizate
acolo pentru mistificarea ,opiniei publice" si creiarea artificiala a diferitelor
,succese"; dupa cum nu ni s-ar fi parut deloc lipsita de interes schitarea unui
examen sociologic al mecanismului intern care prezideazad decernarea unor
,sanctiuni premiale" de mare ecou social, incepand cu diversele premii literare
sau cinematografice (,Marele premiu al Editorilor", ,Goncourt"-ul francez sau
,Oscar"-ul american) $i culmindnd cu evolutia decernarii premiului Nobel in
diversele perioade si faze istorice (studiul raporturilor intre ,succes" si ,va-
loare" ar fi devenit astfel mult mai nuantat, mai complex si mai elocvent:
mobilurile decerndrii unui premiu Nobel lui Albert Camus 4&n comparatie cu
absenta de pe lista laureatilor acestui premiu a lui Jean Paul' Sartre — este o
tema instructivd de studiu pentru ,sociologia succesului" an societatea burgheza
contemporand). Un merit insemnat al lucrarii celor doi sociologi roméani il
constituie tocmai faptul de a fi pus a4n valoare fenomenul ,succesului" ca pe
un seismograf sensibil al curentelor de opinie din cimpul constiintei sociale —
ca pe un instrument de detectare atit a ,iluziilor" si ,fictiunilor" utile pe care
le cultivd in cadrele constiintei sociale diversele grupuri si clase sociale inte-
resate in promovarea valorilor lor subiective cit si a fenomenelor de constiinta
pozitive, rationale, cu solide fundamente reale, specifice ,succeselor" apartinand
unor valori sociale obiective. Este totusi surprinzator si paradoxal ca o lucrare
marxistd atdt de ampla dedicata ,sociologiei succesului" nu a acordat catusi de
putini spatiu criticii unui curent filozofic de ‘tipul pragmatismului — curent
in al carui arsenal ideologic notiunea ,succesului"” ocupa un rol capital. Critica
epistemologiei i eticeli pragmatismului, cu idolatrizarea si hiperbolizarea ,suc-
cesului" ca un criteriu decisiv al ,adevarului" si ,binelui" — ar fi oferit un
prilej admirabil pentru explicitarea mai profunda a distinctiilor intre conceptele
de ,succes" si ,valoare" (obiectiva). Se stie cda W. James — tutorele pragmatismului
— tindea sd demonstreze legitimitatea experientei religioase prin valoarea i suc-
cesul ei pragmatic, prin pretinsa ei valoare de utilitate in realizarea unui
echilibru ,armonic" al fortelor sufletesti: critica natiunii pragmatiste a ,succe-
sului" ar fi pus in evidentd ideia ca succesul departe de a fi echivalent cu
valoarea se poate intemeia adesori pe un proces de mistificare sau autoiluzio-
nare a constiintei sociale, subliniind an acelas timp cu tarie teza cd veritabilul
criteriu al valorilor autentice al constituie coincidenta fenomenelor constiintei
sociale cu legile de dezvoltare ale existentei sociale, cu exigentele obiective ale
procesului istorico-social.

Pe bund dreptate, M. Ralea §¢i T. Hariton au stabilit un paralelism intre
progresul social si ceea ce doi autori numesc procesul de ,rationalizare si obiec-
tivizare" a succesului, aratand ca succesul este ,pe Ungd wun mecanism social
de promovare a valorilor sociale subiective... si un mecanism de sanctionare
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premiald a meritelor reale, stabilite tot mai fidel in functie de wvalorile so-
ciale obiective” (,Sociologia succesului", pag. 393). Metodologia lucrarii celor
doi sociologi romini are o solidd bazd marxist-leniniistda — dialectica fenome-
nelor suecesuale fiind proiectatd perpetuu pe fundalul dialecticei obiective a
relatiilor soeial-istorice. Fenomenele de psihologie sociald caracteristice genezei
,succesului" sint urméarite intr-o® interdependentad strinsa ou dezvoltarea existen-
tei sociale si a formatiunilor social-economice. Lucrarea cuprinde o interesanta
,tipologie a succesului .(autorii disting cinci tipuri de succes : ctitorieese, agonal,
charismatic, culminai i tipul-originalitate), observatii subtile asupra psiho-
logiei succesului, cu wutilizarea inteligentd a unor consideratii ale lui Pierre
Janet — dar niciodatd studiul ,morfologic" al fenomenelor suecesuale nu este
autonomizat si privit in afara legadturii organice, de dependenta riguroasd, cu
dialectica materialda a procesului soeial-istoric. Capitolul dedicat sanctiunilor
premiale si mecanismelor suecesuale in conditiile socialismului si comunismului,
analiza procesului progresiv de rationalizare, secularizare i individualizare a
succesului in decursul evolutiei istorice — se inscriu printre contributiile pozi-
tive si substantiale ale lucrarii. Astfel metodologia ,Sociologiei succesului" se
afld atit la antipodul unei sociologii ,abstracte", de tipul aceleia a lui Georg
Sitomel, care studiazd formele ,societale" (,Vergesellschaftung") intr-o himerica
puritate si abstractiune supra-istorica — cit si la antipodul metodelor ,moderne"
utilizate de scoala sociologici americand (de la ,cuantificarea" abstractda, 1in
afara unor serioase criterii de diferentiere calitativi a fenomenelor sociale, cu
..testocratia", ,numerologia" si ,quantooratia" ei endemica i pina la ,otomis-
mul" social al ,sociometriei" lui Moreno): metode a cdror caducitate si hiper-
empirism steril au fost denuntate cu argumente excelente de insusi unul din
leaderii sociologiei americane actuale, P. V. Sorokine, in cartea sa ,Tendintele
si avatarurile sociologiei americane contemporane". Respectarea riguroasa a
coteriilor materialismului istoric in studiul unui fenomen de tipul ,succesului",
proiectarea perpetud a fenomenelor de patologie sociald pe fondul relatiilor de
clasd — asigura lucrarii celor doi sociologi romini o superioritate metodologica
programaticid fatd de orice eventuald cercetare similard efectuatd cu metode
de tipul celor amintite mai sus.

»Sociologia succesului" este o lucrare sgtiintificdi serioasd si solidd, cu o
tema originala, elaboratd pe baza utilizdrii unui vast material istoric, etnografic
si sociologic — o carte susceptibild desigur de ameliordri si perfectionari sub-
stantiale — dar in ansamblul ei o operd care onoreaza cercetarea marxista pe

tarimul stiintelor sociale din tara noastra.



IMPASUL UNOR PSEUDO-TEORU

H. BRATU i H. CVLEA

1. Este foamea un fenomen ineluctabil?

La expozitia ,Italia 1961" din Torino, consacratd sarbatoririi centenarului
unifitarii Italiei, un urias panou asezat la ,Mostra delte Regioni" pretindea
sd iInfatiseze cum traieste tdranul italian in diferite regiuni ale tarii. In panoul
cu privire la Sardinia se vede un taran cu o caprd: capra paste un. smoc de
iarba, tdranul pune o minad streasind la ochi privind la un vapor cu destinatia
Genova. In Sicilia, panoul' infitiseazd un tdran care avea un magarus, iar din
Messina, capitala insulei — un vapor nenorocit (dar totusi mai acatarii decit
perechea sardiniand) se pune Iin migcare cadtre Venetia. in Calabria, taranul
poseda un calut, dar de privit, privea tot spre nord, catre ,pamintul fadgaduin-
tei" inspre care mergea de astd datd un tren cu destinatia Milano. La Bari, ta-
ranul avea o vacd, dar tot exista ispita vaporului care pleacd spre nord. Se im-
(gimjpilal la fel si la Tarent, la Napoli, la Foggia, chiar la Florenta. Abia in Lazzio,
adicd in provincia romana, taranul sprijinit de bicicletd, lingd o pereche de
boi si o casa, se lipseste si de tren si de vapor, chip de a spune cd el rarnine
pe loc. Iar spre Milano, tdranul are si tractor, si livadad, si vita de vie.

Dacd cizma italianda ar fi fost ceva mai lungd, ne-am fi putut astepta ca
undeva, pe o paraleld, la o latitudine mai nordicd, tdranul italian sa poarte
conform celor de la Expozitie joben si frac, aviaid, cum se spune, si un Packard
la scara.

,Mostra delle Regioni" ilustreaza astfel in chip plastic un adeviar si o iluzie.
Adevarul : emigratia din Sud, mizeria din virful peninsulei; iluzia este pretinsa
crestere a prosperitatii cdtre Nordul peninsulei. Dar si in aceste ipostaze, pen-
tru cine cunoaste repartitia densitdtii populatiei agricole in Italia, optimismul
oficial nu-i spune mare lucru, céci, de fapt, de la wunificarea Italiei (1861) in-
coace s”a facut putin pentru agricultura italiana.

Italia, una din tarile ,miracolului economic" (denumire sub care se ascunde
de fapt concentrarea monopolurilor si intensificarea exploatdrii in schimbul
unei anumite cresteri, relative, a productiei industriale), ofera chiar in con-
ditiile relativei conjuncturi economice, exemplul clasic al clasicelor contra-
dictii ireconciliabile ale economiei imperialiste, inclusiv cele specifice unei tari
slab dezvoltate. Nici un fel de ,boom" economic, oricit de artificial creat si
mentinut, nu a putut $i nu va putea 'ascunde ,drama paméantului". Marea pro-
prietate agricold (care a rdmas pind astdzi neatinsd) a devenit un fel de putere
tiranicd, situatd undeva in capitala regiunii si suspendati ca o amenintare
permanentd deasupra satelor (amenintare exprimatd in Sicilia chiar prin ima-
ginea directd a ,mafiei"). Economia capitalistd contemporana a inmultit liota
de exploatatori lacomi si nemilosi; rapacitatea lumii burgheze, goana ei sal-
baticda dupd inavutire, dezumanizarea de care e insotitd, inconjoarda asa dar
satul contemporan din toate partile. in fiecare an pleacd din Italia aproape
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doua milioane de oameni, care merg sa lucreze aiurea. in afara de acest exod,
asa zisa ,emigratie interna" pustieste jumatate din Italia, goleste satele si insu-
lele din sud transformindu-le intr-un pamint al dezolarii, reeditind in acest
proces de proletarizare fortati, cele mai rele aspecte ale revolutiei industriale
din epoca victoriana. Italianul consuma de trei ori mai putina carne decit
vecinii sai de la nord si de cinci ord mai putin decit aliatul sau de peste ocean.

Dar pe harta neagra a foamei italianul incid ocupa o pozitie favorizata.
Conform rezultatelor celei de a doua anchete mondiale in legatura cu proble-
mele alimentatiei efectuatid in anul 1952 de FAO, numai 28% din populatia glo-
bului pamintesc (in teritoriile slab dezvoltate si in alte tari aflate sub domina-
tia capitalului) primeste o cantitate suficienta de calorii — peste 2700 pe zi ;
12% primeste zilnic numai de la 2200 — la 2700 calorii, in sfarsit, 60% din popu-
latie consuma pe zi mai putin de 2200 calorii, ceea ce inseamna ca postesc in
permanenta. Acesti oameni par si se consume pe ei insisi, viata lor este un
fel de autodistrugere.

Dar mult mai periculoasa decit aceasta lipsa de calorii, decit aceasta lipsa
de energie, este calitatea necorespunzatoare a alimentatiei, sau asa zisa ,foa-
mete specifica", in primul rind consumul insuficient de substante proteice. Con-
form ultimelor cercetari ale unor specialisti cu autoritate, efectuate in diferite
regiuni slab dezvoltate din lume, neingerarea de proteine s-a dovedit a fi cea
mai raspanditi forma de subnutritie. Numai 17% din populatia regiunilor slab
dezvoltate din lume, are posibilitatea de a consuma cantitatea necesara de
substante proteice (adica 30 grame proteine pe zi), 25% consuma zilnic intre
15 si 30 de grame, iar ratia zilnicA a celorlalti 58% nu atinge nici macar
15 grame. Tocmai regimul de foame cronica la care sint condamnati si azi,
din cauza pauperizarii si insuficientei dezvoltari economice, peste 60% din
numarul oamenilor care traiesc in tarile aflate sub calcaiul imperialismului si
in regiunile slab dezvoltate de pe glob, constituie cauza slabiciunii si a epui-
zarii biologice a celor mai sarace paturi ale populatiei. Subnutritia cronica si
incapacitatea de munca din cauza lipsei de energie vitala — arata Josue de
Castro — constituie un factor important care explica, de pilda, productivitatea
scazuta a agriculturii in Extremul Orient (de 13 ori mai mica decit &n America
de Nord). Din cele 60 de milioane de oameni care mor anual, 30—40 milioane
mor din cauza subnutritiei — simptom principal al pauperizarii lor, provocata de
idezvoltarea insuficientd a ecxmoxniei si de mizeria crescanda care inchide acest
cerc vicios.

wDaca secolul XX - se spune in Programul P.C.U.S. — n-a pus capat pina
acum mizeriei a sute de milioane de oameni si n-a adus belsugul de bunuri
materiale si spirituale tuturor oamenilor de pe pamint, de vina este capita-
lismul".

O data cu scurgerea timpului, capitalismul nu numai ca nu atenuiaza gra-
vitatea problemei agrare, dar adéinceste din ce in ce mai mult componentele
sclasice" ale crizei agrare, contradictia modului capitalist de productie in agri-
cultura, descompunerea taranimii, ruinarea si eliminarea treptata a micului
producator, concentrarea si centralizarea productiei agricole, subordonarea agri-
culturii fatd de interesele monopolurilor. Eliminarea treptata a producatorului
mic si mijlociu are loc in conditii in care nici agricultura si nici industria
nu mai sint capabile sa absoarba forta de munca rurala disponibila, din ce
in ce mai numeroasa. Lipsa oricarei perspective de intrebuinpare pentru
surplusul crescind de forte de munca constitude o circumstanta agravanta
chiar si fata de acele stadii mai timpurii ale patrunderii capitalismului
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in agriculturd, cdnd nevoile industriei textile 1ii goneau pe tarani de pe pa-
manturile lor, c¢ind, dupd expresia lui Marx, ,oile méancau taranii". In unele
tari slab dezvoltate (in Persia sau in Guatemala) expresii ca: ,lipit paméan-
tului" sau ,ajuns la sapi de lemn" au devenit nu numai eufemisme, ci, pur si
simplu, anacronisme; cidci nu mai existd nici padméant s$i nici un fel de sapa,

ci ,0 vesnica pribegie". Problema agrarid este asa dar in primul rand o pro-
blema a tardanimii mici si mijlocii sortitd in tarile capitaliste mai dezvoltate
unei ineluctabile mizerii ¢i ruine iar in cele slab dezvoltate — care pasesc pe
calea capitalistd — direct pieirii prin inanitie si degradarii fizice (populatia

Guatemalei, de pildd, a scdzut cu 12% in ultimii zece ani, a Iranului cu 3% —
in timp ce sporul natural al populatiei pe glob este de 2% anual).

2. Paradoxurile agriculturii capitdliste in ,tarile afluente:
Eiefantiasis si senilitate

Mascand realitdatile sociale, sociologii burghezi afirm& c¢a intr-o serie de
tari capitaliste dezvoltate, existd o ,economie afluentd", adicd un aflux de
bunuri de consum mai mare decat necesitatile consumatorilor. Expresia apar-
tine sociologului american Gailbraith, consilier al presedintelui Kennedy .si
actualmente ambasador la New-Delhi. Oare asa stau de fapt lucrurile ?

,In Statele Unite, spunea recent N. S. Hruseiov in Raportul prezentat la
plenara CC. al P.C.U.S., supraproductia nu se naste datoritd faptului cd in Ame-
rica n-are cine sa consume produsele, acolo existd milioane de someri care nu
mananca pe saturate, existd pur s$i simplu oameni infometati" e

Agricultura americand, cea mai modernd si cea mai rentabilda a izbutit
si cea dintii sa intre intr-o crizad care-i paralizeazd toate incheieturile. Dictonul:
,Prea multd minte stricd" tdlmacit in termenii agriculturii americane ,prea
multd productie dduneaza", daduneazid an primul rdnd fermierului mijlociu care
neputind concura pe tdramul productiei cu fermele mari este Aanghitit si digerat
de rechinii agriculturii capitaliste, i exclus de la Iimpartirea venitului agri-
col. Dauneazd contribuabilului american, care plateste in fiecare an 322 miliarde
de dolari pentru a amortiza reducerea suprafetelor insiméintate, cumpérarea
de catre stat a aparentului surplus agricol, depozitarea a milioane de tone de
cereale care se degradeaza progresiv, construirea de silozuri in care aceste
cereale sint stocate. Un surplus care, daca ar fi aruncat pe piata mondiala,
ar duce la prabusirea pietii mondiale capitaliste de cereale si care nu poate
contribui méacar la hrdnirea somerilor infometati, fiindcd aceasta ar duce la
scaderea preturilor agricole interne.

Si astfel ajungem la primul paradox al productiei americane: in timp oe
productia medie de cereale a crescut in zece ani (1950—1960) cu 29%, venitul
net al fermierilor a scdzut cu peste doud miliarde de dolari.

Al doilea paradox : incetinirea ritmului cresterii productiei agrare tocmai
in momentul c¢ind posibilitatea productivitdatii in agriculturda s-a dovedit mai
mare ca oricind.

Al treilea paradox: conjunctura capitalistd determind o autodepreciere
continua a preturilor agricole, cauza nemijlocita a ruinarii materiale a agri-
cultorului de rind. Preturile primite de fermieri au scazut intr-*un singur de-

+ ScAnteia, Nr. 5469/1962.
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ceniu ou 20%. Dar nici aceste preturi nu ofera o sigurantd oarecare, din pricina
uriagelor stocuri de produse agricole care se ridicau la 1 ianuarie 1961 la circa
190 milioane tone (numai pentru grine, secara, porumb). in numai trei si juma-
tate decenii (1925—1960) numarul fermelor din S.U.A. a scazut de la 6.372.000
la 3.704.000. Toti indicatorii vietii agrare americane amintiti mai sus ilustreaza
faptul ca istoria agriculturii din S.U.A. este istoria ruinarii fermierilor mici si
mijlocii — istoria unei agriculturi roase de contradictii, incapabila de a se men-
tine pe propriul siau fundament: tirdnimea. (Existd o intreagd terminologie eufe-
mistica si administrativa prin care se cinta prohodul micului fermier american :
Agricultural Act, National-Wool Act, National Corn. Program, Emergency Cereals
Program, Public Law 480, si care toate prevad ,ajustarea productiei agricole la
nevoile generale ale tarii"

Aceasta ajustare consacra un fapt consumat: victoria gospodariei mari
asupra celei mici in cadrul principalei tari ,afluente" a capitalismului, semni-
ficatia unei asemenea victorii nefiind alta: decit pauperizarea relativa si absoluta
a taranimii muncitoare.

Cum se prezinta situatia in tarile ,afluente" ale Europei occidentale? Pro-
blema agrarid a acestor tari viadeste oare deosebiri de substanta fatid de cea
relevata de agricultura S.U.A.?

R.F.G. La 20 octombrie 1953 Adenauer a formulat esenta programului sau
agrar in termenii urmatori: ,Sursa principalelor dificultati o prezintad actuala
structura a agriculturii. Din suprafata agricold totala de 14 milioane ha, 7 mii
ha., adica 50% din suprafata noastra agricold utila este atit de faramitata, incit
face cu neputintd mecanizarea agriculturii. Aceastd situatie trebuie schimbata".
Si aceasta situatie a fost schimbatd; si schimbata ar fi fost chiar fara inter-
ventia cancelarului. Din datele recensiamantului, efectuat in 1960, rezultd ca in
timp ce 55% din numéirul total al gospodariilor detin 14% din intreaga supra-
fatd a tarii, mai putin de un sfert din numarul gospodariilor (cele mari) detin
57% din suprafata totala, ceea ce denoti un rapid proces de concentrare si cen-
tralizare capitalista In agricultura R.F.G. in limbajul presei vest-germane, acest
proces este adnotat ca o ,cedare" a pamantului de catre ,gospodarul nepriceput"
celui vrednic in schimbul unei ,rascumparari". Asemenea ,cedari" ating cifre
spectaculoase. Numai in Landul Hessen intre 1949—1955 au fost lichidate
18 mii gospodarii. in intreaga Germanie occidentald in aceeasi perioada taranii
mici si mijlocii au ,cedat" circa 900 mii hectare. Peste 130 de mii gospodarii
de tarani muncitori au fost lichidate. Asanumitul ,plan-verde" in circulatie in
R.F.G. care prevede ,largirea paturilor de gospodarii viabile" pregateste aceeasi
soarta pentru restul gospodariilor avand sub 20 ha.

Dupa cum se stie, ruinarea si ulterior eliminarea taranului cu gospodarie
mica si mijlocie din agricultura capitalista are loc, pe de o- parte, prin extin-
derea fermelor 4n spatiu, mentinindu-se vechea .bazi tehnica, iar pe de alta parte
prin intensificarea cultivarii gospodariei in ,adancime", inzestrind-o cu o baza
tehnica de inalta productivitate. Agricultura Europei occidentale considerata
sclasica" In ceea ce priveste ,trainicia, micilor ferme" ilustreaza, ca si in cazul
S.U.A., ambele cai de concentrare si centralizare capitalistd. inghitirea ferme-
lor mici de catre cele mari si puternice, pe calea extinderii suprafetelor, este
confirmatd chiar in cazul asaziselor tari de mici agrarieni, ca de pildid Franta
(unde inca din 1951 s-a cerut lichidarea a un milion de gospodarii mici si mij-
locii), Italia (unde un acelasi ,plan-verde" prevede masuri care sa loveasca
in milioane de mici gospodarii taranesti considerate ca neproductive), etc.
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S& ne oprim asupra diferentierii gospodariilor in capitalism implicatd de
procesul intensificarii mecanizarii agrare. Acest proces de intensificare a meca-
nizarii, important indiciu pentru urmarirea concentrarii si centralizarii agri-
culturii capitaliste, a cunoscut mai cu seama in deceniul nostru o ampld des-
fagsurare. Numai intre 1948—1955 parcul de tractoare a crescut in Anglia, Franta,
Italia. Suedia, Danemarca, Glanda, Spania, R.F.G. cu peste un milion. Cine pro-
fita insd de pe urma acestui proces de concentrare a mecanizarii in agricultura?
in capitalism, se vinturd adesea mitul ,posibilitatilor egale" a tuturor satenilor
de a se folosi de mijloacele moderne necesare inzestrarii gospodariilor rurale.
Faptele desmint brutal acest slogan. Repartizarea tehnicii moi in agricultura se
face cu totul inegal, ceea oe are drept consecintd o mai acutd accentuare a
contradictiilor vietii rurale capitaliste. Un manunchi de uriase ferme capitalisite
concentreazd cea mai naare parte a mijloacelor tehnice, iar marea masa a
taranimii utilizeaza doar o infimad parte din acestea.

Nu numai in S.U.A., unde o septirne din ferme detineau in 1950 mai mult
de o treime din numarul total de tractoare se observd acest fenomen. Dar chiar
si intr-o tard ca Suedia (datd drept model de intruchipare a ,prosperitatii
capitaliste"), din gospodariile mici numai 0,3% foloseau cate un tractor.

Din asemenea informatii statistice nu poate fi desprinsd decat o singura

semnificatie sociologicd : intensificarea wutilizdrii mijloacelor tehnice in agri-
cultura tarilor capitaliste inaintate (S.U.A., R.F.G.) — fenomen demn de remar-
cat din punct de vedere al indicatorilor strict tehnici — da nastere la nivelul

ansamblului social, la un spectaculos fenomen de crizd prin faptul ca la un pol
al societatii se ingramadesc tot mai multe bogatii, iar la celdlalt (in cazul
nostru: in spetd tardnimea) — ruina, mizeria, somajul etc.

Acest caracter al devenirii capitaliste in general, inclusiv agricultura,
nu se manifestd in zilele noastre doar ca un atribut propriu economiei. Sensul
acestei deveniri reprezintd o rezultantd complexad a conjugarii economicului cu
politicul, socialul etc.

Aminteam mai inainte de politica agrara oficiala a S.U.A., de concordanta
el cu dominatia gospoddriei mari capitaliste 4n dauna micului fermier. A micului
fermier american anonim care relata intr-o scrisoare adresatd unui mare coti-
dian: ,E insuportabil sd stii cd o recoltd bund nu valoreazd nimic si ca astazi
recolta si insuccesele obisnuite pur si simplu nu au nici O' insemnéatate fatd de
marea tragedie a foamei! gi belsugului... Eu am cultivat la ferma de 180 acri pe
oare am luat-o in arenda 1520 tone de sfecla de zahéar... ceea ce inseamna 456.000
funti de zahar. Familia mea std insa fara zahdr. Am ingrasat si vandut 430 vite
(egal 135 000 funti de carne), dar in casa mea nu e o bucatica de carne. Am ingra-
sat si vandut 1200 porci (egal 240.000 funti de carne), eu n-am insd in casa nici
carne de porc, nici slaninda si nici bani" (,New-York Times", 5 decembrie, 1961).

Europa occidentald nu face nici ea exceptie atdt in ce priveste problemele
ridicate de epistola trimisd de fermierul anonim, c¢it i in privinta asanarii
agrare pe care guvernele respective o opereazid pe seama contribuabilului si
farta de care agricultorul de rand isi exprima tot mai desclhis ¢i mai ,dur",

nemultumirea sa.

3. Jaquerile modeme se fac cu tractoarele

Ceea ce s-a petrecut anul trecut in orasele din vestul Frantei nu poate fi
considerat o intimiplare. De pe vremea ,jaqueriiloir" Franta rurald n-a rnai
trait o asemenea rasturnare; locul furcilor si al timacoapelor l-au luat tractoa-
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rele, dintre care o mare parte purtau mentiunea ,de inchiriat". Miscarile din
Franta, came s-au soldat cu morti si raniti, arunicind in aer ,antanta cordiala-'
dintre tdrdnime i guvern, au scos o datd mai mult in evidentd principalele
tare ale structurii economice agricole din Franta, in care totalitatea ipotecilor
care greveazd mica proprietate agricold depidseste de doud ori bugetul tarii (cu
exceptia capitolului militar). Adevdrul este cd mica proprietate agricola tara-
neascd francezd nu poate rezista prin propriile ei mijloace asa zisei ,asandari
economice" pe care o intreprinde marele capital, a cdrui expresie politica actuala
este gaullismul. Dar, vocabuld extrasd de fapt din lexiconul regimurilor totali-
tare de tip fascist, ,asanare" spre deosebire de echivalentele lui mai putin neo-
logistice, nu implicd sensul de ,insdnidtosire" ci mai degraba de ,lichidare", de
,miturare” a fermierului normand, breton, i chiar a celui din Gironda, regiune
altddatd vestitdi nu numai prin vinurile ei c¢i si prin prosperitatea micii intreprin-
deri agricole. Dialectica istoriei sgi-a spus aici necrutdtorul ei cuvint. Micul pro-
ducidtor este una dintre primele victime ale regimului de autoritate. In proportia
in care monopolurile ,modernizeaza" in regimul lui De Gaulle industria, in aceeasi
masurd creste in mod inevitabil si datoria tdranului, adicd ipoteca pe oare
o tinea in friu numai un anumit impozit progresiv pentru produsele agricole
franceze s$i mai ales subsidiile, care se ofereau fie direct (sub forma unor
,prime de export") fie sub forma wunor credite ou dobindda micd. Disparitia
subsidului, crearea pietei comune agricole, adici anularea tarifului vamal pro-
tectionist, invadarea pietei franceze cu produse agricole lactate din Benelux,
fructe si vin din Italia, margarina din R.F.G. etc. transformd fermierul francez,
atit de mindru altiddatd de parcela sa, in sclavul propriului sdu instrument de
productie. in epoca ,subsidiilor", tdranul francez credea intr-o providenta
care sa-i amortizeze ipoteca care astdzi este in ansamblu mai ridicata decit
acum o sutd de ani, sub regimul lui Ludovic Napoleon. Taranul francez nu a
reugit sd-si achite datoria funciard dar nici sad dispuna de capital pentru
irigatii, fertilizanti industriali, etc. imbunatatirile funciare rdrnin apanajul biru-
rilor agricole si marilor ferme, in timp ce cistigxil net al tdranului francez scade
de un secol incoace in proportia in care creste consumul brut, in proportia in
care pe masura scaderii suprafetelor cultivate instrumentul de productie,
pamintul, se scumpeste si rentabilitatea sa scade, agricultura regreseaza iar
tdranul se indatoreazd. Si ceea ce este efect devine la rindul lui cauza (Franta
si Italia sint aldturi de Spania gi Portugalia, singurele tari europene in care

se mai. practicA pe scard intinsd, sistemul dobinzilor cama.taresti a carnetei).

in felul acesta tdranul francez a ajuns sa cedeze capitalistului, sub forma
de dobinzi pentru ipotecile care grevau pamintul, sub form#d de dobinzi pentru
creditele de asa zisd ameliorare, nu numai o rentd funciard, nu numai profi-
tul industrial, intr-un cuvint, nu numai intregul cistig met, ci chiar o> partie
din salariu, reediiind situatia stradmosilor sii, decdzind in ceea ce Marx denumea
»situatia arendagului irlandez", totul sub pretextul proprietatii private. ,Exploa-
tarea taranilor — scrie Marx — se deosebeste numai prin forma de exploatarea
proletariatului industrial. Exploatatorul este acelas: capitalul". Acum, dupa
infiintarea pietei comune au disparut subsidiile $i micul proprietar agricol, in
Toc sd se vada rasplatit pentru umarul pus la ,restabilirea ordinei" se rasvra-
teste el insusi impotriva dictaturii burgheze : din ,apardtor al ordinei" a devenit
un ,partizan al anarhiei", blocheaza soselele, asalteazd priméariile, intrerupe -caile
ferate ; ba in unele locuri, tractoarele tdrdnesti s-au gasit fatd in fatd cu tancu-

rile armatei. Cezarismul gi-a dezvdluit o datd mai mult dialectica.
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Nici in Anglia situatia nu este mult mai stralucitd s$i pentru o singura
datda in viata lui, fermierul scotian s-a aratat a fi de acord cu agricultorul din
Wales trintind in alegerile partiale pe candidatul conservator pentru ca Mac
Millan conduce tratativele cu privire la piata comuna. Macar si acel ,4 la suta"
care reprezintd cota parte a agriculturii la produsul social total din Anglia se
considerd amenintat de politica de integrare economicd prin care guvernatorii
englezi incearcd s& ridice agricultura la ,nivelul de concentrare a celorlalte
sectoare economice". Cind piata produselor agro-alimentare evolueaza sub pre-
siunea crizei de supraproductie (atit in sectorul cerealier cit si in al cajrinii etc.),
cind lupta de concurentd pentru acapararea debuseelor, pe alocuri practica
dumping-uiui, obligd majoritatea guvernelor capitaliste la manifestari disperate
(subsidii, etc.) diferitele ..Agricultural act", ,charte agricole" precum si masuri
de integrare nu pot decit si mareascd anarhia productiei.

Integrarea economicd europeand desemnatd prin cabalisticele initiale E.P.U.,
OE.E.C, E.E.C., E.P.T.A. socotitdi de catre cele mai numeroase tdri capitaliste
oocidentalo-europene ca salutard in acest sens, nu a facut decit sa duca la o
si mai apriga decadere a gospodariei mici si mijlocii in favoarea fermelor
rechin. Dupa cum rezultd din datele lucrarii lui B. Oury¥*), in cadrul pietei
comune europene, valoarea productiei la ha. este in Téarile de jos, de pilda cu
200 dolari mai mare ca in R.F.G., cu 300 dolari mai mare decit a Frantei, cu
270 dolari decit a Italiei. Rezultatul: supravietuirea celui mai puternic — recte
a fermelor-rechin, — inseamna pe scard nationald eliminarea micului producéitor
si inflorirea fenmelor-rechin, pe scara ,comunitdtii" — dominarea pe piata
comund a produselor agricole germane, olandeze, cu un cuvint: supravietuirea

celui mai puternic.

5. Teorii burgheze si mic-burgheze cu privire la agricultura

O veche zicala pretinde cd o anumitd specie de serpi ar avea darul ca
printr-o chinuitoare si indelungata incolacire s& zdmisleasca perle. Pare-se ca
teoreticienii agrari ai capitalismului contemporan se straduiesc, prin analogie,
sd dovedeascd cum din contorsionarea, incoldcirea s$i meandrele descrise de
evolutia agrara in tarile capitaliste de azi (eufemisme burgheze pentru cuvin-
tele : contradictie, crizd agrara, declin etc.) s-ar obtine o rezultantid luminoasa,
optimistd, spectaculoasd; ei persistdi ou cinism Iin a prezenta otrdvitd margea
a capitalismului drept perld pretioasd. Pe aceastd linie, teoreticienii agrari con-
temporani burghezi si mic-burghezi vinturd doua categorii de asa-zise doctrine,
aparent contradictorii, avind insd un numitor comun: pe de o parte tabara
ideologilor care vad prezentul si viitorul agriculturii capitaliste prin prisma
otrdiniciei micii gospodiarii de familie", iar pe de altd parte adeptii fatisi si
cinici ai presupusului ,caracter impetuos si nepieritor al marii agriculturi
capitaliste".

Este drept cd in caracterizarea vietii rurale capitaliste contemporane, intre
acesti teoreticieni se incing uneori controverse, se contureazid chiar scoli, curente
si pozitii teoretice ,divergente". Bineinteles c& fiecare din aceste curente de
idei agrare se exprima polemic cind e vorba de celdlalt curent, insd ele vadesc o
inextricabilda unitate atunci cind se pune problema respingerii comune a ade-

B. Oury: L'agriculture au seuil du marche commun. Paris, 1958.



'varatelor coordonate inlauntrul céarora agricultura capitalistd contemporana
zadmisleste cele mai acute contradictii, paradoxuri si fenomene de disolutie.

Actuala situatie a agriculturii in tarile capitaliste ,afluente" evidentiaza o
gravd problemd agrard constituitd din numeroase dramatice intrebari de natura
social-economica, carora capitalismul nu le mai poate oferi nici un raspuns vala-
bil. Pentru popoarele tarilor capitaliste, pentru tdrdnimea acestor tdri problema
agrard se pune de fapt in termeni transanti : pe ce cale sa paseascd mai de-
parte — pe calea dezvoltdrii capitaliste, care se verifici drept cimitir pentru
micii agricultori, ori pe calea dezvoltdrii cooperatist-socialiste, doveditd eficienta
si radicald in curmarea mizeriei.

Recunoasterea acestei situatii de catre ideologii agrari burghezi contem-
porani nu ar avea altd semnificatie decit sinuciderea. De aceea, pseudopalea-
tivelor incercate la nivelul practicii le corespund puzderie de false teorii la
nivelul ideologiei agrare asa-zis moderne.

Problema agrard se pune, fireste, in termeni intrucatva diferiti in tarile
,afluente" (unde reclama solutii antimonopoliste) si in téarile slab dezvoltate
dependente, colonii (unde predomind caracterul antifeudal al solutiilor nece-
sare). Pretutindeni insd, problema agrarad solicitdi imperios abandonarea caii
capitaliste.

In fata situatiei de fapt din agricultura tarilor capitaliste, cind ,tot ce este
real meritd sa piara" — dupid o expresie a lui Marx — cele doud tabere de teo-
reticieni burghezi amintite desprind metode diferite de diversiune ideologica.
Prima tabard (adeptii paseisti ai ,gospodariei de familie") intreprinde in prin-
cipal mistificarea continutului problemei agrare, pe de o- parte, prin transmu-
tarea solutiilor necesare rezolvarii acesteia de pe solul economicului pe tadrimul
spiritualului (teorii agrare social-psihologiste etc.), iar pe de altd parte, prin
substituirea unor solutii necesare prezentului, prin solutii adoptate in vremuri
de mult apuse (paseism). O veche manevra idealistd de altfel.

Leon Gingemfore, intr-un intreg capitol inclus in tomul al IX-lea (L'uni-
vers economique et social) din noua editie a Enciclopediei franceze (Paris, 1960),
peroreazd in acest spirit: ,in fata dilemei: societatea va inghiti omul, tehnica
va aservi societatea... sau, dimpotrivd, societatea va continua s& progreseze —
micile $i mijlociile intreprinderi au ales; alegerea lor constituie o ultima cale
— o ultima sansd pe oare umanitatea o are la dispozitie pentru a ramine libera".
O sansa, care, dupad teoreticianul susamintit, nu trebuieste cintdritd cu meschine
calcule de avantaj sau dezavantaj economic $i nici privitd din unghiul pesimist
de vedere al ,implacabilei deveniri istorice". Important este — dupd acest
teoretician — c& ,intreprinderile mici $i mijlocii trebuie s& aspire la promovarea
unui umanism modern... la promovarea capacitidtilor acolo unde se gasesc, la
impiedicarea dominatiei puterii banului si... la crearea unei societdti moderne
bazatd pe uniunea categoriilor sociale si nu pe aservire sociald". Mica gospo-
ddrie se vadeste asa dar, in viziunea de mai sus, a putea sta de pazd ,cultului
libertatii umane" si a intruchipa ,simbolul unui stil de existentd cu adevarat
omeneascd (mai aproape de natura inerentd individului, etc.)".

Din sgirul abundent al unor asemenea doctrine agrare nu lipsesc, fireste,
nici teoretizarile pretins intemeiate pe analiza unor criterii obiective, materiale,

din care sd poatd fi desprinse aceleasi concluzii privind: ,caracterul familial
al micii gospodarii tardnesti" ; ,necesitatea cultivarii virtutilor conservatoare
ale micului producator"; ,trdinicia micii gospodéarii"; etc. L. Malassis, de pilda,

in lucrarea ,Economie des exploitations agricoles" (Paris, 1958) sustine, pe
aceastd linie cd ,exploatatiile agricole mici sint mult mai intensive decit oale...
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mari", (pag. 186), iar B. Oury, in ,L'agriculture au seuil du marche coommun"
(Paris, 1959), evidentiazd cum ,cifrele rezultate din aproximarile noastre cu
privire la agricultura pietii comune... confirma importanta agriculturii de fami-
lie" (pag. 110). Aceste cifre evidentiate de B. Oury si extrase prin asa-numita
metoda a ,concluziei statistice" (,srbatistieail inference") se referd insd mai putin
la o inductie orientatd in depistarea unor indicatori economici, cit a unor indi-
catori specifici socaometriei burgheze care opereazd cu asa-numitele compo-
nente cantitative ale: ,imutabilului atasament al taranimii fatd de pamant"
..armoniei psihice si sociale ce rezulta din conjugarea individualistd a tdranului
cu lotul sdu de padmint intr-un cuplu familial sui-generis" ; etc. ,Priceperea",
..spiritul de economie al tdranului mic s$i mijlociu", ,comunitatea de viata ce
se stabileste intre tadran si animalele domestice din mica gospodarie", etc. —
devin tot atitea capete de coloand in nomenclatorul anchetelor, pe temeiul
carora se extrag ,concluziile statistice" tip B. Oury.

In explicarea tuturor acestor fenomene de psihologie individualistd nu
lipsesc, fireste, pe lingad interpretdrile sociologizante s$i psihologizante, nici inter-
pretarile determinist geografice de (tipul P. Caziot. Sociologul francez P. Caziot,
intr-o lucrare de datd nu prea recentd (,La propriete rurale" — Paris, 1930),
demonstreazad nici mai mult nici mai putin decit ca ,(timp de secole, eforturile
umane se adaptau aci (in agricultura Frantei, etc. N.N.) la necesitatea impe-
rioasd naturald" (pag. 61).

Date fiind realitatile agrare sumbre din lumea capitalistd (concentrarea si
centralizarea, inghitirea fermelor mici de céatre cele mari, exodul populatiei
rurale, etc.), caracterul ridicol al unor sustineri ca cele cuprinse in grupul
de teorii amintit mai sus nu mai are a fi demonstrat.

Nici chiar asa-zisele ,metode contemporane de ultimd ora" prin care se
afirma, in ciuda evidentei obiective, posibilitatea prosperitatii micii productii in
capitalism (metode de intemeiere a unor teze ca: dubla productivitate in agri-
cultura ; intensitatea productiei mici; productivitatea in munca cu animalele
in gospodaria mica; profitul sporit al micii productii; etc.) nu sint de altfel
,inventii teoretice de ultim moment" si nici expresii ale unor ,realitdti agrare
dintre cele mai recente". Asemenea inventii erau date drept ,noutdti" cu multe
decenii' in urma.

Reamintim in acest sens unele teorii agrare burgheze si mic-burgheze de
largd circulatie in Roménia perioadei dintre cele doud rézboaie mondiale. Izbeste
nu numai similituidinea dar chiar anterioritatea fatd de faimoasa teorie ,Romi-
nia tard eminamente agrarda" fundamentatd la noi in prima jumatate a seco-
lului XX pe temeiul acelorasi teze privind ,trdinicia micii gospodarii" si sus-
tinute mai intai in forma ,nuda" de cdtre sociologia conservatoare si poporanista,
iar mai apoi ,retusate" de catre diversii reprezentanti ideologici ai partidelor
.national-tardnisite, gogo”ouzist, legionar, precum si de catre o intreagd pleiada
de economigti burghezi. ,Agricultura micd nu numai cd nu are a se teme de
concurenta marii agriculturi ci, dimpotrivd, ea isi poate dovedi oricind rezis-
tenta fatd de cea mare" — se remarca in acest sens incd de la inceputul seco-
lului nostru (vezi C. Stere, ,Sociall-democratism sau poporanism", pag. 328).
V. Madgearu completa dupa citeva decenii: ,Tendinta naturala de evolutie a
agriculturii care corespunde cu necesitate progresului mind ca o forta ele-
mentarda spre dominatia exploatarii mici" (,Agrarianism, capitalism, imperia-
lism", pag. 40). Toti ideologii burghezi, in frunte cu mosgierul C. Garoflid, carac-

terizau agricultura Roméaniei capitaliste ca fiind dominatda de ,mica proprie-
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tate bazatd pe muncd si doveditd ca trainicd i imuabilda". Cane a fost eficienta
micii gospodarii in tara noastrd o stim cu totii.

Afirmatiile teoreticienilor agrari autohtoni cu privire la trdinicia gospo-
dédriei de familie, au fost la timpul lor explicate ,teoretic" in aceiasi termeni
ca si explicatiile date astdzi acestui fenomen de cédtre doctrinarii agrari bur-
ghezi de ,ultimd moda". In acest spirit C. Radulescu Motru explica cum ,roméa-
nul sdtean nu este fdcut pentru a lucra in industrie. El este plugar din nés-
care", fapt pentru care ,satul reprezintd unicul sdu fagas de dezvoltare". intr-un
limbaj stilizat si cdutat abscons, L. Blaga considera ,Orizontul spatial unic al
subcongtientului — care la roméani este ,spatiul mioritic" — ca unul din elementele
constitutive ale ,substantei noastre sufletesti" din pricina caruia roméanul nu
se simte bine, nu poate crea si munci decdt an ,iduhul legdnat al spatiului sau
matrice" (,Orizont si stil", pag. 79—80).

in decursul primei juméatdti a secolului XX s-au imaginat in tara noastra
variate formule politice corespondente acestui ,spatiu matrice". Amintim in acest
sens ,democratia rurald" a lui C. Stere; ,idealul social" national-tdranist intitulat
,statul térdnesc" ; etc. Acest din urma ideal construit de national-tdrdnisti pe
temeiul teoriei ,Romé&nia tard eminamente agricold" g¢i transpus in practicd prin
coruptie electorald, desi in vorbe se referea la ,democratie", ,drept al muncii",
,proprietate bazati pe munca" etc. — in fapt s-a dovedit a fi doar o odioasa
forma de inrobire a oamenilor muncii si o arma de reprimare a migcarii revo-
lutionare. Cu toate acestea, teoreticienii national-tdrdnisti au avut cinismul s&
prezinte formula lor demagogicd cu privire la ,statul térdnesc" nici mai mult
nici mai putin decit ,un socialism al tarilor eminamente agrare" — dupd cum
se exprima N. Matheeseu (,Statul térdnesc s$i problema muncitoreasca").

Si cite n-au mai fost scornite de liberali, corporatisti etc. in Roméania bur-
ghezo-mogiereascd pentru a ,ferici" sédteanul alegdtor impins la urnd sub pre-
siunea tuicii $i a unor variat©O ,imodele agrare" !

Aceleasi considerente ideologice, electorale etc., reclama in zilele noastre
aceeasi fanfaronadd din partea po”ticienilor si teoreticienilor burghezi si mie-
burghezi de toate nuantele din tarile capitaliste de azi.

Cochetand cu formula trainiciei ,micii gospodarii de familie", acestia
consimt wuneori, pentru a castiga sufragiile alegdtorului francez, italian etc.,
— 88 zugrdveascd chiar si ,caracterul satanic al civilizatiei industriale actuale",
in volumul IX al amintitei enciclopedii franceze, spre pilda, L. Gingembre, de
care mai pomeneam, peroreazd, 1in acest sens, pe larg, cum c& ,in cautarea
fericirii omului, umanitatea a wuitat individul, iar eforturile sale au dus in
fapt la estomparea lui insusi, la despersonalizarea sa a4n imensele laboratoare
ale progresului pe de-a-intregul aservite tehnicii... $i 1In care nu mai existd
libertate individuala". Reintdlnim &n aceastd tirada cunoscutul truc prin care
racilele capitalismului sint prezentate ca specifice oricarei ,societati indus-
triale", in aceeasi tonalitate elegiacd continud autorul sd atribuie ,sablonizarea
gindirii individului", ,atrofierea liberului arbitru", ,disparitia personalitdatii"
procesului excesiv de urbanizare care ,se dezvoltd din ce in ce mai mult in
oricare economie afluenta". Solutia oferitd de autor ne este deja cunoscutd —
formula retrogradd si individualistd a reintoarcerii la idealul ,P.M.E." (petite
et moyenne entreprise).

Comentarea acestor extrase ,de purd esentd burghezd" o socotiim a fi de-
venit superflud. Antologia agrard burghezd autohtond i din istoria ,cea mai
contemporand" a doctrinei agrare din tarile capitaliste, dezvdluie unul si acela?
lucru : sterilitatea gandirii sociale burgheze care pe cele mai variate meridiane
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si paralele si in cele mai felurite etape ale devenirii contemporane repeta
aceleasi idei, oferite cu cinism drept ,ultimd noutate". Si aceasta in timp ce
toate datele statistice (de provenienta burgheza) furnizeazd abundente marturii
intru confirmarea din plin a tezelor sociologiei agrare marxist-leniniste cu
privire la caracteristicile principale ale agriculturii capitaliste.

Marea fortd a doctrinei agrare stiintifice, marxist-leniniste, poate fi intre-
viazutd si din faptul cd4 numerosi teoreticieni agrari burghezi sint nevoiti a
recunoaste pe fatd (pastrdnd totusi echivocul) trdsdturile cdii capitaliste de dez-
voltare a agriculturii.

In aceastd tabara intrd cea de a doua categorie de doctrinari agrari bur-
ghezi de care aminteam, — cinicii partizani ai trainiciei s$i imuabilitdtii marii
agriculturi capitaliste, ai recunoasterii ,iminentei si caracterului salutar al deca-
derii paturii tadrdnesti". Cei mai numerosi dintre doctrinarii respectivi privesc
agricultura ca o ramurd . industriei capitaliste, punind viitorul acestei ramuri
in dependentd de capacitatea ei inerentd de a se industrializa.

M. Aug. Larifoe, conducatorul ,Societdtii franceze de economie agrara",
sustine pe aceastd linie necesitatea societdtii capitaliste de a se sprijini in tot
mai mare masurd pe ,asociatii libere capitaliste foarte largi", eit si pe ,o0 inte-
grare agricold europeand" de genul faimosului ,pool vert".*) La randul sau,
D. Faucher (,'Le paysan et la machine", Paris, 1954) recunoaste imposibilitatea
rezolvarii ,crizei acute a gospodariei tardnesti" decit prin ,concentrarea produc-
tiei agricole pe suprafete mai mari, cu folosirea mijloacelor tehnice moderne"
(pag. 247).

O puzderie de teorii optimiste s-au 1ivit de asemenea pe solul practicii
recente a asa-zisei integrdri economice si politice a Europei, de care am mai
amintit.

Fireste ca solutii ca cele indicate mai sus nu reprezintda decit o recunoas-
tere cinicd a superioritdtii marilor ferme capitaliste (sub raportul tuturor indi-
catorilor), si a iminentei disparitieli paturii taranesti, socotitd anacronicad in
evul capitalist. Aceasad categorie de teorii agrare se inscrie pe fatd ca una din
coloanele ideologioe ale apologeticii burgheze contemporane, care intoarce con-
stient spatele gravelor contradictii, autodizolvante, specifice oranduirii bazata
pe exploatare si sortitd pieirii.

In opozitie cu teoriile cinice de mai sus, tot mai numeroase devin cerce-
tarile si studiile agrarienilor progresisti si comunisti din Occident (W. Rachet,
E. Grieco, E. Sereni, etc.) din téarile slab dezvoltate etc., care considerd ca unica
modalitate de solutionare a problemei agrare ridicatd de oranduirea capitalistd —
este pdsirea pe calea necapitalista de dezvoltare.

Aceste concluzii sint impuse de'insdsi realitatea agriculturii tarilor capita-

liste ,afluente" si a tarilor slab dezvoltate.

6. Teoriile agrare burgheze si mic-burgheze fafa in faja
cu situatia agriculturii tarilor slab dezvoltate

Iminenta reformelor agrare in tédrile slab dezvoltate nu mai este astdzi con-
testatd nici chiar de fostii colonialisti. insd de aici prietenii i adversarii acestor
tari trag concluzii diferite. Dacd pentru intreaga lume progresistdi se impune |,

*) Citat dupa V. Malinschi: ,Marxism-leninismul $i problema agrara" Buec.
p. 219.
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constatarea cad aceste reforme trebuie si fie profund radicale in lichidarea rdma-
sitelor feudalismului, in scuturarea jugului dominatiei imperialiste, in pasirea pe
calea progresului agrar oare sd asigure multilaterala dezvoltare a vietii rurale
— pentru reprezentantii metropolelor burgheze aceste reforme trebuie sa fie
,ordonate", pasnice si cit mai ,condescendente" fatd de vechile realitdti obiec-
tive, precum si fatd de ,teoriile agrare moderne".

Pentru popoarele celor 42 de state devenite suverane in vremurile noastre,
pentru popoarele tuturor tarilor aflate pe drumul eliberarii, ,realitatea obiectiva
mostenitd" nu meritd decit sd piard. Declaratia Consfatuirii partidelor comu-
niste si muncitoresti (Moscova, noiembrie 1960), analizind stiintific situatia aces-
tor tari, conchide asupra necesitdtii unor profunde transformiri agrare fara de
care ,nu poate fi rezolvatd problema alimentatiei, nu pot fi maturate toate
raméasgitele medievale, care incidtuseazd dezvoltarea fortelor de productie din
industria si agricultura" acestei parti a lumii.

Pentru cetitorul romin, contemporan cu grandiosul proces de colectivizare
socialistd a agriculturii, orice luare de contact cu dezastruoasa stare a agriculturii
din tarile slab dezvoltate nu poate, pentru inceput, fi inregistratd decit ca o
ciudatenie. S-ar putea imagina, in adevar, o rubricd ,Stiati ca?" pe tema elemen-
telor concrete ale chipului in care predominarea marii proprietdti funciare in
conditiile mentinerii ramasitelor feudale (sprijinitd si conservatd de imperialigti),
duce la o cruntd exploatare $i ruinare a tdrdnimii din aceste tari. Stiati ca in
tdrile din Orientul apropiat si mijlociu 90—95% din populatia tdrdneascd poseda
doar 20—30% din pamanturi; cd in Iran 90% din tdrani sant lipsiti de paméant;
cd a4n Brazilia 75% din gospodariile tardnesti stdpanesc doar 11% din suprafata
cultivabild; ca& in tari ca Peru, Venezuela, Columbia taranii fadrd pamint repre'-
zintd 70—90%. ?

Dominatia colonialda si relatiile agrare existente an aceste tari au dus la o
barbarda distrugere a loturilor cultivate, a padurilor, a bogatiilor subsolului etc.
in intentia mentinerii acestei parti a lumii intr-un stadiu de ,stat mondial",
agricultura a fost dezvoltatd in aceste tdri in primul rind pe principiul mono-
culturii, foarte convenabil intereselor monopolistilor din metropole.

Nivelul tehnic al agriculturii tarilor slab dezvoltate aduce pe-alocuri cu
stadiul oranduirilor sociale de mult apuse. in Africa, principala wunealtd pentru
lucrarea padméantului este sdpaliga. Nici chiar marile gospoddrii nu sant anzestrate
cu masini agricole moderne, dat fiind orientarea lor pradalnic extensivd. Dupa
datele Comisiei economice O.N.U., in deceniul nostru America latind, Extremul
Orient (fira China continentald) si Africa dispuneau de circa 3% din parcul mon-
dial de tractoare (,For Eastern economic review", 19.VI.952).

Datoritd tuturor imprejurdrilor de mai sus, productivitatea muncii agricole
in tarile slab dezvoltate este dintre cele mai scdzute. in Argentina, de pilda, pro-
productia de grau din anul 1960—1961 reprezinti cel mai scdzut nivel din anii
deceniului nostru. in Brazilia, desi agricultura constituie principala ramura eco-
nomica, ponderea ei &4n economia nationald se reduce simtitor de la un an
la altul.

Reformele agrare mtreprinse in multe din tarile slab dezvoltate prezintid o
asemanare frapantd cu ciuntitele i diversionistele reforme agrare din Rominia
b urghezo-mosgiereasca.

Cu toate acestea, in ultimii ani, multe din statele slab dezvoltate oare si-au
dobandit independenta, se orienteazd spre o politicdi agrard cu un vadit ca-
racter antifeudal $i progresist. Ghana, veche tard de monocultura, se orien-
teazad astlzi in cadrul planului ei cincinal, spre o agriculturd cu un caracter tot
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mai diversificat. in Guineea, politica agrard stimuleaza crearea unei migcari coope-
ratiste. Dat fiind ca tarile slab dezvoltate se afld incd in fata unor grave probleme
in ce priveste agricultura (repartitia inegald a pamintului; fdradmitarea gospoda-
riilor ; productivitatea scdzutd; venitul agricol cel mai scdzut din lume; slaba
inzestrare tehnica ; etc.) tinerele state independente din Asia si Africa, precum si
o mare parte din tarile din America Latind se conving de necesitatea de a pasi
cit mai devreme pe calea necapitalistd de dezvoltare. O cale necapitalistdi moderna,
care nu reprezintd nici reeditarea vechii obsti indiene sau polineziene, nici mica
proprietate individuala de tip patriarhal si nici restrdngerea malthusiand a popu-
latiei rurale

in etapa actuald, cind inflorirea stiintei ne permite sd intrevedem o lume a
fericirii si a belgugului, nu este greu de inteles framantarile oe au loc in constiinta
popoarelor din tarile slab dezvoltate, mai ales din tarile Asiei. Nu se poate sd nu
consideram indreptidtitd indignarea acestor popoare sdrace cdrora politica neo-
malthusianad le propune restridngerea natalitatii, chipurile pentru mentinerea ,echi-
librului nestabil dintre posibilitatile vitale nelimitate de perpetuare a spetei si
necesitatile de limitare" in raport cu asa-zisa penurie a resurselor. Dacid trebuie
sd vorbim de dezechilibru, el trebuie cdutat in conditiile civilizatiei capitaliste,
care printr-un sistem distrugitor tinde sad stoarcd materia prima necesard indus-

triei cu cheltuieli cat mai mici. ,Foamea, manifestarea cea mai groaznici a
sardciei — scrie lordul D. Boyd-Orr — este totodatd cauza principald a indig-
narii asiaticilor impotriva dominatiei economice a europenilor". Si o data ce

popoarele din tarile slab dezvoltate ajung la constiinta faptului ca foamea, mi-
zeria nu sint de loc un rau inevitabil, indignarea i ura lor nu mai pot fi
linigtite nici cu bombe, nici cu tunuri.

Restrangerea terenurilor cultivate — iatd solutia neomalthusiani, capitalista.
Largirea si intensificarea practicii agricole pe baza proprietatii socialiste — iata
solutia comunistd. ,Agricultura! act" din 1961 propune limitarea cu peste 1/5 a
productiei agricole in S.U.A. in acelasi timp, in U.R.S.S. s-au destelenit si valori-
ficat cinci milioane hectare, proiectdndu-se cultivarea si valorificarea a 1inca 3
milioane de hectare. Ce std deci 4n centrul unei asemenea politici ? Omul — cu
nevoile sale — etalon suprem. Pornind de la aoest considerent major programul
P.C.U.S. traseaza calea belsugului de bunuri si valori spirituale si culturale speci-
fice comunismului. Un antropocentrism sui-generis al evului nou, comunist. La
antipodul egocentrismuliui medieval, capitalist ori generat de orice alt soi de
inrobire.

Neintelegind aceasta dusmanii comunismului stiintific incearcd sd prezinte
grija comunistilor pentru fericirea oamenilor (inclusiv pentru crearea unui belsug
de bunuri de larg consum) drept o reintoarcere la preocuparea meschina si filistina
a ghiftuirii cit mai depline a insului. Neintelegind esenta colectivistd, antifilistina
si antiindividualistd a societatii comuniste, ideologii burghezi privesc noua socie-
tate din unghiul de vedere al propriei lor societati claditd pe subjugare si dispret
fatd de om. Ei privesc ordnduirea contemporaneitdtii de pe pozitia unei orinduiri
iegsitd din contemporaneitate. Ei incadreazid Lumea noud in coordonatele materiale
si spirituale ale ,,Jumii noi" descoperitd de Columb.



CRONICA LITERARA

,TEATRU" de MIHAIL SEBASTIAN
PAUL GEORGESCU

Drama eroilor lui Sebastian constd in aceea cad ei neagd" o realitate fara
a-i putea opune alta, cautd sa fugd dintr-o lume care-i invadluie de pretutindeni,
se refugiazd dintr-o societate care nu cunoaste refugiu. Dezgustati de societatea
burghezd, de structura ei si de valorile ei false, acesti oameni nu au taria
de a lupta impotriva acesteia dar au taria de a nu abdica de la demnitate, de
la propriile lor valori, de la o anume integritate umand destul de indeterminata,
obsesiva totusi. Refuzand lupta, mai exact fugind de ea, personagiilor lui Se-
bastian nu le mai rdméne decit sd& caute un refugiu, o ,insuld", un teritoriu
neinvadabil al timpului oare ansd nu poate fi mentinut la navalirea realitatii
burgheze. Cu o delicatd incapédtanare, acesti eroi fard voie, tind cu toatd fiinta
lor spre o fericire mereu refuzatid. Tema nu e noud, ea descinde din ,Lucea-
farul" lui Eminescu, trece prin benignul ,Dan" al lui Vlahutd, prin opera febrila
a lui Camil Petrescu sau prin aceea monumentald a marelui Sadoveanu, este
consubstantiald scurtei existente a lui Anton Holban. Un asemenea, atat de
larg — i totusi enumerarea e incompletd ! — circuit, exclude o explicatie tem-
peramentald sau prin particularitati artistice. E vorba deci, dincolo de variatii
firesti, de un refuz total, hermetic, pe oare intelectualii cinstiti l-au opus capi-
talismului obraznic, crud si brutal. Cautdnd insula lui Euthanasios, eroii mo-
desti ai lui Sebastian nu erau insd sustinuti de constiinta geniului, precum
Hyperion, ci aveau constiinta si aproape orgoliul acestei modestii. E si orgoliul
scriitorului care, pornind de la premiza pragmaticd dupd care succesul social
in societatea burghezad reprezenta capitularea fatd de o lume dispretuitd in
forta ei, nota in 7 septembrie 1935 acest program de modestie planificata :
»inca o datd am prilejul si ma gindesc cu resemnare si fard necaz la inaptitudi-
nea mea in ordinea practicaA si la fericita abilitate a celorlalti. Nu voi izbuti
niciodatd si trec dincolo de o mizerie mai mult sau mai putin suportabila, nu
voi face niciodatd carierd, nu voi avea niciodata bani.. Si sincer vorbind, foarte
sincer, fara nici un motiv de a ma pacali pe mine insumi, cred ca banii imi
si sint indiferenti. Asi cere vietii doar putina liniste, o femeie, carti si o casa
curata". (,Pagini de jurnal", 11.403).

Ideal minim, pe oare si4 vor insusi obedient toate personajele sale cum-
secade, dar pe care societatea burghezd il va respinge in toate cele patru
puncte cardinale ale sale. $i indeosebi linistea... Dar sid revenim. Comparatia
cu Sadoveanu pare paradoxald (desi Sebastian pldnuia un studiu despre marele
povestitor) si intr-un sens si este, dar retinem ca eroii lui Sebastian atat de
opusi universului sadovenian (temperamental, artistic, ca formatie intelectuald),
in majoritatea lor intelectuali introspectivi, impéartdsesc cu bacii lui Sadoveanu
(ca ¢i cu Neculai Manea, dealtfel) acelasi ideal de liniste, izolare si curéitenie,
acelasi jind de fericire netulburatd, care e de fapt fuga ingrozitda din fata ororii

123



burgheze. $i clacd insula visatd de Nadia, Bob si Manuel (,Insula") ne amin-
teste pe undeva de aceea lui Euthanasios, eminesciand in excesul ei solar, ges-
tul lui Stefan care —' in izolarea vilei de la munte — intrerupe radioul si
telefonul, opreste posta si ziarele, ascunde calendarul, nu ne aminteste de
grupul de prieteni izolati in sihéstria poeticdi de la ,Bradu-Strimb" ? Iar
Miroiu nu e un alt Neculai Manea, incapabil ,in ordinea practica" si despre care
agitata si agresiva domnisoarda Cucu ar fi putut spune: ,— E1? E fericit cu cartile
lui". O fericire, desigur, tristd. Asa dar, dacd in fata néavalirii burgheze eroii
lui Sadoveanu fug in munti, in codrii, in sihastrii paludice sau in Istorie, mo-
destii intelectuali ai lui Sebastian fug — in fata aceleiasi invazii — in céarti, in
stele, in vis. Paralela pe care o face cu Camil Petrescu, in amplul si améanun-
titul sdu studiu introductiv V. Mindra, evidentiazd c& eroii lui Sebastian nu
se manifesta ca intelectuali, in primul rind, nu-si trdiesc dramele la modul
cerebral si mai mult chiar, ocolesc expresia excesiv intelectuald. Spre deose-
bire deci de Camil Petrescu, Sebastian, in cautarea idealului fericirii elementare,

al bucuriilor simple, simte o adevaratd nevoie de a parasi, — odata cu telefonul,
ziarul, serviciul si larma citadind, — obositoarele habitudini intelectuale, auto-
analiza, comparatia esteticd, livrescul. In timp ce eroii lui Camil Petrescu sufera
cind partenera nu e inteligentd si cultd, in ,Jocul de-*a vacanta", Stefan 1ii

reprogseaza Corinei: ,Dumneata esti tot ce am detestat mai mult in viata (.)
O fata desteapta. Groaznica specie!" (I, 33). Iar Miroiu se indrigosteste de
Mona care poate intreba: ,,— Cum spuneai ca-1 chema pe asta? Miroiu: — Oo-
pernic. Mona: — Parci am auzit de el. Miroiu: — Tot ce se poate" (I. 140).
Este asadar la Sebastian, secreta dorintd a intelectualului de a se integra in
elementar, de a participa la vital, fard complicatiile obositoare ale introspectiei,
— la iraison raisonnante — (si aceasta 1l deosebeste de Camil Petrescu) dar cu
deprinderile clare ale rationalistului s$i cu capacitatea digresiunilor complicate
despre simplitate. E drept sd addugdm, insd, cad lui Sebastian ii lipseste acea ten-
siune, acea violentd si mai ales acea capacitate de a se misca printre idei gene-
rale care il caracterizeazid pe Gamil Petrescu.

Definind personajele lui. Sebastian, V. Mindra noteazd in amintitul studiu:
,Ciocnirea dintre eroii imaculati ai comediilor lui Sebastian cu societatea
imunda, care-i umileste, nu capata nici o clipa proportiile luptei". Acest erou
»se afla fata-n fatd cu o societate care-1 ignora si care-1 zdrobeste" (I, XL).
Personajele lui ,se strecoara prin viatid, umili si mindri in acelasi timp, luna-
teci incurabili, ducind o dubla existenta, in care realitatea este ocolita cu teama,
iar visul devine o adevarata betie de hasig". (LVII).

Ce vor eroii lui Sebastian ? Ei doresc fericirea. Ce este, pentru ei, ferici-
rea? Cum se poate ea realiza? Stefan — din ,Jocul de-a vacanta" — 1ii explica
in scena XV, Corinei, cd el duce o existentd, tot timpul anului, cel putin ne-
placutd, dar are luna lui de libertate, concediul, in care incearcd sa uite tot,
adica tot ce-i reaminteste penibila lui viatd de mic functionar: ,— Dar dum-
neata nu stii sa uiti. Nici unul din voi, dumneata si astia (.) nu stie sa uite.
Ametiti cind vi se intimpla sa nu va aduceti aminte, trei secunde in ce zi
sinteti. D-aia zapacitul ala batrin, de cum se scoala, n-are alta treaba decit sa
scrie pe tabla: 5 August, 6 August... D-aia va stringeti pilc in jurul aparatului

de radio ca sa va spuna ora exacti. (Aproape violent:) Eu nu vreau sa stiu
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ora exactd. Si nu vreau sa stiu ce e azi, ce va fi miine si ce a fost alaltaieri.
Ce e azi? O zi cu soare. Mi-e de ajuns". Si in continuare: Stefan: (.) ,Se
cheama jocul de-a vacanta. Si se mai cheama jocul de-a uitarea. Si s-ar mai
putea chema jocul de-a fericirea. Corina: (.) Si e greu jocul asta? Stefan: A'!
Sigur ca da. E un lucru complicat fericirea. Trebuie invidtat cu rabdare, cu
metoda.." (I, 35—36). Reluand: ,Cu vremea am sa invat. Nu se poate sa nu in-
vat. Sint un elev silitor". (I, 38). Fericirea este asadar, pentru toti acesti oameni
umiliti, striviti, alienati o artda, dificila artd de a wuita tot ceea ce umileste,
striveste, alieneazad existenta, adicd societatea burgheza.

Cum aratd paradisul rivnit? O vilda izolatd, pierdutd-ntre munti (,Jocul
de-a vacanta"), o casuta simpld, soare si flori (Mona: (. ,E atita soare azi-
dimineata, totul se lumineazid pentru mine. Uite, casa asta.. florile astea".
@, 177, in ,Steaua fard nume", o calatorie pe urmele lui Alexandru cel Mare
(,Ultima ora"). Paradisul e izolat de lumea burgheza: Madame Vintila: (.)
»N-aude nimeni, nu raspunde nimeni. Nici tipenie de om. Parc-am fi undeva
la capatul pamintului. Naufragiati. Pierduti. (.) Unde sintem ? Pe ce insula ?
Pe ce continent ? Unde 7" Bogoiu: ,0 ferma, o ferma mica.. Noi trei si ea".
(,Jocul de-a vacanta"). Sau in ,Insula": Nadia: Dar vreau sa ametesc. Daca
inchid ochii... O, ce bine e! Ce bine! (.) Manuel: E grozav. Nadia: Parca
plutesc. Manuel: Parca zbor. Nadia: Parca nu mai sintem aici. Parc-am fi
departe. Manuel: Departe de mansarda asta infama. Nadia: Undeva pe o
nava, pe mare, pe o insula. Manuel: Da, pe o insula. Nadia: Cu multa lumina,
cu mult albastru, cu mult cer. Vad plante, si flori si culori, si un orizont
larg, wvad.." ([, 251). Pentru profesorul Miroiu, paradisul se afla pe stepele
cosmice, populate cu astri, Hyperion ce calatoreste cu visul printrna ,hao-
sului vai": ,Dar sint alte seri, cind o simt aici la fereastra, vie, protec-
toare, atenta, asa de atenta, incit daca as striga mi se pare ca m-ar auzi (.)
sint seri cind tot cerul fosneste de viata.. cind pe ultima stea, daca asculti bine,
auzi cum freamata paduri si oceane — fantastice paduri si fantastice oceane —
seri in care tot cerul e plin de semne si de chemari, ca si cum de pe o planeta
pe alta, ide pe o stea pe alta, fiinte care nu s-au vazut niciodatd se cauta, se
presimt, se cheama.." (I, 162) Pentru Paul din ,Accidentul", fericirea e reali-
zabild intr-o cabind obscurd, printre munti, brazi, zipada.

E usor de retinut, deci, cd in geografia lui Sebastian, tinutul fericirii e
un loc indepartat (o planeta necunoscutd, o insula visatd), vag, insorit, legendar,
(pe urmele expeditiei asiaticesti,a lui Machedon), sau pur si simplu retras, izolat,
intre muntii mari (vila Weber, cabana lui Grodeck). in formula fericirii intra
— pentru aceste personaje — nu numai,izolarea, ci si corolarul ei, tdcerea. Stefan
tace, Paul tace, Miroiu tace, Corina descopera tacerea, ca si Mona. in formula

fericirii, un rol deosebit il au visul i simbolul.

Dar migcarea repulsivd, — oroarea fatd de realitatea burghezda — nu e
inca definitorie pentru opera unui scriitor. Ridmine de stabilit cealaltd coor-
donatd, a valorilor pozitive, oricit de necristalizate sau implicite ar fi. Perso-
nagiile lui Sebastian se definesc prin capacitatea lor de a visa, autorul selec-
tindu-i, scrie V. Mindra, ,prin punerea mai mult sau mai putin deschisa a
echestiunii de incredere in fata acestor tipuri: puteti si visati sau nu ?" Forta
visului este direct proportionala cu forta de repulsie, adicd pe masurda ce se-nde-

parteaza de acea lume, personagiul isi proiecteaza o alta. Adaptatii — Grig,
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Stefdneseu, Directorul Borcea, industriasul Buesan — ¢i chiar adaptatii inferiori
(seful garii, domnigoara Cueu, ziaristul Pompilian etc), sint incapabili sa vi-
seze. Care e functia visului in opera lui Sebastian ? Visul este mijlocul de
transport cel mai rapid spre insula fericirii. Functia compensativd a visului
apare ladmurit, in toate piesele si romanele: ,Bogoiu: ,Nimeni nu-si inchipuie,
domnigoara. (.) Bunioari la minister... Stii dumneatale citi tipa la mine?
Bogoiu, unde-i dosaru cutare? Bogoiu-n sus, Bogoiu-n jos. Ei tipa si eu tac.
De unde sa stie ei ca, in timp ce caut dosarul care s-a pierdut, eu sint in
insulele Azore!? Corina: Calatoresti mult... Bogoiu: Tot timpul" (I, 17).
Gorina nu vrea sa stie cine este, de fapt, Stefan i nici ea, lui, nu vrea sa-i
spuna : ,,Cine esti tu? Cine sint eu? Nu stiu. Poate ca esti printul de Galles.
Poate ca sint o mare dansatoare (.) Ramii asa. Ce vrei sa aflu de Ia tine ?
Ca esti un mic inginer, sau un mic avocat, sau un mic arhitect... (.) Ca tot
anul ai facut economii naive de care te jenezi, pentru ca sa cuceresti o luna
de vacanta.. (.) Lasa-ma sa fiu necunoscuta care se rupe de linga tine,
pentru a se intoarce intr-o viata de mister..." (I, 89).

Raportul dintre realitate si vis este definitoriu pentru intelegerea concep-
tiei, cdci dacad incapatinarea eroilor de a tinde spre fericire dovedeste integri-
tatea lor umand, meritul scriitorului este de a fi ardatat — fiind prin aceasta
superior personagiilor — c¢d4 un asemenea mod de- fericire este irealizabil. Eroii
ingigi o presimt si o exprima in felul lor: ,,Corina: Si eu te voi cauta, dragul
meu... Dar te voi gasi ? Niciodata n-am visat un vis de doua ori. Stefan : Un vis
din oare fugi de bunavoie.. Corina: Pentru ca sa nu se sfirgeascd singur".
@ 97). Viziunea insulei e rezultatul unei betii cu... aspirind (,Insula"). Miroiu
urmireste cu ochii inchisi drumul cosmic al stelei far4& nume. ,Mona: S$i nu
se va vedea niciodata? Niciodata? Miroiu: Niciodata. Mona: Pacat. Mi-
roiu: Ar trebui sa se abati putin din drumul ei (.) Mona: Si nu se poate ?
Miroiu: Nu! Mona: De ce? Miroiu: Pentru ca stelele nu se abat niciodata
din drumul lor". (I. 166). Visul se destrama, insula dispare din fata ochilor,
vasul redevine vild de inchiriat, vacanta se sfirseste, functionarii se intorc la
birourile lor, steaua fdrd nume ramine nevazutd, neabdtutd din drumul ei.
Céci fericirea e mai mult decit un mic loc retras pentru una sau doud per-
soane $i ea nu se poate obtine printr'-un vis traumatic.

Destrdmarea visului e pricinuitd — aratd scriitorul — de realitatea so-
ciala. Micul functionar nu poate visa decit in concediu ; dar pentru a trai
el trebuie sa se intoarca la birou. De ce pleacdi Mona cu Grig? Fiindcd nu
poate trdi intr-un tirg unde ploud des si e noroi, intr-o casd prost mobilata,
unde te speli cu apa de la fintind. ,,Grig: Mona, tu esti un animal de lux.
Esti facuta din putin parfum, din multi lene, din oarecare fantezie. Tu crezi
ca toate acestea vor rezista aici ?" (I. 184). Daca in ,Jocul de-"a vacanta" so-
cietatea indbusitoare nu existd decit ca substrat psihologic, dacda in ,Steaua
fard nume" ea e reprezentatd de emisari meschini, in ,Ultima ora" critica so-
ciala e concretd, directd. Mecanismul afacerilor si al santajelor, cu rechini in-
dustriali care ridicd si scufundd ministri, suprima sau subventioneazad ziare in-
dependente, ocupa tot atita loc pe scend ca si visul lui Andronic si al Magdei
Minu despre Alexandru cel Mare. Fiindcd realitatea — fascismul, razboiul —
i-au demonstrat i scriitorului cd& nu e cu putintd sa trdiesti in societate si

sd fii liber de ea.



TEORIE $lI CRITICA

POEZIA DE INSPIRATIE RURALA

EUGEN SIMION

Arn fincercat, cu alt prilej, a defini structura noului poem de inspiratie
rurala, utilizand o formuléd, fireste discutabila : poemul rapsodic, in stare a su-
gera, dupd parerea noastrd, tonalitatea oarecum deosebitd a versurilor scrise in
ultima vreme. Artistul are certitudinea ca4 este martorul unui fenomen excep-
tional, epopeic, de aceea observatiile sale nu se pot fixa intr-o transcriptie me-

canica, intr*un pastel ,obiectiv" sau intr-o evocare lipsitd de un fond reifilexiv.

In poem patrunde meditatia, patosul lucid, imaredand dialogul viu, dra-
matic, dintre artist si realitate, efortul de a sugera prefacerile uriagse din viata
satului contemporan. Acest efort a fost in multe cazuri rasplatit, dovadd nu-
marul mare de poeme care sugereazid dimensiunile inedite ale lumii rurale,
poezia campului infratit, imaginea, si ea noud, a taranului eliberat die vrajba
si egoism.

Apare, in poezia contemporand, o noud viziune a satului. Elementele ei
sint opuse atit idilismului seméndtorist, cit s$i imaginii primitivitatii din poe-
mele traditionaligtilor. Pentru wunii poeti mai vechi satul era un loc al eterni-
tatii si al vrnanituirii. Simbol al patriarhalitdatii pietrificate, Ilde Biaciu sta de
veacuri proptit in ibitd, neclintit, infisurat in sarica ldtoasa, privind, spune Pillat,
cum se scurge timpul fiarda a ldsa nici o urméi. Acestei imagini a nemigcdrii i1 se

asociazd sugestia i, firesc, poezia primitivitatii :

»Proptit in bitd stau in trei picioare
in sarica ldtoasd cit un urs
Aici sint de cind tara e sub soare

In juru-mi oi $i veacuri mi s-au scurs"..

O imagine a neclintirii intilnim i in creatia altor poeti ai timpului,

ca un reflex al izolarii satului de civilizatie, in cadrul ordnduirii capitaliste:
»Eu cred cd vesnicia s-a ndscut in sat —

remarcd, intr-un poem 1in care defineste specificul lumii rurale, Lucian Blaga.

»Aici orice gind e mai incet

Si inima-ti svicneste mai rar,

Ca si cum nu ti-ar bate in piept

Ci adine in pdmint undeva.

Aici se vindeca setea de mxntuire”..

(»Sufletul satului”, voi. ,in marea trecere").
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Intrat in orbita vietii socialiste, satul s-a dinamizat; elementele civi-
lizatiei socialiste au patruns adinc, mentalitdti ce pareau nestramutate, ,spe-
cifice" taranului nord-dundrean, au disparut sau sint pe oale de a dispdrea. S-au
instaurat noi raporturi' de viata, care se reflectd si pe planul constiintei si al
psihologiei. Orizontul spiritual al taranului, limitat de vechii barzi traditio-
nalisti s-a largit considerabil; tadranul a devenit astazi, in climatul epocii so-
cialiste, un tip uman modern, cu o filozofie pozitivd de viata, eliberat de
misticism gi de toate formele regresiunii spirituale. Involutia de care s-a vorbit,
ysrezistenta" in forme arhaice de viatd pare, acum, in uriasa descatusare de
energii creatoare §i de restructurari morale, o metafora prafuita.

Este evidenta, to poemele de inspiratie rurald, delimitarea artistului de
o viziune mistificatoare. Senin, ou; mari aripi ingeresti, intr-un cuvint: personaj
de operetda, sau un primitiv ,frumos", taranul era deopotriva falsificat. Poetul
ccmtemporan simte, permanent, nevoia de a se detasa de aceste imagini
conventionale. Idilismul rural si inarincenarea ostentativd au avut, la noi, o
lunga traditie, si dacd polemica pe terenul viziunii poetice se duce, relativ, usor,
mai' greu este a infringe conventiile literare, simbolurile care exprima, direct
sau indirect, aceste viziuni. in legaturd cu acest fenomen de innoire a simbo-
lurilor poetice despre o realitate structural noud, au discutat, pe larg in Gazeta
literara si in Tribuna, M. Petroveanu si I. Oarcéasu.

Simbolul cel mai frecvent in poezia despre sat este acela al iesirii dintr-o
lungd si tragica Insingurare. Aceastd Implinire, ,regasire" a demnitatii, o tra-
ieste, metaforic vorbind, si pamantul. Desfiintarea razoarelor i-a redat frumu-
setea si unitatea lui. Pietrele de hotar marcau nu ,proprietati" (deci surse de
fericire individuala, in conceptia burgheza despre fericire), ci drame, patimi
inferioare. Intalnim aceastd sugestie 4n mai toate versurile aparute in ultimul
timp. Lui Radu Boureanu, de pilda, pamintul ii parea un urias dolman peticit,
de o policromie trista:

»in loc sd (Ante isi trdda tristetea
si  strimta-nghesuiald-a sdrdciei
cuprinsd in pogoane policrome".

Ion, omul singur din blestemul biblic, fiind, intr-un anumit sens, expresia in-
sdgi a acestui pamant zdrentuit, strdbdtut de enorme riduri, trudea cu o unealta
arhaica, inscriind pe clinele sterpe semnele unei existente solitare §i mize-
rabile. Poetul stabileste, voit, o confuzie intre cele doud elemente: omul sgi
pdméantul, sugerdnd, an final, eliberarea lor de insingurare si saracie. Uriasul
de cernoziom care gi-a aruncat dolmanul jalnic este, pe alt plan de perceptie
chinuitul plugar iesit din s&rdcia brazdelor lui. Pamintul isi recapatd imen-
sitatea si imacularea. Daca aceastd rasturnare este sugeratd, aici, descriptiv,
prin wutilizarea inspiratd a comentariului, in alte poeme se asociaza ideii de
implinire, de eliberare, nuante mai dramatice, prin mijloace mai variate de
transfigurare poeticd. S& amintim, in acest sens, Rapsodiile de primdvard ale
lui TIon Brad (Gazeta literard, 12, a IV-a.c), analizate si in articolele citate
mai inainte. in Preludiu poetul asociazd evenimentelor la care asista elemente
cosmice: soarele i luna, pregatind cadrul pentru intonarea wunei balade. Su-
gestia unor Intampldri neobisnuite sporeste in celelalte poeme ale ciclului;
larga revdrsare, care cuprinde intreaga tard, este afirmarea viselor de demult
ale tadranimii, implinirea idealurilor ei de fericire. A inceput pe pamintul arid
ai; Dobrogei, prefdcut intr-o gradina infloritoare, a cuprins Baraganul si tot
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restul tarii, largind aria fecunditdatii si a Dbelsugului. in Scrisori de-acasd, Ion
Brad muta acest dialog pe ura plan mai intim §i mai dramatic. intr-o scri-
soare primitd, poetul devenit, prin forta imprejurarilor, un citadin, afla de
colectivizarea satului, de schimbarile intervenite in peisajul natal. Randuirile
stirimfoe, serpuitoare, par brazde de ierburi si flori pe fata cimpdei, au miiros de
griu si de trifoi, prilej pentru poet de a sugera familiaritatea sa, exprimatad atit
de direct s$i in poeme anterioare, cu universul lumii rurale. Intervine, de la
inceput, o idee oare trebuie subliniatd in poemul lui Brad, cu atit mai mult cu
cit, an graba de a exprima un sentiment de' eliberare, "propriu taranului colec-
tivist, unii poeti ignord ipostaza unui alt sentiment, care se manifestd intr-un
chip nou in epoca noastrda. Este vorba de dragostea tadranului pentru péamint,
in jurul céreia literatura a dus o aprigd, polemica.

Despartitda de orice infiltratie misticd, dragostea pentru pamint a tara-
nului este reala. Vorbind de eliberarea de individualism a taranului, de ferfrin-
gerea patimeil inrobitoare pentru avere, unii poeti ignord metamorfoza reala,
a dragostei pentru pamint, prezentdnd in asa fel lucrurile, incit, lepadandu-se
de micul inventar agricol gi de pogoanele lui, tadranul s-ar rupe aproape com-
plet de traditia muncii agricole, de universul vietii rurale, cu bucuriile muncii
si ale roadelor. Interlocutorul din poemul Iui Brad face precizarea ca: *Pd-
mintul tot al nostru rdmdne j al nostru cd tare ni-i drag”, sugerimd o calda
comunitate dintre tadranul colectivist si cimpul infratit. Poemul continua pe
alte planuri. incercdnd a sugera simbolul ogorului rosu, poetul da acestei ima-
gini semnificatia ei «revolutionara. Rosul este, cum se fodnuie, sdngele taranesc,
revarsat din. belsug in desele réscoale contra asupritorilor, in veacurile de robie.
Citeva detalii din aceastd zbuciumatd istorie a pamantului vin sd concretizeze

sugestia jertfelor taranimii :

»Pe potecile unor cuvinte de foc ati umblat
Cu jalbele la impdrat,

Pe jos pina la Viana vicleanad,

Avind doar singele inimii hrand.

Raspunsul la intrebdrile voastre

il stie istoria toatd:

Singe si roataq,

Singe si roatd

Teribile trdsnete tine-nchise cuvintul".

Sant evocate, pe aceastd cale, in versuri elastice, biciuitoare, cind concentrate
la citeva silabe, cand despletite, dand sugestia unei asprimi si a unei minii sta-
panite — momente din ceea ce s-a numit, deobieei, ,drama padmantului". Ion Brad
adaugd acestei rememorari un patos propriu lirismului sidu polemic, invapaiat
cand trebuie sa afirme, fatis, o atitudine civica.

in peisajul traditional al cédmpului patrund elemente noi. O prima ob-
servatie care se poate face despre pastelul nou este aceea cad in culorile lui
au disparut, desigur nu prin voia observatorului ci pentru cd realitatea impune
aceasta disparitie, culoarea si imaginea salbaticiei, a pustiului, frecvente in
pastelurile mai vechi. Campul a devenit familiar, umanizat, $i frumusetea lui
nu este cu nimic mai prejos decat aceea a stepei pe care se rostogolesc valurile
de ciulini. Integrarea muncii agricole in circuitul civilizatiei este sugerata de

Ion iBrad in* poemul hesiodic: Oratie in zi de lucru. Tractoarele sant agitatori
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care scriu, pe pagini de lut, epopeia acestui timp. Este exprimata, aici, cu
destula forta, febrilitatea muncii libere, ruperea de o .traditie de vrajba, sur-
parea unor vechi mentalitdti individualiste. Munca este un laborator al psiho-
logiei umane. Lucrdand in comun, téranul isi repune Iin drept toate celelalte
pasiuni ale sale, anihilate pind acum de oarba patimd a posesiunii indivi-
duale. Aceastd idee cunoscutd a lui Marx, care explica insingurarea omului si
despersonalizarea lui in oranduirile bazate pe exploatare, isi gaseste o concre-
tizare artisticda indrazneata Iintr-o serie de poeme contemporane. Am cita, in
acest sens, poemul Colectivizare (,Vi Rom." nr. 5/62), apartinind lui Demostene
Botez, Fratii de Maria Banus (Gazeta literara, 20/1V), Porniti, tractoare
de Veronica Porumbacu, precum si o serie de versuri semnate de tineri: Ce-
nusd de primdvard de Ion Gneorghe (,Gazeta literara", 21/IV), Tdranii de Petre
Stoica (,Luceafarul", 18/V) etc.

Ion Brad asociazd, in Rapsodii de primdavard, pastelului, evocarii, liris-
mului direct, agitatoric, motive de folclor, mai' exact: simboluri folclorice, in-
tegrindu-ie in campul poemului sdu, fard ostentatie, ifara a folcloriza in chip
inabil, asa cum fac, uneori, poetii care nu stiu sd wutilizeze creator tezaurul
poeziei populare.

Remarcam, la inceputul analizei, .cd prologul se deschide printr-o migcare
de balada, ou un ritm taraganat si prin raportarea la universul cosmic. Tre-
buie fdcutd imdeiat precizarea ca transcrierea acestor motive este integratd unei
idei artistice, metafora folcloricd este functionald si nu exterioard. Motivele
eposului popular revin si in celelalte piese ale.ciclului. ;Agronomul este con-

struit printr-o permanenta fuziune intre concretul socialist $i imaginea fol-

clorica :

»Aid aruncam o oglindd

Sd se schimbe, precum’' in poveste, in lac.
In apele lui sd se-aprindd
Luna, din razele cdreia
Ndvoadele bune se fac;

Sa prindem in plasd

Stelele pestilor mari,
Sd-ntindem mesele-acasd

Sa nu prididim la dntar.

Secati  miasmele mlastinii
Sapati mai adine, gospodari!
Aici, unde din veac a rodit,
In luptd cu pdldmida, cu scaiul
Griu cu tdciune, pipernicit,

In pilcuri pierzindu-si alaiul
S-anmcam o perie

Sa rdasar-o pddure de grine..."

Poemul este, prin aceastd amibinare de conioret si fantastic folcloric, de o
reald sugestivitate. Si in pastel, Ion Brad obtine efecte poetice remarcabile.
Ca si elementele hesiodice (sfaturile agricole, indemnul la munca etc.), transcrise
modem, observatiile despre natura, pastelul propriu zis: descrierea cucuruzului

,cu Ibanbi de matase" si a celorlalte roade ale campului, se integreaza, in
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Rapsodii, unea viziuni poetice mai largi, lirismului direct, ferind in acest chip
versurile de ridceala si ariditatea poemelor descriptiviste.

intr-*un articol citat mai inainte, M. Petroveanu fdcea observatia, refe-
rindu-se la Rapsodiile 1ui Brad, ca se resimt, pe alocuri, ,interpretari folclo-
rice fortate, .care introduc o fnotd ide decorativ, de festiv exterior". Nu am fi
de aceasta parere. Autorul Rapsodiilor evitia, dupa parerea mea, adaptarile
facile si comode ale folclorului, deoarece nu transpune imagini si simboluri, ci
integreaza aceste simboluri intr-o viziune poetici modernd, vreau sid spun: pro-
prie, contemporani. Impresia de conventional, de vetust se nagte atunci cind
aceastd transpunere (sau fuzionare) se face mecanic. Ceea ce nu este cazul
poeziei lui Ion Brad. Un exemplu pentru modul cum pot fi utilizate simbolu-
rile poeziei populare, intr-o liricA structural modernid, revolutionara, ni-1 ofera
Mihai Beniuc. Pe aceeasi linie se inscriu (apropierea s-a mai' facut, explicand
referirile frecvente ia trecutul istoric!) si poemele lui Brad. Ceea ce s-ar putea
reprosa, aici, este tonul crispat al unor versuri, contrasitind cu fluiditatea si

.

patosul revolutionar al poemelor. ;

in pastel, o contributie remarcabild aduce alt poet din generatia tanara,
Ion Horea. Volumul: Coloand in amiazd, discutat nu de mult de criticd, impune
un bucolic ou o realda capacitate de a sugera un peisaj umanizat, uri lirism al
toamnei luminoase si al belsugului socialist.

.Filonul meditativ se afirmd mai direct intro serie de poezii aparute 'ul-
terior, multe din ele inspirate de procesul colectivizarii agriculturii. Pastelul
intoarcere (,Viata romineascd” 2/1962) aminteste de wuna din secventele Zbu-
rdatorului. Poetul a surprins momentul cand, 4n amurg, ciurda de vite se 1in-
dreaptd spre grajdurile colectivei. Andhialtele pair enorme ,dealuri urnite", uge-
rele lor incdrcate au masivitatea clopotelor mwte-n amurgul hotarului, animalele

poartd dn coarne incendiul apusului:

,Par zeitdti din vechime rdmase

jwmé&le cu pulpele grase, :
si taurii tineri ce mug

in ocoale

sub cerul aprins ca un rug.

in grajduri sund bidoane si oale,

pe cind mai incolo

se-ntore la stutpind

albine, cu ultimii

stropi de lumind”. v-u:

Este sugeratd, aici, atmosfera senind de munca si de belsug .a vietii so-
cialiste. Detaliile par desprinse dintr-o gravura, insa, ce péacat, autorul nu in -
troduce in pastelul sidu, in mai mare méasura, aspecte specifice actualei confi-
guratii a vietii tadrdnesti. Oalele si bidoanele care se ciocnesc, in grajduri, nu
sant incd, luate ca altare, andeajuns de concludente pentru a sugera aceste i«a-
noiri. in alte poeme, Ion Horea include unele aspecte ale vietii satului de
astdzi. Noapte de iarnd pleacd de la un fapt, in aparentd lipsit de semnificatie:
un joc de sah la cdminul cultural. Dar taranii, care au uitat carciuma si se
antrec antr-un sport al inteligentii, iatd un fapt care nu este lipsit, in realitate,
de importantd. Un tdran colectivist mediteaza in fata campului acoperit de

zdpadad la apropiata (renastere a lumii vegetale si la roadele viitoare (,Gravura").
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Detaliile, propriu zis de pastel, sugereaza linistea care ascunde, in adincuri,
freamédtul germinatiei si al apropiatei explozii vegetale:

wsNerdbddtor asteaptd =ziua cind
vor impleti iardsi cositele
fecioarelor trezite-n  pdmint

cu muguri tipind.

Sub zdpadd dorm vitele,

in linistea alba.

Aracii de departe-i vezi

desenati pe zdpadd,

linii de tus,

pe dealul de cdtre Cdpus

dinsus de livadd".

Exceptind imaginile conventionale de la inceput, poemul, pe aceastd la-
turd descriptivd, se sustine. Atitudinea de incordare, de febrild asteptare este
insd mai putin fixatd 1n gravura amintita.

Elementele noi ale peisajului rural sint incluse s$i in alte poeme apéarute
recent. Nu incd in méasura in care ar trebui. Avem in vedere foarte multe
versuri, apartinind celor mai variati poeti, care se referd Iintr-un mod prea
abstract, conventional-abstract, la realitatea vietii tdrdnesti. Citeva imagini au'
devenit frecvente, simbolurile, reluate, si-au pierdut din semnificatie. Hotarul
care marca, in geometria bizard a cimpului, drame singeroase, a devenit o
imagine conventionald ¢i poemul care face din ea un pivot nu exprimi ceea
ce autorul lui ar fi dorit.

Al. Andritoiu, de pildd, un poet talentat care a dat, in poezia colecti-
vizarii, citeva piese valoroase (intre altele: amplul poem Ultimul, in care sur-
prinde momentul dramatic al invingerii de catre tdran a mentalitdtii indivi-
dualiste, ai iesirii lui din lunga i apédsidtoarea insingurare), rdmine, in poemul :
La colectivizarea totald (Luceafdrul, 1/V, 1962) la un ton abstract, la o ,taatare"
mai mult conceptuald a temei :

»De-acum iubirea noa&trd-i mult mai noud
iar sufletul curat mult mai curat e.
De-acum iubirea noud-i mult mai noud,
iar inima $i mintea, amindoud,

cistigd-n  profunzimi si-n  puritate”.

Ideile poetului nu se sublimeaza inibr-o metaford deosebitd, nu apar, cu alte
cuvinte, sensibilizate, comunicarea lor se face intr-<un mod retoric, inadecvat.

Alt poet, de asemenea cu o activitate fructuoasd in ultima vreme, Ion
Banuta, a fixat, intr-o serie de catrene publicate in Contemporanul, aspecte
din vastul proces al colectivizarii. Poate fi citat in acest sens poemul, de o
tonalitate argheziand : Senin (,Contemporanul”, 2JI!l.a.c.)

sInima stitea zdloagd

Intre sapa si purloagd

Si cind vremea da in spic
Culegea din cer nimic

Cind din lant se rupse vintul
Omu-nsenind pamintul

Dar nu-i dete lui seninul

Ci-l bdu simtindu-i plinul”.
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Mai greu ne este insd sa detasdm imaginile poetice autentice din poemul
Nunta pe la Arges (,Gazeta literara”, 8.Il.a.c.) unde predomind decorativul,
imaginile conventionale, festive. Steagurile rosii rid pe cale, ldutarii zic cantece
in cinstea ,Mdriei sale Colectiva”, viata noud este o mireasd care Iindeamna
Ia hora, iar taranii, in acest decor de operetd, vorbesc de vacile de rasa, de
dragoste, de copii, de meri etc. La un poet care, in genere, stie sid concentreze
imaginile, s& evite ceea ce este conventional si livresc, modul acesta declama-
toriu, minor, de a infatisa un moment de reald importantd in viata tdranimii,
surprinde.

Aminteam, mai Aanainte, de imaginile conventional-abstracte care patrund
in unele versuri. Un exemplu- in aceastd directie il oferda poemul Iui Anghel
Dumbriaveanu : Vecinul meu se uita la soare (,Gazeta literara”, 3.V., a.c.) ; dupa
ce debuteaza, intr-un chip patetic, exprimand adeziunea sa la innoirile aduse
de aceastd fremétdtoare priméavara in viata poporului, poetul intervine cu detalii
derutante, scidzdnd samtitor nivelul versurilor, Interlocutorul poetului, vecinul,
definit ca un tip ,solar", deci exuberant, priveste marele astru, apoi, metaforic
vorbind, il ridicd pe umar — zice Anghel Dumbraveanu ,Ca pe un sac de griu
plin de melodii", anuliand, prin aceastd nefericitd notatie, impresia buna data
de versurile anterioare.

Nu este greu a remarca, intr-o serie de poezii dedicate colectivizarii, in-
filtratiileidilismului. Un tanar poet vede prin ceata albicioasd a zorilor, umbrele
intinse, apoi j,un cdamp imens de aur” si, fireste, un cer albastru in dimineata
(Titel Constantinescu: Dimineata, ,Gazeta literara", 31.V.1962) ;

innecat in lumina, pastelul este uniform. in alt poem, eroul liric, intr-un moment

1

»plind de lumind

pasional, sarutd cdmpia si se ascunde, apoi, in girilu (Ramii, ibidem). Tonul fi-
resc, lipsit de aceastd exaltare pretios-romanticd, s$a notatia realistd sugereazi,
in Baladd si Poate de-aceea o vibratie mai autentica.

lipsa gandirii artistice, a concretizarii poetice, duce in numeroase cazuri
la descriptivismul plat, care anihileazd orice licdrire poeticd. Este curios cum
un eveniment care ar fi trebuit sd sugereze o tensiune poeticd, proprie marilor
epopei, a fost consemnat de unii poeti antr-un mod contabilicesc in versuri daca
nu total plate, plicticoase prin lipsa lor de vibratie. Un stihuitor noteazd, de
pilda, cd brazdele trase de tractoare au acoperit urmele de sidgeti ale getilor,
.ntroducand inca de la inceputul poemului sduw o imagine conventionala, luata
dintr-un repertoriu poetic uzat. Tot el, se intreabd, cu o gravitate carteziana,
pentru ce, de exemplu, vantul nu s-a sfiit sd infigd degetele lui in ndmeti. Ha-
turile pornesc in uwitdri, ca sopirttele, zilele noastre fecunde sint, ciudat, insolzatibe
ca glrlele etc. (Haturi plecate: ,lasul literar", nr. 4/11962).

Trebuie observat cd4 an poezia de inspiratie rurald se repeta, intr-un chip
obsedant, citeva imagini de un conventionalism béatator la ochi. Cine a spus,
prima datd, cd pasarile, intoarse primavara la vechile lor cuiburi, rdméan de-
rutate de noua infidtigsare a paminitului, a sugerat, fara indoiald, o idee poe-
ticA. Repetatd, imaginea devine un cliseu. Ar fi interesant de inregistrat in cate
din poemele dedicate colectivizairii agriculturii revine aceasti imagine. O frec-
ventda, nu totdeauna motivata artistic, are si cealaltd imagine, a hotarelor care
dispar, devorate de coltii de otel ai tractoarelor. Sau a paméantului peticit (com-
parat cind cu un tol, cind cu un dolman, cind cu o hainad zdrentuitd etc.), a
pietrelor de pe haturi comparate in mod curent cu monumente ale urii, pasiu-
nilor crincene, jertfei etc. Nu militdm, fireste, pentru ocolirea acestor simbo-
luri, c¢i pentru mai multd varietate in poezie, mai multd profunzime in trans-

figurarea datelor realului.
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Slaba tensiune liricd, impresia izbitoare de descriptivism gi retorism din
unele poeme dedicate satului, provin nu numai din lipsa de varietate sl stra-
lucire a imaginilor, ci, in primul rind, din discrepanta dintre o ipostazd poe-
tici si slaba receptare a realitdtii socialiste, sub aspectele ei concrete. Poetul
adoptd o atitudine entuziastd fatd de viata nouad a satului, o tonalitate, cum
am spus, de rapsodie, dar observatiile sale sint extrem de sumare si atunci
poemul,'pornit sub cea mai buna zodie, alunecd spre declaratii generale, spre
notatii vagi si conventional-abstracte. Aceeasi sursd o au si reprezentarile idi-
lice, imaginile livresti care readuc in actualitate pe junele Rodiei intr-iun peisaj,
se intelege, de holde infratite, incendiate de crepuscul. Trebuie facutd demar-
catia intre mindria legitima a artistului de a fi contemporanul unui proces uluitor
de restructurare a vietii, ce se fixeazd in versuri pline de avint — i viziunea
idilica, conventionald, care genereazd platitudini ,frumoase", imagini ,pline de
sentiment", cum se justifici adesea, triviallizanidu-se o cerintd reald a liricii. Chiar
la poetii Inzestrati, acest decalaj are efecte reprobabile; dovadi ci mestesugul
nu acoperd, totdeauna, lipsa de substantd poeticd, ,volumul" cunoasterii. in
Seara in pustd, (voi. Fluviile viseazd oceanul) Anghel Duirnfordveanu realizeaza
‘un pastel agrest cu notatii preponderent romantice: wvalurile albastre de ceatd
stelard, invaluie pamintul, seara coboard draperii din cer etc. Este bine su-
geratd in astfel de versuri, linigstea, implinirea si fecunditatea campului. in
alt poem: Dimineata ogoarelor (,Gazeta literard”, 1JV.a.c.) tonul general dis-
toneazd, simbolul nu are ,acoperire" poeticd, de aceea nivelul versurilor scade
simtitor.

»O, marea dimineatd-a ogoarelor noastre-nfrdtite |” declama an chip pa-
tetic, poetul, dar aceastd exultantd nu este sustinutd de versurile urmatoare:

SwUltimele sumane de umbra
Sint smulse din umerii drepti
Si  palmele luminii sterg inima inchisa@ si sumbrada

S

Ard  ultimele sumane de umbrd”.

Ce inseamnd sumane de umbrad si cum pot fi ele smulse din umerii drepti ?
Poetul se complace 1in bizarerii. Prozaismul se infdtiseazd, de multe ori, nu
sub haina notatiilor banale, c¢i sub aceea a abstractiunilor plate. in poemul
Constiinta de Suzana Delciu (,Gazeta literard, 15.HH) pamantul galopeaza, spi-
cele din holde aleargda si ele coi o vitezd ametitoare, depasind ,meterezele pre-
zentului", si aceastd cavalcadd nebuneascd urmareste timpurile viitoare. Pentru
ce? Pentru a le indestula, zice poeta. De ce, atunci, titlul ,iConstiinitia", ce simbol,
ce idee se ascunde aici?

Idilismul are multiple forme de a se insinua. El patrunde, adesea, in
poem printr-o imagine mai- frumoasd, menitd sd& aducd un spor de luminad in
descrierea unui peisaj, alteori sa aureoleze finalul versurilor. intr-un Cor peste
marile paminturi (,iMceafarul”, LI1V) eroul liric, participAnd la acest recital
agrest, se imagineazad calcand peste marile padmanturi an chip de =zeu tanar,
puttind in par floarea livezilor scuturate, iar pe frunte cununa soarelui in care
stralucesc visurile. Tractoarele, devenite elemente de decor, sant, fireste, nave
ce plutesc pe marea holdelor. Cele citeva imagini mai izbutite sint anulate de
detalii idilice, de ,poza" eroului liric, care anuntd un mare recital campenesc
si nu oferd decit slabe articulatii.

Téanarul poet Darie Novdceanu include in volumul recent apdrut: Auto-
biografie, un poem : Fata minard, in care viziunea idilicA se rédsfrange asupra
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portretului dindu-i contururi ireal de luminoase. Fata mandrd de la campie este,
se intelege, gingasd si fragila ca o floare de tei, itrupul ei pare de foc, mladios
ca o salcie, etc. agsa cum sint toate Cosdmzenele poeziei noastre mai vechi. Ima-

gistica uzatd acopera, perfect, o viziune idiiizanta :

»Holda-wvatd de la tine” — zice, in continuare, poetul —

Trupul tau prin ea cind trece

Vara cum sd le aplece

Spicele-i de aur pline

Munca-nvatd ritmuri  noi,

Singure in ea se scurg

Cmtece cu wumeri moi
inginate in amurg”" — fara a da o «msfetentd (realistd portretului, farda a
putea expniima (cum este, se pare, 1m intentie) un sentiment frenetic de viata,
o comunitate familiard cu natura umanizatd. Poetul pacatuieste, aici, nu numai
fata de realism, ci si fatd de logica; este greu, de pilda, de acceptat apropierea
bizara dintre umeri si cantece (cantecele au, cu alte cuvinte, umeri moi) sau
cum acestea se scurg, singure, in ,ea" (in munca ? in fata mindra de la cam-
pie 7). in alte poame, inspirate de lumea satului contemporan, Darie Novaceanu
este roal aproape de autentica viziune a creatorului realist socialist. in Oase noud
(din acelasi volum) sugereaza imaginea opulentei, a belsugului vietii socialiste;
in tabloul: Stam aldturi (,LMceafarul”, 1.IV.a.c.) reconstituie momentul ,im-
pacarii" intre taranii care au strabatut, cum zSlcea Sadoveanu, ,drumul spinos

al ingelegerii". Concentrat, poemul are o realda tensiune lirica.

Discrepanta dintre ipostaza poeticd gi ,volumul" real al observatiilor despre
realitate, slaba receptare a actualitatii socialiste, 4n aspectele ei concrete, explica,
pe un plan rnai adanc de creatie, frecventa idilismului in unele versuri inchi-
nate satului, a imaginilor (si ,pozelor") conventionale (livresc-conventionale sau
conventional-abstracte), a declarativismului, a tonului retoric. A fost o vreme
cind an lirica de inspiratie rurald erau vizibile efectele descriptivismului, sub
formele mai voalate (dar nu mai putin prozaice) ale reportajului liric. Nu ani
spune, fireste, cd aceste efecte nu se mai resimt, mai frecvente par insa a fi,
in poezia recenta, efectele declarativismului, adicd ale atitudinii superficiale fata
de' realitate. Conventiile literare, de orice naturd ar fi, nu pot fi infrante decat
printr-o gandire poeticd totdeauna aplicatda la datele realului, prin efortul de
a depasi cliseele poetice, prin contactul permanent si profund cu realitatea
revolu.tdon.ara a epocii noastre.


http://revolu.tdon.ara

REUSITELE SI NEREUSITELE
UNEI NARATIUNI

DUMITRU MICU

Tipul de naratiune pe care l-am putea numi, cu o vorbd consacrata,
"Bildungsroman ia, in proza noastrd, o extensiune crescandd. E i firesc sa se
intimple asa. Prin intreaga sa alcdtuire societatea socialistd constituie terenul
cel mai prielnic afirmarii personalitatii, dezvoltdrii ei multilaterale si armonioase,
in lumea capitalului, lucrurile se infdtiseazd invers. Acolo domind calculul egoist,
rece, legea junglei. Generatoare de individualism zoologic, acea lume este lumea
,milioanelor de singurdtdti", cum o numeste un erou al lui Simonov. Lume a
faramitarii, a disolutiei personalitdtii. Cind nu o privesc critic, scriitorii din occi-
dent nu sint in stare oricit ar fi de talentati, sd inchege din materialul pe care
1li-1 oferd realitatea inconjurdtoare adevarate constructii epice. Multi nici nu-si
propun de altminteri un asemenea scop. Literatura lor este ,antiromanul": o
proza fard actiune si fadrd personaje, insdilari de reflectii si notdri de senzatii.
Cum ar putea crea eroi un prozator, ce se complace in detectarea ,experientelor"
consumate intr-un orizont inchis, individualiste, neincadrate si neverificate social !
Afirmarea persoalitdtii in afara vietii sociale e un non-sens.

inflorirea in literatura romind contemporand a amintitului tip de roman
— situat la antipodul prozei psihologiste decadente — este, asa dar, ca si dez-
voltarea romanului-frescd si a altor tipuri de roman realiste, un semn de vi-
goare, de vitalitate. Se pot cita nu putine carti inlduntrul cdrora sint urmaéarite
procese de formare a unor personalitati. ,Bardgan" si ,La cea mai inaltd ten-
siune" istorisesc formarea unor comunigti incercati, Anton Filip si respectiv
Bucsi Karoly, ca vrednici conducdtori in domeniul economiei. In ,Brazda peste
haturi" de Hortvath Istvan, un tdran energic, combativ, secretar al organizatiei
de partid satesti, devine un conducdtor priceput al treburilor obstesti, cisti-
glindu-si prestigiu si autoritate. Titus Fopovici, evocand in ,Strainul" atmosfera
unui oras din Ardeal in anii razboiului si in momentul imediat dupd eliberare,
aseazd in cadrul actiunii un adolescent ce se maturizeazd in valtoarea eveni-
mentelor, dinamizat de exemplul comunistilor si utecistilor.

in formula Bildungsroman, poate fi incadratd si naratiunea lui Francase
Munteanu' aparutd in primele doud numere din acest an ale ,Vietii roméanesti"
,Terra di Siena". 'Roman sau nu, 4n acceptia riguroasd a termenului, scrierea
contine povestea existentei unui tdndr ce parcurge calea antelegerii. Pe un spatiu
restrans, ea nareaza — spre a vorbi in* termenii lui Goethe din ,Wilheto Measter",
acest prototip de Bildungsroman — ,anii de pribegie" si ,anii de invatdtura"
ad tandrului pictor Tona Voican. Naratiunea este construitd pe o antitezd sim-
bolicd, in prolog e rezumatad viata lui Tiberiu Voican, tatdl lui Toma: o viata
pierdutd. Fiu de tadran, vadind din copildrie inclinatii artistice, Tiberiu Voican
a urmat, ca bursier, un liceu, apoi sgcoala de arte frumoase din Viena, pe care
a absolvit-o cu stralucire. Profesor de desen la Oradea, a executat in timpul
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revolutiei socialiste din Ungaria wun bust al lui Marx, citind cu acest prilej
,Capitalul". Din lectura monumentalei opere, sculptorul a rdmas cu o aspiratie
platonicd pentru socialism, pe care gi-1 imagina intruchipat in ,orase mari,
cu case patrate, cu oameni pdliticosi si buni". Dar fu cuprins curind de o pa-
siune noud : matematicile superioare. Fascinat de cifre, ca Gelu Rusoanu ai lui
Céarnii Petrescu de ,jocul ielelor", Tiberiu Voican ajunsese in cele din urma
la incheierea descurajatd ca perfectiunea existd numai teoretic, cautarea ei
in realitate fiind o aberatie. in consecintd, a renuntat la artd, cautandu-si ,eli-
berarea" in bauturd. Leit tatdl sdu, cu deosebirea cd e mai coltos si ca prefera
sculpturii, pictura, Toma, dupd o copildrie si o adolescentd zbuciumatid, este
pandit si et de ratare. Viata il pune insd fatd cu oameni de un fel deosebit.
Comunistii ii dezvaluie sensul. vietii, al artei, al fericirii. intelesul celor doua
vieti istorisite in ,Terra di Siena" este acesta: omul nu se poate realiza insin-
gurandu-se, tinindu-se departe de lume, de fradméantarile timpului sau. impli-
nirea implicd daruire, angajare in slujba unei cauze mari.

Strabatind povestirea, cititorul incearci multe din bucuriile pe care i le
procura obisnuit proza lui Francisc Munteanu. Curgatoare, alertd, chiar tre-
pidanta, istorisirea — conceputd cinematografic — cucereste prin ritmul ei sus-
tinut, prin animatia epicd, prin numeroase situatii plastic fixate i evocatoare,
prin siluetele ce se desprind din diverse instantanee surprinse cu un ascutit
simt de observatie al detaliului expresiv. Saracia apasitoare din casa lui Ti-
beriu Voican, conditiile grele in care Toma isi urmeazd studiile sdnt descrise
succint, cu amanunte revelatoare. Mama 4asi vinde ldntisorul de aur de la git,
pentru a plati orele de desen suplimentare, luate de copil. Banii pentru exa-
menele de admitere la BeQle-Airte sant procurati din véanzarea verighetelor.
Vagabondarile, peripetiile lui Toma ii prilejuiesc autorului interesante schite de
atmosferd, unele scurte, de cateva randuri, ca de palida acelea infatisdand portul
Braila, cu forfota lui nebuna, cu coloritul lui oriental, sau un hotel brailean
invaluit de duhori pestilentiale si in care personalul scotocea noaptea buzuna-
rele celor ce inchiriau odai. Retin indeosebi atentia cititorului o seamid de
situatii ce definesc tensiunea anilor de fascizare a -tarii i an special starea de
spirit a tinerimii wuniversitare din acel tiimp. Personajul central este martorul
unor scene ce-i impun o luare clard de pozitie, depdsirea apolitismului in care
crezuse un timp ca se poate mentine. intr-o pauzd, la Institut, un student agata
pe perete un portret ,idealizat" al ,capitanului", in timp ce altul bate pe cla-
pele pianului melodia unui mars legionar. Un al treilea tranteste capacul pia-
ninei peste degetele abjectului meloman. in dormitorul unui cdmin studentesc,
intr-o seard, un asa zis ,tribunal", constituit ad”“hoe, judecd un student acuzat
de-a fi citit operele lui Marx. Somat sa plece din cdmin, inculpatul" este,
pand una-alta, supus umilintei de a fi tuns cu torta. in fata Cercului Militar,
o banda de huligani arde cartile lui Sadoveanu si, ca o veritabild adunatura
de salbatici, joacd an jurul focului. La Drept, legionarii ampdedicd tinerea unei
conferinte si omoard un student antifascist, aruncindu-1 pe geam, de la etaj.
Devastarea expozitiilor de artd plasticA ce exprimd o atitudine progresistd, ar-
derea cartilor de orientare democraticd, trimiterea de scrisori de amenintare
intelectualilor antifascisti, incercdrile de a obtine prin santad si constringere
adeziunea tinerilor la organizatia fascistd, suprimarea ziarelor democratice, sant
prezentate in ,Terra din Siena" in lumina adevarului istoric, ca fiind fapte
curente in anii cind clasele exploatatoare pregdteau instaurarea celei mai san-
geroase dictaturi teroriste si azvirlirea tdrii in banditescul rézboi antisovietic.
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Respectivele capitole din roman realizeazd ou mijloace simple un sugestiv film
de atmosfera al incordatului deceniu al patrulea.

Caracterizate extrem de sumar, lasd totusi o urma in amintire cateva
personaje reprezentative pentru' climatul social al epocii, latd-1 pe jalnicul miz-
galitor de panze Marcian, pretins pictor, in realitate, un ratat banal, care cauta
sd epateze printr-o excentricitate verbald lipsita de haz (vorbeste despre sine
insusi la persoana a treia), prin faptul de a picta legat la ochi, simuland ca s-ar
afla 1n transd, ca si, mai ales, prin natura preocupdarilor, chipurile, artistice:
zugraveste, cica, ,gandul", ,soapta", muzica din Simfonia a cincea a lui Beet-
hoven. De aceeasi spetd morald este criticul de artd Méanescu, un conformist
cinic, filistin dezgustator, dispus sad se vindd oricui, fadcindu-si chiar o filosofie
din compromis, sustindnd cd ,nu e rusine" pentru un artist sd-si trddeze prin-
cipiile, ba este chiar ,0 crima" sa si le mentind, dacd ,devin un obstacol in
calea desavarsirii" (?!). in opozitie ou astfel de specimene taratoare se constituie
profilurile unor intelectuali revolutionari, ce intruchipeaz:'a congtiinta epocii,
precum profesorul Bercescu, directorul =ziarului progresist ,Gandul liber" i
studentul Oomsa, asasinat bestial de legionari, améandoi luptdtori curajosi, lu-
cizi, inteligenti, impotriva molimei verzi. Ei- sant aceia care 1i usureaza lui
Toma Voican alegerea drumului citre Implinirea sa umani, fie si cu pretul
sacrificarii vietii.

Pe Toma Voican, a carui' biografie formeaza insusi axul naratiunii, nd-1
reprezentdm mai greu ca o prezentd unitard. Nu este vorba, cred, de acea difi-
cultate de moment, despre care vorbeste Ibrdileanu, de a infaptui mental, din
succesiunea de chipuri ce infatiseazd eroul' in devenire, imaginea globala a
individualitatii lui. Nu diversitatea de infatisari, ci relieful lor scdzut fac din
Toma Voican o figurd de ajuns de palidd, fara o pronuntata individualitate.
Pe Comsa il vedem o fractiune de secunda atunci cand lasa capacul: pianinei
peste degetele studentului legionar — si il tinem minte. E o situatie deosebita,
ce nu se uitd. Pe Marcian e suficient sid-1 auzim vorbind despre sine (,Parerea
lui Marcian e cad un artist nu trebuie s& aiba conflicte..."), pentru- a ni-1 repre-
zenta si a-1 clasa definitiv. in ce situatii este ardtat Toma Voican ? in foarte
multe situatii. Unele contin elemente definitorii. Definitorii pentru un anume
tip de inclinatii intelectuale, pentru o anume categorie de spirite, insd mai- putin
pentru individualitatea personajului. Copil, Toma deseneazd in ciuda interdic-
tiei categorice a tatalui sdu. Deseneaza, ca si cum s-ar juca: dintr-un instinct.
Sfortarile lui an aceastd directie sant impresionante: ,Se chinui citeva ore,
pind reusi sd deseneze un portret de mdrimea unui bdnuf. Ochii il dureau, dar
jocul era nou, ciudat, pasionant.” Impresionantd e si stdruinta cu care studiaza
mestesugul picturii i se exercitd an el mal tarziu, an timpul liceului. Orele
libere si le petrece, toate, in atelierul unui zugrav, executind tot soiul de munci
manuale, ca un adevatrat servitor, spre a putea urmdiri pe furis lucrul meste-
rilor. Prinzand! unele din tainele mestesugului, copilul munceste eu pasiune
pentru a si-1 insusi deplin: sdptamani an sir deseneazad o cana de lut, vazutd
in felurite pozitii. Tot ce vede: cerul senin, firele de iarba, casele privite la
daferite ore din zi si din noapte, scdldate in. lumind sau topite in intuneric, un
batran ce vorbeste cu stelele — totul devine prilej de meditatie asupra tehnicii
picturii. Ce demonstreazad aceasta ? Demonstreazd ca ne aflam in fata unui
pictor autentic, talentat: in fata unui pictor, cum sint si altii — nu exagerat
de multi, e drept, dar in orice caz. rnai multi decit unul. Vreau sd spun ca
Toma Voican, copil si adolescent, nu ni se relevd ca o individualitate unic4,

nerepetabildj Scriitorul n-a surprins in manifestarile lui acea scanteie, acel
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inefabil ce conferd unui ins nota lui aparte, de neoonfundat. Ar fi fost de
altminteri si -greu, dacd nu imposibil, de prezentat ca o personalitate un copil
ori un adolescent in formare. Personajul e deocamdatd la vAarsta cind 1si cauta
personalitatea. Necazul e cd, nu numai in anii copilariei si ai adolescentei, ci
pe tot parcursul efemerei lui existenti, incheiatd eroic la doudzeci de ani,
Toma Voican e privit aproape numai sub latura ce-1 incadreazd intr-o anumita
categorie de tineri artisti, ignorindu-i-se particularitatile individuale. Faptul ca
este repezit, impulsiv, neezitind sid doboare la pamint, ca ucenic, pe mesterul
zugrav ce-i carpise o palma sau, student, sd aplice un pumn intre ochi asisten-
tului legionar ce se tine de capul sdu, exasperindu-1 cu insistentele de a-a
atrage in ,migcare", sau cd dovedeste, in unele imprejurdri, o inteligentd caustica,
stiind sd dea replici scaparatoare, definitive, ori, in sfarsit, cad stie sa taca,
atunci cind situatia o cere, il defineste ca posesor al unor anumite insusiri,
admirabile, unele, altele mai' putin, dar care nu sint numai ale sale si in care
nu iradiazd neaparat sufletul lui Toma, $i nu al altcuiva. Un personaj nu poate,
fireste, sdvarsi numai acte irepetabile. Depinde insd cum le sdvarseste. E o
deosebire, sub aspect artistic, intre a 1izbi cu pumnul intr-un nemernic, sub
impulsul unei sacre méanii, $i a tranti, ca din nebdgare de seamd, capacul pia-
ninei, sub stdpanirea unui sentiment similar, peste degetele acelui ticdlos. Cel
de al doilea gest spune mult mai mult despre autorul lui, deciat primul.

De ce nu transpare sau transpare insuficient personalitatea (embrionul
de personalitate, dacd vrem) al lui Toma Voican an actiunile sale? Conduita
tandrului pictor, ca de altfel si aceea a tatdlui sdu, oferd temei banuielii ca
autorul n-a avut intuitia exactd a tipului pe care si-a propus sid-1 construiasca.
Ce fel de om e, mai intdi Tiberiu Voican ? Anumite manifestdri tind a-1 carac-
teriza ca un ins razbundtor, de neincovoiat, in stare sd lupte cu adversitatile.
Astfel apare an copildrie cand, in ciuda anatemelor proferate de preot din usa
altarului, continud sd frimante ,chipurile cioplite". In scoald, lucreaza ,pasionat,
orbeste". Totodatd viadeste insd simptome maladive. Cast ou desavarsire, cuno-
stinta ou o femeie usoard ii provoacd un acces de isterie. Surprins de profesor
lucrand la o statuie deosebit de interesanta, ii zdrobeste fata cu pumnul. Mai
tarziu, ca profesor, il descoperim bolnav de-a binielea: respird greu, are in-
somnii si, cind atipeste, cogsmaruri. Medicii spun cd& din cauza abstinentei.
Mereu obosit, lipsit de vlagd, Voican e obiectul batjocurii scolarilor : ,il desenau
pe tabld, ii agdtau o coadd de iepure de pardesiu, ii minjeau scaunul de la ca-
tedrd cu vopsele”. Dupid experienta cu bustul lui Marx, neinstalat, intrucat tanara
republicd sovieticdA ungard a fost innecatd in singe, si dupd aceea, mai cu
seamd, a initierii in matematicile superioare, sculptorul decade cu totul, pra-
busindu-se an alcoolism. Cel fel de om este dar Tiberiu Voican? Ce tip uman
incarneazd ? Omul superior, neinteles, in opozitie ou mediul ambiant? Intelec-
tualul vizionar, mistuit de drame interioare ? Adevdrul e cd personajul nu se
contureaza nici ca ,om de prisos", ca inadaptabil si invins, nici' cu atit mai
putin, ca spirit solicitat de mari probleme. Destinul sau e al lui Neculai Manea.
Dar, spre deosebire de romanul lui Sadoveanu, ,Terra di Siena" nu descrie, nu
explicd pricinile destrdmérii omului, oricum dotat, care e Tiberiu Voican. A
pune scepticismul de care se lasd tot mai mult covarsit tanarul profesor de
desen pe seama abstinentei, e a transfera problema pe un teritoriu a cirui ex-
plorare nu stdi an sarcina literautrii. De altminteri, nimic nu-1 impiedeca pe
Voican sd-si normalizeze viata intim&d, ceea ce si face pand la urmd, casato-
rindu-se. Intervine insd povestea cu matematicile. Sa-mi permitd Francisc Mun -
teanu sd ma indoiesc de verosimilitatea ei. Cine e artist indscut. cum e aratat
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E cazul, poate, sd notdm, in aceastd ordine de idei, un neajuns, observabil
si in alte scrieri ale lui Francisc Munteanu : slaba preocupare pentru sondarea
lumii launtrice a personajelor. Autorul, romanului (mai exact: al povestirii)
,Tema din Sdena" se dovedeste incd o diatd un narator remarcabil'. Deapana in-
tamplari cu o vioiciune rar intalnitd, evocad tablouri de viatd, succint, prin rela-
tari rapide, fard poetizdri arbitrare. Nu se pierde in analize sufletesti prelungite,
cu atdt mai'putin in comentarii fastidioase. 'Francase Munteanu scrie o proza
— cum' s-a mai remarcat, de nu ma ingsel — ,comportamentistd". 'Fluenta epica,
vioiciunea ritmului istorisiirii sint calitdti de pret. Nu au insd, nici' ele, cum nu
are nici un alt element al antei literare, o valabilitate in sine, neconditionata.
Menirea lor e de a comunica un continut. Nu totdeauna ansa continutul poate
fi transmis numai pe calea istorisirii si a dialogului. S&nt amprejurdri in care
analizarea minutioasd a starilor psihice nu poate fi sacrificatd fara riscul de
a goli actiunile personajelor de sens. Nu voi sustine, spre a evita invinuirea
laboratorul secret al prozatorului, c¢a, an ,Terra de Siena"
Liber este artistul sad recurga la

de imixtiune in
trebuiau intreprinse ample analize psihologice.
acele procedee spre care se simte cu deosebire inclinat. Dar nici noua, cititori-
lor, nu ni se poate refuza libertatea de a constata existenta sau inexistenta sub-
stantei umane a personajelor din cutare carte. Substanta umand se concreti-
zeazd 1in viata sufleteascd a eroilor. Lui Toma Voican 1ii lipseste ansa, repet,
tocmai viata interioard proprie, specificdi, de neconfundat. Nu-i reprosez proza-
torului faptul de a fi evitat analiza psihologicd nemijlocita. Sint constrdns ansa
de realitatea povestirii, sale sd observ cd in faptele lui Toma Voican palpaie mult
prea palid vapai sufletesti. Nici* Hemingway nu face mare uz de introspectie si,
cu toate acestea, cAt de adanc patrunde acest mare scriitor in. sufletul omenesc!
Chipul sufletesc al eroilor creati de el se rasfrange an fiecare act, in-orice vorba
a acestuia. in ,Terra din Siena", scriitorul procedeazd ca un arhivar: initocmeste
personajului, colectdnd documente, fiard preocuparea sustinuta

dosarul existentei
reconstitui profilul moral al celui in cauzd. Citind

de a le pune de acord, de a
0o povestire, ne intereseazd nu atat ce a savarsit un erou sau. altul,

savarsit cutare act, de ce le-a savarsit astfel si nu im alt chip. in
Siena", multe ,de ce"-uiri raman fard rdspuns. Subintitulati ,roman",
Francase Munteanu ridméane, an bunad méisura, datoritd neadSncirii

um roman,
ci de ce a
,Terna di
naratiunea lui
psihologice a eroului, o biografie exterioard romantata.

Am puteji nadajdui la o revedere a povestirii ,Terra di Siena", ce contine

in germene elementele unui bun roman, inainte de publicarea in volum?



CRONICA CINEMATOGRAFICA

,POST RESTANT"

D. I SUCHIANU

»Post restant", este un fdlrn reusit. Totusi, acestui film i s-a reprosat drept
cusur ceea ce este in fond o calitate. A fost Invinuit ca amesteca mai multe ge-
nuri: 1. — povestea stiintifico-fantastica (robotul, mecanizarea din interiorul apar-
tamentului, case prefabricate etc. etc.); 2. — documentarul (prezentarea orasului
nou R.P.R. model (in spetd orasul recent construit: Onesti); 3. — o poveste de
dragoste; 4. — un chiprooo de vodevil, combinat cu 5. — ideea morala ca o min-
ciuna binefacatoare nu mai e imorala, si, In sfarsit, 6. — legenda lui Cyrano de
Bergerac (care face declaratii de amor pentru altul).

In realitate, nu e amestec, e sinteza. Si mai e ceva, extrem de original.
Toate aceste aspecte de viatd si de idei sint invelite intr-o delicioasa atmosfera
de gluma.

Gluma e un gen artistic dificil. Mai dificil ca umorul, ca ironia, ca zefle-
meaua, ca sarcasmul. A ,lua in gluma" inseamna a libera evenimentele si actiu-
nile de o bund parte din greutatea lor, din massa lor ponderala. Dublul inteles
al cuvintului gravitate defineste bine gluma. Gravitatea, tonul grav, sint parasite.
Iar faptele devin ugoare, volatile, de parca legea gravitatiei universale ar fi fost
suspendata. Totul se petrece iute, zburator, zimbitor. Parca toata lumea ar trai
»in versuri". Gluma e fatd de viata grava ceea ce dansul e fatd de ortodoxa
ambulatie pedestra. Gluma nu schimbi nimic din sensul lucrurilor, ci le schimba
doar ritmul. E doar o alta metoda de a prezenta acelasi lucru. Aceeasi melodie
cintata pe alt instrument. Metoda dificila, intre altele, pentru ca e mereu pindita
de primejdia de a cadea in prostul-gust.

Nu stiu daca cu voie sau fara voie, Sava, autorul scenariului a agezat, pe
deasupra glumelor de amanunt, o gluma enorma : a inversat raportul dintre real
si imaginar, dintre adevar si fictiune. intr-adevar, in povestile fantastice bune, —
adica in acelea unde fantasmagoria are um tilc si un mesaj, — irealul exprima
simbolic realul. Acolo.tot ce e simpla dorintd evocad un fapt virtual posibil. Plas-
muiri inchipuite reflectd realititi grave, foarte serioase si consistente.

in filmul nostru se procedeaza invers. Subiectul — unul din subiecte —
este : cum am visa noi sa fie oragul viitorului. $i atunci ni se prezinta un oras
unde mecanizarea e dusa pind la paroxism si aliatd cu o nu mai putin pasionanti
nevoie de frumusete. Ni se prezintd un oras care simbolizeazi o dulce nazuinta
de fericire. Dar acest oras, care ni se prezinta ca simbol real ideal ,este.. un
oras real, un oras care exista, in lemn si piatra, in calciu si fier, orasul Onesgti"
Asadar simbolul e simbolizat prin chiar lucrul simbolizat! Acest retrosimbolism
da lucrurilor o consistentd realisti masiva, iar, pe de altd parte, functia sim-
bolista, ajutata de realitatea insasi, atinge o intensitate remarcabila. Aceasta
glume pledeazid pentru puterea creatoare a societatii noi. Iar lectia din Post-
Restant este purgatd de insuportabilul parfum de... ,lectie", prin faptul ca, aci,
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toate par a se petrece intr-o lume de vis, unde inldntuirile cauzale se produc

intr-un ritm de imponderabil si unde, parcd, glumeste cauzalitatea...

Dar asta e numai unul din filoane. Mai e si altul care realizeaza acelasi
lucru : irealul, simbol de real. Mai precis : adevarul simbolizat printr-o minciuna
adevaratd, o minciund sincerd, cinstitd. Scrisorile de dragoste scrise pentru altul
sint o realitate. Sint scrisori adevdrate. Minciunad propriuzisd este cealaltd schim-
bare de roluri, cind prietenul e rugat sid declare cd el e autorul scrisorilor. $i
chiar atunci, nu avem minciuna deplind, caci prietenul e gata a se indragosti
de-a binelea. E un joc multiplu, in care fiecare incearcd sa pacaleascd, sd misti-
fice, sd insele, dar zadarnic, cdci minciunile se prefac imediat in adevaruri, ca
lovite de bagheta magicd a unei zine bune. Si aceastd avalansd de minciuni care
esueaza toate, prefidcute ca prin farmec in realitdti, dad acestei povesti fantastice
o consistentd realistd enorma. E ca o lectie care s-ar enunta asa : goniti realul,
si el se va intoarce in galop.

Desigur cd o idee cinematografici asa de find reclamd o tratare ingenioasai,
spirituala, savuroasd, presdratd cu gaguri induiosdtoare, cu vorbe de duh, cu
replici pline de haz, cu incurcaturi vodevilesti indracite. Filmul nostru e departe
de a fi atins aceste oulmi. Dar nici contrariul nu e adevarat in totul. Céaci toate
elementele de care vorbeam : intrigd, haz, gaguri, dialoguri umoristice etc. exista.
Nu cit ar trebui, dar destul de multe. Si — lucru esential — scenariul nu contine
nici-o greseala de ;gust.

Adeseori cite o replicd are valoare literard mai durabild decit hazul mo-
mentului. De pilda cind conitramauistrul zice, amar si zinabitor: ,ce pacat ca ala
care a facut lumea a dat tineretea pe mina copiilor". S$i ce frumoasd, ce nostima
si totodatd pateticd este ideea cuprinsad intr-una din scrisori, ideea de a dori un
oras unde, ca sd ail voie sd intri, trebuie sd rdspunzi, administrativ, la politicoasa
intrebare (pusd la majestatica persoana a doua plurald) :

- Tubiti?

Contrariu de ce s-a putut spune, nu numai cad scenariul e original gi fara
umpluturi, dar si montajul este strins, bine articulat. in sfirsit toti actorii joaca
bine, cu exceptia unuia singur, care nu joacd nici bine nici rdu, ci joacd... altceva.
Regizorul i-a incredintat cu totul alt rol decit acela compus de scenarist. Perso-
najul Lilianei este caracterizat printr-o intensd, profundd gravitate. Ea este ma-
rele contrast, unicul contrast de gravitate pe un fond general de gluma. Personajul
barbatesc, interpretat de Iurte Darie, isi ascunde gravitatea sub masca dezinvol-
turii si sub infatisarea — oare nu e o masca — a unei zapaceli cronice de timid
sentimental. Singurul personaj care trebuie sd aduca un ton de gravitate pura, de
seriozitate adined, indulcitd, nu cu gluma, ci cel mult cu gratie, este Liliana.
Vorbele ei trebuie s& sune toate ca venite din adinc, din adancurile sufletului,
mereu astfel, fard declamatie sau solemnitate. Exact aceleasi cuvinte pe care
interpreta le rosteste cu ton de domnisoard de pension bine crescutd sau de eleva
care gtie lectia, aceleasi cuvinte puteau — si trebuiau — sa fie spuse grav si fara
afectatie, dind mereu &ampresia ca de fiecare silabd atarnd o drama, dar fara
nimic dramatic an ton. Acest stil de simplitate, pateticdA existd. Nu e usor de rea-
lizat. Dar el este acela care convenea interesantului personaj al Lilianei. Inter-
preta n-are vind. Nu putem sti dacd, pusad sa lucreze in acest sens, ar fa izbutit
sau nu. Regizorului nu i-am fi reprosat cd n-a reusit sau ca a reusit doar in parte,
ii reprosdm in schimb c¢& n-a incercat de loc. I-o reprosdm cu aceeasi putere
cu care il felicitam pentru felul cum a reusgit si-si manipuleze celelalte personaje,

care, toate, au fost bine compuse: si Birlic, si Dabija, si Marcel Anghelescu, si
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inginerul sef, si craiul infidel, si copilita zglobie, vorbdreata si iubeatd, si portarul-
administrator, toti.

Vreau sa vorbesc in special de doi actori. Dichiseanu a incarnat perfect rolul
de ,falsd puslama". Este tindrul care se crede istet si irezistibil, e increzut si
anost la culme. Dar dacad ricii nitel, gésesti dedesubt un béaiat serios, capabil,
muncitor, constiincios, bun prieten, adicd contrariul secdturii in care el ,pozeaza".
Foarte fotogenicd a fost ideea de a combina mutra pungiseste, smecherd, cu niste
detalii vestimentare amuzante. Respectivul nu e niciodatd imbréacat, ci ,gatit",
gatit foc, cu niste cdmdasi piersicii, sau azurii, cu niste pantofi pembe si tutti
quanti. Sa se observe: pentru nimic in lume el n-ar aparea in doud scene cu
aceeasi toaletd. Se ,schimba" ca o cocotd. Asta caracterizeazid bine curiosul per-
sonaj : superficial si chimitd in lucrurile mici, serios si cinstit in lucrurile mari
(adica in muncad si in prietenie). Si felul cum el se crede irezistibil la femei isi
atinge scopul artistic, adicd acela de a ne dezgusta profund de acest fel de a
trata amorul.

Iurie Darie are tot ce trebuie pentru a deveni un bun actor de cinemato-
graf. Pare a fi inteles ca aceastd artd reclamid in primul rind retinere, sobrie-
tate, absentd de dedlamatie. Nu are deci nici' un motiv s& nu continue pe

aceasta cale.

10 — Viata romineasca nr. 7



CRONICA RIMATA

CUVINT PENTRU TOPIRCEANU
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L-am  cunoscut pe  Topirceanu bine.
Stiv  cind a scris Infernul in tertine
Si  cind si-a sais ,Migdalele amare’-

Ce le-asortase cu piper si sare,

Si  ,Parodiile” si-a lui ,Balade”.

Era un om cinstit si cum se cade.

Avea al lui: talent si toc si rime,

Si nu lua din astea dela nime.

Chiar dacd vreodatd bundoara

Nu-avea chibrit  sd-aprindd o tigard,
De-i  scapdra mdseaua pentr-un  fum,
Nu te! oprea netam-nesam in drum

Sa-ti  facd mucu-n  gurda ghemotoc

Ca el sa-si ia pe indelete-un foc.
De-mprumuta  vre-o  carte, vre-un atlas,
Vre-un Don  Quijotte sau  vre-un  Gil-Blas,
Vre-un  Turghenhev  sau ruvre-un  Rabelais,
Nu ti le iscdlea cu un G. T.

De n-a avut carti multe-n viatd, e cd
Nu si-a fdacut asa, biblioteca.

I s-au parut firesti asemeni acte.

Nu-gi  insugsea nici lucruri mai abstracte:
Subiecte de nuvelei sau id&i,

Nu-avea cum au azi unii obicei,

Ca el avea din ale lui, destule,

Nu ca la spiterie, in pilule.

Nu a luat vre-un vers nici chiar in Motto,
Iar rima o scotea cum tragi la Lotto.
Dar tot asa e de adevarat

Ca nu spunea cd are g$i de dat.

Le-a iscodit si le-a purtat pe buze

Sa le ofere in buchet la muze.
Nu-ntelegea ca el din poezie,

Sa facd-asa, la toti, filantropie.

Dar iatd ca acuma dupd moarta,
Oricine vrea il jefuieste foarte,
Si-i ia gi vers gi rime din volume,,
De parcd ei i-ar scrie-aoum postume.

D.
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Semni/id mefeu c-un alt pseudonim
Ce nu e nici mdcar vre-un sinonim.
Stiam eu dela misticii aezi

Ca dupa moarte poti sd te-ntrupezi
In cine stii ce alta vietate,

Dar n<im crezut vre-odatd cd se poate
Sa se intimple incd si mai rdu,

Sd scrie vietutea-n locul tau.
Metempsihoza-o fi in  univers,

Dur pentru muritori, nu pentru vers.
Si  totusi vezi penultimele lui

In cronica rimatd a oricul
Rabdindu-si  soarta plind de  ndpaste
De a-neuiraja la «altii  versuri proaste.
De ce sd-si vire mina in volum

Ca doar nu-i magazie de consum,

Si  nu-i pentru poeti alimentard

La care vii cu cosul subtioara

Si nu-i nici serd-n care-acum s-ar vinde
Garoafe, drept salatd de merinde,
Si nu e nici fineatd sd-nfloreascd,
Si  fiecare, cind o wvrea, sd pascd.



CARNET SOVIETIC

UN ALTAT AL FAPTEI: VISUL

DUMITRU HINCU

...Pe cerul taigalei se profileaza o nava ciudata. Ca o uriasa tigara argintie,
evoluiaza deasupra oceanului verde al padurii nesfirsite, cautind parca ceva

Deodata, la bordul navei rasuna un semnal de alarmi; de undeva, de
dedesubtul ei, se inalti nori de fum negri si grosi. Taigaua arde! Gigantul aerian
se indreapta spre locul incendiului. In trupu-i argintiu se casca o deschizatura in
forma de T; se aude zgomotul unui motor cu reactie si numaidecit se vede cum
din corabia aeriana tisneste un avion. Apoi, la intervale scurte, se desprind din
trupul navei-bazad mereu alte avioane care au toate aceeasi tinta: locul sinis-
trului. Dupa citeva minute au ajuns. Lanseazia bombe anti-incendiare. Citva
timp focul mocneste, se zbate, incearca sa rabufneasca, dar, biruit, trebuie sa se
dea batut. Avioanele mai patruleaza o vreme, apoi se departeaza si-si iau din
nou locul in trupul navei-baza.

...Acum corabia aeriana se afla deasupra unui oras ridicat in taiga. Coboara
catre una din marginile acestuia, in preajma unei uzine si incremeneste la mica
inaltime deasupra pamintului. Chiar dedesubtul ei se afla citeva case cu etaj
construite din elemente prefabricate. De pe nava sint lansate cabluri. Miini pri-
cepute de muncitori le petrec in jurul unei case si nava aeriani se inaltad iar.

Pluteste cu casa peste mari de paduri. O ora, doua, trei... Pina cind, undeva
pe pamint se iveste un crimpei de taiga despadurita. Corabia aeriana coboara iar
si, grijulie, aseaza casa pe temelia de beton dinainte pregatita. Un montor cu
un post de radio miniatural in spinare transmite comenzi navei. Vira! Filal...

Cele de mai sus sint niste fragmente din partea introductiva a unui amplu
reportaj de anticipatie aparut nu de mult in revista ,Smena", o publicatie sovie-
ticad pentru tineret. Ele s-ar putea preta, ni se pare, si la ilustrarea unei discutii
despre caracteristicile literaturii stUntifioo-fantastice din U.R.S.S., in opozitie cu
ceea ce se numeste in Occident ,science-fiotion". Caci e cert ca daca ar fi sa
definim nota dominanta a literaturii sovietice de prospectare a viitorului ne-am
opri neaparat la sublinierea ideii ca tehnica cea mai cutezatoare este prezentata
intotdeauna ca o prietena a omului. Ar Insemna, insi, sa depasim cadrul acestei
rubrici.

in aceste rinduri am dori sd& punem in lumina altceva, si anume : fervoarea
pe oare opinia publica sovietica — si mai ales tineretul — o pune in dezbaterea
viitorului cadru in care se va desfisura viata omului comunist. E o pasiune
hranitd de constiinta ca traim intr-o lume aflatd intr-o mare si tulburatoare
schimbare, sugerata patetic,si de Leonid Leonov, care a spus: ,Totul se schimba
in juru-ne: tehnica, conceptiile stiintifice, ideea pe care ne-o facem despre Cos-
mos, mijloacele de locomotie, vitezele, densitatea populatiei. Omenirea incepe si
se simtd la strAmtoare pe Pamint, asa cum si gandirea se simte incorsetatd in

limitele induntrul carora trebuie sid se mai miste acum..."
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Articole de felul celui din care ne-am permis sa rezumam inceputul pot fi
pomenite de aceea cu referiri la toate activititile omenesti. Oameni de stiintd ca
academicienii Semionov sau Strumilin, scriitori ca Vera Inber sau Ketlinskaia
au raspuns, cu vaste si atragatoare viziuni asupra vietii omului sovietic din jurul
anului 1980, Ia enormul si permanentul interes al publicului pentru aceasta tema.
Proiecte pentru casa viitorului, proiecte pentru orasul si mijloacele de transport
ale viitorului, proiecte pentru schimbarea climei si a naturii unor vaste intinderi
geografice, pentru introducerea in uzul cotidian a cuceririlor ciberneticii si pen-
tru folosirea timpului liber sint discutate cu aprindere de-a lungul si de-a latul
Uniunii Sovietice, in cluburile si cafenelele tineretului, in uzine si pe marile
santiere, in publicatii si in scoli. , Komsomolskaia Pravda" are o pagini anume
intitulata ,,Clubul celor doritori sa stie" in oare face loc celor mai indraznete
cuceriri si anticipari ale ratiunii umane. Dupad eum in 'aceeasi ordine de idei
trebuie, desigur, consemnatia si puzderia de cercuri de tineri tehnicieni si de
cluburi de tineri cosmonauti ce au inceput si ia nastere in U.R.S.S., relevante
si ele pentru elanul de masa al celor mai tineri reprezentanti ai societatii sovie-
tice catre tot ce e nou in stiintd si tehnica, catre tot ce poate figiddui omului
dezvoltarea aptitudinilor lui.

DOUA ANCHETE $I O ANUME ATMOSFERA

Am staruit mai sus asupra ecourilor pe care problema viitorului cadru
material al societatii le are in spiritul tinerei generatii sovietice dat fiind ca
dorim sa relatim acum mai aminuntit despre rezultatele a doui anchete — de
care am luat cunostintd din ,Izvestia" — intreprinse in doud scoli medii, una
din Moscova si cealalta din Leningrad.

La Moscova au fost intervievati, in scris, elevi' de clasa a opta. Li s-a dat
o compunere cu tema ,Calatorie in 1980" si fiecare a fost lasat liber sa-si ima-
gineze ce va fi peste douazeci de ani.

Tolea Sanasin si-a plecat fruntea senina peste caiet si s-a aviniat intr-o
uluitoare calatorie in alta galaxie. ,,Racheta si-a luat zborul si am nomit catre
necuprinsele intinderi ale Cosmosului...". Volodea Tarasin a inceput sa viseze la au
automobil cu sofer automat. Combustibilul era, fireste, atomic si citeva grame de
uraniu erau indestulitoare pentru multi ani. Borrio Askanio s-a instalat comod
intr-un autobuz dirijat prin radio. Ira Akimova a descins dintr-o racheta care
tocmai o adusese din Jupiter, si-a luat de pe rachetodrom o pereche de aripi
pastrate intr-o cladire anume construitad pentru asta si a pornit, zburind, spre
Moscova. Pe drum si-a amintit de anii copilariei, de tineretea ei, de anul 1961..
Tonea Kostova si-a imaginat ca Moscova astepta sosirea unei trupe de teatru
din Marte. Zina Orehova s-a bucurat Ia gindul ca omul va fi scutit de muncile
grele, obositoare, ca acestea vor fi facute de magini. Va fi de ajuns ca omul
sa-si doreasca o livada si automate inteligente vor si incepe sa sape pamintul,
sa care puietii...

Erau cu totii copii de cincisprezece ani. Aflati, adica, la o virstd cind fan-
tezia nu cunoaste indeobste nici un fel de frini, cind totul ipare cu putintd, cind
euvintul ,,imposibil" e intolerabil. Dar mai presus de toate erau copii sovietici
si de aceea visurile erau si generoase si neumbrite de nici o indoiala asupra
realizarilor lor. E greu de spus daca copiii isi dadeau seama de asta, daca o
stiau sau nu, dar fiecare raspuns era intr-un fel o marturie si despre personali-
tatea in formare a celui care-1 ticluise. Fiecare vedea lumea de miine printr-o-
prizma personala, marcatda de gusturi si inclinatii particulare. Nu e mai putin
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adevarat, totusi, icaA in raspunsurile lor poate fi usor gasit si un fir comun, chiar
daca nu exprimat constient: optimism, incredere in destinul fericit al omului de
miine, siguranta ca acesta va trdi intr-o societate care-i va garanta implinirea
celor mai cutezatoare elanuri.

Si acum cealalta serie de raspunsuri. Ale unor elevi de clasa a zecea.
Ale unor adolescenti de saptesprezece ani. Desi numai cu doi ani mai mari decit
cei dintii, raspunsurile lor denotd o indiscutabila maturizare a gindirii, un uni-
vers interior mult mai coplex. Iata unul din raspunsurile lor: ,Nu stiu daca
peste doudzeci de and vor exista aievea case de sticld, de beton sau angariu, daca
vom calatori cu automobile ori vom zbura cu rachete sau elicoptere... Existd acum
atitea romane stiintifieo-fantastiee, s-au scris atitea carti despre viitorul ,automa-
tizat". Aceste carti rezuma viata la ideea cd omul ,apasd pe un buton" si doban-
deste tot ce doreste. Dar cum va fi omul oare va apdsa pe buton ?" E parca un
raspuns la compozitia fetitei dintr-a opta care se bucura Ia gindul ca masinile vor
face toate muncile grele si in acelas timp o intrebare care se pare ca-i framinta
pe mai toti colegii autorului rindurilor de mai sus.

Tanea Timofeeva, o colega de clasa, a reluat aceeasi ideie si a extins tot-
odata sfera dezbaterii. ,Nu de mult — a scris TanOa — am stat de vorba cu o
prietend oare mi-a schitat urméatorul tablou al societdtii comuniste. Ai sa traiesti
intr-o casd cu ziduri de sticla, ai sd apesi pe nigste butoane si ai sd primesti totul
mecanic. Sigur, vreau din toatd inima ca oamenii sa fie eliberati de muncile
fizice grele, dar daca totul o sa fie automatizat... in ce ma priveste, as muri de
plictisealda. Se mai spune apoi cd in comunism au sad ni se implineasca toate
dorintele. Ai sd vrei o rochie noud — poftim ! Ai sd vrei sd pleci undeva in sud
— poftim, pleacda ! Eu cred cd va trebui sd avem, insd, macar citeva dorinti irea-
lizabile. Cunosc o fatd careia parintii ii satisfac toate dorintele si viata i se pare
foarte monotona.. As dori mult ca oamenii viitorului sa aiba parte de visuri,
fara de care, zau, viata-i plicticoasa..."

Nu toate raspunsurile au fost, insa, la fel de senine. O seama de tineri au
socotit ca problema fauririi unuiiom nou este mai complicata decit aceea a crearii
premizelor materiale ale societatii comuniste. Un elev a scris astfel ca, dupa
parerea lui, pina in 1980 va fi creata cu sigurantd baza materiala a comunismului,
dar pentru desavirsirea educarii oamenilor va mai fi nevoie de mult timp. Janna
Lebedeva, o colega din aceeasi clasa, a observat: ,Doresc mult de tot ca oamenii
sa fie fericiti. Dar acum se mai ingeald unii pe altii. Se gindesc mai mult la
fiinta lor decit la ceilalti. Auto-reeducarea este cel mai greu lucru pe care trebuie
sa-1 realizam".

Si au mai fost si alte raspunsuri dar ni se pare ca pe cele mai caracteristice
le-am amintit aci. Si mai credem ca nimeni nu le-a putut parcurge fira o anume
emotie, generata de puritatea si prospetimea sufleteasca a copiilor intervievati,
de tonicele semnificatii ale visurilor si dorintelor lor. Scolile si clasele alese
pentru a fi chestionate au fost fixate fara a avea 1In vedere un criteriu anume.
Si tocmai de aceea raspunsurile pot fi cu siguranta luate drept bune pentru a
defini lumea sufleteascd a majoritatii covirgitoare a copiilor si tinerilor sovietici
de virsta celor intrebati. Iar aceasta lume sufleteasca se vadeste deopotriva a fi
propice pentru a fauri Omul comunist, catre care nazuieste cu atita ardoare
tinara generatie sovietica, si a-i crea un cadru de viatd vrednic de cel mai nobil
vlastar al umanitatii. Caci nicaieri fapta nu se impleteste atit de strins si de firesc
cu visul ca in Uniunea Sovietica de astazi.



MISCELLANEA

COMITETUL DE STAT PENTRU CULTURA SI ARTA. Consiliul de Stat
al Republicii Populard Komine a infiintat prin decrete, in locul Ministerului in-
vatamintului si Culturii, Ministerul invatdmantului si Comitetul de Stat pentru
Cultura si Arta.

Noua organizare a invatamintului si culturii rdspunde noii etape a revo-
lutiei culturale in tara noastrd, cind activitatea in toate domeniile culturii si
artei a luat un mare avinit.

»Sub indrumarea permanentd a 'Partidului Muncitoresc Recwriin, — spune
textul publicat in ziarul ,Scanteia" din 5 iunie 1962, — datoritd conditiilor create
de statul democrat popular, cultura a devenit .un bun al intregului popor; s-a
dezvoltat reteaua de teatre, cinematografe, biblioteci, cdmine culturale si alte
institutii de culturd si artd, a crescut an de an activitatea 'editoriald si activi-
tatea de raspandire in mase a cunostintelor cultural-stiintifice, s-a dezvoltat con-
siderabil miscarea artistici de amatori".

Aceasta amploare a activitatii artistice si culturale ca si cresterea continua
a cerintelor si exigentelor oamenilor muncii an impus crearea noului organ:
Comitetul de Stat pentru Cultura si Arta care sa cuprinda laolalta toate dome-
niile activitatii de Stat pe tdrimul Culturii si Artei.

Prin componenti si metodele sale de lucru, Comitetul va asigura o larga
participare obsteasca la conducerea, coordonarea si rezolvarea problemelor de
cultura si arta. EI va fi compus astfel din oameni de cultura si de arta de inalta
competentd, intelectuali, conducatori ai institutiilor de cultura si ai organizatiilor
obstesti. Aceasta va Inlesni cunoasterea exacta si adinca a problemelor de cul-
tura si arta care framanta si preocupa masele si va stabili o legatura strinsa
cu acestea.

Misiunea, sarcina Comitetului este sa dezvolte necontenit cultura si arta
noastra socialista, sa ridice permanent nivelul ideologic si artistic, sa contribuie
efectiv la formarea constiintei socialiste a oamenilor muncii de la orage si sate.
Oameni de specialitate de inaltd pretuire vor alcatui diversele consilii, stabilite
pe ramuri, asigurind cea mai inaltd competentd in rezolvarea tuturor problemelor
respective.

Noua organizare prezintd o deosebitd importantd pentru dezvoltarea lite-
raturii, pentru difuzarea ei, pentru largirea cercului de cititori, pentru asigu-
rarea unor mereu mai bune conditii materiale si morale scriitorilor si artistilor.

Salutam din toata inima si cu toata iIncrederea crearea Comitetului de
Stat pentru Cultura si Arta si-1 asiguram de tot concursul si larga participare
a scriitorilor in mareata sa misiune.

Orizontul culturii in tara noastra s-a largit enorm, cuprinzind nu numai
oragele si centrele muncitoresti care au devenit in acesti ani de democratie
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populara adevarate focare de cultura, ci si miile, zecile de mii de sate, pina
la cel mai departat catun din vagaunile muntilor. Noua organizare va duce
pind-n cel mai izolat camin cultural, o datd cu tezaurul cunostintelor stiintifice,
si mesajul scriitorilor, tot mai des rostit acolo, de chiar glasul lor.

Largirea orizontului cultural implica largirea ariei in care va patrunde
tot mai mult operele noastre literare, implica o raspundere tot mai mare a scri-
sului nostru, o constiintd artistica tot mai riguroasa.

Noua organizare a indrumarii si dezvoltarii culturii si artei este o noua
dovada de grija pe care Partidul si Guvernul o poarta pentru culturalizarea si
educarea maselor, pentru propasirea lor spirituala.

Ea este pentru noi uh nou si puternic indemn in activitatea noastra
creatoare.

V. K.

CENTENARUL NASTERII PRO-
FESORULUI PAUL BUJOR. Pro-
fesor neintrecut, creator al Scolii <,
iesene de Morfologie animaia —
in care s-au format atatia zoologi
de seama — si al Hidrobiologiei
romanesti, impreunad cu Grigore
Antipa, Bujor a fost un talentat
scriitor si multi ani director al
»Vietii Rominesti" impreuna cu
nedespartitul sau prieten Doctorul
Ion Cantacuzino, dar mai presus
de toate a fost un luptator infla-
carat pentru progres si dreptate

sociala. a _ M

S-a nascut la 20 iulie (st.v.) 1862
in Tirgul Beresti (Covurlui) dintr-o
familie modesta. Tatal sau Gavril
Bujor, mic functionar din Birlad,
era un om cu vederi inaintate si
admirator al reformelor lui Cuza
Voda si Mihail Kogalniceanu; el
a murit in 1898 la Roman in virsta
de 86 de ani. Mama sa, Nastasia
Bujor, era o femeie instruita, pa-
sionata cetitoare de carti, si do-

rinta ei cea mai fierbinte era sa
faca din fiul siu un carturar ; ea a murit tot la Roman in virsta de 90 de ani,
in 1925.

Bujor si-a petrecut copilaria in oraselul sau natal. insa, Ia virsta de 7 ani,
dupa staruinta mamei sale, a fost dus de tatal sau la Birlad, unde a fost dat
in grija preotului nonagenar Varlam Bujor de la biserica Sf. Gheorghe, bunicul
lui Paul.
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Dupa terminarea scolii primare, baiatul a fost inscris la Liceul din Birlad,
unde a legat o foarte strinsa prietenie cu colegul siau Alexandru Vlahuta (1858—
1919), prietenie care a durat fara umbra aici celui mai mic nor, pina la
moartea poetului.

Intr-o scurtd autobiografie rimasid in manuscris, Bujor a evocat viata lor
de scolari nevoiasi, plini de planuri de viitor, cetitori asidui ai poeziilor lui
liminescu ce apareau in ,,Convorbiri literare". Cel care a indraznit sa scrie
»Minciuna std cu regele la masa" ca si autorul nuvelei ,Mi-a cintat cucu-n fata"
visau o lume mai bund si mai fericitd, ca toti cei saraci.

Dupa terminarea liceului, Bujor a plecat la Roman. Aici, el s-a pregatit
pentru examenul de bacalaureat, pe care 1-a trecut cu succes la Bucuresti in
1880. Dupa bacalaureat, in 1882, Bujor si-a facut timp de sase luni serviciul
militar, in cavalerie. Apoi s-a inscris Ia Facultatea de Stiinte. Ca si se poata
intretine a ocupat prin concurs un post de copist la Ministerul de interne.

In 1887, datorita unui mic ajutor de 120 de Iei dat de cumnatul sau
Xapsulea, Bujor a plecat pentru studii superioare Ia Paris, impreuna cu un
prieten al sau, I. Visan, care 1l-a ajutat si el cit a putut. Dupa indemnul unui
om politic de mare vaza caruia 1i meditase doi fii, Bujor s-a inscris la inceput
in Scoala Politehnica. insa el nu se impaca de loc cu ideea de a deveni inginer.
Si atunci, dind curs liber vocatiei sale pentru stiintele naturii, el s-a inscris la
Facultatea de Stiinte (Sorbona) unde pe acea vreme era profesor de zoologie
Henri Lacaze Duthiers, unul dintre cei mai mari biologi ai Frantei, fondatorul
Statiunilor de biologie marind de Ia Banyuls-sur-Mer si de la Rosooff, precum
si al vestitei reviste ,,Archives de Zoologie experimentale et generale". Lacaze
avea doi colaboratori straluciti, pe Yves Delage, profesorul de mai tirziu al Iui
Ion Borcea, si pe Georges Pruvot, maestrul si prietenul lui Emil G. Racovita.

Bujor a lucrat citva timp in laboratorul lui Delage, care preocupat mai
mult de cercetarile sale personale, nu avea timp sa se ocupe mai deaproape
de elevii sai. Stiu din gura Profesorului Paul Bujor ca in scurtul sau stagiu in
laboratorul lui Delage, el a disecat doar o inima de oaie, un ochi de bou si a
desenat citeva oase, ceea ce bineinteles, nu era cine stie ce isprava. Aceasta a
facut pe Bujor sa-gi piarda iluziile in privinta liivatdmintului Biologiei in Franta.

In acest timp insa, Bujor frecventeaza regulat Cercul de Studii Sociale al
rominilor din Paris, unde veneau sa discute probleme Ia ordinea zilei fratii
Radovioi, Many, Emil Racovita, Dr. I. Cantacuzino, Deodat Taranii, D. Voinov,
Dragoinir Hurmuzescu, C. Kilimoglu, S. Irimescu si altii.

Vazind greutitile intimpinate la Paris, Bujor pleacad Ia Geneva, unde era
profesor marele Cari Vogt, sustindtor curajos al ideilor evolutioniste ale lui
Darwin, selectia naturald si descendenta omului, in insasi cetatea lui Calvin.
Cuvintul lui Vogt in aceastd privintA a avut aceeasi greutate ca acel al lui
Thomas Huxley in Anglia.

La Geneva, Bujor a lucrat aproape patru ani in laboratorul lui Vogt,
facind studii temeinice de Anatomie comparata. El a cunoscut acolo pe primul
teoretician rus al marxismului, G. Plehanov si o seama de studenti refugiati
din Rusia din cauza persecutiei de catre guvernele tariste, cu care el a stat
intr-un sferins contact prietenesc.

Vogt organiza dese ceaiuri din beneficiul carora erau ajutati acesti tineri
luptatori socialisti care se aciuasera la Geneva.

Bujor era nelipsit de Ia toate manifestarile de protest impotriva prigoanei
studentimei ruse. El a organizat si prezidat chiar o astfel de manifestatie care
a avut un ecou foarte puternic in inima acestui tineret obijduit.
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Insd el nu si-a neglijat nici un moment cercetarile sale asupra meta-
morfozei la Ciclostomi, un grup de animale clasificat de multi intre pesti, insa
care astazi formeazad o unitate taxonomica aparte (Agnatha = fara falci).

Bujor a trebuit si intreprindid numeroase calatorii in Elvetia si Franta in
vederea elucidarii acestei probleme.

El a avut norocul sa surprinda larvele acestor animale pe punctul de a
se transforma in adulti, in apele Honului, la Culoz, nu departe de Bellay,
patria lui Brillat Savarin.

Larvele acestui ciclostom sint atit de deosebite de adult incit au fost
descrise ca un gen aparte (Ammocoetes) de adult (Petromyzon).

Observatiile lui Bujor au aratat ca in corpul larvei se petrec prefaceri
cu adevarat revolutionare, ca si la insectele cu metamorfoza completa, obser-
vatii pe care el ie-a consemnat in: Note preliminaire sur la metamorphose de
rAmrncooetes branchialis en Petromyzon Planeri (1891).

Bujo/ si-a trecut doctoratul cu teza: Contribution 4 l'etude de la meta-
morphose de lI'Ammocoetes branchialis en Petromyzon Planeri (1891), premiata
cu premiul Davy.

Si-a completat studiile in laboratorul de Embriologie al lui Oskar Hertwig
de la Berlin, si in laboratorul de Anatomie a lui Hob. Wiedersheim de la

Freiburg.
In 1891, Bujor si cu prietenul siu Voinov — care venise la Geneva sa
lucreze in laboratorul lui Vogt — s-au intors in tara cu bani pe sponci. Au

rabdat de foame in tren. Insd la Ploiesti au fost gazduiti si ospatati din belsug
de C. Dobrogeanu Gherea in restaurantul sau. Acesta la plecare le-a dat cite
o suta de Iei si le-a cumparat bilete de tren. Lui Voinov pina la Focsani, iar lui
Bujor pina la Bucuresti.

In 1891, Bujor a fost numit asistent in laboratorul de fiziologie al Profe-
sorului Al. Vitzu, fost elev al lui Cobalcescu.

In 1894 trece sef de lucrari in laboratorul de morfologie animala al lui
Voinov, iar in 1896 ocupa prin concurs catedra de morfologie animala de la
Universitatea din Iasi suplinita pind atunci de Ion Cantacuzino.

Bujor a ilustrat aceasta catedra timp de 40 de ani, prin cursuri in spirit
evolutionist de o inalta tinuta stiintifica, pe care a stiut si le animeze ca
nimeni altul prin desene colorate precise si vii, trase cu o mina de maestru
si cu o repeziciune care uluia umplind de admiratie pe elevii sai, dintre care
unii desenau si ei foarte bine.

Generatii intregi l-au avut initiator in tainele organizatiei si evolutiei ani-
malelor de Ia umilul protozoal si pina la om. Sever, dar drept la examene, el
n-a nemultumit niciodata pe nimeni. El punea mare pret pe lucrarile practice,
de la care era nelipsit, desi avea colaboratori excelent pregatiti ca regretatii
I. A. Scriban si Const. Chirica, primul sef de lucrari si al doilea asistent.

Bujor a sacrificat un timp pretios pentru educarea elevilor sai. in sala
bibliotecii, el isi aduna discipolii spre a le vorbi despre migcarea muncitoreasca
mondiala, despre sociologii rusi, despre telurile partidului muncitorilor din
Romlnia.

Bujor era un fervent partizan al culturii fizice. In vechea cladire a
soocietatii de Sport si Munca" (Turn Verein), el putea fi vazut alaturi de
profesorii de gimnastici Th. Berescu si V. Negruti, sau de profesorul de mate-
matici V. Teodoreanu, lucrind Ia paralele, ureind scarile de funie cu miinile,
sau ridicind greutati.
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Aceasta nu 1l-a impiedicat sa lase importante lucrari asupra faunei lacu-
rilor sarate din Romania: Tekirghiol, Amara, Lacul Sarat. A studiat aceste
lacuri din punct de vedere climatologic, al salinitatii, al formarii namolului sub
influenta bacteriilor, precum si din punct de vedere al efectelor baiSor de namol
in diferite boale de piele, serofulozia, reumatism etc. Sint foarte cunoscute in
aceastd privintd mai ales doua lucrari ale sale: Contribution a4 1l'etude de la
faune des lacs sales de Roumanie (1900) si Nouvelles contributions & la Biologie
des lacs sales de Roumanie (1902).

A facut cercetari experimentale asupra comportarii fototropice a crusta-
ceului Artemia salina publicind Contribution & la biologie de I'Artemia salina
Leach (1911).

A publicat in vechea revista iesana ,V. Adamachi" numeroase puneri la
punct asupra diverselor chestiuni de biologie: Embrlologia experimentala (1910),
Cultura de tesuturi in afarda de organism (1912) precum si articole de interes
mai general ca de ex. Serbarea sadirii pomilor (1912).

Profesorul Paul Bujor a rostit in Senat acele memorabile cuvinte ,lumina
vine de la rasarit". In cunoscutul sau discurs din 1913 ,Reforma electorala si
agrarda" a facut fara crutare procesul subredei alcatuiri politico-sociale de pe
acea vreme, stigmatizind politicianismul si nepasarea criminala a conducatorilor.

In laboratorul lui Bujor s-au format o mina de zoologi care au facut fala
invatamantului rominesc, I. Borcea, I. A. Scriban, C. N. Ionescu, G. Zotta,
C. Chirica, I. Gh. Botez, ca sia nu pomenim decit pe cei disparuti.

El a fost prieten nedespartit al lui Al. Vlahuta, al pictorilor Grigorescu
si Octav Bancila, la ultimul apreciind mai ales nota sociala, precum si al Iui
Caragiale, al lui Delavrancea si Bobrogeamu Gherea.

Bujor a fost decan al Facultatii de Stiinte din Iasi, director al Muzeului
Istoric-Natural din Iasi, Consilier stiintific al Muzeului de Istorie Naturala
»Grigore Antipa" din Bucuresti; a fost decorat cu ordinul muncii clasa I-a;
ales deputat in Sfatul Popular al Raionului Grivita Rosie; numit membru ono-
rific al Academiei Republicii Populare Romine, in urma raportului Profesorului
Traian Savulescu, fost presedinte al inaltului for.

Dar Profesorul Paul Bujor n-a umblat niciodata dupa onoruri, ci ele au
venit la dinsul. $i n-a alergat nici dupa glorie sau bunuri materiale trecatoare.

Profesorul Paul Bujor s-a stins la virsta de aproape 90 de ani, in ziua
de 15 mai 1952 in locuinta sa de la Muzeul de Istorie Naturalid ,,Grigore Antipa".

inainte de a inchide ochii pentru totdeauna el scria despre evolutia cra-
niului la batraciene si despre asemanarile dintre craniul Stegocefalilor si al
Crosopterigienilor.

Testamentul sau politic-social este cuprins in lapidarul sdu manifest: ,,A
lupta pentru drepturile celor multi si obijduiti, faira nici un gind de rasplata,
este cea mai mare virtute cetateneasca'.

Nimanui nu i se pot aplica mai bine cuvintele marelui poet, a carui
viatd si opera el a popularizat-o prin conferinte si prin scris: ,Edel sei der
Mensch, hilfreich tind gut".

Prof. C. MOTAS

CITIND UN ANUNT DE PUBLICITATE. Rubricile sau paginile de publi-
citate ale ziarelor sint un fel de oglindd. Sint convins cd nu gresesc prea mult
spunand cd poti reconstitui o societate — cel putin in coordonatele ei esentiale
— dupa anunturile si reclamele presdrate pe la colturi de pagina, ingraméadite
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in lungi coloane pestrite sau inghesuite in pagini compacte. Mai demult, inainte
de eliberare, urmaream cu pasiune mai ales ,Mica publicitate" a Universului;
gdseam acolo, sintetizate in citeva formule stereotipe, nenumarate drame, sufe-
rinte, sperante... $i faceam =zilnic o statisticA aproximativa, comparind coloana
interminabild de la ,Cereri de serviciu" si reversul ei descurajant de scurt
,Oferte de serviciu". Erau intotdeauna cite 10—15 cereri pentru' fiecare oferta.
,Cererile" contineau cinei-gsase cuvinte (se platea pentru fiecare cuvint), ,ofertele"
erau Intotdeauna amanuntite si se iIntindeau pe cinci-gsase randuri. Citeam si
cidutam sa mi-1 imaginez pe studentul care se oferea sad dezmorteascd mintea
cdreiva progenituri de bogdtas, pe sotia de muncitor care se oferea sa faca
menajul vreunui domn a carui sotie n-avea timp pentru asta, a licentiatului
dispus sa insoteasca la plimbare catelusul nu stiu cui; ghiceam in toate un
leit-motiv, rareori exprimat direct: fac orice muncéd, dati-mi de lucru orice,
vreau s& muncesc orice — vreau o bucatd de paine. $i oare cati oameni de
acestia n”aveau nici macar cei zece-doudzeci de lei necesari publicarii anuntului ?
Si dincolo, cei care ofereau: cucoana tandrd nédscuse si nu voia sa pericEteze
linia sanilor ei, cduta doica ¢i punea conditii: sd fie voinica, sdndtoasa, sid nu
fie mofturoasd, sa nu aiba amant, sa fie blinda, sa iubeasca copiii etc. Sau
altd cucoand, care n-avea rabdare sd-si creascd odrasla sau odraslele, cauta gu-
vernantad care de-asemenea trebuia sa fie blanda, buna, cultd, manieratd, sa
vorbeascd macar frantuzeste, sa iubeascd copiii, sd n-aibd amant etc. Doamnele
din ,lumea buna" n-aveau timp sad-si iubeasca proprii copii s$i erau dispuse sa
plateasca pe altii sd-i iubeascd in docul lor. Sau domnii care cautau secretare,
tot asa: tinere, culte, necasatorite si chiar fara ,perspective", cunoscidnd limbi

straine... Cam de acest gen era cea mai mare parte a ,ofertelor".

Asa era lumea aceea. Asa mai este incad in Occident. Cititi ziarele venite
de-acolo. Cam aceeasi proportie intre ,cereri" si ,oferte", cam acelagi stil al
anunturilor, cam acelasi lung cortegiu de drame, fatd 4n fatd cu aceeasi neru-
sinare a bogatilor...

Ziarele noastre contin si ele o rubrici de publicitate. E si ea o oglinda.
Si-d foarte semnificativa. Mai intai, e un alt stil, incepadnd de la reclame pina
la" cele mai mici anunturi. Sobrietate, corectitudine, exactitate. Reclama n-are
drept scop sa asigure -vanzarea unui produs indoelnic, ci informarea cinstitd a
cumparatorului asupra calitatii garantate a marfii. $i un lucru extraordinar:
a disparut complet rubrica ,Cereri de serviciu". A ramas numai aceea de
,Oferte de serviciu". Nu mai sint oameni care sd n-aiba de lucru. A disparut
spaima zilei de maine, umilitoarea cautare de lucru. $i chiar ,Ofertele" au un
alt ton; se cautd muncitori calificati, tehnicieni, ingineri... Conditii ? Priceperea
in profesiune (si implicit: dragoste de muncd). Atit.

Mi-au venit in minte toate acestea, mai deundzi, citind la rubrica de
publicitate a ziarului din Bragsov ,Drum nou" (nr. 5332, 17 februarie 1962),
urmatorul anunt

Gospodaria colectiva ,11 iunie" — Halchiu
raionul Sf. Gheorghe
cauta urgent spre angajare:
contabil sef
mecanic auto
vulcanizator
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Retributia muncii se face conform Statutului G.A.C. (in zile munca)
Informatii suplimentare se pot obtine de la sediul gospodariei agricole
colective din Halchiu.

E un anunt, orice s-ar spune, cit se poate de semnificativ. S& zicem ca
necesitatea unui contabil gef vorbeste numai de faptul simplu cad gospodiria s-a
imbogétit si un contabil obisnuit s$i ajutorul lui nu prididesc sd se descurce.
Ar fi de ajuns si numai atit.

Dar se cautid mecanicHauto si vuloanizator !... M-am informat si am aflat
cd gospodaria posedd 6 camioane (sase!) si sase rutiere cu- remorcile (respective.
E un mic parc de masini; are nevoie de mecanic si de vulcanizator. Mai sinti
si bicicletele si motocicletele colectivistilor. E nerentabil s& alergi la Sfintu
Gheorghe sau la Brasov pentru reparatii ; le faci pe loc, cu wutilajul propriu ;
castigi si timp si e si mai convenabil.

Sa lasam insd de o parte aspectul pur economic. Aici nu mai e vorba
numai de bogdtia materiald rezultatdi in urma organizarii socialiste a muncii
agricole. E vorba si de altceva.

S4 ne amintim de vechiul sat roméanesc. (Nici nu asa de vechi incit sa
nu ne mai putem aduce aminte de el, chiar cei mai tineri dintre noi). S& ne
amintim de acel ,univers inchis" : tdranii, un popd, invatdtorul, secretarul pri-
mériei si pe-alocurea un medic de circumscriptie si-un veterinar; cam atit
continea acest ,univers inchis", izolat in sine, dusmanind orasul care-i trimetea
numai perceptori s$i negustori, iar la alegeri, demagogi de profesie. Era o lume
condamnatad la vegetare, la inculturd si promiscuitate, 0* lume fard nici o pers-
pectivd luminoasa.

Sa compardm — dacd incape, cit de cit, o comparatie — satul vechi cu
Halchiul de azi. (Asta insd nu se petrece numai la H&lchiu. Toate satele noastre
trec prin aceastd fazd de transformare fundamentala). Colectivistii din Halchiu
cauta contabil sgef, rneeanic-auito si .vulcanizator. Ei 1nsd de bunid seama au
agronom s$i poate si veterinar si zootehnician; si mai sint soferii celor sase
masgini i tractoristii rutierelor... $i taranii insisi nu mai sint pur si simplu
tdrani ; s$i el deprind profesiuni noi: ingrijitori de vite, mulgdtori, crescatori
de pasari, gradinari etc. Aceasta presupune cunostinte noi, culturd, o noua
concepte de viatd, un nou mod de trai. Azi, vorbind despre sat, nu poti sa te
gindesti numai la tarani. Acolo nu mai trdiesc doar tdrani. Se poate spune
chiar ¢4 notiunea clasicd de tdran e condamnatd la disparitie. Viata la tara
devine din ce in ce maj complexd si tot mai putin legatd, in substanta ei so-
ciald, de fatala succesiune a anotimpurilor. Taranul patrunde in civilizatie si
inceteazd — de fapt — s& mai fie tdran, iar viata iui nu numai cd se moder-

nizeaza, atingind nivelul civilizatiei, c¢i se schimb& in inslsi structura ei.

De aceea, nici nu mai pot crede Sn asa zisa ,specializare" a scriitorilor :
despre tdrani, despre muncitori, despre intelectuali. Viata nu mai permite o
astfel de limitare, nu”ti mai d& voie s-o inghesui in traditionalele albii ale
,universurilor inchise". Dezolantele categorii inchise ale vechiului realism s-au
topit. Azi trebuie sd cunosti cam totul, ca s& poti tine pas cu dezvoltarea socie-
tatii noastre. Muncitorul devine intelectual, intelectualul insusi trdieste intr-un
sistem de relatii din care nici muncitorul, nici tdranul nu lipseste, iar taranul

— el insusi — se specializeazad si invata.

Remus Luca
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DESPRE EDUCATIA FIZICA. Educatia fizica se desineaza in general in
mintea noastra doar prin citeva activitati dintre care fotbalul se pare ca este
cel mai cunoscut. Urechea noastra a mai auzit evident si de gimnastica, de
atletism, de hochei si de baschet, dar o nevinovata confuzie incurca notiunile
si realitatile care s-ar cere stiute mai bine. Pe masura ce ne cufundam in
preocuparile cotidiene ale activitatilor noastre, educatia fizica ramine ca o amin-
tire de scoala, uneori rascolita de citirea unui afis competitional sau alteori
zgindarita de citeva secvente cinematografice.

In spatiul de fata s-ar cere sa vorbim nitelus de legaturile care se nasc
in mod firesc intre educatia fizicd si oamenii pe care meseriile lor ii obliga
mai mult la sedere decit la miscare. Reflectate unele-ntr-altele, in bine si in
rau, se contureaza o serie de probleme care nu trebuiesc pierdute din vedere.

Din unele cercetari, experimente si statistici, stim ca oamenii de birou,
carturarii, profesorii, muzicantii, medicii de laborator i altii care-si petrec
majoritatea timpului intr-un spatiu inchis si aplecati ou coatele pe masi, au
capacitatea de lucru scazutd. Organismul lor capata, cu timpul, unele modifi-
cari functionale suparatoare din pricina pozitiei defectuoase pe care o au in
timpul activititii si a mediului, cu atit mai mult cu cit nu sint ciutate ma-
surile de compensare ale acestor situatii.

O simpla auto-observatie ne poate da si explicatia de rigoare — la masa
de lucru stim aplecati inainte, umerii sint arcuiti cu capul sprijinit aproape
in piept, curburile coloanei vertebrale sint modificate, picioarele stau nemiscate.
Ce se petrece in interiorul nostru ? Plaminii nu se pot extinde suficient in
cusca toracica din cauza pozitiei ,gramadite" inainte, respiratia e superficiala,
oxigenarea singelui e scazutd. Inima este supusd si ea unui efort suplimentar.
Stomacul este si el presat... Exercitiul fizic normal organismului este mult redus,
iar musculatura isi pierde calitatile ei esentiale. Se naste o suferinta noua
care se cheama sedentarism. Mijlocul cel mai simplu de a o combate este
migcarea.

Dezvoltarea si mentinerea intr-o forma buna, este o datorie de viata,
pentru fiecare tinar sau virstnic. Caile cele mai simple sint si cele mai eficace:
exercitiul fizic, programul de gimnastica, practicarea unei ramuri de sport. O
pledoarie pentru aer curat, pentru miscare si ipent'u antrenament ponderat...
Existad carti, aparate, sali, terenuri si specialisti — mai e necesara hotarirea,
vointa si perseverenta fiecaruia.

Rasturaind putin problemele noastre, mai gasim ca educatia fizica este,
prin contrast sau asemanare, foarte apropiati de scriitori, de artistii plastici, de
muzicanti si chiar de scend si ecran...

Scormonind gmdurile si preocuparile care leaga manifestarile de arta cu
educatia fizica, descoperim date care ne pot interesa. In mijlocul lor pe scena
si sub reflectoare constatam ca efortul fizic sustinut de actori se ridica la valori
considerabile. De pilda interpretind Hamlet, un actor poate pierde, datorita
efortului depus, pind la un kilogram si jumatate din greutatea corpului, iar
interpretarea lui Scapin poate urca tensiunea cu 57 linii. Citeva minute de
balet continu aduce modificari importante in echilibrul functional al organis-
mului. Alt element, tracul, si la sportivi si la actori, poate produce schimbari
neasteptate in comportarea generald, in rol sau competitie.. Educatia fizica
poseda suficiente mijloace pentru intarirea organismului si combaterea definitiva
a neajunsurilor unei pregatiri fizice necorespunzatoare meseriei si activitatilor
intelectuale.
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Ajutatoare pentru scriitori si artisti, pentru frumusete in miscare, portret,
peisaj, ansamblu, pregatire, si competitie, educatia fizica dispune de o serie de
forme de activitate care,; practicindu-le sau numai asistind la ele, ca spectacol
sau spectator, se transforma in puternice emotii artistice. Ramuri de sport cu
-caracter oarecum rigid, ca gimnastica si inotul, au variante cu o delicatd nuanta
de interpretare artisticd, numindu-se Gimnastica artistica si inot artistic, tocmai
prin accentele subtile in componenta lor de miscari desfasurate.

In plus, dezvoltarea armonioasa a corpului, pe lingd surprinderea unei
gratioase sau aspre miscari a dat si da subiect pentru sculptori si pictura.
Avem citeva lucrari de artd, mai multe in relief * decit pe pinza, care dovedesc
plastic marile posibilitati de inspiratie dintr-o proba sportiva.

Sub alt unghi si pe altd perspectiva educatia fizica isi cere dreptul si la o
inspiratie de proza si vers, care, de pe timpul lui Platon si Plutarch au trecut
destul de rar prin pana scriitorilor. Literatura noastra contemporana de evolutie
si progres evident, nu pare sa se bucure decit de reportajul cu subiect turistic,
fara o subliniere a dinamicii si a educatiei estetice prin plimbari, excursii si
expeditii cu caracter recreativ sau profesional.

Cititorii mici cit si lectorii mari nu gasesc in literatura lor aproape nimic
in legatura cu viata si activitatea sportivd, nici macar comparativ, ca si nu
mai vorbim de subiectul propriuzis.

Artistul se cere a fi si un om vinjos, sprinten, frumos la chip si Ia trup,
inflacarat si sigur pe el. De cultura se ocupa scoala si catedra. De sanatatea
si fortele lui trebuie sa se ocupe singur si mereu. Daca o stranuta si l-o tine
junghiul tocmai cind va trebui sa iasa in cimp cu oamenii, sa stea in zgomotul
uzinei sau sa iuteasca nitel pasii ca sa vada lumea, ce-o sa faca atunci, sa-
racutul de el? Pe lingd rezonante, trebuiesc si forte care sa le intregeasca.

Ne pare rau sa constataim ca in rindurile tineretului studios sint multe
deficiente de ordinul atitudinilor vicioase, scoliozelor necombatute la timp si a
girbovirii precoce. Raporturile de forte ale maselor musculare anterioare si poste-
rioare ale corpului, le constatam in general inegale. Capul — vai, tocmai el! —
trage umerii prea mult Inainte si cauta spre pamint: o tonifieare prin miscare
se impune musculaturii spatelui pentru indreptare la toate virstele.

E pacat, fatd frumoasad si baiat istet, si nu privesti cu fruntea sus, peste
orizont: nici nu-ti dai seama cit de mult pierzi cind ochii isi ingusteazi pers-
pectiva! indreapta-ti spatele, mergi mai frumos, cumpaneste-ti mai bine mis-
carile, fii mai indeminatec, umbla mai mult, caleste-ti corpul si respird mai
adine — ai nevoie de miscare, de antrenament fizic, de elan si incredere in
fortele proprii. Educatia fizicA te poate ajuta mult!

Sporturile si-au gasit vibratia si in muzica, stiutd pind mai ieri numai
in marsul sportiv de pas si cadenti. Leganarii frumoase si ritmului miscarii,
muzica i-a gasit in sensibila atentie a Iui Paul Constantinescu, o seama de
corespondente simfonice pe portativ. Daca jocul popular l-am trece de Ia
melodie si miscare, formatie, nerv si mult consum de energie, prin sita inten-
tiilor noastre, am gasi ca dansatorul tiran a. putut sa completeze si sa com-
plice miscarea tocmai datoritd robustetii si rezistentii lui fizice, pe care orasanul
o are injumatatita.

Migcarea sub aspect sportiv imbraca felurite forme careia ii corespund
si felurite mijloace de realizare. ingramadite pe oite un subiect, ca nuvela sau
romanul, fragmentele asemanatoare au dat ramurile de sport — enumerarea lor
este egala cu tot atitea surse de inspiratie. Poate ca o imbinare a tineretii si
a experientei reciproce, ar da intre artist si sportiv o cale nouad de realizat,
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originalitatea, unui gen nou in arta si literatura, cu inceputuri in realitatea
noastra cotidiana.

Sedentarismul, cu urmarile lui timpurii in simtire si manifestare, poate fi,
la propriu si la figurat, combatut si prin sport si educatie fizici, metoda veri-
ficata si radical eficace.

inceputurile nu sint imposibil de realizat. Ramine numai sa ne scuturam
putin de micile comoditati si si ne organizim macar zece minute pe zi de exer-
citiu si migcare pentru sanatatea si infrumusetarea noastra. Ca sa fie puse in
practicai si sa devie un obicei, nu ar trebui tinerilor nostri mesteri de arta
decit si stea mai mult in fata geamului deschis dimineata si sa reflecteze ceva
mai adine in dreptul uneltelor pe care le tin in cana arsa de lut.

Barutu T. Arghezi

CE E VAL, CA VALUL TRECE. in occident, literatura a inceput sa capete
un caracter marin : se desfidgsoard in valuri. Un nou vai a bintuit in Franta, un
nou val se ridici, precum un rdspuns, tocmai dincolo de Atlantic. Pe creasta
noului val american a fost ridicat scriitorul Wiliam Styron care este acum la a
doua sa carte. Prima: ,Un pat de intunecimi", — in care e vorba de un tata
care se amorezeazd de fiicad-sa, care, si ea la randul ei, detestdndu-si mama,
il iubeste cu o dragoste care nu se rezolvd patern cu un sdrut nevinovat pe
frunte.

Interesant si nou, nu?!

Subiectul, oricit de laconic spus, da destule indicatii pentru a ne da
seama cd ,noul val", nu-i val de ocean, ci mai mult de mlastind, si cd spuma
lui nu e prea imaculata.

Spus pe roméaneste si fard inconjur, e vorba de un incest din cele mai
dezgustatoare. Nu-i asa cad apele acestui nou val rdspandesc o duhoare veche,
aducdtoare aminte de ape prea statute ?!

Celebrul triunghi conjugal: el, ea si celdlalt sau cealaltd, care n-a avut
de-a lungul istoriei literare a tuturor popoarelor nici o pretentie de noutate, este

aici, pentru savoarea 'cititorului, pigmentat si cu incest.

Veti vedea insd ca ticalosia asta morald nu se petrece farda a include
o ,inaltd" problema in care este amestecat si dumnezeu. Cédci autorul e obsedat
de metafizica. Asta d& intotdeauna o impresie de adincime.

Al doilea volum, — cel nou-nout, este o variantd ceva mai complicata
intr-un ordsel italian, Sambuco, soseste un american, pe numele siau Masson
care, ca orice american care se respectd, este si bogat si diletant. Acolo intal-
neste un alt american, Cass, cdci nicdieri nu se intdlnesc mal multi americani
decat in Franta si Italia. Acest Cass insd, contrazice flagrant notiunea de ame-
rican, de faima wuniversald: e un ratat si un betiv. Neputind avea o colonie
personala, Masson face din Cass, ,negrul" Iui, pinad intr-o zi cind acesta gaseste
lingd o tanara italiancd, Francesca, dragostea care-1 ajutd sad se redreseze. Masson
insd o violeazd, ca pe-o simpla femeie din colonii. Afland, Cass ii omoara si
izbutegste s& scape justitiei.

Si mai interesant, $i mai nou, nu ?!

Cum vedeti, de la unul la altul (adicdA de la un volum la altul) valul creste!

Autor gi carte, cucerind celebritate, pe uscat, datoritd valului debordant,

d. Wiliam Styron a fost multiplu intervievat.
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Si el ne comunica senin, cu acest prilej, cd magaria de mai sus a iui
Masson ,are un sens metafizic", cd ,Lumea actuala trece printr-o criza reli-
gioasd, cd4 dumnezeu e mort {el, nemuritorul!) dar cad mai subsistd dorinta de
a crede".

Agsa dar Masson, americanul bogat a violat fata pe care o iubea prote-
jatul sdu, in asa masura incit constituia redresarea lui morald, recuperarea lui
din ratare si betie, din criza religioasd si fiindcd dumnezeu e mort! Ca daca ar
fi trait .

Agsa e in metafizica!

Explicatia revoltantului viol, care nu-i decit expresia atotputerniciei pe
care gi-o arogd 'americanul bogat fatd de un nenorocit pur, se complicd insa.
Metafizica e un lucru foarte mare !

Semnele crizei religioase sint disecate i ele de autorul cartii in interviul
sdu. Ci-ed aceste semne sint... ambivalente. Asa de pilda : alcoolismul din Ame-
rica izvordste la protestanti dintr-o frustratie sexualda. Si Cass e protestant. Se
intrevdd asa dar, nu numai coarnele bietului Cass, ci i coarnele diavolului, céci
sexualitatea, dupad autorul de pe noul val literar, ,este un mijloc de a-1 forta
pe dumnezeu sa intre intr-un fel in om".

Greu lucru e metafizica asta!

Tar valul ?! ,Ce e val, ca valul trece..."

SPECTACOLE DE LARGA POPULARITATE. Spectacolele de Varietati,
inaugurate din initiativa Televiziunii acum citeva luni tind sd devind o pre-
zentd constantd in programele micului ecran. Genul acesta de emisiune si-a
tiistigat, de pe acum, "numerosi prieteni. Madrturie stau sdlile pline si aprecierea
publicului prezent in sala Studioului de concerte a Televiziunii de unde este
transmis fiecare nou program de Varietdti.

Conceptia dupd care se conduc organizatorii artistici ai acestui program,
indrdgit de cercuri largi de spectatori si telespectatori, este proprie spectacolului
popular. Vorbind odatd despre asemenea gen de manifestari, Stanislavski le defi-
nea . ca ,0 simbiozd intre accesibilitate si bunul gust". Pe cit se pare cuvintele
marelui om de teatru nu sint ignorate de cei in seama cdrora cade rdspunderea
intocmirii  emisiunii  bilunare de Varietdti.

Mozaic muzical, programul la care ne referim tinde sd-si cristalizeze o
formulda a sa, apropiatd de cea revuisticdi. Dar, potrivit unui anumit specific,
Varietatile televiziunii, rdaminind in cadrul genului wusor, dau prilej sa se intil-
neascd pe scend nu mimai interprefi de muzicd usoard si umoristii, artistii de
drc si cintdretii de operetd, ci si solistii consacrati de muzicd instrumentald
clasicdi sau de operd, aetorii-recitatori sau chiar compozitorii.

Avind o mare diversitate tematicd, programul de Varietdti poate indeplini
lustruind $i amuzind, o sarcind soeial«aulturald. Acestui scop 1ii rdspund multe
din melodiile, skeciurile sau temele de balet urmdrite de public.c O contributie
meritorie au adus la succesul emisiunilor de pind acum Ioana Radu, Maria
T&nase, Virginica RomanovsM, Elena Cernei, Radu  Aldulescu, Vladimir Orlov,
Nieolae Nitescu, Marina Voiea, Margareta Pislaru, textele spuse ou vervd de
Horia Serbdnescu si Radu Zaharescn, participarea unor actori de comedie ca Ion
Fintesteanu, Mihai Fotino, Stefan Bdnicd, Stefan Tdpdlagd si dansatorii Ion Alexe,
Cora Benador, Victor Vlase, Vasile Matei s.a.
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Desigur, ca unele sUngdcii si neglijente se mai fac incd simtite. Ele tin,
intr-un fel, de ,tineretea” emisiunilor de acest gen. Dacd lacune cum ar fi pro-
gramarea neinspiratd@ a unor scurte scenete fdard wumor (de pildd cea interpretatd
de Dem. Savu si St. Tapdlagd pe un text adaptat dupd o schitd care, desi inti-
tulatd ,satiricd”, n-are intr-insa nimic satiric) sint regretabile, fard indoiald cd
deopotrivd de regretabile sint improvizatii ritmice de genul celei interpretate
de Simona Stefdnescu, intr-o emisiune recentd.

Diletantismul nu trebuie sd-si facd loc in cadrul wunor programe destinate
marelui public si a cdror functie nu poate fi despdrtiti de continutul educativ
al intregii noastre vieti artistice.

inceputul, in general bun, al noului program de Varietdti, e promitdtor.
Sperdm cd 1isi va pdstra prospetimea chiar s$i atunci .cind se va fi maturizat.
Cu merite ce tin direct de caracterul popular al emisiunii se cer mentionate si
alte programe dintre care Telemagazinul gi Atlas literar gi-au precizat de pe
acum  profilul.

Telemagazinul, dupd cum madrturiseste chiar titulatura sa, este si el o
inmdanunchere de teme si genuri (reportaj filmat, scenete, recomanddri practice,
inregistrdari artistice pe peliculd, etc.). Meritorie ni se pare initiativa de a alcdtui
programul pe o temd datd. Structura unitard a emisiunii dd posibilitatea unei
expuneri mai cursive $i mai atragdtoare a continutului. Ultimul Telemagazin a.
avut drept subiect primdvara: cdutatd in manifestdrile vietii zilnice, ,pe santiere,
in institute de proiectdri, in teatre, parcuri $i magazine. Primdvara a dat inter-
viuri  indrdgostitilor, muncitorilor de pe ogoare, tineretului si oamenilor politicii
Semnul declaratiilor ei e wurmdtorul: trdim astdzi, indiferent de calendar, o
neuitatd si, eroicd primdvard.

Atlasul literar a debutat cu o prezentare ,monograficd” a Resitei, deosebit
de interesantd. Ecoul, in publicul larg al telespectatorilor, a fost favorabil. Viitoa-
rele emisiuni de acest fel sperdam sd adinceascd nu numai latura istoric-spec-
taculoasd a locurilor descrise, dar si investigarea multilaterald, cit mai ingenioasd
cu putintd, a aspectelor contemporane legate de productie, de existenta noilor
obiective industriale si agrare, ca si de nivelul de viatd al oamenilor, in socie-
tate si in intimitatea lor: in familie, la bibliotecd, la club, in excursii, la com-
petitii  sportive.

Oricum, emisiunile de larga popularitate ale televiziunii, desi la inceput
de drum si deci lipsite de experienta necesard, se inscriu sub cele mai bune
auspicii.

H. ZALIS

INVENTAR. In',Steaua nr. 4 un articol semnat de Virgil Ardeleanu anunta
dezbaterea unei teme importante : Viata satului in proza contemporani. Din pa-
cate articolul e o grabita insiruire — nici macar suficient de sistematica — a
lucrarilor in proza inchinate mediului rural, ocolindu-se cu grija judecata de
valoare si modalitatea analitica, fara de care e totusi de neconceput actul critic.
Autorul porneste de la ideea ca lucrarile pe care le citeaza ,au constituit obiectul

unor minutioase analize $i nu credem cd e necesar sa insistdm prea mult asupra

lor". (De ce a mai ocupat atunci patru pagini de revistd cu articolul sau ?).
In consecinti, apeleazi mereu, in cazul fiecarui gen (roman, nuveld, reportaj)
la formula de inventar: ,dintre acestea retin atentia". Urmeaza apoi, dupa

imprejurare, o listdA mai mult sau mai putin lunga. Iatid de pilda, cum e discutat
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»Descult": ,Amintim doar c& ,Descult" este o monografie spiritualda a satului"
dundrean, un document artistic cutremurdtor despre o lume oprimatd. Lirismul
retinut al autorului, patosul sdu demascator $i umanitatea profunda a eroilor,
evidentd in ciuda limbajului lor dur si a disimularii sentimentelor, confera, operei
o valoare deosebita". In aceeasi maniera e ,analizat" si ,Morometii". Celelalte
lucrari citate care au fost mai putin discutate de criticA nu beneficiaza nici
macar de asemenea succinte prezentari, corecte evident, dar nepotrivite intr-un
asemenea articol.

Undeva criticul e fulgerat de ideea dupa care ,critica trebuie sd Ie acorde
(cartilor amintite nn.) insd atentia cuvenitd si si releve noutatea problemelor,
natura conflictului i, in genere, toate elementele ce decurg din tratarea unei
teme strict actuale, colectivizarea totald". Aceasta este insa — crede probabil au-
torul — sarcina altora!

Z. A.

DISCUTIE DESPRE MAIESTRIE SI INOVATIE IN POEZIE.
Merita subliniata initiativa ,Luceafdrului" de a publica o serie de interviuri
care sa dezbatd problemele poeziei, cu atit mai mult cu cit in ultimul timp
in publicatiile noastre literare cam lancezeste ciocnirea de opinii in legatura
cu problemele poeziei. Discutia despre poezie cu Mihai Beniuc publicatd in
numéarul 14 are avantajul de a atinge oite-va din problemele cele mai contro-
versate in legdtura cu maiestria literara, dar si de a oferi un excelent ma-
terial istoricului literar in legadtura cu biograifia si evolutia liricda a auto”
rului ,Marului de lingd drum". Afldm astfel ca debutul poetului l-a con-
stituit o talméacire a celebrului eintec ,Clopotele" de poetul englez Thomas
Moore, publicat in primul din cele douda numere ale revistei ,Laboremus",
scoasd de elevii liceului din Arad (1926). Al. Th. Stamatiad, profesorul
sdu, a reprodus-o in ,Salonul literar", subliniind talentul elevului sau, desi
acesta sustinea — 1in pofida -conceptiilor estetice ale profesorului — ca
Eminescu este mai mare decit Macedonski...

Vorbind despre problemele literare actuale, M, Beniuc aratd ca ideea
de ,profesiune" este intr-un anumit sens incompatibild cu vocatia scriitori-
cearscd. 0 profesiune presupune cunostinte de un fel anumit, stabile gi siste-
matizate, aproape steriotipizate, care asigura o productie ritmata ; ea se invata
in sgcoala, in atelier, in wuzina, iar cel care o desfasoara, angajat ca
salariat, are un loc de muncda si mijloace de productie anume puse la
indemina de institutie sau intreprindere. Dar ,produsul muncii literare se
cere, prin natura lui\, sd fie mereu nou, scutit de servitudinea gsabloanelor si
tiparelor...  Scrisul este o ,profesiune” care se invatd mereu de. la o operd
la alta...” Profesionalizarea timpurie a tinerilor poeti si scriitori poate fi
iluzia acelora care nesocotesc greutatile artei scrisului. In acest sens
M. Beniuc subliniaza faptul ca tendinta actuald a tinerilor poeti se carac-
terizeaza in general astdzi prin cautdri personale in a exprima realitatile noi
ale vietii Llasind la o parte cardrile bdtdtorite st care duc la repetarea unor
lucruri  cunoscute pind la  satietate”.

~Metafora nu imbarineste, metaforele insd da” ; cu aceastd butada Mar-
cel Breslasu isi deschide interventia sa, subliniind astfel faptul cd metafora
face parte ,din limbajul cel mai strict al gindirii umane”. In genere insd me-
taforele imbatrinesc, se consuma, se vldguiesc. se demonetizeaza prin inde--
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lungata folosire. In ceea ce priveste genurile literare, M. Breslasu regreta
faptul ca dupa ce literatura noastrd a cunoscut in prima etapa de dupa
23 August un mare avint al baladei, al poemului epic de larga respiratie,
acest generos filon a fost abandonat in poezia mai nouad. Vorbind despre ra-
porturile dintre traditie si inovatie, dintre vers alb si vers clasic Mareei
Breslagsu face o reusitda precizare intre diversele sensuri ale termenului ,ino-
vatie", cind subliniaza ca semnificatia sociald actuald a termenului nu trebuie
sd8 duca la confuzii. Cind muncitorii inoveaza sint preocupati sa cistige timp,
sd suprime adicd timpii morti, sd& dea muncii o mai mare productivitate, sa
facd economii de materiale. ,Nu sint, in ceea ce md priveste, pentru inovatii
in poezie care fac economie de materie cenugie, care evitd timpii morti, zorind
etapele si dind lucruri neajunse la maturitate, rebuturi". Deci eficienta trebuie

sd constituie numitorul comun al ambelor sensuri ale inovatiei.

CITITORII DESPRE POEZIE. Spre sfirsitul lunii mai, revistele Uniunii
Scriitorilor din Bucuresti au organizat in sala S.R.S.C. o prima discutie despre
poezie (dintr-un ciclu de asemenea intilniri proiectate de Uniunea Scriitorilor).
Au participat un mare numdar de cititori de diverse profesiuni : muncitori, tehni-
cieni, profesori, studenti, ingineri si functionari din diverse intreprinderi §i insti-
tutii din Bucuresti. Dupa o scurtd sezatoare, la care si-au dat concursul poetii :
Al,, Andritoiu, Maria Banus, Ion Banutd, Demostene Botez, Nina Cassian, Eugen
Frunza, lon Horea, Tudor Mainescu, Cicerone Theodorescu si Tiberiu Utan, a
urmat un interesant colocviu despre mesajul poeziei noastre contemporane. In-
vitindu-i pe cititori sa-si spund parerea despre versurile publicate in ultimul timp
in revistele ,Viata Romineasca", ,Gazeta literarda" si ,Luceafdarul", poetul De-
mostene Botez a subliniat importanta deosebitd a acestei convorbiri pentru scrii-
tori: ,,Din intilnirea aceasta cu dv. stringem noi forte asemenea lui Anteu, care
de cite ori simtea ci puterile il parasesc, cauta si ia contact cu pamintul". Mai
toti participantii la discutie au subliniat faptul cd oamenii muncii manifestd un
viu interes fatd de versurile noi, bogate in idei scrise de poetii nostri, expri-
mindu-si totodatd dorinta de a-i cunoaste pe poeti mai de aproape, invitindu-i
in mijlocul lor.

O idee care a revenit adeseori in ludrile la cuvint ale cititorilor a fost nece-
sitatea ca poezia sa fie scrisd intr-o limba clard, sa fie accesibild maselor, sa poata
fi usor retinutd si sd poatad fi recitatd. in legdturd cu aceasta cititorii si-au ex-
primat dorinta de a citi versuri al cadror mesaj sd apard cu limpezime intr-o
poezie care sa imbine caracterul substantial al continutului cu accesibilitatea
formei. Exigentele publicului cititor de poezie de la noi au crescut, dupd cum
s-a putut remarca din ludrile la cuvint ale participantilor.

Numerogi vorbitori au citat multe poezii scrise de Tudor Arghezi, De-
mostene Botez, Mihai Beniuc, Ion Béanutd, Maria Banus, lon Brad, Nichita Sta-
nescu, poezii care le-a pldcut in mod deosebit pentru ca vorbesc despre reali-
tatile noi din patria noastrd si pentru cd mesajul lor se desprinde cu limpezime
din urzeala maiastrd a versurilor.

Din discutie s-a observat ca cititorii resping schematismul in poezie si
ermetismul si condamna superficialitatea si graba unor poeti ale caror versuri nu

vadesc suficientd atentie $1 muncad asupra formei.
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S-au mai formulat diverse observatii interesante privind tematica poeziei
actuale: astfel s-a vorbit despre prezenta insuficientd a poeziilor care sd exprime
eroismul oamenilor muncii gi al tineretului nostru, desi realitatea oferd nenuma-
rate asemenea pilde. S-a amintit apoi cd poezia de dragoste nu oglindeste Sn
egald masurd noile relatii de dragoste dintre oameni, nu rasfrdnge problemele
legate de viata afectivd a omului nou si in special a tineretului nostru.

Participantii la discutii au mai ridicat si alte probleme interesante si
anume : problema umorului in poezie, pe care poetii nostri nu-1 cultivd cu sufi-
cientd pasiune si interes, precum si a textelor pentru céantece, oare uneori sint
facute de méantuiald de unii textieri neinspirati si nu de poeti; problema poeziei
destinate copiilor, directie in care poetii mai au incd multe de infaptuit, etec.

in concluzie cititorii au formulat cerinta ca poezia noud, sa reflecte mai
mult ca pind acum, in modul ei specific, /realizirile minunate din tara noastra,
intr-o forma poeticd cat mai evoluata.

intalnirea aceasta rodnicad in concluzii marcheazad un bun inceput pentru
strangerea legaturilor dintre creatorii de poezie si publicul larg, al carui gust si
exigente in plind dezvoltare $i maturizare reclamd o poezie de substanta si de
inalta tinuta literara.

V. R.

ERATA LA NR. 5

La pagina 170, antre randurile 5 si 6, se va citi: ,Va sa zicdi mai avusesem
mari poeti, dar ei nu merita titlul de clasici.



CARTI NOI

MIHAI BENIUC: ,Lintoarcerea". 1in parte, materia piesei ,intoarcerea"
isi are originea in romanul ,Pe muche de cutit". insd dacd romanul lui Beniuc
este scris sub forma unui ,memorial epic", cititorul va intdlni in piesd tehnica
evocarilor retrospective. Utilizarea unei .asemenea tehnici capata in ,intoarcerea"
o profundd semnificatie ideologicd. Comunisgtii ou o Iindelungatd activitate in
uzina isi propun sa treacd In revistd viata inginerului Filip Lungocea, care a
cerut sa fie primit in partid. Filip Lungocea este o veche cunostintd cu care cei
trei buni prieteni s-au intilnit de-a lungul anilor. intreaga retrospectivd are loc
sub semnul vigilentei de clasa.

Dar ce inseamnid propriu zis vigilentd de clasd ? Tablourile evocarii sint
fundate pe o succesiune de examene etice, la care eroii piesei rdspund din ce in
ce mai substantial. Vigilenta apare astfel ca o cerintd imperativd nu in numele
unui principiu abstract ci pentru a da dezlegare — dincolo de cazul discutat —
unor probleme de vie actualitate. Retrospectiva incepe pe dealul Feleacului, in
anul ,idiktatului" de tristdi amintire de la Viena, si sfirseste in acelasi loc, odata
cu ,intoarcerea" in Clujul eliberat. Personajele centrale se reintalnesc aici, dupa
anii grei ai refugiului, ai razboiului, ai fascismului; fiecare poartd pecetea unei
anumite comportdri in clipa de grea incercare. Destinul lui Filip Lungocea apare
astfel proiectat in' continuu raport cu definirea profilului moral al celor trei
comunigti : Danila Bulz, Sava si tehniciand Magda. Retrospectiva serveste de aceea
nu numai pentru a incadra drumul parcurs in etapele procesului istorico-social
determinat c¢i si pentru a masura trecerea timpului, pentru a sublinia sensul
ascendent al istoriei. Sensul istoric al piesei devine astfel evident si are in vedere
reliefarea unor invatdminte valabile pentru zilele noastre.

Asemenea fapte sint privite in piesd mai ales prin dimensiunea lor etica,
indemnul la vigilenta este in acelasi timp un indemn la luciditate revolutionara,
la o viatd mai bund. Comunistii si-au desvdluit forta, consecventa si fermitatea
iar slugile fascigstilor — de cealaltd parte a taberei, — slabiciunea s$i nimicnicia.
Cu pasiune fierbinte sint tintuiti la stilpul infamiei legionarii, cu tot atita vio-
lentd este demascat nationalismul, indiferent de nationalitatea celor care-1 réaspin-
desc. in contrast, prietenia din anii rdzboiului dintre Savu Dalea si muncitorul
Meresz este infatisatd ou frumusete si cdldurd. in figura lui D&nild Bulz, Beniuc
a dat viatd unui personaj complex, ou framéintdri si arderi interioare, cu mo-
mente de tristetd adanca, de asprime chiar, dar si cu o capacitate de imbarbatare,
de apropiere de oameni pe care o regdsim rareori in figura eroului pozitiv pe
scenele noastre. $Si figura comunistului Savu Dalea, unul dintre eroii principali
ai piesei, este in acest sens concludentd. Daca Danila Bulz apare permanent ca
un comunist hotarit si tenace, prins cu pasiune i energie in demonstratia pe
care si-a propus-o, Sava Dalea reprezintd mai degrabd un alt tip, tipul omului
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care -se reintoarce la lupta, fara a fi inteles marea gravitate a momentelor sale
de sovaiala. El singur insd — zguduit — isi va da seama in cadrul reconsiderarii
generale pe care o stimuleazd cazul Filip Lungocea, de semnificatia covargitoare a
celor oare i s-au intirnplat cadndva, in figura lui Savu, in modul in care Beniuc
scoate in evidentd resorturile morale ale personajului, curdtenia si puritatea su-
fleteascd — apare in mod clar o intentie polemica, o luare de pozitie impotriva
excesului de patetism, impotriva conceptiei schilleriene a ,piesei eroice".

Desi o parte din cronica teatrala oare a salutat piesa, a incercat sa acre-
diteze ideea ca ,intoarcerea" ar reprezenta o lucrare ,singulard" in ansamblul
operei lui Beniuc,ceea ce ne-a izbit a fost in primul rdnd dimpotrivd integrarea
piesei — cu caracteristicile specifice genului — in ansamblul operei lui Beniuc
si in specificul ei. Este adevarat ca in ,intoarcerea" se vadeste o economie de
mijloace care merge pind la comprimare, dar aceasta tine mai degrabad de regu-
lile stringente ale concentrarii dramatice $i mai putin de vreo ,nouad modalitate
in opera lui Beniuc". Este adevarat ca piesa este mai putin lirica decit ,in Valea
Cucului" (am "spune mai degraba antiretorica), insad béatranul Bulz are evident
asemanari cu batrinul Toma C&buiea, prin aceeasi autenticitate populard, umor
robust si spontan, dezvaluind — e drept — aici, un personaj aflat pe o- treapta
evident superioard, pu dimensiuni morale pilduitoare. 'Observatia realistd cu impli-
catii satirice, am regasit-o si ,in Valea Cucului". Alte preocupari de gen oare
au caracterizat scrisul lui Beniuc din ultimii ani — e vorba de activitatea sa de
prozator — apar in manifestele inrudiri dintre oIntoarcerea" si ,Pe muche de
cutit". Dacd am vorbi de ,elemente noi" in ,intoarcerea" (nu insa ,complet" noi),
ne-am referi in special la o vadita tendintd ,anti-behaviorista", la preferinta evi-
dentd pentru introspectie si autoanalizd pe oare o vadesc personajele sale, in
ciuda contextului dramatic. Dar si aceste elemente le-am gasit in ,Pe muche
de cutit".

sintoarcerea" a fost remodelatd de citeva ori, textul din carte prezinta
modificari chiar si fatd de versiunea publicatd in ,Viata roméneasca" — gi autorul
a eliminat numeroase lungimi dintr-o constructie dramatica initial stufoasa. Mai
dainuie insa, in piesa, unele scaderi: un final precipitat, o anumita simplificare
a prezentarii muncii ilegale (in tabloul fabricii militarizate). De asemenea Magda
raméane incd personajul cel mai sumar din tripleta Bulz-Savu-Magda. A ramas
inca ineclarificatd amnezia lui Savu Dalea (personajul a suferit un traumatism
grav pe frontul antifascist $i vreme de zece ani a fost tintuit in pat intr-un
spital din Cehoslovacia). insd i pe acest ultim parcurs, poetul al sprijind pe
autorul dramatic. Caci un excelent monolog In actul II reconstituie parcd sim-
bolic semnificatia dramaticdi a amneziei (de altfel o asemenea functie simbolica
o indeplinesc si alte numeroase replici pe parcurs care subliniaza sensurile ma-
jore ale piesei, etapele drumului strabatut de personaje).

D. PACUKAKIti: ,Dimitrie Bolintineanu". (E.P.L. col. ,Mica biblioteci
critica", ,1962). in ultima vreme preocuparile fatd de fenomenul cultural din
epoca revolutionarid de la 1848 nu s-au Intruchipat an cercetiri monografice sau
lucrari mai ample. Soeotindu-se probabil ca trasaturile generale ale literaturii
de la ,1848 ar fi destul de clare si de evidente, interesul s-a indreptat in vremea
din urmd mai mult catre alte scoli, curente, teme. Cu toate acestea o serie
de discutii in presa, legate de elaborarea manualului universitar de istoria
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literaturii roméane, articole despre romantismul roméanesc, despre Fiiade Radu-
lesou, despre Vasile Alecsandri aratd ca este necesarda cunoasterea mai aprofun-
datd a activitdtii scriitorilor pasoptisti. Atit a operei fiecdruia in parte cit si
a unor probleme specifice acestei generatii, pentru a intelege traditiile culturale
progresiste din a doua juméatate a secolului al X1X-iea, in toatd complexitatea
genezei si inchegédrii lor. Aparitia unui studiu despre Dimitrie Bolintineanu in
colectia ,Mica bibliotecd criticd" constituie o contributie binevenitd din acest
punct de vedere si readuce in atentie creatia unuia din principalii reprezentanti
ai pasoptisniului, care a avut un rol insemnat in dezvoltarea culturii noastre.

D. Péacurariu s-a indreptat cu obigsnuita sa minutie si scrupulozitate céatre
cercetarea vietii si operei poetului de care s-a ocupat vreme indelungata. El
nu s-a lasat furat, cum se intdmpld adesea cind incerci sd reconstitui o figura
a trecutului, de datele unui bogat material documentar, strins cu deosebita
constiinciozitate. Studiul foloseste in mod selectiv informatiile adunate de autor,
oprindu-se asupra celor mai importante pentru reconstituirea existentei gi crea-
tiei lui Bohntineaniu. Totodata D. Péacurariu a reusit sd se smulgd din mrejele
afectiunii necritiee ce se remarcad de multe ori la cercetatori fatd de scriitorul
pe careul studiaza, evitdnd orice inclinare spre apologetici. Ponderea si obiecti-
vitatea ansotesc comentariul critic din aceastd lucrare, didnd senzatia cantaririi
serioase, severe. Dar, in ciuda acestor calitati, D. Pacurariu n-a ocolit pericolul
de oare sant pindite micile monografii critice. in loc sd dea preponderenta defi-
nirii personalitdtii lui Bolintineanu in ce are ea caracteristic, trecerea in revistd
a operei, pe genuri gi specii, asa cum se face aici, faramiteaza imaginea globala
a activitatii scriitorului. Observatiile analitice, risipite de-a lungul unei prezen-
tdri descriptive, neregrupate intr-un capitol de sintezd, nu contribuie indeajuns

la conturarea omului, luptdtorului si artistului.

in dorinta legitimd de a nu repeta schitarea tabloului coniditiilor econo-
mice, sociale si politice din acea epocd — pe oare au mai incercat-o si alti
cercetdtori ai epocii — autorul nu acorda suficientd atentie relatiilor operei
lui Bolintineanu cu evenimentele timpului. in special nu este evidentiat locul
important pe care poetul il ocupd in migcarea politicd i culturald a vremii. in
privinta pleiadei de la 1848, calauzita de teluri comune, dar ai carei repre-
zentanti se diferentiazd prin atitudinea fata de revolutie, aceastd fixare a locu-
lui pe care il ocupd unul sau altul dintre scriitorii militanti in istoria literaturii
este cu atit mai necesard. In trecut Ibrdileanu cautase sa stabileasca acele
cauze ale deosebirii de spirit si elan revolutionar intre exponentii generatiei
pasoptiste. El introducea insd, in mod eronat, o motivare regionalistd a diferen-
telor dintre moldoveni $si munteni. De fapt, a existat intr-adevdr o diferentd de
stadiu revolutionar intre conducatorii migcarii din cele douad tari, cauzatd, dupa
cum se stie, de imprejurari economioc-sociale deosebite. De altfel, conform repre-
zentdrii unor interese de clasd si in miscarea din Tara romineasca, in timpul
desfasurarii revolutiei si in exil, se afirmd mai multe aripi ale migcirii. Putem
remarca pozitia lui Balcescu, a lui Eliade, a lui Bratianu sau a lui Ghiea, de
pildd. Aceastd stare de fapt se oglindeste foarte pregnant in lucrarile lor. De
aceea e foarte important pentru viata si opera lui Bolintineanu sa se scoatd in
evidentd democratismul lui consecvent, care il situeazad aldturi de Balcescu si
Bolliac.

Dintre publicatiile revolutionare, ,Poporul suveran", condus de Bolinti-
neanu, oglindeste cel mai bine spiritul proclamatiei de la Islaz. in problema

tdraneasca, piatrd de incercare a revolutiei de la 1848, el pledeazd pentru im-
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proprietdrire i raméane pind la sfarsitul existentei sale un aparator al tara-
nilor impotriva asupririi si silniciilor boieresti. El nu merge pe linia acceptarii
compromisului burgfaezo-mosierese, ci combate ou vehementd monstruoasa coa-
litie. Din aceasta pricind ne-a mirat ca tocmai punerea in luminad a ideilor
inaintate, profesate de scriitor, acele idei care in trecut erau escamotate, con-
damnate sau mentionate in treacdt de critica burghezd, nu au stat in centrul
analizei facutd de D. Pacurariu.

in general se trece prea usor si peste cauzele orientarii literaturii pasop-
tiste catre o anumitd tematica i avind o anume structurd artistica. Aflam de
exemplu, ca ,debutul sau (al lui Bolintineanu — n.n.) sta sub semnul roman-
tismului. Tonul melancolic si elegiac care strabate primele sale poezii lirice
publicate isi afla explicatia in biografia poetului". Fara a nega rolul experientei
de viatd a scriitorului in opera beletristici, nu putem s& apreciem inclinarea
lui Bolintineanu catre lirica sentimental-romanticd drept un rod al nenorocirilor
familiale. Abordarea elegiei in poezia noastrd din acea perioada se incadra
desigur in dezvoltarea liricii roménesti, dominate de notele grave si patetice
ale romantismului, care paraseste tiparele frivole neoanacreontice. Romantismul
activ, specific 'migcarii literare pasoptiste de la noi, aduce alaturi de interesul
exaltat pentru vestigiile trecutului, pentru natura si obiceiurile patriei, §i o lar-
gire a registrului afectiv. Dar la pasoptistii nostri, din pricina conditiilor care
genereazd romantismul romin, aceste stari afective nu conduc spre pesimismul
caracteristic romantismului retrograd german. in consecinta, exprimarea lor péas-
tra un fond de optimism, de incredere in viatd. Sigur ca& analizarea operei unui
artist romantic de la 1848 — cum e Bolintineanu — nu se poate lipsi de refe-
riri la trasaturile specifice ale romantismului nostru din acea epoca. Altfel rolul
teperamentului scriitorului riscd sa apara exagerat. Autorul studiului sustine
ca Bolintineanu e atras ,de poezia lui Lamartine, ale carei grave melancolii
convin intr-un anumit fel dispozitiilor sale sufletesti si-1 influenteaza" ca peste
citeva pagini sa aflim ca ,multe din, elegiile din tinerete ale lui Bolintineanu
dezvaluie, contrar aparentelor, dincolo de atmosfera de melancolie care le invaluie,
un fond optimist". Deci nu era vorba atdt de o iInclinatie catre melancolie a lui
Bolintineanu cit de o pozd, de un vesmant romantic propriu stadiului de dezvoltare
pe care-1 parcurgea lirica noastrd de atunci. Pentru explieitarea problematicei
operei poetului, ar fi fost utile mai multe mentiuni asupra bagajului sau filo-
zofic ¢i cultural. intr-o perioadd de pionierat literar, in oare creatia artisticd era
cateodata foarte apropiatd de prototipuri straine, este destul de important sa
stim ce anume alege Bolintineanu din cultura wuniversald, ce a determinat
aceasta selectie si sa diferentiem influentele esentiale de inriurirea intamplatoare.

Poate, datoritd desprinderii scriitorului din rama epocii sale, analiza
versurilor ne pare coloratd de o prea mare severitate.' Sigur cd pe drumul crearii
unei poezii rominesti in perioada pasoptistd, reminiscentele pastoralei, tendinta
spre edulcorare si lamentatie mai persistau' fireste aldturi de trasaturile roman-
tice. Nu trebuie uitat insd cd odatd cu proza lui Bolintineanu se profileaza la
noi figura eroului romantic nemultumit de societate, care reprezintd ca si in
literatura englezd i rusd o form&a de protest social precedand opera eminesciana.
Si in privinta legendelor si biografiilor istorice respingerea retorismului si a
nerespectarii adevarului istoric antunecd ades accentuarea misiunii contemporan
militante pe oare pasoptistii o incredintau evocarii trecutului.

Utila ca informatie, am fi dorit ca mica monografie Bolintineanu s& aiba
mai multd cuprindere'si profunzime in discutarea personalitétii gi operei acestuia.
Stilul lucrarii, 4n genere limpede, se lasad citeodatd contaminat de textele stu-
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diate. Tonul poeziei ,,O fatd tindrd pe patul mortii" este ,retoric, cu gesturi
mari, cautat si exagerat patetice" iar ,Decebal e iubit, fara corespundere" de
Tilia.

,Compasionind" cu nenorocirile familiale ale poetului, autorul scrie ca
,»Bolintineanu, inca adolescent sau abia iesit din adolescenta, se vede orfan,
descumpanit in valurile lumii". Dacd tinem seama cd aceste triste intdmplari au
loc cind scriitorul numéard numai 12 ani, rdmanem mihniti, cdci devreme ce
adolescenta incepe asa de timpuriu, cind oare trecem pragul batranetii ?

SANDA RADIAN

MIHAI NEGULESCU: ,Noptile albe ale orasului". (E.P.L., Colectia ,Lu-
ceafdrul", 1962.) Bogata serie a debuturilor lirice se intregeste cu o prezenta
noud, marcatd, la inceputul acestui an, de aparitia volumului ,Noptile albe ale
oragsului" de Mihai Negulescu, un tindr poet talentat, dornic sd primeascad in ver-
surile sale tonurile luminoase, generoasa priveliste a constructiei. Prefata volu-
mului, semnatd de Radu Boureanu, recomanda atentiei cititorilor si criticii — fo-
losind pentru aceasta termenii cei mai caldurosi — ,nu doar un temperament
poetic, c¢i un poet autentic, cu un continut cladit pe date expresive, trecand
prin poeme imaginile noului, imagini ale unei permanente creatoare de valori
intime si generale". Era foarte greu pind acum cativa ani sa-i deslusesti perspec-
tiva poeziei lui Mihai Negulescu, sub aerul deajuns de scoldaresc al stihurilor sale,
de un avint potolit, reotiliniu, era greu sa”?l identifici pe numele sdu propriu in
multimea colegilor de generatie.

Tanarul poet n-a abandonat totusi cursa — si s-a orientat bine, cum
pare sd o confirme volumul recent aparut. Un exercitiu rabdator, dorinta
.de a recepta impresiile vietii, efortul de a comunica aceste impresii in for-
muldri simple si clare, neafectate, cit mai directe, in formulari care in chipul
cum se comunicd pastreazd ceva din cdldura originard a impresiei — toate
acestea au oa rezultat aparitia unor tonuri distincte, a acelui timbru propriu
care, la inceput, parea sa-i lipseascd. Astfel, ca o notd caracteristicd, tanarul
poet repudiazd orice raceald, afirmindu-si preferinta fatd de versul incarcat
de continut emotional, reusind in acelagsi timp, in genere, sd evite sentimen-
talismul, adicd primejdia care este implicatd in chiar aceastd inclinatie a sa-
Cumintenia de la inceput a versului sdu, tinde s devind echilibru, liniste,
sobrietate. Potrivit temperamentului sdu poetic, recepteazd din realitate acele
date care confirmd sentimentul cid se afla pe o platforma solidd, in continua
si ferma inaintare. Cu patos convingdtor, tindrul poet 1si aratd recunostinta
fata de partid : ,,Dar niciodata cantecele mele / preaplinul bucuriei nu l-ar sti /
de n-ar veghea asupra lor, din stele / si din inaltul gindurilor vii / o singura
credinta in frumusete, / o singura incredere-n partid / cu orizontu-acestor di-
minete / spre inima statornic arcuit.." (Sunet si stea). Nu e singurul care
evocd in versurile sale linistea sufleteascd, impresia de sigurantd, ca mod de
a spune ca viata noastrd e stabilitd pe temelii trainice — dar e dintre cei
care face acest lucru cu mai multd stdruintd. Din tot ce scrie se degajd o
senzatie de calm g¢i senindtate. Imaginea constructiei sustine aceastd impresie:
»Aici, la ring, Ia forja, la cuptoare, / alaturi de mineri sau de cocsari, / vad
drumul catre tara viitoare... / Si simt, sub el, un pod de brate tari" (,Ceas
plin"). intr-un inceput marcat de viziunea proprie, poetul cultivd sentimentele
generoase, cantd umanitatea pasnicd a constructiei, sentimentul de solidaritate.
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de daruire: ,Tiudr cobor / spre tarmul marii vrajite / cu soare-n iarba rece
a valurilor moi... / Cu visele de voi daruite, / prieteni, / paca vin catre voi. /
Parca se smulge din mine o unda, / sa le prinda din urma pe altele-n zbor. /
V-am purtat pe toti in piept o secundd / si acum / am pornit / sA ma impart
tuturor..." Pind in prezent poetul cuprinde numai o laturd a realitdtii, nereu-
sind incd s& capteze ecourile luptei, efortul dramatic presupus de orice inain-
tare ireald. Linistea pe care o cintd nu e incad rezultatul necesar al rezolvarii,
pe cale dialecticd si revolutionard, a conflictelor vietii. Si tocmai aceasta ,li-
nigte" care revine ea un motiv dominant in poeziile sale, dd uneori o impresie
de suprafatd si nu una de adincime. Cu alte cuvinte, intrucit se afld mai
mult in faza unor declaratii generoase, in stadiul unor efuziuni programatice,
versurile sale sint adesea cam idilice.

Volumul contine multe poezii notabile. Ceasurile de odihna si limpezire,
dimineata ,limpede ca un suris", privirile ,linigtite", cladirile albe ale orasului,
ferestrele ,in care apar capsoarele zburlite", soarele ,cimpenesc", odihna pa-
mintului ca ,o apa limpede / in oare sufletele noastre prelung se odihnesc...",
calmul 1inserarii, culorile potolite oare alungd nelinigstea, largile bulevarde,
parcurile, aleile cu indragostiti, ,orasul pacii", cu aspectul sdu generos si toni-
ficator, ,buna cetate" cu ,boite clare" chemate sa vegheze ,linistea" poetului —
sint tot atitea momente i preferinte definitorii pentru poezia lui Mihai Negu-
lescu. Sint caracteristice, in acest sens, citeva frumoase ,stante de seara" in-
chinate orasului socialist. Aici, ca $i pretutindeni, poetul evocd ,Llinigtea ora-
sului", ceasurile de veghe, noaptea care ,se roteste peste oras / ca umbrela
unei femei adorate". Cind aceastd linigste nu e numai element de decor, ci o
realitate densa, certd — izbutim sa distingem ceva din natura proprie a poe-
tului, §i prin intermediul naturii poetului, ceva din atmosfera zilelor in oare
traim. De altfel, meritul cel mai evident al versurilor lui Mihai Negulescu,
este ca izbutesc sd comunice o ambiantd de intimitate, ceva din climatul pacii
creatoare.

Ar fi o eroare totusi sd absolutizdm aspectul de echilibru, de impacata
senindtate, sa& consideram aceasta doar o particularitate temperamentala, si
deci sa absolvim pe poet de datoria, de necesitatea de a distinge si elementul
dinamic implicat de realitatea socialistd, conflictul dintre nou ¢i vechi. Faptul
ca si despre alti tineri poeti, de pilda Anghel Dumbraveanu, Horia Zilieru
etc. s-a putut spune ca acordd in versurile lor un mare spatiu luminii, cal-
mului, bucuriilor simple etc. dovedeste ca nu avem de a face in exclusivitate
cu o inclinatie temperamentala. Pe de o parte in aceastd inclinatie se mani-
festa o latura reala a vietii noastre — si cind poetul evocd in versuri simtite
,linistea muncii", ,linigtea prietenilor", ,linistea orasului", linistea noptilor albe,
a diminetilor limpezi, toate ca ,un insemn al noilor certitudini", stim ce vrea
sa spuna si sintem de acord ca sentimentele sale sint adevarate; pe de alta
parte insda la adapostul unei impresii autentice, apare un mod cam abstract
de (reflectare a continutului liric specific vietii socialiste. E vorba deci de o
deficientd mai generald, de care, cum am vazut nu sint deloc scutite nici ver-
surile lui Mihai Negulescu. Lipsite uneori de tensiune i dinamism versurile au
atunci un aspect prea gingas, dau senzatia unei caligrafii ingrijite in care

recunoastem — ca o deficienta de continut — maniera contemplativa.
L. EAICU
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D. MACREA, Probleme de lingvisticd romina (Ed. Stiintificd, 1961). Culegerea
de studii care a apdrut sub titlul de mai sus prezintd un interes vddit atit pentru
specialisti cit si pentru cititorul obisnuit, dornic sd se informeze despre rezultatele
muncii filologilor in diferite sectoare ale specialitdtii lor.

»Originea si structura limbii romine", primul capitol al cdrtii, sintetizeazd da-
tele cele mai noi ale investigatiei istorice si filologice. Dupd ce trece in revistd con-
troversele iscate in jurul formdrii poporului si a limbii romine, autorul precizeazd :
»Privitd in lumina realitdtilor istorice, este evident cd limba romind s-a format in
nordul Dundrii, unde s-au constituit mai tirziu statele rominesti de sine stdtdtoare
(care — atit cel muntean, cit si cel moldovean — s-au dezvoltat dinspre nord inspre
sud si nu invers), dar si pe malul drept al Dundrii, in regiunea romanizatd, de-a
lungul marelui fluviu, cu care Dacia a avut in tot timpul stapinirii romane in rdsd-
ritul Europei un strins contact strategic si comercial. Dialectul daco-romin vorbit in
Dacia si dialectele aromin, meglenoromin, si istroromin, vorbite in sudul Dundrii,
sint mdrturia acestei realitdti istorice.” (p. 19). Cit despre epoca in care limba romind
ajunge la inchegarea individualitdtii sale proprii, distinctd de latina populard si de
celelalte limbi romanice pornite din aceeasi tulpind, se subliniazd faptul cda in sec.
ai VII-lea ,limba romind era formatd” (p. 20).

Problemele amintite mai sus au fost discutate si in recentul volum I din Istoria
Roméaniei. Concluziile formulate de prof. D. Macrea ni se par mai explicite si ideea
continuitdtii este demonstratd cu deplind logicd si consecventd.

Partea a doua a studiului cuprinde analiza structurii limbii romine, in spe-
cial a lexicului ei in perspectiva lui istoricd si in tendintele lui actuale. Aici, in
oglindirea acestor tendinte actuale, autorul aduce deosebit de importante contri-
butii originale, care la prima vedere pot surprinde, dar realitatea obiectivi nu per-
mite alte concluzii decit cele trase in paginile acestei cdrti.

Compararea lexicului limbii romine cuprins in trei dictionare, redactate in trei
etape istorice diferite, este deosebit de instructivi. Ea ne ajutd sd intelegem mai
exact sensul evolutiei, al modernizdrii vocabularului nostru si legdtura strinsd care
existda intre limbd gsi societate, legdturd oglinditd mai ales in schimbarea sensibild
a straturilor lexicale sub influenta factorilor politici, economici, sociali etc. Fatd de
dictionarul etimologic al lui Cihac, opera Ilui Candrea din 1931 marcheazd un pro-
gres necontestat atit sub raportul bogdtiei lexicale, cit si sub raportul oglindirii
realiste a stdrii vocabularului rominesc intr-o etapd de imbogdtire cerutd de progre-
sele stiintelor contemporane. Iar fatd de Dictionarul lui Candrea, Dictionarul limbii
romine moderne din 1958, care s-a bucurat de pretuirea zecilor de mii de cititori,
apare si mai bogat si mai precis in explicarea si ilustrarea sensurilor si a construc-
tiilor, desi principiile intocmirii sint discutabile. Schimbdrile fundamentale interve-
nite in viata politicd si sociald a tdrii au determinat atit cresterea numdrului de ter-
meni tehnici cit si specificul acestei cresteri, sub influentele pozitive pe care le-a in-
registrat cultura noud, socialistd. Foarte importante sint neologismele romanice aduse
de tehnica modernd si influenta limbii ruse datoritd legdturilor strinse care existd
azi intre tara noastrd si tara constr.uctorilor comunismului. S-au generalizat in limbd
cuvinte noi ca :,iarovizare, exponat, raion, radioficare, autocriticd, colectivist, planic,
autobazi, acestea din urmd fdcute dupd modelul limbii ruse. in acelasi timp, in ul-
timul dictionar din 1958 se observd o crestere de aproape 10% a cuvintelor de ori-
gine francezd, proportia acestei categorii de cuvinte ridicindu-se la 38, 42% (p. 34).
De la un dictionar la altul se observd astfel cresterea volumului elementelor latine
si al elementelor romanice. Concluzia trebuie retinutd : ,Proportia totald a cuvinte-

lor mostenite din latind si a celor de origine romanicd (francezd, latind literard si ita-
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liand) este in dictionarul lui Candrea de 53, 69%, iar in Dictionarul limbii romaéane
moderne de 6285%" (p. 35).

Pentru cunoasterea structurii lexicului contemporan este importantd nu numai
statistica materialului, consemnatd in dictionare, ci si circulatia cuvintelor, principiu
formulat incd de Hasdeu. Interesante  sint precizdrile in acest sens fdcute in legdturd
cu circulatia celor 3607 cuvinte folosite de Eminescu in poeziile publicate de el, com-
paratd cu situatia vocabularului lui Verlaine (care a folosit doar 3800 de cuvinte in
opera sa  poeticd) si  analiza circulatiei cuvintelor folosite de cel mai important  co-
tidian de azi, Scanteia. ,Elementele mostenite din, latind — scrie D. Macrea — care in
dictionarele generale ale celor doud limbi nu constituie decit o cincime, se wurcd in
vocabularul celor doi poeti — care reprezintd lexicul viu al celor doud Ilimbi — la
48,68% la Eminescu in vocabular si 83% in circulatie, iar la Verlaine la 49% in vo-
cabular si  83,100h in circulatie.” (p. 42). Pentru acelasi sector lexical, Scéanteia are
36,50% in vocabular si 62,46% in circulatie. Cercetarea aceasta pe materialul viu al
limbii romine impune concluzia finald : »Tendinta dominantad de dezvoltare a lexi-
cului limbii romine moderne este caracterizatd in mod vddit prin  cresterea covirsi-
toare a neologismelor de origine romanicd, in primul rind franceze. Dacda la cuvintele
mostenite din latind adaugam  cuvintele de origine romanicd (francezd, latind literara
si  italiand), constatim cd in lexicul ,Scinteii” sint folosite elemente latine $i romanice
in proportie de 7592% in vocabular si 85,13% in circulatie. Acest procentaj ridicat
de cuvinte latine gi romanice este foarte caracteristic pentru lexicul celui mai popu-
lar ziar rorninesc de astdzi, deoarece el reflectd compozitia lexicald a limbii  noastre
literare  moderne.” (p. 45).

Cit despre problema controversatd i azi intre lingvisti a dialectelor limbii  ro-
mine, autorul — dupd ce pune in lumind istoricul problemei §i analizeazd valoarea
argumentelor aduse ieri si azi in  rezolvarea teoreticd a delimitdrii inrudirilor  exis-
tente intre dacoromind, aromind, meglenoromind s§i  istroromind, dupd ce ne da scurte
texte din fiecare dialect pentru a putea intelege in mod concret natura acestor inru-
diri — conchide : ,Din cercetarea conditiilor  specifice, ardtate mai  sus, in care au
trdit pind acum  arominii, meglenorominii i  istroromdnii, rezultd cd ei nu au putut
da nastere unor limbi aparte de cea cu care au plecat din comunitatea romind
primitiva.”

Dupd cum problemele de ordin istoric atit de importante si de actuale isi gdsesc

in cartea prof. D. Macrea un interpret documentat si fdrd prejudecdti, care tine seamad
de realitdtile obiective si de principiile stiintei marxiste, realizarile si  sarcinile ac-
tuale ale stiintei filologice se bucurd si ele de atentia cercetdtorului. Experienta pe
care a cistigat-o in anii trecuti cind a condus lucrdrile importante realizate in anii
puterii populare in domeniul linguisticii: indreptarul ortografic, ortoepic si de
punctuatie, Gramatica  limbii  romine, Dictionarul limbii literare in 4 voi. si cel al
limbii moderne (intr-un volum ale cdrui editii au depdsit pind acum o sutd de mii

de exemplare), experienta aceasta l-a indemnat sd  sintetizeze unele  concluzii de va-

ditd importantd pentru cultivarea limbii literare contemporane si pentru intelegerea
temeiului  istoric al dezvoltarii actuale a acestei limbi. Cititorul va  gdsi astfel date
instructive in capitolele despre istoricul modernizdrii ortografiei rominesti, despre
problemele  gramaticii si ale dictionarelor moderne, despre legdturile dintre lingvistica

noastrdé i cea rusd si sovieticd, in directia cunoasterii influentei acestora asupra  cer-
cetdrilor  noastre teoretice si  practice.
Un capitol fundamental al cdrtii se ocupd de ,problemele limbii literare, cu spe-

ciald privire la limba literaturii  artistice”. El se impune prin doud trdsdturi origi-

nale : consemnarea studiilor intocmite pina la aparitia acestei carti despre limba
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si  stilul scriitorilor romani, analiza criticdi a principiilor care au stat la baza acestor
studii, si demonstrarea importantei pe care o au legaturile  limbii cu  societatea, cu
nivelul contemporan al mijloacelor de exprimare comund, de care se folosesc in mod
original autorii, $i mai ales scriitorii. Nici o cercetare nu se poate rupe de temeiul
istoric si popular al limbii, de vreme ce limba este principalul mijloc de comunicare
intre oameni §i toli cei care scriu se adreseazd semenilor lor. Caracteristicd este deci
fundamentarea istoricd $i  cunoasterea realistd a problemelor complexe de care se pot
lega  anumite particularitati ale limbii textelor si a limbii wunui scriitor anumit. Prof.
D. Macrea se referd, dupad discutarea diferitelor  orientari si a rezultatelor obtinute
pind acum in munca de cercetare a limbii gi stilului scriitorilor nostri, la  anumite
norme generale pe care |viitorii autori ai unor astfel de studii wvor trebui sa le aibd
in vedere pentru a putea cuprinde mai bine complexitatea problemelor linguvistice
si  stilistice (p. 179—180).

in conceptia autorului opera scriitorilor constituie un document de mare pret
pentru cunoasterea dezvoltdrii limbii literare in general si 'a nivelului mijloacelor
artistice in  special; de aceea stilul artistic (prin care intelegem ceea ce autorul nu-
meste cu un termen prea lung i cam complicat ,limba literaturii artistice") poate
si  trebuie sd preocupe pe lingvisti, pentru cd el oglindegti valori lexicale, gramati-
cale, fonetice si  stilistice ale vorbirii comune. Oare gramaticile si toate  dictionarele
nu ilustreazda diferitele aspecte ale limbii mai cu seamd cu citate din opera scriito-
rilor 2 Sau in termenii cdrtii pe care o prezentdm: ,Limba literaturii este cea mai
bogatd  sursd documentard in ceea ce priveste prezenta sau absenta  unor  cuvinte, a
raspindirii neologismelor, a construirii frazei, a frumusetii expresiei. Anumite par-
ticularitati morfologice, sintactice si frazeologice, strins legate de o anumitd etapd
a istoriei limbii, sint mult mai bogat reprezentate in literaturd decit in alte domenii
ale limbii literare." (p. 184).

Carte de culturd si de informatie lingvisticdi cu un orizont larg de probleme, bo-
gatd in  sugestii  si redactatd  intr-un  stil curgdtor  si clar, ,»Probleme de lingvistica
7

romind ar trebui sda aibd

i"  s-a epuizat intr-un timp foarte scurt. ,Editura stiintific
in vedere o noud editie pe care desigur autorul ar completa-o cu date noi, aduse de

studiile apdrute in vremea din urmda la noi si in alte tdri.

GH. BULGAR

CRONICARI MUNTENTI, Editie ingrijita de Mihail Gregorian. Studiu introduc-
tiv de Eugen Stdnescu [Glosar i indice de Dan Simonescu] vol. I—II. Vol. I : Stolni-
cul Constantin Cantacuzino, Anonimul Cantacuzinesc, Radu Popescu; voi. 2 Radu
Greceanu, Anonimul  Brincovenesc. Editura pentru Literatura, 1962. in  ianuarie 1960,
semnalam, in paginile acestei reviste, cea dintii aparitie a unei cronici  muntene in-
tr-o editie critici : Anonimul Brincovenesc. Iatd cd, la nici doi ani de atunci —rdstimp
in care editura Academiei R.P.R. a mai dat la iveald, tot in editie criticd, Letopisetul
Cantacuzinesc —  Editura pentru Literaturd ne infdtiseazd  astdzi, pentru  prima oard,
o amplad colectie a principalelor cronici muntene. Este, acesta, un  eveniment cultural
ce se cuvinte salutat.

imprejurdrile dramatice ale istoriei Tdrii Rominesti s-au reflectat, poate mai
mult decit in  Moldova, asupra  vietii culturale : manuscrisele autografe ale cronicari-
lor, atit  de numerosi in  epoca brincoveneascd, s-au  mistuit in viitoarea anilor; co-
piile, adesea tirzii gi imperfectee nu se prezinta nici ele ca lucrdari de sine stdtdtoare,
ci, de cele mai multe ori, incluse in compilatii de corpuri de cronici, fapt care a in-

greunat mult distingerea uneia de alta. Asa se face cd, desi straduinta lui Bdlcescu
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confera istoriografiei muntene o dala de primd editare anterioard celei moldovene
(cea  dintii cronicd a Tdrii  Rominesti  apare in ,Magazinul istoric pentru Dacia" in
1845—1846), totusi, de la prima colectie de cronici moldovene, tiparita  de Kogdlni-
ceanu in 1852 (in cirilice ; ed. a 1I-a 1872) au trebuit sd se scurgd mai bine de o sutd
de ani pind astdzi, cind cititorul are, in sfirgit, la indemind, o bund colectie a monu-
mentelor  istoriografiei de dincoace de Milcov.

Editia M. Gregorian stringe laolalta, in cele douad volume ale sale, cinci  cro-
nici muntene. Dintre acestea, Anonimul Brincovenesc si Letopisetul Cantacuzinesc
sint  retipdriri ale celor doud editii critice pomenite mai sus, minus aparatul de va-
riante. Pentru Radu Greceanu, editorul pleacd de la vechiul text publicat in 1906 de
St. Greceanu, pe care il recolationeazd cu  manuscrisul de bazd, iar pentru Istoria
Tarii Rominesti a stolnicului Costandin Cantacuzino, reproduce editia Cartojan-Si-
monescu din 1944, de asemenea recolationatd cu manuscrisele de baza conservate in
Biblioteca Academiei R.P.R. In sfirsit, opera lui  Radu Popescu, pdadstratd in trei frag-
mente disparate, a constituit de-a lungul anilor obiectul a numeroase controverse
si cercetdri. O prima parte, cuprinzind evenimentele dintre anii 1290—1688, a fost
intii publicata in ,Magazinul istoric" (vol. I—II) si pe nedrept atribuitd unui Costan-
din  Capitanul Filipescu. Dupa ce a doua parte, care relateazd intimplarile petrecute
intre  octombrie 1689 si 1729, a apdarut  (necompleta) sub numele lui  Radu  Popescu,
tot in Magazinul istoric (vol. IV—V), Gr. Tocilescu a exprimat indoieli cu privire la
paternitatea Capitanului  Filipescu, iar L G. Sbiera a atribuit  cronica, inca din 1897,
lui  Radu Popescu. Abia in 1906, C. Giurescu descoperd un al treilea manuscris, care
cuprinde exact fragmentul dintre mai 1688 si oct. 1689, il publicd si ajunge la con-
cluzia, de atunci  necontestatd, cd opera lui Radu  Popescu imbrdtiseazd intreaga  pe-
rioadd de la 1290 la 1729, iniér-q continuitate perfecta. in recenta culegere, cele trei
fragmente apar pentru prima oard in inldntuirea lor fireasca si  intr-un tot unitar,
astfel incit, pentru Radu Popescu, vol. I constituie intr-adevar ceea ce se cheamd o
»editio  princeps”. Iatd, asadar, curmatd situatia aproape incredibila de pinda acum
— mostenire ,culturald” a vechii politici editoriale ! — cind eram nevoiti sd recurgem
pentru lectura lui Radu Popescu, acest mare megter al scrisului, la innaccesibilul

»Magazin istoric pentru Dacia” vechi de o sutd de ani!

Dacd in ce priveste arta literard a cronicarilor munteni, unele glasuri (N. Iorga,

Cartojan) au subliniat — adesea cu tarie — valoarea lui Radu Popescu precum  §i
(Const. C. Giurescu) a Anonimului  Brincoveanu, in vechea istorie literard a dainuit
totugi vreme indelungatd  prejudecata cd, scrise de boieri mai  ,mdrunti” decit cei

moldoveni, sau, chipurile, mai lipsiti de  personalitate ori de curaj, paginile cronica-
rilor munteni s-ar situa mult sub nivelul de interes al istoriografiei  moldovene. Sin-
gur lIorga a stiut sd vadda in cronicarii munteni ,0 generatie de oameni politici, de
luptdtori care iau condeiul in mina fie pentru a izvodi o teorie, fie pentru a-si in-
semna cele savarsite de dinsii-sau in jurul lor", A fi demonstrat pentru intiia oard,
in cadrul unei ascutite analize marxiste a conditiilor istorice, ce anume a favorizat
inflorirea literaturii cronicdregti in epoca respectivd, care este importanta politicd
a acestor lucrari, si caracterul lor  programatic, iata meritul studiului introductiv
al lui Eugen Stdnescu.

Perioada care imbratiseazd sfirgitul secolului al XVII-lea si inceputul  celui de
al XVIIlI-lea — rastimpul de inflorire a literaturii istorice muntene — este o perioadd
de profunda crizd a  sistemului feudal. Statul autoritar domnesc, asa cum il cirmuise
Stefan cel ~Mare sau  Mihai Viteazul se destrdmase de mult. Puterea efectivi o detin
acum  diversele  factiuni boieresti, care  se luptd intre ele i care cirmuiesc aldturi

de domn, ba adesea chiar peste capul Ilui. Paralel cu slabirea puterii centrale, se inds-
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preste dominatia otomand, exploatarea economica atingind cele mai singeroase pro-

portii. Simplu functionar al Portii, — inferior de altfel wunei pasale de la Giurgiu sau
Vidin, care purta trei tuluri in vreme ce el n-avea decit doua — domnul se aliazd
pe rind cu partida boiereascd cea mai puternicd, domniile se schimbda necontenit. Un

ascutit sentiment de instabilitate, de neliniste, de ceea ce s-a numit ,frica de istorie”

stapineste clasa conducdtoare : marea boierime. ,Ce sosiraé — scrie in Moldova Miron
Costin —  cumplitele acestea vremi de acmu, de nu stam de scrisori, ce de griji si sus-
pinuri”". Iatd insdé cd in Tara Romineascd, ,grijile si suspinurile"” au dus, dimpotriva,
la o remarcabild dezvoltare a literaturii istorice, scrisdi de oligarhia boiereasca — sau
din indemnul ei — tocmai in wurma framintdrilor gi in scopul gasirii unei cdi pentru
iesirea din impas. In conditiile date, doud erau — araté Eugen Stdnescu —  solutiile
care se infdtisau (Armuitorilor: solutia de compromis si solutia radicala.
Acceptind jugul otoman in mdsura in care nu depasea anumite limite »SUPOr-
tabile”, clasa dominantd il socotea un mijloc eficace de tinere in friu a maselor ; la

rindul lor, acestea sufereau o crincend, dubla exploatare, atit din  partea boierimii
autohtone, cit si din partea stapinitorilor turci. Pentru  adeptii  solutiei ,de compromis”
era deci suficient ca pe plan extern raporturile cu poarta sda fie astfel reglemen-
tate inc&t sa nu depaseasca aceste  ,limite suportabile”. Mergind mind in  mind cu

instaurarea pe plan intern a unei domnii  autoritare, solutia radicala consta, dimpo-

trivd, din scuturarea cu hotdrire a jugului otoman. Adept al solutiei radicale — atit
in teorie, cit si in practicdi — a fost. in Moldova, Dimitrie Cantemir. in Tara romi-
neascd, singur  Serban Cantacuzino inclina cdtre aceeasgi cale ; o moarte ndaprasnicda
— §i nu fdara bdnuiald — nu i-a mai dat insd rdgaz s-0 urmeze. A-—-a se face cd toate
cronicile muntene sint 'scrise de pe aceeasi  pozitie politicd : justificarea solutiei  de
compromis.

Trecind peste interesantele, dar fastidioasele interpretari ale vechii istoriografii
(cronica »oficiala”, cronicd ,de  partid”, cronicda ostila lui Brincoveawu ete.), Eugen

Stanescu aratd deci cd esential pentru aprecierea fondului politic al tuturor cronici-

lor muntene este nu ce le deosebeste ci ceea ce le apropie. Determinantd e, in primul

rind — subliniazd autorul studiului — pozitia de clasd, adicd pozitia majoritdtii clasei
boieresti, adepta a solutiei de compromis'. Diferitele pdreri si puncte de vedere, in-
riurite de legdturile sau de interesele personale — caci clasa boiereascd nu era o clasa
omogend — care constituie diversitatea  acestor cronici, nu afecteazd unitatea lor
ideologicd. ,in aceastd perioaddi — arata d-sa — fiecare cronicdi e in general «boie-
reasca» gi in special «de partid»". (Vom adduga ca celdlalt mare om politicc muntean,
Antim Tvireanul, care intr-un moment nodal al istoriei universale —momentul 1711 —

s-a asezal cu fermitate pe pozitia solutiei radicale, incepuse si el, dupd cit se pare, sd
transcrie o compilatie de cronici. Din pdcate insd, povestirea lui se opreste la 1697,
deci inainte de a putea sd continue — caz frecvent si la alli cronicari — cu o nara-
tiune  proprie relatarea evenimentelor  trdite de el. Daca aprigul mitropolit n-ar fi
lasat albe filele de la sfirsitul m-sului 180, poate cd am fi avut, pentru Tara Romi-

neascd, o interesantd si singulara cronicd, opusd esential tuturor celorlalte).

in ce consta dar valoarea cronicilor muntene ? Cedind wunei stdri de spirit pro-
fund  antiotomane a intregii  societdti rominesti, marea boierime nu putea sda nu-gi
exprime, atit prin anume acte politice, cit $i prin mijlocirea cronicarilor, o aversiune
asemdndtoare fatd de jugul turcesc. Filele cronicilor sint astfel pline de insemndri des-
pre cererile de bani ale turcilor, despre prestatiile de muncd impuse, despre plocoanele
date sultanului, vizirului si meghistanilor, precum si de nestdapinite exclamatii de
bucurie, oridecite ori turcii sufera cite o infringere in vreo batdlie. Urmdrind  eveni-

mentele pe care cronicarii le dezvaluie fdara voia lor, ca pe wunele ce le considerd nor-
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male, in firea lucrurilor si a vremii (si studiul pe care-l recenzim subliniazd c¢d nu
poate fi aici vorba de nici un fel de ,realism" al cronicarilor), cititorul atent poate

reconstitui cu exactitate profilul moral al clasei stapinitoare : hrdpdreti, necinstiti,
lacomi de bani gi de pamint, boierii vddesc o deosebitd dibdcie spre a-si mari averea.
Atunci  cind  masinatiile bdnesgti si  jocul dobinzilor nu sint suficiente, ca in relatiile
cu oamenii de rind din numeroasele cazuri dezvaluite de documente, se lucreazad
cu lovituri in stil mare: orice perfidie, orice trddare e binevenita cind e vorba sd-si
sporeascd  starea  materiald sau cea sociald; nu sint crutate nici rudele de singe, ca
in  tragicul conflict al  Cantacuzinilor cu  Brincovenii. Cind nici perfidia nu ajutd,
metodele violente sint la fel de binevenite, atit  pentru  atingerea  telurilor de parve-
nire, cit si pentru reprimarea tentativelor neizbutite: tdierea nasurilor, spinzurd-
toarea si decapitarea, intemnitarea cu  pecetluirea hainelor pe trupul  osinditului sint
practici  frecvente nu numai in indbusirea rdscoalelor populare, ca aceea a seimenilor
din vremea lui Constandin Serban, cind domnul ii ,cerca pd «hotin... de-i intepa,

spinzura, ii tdia cezvirti', dar si in  distrugerea unor dusmani din rindul boierimii,
ca acel Staicu Paharnicul, spinzurat in zi de tirg la Obor, ca sd vadd toti si sd ia
aminte, sau ca aga Costandin Bdldceanu, cdzut in badtdlia de la Zdrnesti, al cdrui cap
este trimis la Bucuresti si asezat din porunca smilostivului”  Brincoveanu wintr-o
sulitd in curtea lui, in ziua de Sintdmdrie Mare", unde a stat pind a putrezit. Paralel
cu huzurul domnului si al boierimii, se pot deslusi din cronici suficiente indicii despre
mizeria tot mai adincd in care se zbdteau masele populare, despre lupta de clasd a
taranilor aserviti impotriva stdpinitorilor de pamint: fuga in masd, neindeplinirea

obligatiilor  feudale, nesupunerea la lucru etc. si, in  sfirgit, migcdarile populare mai

largi care se inmultesc in secolul al XVH-lea. Profunda injustete a sistemului fiscal

— aratd prefatatorul — vine §i ea in ajutorul nemiloasei exploatiri a  maselor. Dar
— si  aici avem o obiectie — ,reforma” fiscali a Ilui Matei Basarab nu trebuie nici-
decum pusd in aceeasi categorie cu reforma lui Brincoveanu. Dacd cea dintii accentua,
intr-adevdr, inechitatea birului — mult de la sdraci, putin de la bogati, — cea de-a
doua declard, cel putin in principiu, contrarul: ..au aflat ca sd facd un agezdmint

sd stie fistecine ce sd dea intr-un an, mai usurind pre cei ce se vedea si se pdrea
cd sint ingreuiati si mai slabi si mai addogind pre cei ce se vedea cd sint mai usori
si mai cu putere.." (Greceanu). Reforma fiscald incercatd de Brincoveanu in 1701
o avut ca scop — si acesta este un element pozitiv! — sd pund o oarecare rinduiald gi
sd asigure o anumitd periodicitate in perceperea ddrilor. Pe de «altd parte, transfor-
mdrile sociale, din care nu cea mai putin insemnatd e extinderea procesului de ru-

minire a tdranilor, au silit pe autorii reformei ca intr-adevar ,sd mai  uswreze pre

cei ce se vedea.. cd sint ,mai ingreuiati (mai greu impusi) si mai slabi” (mai putin
avuti) si sd ,adaoge” (sd creascd impunerea) pe cei ce Se vedea cd sint ,mai usori
(mai usor impusi) si mai cu putere” (mai avuti), adicd sd instituie, cum am spune noi
astazi, un impozit proportional; altminteri exista primejdia sd se »Sparga satele”,
taranii  pdrdsindu-si in masd paminturile. in urma reformei, veniturile visteriei sint

stabilite la sume mai mici §i o cercetare mai atentd a analizei Ilui M. Berza despre
,»Condica visteriei..."” (lucrare pe care, de altminteri, autorul studiului nostru o cu-
noaste §i o citeazd) aratd cd intr-adevdir media anuald a incasdrilor intre anii 1694—
1704 este de 493.200 taleri, ceea ce, addogindu-se gi veniturile cdamadrii (socotite la cea
3—400.000 taleri anual), da un total de cea 1.000.000 taleri anual, adicda mai putin de
jumitate din incasirile de la sfirgitul veacului al XVI-lea. Evident cd aceastd scddere
a incasdrilor nu trebuie privitd ca o atenuare a exploatdrii boieresti, c¢i ca o rezul-

tantd a pauperizarii maselor de tdrani contribuabili; cit despre destinatia sumelor,
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— din tara —

POh'/IA SI PROZA IN ,IASUL
LITERAR" (nr. 2, 3, 4/962). Paginile
de Dbeletristica ale revistei iegene
sint sustinute de-a lungul celor trei
numere aproape numai de tineri si
foarte tineri colaboratori. Prezenta
celor mai multi nu e intamplatoare
cdaci aceleasi nume pot fi intalnite
an mai fiecare sumar. Frecventa cea
mai regulatd o inregistreazd proza-
torii  Mircea Radu, TIacoban, Stelian
Baboi $i Manole Auneanu, iar dintre
Mihai
riana Costeseu, lIon Cringuieanu si

poeti, Florin Petrescu, Ma-
Constantin Abaluta. ,Varstnicii" ieseni
sant reprezentati doar de T. Tatomir
(prezent 1n trei poeme) si de Aurel
Leon (o schitda). Colaboridri extraiesene
sint putine. Veronica Porunibacu pu-
blici un fragment dintr-o traducere
(Iannis Ritsos, ,Steaua din zori"), Va-
leriu Gorunescu s$i Ion Rahoveanu cite
un poem.

Majoritatea cuprinsului o alcdtuiesc
schitele si povestirile si poemele ,de
notatie". Un singur reportaj (Manole
Auneanu : ,Transfigurare"), o singura
nuveld, mai mult un crochiu (M. R.
Tacoban, ,Ninsoarea aceea") si un
poem mai intins, de fapt un ciclu
de versuri conceput monografic (C.

Abaluta : ,Orasul respird in soare").

Chiar si numai acest fugar bilant
permite unele constatari. Apreciind
efortul redactiei de a intineri ,echipa"
de colaboratori, de a se sprijini 4n-
tr-o mai largd masura pe fortele ti-

nere locale, nu putem sid nu obser-

REVISTA REVISTELOR

vim ca publicarea la scurt interval
mereu a aceloragi nume e legata, si
de unele dezavantaje : selectarea ma-
terialului nu se face totdeauna cu
exigenta cuvenitd (lucru despre care
va fi vorba in cele ce urmeaza), iar
cititorului nu 1 se asigurd acel mi-
nimum de varietate (pe diferite pla-
nuri) pe care este indreptatit sa-1
pretindd de la o revista literara
lunara.

Din cuprinsul celor trei numere se
evidentiaza poemele Iui T. Tatomir si
in mod deosebit ,lazul copilariei", e™
vocare bogatd in plasticitati, de-o ta-
ietura clasicdi. Un alt poem, ,Goa",
ne reamintegte cd poetul a scris si re-
Autorul

volumului ,Din pridvor", Aurel Leon,

marcabile versuri satirice.
e prezent cu o schitd reusita ,Mainile
gradinarului", care surprinde cu as-
cutime un fapt semnificativ din viata

gospodariilor colective : intr-ajutorarea.

Din proza celor tineri remarcam,
colaborarea lui Manole Auneanu. Una
-din schite, .,Umbra", noteazd un mo-
ment liric al varstei adolescente, cea-
lata, subintitulatd de 1insusi autorul
,motiv pentru o viitoare povestire",
creioneaza reportericeste starea de spi-
rit a unui tanar sofer de la Bioaz care,
dupa inchiderea santierului, socotise
cd a venit momentul sd-gi construiasca
un cuib tihnit, dar pe care clocotul
muncii de pe marile santiere a4l aduce
din nou in prima linie. Tot despre
soferi scrie gi Mircea Radu Iacoban
an schita ,Drum de noapte", fixand
un interesant conflict moral.
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Mai putin izbutite sint celelalte pro-
ductii ale tinerilor $i mai ou seama
poezia. Se simte cd multe dintre a~—
cestea mai aveau nevoie de un su-
pliment .de stagiu pe masa de lucru
a scriitorului.

Bundoara, ,poemul" lui C. Aba-
luta, continind pe aloouri versuri foarte
frumoase care atestd o sensibilitate
reald, este in ansamblu destul de
inegal, pindit pe de o parte de pro-
zaism ¢i discursivitate, tributar pe
de alta parte unor tendinte putin re-
comandabile si indeosebi manierei de-
suete de a-si hrdni metafora cu ele-
mente anatomo-fiziologice, unele de-a
dreptul nefiresti. Poetul aspird ca poe-
mul lui sa fie ,0 masd simpld si so-
lida pe () care cineazd muncitorul",
totodata insa o masd care sa imple-
teasca ,din sangele el o cununa de
lauri poeziei" (?). Drumurile care vor
lega noile oase construite ,igi vor le-
gdna pe aici trupul mnostalgic... du-
cand cu ele — oa.niste vine imense —
singele flamurilor nostre victorioase".
Aceleasi drumuri vor trece ,printre
blocurile noi ca niste globule rosii si
albe". Parcurile sint ,plamani uriasi",
iar viitoarea piatd ,va fi intotdeauna
rogie si caldda ca o inima". Dupa a-
celagi sistem, cupele de beton ,sint
uriase injectii oare fortificA muschii
pamantului", iar zidul ,e-un tesut in
care mortarul e singele". Si asa mai
departe. Nu era oare mai firesc ca
din tot acest poem sa se retind nu-
mai partile cu adevarat realizate ? A=
semenea parti existd, dovada frag-
mentul pe oare-1 reproducem :

»..lN Seara ca O pasare aramie

filfiind usoara peste intinderi

brigadierul trece incet cu tirnacopul
pe umar

iar vintul ii Intareste urmele

lasate in pamintul clisos, —

si iata wurmele acestea ale omului
tinar
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cuprind pas cu pas toati intinderea
rasar peste tot linga ziduri si temelii
ca o noblete a pamintului,

devin

masura frumusetii
(,Brigadierul")

Inegalitati flagrante si neimpliniri
cu totul suparidtoare se intilnesc si in
productiile celorlalti tineri poeti. Ma -
riana Costescu, autoarea unui promi-
tator poem, ,Moartea pescuitorului de
perle", manifestd tendintespre unvers
liber, insuficient strunit si uneorifarad
expresivitate. Florin Petrescu e pe
alocuri pindit de pericolul retorismu-
lui. Un poem, ,Demnitate", cumu-
leaza abstractiuni sonore puse in gura
unui tindr muncitor : ,imi stiu dimen-
siunea si-a dragostei si-a urii"; ,0
tainica iubire ma leaga de unealta /
Un mare echilibru se zamisleste-n
mine" ; ,,E un acord major in zgomo-
tul din hale", etc. Tot grandilocventa
lucrdand cu un material de imagini
de-a dreptul haotic, macina si bunele
intentii ale altui poet, Ion Gringu-
leanu, autorul,unui ,Motiv de cantata
in Grivita". intdlnim aici reflectii oel
putin ciudate: ,Vremea e scurta in
oameni ca-n gara"...; ,,Oamenii urca
prin vreme / Si-ntr-una isi trec pe
frunte si piepturi cu mina"...; ,,De-
molarea trece ca un anotimp printre
oameni"...; ,Oameni cu flori... Atit de

frecventi la ferestrele Grivitei", etc.

Nici proza tinerilor nu e feritd de
o seama de slabiciuni, care puteau
fi evitate dacd redactia revistei ar fi
dovedit o mai mare exigenta. in u~-
nele povestiri ale lui Stelian Baboi,
de pilda, lucrurile cunosc o desfa-
surare mai mult decit vertiginoasa:
o importanta inovatie tehnica, pla-
nuitd la un pahar de vin, se reali-
zeaza cit ai bate din palme: ,Ferici-
rea nu-i simpla", ,inceputul e greu",
ne previne autorul in titlurile schi-
telor sale. Citindu-le insd, radmai cu
impresia ca in viata totul aluneca
lin, fara eforturi, ca asistam la o



vesnica idilda : ,,Am mazgalit -citeva
foi si am descoperit greseala. Bucuria
mea s-a strecurat in maneta strun-
gului", ne povesteste timarul strungar
dintr-o schitd. Dar chiar notatiile si
sistemul de relatare al autorului are
ceva de film rulat cu repeziciune, pina
la deplina confundare a imaginilor :
»Flacaii isi ferehezuiau mustatile si
faceau cumparaturi".

E nevoie, credem, de o mai atenta
indrumare a tinerelor talente,dinpar-
tea numerosilor oameni de gust cu o
orientare sigurd in problemele artei,
de care dispune colectivul de colabo-

ratori al revistei iesene.

»CRAVATA ROSIE" (nr. 1, 2,3/62).
Dintre revistele care se adreseazia ce-
lui mai numeros si mai pasionat pu-
blic cititor — copiilor de virstd sco-
lara — ,Cravata rosie" se distinge
printr-un profil specific, in mare ma-
sura corespunzitor sarcinilor educative
pe care si ie propune. Revista dez-
bate la nivelul intelegerii copiilor
probleme din viata scolii si a orga-
nizatiilor pionieresti sau de U.T.M.,
contribuind in bund méasura la sti-
mularea virtutilor cetdtenesti ale ce-
lor mici. Dupad lectura primelor nu-
mere apédrute in anul acesta, con-
statdm cd aceste indatoriri {isi afla
o bunad rezolvare mai ales prin va-
rietatea materialelor publicate. in pa-
ginile ei apar aldturi de cantece si
jocuri, reportaje despre patria socia-
listd in plin avant constructiv, pagini
cu sfaturi practice, sau rubrici spe-
ciale (,Calendar pionieresc", ,Sapta-
mana unitdtii") in care sant dezba-
tute probleme pionieresti, etc. Cea
mai insemnatd parte a revistei este
insd dedicatd lucrarilor literare. 1in
paginile ,Cravatei rosii" poezia se
bucurd de multd ospitalitate. Apar in
aceste numere poezii ou o tematica
variatd, inchinate partidului, figurii

lui Lenin, sau luptei pentru pace,
versuri inspirate din lupta eroicad a
utecigtilor sau din viata de azi a
copiilor, menite sd contribuie la e"
ducarea in spiritul moralei comuniste
a tinerei generatii. Astfel de versuri
semneazd in numerele de care ne o™
cupam Mihai Beniuc, Marcel Breslasu,
Tiberiu Utan, Ion Brad, Nina Cassian,
Veronica Porumbacu, Victor Tulbure,
Eugen Frunza, lon Serebreanu, Violeta
Zamfireseu, etc. Remarcdm frumusetea
ideii i fluenta versurilor Ninei Cas-
sian, publicate in nr. 3/1962 ,Mar-
tie" si ,Ce iInseamna sa fi tinar"
(,Sa fii tinar — inseamna sa-ti placa/
Luna mai, firul ierbii cel nou / Si in
stinca de munte, posaca, / Sa stir-
nesti omenescul ecou"), sau simbolul
poeziei ,Partidului" de Tiberiu Utan
HPurtam din steagul tau orimpeiul /
cravatei rogii din vapai / ce le-ai a~
prins neinfricate! / Partidule, tu ne
socoate / drept cei mai mici ostasi
ai tai". Scris in metru popular, ,Cin-
teeul utecist" de Veronica Porum-
bacu este o evocare emotionantd a
tineretii unui miner, luptdtor in pe-
rioada ilegalitatii, in rindurile tine-
retului comunist din tara noastra.
Ion Brad si Victor Tulbure publica
in aceste numere versuri avantate,
care vorbesc despre sentimentul de
fata de

Partid, fatd de patria socialista.

recunostinta al copiilor

Retinem, ca o tendintd pozitivd a
revistei, publicarea unor schite, isto-
rioare, povestiri cu o tematicdA ma-
jord, lucrdri care urméaresc sa evi-
dentieze eroismul unor intimplari din
trecutul de luptd a partidului clasei
muncitoare sau tineretului comunist.
Istorioara ,,Vioristul" de Mircea Moi -
sescu, face parte dintre aceste lucrari.
Autorul infatiseaza, un episod semni-
ficativ din viata unui tinar utecist,
care nu pregetd sid-si sacrifice aspi-
ratiile artistice pentru cauza inaltd a
luptei ilegale, desi spre regretul citi-
torului prezentarea zbuciumului in-
terior al eroului este pe alocuri su-
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mard si neconvingatoare ; putem cita
de asemenea ,Profesorul" de Tradau
Uba, evocind figura unui ofiter erou
pe frontul antihitlerist. Ré&spunzind
aceleeasi preocupdari educative, revista
publica povestiri despre Lenin (,Péas-
lardi", de Bonei Bruevici) sau prezinta
la rubrica romanului ilustrat, cele-
bra carte a lui Fadeev ,Tinara
Garda". Ar mai fi de mentionat din
sumarul celor trei numere, schitele
,Cuiae" de Ion Baiesu (portretul u~—
nui scolar de la tara, care traieste
momentul emotionant al primirii sale
in randurile organizatiei de U.T.M.),
schita Gicdi Iutes ,Mindrie", in care
e prezentat un moment asemandtor
dar personajul principal este un copil
ce devine pionier, si faptul e prilej
de sdrbdtoare pentru intreaga fami-
lie, in ,Expeditia de salvare", de
N. Ioneseu-Dunire, se relateaza fapta
curajoasa a unor copii de colec-

tivigti. Dar daca aspectul te-
matic, pe oare l-am numi eroic,
grav, isi  afl& numeric o buna

ilustrare, chiar dacd uneori mai in-
talnim unele stangacii in scrisul auto-
rilor — cel putin in cele trei numere
de la inceputul anului—ni s-a parut
cad satira, umorul sant neglijate in mod
nejustificat in paginile publicatiei. C1i-
tim totusi o sprintara poezie de Tu-
dor Madineseu, intitulata ,Rasfatatul",
in care poetul creioneazd cu mult
haz portretul negativ al unui sgcolar
alintat.

Redactia manifestd din pacate o
scazuta exigenta publicind productii
de duzind in genul pastisei dupa To-
pirceanu ,Tanoul granarelor" (de unde
aflam ca ,Vestile sosesc la tanc", si
ca ,Veseli numai doi cionoi/zbiara"...)
de Ion Serebreanu, care in aceleasi
numere a prezentat copiilor si ver-
suri inspirate. Cit priveste versifica-
rile plate de genul: ,Ba voi spune
neaparat / Ca-i un mare Iingimfat".
Si-altceva cu mult mai grav: LE
de-un egoism grozav!" etc. din poe-
zia ,Asta-i Sandu" de Mircea Moi-
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sescu, ele nu pot sa stirneasca hazul,
ci doar sad stimuleze spiritul critic
al sgcolarilor in ale caror gazete de
perete se pot citi versuri satirice mai
inspirate. Prin publicarea unui nu-
mar sporit de pagini in care satira,
umorul de buna calitate si-ar afla
locul cuvenit, revista ar capata un
aspect mult mai variat si mai adec-
vat, din care insusi telul educativ ar
avea de castigat. E laudabila initia-
tiva incad timida a ,Cravatei Rosgii"
de a prezenta pe un spatiu restrans
noutatile literare i spectacolele pen-
tru copii. Pentru a deveni $i mai
eficientd aceastd pagind * ar trebui si
se prezinte, sub aspect stilistic, ceva
mai ingrijitd, inlaturdndu-se exprima-
rile pedante (,ii place sad imparta jo-
cul cu baietii"... — e vorba despre E-
minescu, despre care se mai afirma
ca ,ochii sai (erau) indragostiti de si-
lueta literelor", etc.) Manifestind ospo-
ritd exigenta fatd de unii din-
tre colaboratorii sai, ale caror
scrieri se mai prezinta inca sub
nivelul dorit, dupd cum am. sem-
nalat mai sus, revista nu va avea
decit de cistigat in fata numerosilor
sdi cititori.

E. TUDOR

LVIATA .LITERARA' SOVIETICA"
Printre publioatiile Institutului de
Studii Romino-Sovietic, Viata literara
sovietica sgi-a cistigat un loc de pre-
stigiu. Urmarind sa puna publicul
roméanesc an contact cu fenomenele
mai semnificative din critica si pu-
blicistica literara sovietica, aceasta
,revista literara" reuneste articole si
studii din presa sovietica de specia-
litate, extrase, rezumate si recenzii,
comentarii asupra aparitiilor literare
si evenimentelor culturale recente,
stiri si bibliografie. Se cere subliniat
in special efortul colectivului redac-
tional in vederea intocmirii unor nu-
mere vii, interesante, axate pe cite o
problem&d. Acestea sint aspectele po-



zitive pe care publicul cititor, in in-
talnirea pe care a avut-o recent cu
membrii colegiului redactional al
,Vietii literare sovietice", le-au subli-
niat cu prisosintd, relevand faptul ca
majoritatea materialelor sint legate
direct de propriile noastre preocupari,
pot fi eventual luate ca punct de ple-
care pentru o serie de dezbateri care
ar privi problemele istoriei literare,
criticii si literaturii rominesti.

Trei sarcini insemnate stau de fapt
in centrul atentiei publicatiei Institu-
tului de Studii Romino-Sovietic. In
primul rind selectionarea gi publica-
rea a ceea ce este mai interesant in
periodicele sovietice curente. Acesta
este sectorul pe care de fapt revista
il serveste astdzi cel mai bine. intr-
adevar, din conifiruntarea sumarelor
revistei pe anii 1960—1961 pe de-o
parte si a materialului destul de in-
tins publicat 1in periodicele sovietice
rezultd ca vrevista ,Viata literara so-
vieticd" a pus la dispozitia publicu-
lui rorninesc o serie de articole sub-
stantiale din periodicele sovietice.
Am putea astfel cita : ciclul artico-
lelor reproduse din ,Voprosi litera-
turi" cu privire la raporturile intre
estetica si viatd, dezbaterile asupra
sarcinilor criticii literare aparute in
revistele ,Novii Mir"'" si ,Znamea".
De asemenea, cateva-din studiile care-
si propun sia clarifice mult dezbatuta
notiune de metoda artistica, dezbate-
rile cu privire la studierea literaturii
sovietice din deceniul al treilea, dis-
cutie care prezintd un interes evident
pentru specialigti, ea avind contingenta
cu acela pe care le-au abordat istoricii
nostri literari in legdturd cu elabo-
rarea unui -tratat de istorie a litera-
turii romine. La baza acestei discutii
std o problema de metodologie referi-
toare la Intrebarea : istoria literaturii
este mai ales o istorie a curentelor
sau o 1istorie a creatiei literare ca
atare? O asemenea discutie are o
relatie evidentad si cu problemele de
periodizare a literaturii noastre din

secolul XX (pind la 23 August). Ci-
teva studii cu privire la problemele
literaturii universale, printre care un
articol ca ,Expresionismul" de N.
Pavlova, reprodus din ,Voprosi Litq»
r-aturl", reprezintd o contributie in-
semnatd la cercetarea wunor curente
literare i artistice de prim ordin
dintre cele doua réazboaie mondiale.
Dupa cit stiu, articolul lui Pavlova
este primul material de sinteza care
analizeaza diferitele aspecte ale ace-
stei migcari complexe delimitand &an
mod nuantat si cu subtilitate, feno-
mene oare tin de expresionismul de
stingd, de tendinta de a- gdsi noi mij-
loace de expresie in vederea comu-
nicdrii unui continut nou, progresist,
adeseori militant. in acest sens, cri-
ticul sovietic scoate in evidentd in-
semnatatea pe -care a avut-o asupra
creatiei artistice a lui Brecht sau a
lui Becher, efervescenta dezbaterilor
din cadrul publicatiei ,Der Sturm",
purtdtoare de cuvant a expresionismu-
lui de stanga etc. Revista ,,Viata
literara sovietica" a publicat de
asemenea doua studii substantiale
despre raporturile dintre literatura
si stiinta, an cere sub semna-
tura unor critici competenti (Scer-
bina, Leapunov) se demonstreaza in
mod convingator insemniatatea pe
care o are in largirea orizontului in-
telectual al literaturii realist-socia-
liste, noile progrese ale stiintei in
secolul XX.

A doua sarcind fundamentald a
revistei ar fi reproducerea nu numai
a diferitelor studii din periodice ci
si a extraselor, rezumatelor, comenta-
volumele de
estetica sl de teorie literara aparute
in U.R.S.S. Un avint editorial deo-
sebit care se exprima printr-o re-

riilor an legatura cu

coltd exceptionala de volume si di-
zertatii de esteticd si teorie literara,
publicate nu nu-mai de editurile din
Moscova dar si sub egida diferitelor
institute

republicane s1 regionale,

nu-si gasesc anca oglindirea corespun-
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zdtoare in paginile publicatiei noastre.
Dat fiind ca editurile noastre nu pot
traduce tot ceea ce apare in materie
de esteticAi in Uniunea Sovieticd, ar
@ necesar oa ,Viata literara sovietica"
sd 1ia initiativa publicarii unor ex-
trase si rezumate competente care sa
scoatd in evidentd ceea ce aduc nou
diferitele volume de estetica, teorie si
istorie literard, care sint rodul unor
cercetdri si reflexe indelungate. Vo-
lume ca : ,Prelegeri de Estetici mar-
xiist-leninista" de I. Ziss, ,Problemele
realismului" de V. Dneprov, ,Imagi-
nea artistici" de V. Razumii, ,Cate-
goria estetici a comicului" de I. Bo-
rev, precum si culegeri de studii cu
privire la literatura wuniversala ca
,Proza francezd contemporana" de V.
Gorski,
astazi" de I. Anisimov, etc. merita

,Literatura americana de
in cadrul revistei un spatiu mai in-
tins decit unele articole de publici-
sticd curentd care sint reproduse in-
tegral.

Asa cum spune insusi titlul, ,Viata

literard sovietica trebuie sa puna
publicul rominesc in contact cu cele
mai semnificative dezbateri literare
care trezesc interesul opiniei publice
sovietice. 1In asemenea discutii se
realizeazd adesea acea atmosferd pro-
fund creatoare specifica luptei de
opinii constructive. Aici se impune
interventia activd a colectivului re-
dactional al publicatiei pentru a oferi
o 1imagine intr-adevar sinteticd a
unor dezbateri, care sid redea in ace-
lagi timp dialectica, concluziile dis-
cutiei, cu atit mai mult cu cit aceste
dezbateri nu pot fi reproduse in
extenso, din lipsd de spatiu. Publi-
carea disparatd a catorva interventii
care nu oglindesc ordinea desfasura-
rii, rezumarea banald a catorva arti-
cole (agsa cum s-a intémplat cu dez-
baterea foarte extinsd asupra narod-
nicismului i a raporturilor lui cu
ideologia democrat-irevolutionard, pe
de o parte, si cu ideologia clasei
muncitoare, pe de altd parte), nu
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poate duce la rezultate eficiente mai
ales cand este vorba de lucrari care
au Insemniatate principiala sau re-
leva preocupari inrudite cu cele ale
opiniei publice literare din tara
noastrd. Este necesar ca sarcina re-
zumdérii, expunerii sintetice a diferi-
telor probleme, sa fie incredintata
unor condeie calificate, cunoscatoare
a problemelor. Mergand pe drumul
pe care a pornit, ,Viata lite-
rard sovietica" trebuie sa-si largeasca
aria preocupdrilor, sa se transforme
intr-o masurda din ce in ce mai mare
dintr-o culegere academica de arti-
cole intr-o revista liteiarad vie, intr-un
periodic care sd oglindeascd multila-
teral procesul complex de dezvoltare
a literaturii sovietice.

Nu ar strica ca din c¢ind in cind
revista sd publice, de asemenea, o
serie de extrase din literatura bele-
tristicda punind astfel publicul la cu-
rent, in mod operativ, cu fenomene
semnificative din proza $i poezia
sovietica.

— de peste hotare —

»~iIINOSTRANNAIA LITERATURA"
nr. 5/962. Numdrul din mai al re-

vistei sovietice este inchinat in in-
tregime Africii. Doar romanul lui
Dieter Noli (RD.G.) — premiul Hein-
rich Mann pe 1961 — oare se publica
in continuare, modificd intrucitva u-
nitatea numdrului.

Proza este reprezentatd compact
prin romanul senegalezului Semben

Ousman »Betisoarele Domnului”, al al-

gerianului Malek Haddad »Ultima ur-

s

ma", al suedezei Sara Lidman ,Eu si

fiul meu", prin doua mici povestiri
ale angolezului Luandino Vieyra. Sint
romane dense, aspre si umane, in

care ciocnirile cu colonialismul si ra-

sismul apar nuantat, intr-o multitu-
dine de manifestari, uneori surprin-
zdtoare. Exista in romanul lui Had-

dad un pasaj in care se spune: ,Nu

in cdrti trebuie cdutate astdzi ro-



Cite din ele nu se desfasoard

mane..
pe cardrile eterne ale vietii... Sint
romane care nu se vind in librarii,

care nu se cumpadrd, dar  sint pldtite

cu pretul  vietii, al  mortii, al  ochilor
nostri..." Inginerul Said din acest ro-
man e un patriot algerian cinstit,
convins cd in razboiul pornit impo-
triva poporului sdu nimeni nu poate

ramine de o parte. Razboiul a padtruns
cu tot cortegiul de nenorociri pretu-

tindeni in realitatea algeriand.. Fra-

tele lui a plecat in munti, la  parti-
zani. El insd n-a fdcut incd pasul de-
cisiv. Totusi, treptat pacea lui apa-
rentd se destramda. Moare, ucisd de un
glonte ratdcit, frantuzoaica Lucie, iu-
bita  lui; podul construit de el e an
runcat in aer de  partizani;  primejdiile

sporesc din zi in zi, prdpastia discri-

mindrii nationale si sociale se adin-
ceste —  toate il  grdbesc pe Said  sd
faca ultimul  pas, ca o incheiere fi-

reascd a unor convingeri de mult se-
dimentate. Eroul moare intr-o actiune
a partizanilor, condusd de fratele sdu.
E pretul pe care-l  pldteste pentru an

cest roman trdit.

In »Betisoarele domnului” eroul prin-
cipal e o colectivitate: in spetd feroviarii
senegalezi aflati in grevd, sotiile si copiii
lor. Neputind sd-i infringd prin  forta
armelor, administratia capitalistd re-
curge la infometarea si insetosarea
grevistilor. Tragica si zadarnicd e as-
teptarea femeilor la cismea.” Apa se

aude gilgimd undeva pe teava, dar

nu va curge ; pompele au fost oprite.

Vetrele sint reci, iar copiii umflati
de foame. Sint mijloace teribile, in-
umane prin care capitalistii incearcda
sd infringd solidaritatea clasei munci-
toare : se urmdreste provocarea unei
presiuni a familiilor asupra sotilor
grevisti. Inevitabilele fisuri sint insda
prea slabe pentru a readuce wlinig-
tea" patronilor si supunerea muncito-
rilor. Africa si-a indreptat grumazul
pentru totdeauna.

Romanul Sarei Lidman  are o istorie

interesantd. Ea a venit in Republica

Sud-Africand si a sindrdznit"” sd se
indrdgosteascda de un negru. A izbuc-
nit  ,procesul de la  Johannesburg", care

s-a incheiat, sub  presiunea opiniei pu-

blice, cu expulzarea scriitoarei. An
ceastd casdtorie dramatica n-a ramas
fara roade: rodul ei este romanul

»Eu gi  fiul meu”, care e o puternicd

demascare a discriminarii rasiale, a
fatdrniciei ascunse in dosul sentimen-
telor nobile, a cumsecddeniei si ome-

niei afisate cu cinism de un  prototip
al colonialistului inveterat. Eroul pare
un tata ideal, ceea ce insda nu-l  im-
piedica sd madrturiseascd ca ar fi ca-
pabil din considerente egoiste sd-si
ucida copilul. E un roman care clo-
coteste de minie : minia uimi om care
a vdzut §i a trdit personal ororile ,a-

partheid"™ului sud-african.

Sub titlul »Poezia si constiinta na-
tionala” Kondotto Neuekhali-Kamara,
poet si  publicist din Guineea, semneazd
un  articol despre  poezia africand  scrisd
in limba francezad. inrobindu-i pe an
fricani, colonialismul francez a proce-
dat la o intensd actiune de asimilare
culturald. Din  scolile care au  pregdtit
cadre autohtone in serviciul adminis-
tratiei  coloniale, au iegit si primii scri-
itori africani. Desi animatd de in-
tentii oneste, prima  generatie de  scri-
itori a creat opere ale cdror teme i-au
fost abil sugerate de cdtre cei care
i-au instruit in  scoala. In  cursul pri-
mului rdazboi mondial ei au  pus ba-
zele wnegrismului intelectual”; in o

perele lor  Africa a apdrut idilicd si

naivd denaturindu-se imaginea ei
reald. Dupad primul rdazboi mondial §i
mai ales dupd Revolutia din Octom-
brie, cind valorile civilizatiei occiden-

tale au fost puse sub semnul indoielii,
literatura africand este puternic in-
fluentatd de migscdrile negrilor din A"
merica, din S.U.A. si Antile. o in-

treagd pleiadad de prozatori si poeti

apare in Madagascar, Africa Neagrd,
Guiana si Antile. Ei scriu in limba
francezd, si cel mai talentat dintre

ei este Aime Cesaire. El a descoperit
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un stil  poetic, care  prin ritmul sdu
este cel mai apropiat spiritului si
gustului africanilor, a creat un gen
nou, in care dispar delimitdrile intre
poezie si prozd. Dar conceptiile sale
ideologice, tendintele sale nationaliste,
atitudinea sa fata de migcarea mun-
citoreascd internationald au redus con-
siderabil forta explozivd si inovatoare
a poeziei sale.

El a esuat, in ciuda marelui sau
talent, in asa zisa »negritude”, teorie
care sustine existenta unei »civilizatii
negro-africane” strict delimitate, a
HSunui spirit obscur si misterios al
personalitdtii negro-africanilor”, care
constituie specificul negrilor in orice
parte a globului ar trai. Antiimperia-

lismul este la el nebulos, uneori de-
naturat, desi din  poezia lui nu lip-

sesc  accente de protest impotriva ca-

pitalismului si de solidaritate umandg.
Neocolonialismul s-a folosit abil de
aceasta teorie intelectualista ermeticd,

pentru a o opune migearii de elibe-

rare anticolonialiste.

Leopold Senghor  este un alt mare

poet negru. El respinge ratiunea in
numele sentimentului, considerind pri-
matul acestuia ca o trasdturd carac-
teristicd a  negrului. El a incercat  sd
pund in circulatie notiunea biologica
si etnica a »gindirii negre" specifice.

Poezia sa pdastreazd  unele trasaturi ale
romantismului intirziat si imitd moda-
litatile folosite de cintdretii populari-

griotii  (arta griotilor are insd ca izvor

traditiile istorice ale poporului). Ce-
saire si Senghor exercitd inca multd
influentad asupra literaturii africane,

insd  generatia  anilor 40 a adus un
alt suflu in  poezie. La Keita  Fodeba
(Guineea) gasim o demascare in  spirit
revolutionar a colonialismului, versu-
rile  sale afirma  dragostea pentru viata
si obiceiurile  poporului. Creatia sa este

si mai accesibila gustului popular.

Poezia lui Bernard Dadier (Coasta
de Fildes) este profund

prin suflul ei protestatar viguros. De-

emotionantd
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altfel poetul este un mai bun cunos-
cdtor al  vietii  decit  Senghor.

David Diop, Lamine Diakate, Pau-
lain Ioachim si Amadu Mustafa Wade

— sint marile sperante ale poeziei a-

fricane in limba francezad.
Bariera lingvistica izoleazd insda a-
ceastd poezie de masele populare. Ea

ramine inchisd in cercul celor ce o
pot citi. Raspunderea lor istoricd, in-
cheie autorul, este de a  pregdti in
Africa nasterea unei poezii nationale
in limba poporului. E singura cale de
a putea reda imensa bogdtie de ima-
gini  si  metafore a limbii nationale. A~
tunci  poetii  africani se vor intilni cu
adevdratul lor  judecator —  poporul ar

frican.

~,NAGY VILAG" (,Lumea mare"
Nr. 1-4, 1962. Revista lunara de 11i-
teratura wuniversala de la Budapesta
aduce intotdeauna wun material be-
letristic interesant si cu multa grija
selectionat din cele mai recente si
mai semnificative productii ale lite-
raturilor diferitelor popoare. Studii
competente scrise de cei mai repu-
tati specialisti, critici si cronici te-
meinice care permit cititorului o o™
rientare satisfiacdtoare asupra miscarii
literare din strainatate, contribuie la
consolidarea mnivelului si prestigiului
acestei publicatii, subliniat de noi si
cu alt prilej (Viata rom. 4/959).

Numerele aparute pi-na acum in
acest an sint cu deosebire interesante
pentru noi prin bogata atentie care
se acorda literaturii rominesti. Dupa
oe anii trecuti revista a publicat doar
sporadic citeva versuri din opera lui
Tudor Arghezi, Victor Eftimiu, Maria
Banus, Eugen Jebeleanu, Radu Bo-
ureanu, etc., colectia anului acesta
este incontestabil mult mai bogata in
referinte rominesti. in Nr. 1 am ci-
tit un frumos portret al lui George
Baoovia semnat de Kez Pal, eome-

morind aniversarea de 80 de ani a



nasterii poetului. Portretul este inso-
tit de doud poezii de Bacovia (Vae
soli, Icoand de iarna). Tot in acest
numir se ofera cititorilor $i o nuvela
a tindrului prozator Radu Cosasu in-
sotita de citeva randuri de prezen-
tare, in numarul trei al revistei se
publica un fragment din ,Cerul in-
cepe la etajul trei" de Francase Mun-
teanu. Traducatorul (Rez Pal) anali-
zeazd la cronica revistei cu sagaci-
tate o altd lucrare a aceluiagsi autor
(,Tragedia micului burghez : Fericitul
negustor de Francisc Munteanu"). Ob-
servatiile criticului maghiar sant bine
cumpanite atit an privinta calitdatilor
lucrarii (naturaletea, sinceritatea po-
vestirii, descrierea locurilor si at-
mosferii, autenticitatea tematicii) cit
si in aceea a unor deficiente (lipsa de
adincime a descrierii, teama autoru-
lui de a se avanta spre ,epica-mare").
Criticul regreta cda autorul romén
,care a invatat atitea lucruri bune de
la marii scriitori cu care se inrudeste
spiritual: Gorki, Knut Hamsun, Panait
Istrati, Hemingway" se adreseazda u-"
neori si ,besitsellerilor", adoptand ,so-
lutiile mai putin dificile, primele a~—
sociatii care-i vin la indemind, peri-

petii de suprafata".

O altd referintd roméaneasca in a~—
cest numar este studiul amplu semnat
de criticul si poetul Ronay Gyorgy, in
oare se ocupa de cele trei volume ale
,Antologiei liricii mondiale" publicata
in limba maghiard de - Editura noastra
de stat si semnatd de Franyo Zoltan.
Ronay subliniazd importanta acestei
opere pentru cultura si literatura
maghiara, caracterul monumental al
colectiei, valoarea celor mai multe
traduceri si stdruieste si asupra mun-
cii de deschizdtor de drumuri pe care
Franyo a indeplinit-o in atdt de bogata
literatura de traduceri a maghiarilor,
mai ales prin tadlméacirile sale din lite-
raturile orientale. Spre regretul nos-
tru Ronay nu se ocupd tocmai de vo-

lumul trei al Antologiei ocupat in

buna parte de productia poeticd roma-
neasca.

Numérul pe aprilie al revistei ne
aduce un florilegiu de poezii roma-
nesti. Jekely Zoltdn publicd poeziile
,Crez" si ,Poem pedagogic" de De-
mostene Botez, Simon Istvan sem-
neaza doud traduceri din opera lui
DumitruCorbea (,Bulgire" si,Steadin
lacrimi") Tot Jekelysemneazda si trans-
punerea maghiard a poeziilor ,Por-
tret" i ,Focurile sacre" de Aurel
Rau, iar Botar Bela publica tradu-
cerea poeziei ,Orasul" de Valeria Boi-
culesi. Arta de traducdtor a lui Je-
kely Zoltan se vadeste cu deosebire
in frumoasa versiune maghiard pe
care a dat-o versurilor lui Demostene
Botez.

in acelasi numar citim si o dare
de seama asupra Consfatuirii pe tara
a scriitorilor din R.P.R., precum si o
ampla si foarte temeinicd cronica in-
chinatd primului an de aparitie a
revistei roméanesti de literaturd uni-
versalda ,Secolul X X", semnata de
Domokos Janos, directorul Editurii
,Europa" din Budapesta. Revista
maghiard anregistreaza varietatea ma-
terialelor literare publicate de ,Seco-
lul X X" apreciind cu deosebire bo-
gata selectie -din literaturile tarilor
de democratie populard. Tot pozitiv
este consideratd si diversitatea rubri-
cilor informative ale revistei romi-
nesti, dar, constatd criticul, o poten-
tare a acestei tendinte ar putea ,de-
plasa caracterul revistei spre acela
al unui almanah". Revista maghiara
in final admird executia graficda ex-
celentd si cu totul modernda, a con-
sorei sale rominesti.

A. BT.

,FRANKFURTER HEFTE" nr. 3/1962.
in Occident se fac auzite, tot mai
des, vocile unor oameni realigti si
lucizi, care demascd marea campanie
de orbire a constiintelor in vederea

pregédtirii unui rdzboi nuclear. Astfel,
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i, articolul ,Apéararea civila a popu-
latiei", publicat in ultimul numar al
revistei vest-germane LFrankfurter
Helite", Eugen Kogon relateaza o serie
de fapte semnificative in legdturd cu
reclama desantatd ce se face asa zi-
selor adaposturi antiatorniee.

Kogon arata ca spectrul razboiului
atomic este folosit ca un mijloc de
atitare a panicei, de raspandire e psi-
hozei de réazboi. De Ia San Francisco
pind la Bonn se face o reclamid ne-

rusinata ,adaposturilor impotriva
atacurilor aeriene". ,Politica Uniunii
Sovietice — scrie autorul articolului

— este mai rationald : ea n-a admis
aceasta sarlatanie, aceastd ametite a
congtiintelor".

Propunerea de creare a ,adapostu-
rilor" a fost elaboratd in S.U.A. in
vara lui 1961.

Din acel moment a luat nastere

in S.U.A. ',panica buncarelor", si
odatd cu aceasta, o atmosferd priel-
nicd asazisel ,aparari civile". Sub
titlul : ,Sfargitul nepasarii, — Cerere

masivda de adaposturi particulare",
ziarul ,New-York Times" relata la 8
octombrie 1961 cazul maiorului Arnik
din Glendo (Wyoming S.U.A.) care
a cumpdarat ,o pivnitd veche de car-
tofi care wurmeazd sa fie adaptata
pentru cerintele unui adapost bine
inzestrat pentru intreaga populatie a
oragului..." Si se spune mai departe
in articol, ,cd fiecare familie se pre-
ocupd acum de supravietuirea ei. Se
strang pretutindeni conserve, se sapa
gradinile, se discutd competent des-
pre riscul ,Fallout-ului" i se previne
latura morala a problemei, adica se
indica baricadarea usii adapostului
particular 1inainte de a putea intra
acei vecini care nu au fost destul
de ,prevazatori". ,New-York Times"
prezenta in continuare o brogsura al-
catuitda din insdrcinare guvernamen-
tald, purtand titlul ,Adapostul fami-
lial impotriva emanatiilor radioactive".
Brosura, contindnd instructiuni tip, a
fost difuzatd, pind la sfarsitul anului
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trecut, in 25 de milioane de exem-
plare. Unul din cele mai mari maga-
zine din S.U.A. oferd pentru 897
dolari o garniturd de alimente, pre-
vazuta a fi suficientd unei persoane
timp de 14 zile ; o altd firm& a lansat
o placda de patefon pe care sint in-
registrate instructiunile din brosura
amintitd. Afacerea aceasta a luat un
asemenea avint, incit se poate vorbi
de un ,miracol economic" in ramura
construirii de adaposturi. Un mare
magazin din S.U.A. a prezentat un
adapost-tip, ultimul model, cum s-ar
zice, ,cel mai modern sicriu de fa-
milie", arata in incheiere ziarul
~New-York Times".

Acum, dupa ce problema apararii
civile a starnit un val de ,nedume-
rire, de =zapaceald si teama", scrie
Kogon in editorialul revistei ,Frank-
furter Hefte", guvernul american a
hotarat s& acrediteze ideea ca nu
..buncarul familial", c¢i un adapost de
mase subteran pentru populatia ci-
vila ar oferi mai curdnd ,o polita
de asigurare pe termen lung" impo-
triva unui razboi atomic.

Corespondentul din Washington al
revistei vestgermane relateazd mai
departe: Doua sute de oameni de
stiintd apartinind universitatilor din
Boston au ardtat ca ideea ,apararii
civile" intr-un rézboi nuclear este o
singeldciune si o sarlatanie" si, intr-o
declaratie comuna, au cerut ca sumele
de bani sa fie folosite pentru un pro-

gram pozitiv de pace...

,Cine trezeste sperante iluzorii",
scrie Kogon, ,intareste posibilitatea
izbucnirii catastrofei". Acest lucru
este valabil intr-o mare masura
pentru ,Brosurile ladmuritoare", care
se livreaza populatiei pe tot terito-
riul NATO. Fireste cd 1in aceste ac-
tiuni s-au lasat antrenate si wunele
autoritati ale Republicii Federale
Germane. Ministerul federal de 1in-
terne pregdteste o ,lege de aparare
antiaeriana", dupa cum scrie Kogon,
denuntand ineficacitatea referatului re-



dactat de ,Oficiul federal pentru

apararea civila a populatiei", cu se-
diul in Bad Godesberg. Referatul
poartd titlul indraznet: ,Fiecare mai

are o sansa", si este adresat ,tuturor
familiilor".

Bazat pe spusele expertului ame-
rican Gerhard Piei, Kogon observa
ca atit exploziile atomice la mare
indltime, care produc radiatii initiale,
cdldurd si presiune, cit si cele din
apropierea pamintului au drept re-
zultat emanatii radioactive. impotriva
celor din urma adaposturile pot oferi,
eventual, o oarecare eficacitate, in
nici un caz insd nu pot constitui
un obstacol in calea radiatiilor ini-
tiale, a caldurii si presiunii.
Brosura ,Oficiului federal" nu po-
meneste insd nimic in legatura cu
aceasta, ba mai mult, ea da niste
date false asupra proportiilor pe
care le-au atins pagubele cauzate de
bombele aruncate asupra oraselor ja-
poneze Hiroshima si Nagasaki. Kogon
isi exprima indignarea impotriva
,acestei sarlatanii prin care se suge-
reazd populatiei iluzia securitatii" si
caracterizeazd manuirea voit defec-
tuoasd a datelor statistice ,o curata
ticdlogie".

in timp ce in Congresul american
s-a demonstrat de catre experti pe
baza unor calcule electronice, ca la
un atac mai puternic ar pieri sute
de milioane de oameni, brogura ,Ofi-
ciului federal german" sustine — spune
Kogon — <c¢a intr-o anumitd masura
buncarele ofera aparare chiar impo-
triva radiatiilor initiale, 1mpotriva
cdldurii si presiunii. Brogsura da in-
structiuni améanuntite pentru construi-
rea acestor adaposturi, pentru stabi-
lirea unui acord cu vecinii ete.

,Ce se petrece in mintile oameni-
lor", se intreabd pe drept cuvint
Eugen Kogon, ,care scriu, gandesc si
pun sa se raspandeascd astfel de lu-
cruri ?"

Articolul din ,Frankfurter Hefte"
este un avertisment lucid dat acelora

care se joacd de-a razboiul, derutand
si inspdimantidnd milioane de oameni,
urmarind sa pregdteasci un teren
prielnic pentru punerea in aplicare
a planurilor criminale revansarde.
Tot in acest numéar al revistei, cri-
ticul literar Ernst Loewy publicdi o
Martin

,Opiniile politice ale lui

recenzie a volumului lui
Flinker
Thomas Mann in lumina contempo-
raneitatii" (editura Mouton wu. Co.
s'Gravenage, 1959). Recenzentul ob-
servd nigte flagrante inadvertente in
aprecierile cuprinse in volumul pu-
blicat in R.F. Germana, aprecieri ce
reflectd spiritul tendentios in care se
intreprind acolo cercetarile de isto-
riografie politicA si culturala. ,insem-
nitatea ITui Thomas Mann ca ginditor
politic", scrie recenzentul, ,este, din
pacate, 1incd mult controversata in
aceastd tarad. Cuvantarile lui Thomas
Mann transmise prin radio Londra in
timpul razboiului au fost publicate
cu omisiuni esentiale. Atitudinea anti-
fascista, lipsitd de compromis a scrii-
torului a iritat bine inteles pe foarte
multi, ca si obiectivitatea lui in toate
problemele, de pildd in aceea referi-
toare la divergentele dintre, est si vest,
fapt care, in jurul anului 1950, a avut
drept consecintd un torent de scrieri
calomnioase indreptate impotriva ma-
relui romancier. Astdzi se poate
constata cit de lacunara este actiunea
de informare asupra lucrarilor si
discursurilor politice".

Studiul lui Flinker se ocupd exclu-
siv de lucrarile politice ale lui Thomas
Mann. ,Din pédcate insa", scrie Loewy,
,aceastd cercetare provoacd deceptii
pentru ca Flinker vede in ,Medita-
tiille unui apolitic" apdrute in anul
1918, esenta, focarul cristalizator al
lucrarilor politice scrise de Thomas
*Mann". Dar multe vederi politice
exprimate acolo au fost mai tarziu
tdgdduite chiar de Thomas Mann.
Tocmai asemenea pareri, rectificate
ulterior, constituie suportul conside-
ratiilor lui Flinker. E drept cd Tho-
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mas Mann a supraapireciat structura
social-politici a Germaniei de atunci,
dar vechea lui conceptie despre de-
mocratie nu poate fi  considerata
drept apologie a Germaniei prena-
ziste. ,Umbra fascismului se contura
la orizont — scrie recenzentul — ceea
ce 1l-a facut pe Thomas Mann ca
numai citiva ani dupa ,Meditatii" sa
prezinte propria sa conceptie despre
democratie, oare anuleazd de fapt
acceptia burgheza +a democratiei".
Trecand in mod inadmisibil peste
Flinker
preia mecanic unele formulari ale

toate aceste imprejurari,

lui Thomas Mann si se sprijina toc-
mai pe latura cea mai slabd din
,Meditatii" : pe conceptia scriitorului
despre autoritatea 1in stat.

Prin omisiuni voite, prin desconsi-
derarea unei intregi evolutii in con-
ceptiile politice .ale lui Thomas Mann
si mai ales a pozitiei sale antifas-
ciste, apoi a atitudinii sale din ultimii
ani fatd de initiativele * de pace ale
Uniunii Sovietice si fatd de reali-
zarile socialismului, prin asociatii fan-
teziste (de pildd, raportul stabilit cu
guvernarea generalului de Gaulle),
volumul consacrat opiniilor politice
ale lui Thomas Mann este o rastal-
macire grosolana a adevarului. Nici
spirit stiintific, nici veneratie fatd de
opera marelui scriitor nu vadesc
aceste cercetari tendentioase.

D. LUDOVIC

»IL MULINO", nr. 3/1962. Sub
oranduirea socialistd, dreptul legitim
de a munci este o realitate bazata
pe Constitutie. El nu existd in lumea
apuseand, unde domneste banul. Re-
zultatele: somaj, mizerie, emigrari.
Italia a exportat mereu mina de
lucru. in deosebi locuitorii regiunilor
meridionale, sarace in industrie si
culturi agricole, spre a sciapa de foa-
mete, s-au vazut de mult constrinsi
sd se expatrieze in mare numar im-

preuna cu familiile lor, in tarile cele
mai indepértate, stabiiindu-se defi-
nitiv acolo. intr-un articol al lui Mar-
cello de Ceceo, aparut sub titlul ,Emi-
gratia si dezvoltarea economica" in
numérul 3/1962 al revistei lunare ,II
Mulino" de la Bologna, sint analizate
efectele daunatoare ale fluxului for-
telor de muncad in ultimele decenii.

Dupéa al doilea radzboi mondial, alte
milioane de muncitori din Italia de
sud au plecat spre a-si agonisi exi-
stenta in diferite tdri din apusul Eu-
ropei, de data aceasta singuri, lasin-
du-si in urma sotiile si copiii. Este
vorba de o emigratie de substituire:
necalificati, ei anlocuiesc in mine si
santiere pe lucrdtorii autohtoni tre-
cuti la munci specializate. Patronii se
servesc de emigrantii prost platiti ca
de un instrument de lupta, ca de o
masd de manevrd contra revendica-
rilor sindicale ale propriei muncito-
rimi. De instructia profesionala a sa-
lahorilor italieni nu se preocupa fi-
reste nimeni in tara unde sint aoum
exploatati, dupd cum nici in patrie
guvernantii nu aii avut- vreodata
grija de califioarea lor, lasindu-i in-
tr-o situatie sociala inferioara.

Pe langad emigratia in strdinatate,
in epoca postbelicd s-a accentuat con-
siderabil si aceea interna, din sudul
tdrii spre provinciile nordice indu-
strializate, in multe sate meridionale
nu au mai ridmas astfel decit femei,
copii si mosnegi. Rezervorul de oa-
meni valizi este epuizat din cauza
vitregiei tuturor guvernelor trecute
si prezente care, in loc sd creeze surse
de sustinere pentru populatie in apro-
pierea locului de origind, au' incura-
jat o emigratie dezordonatd. Pentru
ca statul italian nu sgi-a indeplinit
obligatiile elementare fatd de ceta-
teni, dezvoltarea regiunilor inapoiate
intarzie, este chiar compromisa si
odatd ou aceasta progresul social si
al culturii.



