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T A B L E T A 

C A R A G I A L E ŞI S N O B I S M U L 
TUDOR ARGHEZI 

Apreciatul pictor Pătraşcu, căruia, din auzite în auzite i s-ar fi con­
sacrat la Washington o galerie personală, ca şi pictorului de crisanteme 
Isachie una în Japonia, la Tokio, avea la Bucureşti un frate chipeş ca 
un muşchetar, şi care scoţînd o revistă \ne justificai de luxoasă, se in­
stalase estet. Familia avea dreptul să se bucure mult că are în sînul ei 
atît pictura cît şi critica de artă 

Frumosul critic Magister Dixit îşi asigurase admiraţia unui cerc de 
coconet cu j o u r f i x e şi salon l i t tă ra i re , m a c h e r e . Fenomenul apare în nu­
meroase familii respectabile cînd cu un mic geniu muzical, compozitor încă 
de la vîrsta de trei ani, cînd desinator, în admiraţia părinţilor, unchilor, 
mătuşilor şi a bunicii. 

Sceptic uneori, mă cam îndoiesc în ce priveşte mai ales gustul ame­
rican, cunoscut mai mult din etichetele şampaniilor franceze E x t r a d r i , 
T r i p l e - i s e c şi G o u t a r o e r i c a i i i ; căci într-alte privinţe, ale artelor, ştim că 
Edgar Poe a trăit o mizerie cumplită, prezintat aproape oficial mai cu 
seamă ca un mare beţiv ( [ d e l i r i u m t r e m e n s ) de.cît ca un mare poet, iar 
celălalt mare poet, Walt Whitman era un muncitor spărgător de lemne 
cu toporul. Pe amîndoi iau impus Americii, al cărei criteriu de judecată 
şi de apreciere e mai cu seamă sfîntul Dollar, europenii. 

S-a întîmplat ca, la \a sindrofie de Doamne să se ftfle, prin excepţie, 
şi Caragiale, de obicei rebarbativ la admiraţia mutuală şi la pedanteria 
b a s - b l e u . 

Criticul se simţea în apele lui şi nu .mai «contenea să exulte într-un 
limbaj afectat graseind iritant pentru Caragiale. 

S-a produs deodată o deviaţie stupefiantă. Caragiale avea cruzimile 
lui. Admsîndu-se gazdei Caragiale i-a făcut o rugăminte: „Doamnă, dom­
nişorul acesta tou ştie franţuzeşte, vă dovedesc numaidecît11. 

Pe masa rotundă cu cafele, sta deschisă o carte, mi se pare Candide 
al lui Voltaire, probabil în curs de citire. 

„V-aş ruga ceva, să ne dictaţi o pagină, ca la şcoală, şi noi amîndoi, 
eu şi domnişorul, vom seri fiecare la dicteu." 

Îngălbenind cei de faţă, criticul plastic s-a sculat din locul lui şi 
strecurîndu-se printre scaune, s-a eschivat. Caragiale făcuse încă demult 
proverbul că „Prostului îi stă bine fudul". De astă dată vorbi latineşte: 
Quod erat demonstrandum. 

Nu mai ştiu cita vechiul an cînd s-a petrecut evenimentul. Trăind, 
amănuntele nesemnificative dispar. Evenimentul e însă autentic. 



CÎTEVA OBSERVAŢII A S U P R A O P E R E I 
LUI C A R A G I A L E 

Ml HAI RALE A 

N u sînt puţini c r i t i c i i l i t e r a r i care s - a u p r e o c u p a t -de p r o b l e m a p e r e n i ­
tăţii opere i l u i C a r a g i a l e . P e v r e m u r i , E . L o v i n e s c u , s e înscria î n numărul a c e ­
l o r a care p r e t i n d e a u că o p e r a l u i C a r a g i a l e tratând d e s p r e o «anumită fază a 
i s t o r i e i noas t re , cu t i p u r i d i n t r - o anumită categor ie , e caducă ş i va scădea ca 
i n t e r e s odată cu dispariţia c l a s e i s o c i a l e oare a i n s p i r a t - o . 

S c h i m b a r e a m o r a v u r i l o r v a d u c e după e a îmbătrânirea ş i i n a c t u a l i t a t e a 
aceste i opere. 

A s t f e l d e consideraţii sînt l i p s i t e , după m i n e , d e o r i c e f u n d a m e n t . P r i n ­
c i p i i l e m a t e r i a l i s t i s t o r i c e ne d a u o altă i n t e r p r e t a r e . 

T o a t e opere le l i t e r a r e a l e l u m i i a u fost s c r i s e într-un a n u m i t m o m e n t 
i s t o r i c ş i în c a d r u l u n o r mentalităţi de clasă. „ I l iada" ş i „Odisseia" au apărut 
în c a d r u l s c l a v a g i s m u l u i e l e n ş i conţ in o p r e z e n t a r e a aceste i l u m i cu m e n t a ­
l i t a t e a şi m o r a v u r i l e e i . „Don Q u i j o t t e " — e o r e l a t a r e a decadenţei f e u d a l e 
s p a n i o l e , c înd n o b i l i m e a de -aco lo , lipsită de funcţi i le e i e c o n o m i c e înfăţişa o 
perioadă de decadenţă. E r o i i l u i R a b e l a i s , indică începuturi le de f o r m a r e a 
c l a s e i b u r g h e z e în Franţa. Ş i aşa m a i depar te . 

Deşi aceste r e g i m u r i de clasă c a r e f ormează c a d r u l opere lor menţ ionate 
au p i e r i t , i n t e r e s u l p e n t r u e l e e încă a c t u a l . P o a t e susţine c i n e v a că „Războ i ş i 
p a c e " s -a d e z a c t u a l i z a t ? E r o i i p r i n c i p a l i a i l u i T o l s t o i sînt luaţi d i n l u m e a 
feudală rusă d e l a începutul s e c o l u l u i t re cut . Ş i t o t u ş i r o m a n u l l u i T o l s t o i s e 
citeşte c u acelaşi i m e n s i n t e r e s ş i e c o n s i d e r a t c a u n a d i n c e l e m a i măreţe 
creaţi u n i e p i c e a l e l i t e r a t u r i i m o n d i a l e . A m b i a n ţ a soc ială îşi a n u m i t e compor tăr i 
s înt l egate d e u n a n u m i t m o m e n t i s t o r i c . D a r , sub e l , funcţ ionează o s e r i e d e 
trăsături c a r a c t e r o l o g i c e , car,? s înt a l e n a t u r i i u m a n e în g e n e r a l ş i c a r e se 
s ch imbă c u m u l t m a i l e n t . Caţavencu s a u T r a h a n a e h e s e poartă c a nişte e r o i 
a i a l e g e r i l o r de altă dată. D a r e i manifestă sub aspecte de t i m p ş i clasă, a n u ­
m i t e c a r a c t e r i s t i c i p s i h i c e : o anumită a f e c t i v i t a t e , o anumită voinţă , o anumită 
imaginaţ ie care aparţin s t r u c t u r i i p s i h i c e u m a n e , d e v iaţă dacă n u eternă, 
în o r i c e caz de lungă durată... Deşi sînt separaţi de c î teva secole , „ A v a r u l " l u i 
M o l i e r e ş i „Pere G r a n d e t " a l l u i B a l z a c conţ in trăsături c o m u n e d e c a r a c t e r . 
E i reacţ ionează î n m e d i i deosebite , d a r conţin trăsături c a r a c t e r o l o g i c e a s e m ă ­
nătoare, dacă n u i d e n t i c e . P e s t e câteva d e c e n i i , c i t i t o r u l o r i s p e c t a t o r u l s e v o r 
b u c u r a ş i a m u z a c a ş i a c u m d e comportăr i l e l u i F a r f u r i d i o r i Agamiţă D a n -
d a n a c h e . 



C a r a g i a l e e a p r e c i a t p e n t r u r e a l i s m u l c r i t i c a l p e r s o n a j e l o r sale . aşa d e 
spec i f i c e încît c u m s-a spus „ f a c concurenţă a c t e l o r de s tare c iv i lă" . în adevăr , 
n i m e n i î n l i t e r a t u r a noastră n u a descr i s c o rec t t i p u r i m a i a u t e n t i c c a r a c t e ­
r i s t i ce , c o p i a t e d u p ă e x e m p l e v i i d i n so c i e ta tea t i m p u l u i său c a rnareîe n o s t r u 
prozator . E l e sînt l u a t e d i n toate p r o v i n c i i l e ţării n o a s t r e : Chicoş R o s t o g a n 
d i n A r d e a l , franţuzitul g e n e r a l Gregoraşco d i n M o l d o v a , C o a n a Lux i ţa moaşa 
-trincinoasă, A m i c u l X d i n l u m e a polit icianistă bucureşteană etc., etc. 

A c e s t u i m e r i t C a r a g i a l e i - a adăugat c a s c r i i t o r ş i a l t c e v a : i n v e n t i v i t a t e a 
comică . C o m i c u l e o ca tegor i e estetică. E l p r e s u p u n e a n u m i t e l e g i p s i h o l o g i c e 
ş i prezintă o s e r i e de calităţi i e r a r h i c e ca ş i t r a g i c u l ş i s u b l i m u l . M o l i e r e s a u 
S w i f t a u e x c e l a t î n această privinţă. C a r a g i a l e n u e n u m a i u n s a t i r i c . E u n 
c r e a t o r d e situaţii c o m i c e . Cînd p r e o t u l care aşteaptă î n a n t i c a m e r a u n u i a v o c a t , 
scoate d i n c i z m e u n ţîr p e care-1 frăgezeşte, bătîndu-1 c u b u s t u l l u i C i c e r o 
l u a t de pe m a s a a v o c a t u l u i , acest ep i sod conţ ine o esenţă c o m i c ă , i n d i f e r e n t 
d e s a t i r a socială c a r e o impl i că . C a r a g i a l e e u n u l d i n m a r i i c o m i c i a i l i t e r a ­
t u r i i u n i v e r s a l e . 

• 

D i n p u n c t d e v e d e r e a l e p o c i i b i c i u i t e , C a r a g i a l e s e aşează î n ace laş i l o c 
ea ş i B a l z a c . Ş i a c o l o ca ş i a i c i e v o r b a de începuturi le c a p i t a l i s m u l u i . Cu 
deoseb i re n u m a i c ă l u m e a l u i B a l z a c e c e v a m a i veche , c a p i t a l i s m u l î n Franţa 
incepînd d i n sec. a l X V I I I - l e a . E l însă n u a j u n g e l a p u t e r e p e d e p l i n dec î t î n 
p e r i o a d a l u i L u d o v i c F i l i p . A t u n c i s e în jgheabă d i n p l i n c a p i t a l i s m u l f i n a n c i a r . 
E p e r i o a d a l u i G u i z o t , c u î n d e m n u l său „enr ichissez -vous" . L a n o i , Brătianu 
după ce a trădat i d e a l u r i l e revoluţ ie i în 1848, îşi îmbogăţea p a r t i z a n i i i n t i m i 
d i n b u g e t u l s t a t u l u i . 

Totuşi C a r a g i a l e rămîne u n m a r e a u t o r v e s e l . L u m e a l u i e r idiculă, î n 
t i m p ce e r o i i l u i B a l z a c sînt siniştri. E o deoseb i re în p r i m u l r înd de t e m ­
p e r a m e n t , ş i d e p u n c t d e v e d e r e . Caz 'ag ia le e u n m u c a l i t des igur . B l v e d e 
l u c r u r i l e s u b p r i s m a •r id i co lu lu i ş i f a ce h a z d e aceasta . B a l z a c e s u m b r u . D a r 
m a i .sînt pe l îngă acestea ş i m o t i v e ob i e c t i ve . 

î n Franţa b u r g h e z i a d e v e n i s e o clasă puternică încă d i n sec. X V I I I . E a 
e x i s t a ca a tare , a v e a o f i inţă reală reeşită d i n t r - o evoluţ ie lentă ş i o a r e c u m 
organică. L a n o i f e u d a l i s m u l s e menţ ine încă m u l t t i m p după 1848. 

B e r g s o n a d a t o def ini ţ ie rîsului ca f i i n d „o m a n i f e s t a r e m e c a n i c ă a p l i ­
cată pe o r e a l i t a t e v i e " : „Du m e o a n i q u e p l a q u e s u r du v i v a n t " . C a r a g i a ' e a 
s u r p r i n s m o d u l î n c a r e b u r g h e z i a r o m â n e a s c ă s i m u l a a t i t u d i n i l e ş i c o n d u i t e l e 
„democraţ ie i " ş i afişa i d e a l u r i l e „ revo luţ ie i " pe f o n d u l u n e i desăvîrşite c o m p l i ­
cităţi de i n t e r e s e cu v e c h e a o l i g a r h i e a u n e i c r u n t e exploatări a m a s e l o r m u n ­
c i t o a r e ş i a l u n u i dispreţ a b s o l u t faţă d e r e a l e l e revendicăr i p o l i t i c e a l e p o ­
p o r u l u i . C a r a g i a l e a înfăţişat acest c o n t r a s t a l societăţii r o m î n e de la 1880. 
E l n u p u t e a decît s ă r î d ă . î n t i m p c e e r o i i l u i B a l z a c sînt d e o f e r o c i t a t e 
sinistră, f e r o c i t a t e a e r o i l o r l u i C a r a g i a l e este îmbrăcată în r i d i c o l , f i indcă e r o i i 
săi afectează adeseor i a t i t u d i n i ş i c o n d u i t e în f lagrantă contradicţ ie cu r e a l a 
l o r f i z i o n o m i e ş i m e n t a l i t a t e de olasă. 

S - a pus întrebarea dacă C a r a g i a l e prezintă în o p e r a sa vre -u-n e r o u 
p o z i t i v . U n i i c r e d c ă u n a s t f e l d e t i p s e poate găsi p r i n t r e e r o i n e l e f e m e i , 
de pi ldă C o a n a Zo i ţ i ca d i n „Scr isoarea pierdută" . La o analiză m a i adâncă se 



poate v e d e a c ă f e m e i l e l u i C a r a g i a l e s înt f i inţe s i m p l e o r i p r i m i t i v e . U n uşor 
vă l d e i r o n i e l e înconjoară , a t u n c i c î n d n u s înt r i d l i c u l i z a t e d e - a d r e p t u l . 
P r i n t r e e r o i i bărbaţi o a r e c a r i indulgenţe găsim, î n f i g u r i l e d e ţărani o r i u n 
început d e s i m p a t i e p e n t r u L e i b a Z i foa i d i n „Făc l ie d e paşti" . Ibrăi leanu m i - a 
p o v e s t i t odată că, st înd de vorbă cu C a r a g i a l e d e s p r e p e r s o n a j e l e sa le , ©1 i - a 
spus d e s p r e Caţavencu : — „ î l urăsc, m ă " . A l tădată p r i v i n d p e i s a j u l c a r e se 
întinde v e d e r i i d e p e i dea lur i l e Paşcani lor înspre mlînăstirile d i n Neamţ , i a , 
spus : — „Frumoasă ţară m ă , dar ţara, nu păduchi i ide pe ea'". 

M o t i v u l e des igur , în p r i m u l rînd, t e m p e r a m e n t u l de s a t i r i c ş i de a u t o r 
c o m i c a l m a r e l u i n o s t r u p r o z a t o r . B l i u b e a rîsul ş i căuta r i d i c o l u l . D a r rîsul 
e îndeobşte o critică socială, o a t i t u d i n e de pedeapsă şi de sancţiune. C a r a ­
g i a l e n u p u t e a s u f e r i b u r g h e z i a î n c a r e trăia, a n d s i m p a t i z a c u c i n e v a , e l 
n -o s p u n e a . Se mul ţumea să tacă. E totuşi i n t e r e s a n t că s i n g u r e l e c a t e g o r i i 
s o c ia l e pe care nu l e - a p e r s i f l a t sînt ţăranii ş i m u n c i t o r i i . în broşura sa „1907, 
d i n pr imăvară pînă-n t oamnă" u n d e se arată m a i b i n e a t i t u d i n e a sa socială ' 
e l manifestă d i r e c t s i m p a t i e p e n t r u aceste două c lase . E r a f i r e s c a t u n c i ca 
p o r n i r e a f i r i i sa le s ă s e îndrepte împotr iva r e g i m u l u i s o c i a l c a r e încuraja e x p l o a ­
t a r e a . A v e a dec i d r e p t a t e Ibrăi leanu, c înd a p r o p i a c r i t i c a socială a l u i C a r a g i a l e 
de aceea a socialiştilor. 



C A R A G I A L E DE IERI ŞI DE A Z I 
TUDOR V1ANU 

Şirul de o a m e n i aii generaţiei m e l e creştea s p r e adolescenţă, c înd n e - a sos i t 
v e s t e a morţ i i l u i C a r a g i a l e . A fost u n m o m e n t d e emoţ ie publ i că , asemănător 
întru câtva c u a c e l care , c u peste douăzec i d e a n i înainte, c u p r i n s e s e s u f l e t u l 
ţării l a v e s t e a c ă E r n i n e s c u t r e c u s e p r a g u l d i n urmă a l vieţi i . Z i a r e l e ş i r e v i s t e l e 
p u b l i c a u a m ă n u n t e d e s p r e u l t i m a per i oadă d e viaţă a s c r i i t o r u l u i , e l o g i i , a m i n ­
t i r i , judecăţ i g e n e r a l e a s u p r a o p e r e i sa le . A u t o r u l „Scrisorii p i e r d u t e " părea a¬
se b u c u r a de o preţuire generală. D a r de ce îşi părăsise ţara> aeoapt îed condiţ ia 
u n u i s u r g h i u n v o l u n t a r , aşez îndu-se p r i n t r e străini, a co lo , l a B e r l i n , u n d e ţara 
s e refăcea n e c o n t e n i t î n j u r u l său, p r i n mulţi i români care-1 v i z i t a u , p r i n s c r i s o ­
r i l e t r i m i s e ş i p r i m i t e de e l ? S^a d u s G h e r e a să aducă în ţară rămăşiţa părnîn-
tească a p r i e t e n u l u i său. în faţa mormântului a v o r b i t M i h a i l S a d o v e a n u . 

T r ă i a m într -o l u m e deveni tă l i m p e d e p e n t r u n o i p r i n contr ibuţ ia o p e r e i l u i 
C a r a g i a l e . P o a t e m a i m u l t dec î t alţi s c r i i t o r i , n e înzestrase e u p u t e r e a d e a în ţe ­
lege c r i t i c m e d i u l n o s t r u , v iaţa socială a e p o c i i . C r e i a s e o i g a l e r i e de t i p u r i pe c a r e 
l e r e c u n o ş t e a m îndată, d îndu - l e n u m e l e p r o p u s e d e C a r a g i a l e . U n d e m a g o g a l 
oraşului n o s t r u e r a Caţavencu. U n p e n s i o n a r bătrân, f o r m a t d e v e c h e a f r a z e o l o g i e 
l iberală, d a r trăind a c u m „ teroarea" revoluţ ie i , e r a C o n u Leondda . S t u d e n t u l C o -
r i o l a n Drăigănescu s e u r c a p e s o c l u l s t a t u i i l u i M i h a i V i t e a z u l ş i ţinea d i s c u r s u r i 
naţionaliste. M a d a m e E s r n e r a l d e P i s c o p e s e o a v e a jive-o'clock tea. C l a y m o o r î l 
anunţa î n „L'Indiqpendence r o u r n a i n e " . T i i n e r e a l v r e m i i d e a z i , n u v e i p u t e a 
înţelege ţara v e c h e , dacă nu-1 v e i c i t i c u de -amănuntu l p e C a r a g i a l e . O p e r a l u i 
este u n d o c u m e n t e x t r a o r d i n a r , p r i n adevărul e i . L o v i n e s e u , c u oare a m s t a t a d e ­
s e o r i de vonbă d e s p r e toate acestea , e r a de părere că această operă , atât de legată 
d e epoca e i , v a îmbătrâni odată c u soh imibarea societăţii . D a r iată c ă e a c o n c e n ­
trează î n j u r u - i u n i n t e r e s c u miu l t m a i g e n e r a l , d e v i n e u n ob i e c t a l c u l t u l u i u n u i 
întreg popor . î m p r e j u r a r e a 0 1 e x p l i c ă f a p t u l că nu ne p u t e m înţelege pe n o i , în 
f a p t e l e ş i ţ intele n o a s t r e , dec î t cunoscând pe a c e l e a cu oare a t r e b u i t să luptăm, 
a t r e b u i t să le cunoaştem l i m p e d e ş i să le e l iminăm. C a r a g i a l e a fost m a r e l e tăl ­
măc i tor a l v r e m i i l u i . 

N - a t r e b u i t oare s ă ştergemi d i n j u r u l n o s t r u toate f o r m e l e d e m a g o g i e i p o l i ­
t i c i a n i s t e , a le f r a z e o l o g i e i l i b e r a l e ş i a l e „ r romîn i l o r v e r z i " , t o a t e f o r m e l e e x p l o a ­
tării, pe a l e „arendaşului r o m î n " ş i pe aile p a t r o n u l u i său, uşurătatea în m o r a v u r i , 
convenţ ia găunoasă în e x p r i m a r e ? T r ă i m a z i în t r - o c ivi l izaţie a m u n c i i . Ţara 
este u n imfens şantier. S e f ormează u n n o u t i p u m a n , a c o r d a t c u u n a d i n f o w n e l e 
m u n c i i , stăpân pe o s p e c i a l i t a t e , e x a c t ş i s c r u p u l o s în împl in irea d a t o r i e i l u i so ­
c ia le . Creşte d e m n i t a t e a o m u l u i . 



C a r a g i a l e îndreaptă către n o i oţelul p r i v i r i l o r l u i , d i n u m b r a pălăriei m a r i , 
c u c a p u l r i d i c a t , c a ş i c u m a r v r e a s ă vadă m a i d e p a r t e . E s t e u n o m a l tîrgului 
dinăuntru, aşa c u m l - a u f o r m a t civil izaţii le aceste i părţi a l u m i i . E s t e s o c i a b i l , 
v o l u b i l , adeseor i muşcător . Manevrează i r o n i a ş i u n e o r i i n v e c t i v a . Es te u n bătrîn 
a l p o p o r u l u i n o s t r u ; nu ne despărţ im, simţindu~l în prea jmă , de v e c h e a veseuie 
a p o p o r u l u i . D a r şt im ş i m e l a n c o l i i l e , ba c h i a r tristeţile l u i răscolitoare, a m i n ­
t i r e a apăsătoare a începuturi lor l u i de viaţă, l u p t a p e n t r u existenţă într -o l u m e 
u n d e a t r e b u i t să v îneze e x p e d i e n t u l , t e a m a că s u c u l e n t a portocală ar p u t e a 
seca, îndată ce ar a t inge -o . 

D a r p e n t r u c ă m a i p u t e m face c e v a ş i p e n t r u ce i dispăruţi d e m u l t , t ă m ă ­
d u i m rănile v e c h i , pe a le ţării ş i pe a l e l u i . V e c h i u l tîrg d i n a p r o p i e r e a munţi lor , 
unde Grand Hotel „Victoria romînă" e r a un l o c a l rcstriştei ş i a l g r o a z e i , nu m a i 
există. C r e s c oraşe n o i , c u m a r i case a lbe , f r u m o s a l i n i a t e , î n răcoarea u m b r e i 
dese a c a s t a n i l o r , aşa de exuberanţi în pămîntul bogat al ţării. Civi l izaţia se 
e x t i n d e ş i d e v i n e generală. L a c h e ş i M a c h e n u m a i pălăvrăgesc l a berărie , a ş tep ­
tând revărsatul z o r i l o r pe t e r a s a acoperită de p r a f u l mături lor c o m u n a l e . O a m e n i i 
s e e x p r i m ă cu măsură ş i competenţă , cu un simţ s p o r i t a l răspunderi lor . M a r e a 
fineţe l ingvistică a s c r i i t o r u l u i ar f i o b s e r v a t - o poate . 

M i n i înch ipu im dec i zăbov ind p r i n t r e n o i , observ înd ţara n o u ă ş i pe o a m e n i i 
ei . îndrumaţi as t fe l p e n t r u că au t r e c u t ş i p r i n c r i t i c a l u i luc idă ş i exactă. 



N O T E DESPRE A R T A PROZEI L A C A R A G I A L E 

PERPESSICIUS 

R e c i t e s c c a p i t o l u l , p e c a r e T u d o r V i a n u l^a r e z e r v a t l u i 1 . L . C a r a g i a l e î n 
„Ar te p r o z a t o r i l o r r o m l n i " , t r a t a t u l său d e „estetică l iterară evolut ivă" d i n 1941, 
î n c a r e urmăreşte , d e - a l u n g u l u n u i v e a c d e literatură romînească , „studiul p r o ­
cedee l o r d e artă ş i a l v a l o n i l o r d e s t i l , reţinând d i n m o t i v e ş i a t i t u d i n i atît c i t 
este n e c e s a r p e n t r u l u m i n a r e a c e l o r dintâi", şd mă întreb : ce s -ar m a i p u t e a s p u n e 
despre a r t a p r o z e i l u i C a r a g i a l e , p e c a r e c o l e g u l ş i p r i e t e n u l n o s t r u s ă n u l e i i 
i n t u i t c u a n t e n e l e r a f i n a t e a l e s p i r i t u l u i său e r u d i t ş i a r t i s t ş i s ă n u l e f i e x p u s , 
în adevăruri n e c o n t e s t a b i l e , cu a c e a metodă ş i cu acea tehnică a p e r f e c t u l u i p e ­
dagog ş i dascăl , ce este. P o a t e că , i c i ş i c o l o , o i lustraţie in p l u s , continuând 
e x e m p l e l e sale , p o a t e u n caz a d i a c e n t , s u g e r a t d e u n u l s a u a l t u l d i n t r e p r i n c i p i i 
ş i cerînid o d e z v o l t a r e . A l t m i n t e r i , tot ceea ce alcătuieşte p e r s o n a l i t a t e a artistică 
distinctă, a m a r e l u i s a t i r i c , toate nuanţele s p e c t r u l u i s o l a r ce luminează o p e r a sa 
sîint amănunţ i te ş i înzestrate ou n u m e r o a s e c i t a t e . A n t i r e t o r i c , într -o epocă ce t o t 
m a i p r a c t i c a , l a capătul u n e i l u n g i tradiţii , r e t o r i s m u l , s t i l u l l u i C a r a g i a l e , l u c i d , 
de o n u d i t a t e a p r o a p e stendihaliană, a d e q u a t s u b i e c t u l u i c a - n b u n e l e canoane 
a l e r e a l i s m u l u i , s e lasă d i n când în când i s p i t i t de r e t o r i s m . începuturi le s a l e 
l i t e r a r e d e l a „ G h i m p e l e " ş i „ C l a p o n u l " sînt l u s t r u i t e c u re tor i sm, e x c e s i v , 
u n e o r i s t r i d e n t , c e e a ce se exp l i că p r i n inexper ienţa l iterară a d e b u t a n t u l u i , ce 
a r e d e spus c e v a ş i n - a r v r e a s-o spună l a m o d u l c u r e n t . însă războiul aces ta 
d i n t r e s t r u c t u r a int imă, nat ivă, a s c r i i t o r u l u i ş i t i r a n i a m o d u r i l o r de e x p r e s i e a l e 
epocei , se sfîrşeşte în cur înd, ş i tânărul c r o n i c a r a l societăţii c o n t e m p o r a n e , c a r e 
a c u m u l a t observaţi i pes te observaţ i i d i n toate s t r a t u r i l e s o c i a l e ş i d i n toate p r o f e ­
s i u n i l e , s e încetăţeneşte d e f i n i t i v î n c o n f i n i i i e r e a l i s m u l u i c r i t i c , a l cărui în te ­
m e i e t o r este, înainte de .toate cu o p e r a s a , după aceea cu c o n v i n g e r i l e sa le , pe 
c a r i l e formulează , n u n u m a i î n e x p r e s i i p l a s t i c e d o a r , c i , m a i m u l t , î n s p l e n d i d e 
p a g i n i c u a p o l o g u r i s a u m e t a f o r e d r a m a t i z a t e . N e r e f e r i m , f ireşte, î n p r i m u l r înd 
la esseu l „Cîteva păreri" d i n 1896, în c a r e T u d o r V i a n u v e d e o adevărată artă 
poetică ş i de la a l e cărui afirmaţii porneşte în d e f i n i r e a ş i s i t u a r e a personalităţi i 
a r t i s t i c e a l u i C a r a g i a l e . I a r intenţia pe c a r e d - s a o acordă a c e s t u i o p u s c u l estet ic 
e întru t o t u l justif icată. U l t i m i l e d e c e n i i au p r a c t i c a t ş i l a n o i , ş i în străinătate, 
s i s t e m u l a n c h e t e l o r ş i c o n f e s i u n i l o r l i t e r a r e , c a p e tot atîtea invitaţii l a i n t r o ­
specţii , d e p e u n m a cărora s - a u a les m u l t e p a g i n i i n t e r e s a n t e ş i r e v e l a t o a r e p e n t r u 
a r t a u n u i a s a u a l t u i a d i n t r e s c r i i t o r i , obl igaţi s ă s e c o n f r u n t e î n p r o p r i i l e l o r 
o g l i n z i , să se descoase , să se descopere , să se înţeleagă. în t re m a i r e c e n t e l e m a ­
nifestări de f e l u l a ces tora , aş aşeza conferinţa-esseu despre poez i e a l u i J e a n 
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C o c t e a u , ţinută c u v r e o d o i a n i î n uirmă l a A c a d e m i a d i n B r u x e l l e s . „Cîteva p ă ­
r e r i " este u n e x a m e n a u t o c r i t i c , c u atît m a i preţios , c u cât e o p e r a u n u i a u t o ­
d i d a c t , meşter în a mînui i d e i l e ş i a le c o m u n i c a c i t i t o r i l o r într-un c h i p cu m u l t 
m a i a d e m e n i t o r decît iabutese u n e o r i cărturari d e m a r e p r e s t i g i u , stângaci totuşi 
c înd îşi ies d i n s p e c i a l i t a t e a l o r . M ă gândesc, între alţii, l a m a r e l e o m d e ştiinţă, 
i s t o r i c u l ş i a r h e o l o g u l V a s i l e P îrvan, a u t o r u l .„Geticei", atît de l u m i n o s în s t u d i i l e 
s a l e ştiinţifice, atît de t enebros ş i d i f u z în i n c u r s i u n i l e s a l e f i l o zo f i c e , deşi un 
a n u m e e l a n l i r i c , v i c i a t însă d e a n u m e m o d e l e l i t e r a r e , n u - i poate f i contestat . 
N u odată l e c t u r a u n o r a s t f e l d e e s s e u r i , p s e u d o f i l o z o f i c e , a le l u i P î rvan n i - a u dus 
c u g îndul l a c a r a c t e r i z a r e a c e C a n i t e m i r însuşi, i n f i n i t m a i 1 puţin ceţos c a a u t o r u l 
„Get ice i " , o f ă c e a în „Metaf iz i ca" , s c r i s u l u i său l a t i n e s c , d e s p r e c a r e s p u n e a , dacă 
n u m ă înşeală m e m o r i a , c ă i s e p a r e f i l t r a t p r i n n i s i p u r i l e Sciţiei ; i a r a l t e o r i 
m - a u făcut s ă e x c l a m : „ o s e r e n i s s i m e J o e , cît d e b a r b a r m a i s c r i e acest l a t i n 
d e l a g u r i l e I s t r u l u i " — ceea ce, c ons ta t c u p lăcere , este ş i părerea l u i T u d o r 
V i a n u , expr imată , negreşit , c u toate virtuţile a r t e i l u i scriitoriceşti , î n c î teva p a ­
g i n i d i n p u r u r i d e l e c t a b i l u l său „Jurnal" . î n s c h i m b , cît d e iLuminoase sînt p a g i ­
n i l e , c înd f i l o z o f i c e , c î n d l i r i c e , a l e m a r e l u i f o i o l a g E m i l R a c o v i ţ ă s a u a l e f i l o z o ­
f u l u i i s t o r i e i N i c o l a e I o r g a ş i c î t de încântătoare consideraţ i i le c r i t i c e ş i estet ice 
a l e l u i C a r a g i a l e , î n e s s e u l său „Cîteva părer i " : D e o s e b i r e a d i n t r e s t i l ş i manieră , 
ilustrată c u e x e m p l e d i n H u g o ş i Shafcespeare, c r i t i c a f e l u r i t e l o r s t i l u r i ş i opţ iunea 
l u i p e n t r u „stilul p o t r i v i t " (sau, c u u n a d i n e x p r e s i i l e - o h e i e , p u s e î n c irculaţ ie 
d e l a C a r a g i a l e î n c o a c e : s t i l u l „ c a r e - l p r i n d e " p e f i e c a r e s c r i i t o r î n parte ) , absenţa 
p o r t r e t u l u i f i z i c ş i m o r a l , — ca o u r m a r e a f o b i e i p e n t r u a n a l i z a ps iholog ică 
(„vreau să aud pocnetul paharului spart, etc."), d i n c a r e P r o u s t , după S t e n d h a l , 
a v e a să se lecteze însăşi p l a s m a e p o c a l e l o r s a l e r o m a n e s o c i a l e — ş i în locuirea 
l o r c u cenes tez ia e r o i l o r , aşa d a r c u reacţ iuni le l o r f i z i o l o g i c e ; u t i l i z a r e a s t i l u l u i 
i n d i r e c t l i b e r , a s t i l u l u i ş i s i n t a x e i o r a l e , s e m n c ă d r a m a t u r g u l , p r e z e n t î n f i e c a r e 
d i n schiţe le s o c i a l e a l e „momente l o r " , precumpăneşte ; e r e z i a păreri i , d i n c a r e 
u n i i g l o s a t o r i s u p e r f i c i a l i a u scos girave capete d e acuzaţie, că -n p r o z a i u i C a r a ­
g i a l e a r l i p s i c u t o t u l descripţia ş i p o e z i a n a t u r e ! <cît d e e locvente , d impotr ivă , 
ş i n u m a i puţ in p r e s t i g i o a s e c i t a t e l e d i n „Calul d r a c u l u i " ş i „ î n v r e m e d e războ i " , 
c u f i n e l e - i infiltraţii m u z i c a l e , p r i n c a r i T u d o r V i a n u demonstrează c o n t r a r i u l ! ) 
— iată p r o b l e m e ş i c o m e n t a r i i c e f a c d i n c a p i t o l u l a m i n t i t a l „Arte i p r o z a t o r i l o r 
români" u n b r e v i a r , ş i u t i l ş i b o g a t î n s u g e s t i i p e n t r u o r i c i n e p r e t i n d e s ă s e o cupe 
de a r t a p r o z e i l u i I . 1>. C a r a g i a l e . 

• 

P e n t r u c i n e urmăreşte p r o z a l u i C a r a g i a l e , d i n începuturi le e i d e l a „ G h i m ­
p e l e " i(1874) ş i până l a „ K i r I a n u l e a " <1909), c e a m a i c o m p l e x ă d i n t r e u l t i m e l e s a l e 
oreaţiuni, p e n t r u c i n e a p r o p i e o pag ină fac i lă d i n s c r i e r i l e , m a j o r i t a t e a pastişe ş i 
p a r a d i i , d e juneţă a l e l u i C a r a g i a l e , d e u n a împietr ită î n s e v e r a e i f rumuseţe 
sculpturală, p e n t r u c i n e p a r c u r g e m a n u s c r i s e l e l u i l a b o r i o s e l a b o r a t e , înrudite ( s -a 
o c u p a t c i n e v a o u p r o c e n t a j u l ştersăturilor î n c i o r n e l e s c r i i t o r i l o r ? ) c u a l e l u i 
B a l z a c , E m i n e s c u ş i P r o u s t , i m a g i n a u n u i C a r a g i a l e c h i n u i t d e c a z n e l e f a c e r i i 
(ce f r u m o a s e s înt s t i h u r i l e c u c a r i Enăchiţă Văcărescu i m p l o r a p e sfânta fec ioară 
să uşureze m u n c i l e soţiei năvarn i ce ! ) sa i m p u n e cu pregnanţă . C a r a g i a l e însuşi 
o s p u n e într-jun t e x t d i n t r e c e l e m a i c r u d e , ş i a n u m e î n p r e a m b u l u l e p i s t o l a r , c u 
c a r e însoţeşte p u b l i c a r e a n u v e l e i s a l e ^Cănuţă, o m s u c i t " , î n „Gazeta Săteanului" 
d i n il'898 : „...un tată ar trebui să fie din cale-afară denaturat, cu să ureze vre­
unuia, celui mai nemernic dintre copiii săi cariera de publicist onest. Douăzeci 
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şi patru, de copii să am — să mă ferească Dumnezeu ! — pe toţi i-aş face oameni 
politici, adică \avocaţi, şi dacă imul n-ar fi in stare să înveţe măcar fltiîa, I-aşj 
învăţa să prinză dini ou laţul. Hingher, da ! da' literat nu ! Mai bine să-şi bată 
el joc de literaţi cînd o întîlni la u/n an odată umil, decît să-şi bată joc hingheru 
de el pe toate potecile... Nu-mi este drag condeiul, creăe-mă ; ba chiar dimpotrivă. 
E o unealtă cu care n-am făcut niciodată ceva cum se cade pentru lumea mea, 
dar cu care mi-am făcut totdeauna mie însumi mult necaz şi multă pagubă... 
Să aibă de la mine toţi vrăjmaşii mei numai această urare : neam de neamul lor, 
măcar unul la trei copii să le ajungă literaţi romîni, dar nimic altceva decît lite­
raţi romîni!" (ed. Za i r i f opo l -C io cu ' i e seu , I V , 440—441). T r e c e , de bună seamă, p r i n 
t e x t u l acesta , m a i m u l t de u n e c o u - d o u ă d i n c u n o s c u t a .telegramă („Aştept tele­
gramele Havas... să saritu... sarie-mi-ar numele pe mormint...") a l u i E m i n e s e u 
d i n p r e z i l e l e prăbuşiri i , ca o d o v a d ă c ă şi u n u l şi a l t u l su fereau 1 d i n cauza m a ­

r i l o r l o r a r i p e , c a ş i a l b a t r o s u l l u i B a u d e l a i r e , j i g n i r i d i n p a r t e a societăţii , c u 

d u r e r o a s e răsfrîngeri a s u p r a o p e r e i l o r — d a r vorbeşte a s t f e l , c u năduf ş i o u 

suverani dispreţ, n u m a i o conşt i inţă stăpînă pe s i n e , u n s c r i i t o r în p o s e s i u n e a s e ­
c r e t e l o r a r t e i s a l e , c a r e ş i -a a f l a t „st i lul p o t r i v i t " , c u m aşa d d f r u m o s ş i c u atîta 
mândrie o mărturiseşte într -un crâmpei d i n „Cîteva păreri", ce mer i tă să f i e 
p o p u l a r i z a t p e n t r u c ă e u n u l d i n ce l e m a i p o t r i v i t e p e r v a z u r i p o r t r e t u l u i f e s t i v 
a l l u i C a r a g i a l e : „Omului înzestrat cu adevărat talent îi este absolut indiferentă 
judecata altuia despre operele sale; el are otita încredere în puterea Ivi de ex­
presie, încît, şi cînd se aude lăudat şi cînd se aude criticat, in faţa şi a aplauze­
lor, şi a bîrfirilor, şi a indiferenţii, el îşi rîde în barbă, sigur fiind că foarte rar 
îl poate pricepe cineva mai bi/ne şi-i poate aprecia mai exact de cit se pricepe 
şi se apreciază el însuşi. Din această siguranţă, rezultă nealterwnea personalităţii 
adevăratului artist, cu toate stăruitoarele păreri multiple şi varii ale criticii şi 
ale amatorilor; din această neclintită încredere în sine, rezultă neîncovoierea lui 
la vreuna din mode, particularitatea susţinută a stilului, dispreţul pentru gustul 
contimporanilor şi prin urmare pentru o manieră simpatică acestora — manieră 
care i-ar garanta un succes facil — şi dispreţul pentru orice imitaţie a vreunui 
model anterior sau contimporan" (ed. Z a r i f o p o l , I I I , 79). 

„Pentru c e i m a i mulţ i , d a c ă n u p e n t r u ce i m a i d e seamă s c r i i t o r i , îndemnul 
creaţiei p r o v i n e d i n p o s e s i u n e a u n u i s u b i e c t n o u , n u d i n a u n e i noi- f o r m u l e e s t e ­
t i c e " notează T u d o r V i a n u în d e n s a pre faţă a t r a t a t u l u i său ş i ( repertor iu l „ m o t i ­
v e l o r " ş i a l „at itudini lor" , aşadar a l s u b i e c t e l o r ş i a l p r o c e d e e l o r d e artă d i n 
o p e r a l u i C a r a g i a l e , presupunând c ă s - a r f i întreprins , a r arăta, p e deopar te , bogăţ ia 
de m o t i v e , văd ind c a p a c i t a t e a de invenţ ie a s c r i i t o r u l u i , i n t e n s i t a t e a s p i r i t u l u i său 
d e observaţ ie a s u p r a m e d i u l u i d i n care-ş i e x t r a g e s u b i e c t e l e şi, p e d e altă p a r t e , 
toate acele c a z u r i , î n c a r i s o r i i t o r u l , a j u n s î n m a t u r i t a t e a m i j l o a c e l o r s a l e s t i l i s ­
t i c e , de e x p r e s i e , a s imţit n e v o i a să r e i a s u b i e c t e v e c h i , d i n o p e r a s a juveni lă , 
să l e supună u n o r n o i p r o c e d e e ş i să l e t o a r n e 5n n o i ş i d e f i n i t i v e t i p a r e de artă, 
i n d e l e b i l e acestea , î n t i m p c e p r i m e l e e r a u d e l u t n e a r s , f r i a b i l e . A s t f e l d e situaţii 
sânt p r o p r i i t u t u r o r l i t e r a t u r i l o r . „S-ar z i c e , s p u n e a Edimonid J a l o u x î n d i s c u r s u l 
său de recepţ ie l a A c a d e m i a Franceză, că viaţa întreagă a u n u i s c r i i t o r a r e de 
scop s ă j u s t i f i c e i m a g i n i l e , emoţ i i l e ş i dor inţe le adolescenţi i l u i . C ă c e i m a i p e r ­
s o n a l i , c e i m a i neasernenea c u alţii n - a u p r o c e d a t a l t m i n t e r i . G o e t h e a t e r m i n a t 
pe „Faust" odată c u v iaţa, in s e n s u l că a v o i t să e x p l i c e , ânainte de m o a r t e , c o n ­
secinţele ş i a v a t a r u r i l e antalului „Faust" , l a c a r e a l u c r a t d i n juneţă ş i c a r e nu 
e r a a l t c e v a dec î t i m a g i n a aceste i juneţi însăşi" . M i h a i l S a d o v e a n u a rămas toată 
viaţa r a p s o d u l f r a ţ i l o r Potcoavă , d i n a j u n u l v e a c u l u i a c e s t u i a , c înd iscălea c u 

p s e u d o n i m u l predestinării l i r i c e : M . S . C o b u z ş i p î n ă î n a n i i d i n urmă, c înd, c u 
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creştetul n i n s d a r cu acelaşi azuir în p u p i l e , a m o d e l a t p e n t r u u l t i m a oară s t a t u i a 
e r o u l u i său p r e d i l e c t : Nicoară Potcoavă , pe c a r e 1-a t r e c u t — căci ce şt im n o i 
despre c a z n e l e de adevărat a l e „ faurului a b u r i t " , c u m îşi s p u n e a s i n g u r , c înd se 
v o r b e a de facil ităţile s c r i s u l u i său — p r i n c e i puţin p a t r u t i p a r e . F l a u b e r t a r e ­
d a c t a t c u aceeaşi p a s i u n e ş i migală c e l e două v e r s i u n i a l e r o m a n u l u i „Education 
s e n t i m e n t a l e " ş i E m i n e s e u 1-a p u r t a t pe H y p e r i o n p r i n t r - u n nesfîrşit şir de r e ­
încarnări, î n l i p s a a c e l u i r e p e r t o r i u , d e c a r e a m a m i n t i t , a l m o t i v e l o r ş i d i n care 
a m p u t e a l u a e x e m p l e m a i convingătoare , n e o p r i m l a două d i n aceste t r a n s m u ­
taţii, în care , l a distanţe a p r e c i a b i l e , C a r a g i a l e a pre făcut p l u m b u l în a u r , cu 
s i m p l a intenţie d e a I e i n d i c a u n e i u l t e r i o a r e a n a l i z e , p e c a r e n e - o p r o p u n e m 
în v i i t o r . E v o r b a de schiţa „ A m i c i " d i n 1900 ş i de p r o t o t i p u l e i „Smotocea ş i C o -
tocea" , p u b l i c a t în „Calendarul C l a p o n u l u i " d i n 1878 ş i r e p r o d u s în v o l . I , 303—305, 
a l ediţiei Z a r i f o p o l , d i n c o n f r u n t a r e a minuţioasă a cărora s - a r v e d e a că, n u r a r e ­
o r i , odată cu evoluţia p r o c e d e e l o r a r t i s t i c e , însuşi m o t i v u l evoluiază : în t i m p ce 
p r o t o t i p u l anunţa, d i n p r a g c h i a r , că v r e a să f i e o i l u s t r a r e a „prieteşugului" , 
c e v a c o n c u r a , î n v i i t o r i m e , f a i m a „răposaţ i lor O r e s t ş i P i l a d " şi, n e f o l o s i n d n i c i 
o b r u m ă de d i a l o g , c u r g e o t o v a ca un r e p o r t a j ; „ m o m e n t u l " de ia 1900 s c r i s în 
întregime într-un d i a l o g scăpărător se termină cu scăpărarea a „două p a l m e 
straşnice" , p e c a r e M a c h e l e apl ică p e o b r a j i i „amiculu i " său L a c h e , căruia n u - i 
rămîne a l t c e v a d e făcut dec î t s ă i a d e m a r t o r p e u n a l t r e i l e a „ a m i c " ş i s ă c o n ­
state : „Uite v e z i ! ăsta e c u s u r u l l u i — e măgar !... şi v i o l ent . . . şi n - a r e manieră" . 
— Celălalt e x e m p l u e o a r e c u m d i f e r i t . E v o r b a de schiţa „ U n a r t i s t " , de pe la 1892 
ş i de p r o t o t i p u l e i , p u b l i c a t tot în „Calendarul C l a p o n u l u i " pe 1872, s u b f o r m a 
u n e i note , reprodusă în aceeaşi ediţ ie Z a r i f o p o l , I I I , 196—197, în c a r e c r e a t o r u l 
d e m a i târziu a l l u i N a e G i r i m e a face a p o l o g i a (breslei bărbieri lor . M o t i v u l , s -ar 
putea s p u n e , a r ă m a s acelaşi şi , parţial , aceleaşi ş i p rocedee l e a r t i s t i c e , de v r e m e 
c e c r împe ie întregi t r e c d i n p r o t o t i p î n t e x t u l u l t i m , c u m i c i di ferenţe d e v o c a ­
b u l a r ş i sintaxă. însă câtă distanţă de la s i m p l a notă pr imit ivă , cu intenţii u m o ­
r i s t i ce , i m e d i a t e , l a schiţa def init ivă, c u a t m o s f e r a e i încărcată d e poez ie , ş i -n 
care încl inarea bărbier i lor p e n t r u m u z i c a instrumentală o feră m a r e l u i preţuitor 
a l m u z i c e i înalte, c a r e a fost . C a r a g i a l e , p r i l e j u l s ă redac teze u n u l d i n ce l e m a i 
f r u m o a s e e l o g i i , întîi a a r t e i s o n u r i l o r şi, d u p ă aceea, a c întecului p r i v i g h e t o r i l o r . 
Sînt aceste consideraţi i ser ioase , sînt spuse în i r o n i e ? O p r i n s o a r e ar f i b i n e ­
venită. Pînă a t u n c i , ne m u l ţ u m i m cu o j u x t a p u n e r e , în o r d i n e c rono log i că , a c e l o r 
două texte , deşi a r f i fost c u m u l t m a i suges t i v s ă l e aşezăm, c a p e d o u ă t e r m o ­
m e t r e agăţate l a fereastră, p e d o u ă co loane . Creşterea n i v e l u l u i d e artă s - a r f i 
sesizat m a i uşor. 

(1878) — „Mai întîi ca oricare breaslă, cea bărbierească este foarte hazlie, 
şi de multă vreme pusesem de gînd să-i fac apologia. 

Fiecare membru al acestei importante corporaţii merită osebită luare aminte, 
pentru particularităţi mai mult sau mai puţin ciudate. O pornire însă neînvinsă 
cătră artele frumoase este caracteristică la toţi bărbierii. Mulţi dintre dinţii, 
împinşi de patima lor pentru teatru, s-au făcut actori; mulţi iar scriu poezii, 
de obişnuit poezii galante; mai toţi trebuie să ştie a cînta cu un instrument, prin 
ajutorul căruia în momentele perdute, îşi traduc în melodii patimile nobilului 
lor suflet. Toţi ca toţi — dar să-mi daţi voie să pun mai presus de toţi confraţii 
lui pe chir Năstase Ştirbit, bărbierul meu" etc. etc. 

{1892) — „Mai mult decît oricare alta, breasla bărbierească mi-este foarte 
simpatică... Briciul e rudă cu dalta, cu penelul, cu icotumul, arcuşul, condeiul — 
mai ştiu eu cu ce ! De aici, neînvinsa pornire către artele frumoase caracteristică 
la toţi bărbierii. O sumă dintre dînşii, împinşi de patima lor pentru teatru, s-au 
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? 

făcut artişti dramatici; mulţi alţii scriu poezii, de obişnuit lirice, mai adesea 
galante; mai toţi trebuie să ştie cînta cu un instrument, prin ajutorul căruia, 
în momentele pierdute, îşi traduc în melodii acea încărcare de simţiri ce ni-o dă, 
unora dintre noi, lumea cu lumina ei, cu formele, mişcările şi zgomotul ei... Dar, 
cum se rupe la vreme copilul din mamă, acea încărcare de simţiri caută să se 
rupă din sufletul nostru (...). 

Dar e oare un mijloc mai puternic ca să ne scăpăm de toată haotica nă­
vălire a lumii întregi în bietul nostru suflet, decît divina muzică.' ,~ vagă 
vastă ca şi lumea, ca şi aceasta nepătrunsă şi fără alt înţeles decît înţelesul cel 
mare şi singurul. — armonia... De aceea, bărbierii, ca toţi ,arliştii, iubesc aşa de 
mult. păsările cîntăreţe (...) Noaptea de Iulie şi pădurea cu mirosul ei înviorător, 
cu atîtele-i umbre de frunziş, cu atîtele-i lumini de sus ide la razele răcoroase ale 
lunii, de jos, de la licuricii neastîmpăraţi, şi mituiala discretă a insectelor prin 
păiş, şi răsuf larea f e m e i i c a r e se lasă s-o p l i m b i a l e n e pe po teca umedă de rouă... 
(subl. ns.) toate — toate sînt în romanţa mistică a privighetorii... şi psalmul trium­
fal al ciocârlanului este sublimul răsărit de soare pe şesul neundoiat al Bărăganu­
lui !" etc . etc. 

* 
Dar- dacă o r i c e creaţ iune d e artă creşte d i n t r u n c h i u l d i n c e i m c e m a i 

v i guros a l -vieţii trăite, a l experienţei p e r s o n a l e — este u n d o m e n i u î n c a r e o r i ­
g i n a l i t a t e a c r e a t o r u l u i e pusă l a g r e a încercare : a c e l a a l a l t o i u r i l o r d i n t r u n c h i u r i 
străine ; ş i e l e nu p r i n d întotdeauna. S - a spus , pare - se , ş i nu fără m o t i v , că o p o e ­
z i e tălmăcită e cu, m u l t m a i g r e u d e r e a l i z a t dec î t u n a originală. P e bună d r e p ­
tate, d e oarece tă lmăcitorul a r e d e l u p t a t , n u nu imai c u u n d e m o n , c i 1 c u d o i d e ­
odată, ş i a l său ş i a l a u t o r u l u i c e tă lmăceşte . L a f e l c u adaptări le , c u local izări le 
î n t e a t r u , ş i c u atît m a i g r e u când u n p o v e s t i t o r îşi împrumută s u b i e c t u l d e a l t ­
u n d e v a . D e s p r e a s t f e l de e x p e r i m e n t e , a v o r b i t , între alţii, ş i C a r a g i a l e in a sa 
„Cercetare critică asupra Teatrului românesc" (ed. — Zar i fopo l -Şarban C i o c u l e s c u , 
V . , 243 ş i u r m . ) d i n 1878, u n d e demască ş i ţinteşte la stî lpul o r o a r e i pe toţi a c e i 
monştri a i r e p e r t o r i u l u i , procreaţ i d i n t e - o totală necunoaştere a d a t i n e l o r l o c a l e . 
Ce poate r e z u l t a , în s c h i m b , oridecâteori a l t o i t o r u l e un meşter încercat ş i un 
ş i m a i încercat a r t i s t , o i lustrează n u m e ca : M o l i e r e , R a c i n e , S h a k e s p e a r e , c a r i 
n - a u dispreţuit a l t o i u i r i l e străine, p e c a r e l e - a u c o n v e r t i t î n opere d e patentă 
o r i g i n a l i t a t e . U n a s t f e l d e a l t o i u f e r i c i t a r e a l i z a t ş i C a r a g i a l e , î n p r o z a sa , c u 
n u v e l a „ K i r l a n u l e a " , d i n 1909. 

C e ireprezintă „ K i r l a n u l e a " î n p r o z a l u i C a r a g i a l e , d e bună seamă s -a 
spus , ş i s e va m a i s p u n e , n ic iodată însă îndea juns , atît de extraordinară, r a p o r ­
tată l a d a t e l e p r e t e x t u l u i o r i g i n a r , m i s e p a r e izbînda, ş i atît d e i m e n s e d i f i c u l ­
tăţile învinse. P o a t e că e n t u z i a s m u l nu e c e l m a i bura c o n s i l i e r în c h e s t i u n i de 
cr it ică l iterară, d e v r e m e c e a r p u t e a s ă d i l a t e c o n t u r u r i l e , s ă a l t e reze o p t i c a . 
P o a t e c ă f o s t u l n o s t r u dascăl d e literatură, c r i t i c u l M i h a i l D r a g o m i r e s c u , d e l a 
c a r e atîtea a m învăţat , p e c a r e l - a m plătit n u odată c u i n g r a t i t u d i n e , greşea c înd 
e x a l t a c u t a r e piesă d e t e a t r u a cutărui d r a m a t u r g a u t o h t o n , p e c a r e n u s e s f i a 
s-o a p r o p i e ş i u n e o r i s-o r i d i c e d e a s u p r a c a p e t e l o r u n o r g l o r i i u n i v e r s a l e ; poate 
c ă n - a v e a u d r e p t a t e a c e i a c a r e v e d e a u î n s o n e t u l „Veneţ ie i " a l l u i E m i n e s e u , m a i 
m u l t de cât o tă lmăc i re ideală d i n G a e t a n o C e r r i ; p o a t e că S a i n t e - B e u v e nu 
greşea când p u n e a a s t f e l de supralicitări , în m a t e r i e de v a l o r i naţionale , pe 
s e a m a a c e l u i „ şov in ism i n t e l e c t u a l " , p r o p r i u t u t u r o r l i t e r a t u r i l o r ; p o a t e c ă d e l i ­
c i i l e p r i m e i n o a s t r e l e c t u r i , r e p e t a t e c e l puţin o dată p?, a n , să ne S i i m u n i z a t 
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pînă într-atâta, încît, r e f r a c t a r i l a o r i ce u m b r ă d e îndoială, s ă n e i i f ă cu t i m p r o ­
p r i u u n e i p u r e judecăţ i c r i t i c e — se p r e a poate . Faţă însă cu credinţa răspicat 
a f irmată de -însuşi C a r a g i a l e .asupra d r e p t u l u i de p r o p r i e t a t e ş i originalităţii 
a ces te i p o v e s t i r i împrumutate , c a ş i faţă d e a l t e c a z u r i d e aceeaşi natură, d i n 
l i t e r a t u r a noastră, o r e e x a m i n a r e a c a z u l u i şi o c e r c e t a r e ferită de fet iş isme, 
a adevărului,, p o a t e c ă n - a r f i l ipsită d e i n t e r e s . î m i a m i n t e s c s ă f i p o m e n i t d e 
„Kir l a n u l e a " ş i d e m i r a c u l o a s a t r a n s f i g u r a r e a t e m e i m a o h i a v e l I l e n e c u p r i l e j u l 
u n u i m a i v e c h i a r t i c o l despre A n t o n P a n n , c înd a m stăruit a n u m e a s u p r a p o e m u ­
l u i „Sultanul ş i p e s c a r u l " , m a g n i f i c u l c a p d e operă a l u n u i g e n i a l c o l p o r t o r d e 
literatură populară , p e care-1 a s i m i l a m , exper ienţe i l u i C a r a g i a l e . M i h a i l S a d o v e a n u , 
c u m ' b i n e s e ştie, obişnuia a s t f e l d e a l t o i u r i î n s c r i e r i străine. „Măr ia S a P u i u l 
Păduri i " a d e r i v a t d i n Oegienda G e n o v e v e i de B r a b a n t , ş i c i tă poez i e a n a t u r i i ţ i 
a f a u n e i u m a n i z a t e a i n f u z a t S a d o v e a n u în această lacr imogenă legendă medieva lă , 
tot c i t i t o r u l o ştie. „Baltagul" , d e c i g u r , e a l t c e v a , deşi p r e t e x t u l şi s u g e s t i i l e Mioriţe i 
sînt p r e z e n t e l a to t p a s u l . î n s c h i m b , „Divanul p e r s i a n " , deşi m e r g e p e u r m e l e 
„Sindipei" , este, graţie înaltelor suavităţi de e x p r e s i e ale a d a p t a t o r u l u i , o l u c r a r e 
de puternică o r i g i n a l i t a t e ş i p a t e n t sadovenească , aşa c u m este şi, însă graţie 
a l t o r virtuţi, „ K i r l a n u l e a " d e I . L . C a r a g i a l e . 

D e p a r t e de n o i g îndul de a p r o c e d a , în aceste c î teva r înduri o r i c u m de 
c ircumstanţă ş i f es t ive , l a a c e l e x a m e n a l i z v o a r e l o r ş i a l c o n t i n u e i l o r c o n f r u n ­
tări, c e s i n g u r a r p u t e a scoate î n lumină n u n u m a i o r i g i n a l i t a t e a l u i „ K i r l a n u l e a " , 
d a r ş i măsura î n c a r e a d a p t a r e a l a c l i m a t u l n o s t r u , d e u n v i o l e n t p i t o r e s c 
b a l c a n i c , a l u n o r situaţiuni m a i m u l t s a u m a i puţin n e u t r e , c o n s t i t u i e o operaţie 
ou m u l t m a i di f ic i lă decât aceea a invenţiei ş i execuţiei u n o r adevărate t e x t e de 
anto log ie , c a d.p. : „ Inspecţ iune" , „ L a h a n u l l u i Mîn joa lă " , „ Ion" , „Ult ima e m i ­
s i u n e " etc. etc . D e aceea, n e v o m l i m i t a l a c î teva indicaţii s u m a r e . î n poves tea 
l u i M a o h i a v e l ' l i , aşa c u m a t r a n s c r i s - o B a n d e l l o , d i n g u r a s e c r e t a r u l u i f l o r e n t i n , 
l a u n ospăţ l a c a r e s e nimeriseră c o m e n s a l i , s e pe t rece î n Florenţa u n d e Bel i fegor , 
„arch id iavo lu l " ( „pentru că , înainte de a f i fost prăvăl i t d i n cer , fusese a r h a n g h e l " ) , 
d e s i g n a t p r i n sorţi i e c o n s i l i u l subpământean c o n v o c a t d e P l u t o n , îşi i a reşedinţa 
sub n u m e l e negus ' t o ru lu i R o d e r i g o d i C a s t i g l i a , sosit d i n S p a n i a , după ce-ş i făcuse 
a v e r e a l a A l e p , î n S i r i a . C u f o n d u l d e o sută d e m i i d e ducaţi , p u s l a dispoziţ ie , 
Bel i fegor s e apucă d e a f a c e r i ş i d e cămătărie , s e căsătoreşte c u H o n e s t a , f i i c a l u i 
A m e r i g o Donaţi , c a r e m a i a v e a t r e i fete de măritat ş i .trei f e c i o r i , ş i în cepe o 
viaţă: 'die luţx ş i irisipă, c e 4 va d u c e la ruină. O r g o l i u l s i g n o r e i H o n e s t a , y m a i 
nemăsurat d e c î t a l l u i L u c i f e r " , p e t r e c e r i l e d e C a r n a v a l , înzestrarea c e l o r t r e i 
c u m n a t e ş i a s o c i e r e a în a f a c e r i p i e r d u t e a c e l o r t r e i cumnaţ i , s e v e r i t a t e a H o n e s t e i 
faţă d e bărbat ş i faţă d e s l u g i , s l e i r e a f o n d u r i l o r , g r e l e l e împrumutur i c u camătă , 
neonorate , ce coal izaseră toţi c r e d i t o r i i ş i p e r s p e c t i v e l e închisori i ce~l pândea, 
hotăresc p e B e l f e g o r să-şi i a tălpăşiţa ş i s ă găsească adăpost l a G r a m m a t e o d e l 
B r i c a , u n u l d i n argaţii lud G i o v a n i d e l B e n e , care-1 salvează d i n g h i a r e l e u r m ă r i ­
t o r i l o r . D r e p t răsplată, B e l f e g o r î i destăinuie s e c r e t u l şi-i p r o m i t e să-1 a j u t e să 
facă a v e r e . Cînd v a a u z i c ă a i n t r a t d r a c u l î n v r e o fată, s ă s e p r e z i n t e s-o v i n ­
dece. Ş i G r a m m a t e o face a v e r e . L a , a l t r e i l e a c a z însă, B e l f e g o r refuză s ă s e m a i 
supună e x o r c i s m e l o r binefăcătorului său. A m e n i n ţ a t să-şi p iardă viaţa G r a m m a t e o 
înscenează o m a r e c e r e m o n i e , pe un i m e n s eşafod, cu t o a t e măr imi l e Curţii ş i a l e 
c l e r u l u i de faţă, ş i cu . tambure le pregătite să i n t e r v i e în m o m e n t u l dec i s i v . Cînd, 
după d o u ă invitaţii , B e l f e g o r re fuză să iasă, G r a m m a t e o porneşte t a m b u r e l e şi -n 
l a r m a ce se stârneşte anunţă s o s i r e a H o n e s t e i . R e z u l t a t u l e c e l s contat („Şi 
G r a m m a t e o , c a r e ştia m a i m u l t e de c î t d i a v o l u l , s e întoarse f e r i c i t acasă") E 
s i n g u r a scenă d e m a r e efect d i n p o v e s t i r e a , l u i M a o h i a v e l l i , s i n g u r a dramat ică , 
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c e l e l a l t e ep izoade , c u d i a l o g u l a p r o a p e absent , f i i n d p r o i e c t a t e c a nişte u m b r e 
chinezeşti , e s t ompate , i a r a c e l a a l m i c i l o r (şi m a r i l o r ) m i z e r i i c o n j u g a l e , c u f o r ­
m u l a l u i B a l z a c , f i i n d r e d u s l a şapte rânduri ş i jumătate , î n t i m p c e î n „ K i r 
l a n u l e a " e l este însăşi raţ iunea n u v e l e i ş i o c u p ă în permanenţă s c e n a , c u m se ş i 
cade , d e v r e m e c e toată a v e n t u r a lumească a d i a v o l u l u i a r e u n c a r a c t e r , aşa 
zicînd, e x p e r i m e n t a l : ş i P l u t o n ş i D a r d a r o t a l n o s t r u v o i a u să a f l e , p r i n delegaţi 
acreditaţi de dânşii, adevărul i n . pr iv inţa răutăţii f e m e i l o r . De a i c i , „ condi ţ ia 
u m a n ă " l a c a r e s e angajează e m i s a r u l i n f e r n u l u i . Cît despre „Belphegor , n o u v e l l e 
three d e M a c h i a v e l " , b a s m u l , u n u l d i n c e l e m a i s c u r t e , v e r s i f i c a t , a l l u i L a F o n ­
t a i n e , e l urmează d i n p u n c t î n p u n c t , comprimând, l a m a x i m u m , toate d a t e l e d i n 
M a c h i a v e l l i , c h i a r ş i n u m e l e e r o i l o r . D i n l o c î n loc , m o r a l i s t u l f r a n c e z înserează 
o m a x i m ă sugestivă, brodată în m a r g i n e a în t i m p i a r i l o r , ce suplineşte acţ iunea 
(d.p. : „Chez Ies a m i s , t o u t s 'excuse , t out passe — C h e z les a m a n t e , t o u t p l a i t , 
tout est p a n f a i t — C h e z les e p o u x t o u t e n n u i e e t t o u t lasse" ) , i a r f i n a l u l e , 
î n l e g e a falbuliştilor, o m o r a l i t a t e d e d o u ă v e r s u r i , d i n c a r e a l d o i l e a s - a r p u t e a 
s ă f i g u r e z e p e n t r u r i m ă : „N 'epousez p o i n t d ' H o n e s t a , s ' i l s e p e u t — N - a pas 
p o u r t a n t u n e H o n e s t a q u i v e u t " . 

C înd a i părăsit însă c e l e d o u ă t e x t e d e m i c i proporţ i i (în . M a c h i a v e l l i a b i a 
zece p a g i n i , î n L a F o n t a i n e c e l m u l t o sută d e v e r s u r i ) ş i a i d a t î n v a s t u l 1 p l a t o u 
a l c e l o r douăzec i ş i şapte p a g i n i m a r i a l e ediţiei Z a r i f o p o l , p e c a r e s e răsfaţă 
în pl ină lumină m i n u n a t u l e d i f i c i u , de o construcţ ie atît de fami l iară m e r i d i a n u l u i 
n o s t r u , a l n u v e l e i l u i C a r a g i a l e , încântarea t e întâmpină c h i a r d e l a p i c i o r u l 
p l a i u l u i ş i nu te m a i părăseşte o c l ipă . D e s i g u r , a i r h i t e c t u l c a r e a gândit c lădirea 
a c e a s t a a c u n o s c u t u n p r o i e c t străin, p e c a r e 1-a p u s I a contribuţie , aşa c u m n u 
s - a d a t în lături să fo losească ş i câteva p i e s e p r e f a b r i c a t e . — E d i f i c i u l însă, cu 
împărţ irea s imetrică a spaţiului n a r a t i v , ca ş i p o d o a b e l e a r h i t e c t o n i c e , s înt t oate 
o p e r a l u i . C a u n a l t A l a d i n d i n o m i e ş i u n a ide nopţi , e l e ş i a r h i t e c t u l ş i v r a c i u l . 
E l dictează a l t e r n a r e a aceas ta d e b a s m ş i r e a l i t a t e , a l e l u i s înt făpturi le acestea 
p l i n e de viaţă, ş i atît de nuanţat p lămădite . Îndrăgostit nebuneşte de Acr iv i ţa (ce 
n u m e p r e d e s t i n a t , d i n leagăn, ! ) , înc î t i - a r f i a d u s , d e l - a r f i d o r i t , ş i T u m u l Colţ i i 
p e tavă ş i s u p o r t i n d u - i o u r e s e m n a r e toate p a n d a l i i l e , K i r l a n u l e a ştie totuşi s ă 
r i d i c e ş i c a p u l , ş i t o n u l c î n d soţia întrece o r i c e măsură, ca a t u n c i c înd începe 
să-şi bârfească, î n c h i p u l c e l m a i v u l g a r , p r i e t e n e l e . D a c ă c u gândul l a X a n t i p a 
ş i s îc î iel i le e i , ş i î n m o m e n t u l d i n urmă , Soc ra tes v a f i binecuvântat p a h a r u l d e 
cucută, — iată c e n u m a i b ă n u i m — d a r n - a v e m n i c i u n m o t i v s ă p u n e m l a îndoia lă 
b u c u r i a c u c a r e K i r l a n u l e a , înţărcat! d e cond i ţ ia u m a n ă , s e întoarce l a v e c h e a 
l u i s t a r e d e d i a v o l , solicitând l u i D a r d a r o t f a v o a r e a u n u i l u n g s o m n d e r e f a c e r e . 
Ş i D a r d a r o t î i a co rdă 300 d e a n i d e „ soamne" , p e d e p l i n meritaţi , atît d e m u l t e , 
de a p r i g e ş i de s u p r a u m a n e fuseseră încercări le Acriviiţei, la a căror desfăşurare 
a m a s i s t a t to t t i m p u l c u u n a m u z a m e n t ş i c u u n i n t e r e s , deopotr ivă d e d r a m a t i c e . 
C o d i c i l u l c u care^şi înche ie C a r a g i a l e n u v e l a este p r o p r i a I u i invenţ ie ş i n i s e 
p a r e c u o s e b i r e f e r i c i t . î m b o g ă ţ i t d e p e u r m a l u i K i r l a n u l e a , Negoiţă, p o d g o -
r e a n u i ! ce-1 scăpase de urmăr irea c r e d i t o r i l o r , îşi aminteşte de Acr iv i ţa , pe oare 
o găseşte l a Bucureşti , în m a r e m i z e r i e , însă f rumoasă, c u m se p u r t a în s t r a i e l e 
e i n e g r e de v ă d u v ă ja lnică , o dăruieşte cu o sută de g a l b e n i şi- i t r a n s m i t e ş i d a r u l 
c u c a r e p u t e a a l u n g a d r a c i i , b i n e înţeles, afară d e a i e i . Ş i a b i a a c u m s e d e c i d e 
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I. h. Caragiale , !a 27 ani 

K i r l a n u l e a s ă s e întoarcă î n i a d . Hotărît , C a r a g i a l e a v e a perfectă d r e p t a t e c înd 
în p r e a m b u l u l t e x t u l u i p u b l i c a t în v o l u m u l „Schiţe nouă" , d i n 1910, s c r i a : „dintre 
(poveştile de -faţă... unele se mai găsesc şi în alte limbi; pe cît putem şti însă, 
apar astăzi pentru înlîia oară în romîneşte. Asupra felului cum sînt dale aci, 
autorul îşi păstrează întregi drepturile de proprietate literară ; căci, fără îndoială, 
de cînd lumea, poveştile sînt ale lumii, însă fireşte, felul povestirii lor rămine 
oricînd al povestitorului — p r e c w m Maica-Precista este a tuturor creştinilor, 
dar o icoană cu chipul ei e a meşterului care a zugrăvit-o, în felul lui. îndură-te 
tu, prea .sfîntă şi pururea curată Fecioară, de toţi zugravii şi ajută-i să nu pră­
pădească vreme şi vopsea degeaba !" 

A d o r i u n u i tânăr c a n d i d a t în ştiinţa l i t e r a t u r i i să a ibă n o r o c u l .să descopere 
c i o r n e l e ş i m a n u s c r i s e l e aceste i excepţ iona le oreaţiuni o r i g i n a l e , c e este „ K i r l a ­
n u l e a " ş i să l e supună u n u i s t u d i u c î t m a i a p r o f u n d a t ( s c r i soarea d i n 4 . f ebr . 1909, 
către P a u l Z a r i f o p o l , î n care-1 consultă a s u p r a oportunităţii u n u i cântec d e l u m e , 
pe care-1 ş i lasă deopar te , arată că e l a b o r a r e a l u i „ K i r l a n u l e a " îşi a r e a n a l e l e 
ei) — m i s e p a r e a f i u n u l d i n ce le m a i p ioase d e z i d e r a t e a l e m o m e n t u l u i f e s t i v 
de astăzi. 



CUM A F O S T J U C A T C A R A G I A L E 
SICA ALEXANDRESCU 

Deşi mulţi d intre pr i e ten i i săi, Vlalmţa, Gîrleanu şi alţii, au stăruit pe 
l«nga Carag ia le să vină în 1912 în ţară, unde totul era pregătit pen m al 

" ă r u h t e 1 " / T i ^ dC V i a t ă' t 0 tUŞl m a r e l c SCKi l01 cidîT^sto stăruinţe. In loc de orice mot ivare , a t r imis l u i Vlalmtă o fabulă în care 

T C a k t ' î n C a , ' e d 0 C O t e a a d e s u n t^burător amestec de am racmne ş, revoltă - rezuma viaţa pe care a dus-o în „ c a s £ sa măsn ] • » ] • . , , — " > i ^ i a p C oaie a uus-o in „ca 
adică la s i n u l . . . nu al ţării mume, ci al păturii care d i c t a atunc i în tară 
latd-1 deci prezentmdu-se s i n g u r ca „o secătură, un stricat", pe care : ' 

„Şi mari şi mici îl huiduiau. 
Ba, uneori, îl şi băteau. 
0 viaţă l-au tot umilit, 
Pin ce stricatul hor op sit. 
Din casa măsii a fugit". 

In 
exileze : 

aceste c inc i v e r s u r i , el a rezumat tot ce 1-a determinat sa , , ; 

Şi mari şi mici îl huiduiau. 

Aşa s-a mtîmplat la pr imele reprezentaţii ale „Nopţii furtunoase" si 
la i n t i m i spectacol cu „D-ale carnavalului". 

Ba, uneori, îl şi băteau. 

După una d in reprezentaţiile „Nopţii furtunoase", a fost dar să-i 
«lam l u i cuvîntul : ' . -

- L a a doua reprezentaţie am fos t f lu i e ra t , h u i d u i t şi ameninţat de o 
droaie de patrioţi dm garda civică cu bătaie în piaţa t e a t r u l u i . Nişte tineri 
o l i f e r i m-au scăpat. . ." ( U n i v e r s u l d i n 10 septembrie 1899.) 

O viaţă l-au tot umilit. 

In privinţa aceasta, sînt elocvente d i s c u r s u r i l e „nemuritorilor" cu pr i ­
l e j u l r e s p i n g e m vo lumelor l u i de teatru de la premiu l A c a d e m i c i , apoi 
diverse art icole insultătoare, apoi procesul C a i o n , şi altele . . . 

Pin-ce stricatul horopsit 
Din casa măsii a fugit... 

— Viata romîncasci nr. fi 
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R e f u z u l de a accepta p r i n prezenţa l u i sărbătorirea, era un gest con­
secvent cu poziţia d i n u l t i m i i ani faţă de lumea care încercase să-1 lovească 
în toate f e lur i l e şi să-i min imal izeze opera. 

Par tea cea m a i combativă a operei l u i C a r a g i a l e este teatrul împo¬
tr iva pieselor l u i , l u p t a s-a dus p r i n scoaterea l o r intempestivă de pe afiş 
pr in programări nepotrivite şi m a i cu seamă p r i n încurajarea alunecării 
j o c u l u i artiştilor spre bufonerie . D o v a d a materială a acestui f e l de baga ­
tel izare şi denaturare nu s-ar putea face decît p r i n a m i n t i r i ale spectator i lor 
de pe v r e m u r i . Iată că avem şi o dovadă materială a preocupării perma­
nente de a toci ascuţişul săgeţilor sat i re i caragialeşti. După răscoalele tară-
nGion7 \ n ' C a r a g i a l e ' 0 d a t a c u crîncenul r e c h i z i t o r i u d i n broşura 
„JM, dm primăvară pînă-n toamnă", a compus şi o serie de fabule în care 
s intet iza c o n f l i c t u l dureros d in t re ţărănime şi pătura de sus. U n a d i n aceste 
fabule este „Temelia'. Iată t ex tu l acestei fabule , "aşa c u m a apărut în 
rev ista „Convorbiri critice" a l u i M i h a i l D r a g o m i r e s c u şi în toate ediţiile de 
a tunc i m c o a i c e , i n c l u s i v în valoroasa „Antologie a fabulei romîneşti" de 
eurmd tipărită : 

T E M E L I A 

Atîta muncă fără p r e g e t ! 
încet-încet, de atîţia a n i , 

De j os , d i n temelia stâncii, 
casmaua smulge bo lovan i , 

Şi macaraua sue-n muche, 
şi dal ta -n f e l u r i îi ciopleşte, 

La rîrad c i ocanul îi aşează, 
f rumos m i s t r i a - i rostuieşte ; 

Şi — l u c r u vrednic de mirare 
d in răsărit pînă-n apus ! — 

Un grandios castel , d -asupra, 
spre nor i se 'nalţă şi tot c reşte ; 

Pe cît jos se scobeşte stînca, 
pe-atît se-mpodobeşte sus. . . 

. . . M a i trebuie f r o n t o n u l s p l e n d i d , 
a legor ia triumfală, 

Şi-i opera desăvârşită — 
e gat 'a u n u i secol fală !.., 

U n u l t i m bloc enorm, acuma, 
t r o s n i n d , e smuls d i n groap-adîncă 

Şi ridicat d i n greu pe scripet . . . 
D a r b l o c u l u l t i m nu- i sus încă, 

Şi, d i n a f u n d , d i n măruntaie, 
răcneşte stînca : „Nu m a i po t " 

Propte le i u t e ! merg de rîpă ! 
mă surp cu f ala-vă cu t o t ! " 
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M O R A L A 

A d e s , visînd prea vesel , 
ai deşteptarea tristă... 

„Să nu te rezemi , Doamne, ' - • 
decît pe ce rezistă !" 

Această fabulă rezuma cei patruzec i de ani de domnie a l u i C a r o l I , 
cu apoteoza jubiliară d i n 1906, urmată de răscoalele ţărăneşti d i n 1907. 
Aşa însă c u m a fost publicată, a legor ia pare oarecum generală, fără o 
adresă precisă. O fericită întâmplare mă pune în poses ia a u t o g r a f u l u i acestei 
bucăţi, cu grijă caligrafiată de mîna l u i Carag ia l e . A u t o g r a f u l este însoţit 
de scrisoarea cu care a fost t r i m i s l u i M i h a i l D r a g o m i r e s c u , ş i de p l i c u l 
respectiv. 

fa •ft/x&a. Jfacil. <Wmau4 Jmufye tofoaxC, 
*>i mamita'/' s«u h muck, -ţhfa \ fehrni'atpfyt;. 
•Oi /f/i) cfotetut! U Q&fyi, frum* rutina '/' rvf^lut,. 

fi cif-Jtk) J/ănce. ,fe-afa'f «f '/n/>eM&^ 

<St''/-âfif/v ckJlfff&t/3~- fytJ'« -qnu,-seea! 
î/ft aârfn fft arm-, «c&w.fn&iiri, £ -'wl/ tti* pnxy, 'fima' 

cŞi, din ujwb, <hk mertinfak, W/r&£ «*0wy : « -fie 'nat fi*/' 

« Sa nu ir fYje/Kt], cV«r, bait, fe <T K/tdfa!» 

Jfâ- au/ord nag4, <* tefr Jtmt., ttr i <t ttfeft, S, Ctş ât faitfnre ,?it*i<j/ik txan*-.*»/* *, Jforfyry^ , 

După c u m se vede, adevăratul sens al acestei fabu le nu reiese decît 
d in cuvîntul S I R E , pe care-1 întîlnim în u l t i m u l vers . N u m a i acest cuvînt 
ne face să înţelegem că e vorba de e d i f i c i u l d inas t i c , care a fost încununat 
p r i n serbările d i n 1906, după care a urmat prăbuşirea. D a r p r i n înlocuirea 
l u i S I R E c u D O A M N E , f a b u l a îşi p ierde aproape întregul înţeles. 
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P e n t r u a ne face o idee de amărăciunea şi desgus tu l pe care le-a 
provocat l u i Carag ia le înlocuirea atît d e p r e c i s u l u i său S I R E p r i n D O A M N E , 
e suf i c ient să ne amint im de pornirea cu care s-a r i d i c a t împotriva j u n i ­
miştilor şi a l u i M a i o r e s c u , a tunc i cînd au stăruit să se schimbe în Satira 
a doua a l u i E m i n e s e u , F A M E N I c u O A M E N I . 

A s t f e l a fost denaturată opera satirică a l u i C a r a g i a l e , de cîte ori 
s-a putut . Şi des igur că această bagate l izare a l u c r a t cu şi ma i multă înles­
nire în m o d u l de reprezentare' a pieselor l u i . M i n i m a l i z a r e a aceasta însă ne 
face să ne gîndim cît de preţioase sînt tradiţiile de joc pe care le-am putut 
reconst i tu i d i n pr imele montări făcute sub och i i m a e s t r u l u i . Un autor poate 
să f ie mulţumit sau nemulţumit de f e l u l în care opera l u i este realizată 
]ic scenă. Trecerea de la text la spectacol , adică de la t ex tu l c i t i t la cel 
ju ca t , poale să-1 surprindă în bine sau în rău. Nu orice autor însă va şti 
să spună de ce este nemulţumit şi, m a i ales, c u m ar fi trebuit să f ie ca să 
f ie mulţumit ; i a r autoru l care ar şti să şi •arate c u m trebuia jucată piesa 
l u i , ar f i un autor dub lat de un regizor — şi acesta e un caz m a i r a r . Un 
as t f e l de caz a fost Carag ia le . 

Fără s-o caute, a avut în toate meşteşugurile de teatru o ucenicie 
foarte variată şi care, începînd d i n copilărie, a ţinut pînă la matur i tate . 
A n i i copilăriei i-a trăit într-o atmosferă de teatru , fraţii tatălui său, 
Costaehe şi I o r g u C a r a g i a l i , f i i n d pe rînd d irector i de trupe teatrale. î l 
găsim elev în „clasul de declamafiune şi mimică" de m a i tîrziu al l u i Costa ­
ehe C a r a g i a l i . In această ca l i tate , a făcut figuraţie în spectacolele T e a t r u l u i 
Naţional, serv i c i i în s c h i m b u l cărora avea voie să asiste gratu i t la repre­
zentaţii. Nu împlinise douăzeci de an i cînd s-a st ins d i n viaţă tatăl său 
L u c a Carag ia le , şi tînărul Ion L u c a e nevoit să-şi susţină f a m i l i a . Caută 
surse de v e n i t u r i . Trebuie as t f e l să accepte mai multe s lu jbe , între care şi 
pe acelea de su f l eur şi copist de r o l u r i . 

S t i n d în cuşca s u f l e u r n l u i şi la masa de repetiţii, Carag ia le era con-
strîns să citească şi să răscitească de zeci de or i f iecare piesă, la repetiţii 
ş i la spectacole. In acest t i m p , mintea l u i pătrundea în mecanismul i n t i m 
al pieselor , în secretele meşteşugului de autor , înţelegînd ce înseamnă o 
lovitură de t ea t ru , o replică de efect, care este r o s t u l l o g i c i i dramatice , 
valoarea u n u i f i n a l de act. în acel aş t i m p , el descoperea şi cusurur i l e sau 
l i p s u r i l e textelor cărora a c to r i i se munceau să le dea viaţă şi des igur că 
s p i r i t u l l u i c r i t i c , care după cum se ştie a funcţionat cu severitate şi faţă 
de operele p r o p r i i cîntărea şi valoarea pieselor pe care ocupaţia îl punea 
să le tot frâmînte. 

Şi în cealaltă slujbă, de copist , care-1 ob l iga să transcr ie , literă cu 
literă, cu o c a l i g r a f i e cît m a i îngrijită, atît textele pieselor cît şi f iecare 
ro l în parte , era nevoit z i le întregi să stea cu o ch i i aţintiţi asupra aceleiaşi 
lucrări. în t i m p u l acesta, mintea l u i , în continuă fierbere, nu-J lăsa să se 
mărginească la operaţia mecanică a u n u i s i m p l u cop is t , ci îl îmboldea să 
preţuiască însuşirile sau defectele lucrării. 

D i n această îndelungată ucenicie a ieşit r e g i z o r u l C a r a g i a l e — şi în 
bună parte şi d r a m a t u r g u l . Ca să ne convingem, să ne opr im de pildă la 
c a p i t o l u l monoloagelor . Monoloage le nu puteau l i p s i pe v r e m u r i d i n n i c i o 
piesă. Un actor de oarecare suprafaţa n i c i nu accepta un r o l dacă n-avea 
mono logul său cît m a i copios. D a r în construcţia unei piese, mono logul e 
ceva paraz i tar , e o frînă în desfăşurarea evenimentelor. T e a t r u l este acţiune, 
iar mono logu l este un f e l de d i s curs . Mulţi autor i d i n secolul trecut au pus 
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în piesele l or monoloage de p a g i n i întregi. S u f l e u r u l Carag ia le a simţit, 
des igur , d i n cuşcă, i n u t i l i t a t e a acestui b a l a s t . Ajungînd e l însuşi autor , e l 
n-a putut să-1 înlăture d i n piesele l u i , n-a p u t u t să înfrîngă moda z i l e i . In 
„Scrisoarea pierdută" a p u s şi el monoloage în gura l u i P r i s t a n d a , a l u i 
Caţavencu, a l u i Trahanache , în gura tuturor . D a r la Carag ia le m o n o l o g u l , 
concentrat în cîteva rânduri, e departe de a fi o frînâ în desfăşurarea ac­
ţiunii. E s t e o podoaba. Nimănui nu i -ar putea da în gînd să taie de pildă 
m o n o l o g u l l u i Caţavencu. Nu te înduri să renunţi n i c i imăcar la o vorbuliţă. 
De c e ? P e n t r u că e scr is aşa c u m e s c r i s , şi pentru că a tunc i cînd, după 
o pregătire de un act şi jumătate, apare acest personaj în mîna căruia stă 
cheia întregii i n t r i g i , simţi nevoia să-1 cuunoşti, te interesează cum a p r i m i t 
el l o v i t u r i l e adversar i l o r şi ce are de gînd să facă. S-ar putea spune că 
monologul l u i Caţavencu este acţiune pură. Aceeaşi constatare se poate face 
ş i faţă de mono logu l l u i P r i s t a n d a d i n ac tu l I , sau al Joiţichii d ina inte de 
marea scenă d intre ea şi Tipătescu. 

A s t f e l de l u c r u r i a învăţat Carag ia l e făcînd figuraţie, stînd în cuşca 
su f l euru lu i sau cop i ind piesele a l t o ra . 

Om de teatru complet, el n-a fost numai un mare autor , ci şi un foarte 
mare regizor. F a p t u l m a i reiese şi d i n punctuaţia foarte specială folosită în 
piesele l u i de teatru . Studiată cu gri jă, punctuaţia aceasta, după cum am 
mai arătat şi altă dată, const i tuie un adevărat caiet de regie. Îşi închipuie 
or i c ine ce amploare trebuie să fi l u a t aceste indicaţii, — pe care C a r a g i a l e 
s-a s i l i t să ni le transmită p r i n puncte şi v i rgu le , şi pe care no i le găsim în 
tipărituri —, a tunc i cînd ele erau spuse de Carag ia le direct interpreţilor, 
de-a l u n g u l repetiţiilor! Mare l e reg izor a creat as t f e l s t i l u l l u i p r o p r i u de 
teatru , aşa cum 1-a i n s u f l a t p r i m i l o r l u i interpreţi — u n u i Ion N i c u l e s c u , 
Ion Pe t rescu , Iancu Brezeanu şi a l tora — lăsîndu-ne gata modelate t i pur i l e 
acelor personaje unice în d r a m a t u r g i a naţională. 

Dacă nu s-ar f i ocupat persona l , cu o pas iune regizorală cel puţin 
egală cu aceea scriitoricească, să creeze p r i n interpreţi i lus trarea v ie a ca­
racterelor puse în piese, a tunc i nu se ştie cum s-ar f i j u c a t la început, şi 
c u m ar f i evoluat în decursu l t i m p u l u i comedi i le l u i Carag ia l e . D e s i g u r , e l 
a avut parte de o generaţie de actor i la înălţimea tea t ru lu i pe care parcă 
au fost sortiţi să-1 servească. Să nu uităm însă că, a tunc i cînd a apărut 
„Noaptea furtunoasă" sau „Scrisoarea pierdută", aceşti actor i erau foarte 
t ineri . Ion N i c u l e s c u avea douăzeci şi u n u de an i , — cam puţin pentru Caţa­
vencu — i a r I on P e t r e s c u , N o t t a r a şi ceilalţi, doar ceva m a i m u l t . Dacă 
ei s-au r i d i c a t deodată, şi într-atît încît şi az i ne străduim să-i a j u n g e m , 
nu să-i depăşim, este d e s i g u r datorită în bună parte m a r e l u i reg izor care 
a ştiut să-i d i r i j e ze , să-i însufleţească şi să-i frîneze. Ce s-ar fi făcut ei 
fără acest mare reg izor , nu ştim — d a r ştim de pildă că Ia Iaşi , cînd 
„Scrisoarea pierdută" a fost reprezentată la o lună după premiera b u c u -
reşteană, Vlahuţă, care a văzut spec taco lu l , a dec larat că p iesa era „ c u m ­
p l i t de pros t jucată" . . . ş i Vlahuţă avea termenul de comparaţie care nouă 
ne lipseşte şi sub care recunoaştem prezenţa «şi influenţa r e g i z o r u l u i C a r a ­
giale : p remiera de la Bucureşti. 

De a l t f e l , avem dovezi destule că I on L u c a ţinea m u l t la ca l i tatea 
de regizor — de care az i se vorbeşte prea puţin — ca l i ta te pe care şi-o 
revendica şi care îi era recunoscută de toţi oameni i pricepuţi în teatru . 
C h i a r înainte de „Scrisoarea pierdută", Iacob N e g r u z z i , ca preşedinte al 
comite tu lu i T e a t r u l u i Naţional ieşan. aduce la cunoştinţă l u i C a r a g i a l e , 
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printr-o adresă, că este n u m i t „director de scenă" al ace lui t e a t r u ; şi, 
pentru a-1 atrage, îi fixează o serie de condiţii i s p i t i t o a r e , între care pos i ­
b i l i ta tea de a-şi reprezenta piesele p r o p r i i şi de a face t r a d u c e r i . Fără în­
doială că aceasta se datora reputaţiei de reg izor pe care şi-o făcuse d ina inte 
Carag ia le şi îndeosebi cu ocazia repetiţiilor „Nopţii furtunoase". D e s i g u r 
că echipa de interpreţi avusese grijă să întreţină această reputaţie în lumea 
tea t ru lu i , d i n acel sentiment de recunoştinţă al ucenic i l or valoroşi pentru 
maeştrii l o r , sentiment pe care breas la actoricească nu-1 desaninte niciodată. 
Ca l i ta tea de reg izor i-o recunoştea şi M a i o r e s c u , care nu i -a fost prea prieteu. 
Ezitînd să numească pe C a r a g i a l e 'director general al T e a t r u l u i Naţional, 
M a i o r e s c u răspunde la recomandarea l u i N. Pătraşcu : „Caragiale? director 
de scenă da, dar admin i s t ra to r al t e a t r u l u i , cu socotel i , cu c i f re . . . nu-1 văd" . 

Iar în ce priveşte pas iunea l u i Carag ia l e pentru act iv i tatea de reg izor , 
pentru această cal i tate pe care cu drept cuvînt şi-o revendica , avem de ase­
menea mărturii preţioase. A j u n g e să urmărim acele s c r i so r i către pr ie tenul 
său Petre M i s s i r , scrise înaintea premierelor „Scrisorii" atît la Bucureşti 
cît şi la Cra iova şi Iaşi, ca să ne dăm seama de neastîmpărul r e g i z o r u l u i , 
dc emoţia în care trăia, cu t i m p u l împărţit între s l u j b a l u i la f abr i ca de 
t u t u n Belvedere şi repetiţiile p iese i , de la care nu-şi putea l u a gîndul n i c i 
o clipă. E impresionantă îngrijorarea l u i Carag ia l e , cînd imploră ( s u b l i ­
nierea este a Iu i ) : 

„să-mi faceţi rost de un b i le t de l i ber p a r c u r s , pentru ca să po t as is ta 
şi la u l t ime le două repetiţii, şi la p r i m a reprezentaţie". („Scrisoarea pier­
dută" , la Iaşi — n.n.) 

în aceeaşi scrisoare către M i s s i r — şi pent ru că la C r a i o v a (pînă 
unde obţinuse b i le t de tren g r a t u i t ) i se reprezenta „Noaptea furtunoasă" 
şi se repeta „Scrisoarea pierdută" -— spune, în caz că n-are mi j loace le ma­
teriale să ajungă la Iaşi, că ar p leca 

„ . . .de pe acum la C r a i o v a , să f i u acolo şi pent ru „Noaptea furtunoasă" 
şi să pot conduce cît m a i multe repetiţii ale „Scrisorii". 

Fierberea aceasta, în care simţi nu atît emoţia a u t o r u l u i cît pe aceea 
a r e g i z o r u l u i , ne arată cită pasiune punea C a r a g i a l e în conducerea repeti­
ţiilor pieselor l u i . Rezul tate le acestei p a s i u n i au creat un s t i l C a r a g i a l e pe 
care u n i i d i n generaţia i m e d i a t post-caragialiană l -au m a i putut p r i n d e ş i 
reţine — şi ne-am putut face transmitătorii l u i pentru cei de a z i . A r t a reg i ­
zorală a l u i Carag ia l e ne duce, vrînd-nevrînd, să ne gîndim la oe este esen­
ţial în munca u n u i regizor . 

Dacă v o m răspunde la întrebarea ce însemna un reg izor la acea epocă, 
vom avea s u r p r i z a eă am răspuns i m p l i c i t şi la întrebarea ce trebuie să 
însemne un regizor în orice epocă. Pe vremea l u i Carag ia le , decorul nu 
cons t i tu ia o preocupare. Nu se puteau face decorur i no i pentru f iecare 
piesă d i n puzder ia de premiere ale unei s t a g i u n i . Piesele se j u c a u cu 
ce se găsea în magazie . De asemenea, n i c i recuz i ta , costumele s a u l u m i n a 
nu erau ob iectul unei atenţii deosebite. Să ne întrebăm ce s-ar face u n i i 
r eg i zor i de az i , dacă decorul ar d i spare şi deci înscenarea l o r n-ar avea 
s p r i j i n u l u n u i p i c tor scenograf . . . sau a l u n u i meşter de l u m i n i , cu valoroasă 
experienţă ? Ce le-ar m a i rămâne acelor r eg i zor i de făcut ? D o a r a t î t : să 
lucreze cu ac tor i i . . . Ei b ine , cam atît avea de făcut ş i Carag ia le pe vremea 
l u i — după cum to t atît aveau de făcut şi Shakespeare şi M o l i e r e — numai 
că treaba asta a însemnat pentru el totul. Fără să se spr i j ine pe decor şi 
l u m i n i , Carag ia l e a ştiut să creeze ceea ce se numeşte în cel m a i p u r l i m b a j 
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de teatru UN S P E C T A C O L , adică o mani festare omenească şi artistică în 
care să clocotească, plină de viaţă reală şi captivantă, combat iv i tatea u n u i 
text de o b ine definită poziţie socială. C a r a g i a l e a ştiut să lucreze cu a c t o r i i , 
să-i facă să pătrundă în toate nuanţele t e x t u l u i , pe care să-1 redea ca şi cînd 
rep l i c i l e ar fi f ost gîndite şi simţite de înseşi personaje le pe care le întru­
c h i p a u — şi de ac i s-a născut toată puterea de seducţie a pieselor l u i , care 
sub bagheta Iu i regizorală s-au i m p u s d i n p r i m a z i . In „Amintirile" sale de 
teatru , Const . N o t t a r a ne evocă foarte sugest iv c u m se desfăşura o repe­
tiţie condusă de Carag ia l e : 

„La piesele l u i , repetiţiile nu se făceau în m o d u l cel obişnuit. In ade­
văr, eu însemnam poziţiunea fiecărui persona j , treceri le de la un loc la 
a l t u l , după importanţa mişcărilor sufleteşti, însă toată lucrarea mea de 
punere pe scenă, de reg izor , era făcută în m o d p r o v i z o r i u , pentru că de 
îndată ce Carag ia l e venea între n o i , repetiţia l u a a l t aspect. A u t o r u l începea 
să arate actor i lor j o c u l în f e l u l l u i . Nu se mulţumea de pildă să dea o in to ­
naţie sau să f ixeze anumite gestur i sau mişcări de f i z i onomie . Se aşeza 
alături de ac toru l care repeta şi repta şi el cu ac to ru l , adică antrena şi 
călăuzea pe actor pe l i n i a p e r s o n a j u l u i conceput de dînsul, cu g l a s u l , 
pentru că el ţinea ca la anume r o l u r i ac toru l să-şi schimbe şi g l a s u l , cu 
intonaţiile, cu accentul , cu mintea , cu gestur i le , în f ine cu tot a p a r a t u l 
trebuincios unei interpretări. în momentu l acela, acelaş r o l era interpretat 
de d o i ac tor i . Această manevră o reîncepea cu toţi ac tor i i în parte şi nu 
contenea pînă ce mu se a jungea la rea l izarea desăvîrşitâ a interpretării. în 
t impul ăsta însă, Carag ia le se oprea d i n cînd în cînd şi făcea haz de j o c u l 
amîndurora, zicînd : „Mă, dar ştii că o să iasă f rumos !" Şi apoi o pornea 
m a i departe şi tot aşa, pînă se făcea toată repetiţia şi a doua zi la f e l , şi 
la alte repetiţii asemenea, luînd însă d i n ce în ce m a i puţin parte la d u b l a ­
rea r o l u l u i dimpreună cu ac toru l . în sfîrşit, ac toru l rămînea să repete s in -
g i i r ş i Carag ia l e sta pe un scaun lîngă su f ler , ca un spectator care se 
distrează şi face haz de g lumele şi situaţiile muca l i te ale personaje lor 
d i n piesă, zicînd mereu : „Mă , dar ştii că o să f i e f rumos !". . . 

Mărturia aceasta a l u i N o t t a r a este foarte preţioasă. E s t e o adevărată 
diplomă de reg izor pe care marele ar t i s t o dă l u i Carag ia le . N o t t a r a a pus 
în scenă toate piesele l u i I on L u c a . D a r d i n această generoasă recunoaştere 
reiese că adevăratul regizor , care a l u c r a t săptămîni întregi la f iecare piesă, 
a fost însuşi au to ru l . I a r r e g i z o r u l t i t u l a r , adică N o t t a r a , i -a fost ceea ce 
se numeşte astăzi asistent . 

M u n c a cu a c t o r i i , aceasta este şi va rămîne întotdeauna esenţa m u n c i i 
r e g i z o r u l u i . Cine nu e dăruit pentru asta nu e reg izor , e doar un scamator 
care vrea să ne facă să-1 credem r e g i z o r ; şi aceasta, cha i r dacă e i n t e l i ­
gent şi are o bună pregătire intelectuală. A c e s t t i p de regizor face în gene­
ra l teor i i şi e f o r tu l l u i creator rămîne în ide i l e pe care le expune în pro­
g r a m u l t e a t r u l u i , pentru îndrumarea spectator i lor . în loc să îndrume pe 
actor i , îndrumă pe spectator i . Ide i l e l u i , care pot f i foarte lămuritoare 
pentru f o n d u l piesei înscenate, d i n nefer ic ire nu se exprimă pe scenă p r i n 
j o c u l interpreţilor. O r , la r e g i z o r u l Carag ia l e , f o n d u l piesei pătrundea în 
f iecare actor, care-şi reprezenta as t f e l p e r s o n a j u l în raport cu ideea p r i n ­
cipală a p iese i . în „Scrisoarea pierdută", de pildă, in terpre tu l fiecărui per­
sonaj ştia că evoluează spre scena finală, a c ompromisu lu i general care 
împacă atîtea interese în sînul c lase i dominante. Dec i in terpretu l l u i P r i s ­
tanda , omul de casă al p r e f e c t u l u i Tipătescu, ştia bine de ce reflectează 
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că „straşnic prefect ar fi Caţavencu", pe care l-ar servi poate cu şi m a i 
m u l t „devotament", în speranţa că ar putea stoarce mai mul te învîrteli de 
la un păgubaş care-i pare m a i „pişicher" ; in terpre tu l l u i F a r f u r i d i ştia 
bine de ce urăşte pe trădători, dar iubeşte trădarea... dacă ea i-ar servi 
in terese le ; interpreta l u i Zoe se simţea adevărata conducătoare a masca­
radei pol i t i ce şi ştia de ce trebuie să provoace f e l de f e l de compromisur i 
care să-i salveze dragostea şi mai ales dominaţia politică ; interpretu l l u i 
Caţavencu ştia că. trecînd peste mic i l e p a s i u n i ca romînul imparţial, îşi va 
asigura în v i i t o r m a n d a t u l de deputat şi car iera căreia îl dest ina mai tîrziu 
C a r a g i a l e ; iar interpretu l l u i Dandanache ştia că. nu de geaba a c i r cu la t 
pr in toate part ide le şi a in t ra t în toate Camerele, ei pentru că.. . este s i m ­
bo lu l l i c h e l i s m u l u i po l i t i c acut, pecetluit sub denumirea de „monstruoasa 
coaliţie". 

M u n c a l u i Carag ia le cu ac tor i i a creat „stilul de joc C a r a g i a l e " , care 
este un s t i l rea l i s t ş i nu poate f i a l t f e l . T e a t r u l l u i Shakespeare cupr inde 
fie piese care se petrec într-o epocă legendară ( c u m ar fi „Regele Lear), 
f ie piese cărora le-a creat un c a d r u i m a g i n a r (ca „Poveste de iarnă"), sau 
inspirate d i n întîmplâri istor ice pe care le-a f o l os i t arb i t rar şi anacronic 
(ca „Timon din Athena11'). Unele piese ale l u i Mo l i e re (ca „Vicleniile lui 
Scapin" sau „Amorul doctor") prezintă personaje izvorîte d i n tradiţii tea­
trale, s imple ficţiuni comice, uneori moştenite d i n commedia del l 'arte (va ­
let, subreta, doctor etc . ) . La înscenarea acestor piese, fantez ia poate l u c r a 
in toată l ibertatea . D a r la Carag ia l e , ca ş i la Gogo l or O s t r o v s k i , la s c r i i t o r i i 
realişti c r i t i c i , care s-au insp i ra t d i n modele v i i ale actualităţii contempo­
rane, fantezia nu poate f i folosită fără măsură, sub p r i m e j d i a denaturării. 
Carag ia le a lucrat , cum se zice a z i , pe teren; el a fost într-atîta urmărit de 
pulsaţia vieţii actuale, încît Bucureştii i -au i n s p i r a t piese care se petrec în 
lumea măruntă a Bucureştilor („Noaptea furtunoasă" şi „Conu Leonida faţă 
cu reacţiunea"), i a r cînd a trăit ca rev izor şcolar în prov inc ie , în orăşele 
de munte , a scris „Scrisoarea" (care se petrece în cap i ta la u n u i judeţ de 
munte ) . Iar cînd s-a reîntors la Bucureşti, lumea de jos a C a p i t a l e i i -a 
insp irat „D'ale Carnavalului". D a r cu aceste piese, ieşite d i n culegerea 
unor observaţii locale , Carag ia le a i z b u t i t să construiască un tablou com­
plet al vieţii sociale şi po l i t i ce de a t u n c i . 

Opera scriitoricească a d r a m a t u r g u l u i Carag ia l e a fost întregită ş i ' 
valorificată p r i n apor tu l r e g i z o r u l u i Carag ia l e . A c t o r i ca I on N i c u l e s c u ş i 
Ion Pe t rescu , creator i i l u i Caţavencu ş i a l l u i Trahanache , sau ca M a r i a 
C i u c u r e s c u şi Ion Brezeanu, care au pre luat r o l u r i l e l u i Zoe şi ale Cetăţea­
n u l u i Turmentat tot sub conducerea l u i Carag ia le — toţi aceşti m a r i inter­
preţi şi-au menţinut ro lur i l e încă mulţi ani după moartea l u i Carag ia le . 
Ei au t ransmis generaţiei noastre întreaga autentic i tate imprimată j o c u l u i 
lor de marele dra.maturg-regizor. Rămîne de văzut cum a fost respectat de-a 
l u n g u l ani lor pînă azi f e l u l de joc pe care 1-a lăsat el moştenire operei l u i 
dramatice . 

R e f u z u l l u i Carag ia le de a p r i m i să f ie sărbătorit în 1912 se datora 
în p r i m u l rînd f a p t u l u i că el ocolea, pe cît p o s i b i l , orice contact cu lumea 
care s-a străduit să-i min imal izeze opera. 

D a r ch iar în t i m p u l vieţii l u i , oameni i cinstiţi şi c l a r văzători î i 
vedeau opera cu och i i noştri de a z i . 

L a moartea l u i , G a l a G a l a c t i o n scria îndurerat: 
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„Că nu ne iubea şi de ce nu ne iubea , trebuie s-o spunem cu g las 
mare. Mărturisirea aceasta în faţa mormîntului l u i Carag ia l e ne va da cel 
puţin distincţiunea sincerităţii şi ne va îndrepta, cu gîndul şi cu f a p t a , 
spre mai bine. Carag ia le a plecat d intre no i şi a m u r i t p r i n străini, fiindcă 
atmosfera noastră îl înăbuşea". 

Iar ca o j u s t i f i c a r e a ţintei s c r i s u l u i său, tot Galact ion spune : 
„Prisosul nos t ru de stricăciune, de dezordine şi de r i d i c u l 1-a făcut 

pe Carag ia l e să scrie c u m a scr is . în societăţile egoiste, nedrepte şi p u ­
trede, „di f f ic i le est s a t i r a m non scr ibere" . ( „F lacăra" , d i n 23 i u n i e 1912 ) . 

Carag ia le a plecat d i n t r - u n m e d i u care îl înăbuşea, a f u g i t de o lume 
care îl desconsidera. 

C u m era să se împace el cu această desconsiderare venită de la d i ­
verşi Caţavenci şi T i t i r e i ? Aces te animozităţi, mai m u l t sau mai puţin 
făţişe, veneau de p r e t u t i n d e n i . Pînă ş i un inte lectual de t a l i a l u i P o m p i l i u 
El iade i-a mărturisit l impede impres ia că piesele îi sînt „ istovite" . Şi P o m ­
p i l i u E l i a d e vorbea în ca l i ta te de d irector general al T e a t r u l u i Naţional. 
P e n t r u a-i cumpăra dreptur i le de autor , P o m p i l i u E l i a d e se tocmea, pomenind 
de „bietele capo d-opere" şi de „sărmanele piese i s t o v i t e " . A s t a îl face pe 
Carag ia le să reflecteze : 

„Şi precupeţ să f i i — să te cheme de dimineaţă cu „pui de găină" o 
gospodină mărginaşă şi să te întrebe : „Cît cei , măi băiete, pe mortăciunile 
a s t e a ? " — înţelegi a tunc i c u m v ine vorba dumneaei delicată. Aşa am înţe­
les şi eu că nu e de stat la vorbă în privinţa cedării dreptur i l o r mele de 
autor şi, drept răsupns, i -am înaintat încă o dată petiţia p r i n care îmi 
retrăgeam piese le" . 

O r , dacă d i n t i m p u l vieţii l u i Carag ia le f a c t o r i i răspunzători a i tea­
t r u l u i nos t ru au putut să mani feste -acest început de lipsă de interes faţă 
dc opera l u i teatra la , ne putem uşor închipui ce a u r m a t după moartea l u i 
şi, m a i tîrziu, după moartea interpreţilor formaţi de mâna l u i . După dis­
pariţia acestor actor i purtători ai învăţăturii l u i regizorale , preocuparea pen­
tru înscenarea pieselor l u i Carag ia l e a devenit ceva secundar. Niciodată pie­
sele l u i n-au m a i fost încredinţate v reunu i mare reg izor , u n u i P a u l Gusty 
sau N o t t a r a de pildă. E r a u reluate cu vreo ocazie oarecare, la vreo deschi­
dere de s tagiune , pentru împlinirea u n u i p r o g r a m de faţadă naţională. Se 
scoteau d i n magaz ie vechi le decorur i , se mai reparau pe i c i pe co l o , se mai 
vopseau şi se făcea cîte o distribuţie de mîntuială, în costume h ibr ide . 
Povestea costumelor d i n „Scrisoarea pierdută" este foarte ilustrativă pen­
tru evoluţia interpretării capodoperei caragial iene . Iată c u m s-au petrecut 
lucrur i l e : 

„Scrisoarea pierdută" s-a j u c a t în 1 8 8 4 , acţiunea piesei petreeîndu-se 
în 1 8 8 3 , deci in prezent. în acel t i m p , ac tor i i e rau obligaţi să-şi procure 
s i n g u r i hainele moderne. A s t f e l , Tipătescu, Caţavencu, Zoe ş i Trahanac l i e 
veneau pe scenă cu hainele l o r . A l t e personaje , care se cereau prezentate 
mai car i ca tura l , F a r f u r i d i , Brînzovenescu, Dandanache , îmbrăcau costume 
d i n garderoba t e a t r u l u i . L u i P r i s t a n d a , des igur , tot teatrul î i făcea u n i ­
f o rma de poliţai al epoci i . D a r piesa a fost reluată... d i n cînd în cînd... cu 
aceiaşi interpreţi... t imp de patruzec i de a n i . D e c i , de-a l u n g u l an i lor , Tipă­
tescu, Caţavencu şi ceilalţi care veneau îmbrăcaţi în haine p r o p r i i , apăreau 
în moda z i l e i . Şi, p r i n urmare , red ingota l u i Trahanache d i n 1920 nu m a i 
avea n imic comun cu cea d i n 1900 şi cu atît ma i puţin cu aceea d i n 1 8 8 4 . 
Toaletele Joiţichii la f e l . în s ch imb, panta l on i i cadrilaţi a i l u i F a r f u r i d i 
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şi „chache-poussiere-ul" cu pelerinuţă al l u i Dandanache rămîneau aceleaşi 
costume de la premieră, ca şi u n i f o r m a Iu i P r i s t a n d a . Discrepanţa costu­
melor a avut o influenţă hotărâtoare asupra jooului-însuşi. F a r f u r i d i , de 
pildă, devenea d i n ce în ce mai car i ca tur i za t , de a jungea i să te m i r i c u m 
mai poate f i contracandidatu l l u i Caţavencu. Iată una d i n sursele denatu­
rării pe nesimţite a sat ire i caragialeşti, împotriva căreia n imeni nu era 
interesat să se r i d i c e . 

0 singură dată a fost montată d i n nou „Scrisoarea", cu o atenţie 
deosebită. E r a p r i n anu l 1924. Ce s-a făcut a t u n c i ? P e n t r u că era în vogă 
un i d i l i c s t i l naţional, porec l i t multă vreme „stil Brumărescu", decorul 
casei l u i Trahanache d i n a c t u l u l t i m a fost influenţat de acest s t i l . Iar 
marea surpriză a spectaco lu lui era că în b a l c o n u l construit în c h i p de culă 
romînească, apăreau în f i n a l un grup de tinere cucoane îmbrăcate ţărăneşte 
ea Ia b a l , şi p r imeau cu bezele manifestaţia cu care se încheia p iesa . Pe 
această l i n i e a fost epurat tot spectaco lul de orice ascuţiş sa t i r i c , d i n tre­
c u t u l p iese i nepăstrîndu-se decît îmbrăcămintea aproape clovneseă a l u i 
F a r f u r i d i , Dandanache etc. După ca l i ta tea „inovaţii lor" se poate deduce des­
considerarea cu care a fost tratat teatru l l u i Carag ia le . Altă dată, „D'ale 
carnavalului" a fost obiectul unei atenţii de acelaşi g e n ; interpreţii, în f runte 
cu ( j i r imea, eva luau în costume verz i şi nu se mişcau decît în pas de dans , 
de la începutul şi pînă la sfîrşitul p iesei . S i n g u r a „ idee " pe care acel spec­
tacol a căutat s-o v a l o r i f i c e a fost deci aceea că acţiunea se petrece în 
t i m p u l c a r n a v a l u l u i . F a p t u l c ă ex i s tau u n P a u l G u s t y ş i u n Const . N o t t a r a , 
care lucraseră multă vreme cu Carag ia l e , ş i nu s-a apelat la n i c i u n u l d i n 
e i , e des tu l de semni f i ca t iv . Caţavencii nu muriseră cu p r i l e j u l p r i m u l u i 
război m o n d i a l — n i c i n-ar fi avut p r i l e j să moară ; dimpotrivă, ajunseseră 
pe trepte mai r id i ca te ale p a r v e n i t i s m u l u i soc ia l şi n-aveau nevoie să salte 
teatrul l u i Carag ia le deasupra unei obişnuite ş i inofensive bufonade . 

Reconsiderarea t ea t ru lu i l u i C a r a g i a l e n-a fost o operă uşoară. D i n 
punct de vedere scenic, această reconsiderare a porn i t , pe de o parte , de 
La gîndul că cele mai va lab i le înscenări au fost cele făcute de însuşi Cara ­
giale şi că trebuie să ne întoarcem cît m a i m u l t la ele, i a r pe de altă parte 
de la convingerea că teaitrul rea l i s t c r i t i c apărut în secolul trecut nu are 
nevoie şi ch iar nu se împacă cu născocirile unei prea bogate fantez i i 
regizorale. 

P e n t r u reuşita acestei opere de reconsiderare, începută în a n u l 1948 , 
r e g i z o r u l a făcut apel la tot ce a p u t u t reţine d i n zecile de spectacole la 
care a as is tat în copilăria şi în tinereţea l u i , vreme în care interpreţii crea­
tori ai t i p u r i l o r caragialeşti erau în plină desfăşurare a m a r e l u i l o r t a l e n t ; 
e l a rnai apelat ş i la s fa tur i l e v a l o r o s u l u i ar t i s t N. Soreanu, s i n g u r u l d i n 
marea pleiadă care se mai a f l a în viaţă. In acelaşi t i m p , această reconsi ­
derare şi-a găsit un s p r i j i n în învăţăturile l u i S t a n i s l a v s k i şi în l u m i n a 
marxist-lenmistă cu care a f os t analizată, în a n i i de după el iberare, întreaga 
operă a mare lu i nos tru sat i r i c . 

0 dovadă că această reconsiderare n-a fost prea rău gîndită şi că ea 
s-a desfăşurat pe un d r u m b u n , o găsim în e n t u z i a s m u l cu care p u b l i c u l 
nos tru munc i tor a răsplătit această muncă. In conştiinţa oameni lor de a z i , 
ea s-a s i l i t să trezească adevăratele ecouri ale m e s a j u l u i caragialesc . Stră­
l u c i t a carieră a pieselor l u i Carag ia le în ţară şi în străinătate vine să con­
f i rme d r u m u l j u s t a l reconsiderării. 



I R O N I A Î N O P E R A LUI C A R A G I A L E 
ŞERBAN CIOCULESCU 

R o l u l i r o n i e i î n o p e r a l u i C a r a g i a l e este covîrşitor . Fără t e a m a exagerări i 
se poate a f i r m a că i r o n i a e p r i n c i p a l a coordonată a u m o r u l u i c a r a g i a l i a n . Ca să 
preîntâmpinăm o r i c e c o n f u z i e , s ă î n c e p e m aşa d a r c u definiţ ia i r o n i e i , c u atît 
m a i m u i * c u cît d e l a S o c r a t e pînă l a r o m a n t i c i i g e r m a n i ş i d e l a aceştia încoace , 
noţiunea a t recut p r i n n u m e r o a s e etape, a e v o l u a t ca şi atîtea a l t e concepte , a 
v a r i a t d e l a epocă l a epocă ş i d e l a a u t o r l a a u t o r . E t i m o l o g i c , cuvântul grecesc , 
a i d o m a c u f o r m a l u i î n l i m b a noastră, a v e a înţelesul d e întrebare. I r o n i a s o c r a ­
tică u z a de m e t o d a zisă maieut ică , adică a moşir i i ; d i n întrebare în întrebare , 
ieşea l a iveală adevărul , f i l o z o f u l simulând, s p r e a scoate d e l a i n t e r l o c u t o r , p u n c t 
c u p u n c t , f e l u l a c e s t u i a d e a p r i v i l u c r u r i l e , necunoaşterea p r o b l e m e i . întrebarea 
nu c o r e s p u n d e însă n e v o i i de a şti, a u n u i i g n o r a n t , c i u n e i t a c t i c i a în ţe l ep ­
c i u n i i , c a r e l u a n u m a i m a s c a neştiinţei. L a p r e r o m a n t i c i i g e r m a n i , i r o n i a i a c a r a c ­
t e r u l u n e i a t i t u d i n i detaşate a a r t i s t u l u i faţă d e p r o p r i a s a operă , p înă l a a n u ­
l a r e a i l u z i e i c r e a t o a r e o b i ş n u i t e ; î n transcendenţa e i , e a depăşeşte u n i v e r s u l , 
o a m e n i i ş i însuşi e u l c a r e o e m i t e ; es te m a n i f e s t a r e a lucidă a u n u i f e l de a n a r h i e 
spirituală. I r o n i a î ranc iană ( a l u i A n a t o l e F r a n c e ) , c a ş i c ea voltair iană, d e l a 
care pleacă, p r e s u p u n e insurgenţa i n t e l e c t u l u i împotr iva t u t u r o r pre judecăţ i lor , 
cu d e o s e b i r e a c e l o r i m p u s e de autorităţile c l e r i c a l e c o n s t i t u i t e , c u l t u l raţiunii 
p u r e , fără încredere absolută î n r e z u l t a t e l e e i , c ochet înd aşa d a r c u s c e p t i c i s m u l , 
nuanţată c u îngăduinţă faţă d e s lăbic iuni le omeneşt i . L a C a r a g i a l e , i r o n i a a r e 
poate c a p u n c t d e p l e c a r e i d e a l u l u n u i s t i l d e u r b a n i t a t e , într -o v r e m e c înd 
r e v i s t e l e u m o r i s t i c e , f o a r t e l a preţ ş i î n p l ină ofensivă, u z a u d e a r m a insultă­
t o a r e a vehemenţe i a g r e s i v e . D e a c e e a s a t i r a s a , d i n p r i m e l e încercăr i d e l a 
„Gh impe le " , s e diferenţiază î n t o n , căutând p r i n i n s t r u m e n t u l u r b a n a l i r o n i e i , 
r e c t i f i c a r e a s t i l u l u i p o l e m i c a l m o m e n t u l u i . I r o n i a s a este f o a r t e uşor d e d e f i n i t , 
c a ş i a n t i f r a z a , d i n f i g u r i l e v e c h i i r e t o r i c i . E a n u s p u n e l u c r u r i l o r p e n u m e ; 
n u întrebuinţează însă f o r m a vagă a e u f e m i s m u l u i , d i n a r s e n a l u l politeţei , c a 
bunăoară : u n o m n u p r e a i n t e l i g e n t , p e n t r u u n p r o s t sadea . C i , d impotr ivă , f o l o ­
seşte t o c m a i noţ iunea contrară , avanta joasă v i c t i m e i : i n t e l i g e n t i s i m ! A c e a s t a 
osie m e t o d a frecventă , c a s ă n u s p u n e m permanentă , a l u i C a r a g i a l e . S ă r e c u r g e m 
l a u n e x e m p l u d i n ese i s t i ca m a r e l u i i r o n i s t . î l a l e g e m d i n „Cîteva păreri a n o n i m e " , 
apărute în „Epoca" , la 19 i u l i e 1897, fără semnătură. 

„ D e cînd eu am părăsit p r o f e s i u n e a de s c r i i t o r , s -a făcut atîta p r o g r e s ân 
p u b l i c i t a t e a românească, încît m ă s i m t a b s o l u t z d r o b i t când m ă a f l u î n faţa u n e i 
f i l e c u r a t e d e hîrtie, şti ind b i n e c ă e a astăzi n u m a i su f e re s ă f i e mânjită, c a p e 
v r e m e a m e a , c u negreală, dec î t d o a r s p r e a s p u n e o gândire. C a r e v a s ă z i c ă 
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astăzi nu m a i e p e r m i s n imănui a s t r i c a hîrtia degeaba . F e r i c i t p u b l i c u l de 
astăzi !" 

I n p a r a g r a f u l t r a n s c r i s , C a r a g i a l e p a r e , l a l e c t u r a izolată a t e x t u l u i , c ă 
rosteşte e l o g i u l l i t e r a t u r i i c o n t e m p o r a n e , faţă d e n i v e l u l c e l e i d i n t recut . I e r i , 
curată mîzgălitură, fără conţinut de i d e i . Astăzi , un progres atît de m a r e , încît 
n i m e n i n u m a i poate s cr ie fără ta l en t . At î t d e m a r e , încît , s p u n e „anon imul " , s e 
s i m t e „abso lut" z d r o b i t î n faţa f i l e i a l b e d e hîrtie, încearcă u n s e n t i m e n t d e 
totală inhibiţie. 

Ce este af irmaţie sinceră în această declaraţie , ş i ce este, după u n a d i n 
definiţii le i r o n i e i , „o simplă s i m u l a r e per contrarium" ? 

Cunoscători i p r o f i l u l u i a r t i s t i c a l l u i C a r a g i a l e , ştiu cît d e sus s e r i d i c a 
l a m a r e l e s c r i i t o r conştiinţa profes ională . F i l a a lbă de hîrtie î l găsea de f i e c a r e 
dată c u u n s e n t i m e n t r e a l d e inhibiţie. A c e a s t a n u e r a însă provocată d e t e a m a 
de a j i g n i g u s t u l p u b l i c u l u i , c a r e se mul ţumea cu o r i c e „spanac" , c i de s imţul 
adânc a l răspunderi i estet ice , dacă s e p o a t e s p u n e . C a ş i F l a u b e r t , C a r a g i a l e 
trecea p r i n „les a f f res d u s t y l e " , u n gen d e a n x i e t a t e stîrnit d e s p i r i t u l necruţător 
d e a u t o c o n t r o l , d i n t r - u n i d e a l d e artă f o a r t e înalt. 

I r o n i a începe să se d e s e m n e z e l i m p e d e p e n t r u a c e l a c a r e ştie cît dispreţuia 
C a r a g i a l e p u b l i c i t a t e a literară contemporană , improvizaţ ia ş i s c r i s u l s p o n t a n , 
necontro la te , a l e majorităţ i i c o l e g i l o r săi de breaslă. C e e a ce n u m e a progres , nu 
r e f l e c t a părerea l u i sinceră, c i s e n t i m e n t u l d e autosatisfacţie a l s c r i i t o r i l o r fără 
conştiinţă artistică. Exc lamaţia f inală p u n e vîrf i r o n i e i susţinute d i n acest p a r a ­
graf . E a t r e b u i e tradusă i n t e r i o r c u înţelegerea a n t i f r a z e i : V a i d e p u b l i c u l d e 
astăzi (care citeşte a s e m e n e a m i z e r i i , p r e t i n s l i t e r a r e ! ) 

C u u n p a r a g r a f m a i sus, ironizând î n p r e a l a b i l n i v e l u l gazetăriei noas t re , 
a u t o r u l ţine să-şi j u s t i f i c e a n o n i m a t u l p r i n s e n t i m e n t u l d e sfială încercat înaintea 
profesionişti lor c o t i d i e n i a i c o n d e i u l u i , caracterizaţi p r i n . . . c u l t u l g r a m a t i c e i . 

„Mai cu seamă, faţă cu d v . ziariştii, f i indcă vă c itesc r e g u l a t ş i vă c u n o s c 
forţele, î m i p i e r z m u l t cumpătu l ş i încrederea în m i n e însumi, mă s i m t covîrşit 
d e a u t o r i t a t e a dv. . . U n u i a d i n t r e d v . — m a i c u seamă c înd a ş şti p e n t r u c e m i - a 
făcut o n o a r e a u n e i v i z i t e — n-aş f i c a p a b i l să-i înşir l i m p e d e o propoz i ţ ie cît de 
s implă. Aş f i în s tare să c o m i t o greşeală de gramatică răspunzând m ă c a r cu un 
cuvînt l a s a l u t a r e a c o n f r a t e l u i dv . ş i ştiu, fireşte, c i t de d e p a r t e mergeţ i dv . , cu 
c u l t u l g r a m a t i c i i . A d e s e o r i î n p o l e m i c e l e dv . uitaţi o b i e c t u l p r o p r i u a l p o l e m i c i i , 
n u m a i ş i n u m a i p e n t r u a c o n s t a t a e r e z i i l e g r a m a t i c a l e a l e a d v e r s a r u l u i . Se-nţe lege 
că şi a d v e r s a r u l vous rend la pareille. E u t r e m u r n u m a i gândind că dv . o să -mi 
citiţi aceste rânduri". 

Politeţea aleasă, u m i l i t a t e a pînă l a umilinţă, admiraţ ia integrală, t r a c u l l a 
întîiul c o n t a c t e v e n t u a l c u u n gazetar , iată o s e r i e d e a t i t u d i n i a l e i r o n i e i c a r e 
simulează d e f i e care dată c o n t r a r i u l s e n t i m e n t u l u i r e a l : dispreţul , descons ide ­
r a r e a . C i t i t o r u l u i a v i z a t î i este uşor s ă desc i f r eze s e n s u l r e a l a l p a r a g r a f u l u i , 
n u m a i c e l neobişnuit c u i r o n i a caragial iană poate f i i n d u s î n eroare . I r o n i a p r e ­
s u p u n e însă de la a u t o r la c i t i t o r , p r e v e n i r e a de f i e c a r e cl ipă a d i c t o n u l u i g a l i c : 
A bon entendeur, salut! P r i n a l t e c u v i n t e , atenţie l a s u b î n ţ e l e s ! I n d e s c i f r a r e a 
i r o n i e i c a r a g i a l i e n e , subînţelesul este e x a c t înţelesul c o n t r a r . 

A m a f i r m a t c ă d e l a p r i m e l e l u i încercări , C a r a g i a l e a c u l t i v a t i r o n i a c a 
o m o d a l i t a t e spec i f i c urbană a s a t i r e i , care nu v r e a să j ignească p r i n grosolănie, 
c i d impotr ivă , să măgulească , dacă se poa te , v a n i t a t e a c e l u i şfichiuit. 

A s t f e l , p o p u l a r u l s c r i i t o r d e vieţi i s t o r i c e romanţate , N . D . P o p e s c u ( P o p -
nedea) , a u t o r u l m u l t răspânditelor c a l e n d a r e , este e l o g i a t p r i n t r - o ser ie d e e x c l a ­
maţii a d m i r a t i v e : 
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„Ce s t i l a r e băiatul ăsta ! ce v e r v ă ! ce invenţ ie ! ce concepere ! ce o r i g i ­
n a l i t a t e ! c e n o i r e s o r t u r i l i t e r a r e !..." Ca să s t r e c o a r e c r i t i c a negativă, C a r a g i a l e 
se p r e f a c e a o r e s p i n g e cu i n d i g n a r e : 

„Şi să nu t u r b e z i de rnînie c înd c u g e t i că sînt g u r i re le , invidioşi ş i i g n o ­
ranţi c a r i s p u n că r o m a n u r i l e l u i i s t o r i c e ş i s o c ia l e sînt nişte n e f e r i c i t e t r a d u c -
ţiuni, s c h i l o a d e p l a g i a t u r i (...). C e c a l o m n i i ! Auziţ i c u m cutează p r o f a n i i să v o r ­
bească d e a u t o r u l m e u de predi lecţ ie ?" („Ghimpele", 2 i u n i e 1874, „Cronica l i t e ­
rară" de Car . . . ) . 

A r t i c o l u l s e încheie c u p r o i e c t u l v i i t o a r e i s t a t u i a l u i N . D . P o p e s c u . C i t i ­
t o r u l n e d e p r i n s c u s t i l u l i r o n i c îşi p o a t e f r i n g e gâtul într -una d i n c a p c a n e l e a c e s t u i 
adevărat s i s t e m d e c h e p e n g u r i . 

Acelaşi , la cîteva săptămâni după l u a r e a în pleaznă a l u i „Nedea" , este 
m o d u l d e i r o n i z a r e a l u i M a c e d o n s k i , c a r e s e dădea c a urmaş a l conţ i lor p o l o n e z i 
de G e n i a d e v s k y . A r t i c o l u l se prezintă ca o r e t r a c t a r e a u n e i c r o n i c i precedente , 
î n c a r e p o e t u l fusese p r e z e n t a t t r a n s p a r e n t sub n u m e l e A a m s k y ( A l . A . M a c e ­
d o n s k i ) , „un g e n i u cu p i c i o a r e l e strâmbe, v o r b i n d pe nas într-un d i a l e c t c î t se 
poate m a i c u r a t romînesc , ş i d-o dulceaţă de c a r a c t e r extremă. A a m s k y — c a r e 
m a i tîrziu m u r i i n f loarea ' tinereţii , prăpădi t d e f a t i g e l e i n f e r n a l i c e - i impuseseră 
redacţiunea z i a r u l u i „ D î m b u l " (...) sacri f ie îndu-şi preţioasa l u i viaţă p e n t r u m ă ­
r i r e a pol i t ică a p a t r i e i — A a m s k y , publ i că o cărticică de p o e z i i sub t i t l u l „Pr ime le 
gîngîneli a le p u i u l u i m a m e i . . . " Z i a r u l „ D î m b u l " s e c h e m a „Oltul " , o r g a n l i b e r a l 
a n t i d i n a s t i c , i a r v o l u m u l d e d e b u t a l p o e t u l u i , „ P r i m a v e r b a " . R e v e n i n d aşa 
d a r a s u p r a v i c t i m e i sa le , C a r a g i a l e r e z o l v a î n m o d i r o n i c , c u s i m u l a c r u l în ţe ­
l e g e r i i a p r o b a t i v e , contradicţ ia fundamentală d i n t r e d e m a g o g i s m u l p o l i t i c , afişat 
d e tînărul poet ş i f u m u r i l e l u i n o b i l i a r e . „Nu n e - a r f i p e r m i s s ă n e înch ipu im 
că dânsul, c a r e este t i p u l m o d e s t i e i încarnate , a a l e r g a t l a t i t u l a de n o b i l i t a t e 
p e n t r u paradă s a u c i o c o i s m . D i n c o n t r a , z i c c e v a m a i m u l t : poate c ă n u şi-a z i s 
conte decît p e n t r u a p r o b a l u m e i , înc -odată , c ă t i t u l e l e d e n o b i l i t a t e n u opresc 
p e t i n e r i i d e c a l i b r u l său a f i l i b e r a l i ş i democraţ i . D a ! M i r a b e a u ş i R o c h e f o r t 
a u a v u t f i e c a r e t i t u l e n o b i l e , ş i a ceas ta n u i - a împied icat a f i ceea c e toată l u m e a 
ştie : t r i b u n i iluştri a i p o p o r u l u i " . Să se r e m a r c e în acest c i t a t a r a b e s c u r i l e p r o ­
toco lare a l e politeţei c e l e i m a i alese. S c r i s u l pamf letăresc a l d e b u t a n t u l u i , î n m a ­
n i e r a m o n o l o g u l u i d r a m a t i c , c u faţa l a p u b l i c , n i -1 Înfăţişează p e a u t o r descoper i t , 
făcând p lecăc iune v i c t i m e i l a f i e c a r e şfichi, î n m o d u l c e l m a i o m a g i a l c u putinţă. 

L a „Claponul " , m i c u l o r g a n u m o r i s t i c săptămînal , s cr i s d e e l â n întregime, 
în t i m p u l războiului p e n t r u Independenţă, C a r a g i a l e evoluiază l a o f o r m ă m a i 
sobră, parcă părăsind g e n u l m o n o l o g u l u i în proză, a fec tat în „Gh impe le " . S e m n i f i ­
cativă este, l a r u b r i c a „ G o g o ş i " a n e c d o t a consacrată bărbierului său, c h i r Năstase 
Ştirbu, î n t inereţe c o r i s t l a t e a t r u , cântăreţ, l a m a t u r i t a t e , d i n d i v e r s e i n s t r u m e n t e , 
ca g h i t a r a , f l a u t u l ş i ţ imbalul , p i c t o r în o r e l e l u i l i b e r e , c a r e a dresat două 
p i s i c i , u n a să învârtească la minavetă , cealaltă să joace , a p o i do i cocoş i , să se 
îmbete ş i să facă mustră , etc. Reluată peste c i n c i s p r e z e c e a n i ş i uşor ampli f icată , 
în „Note ş i ' schiţe" (1892), b u c a t a , în f o r m a definitivă, poate f i studiată ca un 
m o d e l a l s t i l u l u i i r o n i c susţinut. D e d a t a aceasta , schiţa a căpătat t i t l u l , d e i m p e r ­
ceptibi lă i r o n i e , „Un a r t i s t " , prezentîndu-1 pe acelaşi bărbier , fără v e c h i u l n u m e 
p r o p r i u c u i z f a n a r i o t . C u s e r i o z i t a t e , a u t o r u l dec lară c ă „Bric iul e rudă c u d a l t a , 
c u p e n e l u l , c u c o t u r n u l , arcuşul , c o n d e i u l — m a i ştiu e u c u c e ! " D a r n u este 
s u f i c i e n t . D e a c i , neînvinsa p o r n i r e către a r t e l e f r u m o a s e caracteristică l a toţi 
bărbierii . „Bărbier i i se f a c artişti d r a m a t i c i , poeţ i l i r i c i , cântăreţi instrumentişti , 
iubesc păsări le cântătoare, etc ." O p e r a or ig inală nu m a i este pictată cu p e n e l u l , 
ca in „Claponul " , c i e ..ţesută în f i r e de Dăr de toate nuanţele p o s i b i l e " , aşa 
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d a r , a m spune , u n c o m p r o m i s între a r t a s p e c i a l i s t u l u i ş i aceea a d i l e t a n t u l u i . D c 
r e m a r c a t în schiţa „Un a r t i s t " (Opere , 3 , 1962, E d i t u r a p e n t r u literatură, p . .9—11), 
no ta de avântat l i r i s m a l u m o r i s t u l u i , marg inală creionări i s i m p a t i c - i r o n i c e a 
v e c h e i s a l e cunoşt inţe , d e astă dată nenumită , d a r p r i n a n o n i m a t ridicată l a 
t i p i c , caracterizând a p t i t u d i n i l e b r e s l e i . U n grăunte d e l i r i s m uşor i r o n i c î n enunţul 
încărcăturii e m o t i v e a m u z i c i i , în d e s c r i e r e a nopţi i de i u l i e , p c r c ă ş i în p r e z e n ­
t a r e a u n u i număr a l „artistului" , c u a c o m p a n i a m e n t u l d e tobă a l s c r i i t o r u l u i , p înă 
ş i î n p o a n t a p a r a g r a f u l u i f i n a l , umanizează m a i m u l t c a oricând s t i l u l n u d a l 
i r o n i e i c a r a g i a l i e n e obişnuite . 

C o r o l a r a l u n e i stări d e s p i r i t c a l m e , a l stăpânirii d e s i n e o r i c a r e a r f i 
reacţi i le i n t e r i o a r e faţă de realităţi le vieţii s o c ia l e , înfăţişate ân d i a l o g şi c a r a c ­
terizând p e r s o n a j e l e , i r o n i a punctează n u m a i cîteva p a r a g r a f e a l e schiţei a u t o ­
b i o g r a f i c e „Grand H o t e l „V ic tor ia Română"" , poate cea m a i amară ş i m a i crudă 
a s e c t o r u l u i r e spec t i v . în p r i m u l p a r a g r a f : „Trebu ie să mărturisesc că n - a m 
simţit „ace le palpitări" , c a r i se s imit la o r i ce r e v e d e r e de acest f e l ; c e - i d r e p t , 
n i c i p o m i i ş i a l t e l e n - a u m a n i f e s t a t faţă c u „vechiul l o r p r i e t e n " v r e o deosebită 
emoţ ie" . A u t o r u l , care nu-şi revăzuse d i n copi lăr ie aşa z i s u l oraş n a t a l (nu s e 
născuse la Ploieşti , c i în s a t u l H a i m a n a l e ! ) , ţine să s u b l i n i e z e că, n e s e n t i m e n t a l 
d i n f i r e , n - a resimţit n i c i o emoţ i e c u p r i l e j u l a c e l e i v i z i t e . G h i l i m e l e l e marchează 
a c i i r o n i a , c a l a ironiştii o c a z i o n a l i , — d a r a u t o r u l , m a e s t r u a l i r o n i e i , îşi d o v e ­
deşte v i r t u o z i t a t e a p r i n o p r i r e a bruscă a înşirării e l e m e n t e l o r de atmosferă l irică 
a le n a t u r i i : „pomi i şi altele". C u v i n t e l e s u b l i n i a t e de n o i sînt c a o variaţ ie pe 
p o r t a t i v , o apogiatură a u n u i a b i l c o m p o z i t o r , încrezător în u r e c h e a muzica lă a 
v e c h i l o r săi a u d i t o r i . P a s a j e l e între g h i l i m e l e l a a u t o r dovedesc însă indispoziţ ia, 
iritaţia, f u r i a răzbunătoare a a u t o r u l u i c a r e îşi p r o p u n e să creeze o atmosferă 
d e o r o a r e , p r i n r e c a p i t u l a r e a f a z e l o r uheî* nopţi d e i n s o m n i e . î n u l t i m u l p a r a g r a f : 
„Nic iodată n - a m s ă u i t c e b i n e m - a m o d i h n i t o n o a p t s î n oraşul m e u n a t a l , 
l a n r . 9 , „grand H o t e l V i c t o r i a Română" . A r f i s t i l u l n o r m a l a l i r o n i e i c a r a g i a l i e n e 
(ce bine p e n t r u ce rău!), dacă p a r a g r a f u l n - a r încape c u inter jecţ ia : „ U f !..." p r i n 
c a r e a u t o r u l se el iberează de coşmarul retrăit în p o v e s t i r e . 

După Z a r i f o p o l , alţi cercetători a u r e l e v a t v a l o a r e a u n e i mărturi i d i n această 
schiţă „ n e a g r ă " : , „s imt e n o r m ş i v ă z m o n s t r u o s " . F o r m u l a este într -adevăr i m p r e ­
sionantă ş i memorab i lă , d a r c i n e o repetă, crezînd că a găsit cu ea c h e i a t e m p e ­
r a m e n t u l u i c a r a g i a l i a n , s e înşeală. A u t o r u l n u făcuse dec î t să-şi def inească s t a ­
r e a psihică anormală , a exasperări i n e r v o a s e ( d i n c a u z a pe de o p a r t e a senzaţiei 
neplăcute a d e o c h i u l u i , i a r pe de a l t a a o f e n s i v e i stelniţelor, împiedeeîndu- i s o m ­
n u l , după o n o a p t e de i n s o m n i e în t r e n ) : „ î m i a r d e toată p i e l e a ; , n u pot a d o r m i ; 
sînt ameţit , n e r v i i iritaţi — s i m t e n o r m ş i văz m o n s t r u o s . L u m i n a r e a îmi dă d r e p t 
în och i . . . Mă s c o l s-o m u t ş i a p o i m-aşez la l o c " . Simţirea e n o r m ă se datoreşte aşa 
d a r măcinări i nervoase , i a r v i z i u n e a monstruoasă , în t r - o privinţă,, i n o p o r t u n e i l u ­
mânări. 

Să nu p i e r d e m ansă o altă notulă ironică, de pe la m i j l o c u l schiţei ! G o n i t în 
c a m e r a l u i , d e c o p i l u l p r o s t c r e s c u t care-1 f ixează î n c h i p n e s u f e r i t , b a c h i a r î l ş i 
pipăie , cu mâna mânjită de frişca, s c r i i t o r u l recunoaşte l o c u r i l e , de la fereastră, 
m a i d a n u l copi lăriei . A c i i n t e r v i n e reminiscenţa pol i t ică . „ P a r c ă văz încă m a i d a n u l 
p l i n de p o p o r înghesuindu-se la o masă , pe c a r e o săptămână a s ta t z i ş i n o a p t e 
o condică e n o r m ă deschisă ! E r a după 11 f e b r u a r i e . De eîte o r i ieşeam de la şcoală, 
iscăleam toţi d a , ş i f i e c a r e d e m a i m u l t e o r i . . . " După p u n c t e l e s u s p e n s i e i , c o m e n ­
t a r i u l i r o n i e i , u n d e iarăşi î l recunoaştem pe C a r a g i a l e c e l s e n i n ş i l i m p e d e , pe 
o l i m p i a n u l fără n e r v i : „ D e m i c i a v e a m s e n t i m e n t e c i v i c e i n oraşul m e u n a t a l ! " 
E l , p e r s o n a l , e r a i n vârstă d e 1 4 a n i l a de t ronarea , l u i C u z a , când. i - a u fost deş tep -
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t e t e ace le „ sent imente c i v i c e " , p r i n semnătura c u repetiţie, antic ipînd „ s u v e i c a " 
electorală ! 

M a i este n e c e s a r s ă recapi tu lăm m o m e n t e l e s u c c e s i v e a l e nopţ i i d e p o m i n ă , 
după comportăr i le băieţaşului p r o s t c r e s c u t ? N i s e p a r e s u f i c i e n t f a p t u l c ă n i c i 
în c ea m a i neagră schiţă a m a e s t r u l u i , d e s t i n d e r e a ironică a s p i r i t u l u i nu lipseşte 
c u desăvârşire. N u p o a t e f i v o r b a a i c i d e o c e r c e t a r e exhaust ivă a , i r o n i e i c a r a g i a ­
l i e n e s a u de o statistică a f recvenţe i sale . Spaţiul nu p o a t e îmb la la a s e m e n e a 
i sp i t e . S ă n e o p r i m însă l a u n u l d i n aspec te l e c e l e m a i c a r a c t e r i s t i c e a l e c r i t i c e i 
soc ia le , d i n schiţe le m a e s t r u l u i . F a m i l i a • burgheză ţ a b u r g h e z i e i . m i j l o c i i ş i m a r i , 
cu năzuinţa de a se r i d i c a la n i v e l u l „aristocraţie i" , a a c e l u i „h igh l i f e " atît de 
b i n e s u r p r i n s în c î teva rîndurâ. 

O u n i t a t e tematică p o a t e f i urmărită în schiţe le „ O m cu n o r o c ! " (1890), 
„Miei e c o n o m i i " . . . {1900), „Cadou. . . " i(1901) şi „D ip lomaţ ie " (1901) ')• E s t e c l a s i c u l t r i ­
u n g h i a l m e n a j u l u i d i n „ lumea b u n ă " c u consimţământul i n t e r e s a t a l soţului, care-şi 
exploatează soţia, întreţinută d e „amicu l c a s e i " s a u d e alţii. U n a s t f e l d e soţ este 
M a n o l a c h e G u v i d i d i n p r i m a schiţă, a p o i , l a rând, I a n c u V e r i g o p o l u , S t a s a c h e P a n a i o -
t o p o l u ş i M a n d a c h e ( fără n u m e d e f a m i l i e ) . î n toate, a u t o r u l afectează i s t o r i s i r e a 
l a p e r s o a n a întîia ş i f a m i l i a r i t a t e a c e a m a i strînsă c u e r o i i m a s c u l i n i : „ A m i c u l m e u , 
d o m n u l M a n o l a c h e G u v i d i " , „ a m i c u l m e u I a n c u V e r i g o p o l u " , „nenea Stasache . . . 
a m i c u l m e u " , „amicu l m e u n e n e a M a n d a c h e " . S e v e d e c ă „ n e n e a " marchează d i f e ­
renţa d e vîrstă, c a r e n u împied i că însă f a m i l i a r i t a t e a (deşi M a n d a c h e î i răspunde 
a u t o r u l u i to t cu a p e l a t i v u l nene !). N u m i t o r u l c o m u n este c o n c e p t u l „ a m i c u l " . 

î n „ O m c u n o r o c !", două sînt soţi i le l e g i t i m e care a u c o n t r i b u i t l a s p o r i r e a 
p a t r i m o n i u l u i l u i M a n o l a c h e G u v i d i : întâia, răpită în „ f loarea v îrste i " ş i lăsîndu-şi 
soţul „dezo lat " , cealaltă, super ioară p r e d e c e s o a r e i în „tact d i p l o m a t i c " . Cu acest 
d a r îşi s a l v a s e cea dintîi soţul, „ o m cu o a v e r e însemnată, câştigată p r i n t r - o m u n c ă 
onorabi lă" , când „ invidioşi i intriganţi" încercaseră să-1 s u r p e , comipromiţîndu-1. N e -
vastă-sa, cu a c e l p r i l e j , tr imisă de soţ, ştiuse să „par lamenteze" ş i să izbutească, 
„ c u b l îndeţe" , ceea c e a r f i c o m p r o m i s bărbatul i n t r a n s i g e n t p r i n c a r a c t e r u l său, 
„neîncovoiat şi mândru". C e a de a d o u a soţie, tînără şi f rumoasă ca şi răposata, 
obţinuse d e l a u n h i p i s t înfocat , c a r e s e îndrăgostise d e o p e r e c h e d e c a i a i c u c o a n e i , 
î n s c h i m b u l a c e s t o r a , o moş ie î n v a l o a r e d e u n s f e r t d e m i l i o n ! F e r i c i t u l a c h i z i -
ţ ionator a d e v e n i t ş i naşul c o p i l e i l u i G u v i d i , copi lă care-1 v a moşteni p e b o l n ă ­
v i c i o s u l e i naş, p r i n vo inţa expresă a t e s t a m e n t u l u i . 

E r o u l d i n „ M i c i e c o n o m i i " n u m a i este u n omi d e a f a c e r i , c a G u v i d i , c a r e 
a făcut c h e a g u l a v e r i i d i n t r - o întrepr indere publ i că , o c o n c e s i u n e , ca pe v r e m e a 
p a r t i d e l o r b u r g h e z e . A fost funcţ ionar m i j l o c i u , cu leafă brută de t r e i sute de l e i , 
d a r a d e m i s i o n a t d i n t r - u n s imţ d e mândrie ş i independenţă , resemnîndu-se c u f i l o ­
zo f i e s ă locuiască într -un a p a r t a m e n t c o n f o r t a b i l , c u c h i r i a anuală d e două m i i 
p a t r u sute de l e i ş i să s c h i m b e la a p e r i t i v o hîrtie de o sută de l e i , d i n . . . m i c i l e 
e c o n o m i i a l e soţiei sa le , c a r e ţ ine c a s a ş i âşi întreţine soţul d i n aceleaşi v e n i t u r i . 

N e n e a Stasadţţe P a n a i o t o p o l u d i n „Cadou. . . " stă cu seninătate între d o u ă 
f o c u r i : a m i c u l c a s e i , n e n e a A n d r e i , s e n a t o r u l , c a r e - i copleşeşte f a m i l i a c u c a d o u r i 
ş i Mişu , tînărul m e d i t a t o r a l băieţi lor l u i , a m a n t u l „ d e i n i m ă " a l d o a m n e i , ad ică 

l) Aceeaşi temă şi în Slăbiciune {schiţă d i n c i c l u l Notiţe critice, 1899, Uni­
versul). E r o u l , un funcţ ionăraş cu „ ţ i l indru" ş i p a n t o f i de l a c , a h o t n i c de p l imbăr i 
l a Şosea cu m u s c a l u l , nu este încă însurat. L o g o d n i c a l u i , o modestă lucrătoare 
modistă, are de pe a c u m „o m i c ă e c o n o m i e " şi-,şi întreţine v i i t o r u l soţ. A u t o r u l s e 
face a c r e d e că pe această „ fată f o a r t e c u m s e c a d e " , c a r e aleargă singură la Şosea 
cu a l t m u s c a l , o finanţează.. . „ o mătuşă, ca să desehiză un m a g a z i n de m o d e " . 
L o g o d n i c i i p r o m i t m u l t î n direcţia m e n a j u l u i b u r g h e z asor tat . 



a l l u i m a d a m Acr iv i ţa P a n a i o t o p o l u . P r i m i n d î n d a r d e Crăciun d e l a nenea A n d r e i 
un i n e l cu un brilănţel în v a l o a r e de 3—400 de l e i , Acr iv i ţa se p l înge că a p i e r d u t 
i n e l u l ş i acceptă ca soţul e i să d e a anunţ la z i a r . A d o u a z i , un bri lănţel i d e n t i c 
a p a r e l a a c u l d e cravată a l l u i Mişu . 

S t a s a c h e se miră de co inc idenţă , d a r nu-1 poate bănui pe Mişu, un aşa „băiat 
d e treabă" . Aşteaptă c u încredere , r e z u l t a t u l anunţului . 

„Dip lomaţ ia" a r e u n t i m b r u m a i s u b i e c t i v . P o v e s t i t o r u l d e l a p e r s o a n a 
întîia este însuşi a u t o r u l „Moftu lu i rornîn", ş i e l refuză l u i M a n d a c h e , care-şi 
aşteaptă c o n s o a r t a p e t r o t u a r , u n a b o n a m e n t g ra tu i t . . . D o a m n a este plecată 
să t rateze cu un „c iu fut bătr în" , cumpărarea îh condiţ i i m a i a v a n t a j o a s e a u n e i 
case. Diferenţa este de două m i i da l e i . O bagatelă ! O va obţ ine d o a m n a , s a u 
nu ? Soţul se îndoieşte : „bătrînul e c i u f u t a l d r a c u l u i ! " Datorită e i , n e n e a M a n ­
d a c h e , s u p r i m a t p e n t r u lipsă d e s t u d i i , este menţinut , b a c h i a r ş i a v a n s a t , p r i n 
„d ip lomaţ ia" e i , cu c a r e î i „ t raduce " pe toţi. Ce e această d ip lomaţ ie ? întreabă 
a u t o r u l . U n f e l d e a p r i v i , d e a duce o m u l c u v o r b a , răspunde f e r i c i t u l soţ. D o a m n a , 
într-adevăr, în a c e a z i , 1-a „ tradus" ş i pe bătrînul c i u f u t ş i p înă la urmă ş i pe 
d i r e c t o r u l „Mof tu lu i romîn" , obţ inînd d e l a e l a b o n a m e n t u l fără plată. 

T r e i d i n c e i p a t r u îşi exploatează soţiile, î n s t i l u l e l egant a l h i g h l i f u l u i : 
„ n - a ştia n - a vede " . A l p a t r u l e a , N e n e a Stasache , p a r e m a i cur înd u n „ c o c u m a g -
n i f i q u e " , c a r e prof i tă d e p e u r m a l u i n e n e a A n d r e i , s e n a t o r u l , fără să-i da toreze 
t o t u l — este s i n g u r u l cu v e n i t u r i l e e conomice n e p r e c i z a t e . P a r e a f i un soţ c r e d u l , 
f i indcă nu-1 bănuieşte n i c i pe Mişu , c a r e s-a adaos t r i u n g h i u l u i , într-un c o n f o r t a ­
b i l c a d r i l a t e r a l m o r a l e i b u r g h e z e lărgite — l a t i t u d i n a r e . D a r poate c ă n e înşelăm, 
lu îndu-ne n u m a i după aparenţe . P o a t e că , m a i deştept dec î t cei lalţ i t r e i , n e n e a 
Stasache ştie tot şi-i „ ru lează" e l p e ceilalţi, care-1 c r e d n a i v . N u s p u n e a C a r a g i a l e 
l u i Z a r i f o p o l c ă n u s -ar m i r a c a însuşi T r a h a n a c h e , care părea î n piesă a nu-şi d a 
seama d e n i m i c , c a u n m a r e şiret c e e r a , s ă f i fost î n c u r e n t c u tot ? N - a r f i d e 
m i r a r e , ca ş i n e n e a S t a s a c h e să f i e , — fără să reiasă de loc d i n t e x t , — un soţ 
t o l e r a n t , p e a m b e l e f r o n t u r i a l e vieţii sa le c on juga le . 

O r i c u m a r f i , c u s a u fără distincţii nete, ce i p a t r u e r o i d i n ce le p a t r u 
schiţe păstrează s t r i c t aparenţele , ca în „ l u m e a bună" . C h i a r dacă-ş i exploatează 
soţiile, afectează decenţa , evită p r o s t u l g u s t a l c i n i s m u l u i . N i c i u n u l n u s e laudă 
că a r e o soţie necinstită. F i e c a r e îşi iubeşte, îşi admiră, şi-şi respectă jumătatea 
legitimă. î n căsnic i i le l o r , — n i c i u m b r a u n e i neînţelegeri , c i t d e m i c i . I a r a u t o r u l , 
c r e d i n c i o s s t iGulu i său i r o n i c , s imulează de f i e c a r e dată cu măiestr ie admiraţ ia cea 
m a i desăvârşită faţă de i n t e g r i t a t e a bărbaţ i lor ş i de t a l e n t e l e d i p l o m a t i c e a l e f e ­
m e i l o r . Nicăieri a u t o r u l nu lasă a v e d e a că e l sezisează o situaţie neclară, t u l b u r e , 
imorală, în aceste căsnicii . Nicăieri nu străbate un epitet , c î t de f u g i t i v ş i pus în 
g u r a i n d i f e r e n t c u i , c a r e să s t i g m a t i z e z e aceste viţii a l e alcătuirii f a i m o a s e i „ c e lu l e " 
a vieţii soc ia le , f a m i l i a . L u c r u r i l o r n u l i s e s p u n e nic iodată p e n u m e , e l e sînt 
lăsate să f i e g h i c i t e . I r o n i a j oacă în s a t i r a socială a l u i C a r a g i a l e r o l u l sugest ie i 
în poezie . A n a l o g i a poate f i împinsă m a i d eparte. Dacă este adevărat că u n a d i n 
surse le a d i n e i ş i nesecate a l e împrospătări i t a l e n t e l o r l i r i c e este n a i v i t a t e a , acea 
f a c u l t a t e genuină, p r o p r i e c o p i i l o r ş i adolescenţi lor , de a se m i n u n a de f i e c a r e dată 
d e i n e d i t u l a s p e c t e l o r m u l t i p l e a l e n a t u r i i , d e m i r a c o l u l veşnic n o u a l m e d i u l u i 
cosmic , a l g a l a x i i l o r ş i a l b o i t e i înstelate, a t u n c i este ş i în n a t u r a c o m i c u l u i de a 
se d o v e d i i n e p u i z a b i l a c e l o r a ce ştiu să-şi mitocosească cu l u c i d i t a t e ş i p r i n d i s c i ­
plină voluntară u n so i d e c a n d o a r e . A c e s t a este s e c r e t u l c e l o r m a i b u n e d i n s c h i ­
ţele l u i C a r a g i a l e , p r e c u m ş i a l p u b l i c i s t i c e i sale , î n c a r e c r i t i c u l s o c i a l s e t r a n s ­
f o rmă în c r i t i c t e a t r a l , , m u z i c a l sau în e s te t i c ian , p r e c u m s i o c a z i o n a l , în z i a r i s t 
p o l i t i c . 
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C A R A G I A L E Ş I J U N I M E A 
SI LVI AN IOSIFESCV 

R a p o r t u r i l e p r i n c i p a l i l o r noştri s c r i i t o r i d i n a d o u a jumătate a s e c o l u l u i 
t recut c u J u n i m e a ridică p r o b l e m e încă i n s u f i c i e n t cercetate . S i m p l i f i c a r e a c o n ­
sacrată de i s t o r i a l iterară ş i de şcoa la t r e c u t u l u i , se expl ică . Prezenţa n u m e l o r 
pres t ig ioase l a şedinţele J u n i m i i ş i în p a g i n i l e „Convorb i r i l o r l i t e r a r e " a p e r m i s 
p u n e r e a l o r sub n u m i t o r c o m u n . O p e r e ş i personalităţi care l a anal iză c o n t r a s t a u 
c u i d e o l o g i a junimistă a u s e r v i t d e p i e d e s t a l e s t e t i s m u l u i m a i o r e s c i a n , d o g m a t i z a t 
în şcoală ş i v e n e r a t în crit ică. N - a u l i p s i t însă observaţi i c a r e c o n t r a z i c e a u această 
şubredă g r u p a r e î n j u r u l J u n i m i i . î n c ă d i n 1909 Ibrăileanu notase î n t r e c e r e î n 
„Spiritul c r i t i c . . . " : „poziţ ia spec ia lă în sinul Junimii a lui Emineseu s a u Caragiale, 
care ar f i e x p r i m a t pe c e i „mici şi obijduiţi de formele nouă"*). Scr isă d u p ă 
t r e i z e c i d e a n i , m o n o g r a f i a l u i L o v i n e s c u d e s p r e M a i o r e s c u ş i v o l u m e l e c a r e o 
completează „T . M a i o r e s c U ş i c o n t e m p o r a n i i l u i " , „T . M a i o r e s c u ş i p o s t e r i t a t e a l u i 
cr i t i că" — sînt c o n c e p u t e c a u n m o n u m e n t r i d i c a t c r i t i c u l u i p e c a r e r n o n o g r a f i s t u l 
şi-1 recunoştea d r e p t m a e s t r u . Intenţia e contrazisă d e s t u l de f r e c v e n t de o b s e r ­
vaţia de d e t a l i u . M a i a les în p r o b l e m a c a r e ne interesează, fapte le p u n în discuţ ie 
u n i t a t e a ideologică a c e l o r grupaţi o v r e m e în j u r u l „Convorb i r i l o r l i t e rare " : . 

I s t o r i a l iterară contemporană p o a t e d i s c u t a p r o b l e m a î n p r i m u l r i n d p e 
p l a n i d e o l o g i c . Să o tmărumţeşti l a relaţii p e r s o n a l e ş i l a i z b u c n i r i trecătoare de 
mînie n u d u c e expl icaţ ia p r e a depar te . A t i t u d i n e a l u i E m i n e s e u faţă d e „ C o n v o r ­
b i r i l i t e r a r e " n u s e lămureşte p r i n c i t a r e a frecventă a c î torva v e r s u r i sar cas t i c e , 
asvîrlite p e o f oa i e d e m a n u s c r i s . N i c i r a p o r t u r i l e C a r a g i a l e - J u n i m e a n u s e m ă r g i ­
nesc l a înţepături le d i n „Gazeta p o p o r u l u i " ( „O şedinţă l a J u n i m e a î n a j u n u l a n u l u i 
nou." ) R e d u s e a s t f e l , a p r o p i e r i l e ş i c i o c n i r i l e a r f i 1 l a f e l d e puţin s e m n i f i c a t i v e . 
Relaţi i le p e r s o n a l e capătă sens m a i a d i n e î n măsura î n c a r e dezvă lu ie înrudiri 
s a u incompatibi l i tăţ i de m e n t a l i t a t e ş i de poziţ ie socială. 

D a t e l e ş i situaţiile s e deosebesc d e l a s c r i i t o r l a s c r i i t o r . Cîteva c o o r d o n a t e 
sînt c o m u n e . 

E x p l i c ă m u n e o r i f u g i t i v c o l a b o r a r e a l a „Convorb i r i " a s c r i i t o r i l o r n o n - j u n i -
mişti în operă p r i n p r e s t i g i u l r e v i s t e i ş i în s p e c i a l , p r i n p r e s t i g i u l p e r s o n a l 
a l l u i T i t u M a i o r e s c u . Expl icaţ ia n u exp l i că n i m i c ş i e tautologică. P r e s t i g i u l 
r e v i s t e i a fost c r e a t t o c m a i d e co laborăr i l e l u i E m i n e s e u , Creangă s a u C a r a g i a l e . 
î n 1870, c î n d a d e b u t a t E m i n e s e u l a „Convorb i r i " , n i c i u n u l d i n t r e c o r i f e i i J u n i m i i 
n u a v e a u n deoseb i t p r e s t i g i u ' " l i t e r a r . M a i toţi , Iacob N e g r u z z i , P o g o r , C a r p , 
M a i o r e s c u e r a u în. p r a g u l s a u ..trecuseră c u puţ in" d e t r e i z e c i d e a n i . M a i o r e s c u 
a v e a f a i m a meritată d e o m c u l t i v a t ş i d e b u n pro fesor . I n t r a s e l a Iaşi î n c o n f l i c t 

1) G. Ibrăileanu : „Spiritul critic în cultura romtnă", „Viaţa rominească"', 19x2, p. 2ţ8—9 

3 — Viaţa roniîneasca nr. 0 33 



c u l i b e r a l i i fracţionişti , c o n f l i c t c a r e c u l m i n a s e c u p r o c e s u l ş i s u s p e n d a r e a l u i 
d i n învăţământ. î n afară d e încercăr i le d e d e b u t , p u b l i c a s e î n „Convorb i r i " n u m a i 
cîteva a r t i c o l e . „Poez ia română, c e r c e t a r e crit ică" , „ A s u p r a p o e z i e i n o a s t r e p o p u l a r e " , 
„ L i m b a română î n j u r n a l e l e d i n A u s t r i a " , „Observăr i p o l e m i c e " , „ In c o n t r a d i r e c ­
ţiei î n c u l t u r a română". P r i m u l ş i u l t i m u l e r a u m a i s e m n i f i c a t i v e p e n t r u s i s ­
t e m u l d e gândire î n formaţ ie a l c r i t i c u l u i ş i e s t e t i c i a n u l u i . P r i m u l t r a d u c e a încă 
v a g teze le e s t e t i c i i i d e a l i s t e î n poez ie , u l t i m u l schiţa poziţ i i le c r i t i c i i j u n i m i s t e . 

Haşdeu, d o a r c u câţiva a n i m a i î n vârstă s e m a n i f e s t a s e copios i n p r i n c i p a l e l e 
l u i d o m e n i i d e a c t i v i t a t e , p u b l i c a s e p o e z i i , ş i „Ursita" , „Micuţa" , „Răzvan ş i V i d r a " , 
„Ion V o d ă c e l c u m p l i t " . 

P r e s t i g i u l c e l o r d o i antagonişti e r a vădit i n e g a l . Totuşi — s p r e d e o s e b i r e 
de ceea ce a v e a să se intâmple peste dlouă d e c e n i i la „Revista n o u ă " — publ icaţ i i le 
l u i Haşdeu ş i a l e p r i e t e n i l o r l u i l i t e r a r i d i n p r e a j m a ş i d e d u p ă .1870 n - a u i z b u t i t 
n i c i p e d e p a r t e s ă a l i n i e z e forţe c o m p a r a b i l e c e l o r c a r e c o l a b o r a u I a „Convorb i r i " , 
î n „ C o l u m n a l u i T i r a i a n " s a u î n „Revista contemporană" n i v e l u l m e d i u a l c o l a b o r a ­
t o r i l o r l i t e r a r i e r a f i x a t d e M i h a i l Z a m f i r e s c u , C i r u O e c o n o m u , P a n t a z i Gh l i ca . L a 
douăzeci d e a n i u i m i t o r d e m a t u r , s c r i s u l l u i .Eminesou t re ce d e l a „Fami l ia" l a 
„Convorb i r i " , deşi s u f l u l p a t r i o t i c ş i p o p u l a r , d e f i n i t o r i u p e n t r u poet , e r a i n v i z i b i l 
c o n t r a s t cu a t i t u d i n e a trufaş estetizantă a r e v i s t e i . Opoziţia a ieşit curând la iveală, 
după p u b l i c a r e a „Epigoni lor " î n s c r i s o a r e a l u i E m i n e s e u către N e g r u z z i 2 ) . 

P r o b l e m a s e p o a t e p u n e ş i î n alţi t e r m e n i . C u m s e expl i că r e l a t i v r a p i d a 
i s t o v i r e a p u t e r i i de inf luenţă exerc i tată de „Convorb i r i " . După I18SO r e v i s t a 
a .îmbătrânit. Cît de ataşaţi, c o l a b o r a t o r i i e i m a i l u c i z i nu-şi po t a s c u n d e f a p t u l . 
D u i l i u Z a m f i r e s c u î l constată c u amărăc iune î n t r - o s c r i s o a r e către N e g r u z z i . 3 ) . 
Comentând u n a r t i c o l f e s t i v p r i n c a r e M i h a i l D r a g o m i r e s c u încerca s ă a r g u m e n ­
teze împotr iva evidenţei v i t a l i t a t e a ş i c a r a c t e r u l r e p r e z e n t a t i v a l „Convorb i r i l o r " , 
L o v i n e s c u subl iniază t o t a l u l d ivor ţ d i n t r e aceste aserţiuni ş i r e a l i t a t e : „în reali ­
tate, adevăratele forţe literare ale momentului <(G. Coşbuc, A l . Vlahuţă, Caragiale, 
Slavici, Delavrancea şi alţii mai tineri) nu mai colaborau la Convorbir i " 4 ) . Cu p r e ­
c i z a r e a c ă t r e c e r e a l u i D e l a v r a n c e a , Vlahuţă , Coşbuc fusese e femeră. 

Expl icaţ ia p r i n a lu i ra desuetă a „Convorb i r i l o r " d u p ă 1890 e insuficientă. E 
d r e p t că p o s t e r i t a t e a maioresc iană a căutat în această epocă f o r m u l e c a r e să m o ­
d e r n i z e z e i d e a l i s m u l m a e s t r u l u i pâstirînd e s t e t i s m u l ş i a u t o n o m i a e s t e t i c u l u i . A u 
făcut -o p e rând î n s e n s u r i d i v e r g e n t e N . Petraşcu, M i h a i l D r a g o m i r e s c u , L o v i n e s c u 
însuşi. D a r ră mîne î n t r e b a r e a : ce a c o n t r i b u i t la c o n c e n t r a r e a între 1870 ş i 1890 
în p a g i n i l e C o n v o r b i r i l o r — a u n o r s c r i e r i c a r e la analiză se dovedesc n o n - j u n i i m i s t e 
— c u m sînt s c r i s o r i l e e m i n e s c i e n e , p i e se l e l u i C a r a g i a l e s a u „Amint i r i l e " l u i 
Creangă ? 

T r e b u i e p o r n i t d e l a p u n c t u l d e convergenţă i d e o l o g i c ş i p o l i t i c p e c a r e 
c r i t i c a junimistă a părut a-1 o f e r i . N u s - a e x a m i n a t s u f i c i e n t c a r a c t e r u l o b i e c t i v 
de d i v e r s i u n e pe c a r e 1-a a v u t j u n i m i s m u l . E l esne de o b s e r v a t că ceea ce a 
îndreptat s p r e J u n i m e a p e exponenţ i i p r o t e s t u l u i p o p u l a r a fost i l u z i a c ă o b i e c ­
t i v e l e societăţii întemeiate d e M a i o r e s c u , l a c o b N e g r u z z i ş i P o g o r răspund a c e s t u i 
protest . 

R e a l i s m u l c r i t i c românesc ş i r o m a n t i s m u l e m i n e s c i a n s - a u i v i t între două 
v a l u r i revoluţ ionare , după c u n o s c u t a c a r a c t e r i z a r e dată d e L e n i n l u i H e r z e n . A u 
apărut c înd „spiritul revoluţionar al democraţiei burgheze era deja pe cale de a 
dispărea (în Europa) în timp ce spiritul revoluţionar ial proletariatului socialist 

2) lacob N e g r u 2 2 i : „Amintiri din Junimea", Cartea romînească, 1959 
3) Torouţiu : ,,Studii ţi documente literare", I, B u c , înst. de Arte Grafice „Bucovina", 1931 , p. 71—72 

4) E. Lovinescu : ,,Maiorescu şi posteritatea lui critică", Casa Şcoalelor, 194}, p, 29 
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încă nu ajunsese Ia maturitate" 5 ) . Cu v a r i a n t e d e t e r m i n a t e de condi ţ i i l e i s t o r i c e 
d i n d i f e r i t e ţări, c a r a c t e r i z a r e a exp l i că toate f o r m e l e naţ ionale d e r e a l i s m -
c r i t i c . De fapt , în d e c e n i u l a l op te l ea , eîmid se coace i revo l ta realist-crit ică ş i c e a 
eminesciană, b u r g h e z i a iromînă n u m a i păstrase d i n v e c h i l e aspiraţii d e m o c r a t i c e 
decît f r a z e l e l u i V e n t u r i a n o . 

J u n i m e a părea a f a c e p r o c e s u l l u m i i l u i V e n t u r i a n o ş i D a m i t r a c h e Titircă. 
F a i m o s u l d o s a r a l J u n i m i i , co lecţ ie d e inepţii a d u n a t e c u gri jă, păstra p e l ingă 
procese le v e r b a l e dresate de c o m i s a r i i de po l i ţ ie — strămoşii l u i Mit i că Pişoulescu 
— ş i d i s c u r s u r i l e l u i D u m i t r u Brătianu d e după răsturnarea l u i C u z a , C r i t i c a 
p r e z e n t u l u i peste c a r e s e p r o i e c t a u u m b r e l e l u i Tit ircă ş i Caţavencu, crit ică 
făcută icu stringenţa demonstraţ ie i ş i cu a u t o r i t a t e a intelectuală a l u i T i t u M a -
i o rescu , au c o n s t i t u i t forţa de atraeiţie a grupării . C u l t u r a literară ş i f i lozof ică 
a c o r i f e i l o r junimişti ş i a l u r a b o e m ă , a n t i - p e d a n t i s m u l c a r e d o m i n a l a şedinţe 
s p o r e a u p u t e r e a d e atracţie. I n A m i n t i r i l e l u i G h . Parau s e p o a t e urmăr i c u m 
a a j u n s l a J u n i m e a p e l a 1872 u n tînăr i n t e l e c t u a l ager ş i c u s p i r i t c r i t i c . S e 
a p r o p i a s e întâi de „ f racţ iunea l iberă şi. independentă" , g r u p a r e ieşană a l i b e r a l i l o r 
caracterizată p r i n şov in ism s t r i d e n t ş l ignoranţă (fracţionistul A l H o l b a m a v o r b i t 
m a i t î rz iu ' î n p a r l a m e n t î n l i m i b a j u l l u i Caţavencu d e s p r e „ f i lozof ia a b j e c t u l u i 
S c h o p e n h a u e r " ) . Comparaţ ia c u l i b e r a l i s m u l l u i H o l b a n s a u c u c e l a l r e t o r u l u i 
N i c u l a i e l o n e s e u părea c ă p u n e î n v a l o a r e j u n i m i s m u l . 

I n p e r i o a d a 1870—90, J u n i m e a dădea,deci , i l u z i a u n u i a n t i d o t c r i t i c î m ­
p o t r i v a irealităţii d o m i n a t e d e g r o t e s c u l b u r g h e z i e i tr iumfătoare . D a r s e n s u l 
d i v e r s i o n i s t a p a r e îndată în s e m n u l de ega l i ta te pe care-1 p u n e a u junimişt i i 
între 1848 ş i l i b e r a l i s m u l de l a 1870—80. A s t f e l orientată, c r i t i c a junimistă a v e a 
d r e p t c o r o l a r în pol i t ică un c o n s e r v a t o r i s m a m e n d a t — în estetică ş i f i l o z o f i e , 
u n p r o d u s ec lec t i c a l i d e a l i s m u l u i g e r m a n . K a n t , H e r b a r t ş i S c h o p e n h a u e r e r a u 
interpretaţi p r i n f i l o z o f i i g e r m a n i d e catedră p e e a r e - i s t u d i a s e M a i o r e s c u p e 
l a 1860. 

Atraşi l a J u n i m e a d e s p i r i t u l l i b e r e i c r i t i c i , d e ţinuta ş i e fervescenţa i n t e ­
lectuală — soc i e ta tea o r g a n i z a confer inţe a n u a l e pe t e m e c u l t u r a l e — n o i i veniţ i , 
P a n u , m a i tîrziu G a r a g i a l e , D e l a v r a n c e a sau Coşhuc a u descoper i t p înă l a u r m ă 
u n cere a r i s t o c r a t i c , î n oare t r e c e a u d r e p t c e r t i t u d i n i d o g m a t i c e a u t o n o m i a e s t e t i ­
c u l u i ş i i m p e r s o n a l i t a t e a a r t i s t u l u i . Formaţi în G e r m a n i a de după 1848, fruntaşii 
J u n i m i i a u r ă m a s o s t i l i s p i r i t u l u i i l u m i n i s t ş i d e m o c r a t i c p e care-1 a f l a u î n a c t i ­
v i t a t e a ş i s c r i s u l paşoptist. î n 1896, c înd şi-a s c r i s p r i m e l e i n t r o d u c e r i l a d i s c u r ­
s u r i l e p a r l a m e n t a r e , i n t r o d u c e r i d i n care a v e a s ă s e alcătuiască „Istoria c o n t e m ­
porană, a R o m â n i e i " 6 ) , T i t u M a i o r e s c u s - a e x p r i m a t o u relativă moderaţ ie d e s p r e 
48. A r e c u n o s c u t cu destulă zgîrcenie o anumită însemnătate aces te i mişcăr i , 
„întrucât m a n i f e s t a s e , cu oarecare răsunet în E u r o p a , deşteptarea conştiinţei n a ţ i o ­
n a l e în Romîni i d i n P r i n c i p a t e ş i vo inţa l o r de a se d e z v o l t a în c o n e x i t a t e cu 
civil izaţia occ identală" . A c e s t a e s i n g u r u l m e r i t a c o r d a t l a r g i i acţiuni d e m o c r a t i c e 
ş i a n t i - f e u d a l e . C o r e c t a r e a 1 v i n e îndată, t e x t u l d i n 1896 p r e c i z e a z ă : „ ca organizaţ ie 
politică, în lăuntru aceste i tendinţe g e n e r a l e , o a m e n i i d i n 48 nu au lăsat ş i nu au 
a v u t n i c i o concepţ ie reală" . P r i n c i p i i l e d e m o c r a t i c e d i n p r o g r a m u l 48 sînt c o n s i 
derate „na ivă aşternere p e hîrtie a u n u i a m a l g a m d e i d e i nebu loase , c u m m i ­
şunau pe a t u n c i în broşuri le f r a z e o l o g i l o r d i n a l t e ţări" . 

î n a n i i d e f o r m a r e a J u n i m i i ant i -paşopt ismul s -a e x p r i m a t c u m a i multă, 
vehemenţă . Nu se c r i t i c a d e f o r m a r e a de către b u r g h e z i a postrevoluţ ionară a 

5) Lenin despre literatură, E d . P . M . R . , 1948, p.. T5 

6) Bucureşti, Socec, J925 
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instituţiilor ş i r e f o r m e l o r p r e c o n c e p u t e de gînditorii de la 1848. A c e s t e i n s t i ­
tuţii înseşi au fost i n t r o d u s e în c a t e g o r i a maioresc iană a f o r m e l o r fără f o n d 
ş i c a a tare , c o n d a m n a t e . L i t e r a r o s t i l i t a t e a s e t r a d u c e p r i n a m e s t e c u l d e e x e m p l e 
a n o n i m e d i n p r i m e l e a r t i c o l e a le l u i M a i o r e s c u c a r e p u n e a u p e acelaşi p l a n p e 
e p i g o n i i ş i n o n - t a l e n t e l e de la 1868 ş i pe poeţ i i 4 8 - u l u i . „Proza r o m î n ă " trece 
d e l a c r i t i c a p r o s t u l u i gust , demonstrată c u e x e m p l e e v i d e n t e l a interdicţia 
p o l i t i c i i în poezie . F u n d a m e n t u l estetic este o f e r i t de i d e n t i f i c a r e a „ ide i i " poe ­
t i ce — p r i n r e l u a r e a u n u i t e r m e n h e g e l i a n — c u p a s i u n e a . A c o r d î n d poez ie i n u ­
m a i g e n e r a l i t a t e a afect ivă, M a i o r e s c u a j u n g e la af irmaţia categorică : „ D e aci 
rezultă că tot ce este p r o d u s a l ref lecţiei e x c l u s i v e , p o l i t i c a , m o r a l a , teoriile 
ştiinţifice, etc. nu intră în sfera poeziei şi orice încercare pentru aceasta a 
fost o e r o a r e " 7 ) . Ca t i p i c e x e m p l u n e g a t i v e citată p o e z i a l u i E l i a d e . De fapt , 
deşi e x e m p l e l e d e reuşită c u p r i n d ş i cîte u n c i t a t d i n B o l i n t i n e a n u ş i d i n M u r e -
şanu, toată demonstraţ ia d i n „Poez ia r omînă" , c o n s t i t u i e i m p l i c i t n e g a r e a poe ­
z i e i luptătoare d i n 1848. Consideraţi i de s t rateg ie culturală au i m p u s , o excepţ ie 
î n c a z u l l u i A l e c s a n d r i . P r i e t e n i a c u C o s t a c h e N e g r u z z i s-a resfrînt î n l egă ­
t u r i l e l u i A l e c s a n d r i c u tînărul l a c o b N e g r u z z i . J u n i m e a s -a aşezat d e l a î n ­
fiinţare sub a u s p i c i i l e r e g e l u i , p e - a t u n c i necontestat , a l poez ie i . A l e c s a n d r i a 
f r e c v e n t a t — nu f oar te des — şedinţele J u n i m i i ş i a fost p r i m i t cu veneraţie . 

A t i t u d i n e a faţă d e l i t e r a t u r a 4 8 - u l u i , c u excepţ ia făcută î n f a v o a r e a l u i 
A l e c s a n d r i , exp l i că ş i c u p r i n s u l a n t o l o g i e i de poez ie romînească pe c a r e a 
alcătuit -o J u n i m e a după d o i a n i d e d e z b a t e r i . A n t o l o g i a a c o m p l e t a t s t u d i u l 
l u i M a i o r e s c u la apariţia în v o l u m , în .1867. 

P e n t r u alcătuitori, e r a u f r i a b i l e d i n poez ia scrisă p înă în 1867, zece p o e z i i 
l i r i c e (două d e A l e c s a n d r i , d o u ă d e l a c o b N e g r u z z i , : două d e T h e o d o r Şerbă-
n e s c u , c îte u n a d e A l . S i h l e a n u , N . N i c o l e a n u , M . D . C o r n e a ş i N . Georgescu ) , 
şapte f a b u l e (4 de A l e x a n d r e s c u , 3 de D o n i c i ) , cîteva, e p i g r a m e , zece b a l a d e (de 
A l e c s a n d r i , A l e x a n d r e s c u , S i h l e a n u ş i Creţeanu) . 

O r i c e p r o p u n e r e anto log ică a r e p a r t e a e i d e r i s c . V r e m e a d e z m i n t e p r e ­
ferinţele ş i i l u z o r i i l e c e r t i t u d i n i . D a r î n enormităţ i le p e c a r e l e c u p r i n d e l i s t a 
alcătuită a c u m u n se co l d e c e r c u l mîndru d e s p i r i t u l său c r i t i c ş i b u n u l său gust , 
desc i f răm semnif icaţ ia ideologică . I n t r o d u c e r e a în listă a u n o r non-poeţ i ca l a c o b 
N e g r u z z i sau M . D . C o r n e a , a u n o r v e r s i f i c a t o r i păstraţi p r i n romanţe c a T . Şer-
bănescu se expl i că p r i n s p i r i t u l de c l a n . D a r absenţele f lagrante — „ A n u l 1840" ş i 
ep i s to l e l e l u i A l e x a n d r e s c u , „Deşteptarea Romîn ie i " , p o e m e l e s a u l e g e n d e l e l u i 
A l e c s a n d r i , „Răsunetul " l u i Mureşanu, atîtea a l t e l e — sînt u r m a r e a i n t e r z i c e r i i 
p o e z i e i p o l i t i c e . 

Coment înd după u n s f e r t d e veac a n t o l o g i a d e p o e z i e a J u n i m i i , M a i o ­
r e s c u a găsit-o — c u m e şi f i r e s c — insuficientă, d a r adăugir i le pe care l e - a 
p r o p u s s u n a l a f e l d e b i z a r c a ş i v e c h e a listă. Căci , î n aflară d e „Paste lur i le " 
ş i b a l a d e l e războ in ice a l e l u i A l e c s a n d r i , de Vlahuţă, Coşbuc ş i m a i a l e s de 
E m i n e s e u , înşirarea d i n 1892 a p r e c i a că „poeziile lui Naum, Şerbănescu, T._ lîo-
beanu, Olănescu-Ascanio, Bodnăresou, Volenti , ale doamnelor Mati lda Cugler 
Poni , Lucreţia Suciu, Veronica Miele, ar trebui neapărat să figureze astăzi 
intr-o asemenea antologie". 8 ) , 

• 

Consecventă cu situaţia ş i cu forţele soc ia le oare au creat-o , , ou i d e o l o g i a 
expr imată în p r o h l e m e l e l i t e r a r e ş i c e l e g e n e r a l c u l t u r a l e , J u n i m e a ' ă d e v e n i t 

7) Titu Maiorescu : „Critice", 1, Socec. 1931, p 68 . ' ' 

8) Titu Maiorescu ; Prefaţa la ediţia 1892, op, cit. ' 

36 



f oar te curînd o g r u p a r e pol i t ică . în t e x t u l său d i n 1896, T i t u M a i o r e s c u în fă ­
ţişează s t i l i z a t f ap te l e , a t u n c i c î n d arată c u m a fost pr imită l a J u n i m e a 
p r o p u n e r e a d e c o l a b o r a r e c u g u v e r n u l c o n s e r v a t o r a l l u i Lascăr C a t a r g i u p e 
c a r e m i n i s t r u l C o s t a f o r u a a d u s - o la Iaşi în 1870 : „C ine e în s tare să-şi dea 
s e a m a de a s e m e n e a întruniri l i b e r e a le u n o r o a m e n i i u b i t o r i de artă ş i de 
ştiinţă, d a r ş i a c c e s i b i l i l a c e e a c e s - a r n u m i „esprit d e b o h e m e " , îşi v a p u t e a 
închipui e f e c t u l p r o d u s p r i n o gravă p r o p u n e r e pol it ică. Pr imită l a început 
c u u n h o h o t d e r îs , însoţită d e u n c întec î n c o r a l cărui r e f r e n î l d a P o g o r , 
care la r îndul său (după r e g u l a junimistă „anecdota pr imează" ) e ra întrerupt 
d e p o v e s t i r e a l u i Creangă, c u m p r o f e s o r u l fraeţionist S u c i u j u s t i f i c a l a o întru­
n i r e e lectorală t a x a a s u p r a „bur lăcăr i tu lui " — p r o p u n e r e a a a j u n s cu încetul 
la o discuţie serioasă, „luîndu-se în c o n s i d e r a r e nu ca un f a p t izolat, c i în 
legătură cu întreaga mişcare a ţării, mai ales de la 1S48 încoace". 9 ) După r e l a ­
tarea d i n „Istoria contemporană" , c î ţ iva t i n e r i c u preocupăr i s t r i c t c u l t u r a l e a u 
întîmpinat cu surpriză amuzată p r o p u n e r i l e c o n s e r v a t o a r e ş i a b i a după o etapă 
d e r e f l e x i u n e şi-au dat s e a m a c ă e r a d e d a t o r i a l o r s ă l e 'accepte. D i n a l t e p a g i n i 
de memoria l is t i că — în s p e c i a l ce le aîe l u i P a n u — ca ş i d i n însemnări le z i l n i c e 
ale l u i M a i o r e s c u f a p t e l e a p a r într-altă lumină. î n afară d e P o g o r care , d u p ă 
c u m ar reieşi d i n relatări le l u i M a i o r e s c u către C a r p , a şovăit m u l t în 1870 p înă 
să accepte m i n i s t e r u l justiţiei — reţinut de ciudăţenii t e m p e r a m e n t a l e , de a b u l i a 
de care v o r b e a cunoscuţi i , poate ş i de t r u f i a aristocratică, ceilalţi fruntaşi solicitaţi 
a i J u n i m i i a u p r a c t i c a t d e l a început c u p a s i u n e c o n s e r v a t o r i s m u l . C a r p şi-a î n ­
c e p u t a t u n c i o carieră pol i t ică ce a v e a să acopere întreaga-i îndelungată existenţă 
ş i s ă izgonească veleităţi le l i t e r a r e d i n tinereţe. T h e o d o r R o s e t t i , c u m n a t u l l u i 
Cuza -Vodă a a v u t î n c a d r u l J u n i m i i u n r o l d e s t u l d e şters ş i n u m e l e i - a rămas 
legat m a i a les d e o „pre lec ţ iune populară" , u n d e p a r a l i z a t d e emoţ ie n - a p u t u t r o s t i 
decît „ D o a m n e l o r ş i d o m n i l o r " ş i a părăsit s cena . P o l i t i c însă a fost şeful p r i m u l u i 
g u v e r n j u n i m i s t d i n 1888. D e s p r e N e g r u z z i , P a n u n e s p u n e c ă avea p a s i u n e 
polit ică. M a i o r e s c u însuşi, m a i r e z e r v a t , c u m a i multă ţinută ş i fără v e r s a t i ­
l i t a t e , şi-a c o n s t r u i t cur înd c r e z u l c o n s e r v a t o r ş i a p r i m i t p r o p u n e r i l e d i n 1870, 
cu ambiţi i nemărturisite , dezamăgir i ş i r e s e n t i m e n t e . P e n t r u e l d e b u t u l p o l i t i c 
s -a s o l d a t o u u n l o c d e d e p u t a t ş i n u c u fo to l iu l , m i n i s t e r i a l obţinut d e C a r p 
s a u P o g o r . „ însemnăr i l e z i l n i c e " c a r e r e p r o d u c ş i c i o r n a u n o r s c r i s o r i către 
C a r p , n i -1 arată pe M a i o r e s c u stăruind, comentând i r i t a t ezitările l u i P o g o r — 
căc i - re fuzul l u i P o g o r i - a r f i f ost f a v o r a b i l . î n 1870 rege l e n u 1-a accepta t c a 
m i n i s t r u p e M a i o r e s c u p e care-1 socotea c o m p r o m i s î n p r o c e s u l d e i m o r a l i t a t e 
m o n t a t c u c î ţ iva a n i înainte d e fracţionişti . D i n a s t i c i s m u l f e r v e n t a l l u i M a i o ­
r e s c u — c a r e a v e a să i n t r e în m i n i s t e r u l c o n s e r v a t o r doar în 1874 — a fost 
o v r e m e z d r u n c i n a t d e r e f u z . „ P e vorbăr ia l u i a m încetat s ă m a i p u n preţ " 
sună o însemnare d i n a p r i l i e 1871. F e r v o a r e a dinastică a l u i M a i o r e s c u a v e a 
să se redeştepte, de a l t f e l , cur înd, al imentată de f a v o a r e a regală care nu i - a 
l i p s i t niciodată. 

A l u r a o l impiană b i n e contro lată ş i ţ inuta certă n u pot a s c u n d e ambiţ ia 
sporită cu vîrsta ş i c a r e 1-a făcut pe M a i o r e s c u la şaptezeci ş i t r e i de a n i să 
rupă p r i e t e n i a d e o v iaţă c u C a r p ş i s ă i a a c e s t u i a l o c u l î n f r u n t e a m i n i s t e r u l u i . 

Cît d e s p r e p r o g r a m u l cu care junimişt i i pătrundeau în polit ică, „Istoria 
c ontemporană" re fuză să-1 i d e n t i f i c e cu c e l c o n s e r v a t o r . „Eram noi deodată 
conservatori ? Noi eram în prima linie susţinătorii programului părăsit de Ia 
divanul ad-hoc. Şi fiindcă politica liberalilor din primăvara anului 1871 peri -

9) Titu Maiorescu ; ..Istoria contemporana a Romtniei", p. 40 
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e l i t a r e a l i z a r e a l u i i a r g u v e r n u l c o n s e r v a t o r u l u i Laseăr C a t a r g i l u c r a î n s e n s u l 
aces te i realizări, n o i e r a m d a t o r i d i n p r i n c i p i u s ă susţinem g u v e r n u l c onser ­
v a t o r " . 1 0) A r g u m e n t a r e a e puţin consistentă. D i n t r e ce le c i n c i p u n c t e f o r m u l a t e 
de d i v a n u r i l e a d - h o c , câteva — r e s p e c t a r e a capitulaţiilar, d i n a s t i a ereditară — e r a u 
La 1870 înfăptuite s a u depăşite. P r o g r a m u l p o l i t i c j u n i m i s t nu se p u t e a r e d u c e la 
p u n c t e l e r ă m a s e : n e u t r a l i t a t e a garantată de p u t e r i ş i s i s t e m u l constituţional . 

Ant i -paşopt ismul t eo re t i za t de junimişt i , ca ş i p r a c t i c a l o r pol i t ică v o r ­
besc a l t f e l . în 1871, c o n s e r v a t o r i i ieşeni în f r u n t e cu M a n o l a c h e C o s t a c h e ş i 
cu „Be izadea" G r i g o r e S t u r d z a au p r o p u s p a r l a m e n t u l u i o r e v i z u i r e a c o n s t i ­
tuţiei. M a i o r e s c u ne in formează că „petiţ ia de la Iaşi" este o p e r a personală 
a l u i G r i g o r e S t u r d z a ş i o caracter izează elogios . „Scrisă in s t i l l a p i d a r , strâns 
legată de i d e i , cura joasă în e x p r i m a r e a l o r , ea c o n s t i t u i e o dovadă de m a r e a 
c a p a c i t a t e (ce e drept , intermitentă) a aceste i c a r a c t e r i s t i c e f i g u r i p o l i t i c e " . 
De fap t , s p i r i t u l petiţiei e v i o l e n t r e t r o g r a d ş i modi f i căr i le p r o p u s e t i n d e a u 
să a n u l e z e în cea m a i m a r e p a r t e l a t u r i l e d e m o c r a t i c e — e x i s t e n t e într -adevăr 
d o a r pe hârtie ş i încă lcate cu r e g u l a r i t a t e — a l e constituţiei d i n 1866. S i s t e m u l 
c e n z i t a r e ra înăsprit p r i n s p o r i r e a c e n s u l u i . A s t f e l , l a c o l e g i u l întîi, u r m a s ă 
s e r i d i c e v e n i t u l alegători lor a d m i s i b i l i d e l a t r e i sute I a şapte su te d e g a l ­
b e n i . Modi f i căr i corespunzătoare e r a u prevăzute l a c e l e l a l t e c o l e g i i , p e n t r u 
a se înlătura n e a j u n s u l pe c a r e iniţiatorii petiţiei c r e d e a u a-1 o b s e r v a la 
v e c h i u l s i s t e m c o l e g i a l . S i s t e m u l c u p a t r u c o l e g i i , î n c a r e ţărănimea v o t a p r i n 
delegaţi , e r a c o n s i d e r a t p r e a d e m o c r a t i c , a c u z a t c ă lezează i n t e r e s e l e p r o p r i e ­
t a r i l o r ş i că „lasă toată a l e g e r e a în mâinile c e l o r m a i puţin impuşi " . Se cerea 
j u g u l a r e a p r e s e i p r i n j u d e c a r e a d e l i c t e l o r d e presă d e instanţele corecţ ionale 
ş i n u d e c u r t e a c u j u r i . R o l u l s e n a t u l u i , „ c o r p c o n s e r v a t o r ş i p o n d e r a t o r " e r a 
s p o r i t ş i v e n i t u l c e l o r e l i g i b i l i f i x a t l a o m i e d e g a l b e n i . S e p r o p u n e a m o d i ­
f i c a r e a a r t i c o l u l u i d i n constituţie care i n t e r z i c e a co lonizăr i le p e n t r u a se p u t e a 
a d u c e colonişti g e r m a n i . Modi f i căr i asemănătoare c u c a l e r e f e r i t o a r e l a p a r ­
l a m e n t e r a u prevăzute p e n t r u c o n s i l i i l e c o m u n a l e . S c o p u l e r a acelaşi — să 
a s i g u r e în c o n s i l i i . t r i u m f u l p r o p r i e t a r i l o r — în speţă, a l p r o p r i e t a r i l o r de case. 

A b s e n t d i n ţară, C a r p n^a l u a t p a r t e l a alcătuirea petiţiei, i a r l a întoar ­
cere, d u p ă spuse le l u i M a i o r e s c u , i-^a fost o s t i l . De a s e m e n e a , a u t o r u l „Istoriei 
c on temporane" . . . a f i rmă c ă „şi p r i n t r e junimişt i i care a u l u a t p a r t e l a d i s c u ­
t a r e a petiţiei î n şedinţele d e l a B e i z a d e a G r i g o r e a fost împotr iv ire . U n i i n u 
p r i m e a u U l e i a colonizări i străine, alţii (în deoseb i P o g o r ş i N e g r u z z i ) e r a u a b ­
s o l u t ş i c o n t r a p e d e p s e i o u m o a r t e a " . 1 1 ) Re iese c ă d e z a c o r d u l s e r e d u c e a i a 
d e t a l i i . O conf i rmă c o m p r o m i s u l p r o p u s de M a i o r e s c u . Alături de iniţiatori 
semnează u n g r u p p r i n t r e c a r e P o g o r , N e g r u z z i ş i M a i o r e s c u , sub următorul 
t ex t : „Siubscrişii deputaţi, u n i n d u - n e cu tendinţa aceste i petiţii, o v o m p r e ­
z e n t a Adunăr i i l e g i s l a t i v e " . 1 2 ) 

C a r a c t e r i s t i c este ş i d i n a s t i c i s m u l J u n i m i i ş i a l l u i M a i o r e s c u î n s p e c i a l , 
î n t i m p u l audienţelor sa le , M a i o r e s c u n u săruta m i n a r e g e l u i aşa c u m o 
făcea, î n s p i r i t u l l u i K a r k a l e k i , l i b e r a l u l D i m i t r i e S t u r d z a . D a r nemulţumir i le 
d i n 1871 s -au r i s i p i t r e p e d e ş i M a i o r e s c u a a r b o r a t toată viaţa un ataşament 
c e r e m o n i o s p e n t r u m o n a r h u l a l e cărui f o a r t e lumeşti c u s u r u r i — în s p e c i a l 
r a p a c i t a t e a remarcată u n a n i m — a r e f u z a t să le observe . în r a p o r t u r i l e cu 
m o n a r h i a s p i r i t u l c r i t i c ş i măsura s e r i s i p e s c şi-1 v e d e m î n a t i t u d i n i care , l a 
alţii, i - a r f i i n s p i r a t fără îndoia lă r e m a r c i caust i ce . A d o u a z i după c o n v o r b i r e a 

10) Ibidem, p. 45 

U şi 1~) Ibidem, p. 63—64 
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cu rege le notată a c r u , însemnări le îşi t ransformă t o n u l ş i d e v i n l i r i c e : „Dar 
totul deveni trandafiriu şi gentil şi foarte binefăcător prin deosebita distincţie 
ce ni s-a făcut cu invitarea Ia Stînca, unde i s-a oferit Principelui de către 
Roznoveanu un dejeuner champetre în cel mai restrîns 1 comite" . 1 3 ) 

î n v a r a l u i 1890, a j u n s I a C a p u l N o r d împreună c u a d o u a l u i soţie, A n a 
R o s e t t i , în faţa s p l e n d i d u l u i p e i s a j p o l a r , p r i m a gri jă a l u i M a i o r e s c u e să 
e x p e d i e z e la p a l a t o te legramă ce p a r e scoasă d i n v i i t o a r e l e „ M o m e n t e " : „Ge­
neral Grecianu, Sinaia (Roumanie) Au Cap Nord , devant briliant soleil de m i -
nviit, toute la societe du bateau Capella a bu â la sânte du Roi Charles et de 
Carmen Sylva. A n n a , Titus Majorescu, Grigorie B u y e l i u " . H ) 

C u e f o r t u r i d e bună administraţie , c u o c o r e c t i t u d i n e c a r e nu-1 î m ­
piedică de la m i c i răzbunări p e r s o n a l e — a s t f e l , în 1876 încercarea de a 
desfi inţa c a t e d r a d e d r e p t r o m a n a l u i D a n i e l e a n u ş i cea d e e c o n o m i e p o l i ­
tică a l u i A l . G h e o r g h i u , o r i s u s p e n d a r e a l u i D u i l i u Z a m f i r e s c u d i n 1913, — 
a c t i v i t a t e a ministerială a l u i M a i o r e s c u se înscr ie în acelaşi s p i r i t de c o n s e r ­
v a t o r i s m c o r e c t a t d e pre fer inţa p e n t r u m o n a r h i a constituţională. A d m i r a t o r u l 
poez ie i p o p u l a r e a p a r t i c i p a t l a m i n i s t e r u l j u n i m i s t c a r e a r e p r i m a t r ă s c o a ­
l e l e d i n 1888. însemnăr i l e d i n a p r i l i e 1888 notează pe l îngă obişnuitele da te 
m e t e o r o l o g i c e : „Ţăranii revoltaţi în jurul Bucureştilor, la Fierbinţi, Căldăru-
şani, Brăneşti, Pasărea, etc." . 1 6 ) D u p ă două z i l e : „Răscoala ţăranilor tot mai ţine, 
deşi ieri foarte slăbită. — Colonelul Lahovari energic la Călăraşi, 4 morţi şi 
8 răniţi " . I 6 ) 

în aceeaşi concepţ ie pol i t ică se integrează ş i a n t i s o c i a l i s m u l j u n i m i s t . 
A t i t u d i n e a aceas ta e c o m u n ă t u t u r o r c o r i f e i l o r J u n i m i i . O s t i l i t a t e a faţă d e 
s o c i a l i s m a fost l a M a i o r e s c u , permanentă . L a 1 9 a n i a ţinut l a Bucureşti l a 
„Colegiul Sf . S a v a " o confer inţă p e n t r u c o m b a t e r e a s o c i a l i s m u l u i ş i c o m u n i s m u l u i 
ş i a r e p r o d u s - o î n f a m i l i a v i i t o a r e i l u i soţii, I a J u s t i z r a t h K r e m n i t z . l 7 ) . C a p r o ­
fesor îşi î n d e m n a d i s c i p o l i i să-şi facă d e b u t u l p u b l i c i s t i c p r i n a r t i c o l e a n t i s o e i a -
l i s t e , îndreptate î n s p e c i a l împotr iva c r i t i c i i l u i G h e r e a . A ş a a u d e b u t a t P . P . N e g u -
leseu ş i M i h a i l D r a g o m i r e s c u . 

A s t f e l , p r o g r a m u l p o l i t i e j u n i m i s t r e d u s î n „Istoria c ontemporană" l a câteva 
d i n t r e p u n c t e l e d i v a n u l u i a d - h o c , capătă — c o n f r u n t a t cu f a p t e l e — altă înfăţişare. 
I v i t î n c o l a b o r a r e c u c o n s e r v a t o r i i l a c a r e s-a a l i p i t p înă l a u r m ă după 1900 — 
C a r p a fost şeful p a r t i d u l u i ş i primHministru, M a i o n e s e u , de a s e m e n e a a f o r m a t 
g u v e r n u l c o n s e r v a t o r d i n 1917 — j u n i m i s m u l p o l i t i c a f a s t o variantă c o n s e r v a ­
t o a r e c u c a r a c t e r d e c o n c i l i e r e ş i tranziţie î n r a p o r t c u celălalt p a r t i d a l balanţei" , 
cu l i b e r a l i i , ş i m a i d i r e c t l egat de m o n a r h i e . A e x p r i m a t d e c i , tendinţele c o n s e r ­
v a t o a r e d i n t i m p u l perfectări i c o m p r o m i s u l u i d e clasă. î n c i u d a i r o n i i l o r cop ioase 
c u c a r e junimişt i i i - a u împroşcat p e l i b e r a l i , î n c i u d a f r a z e o l o g i e i c u care 
l i b e r a l i i ş i -au t r a t a t m e r e u a d v e r s a r i i , a p r o p i e r e a d e ' la bază a funcţ ionat m a i 
cur înd ş i m a i o l a r Haţă de junimişt i , decîit de r e s t u l c o n s e r v a t o r i l o r . în acest 
sens s -au d u s pertractări le cu I o n Brăt ianu d i n 1884, oînd J u n i m e a a fost p c c e d l i t a 
în p a r l a m e n t de c o n s e r v a t o r u l L a h o v a r i „opoz i ţ ie mi lui tă" . A s t f e l s e exp l i că ş i 
separaţia junimişt i lor de c o n s e r v a t o r i ş i c o n s t i t u i r e a g u v e r n u l u i d i n 1888. 

13) ;,lnsemnări zilnice", I, p. 170 

l1*) , , L a Capul N o r d , în faţa soarelui strălucitor de Ia miezul nopţii, toată societatea de pe vasul 
Capella a băut în sănătatea regelui Carol şi a lui Carmen Sylva" . „însemnări zilnice", III, p. 241 

15 şi 16) „însemnări zilnice", III, p. 90 

, 7 ) In „Reforma" din 24 şi 27 septembrie 1859 A l . Palimon rezumă conferinţa menită să demonstreze 
că ,,dacă aceste idei sînt folositoare în teorie, în practică însă sînt vătămătoare şi irealizabile." -
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S c r i i t o r i i care s -au a p r o p i a t de J u n i m e a atraşi de ţinută culturală, de 
c r i t i c a p r o s t u l u i gus t ş i — m a i a l e s — de o s t i l i t a t e a arătată a s c e n s i u n i i l u i 
Tit ircă au p u t u t descoper i t r e p t a t g r u p a r e a de in te rese ş i fracţ iunea c o n s e r ­
vatoare . Reacţ i i le au fost d i f e r i t e , d u p ă c u m diferită a fost p u t e r e a de înrâu­
r i r e a J u n i m i i a s u p r a acestor s c r i i t o r i . C e i zece -do i sprezece a n i d e legături a i 
l u i C a r a g i a l e c u J u n i m e a s -au s o l d a t p r i n t r - o ruptură vio lentă ş i def init ivă. 

C a r a g i a l e a apărut p r i m a da+ă l a şedinţele bucureştene a l e J u n i m i i l a c i n c i 
z i l e după p r e m i e r a „ R o m e i înv inse" . însemnarea l u i M a i o r e s c u d i n 2 6 m a i 
1878 î l c itează p r i n t r e participanţi , caracterizîndu-1 în p a r a n t e z a „bun t r a d u ­
cător a l Romei învinse d e P a r o d i " . I 8 ) L a a d u n a r e l u a u p a r t e E m i n e s e u , S l a v i c i , 
N i c u G a n e , R a n e t t i R o m a n , care , t înăr — e r a de aceeaşi vîrs-tă ou C a r a g i a l e — 
e d e s e m n a t p r i n p o e m u l său „ R a d u " , T e o d o r Şerbănescu. F i g u r a d e p r i m p l a n 
a s e r i i a fost A l e c s a n d r i „tocmai foarte sărbătorit pentru premiul ce a primit 
p o e z i a sa de 4 strofe „Ginta latină. 1 9 ) Au c i t i t p o e z i i E m i n e s e u ş i Şerbănescu, 
G a n e o baladă, Olănescu t r a d u c e r i d i n Horaţiu. S e a r a s -a încheiat cu „ intere­
s a n t a c a u s e r i e " a l u i A l e c s a n d r i . 

E de p r e s u p u s că a p r o p i e r e a de J u n i m e a a f o s t u l u i g i r a n t r e s p o n s a b i l 
a l z i a r u l u i l i b e r a l „A legătoru l l i b e r " s -a făcut p r i n E m i n e s e u c a r e , după c u m 
ne s p u n e S l a v i c i 1-a adus pe C a r a g i a l e l a „ T i m p u l " . 

Prezenţa l u i C a r a g i a l e e notată a p o i în „ însemnăr i " nu f oar te r e g u l a t 
dar c u c o n t i n u i t a t e . Relaţi i le c u M a i o r e s c u d e v i n m a i strânse. C r i t i c u l c a r e 
era ş i avoca t , a r e d a c t a t c i o r n a înt împinări i t r i m i s e de C a r a g i a l e l u i I o n G h i c a 
î n u r m a i n c i d e n t u l u i de după p r e m i e r a „Nopţi i f u r t u n o a s e " . La apariţia î n 
„Convorb i r i " ( n u m e r e l e 7 şi 8 d i n 1 o c t o m h r i e / 1 n o i e m b r i e 1879) p i e s a e d e d i ­
cată l u i M a i o r e s c u . C a r a g i a l e e i n v i t a t l a masă î n f a m i l i a d o c t o r u l u i K r e m n i t z , 
dar M a i o r e s c u notează „atmosfera grea , apăsătoare" . Relaţ i i le rămân strînse în 
p e r i o a d a „Scrisori i p i e r d u t e " , elogiată de M a i o r e s c u ş i citită în m a i m u l t e r în-
d u r i — în şedinţa d i n 27 sept . — 5 oct. 1884, a p o i la 24 o c t o m b r i e , la b a n c h e t u l 
a n u a l d e l a Iaşi a l J u n i m i i . După u n a n a apărut î n „Convorb i r i " a r t i c o l u l l u i 
M a i o r e s c u — „Comed i i l e d - l u i C a r a g i a l e " — s i n g u r u l t e x t pe c a r e c r i t i c u l 1-a 
c o n s a c r a t d r a m a t u r g u l u i . D e f a p t , t e a t r u l l u i C a r a g i a l e , s u m a r c a r a c t e r i z a t s e r ­
veşte m a i m u l t c a p r e t e x t p e n t r u a s e t e o r e t i z a i m p e r s o n a l i t a t e a ş i l i p s a d e 
semnif icaţ ie a conţinutului p o l i t i c în artă. A t i t u d i n e a faţă de t e a t r u l l u i C a r a ­
g i a l e e r a însă b i n e v o i t o a r e ş i d r a m a t u r g u l apărat împotr iva p r e s e i l i b e r a l e . 

Relaţi i le d i n t r e C a r a g i a l e ş i M a i o r e s c u rămân d e c i peste u n d e c e n i u a p r o ­
p ia te , d a c ă n u c o r d i a l e . î n a fară d e p r i e t e n i a m a i v e c h e c u E m i n e s e u , C a r a ­
g i a l e s -a l egat la J u n i m e a în specia] cu P e t r e M i s s i r . A fost o p r i e t e n i e î n d e ­
lungată, continuată m u l t după r u p t u r a c u J u n i m e a . î n p e r i o a d a „Scrisorii 
p i e r d u t e " , M i s s i r i - a fost ş i c o n f i d e n t a m o r o s . 

D i n t r e ceilalţi m e m b r i ai societăţii , o c a m a r a d e r i e l i terară a în jghebat o 
v r e m e c u l a c o b N e g r u z z i . C i c l o t i m i e , a c t i v ş i v o l u b i l , N e g r u z z i , deşi f o n d a t o r 
a l J u n i m i i ş i d i r e c t o r a l C o n v o r b i r i l o r n u a v e a m o r g a l u i C a r p , n i c i g r a v i t a t e a 
d e m a g i s t r u a I u i M a i o r e s c u . C u m o arată corespondenţa e u A l e x a n d r u X e -
n o p o l , relaţiile c u e l părăseau cur înd t o n u l ce remonios , d e v e n e a u c o r d i a l e . A ş a 
s -a întâmplat c u C a r a g i a l e . A u c o l a b o r a t î n 1883-4 l a „Hatmanul B a l t a g " . A u 
s c h i m b a t s c r i s o r i . C e l e a le l u i C a r a g i a l e — u n a semnată S t a c a n C o m i s , după 
u n p e r s o n a j d i n „Hatmanul B a l t a g " — sânt presărate c u c a l a m b u r u r i p e n t r u 
c a r e s c r i i t o r u l a a v u t o evidentă slăbic iune, deşi s imţul a r t i s t i c 1-a împiedicat 
să le introducă p r e a das în beletristică : 3 „P.S. ( C u rugăciunea- de a se p u b l i c a ) . 

18) şi 19) T i tu Titu Maiorescu : „însemnări zilnice", Buc. Socec, f.a. I, p. 294 

19) Slavici 
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Ce deosebire este între d - r u l K r e m n i t z şi o sofa ? N i c i u n a — sofaua este un 
pat olog:, doctorul de asemenea. 4 .P .S . (Publicaţi-1 măcar pe acesta, spre încu­
rajare) Care este culmea greşelii de punctuaţie ? — Să treci o gîrlă pe v i r g u l e , 
în ioc s-o treci pe p u n t e " . 2 0) N e g r u z z i î i r ă s p u n d e cu s c r i s o r i c a r e încep p r i n 
„ D o m n u l e d i r e c t o r de s cenă" — a l u z i e ,1a funcţia pe care C a r a g i a l e p a r e s-o 
f i obţinut în 1883, fără să se f i f o l o s i t de n u m i r e — şi trădează o vervă c a m 
laborioasă. 

După c o n f l i c t u l l u i C a r a g i a l e c u J u n i m e a , î n f a i m o a s a şedinţă d i n 1891 
a A c a d e m i e i , N e g r u z z i a susţinut fără succes p r e m i e r e a f o s t u l u i său c o l a b o r a t o r . 
Totuşi , s p i r i t u l j u n i m i s t a fost m a i t a r e l a N e g r u z z i dec î t f os ta c a m a r a d e r i e l i t e ­
rară. „Amint i r i l e d i n J u n i m e a " î l p o m e n e s c î n fugă p e C a r a g i a l e , i a r n e c r o l o g u l 
p u b l i c a t în „ C o n v o r b i r i " 2 1) minimal izează schiţe le p e n t r u a da m a i m a r e p o n d e r e 
o p e r e l o r p u b l i c a t e în r e v i s t a junimistă . 

Cu M a i o r e s c u s -a vădi t eur înd — î n c ă d i n f a z a „ cord ia lă" — o i n c o m ­
p a t i b i l i t a t e semnif icat ivă. N - a v e m — d i n păcate — decît consemnări parţ iale 
c u p r i v i r e l a a t i t u d i n e a l u i C a r a g i a l e l a J u n i m e a , l a i m p r e s i i l e ş i reacţi i le l u i . 

în t r - o s c r i s o a r e către I o r g a d i n 1892, j u n i m i s t u l V a s i l e T a s u vorbeş te d e 
un p r o e c t al l u i Caragiale : „Mi-a spus că în revista lu i Gherea (poate „ L i t e ­
ratură ş i Şti inţă" apărută d u p ă un an n.n.) sub titlul „Amintiri din Junimea" 
are să arate el cum junimiştii fără nic i un merit literar s-au îmbogăţit din 
literatură". 2 2 ) E de r e g r e t a t că p r o e c t u l aces ta — r e l a t a t c a r i c a t u r a l de o s t i l u l 
T a s u — n u s-a înfăptuit . U n c o r e s p o n d e n t despre J u n i m e a a l „Amint i r i l o r d i n 
t e a t r u " a r f i a v u t p r o b a b i l i n t e i e s b e l e t r i s t i c , i s t o r i c ş i b i o g r a f i c . C u p r i v i r e 
l a a t i t u d i n e a l u i C a r a g i a l e l a J u n i m e a , n e r ă m î n c a p r i n c i p a l e surse m e m o r i a ­
liştii — P a n u , N e g r u z z i — ş i însemnări le l u i M a i o r e s c u . N e g r u z z i observă 
d u r i t a t e a , după e l supărătoare, cu c a r e C a r a g i a l e îşi făcea observaţi i le c r i t i c e , 
„în prezenţa damelor era prea dureros pentru un tînăr autor de a se vedea 
criticat şi cînd Caragiale eu cuvîntul său tăios şi caracterul său necruţător, 
pocnea pe vreun tînăr ce citea o compunere a sa, cu vreo observaţie atingă-
toare şi puţin politicoasă în formă, un sentiment penibil se lăţea în adunare. 2 3 ) 

î n c i u d a r a p o r t u r i l o r strînse d e pînă l a 1890, însemnări le l u i M a i o r e s c u 
fac l o c n u odată caracterizării a s p r e , i z b u c n i r i i i r i t a t e . 

A r f i greşit s ă s impl i f i căm relaţi i le d i n acea v r e m e . N i c i n u t r e b u i e c o n ­
fundată o m e n t a l i t a t e de c lasă o a r e p înă la urmă s -a făcut simţită în c o m p o r ­
t a r e a c r i t i c u l u i faţă d e cîţ iva c o l a b o r a t o r i d e seamă a i „Convorb ir i l or " , o u p u r ­
tări le o m u l u i d i s t a n t , d a r s o c i a b i l ş i adesea a tent . V e n i t u l l u i M a i o r e s c u — 
avocat c u procese foarte r e n t a b i l e — î i p e r m i t e a g e s t u r i d e largheţă. C h i a r d i n 
p r i m u l a n d e p a r t i c i p a r e a l u i C a r a g i a l e l a J u n i m e a , 1-a i n v i t a t să-1 însoţească 
l a b a n c h e t u l d e l a Iaşi, u n d e d r a m a t u r g u l a c i t i t „ O n o a p t e furtunoasă" . î n 
pr imăvara l u i 1879, c r i t i c u l i - a r e z e r v a t o surpriză l u i C a r a g i a l e de a cărui p a ­
s i u n e p e n t r u S h a k e s p e a r e aflase. L - a l u a t l a V i e n a u n d e a u as i s tat împreună 
l a o reprezentaţie c u „Visul u n e i nopţi d e v a r ă " l a B u r g t h e a t e r . E d r e p t c ă 
— c u excepţ ia a j u t o r u l u i d a t l u i E m i n e s e u î n t i m p u l b o l i i , care a a v u t ş i m e r i t u l 
discreţiei — g e s t u r i l e generoase a l e l u i M a i o r e s c u e r a u spec i f i ca te m e t o d i c în 
„ însemnăr i l e z i l n i c e . . . „Sîmbătă 11/23 noembrie 1878 plecat cu Emineseu, C a ­
ragiale, Slavici . Nica şi Olan eseu Ia Iaşi, la a 15-a aniversare a Junimii (ceî 

20) Opere, VII , p. 292 

20 „Convorbiri literare", 1912, p. 717 şi urm. 
22) Torouţiu, VII , p. 27S 

23) I. Negruzzi, op. cit. , p. 284 
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dinţii trei, pe socoteala -mea)". 2 4) G e s t u r i l e acestea de dărnic ie lipsită de s p o n t a n e i ­
ta te s e r v e a u , de a l t f e l , p o l i t i c i i j u n i m i s t e de r e c r u t a r e a t a l e n t e l o r ev idente . E 
a t i t u d i n e a u n u i o m d o r i t o r s ă strîngă forţe p u t e r n i c e î n j u r u l u n e i J u n i m i 
u n i t a r e sub r a p o r t c u l t u r a l s i p o l i t i c . R e c r u t a r e a t a l e n t e l o r î n f o l o s u l g r u p u l u i 
deosebea J u n i m e a d e v e c h i i c o n s e r v a t o r i , oare a u păstrat mul tă v r e m e dispreţul 
de prot ipendadă ruginită faţă de c o n d e i e r i , ş i o a p r o p i a de l i b e r a l i . Aceşt ia — 
ne s p u n e C . Bacalbaşa — îşi a l egeau ş i urmăreau încă d i n u n i v e r s i t a t e pe v i i t o r i i 
o r a t o r i ş i ostaşi p o l i t i c i , I e făceau r o s t de b u r s e de s t u d i i , p e n t r u a - i t r a n s f o r m a 
i n m e m b r i zeloşi a i „colect ivităţ i i " l i b e r a l e . P e d e altă par te , t r e b u i e amintită ş i 
p a s i u n e a l u i M a i o r e s c u d e a a d u n a î n j u r u l l u i g r u p u r i de ferente . A a v u t - o d i n 
adolescenţă. L a T h e r e s i a n u m d i n V i e n a îşi f o r m a s e d i s c i p o l i . 

O r i c a r e a r f i m o b i l e l e , f a p t e l e există. O s t i l i t a t e a : l u i C a r a g i a l e faţă d e M a i o ­
rescu n u p o a t e f i căutată î n d e t a l i i ş i pretenţii amărunte. C o n f l i c t u l a r e i z v o a r e 
m a i a d i n e i . 

L a masă, î n f a m i l i a K r e m n i t z , C a r a g i a l e a p o v e s t i t întâmplări d i n v iaţa 
l u i c a r e u r m a u să se t r a n s f o r m e în d o u ă schi ţe s a v u r o a s e : „Succes " ş i „Boboru l " . 
E r a v o r b a d e z i a r u l e f emer scos împreună c u D a m e î n t i m p u l războiului d e 
independenţă ş i s u s p e n d a t p e n t r u c ă anunţase p r e m a t u r l u a r e a P l e v n e i (Medoe 
f i n i , V o t c a T z u i c a dedans) ş i d e p a r t i c i p a r e a l a mişcarea ploieşteană. M a i o ­
r e s c u notează cu dispreţ „La boheme roumaine" . 2 5 ) In a n i i următori , a l t e c a r a c ­
terizări severe. După l e c t u r a H a t m a n u l u i B a l t a g , a n e m i c u l f r u c t a l co laborăr i i 
d i n t r e C a r a g i a l e şi N e g r u z z i , e n o t a t „Caragiale cam neruşinat cu ceilalţi" . 2 6 ) 
După o „ceartă între Negruzzi şi Caragiali pentru modificări necesare" — „Ca-
ragiali violent, grosolan şi inut i l izabi l " 2 7 ) (14-J.6 m a r t i e 1884). P a s t e câteva z i l e 
17—29 m a r t i e ) : ,yOaragiali lipsit de tact ca la mahala în discuţia cu Alecsandri " . 2 8 ) 

M a i o r e s c u a e z i t a t să-1 numească pe C a r a g i a l e la direcţia generală a 
t e a t r e l o r , e z i t a r e împărtăşită ş i de N e g r u z z i , după c u m arată aces ta în n e c r o ­
l o g u l l u i C a r a g i a l e . E r a ne încrederea faţă d e c a p a c i t a t e a u n u i „ b o h e m e r o u m a i n " 
de a a d m i n i s t r a ş i l u c r a cu c i f r e . Direcţia l u i C a r a g i a l e a dezminţit aceste 
t e m e r i . N u m i r e a p a r e s ă s e f i p r o d u s p r i n intervenţia l u i P e t r e C a r p . 

în „Convorb ir i l i t e r a r e " d i n 1889 M a i o r e s c u a p u b l i c a t a r t i c o l u l „ E m i -
n e s c u ş i p o e z i i l e l u i " . P a r a g r a f u l c onsacra t „personalităţi i p o e t u l u i " î l prezintă 
p e E m i n e s c u a t e m p o r a l , detaşat d e c o t i d i a n ş i po lemizează c u u n e l e r e v i s t e 
şi z i a r e p e n t r u că „au găsit aci prilejul de a-şi arăta sentimentalitatea şi de 
a acauza societatea romînă, care ar fi lăsat un asemenea om nebăgat în seamă 
şi într-o mizerie din cauza căreia ar fi înebunit". M) I m a g i n e a pe oare o p r o p u n e 
M a i o r e s c u r u p e d e s t i n u l p o e t u l u i de contingenţe. „A vorbi de mizeria materială 
a lu i Eminescu însemnează a întrebuinţa o expresie nepotrivită cu individua­
litatea lui şi pe care el cel dinţii ar fi respins-o. Oît i -a trebuit Iui Eminescu 
ca să trăiască, în accepţiunea materială a ouvîntului, a avut el totdeauna". 3 ") 
R e t r a s e x c l u s i v î n l u m e a i d e i l o r genera le , t o t a l i n d i f e r e n t l a d e t a l i i l e m a t e ­
r i a l e , E m i n e s c u e înfăţişat ca un p e s i m i s t t e m p e r a m e n t a l . „Ce a fost şi ce â 
devenit Eminescu este rezultatul geniului său înăscut care era prea puternic 
în a sa proprie fiinţă, încît să-1 fi abătut vreun contact cu lumea de la drumul 
său firesc. Ar fi fost crescut Eminescu în llomînia sau în Franţa şi nu in 

24) Titu Maiorescu : ,,Însemnări zilnice", I, p. 3.18 

25) Titu Maiorescu : „Însemnări zilnice", I, p. 3n 

26) Ibidem, II, p. 13S 

27) Ibidem, p. 234 

28) Ibidem, p. 237 

29) T i tu Maiorescu : „Critice", III, p. 133—134 

8°) Ibidem, p. 134 
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Austria şi în Germania ; ar fi moştenit sau ar fi agonisit el m a i multă sau 
m a i puţină avere... Emineseu rămânea acelaşi, soarta lui nu s-ar fi schimbat " . 3 1 ) 

A n t i - i s t o r i s m u l aces ta c a r e i g n o r a cu seninătate — Ia un s f e r t de seco l 
d e l a „Fi lozof ia a r t e i " a l u i T a i n e — l i m b a j u l c u r e n t a l i s t o r i e i l i t e r a r e c h i a r 
nesoc ia l i s t e e c a r a c t e r i s t i c p e n t r u r i g i d i t a t e a c u care M a i o r e s c u s-a c r a m p o n a t 
de teze le formaţie i l u i . A p r e f e r a t să c o n s i d e r e n e a v e n i t e t oate a p o r t u r i l e estet ice 
s a u f i l o z o f i c e p o s t e r i o a r e d o c t o r a t u l u i său d e l a B e r l i n . 

C a r a c t e r u l a ces ta desuet a l poziţiei m a i o r e s c i e n e e r e c u n o s c u t cu regre t — 
cît pr iveşte c r i t i c a l iterară — c h i a r d e u n p a r t i z a n a l a u t o n o m i e i e s t e t i c u l u i 
c u m e L o v i n e s c u c a r e constată că „e tot atît de neîndoios pe cit e de penibil 
faptul că C. Dobrogeanu-Gherea a luat d i n mîinile Iui Maiorescu torţa unei 
critici pe care o crezuse sfârşită odată ou dînsul . " 3 2 Ideea u n e i continuităţi 
M a i o r e s e u - G h e r e a e f o a r t e precară . E de reţinut, însă, c o n s t a t a r e a de fapt . 

A p l i c a r e a c o n c e p t u l u i s c h o p e n h a u e r i a n despre g e n i u l a E m i n e s e u a p r o ­
v o c a t r i p o s t a l u i G h e r e a . A d e v e n i t ş i p r i l e j u l r u p t u r i i c u C a r a g i a l e . V a f i i n ­
t e r v e n i t a m i n t i r e a a n i l o r d e l a „ T i m p u l " c înd C a r a g i a l e p u t u s e să-şi v a d ă 
c o l e g u l d e redacţ ie t r u d i n d c u n e r v i i distruşi, o r i c ea a z i l e i d e i u l i e d i n 1883, 
c înd a f lase d e l a M a i o r e s c u d e n e b u n i a p o e t u l u i ş i i z b u c n i s e î n plînsi ? V a f i 
c o n t r i b u i t ş i iritaţia acumulată t i m p d e zece a n i , p rovoca tă d e s t i l u l g l a c i a l a l 
c r i t i c u l u i ? în o r i c e caz , 1-a mfîniat c e r t i f i c a t u l de bună p u r t a r e pe care-1 dădea 
M a i o r e s c u societăţi i t i m p u l u i . Reacţ ia I u i C a r a g i a l e a a v u t o v io lenţă progres ivă . 

„ î n N i r v a n a " , apărută 'înainte d e a r t i c o l u l l u i M a i o r e s c u , l a c î teva z i l e după 
m o a r t e a p o e t u l u i , evocă p r i m a întâlnire, c u douăzeci d e a n i m a i înainte. Cîteva 
ac cente p o l e m i c e se i v e s c şi a i c i : „Şi au fost oameni, nu de rînd, oameni de 
seamă, cărora le-a plăcut să facă sau să lase a crede că nenorocirea lu i E m i ­
neseu a fost cauzată de un v i ţ i u " . 3 3 

„ I ron ie " a apărut dUpă un a n , în i u l i e 1890. T o n u l p o l e m i c e d i r e c t ş i d u r : 
„Cu un astfel de caracter mai era şi de tot sărac. îmi vine destul de greu să 
contrazic nişte autorităţi în materie literară, ştiind bine cît le iritează contra­
zicerea şi cît de primejdioasă e iritaţia lor pentru soarta şi reputaţia unor 
s impli muritori ca n o i , dar trebuie să spun odată că poetul de care e vorba 
a trăit material rău ; sărăcia l u i nu este o legendă: a fost o nenorocită real i ­
tate şi ea îl afecta foarte. Ce D u m n e z e u ! doar n-a trăit omul acesta acum 
cîteva veacuri, ca să ne permitem eu atîta uşurinţă a bănui despre trista lui 
viaţă!... a trăit pînă mai ieri , aici, ou noi , cu mine, zi de zi , ani întregi. Pe 
cine vrem noi să amăgim" ?3/>' 

Ideea e întărită în r e s t u l a r t i c o l u l u i . „Suferia amar de sărăcie"... „ L - a m 
văzut destul de adesea scrâşnind de l ipsă " 3 5 . 

C o n s t a t a r e a aces tor f a p t e i m p i n g e înverşunarea po lemică s p r e acuzaţ ia 
adusă d e s t u l d e străveziu l u i M a i o r e s c u d e a-1 f i „ lăsat t o t d e a u n a î n l ipsă" p e 
E m i n e s e u ş i c h i a r de a p r o f i t a , p o s t u m , de pe u r m a aces tu ia . Acuzaţ ia e i n f i r ­
mată de a j u t o r u l — c h i a r i n t e r m i t e n t — d a t p o e t u l u i , m a i a les în p e r i o a d a 
internării l a V i e n a . N i c i c o r e c t i t u d i n e a bănească a I u i M a i o r e s c u n u p o a t e f i 
pusă în discuţie . E s t e însă de n o t a t p e n t r u a c a r a c t e r i z a o anumită m e n t a l i t a t e 
junimistă că, dacă n u s e p o a t e v o r b i d e p r o f i t u r i t rase d e M a i o r e s c u d i n e x ­
p l o a t a r e a o p e r e i e m i n e s c i e n e , acuzaţia I u i C a r a g i a l e ş i -a găsit o a l t f e l de c o n -

3 0 Ibidem, p. IJ2 

32) Eugen Lovinescu : „Titu Maiorescu", Fundaţia pentru literatură şi artă, 1940, II, p. 280 

33) Opere, III, p. 4 

34) Ibidem, p. 7 — 8 

35) Ibidem, p. 8 
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f i r m a r e . M i h a i l D r a g o m i r e s c u , u n u l d i n t r e d i s c i p o l i i d i n „ a d o u a generaţie 
junimistă" , care a c ondus o v r e m e r e v i s t a şi s -a r u p t după 1907 de matcă , 
d a r nu ş i de es te t i ca maioreseiană, a p u b l i c a t în „Convorb i r i l e " d i n 1894 un 
s t u d i u despre „Crit ica ştiinţifică ş i E m i n e s c u " " . M a i o r e s c u 1-a răsplătit cu o m i e 
c i n c i sute d e l e i produşi d e v înzarea p o e z i i l o r l u i E m i n e s c u . A c e s t e p o e z i i e r a u 
c o n s i d e r a t e c a aparţinând p a t r i m o n i u l u i j u n i m i s t ş i p u t e a u dec i s e r v i l a a j u t o r a ­
rea u n u i d i s c i p o l p e a t u n c i c r e d i n c i o s . 

„Două n o t e " î l acuză p e M a i o r e s c u d e d e f o r m a r e a opere i , p e m a r g i n e a 
modi f icăr i lor a d u s e s c r i s o r i l o r e m i n e s c i e n e l a apariţ ia î n „Convorb i r i " . A r t i c o l u l 
vorbeşte de p r o f a n a r e . T e x t u l capătă adresă precisă, a t u n c i c înd se referă la 
„un o m c a r e nic iodată n u s e poate u i t a p e s i n e , c a r e n u poate a v e a n i c i o r i d i c a r e 
d e su f l e t p e d - a s u p r a e g o i s m u l u i s t r i m t , n i c i o emoţ ie — c u m s ă z i c , impersonală , 
— ca să întrebuinţez ş i eu nişte p l a t i t u d i n i p l a t o n i c e scoase de cur înd i a r la 
modă. . . " 3 6 

R u p t u r a marcată a s t f e l a fost urmată de a t i t u d i n i deosebi te — c o r e s p u n -
zînd c u d e o s e b i r i l e t e m p e r a m e n t a l e . M a i o r e s c u r e c u r g e a l a i g n o r a r e ş i tăcere 
căutînd, p e cît p o s i b i l , s ă e l i m i n e n u m e l e o s t i l , să-1 a l u n g e c h i a r d i n c ontex te 
care n u s e p u t e a u l i p s i d e e l . î n p a g i n i l e c o n s a c r a t e J u n i m i i d e „Istoria c o n t e m ­
porană a României" prezenţa l u i C a r a g i a l e p r i n t r e junimişt i e notată într -o notă, 
l a capătul l i s t e i , după L e o n a r d e s c u , M e i s s n e r , V o l e n t i ş i T . I s t r a t i . î n puţ ine le 
p a g i n i d e critică p e care l e - a m a i scriss, C a r a g i a l e n u m a i e menţ ionat . P u b l i -
oîndu-şi s t u d i u l în v o l u m , a m a i adăugat o notă e logioasă despre „Năpasta" . 

S u b i m p a s i b i l i t a t e a aparentă M a i o r e s c u a păstrat o rancună tenace . E 
r e v e r s u l dorinţei d e a c r e a d i s c i p o l i supuşi. E r e z i i l e n u e r a u t o l e ra te . A t i t u d i n e a 
faţă de X e n o p o l ş i în s p e c i a l c i u d a t a încercare de a - i înt inde o cursă, mărtur i ­
sită p r i n a r t i c o l u l „S-a p r i n s " , duşmănia faţă d e N . Petraşcu, v i n o v a t d e a f i 
întemeiat o biserică p r o p r i e , r e v i s t a „Literatura ş i a r t a r o m î n ă " luminează a c e a ­
stă trăsătură. E x e m p l u l c e l m a i e l o c v e n t rămâne p u r t a r e a faţă d e D u i l i u Z a m f i ­
rescu . U n s fer t d e Veac d e devoţ iune , c u g e s t u r i t a n d r e d e îndrăgostit , c o l a b o r a ­
r e a f idelă l a „Convorb i r i " , n - a u fost s u f i c i e n t e p e n t r u a c o m p e n s a a c t u l d e n e ­
s u p u n e r e p e c a r e 1-a c o n s t i t u i t î n o c h i i l u i M a i o r e s c u cuvîntarea academică d i n 
1909. în această dispută d r e p t a t e a e , de a l t f e l , de p a r t e a l u i M a i o r e s c u . Dispreţul 
de a r i s t o c r a t v e l e i t a r cu c a r e sînt trataţi A l e c s a n d r i ş i p o e z i a populară fac d i n 
cuvîntarea academică u n u l d i n t r e t e x t e l e cele m a i r e t r o g r a d e a l e l u i D u i l i u 
Z a m f i r e s c u . S u r p r i n d e însă p u t e r e a d e rancună, răzbunarea după p a t r u a n i , 
c înd p r i m u l m i n i s t r u M a i o r e s c u s -a f o l o s i t d e u n p r e t e x t p e n t r u a-1 s u s p e n d a 
p e Z a m f i r e s c u , m e m b r u î n C o m i s i a Dunăreană. 

Ou aceste , date de c a r a c t e r , e p r o b a b i l ca o s t i l i t a t e a să nu se f i mărginit 
l a i g n o r a r e . N u şt im l a c e f a p t e s e re feră s c r i s o a r e a iritată a l u i C a r a g i a l e către 
M i s s i r d i n 1901. T e x t u l a f i rmă însă : „ V o i , „ J u n i m e a " pol i t ică mi-aţ i făcut m u l t 
rău" . Făc înd excepţ ie î n f a v o a r e a l u i M i s s i r — „ace ia d i n t r e v o i c a r e a u o m e n i e 
ş i d i n t r e e i eşti c e l dinţii", — t e x t u l d i s t i n g e pe junimişt i i c a r e s -au mulţumit 
c u s i m p l a u i t a r e completă , d a r pomeneş te ş i d e alţii c a r e „ d - a d r e p t u l m - a u 
d e s e r v i t cu răutate ş i î n v e r ş u n a r e . . . " 3 7 

Reacţia l u i C a r a g i a l e a c o n t i n u a t a f i îndârjită în următori i c îţ iva a n i . 
A l u z i i l e a n t i - j u n i m i s t e străbat s c r i s u l l u i c u d i f e r i t e p r i l e j u r i . U n e l e înţepături 
sînt m a i puţin s e m n i f i c a t i v e — a s t f e l z e f l e m e l e l e l a a d r e s a c u r s u l u i de logică 
a l l u i M a i o r e s c u d i n confer inţa p e c a r e a ţ inut-o, î n 1893, î n p e r i o a d a M o f t u l u i 
ş i a p r i e t e n i e i c u T o n i Bacalbaşa, l a C l u b u l m u n c i t o r e s c a l p a r t i d u l u i s o c i a l -

3 6 ) Ibidem, p. 14 
3 ' ) Opere, VII , p. 545 
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democra t . Z e f l e m e l e asemănătoare sînt presărate în s c e n e t a „O şedinţă la 
J u n i m e a î n a j u n u l a n u l u i n o u " . M a i p r o f u n d p a r e a f i s e n s u l a l t e i con fer inţe 
ţinute în 1892. l a A t e n e u . T e x t u l e i e e x p r i m a t c a l a m b u r i s t i c de t i t l u l „Gâşte ş i 
gîşte l i t e r a r e " . E r a vizată aco lo J u n i m e a ca asociaţie de in te rese — defensivă 
ş i o fensivă. E o trăsătură conf i rmată de i s t o r i a J u n i m i i , încă d i n a n i i în care , 
î n p r e a j m a intrării î n p a r l a m e n t u l c o n s e r v a t o r , M a i o r e s c u făcea l i s t a d e c r e d i n ­
cioşi ş i i n d i c a funcţi i le p o s i b i l e . L i s t a e r a ţinută l a z i . L a capătul e i , după S l a ­
v i c i , E m i n e s e u , fusese adăugat ş i C a r a g i a l e , c e - i d r e p t , fără indicaţie de funcţie . 
D i n păcate s i n g u r a r e l a t a r e p e c a r e o a v e m d e s p r e conferinţa d e l a A t e n e u 
este cea a l u i T a s u — în s c r i s o a r e a către I o rga . O s t i l i t a t e a faţă de C a r a g i a l e ş i 
opac i ta tea c o r e s p o n d e n t u l u i — amîndouă la f e l de e v i d e n t e — s c a d d i n i n t e r e s u l 
d o c u m e n t u l u i . 

M a i puţin v i o l e n t e î n e x p r e s i i d a r n u m a i puţ in severe î n f o n d sînt a p r e ­
c i e r i l e r e p r o d u s e după Haşdeu (1897). „ O vizită i a c a s t e l u l l u l i a Haşdeu" c u ­
p r i n d e o aspră judecată d e a n s a m b l u a s u p r a J u n i m i i ş i a s u p r a l u i M a i o r e s c u 
în s p e c i a l . J u n i m i i , Haşdeu îi impută că „a falsificat felul de a gîndi, de a 
simţi şi de a s p u n e romîneşte introducing cu dinadinsul în literatura romînă pesi­
mismul universitar nemţesc, pedanteria obscură şi greoaie nemţească. Pe de o 
parte a inventat talente închipuite (Bodnărescu) iar pe de alta, a denaturat 
şi a deformat talente reale. (Emineseu). 3 8 

A p r e c i e r i l e a s p r e d e m a i sus sînt a m e n d a t e după c î teva z i l e , to t î n E p o c a . 
„Cî teva păreri a n o n i m e " î i a t r i b u i e l u i M a i o r e s c u u n r e m a r c a b i l r o l c u l t u r a l 
alături de Haşdeu. C a r a c t e r i z a r e a e făcută cu r e z e r v e ş i v a l o a r e a recunoscută 
e istorică, n u actuală. „Crit ic i le d - l u i M a i o r e s c u , oricît a r p u t e a z i c e c i n e v a 
astăzi c ă sînt g r a t u i t e s a u p r e a p r i m i t i v e a u îndepl ini t odinioară o m a r e m i ­
s i u n e " . Ideea oare există în a l tă variantă ş i în a r t i c o l e l e l u i G h e r e a , se referă 
l a l u p t a l u i M a i o r e s c u împotr iva p r o s t u l u i gus t , d a r ţine s e a m a d e poziţia d e p e 
care fusese dusă această luptă. E de n o t a t că aceste a p r e c i e r i cu p r i v i r e la r o l u l 
c u l t u r a l a l . l u i M a i o r e s c u s e învec inează c u o a l u z i e i ronică c u p r i v i r e l a a t i t u ­
d i n e a J u n i m i i faţă de C a r a g i a l e . „Cită vreme m-arn numărat printre adepţii cercu­
l u i , diploma mea a fost valabilă; oînd, însă, sătul, am păşit afară pragul' minuna­
t u l u i salon, p e n t r u a nu-1 mai păşi niciodată înăuntru, diploma m i - a fost anulată 
şi tot talentul meu a dispărut. 3 9) 

C u excepţ ia u n o r felicitări t r i m i s e c u p r i l e j u l z i l e i d e naştere, î n 1908 ş i 
1909, C a r a g i a l e n - a m a i a v u t relaţii c u M a i o r e s c u . D i n informaţi i o r a l e c u l e s e d e 
l a M i h a i l D r a g o m i r e s c u , Şerban C i o c u l e s c u vorbeşte d e o încercare d e c o n c i l i e r e 
pornită d e C a r a g i a l e . D r a g o m i r e s c u s o l i c i t a t , a r f i r e f u z a t '*"). R u p t u r a s -a menţinut 
pînă la sfîrşitul. vieţii . I a r c o l a b o r a r e a la „Convorb ir i l i t e r a r e " încetează în 1890. 

• 

P e n t r u c o m e n t a t o r i i care a u a c o r d a t j u n i m i s m u l u i l u i C a r a g i a l e sens a x i o ­
m a t i c , a r g u m e n t a r e a e s implă. J u n i m i s m u l l u i C a r a g i a l e f i i n d d e l a s i n e înţeles, 
c o n f l i c t u l ş i r u p t u r a sînt a t r i b u i t e nemulţumir i l or p e r s o n a l e . 

A m b e l e teze — i d e o l o g i a f u n c i a r junimistă, r u p t u r a d i n m o t i v e e x c l u s i v p e r ­
s o n a l e — rezistă g r e u în faţa f a p t e l o r . 

In c e pr iveşte relaţi i le cu M a i o r e s o u , c h i a r dacă se acordă p o n d e r e a cuvenită 
u n e i irasoibilităţi care s-a m a n i f e s t a t la C a r a g i a l e ş i în r a p o r t u r i l e cu Bacalbaşa — 

38) Opere, III, p. 175 

39) Opere, III, p. 149 

*0) Şerban Cioculescu : ..Viaţa lui I. L. Caragiale", Fundaţia pentru liternrutS 51 artj , 1940. p. 108 
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p o l e m i c a d i n 1895 — ş i î n ce le c u D e l a v r a n c e a , c r u d p o r t r e t i z a t 1 după v i z i t a l u i l a 
B e r l i n , î n 1905, n i m i c n u îndreptăţeşte i p o t e z a u n e i supărări d e m o m e n t . D e a l t f e l , 
t e m p e r a m e n t u l e m i n a m e n t e s o c i a b i l a l l u i C a r a g i a l e nu-1 lăsa s ă prelungească 
asemenea mînii . E l e se c o n s u m a u repede ş i relaţii le se refăceau. P r i e t e n i a ou D e l a ­
v r a n c e a n - a p u t u t f i zdruncinată d e înţepături le p e care , î n p i e s a I u i , G a m i l 
P e t r e s c u l e p r e s u p u n e c u îndreptăţ ire ps iho log ică cunoscute d e t u m u l t u o s u l o ra tor . 

C a r a c t e r u l d e f i n i t i v a l r u p t u r i i , î n p o f i d a a p r e c i e r i l o r , u l t e r i o a r e c u p r i v i r e 
l a M a i o r e s c u , spri j ină părerea u n e i incompatibi l i tăţ i oare s - a a c u m u l a t a n c u a n . 
P r i n m e n t a l i t a t e ş i a t i t u d i n e f o s t u l s u f l e r a d i s t o n a t î n s i n u l J u n i m i i . 

I m a g i n e a u n e i J u n i m i boeme şi fără pre judecăţ i de castă a stăruit ş i s -a 
f i x a t p r i n t r e c r o m a l i t o g r a f i i l e i s t o r i e i l i t e r a r e . A u p r o p a g a t - o junimişti i care , l a 
vîrsta coaptă, şi-au r e a m i n t i t n o s t a l g i c de acest t r e c u t b o e m . M a i o r e s c u î l s u b l i ­
niază în „Istoria contemporană" . . . P a n u s a u N e g r u z z i î l i lustrează a n e c d o t i c . Sînt 
necesare însă recti f icări . 

I n p r i m i i a n i a i J u n i m i i , c î n d toţi f o n d a t o r i i a v e a u sub t r e i z e c i d e a n i , a 
d o m i n a t s t i l u l f a n t e z i s t , i m p r i m a t î n s p e c i a l d e P o g o r , a d v e r s a r a l p e d a n t e r i e i ş i 
poze i . '• P o g o r întrerupe l e c t u r i l e p l i c t i c o a s e asvîailind cu p e r n e în o r a t o r i . De aceea 
şi d e n u m i r e a f o a r t e s implă — „Jun imea" — propusă de T h . R o s e t t i ş i acceptată 
e n t u z i a s t . A l e g e r e a l u i Iaoob N e g r u z z i c a „ redactor " a l C o n v o r b i r i l o r l i t e r a r e a r e 
alură de farsă, r e p r o d u c e o a r e c u m învestirea d o m n u l u i J o u r d a i n ca „mamamiouchi" : 
„Pogor îmi strigă deodată : Ce stai aşa mahmur, parcă ţi s-ar fi înecat corăbiile. 
Noi te căftănim şi tu nu te bucuri ? H a i , primeşte şi nu mai face marafeturi. în 
acest moment, începu a cînta cu glas subţire, ca lăutarii la boieri : „Cu caftan 
l -am îmbrăcat" şi se repezi la mine să mă ia de subţioare, ajutat de nu ştiu care 
altul tot atît de vesel ca şi dînsul. în vreme ce aceştia mă duceau în pompă prin 
prejurul odăii, toată Junimea intona în,cor cîntecul: „Cu caftan l -am î m b r ă c a t ! " 4 I ) 
Acelaş i c a r a c t e r î l au ş i porec l e l e , t o n u l glumeţ, c r o n i c i l e r i m a t e . ' C h i a r ş i M a i o ­
r e s c u şi-a a c o r d a t inspiraţia m a i gravă în încercări n e i z b u t i t e de şotie. 

T o n u l l i b e r ş i g lumeţ este însă a l u n u i g r u p d e t i n e r i legaţi p r i n s t u d i i , 
m e n t a l i t a t e ş i adesea p r i n r u d e n i i . Există o f o rmulă rămasă fa imoasă, aparţinînd, 
se p a r e , tot l u i P o g o r , c a r e a f i rmă în franceză că porţ i le J u n i m i i sînt desch ise 
o r i c u i ş i că doar v a l o a r e a n o u l u i v e n i t î i asigură i n t r a r e a : „Entre q u i veut , reste 
q u i p e u t " . Junimişti i şi-au însuşit d e v i z a , ş i au i m p r i m a t - o tradusă pe invitaţii le 
l a b a n c h e t e l e a n u a l e . 

Ou toată a l u r a de ce r c desch i s , f i z i o n o m i a socială a J u n i m i i e f ixată de la 
început : „Chiar d i n p r i m i i a n i , s e asociază pe r înd în j u r u l g r u p u l u i de f o n d a t o r i 
— s c r i e L o v i n e s c u alţi t i n e r i tot de formaţ ie intelectuală germană.. . m a i m u l t 
i n t e l e c t u a l i decît s c r i i t o r i propr iu -z i ş i . „Boema" — după c u m a v e a să spună m a i 
tîrziu nu fără oarecare dispreţ însuşi. T . M a i o r e s c u în u n a d i n -însemnările lui — 
nu exista pe atunci. U n i i dintre membrii erau cu o înaltă situaţie socială şi ma­
terială (Carp, fraţii Rosetti, Pogor, fraţii Negruzzi, Racoviţă, etc.) cei mai mulţi 
aveau o cultură formată la universităţi străine şi profesiuni determinate, profesori 
universitari ori secundari, magistraţi, militari etc. " 4 2 ) 

D i n c o l o de aparenţe cu care au cochetat conducător i i J u n i m i i — de soc ietate 
deschisă m e r i t u l u i — regăs im g r u p u l de o a m e n i înrudiţi p r i n concepţie, - f ormaţ ie şi, 
în cur înd , p r i n in te rese p o l i t i c e d i rec te . Alături de o d r a s l e l e m a r i l o r b o i e r i — 
e c h i p a de s c h i m b a c o n s e r v a t o r i l o r — s -au a l i n i a t de la început ş i alţii , care fără 
a a v e a spiţă de prot ipendadă şi-au a s i m i l a t aceeaşi poziţ ie de clasă şi au susţinut-o 

4 1 ) I. Negruzzi, op. cir. p. 89 

4 2 ) E. Lovinescu : „Titu Maiorescu", î, p. idi—16} 
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t o a t ă viaţa. T i m p d e c i n c i z e c i d e a n i T i t u M a i o r e s c u a împărtăşit c u P e t r e C a r p 
o r i z o n t u l i d e o l o g i c ş i a c t i v i t a t e a polit ică. F i u l p r o f e s o r u l u i a r d e l e a n l o a n M a i o ­
r e s c u n - a p o s e d a t o moş i e ca Ţibăneşta ş i m-a fost os bo ieresc . D a r s-a a s i m i l a t 
repede ş i a d e v e n i t e x p o n e n t u l i d e o l o g i c a l c l a s e i c a r e — după r e m a r c a l u i L o v i -
neseu — a a v u t la J u n i m e a atîţia reprezentanţi p r i n naştere. în Lumea fraţ i lor 
R o s e t t i , a l u i Z i z i n C a n t a c u z i n o , M a i o r e s c u se s i m t e acasă. Inteligenţa ş i l u c i d i t a t e a 
î i v o r p e r m i t e adesea r e m a r c i usturătoare l a a d r e s a c e l o r c u care stă p e aceeaşi 
bancă ministerială s a u î n acelaşi p a r t i d . î n a u t o b i o g r a f i a l u i , N i c o l a e Petraşcu n e 
r e p r o d u c e câteva : „Lahovari nu poate suferi pe Marghiloman. Un parvenit de ieri 
nu poate suferi niciodată un parvenit de a z i " 4 3 . M a l i g n i t a t e a nu cruţă pe a m i c i i 
ce i m a i apropiaţ i : „într-o zi, întorcîndu-se de la Palat rîdea şi făcea un gest 
deasupra pieptului : „Carp cu decoraţiile *."44) P a g i n i l e d i n „Istor ia contemporană a 
României" s c r i s e în u l t i m i i a n i de viaţă — c u l e g e r e a a rămas neterminată — c u ­
p r i n d m a i m u l t e a s e m e n e a judecăţ i fără cruţare, mitre a l t e l e despre T a k e I o n e s c u 
sau I o n K a l i n d e r u . Niu e s e p a r a r e d e c l a s a ş i l u m e a î n c a r e s -a i n t e g r a t . D i m ­
potrivă. M u n c a o n t i c u l u i ş i f i l o z o f u l u i c o n s t i t u i e d o a r o latură a o m u l u i p o l i t i c 
ş i a o m u l u i de l u m e — ş i n i c i măcar l a t u r a pr inc ipală . Cu C a r p , N e g r u z z i sau. 
Z i z i n C a n t a c u z i n o relaţ i i le p o t f i c o r d i a l e — î n .Urnitele u n u i t e m p e r a m e n t fără 
e f u z i u n i , i u b i t o r d e soc ietate , d a r hotărît s ă păstreze p r i e t e n i i l e î n graniţe b i n e 
t rasate . C u E m i n e s c u , C a r a g i a i e s a u Creangă n u e depăşită a t i t u d i n e a p r o t e c t o r 
amicală . V a l o a r e a sesizată a p r i m i l o r d o i — pe Creangă ca ş i r e s t u l junimişt i lor 
nu p a r e să-d f i socot i t , m a i m u l t dec î t un ţăran înzestrat ş i p i t o res c — nu e în s t a r e 
să a n u l e z e f a p t u l că aceştia aparţin a l t e i l u m i . A lăsat să scape această c o n v i n g e r e 
în m o m e n t e l e de iritaţie. A s t f e l , exc lamaţ ia cu „ L a b o h e m e r o u r n a i n e " . E v o r b a de 
altă b o e m ă dec î t de a c e e a cu c a r e s e mîndrea J u n i m e a . E b o e m a m i c i l o r g a z e t a r i , 
a traducători lor de p iese plătiţi cu c i n c i z e c i de l e i a c t u l . F o a r t e s e m n i f i c a t i v e sînt 
f r a z e l e c o n s e m n a t e în a m i n t i r i l e l u i M i t e K j r e m n i t z : ( M a i o r e s c u ) „vorbi cu mine în 
această privinţă în mai multe rînduri ; începuse să rîdă de Eminescu în faţa mea 
şi mă întreba dacă nu care cumţva uitasem să-J fac să simtă idisfaniţa socială care 
ne separa, spunînd că aceşti boemi uită adesea cuviinţa, etc. e tc . " 4 5 ) C h i a r dacă 
ţ inem s e a m a d e g e l o z i a care-1 m i s t u i a p e M a i o r e s c u — legătura c u M i t e alcătuieşte 
u n c a p i t o l m a i f u r t u n o s d i n „ î n s e m n ă r i " — e s e m n i f i c a t i v a p e l u l l a distanţa socială. 

N u e u n d e t a l i u b i o g r a f i c , c i o dominantă ideologică. S t u d i i l e n e c e s a r e c u 
p r i v i r e l a o p e r a ş i a c t i v i t a t e a l u i M a i o r e s o u , c a r e n u v o r p u t e a i g n o r a p u n c t e l e d e 
v a l o a r e î n f o r m a r e a g u s t u l u i , î n părer i le despre l imbă s a u î n a r t a p o l e m i c i i , v o r 
t r e b u i să pornească totuşi de la m e n t a l i t a t e a de c lasă c a r e î i unif ică i d e o l o g i c 
şi c r i t i c a şi c u g e t a r e a f i lozof ică şi acţ iunea pol i t ică . 

C a r a c t e r u l de cerc l i b e r în purtări ş i a r i s t o c r a t i c în esenţă s -a făcut s imţit 
ş i î n reacţi i le tovarăşi lor t e m p o r a r i d e d r u m . S l a v i c i , băiatul d e ţăran d i n S i r i a , 
a p o m e n i t - o într^unul d i n v o l u m e l e d e a m i n t i r i . U n pasa j d i n „ L u m e a p r i n c a r e 
a m t r e c u t " p u n e î n opozi ţ ie „ cercu l restrâns" p e c a r e şi-1 f o r m a s e l a v e n i r e a î n 
Iaşi — l o c u i a la Saimson Bodnăreseu, împreună cu E m i i n e s c u ş i cu M i r o n P o a n p i l i u 
—• şi a t i t u d i n e a lud „în soc ie tate " . „îmi era parcă, mi se făcea un nod în gît cînd 
intram în societate şi-i vedeam pe oameni dîndu-şi silinţa să pară cum în adevăr 
nu erau i 6 ) . 

C a r a g i a i e n - a m a i a p u c a t f a z a ieşeană a J u n i m i i pe c a r e o trăiseră E iminescu 
s a u S l a v i c i . î n 1878, c înd traducătorul „ R o m e i înv inse" a p a r t i c i p a t l a p r i m a ş e ­
dinţă, n u m a i r e v i s t a rămăsese l a Iaşi. U r m a s ă s e m u t e ş i e a l a Bucureşti , odată 

43 ţi 44) Nicolae Petraşcu : „Biografia mea", in Torouţiu, V I , p. L L V 
45) Mite Kremnitz : „Amintiri fugare despre Eminescu", în Torouţiu, IV , p. 3Î 

46) Slavici : Lumea prin care am trecut, Socec, 1930, p. 8j 
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c u l a c o b N e g r u z z i , î n 1885. Şedinţele bucureştene a l e J u n i m i i s e ţineau l a M a i o ­
r e s c u , a c u m fost m i n i s t r u . A l u r a b o e m ă s e a tenuase m u l t . S e a c c e n t u a s e o distincţie 
m o n d e n ă creiată de prezenţa d o a m n e l o r l i t e r a t e s a u protec toare ' a l e l i t e r a t u r i i : 
d o a m n a B e l d i m a n u , A n e t t e , d o a m n a R o s e t t i , „Cretzianu c u d o a m n a ş i f i i c a " , „ C a n -
d i a n o cu d o a m n a " , etc. în „Cîteva păreri a n o n i m e " , — m a i tîrziu în schiţa „O c o n -
ferenţă" , C a r a g i a l e a v e a să pomenească a c i de sa l oane le l i t e r a r e ş i de pro te c toare l e 
m u z e l o r : „Şi t o n u l î l dă, c i n e ?... C u c o a n e l e . C e s t spirltueî. C e s t fin ! C e s t char-
m a n t , eharniant, c h a r m a n t ! 4 7 ) E d e p r e s u p u s c ă l a această a v e r s i u n e a u c o n t r i b u i t 
ş i u n e l e d i n t r e s e r i l e J u n i m i i . 

C a r a g i a l e n - a a v u t t i m i d i t a t e a l u i S l a v i c i , n i c i r e t r a c t i l i t a t e a l u i Coşbuc . D i n 
însemnări le l u i M a i o r e s c u ş i a m i n t i r i l e l u i N e g r u z z i r e i e s e c ă s c r i i t o r u l a forţat, 
t o n u l p l e b e i a n p e n t r u a s u b l i n i a c o n t r a s t u l . Deşi în corespondentă a p r a c t i c a t o 
politeţă adesea ceremonioasă ş i a făcut observaţii d u r e cu m o d e s t i a u m o r u l u i , în 
discuţii le d e l a J u n i m e a şi-a a f i r m a t r i t o s gîndul , s f i d i n d s t r a t e g i a mondenă . î n 
a t i t u d i n e a aceasta găs im u n u l d i n t r e f i r e l e c e s e pot d e s c o p e r i l a u n o m c u reacţii 
neprevăzute, c a r a c t e r i z a t adesea p r i n z i g - z a g u l comportăr i i ş i o p i n i i l o r . D e s c e n ­
d e n t u l d i n a s t i e i actoriceşti , f o s t u l s u t l e r ş i t raducător nu şi-a renegat nic iodată 
o r i g i n a . E evidentă opoziţia cu M a i o r e s c u care , de a l t f e l , c rescut la T h e r e s i a n u m ş i 
nepo t a l e p i s c o p u l u i P o p a z u , a a v u t a l t p u n c t d e p o r n i r e . C a r a g i a l e s -a căsătorit 
c u f i i c a a r h i t e c t u l u i B u r e l l i , f a m i l i e c u legături ş i existenţă mondenă . î n v r e m e a 
aceea — 1888 — s c r i i t o r u l e r a d i r e c t o r u l T e a t r u l u i Naţional ş i p a r t i c i p a la s p e c t a ­
cole în f r a c , stârnind c o m e n t a r i i i r o n i c e în presă. D a r ceea ce s -a p e t r e c u t înainte 
şi după direcţie, arată că a fost v o r b a m a i m u l t de o u n i f o r m ă cerută de funcţie, 
nu de o s c h i m b a r e în m e n t a l i t a t e . F o s t u l d i r e c t o r g e n e r a l a l t e a t r e l o r a d e v e n i t 
b e r a r , î n c i u d a t e l e l u i i n t e r m e d i i negustoreşti , a p o i funcţ ionar l a r e g i a m o n o p o ­
l u r i l o r . Căsătoria n u i - a consfinţit l u i C a r a g i a l e c a l u i M a i o r e s c u legăturile c u 
h i g h - I i f e - u l . I a r s c r i i t o r u l a c o n t i n u a t să-şi a f i r m e o r i g i n a populară, să stăruiaseă 
a s u p r a a u t o d i d a c t i c i s m u l u i său. A îngroşat c h i a r fap te l e , deolarînd d o a r p a t r u c lase 
p r i m a r e , deşi a b s o l v i s e g i m n a z i u l . O s c r i s o a r e trimisă în 1907 u n e i asociaţii s t u d e n ­
ţeşti ş i tipărită a p o i în „ R o m î n i a m u n c i t o a r e " sună ca o p r o f e s i u n e de credinţă : 
„Om din popor, fără nume de naştere, fără avere, fără sprijin, mie nu mi-e per­
mis nn moment să uit, oricît de puţin ar însemna persoana mea ca publicist — 
că n -am avut pe lume alt protector decît libertatea tiparului. Şi, aşa dar, credincios 
aces tu i s i n g u r şi b u n protector n-aş putea trece în tabăra cui c r e d e că trebuie 
să-1 lovească". 4 S ) 

P r i v i t ş i s u b u n g h i u l r a p o r t u r i l o r p e r s o n a l e , c o n f l i c t u l M a i o r e s c u c u s c r i i t o r u l 
d e a l e căru i g l u m e rîdea, d a r p e care-1 c o n s i d e r a „v io lent ş i i n u t i l i z a b i l " , „ l ipsit 
d e t a c t c a l a m a h a l a " , pr imeşte altă lumină . 

• 

M a i d e p a r t e n e poate d u c e c o n f r u n t a r e a ideologică . C e l m a i l i p s i t d e e c h i v o c 
vorbeşte opera , p e n t r u c ă s e încheagă u n i t a r î n g e n u r i f e l u r i t e . M a r i l e p iese c a ş i 
f o i l e t o a n e l e sau schiţele u i t a t e u n e o r i în p a g i n i de revistă, întregesc o i m a g i n e 
satirică completă . S i s t e m u l p o l i t i c ca ş i forţe le s o c i a l e ce-1 c o m p u n , îşi af lă toate 
l o c u l , cu accente p u s e pe r e v e n i r e a , t i p u r i l o r 1 înrudite, ou o specif ică p u t e r e de a 
alătura p r i n p e r s o n a j e s t a d i i soc ia le deosebite , m o m e n t e s u c c e s i v e d in , formaţia 
u n u i căpitan în g a r d a c iv ică , a u n u i d e m o g o g p o l i t i c , a u n e i d o a m n e d i n h i g h - l i f e . 

47) Opere, III, p. 247 

48) Opere, V, p. 467 
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Siguranţa c u c a r e u n i v e r s u l l i t e r a r s e încheagă l a C a r a g i a i e d i n e l e m e n t e î n a p a ­
renţă eterogene, m o d u l c u m M o m e n t e l e cont inuă şi întregesc ceea oe a spus 
t e a t r u l , u n i t a t e a c o n t r a s t u l u i c o m i c c a r e s u r p r i n d e esenţa u n e i l u m i î n amănunte 
d i v e r s e , t o t u l c o n t r i b u i e l a această l ipsă d e e ch ivoc . N u v o m recurge l a a n a l i z e 
c a r e a r cere p r e a l u n g i p a r a n t e z e . C o n f r u n t a r e a c u i d e o l o g i a junimistă i m p u n e însă 
c î teva observaţi i . 

Influenţa j u n i m i s m u l u i a p a r e f o a r t e răzleţ in b e l e t r i s t i c a l u i C a r a g i a i e , se 
r e d u c e la c î teva schiţe. „ R e f o r m ă " zef lemiseşte r e f o r m e l e p r i p i t e . O înt împlare cu 
Kogălniceanu, C u z a V o d ă ş i c u u n s l u j i t o r ţigan serveşte d r e p t s u p o r t a n e c d o t i c 
p e n t r u m o r a l a : „ r e f o r m a trece , năravur i le rămîn" . „Baioneta intel igentă" plasează 
î n p e r i o a d a 4 8 - u l u i o înt împlare c a r e a r f i p u t u t s e r v i oricând împotr iva r e t o r i c i i 
l i b e r a l e : crezînd că s u r p r i n d o consipraţie a reacţiunii , g r u p u r i l e de cauzaşi a d u ­
naţi d e u n bo ier , o r a t o r p e l t i c , d a u d e nişte b u t o a i e c u s c r u m b i i , p e c a r e l e c o n ­
sumă c u e n t u z i a s m . 

E s t e o p t i c a J u n i m i i . D a r a c c e n t u l p u s p e s n o a v a narată s a v u r o s l e potoleşte 
d i n înverşunare. P e n t r u r e s t u l o p e r e i o i n v e n t a r i e r e s c r i e r e c u s c r i e r e a r f i n e c o n ­
c ludentă. „ B o b o r u l " — luată i z o l a t — p a r e a se înrudi cu schiţele p o m e n i t e . S e n s u l 
e i se clarif ică dacă o p u n e m , alături de c e l e l a l t e M o m e n t e ş i de un a r t i c o l d i n 
„ M o f t u l " : nu ( r îdem n.n.) de popor, vai de capul l u i ! rid destul atîţia de e l ! ci de 
poppor, ba câteodată şi bobbor, cînd e rromînul „supărat" şi răguşit de supărare'" 1 9) 
Răguşit după chef , S t a n P o p e s o u — p e r s o n a j r e a l d i n r e p u b l i c a ploieşteană — se 
declară m a n d a t a r u l „boboru lu i " . L o c u l l u i e î n g a l e r i a d e m a g o g i l o r l i b e r a l i , alături 
d e f a i m o s u l său o m o n i m A l . C a n d i a n o P o p e s c u ş i d e ceilalţi d e m a g o g i d i n schiţe, 
C o r i o l a n Drăgănescu, etc. 

V i z i u n e a unitară a o p e r e i l u i C a r a g i a i e n u s e deosebeşte d o a r p r i n nuanţe 
de c e a a J u n i l m e i c i i se opune . C e e a ce în concepţ ia junimistă e ra parţializat, 
p e n t r u c ă f a s c i c o l u l d e r a z e c r i t i c c ă d e a n u m a i a s u p r a u n e i l a t u r i , e p r i v i t ş i 
r e s p i n s î n a n s a m b l u . A d e s e a s e m n u l s e s ch imbă , p l u s u l d e v i n e m i n u s . 

Un e x e m p l u — i m p o r t a n t p e n t r u că se referă la o trăsătură f u n d a m e n t a l a 
s a t i r e i l u i C a r a g i a i e . M a i o r e s c u a o b s e r v a t ş i e l în t e x t u l său p o l i t i c d i n 1896 că 
alcătuirea socială a c e l o r două p a r t i d e de guvernământ t i n d e a să se ega l i zeze : 
„Iar dacă e vorba de originea socială a celor ce compun p a r t i d e l e noastre actuale, 
e p r o b a b i l că am găsi în p a r t i d u l numit naţioiial-l'.bera'. tot atîţia descendenţ i 
din familiile boiereşti şi mai mulţi fanarioţi decît în p a r t i d u l conservator, care la 
rîndul său, cuprinde în aceeaşi proporţie elemente burgheze şi ţărăneşti" M. 

Observaţ ia e exactă cu o rezervă p r i v i t o a r e la „e lemente le ţărăneşti" d i n 
p a r t i d u l c o n s e r v a t o r . E v o r b a p r o b a b i l de a g r i c u l t o r i i cu 700 de h e c t a r e de care 
se îngri jea declaraţia de la Iaşi. Situaţia remarcată de M a i o r e s c u e consecinţa u n u i 
f a p t spec i f i c p e n t r u d e z v o l t a r e a pol i t ică a ţării noas t re — c o m p r o m i s u l de clasă 
d i n t r e b u r g h e z i e ş i moşierirne. D a r l u i M a i o r e s c u observaţia î i serveşte d o a r p e n t r u 
a p l e d a în f a v o a r e a a p r o p i e r i i l i b e r a l o - o o n s e r v a t o a r e , p e n t r u a d e m o n s t r a că 
„principiile c o n s e r v a t o a r e în s t a t u l n o s t r u constituţional nu au absolut n i m i c a 
face cu d e o s e b i r e a soc ială între boieri şi burghezi" şi că „ura (poate şi invidia) de­
mocrat ică în c o n t r a vechii boierimi este încă o grea rămăşiţă a t recutului " . 5 1 

A s t f e l echivalenţa — remarcată în t r e c e r e — e p e n t r u M a i o r e s c u un n o u 
p r i l e j de a susţine înţelegerea posibi lă pe b a z a m o n a r h i e i constituţionale, cu accente 
e n t u z i a s t e p e s p r i j i n i r e a m o n a r h i e i c u a l t e l e m a i m o d e r a t e , r e f e r i t o a r e l a c o n s t i ­
tuţie : „în orice caz... junimiştii au fost de la intrarea l o r în acţiunea politică, 

49) Moftul în faţa opiniei publice" , în „Moftul Romin", nr. 12/1893 

5 2 ) T. Maiorescu : „Istoria contemporană", p. 45—46 

5 1) op. cit. p. 46 
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monarhici şi dinastici fără şovăieli. In această privinţă toţi aceia care din vechile 
întruniri ,ale Junimii au rămas grupaţi în jurul fundatorilor ei şi în viaţa politică 
(unii ca G. Panu, N. Gane, A. D. Xenopol , s-au despărţit) ca şi cei ce mai tîrziu 
s-au apropiat de noi, au fost şi sînt credincioşi acestui princip şi nu s-au abătut 
niciodată de la el, nici în fapte, nici în vorbe, nici în guvern, nici în opoziţie" 6 2 ) 

Echivalenţa d e v i n e l a C a r a g i a l e o b i e c t u l p r i n c i p a l a l s a t i r e i , n i c i deourn 
p o s i b i l i t a t e a de a a r u n c a punţi între duşmani i aparenţi . E cercetată s u b toate faţe ­
te le e i ş i m a i a les sub cea r e v e l a t o a r e a complic i tăţ i i . L u p t a cea m a i v io lentă se 
poate t r a n s f o r m a b r u s c în aco ladă acompania tă de fanfară. Pertractări le , t r e c e r i l e 
d i n t r - o tabără în a l t a sînt or io înd p o s i b i l e . Caţavencu c o n d u c e manifestaţia festivă 
î n c i n s t e a l u i D a n d a n a c h e . După c o n f l i c t u l î n care s - a u s c h i m b a t p a l m e , s -a p r o m i s 
,.cavaJ.ireşte d u e l " , s - a „spart g l ob l a m p a c e n t r u l grădinii e lectr ică" ş i s - a u t r i m i s 
t e l e g r a m e r e g e l u i , R a u l G r e g o r a s e h o î l v a r e c o m a n d a p e f o s t u l său a d v e r s a r „ d e 
care a c u m g a r a n t e z " . L a C a r a g i a l e echivalenţa d e v i n e m i j l o c u l d e a p u n e î n d i s ­
cuţie însuşi s i s t e m u l p o l i t i c î n c a r e J u n i m e a îşi a v e a l o c u l e i b i n e s t a b i l i t . D i n a s -
t i c i s m u l î n c o n t e x t constituţional c o n s i d e r a t d e junimişt i p r i n c i p i u s u p r e m , capătă 
la C a r a g i a l e înfăţişarea reală a s i s t e m u l u i „curat const i tuţ ional" pe care-1 elogiază 
Caţavencu şi-1 s lujeşte P r i s t a n d a . 

M a i o r e s c u a a p l i c a t c o m e d i i l o r l u i C a r a g i a l e separaţia d i n t r e a r t e ş i pol i t ică 
pe c a r e o p ropusese în 1867. A o b s e r v a t că aceste c o m e d i i „pun în scenă c î teva 
tipuri d in viaţa noastră socială de astăzi şi le dezvoltă cu semnele lor caracteris­
tice, cu deprinderile lor, cu expresiile lor . . . 5 3 ) d a r l e - a tăgăduit semnif icaţ ia p o l i ­
t ică ş i l e - a dat ca e x e m p l u de c o m i c p u r , de i m p e r s o n a l i t a t e a f icţiunii a r t i s t i c e . 
A c e a s t a i - a p e r m i s să aprec ieze „Scr isoarea p ierdută" , s-o a p l a u d e l a premieră ş i 
s ă iniţieze l e c t u r i r epe ta te a l e p i ese i . I r o n i a împre jurăr i l or f a ce c a s e n s u l s c r i e r i i 
atît d e a p r e c i a t e să-1 v i z e z e i n d i r e c t . P s i h o l o g i a , poziţ ia etică ş i c u l t u r a l u i M a i o ­
r e s c u sînt l a a n t i p o d u l l u i Caţavencu, d a r e x p o n e n t u l i d e o l o g i c ş i p o l i t i c a l J u n i m i i 
e r a i m p l i c a t î n c r i t i c a d e s i s t e m a p i e s e i . Ş t im c ă î n a n u l p r e m i e r i i , junimişt i i 
duseseră cu foştii l o r a d v e r s a r i l i b e r a l i t r a t a t i v e deoseb i te în f o r m ă ş i asemănă­
toare î n s p i r i t icu c e l e d i n „Scr isoarea p ierdută" . N u s e negoc iase p o s t u l d e a v o c a t 
a l s t a t u l u i , n i c i l o c u i d e a p i t r o p - e t a r l a sf . N i c o l a e o r i m o ş i a „ Z ă v o i u l " ? D a r n u m a i 
datorită aces tor t r a t a t i v e , c a r e n - a u a j u n s p înă l a capăt , ş i -a p u t u t recăpăta M a i o ­
r e s c u l o c u l în învăţământ. Ţ inuta mora lă ostentativă nu 1-a împied icat n i c i u l t e r i o r 
de la as t f e l de c o m p r o m i s u r i . După 1900 c o n s e r v a t o r i i s^au a l i a t cu I o r g a , pe 
a t u n c i e x p o n e n t zgomotos a l şovinismului . C o m p o r t a r e a l u i I o r g a î l i r i t a p e 
M a i o r e s c u . A a c c e p t a t totuşi, ca L o v i n e s c u , soco t i t de I o r g a duşman p e r s o n a l , 
să f i e o b l i g a t a-şi întrerupe c r o n i c i l e la „Epoca" . S - a mul ţumit să e x c l a m e dezo la t : 
„Ce are a face, doamne, literatura cu politica ? " 5 4 ) Tipătescu e x c l a m ă şi el : „Ce 
l u m e ! " Dacă M a i o r e s c u şi-ar f i îndreptat l u c i d i t a t e a critică a s u p r a p r o p r i e i l u i 
activităţi, , şi -ar f i p u t u t a p l i c a l a p r e m i e r a „Scrisori i p i e r d u t e " t e x t u l f a i m o s : 
„ D e ce rîdeţi ? Rîdeţi de v o i înş i -vă !". 

• 

In faţa a ces tu i c l a r m e s a j a l o p e r e i se poate v o r b i de o r e e d i t a r e a situaţiei 
B a l z a c , de un c o n t r a s t f l a g r a n t între g îndirea artistică ş i cea teoretică ? 

D e l i m i t a r e a u n e i concepţi i f i l o zo f i c e , p o l i t i c e ş i s o c ia l e l a s c r i i t o r u l despre 
a cărui a g e r i m e ş i m o b i l i t a t e intelectuală v o r b e s c t oate p a g i n i l e de a m i n t i r i , î n -

52) op. cit. p. 46 
5 3 ) T i tu Maiorescu : ,,Ctitlce*, III, p. j8 
54) E. Lovinescu : „Memorii"', I, Cugetarea, 1930, p. 103 
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t împină m u l t e dificultăţi . U n a d a r n u c e a m a i mas ivă — e d e o r d i n m a t e r i a l . 
P u b l i c i s t i c a l u i C a r a g i a i e e f o a r t e dispersată în publ icaţ i i le d i n t r e 1873 ş i 1912. 
E f o r t u r i l e 'minuţioase a l e l u i B a r b u Lăzăreanu, P a u l Z a r i f o p o l ş i m a i ales ce le a l e 
l u i Şerban C i o c u l e s e u , i a r î n u l t i m i i a n i cercetări le n o i făcute c u p r i l e j u l c e n t e ­
n a r u l u i ş i u l t e r i o r , a u scos l a lumină a r t i c o l e n u m e r o a s e . S e poate p r e s u p u n e însă 
că m a i există f i l o a n e de e x p l o r a t ş i că u n e l e p e r i o ad e , c u m sîint aceea a î n c e p u ­
t u r i l o r s a u c e a d i n p r i m i i a n i a i s e c o l u l u i n o s t r u , m a i rezervă t ex te d e descoper i t . 
M a i m u l t , a n o n i m a t u l co laborăr i lo i d i n „ T i m p u l " d e p i ldă , p u n e p r o b l e m e d e p a ­
t e r n i t a t e l iterară n u t o t d e a u n a uşor d e dez legat , c h i a r dacă ediţia d e opere Z a r i -
f o p o l - C i o a u l e s c u a tăiat f i r u l g o r d i a n ş i a a t r i b u i t m u l t e t e x t e l u i C a r a g i a i e . 
A n a l i z a stilistică nu e încă un i n s t r u m e n t atît de p r e c i s , încît să permită i d e n t i f i ­
c a r e a a u t o r u l u i c u c e r t i t u d i n e . î n c a z u r i l e r e l a t i v r a r e , c înd r e v i n e o p a r t i c u l a r i t a t e 
i z b i t o a r e de s t i l , o î m p e r e c h e r e inedită de t e r m e n i , p r o b a b i l i t a t e a e m a x i m ă . A s t f e l , 
a r t i c o l u l nesernnat d i n „ T i m p u l " (18 dec . 1879) c u p r i n d e , după c u m remarcă e d i ­
t o r u l , o f ormulă umorist i că ce se regăseşte în „Boboru l " . D a r r i s c u l a t r i b u i r i i texte 1 -
l o r p o l i t i c e ne însemnate e c o n f i r m a t de u n e l e recti f icări necesare . F l o r i n T o r n e a a 
d e m o n s t r a t înitr-o c o m u n i c a r e că a r t i c o l u l „Mi l l o în Bucureşt i " d i n „ T i m p u l " (21 
a p r i l i e 1-878) î i aparţ ine de f a p t l u i E m i n e s c u . 

P e n t r u p r o b l e m a î n discuţie p u n c t u l a r e importanţă redusă. A r t i c o l e l e s e m ­
n a t e a l e l u i C a r a g i a i e s înt s u f i c i e n t e p e n t r u a evidenţia l i n i i l e gândirii l u i p o l i t i c e 
ş i c o n t r a s t e l e e i . 

A t i t u d i n e a p e r m a n e n t u l u i o p o z a n t " — r u m s - a c a r a c t e r i z a t s c r i i t o r u l î n 
1893 5 5) r id ică o nouă d i f i c u l t a t e . Ea se t r a d u c e în t r e c e r e a alternativă p r i n r e d a c ­
ţii le l i b e r a l e ş i c o n s e r v a t o a r e , părăsite curând, d u p ă o frântură de d r u m c o m u n . 
Fără a-şi i d e n t i f i c a p u n c t u l d e v e d e r e c u c e l a l redacţ ie i , C a r a g i a i e îşi restrânge 
î n aceste c a z u r i o b i e c t i v u l c r i t i c . D e a i c i i m p r e s i a d e z i g - z a g a s u p r a căruia s -a 
stăruit atîta. în ,1878—81 a c o l a b o r a t la „ T i m p u l " c o n s e r v a t o r , în 1885 la „ V o i n ţ a 
naţ ională" l iberală, în 1889 a d a t a r t i c o l e la „Const ituţ ionalul" j u n i m i s t . în 1895 
î l a f l ă m l a altă f o a i e l iberală, „Gazeta p o p o r u l u i " , i a r î n 1896—97 l a c o n s e r v a t o a r e a 
„Epoca" . T r e b u i e văzut întrucât se desemnează în aceste alternări o c o n t i n u i t a t e . 
E l e reprezintă însă u n fap t . 

• 

A l t f a p t c a r a c t e r i s t i c e r e f u z u l teoretizărilor. E s t e consec inţa r e p u l s i e i des 
mărturis ite faţă de s i s t e m e l e pretenţ ioase ş i de v e r b a l i s m . î i p u t e m g h i c i c a u z e l e 
în însăşi f o rmaţ ia s c r i i t o r u l u i , în duşul de grotesc pe oare 1-a încercat după ce 
fruntaşii l i b e r a l i a u încheiat c a u n v o d e v i l mişcarea m a s e l o r plo ieştene d i n 1870. 
C h i a r t r e c e r i l e s u c c e s i v e p r i n redacţ i i le l i b e r a l e ş i c o n s e r v a t o a r e a u a v u t u n e v i ­
dent efect de v a c c i n împotr iva v e r b a l i s m u l u i ş i construcţi i lor de i d e i răsunătoare 
ş i v i d e . C o n f u z i a între s i s t e m u l c lădit pe n i s i p ş i t e o r e t i z a r e a în genere , stăruie la 
C a r a g i a i e ş i exp l i că af irmaţi i , c u m e cea d i n „ E p o c a " : „Ei bine, n u ! Orice idee, 
părere sau sistemă, pentru mine e absolut, în sensul cei mai absolut, indiferentă. 
Nu o pot nici preţui nici despreţul ; nici primi , nici respinge, nici aplauda, nici 
şuera. O idee, părere sau sistemă, ori va trece pe dinaintea mea, ori va trece pe 
dinaintea unui par de telegraf, aceeaşi urmă va putea lăsa". 6G) O r o a r e a de c o n s t r u c ­
ţia pretenţioasă ş i de c i r e f u z u l argumentăr i i a b s t r a c t e d ă ce l o r m a i m u l t e a r t i c o l e 
p o l i t i c e a l e l u i C a r a g i a i e , ca ş i consideraţ i i lor d e s p r e artă, o notă speci f ică. A u t o r u l 
d e schiţe, u n e o r i c h i a r o o m e d i o g r a f u l r e a p a r p e p r i m u l p l a n . Domină observaţ ia , 

5 5) ,,0 răutate", în .Moftul romîn", nr. 8/189$ 

56) Opere, III, p. 238 
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s t a b i l i r e a d e t i p u r i , a n e c d o t a umorist ică . F r o n t i e r a d i n t r e beletristică ş i publ ic ist ică 
d e v i n e g r e u de t r a s a t ş i e d i t o r u l l u i C a r a g i a l e se af lă adesea in încurcătură, cînd 
i se cere să c laseze o s c r i e r e . F o i l e t o n u l p o l i t i c e m e r e u împins s p r e schiţă. T r e ­
cerea e l i m p e d e în c a z u l l u i „Karka lek i " , gîndit , după c u m o arată u l t i m e l e f r a z e , 
c a o a l u z i e i ronică l a p r e s a t i m p u l u i . I n a l t e a r t i c o l e d i n „Epoca " c a r e n u posedă 
naraţiunea organizată a schiţei , observaţ i i le se grupează şi de f inesc t i p u r i . A s t f e l 
este opoziţia f o a r t e semnif icat ivă d i n t r e ostaşul l i b e r a l c r e d u l , n a i v ş i şefii v i c l e n i . 
„Caradâlele — (cuvîntul e f o r m a t după n u m e l e l u i E u g e n i u C a r a d a , u n u l d i n t r e 
p r i n c i p a l i i m e m b r i ai „ocul te i " l i b e r a l e , n.n.) — deşi le merg treburile din bine în. 
mai bine, sînt totdeauna grave, posomorite şi deprimate — reflexul unei conştiinţe 
acrite, nu doar de vreo remuşcare, acrite pentru că o roade mereu la rădăcină o 
teamă nedefinită de pagubă în viitor, ori de răspundere pentru trecut. iBudalalele 
din contră, meargă-le trebuşoarele cum le-or merge, sînt vecinie veseli, degajaţi 
şi cheflii — semnul unei conştiinţe p l a c i d e . . " 5 7 ) F o a r t e pătrunzătoare p e n t r u opo ­
ziţia d i n t r e cele două t i p u r i e r e m a r c a : „oricare colectivist, ţine cu orice preţ să 
te înşele la categorie. Spune-i unui colectivist, cînd vrea să-ţi toarne gogoşi diplo­
m a t i c i : „Taci din gură, budaîâ ; astea sînt m o f t u r i ! " Să vezi cît de demn îţi răs­
p u n d e : „îmi pare rău că nu mă cunoşti; eu nu fac parte dintre budalalele parti ­
dului, domnule. Eu sînt o catradâ !" Dar ia întreabă şi p-o caradă să-ţi spună cum 
stă politica. îţi răspunde dulceag : „Da' de unde să ştiu eu ? Ce pot să ştiu eu ?... 
Eu sînt o biată budală în part id " ! 5 S ) . 

C a r a c t e r i z a r e a d e p u r s c e p t i c i s m n - a p o r n i t n u m a i d e l a p r o f e s i u n e a a n t i -
teoretică d i n „Epoca " o r i d e l a d r u m u l p o l i t i c cot i t . Memorial işt i i a u r e m a r c a t 
g u s t u l l u i C a r a g i a l e p e n t r u p a r a d o x , u n a n u m i t exerc i ţ iu i n t e l e c t u a l c u l t i v a t î n 
s ine , d i n plăcerea de a a u z i c l i n c h e t u l i d e i l o r în c i o c n i r e . S l a v i c i a r e p r o d u s 
cu g r a v i t a t e a l u i obişnuită o butadă a l u i C a r a g i a l e , într -una d i n îndelungatele 
discuţii pe care le p u r t a cu E m i n e s e u la „ T i m p u l " : „Măi, î i zicea lui E m i n e s e u , 
drept să-ţi spun, mie Kant al tău mi se pare un moftangiu". 

Emineseu indignat că îndrăzneşte să vorbească despre Kant pe care nu-1 
« m o a ş t e , se înteţea şi-i vorbea ceasuri întregi despre filozofia lui Kant şi despre 
r o s t u l ideilor lui în istoria filozofiei. 

Caragiali, ca să-1 ţie mereu cald, era totdeauna nedumerit şi pornit spre 
contraziceri. 

„Bine omule, îi zicea eîtoodată Emineseu, dar mai deunăzi erai de altă 
părere" . 

— Ştii că ai haz ? — îi răspundea Caragiali . — C u m am mai p u t e a să 
discutăm, dacă am fi amîndoi de aceeaşi părere ? " 5 9 ) 

O t r a d u c e r e literară a acestor trăsături de c a r a c t e r a încercat -o S l a v i c i 
î n f oar te p a l i d u l p o r t r e t a l l u i C a r a g i a l e d i n „Cel d i n u r m ă armaş" . B u t a d a 
a fost reluată ş i de L o v i n e s c u într-unui d i n r o m a n e l e c i c l u l u i e m i n e s c i a n . 

L a u n n i v e l m a i coborît , trăsătura d e v i n e î n a u t o b i o g r a f i a l u i Petraşcu 
ghiduşie permanentă, lipsită de a l t s u b s t r a t : „ într - insu l nu v i b r a u , p înă în 
cea d i n urmă f ibră , decît z e f l e m e a u a , c o m i c u l , f a r s a , c a r e străbăteau pînă în 
cele m a i m i c i f ap te , u n e o r i parcă fără să-şi d e a s e a m a " m ) . 

C o n f r u n t a t e cu u n i t a t e a ş i semnif icaţ ia opere i , cu ad înc imea la care e 
sondată esenţa e p o c i i , ep i te te le acestea sînt r u d i m e n t a r e . N u sînt n i c i p e m ă ­
s u r a l u i S c r i b e s a u L a b i c h e o r i a l u i F e y d e a u ş i a celorlalţi vodevi l işt i d i n 

5 7 ) Opere, V , p . n i 
5 S ) Opere, V, p. nţ 
59) Ion Slavici : Amintiri . Cultura Naţională, 1924, p. 1S1 
6») Torouţiu, V I . p. C L X V I 
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Franţa sau a i u r e a . L a u n g r a d r n l n i r n d e observaţ ie critică n i c i o s c r i e r e n u 
se mulţumeşte să co lec ţ i oneze f i g u r i c omice , situaţii sau t i p u r i . J u d e c a t a de 
a n s a m b l u pe c a r e o p r e t i n d e p e r s p e c t i v a satirică e în absolută contradicţ ie 
c u i n d i f e r e n t i s m u l t o t a l o r i c u a t i t u d i n e a ghiduşului c a r e s e mulţumeşte s ă 
s e a m u z e ş i s ă -amuze. P a r a d o x u l l a S h a w , a l u r a sceptică d i n o p e r a l u i F r a n c e 
d i n a i n t e a a f a c e r i i D r e y f u s lasă totuşi să se vadă direcţia în care se o r i e n ­
tează s a t i r a . I a r s c r i s u l l u i C a r a g i a i e s e def ineşte p r i n u n i t a t e satirică. 

D a r în ce măsură a p r e c i e r e a se apl ică p u b l i c i s t i c i i p o l i t i c e ? în ce măsură 
s u b vălur i le a t i t u d i n i i a n t i t e o r e t i c e , f luctuaţi i lor s a u g i m n a s t i c i i i n t e l e c t u a l e 
această public ist ică p e r m i t e să se d e s c i f r e z e o c o n t i n u i t a t e ideologică ? Şi în 
ce r a p o r t se află această i d e o l o g i e cu c e a junimistă ? 

U n e l e f a p t e f o a r t e i m p o r t a n t e a u fost m a i d e m u l t observate . Există î n 
„Mof tu l " s a u „Vatra " c î teva g l u m e despre ţărani. U n a — „ C u m se înţeleg ţăranii" 
— a stîrnit iritaţia „Vie ţ i i " şi a p r o v o c a t o po lemică d e s t u l de tăioasă cu V l a -
huţă. E l e n u in f i rmă observaţ ia l u i Ibrăi leanu d e s p r e s c h i m b a r e a d e a t i ­
t u d i n e l a C a r a g i a i e , a t u n c i c înd t re ce d e l a W g h - l i f e I a o m u l u m i l şi, î n 
s p e c i a l , l a sat. S c h i m b a r e a d e r e g i s t r u d e l a grostesc l a g r a v , d e l a c o ­
m e d i i l a „Năpasta" , îşi a r e î n a r t i c o l e corespondenţe care uni f ică t e x t e l e d i n 
1878 — „Curcani i " , poate s i n g u r u l „ceva" ce nu e încă putred în ţara asta.. ." 6 1) — 
de opoziţ ia categor ică d i n „1907..." între o l i g a r h i e ş i ţărănime. Ace laş i l u c r u 
d e s p r e consecvenţa anti -şovină. N - o ştirbesc c î teva g l u m e d i n „Mo f tu l " o r i 
„Universul " , n i c i m o n o l o g u l în v e r s u r i pe c a r e i 1-a ' insp i ra t în 1907 p o l e m i c a 
iscată c u u n r e d a c t o r a l „Opinie i " . Există u n f i r c o n t i n u u d e l a d i s c u r s u r i l e l u i 
Caţavenou la „Făcl ia de paşti" , de l a „Trădarea românismului. . ." ş i R r o m i n u l " 
l a „Românii v e r z i " . 

C e r c e t a r e a a r t i c o l e l o r arată m a i m u l t . S e desemnează ş i evoluţ ia i d e o ­
logică a l u i C a r a g i a i e . S ă n u c e r e m aceste i evoluţi i a l t c e v a dec î t i - a u p e r m i s 
împre jurăr i l e i s t o r i c e . încl inaţia către periodizări s i m e t r i c e a r p u t e a d u c e l a 
căutarea u n e i direcţii c onsecvent p r o g r a s i v e în gândirea pol i t ică-socială a l u i 
C a r a g i a i e , evoluţ ie c a r e a r f i încununată d e a r t i c o l u l d i n 1907. U n a s t f e l d e 
progres l i n i a r e desminţ i t însă d e a l t e f ap te , c u m a r f i a d e z i u n e a l a takişti 
d i n 1908. 

S e p e r c e p e î n p u b l i c i s t i c a l u i C a r a g i a i e o c l a r i f i c a r e . î n gândirea d e s p r e 
artă o e x p r i m ă e l o g i u l partic ipări i p o l i t i c e făcut în 1909, i d e e a că o as t f e l de 
p a r t i c i p a r e î l îmbogăţeşte p e s c r i i t o r c a s c r i i t o r . î n gândirea pol i t ică , r o l u l d e 
d i v e r s i u n e a şovinismului a p a r e in excepţ ia respectuoasă pe c a r e s t a t u t e l e 
„Românilor v e r z i " o s tab i l e s c p e n t r u c a p i t a l u r i l e neromâneşti. P r i e t e n i a c u B a -
calbaşa ş i a n i i d e c o l a b o r a r e l a „Mo f tu l " , p r i e t e n i a m u l t m a i îndelungată c u 
G h e r e a şi-au lăsat u r m e ş i în publ ic ist ică . A d v e r s a r u l s i s t e m e l o r a p r i m i t 
inf luenţele i d e o l o g i e i s o c i a l i s t e p e c a l e a c a m a r a d e r i e i i n t e l e c t u a l e . Intel igenţa 
l u i C a r a g i a i e a f r u c t i f i c a t in f luenţe le parţiale, d a r ele n u s -au p u t u t t r a n s f o r m a 
într -un s i s t e m d e gândire i n c h e g a t . C a ş i î n c a z u l . l u i Vlahuţă , aceste inf luenţe 
d a u o notă specială r e a l i s m u l u i c r i t i c . M a i a p r o p i a t decît r e a l i s m u l c r i t i c 
f r a n c e z d e a l d o i l e a v a l revo luţ ionar d e c a r e vorbeş te L e n i n , d e r i d i c a r e a c l a s e i 
m u n c i t o a r e , c u r e n t u l a ces ta a c u n o s c u t i n l i t e r a t u r a noastră n u m e r o a s e c a z u r i 
de inf luenţă f e r t i l i z a t o a r e - exerc i tată de n o i l e , forţe soc ia le . Esenţa r e a l i s ­
m u l u i c r i t i c , tradusă estet ic p r i n c o n t r a s t u l între p r o f u n z i m e a observaţiei ş i 
c a r a c t e r u l i n a d e c v a t a l i d e a l u l u i s o c i a l , s e păstrează insă. C u a l t e date , c u 

61) Opere, V, p. 250 
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m a r i d i ferenţe de p u t e r e intelectuală ş i artistică, p e r s p e c t i v a istorică se l o ­
veşte l a C a r a g i a l e d e aceleaşi graniţe c a ş i l a Vlahuţă. După d e z e r t a r e a gene ­
roşi lor — pomeniţ i f r e c v e n t şi usturător în corespondenţă — mişcarea m u n c i ­
torească n u - i m a i p a r e l u i C a r a g i a l e o forţă î n s tare s ă înlăture s i s t e m u l 
„ curat const ituţ ional" ş i o l i g a r h i a . începutur i le de r e o r g a n i z a r e socialistă nu 
sînt r e m a r c a t e . Gîndirea şovăie între soluţii puţin convingătoare , l e p r o p u n e cu 
u n s u b t e x t d e îndoială, conştientă d e puţ ina l o r s o l i d i t a t e . C o n t r a s t u l d i n t r e 
m a g i s t r a l a analiză cuprinsă în „1907 d i n pr imăvară pînă-n t oamnă" ş i ez i tă­
r i l e d i n f i n a l s imbol izează însăşi esenţa c o n t r a d i c t o r i e a r e a l i s m u l u i c r i t i c , t r a ­
dusă g r a f i c ş i de p u n c t e l e de suspens i e s a u de s e m n e l e de întrebare. F i n a l u l 
a r t i c o l u l u i e x p l i c ă ş i u l t i m a exper ienţă eşuată a l u i C a r a g i a l e , i n t e r m e ­
d i u l t a k i s t . 

Nel ineară, evoluţia s e r e m a r c ă totuşi. încă d i n p r i m i i a n i de publicistică, 
î n t e x t e l e d i n „ T i m p u l " ş i „Vo in ţa naţională" , a p o i î n ce le d i n „Epoca" , deose­
b i r i l e faţă d e artaicolul m e d i u a l gaze te i l i b e r a l e s a u c o n s e r v a t o a r e n u s e 
r e d u c l a e v i d e n t a s u p e r i o r i t a t e stilistică. C o n s t r u i t adesea c u m i j l o a c e l e a r t i s ­
t u l u i , a r t i c o l u l depăşeşte răfuiala d i n t r e ce le două p a r t i d e ş i observaţi i le s u r ­
p r i n d t i p o l o g i a d e clasă. C r e a t o r u l l u i Jupîn D u m i i t r a a h e scoate l a iveală 
p a r v e n i t i s m u l , g o a n a după îmbogăţ ire , s o l i d a r i t a t e a îm căpătuială c a r e atră­
sese l i b e r a l i l o r p o r e c l a de „co lect iv i tate" . Procedee electorale" 6 2 ) înfăţişează 
u n s i s t e m d e combinaţ i i ş i p r e s i u n i a s u p r a f o a r t e puţ ini lor e l e c t o r i d e l a 
c o l e g i u l I c a r e preves tesc s c e n a punctări i v o t u r i l o r d i n „Scrisoarea pierdută" . 
A r i v i s m u l e p e c e t l u i t în „Epoca " într -o apostro fă m e m o r a b i l ă : „Voi, c a r e aţi 
pescuit în undele Dunării saci cu r u b l e ; voi care v-aţi culcat într^o seară pe 
un modest miiidir de paie, ca să vă deşteptaţi a doua zi pe saltele moi u m ­
p l u t e cu bilete ipotecare; voi, toţi în fine, atitea nimicuri sociale de odinioară, 
răsărite d in gunoi de la 1878 încoace, nobili străluciţi de ieri — voi, dacă nu 
ridicaţi lui Brătianu un monument măreţ <dar nu în inimile v o a s t r e , ci Pe 
o piaţă mai curată) veţi da dovadă de lipsa celui mai elementar sens m o r a l , 
pe care-1 are orice cîine cît de h i r b a r " C 3 ) . 

I n t e r e s a n t este c u m s e nuanţează c h i a r d i n aceşti a n i a t i t u d i n e a faţă d e 
48. Recunosc înd c u r e z e r v e b u n e l e intenţii a l e conducător i lor paşoptişti, J u ­
n i m e a i - a înfăţişat d r e p t utopişti ş i a căutat m e r e u , ca o j u s t i f i c a r e p e n t r u 
v a r i a n t a c o n s e r v a t o a r e pe care o p r o p u n e a , să a r a t e răspunderea înaintaşilor 
p e n t r u e r o r i l e ş i excese le l i b e r a l i l o r d i n u l t i m u l pătrar l a v e a c u l u i . A c c e n t u l 
cădea p e c o n t i n u i t a t e . 

Regăs im î n c î teva r înduri ş i l a C a r a g i a l e f o r m u l e d e inspiraţie j u n i ­
mistă c u p r i v i r e l a „ iacobini i d e l a 1848". D a r c h i a r î n a r t i c o l e l e p u b l i c a t e 
în „ T i m p u l " s a u „ E p o c a " a c c e n t u l se s ch imbă . în l o c u l continuităţii e s u b l i ­
niată opoziţ ia, t r a n s f o r m a r e a caricaturală î n Jupîn D u m i t r a c h e , b a c h i a r c o n ­
tradicţ i i le c a r e a u opus încă d i n t i m p u l revoluţ ie i p e v i i t o r i i parveniţ i l u i 
Bălceseu. D e s c e n d e n t u l fraţi lor C a r a g i a l e c a r e în 1848 şi-au mărturisit p u b l i c 
a d e z i u n e a la revo luţ ie , s e regăseşte în e l o g i u l „generoş i lor patrioţi c a r e vă 
jertfeaţi ş i p e v o i ş i p e c o p i i i voştr i p e n t r u v i i t o r u l n e a m u l u i " . C o n f r u n t a r e a 
sarcastică între p r e m i z e ş i c h i p u l a c t u a l a l l i b e r a l i s m u l u i — u n a d i n c h e i l e 
o p e r e i caragealeşti — r e v i n e în m a i m u l t e r înduri . E făcută în m a i m u l t e 
a r t i c o l e d i n „ T i m p u l " , reluată în „ E p o c a " : „Voi aţi murit ruinaţi; dar nu face 
nimica — v-aţi îndeplinit o datorie sacră pentru patrie. M a i tîrziu, prin patrie, 

62) „Timpul" din 7 iunie 1879, în Opere, V 
6 3 ) Opere, V, 'p. 106 
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copiii săraci, luaţi de voi pe procopseală, îneepînd cu doi galbeni pe lună, au 
ajuns milionari . Şi d. Oarada să nu iubească patria romînă 1"64) 

A r t i c o l e l e a n t i - c o n s e r v a t o a r e s c r i s e î n această per ioadă l a „Vo inţa n a ţ i o ­
na lă" s a u „Gazeta p o p o r u l u i " pătrund ş i e le d e l a suprafaţa p o l e m i c i i o b i ş ­
n u i t e între c e l e două p a r t i d e l a s t r a t u l m a i p r o f u n d a l observaţiei s o c i a l e . O 
r e f e r i r e l a p i e s a l u i K o t z e b u e , pomeni tă ş i î n „Amint i r i d i n t e a t r u " serveşte 
l a r e l i e f a r e a u n e i trăsături a s u p r a căreia v a r e v e n i l i t e r a t u r a d i n t r e ce le d o u ă 
războaie . Sînt i r o n i z a t e f u m u r i l e u n e i aristocraţii fără tradiţii cer te ş i t o t a l 
p e r m e a b i l e , al imentată m e r e u de infiltraţii f e l u r i t e : „La noi însă ? vestigii 
feudale ? aristocraţie ? tradiţii bătrîne ? Cînd ? de unde ? cum ? 

Nu cumva arhondologia grecească ar fi tulpina unei aristocraţii feudale 
romîneşti ?..."6 5) S e poate r e m a r c a r a p o r t u l d i n t r e i deea dominantă a a c e s t u i 
a r t i c o l d i n „Vo inţa naţ ională" c a r e d e s c r i e p e n e o - a r i s t o c r a t u l c o n s e r v a t o r , 
„fecior de preot pravoslavnic, romînaş cinstit, cu barba lui , cu anteriul Iui, 
cu potcapul lu i , cu căldăruşa lu i regulat la zi î n t î i " M ) ş i h i g h - l i f e - u l d i n c i c l u l 
H o r t e n s i e i P a p a d a t B e n g e s c u , u n d e A d a R a z u pătrunde p r i n a v e r e i a r L i că 
T r u b a d u r u l .pr in f e m e i . D u p ă C a r a g i a i e ş i poate datorită l u i , i d e e a r e v i n e l a 
M a i o r e s c u 6 7 ) . Ş i a i c i există d e o s e b i r e a între p e r s p e c t i v a satirică ş i c o n s t a t a r e a 
satisfăcută, a u n u i f a p t c a r e p e r m i t e a p r o p i e r e a . 

P o r n i t d i n t r - o c i o c n i r e c u T o n y Bacalbaşa , „Grămăt i c i ş i măscăr i c i " s e 
r idică l a g e n e r a l i z a r e , păstrînd a d r e s a directă ş i a c i d i t a t e a p a m f l e t u l u i . A n a ­
l o g i a d i n t r e r o l u l măscăric i i o r ş i c a l a l g a z e t a r i l o r c o n s e r v a t o r i îşi s p o ­
reşte t o r ta p r i n siavoanea caracterizării a n e c d o t i c e , cu i z u l e i a r h a i z a n t : „Cînd 
boierul avea necaz pe cineva, cînd era mabmur din cine ştie ce pricină, cînd 
era scârbit pînă în suflet că 1-a scos Vodă de la ipolipsis, atunci punea pe 
măscărici la poarta curţii să pindească pe r ival sau pe prietenii ori simpaticii 
acestuia, să Ie dea cu huideo, să le arunce murdării şi să-i înjure năstruşnic. 

Boierul şedea cu ciubucul în pridvor şi striga : „Hahaha! I lahaha ! înjură-1 
mă ! înjură-I bine, mă ! " 6 8 ) 

D e o s e b i r e a aparentă ş i a n a l o g i a de situaţii e marcată de t r e c e r e a la s t i l u l 
sec ş i gazetăresc, cu r e v e n i r e a în f i n a l a strigătului bo ieresc , nuanţat de l i m ­
b a j u l n o u : „Combăteţi-i, băieţi ! combăteţi-i sarcastic de t o t ! " G 9 ) 

I n p r i m i i a n i d e publ ic ist ică — c h i a r î n c e i d e m a t u r i t a t e d e l a „Gazeta 
p o p o r u l u i " ş i „ E p o c a " — i m p r e s i a de echivalenţă c a r e strălucise încă d i n 1884 
în „Scrisoarea p ierdută" se d e s p r i n d e d o a r i n d i r e c t , d i n alăturarea acestor 
a r t i c o l e . I d e e a a v e a s ă f i e enunţată f o a r t e c l a r î n „Mof tu l r o m î n " şi, m a i a p o i , 
î n „1907..." D a r fusese schiţată încă d i n 1889. A r t i c o l e l e p e c a r e C a r a g i a i e l e - a 
p u b l i c a t în a c e l an în „Const i tuţ ionalul" — „Cerc v i c i o s " , „Răzeşul de la Golaşei 
ş i moşneanu l d e l a F l o r i c a " sînt c o n s t r u i t e p e asemănarea d i n t r e c o n s e r v a t o r u l 
C a t a r g i ş i l i b e r a l u l Brătianu. P r o c e d e u l r ă m î n e c e l a l v e c h i l o r a r t i c o l e . S e 
porneşte d e l a o persoană s a u d e l a u n t i p p o l i t i c . Regăs im prefer inţa p e n t r u 
p o r t r e t i s t i c a morală . Nouă e i d e n t i f i c a r e a a t i t u d i n i l o r ş i r e l e v a r e a t r e c e r i l o r 
p o s i b i l e ; l i b e r a l u l acţ ionează ca un c o n s e r v a t o r ş i i n v e r s : „Unul este 
liberal — celălalt conservator — aşa au apucat pe vremuri să se eticheteze... 
Sînt două monede de acelaşi f e l ; acelaşi amestec de elemente, aceeaşi greutate, 

64) Opere, V, p. 89 

65) şi 66) Opere V, p. 401 

67) Istoria contemporană a Romîniei, p. 4j 
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ca să nu zicem uşurinţă; acelaşi tipar. Atîta numai că fiecare arată faţa con­
trară decît celălalt; cînd unul face chip, celălalt face pajură, şi v iceversa ; 
gravura este totdeauna cealaltă, valuta este oricînd aceeaşi" 7 0 ) . 

Echivalenţa c e l o r două p a r t i d e p o l i t i c e şi, de c i , distanţa egală păstrată 
faţă de amândouă, d e v i n e p u n c t u l de convergenţă a l a r t i c o l e l o r , g l u m e l o r ş i 
desene lor d i n r e v i s t a consacrată m o f t u l u i ş i m o f t a n g i i l o r . N e af lăm d i n n o u 
p e u n t e ren oare fa ce t r e c e r e a d e l a a r t i c o l u l . sat i r i c l a schiţă. î n p r i m a ser i e 
a r e v i s t e i , d i n 1893, există m a i multă u n i t a t e literară ş i politică. A d o u a a r e 
importanţa de a f i p u b l i c a t m u l t e . .momente " . în 1893, cu toate că d i r e c t o r u l 
C a r a g i a l e m a i ironizează z e l u l s o c i a l i s t a l p r i m u l u i său r e d a c t o r , T o n y Bacalbaşa, 
ş i m a i străruie a s u p r a p r o p r i u l u i său i n d i f e r e n t i s m p o l i t i c , u n i t a t e a critică a 
r e v i s t e i alcătuită d i n articolaşe, frînturi, anecdote , e l esne de perceput . Distanţa 
faţă d e g u v e r n ş i opoziţ ie e subl iniată p r i n m i j l o a c e f e l u r i t e . U n a r t i c o l p r o ­
g r a m a t i c — „Moftul în faţa o p i n i e i p u b l i c e " — echivalează g u v e r n u l şi opoziţ ia 
cu d o u ă încercate procedee p o l i t i c e ş i îşi e x p r i m ă prefer inţe u m o r i s t i c e : „Ce-i 
d r e p t , în pol it ică parcă găseam pînă acum chinorosul preferabil cotonogelii — nu 
ca chestie de culoare politică, fiindcă noi , ca nişte moftangii sinceri, mărturisim 
că nu facem parte d in nici un „MARE P A R T I D H I S T O R R I C ! — dar pentru c u -
vîntul că chinorosul cu spălătură tot se ia , dar bătaia, după c u m spune înţeleptul 
proverb, nu se mai întoarce" 7 1 ) . 

„Un s f a t l a t r e i z i l e " enunţă a f o r i s t i c u n m i j l o c d e a obţ ine adevărul 
pe care-1 va împrumuta p o v e s t i t o r u l d i n „ A t m o s f e r ă încărcată" : „Luaţi o j u ­
mătate de afirmare a unui ziar opozant şi amestecaţi-o bine ou o jumătate de 
dezminţire a unuia guvernamental — iată o reţetă adesea bună, pentru a afla 
adevărul" K ) . P r o c e d e u l p r e d i l e c t , p a r o d i a , e u t i l i z a t de C a r a g i a l e p e n t r u a arăta 
c u m aceleaşi f r a z e ş i aceleaşi i n v e c t i v e p o t s e r v i p e n t r u f a b r i c a r e a u n u i a r t i c o l 
g u v e r n a m e n t a l s a u a u n u i a opoziţionist , p r i n s i m p l a s c h i m b a r e a af irmaţiei 
în n e g a ţ i e 7 3 ) . E în e m b r i o n „ T e m ă cu variaţ iuni" , c lădită pe aceeaşi idee , tot 
c u m i j l o a c e p a r o d i c e . 

M o m e n t u l 1893, cînd, î n c i u d a g l u m e l o r d i n „Mof tu l " , C a r a g i a l e s -a a f l a t 
c e l m a i a p r o a p e de mişcarea munci torească , a a j u t a t ca ceea ce s p u n e a opera 
să f i e f o r m u l a t şi în publicistică. A făcut, a s t f e l , posibi lă şi t r a n s p u n e r e a 
i d e i l o r a r t i s t i c e în f o r m u l a r e a răspicată a s t u d i u l u i p o l i t i c d i n 1907. 

L o c u l s p e c i a l pe care-1 deţ ine „1907 d i n pr imăvară pînă-n toamnă" între 
a r t i c o l e l e l u i C a r a g i a l e , ş i de fapt, în toată p u b l i c i s t i c a noastră polit ică, a 
fost i n t u i t de a u t o r u l l u i cu o l u c i d i t a t e d e m n ă de s u b l i n i a t : „De ce să nu 
arăt lumii cum am văzut eu împrejurările sociale şi politice la care am asistat 
— şi ca istoric, nu nutmtf ca simplu comediante ? u ) . Cu un u m o r d e s t u l de 
a m a r , aşa c u m î n s c r i s o a r e a către P e t r e Grădişteanu p o m e n i s e d e p iese le l u i c a 
de nişte greşeli şi rătăciri „dintr-o vîrstă lipsită de teama răspunderii" 7 5 ) , c ome-
d i o g r a f u l s e categoriseşte d e p r e c i a t i v „ comediante " . D a r m e r i t u l f u n d a m e n t a l a l 
a r t i c o l u l u i e că reuşeşte un e c h i v a l e n t p u b l i c i s t i c a l operei. De a i c i ş i o 
anumită s o l e m n i t a t e de t o n a i s t o r i c u l u i care alternează ou vehemenţa p a m ­
f l e t u l u i . După c a l m u l i r o n i c c u care p r i m e l e f r a z e notează reputaţia d e „stat 
de o r d i n e par excellence" dobândită de „t înărul r egat romîn" , urmează a n a l i z a 
e c o n o m i c ă meticuloasă, c a r a c t e r i z a r e a vieţii p o l i t i c e , administraţiei , c u l t u r i i 

70) Viaţa Romînească, 2/1952 

7' „ Moftul romîn", nc. 12/1893 

72) Moftul romîn", nr. 34/1893 

78) , ,Politica" în ,,Moftul romîn", nr. 17/1893 

74) Opere, VII , p. 4 ! 6 
75) Opere, V, p. 289 
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i n t e l e c t u a l a ce se fac d e a s u p r a aces te i realităţi e conomice . I d e i l e se g r u ­
pează î n j u r u l u n e i a x e : echiva lenţa ş i c o m p l i c i t a t e a ce l o r d o u ă p a r t i d e c e 
c o n s t i t u i e „oligarhia semi-eultă sau în cel mai bun caz fals-^cultă, pe cît de inca­
pabilă de p roducţ i e utilă ori de gîndire, pe atît de lacomă de câştiguri şi 
onoruri. . . " După a n a l i z a s t r u c t u r i i s o c i a l e ş i p o l i t i c e a r t i c o l u l t r e ce l a c o m e n ­
t a r i u l i s t o r i c . S a r c a s m u l s e accentuează c înd sînt descr i se d u i o a s e l e scene t e a ­
t r a l e de la C a m e r ă — ârnjpăcarea l iberală -oonservatoare cu l a c r i m i ş i îmbrăţişări . 
P e s t e u n s f e r t d e veac , s c e n a a v e a s ă f i e tradusă e p i c d e R e b r e a n u . „1907" îşi 
p r o p u n e d e l a început s i n t e z a pol i t ică , renunţă l a observaţ ia d e d e t a l i u p e n t r u 
p e r s p e c t i v a d e a n s a m b l u , t r e c e c h i a r î n p e r i o a d e l e e i mînioase , peste t e a m a 
de retor ică care-1 făcea pe p a r o d i s t să c e n z u r e z e o r i să c a r i c a t u r i z e z e o r i ce 
f a l d a l s t i l u l u i . A m p l o a r e a o b i e c t i v u l u i — • „şi c a i s t o r i c , n u n u m a i c a s i m p l u 
c omed iante " . . . — s,e face peste tot s imţită. 

S ă n u c o m p a r ă m l u c r u r i d e necomparat . . Semnif icaţ i i le concordă , d a r 
n u s e poate p u n e u n s e m n d e e g a l i t a t e între ceea c e s p u n e o p e r a beletristică 
— cu nuanţele şi forţa concretă a i d e i l o r a r t i s t i c e , cu v i t a l i t a t e a t i p u r i l o r — 
ş i a r t i c o l u l d i n 1907. C a p a c i t a t e a d e a s u r p r i n d e s i s t e m u l n u înseamnă n i c i 
că a n a l i z a e fără eroare . S - a o b s e r v a t că în afară de ezitările ş i p s e u d o -
soluţi i le d i n f i n a l a n a l i z a e incomple tă . îşi p r o p u n e d r e p t s i n g u r o b i e c t i v r a p o r ­
t u r i l e ţărani-proprietari , c lădeşte întreaga viaţă pol i t ică ş i culturală pe această 
bază ş i lasă la o p a r t e to t a s p e c t u l în creştere a l României i n d u s t r i a l e ş i 
muncitoreşt i , deşi c o m e d i a proiectată în aceşti a n i u r m a să se petreacă într -o 
l u m e de „capital işt i" ş i „petrol işt i" . T o t a s t f e l , dacă i d e e a de facţ iune pol i t ică 
s imbol izează echivalenţa , ea maschează s e n s u l de clasă. Cu tot l o c u l e i d e o ­
seb i t î n i s t o r i a r e a l i s m u l u i c r i t i c , a n a l i z a s e opreşte î n „1907" l a f r o n t i e r e l e 
i s t o r i c e a l e c u r e n t u l u i . A c e s t e precizări sînt n e c e s a r e cît t i m p n u s c h i m b ă m 
ce le două oapete a l e l u n e t e i , ş i n u p i e r d e m d i n v e d e r e m o m e n t u l d e rnaxirnă 
c l a r i t a t e ş i c u p r i n d e r e p e care-1 a d u c e a r t i c o l u l î n p u b l i c i s t i c a t r e c u t u l u i . P e n t r u 
gândirea pol it ică a l u i C a r a g i a l e „1907" a r e v a l o a r e de t e s t a m e n t s p i r i t u a l . 

Depăşeşte c a d r u l cercetării de faţă o discuţie m a i amănunţ i tă a o p i n i i l o r 
despre artă şi a activităţi i c r i t i c e pe c a r e C a r a g i a l e a desfăşurat-o în a r t i c o l e 
ş i s t u d i i , în c r o n i c i ş i p a r o d i i . T r e b u i e s e m n a l a t însă că a i c i opoziţ ia faţă de 
e s t e t i s m u l j u n i m i s t e m a i netă. C u cît a t i n g e zone imai a p r o p i a t e d e b e l e t r i s ­
tică, p u b l i c i s t i c a l u i C a r a g i a l e capătă m a i mul tă consecvenţă . E s e m n i f i c a t i v 
că r u p t u r a cu J u n i m e a s-a p r o d u s p o r n i n d u - s e de la o p r o b l e m ă estetică — 
r o l u l condi ţ i i lor b i o g r a f i c e ş i s o c ia l e în f o r m a r e a u n e i personalităţi a r t i s t i c e . 
C u u n e l e t e r i t o r i i m a i u m b r i t e — a b s o l u t i z a r e a t a l e n t u l u i c a r e s e asociază, d e 
a l t f e l , cu m u l t e observaţi i s p i r i t u a l e de d e t a l i u — gîndirea estetică ş i p r a c t i c a 
crit ică s e încheagă coerent l a C a r a g i a l e . D e l a p r i m e l e c r o n i c i t e a t r a l e e l a 
p r e t i n s u n i t a t e a semnif icat ivă a s p e c t a c o l u l u i . în c r o n i c i l e u l t e r i o a r e , ca ş i 
în a r t i c o l e l e cu a r i e m a i vastă — „Cîteva părer i " (1896), Notiţe r i s i p i t e (1896), 
„Cî teva păreri a n o n i m e " (1897) — c o o r d o n a t e l e estet ice se echi l ibrează ou o p e r a 
realistă. S c r i i t o r u l c u pre fer inţe p e n t r u c l a r i t a t e a , e c h i l i b r u l ş i c o n c e n t r a r e a 
clasică — ceea ce a făcut p r i n t r - o g e n e r a l i z a r e nejustif ieată, să se vorbească 
g l o b a l d e c l a s i c i s m u l o p e r e i l u i C a r a g i a l e — cere a d a p t a r e a p r o c e d e u l u i l a 
conţinut, a „expresiei la intenţie" , ironizează s t i l u r i l e gata confecţ ionate a l e 
r e t o r i c i i c l a s i c i z a n t e . S e l e c t a r e a ş i p r e c i z i a d e t a l i u l u i , a f i r m a r e a răspicată c ă 
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t e m e l e d i c t a t e de r e a l i t a t e a contemporană şi naţ ională pomiează — „Eu nu mă pot 
gîndi sus cînd umblu cu picioarele goale pe coji de nuci. Viaţa banală a mea, a 
noastră, a tuturor 'românilor, iată ce mă interesează" 7 6 ) — f a c p a r t e d i n aceeaşi 
v i z i u n e estetică. Comparaţ ia o u impersionai l ismiul m a i o r e s e i a n , c u e x c l u d e r e a p o l i ­
t i c u l u i ş i s o c i a l u l u i d i n s f e r a e s t e t i c u l u i n u m a i a r e n e v o i e d e c o m e n t a r i i . 

I s -a întâmplat l u i C a r a g i a l e , când a v o r b i t de a n i i tinereţii, să se denumească 
c u t o n u r i ş i intenţii d i f e r i t e „vechi j u n i m i s t " . î n p o m e n i t a s c r i s o a r e către M i s s i r 
cere s ă n u m a i f i e — e x p r e s i a f ranceză f o a r t e v e r d e . s e poate t r a d u c e a t e n u a t p r i n 
„plict isit" — c u t i t u l a d e j u n i m i s t " 7 7 ) . C u precizări le d i s c u t a t e a n t e r i o r , in joncţ iunea 
se adresează ş i i s t o r i e i l i t e r a r e . 

76) Opere, IV , p. 2 

77) Opere, VII , p. !4i 
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C I T I N D ŞI R E C I T I N D PE C A R A G I A L E 
ION MARIN SADOVMANU 

T i n e r i i s c r i i t o r i de asităzi cunosc pe I on L u c a Carag ia i e , ca pe toţi 
c l a s i c i i noştri de a l t f e l , d i n m u l t i l a t e r a l a tîlcuire a c r i t i c i i , d i n aşezarea lor 
în valoare definitivă şi încheiată. Fireşte că în c a d r u l acesta, d e f i n i t i v 
f i x a t , arabescur i le d r u m u r i l o r ş i reacţiunilor personale p r i n opera m a r i l o r 
s c r i i t o r i rămân totuşi, pos ib i le , ş i m a i m u l t sau m a i puţin interesante. 

Cu itotul de altă natură a fost experienţa aprop ier i i de Carag ia i e a 
unor s c r i i t o r i d i n generaţia căreia î i aparţin. N o i l -am simţit pe Carag ia i e 
crescând şi impunîndu-se, după c u m no i înşine am crescut în învăţătura l u i , 
m dăscălia de scr i s , făcută d i n nenumărate l e c t u r i , şi revederea, la toate 
vîrstele, a spectacolelor sale. Datorită u n u i contact permanent şi atent de-a 
l u n g u l a zeci de an i , o trăire intimă s-a i m p u s , precum, des igur , şi o cu­
noaştere, care, pe mine cel puţin, mă face să mă simţ, astăzi, foarte , foarte 
departe de acele z i le de vară d i n anu l 1912, cînd între l i c eu şi f a cu l ta te , 
dintr-o cur ioz i tate de eveniment neobişnuit, dar fără alte ecouri sau adîn-
c i m i , aşteptam în Gara de N o r d v a g o n u l mortuar i c a r e -1 aducea de la B e r l i n 
pe Ion L u c a Carag ia ie . L i c e u l nu adîncise pentru n o i , în n i c i un sens, opera 
l u i ; teatrele îl reprezentau rar , i a r burghez ia românească, cită se găsea cu 
preocupări l i t e rare , se ferea cu grijă să se apropie de e l . N i c i la anumite 
îndrumări în începuturi de cariere scriitoriceşti, n i c i la meditări m a i ad ine i 
asupra neîntrecutei sale arte, Carag ia i e nu chema pe a tunc i . Toate aceste 
împrejurări au făcut ca descoperirea l u i Carag ia i e să o fac m a i tîrziu, dar 
cu o pas iune mare şi un hotărîtor şi d e f i n i t i v ataşament. 

Cu patruzec i ş i d o i de ani în urmă eram student la P a r i s , unde ca şi 
alţii, sufeream de doru l de ţară. într-o epocă în care s p i r i t u l meu 'aglomera 
v a l o r i streine, i n i m a mea tînjea după tot ce era românesc, d a r nu n u m a i 
exh ib i t i v şi de suprafaţă. în aceste împrejurări l -am regăsit în cîteva vo lume 
or ig ina le pe Carag ia i e , d r a m a t u r g u l ş i p roza toru l . Le-am c i t i t pe nerăsuflate 
ca pe o adăpare binefăcătoare în sete mare, apoi m-am opr i t o clipă, am 
resp irat adânc, ş i am revenit . De d a t a aceasta cu o p r i r i încete, cu des facer i 
în icoane şi în Învăţături. După puter i le mele, i n t r a m învăţăcel în ale s cr i ­
s u l u i la C a r a g i a i e , i n t r a m în umbra Iu i de unde aveam să-i păstrez pînă acum, 
neîncetat, o mare închinare şi o inimă caldă. 

. * 
Poate că şi c o n t r a s t u l cu m e d i u l s tre in în care mă a f l a m , m-a făcut 

să s imt atunc i cu putere cît de autentic s c r i i t or romîn e Carag ia i e , şi aceasta 
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nu n u m a i d i n mînuirea pe game foarte int ime a l i m b i i , care merge dc la 
a r h a i s m şi prov inc ia l i sme pînă La neologisme ştiinţifizante, ci şi d i n întru­
chiparea oamenilor ş i evocarea l o c u r i l o r . In „0 făclie de Paşt i " e l îşi des­
făşoară acţiunea într-o Moldovă simţită d i n iz de limbă şi cîteva precizări 
geografice, în m a j o r i t a t e a lucrărilor sale e muntean, i a r în teatru mai ales, 
bucureştean. 

• 

Se spune, îndeobşte, că în opera l u i , Carag ia l e ar f i însumat f i rav 
natura şi descrierea ei . Cred că l u c r u l nu este exact. F o r m u l a strânsă, eco­
nomia strictă a s c r i s u l u i l u i Carag ia le evocă p r i n trăsături fundamentale 
p e i s a j u l , care pentru el e m a i ales de şes şi de dea l . 

Munte le , natura gigantică, ca şi personajele supradimensionate se 
întâlnesc rar , ch iar în povest i r i le fantast i ce . 0 m i j l o c i e a n a t u r i i ca şi o 
m i j l o c i e umană corespunde temperamentului său. 

Ca evocator, însă, al spaţiului pieselor sale, ca posibilităţi de sugestie 
a l u m i i de dincolo de decor , C a r a g i a l e este neîntrecut. In „0 noapte f u r t u ­
noasă" de pildă, ch iar de la început, d i n d i a l o g u l d intre Ip ingeseu şi Jupîn 
D u m i t r a c h e , acesta descrie cu prec iz ie Bucureştii epoc i i pe i t i n e r a r i u l de la 
„ Iunion" în D e a l u l S p i r e i unde se află locuinţa l u i D u m i t r a c h e , şi unde ne 
aflăm, ea decor. B i n a u a şi groapa de v a r de lîngâ casă, care au să joace 
un r o l de încadrare în u l t i m u l act , sînt iarăşi a b i l prezentate d i n d i a l o g . 
Carag ia l e , p r i n evocarea aceasta d i n decorur i închise, d i n inter ioare , a me­
d i u l u i înconjurător stă ca reuşită alături de Mo l i e re d i n „Avarul" (târgul 
p a r i z i a n evocat în p l imbarea cu trăsura) şi, deopotrivă, de Ibsen în toate 
piesele acestuia de problematică socială. De la „Nora " la „Raţa sălbatică" 
se s imte dincolo de decor, p r i n puterea d i a l o g u l u i , f i o r d u l , întocmai cum 
la Carag ia le se s imt Bucureştii epoc i i sale, f ie ch iar n u m a i d i n modestu l 
, ,Conu L e o n i d a " . 

• 

Se pot accepta sugest i i de corespondenţe între unele opere ale l u i 
Carag ia l e şi alte opere d i n l i t e r a t u r i streine, fără n i c i un f e l de influenţă, 
des igur , c i n u m a i pe identităţi sociale şi economice. Aprop ierea „Ligii tine­
r i m i i " a l u i Ibsen (care a premers ca dată de creaţie) de „0 scr isoare 
pierdută", urmărită într-o minuţioasă analiză, dovedeşte o deosebită asemă­
nare, ca m a t e r i a l , şi super ior i ta tea d r a m a t u r g u l u i romîn în mînuiirea ac­
ţiunii. Şi un gînd asoc iat iv poate l ega , f ie n u m a i ca sugestie , „0 noapte 
furtunoasă" de „Furtuna" , p iesa d r a m a t u r g u l u i c las ic rus A l e x a n d r Ostrov­
s k i . Fireşte că tonalităţile d intre cel© două lucrări sunt p r o f u n d deosebite : 
una este o comedie de m o r a v u r i , cealaltă o dramă sumbră şi patetică. Per­
sonajele sînt car i catur izate la C a r a g i a l e , £tdînc apăsate şi înfierate la 
O s t r o v s k i . Şi totuşi oricât ar f i de debonar jupîn D u m i t r a c h e şi oricît ar f i 
de aspru şi de f ioros negus to ru l r u s D i k o i , ei la f e l stăpânesc — f o r m a l 
sau rea l — f a m i l i a , d i n centrul p u t e r i i economice pe care o deţin. D u m i ­
trache e despot n u m a i ou vorba — D i k o i e despot feroce şi i n t e g r a l . A p o i , 
î i apropie o anumită p r i m i t i v i t a t e , un to ta l obscurant i sm. Aproape de m i j ­
l o c u l v e a c u l u i , pe economii aproape asemuitoare, sînt f i re de urmărit şi care 
pot întîlni în calea l o r pe Carag ia le şi pe O s t r o v s k i . 

• 
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Compoziţia, rezolvarea premize lor puse, ca şi combativ i tatea l i t e r a ­
t u r i i şi m e s a j u l ei se pot găsi menţionate cu prec iz ie în opera caragialescă. 

„Şi. . . ce să mai l u n g i m acuma poves tea? — că o poveste c i t de f r u ­
moasă, dacă e lungă, i a r nu face —" scrie Carag ia ie în „Kir I a n u l e a " . 
E des igur , a c i , ma i m u l t decît o frază de legătură dintr-o poveste, e un 
p r i n c i p i u călăuzitor în i d e a l u l de compoziţie strictă a a u t o r u l u i . B u n a cum­
pănire a părţilor alcătuitoare, e c h i l i b r u l , a rmonia , l impez imea , toate v i r t u ­
ţile unei opere c r i s t a l i n e s tau în această frază. Intrucît priveşte rezolvarea 
premizelor , ea poate fi urmărită mai ales în teatru. Iată, de pildă, legătura 
de dragoste a Vete i cu C h i r i ac, s f runtarea împrejurărilor, îmbrobodirea 
c a n d i d a t u l u i D u m i t r a c h e c u m se rezolvă după u l t i m a replică, aproape lucidă 
şi primejdioasă a acestuia : „ îmi vine să i n t r u în bănuieli r e l e " cu r ipos ta 
cinică şi d e f i n i t i v grăitoare a l u i C b i r i a c : „ — A ş i ! A d o ' n c o a , j u p î n e ; 
asta-i legătura mea, n-o ştii dumneata ?" urmată de acel : „Ei batâ-te să 
te bată, de ce nu s p u i aşa frate ?" a l u i D u m i t r a c h e , care rezolvă şi încheie 
şi pentru v i i t o r , în imbec i l i ta te , o întreagă situaţie. 

Intrucît priveşte rolul combat iv al l i t e r a t u r i i , Carag ia ie se rosteşte 
lămurit în a r t i c o l u l „Liberalii şi l i t e r a t u r a " . După ce arată groaza l i b e r a ­
l i l o r de literatură, Carag ia ie vorbeşte despre „singura excepţie" (în p a r t i d u l 
l i be ra l n.n.) De lavrancea , şi încă şi aceea îndoioasă. Am z is „îndoioasă 
— scrie el —• întîi, pentru că acest s c r i i t o r nu a d a t , ca l i t erat de seamă, 
decît producţiuni romant ice , eminente ca lucrare artistică, dar absolut l i p ­
site de vreo tendinţă sau pornire combativă". . . 

L i m p e d e , Carag ia i e afirmă combat iv i tatea l i t e r a t u r i i pe care o vrea 
realistă. 

• 

M a i bine de patruzec i de a n i , c i t i n d ş i r e c i t ind pe Carag ia ie am cules 
o i n f i n i t a t e de învăţături şi aspecte, ca s c r i i t o r , d i n care am cules cîtevn. 

Ceea ce a dăinuit însă permaneut, şi dăinuie şi astăzi, alături de 
scr i i tor iceasca muncă de învăţătură, este desfătarea c i t i t o r u l u i d i n mine, 
care pînă la sfîrşit va re lua cu f e r i c i re , în ceasuri molcome, lec tura operei 
l u i Ion L u c a Carag ia i e . 



CONCEPŢIILE E S T E T I C E A L E LUI 
C A R A G I A L E 

JV. TERTULIAN 

„Estetica" Iuti C a r a g i a l e se află într-o legătură subti lă ş i pro fundă cu a n ­
s a m b l u l conformaţ ie i s p i r i t u a l e a s c r i i t o r u l u i ş i ou t o t a l i t a t e a reprezenltărilor 
s a l e d e s p r e direcţ i i le d e d e z v o l t a r e a l e vieţii s o c ia l e . A v e r s i u n e a puternică e x ­
pr imată de a u t o r u l „Scrisori i p i e r d u t e " faţă de o l iteratură dramatică s p e c u l a ­
tivă, d e c l a m a t o r i e ş i v i o l e n t retor ică d e t i p u l t e a t r u l u i l u i S c h i l l e r s a u V i c t o r 
H u g o — este d e p a r t e d e a r e p r e z e n t a u n s i m p l u c a p r i c i u a l g u s t u l u i i n d i v i d u a l . 
J u d e c a t a a s u p r a acestor prefer inţe es te t i ce n u t r e b u i e disociată d e c o n s t a t a r e a 
f a p t u l u i că întreaga structură spirituală a I u i C a r a g i a l e e r a impregnată de un 
desgust p u t e r n i c ş i d e u n s c e p t i c i s m r a d i c a l faţă d e e x p r e s i a tendinţelor „ g e ­
n e r o a s e " ş i „umani tare" a l e i d e o l o g i e i l i b e r a l „democra t i ce " , de o r e p u l s i e p r o ­
f u n d îndreptăţită faţă d e d i v e r s e l e f o r m e d e l o c v a c i t a t e „ idealistă" s a u d e r e ­
vo luţ ionar ism v e r b a l — c a r e şi-au găsit încorporarea l o r literară, p înă l a u n 
p u n c t , t o c m a i într -o s e r i e d e p i ese a l e l u i S c h i l l e r s a u H u g o . I r i t a r e a faţă d e 
tot ceea c e însemna tiradă s a u dec lamaţ ie d e u n „opt imism tendenţios r e v o l ­
tător" într -o piesă de t i p s i c h i l i e r i a n s a u h u g o l i a n — se c o n j u g a în conşti inţa 
s c r i i t o r u l u i cu a v e r s i u n e a invinicibilă faţă de v a n i t a t e a ş i zădărnic ia absolută 
a f r a z e o l o g i e i p r e t i n s „progresiste 1 " ş i „umanitariste" profesată de v e r b o s u l l i ­
b e r a l i s m a l e p o c i i ; u n a d i n c o n s t a n t e l e f u n d a m e n t a l e a l e p u b l i c i s t i c i i p o l i t i c e 
ş i i de o l og i c e a l u i Căragialle a f o r m a t - o t o c m a i denunţarea vanităţii i r e m e d i a ­
b i l e a a c e s t u i l i b e r a l i s m , s e n t i m e n t u l c a r a c t e r u l u i p r o f u n d m i s t i f i c a t o r a l „ r e -
voluiţionarisimuluii" de paradă, afişat de d o c t r i n a r i i l i b e r a l i s m u l u i românesc (este 
d e a l t f e l l i m p e d e d i n l e c t u r a t e x t e l o r a n t i - s c h i l l e r i e n e a l e l u i C a r a g i a l e c ă r e ­
s e n t i m e n t u l său n u a v e a citaşi d e puiţin c a ob i e c t conţinutul d e m o c r a t i c a l 
a c e s t u i t e a t r u ; a n t i p a t i a s c r i i t o r u l u i s e a d r e s a f a c t u r i i estet ice ş i s t i l i s t i c e a 
l i t e r a t u r i i de acest gen — pe fonidtuil reacţi i lor n e g a t i v e a l e sensibilităţii sa le 
faţă de t o t c e e a ce însemna abstracţiune ş i v e r b a l i s m i d e a l i s t , faţă de o r i c e 
teridtaţă 'de a subsitătui acţ iuni lor m a t e r i a l e p a l p a b i l e beţia f r a z e i g r a n d i l o c ­
v e n t e s a u e n t u z i a s m u l a b s t r a c t ş i incons i s tent ) . 

„ l i b e r a l i i pretuitirudeni sînt i u b i t o r i de f o r m e f r u m o a s e , de f r a z e ş i f o r ­
m u l e d e senzaţie, f i l a n t r o p i nesocotiţ i , cons ider înd p r o g r e s u l o m e n i r i i c a o 
faptă a voinţei i n d i v i d u a l e . . . " — s c r i a C a r a g i a l e âmitr-un a r t i c o l d i n „ T i m p u l " 
in .1878 ; „ . . .proclamarea redeşteptării ş i . emancipăr i i n o a s t r e p o l i t i c e a fost s e m ­
n a l u l inaugurări i c e l e i m a i t e r i b i l e ş i în jos i toare t i r a n i i — t i r a n i a v o r b e i . Iată 
c i n e n e - a stăpânit o jumăltate d e v e a c c u u l t i m a c r u z i m e : v o r b a , v o r b a u m ­
flată şi seacă — legenda. . . A gândi e r a cea m a i grozavă v i n ă ; a râde, c e l m a i 
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n e g r u păcat . Niciodată, gândirea n - a r e a l t v ră jmaş m a i c u m p l i t decât v o r b a , când 
a c e a s t a n u - i este v o r b ă supusă ş i credinc ioasă , n i m i c n u a r d e p e ticăloşi m a i 
m u l t c a o s u l " . ( „Lascăr C a t a r g i u " , „ O p e r e " , E d . Z a r i f o p o l - C i a c u l e s e u , v o l . V , 
p . 83—184). Cu o luc id l i ta te remarcab i lă C a r a g i a i e a supus u n u i r a d i c a l proces 
de deimistiff icare „nob i la " ş i „ s u b l i m a " f r a z e o l o g i e retor ică a democraţ ie i l i b e ­
r a l e — desvăki tod în transparenţa e i r a p a c i t a t e a ş i ab jec ţ ia m e s c h i n e l o r i n t e ­
rese d e clasă a l e u n e i b u r g h e z i i m i z e r a b i l e , ( e p i t e t u l a c e s t a — a n a l o g c e l o r 
f o l os i te d e M a r x l a a d r e s a b u r g h e z i e i g e r m a n e — s e potriveşte d e s i g u r ş i b u r ­
g h e z i e i româneşti : trădarea i d e a l u r i l o r d e m o c r a t i c e , a b j e c t a coal i ţ ie cu v e c h e a 
c lasă feudală, c o n t r a s t u l dezgustător între pretenţi i le e i v e r b a l e ş i r e a l i t a t e a 
c o m p r o m i s u l u i s e r v i l , c u v e c h i l e rânduieli ş i c u p r a c t i c i l e v e c h i i o l i g a r h i i d o ­
m i n a n t e — au fost f i x a t e cu o intuiţ ie necruţătoare în p a g i n i l e s c r i s u l u i c a -
rag ia l ia in ) . 

L e i t - m o t a v u l aceste i a t i t u d i n i demis t i f i ca i t oare , r e f u z u l p e r p e t u u d e a a c o r d a 
c e l m a i v a g c r e d i t „ i luz ionismului " demoCTaticHliflaeral, s e n t i m e n t u l r a d i c a l e i 
i p o c r i z i i a s c u n s e în s p a t e l e tiuittuipor f o r m u l e l o r „democraţ ie i " b u r g h e z e — stră­
b a t Întreaga publ ic ist ică a a u t o r u l u i „Scrisori i p i e r d u t e " : „Publ i cu l n o s t r u în 
scutrtt t i m p a făcut de m u l t e o r i t r i s t a exper ienţă a acestui , f e l de îmbătare 
gratuită — swr ia CaragiaHe într-^un a r t i c o l d i n 1879 — ; astăzi — ca să Între­
buinţăm o e x p r e s i e banală, un lieu cammun — deşi încă tânăr în v iaţa c o n s t i ­
tuţională, este d i n ' n e n o r o c i r e p r e a scept i c , a p r o a p e b l a z a t , aşa c ă d e - a r f i c i n e v a 
meşterul meşteri lor nu -1 m a i poate ameţ i cu s i m p l e dec lamaţ i i " ( i b i d . p . 43). 
Ca i rag ia le v a fa ce — l a a n t i p o d u l i d e o l o g i e i c o n s e r v a t o r i s m u l u i j u n i m i s t ş i m a -
iorescdani ! — e l o g i u l n o b i l e l o r l u p t e s o c i a l e a l e revoluţionaini'lor paşoptişti — 
penitru a denunţa în s p i r i t u l aceleiaşi d e p l i n e lucidităţi , j a l n i c a d e g e n e r a r e a 
i l d e a l u r i l o r paşoptiste p r i n acţ iunea (trădătoare a nunei b u r g h e z i i d e p l o r a b i l e în 
laşitatea şi irapaciitaibea ei rnariuinită. „Voii aţi l u c r a t pentru această cauză fără 
socoteală — se a d r e s a s c r i i t o r u l u m b r e l o r fruntaşilor paşoptişti — pretinşii voştri 
ocaiittauatori mai socotiţi, lucrează prin această cauză (s. n.) . . . A m obţ inut î n d e ­
p l i n i r e a f o r m e l o r demoicriatice, p e d e o pante ; i a r p e d e a l t a , a c e i c e v - a u c u m ­
părat proprietăţi le , c e i c e a u cu les a v e r i l e r i s i p i t e , a u res ta i torn i c i t p r i v i l e g i i l e , 
aiu reclădit cetăţi de t r e i ori i m a i t a r i decît b i e t e l e v o a s t r e bătrâne b o i e r i i ( a v e m 
bănc i ş i c r e d i t e , instituiţiuni de toate f e l u r i l e , t o t atâtea cas te le t a r i , de u n d e 
nu se scoate uşor o castă n o b i l i a r ă ! ) " ( T o x i n ş i T o x i c e , i b i d . p . 89—90). Nu 
s t i g m a t i z a r e a h i m e r i c e l o r „ f o r m e făiră t o n d " f o rmează aşa d a r t e m e i u l v e r i t a b i l 
a l c r i t i c i i o a r a g i a M e n e ; m e r i t u l excepţ ional a l lud C a r a g i a i e stă i n a f i s u r ­
p r i n s cu o intuiţie admirabi lă contradicţ i i le r e a l e a l e r e g i m u l u i „democraţ ie i " 
b u r g h e z e , de a f i c o n t r a p u s agitaţiei de suprafaţă a l o z i n c i l o r „libertăţii , e g a l i ­
tăţii, fraternităţi i" realităţi le m i z e r e a l e r e g i m u l u i dominaţ ie i b u r g h e z e , de a 
f i opus c u o v e r v ă inegalabi lă j^deaMsmuflui" v e r b a l t a b l o u l r e a l i s t a l u n o r 
contradicţi i soc ia le , de o ascuţ ime fără precedent . „Ieşiţi pe p o d u l Mogoşoai i ; 
mergeţ i l a şosea, l a spec taco le o r i u n d e ; vedeţi această strălucitoare nobleţă. . . 
î n e c h i p a j e l e e i l u s t r u i t e , aşa d e proaspăt iblazonate, c ă m u i i s -a uscat încă 
b i n e p o l e i a l a , uiitaţi-vă c e găteli m i r i f i c e , c e g i u v a e n i c a l e scânteietoare, c e l u x 
p r i n c i a r , c e s o m p t u o a s e p a l a t u r i , c e o t e l u r i a r i s t o c r a t i c e ! — toa te , t oa te răsă ­
r i t e în câţiva a n i , ca p r i n f a r m e c e , în m i j l o c u l u n u i popor eminamente agricol, 
cure, in loc să prospere şi el in acest' timp, a dat mereu înapoi" (s. n.) 
( i b i d . p. 105). 

Experienţa ideo log ică fundamenta lă a d e g r i n g o l a d e i ş i f a l i m e n t u l u i i d e o l o ­
g i e i l i b e r a l e , c o n s t a t a r e a luc idă a m o d u l u i în c a r e „umanitarismul e t e r a t " ş i 
l i b e r a l i s m u l f a i a n d a f i i r i u " degenerează î n t r i u m f u l c e l u i m a i „negru e g o i s m " ş i 
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„ infect c i o c o i s m " (v. a r t i c o l u l „C. A . R o s e t t i " ) — se v o r c o n j u g a în conşti inţa 
l u i C a r a g i a l e , p e u n p l a n m a i g e n e r a i , c u u n s c e p t i c i s m a b s o l u t ş i o r e p u l s i e 
a p r o a p e programatică faiţă de o r i ce idealism abstract sau ideologie moralistă 
cu pretenţi i „ re formatoare" : r e a l i s m u l ş i l u c i d i t a t e a m a x i m ă , o r o a r e a faţă de 
o r i ce formă de mis i t i f i care „ ideo log ică" a contradicţ i i lor realităţii soc ia le , c o n ­
s e r v a r e a u n u i i n s t i n c t cît <mai s i g u r a l relaţi i lor exac te d i n t r e f e n o m e n e l e r e a l e 
— v o r rămîne ex igenţe p e r p e t u e a l e s p i r i t u l u i o a r a g i a l i a n . I n p l a n u l conştiinţei 
estet ice amt i - idea l i smul l ş i a n . t i - l i b e r a l i s m u l s o c i a l - p o l i t i e a l l u i C a r a g i a l e îşi 
v a r găsi un co respondent 'în r e p u d i e r e a t e a t r u l u i r e t o r i c ş i d e c l a m a t o r de t i p 
„sehil lerian", în i r o n i z a r e a sarcastică a t o t ceea ce â se părea p r o d u s l i t e r a r 
a l şcoalei „romantico- lâberale" — în e x p r i m a r e a minei f a r m e ş i n o b i l e p r e f e ­
rinţe p e n t r u „shakespearianizare" , p e n t r u r e a l i s m u l ! s u p e r i o r a l t e a t r u l u i d e 
t i p s h a k e s p e a r i a n . ' L e c t u r a r o m a n e l o r l u i Bolimtâneanu, i m p r e g n a t e d e „ f i l ozo -
fdsm" ş i „mora l i sm" î n s p i r i t u l p a t o s u l u i a b s t r a c t a l i d e o l o g i e i e p o c i i , î i p r o ­
v o a c ă o e x p l o z i e de vese l i e şi s a r c a s m : „ A m c i t i t „Elena" : e o m i n u n e . D e m n ă 
soră a i u i M a n o i l — amîndo i c o p i i s u b l i m i a i g e n i a l u l u i l o r p ă r i n t e ! O v o m 
s p i c u i împreună — î i s c r i a C a r a g i a l e l u i P a u l Z a r i f o p o l — ; o u sfinţenie, a m 
n o t a t v a r i i l e m i n u n i d e c a r e e p l i n acest capo -d ' operă p o l i t i c o - f i l o s o f i c ! G e ­
n i u l l iberale-naţ ionale n u s e p u t e a u r c a m a i s u s " . (Sc r i soarea d i n 7 F e b r . 1907, 
O p e r e , v o l . V I I , p . 61—62). L e c t u r a c e l o r două v o l u m e d e H e i n e , apărute 3 a 
C a l m a n - L e v y s u b t i t l u l „ D e r A l l e m a g n e " î i d ă m a r i voluptăţi ş i satisfacţii 
e s t e t i c e ; deşi s u s c e p t i b i l i t a t e a ex t remă faţă de o r i ce e x p r e s i e manifestă a 
r o m a n t i s m u l u i d e t i p d e m o o n a t i c - l i b e r a l î l determină ş i î n acest c a z p e C a r a ­
g i a l e să f o r m u l e z e r e z e r v e s e m n i f i c a t i v e — s p i r i t u l ş i i r o n i a scânteietoare a de -
mocrat-revoluţioniarului H e i n e , î l cuceresc : „ H e i n e e f o a r t e p l ă c u t ; d a r mu ţi 
se p a r e c a m prea . . . şcoală romantică l iberală (o i d e e m a ' e ! ) — î i s c r i a Carat-
g i a l e l u i Z a r i f o p o l . O r i n o i s întem p r e a lepădaţi d e i d e i l e generoase l ibegtate , 
e g a l i t a t e ş i f g a t e g n i t a t e ! însă o r i c u m î l gust f o a r t e m u l t . C u tot l i b e r a l i s m u l 
lud, s p i r i t u l î i rămîne ş i este pe p a r t e a a s t a in adevăr preţ ios" ( i b i d . p . 85, 
s c r i s o a r e a d i n 27 Dec . 1907). I m p r e s i a pe c a r e o putea face u n u i s p i r i t c a u s t i c , 
„dernistificat" ş i v i o l e n t a n t i - r e t o r i e c u m e r a C a r a g i a l e o literatură de f a c t u r a 
ideologică şi stilistică a a c e l e i a practicată cândva de E l i a d e Rădulescu — se 
d e s p r i n d e l i m p e d e d i n aceste exc lamaţ i i ş i jubilaţii i r o n i c e c u p r i n s e d e asemenea 
într-o s c r i soare către Z a r i f o p o l : „...îndată ce m ă întorc c u de-a s i l a a m să te 
fac să citeşti d i n Părintele L i t e r a t u r i i Romîne , H e l i a d e — e f e n o m e n a l ! D - t a 
încă nu-ţi poţi d a s e a m a b i n e d e calităţile f i i c e i , dacă n u cunoşti d e a p r o a p e 
pe părintele e i g e a b a ! " . Iritaţia ş i r e s e n t i m e n t u l a c u t pe c a r e l e resimţea 
C a r a g i a l e în faţa s p e c t a c o l u l u i „dramelor naţ ionale" cu d e p l o r a b i l a alură p a ­
triotardă, u n i t a t e a reală d i n t r e r e a l i s m u l es te t i ce i Siale teatrale ş i s e n s i b i l i t a t e a 
sa a u t e n t i c democrat i că — a p a r t r a n s p a r e n t e în a p r e c i e r i l e c u p r i n s e de-a lungul 
u n u i a r t i c o l d i n t inereţe ( „Cercetare crit ică a s u p r a t e a t r u l u i românesc", 1878, 
O p . v o l . V ) , ân c a r e s t i g m a t i z a cu i ronică a s p r i m e — p r i n t r e a l t e l e — i e f t i n a 
romainţare idealizantă a d r a m a t i c e l o r l u p t e d i n războiul p e n t r u i n d e p e n d e n ţ ă : 
„ . . .Plevna nu se l u a s e ancă ; pe pământul B u l g a r i e i , nilaştirte c a l d e de sânge 
românesc f u m e g a u ; p i c i o a r e l e ş i mâinile, c a r i ne m u n c e s c ţarinile în vreme 
de pace , degerau ân' şanţurile r e d u t e l o r ; oştenii români n-aveau d r e p t lor ană 
decât o fărâmătură de pesmete n e g r u m u i a t în făgaşul săpat de r o a t a t u n u l u i ; 
C u r c a n i i , — poate singurul „ceva" ce încă nu-i „putred" în ţara aceasta (s. n.) — 
seceraţi de focuri le vră jmaşe , de ger ş i de f oame , dan atâtea m i i rămăseseră 
sute, — şi n o i , amtori de s p i r i t , şti ind că în Capitală simit mulţi i u b i t o r i de 
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privelişti p l a s t i c e ş i de senzaţii, l e d ă m „Oştenii Noştri, d r a m ă naţională de 
o c a z i e cu m a r e s p e c t a c o l ! " (v. p a g . 250—251). 

C înd M a r x ş i E n g e l s î i reproşau l u i U a s s a l l e î n cunoscute l e s c r i s o r i c u 
p r i v i r e l a t r a g e d i a a c e s t u i a „Franz v o n S i o k i n i g e n " — predi lecţ ia p e n t r u „ s ch i l -
l e r i z a i r e " ş i absenţa u n e i concepţ i i s h a k e s p e a r i e n e a s u p r a ' d ramei , obiecţ ia l o r 
e r a d e p a r t e de a f i 1 fost u n a p u r estetică. C e e a ce 1-a împins pe Lassa l i l e că tre 
o factură scbillertiană a p i e s e i — s u b l i n i a u M a r x şi E n g e l s — e r a tocmai s u b s t i ­
t u i r e a c o m p l e x e l o r contradicţ i i ş i l i n i i d e forţă a l e p r o c e s u l u i i s t o r i c p r i i n t r - u n 
c o n f l i c t a b s t r a c t - e t i c ş i a b s t r a c t - p s i h o l o g i c . L a s s a l l e e s c a m o t a v e r i t a b i l e l e f or ţe 
m o t r i c e p l e b e i e n e a l e mişcări i revo luţ ionare ş i d e p l a s a c e n t r u l d e i n t e r e s a l 
p i ese i s a l e a s u p r a reprezentanţi lor „oficiala" a i mişcări i . Concepţiei i d e a l i s t e ş i 
a b s t r a c t - e t i c e a l u i L a s s a l l e — c e i d o i întemeietori 'ai s o c i a l i s m u l u i şti inţif ic 
î i o p u n e a u ex igenţa u n u i r e a l i s m i s t o r i c c o n s e c v e n t ; p a t o s u l u i m o r a l i z a n t ş i 
configuraţiei a b s t r a c t e a e r o i l o r , „reflecţi i lor. , , e x a g e r a t d e l u n g i a l e i n d i v i z i l o r 
a s u p r a l o r înşişi — l u c r u c a r e se datorează predilecţiei . . . p e n t r u S c h i l l e r " ( M a r x ) 
— l i s e o p u n e a ex igenţa u n e i v M u n i a u t e n t i c e ş i m u l t i f o r m e a p r o c e s u l u i 
i s t o r i c ş i ex igenţa u n e i e s t e t i c i s h a k e s p e a r i e n e a d r a m e i : „ C o n f o r m concepţ ie i 
mele d e s p r e d r a m ă — s c r i a E n g e l s — c a r e constă în a nu n e g l i j a r e a l u l d i n 
p r i c i n a i d e a l u l u i , i n a nu-1 u i t a p e S h a k e s p e a r e d i n c a u z a l u i S c h i l l e r , i n t r o ­
d u c e r e a m e d i u l u i p lebeu , d e a t u n c i , atît d e pestriţ , a r f i însemnat c u t o t u l a l t 
a p o r t p e n t r u înviorarea d r a m e i , u n f u n d a l i n e g a l a b i l pemtiru mişcarea naţ ională 
a n o b i l i m i i c a r e s e desfăşoară p e p r i m u l p l a n , a s t f e l încît a c e a s t a a b i a a r f i 
apărut în adevărata e i lumină" . ( M a r x - E i n g e l s , „ D e s p r e antă ş i l i teratură" 
p . 150). Pe f o n d u l a ces tor consideraţi i , punând în v e r i t a b i l a e i lumină s e m n i r 
ficaţia opoziţ iei Shakespeare versus Schiller, s îhtem pe d e p l i n îndreptăţiţi să 
interpretăm a n t i p a t i a dec larată a l u i C a r a g i a i e p e n t r u t e a t r u l d e t i p schil îerian, 
ş i prefer inţa sa marcată p e n t r u o literatură dramat ică de factură s h a k e s p e a ­
riană, c a u n s i m p t o m ' p r o f u n d r e v e l a t o r a l t i p u l u i d e relaţie p e c a r e conşti inţa 
sa estetică t i n d e a să o stabi lească cu r e a l i t a t e a : g u s t u l p e n t r u d e s c i f r a r e a şi. 
o b s e r v a r e a ou m a x i m u m de l u c i d i t a t e a contradicţ i i lor realităţii în inextricabila 
l o r c o m p l e x i t a t e , o rezervă programat i că faţă de s u r o g a t u l soluţi i lor de t i p 
„ ideal" , faţă d e m o r a l i s m u l a b s t r a c t ş i p i o s a l i d e o l o g i i l o r „generoase" ş i p s a u d o -
„umanitare" , s e n t i m e n t u l c a r a c t e r u l u i l o r i n s u p o r t a b i l ş i p r o f u n d dezamăgitor , 
aspiraţia ferventă către d e s c i f r a r e a direcţi i lor de d e s v o l t a r e a l e realităţii îin 
însăşi imanenţa e i , fără f a r d u l e d u l c o r a n t a l „ i luzi i lor" s a u „ idealuri lor" [mist i ­
ficatoare, . „Dar c u m ? c u t e z i să c r i t i c i ş i pe V i c t o r H u g o ş i pe S c h i l l e r ? " — „Da" . — 
răspundea c u f e r m i t a t e C a r a g i a i e în t r - o remarcab i lă „Cronică teatrală" p u b l i ­
cată î n „Vo in ţa Naţională" d i n 1865... „Faptul c u m c ă V i c t o r H u g o ş i S c h i l l e r 
a u f o s t nişte înalte t a l e n t e a r t i s t i c e c a poeţ i l i r i c i , m u împied ică d e l o c c a 
p iese le l o r t e a t r a l e să a ibă în Ioc de scene, mişte conferenţe , şi, îmi l o c de 
acţiune, n u m a i o sairibădă concurenţă de t i r a d e r e t o r i c e . A c e s t e p i ese nu au, în 
e le m i c i un t i p , indici un c a r a c t e r p o s i b i l ş i susţinut ; e l e de pe t ea t ru , ca de pe 
o tr ibună, îndoapă p u b l i c u l ou um o p t i m i s m 'tendenţios revol tător , arătându^i 
o g a l e r i e de păpuşi -< l i p s i t e de a t r i b u t e l e f a t a l e a l e vieţii r e a l e , — toate g e n e ­
roase ş i poet i ce , c a r e t o a t e v o r b e s c într -un l i r i s m t r a n d a f i r i u , i n s u p o r t a b i l până 
l a u r m a u r m e l o r p e n t r u p u b l i c u l m o d e r n " ( „Opere" V o l , V , p . 275). E l o g i i n d 
î n aceeaşi c ron i că creaţia l u i M a n o l e s o u î n „Hamiet " , s p r e deoseb i re d e i n t e r ­
p r e t a r e a dată de acelaşi a c t o r r o l u l u i „Ruy -Blas " , • C a r a g i a i e o b s e r v a semni - -
f i c a t i v că „e m a i uşor a c o m p u n e o f igură shakespeariană pl ină de adevăr,, dec î t 
u n r o l sec ş i i m p o s i b i l f a l s , p r o d u c t t i p i c a l urnei s coa le l i t e r a r e , p e care , p e n t r u 
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t e a t r u , n - o m a i poaite scăpa d e părăsire ş i u i t a r e , n i c i c h i a r t a l e n t u l r e t o r i c 
ş i (frumuseţile s t i l i s t i c e a l e I u i V i c t o r H u g o s a u S c h i l l e r " ( i b id . p . 2174—275). 

C i t d e a d i n e înrădăcinată î n întreaga structură spirituală a l u i C a r a ­
g i a l e e r a ex igenţa r e a l i s m u l u i , c ît d e autentică ş i o rganică e r a tendinţa s a 
perpetuă de a-şi c o n s e r v a a u t o n o m i a observaţie i r e a l i s t e în opoziţ ie po lemică 
c u d i f e r i t e l e „ i luz i i " s u p r a p u s e a r i i t f i c a l peste c o n t u r u r i l e v e r i t a b i l e a l e r e a l i ­
tăţii — se i lustrează şi p r i n a d v e r s i t a t e a manifestată într-o s c r i s o a r e către 
G h e r e a , faţă de o înţe legere absitract^sentimenitală, idealistă s a u ascetică, a 
i m p e r a t i v e l o r l u p t e i soc ia le . C a r a g i a l e începe p r i n a-şi e x p r i m a a d e z i u n e a 
francă faţă de a c t i v i t a t e a mil i tantă pe tărâmul ' lupte i revo luţ ionare — s u b l i n i i n d , 
în t o n u l său obişnuit, că „sporitul u m a n i t a r ş i s o c i a l " p r a c t i c a t de G h e r e a î l 
consideră, alături d e vocaţ ia ş i a c t i v i t a t e a a r t i s t u l u i , s i n g u r e l e d e m n e d e u n 
om întreg la su f le t , în tr -o l u m e covârşită de o b t u z i t a t e , meschinăr ie ş i abjecţie. . . : 
„. . .fireşte că e m a i d e m n p e n t r u un bărbat să se mişte ş i să se trudească p e n t r u 
b i n e l e ş i p r o g r e s u l o m e n i r i i , decât p e n t r u p r o g r e s u l braţe lor ş i p u l p e l o r sa le , 
să-şi bată c a p u l c u u n scop m a r e ş i n o b i l , decât să-şi bată l a b e l e , fără d e 
n i c i u n u l " . C a r a g i a l e s e o p u n e însă c u l u c i d i t a t e or icărei m i s t i c i a „altruismului" 
ş i „dator ie i " , or icărei h i p e r t r o f i e r i i d e a l i s t e a c o m a n d a m e n t e l o r m o r a l e ş i s o ­
c i a l e — formulând o ser ie de observaţ i i pătrunzătoare ş i i n t e l i g e n t e eu p r i v i r e 
l a b a z e l e „egoiste" a l e al ibr iuis inului ş i l u p t e i p e n t r u b i n e l e s o c i a l ( C a r a g i a l e 
p o l e m i z a în f o n d ou a t i t u d i n i l e asce t i ce s a u q u a s i m i s t i c e — tinzând să pună 
î n ev idenţă î n s p i r i t u l u n u i a u t e n t i c r e a l i s m p s i h o l o g i c , m o b i l u r i l e r e a l e , m a t e r i a l e 
a le s e n t i m e n t u l u i „datorie i " in l u p t a socială) : „ . . .altruismul — î i s c r i a C a r a g i a l e 
l u i G h e r e a — ca- să f i e în adevăr e f e c t i v , nu t r e b u i e să însemneze a n i h i l a r e a 
absolută a e g o i s m u l u i , c i c o n c i l i e r e a b i n e echi l ibrată cu. acesta. . . C u m p o a t e 
c i n e v a concepe i d e e a d e d a t o r i e faţă c u l u m e a p r i n negaţ iunea aceleiaşi d a t o r i i 
faţă die s i n e însuşi, oare esite ş i e l o p a r t e a i u i m i i , p a r t e d e m n ă de atenţie cu 
atît m a i m u l t cu c î t ea are mai multă atenţie pentru necazurile altora, supusă 
şi ea aceloraşi dezastre, doritoare şi ea de aceleaşi delicii (s. ni.) ? — Un su f l e t 
întreg, t o c m a i p r i n t r - u n f e l d e e g o i s m d e l i c a t ş i h i p e r - i r i t a b i l , d e v i n e a l t r u i s t , 
î i este mi lă de d u r e r i l e a l t o r a ş i v r e a , cu p a g u b a l u i , să l e l iniştească, ş i 
doreşte să f a că b i n e a l t o r a c h i a r sacrificând b i n e l e l u i ; fiindcă acele dureri ale 
altora sînt supărătoare pentru simţirea lui, îi tulbură binele lui (s. n.)... Cînd 
v ă d o n e d r e p t a t e c a r e p e r s o n a l n u m - a t t n g e d e l o c , p e n t r u c e m ă r e v o l t ş i 
c a u t s-o r e p r i m ş i să-i ârnpiedic r e c i d i v a ? P e n t r u că este p e n t r u m i n e o o fensă 
intolerabi lă , c a r e t r e b u i e reparată.. . Mă s imţ d a t o r cătră nedreptăţit , s imţindu-mă. 
d a t o r către m i n e însumi". . . E s t e i n t e r e s a n t s ă s u b l i n i e m c ă s t u d i i l e m a r x i s t e 
c o n t e m p o r a n e — analizând p r o b l e m a âmbinării i n t e r e s e l o r soc ia le ou c e l e i n d i ­
v i d u a l e i n p r o c e s u l edif icări i s o c i a l i s m u l u i — a u r e a m i n t i t c a r a c t e r u l anti-ascetâc 
a l concepţ ie i d e s p r e l u m e p r o p r i i s o c i a l i s m u l u i ştiinţific, ş i a u pus î n v a l o a r e 
semnificaţia p o l e m i c i i desfăşurate încă de tânărul E n g e l s l a a d r e s a poziţ i i lor 
i d e a l i s t e ş i asee t i zante a l e l u i M o i s e H e s s , c a r e suibaprec iau r o l u l „elementului 
ego i s t " ân evoluţ ia soc ială şi, ca o consecinţă, în însăşi t e o r i a s o c i a l i s m u l u i 
( s c r i soarea către M a i r x d i n 1840, p e m a r g i n e a cărţii l u i S t i r n e r , „Unicul ş i p r o ­
p r i e t a t e a sa") : „Ceea ce a p a r e i n c o n t e s t a b i l ân o r i c e caz — s c r i a E n g e l s — este 
că ânainte de a p u t e a acţ iona în f a v o a r e a u n e i cauze , t r e b u i e ca m a i întâi să 
o f i t r a n s f o r m a t , egoist , în p r o p r i u l nostru , l u c r u , că ân acest sens, p r i n u r m a r e , 
făcând abstracţie d e o r i c e speranţă d e o r d i n m a t e r i a l , este l i m p e d e c ă ş i d i n 
e g o i s m n o i sântem comunişt i , c ă ş i d i n e g o i s m n o i v o i m s ă f i m oameni, i a r 
n u s i m p l i i n d i v i z i . . . D a r , dacă i n d i v i d u l i n c a r n e ş i oase este adevărata bază, 
adevăratul p u n c t d e p l e c a r e p e n t r u „ o m u l " p e c a r e w e m să-1 real izăm, este d e 
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l a s i n e înţeles c ă e g o i s m u l — n u n u m a i , d e s i g u r , î n s e n s u l raţional î n c a r e î l 
înţelege S t i r n e r d a r i n c l u s i v a c e l egoisme du coeur — 'formează deopotr ivă 
p u n c t u l d e p l e c a r e a l d r a g o s t e i n o a s t r e d e o a m e n i , a c e a s t a rămânând a l t m i n t e r i 
suspendată î n a e r " . î n l u m i n a a c e s t o r consideraţ i i , justeţea intuiţii lor l u i C a ­
r a g i a i e a p a r e p e d e p l i n e locventă. Fără îndo ia lă i g n o r a r e a conţinutului o b i e c t i v 
ş i neînţelegerea semnif icaţiei revo luţ ionare a t e o r i e i s o c i a l i s m u l u i ştiinţific l - a u 
p u t u t c o n d u c e p e C a r a g i a l l e l a o a t i t u d i n e sceptică s a u c h i a r ironică faţă d e 
s e n s u l r e a l a l i m p e r a t i v e l o r „ idealului s o c i a l " î n artă, p r o c l a m a t e d e c r i t i c a 
socialistă a e p o c i i ; d a r nu sîntem o a r e îndreptăţiţ i — în c o n t e x t u l i d e i l o r f o r ­
m u l a t e d e - a l u n g u l s c r i s o r i i d e m a i sus — s ă n e în t rebăm dacă s c e p t i c i s m u l 
m a r e l u i s c r i i t o r faţă de o a n u m e literatură „social istă" a e p o c i i ( C a r a g i a i e a m i n ­
teşte cu uşoară i r o n i e în „Cî teva părer i " „nuve le l e ş i ode le p r o l e t a r e " a l e 
S o f i e i Năde jde ) , n u e r a a l i m e n t a t ş i d e penetraţia i n c u p r i n s u l , aces te i l i t e ­
r a t u r i a u n o r tendinţe a b s t r a c t - u m a n i t a r e , s e n t i m e n t a l e sau a u n u i „pro fe t i sm" 
p r e a e d u l c o r a t — c a r e c o n t r a r i a u s p i r i t u l r e a l i s t p ro f e sa t de es te t i ca ş i e t i c a 
l u i C a r a g i a i e (v. a r t i c o l u l „ P o m ă d a f e rmecată" d i n „Epoca l i terară" s a u p a ­
r o d i a „Exce ls ior " ) ? 

E s t e e x t r e m de r e v e l a t o r a se o b s e r v a că în s c r i s o a r e a d in , 1905 către G h e r e a 
(scrisă î n m o d e v i d e n t ş i s u b i m p r e s i a e v e n i m e n t e l o r revoluţ ionare d i n R u s i a 
ţaristă) C a r a g i a i e v a p o l e m i z a v e h e m e n t c u „legaiasmul" socialişti lor, denunţ înd 
v a n i t a t e a ş i zădărnic ia p o l i t i c i i o p o r t u n i s t e ş i c o n c i l i a t o a r e a „legaldsmului" 
gher i s t . C a r a g i a i e proc lamă u n c r e d o s o c i a l r a d i c a l , a f i rmă n e c e s i t a t e a vio lenţei 
i n l u p t a î m p o t r i v a t i r a n i e i ş i o l i g a r h i e i d o m i n a n t e , î i aminteşte c u i r o n i e l u i 
G h e r e a t e n t a t i v e l e b l a j i n e a l e „nobi lu lui a p o s t o l n e o - c h r i s t i a n " L e v T o l s t o i d e 
a ob ţ ine pe c a l e paşnică înfăptuirea r e f o r m e l o r soc ia le , autoinittt'tulinidu^şi poziţ ia 
s a d r e p t „anarhistă" . L u c i d i t a t e a c u c a r e C a r a g i a i e fundamentează j u s t i f i c a r e a 
ş i n e c e s i t a t e a istor ică a utilizării ' m i j l o a c e l o r v i o l e n t e în l u p t a Împotriva o p r e ­
s i u n i i este remarcabi lă — fără a se i g n o r a totodată f a p t u l că în absenţa u n u i 
p u n c t de v e d e r e r i g u r o s o b i e c t i v ş i şti inţif ic a s u p r a s t r u c t u r i i de clasă a s o ­
cietăţii c o n t e m p o r a n e ş i a m e c a n i s m u l u i v e r i t a b i l a l l u p t e i d e c lasă poziţ ia s a 
s e co lorează pronunţat â n s p i r i t u l u n u i „ a n a r h i s m " t r a n s p a r e n t ( „ T u n u m a i 
eşti u n o m , n u m a i eşti u n m e m b r u a l umanităţi i — i s e adresează C a r a g i a i e 
într-un d i a l o g s i m b o l i c c e l u i c a r e personi f i că r e g i m u l d e o p r e s i u n e ş i e x p l o a ­
tare . Eşti o f iară ascunsă într -o v izuină sus pusă, de u n d e ameninţ i să sifîşii 
p e c i n e s e urcă blând până l a t i n e . E u m ă s imţ d a t o r a m ă s u i s ă t e c a u t i n 
v i z u i n a t a . T u eşti i d r a , e u sânt E r c u l . Sânt d a t o r s ă curăţ l u m e a d e t i n e . 
Poftim! Primeşte bomba ! Şi altul să-ţi vie în loc, mai am destule şi pentru 
acela şi pentru urmaşii lui (s. n.). De armistiţ iu să nu m o i v o r b i m . Până când 
tu, n u v e i cere p a c e a i n g e n u n c h i , n - o capeţi , şi, p înă a t u n c i , n u t e aştepta 
s ă f i u m a i puţin i m p l a c a b i l c a t ine . . . I n scurtă v r e m e veţi plăti c u p r i s o s 
toate c r i m e l e s e c u l a r e ; straşnică p i l d u d r e , să se 'n f i o reze l u m e a îndepărtatului 
v i i t o r ca de o groaznică p o v e s t i r e m i t o l o g i c ă ! " S c l i p i t o a r e de justă intuiţie 
pol i t ică — d i n c o l o de a c u t e l e c o n c l u z i i „anarhiste" a l e so luţ i i lor — es te în acest 
t e x t c a p i t a l a l ' s c r i s o r i i către G h e r e a r e p u d i e r e a categor ică a or icărei p o l i t i c i 
de c o m p r o m i s , d e z a p r o b a r e a expl ic i tă a p l a t f o r m e i „ legal iste" apărată de 
G h e r e a („Eu ştiu ce vreţi v o i ! vreţi să evitaţi ce vă p r o r o c e s c e u , împăc înd 
c a p r a cu v a r z a . Nu se mai poate .'" [s. n.]), a v e r s i u n e a faţă de i d e o l o g i a p a c i f i s ­
m u l u i s o c i a l , — spri j inită î n f i n a l p e u n c i t a t e l o c v e n t d i n t r - u n i s t o r i c f r a n c e z 
c a r e a f i rmă i r e v e r s i b i l i t a t e a dezvoltăr i i revo luţ ionare a procese l o r i s t o r i c e (cit 
d e pătruns d e v e n i s e C a r a g i a i e d e aces te i d e i î n p e r i o a d a l a c a r e n e r e f e r i m 
ş i c î t de puţin a c c i d e n t a l e e r a u e le în a n s a m b l u l conformaţ ie i s a l e ideo l og i ce 
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o arată ş i f a p t u l c ă t e x t u l i s t o r i c u l u i f r a n c e z v a f i c i t a t d i n n o u î n c e l e b r a 
s c r i e r e „1907"... s p r e a susţine l e g i t i m i t a t e a istorică absolută a v i o l e n t e l o r răs ­
c o a l e ţărăneşti). N u m a i puţin semnif i cat ivă p e n t r u d e z a c o r d u l între s p i r i t u l 
v i z i u n i i l u i C a r a g i a l e ş l s p i r i t u l u n o r a d i n t r e „ ideo log i i l e " ş i c u r e n t e l e so c ia l e 
d o m i n a n t e to epoca sa — este ş i c o n s t a t a r e a a t i t u d i n i i i r o n i c e , ca tegor i c n e ­
g a t i v e faţă de poziţia „generoşi lor" , — s a r c a s m u l p e r p e t u u m a n i f e s t a t de C a r a ­
g i a l e l a a d r e s a p o l i t i c i i „lifoeraloide" ş i trădătoare a c e l o r c a r e dezertaseră d i n 
p a r t i d u l so c ia l i s t . „Dacă g l u m e s c c î t e odată — i se adresează C a r a g i a l e l u i 
G h e r e a — c r e z că înţelegi că nu g l u m e s c a s u p r a credinţei , ci asupra falşilor 
credincioşi, a căror carieră publică de mult ţi-am prorocit-o (s. n . ) " : (Opere , 
V o l . V I I , p . 254—255). Exc lamaţ i i l e d e satisfacţie c u c a r e întâmpină r e p l i c a l u i 
G h e r e a la o nefer ic i tă tentativă a i u i Ibrăileanu de a j u s t i f i c a poziţ ia ideologică 
a g r u p u l u i „generoş i lor" ne înfăţişează o ipostază interesantă a a t i t u d i n i i c a ­
r a g i a l i e n e faţă de l u p t e l e ideo log i ce a l e v r e m i i : „ D . Costică 1-a stîleit pe G a -
rabet . Iţi t r i m i t număru l „Adevăru lu i " — î i s c r i a C a r a g i a l e l u i Paul i Z a r i f o p o l 
l a 8 i a n u a r i e 1910... B r a v o d . Cost ică ! . . . A ş a execuţ ie magistrală m a i r a r 1 
î n c ă o dată : b r a v o , C o s t i c ă ! Bieţii generoşi! dacă le-o mai fi rămas un pic 
de ruşine ! " (s. n.) ( i b i d . p. 157). S i n g u l a r i t a t e a poziţiei ideo log i ce a l u i C a r a ­
g i a l e n u a r .putea s ă apară însă î n adevărata e i lumină dacă n u a m ţine s e a m a 
d e f a p t u l c ă s p i r i t u l c r i t i c a d e s e o r i p l i n d e l u c i d i t a t e l a a d r e s a d i v e r s e l o r p o ­
ziţii ş i c u r e n t e soo ia l - ideo log i ce f a l s e s a u e r o n a t e cu c irculaţie în epocă , se 
însoţea în conşti inţa a u t o r u l u i broşuri i „1907, d i n pr imăvară p înă-n t oamnă" 
d e i g n o r a r e a s a u neînţelegerea s i n g u r e i d o c t r i n e c a r e o f e rea o i m a g i n e r i g u r o s 
ştiinţifică şi c onsecvent revoluţ ionară a căi lor de d e z v o l t a r e istorică — t e o r i a 
s o c i a l i s m u l u i ş t i in ţ i f i c : tribulaţi i le ş i a v a t a r u r i l e c o n v i n g e r i l o r s o c i a l - i s t o r i c e a l e 
. a u t o r u l u i „Scrisori i p i e r d u t e " , s c e p t i c i s m u l i d e o l o g i c p r o g r a m a t i c afişat n u odată 
de C a r a g i a l e se expl i că ş i pe f o n d u l aces te i constatări — după c u m a d m i r a b i l u l 
s p i r i t c r i t i c e x e r c i t a t d e m a r e l e s c r i i t o r l a a d r e s a d i v e r s e l o r c u r e n t e ş i tendinţe 
m i s t i f i c a t o a r e î n i d e o l o g i a c l a s e l o r d o m i n a n t e a l e e p o c i i n u n e poate face s ă 
ui tăm c ă î n absenţa u n u i p u n c t d e r e a z i m s t a b i l , c o h e r e n t ş i s o l i d , conştiinţa 
l u i C a r a g i a l e s -a 'dovedit ea însăşi vulnerabi lă ş i penetrabi lă în faţa u n o r i l u z i i , 
pre judecăţ i ş i superstiţii i de o l og i c e de speţa c e l o r combătute pe a l t e p l a n u r i 
d e e l însuşi {oui t r e b u i e s ă u i tăm c ă a u t e n t i c u l r a d i c a l i s m . s o c i a l a l c r i t i c i i 
desfăşurate l a a d r e s a întregului m e c a n i s m p o l i t i c a l orânduirii b u r g h e z o - m o -
şiereşti în „1907" — în absenţa înţelegerii r o l u l u i d e c i s i v pe c a r e e r a c h e ­
mată să-1 j oace p e n t r u izbânda desăvârşirii revoluţiei b u r g h e z o - d e m o e r a t i c e c l a s a 
m u n c i t o a r e şi al ianţa muincltorească-ţărăneaseă — se însoţea în conşti inţa m a ­
r e l u i s c r i i t o r d e v a g i ş i n e b u l o a s e i l u z i i m o n a r h i s t e ; după c u m n u n e este 
îngăduit a u i t a deşartele i l u z i i p e c a r e ş i l e - a făcut C a r a g i a l e c u p r i v i r e l a 
r o l u l l u i T a k e l o n e s c u ş i a l p a r t i d u l u i c o n s e r v a t a r - d e m o c r a t întru obţ inerea 
înfăptuirii revendicăr i lor g e n e r a l - d e m o c r a t i c e — i l u z i i ş i „superstiţi i" p o l i t i c e 
c a r e t r e b u i a u să însemne ân ce l e d i n iurmă t o t atâtea a b s o l u t e dezamăgiri ) . în 
p l a n u l conşti inţei sa le estet ice , a t i t u d i n e a crit ică negat ivă faţă de d i v e r s e l e 
„ ideo log i i " cu c a r a c t e r m i s t i f i c a t o r ş i -a a f l a t un c o r e s p o n d e n t ş i o echivalenţă 
î n c r i t i c a desfăşurată d e C a r a g i a l e d e p e p l a t f o r m a salvgardării r e a l i s m u l u i 
a u t e n t i c l a a d r e s a u n o r c u r e n t e estet ice c u implicaţi i i d e o l o g i c e ş i a r t i s t i c e e g a l 
de m i s t i f i c a t o a r e ( s i m b o l i s m , t e z i s m abstrac t , p o p o r a n i s m , n a t u r a l i s m etc.) ; o 
a s e m e n e a a t i t u d i n e negativă ş i d e m i s t i f i c a t o a r e faţă de d i v e r s e f o r m e de gândire 
ş i artă, con jugată a d e s e o r i cu un s c e p t i c i s m i d e o l o g i c a p r o a p e p r o g r a m a t i c ş i 
c u af işarea u inui r e l a t i v i s m d e p l i n i n o r d i n e a c o n v i n g e r i l o r d o c t r i n a r e (v. a r t i ­
c o l u l „Crit icele l u i G h e r e a " ) — a p u t u t g e n e r a pe plănui i d e i l o r estet ice ş i 
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t e n t a t i v a de a b s o l u t i z a r e a talentului, u t i l i z a t d r e p t s i n g u r ş i u l t i m c r i t e r i u 
p e n t r u soluţionarea t u t u r o r c o n t r o v e r s e l o r estet i ce , î n a f a r a i n t r o d u c e r i i or icăror 
c r i t e r i i i d e o l o g i c e s a u et i ce . 

S - a r p u t e a s t a b i l i p înă l a u n p u n c t o anumită s i m i l i t u d i n e între o r i e n ­
t a r e a gîndiri i estet ice a l u i C a r a g i a i e ş i c e a a u n u i s c r i i t o r d e t i p u l i u i F l a u ­
bert . Saturaţia ş i d e z a b u z a r e a faţă de m e d i o c r i t a t e a spirituală a u n e i epoc i 
b u r g h e z e d e u n m e r c a n t i l i s m ş i u n p r o z a i s m a b s o l u t , o a v e r s i u n e invincibi lă 
faţă ide mul ţ imea l o c u i r i l o r c o m u n e c a r e a b u n d a u în i d e o l o g i i l e o f i c i a l e s a u 
quas i -a fAc ia le a l e i aceste i epoc i , d e z g u s t u l faţă d e r u t i n a ş i f i l i s t i n i s m u l s p i r i ­
t u a l a l „burghezului" , faţă d e p l a t i t u d i n e a d i v e r s e l o r i d e o l o g i i „moral iste" , „ u m a ­
n i t a r i s t e " ş i „mel ior is te" l i p s i t e de o r i ce intuiţ ie autentică a realităţii — au 
generat î n conşt i inţa l u i F l a u b e r t , a c e l c u l t f a n a t i c a l „Arte i " c u (ma juscu lă ! ) 
i a r î n conşti inţa l u i C a r a g i a i e — p e f u n d a l u l a l t u i c a d r u soc ia l - i s tordc — o s i m i ­
lară a b s o l u t i z a r e şi fetişizare a „talentului" . „Glherea ştie b i n e — s c r i a C a r a g i a i e 
în a r t i c o l u l c o n s a c r a t „Crit ice lor" l u i G h e r e a — că , d a c ă e v o r b a de literatură 
ş i d e artă, p e n t r u m i n e nu 1 po t încăpea n i c i s i s teme , n i c i o p i n i e , n i c i tendinţă, 
n i c i m o r a l ă ; n u p o a t e încăpea decît n u m a i ş i n u m a i t a l e n t . E l ştie b i n e c ă 
p e n t r u m i n e , c înd e v o r b a d e f r u m o s , n u m a i -poate f i v o r b ă ş i d e biun s a u rău, 
d e d r e p t s a u n e d r e p t , d e onest s a u neonest . F r u m o s u l este s i n g u r u l a t r i b u t 
p o t r i v i t a l l u m i i , t o t aşa d e nemărgini t c a ş i dînsa ; p r e c u m î n e a n u încape 
a l t c e v a , f i indcă o r i u n d e to t ea este, a s e m e n e a ş i c înd e v o r b a de f r u m o s , 
n u m a i d e e l poate f i v o r b a ş i d e n i m i c a l t c e v a " (Op . I I I , p . 237). L a F l a u b e r t 
— ca ş i la C a r a g i a i e — c u l t u l „.artei" ş i a l „ ta lentului" reprezintă adeseor i 
o încercare de c o n s e r v a r e a u n e i z o n e de i n t e g r i t a t e spirituală, de s a l v g a r ­
d a r e a legitimităţii realismului şi obiectivitătii în faţa p r e s i u n i i d i v e r s e l o r 
„ ideologi i " m i s t i f i c a t o a r e ş i d e f o r m a n t e , g e n e r a t e d e h a o s u l s o c i a l a l relaţiilor 
d i n l u m e a burgheză . F l a u b e r t îşi e x p r i m a d e z g u s t u l v i o l e n t faţă d e s p e c t a c o l u l 
vieţii s o c i a l e a Franţei „ Imper iu lu i " l u i L u d o v i c - N a p o l e o n ; r e p r e z e n t a r e a c u m ­
p l i t e i degenerări a i d e a l u r i l o r l i b e r t ă ţ i i , Egalităţii , Fraternităţii" în cea m a i 
plată, mesch ină ş i tr ivială d o m i n a ţ i e a „burghezulu i " î i t r e z e a o r o a r e a cea m a i 
p r o f u n d ă ; a v e r s i u n e a f laubert iană faţă de „uti l i tarism" în artă e r a în pr imuî 
r înd a v e r s i u n e a faţă 1 d e f i l i s t i n i s m u l g a b a r i t u l u i i n t e l e c t u a l ş i m o r a l a l „ b u r ­
g h e z u l u i " , faţă d e a s a l t u l g u s t u r i l o r ş i reprezentări lor d o m i n a n t e î n u n i v e r s u l 
s o c i a l înconjurător . Lucidităţi i u n u i s p i r i t d e z a b u z a t d e toate „va lor i l e " l u m i i 
burgheze , s c e p t i c i s m u l u i c r u d faţă d e s t e r i l e l e i d e o l o g i i „ re formatoare" ş i „ d e ­
m o c r a t i c e " ieşite d i n câmpul aceloraşi m e d i i b u r g h e z e , creştinismul „ireînoit" a l 
l u i C h a t e a u b r i a n d , „ f i losof ismul l i b e r t i n " a l l u i B e r a n g e r c a ş i „umanitar ismul 
r e l i g i o s " a l 1 l u i L a m a i n t i n e î i apăreau deopotr ivă d e r e p u g n a n t e — s i m p l e s u r o ­
gate a r t i s t i c e î n comparaţ ie c u ex igenţe le v e r i t a b i l e a l e a r t e i super i oare , î n c o m ­
paraţie f i e ş i cu un s i m p l u d i s t i h f ixând o trăsătură u m a n ă r e v e l a t o a r e d t o t r - o 
fabulă de La F o n t a i n e . în faţa agitaţiei „oamenilor poeziei lui Lamartine în 
literatură şi ai guvernului provizoriu in politică", în faţa s p e c t a c o l u l u i t u t u r o r 
acestor „phraseurs, poseurs , awaleurs de c l a i r de l u n e " , în faţa s e n t i m e n t a l i s ­
m u l u i democraţ ie i l i b e r a l e ca ş i a „umanitar ismului " social izanţi lor de speţa 
l u i Prouidlhon sau L o u i s B l a n c — s p i r i t u l d e z g u s t a t a l l u i F l a u b e r t îşi găsea 
un r e f u g i u în i d o l a t r i a „Arte i " ş i „Adevăru lu i " , în c u l t u l v o l u p t o s ş i s o l i t a r 
a l „Adevăru lu i p e n t r u A d e v ă r " ş i a l „Frumosulu i p e n t r u F r u m o s " (în faţa 
g u s t u r i l o r convenţ ionale a l e c e l o r c a r e î l a d m i r a u p e B e r a n g e r î n poez ie s a u 
p e H o r a c e V e r n e t î n p ictură — F l a u b e r t i n v o c a m e r e u u m b r e l e g l or i oase a le 
m a r i l o r g e n i i a l e r e a l i s m u l u i : R a b e l a i s , C e r v a n t e s , S h a k e s p e a r e ! ) . Fără îndoială 
i n c o m p - r e h e n s i u n e a absolută manifestată d e F l a u b e r t faţă d e v e r i t a b i l e l e forţe 
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soc ia l e c h e m a t e să revoluţ ioneze relaţi i le i s t o r i c e d o m i n a n t e , s c e p t i c i s m u l său 
prograimaitâe faţă de „democra ţ i e " în g e n e r a l ş i faţă de e fec te le u n e i v e r i t a b i l e 
m e t a m o r f o z e în s p i r i t d e m o c r a t i c a societăţii f r a n c e z e post^paşoptisite (v. şi 
neînţelegerea obtuză manifestată l a a d r e s a l u p t e i c o m u n a r z i l o r p a r i z i e n i c a ş i 
a b s u r d a a s i m i l i a r e a i d e o l o g i e i socialiştilor-uitopici cu cea a u n e i . . . resurecţii 
m e d i e v a l e ! ) — au a l i m e n t a t pe de altă p a r t e în conşti inţa s c r i i t o r u l u i acea 
i d e o l o g i e fr igidă şi mizantropă a „turnului de f i ldeş" şi a t i t u d i n e a „estetismului" 
i n t r a t a b i l ( ideo log ie s a u postură spirituală p e c a r e n u l e v o m regăsi nic iodată 
însă l a a u t o r u l „Scrisorii p i e r d u t e " ş i a l s tu id iu lu i -pa imf le t „1007" d u p ă c u m 
— î n c a z u l a u t o r u l u i l u i „ M a d a m e B o v a r y " — p r o g r a m u l estet ic a l „ i m p a s i b i ­
lităţii" va f i desmdnţit de opera însăşi p r i n i r o n i a necruţătoare cu c a r e este 
p i c t a t „universul b u r g h e z " ) . 

I n c a z u l l u i C a r a g i a l e — c a ş i î n c a z u l l u i iFlaiuibert — a f i r m a r e a d r e p ­
t u r i l o r a u t o n o m e ş i s u v e r a n e a l e „talentului" în antă a p a r e în p r i m u l rând ca 
un ac t s i m u l t a n de a u t o a p ă r a r e ş i de a p o l o g i e a r e a l i s m u l u i — în faţa i n v a z i e i 
d i v e r s e l o r „ ideologi i " s a u tendinţe es te t i ce „ m o d e r n e " c u c a r a c t e r a l i e n a n t 
ş i rn i i s t i f i ca tor ( „talent" v e r i t a b i l f i i n d s i n o n i m , p e n t r u C a r a g i a l e c u r e a l i s m u l 
s u p e r i o r , o u anti -convenţionaMsmul ş i a n t i - r e t o r i s m u l ) . C a r a g i a l e n u e z i t a s ă 
i a apărarea u n o r g e n u r i a l e t e a t r u l u i c l a s i c d e speţa f a r s e i s a u m e l o d r a m e i — 
împotr iva penetraţiei tendinţelor n a t u r a l i s t e ş i t ez i s t - soc i o l og i ce în r e p e r t o r i i l e 
t e a t r u l u i românesc. „ A u a p u c a t d o i - t r e i t i n e r i progresişti — s c r i a c u i r o n i e înitr-o 
c ronică teatrală d i n 1885, a u t o r u l a d m i r a b i l e i f a r se „ C o n u i L e o n i d a faţă c u 
reaoţiunea" — să susţină că m e l o d r a m e l e ş i f a rse le sânt nişte g e n u r i p r e a p r i ­
m i t i v e , p r e a învechite , c a r i . trebuiesc părăsite ş i atât a fost d e s t u l . T o t f r u ­
m o s u l r e p e r t o r i u , i n d i s c u t a b i l f r u m o s d e odinioară, c a r e e r a o exce lentă şcoală 
p e n t r u t a l e n t e l e artiştilor ş i s c r i i t o r i l o r , a fost a r u n c a t să mucezească în. p imniţă , 
şi n e - a m t r e z i t cu toată literatura decadentă, foarte discutabilă (s. na.) — d r a m e 
anoste ş i c o m e d i i nesărate, s i m b o l i s t e , tez is te , te iste , a te i s te , u m a n i t a r i s t e , toate 
f oar te t r i s t e " . C a r a g i a l e , âşi e x p r i m a f r a n c a s i m p a t i e p e n t r u o „ farsă n e b u n ă " 
s a u c h i a r p e n t r u „ o b u n ă ş i ca ldă m e l o d r a m ă " d i n r e p e r t o r i u l C l a s i c ( D ' E n n e r y , 
Dumias s a u L a b i c h e ) în comparaţ ie ou avi ce „ ins ip idă producţ ie m o d e r n ă " — 
denunţând pe de altă p a r t e ou s inceră a v e r s i u n e în „Câteva părer i " „legioanele 
de moralişti generoşi, poeţii şi criticii umanitari şi şarlatanii ideologi, mistici, 
simbolişti, naturalişti şi profeţii sociologi, etc. care-au înecat în valurile lor 
sgomotoase glasul a doi-trei inşi aleşi de sus..." D i a l e c t i c a estetică a l u i C a r a ­
g i a l e — afectând în a n u m i t e Împrejurări a g a s a r e a ân faţa excese l o r d o c t r i n a r e 
a l e p a r t i z a n i l o r c e l o r d o u ă t a b e r e : „artă p e n t r u artă" — „artă cu tendinţă" 
în d a u n a „simţirei şi obiectivităti i es te t i ce " r e a l e , afirmând o pretinsă p r i o r i t a t e 
a c r i t e r i u l u i „talentului" d i n c o l o die o r i c e consideraţi i de „şcoa lă" , de „gen" , de 
„ teză" s a u , „ tendinţă" p e n t r u obţ inerea j u s t e i d e c i z i i în o r i c e l i t i g i u es te t i c — 
a v e a ân f o n d un sens p r e c i s : ea t r a d u c e a a p r e h e n s i u n e a s c r i i t o r u l u i in faţa 
d i f e r i t e l o r „ ideo log i i " s a u c u r e n t e estet ice irealiste de speţa c e l o r denunţate m a i 
sus, a l căror i d e a l i s m s a u t e z i s m a b s t r a c t ş i convenţ ional r i s c a u s ă a l t e r e z e 
a u t o n o m i a ş i o b i e c t i v i t a t e a observaţ ie i r e a l i s t e . C r i t e r i u l e l e m e n t a r ş i d e b u n 
simţ a l „talentului" s e înfăţişa s c r i i t o r u l u i c a s i n g u r a garanţ ie sol idă p e n t r u 
apărarea r e a l i s m u l u i v e r i t a b i l , împotr iva or icăror mist i f i căr i ş i alterări i m p u r e . 

E s t e s e m n i f i c a t i v s ă constatăm c ă p r i n c i p a l e l e o b i e c t i v e a l e i r o n i e i ş i 
s a r c a s m u l u i c a r a g i a l i a n — desfăşurate pe tărâmul p o l e m i c e i estet i ce adeseor i 
p r i n i n t e r m e d i u l u n o r e x c e l e n t e p a r o d i i — 1-a c o n s t i t u i t t o c m a i f a c t u r a estetică 
ş i stilistică a u n o r producţ i i l i t e r a r e desc inse d i n c u r e n t e de t i p u l simbolismului, 
poporanismului, sămănătorismului etc. Când C a r a g i a l e va s c r i e a cea admirabi lă 
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pastişă a naraţ iuni lor i m p r e g n a t e de i d e o l o g i a p o p o r a n i s m u l u i intitulată „ N i m i c 
n o u " <C1910) — d u p ă u n r o m a n a l l u i G h . D i d i e r d i n 1638 „Ghavornay" — 
o b i e c t u l v e r v e i i r o n i c e a s c r i i t o r u l u i îl v a c o n s t i t u i n u p r e s u p u s a tendinţă „de­
mocratică," a s c r i e r i i ca atare, cd< d e z o l a n t u l convenţ ional i sm c u c a r e e r a t r a ­
d u s ă în f icţ iunea artistică „psihologia de c lasă" a e r o i l o r , d e p l o r a b i l u l romam.t isni 
ş i s e n t i m e n t a l i s m u l o s t e n t a t i v ş i i n d i s c r e t a l i n t r i g i i , l i p s a oricărei u m b r e d e 
r e a l i s m s a u a u t e n t i c i t a t e î n c o n d u i t a p e r s o n a j e l o r ( s i m p l e fantoşe p e r s o n i f i ­
când s i m p l i s t ş i grotesc nişte h i m e r i c e „virtuţ i p l e b e i e n e " s a u .„virtuţi p a t r i -
c i e n e " ; : s e n t i m e n t a l i s m u l , e d u l c o r a r e a , i e f t i n a i d e a l i z a r e a u n u i „altruism." 
a r t i f i c i o s şi a u n e i . .generozităţi" facta.ce — aces tea formau ob iec tu l : z e f l e m e l e i 
lud C a r a g i a l e î n faţa s p e c t a c o l u l u i p r o z e i d e t i p „poporanist" . Când r e v i s t a a r d e ­
l e a n a „[Luceafărul" î i va s o l i c i t a răspunsul Ia o anchetă pe t e m a „poporan is ­
m u l u i " — s c r i i t o r u l v a s i m u l a î n s p i r i t u l său obişnuit o pret insă i n a p t i t u d i n e 
doctr inară, esohivîndu^se d e l a discuţia d e f o n d a s u p r a n a t u r i i c u r e n t u l u i ş i 
r e a m i n t i n d cu mal i ţ ie v e c h e a sa „pavată bătr înească" : t i n e r i i l iteraţi să caute^a 
găsi talentul) că „ d a c ă n - a i 1 t a l e n t , t oa te , t oa te sânt... d e g e a b a " ! F o a r t e gustoase 
s t a t ş i p a r o d i i l e p e t e m e f a v o r i t e a l e l i t e r a t u r i i d e t i p s ă m ă n ă t o r i s t : î n „ P o e ­
m e l e î n p r o z ă " ( p u b l i c a t e î n „Universu l " d i n 1909 : v . „ O p e r e " I V . 361^364), 
„ D o i n a " este o exce lentă denunţare i ronică a c u r e n t e l o r „ ideal izăr i " s e m ă n ă -
to r i s t e , o pastişă după bucăţ i le de g l o r i f i c a r e a c i o b a n i l o r ş i b a c i l o r d o i n i n d 
d i n f l u i e r e f e r m e c a t e î n {mi j locu l u n u i s u p e r b p e i s a j c a r p a t i n , d e p a r t e d e 
„zgomotul v a s t ş i p r o f a n a l cetăţi i" , — cântecul vră j i t f i i n d întrerupt d o a r de 
m i c u l gest p r o z a i c a l scărpinatului c u însăşi m a g i c u l i n s t r u m e n t : „Şi c întă 
f lăcăul , de plânge ş i f r a t e , de plîmg ş i m i o a r e , de plâng toţ i dulăi i , ş iroaie de 
l a c r i m i , atît e de d u l c e ! D a r iată-1 de -odată , în sus se r id ică ş i f luieru-şi 
t r a g e d i n buze . . . 1-ântoarce l a c e a f ă şi-1 v î ră -n cămaşa soioasă de z e r ş i s c o r ­
ţoasă... Se scarpină b i n e ; răsuflă.. . Ş i i a r î l i a - n b u z e ş i i a r se porneşte. . . 
Carpaţi i înalţă semeţ bătrânele c u l m i s p r e a l b a s t r u , s că ld îwlu - le -n p l o a i a d e 
r a z e de soare dnamiază de vară . E sfântă ş i vastă tăcerea sus co lo , d e p a r t e de 
z g o m o t u l v a s t ş i p r o f a n a l cetăţii... E l i m p e d e a e r ş i vântul a d i e a l e n e ş i d o i n a 
doineşte.. . C e v r a j e ! " I d i l i s m u l , s u p r a l i c i t a r e a d e c o r a i t i v i s m u M , a u r e o l a r e a u l t r a -
convenţ ională a vieţii ţărăneşti, s t i l u l e x c e s i v c o l o r a t ş i s u p r a - a d j e c t i v a t , r o ­
m a n t i s m u l f a c t i c e — tendinţe t i p i c e a l e l i t e r a t u r i i sămănătoriste d e m a i tîrziu 
a u fost i r o n i c „valor i f i cate" î n pastişa „Smărăndi ţa " după „Sultănica" l u i D e l a -
v r a n c e a . C a r a g i a l e a i n t u i t a d m i r a b i l ş i d i v e r s e l e c l i şee s a u p o n c i f e a l e s i m b o l i s ­
m u l u i epoc i i . E x o t i s m u l afectat , a r t i f i c i o a s a f iguraţie mito log ică , „poza" p o e t u l u i 
d a m n a t , f a l s e l e m i s t e r e , e s o t e r i s m u l s a u c o l o r i ' s m u l — şi-au găsit în pastişele c a r a -
g i a l i e n e u n c r i t i c l u c i d executându-şi necruţător v i c t i m e l e d e p e p l a t f o r m a c e l u i 
m a i fervent, mai mtratabtt şi mai lipsit de iluzii realism, (v. „Pre faţa" „ P o e m e l o r 
în p r o z ă " cu săgeţ i le la a d r e s a şcoalei ,,simibollstx>Tmist ,iico^endigma:tico-chintesentistă" 
ş i a a c e l u i P o n i t i f e x M a x i m u s M a e t a r l i n i k h u s , „Sonetul o l i m p i a n s i m b o l i s t : C r i t i c i ­
l o r m e i " , „ A m i a z a m a u r ă " sitabolistă-orientală, sonetu lnco lor i s t C a m e l e o n - F e r n e d e 
s a u t i p i c o a r a g i a l i a n a ş i f o a r t e s p i r i t u a l a p a r o d i e „Org ie ant ică" d i n aceleaşi 
„ p o a m e in p roză" ) . Cît d e s p r e tendinţele n a t u r a l i s t e a l e e s te t i c i i de tip- z o l i s t 
C a r a g i a l e ş i -a a f i r m a t e x p l i c i t d e z a p r o b a r e a faţă d e „metoda" propagată ş i a p l i u 

cată ide a u t o r u l „Romanulu i e x p e r i m e n t a l " , ironizând m a n i a „documentar i smulu i " 
ş i ag lomeraţ i i lor d e f a p t e s a u d e t a l i i t e h n i c e c a r e sufocă f icţ iunea epică , î n e ­
când, naraţiunea într -un d e s c r i p t i v i s m e x t e r i o r şi s u p e r f l u u : „ S e ştie m e t o d a — 
n o i a m z i c e m a n i a , d a c ă n j a r f i interesată — m a r e l u i s c r i i t o r f r a n c e z — s c r i a 
C a r a g i a l e în, a r t i c o l u l „Plagiatul Z o l a r B i b e s c u " d i n w E p o c a l i terară" — de a î n ­
grămădi pe o ţesătură s implă , pe o intr igă f oar te banală , o co losală garnitură 
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aşa numită „documentară" , pe c a r e o învîirteşte, o răsuceşte, o răstoarnă pe toate 
feţele, o mult ipl ică aşa că , d i n t r - o p o v e s t i r e , ce ar p u t e a , cu tot a p a r a t u l c u v i i n ­
cios să încapă în p a t r u z e c i de f i l e , e l reuşeşte să scoată un v o l u m de 400 de 
p a g i n i . G a r n i t u r a documentară consistă î n c ea m a i m a r e p a r t e d i n v o c a b u l a r e l e 
t e h n i c e " . Ş i în acest caz , a v e r s i u n e a faţă de preeminenţa „descrier i i " în d e f a v o a r e a 
„naraţiunii" , a n t i p a t i a faţă d e c u l t u l aspec te lor c o t i d i e n e , e x t e r n e , t ehn i ce , p r a c t i c a t 
în d a u n a s t u d i u l u i d i a l e c t i c e i v e r i t a b i l e a crelaţiiior u m a n e — trădează în C a r a ­
g ia le i n s t i n c t u l r e a l i s t u l u i a u t e n t i c . Semni f i cat ivă în c o n t e x t u l consideraţi i lor 
de m a i sus este şi autopastişa „Făcl ie i de paşti" intitulată „Noaptea învieri i " ; 
n u n u m a i i e f t i n u l ' m e t a d r a m a t i s m ş i f a l s u l r o m a n t i s m formează o b i e c t u l s a r c a s ­
m u l u i c a r a g i a l i a n , d a r ş i s t u p i d u l naţ ional i sm ş i ş ov in i sm ; c a r a c t e r i z a r e a relaţ i i ­
l o r G h e a r g h e - L e i b a Z i b a l — este utilizată p e n t r u a c a r i c a t u r i z a b a t j o c o r i t o r d e m a ­
gog ia patriotardă şi antisemită, p e n t r u a b i c i u i f i l i s t i n i s m u l „neaoşismului" — 
denunţînd cu o admirabi lă intuiţie a n t i c i p a t o a r e v u l g a r i t a t e a ş i j a l n i c a f i z i o n o m i e 
intelectuală a u n o r tendinţe c a r e a v e a u să a l i m e n t e z e m a i tîrziu i d e o l o g i i l e f a s c i -
zante (e fec tu l f i i n d o u atît m a i p u t e r n i c — p e f o n d u l c o n t r a s t u l u i o u naraţiunea 
de o admirabi lă o b i e c t i v i t a t e ş i desăvîrşită a d î n c i m e realistă d i n „O făc l ie de 
paşti") . 

A c c e n t e l e d e p l e d o a r i e î n f a v o a r e a a u t o n o m i e i t a l e n t u l u i a r t i s t i c d e - a l u n g u l 
u n o r t e x t e c a r a g i a l i e n e t r e b u i e înţelese aşadar î n p r i m u l r înd c a u n ac t d e 
reacţ iune împotr iva p r i m e j d i e i „al ienări i " r e a l i s m u l u i c o n s e c v e n t p ro f e sa t de este­
tica, a u t o r u l u i . „Scrisori i p i e r d u t e " p r i n penetraţia ş i acţ iunea de formantă a u n o r 
a t i t u d i n i ideo l og i ce s a u tendinţe estet i ce — de speţa c e l o r combătute m a i sus — 
i n c o m p a t i b i l e c u r e a l i s m u l î n s e n s u l s u p e r i o r a l cuvântului'. C a r a g i a l e s e p u t e a 
d e c l a r a împotr iva s u b s t i t u i r i i t e a t r u l u i r e a l i s t a u t e n t i c p r i n s i m p l e „conferinţe 
şti inţif ice d i a l o g a t e " , p r e t i n s c h e m a t e s ă răspundă „ la p r o b l e m a a t a v i s m u l u l , o r i 
a m e d i u l u i s o c i a l , o r i a p a u p e r i s m u l u i !", se p u t e a d e c l a r a împotr iva oricărui m o ­
r a l i s m , t e z i s m sau „ tendenţ ion ism" i n d i s c r e t ş i o s t e n t a t i v — d a r se d e c l a r a g a t a 
a f i p a r t i z a n u l oricărui „ tendenţ ion ism" desfăşurat în c a d r e l e a r t e i v e r i t a b i l e . 
„Nu crede cumva... i se a d r e s a s u b f o r m a u n u i p a r a d o x s e m n i f i c a t i v C a r a g i a l e l u i 
V lahuţă în „Pol i t i că şi Mteraitură" — că aş fi partizanul artei cu tendinţă... Am 
rămas, cum mă ştii, partizanul neînduplecat al tendinţei cu artă...". S t r u c t u r a l u l 
r e a l i s m a l i d e i l o r estet i ce a f i r m a t e d e C a r a g i a l e ş i -a găsit o e x p r e s i e constantă 
d e - a l u n g u l întregului 1 său s c r i s : de la pătrunzătoarele ş i e x a c t e l e observaţi i cu 
p r i v i r e l a a r t a „tipizării" c u p r i n s e ântr-o c ron i că d e t inereţe p e m a r g i n e a expoziţ ie i 
d e p ic tură a l u i Sedăgeanu, d e l a f ineţea o p i n i i l o r e x p r i m a t e despre a r t a r e p r e ­
zentării r e a l i s t e â n a r t i c o l e l e e x c e l e n t e d e d i c a t e l u i (Ion B r e z e a n u , M o u n e t S u l l y 
s a u E l i eonore i D u s e — ş i p înă l a c e l e c u p r i n s e â n a c e l c a t e h i s m a l r e a l i s m u l u i 
estet ic c a r a g i a l i a n c a r e este t e x t u l i n t i t u l a t „C î t eva părer i " ( e l og iu l „shakespearâa-
nizări i" , c omparaţ ia „ R e g e l e L e a r " — „Hoţ i i " c u efecte z d r o b i t o a r e p e n t r u f a c t u r a 
estetică a t e a t r u l u i s c h i l l e r i a n , Idistincţia subtilă între „st i l " ş i „manieră" , i n t r e 
artă ş i a r t i f i c i u , def iniţ ia de o p r e c i z i e estetică remarcab i lă a „talentului" , c o m ­
p a r a r e a a r t i s t u l u i c u ' m i c u l g n o m c a r e îşi înserează m e l o d i a p r o p r i e p e f o n d u l 
uriaşului p r e l u d i u a l m u z i c i i i n t o n a t e d e u n i v e r s u l întreg, s u b t i l i t a t e a observaţ i i ­
l o r cu p r i v i r e la însemnătatea dec is ivă a ritmului în o p e r a de artă, a co incidenţei 
între s p i r i t u l conştiinţei r e f l e c t a n t e cu n a t u r a o b i e c t u l u i r e f l e c t a t — toate p r o p o z i -
ţ iunile d e estetică f o r m u l a t e î n acest m i c s t u d i u s e s incronizează î n m o d d e ­
săvârşit ou ex igenţe le estet ice a l e teoriei moderne a reflectării). Cît de d e p a r t e 
e r a în foind ex igenţa a p r o a p e croc iană ş i flauibertiană a l u i C a r a g i a l e cu p r i v i r e 
l a ' a u t o n o m i a t a l e n t u l u i ş i a f r u m o s u l u i sau ex igenţa c u p r i v i r e l a preeminenţa 
c r i t e r i u l u i estetic în j u d e c a t a a s u p r a o p e r e i a r t i s t i c e (în acest sp i r i t ' t r e b u i e î n -
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ţeleasă ş i s i m p a t i a constantă arătată de C a r a g i a i e c a m p a n i e i desfăşurată c îndva 
de M a i o r e s c u împotr iva i m p o s t u r i i estetice) 'de o r i c e i n f l e x i u n e ,,-estetistă" ş i de 
o r i c e a t i t u d i n e în s p i r i t u l „antei p e n t r u artă" , de o r i c e estetică sehopenhaueriamă 
s a u modern-autonomdstă — o arată cu prisosinţă poziţia adoptată de s c r i i t o r în 
p r o b l e m a cardinală a r a p o r t u r i l o r d i n t r e „po l i t i că" ş i „ l iteratură", expr imată în 
c e l e b r e l e s c r i s o r i d i n „Universu l " că tre V l a h u l » {1809—tlO). C a r a g i a i e v a p o l e m i z a 
a c i e x p l i c i t cu o „ o l impiană" p r o f e s i e de credinţă a l u i G o e t h e Sn f a v o a r e a i n d i f e ­
r e n t i s m u l u i p o l i t i c a l p o e t u l u i , i d e i e formulată d e m a r e l e poe t g e r m a n o u u n 
p r i l e j o a r e c a r e : t e x t u l l u i G o e t h e — purtînd a m p r e n t a i d e i l o r c e l u i c a r e m a n i f e s ­
tase o neînţe legere vădită faţă de adevărate semnif icaţ ie a 'Revoluţiei f r a n c e z e 
(v. ş i t e x t u l i u i E n g e l s d i n „Dudwig Feuer foach" c u p r i v i r e l a „ coada d e f i l i s t i n " 
pe oare au a j u n s să O' p o a r t e i n e v i t a b i l în m i z e r a G e r m a n i e a , e p o c i i până ş i 
s p i r i t e g e n i a l e c a H e g e l ş i G o e t h e ) — e x p r i m a r e z e r v a m a r e l u i poet faţă d e i d e i a 
d e a d e v e n i „ m e m b r u a l v r e - i u n u i c l u b d e J a c o b i n i " , c u s c o p u l d e a p u n e p o e z i a 
în s l u j b a u n e i c a u z e p o l i t i c e , întnucît „a trăi în m i j l o c u l frecări lor ş i exc i tăr i lor 
z i l n i c e este i n c o m p a t i b i l c u n a t u r a del icată a u n u i poet. . ." C a r a g i a i e îşi v a e x p r i m a 
d e z a c o r d u l f a r m ş i v e h e m e n t cui a b s e n t e i s m u l ş i i n d i f e r e n t i s m u l p o l i t i c a i a c e s t u i 
p u n c t de v e d e r e opac , invocând — s p r e a păstra r e s p e c t u l proporţ i i lor — f i g u r a 
l u i Cânte , „partizaniul f l o r e n t i n , p r o o r o c u i unităţii I t a l i e i " . C a r a g i a i e î i a m i n t e a 
l u i Vlaihuţă c ă „ «buc iumul l u p t e l o r p o l i t i c e a a j u t a t m u l t p e u n i i poeţi , c a poe ţ i " , 
c ă d i n c o l o d e sufer inţe le ş i m a r t i r a j u l l o r i n d i v i d u a l c a p a r t i z a n i a i u n o r c a u z e 
p o l i t i c e n o b i l e , „desgustul , scrîşneala aces tor ^biruiţi" a u fost i z v o r u l atîtor m i n u ­
nate opere . . . " : „ indignarea, a z i s u n u l , f a ce v e r s u l , şi... p r o z a , a d a u g e u " — c o n c h i d e a 
a u t o r u l f a i m o s u l u i „1907". „Fără atîtea n e c a z u r i , tăvăleală ş i îndîr jeală — s c r i a 
C a r a g i a i e d e s p r e a u t o r u l „Divinei ' C o m e d i i " — (Dante) n u lăsa c e - a lăsat s p r e 
g l o r i a p a t r i e i l u i ş i s p r e o n o a r e a o m e n i r i i " . C o m b a t i v i t a t e a e x t r e m ă a i d e i l o r 
estet ice c a r a g i a l i e n e e x p r i m a t e î n c i c l u l d e s c r i s o r i „Pol i t i că ş i l i teratură", a f i r m a ­
r e a u n e i solidarităţi p r o g r a m a t i c e între vocaţ ia a r t i s t u l u i ş i a c t i v i t a t e a pe tărâmul 
p o l i t i c i i r n i l i t a n t e , c o n d a m n a r e a a p a t i e i ş i dezerţiumii a r t i s t u l u i d e l a l u p t a pol i t ică 
c a a t i t u d i n i c u t o t u l s t e r i l i z a n t e ş i i m p r o p r i i creaţiei a u t e n t i c e — i d e i a f l a t e r a d i c a l 
la a n t i p o d u l e s t e t i c i i o f i c i a l e a m a i o r e s c i a n i s m u l u i — îşi a f lă o r i g i n e a ş i în e f e r ­
vescenţa ideo log ică extraordinară pe c a r e a dec lanşat -o în conşti inţa l u i C a r a g i a i e 
experienţa cruc ia lă a răscoa le lor ţărăneşti d i n 1.907. S e n t i m e n t u l vocaţiei m i l i t a n t e 
a s c r i s u l u i său d e v e n i s e e x t r e m d e p u t e r n i c l a C a r a g i a i e î n această per ioadă 
( s c r i so r i că tre G h e r e a ş i Rădulescu -Motru arată c ă ş i p i e s a I a c a r e C a r a g i a i e 
l u c r a d i n g r e u pe- -atunci — „Tit ircă , S o t i r e s c u & C - n i e " — e r a l u c i d apreciată de 
a u t o r c a u n a c t „ tendenţios" , o u funcţ ie cr it ică v io lentă l a a d r e s a o l i g a r h i e i d o ­
m i n a n t e ) . E f e c t u l p e c a r e l - a u a v u t a s u p r a conşti inţei es tet i ce caragdai iene e v e n i ­
m e n t e l e t e r i b i l e a l e a n u l u i 1907 — îşi găseşte o e x p r i m a r e e locventă ântr-o s c r i ­
s oare tr imisă î n v a r a a c e l u i a n , d i r e c t o r u l u i „Convorb i r i l o r c r i t i c e " , M i h a i l D r a g o -
m i r e s o u , chemând l a înf ierarea necruţătoare a p r a c t i c i l o r b a r b a r e a l e r e g i m u l u i d e 
o p r e s i u n e ş i a u t o - d e f i n i n l d u n p r o g r a m d e intensă a c t i v i t a t e mil itantă p e tărâmul 
s c r i s u l u i l i t e r a r : „ . . .Trebuie să denunţăm neîncetat o d i u l u i p u b l i c , să p i l d u i m f i e ­
c a r e c u m p u t e m m a i c r u d , cu- b i c i u f ă ră rndlă, această o fensă p e c a r e b a s t a r z i i 
o a d u c f a m i l i e i noastre . . . D i n - p a r t e - m i (parcă a m fost tot l a u n gând) sper , dacă 
o v r e a D u m n e z e u , să-mi f a c ş i e u d a t o r i a , c u a r m a c u c a r e m i - a fost p a r t e a s ă 
f i u Înzestrat ; căc i , s t i m a t e d o m n u l e D i r e c t o r , e u n u sînt f i l o s o f ş i c r i t i c c a d v . , 
l u c r u de c a r e , d r e p t să s p u n , îmi p a r e rău d e s t u l ; eu sînt, c u m p o a t e o să afflaţi 
vreodată, un m e s c i i i n o c o m e d i a n t e ; d a r , d a c ă n u v - o p lăcea , s ă n u - m i daţi n i c i o 
p a r a . A m să-i a r a n j e z e u p e parveni ţ i i c a r i , f i indcă a u mâncat i n copi lăr ie d u cacao, 
dat cu l inguriţa de v r e o bonă schwizer iană s a u belgiană, au p i e r d u t pe r ş i au câştigat 
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s e c r e t u l n a z a l e l o r p a r i z i e n e . N u m a i să-îmi a j u t e D u m n e z e u s ă n a m e r e s c c u m 
d o r e s c ! " {Opere, v o l . V I I , p . 334). E s t e i n t e r e s a n t de a o b s e r v a că ân s p r i j i n u l 
t eze lor s a l e a s u p r a r a p o r t u r i l o r d i n t r e po l i t i că ş i literatură, C a r a g i a l e i n v o c a ş i 
e x e m p l u l l u i D e l a v r a n c e a : e l o g i u l p e c a r e î l a d u c e a p i e s e i „ A p u s d e s o a r e " s e 
c o n j u g a strâns c u s e n t i m e n t u l c ă t o c m a i exper ienţa abjecţ ie i ş i d e z o l a n t e i m e s c h i ­
nării a vieţii p o l i t i c e d i n v e c h e a Românie a g e n e r a t p r i n c o n t r a s t în conşti inţa 
l u i D e l a v r a n c e a v i z i u n e a u n e i e p o c i d e strălucire a s e m e n i a c e l e i a p e c a r e a p e r ­
s o n i f i c a t - o e r o u l - i d o m n i t o r a l p i e s e i s a l e : „.. .înclin m u l t a c r e d e că dacă nu gus ta 
p înă I a d r o j d i i a ce l e amărăciuni — s e a d r e s a C a r a g i a l e i u i Vlahuţă — n - a r f i a v u t 
— în ( c u m z i c i f o a r t e n e m e r i t ) „ .vremea a s t a aşa de t u l b u r e , aşa de acră ş i fără 
n i c i 0 ' c red inţă" — v i z i u n e a aceea c a r e se n u m e ş t e „ A p u s de soare " ş i c a r e e to t 
un f e l de p r o o r o c i e , ca ş i a a n a r h i s t u l u i f l o r e n t i n . împl inească -se c î t -mai de g r a b ă ! " 
în acelaş s p i r i t , C a r a g i a l e îşi e x p r i m a c o n v i n g e r e a absolută Că E m i n e s e u însuşi 
— d a c ă ar f i trăit — s - a r f i a r u n c a t ou toată p a s i u n e a în vâltoarea l u p t e l o r p o l i ­
t i ce declanşate de răscoalele d i n 1907 — i n s e n s i b i l i t a t e a soc ială s a u pol i t ică faţă 
d e cauiza revoluţiei ' d e m o c r a t i c e f i i n d exc lusă l a c e l c a r e s c r i sese „Satira a t r e i a " 
s a u d i s c u r s u l „proletarului d i n s c u n d a tavernă" (v. „ O p e r e " v o l . I V , p . 236). 

S - a v o r b i t d e u n n a t u r a l i s m — c h i a r „ rad i ca l " • — a l p r o z e i l u i C a r a g i a l e 
(teza a fost susţinută de G. <Călinescu în „Istoria l i t e r a t u r i i rornîne") . F e n o m e n u l 
a r f i surprinzător p e f o n d u l a t i t u d i n i l o r antd -zo l i s t e e x p l i c i t e a l e s c r i i t o r u l u i 
însuşi şi m a i a les ân c o n t e x t u l realismului s t r u c t u r a l ce caracterizează es te t i ca 
programatică a l u i O a r a g i a l e . Să c o n s t i t u i e n u v e l i s t i c a l u i C a r a g i a l e s a u o piesă 
de f a c t u r a „Năpaste i " — excepţ i i în a n s a m b l u l i d e o l o g i c ş i es te t i c a l o p e r e i ? 
A d e v ă r u l este c ă oricât d e puternică a r f i atenţia p e c a r e s c r i i t o r u l o acordă i n ­
vestigaţi i lor î n p a t o l o g i a ş i f i z i o l o g i a c o n d u i t e i e r o i l o r d i n a n u m i t e n u v e l e — 
nic iodată expl icaţ ia printr-ţun d e t e r m i n i s m f i z i o l o g i c s a u c a z u i s t i c a d e t i p u l p o z i t i ­
v i s m u l u i n a t u r a l i s t (cu s u p r a l i c i t a r e a r o l u l u i „eredităţ i i " ş i a „med iu lu i " b i o - f i z i c ) 
n u v o r f i s u b s t i t u i t e determinismului social î n s t u d i u l conformaţ ie i ş i reacţi i lor 
p a r t i c u l a r e a l e i n d i v i z i l o r . „Teroarea" s u b c a r e s e desfăşoară existenţa l u i 
L e i b a Z i b a l n u este studiată d o a r s u b u n g h i u l u n u i „ c a z " ş i d i n t r - o p e r s p e c ­
t ivă u n i l a t e r a l f iz io logică, c i a p a r e pro iectată C a o d r a m ă c u r e a l e i m ­
plicaţii s o c i a l e : t r a u m a t i s m e l e p e c a r e l e suferă existenţa l u i Z i b a l nu . p o t f i 
d i s o c i a t e de condiţ ia generală a e v r e u l u i în t r - o orânduire socială c a r e g e n e r a ş i 
s t i m u l a p r i m i t i v i s m u l u r i i r a s i a l e . Coşmarurilie ş i d e l i r u l f i n a l a l l u i S t a v r a c h e d i n 
„ î n v r e m e d e războ i " a p a r c o n j u g a t e strâns o u se tea l u i d e a c a p a r a r e , f i i n d e x c r e s ­
cenţe p a t o l o g i c e a l e u n e i p s i h o l o g i i c o m u n e î n l u m e a relaţi i lor c a p i t a l i s t e . „ A n o r ­
m a l i t a t e a " l u i M i t u d i n „ P ă c a t " r a u a p a r e câtuşi d e puţin congenitală , ereditară, 
c i este p r o d u s u l u n u i j o c a l împre jurăr i l o r o b i e c t i v e , ab jec ţ ia m e d i u l u i intrând 
a c i c a u n f a c t o r hotărâtor ; f e n o m e n e l e d e degenerescentă psihică a l e u n o r p e r ­
s o n a j e d i n această nuve lă a p a r p r o i e c t a t e p e f u n d a l u l u n u i m e d i u s o c i a l p a r a z i t a r , 
căsătoria fortuită a t i n e r e i f e m e i c u u n bărbat c a p i u d i n „ lumea înaltă" ş i ac ţ iu ­
n i l e b r u t a l e a l e f a m i l i e i a c e s t u i a jucând u n r o l d e c i s i v î n d e s t i n u l u l t e r i o r a l d i v e r ­
ş i lor ' e r o i . Nic iodată s t u d i u l p s i h o p a t i e a l p e r s o n a j e l o r , a n a l i z a impl icaţ i i lor f i z i o l o ­
g i ce s a u p a t o l o g i c e a l e reacţ i i lor l o r o u capătă „ a u t o n o m i a " specif ică n a t u r a l i s m u l u i 
v e r i t a b i l , nic iodată n u v o m întâlni a n a l i z a u n o r ' „cazuri" pur ps i f to -pato log ice , c i 
a p r o a p e întotdeauna v o m a v e a d e - a fa ce c u a n a l i z a u n o r f e n o m e n e soc iaZ-pato lo -
g ice ( i n c l u s i v ân , „Două l o t u r i " s a u în „ Inspecţ iune" , u n d e determinarea socială a 
c o n d u i t e l o r c e l o r d o i e r o i este transparentă) . 

E s t e t i c a u n u i s c r i i t o r se ver i f i că înainte de t o a t e în imanenţa o p e r e i , i a r 
o p e r a l u i C a r a g i a l e s e a f l ă . î n t r - o consonanţă desăvârşită cu realismul i d e i l o r este­
t i c e a l e s c r i i t o r u l u i . 



C A R A G I A L E ŞI „DREAPTA" ROMÎNEASCĂ 
Ov. S. CROHMĂLNICEANU 

Detes ta t d e o f i c i a l i t a t e a v r e m i i s a l e , „ incomparabi lu l C a r a g i a i e " — c u m î l 
n u m e a C a m i l P e t r e s c u — a c u n o s c u t ş i d u p ă m o a r t e a n t i p a t i a pro fundă a b u r ­
g h e z i e i ş i moş ier imi i româneşti. C u cât d e v e n e a m a i populară , f i g u r a l u i i n d i s ­
p u n e a , ş i introdusă î n m a n u a l e l e şco lare e a e r a de fo rmată până l a nerecunoaştere . 
Dacă , neav înd încotro , c lase le n o a s t r e stăpânitoare au a d o p t a t această a t i t u d i n e 
faţă d e m a r e l e s c r i i t o r , c î n d l e - a v e n i t l a îndemână n - a u p i e r d u t o c a z i a s ă s e 
răfuiască o dată p e n t r u t o t d e a u n a cu e l . P r o c e s u l de f a s c i z a r e a c u l t u r i i româneşti, 
între ce le d o u ă războaie , a p r i l e j u i t dezlănţuirea u n u i v a l d e ură împotr iva l u i 
C a r a g i a i e . N u m e l e l u i , c înd n u e r a ob i e c t d i r e c t d e i n j u r i e , apărea c i t a t c u o 
neascunsă jenă. 

D e c e v e d e a d r e a p t a românească î n C a r a g i a i e u n a d v e r s a r i r e d u c t i b i l ? D e c e 
o p e r a l u i i i t r ezea o a v e n s i u n e v io l entă ? De ce se s imţea îndemnată să-1 exc ludă 
d i n p a t r i m o n i u l c u l t u r i i naţionale , să- i facă a m i n t i r e a od ioasă s a u să o şteargă 
de tot p r i n t r - u n c o m p l o t laş a l tăcerii ? Răspunsul la aceste întrebări e de natură 
s ă scoată î n evidenţă m a i v i u c a o r i c e opozi ţ ia structurală d i n t r e s p i r i t u l o p e r e i 
l u i C a r a g i a i e ş i m e n t a l i t a t e a c l a s e l o r n o a s t r e stăpânitoare î n a n i i d e după p r i m u l 
război m o n d i a l ca ş i înainte, de a s e m e n e a legătura int imă a creaţiei g e n i a l u l u i 
s c r i i t o r ou: f e l u l de a gînidi ş i simţi a l m a s e l o r l a r g i p o p u l a r e . 

I d e o l o g i a fascistă a fost l a n o i , c a ş i a i u r e a , r e z u l t a t u l u n e i s i n t e z e d e m a ­
gogice a d i v e r s e l o r concepţ i i u l trareacţ ionare apărute d e - a l u n g u l v r e m u r i l o r ş i 
pe c a r e b u r g h e z i a imperial istă, înspăimântată de a s c e n s i u n e a p r o l e t a r i a t u l u i ş i 
l e - a însuşit, d îndu- l e o f o r m ă corespunzătoare i n t e r e s e l o r e i de clasă. încura jată 
d e r e g i m u l „ curat const i tuţ ional" , d r e a p t a românească a t r e c u t încă d i n a n i i s t a ­
bilizării r e l a t i v e l a această operaţ ie , ampl i f i c înd -o ş i intensificând-o p e măsură 
ce contradicţ i i le s o c i a l e se ascuţeau o dată cu i n t r a r e a s i s t e m u l u i c a p i t a l i s t în 
m a r e a criză e c o n o m i c ă d i n 1929—1933. N e t e z i r e a d r u m u l u i către f a s c i s m p r e s u ­
p u n e a în p r e a l a b i l o c a m p a n i e s istematică de d e s c a l i f i c a r e a democraţ ie i . D r e a p t a 
românească, p r i n d o c t r i n a r i i e i , d e l â N a e I o n e s c u l a N i c h i f o r C r a i n i c ş i l a d i s ­
c i p o l i i a c e s t o r a , M i r c e a E l i a d e , E m i l C i o r a n , N i c o l a e Roşu ş i alţii ejusdem farinae 
îşi asumă o a s t f e l de sarcină. C a m p a n i a fur ibundă î m p o t r i v a democraţ ie i c o r e s ­
p u n d e a n e v o i i c l a s e l o r stăpânitoare de a zvârli peste b o r d o r i ce e l e m e n t e , care 
c h i a r î n i d e o l o g i a dominantă a r a m i n t i c î t d e v a g e t a p a l iberală a c a p i t a l i s m u l u i 
ş i ar stinjenâ d e z v o l t a r e a l u i in sens i m p e r i a l i s t , ad i că raţionalismul, pozitivismul, 
spiritul critic etc. I d e e a lucidităţi i gândirii, a confruntări i t e o r i i l o r cu fapte le , 
a căutării inţelesului l u c r u r i l o r se o p u n e d i r e c t instaurării r e g i m u r i l o r d i c t a t o r i a l e 
bazate p e exerciţ iul l i b e r u l u i p l a c a l conducător i l o r ş i p e împiedecarea m a s e l o r 
de a-şi p u n e m ă c a r întrebări . „S înt încredinţat că o c o n v i n g e r e nu e încheierea 

75 



log ică a u n u i puoces d i a l e c t i c , c i o bucată d i n f i inţa m e a ; nu un adevăr de c o n ­
ştiinţă, c i u n u l de viaţă — s a u de m o a r t e . Trăiesc sau m o r cu e l ; nu p e n t r u acest 
adevăr , c i p e n t r u m i n e , căci adevărul face p a r t e d i n f i inţa m e a ; eu sînt ade ­
vărul (...) U n d e m a i e a t u n c i l o c p e n t r u toleranţă ?" — a p u n e a N a e Ionescu , care 
e r a pro fesor u n i v e r s i t a r de... logică. * ) D r e a p t a c u l t i v a iraţionalismul, e x a l t a r e a 
oarbă, m i s t i c i s m u l , p e n t r u că urmărea o f a n a t i z a r e a gândirii. O r i c i n e vede 
i m e d i a t că o a s emenea poziţie se c i o c n e a d i r e c t cu o p e r a l u i C a r a g i a l e 
întrucât d i n ea respiră c e l m a i s p l e n d i d spirit critic. A u t o r u l „Scrisorii 
p i e r d u t e " a fost a n i m a t în întreaga sa creaţie de un i respec t t o t a l a l d o g m e l o r 
m o r a l e , p o l i t i c e .şi s o c i a l e b u r g h e z e . E l şi-a scos i n e g a l a t a - i vervă satirică d i n c o n ­
f r u n t a r e a îndrăzneaţă, l iberă de pre judecăţ i , a p r i n c i p i i l o r ş i v o r b e l o r m a r i cu 
d a t e l e realităţii z i l n i c e . P e C a r a g i a l e nu-1 i n t i m i d a u n i c i „onoarea d e f a m i l i s t " 
a l u i jupîn D u m i t r a c h e , n i c i l a c r i m i l e vărsate de Caţavencu a t u n c i când se r e f e r e a 
l a „ţărişoara" l u i . N u - 1 s p e r i a u n i c i s e n t i m e n t e l e d i n a s t i c e a l e l u i Iordăchel 
G u d u r a u , n i c i „caracterul d e b r o n z " a l j u n e l u i C o B i o l a n Drăgănescu, cocoţat p e 
s t a t u i a l u i M i h a i V i t e a z u l ş i chemând t i n e r i m e a universitară să-şi a f i r m e s o l i d a ­
r i t a t e a e i c u e r o i i n e a m u l u i . îndărătul a ces te i fa ţade sac rosanc te a l u m i i b u r ­
gheze, e l d i s t i n g e a c u u n o c h i a g e r contr ibuţ ia l u i C h i r i a c l a menţ inerea e c h i l i ­
b r u l u i c o n j u g a l a l f a m i l i e i v a j n i c u l u i căpitan î n g a r d a c ivică, apucătur i le d e 
„plastograf" ş i şantajist a l e c a n d i d a t u l u i g r u p u l u i „tînăr, i n t e l i g e n t ş i i n d e p e n ­
dent " , adevăratele cauze a le i n c i d e n t u l u i care r e c l a m a soluţionarea „ la p i c i o a r e l e 
t r o n u l u i " („restituţiunea do te i ş i p a r a f e m e i " d o a m n e i A n a s t a s i a P e r j o i u ) , evoluţia 
neînfricatului t r i b u n naţionalist către p o s t u l d e i n s p e c t o r a l Siguranţei s t a t u l u i , 
ş.a.m.d. P a s i u n i l e b u r g h e z i e i româneşti capătă s u b p r i v i r e a neiertătoare a l u i C a r a ­
g i a l e e x a c t e l e l o r d i m e n s i u n i . D r a m e l e ambiţ ie i ş i p u t e r i i d e v i n ceea ce e r a u în 
r e a l i t a t e : c o m e d i i . N i m e n i n u şi-a bătut joc l a n o i m a i c r u d d e p s e u d o - d e m o -
craţia burgheză ca a u t o r u l „Scrisori i p i e r d u t e " . Ş i totuşi, în o f e n s i v a pe c a r e o . 
d u c e a p e n t r u a c o p e r i r e a cu dispreţ a f o r m e l o r de stat p a r l a m e n t a r e , a organizăr i^ 
vieţii p u b l i c e p e p r i n c i p i u l eligibilităţii p r i n v o t obştesc, d r e a p t a românească s -a 
f e r i t s ă a p e l e z e l a C a r a g i a l e , f i e ş i d c f o rmîndu- i s e n s u l c r i t i c i i c u m o făcuseră 
aţâţi exegeţ i a i l u i a n t e r i o r i , prezentând-o d r e p t antipaşoptistă ş i c onserva toare . 
F a p t u l e m a i m u l t decât r e v e l a t o r . I n s t i n c t i v , reprezentanţi i d r e p t e i s imţeau că 
s a t i r a m a r e l u i s c r i i t o r p leacă d e l a stânga. O a r a g i a l e n u c r i t i c a democraţ ia , c i v i c i i l e 
e i . R e a l i s m u l o p e r e i sa le s f i d a interpretări le i s t o r i o g r a f i e i b u r g h e z e . P e C a r a g i a l e 
i l i n d i g n a t e r f e l i r e a p r i n c i p i i l o r revoluţiei d e l a 1848. „Alăturea d e M i s a i l , Păt îr -
lăgeanu, H o l b a n , P . G h i c a , etc . — s c r i a e l , Bălcescu, Cîmpineanu o r i E . Rădulescu 
nic iodată n u s - a r f i l u p t a t " . „I . C . Brăt ianu ş i C . A . R o s e t t i n u m a i l a u m b r a u n o r 
n u m e a d o r a t e a u p u t u t să-şi facă m e s e r i a l o r d e s a m s a r i p o l i t i c i " ( L i b e r a l i i ş i 
c o n s e r v a t o r i i ) . R e g i m u l „ caradale lor " ş i „budala le lor " , C a r a g i a l e î l ves te j ea t o c m a i 
p e n t r u l i p s a l u i d e democraţ ie . S i s t e m u l p a r l a m e n t a r , p e n t r u c ă e r a o farsă, 
p e n t r u că „a leger i le" s e făceau la c e n t r u c u m arăta „Scr isoarea pierdută" ş i l u p t a 
s e dădea p e n t r u n u m i r e a c a n d i d a t u l u i . „Cu o r i c e preţ, d a r c u o r i c e preţ , c o l e g i u l 
d-voastră a l I l - l e a t r e b u i e s ă aleagă p e d . A g a m e m n o n D a n d a n a c h e . S e fa ce d i n 
aceasta p e n t r u d-voastră o înaltă şi ult imă chest ie de Încredere" sună depeşa 
„ fe - fe -urgenta" , pe care p r e f e c t u l Tipătescu o pr imeşte de la Bucureşti . în „ A r e n ­
daşul român" s a t i r a denunţă cu o . v i g o a r e teribi lă m e c a n i s m u l descurajări i de , 
către a p a r a t u l a d m i n i s t r a t i v b u r g h e z a exerciţ iului c e l o r m a i e l e m e n t a r e d r e p t u r i 
cetăţeneşti. C a r a g i a l e socotea „o crudă ş i revo l tătoare neobrăzare " pretenţia o l i ­
g a r h i e i d i n f r u n t e a ţării de a tăgădui ţăranilor ( „ imensei mase , supusă ş i c u m i n t e 

:) „Dinco lo de toleranţă" în „Cuvântul" 1938. 
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producătoare a avuţiei naţionale") „ o r i c e d r e p t de amestec , f i e măcar p u r c o n ­
s u l t a t i v , l a c î rmuirea i n t e r e s e l o r l o r " sub p r e t e x t u l „ ignoranţe i " ş i „ l ipsei d e 
m a t u r i t a t e pol i t ică" . „As ta — n o t a el i n d i g n a t — şi în ţara românească se numeşte 
cu tot s e r i o s u l , s istemă democrat i că " (1907). C înd N a e Ionescu încon jurat de 
d e l i r u l a d m i r a t i v a l învăţăcei lor săi p r o c l a m a : „ O m u l m a s e l o r e c e l care este ! 
C a r e î l r e cunosc m a s e l e . După ce m e t o d ă ? După aceea că c r e d în e l . V o t u r i ? 
D e s i g u r ş i v o t u r i . D a r n u v o t u r i p e c a r e l e obţi i , c i v o t u r i care ţ i s e d a u . D a r 
d i n c o l o d e v o t u r i , a c t u l d e credinţă, d e credinţă n u d e încredere care leagă p e 
o a m e n i de e l , ş i c a r e după i n t e n s i t a t e a însăşi a m o m e n t u l u i i s t o r i c poate l u a c h i a r 
f o r m e de fanat ică e x a l t a r e " 4 ) — e i m p o s i b i l să nu f i s imţit îndărăt u m b r a m a r e l u i 
C a r a g i a l o r e p l i c i n d u - i cu i r o n i e ucigătoare : „Ei, b o b o c u l e , apăi c u m l e ştii d u m ­
n e a t a toate, m a i r a r c i n e v a !". D r e a p t a românească e r a neguroasă, sumbră, zg î l -
ţîită d e c r i z e m i s t i c e . E a a p e l a l a i n s t i n c t , l a devoţ iunea oarbă, r e c l a m a o d e s p r i n ­
dere completă d e pămînt , a u z e a „voc i a l e d e s t i n u l u i " . C a r a g i a i e e r a surâzător, 
l u c i d , p r i v e a c u diavolească pătrundere î n j u r , a s c u l t a cuvântul raţiunii. D r e a p t a 
s e v o i a tragică. L u i C a r a g i a i e i i p lăcea s ă r i d a . A c e s t e a e r a u incompatibi l ităţi 
s p i r i t u a l e de neîmpăcat . Nu e de m i r a r e , d e c i , că d r e a p t a romînească a ştampilat 
c r i t i c a l u i C a r a g i a i e c u e p i t e t u l d e „d izo lvantă" . î n e a recunoştea o forţă d e t e m u t , 
capabi lă să s p u l b e r e repede ce ţur i l e m i s t i c e , m i t u r i l e i n e p t e ş i toate bî iguiel i ls 
m e t a f i z i c e cu care b u r g h e z i a imperial istă căuta să-şi acopere intenţiile f o a r t e 
terestre . „Intelectualul cu a t i t u d i n e C a r a g i a i e " — s c r i a P e t r e M a r c u Balş ân 
„Gândirea" — iubeşte f r o n d a iresponsabi lă , p a r a d o x u l i e f t i n , irespectul valorilor 
absolute, o stearpă logică, o presupusă c l a r i t a t e ce muti lează r e a l i t a t e a , un criti­
cism pînă la absurd şi nu a r e conşt i inţa responsabil ităţi i s c r i s u l u i şi a activităţii 
publ i ce . . . " „Un Pîrvan-Motru-iIorga-Creangă- 'Emines 'Cu sînt neguroşi, instinctivi, 
autohtoni şi mistici. T i p u l p r i m e f a m i l i a r p ină la i n s u p o r t a b i l şi dizolvant pînă } 
la ancurhie" (s. n.). A l t e acuzaţi i p l o u a u în c o n t i n u a r e . U n u i c u r e n t „construct iv" , 
care ar p u r t a „b lestemul nelinişte! lăuntr ice" ş i „ f iorul r e l i g i o s " i s -ar o p u n e p r i n 
C a r a g i a i e pozi ţ ia distructivă, sceptică, uscată ş i atee . A fost un s i m p l u z e f l e m i s t 
o m u l i m p i n s d e s e n t i m e n t u l d a t o r i e i s ă a d u c ă c e a m a i z g u d u i t o a r e mărtur ie 
scri itoricească în 1907 ? N - a a v u t n i m i c a sfînt e x i l a t u l p r e z e n t m e r e u în viaţa 
ţării ? A fost stăpânit de i r e s p o n s a b i l i t a t e g a z e t a r u l c a r e s u f e r e a p e n t r u o virgulă 
nepusă la l o c u l e i ? I - a l i p s i t p a s i u n e a construct ivă d i r e c t o r u l u i p o r n i t să aşeze 
pe t e m e i u r i cu t o t u l n o i T e a t r u l Naţional ? Fireşte că n u . D r e a p t a românească 
se v e d e a silită să p r e z i n t e s p i r i t u l c a r a g i a l i a n ca o m a n i f e s t a r e a s c e p t i c i s m u l u i 
ş i disoluţiei a n a r h i c e , p e n t r u că se t e m e a de e l . 

D a r ş i în altă direcţ ie p r o m o t o r i i i d e i l o r f a s c i z a n t e în c u l t u r a noastră se 
l o v e a u d e a u t o r u l „Scrisori i p i e r d u t e " . D r e a p t a romînească îşi făcea d i n i raţ iona­
l i s m ş i r a s i s m u n c a p i t o l p r i n c i p a l a l c r e z u l u i său. L u p t e i d e c lasă e a î i o p u n e a 
m i t u l comunităţi i e tn i ce , a l legăturii m i s t e r i o a s e ş i a n c e s t r a l e , c a r e a r înfrăţi 
d i n c o l o d e d ivergenţe le s o c i a l e p e exploataţ i c u e x p l o a t a t o r i i l o r î n r e a l i z a r e a 
u n u i „dest in" s u p e r i o r a l n e a m u l u i . O d e m a g o g i e grosolană, bazată p e ce le m a i 
o b s c u r a n t i s t e t e o r i i r e l a t i v e l a „ vo c ea sângelui", l a „duhul a u t o h t o n " ş.a.m.d. e r a 
chemată a i c i să j u s t i f i c e i n s t i n c t e l e prăda ln i ce a l e b u r g h e z i e i i m p e r i a l i s t e ş i să 
pregătească o atmosferă de învră jb i r e între p o p o r u l n o s t r u ş i minor i tăţ i le naţ ionale 
s a u p o p o a r e l e v e c i n e . O p e r a l u i C a r a g i a i e e r a însă streină d e o r i c e a c cent şovin . . 
D impotr ivă ea r i d i c u l i z a fără m e n a j a m e n t e m e g a l o m a n i a naţionalistă. Cu o intuiţie 
genială C a r a g i a i e s c r i a „rromânul" ş i „ r romînca" , pres imţ ind parcă g u s t u l a u t o h -

l ) Dictatură si democraţ ie . „Cuvântul" , 1938. 
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toniştilor noştri p e n t r u „dîrzeni i le v a l a h e " de m a i tîrziu. A c e a s t a nu e r a o biată 
glumă. N a e Ionescu n u s c r i a dec î t „ r u m î n " ş i „ rumînesc " . A f o r i s m e l e d i s c i p o l i l o r 
l u i fuseseră f o r m u l a t e d e e r o i i l u i C a r a g i a l e c u c î teva d e c e n i i înainte. Cînd E m i l 
C i o r a n e x c l a m a : „Nu p o t i u b i decât o Românie ân d e l i r " (...). „Un război p o r n i t d i n 
iniţiativă p r o p r i e ş i p i e r d u t este m a i g l o r i o s decît u n u l câştigat p r i n apărare . (...) 
P e n t r u i s t o r i e ancă nu există o naţ iune romînească f i indcă o m i e de a n i n - a m 
t u l b u r a t c u n i m i c liniştea l u m i i , i a r astăzi neliniştea g l o b u l u i n e s p e r i e î n l o c s-o 
m ă r i m " , c înd adăuga : „Să f i m u n p o p o r Înţelept ? M a i b i n e a t u n c i prăbuş irea" , 
c înd s c r i a pe t e m a aceasta o car te întreagă, nu făcea decît să d e z v o l t e p u n c t e l e pe 
care C a r a g i a l e l e enunţase m a i c o n c i s î n e x p u n e r e a d o c t r i n e i „românilor v e r z i " , 
f i d e l i următoarelor p r i n c i p i i : 

„ A i u b i n e a m u l său e peste putinţă d i n p a r t e a a c e l u i a c a r e n u urăşte c e l e ­
l a l t e n e a m u r i . 

„Un n e a m n u poate a v e a vră jmaş i î n p r o p i i l e sa le d e f e c t e : vră jmaş i i l u i 
sînt n u m a i ş i n u m a i calităţi le a l t o r n e a m u r i . 

„Pr in u r m a r e u n n e a m t r e b u i e s ă a ibă v e c i n i e groază d e celălalt , d e o are ce 
existenţa u n u i a n - a r e altă condiţ ie decât c o m p r o m i t e r e a comple tă a a l t u i a " . 

Cântînd „peste prăpăstii de v r e m e l n i c i e " , „ R o m î n i i l e i m p e r i a l e " , „Rornâniile 
de mâine", i n c i t a t e să strivească s u b marşu l l o r p o p o a r e l e v e c i n e ş i în s p e c i a l pe 
ce le d i n răsărit , poeţi i d r e p t e i n u s e poate s ă n u s e f i s imţit urmăriţi d e h o h o t u l 
l u i C a r a g i a l e c a r e în „ T r i c o l o r u l " său î i ângâna s p u n î n d : „Că l i - i groază l o r / 
Groază l i f t e l o r / ş i pag in i lor . . . / Şi M a g h i a r i l o r / Sălbatic i lor / F i i ai H u n i l o r . . . / 
Caţaoni lor / S c h i e p e t a r i l o r / C a p s o m a n i l o r . . . / Şi Sectanţi lor /Panslavişt i lor / 
L i p o v e n i l o r / ' Ş i Scapeţi lor / Şi Jădani lor / Scărrnăvi i lor ! / Groază t u t u l o r / I n i ­
m i c i l o r / D e - a l Românilor / Braţ răzbunător / Şi t r i u m f ă t o r / " T o t u l fusese p r e ­
f i g u r a t c u o c l a r v i z i u n e u l u i t o a r e d e C a r a g i a l e . C u l o a r e a societăţii naţ ional i s ­
m u l u i i n t e g r a l c a ş i e m b l e m a e i : „un rumîn v e r d e z d r o b i n d f a l n i c s u b călcâiul 
său şarpele străinismului , c a r e scrîşneşte şi ţ ipă" . 

Iată p e n t r u c e d r e a p t a î l a c u z a p e a u t o r u l l u i „ K i r l a n u l e a " d e „ inaderenţă" 
l a s u f l e t u l naţ ional şi-1 n u m e a „ce l d i n urmă o c u p a n t f a n a r i o t " . C u o a s t f e l d e 
f o rmulă infamantă încerca să-1 s t i g m a t i z e z e p e n t r u t o t d e a u n a N . D a v i d e s c u î n 
1936. A t a c u l şi-a găsit l o c p r i n t r - o tristă c o n f u z i e în p a g i n i l e „Cuvântului l i b e r " . 
D a r evoluţ ia rapidă către f a s c i s m a e x p o n e n t u l u i aces te i i z b u c n i r i n e a s c u n s e de 
ură n u lasă d u b i u a s u p r a poziţ i i lor i d e o l o g i c e r e a l e p e c a r e l e i l u s t r a . D e a l t f e l d o c ­
t r i n a r i i d r e p t e i r o m â n e ş t i împărtăşeau m a i d e m u l t părer i le l u i N . D a v i d e s c u , c h i a r 
dacă nu ândrăzniseră să ş i l e mărturisească atît de desch i s . Oridecîteori N i c h i f o r 
C r a i n i c în tocmea c e r t i f i c a t e l e d e „autohton ie " a l e l i t e r a t u r i i n o a s t r e (şi n u o făcea 
rar ) e v i t a intenţionat n u m e l e l u i C a r a g i a l e . E m u l u l l u i C r a i n i c , R a d u D r a g n c a , 
o c u p a t cu clasificări asemănătoare , s e arăta d i s p u s să încorporeze în i n t e r i o r u l l i t e ­
r a t u r i i „autohtone" străbătută d e „duhul 1 o r t o d o x i e i " c e l m u l t „Năpasta" p e n t r u c ă 
în ea a u t o r u l ar f i d a t o i i m a g i n e autentică a s u f l e t u l u i naţional p r i n . . . I o n N e b u ­
n u l . Gîndirişti i î l socoteau c a ş i N . D a v i d e s c u p e C a r a g i a l e u n străin. E i n u - i 
p u t e a u i e r t a p r i e t e n i a c u G h e r e a , f o t o g r a f i a i n c o s t u m d e arnăut, răspunsul d a t 
f i u l u i său M a t e i c î n d aces ta c u p r i n s d e f u m u r i a r i s t o c r a t i c e , îşi căuta g e n e a l o g i i 
n o b i l e , „ vo ivoda le " . N u p u t e a u s ă u i t e însă m a i a les c ă l e - a făcut a n t i c i p a t p o r ­
t r e t u l p r i n C o r i o l a n Drăgănescu ş i l e - a prevăzut c a r i e r a , c a r e p o r n e a d e l a a g i -
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taţiile studenţeşti c a s ă a jungă l a u n (post î n M i n i s t e r u l d e I n t e r n e . I d e i a „ i n a d e ­
renţe i " l u i C a r a g i a i e la „spiritul românesc" , d r e a p t a a căutat să o a c r e d i t e z e 
întreţinând l e g e n d a că m a r e l e s c r i i t o r nu şi-a i u b i t ţara, că a părăsit -o f i indcă 
n i m i c nu-d reţ inea în ea, ş.a.m.d. D a r a c e a s t a e r a o i n t e r p r e t a r e t icăloasă 
dată e x i l u l u i l a c a r e reacţ iunea romînească 1-a c o n d a m n a t . Cît 1-a c h i n u i t 
p e C a r a g i a i e î n străinătate d o r u l d e ţară, c u m şi -a c r e i a t l a B e r l i n o a m ­
bianţă destinată să-i amintească a t m o s f e r a de acasă, cu ce p a s i u n e urmărea 
to t ce se p e t r e c e a în p a t r i e , o atestă cu prisosinţă v a s t a l u i corespondenţă 
c a ş i nenumărate mărturi i . N u m a i e l e m e n t a r a l ipsă d e b u n ă credinţă ş i 
falşul g r o s o l a n (amândouă c a r a c t e r i s t i c e a r s e n a l u l u i p r o p a g a n d i s t i c fasc ist ) p u t e a u 
scoate d i n toate acestea O ' „ ind i ferenţă" cosmopol i tă . Pe C a r a g i a i e î l scârbea naţ i o ­
n a l i s m u l şovin, t o c m a i p e n t r u c ă e r a u n p a t r i o t s i n c e r . L u p t a dusă d e românii d i n 
A r d e a l împotr iva a s u p r i r i i străine a urmăr i t - o m e r e u cu frăţească înţelegere ş i de 
cîte o r i i - a s ta t ân putinţă a p u s u m ă r u l s p r e a o susţine. Suferinţele p o p o r u l u i 
n o s t r u l - a u răscolit până î n adâncul s u f l e t u l u i . D e s p r e ele n - a g l u m i t nic iodată, 
c i a v o r b i t cu i n f l e x i u n i t r a g i c e ân g las . 

D e m a g o g i a faseizantă a d r e p t e i româneşti urmărea în sfârşit să p r e z i n t e 
i n s t a u r a r e a u n u i r e g i m a n t i p o p u l a r , d i c t a t o r i a l l a n o i ca o> „revoluţ ie" . Ascunzând 
c ă „ord inea n o u ă " p e c a r e o p r e c o n i z a n u e r a decât întărirea d o m n i e i m a r i l o r 
industriaşi ş i l a t i f u n d i a r i a s u p r a m a s e l o r , r e a l i z a r e a ţelurilor e x p a n s i o n i s t e a l e 
m a r e l u i c a p i t a l m o n o p o l i s t , i d e o l o g i i c e l e i m a i n e g r e reaoţiuni d i n i s t o r i e , c o n ­
s t r u i a u tot f e l u l d e t e o r i i n e b u l o a s e d e s p r e a f i r m a r e a „tinereţii" , „e lanuri lor v i t a l e " , 
„energi i lor r a s e i " , împotr iva „osi f icări i " ş i „anchi lozăr i i " d e m o c r a t i c e . E i e x a l t a u 
„trăirea" , „acţ iunea" ca f o r m ă supremă de m a n i f e s t a r e a „ supraomului " n i e t z -
s c h e a n . „Nebunia noastră, intensă ş i ad încă p înă la s u b l i m — s c r i a E . C i o r a n — 
să dezlănţuie o t e r o a r e cosmică şi o nel inişte nemărgin i tă d i n vârtejurile cărora 
s ă crească f lăcări le vieţii n o a s t r e , p r e a v i e p e n t r u a n u e x p l o d a . N i m i c s ă n u 
oprească e l a n u l de a f i r m a r e ş i v ieţ i le n o a s t r e să l a s e atâtea morţi în urmă, încât 
u l t i m a a f i r m a r e să răscumpere toate s a c r i f i c i i l e (...). N e b u n i a să n e f i e s i n g u r a 
Înţelepciune". ( C a r t e a amăgiri lor) . D r e a p t a c u l t i v a c u f r e n e z i e beţia d e c u v i n t e , 
amestec înd î n g a r g a r i s e l i l e e i f u r i o a s e , v i t a l i t a t e a debordantă c u „disperarea" , 
. a n x i e t a t e a " c u „mântuirea", „ exper ienţa" c u ,„fapta", etc . F a s c i s m u l a v e a n e v o i e 
s ă e d u c e t i n e r e t u l î n s p i r i t u l disponibi l ităţi i t o t a l e l a ac te a v e n t u r o a s e , d e m e n ­
ţiale, i n u m a n e . U n a d i n d e v i z e l e l u i e r a „v ivere p e r i c o l o s a m e n t e " . D e a c i , c u l t u l 
ambiţ i i lor nemăsurate , f o r m u l e l o r g r a n d i l o c v e n t e , p o z e i spec tacu loase , proecţ i i lor 
c osmice . S p i r i t u l p r a c t i c , r e a l i s t a l l u i C a r a g i a i e a v e a însă o r o a r e a umf lăr i lor 
a r t i f i c i a l e . C u e p i t e t u l d e „daco -rornane" e l c o n d a m n a s e l a d e r i z i u n e publ i că toate 
g e s t u r i l e d e m e g a l o m a n i e naţională, b a m a i m u l t l e r e z u m a s e î n r e p l i c a m e m o ­
rabi lă : „ S - a v e m ş i n o i faliţii noştr i !". în o p e r a l u i C a r a g i a i e , d r e a p t a romînească 
recunoştea o substanţă, capabi lă să- i răcească fu lgerător f i b r e l e . E r a b u n u l s imţ 
p o p u l a r , care o îngrozea ş i c a r e cu c u v i n t e l e „ m o f t " s a u „gogoş i " făcea să p l e z ­
nească l r i t r - o c l ipă băşica umflată de d e m a g o g i a fascistă pe t e m a „ordinei n o i " , 
a „ supraomului " , a „regenerări i p r i n j e r t fă " ş.a.m.d. în C a r a g i a i e forţele d e m o ­
c r a t i c e găseau u n a l i a t d e năde jde . „Pentru c ă prinţul K a y s e r l i n g a f u n d a t l a 
D a r m s t d a t 0 1 şcoală a înţelepciunii b a z a t e pe p r i n c i p i i teo log ice s a u f i indcă C o c t e a u 
a t r e c u t la c a t o l i c i s m — s c r i a M. R a l e a în „Viaţa romînescă" (nr . 11/1926) — 
c u t a r e i n t e l e c t u a l d i n Bucureşt i t remură de fr ică că a rămas în urmă, ş i ca să 
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nu f i e h a n d i c a p a t , învaţă e b r a i c a ş i s e înscr ie numaidecât l a f a c u l t a t e a de T e o ­
l og i e , îşi dedică , dacă face, p o e m e l e l u i I sus , cântă D u m i n i c a î n s t r a n a stingă, 
s eara şi -o pe t rece în c o m p a n i a domnişoare lor q u i n q u a g e n a r e apăsând cu degete le 
pe o masă umblătoare , îşi chinuieşte s i n t a x a ca s-o facă obscură şi înfr icoşă­
toare, jură p e învăţăminte le Sf . T o m a d ' A q u i n sau sf. B o n a v e n t u r a , p e l ingă 
c a r e Descartes e un s i m p l u g o g o m a n , se ocupă cu m a r e gri jă de p o l i t i c a Sfântului 
S i n o d , r e l a t i v l a r e p a u s u l d u m i n i c a l , etc. etc. T o a t e aceste m o f t u r i sânt p u r ş i 
s i m p l u dezgustătoare s a u c a r a g h i o a s e după o u m te p u i , (...) v o r b a l u i C a r a g i a l e : 
„a se s lăbi" . Ş i s u b l i n i i n d care e s p i r i t u l adevărat a l e x p r e s i e i c i t a t e , adăuga : 
„Românul n o s t r u e b o n o m , m u c a l i t , ascuţit în observaţ ie ş i ca m e r i d i o n a l u l e x t r e m 
d e l u c i d . D e u n d e atâta t e m p e r a m e n t d e l i r a n t m ă r o g ? " 

Se vede aşadar p e n t r u ce d r e a p t a românească 1-a urât pe C a r a g i a l e . Nu e 
u n m o t i v m i n o r p e n t r u care n o i î l i u b i m . 
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RlSUL LUI C A R A G I A I E 
PAUL CORNEA 

Râsul străbate o p e r a l u i C a r a g i a i e d e l a u n capăt l a a l t u l , e u n a d i n 
tonalităţile e i m a j o r e , u n a d i n seducţi i le a r t e i sa le . Rîsul a ces ta , atât d e e v o ­
c a t o r p e n t r u o r i c e romîn , e a i d o m a f a s c i c o l u l u i d e r a z e c e t r e c e p r i n t r - o 
p r i z m ă : u n u l ş i m u l t i p l u în acelaşi t i m p , — u n u l p r i n conţ inut ş i geneză, — 
m u l t i p l u , c a ş i c u l o r i l e s p e c t r u l u i , p r i n d i v e r s i t a t e a imi joace lor d e e x p r i m a r e . 
L a C a r a g i a i e , c a în t r - o m i c ă e n c i c l o p e d i e special izată, f igurează c e l e m a i . d i ­
f e r i t e speţe ş i ilustrări a l e râsului : d e l a r îsul s a t i r i c u l u i c a r e identi f ică n e ­
cruţător toate s u b t e r f u g i i l e i m p o s t u r i i ş i exce lează î n c o n s t r u i r e a d e t i p u r i , 
p î n ă l a z e f l e m i s t u l c a r e întoarce t o t u l î n h a z ş i găseşte p r e t u t i n d e n i p r i l e j d e 
ş a g ă ; d e l a c a l a m b u r u l , a n e c d o t a ş i s n o a v a fără pretenţ ie p înă l a w i t z - u l 
subţ ire ş i c o m i c u l i m p e n e t r a b i l , „ p i n c e sans r i r e " ; d e l a g l u m a petulantă 
p înă l a b u f o n e r i a enormă , g e n S w i f t ; d e l a h u m o r u l c u t î lcuire f i lozo f i că a l 
p o v e s t i r i l o r o r i e n t a l e l a maliţ ia veninoasă , şar ja caricaturală, pastişă ş i p a ­
r o d i e . P r o t e i s m u l s c r i i t o r u l u i e , c u t o a t e as tea , n u m a i d e suprafaţă. Căci î n ­
dărătul t u t u r o r acestor înfăţişări f e l u r i t e , d î n d u - l e f o r ţă ş i u n i t a t e , acţ iona 
un s i n g u r r e s o r t i d e o l o g i c : spiritul de revoltă, vo inţa de e m a n c i p a r e de s u b 
t u t e l a c e r u l u i ş i a v r e m e l n i c i l o r stăpâni ai pământului. Şi o s ingură dispoziţ ie 
sufletească : înclinarea spre rîs ca atitudine existenţială, ca mod sui-generis de 
a valorifica realitatea, ca formă a reacţiei psihologice primare într-un uni­
vers ostil. 

S - a spus d e m u l t c ă rîsul e x p r i m ă conşti inţa s u b i e c t u l u i d e a f i s u p e r i o r 
o b i e c t u l u i , că v e s e l i a zgomotoasă pe c a r e o mani f es tăm faţă de alţii e un 
semn. a l satisfacţiei c ă noi înşine n u n e - a m abătut d e l a ceea c e respectăm 
ş i preţu im ca n o r m ă . Există p r o b a b i l adevăr în această alegaţie, există însă 
ş i mul tă e r o a r e : c o p i l u l , d e p i ldă , r î d e înainte d e a a v e a s e n t i m e n t u l p e r ­
s o a n e i , a l d e o s e b i r i i d i n t r e e u ş i n o n e u , i a r a u t o - o b s e r v a r e a cea m a i luc idă 
n u re levă î n t o a t e c a z u r i l e c ă d o a r v a n i t a t e a ş i o r g o l i u l a r s ta l a o r i g i n a 
rîsului. I n f i n i t m a i p r o b a b i l p a r e , deşi în a l tă o r d i n e de i d e i , că rîsul e o 
d o v a d ă de v i t a l i t a t e , o m a n i f e s t a r e de robusteţe sufletească. A r î d e înseamnă 
a şti să d e s c o p e r i r i d i c o l u l d i n r e a l i t a t e ş i a a v e a c u r a j u l să-1 c o n d a m n i . 
Rîsul impl i că o p r i v i r e ageră, o m i n t e c lară şi o in imă sănătoasă. Căci a c e l a 
c a r e con fundă c u n a i v i t a t e s a u d i n negl i jenţă f r o n t i e r a d i n t r e aparenţă ş i 
esenţă, a c e l a c a r e asociază d a t e l o r o b i e c t i v e e l e m e n t e d e f a n t e z i e o b s c u r ă s a u 
de s e n s i b i l i t a t e frenetică, a c e l a c a r e e stăpînit p e r p e t u u de pl ict iseală, de 
spaimă s a u de înduioşare, e e v i d e n t că nu p o a t e r îde, o r i — dacă o f a c e — 
r îde so f i s t i ca t ş i abscons , s t r i d e n t ş i a r t i f i c i a l , ca un a c t o r căruia nu i s e 
potr iveşte r o l u l . I n s c h i m b r îde c u pof tă , sănătos ş i h o m e r i c , c i n e a r e o r g a -
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n e l e d e simt; i n t a c t e , f i b r a nervoasă sensibi lă d a r fără morbideţe , j u d e c a t a 
l i m p e d e , disociativă, d a r f ă ră e x c e s u l despicări i f i r u l u i în p a t r u ; a semenea ' 
i n d i v i z i t r e c d r e p t o a m e n i c u m i n t e a isteaţă ş i c u g e t u l s e n i n , d i n t r e a c e i a c e 
î n p o v e s t i r i l e c l a s i c e sînt aleşi d r e p t s e r v i ş i conf idenţ i a i e r o i l o r i a r î n f o l c l o r 
întruchipează p e r s o n a j u l p o p u l a r p r i n exce lenţă . D i n rîndiul acestor n a t u r i 
s o la re , îin c a r e se adună parcă toată s a r e a pământului, face p a r t e C a r a g i a l e . 

D a r d i n c o l o de t e m e l i i l e sa le f i z i o l o g i c e ş i p s i h o l o g i c e rîsul e un ac t 
s o c i a l . E l uneşte o a m e n i i în exerciţ iul d r e p t u l u i de a r e f u z a ş i în s e n t i m e n t u l 
detestării. Pe de altă par te , f i i n d o m a n i f e s t a r e contagioasă, un gest -ecou, c a r e 
s e ampl i f i că p r i n c o n s t a t a r e a e f e c t u l u i , rîsul c o n t r i b u i e l a a g r e g a r e a morală 
a i n d i v i z i l o r , d e c i l a ântărirea solidarităţii cetăţeneşti . D i n acest p u n c t d e v e ­
dere, C a r a g i a l e e u n u l d i n t r e s c r i i t o r i i c a r e a u făcut c e l m a i m u l t p e n t r u f o r ­
m a r e a a c e l u i f o n d s p i r i t u a l c o m u n c a r e s e răsfrânge î n m e n t a l i t a t e a p o p o r u l u i , 
c o n s t i t u i n d s p e c i f i c u l său suf letesc . E l a Înzestrat s p i r i t u l r omînesc c u u n a 
d i n a t i t u d i n i l e l u i c a r a c t e r i s t i c e , â n aşa măsură , încît , într-un f e l s a u a l t u l 
ş i într -o împre jurare s a u a l t a a vieţi i , toţi d e s c o p e r i m că-1 p a r o d i e m şi că , 
vr înd-nevr înd , î i s întem d i s c i p o l i . E r o i i săi a u căpătat s t a r e c ivi lă , r e p l i c i l e l o r 
a u d e v e n i t locuţiuni i a r m o d u l d e a t i p i z a a l s c r i i t o r u l u i , p r i n t i c v e r b a l ş i 
s c h e m a t i z a r e caricaturală, aparţ ine ' b a g a j u l u i d e p r o c e d e e c o n v e r s a t i v e z i l n i c e . . 
Garagialdzăm c u toţii , d o a r c u m a i puţin t a l e n t . 

P înă l a C a r a g i a l e , l i t e r a t u r a s e c o l u l u i a l X i X - l e a a e x p e r i m e n t a t rîsul, 
sub m a i m u l t e i p o s t a z e : s u b f o r m a i r o n i e i , e m a n a t e d i n conşti inţa u n e i s u p e ­
r i o r i t ă ţ i d e c lasă ş i 'gust faţă d e r i d i c o l e l e e p o c i i d e tranziţie, l a A l e c s a n d r i 
s a u N e g r u z z i ; . s u b f o r m a s a r c a s m u l u i , evoluând d e l a sudalmă ş i invect ivă 
până l a v e s e l i a crispată ş i instabilă c a r e b r u s c s e t rans formă î n plâns, l a 
H e l i a d e ; î n f i n e , s u b f o r m a a m u z a m e n t u l u i gros , lunecând u n e o r i s p r e t r i v i a l , 
c a r e n u e n i c i m i j l o c d e d i s i m u l a r e , n i c i a r m ă d e b i r u i t nişte p o t r i v n i c i f u ­
d u l i , n i c i satisfacţie a u n o r m o m e n t e d e r e l a x a r e nervoasă , c i p u r ş i s i m p l u o . 
expresie , a n e v o i i de a p e t r e c e ş i a u i t a de n e c a z u r i , — i l u s t r a t de A n t o n P a n n , 
p o e t u l n e u m b l a t p r i n şcoli , dispreţuit d e fandosiţi d a r i u b i t d e m a h a l a l e . 

C a r a g i a l e a r e p u n c t e d e c o n t a c t c u aceşti p r e d e c e s o r i ( d in r îndul cărora 
se observă că lipseşte B u d a i - D e l e a n u , deoarece a u t o r u l „Ţ iganiade i " , datOrită-
tîrziei l u i intrări â n c i r c u i t u l v i u a l l i t e r a t u r i i , n - a j u c a t , d i n păcate , n i c i u n 
r o l î n inf luenţarea s p i r i t u l u i p u b l i c ) . E l e m e n t e l e c o m u n e p r o v i n u n e o r i d i n 
d i r e c t a f r e c v e n t a r e a o p e r e i , a l t e o r i d i n a n a l o g i a u n o r trăsături b i o g r a f i c e , m a i 
adesea d i n a p l i c a r e a s p i r i t u l u i d e observaţ ie . 

D e A l e c s a n d r i C a r a g i a l e e r a s e p a r a t p r i n o r i g i n e , poziţ ie socială, m e ­
todă d e creaţie ; nu-1 i u b e a p e b a r d u l d i n Mireeşti ş i n u e r a „mistuit" d e e l ; 
de c î te o r i s -au întâlnit, răfuiala p l u t e a în a e r ; deşi stăpânită, a n i m o z i t a t e a 
e x a c e r b a p o r n i r e a p l e b e u l u i de a j i g n i ş i a p o e t u l u i a u l i c de a t r a t a cu dispreţ 
pe c o n f r a t e l e m a i tânăr, „soitariu" ' ş i „ f os t s u f l e o r " *). iExecrînd e m f a z a ş i d u l ­
cegăria sentimentală, C a r a g i a l e n u p u t e a găsi î n o p e r a l u i A l e c s a n d r i decât u n 
s i n g u r d o m e n i u p e c a r e sâ-1 poată c u t r e i e r a fără r e t i c e n ţ ă : d r a m a t u r g i a . D e 
aceea n u e întâmplător c ă t ocmai ' a c i a p a r , p o a t e fără v o i a s a , a n u m e c o i n c i ­
denţe. Bineinţeles l u c r u r i l e t r e b u i e s c e x a m i n a t e c u băgare d e seamă, evitând 
a n a l o g i i l e i m p r u d e n t e . 

Ca ş l c r e a t o r u l G u r i ţ e l o r , C a r a g i a l e a urmări t ş i ă denunţat prăpastia 
d i n t r e m o d e l u l d e c ivi l izaţ ie p e care-1 a f i r m a u c lase l e m i j l o c i i ş i i n c a p a c i t a t e a 

* ) Şerban C i o c u l e s c u : „Corespondenţa d i n t r e I . L . C a r a g i a l e ş i P a u l Z a r i ­
f o p o l " (1905-^1012) - Bucureşti , 1935, p. 72. 
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l o r d e a l i s e c o n f o r m a . C a ş i A l e c s a n d r i , ş i -a c o n c e n t r a t t i r u l a r t i l e r i e i a s u p r a 
l i b e r a l i s m u l u i , scoţînd c e l e m a i h i l a r i a n t e ş i m a i od ioase e fecte d i n z u g r ă - \ 
v i r e a d e m a g o g i e i , a verbozităţi i găunoase , a a r i v i s m u l u i p o l i t i c . D e o s e b i r i l e \ 
sînt însă f u n d a m e n t a l e . L a C a r a g i a i e d i s o c i e r e a d i n t r e aparenţă ş i esenţă n u 
s e mărgineşte l a c î teva d a t e p r i m a r e ş i n u operează c u relativă indulgenţă 
faţă d e e r o i i persiflaţi . M a i i m p o r t a n t e c ă l a e l c r i t i c a l i b e r a l i s m u l u i n u t i n d e 
s ă pună i n v a l o a r e s u p e r i o r i t a t e a s t r u c t u r i i tradiţionale, c u b o i e r i i b u n i ş i 
patrioţi d e t i p u l l u i S t f l p e a n u d i n „Bo ier i ş i c i o c o i " . C r i t i c a l u i C a r a g i a i e n u 
e o s implă r i d i c u l i z a r e , ci o anal iză implacab i lă şi multi laterală, nu e o c o n ­
d a m n a r e a a b u z u r i l o r dinlăuntrul s i s t e m u l u i , c i o ver i tabi lă înf ierare a s i s t e ­
m u l u i însuşi. 

Rîsul l u i A l e c s a n d r i e a l u n u i o m j o v i a l ş i b i n e c res cut , căruia v iaţa 
i - a fost aşternută d e succese , u n om- a l cuvi inţei ş i r a p o r t u r i l o r s o c i a l e ; s e 
s imţea î n p r e a m a r e măsură e x p o n e n t u l c u l t u r i i naţ ionale ş i a r b i t r u l l i t e r e l o r , 
ca să-şi permită maliţ ia sistematică s a u să-şi d e s c a r c e v e n i n u l fără o anumită 
decenţă a t o n u l u i . A l e c s a n d r i a fost un j u i s o r , mul ţumi t de v e a c u l în c a r e 
trăieşte, d i n t r e c e i c e n u ignoră r e l e l e orânduirii s o c i a l - p o l i t i c e d a r a u p r i v i ­
l e g i u l f e r i c i t 1 de a se a u t o - i l u z i o n a a s u p r a posibi l ităţi lor de îndreptare ş i în 
f e l u l a ces ta îşi ca lmează remuşcăr i l e conşti inţei o fensate de s p e c t a c o l u l m i z e ­
r a b i l a l vieţii . 

Ş i totuşi... Paşoptistul s i n c e r , generos ş i n a i v , c a r e trăia în A l e c s a n d r i , 
s u b r e d i n g o t a s c r i i t o r u l u i o f i c i a l , i n v i t a t l a c u r t e ş i p r i m i t c u respec tuoase 
o m a g i i l a „Junimea" , s e întâlneşte c u C a r a g i a i e î n r îsul b a t j o c o r i t o r l a a d r e s a 
l i c h e l e l o r , a p o c i t a n i i l o r ş i m i s t i f i c a t o r i l o r c e u m p l e a u s t r a d a cu scălâmbăielile 
ş i mişe l ia l o r . P u n c t u l d e v e d e r e a l c r i t i c i i d i feră , însă u n e l e p r o c e d e e ş i e fecte 
se p o t r i v e s c . De o p a r t e e r i d i c u l i z a r e cu c ircumstanţe a t e n u a n t e , de a l t a , 
f e r o c i t a t e ; de o p a r t e măsură , f i indcă răul e p r e s u p u s a c o n s t a în excese , i t 
n u î n aşezarea d e s t a t ; d e altă p a r t e , a t a c necruţător , d e l a rădăcină, t o c m a i l 
f i indcă există c o n v i n g e r e a imposibi l i tăţi i u n e i soluţii p o z i t i v e . D a r rîsul răsună 
d e m u l t e o r i asemănător , i a r s c r i i t o r u l m a i vârstnic î i o feră c e l u i m a i tânăr, 
n u odată, s u g e s t i i preţioase. Dacă n - a r f i d e c î t s ă a m i n t i m d e C l e v e t i c i „u l tra -
d e m a g o g u l " c a r e v o i a „respeptul convanţiuni i cu condi ţ iune de a f i s ch imbată ] 
i n t o t u l " , d e T a o h i Răzvrătescu d i n „Rusal i i le î n s a t u l I u i C r e m e n e " , u n . f a n - j 
f a r o n a g r e s i v ş i 1 b o m b a s t i c d i n n e a m u l F a r f u r i z i l o r , d e Guliţă d i n „Coana 
Ohiriţa", u n d o m n G o e " p r e f i g u r a t î n t o a t ă dezgustătoarea l u i rîzgîială... 

S - a r părea c ă a u t o r u l „Scr isor i i p i e r d u t e " s e găseşte l a o distanţă a s t r o ­
nomică d e H e l i a d e . L u c r u l e adevărat c î t pr iveşte p e H e l i a d e a l „Bib l i ce lor " , 
„Echi l ibrului între a n t i t e z e " ş i „Sântei cetăţ i " , a l declamaţiei c a v e r n o a s e ş i 
g e s t u r i l o r sacerdo ta le , a l r o m a n t i s m u l u i s u m b r u ş i o b s c u r a n t i s m u l u i i d e o l o g i c . 
La o şedinţă de d isecţ ie a a c e s t u i „ f enomena l " H e l i a d e î l i n v i t a odată 
C a r a g i a i e , î n p e r i o a d a f o e r l i n e z ă , p e Z a r i f o p o l , c a ş i e l p a s i o n a t p e s c u i t o r d e 
p e r l e , l i t e r a r e , promiţ îndu- i o del ic ioasă pe t recere . In s c h i m b , ou celălalt H e - 1 
h a d e , a l h u m o r u l u i m u c a l i t , c r e a t o r u l l u i Sarsailă, a l c u c o n u l u i D r ă g a n ş i \ 
cuconiţei Drăgana, i r o n i s t u l c u peni ţă ac idă ş i l o c v a c i t a t e meridională , c a r e 
1-a c r e i o n a t p r i m a dată p e M a r i u s Chiooş R o s t o g a n , C a r a g i a i e s e interferează 
r n a i m u l t decât s - a r crede . 

Amândoi , ş i C a r a g i a i e ş i H e l i a d e , s i n t o a m e n i de provenienţă modestă , cu 
rădăcini n u n u m a i e tn i ce d a r ş i s p i r i t u a l e î n l u m e a grecească ; amândoi a u făcut 
c e v a şcoală , d a r s - a u i n s t r u i t m a i m u l t s i n g u r i , f i i n d a u t o r i nemi j loc i ţ i a i p r o ­
p r i i l o r l o r p e r s o n a j e ; v iaţa l o r a d e c u r s i n i n s t a b i l i t a t e a materială, pândită n u 
n u m a i d e ace l e i n t e m p e r i i a l e sorţii c a r e rezultă d i n t r - o s c h i m b a r e d e c o n j u n c -
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tură, d a r ş i d e c a p r i c i i l e u n u i a s a u a l t u i a d i n t r e potentaţii m o m e n t u l u i ; a v e a u 
deopotr ivă l i m b a ascuţită, v e r v a înspumată ş i contagioasă a m a h a l a g i u l u i b u c u -
reştean, intuiţia exac tă a oralităţii, d a r u l de a obţ ine c u l o a r e a şi s u c u l e n t a 
e x p r e s i e i p r i n s u p r a p u n e r e a u n o r s t r a t u r i l e x i c a l e v e c h i ş i n o i , i n c l u s i v v o c a ­
b u l a r u l f a n a r i o t i c ş i t e r m e n i i d e a r g o u ; a v e a u , d e asemenea , î n c o m u n , p a s i u n e a 
înnăscută a i t e a t r u l u i ş i a p t i t u d i n e a de m i m , n e v o i a de a se p r o d u c e înaintea 
u n u i a u d i t o r i u ş i a a d u c e d e z b a t e r e a , f i e c î t d e academică , l a n i v e l u l s i m p l e i 
familiarităţi . 

H e l i a d e a v o i t să f i e P r o m e t e u l n e a m u l u i . E r a d e j a o pretenţie absurdă , 
d a r e l a adăogat la as ta , o a l t a , ş i m a i nesăbuită : de a f i r e c u n o s c u t ş i a d u l a t 
ca d e s c o p e r i t o r a l f o c u l u i . A încercat o impos ib i lă sinteză între a n t i t e z e , în p o l i ­
tică, în i d e o l o g i e şi l i teratură ; p î n ă la u r m ă a a j u n s însă în o f s a i d faţă de 
toţi, defăimat de toată l u m e a , j e r t f i t c h i a r de c l a s a pe c a r e în esenţă o s e r v i s e ; 
a fost o v ic t imă a u n o r aspiraţii g i g a n t i c e şi a u n o r contradicţ i i i r e c o n c i l i a b i l e . 

C a r a g i a l e a trăit p înă la p l e c a r e a d i n ţară (1904), o existenţă de m i c 
b u r g h e z , de d o u ă o r i p a r i a s o c i a l : o dată ca om fără a v e r e ş i fără p r o t e c t o r i , 
împins de v iaţă de c o l o co lo ; a d o u a oară ca i n t e l e c t u a l ş i s c r i i t o r , adică 
r e p r e z e n t a n t a l u n e i p r o f e s i u n i dispreţuitoare ş i pe rsecuta te d a o f i c i a l i t a t e a 
burghezo-moşierească . E p o c a formăr i i ş i a maturităţi i l u i a fost o v r e m e de 
destrămare a v i s e l o r , c î n d d i n i d e a l u l paşoptist n u m a i rămăseseră decît nişte 
f ă r î m e d e c o l o r a t e de s t i n d a r d , pe care o b u r g h e z i e venală , ee-şi i r o s e a toate 
forţe le ca să se îmbogăţească ş i să parvină, le a r b o r a la butonieră ca o e m ­
b l e m ă d e i l u z o r i e nobleţe . P e n t r u c i n e n u v o i a s ă i n t r e î n c l i e n t e l a u n u i 
p a r t i d de guvernămînt s a u să îmbrăţ işeze o a c t i v i t a t e lucrativă, s c r i s u l o f erea 
două soluţii : amărăc iunea şi d e z g u s t u l să se s u b l i m e z e r o m a n t i c într-o u t o p i e 
anticapitalistă, plasată f i e i n t r e c u t , f i e într -un p r e z e n t e t e r n , c a l a E m i n e s e u ; 
s a u să se t r a n s f o r m e în cr i t ică a c e r b ă a r e g i m u l u i , în a o t de s m u l g e r e a m ă ş ­
t i l o r , d e denunţare a i m p o s t u r i i . D r u m u l l u i C a r a g i a l e a fost c e l d e - a l d o i l e a . 
D i n păcate , 1-a p a r c u r s i z o l a t . 

Deşi a n u t r i t s i m p a t i e p e n t r u mişcarea munc i torească ş i i - a păstrat l u i 
D o b r o g e a n u G h e r e a o p r i e t e n i e statornică, pl ină de st imă ş i afecţ iune, C a r a ­
g i a l e n u s-a înregimentat î n r îndur i le socialişti lor. î n v r e m e a l u i , p r o l e t a r i a t u l 
r omîn e r a numer iceşte s l a b d e s v o l t a t ş i se a f l a , ideologiceşte , sub inf luenţe 
o p o r t u n i s t e , c a r e - i m i n a u a u t o r i t a t e a polit ică. î m p o t r i v a r înduiel i lor b u r g h e z o -
moşiereşti e l a acţ ionat într -un s i n g u r f e l , — cu c o n d e i u l , însă cu un c o n d e i 
m u i a t p e a s c u n s î n f i e re . 

î n adevăr , d e d e s u b t u l z e f l e m e l e i p r o f e s i o n a l i z a t e există l a C a r a g i a l e d r o j d i a | 
a m a r ă a u n u i s e n t i m e n t d e o m a d i n e rănit , s e n t i m e n t i n e x i s t e n t l a A l e c s a n d r i 5 
d a r posedîndu-1 d e v o r a t o r p e H e l i a d e . Rîsul l u i C a r a g i a l e nu-ş i a d u n a ape le 
d i n o g l i n d a l i m p e d e ş i azurată a l a c u l u i d e m u n t e c i d i n smîrcul d o s p i n d d e 
o t r a v a clocită a i l u z i i l o r s p u l b e r a t e . A d e s e a a v e m i m p r e s i a , c i t i n d u - 1 , că sub \ 
m a s c a surîzătoare a . s c r i s u l u i f i e r b e i n d i g n a r e a p e n t r u c ă n i m i c d i n ceea c e 
a r f i p u t u t s ă f i e n u este ş i n i m i c d i n ceea c e este n u p r o m i t e o îndreptare, 
„ î i urăsc, mă ! " — s p u n e a odată u n u i p r i e t e n — cuprinzînd în îmbrăţişarea 
detestării toată v i e r m u i a l a c l a s e l o r d o m i n a n t e c e hotărau în s o c i e t a t e a r o m î ­
nească. D i n acest f o n d suf le tesc d e m î n i e ş i răzvrăt ire c o n t r a a t e n t a t u l u i l a 
d e m n i t a t e a umană , c e s e p e r p e t u a z i d e z i , a u i z b u c n i t n u n u m a i hohote d e 
r îs muşcătoare d a r ş i a t a c u r i n i m i c i t o a r e l a a d r e s a r e g i m u l u i , d e pură esenţă 
pamfletară. L a 1907, c u t r e m u r a t d e b r u t a l e l e r e p r e s i u n i împotr iva ţărănimii , 
C a r a g i a l e scr ie , într -o încordare a t u t u r o r p u t e r i l o r s u f l e t u l u i , broşura „1907 — 
D i n pr imăvară pînă-n toamnă" . N i c i î n a c e l m o m e n t t r a g i c aspecte le c a r i c a -
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t u r a l e a l e vieţii p u b l i c e n u e r a u m a i puţin r i z i b i l e d a r sângele c e c u r g e a p e 
ogoare făcea g l u m a indecentă ; o a m e n i i e r a u striviţi ca muşte le f i indcă ceruseră 
pâine ş i in faţa d r a m e i z g u d u i t o a r e c h i a r ş i surâsul i r o n i e i Îngheţa pe b u z e , 
t o c u l s e t r a n s f o r m a i n s t i l e t i a r v o c e a s c r i i t o r u l u i căpăta r e f l e x e l e d e aramă a l e 
c e l u i ce-şi rosteşte r e c h i z i t o r i u l i n faţa i s t o r i e i . 

E d e s i g u r f oar te d e p a r t e H e l i a d e cu f a n t a s m a g o r i i l e ş i r e s e n t i m e n t e l e 
l u i p e r s o n a l e , ee-1 aduseseră la p i e r d e r e a totală a simţului realităţii , de C a r a ­
g i a i e , purtător d e cuvânt p r i n critică necruţătoare a l i n t e r e s e l o r p o p o r u l u i o fensat 
de n e d r e p t a t e ş i răzvrătit împotr iva împi lator i lor . în c e l dintîi mocnesc n e m u l ­
ţumir i le p r o f e t u l u i t r a t a t o u i n g r a t i t u d i n e , î n c e l d e - a l d o i l e a s e a f i rmă o s t e n ­
t a t i v conşti inţa o r i g i n i i p l e b e i e n e ş i opoziţia de a d v e r s i t a t e faţă de cârdăşia 
burghezo-moşiereaseă . D a r p r i n f u l m i n a n t a v e r b u l u i , s a t i r a c e t rece î n p a m f l e t , 
rîsul u m b r i t de amărăciune, c e i d o i o a m e n i se a t i n g . R ă m î n e deschisă în tre ­
b a r e a : u n d e se interferează C a r a g i a i e cu A n t o n P a n n ? 

înainte de toate în exerc i ţ iu l s u v e r a n a l v e s e l i e i , în râsul ca atmosferă 
de i n t e r i o r , ca f o r m ă de recepţ ie a u n i v e r s u l u i — „Cine a f r e c v e n t a t f a m i l i a 
l u i C a r a g i a i e — r e m a r c a P a u l Z a r i f o p o l — a cunoscut , în caz excepţ ional , ce 
este vocaţ ia rîsului ca artă ş i s imţul c o m i c u l u i ca i n s t i n c t f u n d a m e n t a l " * . La 
f e l , I . D . G h e r e a î i împărtăşea l u i Şerban C i o c u l e s c u — c ă „în c a s a l u i C a r a ­
g i a i e c înd nu se d o r m e a , se r îdea p e r p e t u u ; i n c l u s i v s l u g i l e , toată l u m e a o 
ţinea d i n t r - u n h o h o t d e rîs î n a l t u l . C e l c a r e dădea t o n u l , e ra , fireşte, m a ­
r e l e u m o r i s t , m i m u l g e n i a l , care ştia să î m p r u m u t e toate g r a i u r i l e ş i să i m i t e 
pe toţi, păstrîndu-şi totodată o r i g i n a l i t a t e a , cu reacţ iuni le e i atît de p e r s o n a l e " 2 . 
î n ascendenţa l u i C a r a g i a i e e r a u a c t o r i , o a m e n i c e s e dedicaseră scenei i n t r - o 
fază primit ivă d e evoluţie , c î n d a r t a n u s e d i s o c i a încă p e n t r u m a r e l e p u ­
b l i c d e pebldvănii le s c a m a t o r i l o r ş i d e şotii le s a l t i m b a n c i l o r . E r a epoca u n e i 
mentalităţi f r u s t e , de t e a t r u p o p u l a r , în care n e v o i a de distracţie a s p e c t a t o ­
r i l o r n u o c e n z u r a n i c i u n c r i t i c s c r o b i t i a r a n e c d o t a c u t i l c ş i s n o a v a pipărată 
c o n s t i t u i a u o l iteratură d i n t r e ce le m a i agreate , de c irculaţ ie semi - fo l c lor i că . 
D e s c e n d e n t u l a r v a n i t u l u i c e v e n i s e î n ţară c a bucătar a l l u i C a r a g e a s e î n ­
tâlnea c u f i u l căldărarului d i n S l i v e n î n p r o p e n s i u n e a p e n t r u v o r b a d e d u h ş i 
g l u m a zdravănă. P e amîndoi viaţa i - a împovărat c u g r i j i , supărări ş i n e c a z u r i . 
Nu şi-au p i e r d u t însă dispoziţia de a r îde ş i a se d i s t r a de cei m a r i ş i f u ­
d u l i . A v e a u deopotr ivă c e v a d i n s p i r i t u l z e f l e m i s t , m e h e n g h i u , l o cvace , a l 
bucureşteanuiui d i n m a h a l a l e ; g u s t u l p o z n e i l e e r a în sânge, h u m o r u l , o t r ă ­
sătură d e c a r a c t e r . A n t o n P a n n „minunatul n o s t r u poet " — s p u n e u n d e v a C a ­
r a g i a i e — s -a l i m i t a t d e s i g u r l a s n o a v e i n o f e n s i v e , o u moralităţi i n s p i r a t e d e 
un c r e z f oar te c o n f o r m i s t ; l i p s i t de gust ş i de o p e r c e p e r e m a i rafinată a f r u ­
m o s u l u i , i n t e r e s a t s ă satisfacă u n c i t i t o r a f l a t p e t r e a p t a alfabetizării l i t e r a r e , 
lucrând d i n i n s t i n c t , fără r e g u l i ş i fără măiestri i , e l a dat la iveală opere de 
u n c a r a c t e r i n e g a l î n c a r e bucăţi d e u n t a l e n t s c l i p i t o r alternează c u i e f t i n e 
p l a t i t u d i n i ş i proză rimată. S c r i s u l l u i C a r a g i a i e , care captează i n „K i r - Ianu lea " 
ş i în atîtea a l t e l o c u r i , c e v a d i n a t m o s f e r a semi-or ientală a Bucureşti u l u i de 
la începutul v e a c u l u i a l X I X - l e a conţ ine însă — e n e v o i e s-o m a i repetăm ? — 
o veritabi lă m a t e r i e exp loz ivă ş i e r o d u l u n u i a r t i s t , m a i migă los ş i m a i 
e x i g e n t î n execuţ ie decît u n g i u v a e r g i u . D a r C a r a g i a i e posedă c a ş i A n t o n 
P a n n f i b r a rîsului , a c e a a c u i t a t e a p r i v i r i i capabi lă să descopere în o a m e n i 
ş i în f a p t e t o c m a i l o c u l u n d e esenţa ş i aparenţa nu se încleiază b i n e , p u n c t u l 

* . I . tL. C a r a g i a i e — „ O p e r e " (ed. Z a r i f o p o l — C i o c u l e s c u ) V. I . p . X X . 
\ O p . c i t . - v o l . V I I p . X X X I I . 
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v u l n e r a b i l a l s u r p r i z e i i i i o r d i n e a naturală, c a r e s t lmeşte , i r e z i s t i b i l ş i i n s t a n ­
t a n e u , reacţ ia comică . 

Rîsul l u i C a r a g i a l e integrează aşa d a r ş i m o d u l ridiculizării fără p r e ­
tenţie f i losof ică a l u i A l e c s a n d r i ş i v e r v a coros ivă , p l ină de s a r c a s m a l u i H e ­
l i a d e ş i h u m o r u l l u i A n t o n P a n n d a r conţ ine a l t e o m i e d e nuanţe ş i c a 
o r i c e m a n i f e s t a r e a u n e i personalităţi excepţ i ona le nu-şi epuizează o r i g i n a l i t a t e a 
p r i n a n a l o g i i . Esenţial e că s u b v a r i a t e l e l u i i p o s t a z e străbate declaraţia de 
război împotriva societăţii burghezo-moşiereşti. La C a r a g i a l e rîsul e, ân ult imă 
instanţă, un m i j l o c de protest , o a r m ă a lucidităţii i m p l a c a b i l e . 

T o c m a i de aceea s c r i i t o r u l , p e r s e c u t a t cu îndârjire în t i m p u l vieţi i de 
Tipăteşti , Caţavenci ş i acoliţ i i l o r , a d e v e n i t ş i d u p ă m o a r t e ţinta u n o r a t a c u r i 
f u r i b u n d e s a u măcar a u n o r interpretări a b u z i v e , c e m u t a u c e n t r u l d e g r e u t a t e 
a l o p e r e i p e d a t e s e c u n d a r e o r i d e - a d r e p t u l lăturalnice. E x e g e z a caragial iană a 
a c u m u l a t m u l t e de fă imăr i ş i f a l s u r i i a r z g u r a v e c h i l o r p u n c t e d e v e d e r e n - a 
fost d e p l i n el iminată n i c i astăzi. A c e a s t a se datoreşte ş i f a p t u l u i că , u n e o r i , 
c r i t i c i i , c h i a r d e b u n ă credinţă , s -au lăsat înşelaţi d e a n u m i t e a t i t u d i n i ş i d e ­
claraţii a l e l u i C a r a g i a l e însuşi, c a r e - i s u p r a l i c i t a u r e a l e l e c o n v i n g e r i , într -un 
sens s a u a l t u l , d i n m o t i v e d e con junctură ş i o p o r t u n i t a t e a m o m e n t u l u i . Aşa , 
d e p i ldă , m u n c a redacţ ională d e l a „ T i m p u l " s a u „ E p o c ă " n u reprezintă d o v e z i 
d e r a l i e r e l a poziţ i i le c o n s e r v a t o r i l o r , d u p ă c u m c o l a b o r a r e a d e l a „ G h i m p e l e " 
o r „Vo inţa naţ ională" nu p ledează p e n t r u o s c h i m b a r e la faţă l iberală a s c r i i t o ­
r u l u i . D e fapt , î n t o a t e c a z u r i l e , C a r a g i a l e s e ră fuia c u p a r t i d u l î n m o m e n t u l 
r e s p e c t i v l a p u t e r e , adăpostindu-şi c r i t i c a i n f o i d e opoziţ ie c u c a r e n u s i m p a t i z a 
i n f o n d d a r t r e b u i a s ă s e r a c o r d e z e i n f o rmă , î n l ipsă d e a l t e posibil ităţi p u ­
b l i c i t a r e . I n permanenţă s c r i i t o r u l a fost o b l i g a t i sănşi însceneze U D personaj 
p e n t r u ce i d i n j u r , d i n n e c e s i t a t e a imper ioasă a auto-conservări i . — Căci în 
condiţ i i le în c a r e i n d i v i d u l g e n i a l se c i o c n e a cu o soc ie tate vena lă m e d i o c r ă 
ş i intolerantă, a s p u n e adevărul până la capăt, i n d i f e r e n t de împre jurăr i , e c h i ­
v a l a o u o s i n u c i d e r e . L e c t o r u l l u i C a r a g i a l e a r e d e l u p t a t a s t f e l n u n u m a i 
c u interpretări le d e f o r m a n t e moşteni te d i n t r e c u t d a r ş i c u s c o r i i l e p e care 
însuşi s c r i i t o r u l l e - a a c r e d i t a t d e s p r e s i n e . 

D i n rândurile a ces tora fa ce p a r t e ş i i m a g i n e a u n u i C a r a g i a l e sfărâmător 
m e t o d i c d e i d e a l u r i , n e g a t o r d e p r i n c i p i u , z e f l e m i s t i n c o r u p t i b i l , l a c a r e b a t j o c u r a 
c r u d ă ţine l o c de s e n t i m e n t . A c e s t t i p de Voltairian cu su f l e t u s c a t , i c o n o c l a s t 
ş i b i l o s , cu rîsul s c h i m b a t în rânjet, s p i r i t e m i n a m e n t e d e s t r u c t i v ş i c o n t r a d i c ­
t o r i u , g a t a să n a v i g h e z e între i d e i ş i să sară de la o bar icadă la a l t a f i indcă 
n u învesteşte c a p i t a l m o r a l î n n i c i u n a , deşi s e reaz imă p e a n u m i t e e l e m e n t e 
f u r n i z a t e de c u t a r e s a u c u t a r e pagină a o p e r e i , nu c o r e s p u n d e însă s e n s u l u i 
m a j o r al întregului şi rămâne o m i s t i f i c a r e . 

C a r a g i a l e nu aparţ ine a c e l o r s c r i i t o r i s e v e r i ş i pesimişti c a r e în l o c să 
b l a m e z e v i c i u l po lemizează c u n a t u r a umană . E l n - a r e n i m i c c o m u n c u f i l o -
s o f i a neîncreder i i s i s t e m a t i c e î n o m , care n e pulver izează c e r t i t u d i n i l e , v r e a 
să ne c onv ingă că t ră im de geaba , că sperăm de geaba , că v iaţa e un i n f e r n 
şi că g e s t u l s p e c i f i c omenesc constă în d e z v e l i r e a c a n i n i l o r . C a r a g i a l e nu e 
l i p s i t de tandreţe ca S w i f t , c a r e - i s c r i a l u i P o p e : „Ţe lu l p r i n c i p a l pe c a r e mi-1 
p r o p u n este m a i m u l t de a v e x a l u m e a decît s-o d i s t r e z . Iată b a z a de m i z a n ­
t r o p i e pe oa re m i - a m înăiţat e d i f i c i u l „Vo ia jur i l o r m e l e " . C a r a g i a l e nu a per­
s i f l a t pe om în g enere ci d o a r ceea ce e în el f i l i s t i n , t r i v i a l , m i z e r a b i l , răs­
frângând g a n g r e n a o r g a n i s m u l u i s o c i a l . E l a a tacat în f o n d forţa corupătoare 
şi atotdestructdvă a b a n u l u i , a o n d i n e i întemeiate pe c u l t u l viţelului de aur. 
E r o i i săi mani festă t a r e l e u n e i societăţi în c a r e toate v a l o r i l e d e v i n marfă. 
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B u r g h e z u l l i b e r a l (căci l i b e r a l i s m u l e r a î n v r e m e a l u i i d e o l o g i a cea m a i c a r a c ­
teristică a societăţii c a p i t a l i s t e ) „stropeşte cu n o r o i ş i pe mamă-sa . Nesăturat 
cu m i l i o a n e , e -n s t a r e să-şi mânjească mâinile în gheşefturi s p u r c a t e . 

Credinţă, t a l e n t , m e r i t , o n o a r e , s e n t i m e n t ? — „ l e c u m p ă r pe t o a t e — 
a m c u ce !" 

F r a t e r n i t a t e ? — gheşeft şi chiverniseală '. 
E g a l i t a t e ? — impert inenţă ţaţă cu dist incţiunea, cu m e r i t u l ş i cu t a l e n t u l ! 
L i b e r t a t e ? — b a n i , insultă ş i r e t e v e i u ! " 1 

O a r a g i a l e n u a c o n d a m n a t î n f a u n a Caţavenci lor , Tipăteşti lor , F a r f u r i z i l o r , 
D u m i t r a c h i l o r , p r o g r e s u l c i f a l s i f i c a r e a l u i ; n - a fost u n dăr îmător d e i d e a l u r i 
c i un dăr îmător de i d o l i . „Nu ne b a t e m j o c de România ş i de R o m î n i s m — 
s c r i a e l în „Mof tu l rornîn" — v o r b e c a r e se pronunţă ş i se s c r i u cu un s i n g u r r , 
c i d e Rrrornânism ş i d e Rrromîn ia c u t r e i r r r ; n u d e p o p o r , v a i d e c a p u l 
l u i ! r îd d e s t u l atîţia de e l ! c i de p o p p o r , ba oîteodată ş i bofobor, c î n d e r romînul 
„supărat" ş i răguşit de s u p ă r a r e " 2 . 

E l n - a p o n e g r i t paşopt ismul c i d e f o r m a r e a l u i , r e n e g a r e a c r e z u l u i generos 
p e n t r u c a r e patrioţii adevăraţi îşi jert f iseră od in ioară viaţa. Necruţător a fost 
d o a r cu vlăstarele c o r u p t e ş i d e g e n e r a t e a l e v i z i o n a r i l o r generoşi de altădată. 
„Ol igarhia as ta semi-cultă s a u î n c e l m a i b u n c a z f a l s cultă, p e c î t d e i n c a ­
pabi lă de producţ ie utilă, de g îndire , pe atît de l a c o m ă de cîştiguri ş i o n o ­
r u r i , işi arogă p u t e r e a întreagă a s t a t u l u i : cu o c rudă şi revo l tătoare neobrăzare 
ea tăgăduieşte ţăranilor ( i m e n s e i imase, supusă şi c u m i n t e producătoare a 
avuţiei naţionale) s u b p r e t e x t u l ignoranţei ş i l i p s e i l o r de m a t u r i t a t e pol i t ică , 
o r i c e d r e p t d e amestec , f i e m ă c a r p u r c o n s u l t a t i v , l a cârmuirea i n t e r e s e l o r l o r " 3 . 

C a r a g i a i e , i n f i n e , n - a fost u n a d v e r s a r a l credinţelor v e r i t a b i l e c i a l 
m e r c e n a r i l o r i d e o l o g i c i , a l l i c h e l e l o r p o l i t i c e c e s e înfruptau fără ruşine d i n 
m i e r e a b u g e t u l u i d a r p e r o r a u î n f o r c a nişte C a t o n i i n f a i l i b i l i . „ N e cunoaştem 
c a m d e m u l t , i u b i t e Costică — î i s c r i a e l o d a t ă l u i G h e r e a — a i a v u t destulă 
v r e m e să-nţelegi c î t de puţin aş f i în s t a r e să rănesc pe c i n e v a în credinţe le 
ş i p a s i u n i l e l u i , când l e vădi n o b i l e ş i l e ştiu s i n c e r e ş i ones te " ' ' . 

D e fap t , p e n t r u c i n e p a r c u r g e c u răbdare p a g i n i l e corespondenţe i l u i 
C a r a g i a i e , p e n t r u c i n e î i cercetează p u b l i c i s t i c a ş i totalizează atent ceea ce 
rezultă d i n mărturi i le c o n t e m p o r a n e , se d e s p r i n d e o i m a g i n e a s c r i i t o r u l u i puţin 
deosebită d e aceea c u c a r e n e - a m obişnuit . D e s c o p e r i m u n o m c a l d , c a p a b i l d e 
o rară del icateţe şi a fecţ iune ân relaţ i i le a m i c a l e , -un s e n t i m e n t a l , i u b i t o r de 
soc ietate , a m a t o r de muzică bună, l o i a l faţă de adevărate le v a l o r i pe cât e de 
i n t r a n s i g e n t e u i m p o s t o r i i . L a acest o m , a cărui conversaţ ie scânteietoare d e g a j a 
u n f l u i d ce -ş i s u b j u g a a u d i t o r i u l , a l cărui s c r i s a r e desăvârşita p l e n i t u d i n e a 
u n e i o p e r e de m a r e meşter a l cuvântului, crispaţia b a t j o c o r i t o a r e a feţi i nu 
t r e b u i e să inducă in e r o a r e pe n i m e n i . E de o b i c e i e x p r e s i a indignări i î m p o ­
t r i v a răului s o c i a l d a r e ş i m e t e r e z u l ce adăposteşte o rezervă de bunătate , 
de c a n d o a r e ş i de năde jde . Căc i d a c ă e adevărat că I . L . C a r a g i a i e ne a jută 
să ne despărţ im de t r e c u t rîzînd, e to t atît de adevărat că e l ne însoţeşte 
s p r e v i i t o r u l fraternităţii u m a n e p r i n aspiraţia de d r e p t a t e ş i încrederea în 
m a i b i n e c a r e n u l - a u părăsit nic iodată. P r e s u p u s u l c i n i c ş i m i z a n t r o p a fost 
î n r e a l i t a t e u n m a r e p r i e t e n a l o m u l u i . 

1 O p . c i t . v o l . V p. 88 
2 O p . c i t . v o l . I I I p . 205 
3 I d e m v o l . V p. 175 
4 C i t a t e v o l . V I I p . 254 



ŢĂRANUL I N O P E R A LUI C A R A G I A L E 
G. C. NICOLESCU 

E b i n e cunoscută ş i d e s citată observaţia k i i Ibrăileamu cu p r i v i r e la f a p t u l 
că, î n o p e r a sa , I . L . C a r a g i a l e n u n u m a i c ă nu -1 r i d i c u l i z a p e ţăran, d a r a t u n c i 
c înd a a b o r d a t d o m e n i u l t r a g i c şi-a a les o a m e n i i ş i c a d r u l d i n l u m e a s a t u l u i . „La 
ţară" — s p u n e a c n i t i c u l d e l a „Viaţa Romînească " , r e f e r i n d u - s e l a a u t o r u l 
„Năpastei" — „a găsit e l în c i n e să întrupeze s e n t i m e n t a l e g r a v e , p r o f u n d e , m a r i !". 
Fără îndoială, astăzi, la n i v e l u l pe c a r e 1-a a t i n s c e r c e t a r e a l iterară ştiinţifică, 
af irmaţia l u i Ibrăi leanu se c u v i n e reţinută cu o nuanţare m a i severă, d îndu- i - se 
u n c a r a c t e r m a i puţin abso lut . î n l i n i i m a r i , e a răm în e însă valabi lă . Urmăr ind 
l u c r u r i l e cu atenţie, se poate c o n s t a t a că, deşi în ce pr iveşte înfăţişarea ţăranului, 
C a r a g i a l e n u ocupă î n l i t e r a t u r a noastră u n loc precumpănitor , c a S l a v i c i sau 
S a d o v e a n u bunăoară, contr ibuţia sa în acest d o m e n i u rămîne totuşi f oar te însem­
nată p r i n i m p u l s u l ce 1-a d a t înfăţişării a u t e n t i c e a ţăranului. 

C a s c r i i t o r r ea l i s t , e l n u s c r i a dec î t d e s p r e realităţile p e c a r e l e cunoştea 
m a i b i n e . E s t e adevărat că se născuse ş i copi lărise la ţară, u n d e d e s i g u r a r e v e n i t 
în vacanţele şcolare, puţina v r e m e cît părintele său a m a i păstrat s l u j b a de la 
Mărgineni . Cunoaşterea s a t u l u i şi a ţăranuCtui în această scurtă vremte, fără 
îndoială nu t r e b u i e să f i e desconsiderată, d a r ea n - a p u t u t f i amplă ş i pro fundă. 
E v i d e n t , i s-a adăugat m a i tîrziu, în afară de i n c i d e n t a l e l e c on tac te cu s a t u l e x p e ­
rienţa a n i l o r în c a r e a fost r e v i z o r şcolar în judeţele S u c e a v a , Neamţ, Argeş şi 
Vâlcea, când, f ireşte, a c u t r e i e r a t satele , l e - a văzut de a p r o a p e , a c u n o s c u t o a m e n i i 
de aco l o ş i v iaţa l o r . D a r p e n t r u a ne da s e a m a ce ecou au a v u t aceste exper ienţe 
în conştiinţa s c r i i t o r u l u i , nu p u t e m să nu reţinem^ in toate oonseoinţele ş i s e m n i ­
ficaţii le l o r , n i c i amănuntul pe care , c o n f i r m a t de alţi c o n t e m p o r a n i , ni -1 î m p ă r ­
tăşeşte S l a v i c i despre i n s e n s i b i l i t a t e a l u i C a r a g i a l e faţă d e f a r m e c u l n a t u r i i , n i c i 
pe a c e l a că inf luenţa fo lc lor ică în o p e r a s c r i i t o r u l u i n o s t r u se p r o d u c e nu pe 
c a l e a u n u i contact d i re c t , c a I a A l e c s a n d r i , E m i n e s e u sau Coşbuc , c i p e ca le căr ­
turărească. 

O b s e r v a t o r a tent , c u m era , f ireşte că pînă ş i în f u g a r e l e ş i nu p r e a p r o f u n ­
de le s ă e legături ou s a t u l , C a r a g i a l e a p u t u t să înregistreze o sumă de e l e m e n t e 
c a r a c t e r i s t i c e , d a r , în aceste condiţi i , e l a cunoscut m a i m u l t a n u m i t e c a t e g o r i i 
u m a n e , c u însuşirile, c u v o r b i r e a , c u îndeletnicir i le , o u u n e l e d r a m e p e r s o n a l e 
a l e l o r , decît a n s a m b l u l stări lor de l u c r u r i de la ţară. Cunoscător ser ios ş i l u c i d 
a l l u m i i oraşelor, a l vieţii pouitice c o n t e m p o r a n e l u i , s c r i i t o r u l n o s t r u a j u n g e s ă 
vadă, c u m s p u n e a u n d e v a Ibrăi leanu, „mai b i n e decît o r i c i n e în r e a l i t a t e a noastră 
soc ială" d e l a sfârşitul s e c o l u l u i a l X l X - l e a , 

Sezisînd ân p r o f u n z i m e m o n s t r u o z i t a t e a s i s t e m u l u i s o c i a l ş i p o l i t i c b u r ­
gh ezo-moşieresc , e l demască fără cruţare f o r m e l e pe care aces ta le îmbrăca în 
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l u m e a oraşelor. S p r e l u m e a s a t u l u i e l nu-şi îndreaptă p r i v i r e a dec î t a t u n c i c înd 
împre jurăr i i s t o r i c e c oncre te de o deoseb i tă însemnătate î i atrăgeau în m o d 
i n s i s t e n t atenţia a s u p r a f a p t u l u i că ş i a i c i se manifestaseră cu violenţă consec inţe le 
o d i o s u l u i s i s t e m p o l i t i c ş i s o c i a l . I n u r m a u n o r a s e m e n e a confruntări , C a r a g i a i e 
i z b u t e a să-şi lărgească] o r i z o n t u l , să cupr indă m a i d e p l i n v iaţa s a t u l u i în a n s a m ­
b l u l vieţii n o a s t r e soc ia l e ş i să re f l ec te , p r i n o p e r a sa , a n u m i t e aspecte a l e a ces te ia , 
s u r p r i n s e u n e o r i cu o m a r e ascuţ ime crit ică. 

Aşa se face că în bucăţ i le de început ale s c r i i t o r u l u i n o s t r u , l a „ G h i m p e l e " , 
l a „Claponul " , ţăranul n u apare . Atenţ ia l u i G a r a g i a l e s e c o n c e n t r a d i n c e î n c e 
m a i m u l t a s u p r a falsităţii r e g i m u l u i constituţional b u r g h e z d e l a oraşe. Războ iu l 
p e n t r u independenţă, c u e r o i s m u l neprecupeţ i t a l „păstor i lor ş i p l u g a r i l o r " d e v e ­
niţi dorobanţ i , cu j e r t f e l e de sânge a l e a c e s t o r a , cu nerecunoşt inţa c inică a c l a ­
se l o r conducătoare , c a r e i - a u lăsat să se întoarcă de pe f r o n t degeraţi , în zdrenţe , 
desculţi , a d e t e r m i n a t un v a l de n e m u l ţ u m i r e în sânul m a s e l o r p o p u l a r e ş i o 
pro fundă i n d i g n a r e a s c r i i t o r i l o r . A c e s t a a fost p r i l e j u l u n e i m a i a tente p r i v i r i 
s p r e ţărănime ş i m o m e n t u l u n e i i n c o n t e s t a b i l e a d i n c i r i a r e a l i s m u l u i în l i t e r a t u r a 
noastră. N u întâmplător, după acest m o m e n t , a p a r creaţii le l i t e r a r e c u impl icaţ i i ie 
c r i t i c e ce le m a i p u t e r n i c e d i n această epocă : „Scr isor i le " l u i E m i n e s c u , c o m e d i i l e 
l u i C a r a g i a i e , cele m a i r e a l i s t e n u v e l e a l e l u i S l a v i c i . „Amint i r i d i n copi lăr ie" 
ş i p o v e s t i r i l e c u Moş I o n Roată a l e i u i Creangă, „Eroi i d e l a P l e v n a " d e A l e c s a n d r i 
etc. Alătur i de nenumăraţ i alţi s c r i i t o r i , C a r a g i a i e îşi s i m t e ş i e l p r i v i r e a atrasă 
de aceşti e r o i c a r e e r a u ţăranii — în genere p r e a puţin cunoscuţi — adînc d e z ­
gus ta t c u m e r a d e f a r s a polit icianistă p e care o j u c a u reprezentanţii c l a s e l o r e x p l o a ­
tatoare . El înţelege g reuta tea spec i f i că a pături lor l a r g i ţărăneşti în viaţa socială 
a ţării şi îşi expr imă , fără reticenţe, încrederea în ce i pe c a r e - i consideră t e m e l i a 
p o p o r u l u i n o s t r u . Făoînd, în i a n u a r i e 1878, în „Cercetare critică a s u p r a t e a t r u l u i 
romînesc " , u n adevărat r e c h i z i t o r i u p i e s e l o r l i p s i t e d e v a - o a r e şi, m a i c u seamă, 
a c e l o r a oare îşi îngăduiau să facă d i n j e r t f e l e de s înge de pe câmpurile de luptă 
d i n B u l g a r i a spec taco le m e n i t e s ă a m u z e b o i e r i m e a rămasă s ă petreacă liniştită 
în această v r e m e la Bucureşti , C a r a g i a i e s p u n e a : „Cel din urmă nume înregistrat 
Ja p a z n e l n i c u l trist al monştr i lor „născuţi -morţi" în această zisă literatură este piesa 
„Oştenii noştri" ' ) , prin care s-a înfăţişat înaltei nobilimi şi onorabilului public 
bucureştean panorama strategică a Plevnei în „mărime naturală", cu episoade din 
isprăvile oştenilor romîni în tablouri comice... Plevna nu se luase încă ; pe pă­
mântul Bulgariei, mlaştinile calde de sînge românesc fumegau ; picioarele şi mîinile 
cari ne muncesc ţarinile în vreme de pace degerau în şanţurile redutelor ; oştenii 
îomîni n-aveau drept hrană decît o fărîmătură de pesmete negru muiat in făgaşul 
lăsat de roata tunului ; Curcanii — poate singurul „ceva" ce încă nu-i „putred" 
în ţara aceasta — seceraţi de focurile vrăjmaşe, de ger şi de foame, din atîtea 
mii rămăseseră atîtea sute — şi noi, autori de spirit, ştiind că în Capitală sînt 
m u ţ i iubitori de privelişti plastice şi de senzaţii, le dam „Oştenii noştri", dramă 
naţională de ocazie cu mare spectacol". 

E s t e e v i d e n t că p e n t r u C a r a g i a i e ţărănimea e x i s t a ca o r e a l i t a t e socială 
puternică, că e v e n i m e n t e l e r e cente , în deoseb i , i - o descoperiseră cu o m a r e forţă, 
că ea î i apărea , ca ş i l u i E m i n e s c u , ca ş i l u i A l e c s a n d r i , ca ş i a l t o r a în această 
v r e m e , cu o expl icabi lă l i m i t a r e a p e r s p e c t i v e i soc ia le , constând în i g n o r a r e a p r o ­
l e t a r i a t u l u i , d r e p t s i n g u r a p a r t e sănătoasă, s i n g u r a care poate c o n s t i t u i o sol idă 
t e m e l i e e conomică ş i spirituală a e d i f i c i u l u i s t a t a l . In această v r e m e însă, s c r i i -

' ) E r a v o r b a de f a p t de p i e s a „Oştenii români" de Oilănesou-Ascanio- ş i 
F r . D a m e . 
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t o r u l urmărea îndeaproape dezvăluirea adevărului în ce priveşte t r a g i c a farsă a 
democraţ ie i constituţionale b u r g h e z e — farsă ce se j u c a pe i m e n s a scenă a soc ie ­
tăţii româneşti. 

N o i f e n o m e n e s o c i a l e ş i p o l i t i c e ce a p a r curând după a c e a s t a în sate le n o a s t r e 
sînt de natură să-i lărgească însă, în curând, posibi l i tăţ i le de cunoaştere şi de 
înţelegere a societăţii româneşti ş i să-i r e l e v e iarăşi cu v i g o a r e f i z i o n o m i a ţăra ­
n u l u i , f i z i o n o m i e c e d e a l t f e l n u - i e r a c u desăvârşire necunoscută . C e l e m a i î n s e m ­
n a t e d i n aceste f e n o m e n e a u fost m a r i l e răscoale ţărăneşti d i n 1888, c a r e a u r e i z -
bucn.it în proporţi i m a i r eduse în a n i i c e au u r m a t . Răscoa le le acestea , marcând 
deopotr ivă o m a r e creştere a nemulţumir i i şi r e v o l t e i m a s e l o r ţărăneşti, d a r şi o 
anumită m a t u r i z a r e a l o r , au provoca t , p r i n proporţ i i l e l o r , o v io lentă comoţ i e 
în conşti inţele o a m e n i l o r cinstiţi, făcîmdu-i să pr ivească m a i a tent ş i m a i a d i n e 
spre ţărănime. 

Această atenţie sporită p e n t r u ţărănime ş i această înţelegere m a i pro fundă 
a d r a m a t i c e i e i situaţii e c o n o m i c e ş i s o c ia l e , înţelegere determinată de m a r i l e 
răscoale d i n 1888 ş i d e ce le c e l e - a u u r m a t l a începutul d e c e n i u l u i următor a u 
fost f a v o r i z a t e ş i pregătite, p e n t r u conşti inţa initelectuiali i lor în genere ş i p e n t r u 
a s c r i i t o r i l o r îndeosebi , de o s e r i e de împre jurăr i f a v o r a b i l e . A s t f e l , c o n t r i b u i s e ş i 
c o n t r i b u i a la aceasta , ân condiţ i i le i s t o r i c e concre te a l e dezvoltări i ş i organizării 
p r o l e t a r i a t u l u i d i n ţara noastră, c u r e n t u l l a r g d e i d e i s o c i a l e ş i estet ice d e l a 
„ C o n t e m p o r a n u l " ş i c e l e la l t e p e r i o d i c e so c ia l i s t e . Un f e r m e n t însemnat, ş i oare 
începuse să e x e r c i t e o inf luenţă d i n ce în ce m a i importantă, a fost, de asemenea , 
l i t e r a t u r a m l a r i l o r realişti ruşi, r o m a n e l e , n u v e l e l e , p o v e s t i r i l e , p i ese le de t e a t r u 
a l e l u i T o l s t o i , T u r g h e n i e v , D o s t o i e v s k i , O s t r o v s k i , etc., î n c a r e p r o b l e m e l e vieţii 
s o c i a l e sînt atât de i n t e n s dezbătute ş i cu atâta s i m p a t i e p e n t r u c e i nedreptăţiţ i 
ş i umiliţi . Si-a adăugat a p o i însuşi e cou l d i r e c t s a u i n d i r e c t a l mişcări i so c ia l i s te , 
c u s p r i j i n i r e a ţăranilor răsculaţi d e către u n i i m i u n c i t o r i d i n c e n t r e l e i n d u s t r i a l e , 
cu m a r i l e c a m p a n i i ân s p r i j i n u l ţărăriimii, dezvă lu ind . c r u n t e e i e x p l o a t a r e , cu 
a r t i c o l e l e mia i d e grabă p o l i t i c e dec î t t eo re t i c e d i n presă, c a r e p u n e a u v i g u r o s î n 
lumină adevărate le r a p o r t u r i d i n t r e ţărăn ime ş i c lase le e x p l o a t a t o a r e . 

L i t e r a t u r a noastră, c a r e dăduse l a iveală a u t e n t i c u l ţăran ş i a u t e n t i c u l sat 
— d u p ă m a i v e c h i l e ş i modes te l e âneareări a l e l u i A l e c s a n d r i ş i N . G a n e — 
îndeosebi p r i n S l a v i c i , Creangă ş i Coşbuc , cunoaşte, în aceste n o i împre jurăr i , 
o evidentă s p o r i r e a i n t e r e s u l u i p e n t r u ţărănime. Alătur i de p a g i n i l e s c r i i t o r i l o r 
d e l a „Contemporanu l " , acest f e n o m e n îşi găseşte e x p r e s i a î n contr ibuţi i le l u i 
D e l a v r a n c e a , Vlahuţă ş i D u i l i u Z a m f i r e s c u , c a s ă n u v o r b i m decât d e ce i m a i î n s e m ­
naţi . C a r a g i a l e , c a r e încă d i n „Cercetare cr it ică a s u p r a t e a t r u l u i românesc" îşi 
arătase încrederea în forţele p o z i t i v e a l e m a s e l o r ţărăneşti, i a r in c o m e d i i l e sa le 
d i n a n i i următor i e x p r i m a s e i n d i g n a r e a m a s e l o r î n faţa desmăţului b u r g h e z o -
moşieresc , m e r g e ş i e l pe aceeaşi l i n i e de continuă sporită atenţie p e n t r u l u m e a 
sate lor , de sporită s i m p a t i e p e n t r u ţăranii atît de f u n d a m e n t a l deosebiţ i de „ m o f ­
t a n g i i i " oraşelor. D e z g u s t a t p r o f u n d d e l u m e a burghezo^moşiereascâ, s c r i i t o r u l 
n o s t r u , c h e m a t s p r e ţărănime de „ şocu l " răscoale lor d i n 1888, de întreaga mişcare 
pol it ică ş i l iterară de la „ C o n t e m p o r a n u l " ş i de m a r e a l iteratură rusă, regăseşte 
a i c i o a m e n i d e ispravă, oare n u v o i a u s ă pară a l t f e l d e c u m e r a u ş i oare c a a t a r e 
n u e r a u r i d i c u l i , o a m e n i adevăraţi , p l i n i d e simţire, frământaţi, u n e o r i răscoliţ i 
de m a r i p a s i u n i , în s tare să trăiască m a r i ş i adânci d r a m e . Ţărănimea începând 
a f i văzută î n această lumină, u n r e a l i s t euiml e r a C a r a g i a l e n u p u t e a f i satisfăcut 
de o p r e z e n t a r e l iterară idil ică, artif icială, de o înfăţişare ce i n s i s t a a s u p r a p i t o ­
r e s c u l u i convenţ ional a l t i p u r i l o r s a u c a d r u l u i ' ş i f o l osea n u m i j l o a c e l e s i m p l e ş i 
s i g u r e a l e r e a l i s m u l u i , c i e fecte le u n o r f r a z e d e c l a m a t o a r e s a u a l e z o r z o a n e l o r 
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d e c o r a t i v e . D e a i c i , p a r o d i a . l u i Carag ia l l e „Smărăndi ţa " , o replică l a „Sultănica" 
p r i e t e n u l u i său D e l a v r a n c e a , cu a l cărui s t i l p r e a încărcat ş i cu a cărei p r e z e n t a r e 
c e - i părea vagă ş i convenţ ională a u t o r u l „Năpaste i " nu se p u t e a împăca . 

A s t f e l a j u n g e C a r a g i a i e , ou m a r e a forţă a r e a l i s m u l u i , său, să se a p r o p i e ş i 
m a i m u l t d e l u m e a s a t u l u i . D e s i g u r c ă ş i s u b înrîurirea atît d e prestigioasă a l u i 
D o s t o i e v s k i , î n c a d r u l u n o r p r o g r e s e o b i e c t i v e x p l i c a b i l e p e c a r e tendinţele n a t u ­
r a l i s t e l e făcea p e a t u n c i î n l i t e r a t u r a noastră, atenţia l u i C a r a g i a i e e r a , într -o 
anumită măsură, furată de e x a g e r a r e a frământării or ş i d r a m e l o r lăuntrice d i n 
v iaţa indiv iduală a o a m e n i l o r de la ţară. 

A c e s t e i p r i m e faze î i aparţin p r i m e l e t r e i m a r i creaţii caragialeşti a căror 
acţ iune se desfăşoară la ţ a r ă : „O făclie, de paşti" (1889), „Năpasta" (1890) ş i 
„Păcat " (1892). P r i n aceste opere C a r a g i a i e a p a r e c a u n u l d i n t r e ce i dintîi s c r i i t o r i 
oare făcea u n pas m a i însemnat p e d r u m u l înfăţişării a u t e n t i c e a s a t u l u i c o n t e m ­
p o r a n d i n v e c h e a Românie. 

E g r e u de s t a b i l i t p e n t r u „O făc l ie de paşti" , „Năpasta" ş i „Păcat " o altă 
c r o n o l o g i e dec î t a c e e a a publ icări i l o r . D i n u n e l e f r a g m e n t e de m a n u s c r i s rezultă 
că e l a b o r a r e a u l t i m e l o r două nu s -a făcut în o r i c e caz dintr-odată, că a c u n o s c u t 
o d e s t u l de îndelungată gestaţiune. E f o a r t e plauzibi lă i p o t e z a că toate t r e i au fost 
c o n c e p u t e ş i e l a b o r a t e c a m î n aceeaşi v r e m e ş i n u p a r e d e l o c e x c l u s , c a „ P ă c a t " 
să f i e c o n c e p u t ă şi c h i a r încheiată, c e l puţin în l i n i i l e e i m a r i , înaintea dramje i 
„Năpasta" . înta>adevăr, deşi aparţ inînd aceleiaşi p e r i o ad e , se observă c h i a r în 
aceste t r e i creaţii un i n c o n t e s t a b i l c o n t i n u u p r o g r e s în înfăţişarea vieţii ţărăneşti. 
E x c l u s i v d i n acest p u n c t de v e d e r e , c e a . m a i modestă contr ibuţ ie o reprezintă 
„O făc l ie de paşti" . Dacă l u m e a s a t u l u i e p r e a puţin reprezentată în „O făc l ie de 
paşti" , l u c r u r i l e se prezintă însă a l t f e l în „Păcat " . Ar f i , fireşte^ o greşeală să-i 
cons iderăm c a p e nişte adevăraţi ţărani p e preot , p e M i t u , p e I l e a n a . Totuşi , s p r e 
deoseb i re d e c î rc iumarul Z i b a l , e i trăiesc m u l t mia i m u l t v iaţa s a t u l u i . Ouţiţei 
este u n ţăran a b s o l u t a u t e n t i c ; p a r t e a n u v e l e i c a r e c u p r i n d e acţ iunea p r o p r i u -
zisă, exc iuz înd d isproporţ ionatul i n t e r l u d i u a l a m i n t i r i l o r p r e o t u l u i , s e desfăşoară 
î n c a d r u l s a t u l u i , î n m e n t a l i t a t e a s a t u l u i , c u amănunte le vieţii m a t e r i a l e ş i s p i r i ­
t u a l e ţărăneşti. I a r e p i s o d u l p o v e s t i t d e Cuţiţei, p e care-1 r e l e v a , d e m u l t , c u atît 
d e îndreptăţit e n t u z i a s m P a u l Z & r i f o p o l , este e l s i n g u r , deşi f o a r t e r o m p r i m a t , p r i n 
con f l i c t e , atmosferă ş i p r i n l i m b a p o v e s t i r i i , u n a d i n p r i m e l e p u t e r n i c e ş i a u t e n t i c e 
i m a g i n i d e viaţă ţărănească d i n l i t e r a t u r a noastră. E l o g i u l t a c i t a l purităţii m o r a l e , 
a l o m e n i e i , a l înţelepciuni i ş i a l tăriei d e c a r a c t e r p e care , s p r e deoseb i re d e l u m e a 
burgnezoHmoşiereasică d e l a oraş, l e a f l a s c r i i t o r u l n o s t r u l a ţară, c r i t i c a a d m i n i s t r a ­
ţiei ş i îndeosebi a justiţiei p e n t r u a t i t u d i n e a ce o . a v e a u faţă de ţărani, se î m p e r e ­
chează, p e n t r u a m a r c a p r o g r e s e l e l u i C a r a g i a i e în înfăţişarea realistă a s a t u l u i , 
c u v o r b i r e a m a i autentică a p e r s o n a j e l o r d i n această l u m e , îndeosebi cea a l u i 
Cuţitei, care este c e l m a i ţăran ş i c e l m a i i z b u t i t p e r s o n a j d i n întreaga nuve lă 
d e a l t f e l . 

î n „Năpasta" , l u c r u r i l e sînt d u s e . m a i d e p a r t e p e d r u m u l aces ta ă l adâncirii 
r e a l i s m u l u i , f ireşte tot î n m a r g i n i l e posibi l ităţi lor s c r i i t o r u l u i d i n această v r e m e 
de a v e d e a l u m e a s a t u l u i ca o l u m e „soc ia lă" , ca o l u m e în c a r e s imţămintele , 
gândirile, acţ iunile ş i „dest inele" o a m e n i l o r sînt, ca p r e t u t i n d e n i , d e t e r m i n a t e , în 
ult imă instanţă, d e r a p o r t u r i l e d i n soc ietate . 

L i m i t a aceasta este ev identă ş i în „Năpasta" . Ou toate acestea , a i c i s c r i i t o r u l 
f a ce paşi deosebi t d e însemnaţi faţă d e ce le două n u v e l e p e d r u m u l o g l i n d i r i i 
r e a l i s t e a vieţii ţăranului. Cu toată l i p s a u n e i s u f i c i e n t e încadrări a c o n f l i c t u l u i ş i 
a o a m e n i l o r în v iaţa socială reală a s a t u l u i , într -o v r e m e cînd ţăranul cunoştea 
d r a m e m a i m a r i c a cea d i n „Năpasta" î n relaţi i le l u i o u e x p l o a t a t o r i i , c h i a r p e 
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l i n i a acestor s imţăminte i n d i v i d u a l e f oar te i n t i m e p i e s a l u i C a r a g i a l e reprezintă 
totuşi i n c o n t e s t a b i l e progrese în zugrăvirea realistă a ţăranului n o s t r u . într -adevăr , 
e a a d u c e nişte ţărani v i i , c u v o r b i r e a l o r autentică, c u carac te re l e , m o r a v u r i l e 
ş i re.aţi i le so c ia l e descr i se c u exac t i ta te . M a i m u l t c h i a r . Fără s ă v r e m s ă t r a g e m 
de a i c i c o n c l u z i i exagerate , s c r i i t o r u l înfăţişează atît de r e a l i s t această viaţă ţără­
nească încît e l sezisează ş i consemnează existenţa u n o r di ferenţieri s o c i a l e : ţăranii 
săraci, reprezentaţi p r i n Ion , ş i c h i a b u r i i , reprezentaţi , în o r i c e caz , de D r a g o m i r . 
D a r c u c e r i r e a cea miai m a r e pe c a r e o realizează C a r a g i a l e în „Năpasta" în ce p r i ­
veşte înfăţişarea realistă a vieţii s a t u l u i şi a ţăranului este c r e a r e a u n o r ţărani 
a u t e n t i c i , a u n o r f i g u r i de o m a r e adâncime lăuntrică, cu o m a r e bogăţie de s e n t i ­
m e n t e ş i cu t o t u l deosebiţ i de ţăranul convenţ ional , o r o m o l i t o g r a f i c , pe care in 
genere , cu excepţi i , l i t e r a t u r a noastră n i -1 o fer i se adesea pînă a t u n c i . Ţăranii în fă ­
ţişaţi d e C a r a g i a l e sînt c u t o t u l deosebiţ i d e ţăranii p r i m i t i v i , o a m e n i a i i n s t i n c t e ­
l o r , i n c a p a b i l i d e s imţăminte m a i nuanţate, cunoscuţi d i n l i t e r a t u r a naturalistă s a u 
p u r ş i s i m p l u reacţionară, sămănătoristă ş i urmărind d e n i g r a r e a fiinţei u m a n e şi 
s o c i a l e a ţăranului. 

In s t u d i u l său „Criticii noştri ş i Năpasta" , G h e r e a , pe l ingă o ser ie de i d e i 
f o a r t e juste , f o r m u l a ş i observaţia unilaterală c ă i n s u c c e s u l d r a m e i l u i C a r a g i a l e 
s -ar dator ia necunoaşteri i ţăranilor de către orăşeni — în consecinţă neînţelegerii 
p e r s o n a j e l o r , c o n f l i c t e l o r ş i c a r a c t e r e l o r l o r de către s p e c t a t o r i i p i ese i . în f o n d , 
r e z e r v a cu oare a fost întâmpinată şi adevărata revo luţ ie pe c a r e a dec lanşat-o 
apariţia „Năpastei" , cu l u n g i l e c o n t r o v e r s e p u b l i c i s t i c e dacă A n c a e veros imilă sau 
n u , d a c ă este o ţărancă autentică sau n u , p o r n e s c de la f a p t u l că t o c m a i în a c e l 
m o m e n t , după răscoalele de la 1888, într -o per ioadă de i n t e n s i f i c a r e a c a m p a n i i l o r 
d e m o c r a t i c e duse de p r e s a socialistă ş i de sporită s i m p a t i e p e n t r u ţărănime în 
c e r c u r i d i n c e î n c e m!ai l a r g i , c e r c u r i l o r reacţ ionare l e părea c u m n u s e p u t e a u 
m a i n e p o t r i v i t e străduinţa de a zugrăvi m a i r e a l i s t ţăranul, r e l e v a r e a c o m p l e x i ­
tăţii sa le lăuntrice. într -un a n u m i t f e l , „Năpasta" a a n t i c i p a t , în acelaşi c o m p l e x 
de p r o b l e m e , „scandalul " pe care , d i n m o t i v e înrudite, 1-a p r o v o c a t „Noi v r e m 
pământ", „scandal" m a r c a t p r i n r e f u z a r e a de către M a i o r e s c u a r e v i s t e i în care 
p o e z i a s e a f l a publicată. C r i t i c i i care a u c o n s i d e r a t „Năpasta" u n insucces , i - a u 
reproşat, în f o n d , aproape fără excepţ ie , că e r o i i e i ş i îndeosebi A n c a sînt prea, 
compl icaţ i p e n t r u nişte ţărani. Coment înd a m p l u ş i în u n e l e pr iv inţe nu fără 
fineţă această piesă, D u i l i u Z a m f i r e s c u , s c r i i t o r p l i n d e contradicţi i , e x p r i m a des tu l 
de d a r , între a l t e l e , ş i acest m o t i v esenţial a l r e z e r v e i faţă de u l t i m a creaţie a 
I u i C a r a g i a l e , reproşîndu-i că nu a înţeles „că e greu să scoţi din sufletul unui 
muncitor de rînd nuanţele atît de fine ale psihologiei moderne, dacă mai cu seamă 
depărtezi de el amorul şi dragostea de pămînt". în l u m i n a t u t u r o r acestor c o n s i ­
deraţii se a f i rmă o dată m a i m u l t f ineţea ş i s iguranţa a n a l i z e l o r l u i C. Doforo-
geamu-Gherea . într -adevăr , în încheierea s t u d i u l u i său d e s p r e „Făcl ia de paşti" 
ş i „Năpasta" , c r i t i c u l „Contemporanulu i " , după ce evidenţia s p i r i t u l n e r e a l i s t în 
care fusese în genere înfăţişat ţăranul în l i t e r a t u r a noastră s u b l i n i i n d că „ar fi 
vremea ca scriitorii noştri de talent să zugrăvească ţărănimea romînă în marea 
ei m i z e r i e şi în imensa ei suferinţă", s e m n a l a că p i e s a l u i C a r a g i a l e reprezintă 
u n p r o g r e s d i n acest p u n c t d e v e d e r e . 

' ) N u m a i câţiva a n i m a i tîrziu, de pi ldă, b e n e f i c i i n d de evoluţia ş i de adân­
c i r e a r e a l i s m u l u i d i n l i t e r a t u r a noastră, M i h a i l S a d o v e a n u , o u posibilităţi d e înţe­
legere a vieţii s a t u l u i spor i t e , a p u t u t p u n e în lumină a s e m e n e a d r a m e i n d i v i d u a l e 
în „Moartea" , „Codrul " , „Păcat b o i e r e s c " etc., exprimând i m p l i c i t o cr it ică socială 
puternică. 
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S p u n e a m , m a i înainte că „Năpasta" , ca ş i „O făc l ie de paşti" ş i „Păcat " , 
reprezintă creaţi i le u n e i p r i m l e faze , cuprinzând p e r i o a d a 1888—1893, atît de pl ină 
de exper ienţe ş i învăţăminte m u l t i p l e p e n t r u C a r a g i a i e ca ş i p e n t r u ce i m a i mulţi 
d i n t r e s c r i i t o r i i c e - i e r a u c o n t e m p o r a n i . P e măsură însă c e s c r i i t o r u l înaintează 
în această perioadă, pe măsură ce se d e s p a r t e d e f i n i t i v de „ J u n i m e a " ş i se a p r o p i e 
d e c e r c u r i l e muncitoreşt i , d e A n t o n Baoalbaşa ş i m a i o u seamă d e G h e r e a , c u 
care d e s i g u r a r e c o n v o r b i r i ş i c o n t r o v e r s e îndelungate , pe măsură ce expl icaţ i i le 
s o c i a l i s m u l u i c u p r i v i r e l a soc ietate , c lase ş i e x p l o a t a r e s e răspândeau m a i l a r g , 
e l poate înţe lege încă mlai b i n e o s e r i e d e f e n o m e n e d i n soc ietate , i n c l u s i v d i n 
l u m e a s a t u l u i , în consec inţă r e a l i s m u l său se adîneeşte . Ş i a s t f e l Cairag ia le , c a r e 
văzuse pînă a t u n c i în l u m e a s a t u l u i îndeosebi „abuzur i l e " autorităţilor, nu însăşi 
esenţa orânduirii burghezo^moşiereştd întemeiată pe e x p l o a t a r e , izbuteşte să pătrundă 
m a i adânc ân r e a l i t a t e a sacial- istorică a e p o c i i . Un a s e m e n e a s t a d i u s u p e r i o r în d e z ­
v o l t a r e a r e a l i s m u l u i s c r i i t o r u l u i n o s t r u p e l i n i a zugrăviri i vieţii ţărăneşti este 
i l u s t r a t de schiţa „Arendaşul român" (1893). Ou o remarcabi lă artă şi cu o reală 
ascuţ ime crit ică este consemnată a c i d r a m a ţăranului n u n u m a i b a t j o c o r i t , u m i l i t , 
d a r ş i e x p l o a t a t , înşelat. E s t e fără îndoială u n a d i n ce le m a i r e a l i s t e i m a g i n i a l e 
ţăranului n o s t r u p e care n i l e o feră l i t e r a t u r a e p o c i i . 

î n c ă o dată l i p s a m a n u s c r i s e l o r , a v a r i a n t e l o r şi a or i căror informiaţii cu 
p r i v i r e l a e l a b o r a r e a creaţi i lor l u i C a r a g i a i e n e împied ică s ă s t a b i l i m v r e o c o r e ­
laţie m a i strînsă între o operă l iterară ş i a l t a . „ L a h a n u l i u i Mânjoală" (1898—11899) 
a d u c e a n o i f i g u r i a u t e n t i c e d e ţărani, f i e c ă e r a v o r b a d e c o a n a M a r g h i o a l a , f i e 
că e r a de c e l e p i s o d i c G h e o r g h e Nătruţ, c a r e î l încânta atâta pe Z a r i f o p o l . I a r 
„ î n v r e m e d e războ i " e ra , p e n t r u această per ioadă adevăratul p u n c t d e v î r f p e 
care-1 a t i n g e s c r i i t o r u l în zugrăvirea realistă a ţăranului. Nicăieri ca în această 
nuvelă s a t u l n u este atît d e v i u , n u n e arată u n C a r a g i a i e m a i c a p a b i l , d u p ă e x p e ­
rienţele a n i l o r d i n urmă, s ă seziseze n u n u m a i prezenţa î n c e n t r u l vieţii ţărăneşti 
a a c e s t u i c h i a b u r e x p l o a t a t o r care este S t a v r a c h e d a r ş i m o n s t r u o a s a l u i d e z u m a ­
n i z a r e l a oare-1 d u c e se tea nepoto l i tă d e b a n i , g r o a z a c a n u c u m v a f r a t e l e său s ă s e 
întoarcă i a r e l s ă piardă as t f e l o p a r t e d i n a v e r e . At î t d i n p u n c t u l d e v e d e r e a l 
a t m o s f e r e i cît ş i d i n a c e l a a l c o n s t r u i r i i c a r a c t e r e l o r , a l e c h i l i b r u l u i compozi ţ ional , 
a l e fecte lor , a l i n t r i g i i ş i a l deznodământului , â n sfârşit ş i d i n a c e l a a l v o r b i r i i 
pe r sona j e l o r , n u v e l a „ î n vrem© de războ i " este fără Îndoială cea m a i de seamă 
creaţie realilstă a l u i C a r a g i a i e a i cărei e r o i sînt ţărani. 

După această nuvelă , c a r e reprezintă u n a d i n ce l e m a i p u t e r n i c e i m a g i n i 
ale d e s c o m p u n e r i i m o r a l e pe c a r e o determină pătrunderea c a p i t a l i s m u l u i în l u m e a 
satelor , C a r a g i a i e intră î n f a z a schiţelor . P e p r i m u l p l a n , p e n t r u e l rămâne t i m p 
de câţiva a n i îndeosebi m i c u l b u r g h e z . A p o i , ân e x i l u l de l a B e r i l i n , urmează d 
ser ie de f oar te d i v e r s e p r o i e c t e , până cînd t r a g i c e l e răscoale d i n 1907 î i îndreaptă 
d i n n o u atenţia s p r e ţărănime. F i u l său L u c a relatează i m p r e s i a z g u d u i t o a r e c e 
a u făcut -o a s u p r a l u i G a r a g i a l e veşt i le p r i m i t e i n legătură c u aceste e v e n i m e n t e : 
„a stat zile întregi nemişcat, cu capul sprijinit în mîini. Cînd îi vorbeai, se tre­
zea ca din vis şi răspundea întrebărilor cu glasul obosit. Pe urmă desnădejdea 
era înăbuşită de revoltă. Striga că bine le face ciocoilor..." A ş a a l u a t naşţtere 
f u l m i n a n t u l p a m f l e t „1907 d i n pr imăvară pînă-n toamnă" , ân care s i m p a t i a s c r i i ­
t o r u l u i p e n t r u ţărănime ş i i n d i g n a r e a l u i c o n t r a c l a s e l o r e x p l o a t a t o a r e îmibracă 
f o r m e d e cea m a i v ibrantă vio lenţă. 

„1907 d i n pr imăvară pînă-n t oamnă" este p r e a b i n e cunoscut c a s ă m a i f i e 
n e v o i e de o deosebită insistenţă a s u p r a conţinutului . Pareuirgîndu-1 cu atenţie, ân 
cele t r e i părţi a l e s a l e redac ta te , s u c c e s i v in martâe, s e p t e m b r i e ş i o o t a m b r i e 1907, 
nu poţi să nu o b s e r v i ca un l u c r u tot a t i t de ânsemnat, v io lenţa ş i p a t e t i s m u l 
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demascăr i i r e g i m u l u i burghezo-moşieresic, p r e c i z i a ş i p r o f u n z i m e a a n a l i z e i ce. o face 
cauze l o r răscoalelor ţărăneşti, v io lenţă ş i p r e c i z i e ce cu lminează în v e s t i t a c o n ­
c l u z i e : „Şi o l i g a r c h i a as ta , siemicultă s a u , în c e l m a i b u n caz , f a l s cultă, pe cît 
de incapabilă de producţie utilă o r i de gândire, pe atît de lacomă de cîştiguri şi 
o n o r u r i , îşi arogă puterea întreagă a statului : cu o crudă şi revoltătoare n e o b r ă ­
zare , ea tăgăduieşte ţăranilor ( i m e n s e i m a s e , supusă şi c u m i n t e producătoare a 
avuţiei naţionale), sub p r e t e x t u l ingoranţei ş i l i p s e i l o r de mia tur i ta te pol it ică, 
or ice d r e p t d e amestec , f i e m ă c a r p u r c o n s u l t a t i v , l a o îrmuirea i n t e r e s e l o r l o r , 
l a d i r i j a r e a d e s t i n e l o r l o r " ( s u b l i n i e r i l e n o a s t r e : G.C .N. ) P a m f l e t u l „1907" î n 
a n s a m b l u , ş i îndeosebi un pasa j ca acesta , p u n l i m p e d e în lumină evoluţ ia l u i . 
C a r a g i a l e în ce priveşte r e a l i t a t e a soiciallă romfinească şi în s p e c i a l aceea de la 
sate. A i m i n s i s t a t ş i m a i înainte a s u p r a u n u i f a p t oare n u este adevărat n u m a i 
p e n t r u s c r i i t o r u l n o s t r u , o i p e n t r u cea., m a i . m a r e p a r t e a s c r i i t o r i l o r epoc i i şi, 
c a a t a r e , p e n t r u însăşi d e z v o l t a r e a l i t e r a t u r i i n o a s t r e , — : a n u m e a s u p r a influenţei 
e x e r c i t a t e pe toate căile, d i r e c t ş i i n d i r e c t , de către mişcarea munci torească ş i 
i d e i l e s o c i a l i s m u l u i , m a i c u seamă î n p e r i o a d a d e după răscoalele ţărăneşti d i n 
1888, p e n t r u lărgirea posibi l ităţi lor aces tor s c r i i t o r i de a cunoaşte şi înţelege m a i 
p r o f u n d l u m e a ş i soc ietatea , în consec inţă p e n t r u d e z v o l t a r e a ş i adâncirea r e a l i s ­
m u l u i l o r . E s t e e v i d e n t că n u m l a i s u b această înrâurire a mişcări i muncitoreşt i , 
exercitată fireşte n u n u m a i p e c a l e a c o n v o r b i r i l o r c u G h e r e a , c i p e căi m u l t i p l e 
ş i u n e o r i f o a r t e s u b t i l e , s c r i i t o r u l n o s t r u a p u t u t e v o l u a p înă la poziţ ia atît de 
avansată ş i atît de necruţătoare faţă de so c i e ta tea burghezo -moş ierească e x p r i ­
mată în p a m f l e t u l „1907, d i n pr imăvară pînă-n toamlnă". 

Sezisînd e x p l o a t a r e a ş i c o n f l i c t u l d i n t r e c lase , sezisînd c a r a c t e r u l e x p l o a ­
tator a l s t a t u l u i burghezo -moş ieresc ş i punînd în lumină f a p t u l că întreaga d e m a ­
gogie politicianistă nu urmăreşte dec î t a c o p e r i r e a aceste i realităţi substanţiale, 
C a r a g i a l e a t i n g e a în p a m f l e t u l său, fără îndoială, o treaptă nouă, superioară, pe 
care nu o m a i a t insese pînă a t u n c i în înţelegerea m a i . pro fundă a realităţilor d i n 
soc i e ta tea romînească, datorită căreia r e a l i s m u l său, i n d i s c u t a b i l , d a c ă a r f i a v u t 
răgazul, a r f i c u n o s c u t o nouă etapă în strălucita l u i d e z v o l t a r e pe tăr îmul l i t e r a t u r i i . . 

înrâurirea hotr îtoare pe c a r e a a v u t - o , d e - a l u n g u l a n i l o r , d i r e c t s a u i n d i r e c t , , 
i d e o l o g i a c l a s e i m u n c i t o a r e a s u p r a l u i C a r a g i a l e , o con f i rmă d e a l t f e l ş i m ă r ­
t u r i a f i u l u i s c r i i t o r u l u i . A c e s t a arată într^adevăr o u m c o n v o r b i r i c u fruntaşi a i 
mişcări i s o c i a l i s t e d i n ţara noastră l - a u o r i e n t a t p e s c r i i t o r î n m o d concre t 
în c u r s u l a n u l u i 1907, a t u n c i c înd continuând a r t i c o l u l său d i n m a r t i e , schiţa 
soluţii. De a l t f e l , îndeosebi p a r t e a a d o u a ş i u l t i m a a p a m f l e t u l u i c u p r i n d u n e l e 
i d e i deoseb i t d e a v a n s a t e a l căror i z v o r n u poate f i a f l a t î n altă p a r t e l a n o i , 
în această v r e m e . A s t f e l , în c e l d e - a l d o i l e a a r t i c o l ce alcătuieşte p a m f l e t u l •— c e l 
scr is în o c t o m b r i e — între a l t e l e e l subl iniază ideea că e x p l o a t a r e a este c a u z a 
răscoalelor, într-un m o d încă m a i ca tegor i c dec î t î n a r t i c o l u l d i n m a r t i e , v o r b i n d 
de războiul c i v i l al „maselor producătoare — sătule de prea îndelungată nesoco­
tire a lor în cârmuirea intereselor publice — contra oligarchiei uzurpatoare — prea 
numeroasă şi prea scumpă pentru a mai putea fi întreţinută, prea cinică pentru 
a mainputea f i suferită". D e asemenea , f i n a l u l aceluiaşi a l d o i l e a a r t i c o l r e i a i deea 
că nu există soluţie a aceste i p r o b l e m e c i tă v r e m e se cont inuă n e s o c o t i r e a n e v o i l o r 
ş i d r e p t u r i l o r m i l i o a n e l o r de ţărani ţinuţi în suferinţă, u m i l i r e ş i întuneric . 

înrâurirea aceasta a i d e i l o r c l a s e i m u n c i t o a r e a s u p r a l u i C a r a g i a l e , care 
1-a a j u t a t să înţeleagă m a i b i n e r e a l i t a t e a socială, să vadă m a i adânc c a u z a ş i 
s ă d e z v o l t e r e a l i s m u l l i t e r a t u r i i sale , este incă m a i ev identă i n c a l d e - a i t r e i l e a 
a r t i c o l , c e l d i n o c t o m b r i e 1907. A i c i , s c r i i t o r u l schiţează u n e l e soluţii e ronate d a r 
contestă cu v i o l e n ţ ă . c l a s e l o r e x p l o a t a t o a r e d i n B o m l i n i a „capacitatea ş i , a u t o r i -
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t a t e a " de a soluţ iona p r o b l e m e l e , arătînd că m a r i l e , n u m e r o a s e l e ş i p r o f u n d e l e 
r e f o r m e în f a v o a r e a ţărănimii , în f a v o a r e a ţării „numai ţara însăşi şi le-ar putea 
face încet-încet potrivit trebuinţelor şi intereselor e i " . în acest al t r e i l e a a r t i c o l 
a l p a m f l e t u l u i „1907", a p a r e ideea , n o u ă l a C a r a g i a i e , mărturis ind progrese le i n ­
d i s c u t a b i l e p e c a r e l e r e a l i z a g îndirea l u i , c ă c ea m a i însemnată re formă, cea m a i 
necesară, p e n t r u că d i n ea v o r d e c u r g e toate ce l e la l t e , va f i „abolirea alcătuirii 
po'itice de uzurpare, desfiinţarea celei mai odioase sisteme boiereşti... — şi intra­
rea întregii ţări în stăpânirea dreptului ei întreg de a hotărî asupra avutului şi 
onoarei ei, asupra soartei şi destinelor ei... numai prin voinţa ei " , va f i cu a l t e 
c u v i n t e a c e a „domnie a poporului pr in popor" pe care o v i s a Bălcescu şi pe oare 
a u r e a l i z a t - o z i l e l e noas t re . Dacă m a i a d ă u g ă m ş i c o n v i n g e r e a l u i C a r a g i a i e c ă 
aces ta n u e u n v i s , c i u n l u c r u c e s e v a întâmpla neapărat , c o n v i n g e r e p e c a r e o 
e x p r i m a în s c r i s o a r e a către V lahuţă d i n 1910, u n d e earcaterizînd p o p o r u l n o s t r u 
s p u n e a : „ . . încă nu înţelege că în mâna l u i ar s t a să-şi îndrepte s o a r t a ş i să d i s ­
pună a p o i pe d e - a - n t r e g u l de ea — păcum e drept şi păcum are să şi fie odată" 
( s u b l i n i e r e a noastră. G . G . N . ) , n e d ă m s e a m a uşor, î n împre jurăr i l e i s t o r i c e a l e 
e p o c i i s a l e , ce evdluţie însemnată a p a r c u r s s c r i i t o r u l în ce pr iveşte p e r s p e c t i v a 
sa a s u p r a societăţii ş i ţăranului, în înţelegerea sa a s u p r a r o l u l u i m a s e l o r în i s t o ­
r i e , ne d ă m s e a m a uşor că nu e n e v o i e , n i c i un m o m e n t , să e x a g e r ă m p e n t r u a 
vedea c ă u n u l d i n ce i m a i m a r i s c r i i t o r i a i noştri , î n evoluţia s a cont inuă s p r e 
c u c e r i r e a adevărului , s e îndrepta încă ne lămuri t d e p l i n s p r e c u c e r i r i l e s o c i a l e 
ş i p o l i t i c e a l e z i l e l o r noastre . 

E s t e u n m o t i v î n p l u s să-1 s i m ţ i m p e acest a tent o b s e r v a t o r a l vieţii ţără ­
neşti, c a r e a fost C a r a g i a i e , ou adevărat alături de n o i , miai cu seamă astăzi c înd 
ţărănimea d i n ţara noastră a i n t r a t în t r - o n o u ă epocă istorică, eliberîndu^se de 
v e c h i i stăpâni, de v e c h i pre judecăţ i , d e v e n i n d stăpâna i n t e r e s e l o r ş i a d e s t i n e l o r 
sa le . Aşa c u m C a r a g i a i e ştia c ă „ e d r e p t " , ş i c ă „ a r e s ă f i e odată" . 

în z i u a aceasta , • pe care el ^> Întrezărea şi o d o r e a , n u m e l e l u i C a r a g i a i e 
— acest atît de l u c i d o b s e r v a t o r al c o n t e m p o r a n i l o r săi — ne d e v i n e , ca ş i opera 
l u i . c u atît m a i s c u m p . 



C A R A G I A L E ŞI „DESTINUL" 
MIHAIL PETROVEANU 

U n i n d opere e terogene l i t e r a r e ' ) , înc l inaţia l u i C a r a g i a l e p e n t r u t r a g i c , 
asociată c u atracţia s a către f a n t a s t i c u l u n e o r i m a c a b r u ş i î n g e n e r a l că tre s t r a ­
n i u , î n ceea c e P a u l Z a r i f o p o l n u m e a g u s t u l p e n t r u o f a t a l i t a t e bizară, a s l u j i t 
în t r e c u t u n e i i p o t e z e senzaţ ionale d e s p r e v e d e r i l e p r o f u n d e ş i f i r e a secretă a 
s c r i i t o r u l u i . P e d e d e s u b t u l măştii s a l e d e z e f l e m i s t ş i o p t i m i s t i n c o r i g i b i l , C a r a ­
g i a l e a r f i f o s t c h i n u i t d e spa imă faţă d e d e s t i n u l c a r e , d i n t r - u n întuneric i n a c ­
c e s i b i l înţelegerii , guvernează acţ iuni le hotărâtoare a l e o m u l u i , d i s p u n e de viaţă 
ş i m o a r t e î n m o d a b s u r d ş i i m p l a c a b i l . î n s p r i j i n u l i d e i i s e d r a m a t i z a u a b u z i v ş i 
d a t e b i o g r a f i c e . A lătur i d e mărtur i i le a l t o r a r e f e r i t o a r e l a c r i z e l e d e n e r v i ş i 
s u b i t e l e m e l a n c o l i i a l e l u i n e a I a n c u , s e c i t a u c o n f e s i u n i l e s a l e , zgârcite ş i de c i 
m a i neaşteptate, c a v e s t i t a autodef iniţ ie „ s imt e n o r m ş i v ă d m o n s t r u o s " ş i d e c l a ­
raţi i le aceluiaşi , soco t i te p înă a t u n c i s i m p l e b u t a d e , c u p r i v i r e l a obses i i l e s u p e r ­
stiţioase, l a t e a m a d e „p iaza r e a " , l a presimţir i le f u n e s t e ş i v i r t u t e a l u i m a l e ­
f i că : „ P e ce p u n rnîna, s e usucă" . Opusă s c h e m e i f i l i s t i n e despre C a r a g i a l e c e l 
— veşn i c — b i n e d i s p u s , v e r s i u n e a este falsă în deducţ i i le e i de t i p , s -ar s p u n e 
a z i , existenţialist. 

Neapărat, producătorul d e M i t i c i mucal i ţ i n u s e identif ică o u p o z a d e co ­
m e d i a n t g a t a să se d i s t r e z e pe s e a m a a o r i c e ş i o r i c u i , atribuită de b u r g h e z i e 
s p r e p r o p r i a l iniştire ş i s p r e d i s c r e d i t a r e a . o b s e r v a t o r u l u i e i i n t r a n s i g e n t . Revărsată 
a s u p r a s i s t e m u l u i f o u r g h e z o - m o ş i e r e s c n u n u m a i p e făgaşul pieziş a l i r o n i e i , d a r 
ş i n e m i j l o c i t ca în „1907, d i n p r i m ă v a r ă pSnă-n t oamnă" , c r i t i c a caragial iană a 
a t a c a t o b i e c t i v e s o c i a l e ş i e t i c e p re c i s e , cu o p a s i u n e îndârjită pînă la mânie ş i 
dispreţ p e n t r u Caţavenci ş i Tipăteşti. Demonstrând-o, i s t o r i a l iterară marx is tă a 
p u s i n ev idenţă î n acelaşi t i m p r e z e r v e l e d e e m o t i v i t a t e deosebită a l e p r e t i n s u l u i 
nepăsător, p e n t r u c a z u r i l e e n i g m a t i c e într -o direcţ ie s a u a l t a , a u t e n t i c e s a u f i c ­
t i v e c u n o s c u t e d i n experienţă s a u , t r a n s m i s e p e oale l i terară ş i fo lc lor ică , d i n 
d i n l u m e a ţărănească, a o a m e n i l o r mărunţi . P r i v i r i l e s c l i p i n d d e mal i ţ ie s e u m ­
p l e a u d i n t r - o dată de nelinişte, în rîsul feroce răzbătea fără a v e r t i s m e n t , plînsul. 
( „Sent imental i smul" I u i C a r a g i a l e ) . Compl icaţ ia a r t i s t u l u i ega l d e r e c e p t i v l a 
c o m e d i a ş i t r a g e d i a u m a n ă , n u autorizează s c i n d a r e a s a î n două personalităţi a b ­
s o l u t a n t a g o n i c e în g e n u l — c u m s p u n e a m altădată — a l e r o u l u i l u i S t e v e n s o n , 
c u dublă existenţă ( D r . J e k y l l şi; m r . H y d e ) . C u at î t m a i puţin e legit imă d e n a ­
t u r a r e a gândiriif l u i C a r a g i a l e , t r a n s f o r m a r e a i n t e r e s u l u i său s e n s i b i l p e n t r u În­
făţişările „destinului" într -o „angoasă" metafizică, ântr-o v i z i u n e catastrofică, 

1 „Făc l ie de Paşti" , „Păcat" , „ In v r e m e de războ i " , „Hanul l u i Mîn joa lă" , 
„Cănuţă o m s u c i t " etc . 
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pesimistă a s u p r a o m u l u i . î n c ă G h e r e a s u b l i n i a c o m p a t i b i l i t a t e a d i n t r e .tendinţele, 
d i n t r e „personal i tăţ i le" a u t o r u l u i său p r e f e r a t . Rîsul l u i C a r a g i a i e , z i c e G e o r g e 
Călinesou, este a l u n u i răsăritean fără t enebre . D u a l i t a t e a caragial iană s e a i r m o -
nizează, f i e ş i p r i n t r - o luptă lăuntrică, p r i n înăbuşirea e v e n t u a l e l o r p o r n i r i o b ­
s cure , a p r o p r i i l o r „ spa ime" , s u b f o ina u n e i lucidităţi c a r e , recunoscând m i s t e r u l 
ţine să-1 străpungă ş i a u n u i g e n i u o s t i l r e a l i s m u l u i e m p i r i c , „târâtor" d a r n u m a i 
puţin esenţial r e a l i s t . C a r a g i a i e a căutat întotdeauna îndărătul f e n o m e n u l u i — 
legea, ş i a l i l u z i i l o r — adevărul . Să nu c o n f u n d ă m o b i e c t u l l i t e r a t u r i i „sinistre" a 
l u i C a r a g i a i e c u p u n c t u l d e v e d e r e , c u m e t o d a sa . Dacă o b i e c t u l este — p e n t r u a 
f o l o s i f o r m u l a l u i Z a r i f o p o l — f a t a l i t a t e a bizară, m e t o d a este d e s c r i e r e a a c e s t u i a 
î n aşa f e l înc î t î n t r a g i c . s ă s e i d e n t i f i c e a m p r e n t a u n o r forţe t e r i b i l e d a r aşezate 
î n lăuntrul o m u l u i , condi ţ ionate d e împre jurăr i l e a c t u a l e s a u t r e c u t e careul c o n s ­
t i t u i e , de soc i e ta tea care-1 fasonează, să se desluşească în m i r a c u l o s n a t u r a l u l , 
ân f a n t a s t i c o pro iecţ ie subiect ivă a o b i e c t i v u l u i . Demist i f ic înd „ fatal i tatea" , in 
g r a d e d i f e r i t e ş i c u m i j l o a c e deosebite , î n r a p o r t d e f o r m e l e e i , sângeroase, g r o ­
teşti s a u t r a g i - c o m i c e , î n funcţ ie d e n o r m e l e g e n u l u i l i t e r a r r e s p e c t i v , C a r a g i a i e 
păstrează r i g u r o s e l e m e n t u l „b i zar " , modal i tăţ i le de m a n i f e s t a r e a iraţionalului .^ 
E n u m a i un p r o c e d e u s a u o etapă căci , după ce sînt p r e z e n t a t e în toată a m p l o a ­
r e a , cu i n t e n s i t a t e a ş i stufărişul l o r , „aparenţe le " sînt s p u l b e r a t e . t 

C o n f o r m convenţ i i lor ştiute f a t a l i t a t e a a r e n e v o i e d e u n spaţiu ş i u n t i m p 
p r o p r i u exerciţ iului e i , u n c a d r u închis , i z o l a t , ş i u n t i m p „ în suspens ie " . S c e n a 
preferată p e c a r e s e dec lanşează m i s t e r u l , f a p t a ângrozitoare s a u situaţia m i r a ­
culoasă — este h a n u l . L e i b a Z i b a l e stăpânul u n e i cârciumi a f l a t e in v a l e a s i n - \ 
guratecă a P o d e n i l o r , „închisă din patru părţi de dealuri păduroase, pătrunsă pe 
dedesubt de apele unor băltaie adinei., vechi şi zidit ca o mică cetăţuie". C i r c i u m a 
l u i S t a v r a c h e d i n „In vreme de război" e instalată tot ân v a l e a P o d e n i l o r . H a n u l 
l u i Mîn joa lă e aşezat la o răspântie de d r u m u r i . J o c u l de cărţi în c a r e f lăcăul 
p i e r d e tot ş i a d o a r m e d i n p r i c i n i n e c u n o s c u t e s a u sub p u t e r e a vră j i lor a r e 
l o c l a u n c o n a c , d e c i to t într-un co l ţ m a i mărg inaş , ieşit d i n c a l e a bătătorită, 
în m i c a p o v e s t i r e „O reparaţie", încleştarea între ţigan ş i u r s , în c a r e c e l dintîi 
p i e r e d i n t r - o p r e a m a r e înverşunare , s e p e t r e c e l a S c h i t u l M e r i l o r : „Pierdut în 
mijlocul unor dealuri păduroase, pe o movilă cu clina repede de toate părţile, 
stă Schitul Merilor — o chinovie mică.". Pe ce v r e m e sau în ce m o m e n t al z i l e i 
e r u p e t r a g e d i a s a u e p i s o d u l t a i n i c ? L e i b a Z i b a l e a s a l t a t n o a p t e a ş i a n u m e în 
n o a p t e a Paştelui. ( P r i n tradiţie l iterară, Crăciunul ş i P a s t e l e — sărbători a l e des ­
t i n d e r i i — adăpostesc înt împlări p l i n e de t e n s i u n e ş i adesea sângeroase.). S t a ­
v r a c h e , circâumarul, e că lcat de boţ i , pe „o zloată nemaipomenită" şi pe c înd 
„în tot satul era astîmpăr desăvîrşit, ca în puterea nopţii". ( T r a g e d i a „Năpastei" 
e c ircumscrisă in acelaşi p e r i m e t r u , al cârciumii) . A v e n t u r a * de la „Hanul lui Mîn­
joală" se iscă în p u t e r e a nopţi i . F a r m e c e l e diavoleşti se exerc i tă pe o n o a p t e 
v i foroasă, s u b un c e r ag i ta t ^neconten i t , pendulând între un întuneric d e n s ş i 
s t r a n i i l icăriri a l e l u n i i : „în înalt, nori după nori zburau zăpăciţi ca de spaima 
unei pedepse de mai sus, unii la vale pe dedesubt, alţii pe deasupra la deal, per-
deluind în clipe largi, cînd mai gros, cînd mai subţire, lumina ostenită a sfer­
tului din urmă". A l t e o r i , deznodământul v i o l e n t se p r o d u c e in c o n t r a s t cu viaţa 
d i n j u r . P o p a Niţă işi u c i d e c o p i i i i n z o r i , î n m o m e n t u l î n c a r e f i r e a s e deşteaptă 
ş i t o t u l ar t r e b u i să îndemne la vo ioş ie ş i s i m p a t i e o m e n e a s c ă : „O sprinceană 
alburie se iveşte pe coama dealului de către răsărit. Pe Ungă crucea din răs-
pîntie scîrţîie roatele căruţelor ce pleacă din vreme să nu le ajungă zăduful pe 
drum... Sprinceana albă creşte şi alte roate venind din deal se aud apropiindu-se... 
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O doină din frunză, cîntee de drumeţ fără griji... şi vorbă.". N o t a idi l ică a r e 
e v i d e n t m e n i r e a de a s u b l i n i a o r o a r e a p a r i c i d u l u i . 1 

Alături de convenţ i i le spaţiului ş i t impului , C a r a g i a l e — d r a m a t u r g ş i r e -
g i s o r ş i de astădată — concentrează cei lalţ i f a c t o r i de întreţinere a t e n s i u n i i p r e ­
mergătoare c r i z e i t r a g i c e , ş i de p r o m o v a r e a neliniştii care. însoţeşte i n s i n u a r e a 
m i s t e r u l u i . Sînt cunoscute , d i n acest p u n c t d e v e d e r e , e l e m e n t e l e t e h n i c i i s a l e d e 
t u l b u r a r e a s u f l e t u l u i , de înf iorare şi urmăr i re trepidantă, gîf î ită, a acţiunii în 
c u r s . L e r e a m i n t i m d o a r c i t i n d alternanţele d e sonorităţi sf îşietoare, ş i tăceri 
încremenite d i n n o a p t e a d e pînldă a l u i L e i . b a Z i b a l , î n c a r e p înă ş i t i c t a o u l c e a ­
s o r n i c u l u i , p i c u r u l a p e i ş i dangătul c l o p o t e l o r învier i i i a u proporţi i h a l u c i n a n t e , 
ş i c r e s c p înă l a d i m e n s i u n i d e c o ş m a r u m b r e l e d e p e pereţi i h a n u l u i l u i S t a -
v r a e h e . Traducătorul l u i E d g a r P o e e r a însă î n acelaş t i m p a d m i r a t o r u l fantas¬
t i c u l u i p o p u l a r ( f i ind ! e l însuşi c r e a t o r d e basme) . C a a tare , p a r a l e l c u procedee l e 
în v i g o a r e , e l manevrează s u r s e l e f o l c l o r i c e a l e g e n u l u i . In „Hanul lui Mînjoală", 
p u t e r i l e c a r e - l învălu ie pe tânăr, în reţeaua l o r , sînt întruchipate c înd de c o t o i u l 
n e g r u a l c u c o a n e i M a r g h i o a l a , c î n d d e căpriţa , deasemenî neagră, răsărită î n 
c a l e a drumeţului p e neaşteptate. D a r poate c e l m a i i n t e r e s a n t d e r e l e v a t este 
m o d u l i n t i m s u b c a r e s e mani festă acţ iunea „dest inului" . V r a j a s e exerc i tă c u 
o p e r f i d i e b a t j o c o r i t o a r e în „La Hanul lui Mînjoală". F i e c a r e iniţiativă a e r o u ­
l u i , de a se s m u l g e d i n c e r c u l b l e s t e m a t , este zădărnic ită , după ce i se inspiră 
i l u z i a d e a-1 f i r u p t . Tânărul îşi îmbo ldeş te c a l u l , a c e s t a fa ce u n p a s , cîţ iva, d a r 
r e z u l t a t u l este r e v e n i r e a l a p u n c t u l d e p l e c a r e . V o i n d s ă părăsească H a n u l l u i 
Mîn joa lă , e l se trezeşte, după c e a s u r i de trudă, în acelaşi l oc . T e n t a t i v e l e f lăcău­
l u i d i n „ L a c o n a c " d e a renunţa l a joc , f i i n d : conşt ient ş i d e a v e r t i s m e n t u l u n ­
c h i u l u i , n u 4 p o t sus t rage i s p i t e i . Ţ iganul d i n „ O reparaţ ie" caută d e c î teva o r i 
s ă surprindă ş i s ă răpună u r s u l . N u reuşeşte însă c î n d v r e a e l , c i c î n d s e î m p l i ­
neşte o v o i e secretă ş i a t u n c i se prăbuşeşte . R a f i n a m e n t u l „ fatal ităţi i" este cu 
s u b t i l i t a t e urmări t î n d o m e n i u l p r o p r i u z i s a l t r a g i c u l u i . A c t i v i t a t e a d e s t i n u l u i 
a s u p r a i n s u l u i p r i z o n i e r s e exerc i tă p r i n t r - u n j o c c a p r i c i o s c u forţe le sa le s u f l e ­
teşti,, l a capătul căruia v i c t i m a c a d e epuizată. E s t e t o r t u r a p r i n speranţă. V i ­
se le l u i L e i b a Z i b a l cu: p r i v i r e l a v i i t o r u l f e r i c i t î n târgul Ieşilor, l a adăpost d e 
s p a i m e , i m p r e s i a întăritoare de a se găsi alături de n e v a s t a l u i , nu f a c însă dec î t 
s ă r e l i e f e z e c r u z i m e a implacab i lă a realităţii . ( P e D r a g o m i r d i n „Năpasta" , A n c a 
î l manevrează cu 1 aceeaşi iscusinţă, ţintuindu-1 s u b ameninţarea pedepse i , a r ă s ­
plăţii p e n t r u cr imă. ) L e f t e r d i n „ D o u ă l o t u r i " , oui c î t p a r e m a i a p r o a p e d e ţintă, 
d e d e s c o p e r i r e a l o z u r i l o r , c u atît este d e f a p t m a i ' d e p a r t e . S p e c i a l i s t u l î n a r t a d e -
rutării , la c a r e se dedă d e s t i n u l s p r e a-şi înşela p r a d a , a s c r i s o capodoperă,* 1 

„Cănuţă om s u c i t " , în c a r e f i e c a r e ac t s a u s implă b u n ă intenţie a e r o u l u i e i n ­
terpretată de a n t u r a j în contrasens , pe dos , ş i în d a u n a e r o u l u i . Străduinţa de 
a-şi găsi un r o s t în l u m e ş i de a f i r e c u n o s c u t ca a t a r e , d a c ă nu preţuit , :n,u 
rezistă. T r i u m f u l său e p o s t u m . Oricâte încercări săvârşeşte A n g h e l a c h e p e n t r u 
a-şi c o n v i n g e p r i e t e n i i de g r a v i t a t e a împre jurăr i i în c a r e se af lă . e l e sînt i n u t i l e . 
D e s t i n u l î i j oacă r e n g h i u l ş i p r i n , i n t e r m e d i u l „amic i l o r " . C u aceste c a z u r i d e 
construcţie a m i s t e r u l u i , n e - a r n a p r o p i a t d e r e v e r s u l a t i t u d i n i i c a r a g i a l i e n e . T r a ­
g i c u l , odată declanşat în toată forţa l u i irepresibi lă ş i m i s t e r u l odată ţesut, s u r ­
v i n e „d in c u l i s e " d e m o n u l s p i r i t u l u i c r i t i c . A ş a c u m p r i n i r o n i e dezvăluia j o c u l 
i n t e r e s e l o r d e s u b d r a m a p r i n c i p i i l o r ş i m i n i m a l i z a pretenţi i le protagonişt i lor d e 
a f i c e n u sînt, demasc îndu- i c a i m p o s t o r i , s p i r i t u l c r i t i c , r e a l i s m u l p r o f u n d 
a l a u t o r u l u i c o b o a r ă t r a g i c u l d e p e p i e d e s t a l u l „dest inului" , a l necesităţii t r a n s ­
c e n d e n t e — l a n i v e l u l „cont ingentului" , a l u n o r determinări p r e c i s e d e natură s o -
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cială s a u b io log ică ş i dă în v i l e a g în forţe le o cu l t e , în e x t r a o r d i n a r , p u t e r e a u n o r 
forţe naturale. Să u r m ă r i m c î teva c a z u r i . 

C e a n u m e p r o v o a c ă neliniştea tragică ? î n t r - o o r d i n e ca lmă, statornicită», i n ­
t e r v i n e b r u s c o răsturnare de r a p o r t u r i . I m p u l s u r i o b s c u r e p u n stăpânire pe nişte 
i n d i v i z i c a r e , p înă î n a c e l m o m e n t , înfăţişau t i p u r i d i n t r e ce le m a i paşn i ce ş i 
m e d i o c r e , u n e o r i m e s c h i n e , i n a p t e p e n t r u m a r i l e p a s i u n i , p e n t r u situaţiile t r a g i c e . 
E r o i i l u i C a r a g i a i e n u a u vocaţ i e tragică, f i i n d î n g e n e r a l s l a b i , d e regulă fricoşi , % 
animaţi d o a r d e i m p u l s u r i c a p a b i l e s ă f o r m e z e m a i degrabă ob iec t d e c o m e d i e , 
decît d e dramă , e v e n t u a l nişte virtuoşi m a n i a c i , c a A n g h e l a c h e d i n „Inspecţiunea" 
s a u „Cănuţă om sucit", devoraţ i de d e m o n u l c i n s t e i . E r o u l t r a g i c răsfrânge g r a n ­
d o a r e a u n u i ţel s u p e r i o r c a r e acaparează c e l e m a i b u n e r e s u r s e , ş i p e n t r u a 
cărui reuşită intră î n c o n f l i c t c u f o r ţe m a i p r e s u s d e m i j l o a c e l e sale . E r o u l u i t r a g i c 
î i este spec i f i că r e s p o n s a b i l i t a t e a a c t e l o r , asuimîndu-şi pe d e p l i n conştient de c onse ­
cinţe , r i s c u r i l e . E r o i i t r a g i c i a i l u i C a r a g i a i e sînt m a i degrabă v i c t i m e inconştiente, 
agenţi o r b i a i u n o r p o r n i r i d i s c u t a b i l e î n v a l o a r e a l o r morală , ce le m a i adesea 
c h i a r r e p r o b a b i l e ; o r i c u m sînt i a i f e r i o r i c h i a r g e s t u r i l o r l o r „ero i ce" . C u r a j u l l u i 
L e i b a Z i b a l , îndrăzneala l u i S t a v r a c h e d i n „In vreme de război" de a se l u p t a 
cu tâlharii, i m p e t u o z i t a t e a , hotărârea l u i L e f t e r d i n „Două loturi", de a obţ ine 
c u o r i c e preţ b a n i i destinaţi să-1 scoată d i n condiţ ia s a umi lă , g e s t u r i l e l u i d e 
s f i d a r e a i e r a r h i e i soc ia le , a şefului de s e r v i c i u şi b a n c h e r u l u i ; s iguranţa p l ină 
d e a p l o m b a c a s i e r u l u i A n g h e l a c h e , e x p r i m ă î n r e a l i t a t e c a r a c t e r e opuse , t i r a n i ­
z a t e d e fr ică . C e stă îndărătul f iecărei p o s t u r i ? îndărătul c u r a j u l u i l u i L e i b a 
Z i b a l — s p a i m a malad ivă , ; cutezanţa l u i S t a v r a c h e e m a n ă d i n t r - u n suf le t t e r o ­
r i zat , bântuit de h a l u c i n a ţ i i ; aroganţa l u i L e f t e r trădează o i n c e r t i t u d i n e , oscilaţia 
u n u i s u f l e t a r u n c a t între speranţă ş i d e s p e r a r e ; i a r f u r i a l u i A n g h e l a c h e 
maschează o d e p r i m a r e , o s t a r e de a n x i e t a t e ce-1 va d u c e l a s i n u c i d e r e . în f a p t 
d e c i , p o s t u r a tragică este aşadar ş i ea o impostură, ca ş i a ceea a e r o i l o r c o m i c i . 
Consecinţa nefastă este disproporţionată. — faţă de c a u z a meschină . De aceea şi p a - |* 
t o s u l corespunzător este d e r i z o r i u , l i p s i t d e nob le ţe , d e s u b l i m u l p a s i u n i i t r a g i c e . " 
A v e m d e a f a c e c u u n patos a n t i t r a g i c . î n accepţ ia c lasică, eroică, p a t o s u l 
este „o putere a sufletului, legitimă în sine, implicând un conţinut esenţial de 
raţionalitate si voinţă liberă" s p u n e a H e g e l . Si t o t el dădea accepţ ia „ v u l g a r ă " 
şi m o d e r n ă a cuvântului, s u b c a r e p o t f i grupaţi şi e r o i i t r a g i c i < c a r a g i a l i e n i : „Cu-
vîntul patos e dificil de tradus, căci prin pasiune se înţelege ceva neînsemnat, 
inferior, ca atunci cînd spunem despre un om că nu trebue să sucombe pasiuni­
lor sale"1). în L e i b a Z i b a l , a c t u l de c u r a j se sărvârşeşte p r i n i t r - o răsturnare a 
stării d e s p i r i t opuse , s u r v e n i n d î n p u n c t u l d e cu lminaţ ie a l s p a i m e i . C o n v e r t i r e a 
se săvârşeşte într -un m o m e n t de p i e r d e r e a voinţei , ş i l a un n i v e l s t r i c t f i z i o l o g i c : 
„Se petrecu atunci în această fiinţă un fenomen ciudat, o completă răsturnare ; 
tremurătura lui se opri, zbaterea dispăru şi figura-i, descompusă de o atît de 
îndelungată criză, luă o bizară seninătate. El se ridică, drept, cu siguranţa unui 
om sănătos şi puternic, care merge la o ţintă lesne, de ajuns." L e g a r e a şi a r d e r e a 
mâinii au l o c ântr-o transă. I a r neputinţa e r o u l u i de a s u p o r t a l u c i d urmăr i le 
f a p t e i sa le , nuanţa sadică a aces te ia , i n n e b u n i r e a f inală con f i rmă c a r a c t e r u l aati>-
pate t i c . SÎKtem nu a d m i r a t o r i cutremuraţ i de măreţ ia pe c a r e o i m p r i m ă de 
o b i c e i p a t o s u l c l a s i c c i , zguduiţ i , c o n t e m p l ă m c u o mi lă c a r e n u transfigurează 
o r o a r e a o iniţiativă iresponsabilă. Neimpunătoare , f i g u r a e r o u l u i e a u n e i b ie te v i c ­
t i m e . S t a v r a c h e repetă p r o c e s u l , t rans formîndu-se î n p l ină cr iză , d i n t e r o r i z a t 
în a g r e s o r ş i c a r e e c u p r i n s de un acces de n e b u n i e , ân c l i p a „v ic tor ie i " , 

) Estetica, v o l . I , p. 272, ediţia M o n t a i g n e , P a r i s , 1944. 
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c a ş i Le i toa Z i b a l . N u şt im dacă L e f t e r înche ie a i d o m a . C a r a g i a l e însuşi, s u b 
cuvînt că v r e a să ev i t e un deznodământ s e n t i m e n t a l , c a r a c t e r i s t i c f o i l e t o n u l u i , 0 
descr i e p e e r o u l c e l o r „ D O M O loturi" în această e v e n t u a l i t a t e posibi lă , c a r e n u e 
lipsită d e u n M i c l o g i c . Semnif icat ivă însă este s c e n a d e i s t e r i e f inală, d e s t u l d e 
asemănătoare cu e x p l o z i i l e demenţ ia le : „Şi a început să se jelească, să se bată 
cu palmele peste ochi şi cu pumnii în cap, şi să tropăie din picioare, făcînd aşa 
un tărăboi, încît a trebuit bancherul să ceară ajutorul forţei publice, ca să scape 
de domnul Lefter." A n g h e l a c h e — sinucigaş — e d i s c r e t . Ieşirea în faţa a m i c i l o r , 
p r i n c a r e r e c l a m a neces i ta tea c o n t r o l u l u i p r o p r i e i s a l e g e s t i u n i este însă, p r i n 
v io lenţa e i e n o r m ă ş i j i g n i t o a r e p e n t r u u n a n t u r a j p l i n d e bunăvo inţă faţă d e e l , 
de o natură anormală , trădând acelaşi d e z e c h i l i b r u f u n c i a r . Şi tocmai s u b l i n i e r e a 
c i n s t e i s a l e p r o v o a c ă criza: „Cinstit!... Cînd aude acest cuvînt, domnul Anghe­
lache se scoală drept în picioare cu paharul ridicat în sus, şi, în culmea furiei: 
— Nu vă permit să faceţi glume proaste pe socoteala mea, măgarilor l Că vă 
sparg c a p u l " . I a r Cănuţă, c a r e a i n d u r a t s to i c n e n o r o c i r i ş i i n s u l t e a s p r e , m o a r e tot 
într-un acces de n e r v i , p r o v o c a t însă de un „ m o f t " c u m s p u n e a u t o r u l : „într-o 
zi, dintr-un nimic, iarăşi pentru un moft, — ceruse împrumut o mică sumă unui 
prieten pe care l-a fost îndatorat pe vremuri cu mai mult, şi acesta-l refuzase 
— s-a iritat aşa de grozav din ceartă, întrueît i-a venit un fel de înec&ciune... 
Rău... rău... pînă seara a murit". Interpretînd p a t o s u l în s u b s t r a t u l său p s i h o l o g i c 
ş i f i z i o l o g i c , în c a d r u l demisti f icări i t r a g i c u l u i , C a r a g i a l e v izează în f o n d acelaş 
scop. F a p t a tragică încolţeşte pe un t e r e n m i n a t de o s e r i e întreagă de f a c t o r i , 
p e n t r u a se c r i s t a l i z a , a i z b u c n i în m o m e n t e l e de hiperexcitaţ ie adesea produsă 
p r i n autosugest ie . Aşa-zisul n a t u r a l i s m a l l u i C a r a g i a l e observat î n i n v o ­
c a r e a eredităţii ( s p a i m a ancestrală l a L e i b a Z i b a l , s i m p t o m e l e d e d e t r a c a r e 
nervoasă d i n f a m i l i a l u i S t a v r a c h e — u n f r a t e a l său înebunise) , a u n u i 
c l i m a t bolnăvic ios s a u alimentând dispoziţia pato log ică ( h a n u l l u i L e i b a Z i b a l 
e ra aşezat l îngă o mlaşt ină) , a i n c e s t u l u i (d in „Păcat " ) , — nu t r e b u i e exagerat . 
E de r e m a r c a t e c h i v o c u l , uşoara i r o n i e ce însoţeşte e x p u n e r e a t e o r i i l o r de t i p 
m e d i c a l , explicaţi i le c l i n i c e f u r n i z a t e , î n s p i r i t u l n a t u r a l i s m u l u i , d e către p e r ­
sona je l e ep isod ice d i n „Făc l ia d e paşti" . C o n v o r b i r e a doctă între s t u d e n t u l s p r i ­
j i n i t pe a u t o r i t a t e a u n u i L o m b r o s o ş i a f i l o s o f u l u i c e p r o p u n e a p e n t r u acelaş f e ­
n o m e n o soluţie schopenhaueriană, este bagatelizată f i n în pretenţi i le e i d o c t r i ­
n a r e , m i s i u n e a s a f i i n d m a i degrabă d e o r d i n s t r i c t a r t i s t i c , aceea d e a c o n t r i b u i 
l a înspăimîntarea l u i Z i b a l . Ascult îndu- i , h a n g i u l identif ică s t i g m a t e l e c r i m i n a l u l u i 
t i p î n p e r s o a n a l u i G h e o r g h e . A n g h e l a c h e ş i L e f t e r n u a u n i c i o tară atavică. 
P o a t e f e l u l de viaţă a l c a s i e r u l u i — trăia ca h o l t e i bătrîn în aceeaşi casă cu 
m a m a ş i s o r a l u i , e a însăşi nemăritată, — a r s u g e r a u n i n d i c i u d e i z o l a r e n e ­
sănătoasă, o a n u m e b i z a r e r i e , a lcătuind u n a d i n p r e m i z e l e g e s t u l u i . C a r e este 
însă rădăc ina i m p u l s u l u i t r a g i c ruinător ? Expl icaţ ia „naturalist" e un m o d 
de a r e s p i n g e i m p l i c i t interpretări le nebu loase , un m o d de a forţa m i s t e r u l . 
De o b s e r v a t e însă că c e i d o i c r i m i n a l i , fără v o i e , Z i b a l ş i S t a v r a c h e , acţionează 
în n u m e l e u n e i a l a r m e a simţului proprietăţii . Dacă c e l dintîi nu a p a r e ca 
u n a c a p a r a t o r , u n a v i d i m p e t u o s , reprezentînd speţa c e l u i c a r e a r v o i s ă trăiască 
„l iniştit" , cu o a v e r e modestă d a r sigură, S t a v r a c h e e a n i m a t de lăcomie , de 
concupiscenţă . S c e n a în c a r e fetiţa venită să c u m p e r e ţuică ş i g a z pe dator ie , 
după ce a străbătut o distanţă p r i n f r i g , e pălmuită de h a n g i u p e n t r u un c o v r i g 
sustras de pe t e jghea , ilustrează cu o laconică e locvenţă r a p a c i t a t e a , avariţia 
a c e s t u i a : „Hangiul se apleacă sub tarabă să ridice tinicheaua cu gaz. în 
clipa acea, fetiţa întinde mina, ia covrigul şi dă să-l vîre iute sub mintean. 
Dar domnul Stavrache se ridică. O fi tras cu coada ochiului ? Ori ştia că 
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fusese un covrig pe tarabă şi acu pieri ? Că, fără vorbă, lip! o palmă peste 
obrazul îngheţat. — Lasă covrigul hoaţo... De mici vă învăţaţi la furat, fir-aţî 
ai dracului". H a n g i u l îşi apără a v e r e a , „uitând" că ş i - o adunase ş i e l f u -
r â n d u - ş i f ra te l e . î n m i c u l funcţ ionar L e f t e r , a n x i e t a t e a s a grefează t o t p e 
o sete latentă d e p a r v e n i r e — d o v a d ă c o m p o r t a r e a s a d e m i c t i r a n c a p r i ­
c ios , î n c l i p a î n c a r e s e c r e d e p o s e s o r u l câştigului l a l o t e r i e . D e s p o t i c c u 
n e v a s t a , în fumurat c u c o l e g i i , s f idător c u şefi i , b r u t a l p î n ă R a b e s t i a l i t a t e c u 
ţ igănci le bănui te d e a - i f i f u r a t l o z u l , L e f t e r face paradă d e a u t o r i t a t e ş i energ i e , 
v o i n d parcă a s e încredinţa p e s i n e d e n o u a s a situaţie, d e ieşirea d i n condiţ ia 
umilă . Ostentaţia, speci f ică prezumţie i s a l e , nu rezistă dec î t p înă în s c e n a 
finală, când af lă adevărul . V a l u l d e mânie d i n faţa b a n c h e r u l u i c a r e î i arată r e a ­
l i t a t e a , reprezintă u l t i m a sa energ ie . încercarea la c a r e a fost supus , 1-a depăşit . 
E s t e d e p r e s u p u s c ă d e a c i îna inte L e f t e r v a recădea i n p o s t u r a l u i obişnuită. 
A ş a d a r C a r a g i a i e rămâne..'. C a r a g i a i e , î n s e n s u l c ă i n t e r e s u l său d o m i n a n t este 
s t u d i u l c a r a c t e r u l u i o i i t oate că , la p r i m a vedere , atenţia i se Îndreaptă către ^ 
f a r s e l e p u s e la c a l e de soartă. D a c ă împre jurarea în c a r e e a n t r e n a t L e f t e r e 
tragică, întrucât este v i c t i m a j o c u l u i mal i ţ ios d i n t r e speranţă ş i dezamăgire , 
n u - I p u t e m c o n s i d e r a d e m n d e r e s p e c t u l t r a g i c . C o m p o r t a r e a s a î n i p o s t a z a d e 
câştigător, de b e n e f i c i a r a l d e s t i n u l u i , î i demască esenţa : n a t u r a ascunsă, n e r e a ­
lizată, d a r nu m a i puţin autentică în mărg in i rea e i pretenţioasă, ân v e l e i t a t e a e i 
d e m i c t i r a n . A v e m c h i a r v a g a satisfacţie c e însoţeşte o pedeapsă meritată. 
„Dest inul" îndepl ineşte funcţ ia u n e i exper ienţe c a r a c t e r o l o g i c e , e u n m o d d e 
v e r i f i c a r e a calităţii u n u i i n s , a tăriei s a u slăbiciunii sa le . 

P o l e m i c a ou „dest inul " t r a g i c , e susţinută şi p r i n t r - o dispută — u n e o r i d e s - J 
chi'să, d irectă — cu interpretări le mic- ibuirgheze, m e l o d r a m a t i c e s a u p l a t c o n v e n ­
ţionale. S e n t i m e n t a l i s m u l i e f t i n , a t a c a t ş i p r i n p a r o d i e r i de t i p u l schiţei „Groaznica ' 
s i n u c i d e r e d i n s t r a d a Fidel ităţi i " , î n c a r e s i n u c i d e r e a s e dovedeşte o înscenare, c u 
s c o p u l u n u i şantaj m a t r i m o n i a l , — f a c e o b i e c t u l c o m e n t a r i i l o r a „ D o u ă l o t u r i " . 
P e r s p e c t i v a u n e i încheier i l a c r i m o g e n e , a u n u i deznodământ n e n o r o c i t , ân c a d r u l 
căruia L e f t e r a r apărea c a u n bătrânel i n o f e n s i v , năucit d e l o v i t u r a d e s t i n u l u i , 
este Înlăturată d i n p r i n c i p i u . M o t i v u l p r o p u s d e a u t o r este d e o r d i n s t r i c t l i t e r a r . 
S - a r z i c e c ă e l r e s p i n g e soluţia mîhni toare , e x c l u s i v d i n o r o a r e d e e fecte d e 
„ d r a m o l e t ă " gazetărească, d e c i pe t e m e i u r i de g u s t : „Vice-versa Da, vice­
versa !... Cuvînt vag ca şi vagul vastei mări, care sub faţa-i fără creţ, ascunde-n 
taÂnicele-i adîncuri stîncoase cine ştie cîte corăbii, zdrobite înainte de a fi ajuns 
la liman, deapururi pierdute !... Dar... fiindcă nu sînt dintre acei autori, prefer 
să vă spun drept: după scandalul dela bancher, nu ştiu ce s-a mai întîmplat cu 
eroul meu şi cu madam Popescu". Raţ iunea m a i adâncă este însă i n c o m p a t i b i l i ­
t a t e a d i n t r e c a r a c t e r u l p s e u d o - t r a g i c a l l u i L e f t e r ş i soluţia foi letonistică. R e a l i s ­
m u l f u n c i a r a l l u i C a r a g i a i e n u îngăduia o aba tere d e l a lege d u p ă c a r e n u s i ­
tuaţia c a a t a r e def ineşte t r a g i c u l c i c a r a c t e r u l e r o u l u i , c a l i t a t e a a t i t u d i n i i s a l e 
faţă d e situaţie, fa ţă d e p r o b l e m e l e c e i s e p u n . N i m i c d i n e s te t i ca naturalistă 
î n r a p o r t c u această poziţ ie n u m a i rezistă. A n t i - s e n t i m e n t a l i s m u l l u i C a r a g i a i e 
i l c on f i rmă f oar te c onv ingător p a r a l e l a între p r i m a ş i a d o u a v e r s i u n e d i n n u ­
v e l a „Păcat " . P a u l Z a r i f o p o l a d e m o n s t r a t p e t e x t e f o r t u l întreprins d e C a r a g i a i e 
p e n t r u e l i m i n a r e a , d i n n e f e r i c i r e inconsecventă , totuşi semnif icat ivă, a e l e m e n t e ­
l o r de înduioşare ca ş i a i f a c t o r i l o r g e n e r a t o r i de emoţi i „tarii", de o v io lenţă nu 
m a i puţin faci lă , vu lgară artisticeşte. 

M a i sugestivă, p o a t e p e n t r u c ă e ş i m a i s u b t i l af irmată, n e a p a r e o s t i l i t a t e a 
s c r i i t o r u l u i faţă de concepţ i i l e c onvenţ i ona le a l e societăţii î n tălmăcirea t r a g i ­
c u l u i , ş i în c a r e se încrucişează i n c a p a c i t a t e a e i de a desluşi r e s o r t u r i l e r e a l e 
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a l e t r a g i c u l u i , c u pretenţia d e a - i pătrunde . î n „Inspecţiiune", C a r a g i a l e c o m ­
bate cu o admirabi lă ştiinţă a mascări i o b i e c t i v e l o r , a m b e l e aspecte. N e v o i a de 
a-şi e x p l i c a , d e c i de a încadra într-un şablon g e s t u l c a s i e r u l u i ş i de a r e d u c e p e r ­
s o n a j u l l a t i p u l mediocrităţi i g e n e r a l e , este f oar te f i n r idicul izată î n p e r s o a n a 
c e l u i m a i s e n s i b i l d i n t r e c a m a r a z i i l u i A n g h e l a c h e , c a r e ţ ine c u tot d i n a d i n s u l 
să se lămurească , să obţ ină un răspuns pe p o t r i v a minţ i i sa le , interpel înd c a ­
d a v r u l l u i A n g h e l a c h e : „ D e ce . . . de ce, nene Anghelache ? a întrebat plîngînă 
oa un prost cel mai tînăr." Şi C a r a g i a l e , în c h i p de p o v e s t i t o r p o p u l a r , care se 
amuză pe soco tea la u n u i a u d i t o r i u n a i v , a d a o g ă : „ D a r nenea Anghelache, cu­
minte, n-a vrut să răspunză." Dînd. cu t i f l a p u b l i c u l u i , C a r a g a i l e întoarce spate le 
ş i convenţ ional ismului l i t e r a r , d e p r i n d e r i i de a r e z o l v a , de a da satisfacţie c u r i o ­
zităţii i e f t ine , p r i n e x p l i c a r e a tî lcului u n e i i s t o r i i . Iată-1 d e c i r i d i c a t ş i împotr iva 
anecdote i . Iniţiativa a m i c i l o r c a r e , d o r i n d d i n tot s u f l e t u l s ă înţeleagă s t a r e a d e 
s p i r i t a l u i A n g h e l a c h e , sînt g a t a să-i v i n ă în a j u t o r , împiedic îndu-1 să se s i ­
nuc idă , e zadarnică, n u p e n t r u c ă v i n e p r e a tîrziu, ş i n i c i p e n t r u c ă a r f i rămas 
d o a r o bună intenţie, c i p e n t r u că izvorăşte d i n neînţelegerea c a z u l u i , a c a r a c t e ­
r u l u i sinucigaşului. Convinşi d e n e c i n s t e a c a s i e r u l u i , f i e e a ş i ocazională, p r i e t e n i i 
s e af lă l a a n t i p o d u l adevăratelor c a u z e a l e a c t u l u i . D e aceea f i l a n t r o p i a l o r 
a p a r e a p r o a p e j i g n i t o a r e . întreaga analiză ps iholog ică întreprinsă de a n t u r a j se 
r e v e l a falsă, inadecvată, p e n t r u c ă p o r n e a d e l a o prerniză convenţională , d e l a 
i d e e a că A n g h e l a c h e t r e b u i a să f i c o m i s a b u z u l . Urmăr ind strădania opacă a 
c a m a r a z i l o r de a-şi tălmăci c a z u l , C a r a g i a l e a p r o d u s o exce lentă p l e d o a r i e p e n t r u 
s e n s i b i l i t a t e a omenească ; e l a l a n s a t u n a v e r t i s m e n t n u n u m a i l a a d r e s a i n d i ­
ferenţei faţă de s o a r t a o m u l u i (beţ ivul Mit ică , în p r e a j m a căruia A n g h e l a c h e şi-a 
p e t r e c u t u l t i m e l e o re , a fost un m a r t o r i n e r t , tîmp>) d a r ş i împotr iva ignorării 
s u f l e t u l u i omenesc , a afecţiunii s u p e r f i c i a l e , a c ompăt imir i i mărginite . S c r i i t o r u l , 
c o n s i d e r a t d o a r u n e x p e r t a l a t i t u i d i n i l o r a u t o m a t e , r e d u c t i b i l e l a s c h e m e g e n e r a l -
v a l a b i l e d e conduită , d i s p u n e a î n r e a l i t a t e d e u n r e g i s t r u e x t r e m d e nuanţat, d e 
r e c e p t i v la vibraţ ia indiv iduală : „Natura nu lucrează după tipare, d-l toarnă pe 
•fiecare după un calapod deosebit. Vnul e sucit într-un fel, altul într-alt fel, fiecare 
în felul lui, încît mu te mai saturi să-i vezi şi ,să faci haz de ei." P r i n c i p i u după 
care s -a c o n d u s ş i C a r a g i a l e — t r a g i c u l . R e s p e c t u l p e n t r u „suceala" f iecăruia este 
îndemnul ce n i - 1 dă C a r a g i a l e — ' c h i a r ou a c c e n t u l d i d a c t i c , apăsat, de c a r e v o r b e a 
Z a r i f o p o l . Reducând t r a g i c u l l a o ca tegor i e umană, transformând d e s t i n u l d i n t r - o 
neces i ta te c e depăşeşte i n d i v i d u l , l a e x p r e s i a u n o r forţe s o c i a l e n a t u r a l e , dez lăn­
ţuite într -o s e n s i b i l i t a t e exacerbată, s p i r i t u l c r i t i c c a r a g i a l i a n n u a n u l a emoţia ş i 
r e s p e c t a u m a n i t a t e a e r o u l u i . R e c o m a n d a — aşa c u m am văzut — o a t i t u d i n e d i f e ­
renţiată, neconformistă , o atenţie del icată faţă de s p e c i f i c u l p e r s o a n e i u m a n e . în 
acest sens, „simt enorm şi văd monstruos" nu este — aşa > c u m susţinea Z a r i f o p o l — 
o ecuaţie artistică, c i f r u l u n u i a r t i s t „înclinat spre caricatural şi enorm" sau s p r e 
d i f o r m a r e în şar jă a c o m i c u l u i , ş i în oroare , în c r u z i m e , a t r a g i c u l u i . E a c i închis 
u n strigăt, u n u l d i n puţinele g e s t u r i p a t e t i c e a l e a n t i s e n t i t m e n t a l u l u i C a r a g i a l e . 
Un strigăt de p r o t e s t împotr iva uscăciunii sufleteşti, inerţiei s a u obtuzităţii p r o ­
p r i i t i p u l u i d e o m fasonat d e b u r g h e z i e . L a n s a t în t r - o c i rcumstanţă a b s o l u t a n o ­
dină, indic înd în aparenţă o s implă e x a s p e r a r e de p a s a g e r a l u n u i h o t e l de p r o ­
v i n c i e , împotr iva negl i jenţei , l i p s e i de c o n f o r t , a z g o m o t e l o r ş i i n c i d e n t e l o r n o c ­
t u r n e , p r o v o c a t e d e s c a n d a l u r i l e p r o s t i t u a t e l o r , strigătul e s i m b o l i c . E l ţinteşte 
n u m i z e r i i l e c o t i d i e n e , c i m i z e r i a mora lă a u n e i l u m i . î n p l e c a r e a precipitată î n 
z o r i d i n h o t e l u l d i n u r b e a copi lăriei fără n i c i u n regret , C a r a g i a l e a n t i c i p a e x i l u l 
său v o l u n t a r , părăsirea u n e i l u m i sufocate ş i su focante , meschină pînă ş i în 
d r a m e l e e i . 
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F I Z I O L O G I A .„MOFTANGIULUI" 
Î N O P E R A LUI C A R A G I A L E 

VICU MÎNDRA 

C e este „ m o f t u l " ş i c i n e sînt „mo f tang i i i " î n u n i v e r s u l s a t i r i c c a r a g i a l i a n 
sînt întrebări l a c a r e s e c u v i n e s ă r ă s p u n d e m c u u n z îmbet g r a v . T e r m e n u l c a 
a t a r e a f i g u r a t cu înţelesuri a p r o p i a t e în p r e s a noastră humor is t i că cu mulţ i a n i 
înaintea apariţiei r e v i s t e i l u i C a r a g i a i e ş i T o n y Bacalbaşa . E l a c i r c u l a t c u 
a p l o m b î n „ f o i ţ e l e " l u i N . T . Orăşanu, i a r î n C a l e n d a r u l „ G h i m p e l u i " d i n 1874 
a ş i fost s u p u s u n e i disecţi i i r o n i c e într -un a r t i c o l scr i s de tânărul G . D e m . 
T e o d o r e s c u 1 ) , d i r e c t o r u l p r i m e i publ icaţ i i î n c a d r u l căreia C a r a g i a i e ucenieeşte. 
G h e d a m pleacă de la i d e e a că „ m o f t u l " nu e înţeles „după cum trebuie" ş i 
r emarcă d i n t r - u n început că m o f t a n g i i i „dau t o n u l în afaceri, în politică", „dom­
nesc, exploatează şi-şi bat joc de oamenii virtuoşi". J u n e l e C a r . (ale cărui l e ­
gături c u Orăşanu ş i c u G h a d e r n , î n p e r i o a d a s a d e formaţie , n - a u fost pînă 
astăzi cercetate ) , va d u c e — m a i t îrziu — Ia o e x p r e s i e simţitor ampli f icată d e ­
finiţia de m a i sus . M o f t u l va f a denunţat de a u t o r u l „ M o m e n t e l o r " ca „formula 
sinceră şi exactă a spiritului nostru public " . în acest c h i p , C a r a g i a i e va i n d i c a 
l i m p e d e z o n a de c i rculaţ ie a „mof tu lu i ' ' , acuzând nu n u m a i o ca tegor i e infer ioară 
de t i p u l „Mi t i că " , c i întreaga viaţă po l i t i că a ţării , aşezată în t i p a r e l e strâmbe 
a l e f a l s e i „ d e m o c r a ţ i i " b u r g h e z e . 

E s t e necesar să r e v e n i m a c i , m ă c a r în treacăt, a s u p r a rătăciri i c u l p a b i l e a 
c e l o r c a r e a u văzut î n c r i t i c a „s is temului const i tuţ ional" conţinută î n o p e r a l u i 
C a r a g i a i e , o variantă a i d e o l o g i e i j u n i m i s t e . „Scr isoarea p ierdută" ar f i a s t f e l 
odată cu toate c e l e l a l t e creaţii a l e a u t o r u l u i e i , o satiră „anti - l iberală" , c o n c e p ­
ţi i le p o l i t i c e a l e s c r i i t o r u l u i f i i n d , î n această v i z i u n e bizară , e x p l i c i t ş i r i g u r o s 
c o n s e r v a t o a r e . A u fost c i ta te e x c l u s i v , c u o neobosită e n e r g i e , î n s p i r i t u l aces te i 
teze greşite, a r t i c o l e d e d e m a s c a r e a p o l i t i c i a n i s m u l u i l i b e r a l p u b l i c a t e d e C a r a ­
g i a i e î n „ T i m p u l " s a u „Epoca " , t rec îndu-se peste semnif icaţ ia p o l e m i c i i s a l e c u 
z i a r u l j u n i m i s t „Const i tuţ ionalul" ş i — m a i cu seamă — a s u p r a v i z i u n i i de 
a n s a m b l u a vieţi i p o l i t i c e d i n p a m f l e t u l „1907 — d i n pr imăvară pînă'n t o a m n ă " . 
D a r , în p r i m u l rând, o p e r a artistică a s c r i i t o r u l u i ( la c a r e t r e b u i e adăugată co ­
respondenţa) d ă u n răspuns ca tegor i c aceste i p r o b l e m e , evidenţi ind c a r a c t e r u l 
p r o f u n d a l c r i t i c i i îndreptată n u n u m a i împotr iva u n o r p a r t i d e , c i a u n u i s i s t e m , 
ş i a n u m e a a c e l u i a zămisl i t î n t r - o veselă a r m o n i e de l i b e r a l i ş i de c o n s e r v a t o r i . 

S p r e d e o s e b i r e de t e o r i a junimistă — p r o f u n d greşită — a „ f o rme lor fără 
f o n d " , s c r i i t o r i i c e i m a i d e s eamă a i v r e m i i , ş i m a i a les C a r a g i a i e , a u e v i d e n -

*) G h e d e m : Ce 'nsemnează „mo f tur i " ? în C a l e n d a r u l „ G h i m p e l u i " pe a n u l 
1874, p p . 5 0 - 5 3 
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ţiat în opera lor nu . r i d i c o l u l unor metode p o l i t i c e i m p o r t a t e , c i c o n t r a s t u l v i o ­
l e n t d i n t r e faţada „democrat i că " a instituţii lor burgheze şi c a r a c t e r u l a n t i ­
popular al acestora . A fost a s t f e l denunţat , nu aşa zisul „const ituţ ional ism p r e ­
coce" c i esenţa „pactului f u n d a m e n t a l e " c a s i m p l u p a r a v a n a l coaliţiei d e 
in te rese d i n t r e b u r g h e z i e ş i moş ier ime . C a r a g i a l e urmăreşte poves tea comică 
a statului m o n s t r u o a s e i coaliţii în care, g o l i t e de conţ inut , a l e g e r i l e p a r l a m e n ­
tare, justiţia, şcoala, l e g i l e de ord ce natură, se d e s p r i n d t o t a l şi de la b u n 
început de înţelesul lor n o m i n a l ş i d u c o existenţă aberantă împotr iva o m u l u i 
şi în p o f i d a logicei. A c e s t a este, c l i m a t u l în care se dezvol tă n e s t i n g h e r i t 
„mo f tu l " , în c a r e se c h i v e r n i s e s c „moftangi i i " . A b s u r d u l întîlnit la t o t pasul este 
generat de a r b i t r a r u l mişcări lor u n u i o r g a n i s m politic care u n a s p u n e ş i a l t a 
face, întreţinînd un nesfârşit c a r n a v a l cu măşti şi c o s t u m e ce se pot s c h i m b a 
or ic înd l a „granddrob" . 

M o f t u l def ineşte î n s a t i r a caragial iană v a r i a t e ş i n u m e r o a s e faţete a l e 
a t i t u d i n i i uşuratice, i r e s p o n s a b i l e . I n artă ş i ştiinţă e l indică i m p o s t u r a , î n a m o r 
numeşte absenţa s e n t i m e n t u l u i , în f a m i l i e sau în şcoală s u p e r f i c i a l i t a t e a răs ­
p u n d e r i l o r . 

Corupţia administraţiei , f r a u d a a l e g e r i l o r , injustiţia, i m o r a l i t a t e a d e v i n 
s i m p l e m o f t u r i într -un c l i m a t s o c i a l c a r e n u suportă c r u z i m e a adevărului ş i 
tolerează n e l i m i t a t m i n c i u n a . I p o s t a z a esenţială a m o f t u l u i der ivă t o c m a i d i n 
încercarea d e a r e d u c e aspecte le a l a r m a n t e a l e v i c i i l o r b u r g h e z i e i l a o r e p r e ­
zentare minimal izantă. Această tendinţă de a d i m i n u a pînă l a a n u l a r e t a r e l e 
u n u i s i s t e m p o l i t i c a n t i p o p u l a r , f a v o r i z a c o n t i n u a r e a nestingherită a fă răde ­
l e g i l o r p r o f i t a b i l e . 

„...Aici, la noi , minciuna, laşitatea, uneltirea mişelească, seducţiunea, 
adulterul — sînt nimicuri pline de haz" — î i s p u n e a C a r a g i a l e l u i I . S l a v i c i i ) . 
Aceeaşi i d e e defineşte m o f t u l î n c u n o s c u t a s e r i e d e d i a l o g u r i d e m o n s t r a t i v e 
d i n e d i t o r i a l u l p r i m u l u i n u m ă r a l „Moftu lu i r o m î n " . U n d e p u t a t cal i f ică d e z ­
b a t e r i l e d e l a Cameră d r e p t m o f t u r i , mărturis indu-şi a s t f e l l i p s a totală d e i n ­
teres p e n t r u discuţia t r e b u r i l o r p u b l i c e . U n m i n i s t r u gratif ică c u o deplină 
nepăsare c a m o f t u r i acuzaţi i le g r a v e a l e u n u i o r a t o r opozant , î n v r e m e c e u n 
a m i c a c r i t ş i s c e p t i c repudiază c a s i m p l e m o f t u r i n e d u m e r i r i l e c u i v a c u p r i ­
v i r e l a a b u z u r i l e g u v e r n u l u i . N i c i u n u l d i n t r e aceştia n u c rede î n p o s i b i l i t a t e a 
schimbări i stării de l u c r u r i e x i s t e n t e ş i în s e r i o z i t a t e a p u n c t e l o r de v e d e r e 
c o n t r a r i i . Rădăc ina m o f t u l u i p a r e , aşa d a r , s ă f ie a c c e p t a r e a o r d i n e i p o l i t i c e 
b u r g h e z e c a ireversibi lă , c a d a t i n a l t e r a b i l , m o f t a n g i i i f i i n d c e i care p o p u ­
lează p e r i m e t r u l vieţii p o l i t i c e b u r g h e z e c u s e n t i m e n t u l permanenţe i aceste i 
l u m i d e c a r t o n . M o f t a n g i u l consideră c o l o a n e l e d e paiantă a l e c i r c u l u i p o l i -
t i cesc d i n „Belg ia O r i e n t u l u i " c u a e r u l g r a v a l o m u l u i c a r e contemplă p r o -
p i l ee l e P a r t e n o n u l u i , însă — fireşte — c u u n p l u s d e f a m i l i a r i t a t e . E l n u posedă 
simţul i s t o r i e i c i o constantă m i o p i e , care-1 face să vadă v i i t o r u l n e s c h i m b a t , 
s i n g u r e l e modi f i căr i p o s i b i l e p r i v i n d e x c l u s i v c a r i e r a personală. Iată d e c e 
f i n a l u l g r a n d i l o c v e n t a l d i s c u r s u l u i k i i F a r f u r i d i d e p a r t e d e a f i o s implă s u b ­
l i n i e r e a stupidităţii p e r s o n a j u l u i este u n adevărat c rez a l m o f t a n g i u l u i c u 
pretenţii. De a l t f e l , r e v i z i u i r e a d i n 1884 a Constituţiei a ţ inut s e a m a de „ d i ­
l e m a " semnalată î n cuvîntarea „ impor tantă " a b u n u l u i a m i c a l l u i B r î n z o v e -
nescu . A d u n a r e a „Const i tuantă" a r e v i z u i t „ fără să s c h i m b e n i m i c " în esenţă, 
temîndu-se în întregul e i de „exageraţ iuni " ş i „zguduir i " . 

4 I . S l a v i c i , A m i n t i r i — E d . C u l t u r a Naţională, 1S24, — p. 171 
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A - l i d e n t i f i c a aşa d a r p e m o f t a n g i u c u şugubăţul Mit ică d i n a n e c d o t i c a 
măruntă a p u b l i c i s t i c e i l u i C a r a g i a i e ar însemna să săvârşim o vădită e r o a r e . 
De a l t m i n t e r i , am f a c e în acest c a z o totală abstracţ ie de g a l e r i a portretistică 
a „Mof tangi i l or " creiată ş i intitulată a s t f e l c h i a r de a u t o r u l „ M o m e n t e l o r " . D i n 
ce le t r e i f işe c a r a c t e r o l o g i c e apărute în 1893 *) i intr -o s e r i e de „studii f i z i o -
p s i h o l o g i c e naţ ionale" s e d e s p r i n d e c u c l a r i t a t e accepţ ia t e r m e n u l u i , c a r e p r i ­
veşte c ea m a i m a r e p a r t e a populaţ ie i u n i v e r s u l u i s a t i r i c c a r a g i a l e s c „ încuibată 
d i n c e l e m a i mândre p a l a t u r i p î n ă î n c e a m a i modestă oda ie d e h o t e i g a r n i " . 
A v e m aşa d a r d e - a f a c e c u o speţă c a r e , p e d i f e r i t e t r e p t e , prezintă p a r t i c u l a ­
rităţi m o r a l e i d e n t i c e ş i s e închină aceluiaşi viţel d e a u r a l „b ine facer i lor s i s ­
t e m u l u i const i tuţ ional" . L u m e a m o f t a n g i i l o r I n c l u d e , i n t r - o c irculaţ ie perpetuă, 
c i o c o i i , b u r g h e z i a ş i c l i e n t e l a l o r m i c - b u r g h e z ă . Interpătrunderea acestor pături 
d o m i n a t e de o aceeaşi mora lă de c lasă este nu o dată subliniată de C a r a g i a i e , 
care. p r e c i z a s e a n u m e în p o r t r e t u l „Mof tang iu lu i " u n i f o r m i t a t e a etică a p a r ­
ticipanţilor l a „monstruoasa coal i ţ ie" , spec i f i c înd c ă e r o u l său „ d e m o c r a t p r i n 
naştere.. . f a ce p a r t e d i n aristocraţia inte l igenţ i i " , în v r e m e ce „aristocrat. . . g e t -
beget este adevăratul d e m o c r a t " . A - i a s i m i l a p e e r o i i c e l o r m a i m u l t e d i n t r e 
schiţe cu Mit i că este — aşa d a r — e x c e s i v ş i i m p r u d e n t . L a c h e D i a c o n e s c u , 
susţinătorul a c e r b a l pedepse i c u m o a r t e a ( „ O lacună" ) , I a n e u V e r i g o p o l u , f e ­
r i c i t u l soţ -din „Mic i e c o n o m i i " , r e p o r t e r u l m i t o m a n C a r a c u d i , c a r i e r i s t u l d e m a g o g 
C o r i o l a n Drăgănescu, ambiţ iosul p r i m a r L e o n i d a C o n d e i e s c u ş i atîţia alţii 
n - a u c o m u n c u v e s e l u l c a l a m b u r g i u bucureştean dec î t a t r i b u t e e x t e r i o a r e . I n ­
tenţia d e a - l „ recons idera" p e Mit i că s -a i z b i t m e r e u d e această c o n f u z i e r e ­
gretabilă între m o f t a n g i u l i n v e t a r a t ş i n e r e c u p e r a b i l d i n c o m e d i i s a u schiţe ş i 
s i l u e t a indecisă a cetăţeanului f l e g m a t i c d i n s e r i a s n o a v e l o r c u „poante " . 

E s t e adevărat că ş i v e s e l u l Mit i că p a r e a f i a t i n s de m a l a d i a n e s e r i o ­
zităţii crase . D a r această trăsătură mora lă d e v i n e l a m o f t a n g i u l o u pretenţii 
o mal f o rmaţ ie cu rădăcini m a i a d i n e i . M o f t u l ş i m o f t a n g i i i s e prăsesc în c l i ­
m a t u l u n e i societăţi î n c a r e r o s t i r e a grandi locventă a c e l o r m a i t r i s t e n e a d e ­
văruri ş i d e g h i z a r e a a c e s t o r a în h a i n e l e d e p l i n e i onorabil ităţi au s t a b i l i t o 
totală ne încredere în f o r m e l e vieţ i i p u b l i c e . Guvernământul , justiţia, poliţia, 
a r m a t a , p r e s a sînt p r i v i t e — c u m a m văzut — n u î n înţelesul l o r iniţial, c i c a 
s i m p l e m i j l o a c e d e a c o p e r i r e a m a n o p e r e l o r o a r e c o n d u c s p r e înavuţirea p e r ­
sonală. M o f t a n g i u l vizează o c u p a r e a u n u i Ioc m a i înalt p e s c a r a socială ş i 
r e c u r g e c u seninătate î n acest scop l a a r m e l e c e l e m a i j o sn i ce . C a r e sînt totuşi 
l e g i l e mărturis i te ce se cer r e s p e c t a t e în acest urcuş s p r e s i n e c u r a buget ivoră 
s a u către p r o t e j a r e a al işverişului negus toresc ? Ce p e r i c o l e pândesc înălţarea 
m o f t a n g i u l u i d e r înd s p r e r a i u l m u l t v i s a t ş i c e însuşiri s e c e r p e n t r u a d e ­
v e n i un „cetăţeani o n o r a b i l " ? C a r a g i a i e a r e c o n s t i t u i t în o p e r a s a , într -un 
m o d c u t o t u l r e m a r c a b i l , i t i n e r a r i u l po l i t i co -amora l a l f a u n e i mof to log ioe , răs ­
punzând e d i f i c a t o r întrebări lor d e m a i sus . 

U n i v e r s u l l a m e n t a b i l d i n t r e C a p s a ş i Lăptăr ie ( i n c l u s i v p r e l u n g i r i l e s a l e 
d i n D e a l u l S p i r i i ş i s u c u r s a l e l e provinţ ia le a l e Gudurăi lor ) este r e c o n s t i t u i t 
d e C a r a g i a i e â n p l a n a r t i s t i c m a i a les p r i n evidenţ ierea o b s e s i i l o r m o f t a n ­
g i i l o r d e d i f e r i t e g rade . A t m o s f e r a sufocantă a a c e s t u i u n i v e r s d e r i z o r i u n u 
p e r m i t e desfăşurarea vieţii l a t e n s i u n e a firească. C e i c a r e s e c o m p l a c î n această 
l u m e trăiesc aşa d a r a u t o m a t i c , î n v i r t u t e a u n o r oonvenţii ş i s u b dominaţ ia 
u n o r obses i i . Lipsiţi cu desăvîrş ire de o r i z o n t , b o l n a v i de o o r b i r e interesată, 
L a c h e , M a c h e ş i T r a h a n a c h e s e d i s t i n g u n i i d e alţii p r i n v a r i e t a t e a t i c u r i l o r 

' ) în „Mof tu l r o m î n " , m. 3,5 şi 7 
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m e c a n i c e d a r nic iodată p r i n t r - o undă de g îndire personală . Caţavencu mâ­
nuieşte o f r a z e o l o g i e cu l u s t r u , d a r — în esenţă — se află pe aceeaşi treaptă 
c u c o n f u z u l F a r f u r i d i , a le cărui p e n i b i l e bî lbî iel i şeful g r u p u l u i „ intel igent" l e 
i a î n ser ios . ( „Nu z i c , are i d e i l e l u i , o p i n i i l e lu i " . . . ) î n acelaşi t i m p t r a d u c e r e a 
fantezistă a a r t i c o l u l u i l u i V a n t u r i a n o de către I p i n g e s c u , deşi deturnează 
t o t a l s e n s u l u n o r c u v i n t e , n u c o n t r a v i n e esenţial f r a z e l o r p u b l i c i s t u l u i , ce i do i 
m o f t a n g i i av înd c o m u n e aceleaşi obses i i , aceeaşi m i z e r i e ideologică , acelaşi 
e n t u z i a s m p e n t r u „ combaterea" demagog i că a „ c i o co i l o r " . 

O b s e s i a dominantă c a r e întreţine m e c a n i s m u l a u t o m a t a l mişcăr i lor l u i 
P r i s t a n d a ş i Tipătescu, D i d i n a M a z u ş i Miţa B a s t o n , n e n e a M a n d a c h e ( „Di ­
p lomaţ ie" ) s a u „s impaticului d r . î n med i c ină Mişu Z a h a r e s e u " ( „Groaznica s i ­
n u c i d e r e d i n s t r a d a Fidelităţii") este m i r a j u l „carier i i " . Concentrată c a r i c a t u r a l 
în f i g u r a C a t i n d a t u l u i , această adoraţ iune fără l imită a b i n e f a c e r i l o r b u g e t u l u i 
p u b l i c este ampli f icată în zec i ş i z e c i de i p o s t a z e *)• E v i d e n t , obses ia c a r i e r i i 
b i r o c r a t i c e s a u c o m e r c i a l e s e însoţeşte în această l u m e ou v a r i a n t e l e c a r i e r i i 
p o l i t i c e . Cetăţeanul t u r m e n t a t n u a p a r e i n t e m p e s t i v î n casa p r e f e c t u l u i p e n t r u 
a stârni râsul g a l e r i e i . E l îşi mani festă a s t f e l o r g o l i u l nemăsurat a l „intrării sa le 
în po l i t i că" de când a d e v e n i t „aprop i tar " ş i poate v o t a c o n f o r m l e g i i în v i ­
goare. Caţavencu, I a u n a l t e ta j a l aceluiaşi proces , v a r e s p i n g e o fer te le a t r a c -
ţioase a l e l u i Tipătescu (postu l de p r i m a r , o moş ie , funcţ ia de a v o c a t a l 
s t a t u l u i etc.), întrucît , în ceea ce-1 priveşte, obses ia c a r i e r i i s - a f i x a t în d u l c e a 
i m a g i n e a s c a u n u l u i de deputa t . 

O instituţie t ipică p e n t r u p a r a v a n u l p s e u d o - d e m o c r a t i c a l r e g i m u l u i „ c o n ­
stituţional" b u r g h e z , g a r d a c iv i că — a s u p r a căre ia v o m m a i r e v e n i c u u n a l t 
p r i l e j — îndeplineşte, între a l t e l e , ş i funcţ ia de c o m p e n s a r e socială a m o f t a n ­
g i i l o r c u s tare d i n negoţuri ş i m e s e r i i , r n i j l o e i n d u - i e m ă c a r parţial i n t r a r e a î n 
z o n a nobi l iară a 'Carierii p u b l i c e . A s t f e l c h e r e s t e g i u l D u m i t r a c h e Tit ircă va 
î m b r ă c a fălos m u n d i r u l d e căpitan, î n v r e m e c e t e j g h e t a r u l său, C h i r i a c , v a 
p u r t a c u g r a v i t a t e t r e se l e d e sergent . „Cariera s e vădeşte , t o t m a i m u l t , a f i 
c o r e s p o n d e n t u l p e p l a n b u r g h e z a l veleităţi lor n o b i l i a r e d i n a l t e t i m p u r i . 

O b s e s i a c a r i e r i i e l imină fără e z i t a r e s c r u p u l e l e m o r a l e . Toată l u m e a a d ­
m i r ă f a m i l i a G u v i d i ( „Un o m c u noroc " ) p e n t r u succese le c e l e ob ţ ine î n 
u r c a r e a scării s o c i a l e , deşi s u r s a b e n e f i c i i l o r în cauză este inexpr imabi lă . I n ­
vocând p r e c e p t u l l u i M a c h i a v e l p e care-1 t rece m a i f a m i l i a r u l u i G a m b e t t a , C a ­
ţavencu c o m u n i c ă o idee c a r e benef ic iază d e c o n s e n s u l u n a n i m a l l u m i i sale . 
S c o p u l m e s c h i n scuză m i j l o a c e l e i m u n d e î n acest u n i v e r s a m o r a l , d a r (şi 
c u aceas ta a t i n g e m o latură esenţială a p r o b l e m e i ) c u n i c i u n preţ n u poate f i 
îngăduită r e l e v a r e a publ ică a căilor dosn i ce de acces către ţel. „Scandalu l " 
desch is u m p l e d e spaimă s u f l e t u l m o f t a n g i u l u i , ameninţindu-1 î n i n t e g r i t a t e a 
faţadei sa le so c ia l e . 

în această lumină se prof i lează e x a c t altă i d e e f ixă a e r o i l o r u n i v e r s u l u i 
s a t i r i c c a r a g i a l i a n şi a n u m e aceea a onorabil ităţi i . După cum se ştie, ca şi 
c e l e l a l t e concepte et ice f u n d a m e n t a l e , o n o a r e a a căpătat în e p o c a mercanti lă 
a b u r g h e z i e i o dependenţă totală de e t a l o n u l de a u r . în l u m e a b u r g h e z i e i m a r i 
ş i mici m o n e d a l i chidă cumpără la preţuri m o d i c e conşti inţele . Odată cu c h e -
r e s t e g e r i a sa „asiguripsită" pe o sumă rotundă, Jupîn D u m i t r a c h e şi-a a s i g u r a t 
o porţ ie respectabi lă de „ onoare " , care-1 d e s p a r t e ca tegor i c de „ coate -goa le " 
ş i „maţe- f r ipte" . B a n i i procuraţi p e o r i c e c a l e a d u c aşa d a r m o f t a n g i u l u i 

* ) A c e s t c u l t C a r a g i a l e a v e a să-1 o b s e r v e încă la „ G W m p e l e " în „Jalba 
hoţ i lor d i n închisor i " c a r e c e r e a u „posturi o u b u n e r o s t u r i " . 
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„onorabi l i tate" , d a r relaţia este şi inversă : a v e r e a nu poate f i păstrată şi 
înmulţ ită dacă m a s c a respectabil ităţi i nu este păstrată cu d i c h i s . A m b i ţ i a de 
„ fami l i s t " a c h e r e s t e g i u l u i d i n „ O n o a p t e furtunoasă" este u n a d i n t r e f o r m e l e 
r e p r e z e n t a t i v e a l e o n o a r e i m o f t o l o g i c e . E s t e d e c r e z u t c ă întreprinzătorul „ n e ­
n e a D u m i t r a c h e " , de loc z a h a r i s i t ş i n i c i l i p s i t d e şiretenie (vez i intervenţi i le 
s a l e e n e r g i c e p e n t r u despărţirea Ziţei d e d e z o n o r a n t u l Ţircădău, s a u d i p l o ­
maţia s a p e l îngă Rică d i n m o m e n t u l î n care-1 „mi roase " c a „ o m d e v i i t o r " ) 
n u a r e îndoiel i c u p r i v i r e l a r o s t u l e x a c t a l j u n e l u i C h i r i a c î n păstrarea 
„ onoare i " sale . D e a l t m i n t e r i i d e i a a p a r e străvezie î n s n o a v a despre Ghiţă C a l u p 
d i n „ C l a p o n u l " (1877) c a r e constituie) e x p u n e r e a iniţială a c o n f l i c t u l u i d i n 
„Noaptea furtunoasă" . D u m i t r a c h e n - a r e n i m i c c o m u n c u n a i v u l B o u b o u r o c h e 
a l l u i C o u r t e l i n e , c a r e trăieşte c r e t i n i z a t ş i r e n t i e r î n m a r g i n e a vieţii . î n ceea 
ce-1 pr iveşte — Titincă Inimă-rea , u n u l d i n t r e stăpânii m a h a l a l e i , p a r e să 
accepte „taina f a m i l i e i " , atâta t i m p c i t a c e a s t a se consumă ân p e r i m e t r u l î n ­
ch is a l d o m e n i u l u i p e r s o n a l . Onoarea d e familist n u poate f i afectată d e c r a ­
v a t a prăzul ie a l u i C h i r i a c ( o m u l casei ) , întrucât acesta apără f i r m a de scan­
dalul public, păstrând ou un a l t „ a m b i ţ " convenţ i i le n e c e s a r e 4 ) . 

U n a l t e x e m p l u . L a o p r i v i r e atentă a l u c r u r i l o r , poate s ă apară curioasă 
c i t i t o r u l u i a p r e h e n s i u n e a c u c a r e D i d i n a M a z u îşi contemplă v i i t o r u l „ c o m p r o -
m e n t a t " d e s c a n d a l u l p e care-1 s i m t e i m i n e n t . C u m ? O „ exmarşandă" c a r e t ră ­
ieşte n e o f i c i a l cu un trişeur c u n o s c u t , m i j l o c i n d ş i o c o n t a b i l i t a t e amoroasă 
dublă c u f r i z e r u l G i r i m e a , m a i a r e d e apărat ceea c e s e cheamă , i n m o d c u ­
r e n t , c i n s t e ? î n p l a n u l a b e r a n t a l amoralităţi i b u r g h e z e t e a m a D i d i n e i d e v i n e 
posibi lă , întrucât atîta t i m p c i t tr ibulaţi i le e i e r o t i c e n u d e v i n o b i e c t u l u n e i 
„ cronic i s c a n d a l o a s e " , o n o a r e a i i rămâne imaculată , i a r v i i t o r u l p a r e s ă î i surîdă. 

Disecţia onorabil ităţi i m o f t o l o g i c e ne pri le juieşte încă o dată c o n s t a t a r e a 
u n o r trăsături m o r a l e c o m u n e b u r g h e z i e i m a r i şi mic i , cu o insistenţă — ce-i 
d r e p t — inegală. Căci dacă Z o e T r a h a n a c h e a r e de păstrat o pozi ţ ie câştigată 
(şi p o a t e de c u c e r i t a l t a în capitală) , D i d i n a M a z u se pregăteşte de a b i a să 
i n t r e în scenă cu o f e r m i t a t e c a r e , fără a o o b l i g a la asceză, î i c e re r e s p e c ­
t a r e a conven ienţe lo r e x t e r i o a r e . S ă n u u i tăm, p e n t r u a căpăta r e l i e f u l e x a c t a l 
s e n s u l u i „ onoare i " în această l u m e , rec lamaţ ia Leancă i V ă d u v a („Justiţie") oare 
p r e t i n d e judecătorului „pardon, onoarea mea, care m-a-njurat şi c londirul cu 
trei chile mastică pr ima" . A p a r e e v i d e n t , p r i n r e p e t a r e a obsesivă a cerinţei 
„ reparăr i i " o n o a r e i că această „ comersantă de băuturi s p i r t o a s e " a l e cărei l e ­
gături cu d o m ' Mit ică sînt n o t o r i i , încearcă să obţină o indulgenţă of ic ială 
c a r e să c o n s e m n e z e a c o r d u l t a c i t a s e u p r a păstrării s a c r o s a n c t e a aparenţelor . 

S c h e m a j o c u l u i este r e l a t i v s implă . Atâta v r e m e c î t o r i ce s cădere m o ­
rală este consumată s u b o b r o c u l neînregistrări i e i p u b l i c e , o r i c e a l u z i e l a 
n e a j u n s u r i l e p e c a r e l e p r o v o a c ă , e declarată „mo f t " . D e l i c t e l e m o r a l e î m ­
p i n s e d i n i n a b i l i t a t e ân z o n a recunoaşteri i ca te g o r i c e , ân înfr icoşatul t a m - t a m 
a l c o m e n t a r i u l u i desch is a l străzii, d u c l a „ c a m p r o m e i a r e " . Dai : . . . l u c r u r i l e n u 
sînt n i c i a c u m d e f i n i t i v p i e r d u t e căc i „ repararea" o n o a r e i s e poate obţ ine p r i n 
a l t e t icăloşii i z b u t i t e , t r a d u s e l a t i m p ş i e f i c i en t î n a r g u m e n t e p e c u n i a r e . 

' ) în legătură cu „onoarea de f a m i l i s t " a l u i D u m i t r a c h e Tit ircă s -a 
a c r e d i t a t î n c r i t i c a m a i v e c h e t r e c e r e a a c e s t u i p e r s o n a j î n g a l e r i a n a i v i l o r „ î n c o r ­
noraţi m a g n i f i c i " . N i s e p a r e această v i z i u n e , după c u m a r n arătat m a i sus , 
inexactă ş i î n contradicţ ie c u n a t u r a p e r s o n a j u l u i . C u atît m a i m u l t n e a p a r e 
inacceptabi lă , s i t u a r e a l u i Z a i h a r i a T r a h a n a c h e î n c a t e g o r i a c r e d u l i l o r înşelaţi. 
De a l t f e l , în acest caz , C a r a g i a i e însuşi ş i -a pronunţat „ îndoia la" ân t e r m e n i de 
o i n d e c i z i e grăitoare (v. mărturi i le l u i I . D . G h e r e a ş i P a u l Z a r i f o p o l ) . 
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Panaşul „ onoare i " m o f t a n g i u l u i ea şi a l întregului „h igh- l i f e " al e p o c i i î l 
c o n s t i t u i e , ca tegor i c , s a c u l cu b a n i . P e n t r u a se menţ ine aşadar pe t e r i t o r i u l 
„onorabi l i tăţ i i " <— esenţială d e v i n e condiţia reprezentării, a păstrări i n o r ­
m e l o r de m o n d e n i t a t e ca un fel de cec î n a l b a l r e z e r v e l o r sunătoare de-acasă. 
A c e s t e n o r m e a l e „ b o n t o n - u l u i dezlănţuie ş i întreţin u n şir nesfârşit d e m a n i i , 
cu o forţă de susţinere c a r e înăbuşă v i o l e n t o r i c e p o r n i r i n a t u r a l e . î n c ă o 
dată, a l t şir de noţ iuni , g e s t u r i ş i instituţii îşi p i e r d înţelesul l o r e x a c t , d e v e ­
n i n d s i m p l e abstracţii c u funcţi i d e t u r n a t e . „Oameni i d e cond i ţ i e " m e r g l a spec ­
t a c o l e (după c u m ne exp l i că b i n e i n f o r m a t a Ziţa) „numai aşa, de un capriţ, de 
un pamplezir" , ca să-işi evidenţieze ţinuta şi n i c i d e c u m „pentru comediile alea" . 
Cînd m e r g e la „ revuluţ ie " (adică la manifestaţ i i le ce au u r m a t detronării lui 
C u z a ) , C o n u L e o n i d a s i c o n s o a r t a s a „ se îmbracă f r u m o s " . M a n i a reprezentării 
a fost surprinsă de C a r a g i a i e ş i botezată ca a t a r e în schiţa „Slăbic iune" , î n ­
chinată „pat imei " pl imbări i cu trăsura l a şosea. Această t r a n s p l a n t a r e m i m e ­
tică a p a r a d e i e c h i p a j e l o r de pe C h a m p s - E l y s e e s , este urmări tă în c a r a c t e r u l 
său m a n i a c a l , î n v io lenţa c u c a r e răstoarnă o r i c e obs taco l . U n funcţ ionar c u 
v e n i t o f i c i a l m o d e s t şi o modistă care a r e „o mică economie şi o s-o mai 
ajute şi o mătuşă ca să deschiză un magazin". . . opresc f i e care c i t e o b ir jă 
c o s t i s i t o a r e etalîndu-şi d e c i z i a de a d e v e n i „onorab i l i " , p r i n părăsirea abilă 
a onestităţii. Un r a p o r t e c h i l i b r a t între stridenţa „reprezentări i " e x t e r i o a r e ş i 
muţen ia depl ină a s u p r a s u r s e l o r de întreţinere a faţadei susţine făptura m o f ­
t a n g i u l u i s a u a m o f t a n g i o a i c e i care , după c u m ne asigură însuşi C a r a g i a i e , 
în a n u m i t e împre jurăr i „este foarte discretă; de-aceia nu despreţuieşte fondu­
rile secrete". 

• 

S i m p a t i a l u i C a r a g i a i e p e n t r u m u n c i t o r i ş i p e n t r u ţărani, p e n t r u o a ­
m e n i i s i m p l i cinstiţi, este b i n e cunoscută. C u atît m a i v irulentă s e v a p r o d u c e 
în o p e r a s c r i i t o r u l u i descripţia procesu lu i , de d e s c o m p u n e r e a c l a s e l o r sătule. 
L e n t i l e l e s a t i r e i c a r a g i a l i e n e scot în r e l i e f t o c m a i depărtarea b u r g h e z i e i ş i a 
s u i t e i sa le de viaţa autentică pe c a r e au în locui t -o cu o existenţă uscată ş i 
meschină. C a r a g i a i e a r e c o n s t i t u i t în t r - o t i p o l o g i e variată l u m e a de paraziţi, 
oare s -a despărţit d e avânturile n a t u r i i u m a n e , constituindu-şi u n c o d m o r a l 
a b e r a n t , s u p u s b u n u l u i m e r s a l tranzacţi i lor ş i pertractări lor . 

Esenţială p e n t r u d i s t i n g e r e a d i m e n s i u n i l o r m o r a l e a l e m o f t a n g i u l u i este 
l a t u r a p a r a z i t i s m u l u i , înţelegerea vieţi i c a u n lanţ d e s t r a t a g e m e a b i l e d e s t i ­
na te obţineri i u n u i t r a i c o m o d . Dacă m o f t a n g i o a i c a tânără uzează în acest 
scop d e „bărbaţi răscopţ i" i a r tânărul m o f t a n g i u d e n a t u r a s a „erudelă" , e x e m ­
p l a r e l e m a i m a t u r e a l e c l a n u l u i aspiră l a s u r s e b u g e t i v o r e s a u l a s l u j b e c u 
ser ioase şansa d e eîştig lăturalnic . I n v r e m e c e p e n t r u F a r f u r i d i s a u D a n d a -
n a c h e , „po l i t i c ieni" cu ambiţ i i înalte, s c a u n u l râvnit se af lă în i n c i n t a C a m e r i i 
Deputaţi lor , p e n t r u alţi m o f t a n g i i c u a p e t i t u r i m a i joase, v i s u l s u p r e m î l c o n ­
s t i t u i e f o t e l u l c o n f o r t a b i l a l şefului d e b i r o u . într -un f e l s a u a l t u l toţi aceştia 
c h e l t u i e s c m a i . m u l t decît p o t mărturis i , aclamând cu un zâmbet parşiv : „tra­
v a l i u l , care nu se face de l o c " . 

C a r a g i a i e a t i n g e m e r e u p a r t e a dureroasă a m i s t e r i o s u l u i i z v o r d e m ă ­
runţiş, formulând întrebări c a n d i d e ce i n c l u d în surâsul l o r e c h i v o c ş i răs ­
p u n s u l scontat , ca în s u c u l e n t u l d i a l o g „ A m i c i " — în c a r e L a c h e î i relatează 
l u i M a c h e „b îr fe l i le " u n u i p r e s u p u s i n a m i c . 

A fa ce „ car ieră" şi a d e v e n i „ onorab i l " Înseamnă as t f e l a-ţi a s i g u r a o 
cît m a i rotundă rentă viageră fără a r e curge l a i n t e r m e d i u l m u n c i i c i n s t i t e , 
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m a i c u r f n d d e z o n o r a n t e î n acest m e d i u . V ia ţa m o f t a n g i u l u i începe odată c u 
„ intrarea s a î n po l i t i că" c a „aprop i tar " s a u c a deţ inător a l u n e i „profes i i l i ­
bere " , în această ul t imă ca tegor i e intră ş i f a l s u l „ intelectual" , fără obligaţi i 
t r u d n i c e , pe c a r e C a r a g i a l e î l de f ineşte d r e p t „omul care despreţuieşte ori ce 
ocupaţie de imediată utilitate", petrecîndu -şi t i m p u l la c a f e n e a u a B r o f f t s a u 
l a F i a l o o w s k y . Această liotă d e paraziţi e u s a u fără remuneraţ ie după buget , 
a lcătuieşte t r u p a de m a n e v r ă a p o l i t i c i e n i l o r l i b e r a l i , c o n s e r v a t o r i , takişti, f l e -
vişti , carpişti , v e m e s c a n i ş .a .m.d . U n i i d i n t r e e i urcă până l a demnităţi d e 
s ta t c a r e le îngăduie să „prez ideze " l e n t ş i să se îmbogăţească repede , cu c o n ­
c u r s u l m o f t a n g i i l o r m a i mărunţi c a r e încurcă î n f e l ş i c h i p soco tea la s t e a g u ­
r i l o r 1 ş i c u a p o r t u l pasivităţii c e l o r b e n i g n i c a r e s e m u l ţ u m e s c s ă caşte g u r a 
ş i să închidă o c h i i l a matrapazlâcuri le v e n e r a b i l i l o r î n f i p ţ i 2 ) . 

• 
Mimînd , f ă ră pretenţii a r t i s t i c e , f a r s a democraţ ie i b u r g h e z e , ş i î n c o n ­

j u r a t de p r a c t i c i , noţiuni ş i instituţii c a r e şi -au p i e r d u t p r i n naştere conţ i ­
n u t u l n o m i n a l , m o f t a n g i u l mimează — c u m am văzut — ş i g e s t u r i l e existenţei , 
trăind între convenţi i ş i minţ ind cu dez invol tură . Viaţa sa sufletească, m a i a les , 
este redusă la r e p e t a r e a u n o r mişcări p r e s t a b i l i t e . S e n t i m e n t a l i t a t e a este ş i ea 
mimată ş i t o c m a i d e aceea expr imată e x t e r i o r î n f o r m e h i p e r t r o f i c e . A m o r u l 
l u i Rică p e n t r u Ziţa (şi i n v e r s ) , exce l înd p r i n declaraţii b o m b a s t i c e ş i ep i t e te 
în f lorate este întrerupt de „haita de c i i n i de la m a i o r u l d i n colţ" ş i a r u n c a t 
î n f u r t u n o a s a aventură p r i n t r - u n a c c i d e n t neprevăzut . A u t o r n a t i s m e l e adîncesc 
p r o c e s u l g o l i r i i c e l o r m a i înalte noţiuni d e înţelesul l o r f i r es c . A s t f e l , imitată 
e x t e r i o r , p r i e t e n i a este redusă î n c l i m a t u l veşnicului m o f t , l a r e u n i r e a î n j u r u l 
h a l b e i cu bere s a u — în c e l m a i b u n caz — la s c h i m b u l r e c i p r o c d e mici s e r ­
v i c i i ş i intervenţii mărunte . T e r m e n u l d e a m i c s -a d e p r e c i a t î n u n i v e r s u l c a r a -
g ia lesc , u n d e s e pronunţă c u r e n t ş i f i r e s c r e p l i c i d e g e n u l : „ M a i a les u n u l d i n t r e 
ei nu te poate suferi şi ţi-e amic " . 

T r a i u l p a r a z i t a r ş i a r t i f i c i o s a l m o f t a n g i i l o r a fost urmări t d e C a r a ­
g i a l e î n f o r m e l e ce le m a i acuzate . A b s u r d i t a t e a f o r m a l i s m u l u i b i r o c r a t i c , î n ­
cr iminată în schiţe ca „Identi tate" s a u în a n e c d o t e ca „Log i ca b a r o u l u i " , este 
urmată de c o n t e m p l a r e a i l o g i c u l u i zămisl i t în a b i s u l f r a z e l o r g r a t u i t e ş i ca 

' ) O a f a c e r e scandaloasă stîrnită de p l a t a a c i n c i sute de s t e a g u r i „ d e 
kembr ică ord inară" c u s u m a imensă d e şase m i i d e f r a n c i , a a v u t loc c u a d e ­
vărat ş i n u într -o u r b e provinc ia lă c i c h i a r î n Bucureşti sub p r i m a r i a t u l g e n e r a l 
a l l u i C . A . R o s e t t i , după c u m c i t i m î n „ R o m î n i a l iberă" d i n 2 i u l i e 1877 ( z ia r 
l a care î n acelaşi a n începe s ă c o laboreze ş i C a r a g i a l e ) . B a n e f i e i a n t u l e r a , f i ­
reşte, u n negus to r l i b e r a l , m a i îndrăzneţ decît a g e a m i u l P r i s t a n d a . F a p t u l r ă ­
m î n e s a v u r o s , fără a ne c o n d u c e la i d e e a utilizării s a l e d r e p t m o d e l , de către 
tînărul c o l a b o r a t o r a l z i a r u l u i l u i D . A . L a u r i a n . 

2 ) A m văzut m a i sus c ă î n t a g m a m o f t a n g i i l o r C a r a g i a l e i n c l u d e a p a r a ­
ziţi s o c i a l i d e m ă r i m i ş i pretenţi i d i f e r i t e , d e l a Agaimiţă D a n d a n a c h e c u f a ­
m i l i a s a „dela ipatuszopt î n C a m e r ă " ş i p înă l a L e f t e r P o p e s c u , c o p i s t u l d i n 
„Două l o t u r i " . T r e b u i e s ă adăugăm c ă m i c a b u r g h e z i e ş i f a l s a i n t e l e c t u a l i t a t e 
alcătuiau într -o m a r e măsură ceea ce se d e n u m e a în epocă „zestrea g u v e r n a m e n ­
tală", adică oportuniştii c a r e v o t a u m e c a n i c cu p a r t i d u l c e deţinea p u t e r e a , 
o r i c a r e ar fi fost acesta şi orieît de des se s c h i m b a ( „ A d i c ă nu, eu nu votez 
împotriva guvernului!" va e x c l a m a Cetăţeanul t u r m e n t a t . ) O altă ca tegor i e o 
formează politicaştrii c a r e îşi încredinţau „ n o r o c u l " u n e i a n u m i t e formaţii p o ­
l i t i c e ş i c a r e a c u m u l a u în „opoz i ţ ie " pretenţii p e n t r u p e r i o a d a de m i e r e a g u v e r ­
nării , cu o d e s t u l de modestă l imită a răbdări i . Aceşt ia vînau funcţiuni de o 
înaltă r e n t a b i l i t a t e , î n v r e m e c e p r i m i i trăiau c u s p a i m a „reducer i i " p o s t u l u i l o r 
şi — p r i n u r m a r e — a u n e i s u r s e d i n c a r e „clacă nu curge, pică". 
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u r m a r e a despărţirii aparenţelor de u l t i m u l res t de viaţă autentică. Discuţia 
d i n i n s t a n t a n e u l „ L a poştă" se înscr ie cu b r i o în această categor ie , d a r în 
l u m i n a aceleiaşi derute t r e b u i e văzută ş i o schiţă ca „Pet i ţ iune" . C i t i t e cu 
atenţie ş i s m u l s e d i n t i p a r u l interpretării t e a t r a l e tradiţionale, intervenţi i le 
f a l s u l u i petiţionar sînt ev ident , văduv i te d e o r i c e u r m ă d e f i n a l i t a t e . P e d e 
altă p a r t e încercări le funcţionarului d e a - l r e a d u c e p e v i z i t a t o r î n l i n i a c o m ­
portării l og i c e sânt t i m i d e ş i d e s c u r a j a t e . E s t e e v i d e n t că d o m n u l a s u d a t în 
cauză n - a a v u t n i c i u n c o m i s i o n d e făcut ş i c ă p e r s o a n a p r i e t e n u l u i avocat , 
ca ş i cea a mătuşii sa le , sînt t o t a l i m a g i n a r e . Ce 1-a făcut pe acest m o f t a n g i u 
să bată la un ghişeu de registratură în z o r i , după o n o a p t e de chef ? Ca ş i 
î n a l t e schiţe, d a r într-un m o d m a i m a r c a t , a u t o r u l subliniază a c i a u t o m a ­
t i s m u l t i c u r i l o r obsedante , care-1 însoţesc pe acest t i p i c ş i veşnic s o l i c i t a n t . 
D e d a t a aceasta r e s p e c t i v u l n u c e r e n i m i c , d a r mimează mişcăr i le u n u i p e t i ­
ţ ionar adevărat , în v i r t u t e a inerţiei . 

Derivând d i r e c t d i n c o m e d i a pol it ică a v r e m i i , m a n i a cea m a i p e r s i s ­
tentă a m o f t a n g i u l u i este însă m i m a r e a part ic ipări i s a l e a c t i v e l a t r e b u r i l e 
ţării. In schiţa „ C u m d e v i n e c i n e v a revoluţ ionar ş i om po l i t i c . . . ?", C a r a g i a i e 
d e s c r i e d e b u t u l i n v o l u n t a r a l tânărului Niţă în „v iaţa pol i t ică" ca u r m a r e a 
consumări i u n e i porţii d u b l e de ţuică fiartă. A m e s t e c a t i n c i d e n t a l ş i fără să 
înţeleagă n i m i c într -o încăierare electorală, Niţă p r i n d e gust ş i rămâne în 
capitală u n d e „e c h e m a t o dată pe an, regulat, în fiece primăvară, să d e t e r ­
mine direcţiunea politică a regatului romîn". A b s e n ţ a i d e i l o r şi l i p s a de sens 
a aşaziselor „ lupte p o l i t i c e " între p a r t i d e l e f r i p t u r i s t e (bătălia nemărturisită 
p e n t r u c i o lan ) sînt urmărite de C a r a g i a i e până la d e g e n e r e s c e n t a l o r totală. 
A u t o r u l „Scrisori i p i e r d u t e " a c r e i o n a t nuanţat p r o f i l u r i l e m o f t a n g i i l o r p o l i t i c i 
p o r n i n d d e l a m o n u m e n t a l a construcţ ie d e n o n s e n s u r i a d i s c u r s u l u i l u i F a r f u -
r i d i , trecând p r i n f a n t e z i a şablonată a g a z e t a r u l u i d e m a g o g c a r e imaginează 
s t e r e o t i p i c „...ce gîndeşte suveranul" , ş i sfârşind p r i n a c o n s e m n a c o m e n t a r i u l 
năuc a l „s ituaţiei" Încropit l a m e s e l e c a f e n e l e l o r . în tr -unui d i n ce le m a i i z ­
b u t i t e „ M o m e n t e " , N a e , tată in spe a l u n u i p r u n c n e v i n o v a t , d e s c r i e — î n 
aşteptarea naşterii i m i n e n t e — u n f u l m i n a n t t u r d e o r i z o n t a l p o l i t i c i i i n t e r n e 
ş i e x t e r n e . I n t o l e r a n t ş i inconştient, N a e este m o f t a n g i u l p a r a z i t t i p i c , îmbătat 
de p r o p r i i l e s a l e t i r a d e în c a r e sânt amesteca te r e c o l t a de rapiţă ş i n u m e l e 
bănci i g e r m a n e D i s k o n t o - G e s s e l s c h a f t pe c a r e u l pronunţă t r u n c h i a t , fără să 
ştie l a c e s e referă. în f i n a l e r o u l aceste i schiţe m e m o r a b i l e străbate u l t i m a sută 
de m e t r i a t r a s e u l u i său z i l n i c , d i n t r e c a n c e l a r i e ş i s i m i g e r i e . îna inte de a 
d i s p a r e î n n o a p t e e l apucase s ă n e c o m u n i c e , însă, u n a d i n t r e obses i i l e f u n d a ­
m e n t a l e a l e m o f t a n g i u l u i ş i a n u m e r a p o r t a r e a exces ivă l a „Evropa" , noţ iunea 
geograf ică difuză care închide întrînsa dispreţul p e n t r u „ţăr işoara" natală ca 
ş i a c c e p t a r e a deferentă a dependenţe i e c o n o m i c e de ţări le în care locuieşte m i s ­
t e r i o s u l „Disconto " şi rudele sa le bogate . 

• 

C e s e întâmplă însă î n l u m e a m o f t u l u i s u v e r a n c u o a m e n i i s t r u c t u r a l 
oneşti c a r e nu p o t a c c e p t a i l o g i c u l ş i se -ncăpăţ înează să ia v iaţa ş i l u c r u r i l e 
d i n j u r u l l o r d r e p t ceea c e sînt în r e a l i t a t e ? în ceea c e - i pr iveşte pe m u n ­
c i t o r i , C a r a g i a i e , c a r e n - a i g n o r a t n i c i d e c u m existenţa l o r , i - a s i t u a t categor ic 
î n a f a r a c i r c u l u i m o f t o l o g i e c u care v i n i n c o n t a c t extrem d e r a r (şi a t u n c i 
cu o detaşare subliniată). T r u d i t o r i i pământului ocupă, la r îndul l o r , ân opera 
m a r e l u i s c r i i t o r , sectorul t e m a t i c i i grave ş i a l d e z b a t e r i l o r e t i c e de a d i n e i 
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rezonanţe. D a r „dascăl i i proşt i " ş i l e f e g i i i l u c i z i ? Aceşt ia alcătuiesc în o p e r a 
satirică a a u t o r u l u i „ M o m e n t e l o r " o c a t e g o r i e distinctă. în t r - o l u m e în c a r e 
s e n t i m e n t e l e ş i c o n c e p t e l e şi -au p i e r d u t conţinutul , în care a r b i t r a r u l generează 
c o n t i n u u a b s u r d u l , ce i c a r e continuă s ă i a v o r b e l e o a m e n i l o r a d l i t t e r a m v o r 
f i , f a t a l , consideraţi d r e p t „suciţ i " . Cănuţă indică însă n u m a i o variantă a 
aceste i g a l e r i i d e i n a d a p t a b i l i ş i n u cea m a i reprezentativă. î n c o n f l i c t e l e s a l e 
c u l u m e a , Cănuţă păt imeşte c e - i d r e p t c o n t i n u u p e n t r u c ă i a î n serios f i e î n ­
d e m n u l p r o f e s o r u l u i de a învăţa răspunsul la o a n u m e întrebare, f i e p o r u n c a 
j u p a n u l u i d e a m e r g e c u m a r f a p e u n d r u m a n u m i t ş i m o a r e nesuport înd 
g e s t u l d e nerecunoşt inţa a l u n u i a m i c p e oare-i l îndatorase. D e z a c o r d u l a c e s t u i 
om n e f e r i c i t ş i înşelat cu accepţ ia mo f t o l og i că a g e s t u r i l o r ş i c u v i n t e l o r ce lor 
ce-1 încon joară este cer t , d a r cUsee«tinuu, şi, în ul t imă instanţă, i z o l a r e a sa 
p r o v i n e m a i c u seamă d i n t i m o r a r e . U n „suc i t " d e o structură superioară, i n c a ­
p a b i l s ă renunţe l a s e n s u l r e a l a l o n o a r e i este p r o f e s o r u l P r i e u p e s c u ( „Dascăl 
prost" . ) Utilizând u n u l d i n p r o c e d e e l e s a l e p r e d i l e c t e — s i t u a r e a z îmbitoare a 
p o v e s t i t o r u l u i într -un a b u r d e falsă n a i v i t a t e — C a r a g i a l e î l defineşte p e P r i ­
e u p e s c u , a p l i e i n d u - i — cu un surîs — n o r m e l e a b e r a n t e a l e m o r a l e i b u r g h e z e . 
P r i e u p e s c u este as t f e l c a l i f i c a t d r e p t „moj ic . . . p e d a n t " şi, m a i l a u r m a u r m i i , 
c h i a r u n „ d o b i t o c " , acord îndu- i - se , î n acest c i f r u străveziu, s e m n u l c e l e i m a i 
d e p l i n e consideraţi i . S e r i a „suciţ i lor" a r p u t e a f i continuată, d a r aceasta d e s c h i d e 
u n a l t c a p i t o l a l cercetări i . V o m m a i a m i n t i totuşi f i g u r a n o n c o n f o r m i s t u i u i I o n 
(d in p o v e s t i r e a cu acelaşi t i t l u ) , c a l c a r e înfruntă întreaga prot ipendadă ş i e 
bătut m ă r p e n t r u c ă n u p o a t e a c c e p t a , c u n i c i u n preţ, d r e p t cântec d u m ­
neze iesc z b i e r e t e l e u n u i măgar e a toţi măgar i i . După i n v e n t a r i e r e a răbdătoare 
a purtători lor însemnelor m o r a l e i b u r g h e z e , stigmatizaţi în o p e r a l u i C a r a g i a l e , 
este r e c o n f o r t a n t s ă n e a m i n t i m d e băiatul încăpăţînat , o a r e s -a împotr iv i t 
în n u m e l e raţiunii u m a n e să recunoască m i n c i u n a convenţ ională a u n u i c oncer t 
i n s o l i t c e înscria î n p r o g r a m u l său „Carnavalul d e V e n e z i a " cântat d e u n p a t r u p e d 
u r e e h i a t ş i pe d e a s u p r a „ cu variaţiuni" . . . 

• 

Damascând n a t u r a p r o f u n d noc ivă a m o f t u l u i ş i evidenţi ind într-un a m p l u 
ş i v a r i a t t a b l o u f i z i o l o g i a m o f t a n g i u l u i , C a r a g i a l e n - a făcut u n s i m p l u pas 
înainte faţă de p r e d e c e s o r i i săi , s a t i r i c i i paşoptişti s a u faţă de sîrguincioşii 
c r i t i c i a i m o r a v u r i l o r d i n p r i m a generaţie d e după trădarea i d e a l u r i l o r l u i 
Bălceseu. A u t o r u l c o m e d i i l o r d e s p r e Tit ircă, L e o n i d a , m a d a m T r a h a n a c h e ş i 
I a n c u P a m p o n , s e m n a t a r u l s c l i p i t o a r e l o r „Sch i ţ e " ş i „ M o m e n t e " s - a s i t u a t c u o p e r a 
S a l a răspântia u n u i a l t v e a c , depăş ind c o n s i d e r a b i l v i z i u n e a înaintaşilor. C a m ­
p a n i a ant i -mofto log ică ântreprinsă d e C a r a g i a l e s e integrează m i ş c ă r i i . u n i v e r s a l e 
d i n t e a t r u ş i l iteratură, c a r e l a răscrucea n o u l u i seco l o p u n e a v i g u r o a s a „ forţă 
a v ieţ i i " f o r m a l i s m u l u i u n e i societăţi în c remen i te ân r u g i n a pre judecăţ i lor b u r ­
g h e z i e i . Denunţarea aprinsă a d e z a c o r d u l u i d i n t r e esenţa v i e a umanităţii şi 
m o r a l a fi l istină a u n e i orânduiri p e r i m a t e a i n s p i r a t c e l e m a i strălucite c o n ­
d e i e a l e t e a t r u l u i e u r o p e a n d e I a I b s e n l a S h a w ş i d e l a C e h o v l a G o r k i . C u 
rîsul său n i m i c i t o r , C a r a g i a l e s -a s i t u a t l a l o c d e f r u n t e între aceşti c o n t e m ­
p o r a n i a i săi, c a r e a u l u m i n a t necruţător t a r e l e l u m i i v e c h i î n n u m e l e încre ­
d e r i i l o r în om ş i în gândirea umană. 



PRECURSORII LUI C A R A G I A L E 
AL. PIRV 

I n d i v i d u a l i t a t e a creaţiei l u i C a r a g i a i e este aşa d e puternică, încît , l a p r i m a 
vedere , întreprinderea de a căuta în l i t e r a t u r a romînă anterioară p r e c u r s o r i a i 
d r a m a t u r g u l u i sau p r o z a t o r u l u i p a r e zadarnică. I s t o r i c u l l i t e r a r c e l m a i e r u d i t ştie 
c ă o p e r a p r o f u n d or ig inală a l u i C a r a g i a i e n u a r e antecedente , c ă n - a fost a n t i ­
c ipată de n i c i o s c r i e r e de aceeaşi esenţă, or ic î t de m o d e s t realizată d i n p u n c t 
d j v e d e r e a r t i s t i c . D a r f i indcă l a o r i g i n e a or icărei opere , f i e ş i g e n i a l e , există 
t o t d e a u n a m o t i v e , p u n c t e de p l e c a r e , i m p u l s u r i , o minuţioasă cercetare , adesea 
producătoare d e s u r p r i z e , n u t r e b u i e exclusă d i n p r i n c i p i u . Condiţia u n e i a s t f e l 
de cercetări este să nu pornească de la i deea că înainte de O scrisoare pierdută 
t r e b u i e să d e s c o p e r i m O scrisoare pierdută în miniatură. 

întî iul p r e c u r s o r într-un sens f oar te l a r g a l l u i C a r a g i a i e este i n d i s c u t a b i l 
c r e a t o r u l t e a t r u l u i românesc, V . A l e c s a n d r i . Observaţ ia s -a făcut d e m u l t ş i m a j o ­
r i t a t e a i s t o r i c i l o r l i t e r a r i sînt de a c o r d . La d a t a c înd a p a r e O noapte furtunoasă, 
A l e c s a n d r i e r a în p r e a j m a împlinir i i a p a t r u z e c i de a n i de a c t i v i t a t e teatrală, 
r e p e r t o r i u l său, îndeosebi c o m i c , f i i n d d e m u l t p o p u l a r . A c t i v încă, A l e c s a n d r i 
v e n _ a e x a c t în acelaşi a n , 1879, cu d r a m a istorică Despot-vodă, concur înd succesu l 
n o u l u i d r a m a t u r g d e - a c u m înco lo p a r a l e l . în 1880, c înd C a r a g i a i e publ ică Conu 
L&onida faţă CM reacţiunea, A l e c s a n d r i a v e a g a t a Sînziana şi Pepelea. C o m e d i a 
O scrisoare pierdută se reprezintă în acelaşi a n , 1384, cu d r a m a l u i A l e c s a n d r i 
Fîntîna Blanduziei, i a r u l t i m a dramă a l u i A l e c s a n d r i , Ovidiu, în acelaşi a n , 1885, 
cu c o m e d i a l u i C a r a g i a i e , D-ale carnavalului. 

E r o i i a u t e n t i c i d i n O noapte furtunoasă au p r e d e c e s o r i în t e a t r u l l u i 
V . A l e c s a n d r i . î n d e o s . b i Rică V e n t u r i a n o , s t u d e n t u l î n d rep t , a r e asemănări c u 
l o r g u d e l a S a d a g u r a . Rică V e n t u r i a n o cere l a gazetă i n t r o d u c e r e a „sufragiului 
u n i v e r s a l e " înţeles d e N a e I p i n g e s c u , i p i s t a t u l , c a s u f r a g i u , o m c a r e serveşte 
m a s a , întocmai c u m G h e o r g h e al S a f t e i înţelege în Rusaliile sau satul lui Cremene 
(1860) z i a r u l c i t i t de s u b p r e f e c t u l T a c h i Răzvrătescu : 

„Răzvrătescu ( c i t i n d j u r n a l u l ) : Şi de d r e p t u r i cetăţeneşti, ş i de d r e p t u r i 
c o m u n a l e , ş i de d r e p t u r i m u n i c i p a l a , ş i de d r e p t u r i c i v i l e , ş i de d r e p t u r i p o l i t i c e 
ş i de s u f r a g i u l u n i v e r s a l . 

Veveriţă ( l u i G h e o r g h e ) : C e - i s u f r a g i u c e l a , m ă , G h e o r g h e ? 
Gheorghe. S o f r a g i u , cumătr i , ca l a b o i e r i . " 
Ziţa, a n g e l u l r a d i o s , n u t r i t c u Dramele Parisului, a l l u i R i c ă V e n t u r i a n o , 

n u e c u t o t u l străină d e a d m i r a t o a r e a l u i l o r g u d e l a S a d a g u r a , Gahiţa R o s m a -
r i n o v i c i , persoană voia jată ş i bănuită a f i c i t i t p iese de F l o r i a n . Gahiţa conf irmă 
s p u s e l e l u i l o r g u o u „ rezon" c a N a e I p i n g e s c u ş i a fost înainte soţia f a l s u l u i 
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b a r o n I o n K l e i n e S w a b e , s c a m a t o r de bî lc i , p r e c u m Ziţa a fost n e v a s t a „pastra -
m a g i u l u i " d e Ghiţă Ţircădău. 

Rică V e n t u r i a n o a r e d e v i z a vox populi, vox dei, pronunţată d e f o r m a t box 
populi, box dei. A c e a s t a e şi l o z i n c a preferată a p e r s o n a j u l u i l u i A l e c s a n d r i , 
C l e v e t i c i , a u t o r u l a r t i c o l e l o r pe c a r e s u b p r e f e c t u l Răzvrătescu l e citeşte în Rusa­
liile ţărani lor : 

„Răzvrătescu ( c i t ind) : D e - a c a m f i e c a r e l o c u i t o r t r e b u e a f i p r o p r i e t a r de 
p a t r u fălci de pămînt , căci acest pământ e a l l u i D u m n e z e u , ş i p r e c u m g l a s u l 
p o p o r u l u i este g l a s u l l u i D u m n e z e u , a s e m e n e a pământul l u i D u m n e z e u este 
pământului p o p o r u l u i . . . " 

De n o t a t că în Sînziana şi Pepelea, reprezentată după O noapte furtunoasă, 
A l e c s a n d r i r e i a d e v i z a l u i R i că V e n t u r i a n o î n f o r m a s t r i c a t latinească „ b o x p i p i l i , 
b o x " , p r i n dascălul M a c o v e i , făcând ş i pe Sînziana să vorbească în l i m b a j de 
f e m e i e emancipată : „Astăzi s în tem l i b e r e şi i n d e p e n d e n t e " , ca Ziţa : „Sânt 
liberă... d e n i m e n i n u d e p a n d " . S a t i r a d e m a g o g i e i l i b e r a l e ş i a pseudoinovaţ ie i 
găseşte în A l e c s a n d r i ş i C a r a g i a l e d o i reprezentanţi c a r e se completează. 

F r i c a de revo luţ ie a f i l i s t i n i l o r , r idicul izată de C a r a g i a l e în Conu Leoniăa % 
faţă cu reacţiunea, este şi o b i e c t i v u l l u i A l e c s a n d r i în t a b l o u l laşii în carnaval 
(1845). P o s t e l n i c u l p o l t r o n T a o h e Lunătescu , obsedat d e i d e e a c o m p l o t u r i l o r Î m p o ­
t r i v a stăpânirii, este o p r e f i g u r a r e a c o n u l u i L e o n i d a , d u p ă c u m c o m i s a r u l Săbiuţă, 
e c o u l l u i T a c h e Lunătescu, pre f igurează p e s e r v i l u l P r i s t a n d a d i n O scrisoare 
pierdută. 

U n m o d e l t i p i c o f e r i t d e A l e c s a n d r i t e a t r u l u i c a r a g i a l e s c este C l e v e t i c i ) 
u l t r a d e m a g o g u l d i n cânticelul c o m i c o m o n i m ş i d i n d r a m a Zgîrcitul risipitor 
(1860). C l e v e t i c i , r e d a c t o r a l z i a r u l u i Gogoaşa patriotică, v r e a , ca F a r f u r i d i , „ r es -
p e p t u l Convenţ iunei cu condiţ ia de a f i s ch imbată ân t o t u l " , ca Rică V e n t u r i a n o , 
„sufragiul u n i v e r s a l " ş i apără, ca şi Caţavencu , „l ibertatea, ega l i ta tea , d r e p t a t e a , ^ 
f r a t e r n i t a t e a , i n v i o l a b i l i t a t e a , i n a m o v i b i l i t a t e a , a u t o n o m i a , Convenţ iunea, d r e p t u ­
r i l e naţionale , g a r d a naţională. . ." Zgîrcitul risipitor Chichi ţă C l e v e t i c i e s e c o n d a t 
d e S t a n c i u T r i b u n e s c u , m i l i t a n t h i l a r p e n t r u aceleaşi i d e a l u r i , împotr iva l u i 
S a n d u Napoi lă , î n t r - o scenă ce p a r e despr insă d i n O scrisoare pierdută : 

„Tribunescu : C e r cuvântul ! N u m ă m i r c ă a u d a s e m e n e a d i s c u r s d i n p a r t e a 
d o m n u l u i p r e o p i n e n t , căc i d - l u i este c o n s e r v a t o r ! 

Sandu : Na !,.. E a c a vorbă ! 
Clevetici: N u întrerupe, d o m n u l e . 
Tribunescu: Şi ce este un c o n s e r v a t o r ?... Un om. care. . . conservează !... 

u n o m c a r e voieşte s ă c o n s e r v e p r i v i l e g i u l d e a n u f i s u p u s l a n i c i u n a d i n Înda­
t o r i r i l e cetăţeneşti. însă eu !..." ' A u doară s e r m a n a noastră Românie să zacă m u l t 
t i m p încă s u b o rugină, atât de... inconstituţ ională i Nu ! căc i eu v o i susţinea, 
v o i apăra t o t d e a u n a : ( rapide) d r e p t a t e a , l i b e r t a t e a , ega l i ta tea , f r a t e r n i t a t e a , i n v i o ­
l a b i l i t a t e a . . . (răsuflă l u n g ) . 

Sandu : D i r r r ! H a i d e , h a i d e , dăi , dăi , dăi... S - a p o r n i t m o a r a . 
Clevetici : Nu Întrerupe o r a t o r u l , d o m n u l e . 
Tribunescu (urmând repede) : D r e p t u r i l e naţionale , a u t o n o m i a , independenţa , 

g l o r i a naţională, s u f r a g i u l u n i v e r s a l . . . " 
A l e c s a n d r i a mărturis it c ă p r e z e n t a î n C l e v e t i c i ş i T r i b u n e s c u p e C . A . 

R o s e t t i ş i I . Brătianu, e r o i pe c a r e - i va a v e a în v e d e r e ş i C a r a g i a l e , acţiunea d i n 
O scrisoare pierdută f i i n d plasată în v r e m e a guvernări i l i b e r a l e a l u i I on B r ă ­
t i a n u , în 1883, când a v e n i t la o r d i n e a z i l e i m o d i f i c a r e a constituţiei . 

O b s e r v ă m că p r i n t r e instituţiile lăudate de C l e v e t i c i ş i T r i b u n e s c u se află 
şi g a r d a naţională, satirizată de C a r a g i a l e ân O noapte furtunoasă. J u p a n D u m i - \ 
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t r a c h e Titircă, c h e r e s t i g i u l căpitan î n g a r d a c iv ică , oim c a r e ţ ine l a o n o a r e a l u i 
d e f a m i l i s t şi-şi apără c o n s o a r t a d e a s a l t u l bagabonţ i lor , seamănă pînă l a u n 
p u n c t c u K i r Z u l i a r i d i d i n c o m e d i a c u acelaşi n u m e a l u i A l e c s a n d r i . C a ş i jupîn 
D u m i t r a c h e , arnăutul cărunt Z u l i a r i d i îşi t e m e straşnic n e v a s a t a de „papugi i " , 
ga ta să f i e trădat în o r i c e m o m e n t , p înă ş i cu o ca l fă de spiţer purtând n u m e l e 
de Papă-Lapte . încredinţat că A f r o d i t a e inocentă, Z u l i a r d i reacţ ionează întocmai 
ca jup în D u m i t r a c h e când descoperă ân p a t u l c o n j u g a l c r a v a t a l u i C h i r i a c : 

„Zuliaridi ( V i i n d î n s c e n ă ) : N u v ă temeţi.. . che n u o m o r p e n ime . . . C u 
a d e v e r a t o h o t a r i s e m s e v i casapeseo. . . m a d u p a ce le c e a m auz i to . . . n u pot d e c h i t 
s e v e s t r i n g o l a i n i m a a m e . ( L u i Papă-Lapte ) . Eşti u n g a r o f a l o d e baet. . . ţ i 
daruesco c i b o t i l e ş i feso... ş i t u , A f r o d i t a , eşti un a n g h e l a k i . . . un provato . . . ş i eu . . . 
(plângând) un b u d a l a s . . . " 

S ă a m i n t i m c ă t e r m e n u l budala f a c e n u m a i puţin p a r t e d i n v o c a b u l a r u l 
s p e c i f i c c a r a g i a l e s c (cf. a r t i c o l u l s ă u Caradale şi budalale). 

O a p r o p i e r e s - a r p u t e a f a c e i n t r e altă b u d a l a d i n t e a t r u l l u i A l e c s a n d r i , 
c o m i s u l A g a m e m n o n K i u l a f o g l u d i n lorgu de la Sadagura, ş i c a n d i d a t u l g u v e r n a ­
m e n t a l d i n O scrisoare pierdută A g a m e m n o n D a n d a n a c h e . K i u l a f o g l u soseşte la 
moş ia s l u g e r u l u i Gîngu, p r i e t e n u l p i t a r u l u i E n a c h i D a r n i a n , u n c h i u l l u i l o r g u , s ă 
se i n s t a l e z e i s p r a v n i c , d u p ă o că lător ie cu căruţa poşte i , c a m în f e l u l c e l e i a l u i 
D a n d a n a c h e , c u m povesteşte e l însuşi, v o r b i n d s t r o p ş i t : 

„Kiulafoglu : Ego s i n t o i s p r a v n i c o s telos pantoncu m i l a l u i D u m n e z e u 
m - a r n fa cu to i s p r a v n i c o s l a ţinutul a c e s t a ; k e a c u m v i n d e l a Iaşi c a s o m i s u i 
p e s e a u n o i s p r a v n i e i e i !... A m m u n a t tatareşte... A d e c ă o h l n d z i c tatareşte, eşti 
v i n e v o r b a , d i o t i c a i i d e poţta n u m e r g o n i c i c a v i n t u l , n i c i c a g h i n d u l , m a ca. . . 
nu ştiu ce... D e z i a b a s u r u z i i . . . dos tu ke dos tu cu h a r a p n i c o ! d i m i a l o r d i n pas 
nu ese... d i n p r i c i n a ke nu ştiu c a r e f i l oso fos a z i s o : încet r n e r z i , m a i d e p a r t e 
a z u n z i ! . . . S e v e d e che a c e l f i l oso fos n u s e făcuse n i c i o d a t a i s p r a v n i c o s . . . h a , 
h a , h a !... Ma... s e n u spuneţi, m a rogo , c h e a m r i s o d e poţte , p e n t r u c h e m e c a m 
t e m o d e c h i h a i . . . " 

U n e l e s i m i l i t u d i n i m a i s înt între p e r s o n a j u l l u i A l e c s a n d r i Gură -cască , ^ 
îngr i jorat c a Mit i că a l l u i C a r a g i a i e c ă „cerul p o l i t i c e ameninţător" , între H a i ­
m a n a ş i L e f t e r P o p e s c u ş i c a m atît. A l t e corespondenţe în tre C a r a g i a i e ş i A l e c s a n d r i 
t r e b u i e s t a b i l i t e i n d i r e c t , p r i n i n t e r m e d i u l i m i t a t o r i l o r l u i A l e c s a n d r i , p r i n t r e c a r e 
c e i d o i u n c h i a i l u i I . L . C a r a g i a i e , m a i cunoscuţi c a 'actor i , Cos taohe ş i l o r g u 
C a r a g i a i e . 

O soare la mahala sau amesteeu de dorinţe (1874) de C o s t a o h e C a r a g i a i e ne > 
i n t r o d u c e , c u p r o c e d e e d i n t e a t r u l l u i A l e c s a n d r i , â n m a h a l a u a zugrăvită i n t 
O noapte furtunoasă la distanţă de t r e i d e c e n i i . C o c o n u l A n a s t a s e Scărlătescu, 
u n f e l d e jupan D u m i t r a c h e , v r e a să-şi măr i t e f i i c a , p e Arghir i ţa , u n f e l d a Ziţâ, 
c u m o n s i e u J e a n , dascăl d e ghitară, u n R i c ă V e n t u r i a n o p r e m a t u r . I on , s lugă, 
a r e poruncă de la stăpân să pândească pe c o c o a n a Măndica , a d o u a soţie a coco ­
n u l u i A n a s t a s e , îndrăgostită ş i tea de J e a n : „ p e dânsul ş i pe dânsa să-ţi f i e o c h i i 
ţ intă, ş i l a v r e m e d e n e v o i e c î n d v o i răcni : p ă e l ! s ă m i - 1 u m f l i - n g h i a r e c a 
u l e u . . . " C u o c a z i a u n e i soare le , l a c o c o n u l Scărlătescu s e j oacă g a j u r i l e . J e a n , 
p r i m i n d r o l u l d e d u h o v n i c , t r e c e într -o o d a i e d e l îngă s a l o n , u n d e m u s a f i r i i 
urmează s ă s e spovedească . I o n aşteaptă a c o l o s u b p a t p înă c e a d o a r m e , i a r 
c o c o n u A n a s t a s e s -a as cuns într -un d u l a p . C o c o n u l E f t i m i e mărturiseşte i n c h i p 
b u r l e s c a p r i n d e r e a s a p e n t r u Măndica , . a c e a s t a reproşează l u i J e a n c ă n -o iubeşte , 
i a r J e a n se scuză declarând că intenţia l u i a fost să a p e r e c i n s t e a c a s e i c o c o n u l u i 
A n a s t a s e . A u z i n d t o t u l d i n d u l a p , c o c o n u A n a s t a s e repudiază p e Mănd i ca ş i d ă 
p e Arghir i ţa o u încredere l u i J e a n . M ă n d i c a e cuprinsă d e „ ister ico" . T r e t i l o -
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gofătul E f t i m i e , o m c u f u m u r i evgheniceşt i , povesteşte într-un v e r i t a b i l s t i l o r a l 
c a r a g i a l e s c , c u m a v r u t să restabilească o r d i n e a în biserică după r a n g şi clasă : 

„...Să v e n i m la i s t o r i a cu s e r d a r u : cşi, z i c , p r e o t u cu m i r u , a c u m a început 
a v e n i , I - i u ta s e v a s m i a i p o c h i m e n a , apo i c t i t o r i i după dînşii , cîţi s e a f l a u în p r o -
t i p e n t a d a , a p o i a u năvălit a r h o n d o l o g h i o n d e toată m i n a , c u m a m zice , a v e n i t 
ş i r îndul n o s t r u , a c u m e u , de d a t o r i e , făcui rînd s e r d a r u l u i , odată mă t rezesc 
c u u n c a p p leşuv a l u n u i s i m i g i u , s e - n t i n d e l a p o p a , ş i p o p a n i c i u n a , n i c i două, 
ţop ş i trînteşte m i r u pe f r u n t e ş i a n a f o r a în mână, ha ! ha ! h a ! s i m i g i u l u i 
a n a f u r a în mână... C u r a j u s i m i g i u l u i de te gest l a o mul ţ ime de băcani , c a r i i s t a u 
aco lo , ş i mă trezesc cu c h i r P e t c u că mă ş i coteşte, ş i SJ v îră ; u n d e ţi-1 i a u de 
g u l e r u f e r m e n e l i i , ş i u n d e ţi-1 sucesc în loc , ş i d a u br înc i s e r d a r u l u i înainte să-şi 
ţie l o c u , i a r e l . . . p o f t i m , b o i e r este e l ?... Ştiţi ce f a ce ? Se dă în lături , ş i -mi 
z i ce să las creştinii în pace ! E ! m - a m p r i n s , n - a m m a i p u t u t ţinea..." 

Şi în Ingîmfata plăpumăreasă sau Cucoană sînt, de acelaşi C o s t a c h e C a r a ­
g ia le , sînt p r e l u d i i la O noapte furtunoasă. E r o i n a , E l e n a , tot o Ziţă , este crescută 
de u n c h i u l e i , j u p a n u l P e n c u p lăpumarul , ş i de mătuşă-sa , Ancuţa , înverşunată 
împotr iva l o g o d n i c u l u i f e te i , c a l f a S t o i a n . M o d e l u l Ancuţe i e c o a n a Chiriţa a l u i 
A l e c s a n d r i , d a r l i m b a j u l e i t i p i c e c a r a g i a l e s c : 

„Du- te m o j i c u l e de-ţi caută nevastă l a m a h a l a u a V e r g u l u i , l a uliţa H e r ă s ­
trăului, l a Nisipărese, s a u î n d e a l u S p i r i i l a m i t o c a n i , p e n t r u d - a l d e a l e a eşti 
tu născut" . 

E l e n a citeşte „ romanţa l u i A r g h i r i e " , o r u p e p e franţuzeşte ş i m e r g e c u 
A n c u ţ a l a b a l u r i ş i l a „ luminăţ ie " , î n c i u d a l u i P e n c u , c a r e n u suportă vînătorii d e 
zestre . C înd A n c u ţ a invită pe d o i d i n t r e aceştia, l a o p e t r e c e r e , P e n c u î i dă afară 
cu ocăr i s p e c i f i c ca rag ia l e ş t i : 

„ T i c ă l o a s e l o r ! — iată u n d e aţi a j u n s cu miîndria voastră cea nebunească 
de a f i c u c o a n e , să adunaţi l a s i n d r o f i e p a p u g i i d u p ă uliţă că s înt îmbrăcaţ i 
nemţeşte ş i că v o r b e s c cu b o n j o u r ş i cu bunioară — afară c r a i l o r , a fară că vă 
searmăn părul p ă m ă d u i t ( ca l f e l e p u n mâinile şi-i îmbr încese a fară ) " . 

î n s c h i m b , u n a l t v i i t o r jup în D u m i t r a c h e a l m a h a l a l e i , cherestegiu , „ m u n ­
ceşte t r e i a n i ş i degeră i a m a î n prăvă l i e n u m a i p e n t r u r o c h i a ş i b a r n u z a 
n e v e s t i s i " . 

M a i puţin înzestrat c a f r a t e l e său, I o r g u C a r a g i a l e î l c o n t i n u a p e A l e c s a n d r i . 
In c înt ice lul Comic Cornetul sau astronomul voiajor (1857) a p a r e un f e l de c e t ă ­
ţean t u r m e n t a t c a r e p r o p u n e „Frăţie , U n i r e " ş i s t i n g e r e a c o m e t e i c u bere . M o d e l u l 
e r o i n e i d i n Clopoţelul fermecat s a u O căsătorie la otelu Patria din Bucureşti (1858) 
este c o a n a Chiriţa . A v e m a f a c e c u c o c o a n a F l u t u r e a s c a , v ă d u v ă d i n F e f e l e i , 
sosită „acu c u o c a z i a c a r n a v a l u l u i " în. Bucureşt i s p r e a d i b u i „ c e v a n o b i l " , u n 
„go lanei dăşt ia" ş i cu Chiri lă, a m o r e z u l e i , t r i m i s în capitală să se procopsească . 
L a u n b a l m a s c a t , F l u t u r e a s c a , cos tumată î n înger ş i Chiri lă î n d r a c c o n v e r ­
sează caragialeşte ( „Măscul i ţă n u m ă cunoşti . . . E i , aş i ! . . . C e s p u i f r a t e ?... C e s p u i 
soro ?") şi p r o d u c i n c i d e n t e c a r a g h i o a s e ca în D-ale carnavalului : 

„Chirilă: F i r - a i a d r a c u l u i . 
Flutureasca : C e - a i z i s ? Să f i u a d - t a l e ? Iată -mă, ia tă -mă d a r !" 
L a r i d i c a r e a măşt i lor , F l u t u r e a s c a descoperă c ă d r a c u l e c h i a r i u b i t u l e i , 

c a r e mărturiseşte c ă rămas „ i f i f l iu, g o l a n p i s t o l " s - a a n g a j a t c h e l n e r l a P a t r i a : 
„.. .n-a fost v o r b a să s l u j e s c p a t r i e i ? Iată că am s l u j i t - o ' " 

Şi în Coriştii în provinţie s a u Hoţii drept hoţi (1863) s înt c î teva r e p l i c i 
caragialeşti . S o l o n ş i C a r o l i n a , corişti a i T e a t r u l u i Naţional , înspăimântă c u c e a r t a 
l o r p e I o n , w e i n i b u r s o h u l d e l a h a n u l M a v r o d i n , u n f e l d e S p i r i d o n d i n O noapte 
furtunoasă. 
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„Carolina : Ai t u r b a t ? 
Ion (scoate c a p u l d i n ladă) : V a i de mane sînt m o r t . 
Solon : Da ! sînt turbat . . . sînt n e b u n . . . s p u n e adevărul că te s u g r u m de gît 

întocmai .ca O t e l m a u r u l d i n Veneţia. . . s p u n e , că t e mănânc de v ie . . . " 
S o l o n urmăreşte p e C a r o l i n a c u s a b i a , a m î n d o i d a u peste I o n şi-1 scot afară 

d i n ladă d e u r e c h i , prefăcându-se a n u l u a î n seamă rugăminţ i le l u i ( „Domnule , 
f ie-ţi milă , n - a m n i c i o p a r a , l e - a l u a t jupîna p e toate c u e l " ) . 

A l t m o d e l p e n t r u S p i r i d o n , C a r a g i a l e î l p u t e a găsi î n „nerodu l " Ştefu d i n 
f a r s a l u i A u g u s t v o n K o t z e b u e , „ W e r w e i s s w o z u das g u t 1st", C i n e ştie l a c e - i 
bună as ta , tradusă în româneşte de I . Niţescu ş i tipărită în „Repertor iul T e a t r u l u i 
Naţ ional " d e E l i a d e î n 1835. C a ş i S p i r i d o n , Ştefu d o a r m e m u l t ş i încasează d i n 
această cauză c iomege d e l a meşterul c r o i t o r Puşculiţă. A u g u s t v o n K o t z e b u e e r a 
c u n o s c u t f a m i l i e i C a r a g i a l e . C o s t a c h e j u c a s e î n U n i f o r m a fe ldmarşalului W e l l i n g ­
t on , i a r n e p o t u l văzuse, c u m re iese d i n însemnări le Din carnetul unui sutler, 
c o m e d i a Don Ranudo de Colibrados, cu a c t o r u l C o s t a c h e Mihăi leanu în r o l u l 
p r i n c i p a l (piesa a fost tradusă de d o c t o r o a i a A n i c a Răsti ş i publ icată de C . A . 
R o s e t t i în 1847). 

D i n r e p e r t o r i u l j u c a t d e I o r g u t r e b u i e a m i n t i t , p e n t r u m o m e n t e l e l u i c a r a ­
gialeşti, v o d e v i l u l O lotărie sau ăandistul, t r a d u s d i n franţuzeşte de G. N i c u l e s c u . 
I o r g u i n t e r p r e t a a i c i r o l u l u n u i bătrân împăietor d e păsări , P i v e r . S u r p r i n s d e 
d e n t i s t u l O z a n o v î n o d a i a l u i l a V i o l e t a , P i v e r s e leagă l a fă lc i ş i pretextează 
o d u r e r e v io lentă de măsea ca în D-ale carnavalului ( C a t i n d a t u l : „ T e doare 
rău ? — G r o z a v , d - l e ; " ) O z a n o v p r o p u n e „picături de o ţe l " ş i se r epede la e l ca 
I o r d a c h e , ceea ce dă l u i P i v e r senzaţia că i - a ş i s cos -o ( „unde e ?... D ă - m i - o !") 
C a L e f t e r P o p e s c u , O z a n o v câştigase l a l o t e r i e ş i înv inuia p e V i o l e t a c ă şi-a 
a p r i n s ţ igara c u b i l e t u l s a u că-1 u i t a s e într-o haină dată l a c r o i t o r . însă V i o l e t a 
î l a r u n c a s e u n o r clarinetişti c u u n g o l o g a n î n stradă, d e u n d e P i v e r î l a d u c e sus . 

M u l t e c a r a g i a l i s m e se găsesc în Beţia de politică, p iesă a n o n i m ă d i n r e p e r ­
t o r i u l l u i Cos tache , î n c a r e sînt ş i hîrtii d e a l e l u i I o r g u . L u x a n d r a , soţia z a r a ­
f u l u i C h r i s t e a , c a r e v r e a să se facă d e p u t a t , e o Eftimiţă mal i ţ ioasă, a s e m e n i 
m a l i g n u l u i L a c h e d i n Amici: 

„Christea : T a c i d i n gură să nu m a i auză ş i alţii. 
Luxandra: Ce să n-auză, că urlă m a h a l a u a de d-1 C h r i s t e a Z a r a f u că şi-a 

înebunit n e v a s t a c u l a u r d e l a I l i e bărbieru. . . 
Christea: Ce s p u i f a , ş i ce m a i v o r b e a ? 
Luxandra : Ce m a i v o r b e a ? 
Christea : Da 1 da ! 

Luxandra: E i , e i , d - l e , c înd î i a u z i t e e i ou mî in i l e de păr... c r i m i n a l i 
n u glumă.... 

Christea : Zău, ce s p u i soro ! d a r ce să v o r b e a ? 
Luxandra: S p u n e a că pe ăla să-1 a l e g e m n o i de d e p u t a t , un zgârcit, un 

ticălos ? 
Christea : Ai ! ai ! 
Luxandra : Dacă te s u p e r i , nu m a i vorbesc . 
Christea: D e , de, spune. . . d a r ştii, m a i oco leşte ş i t u , f i i după m o d ă , înjură 

c u politică. . . n u aşa c u t o p o r u c a u n i i d i n jurnalişti i d e a z i . A i , c e z icea. . . c e ? 
Luxandra : Că ţi-ai mâncat t r e i neves te p î n ă a c u m d i n p r i c i n a c a l i c i e i ş i 

a c u m p e n t r u p o l i t i c a d - t a l e v r e i s ă mănîne i ş i p - a s t a . 
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Chnstea: L e - a mîncat m o a r t e a nu eu • <i „ 
Luxanclra : A p o i i a r o să te s u p e r i - ' * ^ S P U " e a ? 

Chnstea: S p u n e , s p u n e că „„ J ' • • 
Luxandra • M • a y u n e > c a n u z i c n i m i c . 



P O S T E R I T A T E A LUI I . L. C A R A G I A L E 
B. ELVIW 

Prezenţa l u i C a r a g i a l e în conşti inţa posterităţii este un f a p t netăgăduit . 
C a r a g i a l e poate f i i d e n t i f i c a t cu uşurinţă în opere l e a o seamă de s c r i i t o r i . L u c r u l 
e per fec t e x p l i c a b i l , căci C a r a g i a l e nu a s u r p r i n s t i p u r i de la m a r g i n i l e societăţii 
burghezo-moşiereşt i , f iguraţia aces te i l u m i , c i însăşi s p i r i t u l e i . Creaţia a c e s t u i o m 
g e n i a l a r e p r e z e n t a t în proză şi în t e a t r u (or i de cîte o r i e le au c o n s t i t u i t o critică 
severă a instituţiilor v e c h i i or înduir i ) n u n u m a i u n m o d e l a r t i s t i c , d a r ş i u n c o n ­
t r o l d e v a l o r i m o r a l e . 

C ă z o n a d e i r a d i e r e a o p e r e i l u i C a r a g i a l e t r e ce m u l t peste e p o c a s a o d o ­
vedeşte m a i b i n e decît o r i c e f a p t u l c ă a u t o r u l „Scrisori i p i e r d u t e " a fost u n 
e x e m p l u , u n m a r t o r s a u u n p r e o p i n e n t m e r e u l a f e l d e a u t o r i t a r î n p r e j m a c e l o r 
m a i d i f e r i t e personalităţi , p e p l a n u r i d e s e n s i b i l i t a t e deosebită ş i î n direcţi i l i t e ­
r a r e opuse . 

A d e v ă r u l este c ă există s c r i i t o r i care-ţ i p e c e t l u i e s c m e m o r i a c u o p e r e l e l o r , 
c a r e dev in ' , f i e pe cît de s t i m u l a t o a r e pe atît de i n a c c e s i b i l e e x e m p l e de artă, 
f i e i l u s t r e protecţi i în bătălii l i t e r a r e , f i e p e r s o n a j e tăcute ce te p r i v e s c peste umăr , 
o r i d e cîte o r i t e aşezi l a m a s a d e s c r i s . C a r a g i a l e deţ ine î n l i t e r a t u r a noastră 
această funcţ ie spirituală, pe c a r e o p o a t e a u t o r i z a n u m a i d a r u l de a e p u i z a 
într -o operă o societate. 

U m b r a l u i C a r a g i a l e s e pro iectează d e p i ldă peste s c r i s u l l u i G h . Brăescu, 
M i h a i l S e b a s t i a n s a u C a m i l P e t r e s c u . într -ad ins a m l u a t u n n u m e d e u m o r i s t , 
u n u l d e a u t o r d e c o m e d i i l i r i c e ş i a l t u l d e s c r i i t o r c u vocaţ ie tragică p e n t r u c ă 
pe toţi a m i n t i r e a l u i C a r a g i a l e î i urmăreşte , î i c o n d u c e , î i obsedează. 

• 

R a p o r t u r i l e d i n t r e o p e r a l u i C a r a g i a l e ş i c e a a l u i G h . Brăescu sînt c e l e m a i 
l i m p e z i . D e s c r i i n d u n i v e r s u l înăbuşitor a l a r m a t e i d e i e r i , G h . Brăescu p r e i a 
exper ienţa c e l u i ce a făcut d i n c r i t i c a orânduirii burghezo-moşiereşt i p i v o t u l o p e ­
r e i sale . A u t o m a t i s m u l d e gîndire , t i c u r i l e v e r b a l e a l e u n e i l u m i care caută să-şi 
ascundă o existenţă coruptă , încremenită în p r a c t i c i t icăloase sub aparenţa u n e i 
p r i m e n i r i de gînduri ş i o b i c e i u r i — iată un p r i m ş i s o l i d p u n c t de contac t între 
C a r a g i a l e ş i Brăescu. (Sînt s e m n i f i c a t i v e în acest sens schiţele „Metodă nouă" , 
„Ce le două şco l i " ş i „ N e v a r i e t u r " ) . 

E r o i i l u i Brăescu, c a ş i c e i a i l u i C a r a g i a l e , v o r b e s c , v o r b e s c tot t i m p u l , 
d a r m a i a les î n p u b l i c , ş i d e s p r e p a t r i o t i s m . Îmbrăca t î n u n i f o r m a v e c h i i a r m a t e 
C o r i o l a n Drăgănescu poate f i răgăsit î n s c r i e r i l e l u i Brăescu , l a t o t p a s u l : 
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„Colonelul Popescu (comandant de brigadă, sosit de cîteva zile în garni­
zoană) : — Domnilor ofiţeri, doamnelor! Masa de astăzi este o zi istorică în 
trecutul nostru. Plecînd în război căpitan (răcnind subit) mi-a fost dat, mie, să 
mă întorc colonel cu stea, încărcat de decoraţii, comandant de brigadă, în fru­
moşii dumneavoastră munţi în care, ca şi Tudor Vladimirescu, am stat santinelă 
neclintită la postul meu, sărind de pe un munte pe altul, căzînd în prăpastie, 
.aergind triumfător înainte, căci romînul în veci nu piere. (Superb) Şi sînt romin, 
domnilor! (patetic:) Dar n-am venit aici să vă povestesc faptele mele pentru 
care am fost viu felicitat şi decorat cu motto de m.s. regele şi chiar de a.s.r. prin­
cipele moştenitor. (Cu abnegaţie:) Ostaşul trebuie să fie modest. N-am nevoie 
să mă laud. Codrii au fost martori vitejiei mele. (Graţios:) Nu eu, dumneavoastră, 
doamnelor, aţi născut neamul romînesc, care a uimit lumea prin vitejia lui. 
Voi, femei antice, aţi făurit cu degetele voastre de roză Romînia Mare, suportînd 
pe rînd şi cu cel mai mare eroism, toată greutatea neamţului. Vouă v-a fost dat 
să salvaţi aceste cuiburi de vitejie strămoşească, după cum odinioară păsările 
cerului au salvat Capitoliul! Trăiască deci m.m.l.l. regele şi regina. Trăiască 
a.s.r. principele Carol împreună cu întreaga dinastie şi principesa Elena... 

Un glas (tărişor): — Şi prinţul Mihai... 
Colonelul Popescu (rece); — ...am zis dinastia". 
C a f e n e a u a l u i I a n c u d e v i n e l a Brăescu popotă , t a l u l s e numeşte ordonanţă , 

i a r speranţa ce l o r d i n garnizoană este ( întocmai ca altă dată cea a notabil ităţi lor 
d i n M i z i l ) c a D o m n u l ş i D o a m n a G e n e r a l s ă s e oprească ş i l a e i p e n t r u u n 
m i n u t . P e r s o n a j u l l u i Brăescu a r e ş i e l l a i n i m ă i n t e r e s e l e ţării, a cărei soartă 
o depl înge , propunînd soluţii r a d i c a l e c a N a e d i n v e s t i t a schiţă a l u i C a r a g i a i e 
„Situa ţiunea". 

„— Nu-s vagoane... Dumneata ştii cîte vagoane trebuie ? Trebuie zeci de 
mii de vagoane ca să faci lucru cumsecadeSă ai trenuri separate pentru 
doamne... Ce-s vinovate, săracele, să stea în picioare pe culoar ? 

— Scoal' dumneata de le dă locul... 
— Dă-l dumneata... 
— Eu pe-al meu nu-l dau... Vor egalitate, cer drepturi... Poftim, au drept 

să stea în picioare..." 
T o t u l m e r g e pros t în ţară, d a r în s p e c i a l poliţ ia : 
„Pentru că n-avem poliţie... Ia s-avem detenctivi ca în America"... 
A u t o r u l c u n o s c u t e i schiţe „ V i n e D n u l ş i D n a G e n e r a l " s u r p r i n d e , p e u r m e l e 

i l u s t r u l u i său înaintaş, v i d u l m o r a l a l societăţii în c a r e c i n s t e a e privită ca o 
trădare şi sancţionată ca o cr imă. Brăescu notează, cu o e x a c t i t a t e desăvîrşită 
(după t e h n i c a utilizată de C a r a g i a i e ) conversaţia e r o i l o r săi, rezumînd l a p i d a r 
i m p o s i b i l e împreunări d e i d e i , s u b l i n i i n d t r i s t a s t u p i d i t a t e a u n e i l u m i î n c a r e 
ignoranţa esto o a u t o r i t a t e sacră i a r n e s e r i o z i t a t e a o lege superioară de viaţă. 
Iată de pi ldă o rudă f oar te apropiată a l u i R i că V e n t u r i a n o ţinînd o lecţie de 
tactică mil itară d e - a l u n g u l u n o r p a g i n i i z b i t o r d e asemănătoare c u schiţa l u i 
C a r a g i a i e „ O confer inţă" . 

„Dumneavoastră nu cunoaşteţi englezii..." s p u n e p e r s o n a j u l d i n „ C o n f e r e n -
c i a " . „Eu, domnilor, tatăl meu a fost bogat şi mi-a dat mîna să am o englezoaică 
care să mă înveţe, aşa că sînt în măsură să cunosc perfect pe englezi... Englezul, 
domnilor, sînt oameni încăpăţînaţi. La dînşii nu merge... To be or not tu be sau, 
pe romînetşe : zis şi făcut. Şi în adevăr cum spusei adineaori, în ziua de 17 Mai, 
prezintă lui Joffre planurile acestei maşini uriaşe, pe care o botezase tank, care 
derivă, cred, de la cuvîntul dank, pe englezeşte cred că se citeşte denk, sau cu 
alte cuvinte (se apropie degajat de tablă şi scrie vizibil cu cretă roşie:) Dank = 
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Dcnk, care înseamnă mulţumire, adică: slavă ţie doamne, că m-ai înorednicit 
să descopăr această iavenţiune". în acest v a c a r m m o n s t r u o s de v o r b e în care 
p r o s t i a se înrudeşte cu erudiţia, i a r f i e c a r e întorsătură a f r a z e i c o n s t i t u i e o r e v e ­
renţă c înd famil iară c înd so lemnă în faţa r i d i c o l u l u i , simţi ca ş i în procese l e v e r b a l e 
ale l u i C a r a g i a l e g o l u l u n e i ex istenţe ce este al ianţa nulităţii cu a i n f a m i e i . 

Liaohe, M a c h e , Mincă pînă ş i C a t i n d a t u l d i n „D-a le c a r n a v a l u l u i " p o t f i 
recunoscuţi î n o p e r a l u i Brăescu. Cînd s e d u c e „ L a d e n t i s t " , d e pi ldă, e r o u l l u i 
Brăescu începe p r i n a desch ide o discuţie fără sfârşit întocmai i l u s t r u l u i său 
m e d e l d i n „D-a le c a r n a v a l u l u i " . 

„— Cine-i ? 
— Domnul doctor e acasă ? 
— Eu sînt... Cine eşti dumneata ? 
— îmi daţi voie, Alcaz, directorul... 
— Vă necăjeşte măseaua ? Poftiţi... 
— Scuzaţi că vă deranjez la ora asta... începu Alcaz intrînd în cabinetul 

doctorului. 
' — Nu face nimic. 

— Ba foarte mult, dar mi-am zis : medicii sînt ca nişte apostoli... 
— Mă rog... 
— în special dumneavoastră... 
— Şedeţi în fotoliu. 
— La mine, un dentist merită mai mult decît un doctor... la ei toate merg 

pe ghiceală... 
— Şedeţi, să vedem. 
— Dumneavoastră luaţi omului cu mîna... Ia spune, doctore, doare rău, 

ce zici ? 
— De loc. 
— Spui drept ?" 
A p o i p e n t r u a obţ ine bunăvo inţa d o c t o r u l u i făgăduieşte t o t u l : 
„— Aşa... Să nu mă doară de loc, dragă doctore, că am să te recomand 

la toată lumea... Sînt foarte cunoscut, să vezi ce clientelă îţi fac eu dumitale... 
Şi dacă ai copii, pot să le dau lecţii de franceză..." sfârşind, bineînţeles , p r i n a 
r e t r a g e f u r i o s p r o m i s i u n i l e ş i a p l e c a tr întind u ş a : 

„— Hm Nu era cine ştie ce lucru. Puteai să n-o scoţi... Unde mi-e 
căciula ? 

— In antreu. 
— B i n e zici... Poftim... 
— Dumneavoastră vreţi să glumiţi, domnule 
— Ba nu glumesc de loc. 
— Doi poli, la mijlocul nopţii ?.'... 
— Lacomi mai sînteţi!... D-aia vă urăşte toată lumea, şi bine face. Nu vă 

mai săturaţi de bani. Ou cinci lei mi-o scotea orice bărbier". 

• 

Cît d e îndatorat î i este Brăescu l u i C a r a g i a l e n u m a i a r e n i c i u n ros t s ă 
s u b l i n i e m . O d i s c r i m i n a r e t r e b u i e totuşi făcută. S a t i r a i a î n o p e r a l u i Brăescu 
o c u l o a r e particulară intrueît e a s e apl ică m a i c u seamă l a l u m e a , m i l i t a r i l o r d e 
i e r i , aco lo u n d e p r o s t i a ierarhică, birocraţia înţepenită, t r a f i c u l d e f a v o r u r i l u a u 
f o r m a u n u i m i a o a n i s m p e cît d e t i r a n i c p e atâta d e a b s u r d d e s t i n a t s ă m a c i n e 
e f o r t u l p e r s o n a l de gândire, să r e p r i m e iniţ iativa ş i să d e s c u r a j e z e c i n s t e a . 
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Relaţi i le d i n t r e o p e r a l u i C a r a g i a i e ş i cea a l u i M i h a i l S e b a s t i a n sînt m a i 
puţin d i rec te , ş i c e v a m a i g r e u de desc i f ra t . A u t o r u l „Ult imei ore ' ' re ţ in ; , pe 
u r m e l e l u i C a r a g i a i e , în p r i m u l rând c o m e d i a amară a u n e i societăţi a l e cărei 
porţi s e d e s c h i d n u m a i p e n t r u c e i c e s e p o t i n s e r a î n c o n s e n s u l g e n e r a l d e m i -
şelii ş i p o t l u a p a r t e , fără p r o b l e m e d e conşti inţă, l a c o n c u r s u l d e abjecţ ie . P e 
c e r u l s u m b r u a l aceste i l u m i — c a r e c o n d a m n ă consecvenţa î n gândire, l o i a l i ­
ta tea , credinţa — p r o s t i a şireată rămâne s i n g u r u l p u n c t de r e p e r o f i c i a l . A l ianţe le , 
p r i e t e n i i l e , s e f a c ş i s e desfac , în funcţ ie de c e l e m a i m e s c h i n e in terese , i n d i g ­
n a r e a s e converteşte p e l o c î n e n t u z i a s m , d e l a a fec ţ iune l a a d v e r s i t a t e n u este 
decît un pas . „Nimic nu e grav, nimic nu e adevărat în această cultură de pam­
fletari zîmbitori. Mai ales nimic nu este incompatibil. In cultură, ca în parlament, 
oamenii se înjură în tribună şi se împacă la bufet. Compromisul este floarea 
violenţei. Avem de aceea o cultură de brutalităţi şi de tranzacţii" s c r i e de a l t f e l 
u n d e v a M i h a i l S e b a s t i a n . 

S e b a s t i a n n u a r e s a r c a s m u l r e v o l t a t u l u i p e care-1 înt î lnim l a C a r a g i a i e . 
E l reţine d i n o p e r a neîntrecutului său p r e d e c e s o r m a i puţin l a t u r a po lemică ş i 
m a i m u l t o r g o l i u l intel igenţei decepţ ionate . I n s c r i s u l l u i S e b a s t i a n regăs im m a i 
cur înd ceva d i n a t m o s f e r a p e c a r e o dega jă u n e l e d i n s c r i s o r i l e l u i C a r a g i a i e , ş i 
a n u m e c a p a c i t a t e a de a s u p o r t a cu s cept i c i sm, surâzător o s t i l i t a t e a instituţii lor 
burghezo-moşiereşt i ş i m i c i m e a o a m e n i l o r e i . P o a t e de a c e e a ş i s p u n e S e b a s t i a n 
despre C a r a g i a i e : „Surîsul său muşcător, ironia sa implacabilă, ascundeau o lipsă 
totală de iluzii, o teribilă tristeţe" ( „ L ' i n d e p e n d e n c e r o u r a a i n e " 6.XI.7937). 

A d e v ă r u l este că a c c e n t u a r e a p r o c e s u l u i de diso iuţ ie m o r a l ă ş i intelectuală 
a societăţii burghezo-moşiereşt i de termină c a M i h a i l S e b a s t i a n s ă c a u t e i n o p e r a 
l u i C a r a g i a i e s e c r e t u l u n u i m a r e a r t i s t , s ă surprindă d r a m a s c r i i t o r u l u i c a r e a 
n u m i t o dată p e n t r u t o t d e a u n a v i c i i l e c o n g e n i t a l e a l e l u m i i î n c a r e trăia în ţe le -
gînd c ă t i m p u l n u v a f a c e dec î t s ă l e agraveze . D e acest C a r a g i a i e n e c u n o s c u t , 
încearcă e l să se a p r o p i e . 

I n v i z i u n e a l u i Seibastdan, C a r a g i a i e înseamnă u n d e s t i n d e s o l i t u d i n e , î n 
care decepţ i i le se t ravestesc , sub o grimasă, i a r i n s u l t e l e îndurate se a s c u n d s u b 
g l u m e a căror vese l i e nu ne pot înşela. C i n e s c r i e 'despre C a r a g i a i e , p a r e a s p u n e 
S e b a s t i a n , f a ce i m p l i c i t bi lanţul dezamăgir i lor ş i a l o fense lor s u f e r i t e d e u n s p i r i t 
cu t o t u l s u p e r i o r d i n p a r t e a u n e i societăţi de o b e s t i a l i t a t e ingenuă. „Fericirea şi-
humorul — notează în acelaşi a r t i c o l S e b a s t i a n — nu merg totdeauna împreună... 
Ce dramă este câteodată şi viaţa unui scriitor de comedii". Altădată v o r b i n d des ­
p r e ceea c e ob ţ inuse acest o m g e n i a l d i n p a r t e a posterităţii , d e s p r e r e f u z u l e i d e 
a - l încorpora aşa c u m s e c u v e n e a p e C a r a g i a i e î n i s t o r i a l iterară, S e b a s t i a n a r e 
u n u l d i n ac cente l e d e vehemenţă atît d e r a r e î n s c r i s u l s ă u : 

„Dacă într-adevăr Caragiaie este inactual, la ce bun persistenţa, îndîrjirea, 
furia polemică, ba chiar neobrăzarea în care i se strigă, douăzeci şi şapte de ani 
după moarte, încă odată şi încăoăată acelaşi lucru ? Această „inactualitate" care 
ne obsedează, această „uitare" care nu ne lasă să dormim, e o glumă fără de 
sfîrşit în istoria noastră literară". ( M i h a i l S e b a s t i a n : O p e r e alese , pag . 522). 

P e n t r u a u t o r u l „Jocului d e - a vacanţa " C a r a g i a i e este într-un sens măritorul 
a v i z a t a l p r o p r i i l o r s a l e d e z i l u z i i , tovarăşul său d e s ingurătate ş i d e a r m e . Fireşte, 
o p e r a l u i S e b a s t i a n păstrează ş i u r m e l e u n e i in f luenţe d e procedee m a i v i z i b i l e 
d i n C a r a g i a i e , d a r încăodată n u p e t e m e i u l a c e s t o r a putem, s t a b i l i o înrudire 
adîncă între c e i d o i s c r i i t o r i . 

înrâurirea expresă a l u i C a r a g i a i e a s u p r a l u i S e a b s t i a n a p a r e m a i c u seamă 
î n „Steaua fără n u m e " u n d e „şeful d e g a r ă " o m c u „ fami l ie , c u greutăţi" e u n 
f e l d e P r i s t a n d a , o m a l r e g u l a m e n t u l u i „scrufulos l a d a t o r i e " , c u ambiţ ia d i s t i n c -
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ţ i ; i ( cum z i c e a ş i domnişoara C u c u , „dacă într -un tîrg a l n o s t r u n o i , i n t e l e c ­
t u a l i i . . . " ) . In genera l , în „Steaua fără n u m e " , a t m o s f e r a de orăşel de p r o v i n c i e 
aminteşte d e p a g i n i l e m a r e l u i s a t i r i c . C a ş i î n o p e r a l u i C a r a g i a l e , cele m a i n e ­
însemnate fapte co t id i ene sînt în „Steaua fără n u m e " d i l a t a t e r i d i c o l de f a n t e z i a 
M i t i c i - l o r în căutare de senzaţional, luînd f o r m a u n o r e v e n i m e n t e c a p i t a l e : 

„Domnişoara Cucu: Dar ce-am auzit domnule Ispas... Ţi-a călcat ieri rapi­
dul un curcan ? 

Şeful: Cum ? 
Domnişoara Cucu: Aşa mi-a spus azi dimineaţă la cancelarie madame Voi-

nea de ştiinţe naturale. Zicea că-a aflat bărbatu' său de la poştă, că-i spusese 
dirigintele. 

Şeful: Da' de unde, domnişoară Cucu l Mai întîi n-a fost rapidul. A fost 
acceleratul. Şi pe urmă nu era curcan. Era raţă. 

Domnişoara Cucu : Ia te uită cum exagerează lumea '" 
D a r S e b a s t i a n scr ie în a l t m o m e n t i s t o r i c decît C a r a g : a l e ş i dacă în o p e r a 

s ' i înt î lnim adesea situaţii caragialeşti realităţile î l determină să m o d i f i c e p e r s ­
p e c t i v a d i n care este privită or înduirea burghezo-moşierească . E s t e f oar te s i m p l u , 
bunăoară, să arătăm, că scenele care se petrec în redacţia z i a r u l u i „Deşteptarea" , 
l i p s a totală de p r i n c i p i i care domneşte a i c i , a t m o s f e r a de improvizaţ ie culturală ş i 
de şantaj au fost denunţate şi de C a r a g i a l e c înd acesta a s c r i s despre presă. Există 
însă în „Ult ima oră" un s e n t i m e n t de tristeţe în faţa permanenţei situaţiilor c a r a ­
gialeşti, î n faţa f o r m e l o r m o n s t r u o a s e p e c a r e l e - a u l u a t odată c u a n i i l i p s a d e 
s c r u p u l e ş i i n c u l t u r a . A c e s t s e n t i m e n t este s p e c i f i c p e n t r u u n a n u m e i n t e l e c t u a l 
d i n t r e ce le două războaie m o n d i a l e . 

E s t e a p o i f o a r t e i m p o r t a n t s ă s p u n e m c ă înfăţiş înd t a b l o u l u n e i societăţi 
c a r e s -a perfecţ ionat în i n f a m i e ş i care exerc i tă o teribilă p r e s i u n e mora lă a s u ­
p r a conşti inţelor c i n s t i t e , S e b a s t i a n n u a r e i n d i g n a r e a s u r p r i z e i . E l ezită între 
dezgust ş i a m u z a m e n t . R i d i c o l u l împre jurăr i lor este e x p u s de un c o n d e i pe care 
î l interesează, în p r i m u l r înd, c o n t i n u a d e g r a d a r e a inteligenţei ş i c a r e încearcă 
s ă răzbune c e l puţin î n d o m e n i u l f icţiunii , a l v i s u l u i , umil inţele ş i j i g n i r i l e l a 
c a r e ea este condamnată în or înduirea burghezo-moşierească . U n d a de poez ie 
care trece p r i n p a g i n i l e l u i S e b a s t i a n este tot c e poate f i m a i străin d e C a r a g i a l e 
(despre c a r e şt im f oar te b i n e c ă suspec ta l i r i s m u l ş i r e p r o b a v i o l e n t ş i p l i n d e 
o r o a r e tot ce p u t e a părea s e n t i m e n t a l i s m ) ş i ea ne face adesea să uităm că, de 
e x e m p l u , p e r s o n a j e l e ş i situaţiile d i n „Ul t ima o r ă " sînt în esenţă caragialeşti . 
Intr-atît ne imag inăm de g r e u prezenţa u n o r fiinţe n o b i l e ş i p u r e convieţu ind 
alături d e Agamiţă D a n d a n a c h e ş i Caţavencu încît n u m a i observăm n a t u r a c a r a -
gialiană a c o n f l i c t u l u i ş i p e r s o n a j e l o r d i n t e a t r u l l u i M i h a i l S e b a s t i a n . C r i t i c a l u i 
S e b a s t i a n a r e în ult imă instanţă aceeaşi semnif icaţ ie ca în o p e r a l u i C a r a g i a l e 
c h i a r d a c ă este c o n d u s ă d e a l t e s e n t i m e n t e ş i operează p e a l t p l a n . 

• 
P o a t e că ce l m a i i n t e r e s a n t d i a l o g pe care-1 întreţine o operă l iterară cu 

o p e r a l u i C a r a g i a l e , este c e l a l l u i C a m i l P e t r e s c u . C a m i l P e t r e s c u a simţit m a i 
b i n e ş i m a i c l a r decît mulţ i alţi s c r i i t o r i că o p e r a l u i C a r a g i a l e s e c o n s t i t u i s e 
într -o instanţă definitivă de judecată a societăţii burghezo-moşiereşt i şi că v e r ­
d i c t e l e a ces tu i f o r e r a u fără d e a p e l . P r i n creaţia s a C a r a g i a l e s p u n e c ă t o t u l este 
i r e m e d i a b i l p e r v e r t i t , că t o t u l este aşezat pe t e m e l i i s tr îmbe, că i m o r a l i t a t e a , o p a ­
c i t a t e a , mîrşăvia m e r g mînă î n mînă î n l u m e a capitalistă pină l a ce le m a i o r i b i l e 
înfăţişări. E x a s p e r a t de d u r i t a t e a a c e s t u i adevăr , pe care-1 c o n s t a t a în f i e care z i 
ş i sub apăsarea căruia nu p u t e a , t e m p e r a m e n t a l , s ă trăiască, a u t o r u l „Patului l u i 
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P r o c u s t " caută m e r e u a l te soluţii , în jghebează m e r e u a l t e pro iec te , sugerează m e r e u 
f o r m u l e d e „ sa lvarJ ' . Aşa s e expl i că d e c e C a m i l P e t r e s c u î i r e p l i c a v i o l e n t l u i 
C a r a g i a l e , propunînd o altă i m a g i n e a l u i Mit ică P o p e s o u . D a r încercarea de a-1 
r e a b i l i t a pe Mit ică P o p e s c u rămîne , în ce le d i n urmă, recunoaşterea adevărului 
ş i d u r a t e i aces tu i p e r s o n a j . I n p i e s a s a C a m i l P e t r e s c u protestează i n d i r e c t î m p o ­
t r i v a l u i Mitică P o p e s o u t o c m a i p r i n f a p t u l c ă refuză să-1 accepte s u b înfăţişarea 
p e c a r e i - a dăt-o p e n t r u e t e r n i t a t e C a r a g i a l e . A d e v ă r u l este c ă a u t o r u l r o m a ­
n u l u i „Ult ima n o a p t e d e dragoste , p r i m a n o a p t e d e războ i " este foarte a p r o a p e 
de C a r a g i a e în l u p t a l u i împotr iva abjecţ i i lor societăţii burghezo-moşiereşt i , a 
desmâţului m o r a l ş i a r e n g h i u l u i i n t e l e c t u a l . Ca ş i acesta e r e v o l t a t de m e n t a l i t a t e a 
uşuratică a societăţii , d e indolenţa e i . E r o i i l u i C a m i l P e t r e s c u strigă, odată c u 
I o n L u c a C a r a g i a l e , împoti i v a . f r a z e o o g l e i p romovată î n gazetă s a u l a cameră, 
ş i în oare e l văd s e m n u l u n e i societăţi „ fără pr inţ ipur i " , u n d e a t a c u l oricît de 
sîngeros nu vizează să s c h i m b e în ce le d i n urmă n i m i c f u n d a m e n t a l . S c e n a descrisă 
u n d e v a de C a r a g i a l e : „Un cerşetor degerat imploră: Faceţi pomană, mor de 
f o a m e . Un domn cu bundă trece indiferent mai departe : Mofturi " — e în f o n d 
ş i n u c l e u l indignări i l u i C a m i l P e t r e s c u . L u p t a împotr iva i m p o s t u r e i , a i n t e l e c ­
t u a l i l o r d e ca fenea , iată d i n n o u u n m o t i v c o m u n creaţiei c e l o r d o i s c r i i t o r i . P r o s t i a 
lustruită reprezintă a p o i în viaţa l u i C a r a g i a l e , ca ş i în cea a l u i C a m i l P e t r e s c u , 
s u r s a u n e i c o n t i n u i e iritări. Ş i n u fără semnif icaţ ie , s c r i i n d d e s p r e e r o i i l u i C a r a ­
g ia l e , notează C a m i l P e t r e s c u : „Spre deosebire de cretin şi idiot, imbecilul are 
calităţi de vervă, imitaţie, memorie, adică nu e lipsit, am zice, de deşteptăc iune" . 
( S t u d i i ş i confer inţe o u p r i l e j u l c e n t e n a r u l u i I . L . C a r a g i a l e , p a g . 29). 

I n t e r e s a n t e de r e a m i n t i t că a u t o r u l „Scrisori i p i e r d u t e " a p recedat pe 
C a m i l P e t r e s c u în p r e o c u p a r e a p e n t r u s o a r t a s imbr iaş i lor s c r i s u l u i , că a făcut 
ac te răsunătoare p e n t r u a d o v e d i c a r e este condiţ ia t a l e n t u l u i într-un stat b u r -
ghezo-moşieresc ( N u a desch is el în m o d d e m o n s t r a t i v o berăr ie ?) 

C a r a g i a l e a r e a p o i o c u r i o z i t a t e aprinsă, o sete de observaţ ie , de cunoaştere 
— altă p u n t e d e u n i r e c u C a m i l P e t r e s c u . P e C a m i l P e t r e s c u î l leagă d e C a r a ­
g i a l e ş i f a p t u l că ş i u n u l ş i celălalt găsesc în m o n o l o g u l i n t e r i o r un r a f i n a t i n s t r u ­
m e n t a r t i s t i c ş i preţuiesc a n e c d o t a p e n t r u c ă e a e x p r i m ă s i n t e t i c r e a ţ i i c o m p l i ­
cate ş i p r o f u n d e . Să r e a m i n t i m de a s e m e n e a că d i n c o l o de o seamă de d e o s e b i r i , 
C a m i l P e t r e s c u , c a ş i a u t o r u l „Scrisori i p i e r d u t e " v e d e ş i e l m o n s t r u o s ş i s i m t e 
e n o r m . Ou aceeaşi o roare de c a l o f i l i e ş i de p r i s o s u r i ca ş i m a r e l e său înaintaş, 
e l înregistrează tot, u n e o r i c h i a r ou „ g o n g o r i s m u l " l u i Mitică. în f i n e , într-un 
a n u m e sens şi, e v i d e n t , p e c u t o t u l a l t p l a n , p e r s o n a j e l e l u i C a m i l P e t r e s c u r e i a u , 
fără să-şi d e a s e a m a , situaţii d e s c r i s e de C a r a g i a l e . Să c i tăm, de pi ldă, s c ena în 
c a r e Ştefan G h e o r g h i d i u e x p u n e î n p a t u l c o n j u g a l v e d e r i f i l o zo f i c e , întocmai l u i 
C o n u L e o n i d a , c a r e îşi enunţă s i s t e m u l său p o l i t i c faţă de C o a n a Eflmiţa. D e s i g u r , 
i n p a g i n i l e l u i C a m i l P e t r e s c u s întem situaţi p e m e r i d i a n u l t r a g i c u l u i , ş i d e s i g u r 
u n a l t c u r e n t t rece p r i n o p e r a c e l u i c a r e a s c r i s „Jocu l I e l e l o r " . 

Cît de înrudit se s i m t e C a m i l P e t r e s c u cu neîntrecutul p r o z a t o r ş i d r a m a ­
t u r g , cît de m u l t 1-a p r e o c u p a t d e s t i n u l aceste i covîrş i toare personalităţi r e i ese 
ş i d i n f a p t u l că u l t i m a operă a Iu i C a m i l P e t r e s c u ş i c a r e rezumă exper ienţa sa 
d e s c r i i t o r , este dedicată l u i C a r a g i a l e . 

P i e s a c o n s t i t u i e u n a d i n cele mai i n t e r e s a n t e ş i c o m p l e x e a n a l i z e a c o n d i ­
ţiei t a l e n t u l u i într -o or înduire bazată pe e x p l o a t a r e a o m u l u i de către oro. 

E r o u l piesei „Caragia le î n v r e m e a l u i " reprezintă p e n t r u C a m i l P e t r e s c u 
întruchiparea a r t i s t u l u i pe care un adînc s u b s t r a t i n t e l e c t u a l ş i su f le tesc î l împ inge 
să acţ ioneze întocmai v e d e r i l o r sa le , rămînînd f i d e l sie însuşi. „Fiecare om poartă 
în ej propria lui lege... Ei bine, artistul nu poate să renunţe... E legea soiului şi a 
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rostului lui în lume..." (pag. 137). „Acolo, în lupta asta nu poate fi „exces", căci 
acesta este rostul, legea scriitorului pe pămînt" s p u n e p r o t a g o n i s t u l p i e s e i d e f i n i n d 
a s t f e l - pos tu la tu l d r a m e i . T a l e n t u l a u t e n t i c îţi i a d r e p t u l de a t e împăca , f i e ş i 
p r o v i z o r i u , cu m i n c i u n a , te obl igă să trăieşti cu s i n c e r i t a t e în' s c r i s u l tău măr tu ­
r i s i n d adevărul . U n a r t i s t v e r i t a b i l n u s e poate a s i m i l a o u o soc ietate c a r e practică 
e x p l o a t a r e a , f i indcă acest l u c r u l - a r a n u l a î n însăşi f i inţa l u i . A r t a reprezintă 
p r o f e s i u n e a u n e i conştiinţe ş i c i n e ignoră v o i t d a t o r i i l e conşti inţei plăteşte cu 
o p e r a sa. I n v r e m e a l u i , C a r a g i a i e este c h e m a t d e r e a l i t a t e s ă s e opună a b ­
jecţiei, p r o s t i e i , c i n i s m u l u i c l a s e l o r d o m i n a n t e . S a r c a s m u l său n u v i n e d i n t r - o 
a t i t u d i n e literară, c i îşi t r a g e p u t e r e a d i n f u r i e ş i dezgust , ş i n i m i c nu -1 poate 
face să abandoneze , renunţând să j u d e c e ceea ce v e d e jur împre juru l l u i . Ca 
u n u l c e are s e n t i m e n t u l p r o f u n d a l vieţii ş i c a r e - i cunoaşte grozăvii le , C a r a g i a i e 
t r e b u i e , d i n t r - o neces i ta te intimă, să l e denunţe p u b l i c —- s p u n e C a m i l P e t r e s o u . 
D a r într -o soc ietate în oare d r a m e l e sînt p r i m i t e fără m i r a r e ş i t r e c u t e sub tăcere 
fără remuşcări , în care t u r p i t u d i n e a se consumă f i resc ş i d e z i n v o l t , z e f l e m e a u a ce 
pleacă d i n t r - u n su f l e t încordat de revo l tă nu poate f i tolerată. De aceea, s u b o 
f o r m ă s a u a l t a orânduirea burghezo -moş ierească î l v a r e s p i n g e p e C a r a g i a i e c h i a r 
a t u n c i c înd î l va a c c e p t a , căci l a m i j l o c este o i n c o m p a t i b i l i t a t e de structură. 

P r o b l e m a a r t i s t u l u i î n so c i e ta tea -burghezo-moşierească este insă m a i c o m ­
plicată, f i indcă dacă t a l e n t u l nu poate să nu dezvă lu ie injustiţia, e l aspiră în a ce ­
laşi t i m p să f i e a p r e c i a t , dobândind s t i m a v a l o r i i sa le . A ş a d a r tendinţe opuse îşi 
dispută — -în p i e s a i u i C a m i l P e t r e s o u — • p e r s o n a l i t a t e a l u i C a r a g i a i e . E l n u poate 
trăi n u m a i î n v i i t o r , p e e l i l interesează răsunetul opere i , i n a c t u a l i t a t e . A s t f e l 
se încrucişează d o u ă d r u m u r i în s u f l e t u l e r o u l u i : a l a r t i s t u l u i oare detestă s o c i e ­
t a t e a t i m p u l u i a l - omulu i c a r e revend i că recunoaşterea v a l o r i i sa le . Opoziţ ia 
acestor chemăr i nelinişteşte întreaga l u i existenţă ş i tot ceea ce face este d e ­
t e r m i n a t c înd d e u n p o l a l s t r u c t u r i i s a l e oînd d e celălalt . E s t e p e d e o p a r t e 
u n C a r a g i a i e do ta t c u s imţ s a t i r i c ne îndurător ş i c a r e pedepseşte c u c r u z i m e 
în s c r i s u l l u i păcate le societăţii . Ş i este pe de altă p a r t e un C a r a g i a i e oare suferă 
văz îndu-se îndepărtat la p e r i f e r i a vieţi i . C a r a g i a i e e s o l i t a r . î l izolează v io lenţa 
cu c a r e se desol idarizează în o p e r a sa de l u m e a în c a r e trăieşte. D a r este în 
C a r a g i a i e ş i o n e v o i e de p a r t i c i p a r e la v iaţa acestei l u m i . î l împ inge spre ceilalţi 
n e v o i a legit imă de a-şi s p u n e ouvîntul ş i de a - i a u z i e cou l m u l t i p l i c a t în c o n ­
ştiinţe. E l s i m t e n e c e s i t a t e a de a v e d e a că o p e r a sa grupează în j u r u l e i o c o m u ­
n i t a t e u m a n ă şi-i fecundează gândirea. 

O ireductibi lă vocaţ ie p e n t r u adevăr şi justiţie î l împiedică pe s c r i i t o r să 
se poată i n t e g r a în orânduirea burghezo -moş ierească f i indcă un a r t i s t nu se poate 
c o n v e r t i fără p r i m e j d i e p e n t r u a r t a s a l a m o d u l d e gândire a l u n e i societăţi n e ­
d r e p t e . E l t r e b u i e să rămână fără s i m u l a r e ş i fără e c h i v o c a c e l a c a r e este. C a r a ­
g i a i e îşi dă s e a m a că nu e p o s i b i l , s c r i i t o r a u t e n t i c f i i n d , să se încadreze în soc i e ­
ta tea burgheză a epoc i i . 

împre jurăr i l e l - a u i n s t r u i t a s u p r a adevărului . Condiţ ia naturală a t a l e n ­
t u l u i — într-o orânduire în oare o p r i m a r e a reprezintă v iaţa de f i e c a r e z i — ră ­
mână c r i t i c a , d i z i d e n t a , c o n c h i d e C a m i l P e t r e s c u . S t a r e dif ic i lă , dramatică, o b l i ­
g a t o r i e ş i s i n g u r a c r e a t o a r e d e v a l o r i . T a l e n t u l încheie p a c e c u e l însuşi n u m a i 
într -o o r g a n i z a r e socială care supr imă d i n rădăcini n e d r e p t a t e a . 

* 
A m c i t a t n u m a i t r e i n u m e d e s c r i i t o r i . D a i ' C a r a g i a i e însufleţeşte, c omandă 

sau polemizează cu nenumăraţ i alţi s c r i i t o r i , urmăr indu- l e creaţia deschis s a u d i n 
umbră , s p e r i i n d - o sau animând-o. A m i n t i r e a l u i pluteşte peste u n u l d i n cele m a i 
v a s t e c a p i t o l e a l e i s t o r i e i n o a s t r e l i t e r a r e . 
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V E R S U R I L E LUI C A R A G I A L E 
MIHAI GAFIŢA 

V e r s u r i l e o c u p ă l o c u l ce i m a i m i c , d i n p u n c t u l d e v e d e r e c a n t i t a t i v , î n o p e r a 
l u i C a r a g i a l e . P o a t e ş i d e a c e e a c e r c e t a r e a l o r separată a i s p i t i t puţ in î n c u r s u l 
a n i l o r ; e l e a u fost menţ ionate , d e o b i c e i , în b i o g r a f i a s c r i i t o r u l u i , explicând d i f e r i t e 
m o m e n t e d e v iaţă s a u r a p o r t u r i c u o a m e n i i , ş i n u m a i î n u n e l e c a z u r i a u fost a l ă ­
t u r a t e p r i n c i p a l e l o r s a l e s c r i e r i , p e c r i t e r i i t e m a t i c e . L u c r u l îşi a r e j u s t i f i c a r e a l u i , 
f ireşte, întrucât v e r s u r i l e l u i G a r a g i a l e n u s e r id i că I a v a l o a r e a l iterară a p i e s e l o r , 
schiţelor ş i n u v e l e l o r sale . S p r e d e o s e b i r e d e cea m a i m a r e p a r t e a aces tora , v e r ­
s u r i l e n u a u c o n s t i t u i t c e l m a i adesea , o b i e c t u l u n e i e laborări m a i îndelungi , a 

stăruitoarei l u i m i g a l e , devenită proverb ia lă , î n c e pr iveşte şlefuirea, c i a u izvor î t 
s p o n t a n d i n necesităţi p o l e m i c e s a u n u m a i p u b l i c i s t i c e , c a a r t i c o l e l e ş i c r o n i c e l e 
sa le . U n o r a d i n ele, s c r i i t o r u l le-ta d a t însă n u odată u n r o l c e l puţ in asemănă­
t o r c o m e d i i l o r ş i m o m e n t e l o r c a p iese d e a t a c . A n u m e , a t a c d i r e c t l a persoane , 
fără m e n a j a m e n t e î n p r o b l e m e d e strictă a c t u a l i t a t e , c a r e n u îngăduiau filtrări, 
întârzieri s a u ocol işuri . A v e m , î n v e r s u r i l e l u i C a r a g i a l e , c î teva d i n l o v i t u r i l e ce le 
m a i p r e c i s îndreptate l a ţintă, adică împotr iva u n o r manifestări ş i p e r s o a n e r e ­
p r e z e n t a t i v e p e n t r u orânduirea trecută, p e n t r u p r a c t i c i l e ş i m o r a v u r i l e e i , ş i p e 
cure m a r e l e s c r i i t o r le-ia s a t i r i z a t c u toată vehemenţa . 

C a r a g i a l e a s c r i s ş i p u b l i c a t v e r s u r i p e to t p a r c u r s u l creaţiei sa le . D i n a m i l 
d e b u t u l u i , 1873, datează atât de c u n o s c u t a „poves te " Şarla şi ciobanii, care-1 v izează 
pe C a r o l de H o h e n z o l l e r n , pe a t u n c i însă d o m n i t o r : „ şar lă " e m o l d o v e n i s m u l atît 
d e t r a n s p a r e n t f o l o s i t p r i m a dată d e N . T . Qrăşanu p e n t r u a-1 d e s e m n a p e prinţul 
p r u s a c i n s t a l a t l a t r jonul României , —• „şar lă" , a d i c ă javră , p o t a i e , d e d u s d i n 
pronunţarea popu lară a n u m e l u i C a r o l , d u p ă v a r i a n t a l u i franţuzească : C h a r l e s . 

Şarla jură pe lege, onoare, conştiinţă, 
Nu rîdeţi de... să fie un cîine de credinţă. 

C e e a ce se ştie, a ş i fost m o n a r h i a prusacă —. un a l i a t ş i iun s l u j i t o r f i d e l a l 
burghezo-moşierimdi . 

A apărut , c u m s p u n e a m , î n a n u l d e b u t u l u i l u i C a r a g i a l e , î n r e v i s t a satirică 
şi umorist ică „ G h i m p e l e " . 

C e a d i n u r m ă p o e z i e a s a , oare e ş i u n a d i n u l t i m e l e s a l e s c r i e r i , este tot o 
străvezie a l e g o r i e scrisă c h i a r ân z i u a aniversări i a 60 de a n i , l a 29/30 i a n u a r i e 
1912, d e astă dată p o r n i n d d e l a p r o p r i a - i b i o g r a f i e d a r l o v i n d n u m a i puţin î n 
o f i c i a l i i v r e m i i . C a r a g i a l e o ş i intitulează fabulă ş i o t r i m i t e l u i V lahuţă ca e x p l i ­
caţ ie a r e f u z u l u i său de a p a r t i c i p a la sărbătorirea proiectată cu . p r i l e j u l a n i v e r ­
sării sa le . Aflând de intenţia aceste i sărbători , el a r e o reacţ ie atât de v io lentă , incât 
după o , p r i m ă te legramă — „ C o n j u r n u s c r i e n i m i c n ică ier i d e s p r e m i n e . N u face 
n i c i un pas ; aşteaptă s c r i s o a r e " — ş i d u p ă s c r i s o a r e a anunţată, tr imisă a d o u a z i , t r e i 
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zf .e la rînd a p o i expediază aceluiaşi V lahuţă c i t e o te legramă p e n t r u a-şi r e p e t a 
hotărîrea de a nu l u a par te la sărbătorire. F a b u " a în cauză a a j u n s a c u m cunoscută 
deşi ea a fost publicată a b i a în 1936. E s t e întâmplarea a c l u i băiat care , nesocot i t , 
h u i d u i t ş i l o v i t de a i săi a f u g i t în ce le d i n u r m ă de acasă — a l u z i e la e x p a t r i e r e a 
voluntară a l u i C a r a g i a i e la B e r l i n — p e n t r u ca m a i tîrziu, iertîndu-1, să-1 c h e m e 
d e z i u a l u i l a u n b a n c h e t u n d e e l şi -a s t r i c a t s t o m a c u l d e atîtea „dulceţ i" c u c a r e 
l - a u îndopat. Amărăc iunea s c r i i t o r u l u i este evidentă în . c u v i n t e l e cu care este 
c a r a c t e r i z a t e r o u l f a b u l e i ş i care reprezintă părerea o f i c i a l i l o r v r e m i i despre C a r a ­
g ia ie însuşi : băiatul d i n Fabu lă este „o hahaleră, un s t r i c a t " , este „stricatul h o r o p -
îit" , „ copi l n e p r i c o p s i t " , „bun-de-nirnic" , „ fugar" , „pr ibeag" , „mişe l " , cunosc înd 
îndreptăţirea mâhnirii l u i C a r a g i a i e ; insultătoarele c a l i f i c a t i v e a p l i c a t e e r o u l u i 
F a b u l e i , se întorc, ca tot atîtea acuzări , împot r iva o l i g a r h i e i stăpânitoare. C a r a g i a i e 
n u a r e a i c i î n v e d e r e d o a r p e trepăduşii m a i mărunţ i , c a a c e l C a i o n c a r e 1-a a c u z a t 
d e p l a g i a t , n i c i p e a d v e r s a r i i săi d i n câmpul l i t e r e l o r , i n t r e care s -a numărat d e 
e x e m p l u p o e t u l A l e x a n d r u M a c e d o n s k i ; e l s e referă ne îndoios l a conducător i i p o ­
l i t i c i a i ţării, — l a M a i o r e s c u bunăoară, s a u l a D i m i t r i e S u r d z a , p e a t o n e i s e c r e t a r 
p e r p e t u u a l A c a d e m i e i ş i şef a l p a r t i d u l u i l i b e r a l , c e l c a r e a făcut r a p o r t u l d e r e s ­
p i n g e r e a l u i C a r a g i a i e d e l a p r e m i i l e A c a d e m i e i . 

între aceste două . date , 1873 şi 1912, v r e m e de a p r o a p e t r e i d e c e n i i , cît se 
întinde o p e r a l iterară caragial iană, se desfăşoară şi creaţ ia în v e r s u r i a s c r i i t o ­
r u l u i , nu în tot t i m p u l cu aceeaşi i n t e n s i t a t e . M o m e n t e l e 1893 ş i 1906—9 sînt c e l e 
m a i p r o d u c t i v e . P r i m u l d i n aceste d o u ă m o m e n t e este d e t e r m i n a t d e u n f a c t o r 
m a i m u l t l i t e r a r ş i t e h n i c — apariţia p r i m e i s e r i i a „Mo f tu lu i român", c o n d u s de 
C a r a g i a i e ş i având c a s e c o n d a n t p e A n t o n Baca lbaşa i a r între c o l a b o r a t o r i i p r i n ­
c i p a l i p e G e o r g e R a n e t t i . S i t u a r e a c e l u i d e - a l d o i l e a m o m e n t a r e o expl icaţ ie d e 
o r d i n p o l i t i c ş i s o c i a l : emoţia pro fundă pe c a r e i - a u p r i n c i n u i t - o l u i C a r a g i a i e 
răscoalele ţărăneşti d i n 1907 ş i r e p r e s a l i i l e sălbatice c a r e i - a u u r m a t , în c o n t r a s t 
cu p a r a d a demagog i că d i n 1906 c înd s -a o r g a n i z a t sărbătarirea a 40 de ană de 
d o m n i e a l u i C a r o l I . E l s-a hotărît a t u n c i să fo losească d i r e c t m i j l o a c e m a i puţin 
f r e c v e n t e a l e s c r i s u l u i său : e seu l de factură social -pol i t ică şi e conomică („1907 •— 
d i n pr imăvară pină-n t oamnă" ) , f a b u l a s a u s a t i r a d irectă , p a m f l e t u l p o l i t i c î n 
v e r s u r i ( „Mare f a r s o r , m a r i g o g o m a n i " , „Due l " , „Temel ia " , „Mângâiere", „ B o u l ş i 
viţelul" , etc.) 

O u p r i v i r e l a acest a l d o i l e a m o m e n t , iei s c r i a î n i u l i e 1907 l u i M i h a i l 
D r a g o m i r e s c u , trimdţîndu-i spre p u b l i c a r e f a b u l a „Duel . . . " că socoate necesar ca 
„toţi cîţi gândim şi s imţim sănătos" să a t a c e fără m e n a j a m e n t e soc ie tatea inaltă — 
„bastardă" c u m o numeşte C a r a g i a i e , — „să o d e n u n ţ ă m neîncetat o d i u l u i p u b l i c , 
s ă p i l d u i m f i e care c u m p u t e m m a i c r u d , c u b i c i u , fără m i l ă " — „ D i n p a r t e - m i . . . 
s c r i e e l , sper.. . să -mi f a c ş i e u d a t o r i a , c u a r m a e u o a r e m i n a fost p a r t e a s ă f i u 
înzestrat ; căci. . . eu nu sânt f i l oso f ş i c r i t i c . . . l u c r u de oare d r e p t să s p u n , îmi p a r e 
rău d e s t u l ; eu sînt, c u m poate o să aflaţi vreodată , un m e s o h i n o - o o m e d i a n t e ; d a r 
clacă n u v - o p lăcea , s ă n u - m i daţi n i c i o p a r a — A m să-i a r a n j e z e u p e parveniţi i 
c a r i , f i indcă au mâncat în copi lăr ie du cacao, d a t ou l inguriţa de v r e o b o n ă s o h w i -
zeriană s a u belgiană, au p i e r d u t pe r ş i au câştigat s e c r e t u l n a z a l e l o r p a r i z i e n e " . 

C u m îşi a p r e c i a C a r a g i a i e insuşi v e r s u r i l e , î n r a p o r t c u creaţia s a ? C e r o l 
le a t r i b u i a ? 

Deşi I . L . C a r a g i a i e r e a l i z a v e r s u r i l e i n m o d s p o n t a n , n e s u p u n i n d u - l e u n e i 
gestaţii m a i l u n g i , aşa c u m făcea o u p r o z a — deşi n i c i î n c a z u l l o r n u l ipsesc m o d i ­
f icări le ş i v a r i a n t e l e u l t e r i o a r e — to tuş i e l l e c o n s i d e r a d r e p t lucrări . l i t e rare , a p a r ­
ţinând aceleaşi c a t e g o r i i cu c o m e d i i l e , schiţele ş i n u v e l e l e sa le . L u c r u l re iese 
într-o măsură ş i d i n s c r i s o r i l e o u oare însoţea lucrări le s a l e î n v e r s u r i , c înd l e t r i -
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m i t e a r e v i s t e l o r . D i n c o l o d e f o r m u l e l e d e aparentă d e s o l i d a r i z a r e , c a r a c t e r i s t i c e l u i 
C a r a g i a l e ş i în a l t e •pr i l e jur i , răzbate încrederea sa nu atît în v a l o a r e a l o r a r t i ­
stică, c i în p u t e r e a l o r de a l o v i u n d e t r e b u i e , ca ş i c o m e d i i l e , schiţele ş i n u v e l e l e . 
S u b l i n i e m aceasta p e n t r u a n u r e z u l t a c u m v a ideea că, real iz îndu- le m a i r epede , 
s c r i i t o r u l a r f i socot ' t v e r s u r i l e un f e l de distracţie , o d e s t i n d e r e s a u o suită de 
g l u m e c u p r i e t e n i i . M u l t e d i n aces tea n u l e - a s e m n a t l a apariţie, b a c h i a r a p u r t a t 
p o ' e m i c i p e n t r u a s e apăra d e a t r i b u i r e a paternităţii l o r . I n s i s t a c h i a r ca , l a t i p a r 
s ă f i e t r i m i s e d e r e d a c t o r i i r e v i s t e l o r după c e v o r f i fost t r a n s c r i s e d e aceştia. I n t e n ­
ţia d e farsă n u t r e b u i e presupusă, î n ce le m a i m u l t e c a z u r i . C u atît m a i puţin 
e s c h i v a r e a d e l a răspundere . A c e a s t a s-a întâmplat c u „ M a r e f a r s o r , m a r i g o g o m a n i " , 
„Duel . . . " , „ T e m e l i a " , „Bietul I o n " , „ M î n g î i e r e " — adică d i n t r e ce le vizând m a i d i r e c t 
conducător i i p o l i t i c i , m a n e v r e l e l o r î n p e r i o a d a 1906—1907, c înd C a r a g i a l e n u 
m a i e r a u n tînăr j u r n a l i s t , c i s c r i i t o r u l c u reputaţ ie recunoscută . E r a însă ş i o m a ­
nieră folosită adesea în epocă , de a a t r a g e a s u p r a acestor creaţii , atenţia p u b l i ­
c u l u i , c a r e n u p u t e a s ă n u d e s c o p e r e direcţ ia a t a c u l u i şi, d e a s e m e n e a , n u p u t e a 
să nu se i n t e r e s e z e d e s p r e a u t o r . S c o p u l p o l i t i c urmări t f i i n d de a a s i g u r a c i r -
cu 'aţ ia largă a lucrării în rânduri le c i t i t o r i l o r , C a r a g i a l e nu se dădea în lături de 
l a a n o n i m a t . V o i a , p e d e altă p a r t e , s ă l a s e b u c a t a s ingură s ă vorbească c i t i t o r u ­
l u i fără n u m e l e a u t o r u l u i . 

„...Să-ţi s p u n . . . — î i s c r i a l u i M i h a i l D r a g o m i r e s c u — de ce f a b u l i s t u l d - t a l e 
ţine s ă păstreze a n o n i m a t u l : e l , o m bătrân, îşi cunoaşte l u m e a l u i ş i s u f l e t u l e i 
veşnic n e s i g u r ş i clătinat şi, a s t f e l , ştie că, dacă u n e o r i u n n u m e m a r e poate s a l v a 
o minc iună , b a ş i m a i m u l t , u n n u m e m a r e d e s i g u r c o m p r o m i t e u n adevăr. . . " 

Totuşi , în t a b l a de m a t e r i i a numărulu i r e v i s t e i a apărut indicaţia că aceste 
f a b u l e aparţ in „unui m a r e a n o n i m " , ceea c e s u g e r a m ă c a r întrucâtva p a t e r n i ­
ta tea l o r , m a i a les alături d e n o t a redacţ ională c u c a r e e r a prezentată u n a d i n t r e 
ele, „Duel . . . " : „Această bueată se datoreşte celui mai mare scriitor în viaţă al nos­
tru. Dar.. , — • acest scriitor a dorit să-i păstrăm anonimatul. I-I păstrăm; şi de 
aceea ne şi putem îngădui să n u - i dăm primul loc al revistei, unde ar trebui să 
stră'ucească de drept". Jumătate de an m a i târziu, f a b u l a „ B o u l ş i v i ţe lu l " , semnată 
de C a r a g i a l e a v e a să apară, in adevăr , pe p r i m a pagină a r e v i s t e i , r eprodusă în 
c a l i g r a f i a originală a a u t o r u l u i . 

V e r s u r i l e l u i C a r a g i a l e conţ in â n p r i m u l r â n d u n n u m ă r d e f a b u l e s a u a l e ­
g o r i i f o a r t e c l a r e care , a p r o a p e toate , v izează vârfurile o l i g a r h i e i , î n f r u n t e c u 
rege le . „Şarla şi ciobanii " f a c e p a r t e d i n t r e acestea ; de a s e m e n e a , „Mare farsor, m a r i 
gogomani" care , p r i n s t r u c t u r a e i , p a r e s ă f i c o n s t i t u i t u n u i d i n t r e p u n c t e l e d e 
p l e c a r e a l e l u i V lahuţă în c e l e b r u l său „1907" : „Minciuna stă cu regele la m a s ă " . 
A m b e l e se întemeiază, într -o p a r t e a l o r pe b u n a frăţie între r e g e ş i a d u l a t o r i i 
săi, între c a r e în p r i m u l rând miniştri i , reprezentanţi i c e l o r d o u ă p a r t i d e . P o e m u l 
l u i V lahuţă este u l t e r i o r — o u a p r o a p e u n a n f a b u l e i l u i C a r a g i a l e şi, c u t o a t e c ă 
aceas ta a fost publ icată fără semnătură, t r e b u i e să p r e s u p u n e m că V lahuţă ştia 
c i n e e a u t o r u l , d a t e f i i n d relaţi i le de strânsă p r i e t e n i e pe c a r e l e a v e a cu păr inte le 
„Scr isor i i p i e r d u t e " . A m b e l e f a b u l e a n t i m o n a r h i c e a l e l u i C a r a g i a l e s e asociază 
perfect cu m u l t e d i n a r t i c o l e l e sa le , ou u n e l e schiţe ca , de e x e m p l u , „La Peleş" : 
f a m i i i a Z e f i r F i s c o p e s c o c u n a i lustrativă p e n t r u t a g m a „ g o g o m a n i l o r " . î n d r ă ­
gostiţi l a n e b u n i e d e f a r s o r u l d e v e n i t m o n a r h ! 

în a m b e l e f a b u l e , a l e g o r i a e at î t de directă , încât ea nu m a i interpretează, 
n u m a i creează a n a l o g i i între s i m b o l u l m o n a r h i e i ş i a c e l a a l j a v r e i , r e s p e c t i v a l f a r ­
s o r u l u i — u t i l i z a t e d e C a r a g i a l e , c i t r a n s m i t e d i r e c t f ap te l e , c u precizări d e o r d i n 
i s t o r i c : în p r i m a , c i o b a n i i - c i t e ş t e : guvernanţ i i — p leacă în căutarea u n u i dulău , 
d a r se m u l ţ u m e s c cu o j avră păcătoasă o a r e le f a ce t u m b e ş i â i l inguşeşte „ ca toţi 
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cî ini i nemţeşti , c înd leşinaţi d e f oame , d o r e s c să - i miluieşt i" . R e f e r i r e a l u i C a r a ­
g i a i e n u vizează, fireşte, p o p o r u l g e r m a n o i indică odată m a i mul i t c ă e r a v o r b a d e 
prinţul p r u s a c . C a s ă n u m a i rămână v r e o Îndoială, p l a s a r e a întâmplării c u şapte 

a n i m a i înainte, n e d u c e e x a c t i n a n u l 1866, c înd s - a u p e t r e c u t e v e n i m e n t e l e r e s ­
p e c t i v e , ţinând s e a m a că f a b u l a a apărut în d e c e m b r i e 1873. 

Cu cealaltă fabulă, „Mare farsor, mari gogomani", „ comediante le de b ravură" 
„ j o a c ă de p a t r u z e c i de a n i " ş i s o co tea la e exactă ; au v r u t să-1 d e a afară, „ân 
brânci" ( e v o r b a d e mişcăr i le d i n 187:1 c i n d C a r o l a fost l a u n p a s d e i z g o n i r e a d i n 
ţară) ; cu „douăzec i şinatiţi de a n i " în u r m ă îşi pusese „ p e cap cu f u d u l i e o cască 
mândră de oţe l " — r e f e r i r e la a c o r d a r e a t i t l u l u i de rege , în 1881, ş i la c o r o a n a 
făcută d i n oţelul u n u i t u n d e l a P l e v n a . î n sfârşit, indicaţia n u m e l u i î n f i n a l e l i ­
mină o r i c e f e l d e d u b i u , dacă m a i p u t e a e x i s t a v r e u n u l : 

Ca rol fu mare mit i te lu l ! 
H a i , gogomani, la j u b i l e u ! 

G e n u l l i t e r a r î n oare s e încadrează aces te f a b u l e n u e u n u l c u r e g u l i f i x e , 
— e l Îngăduie tot f e l u l de procedee , d e c i ş i pe ce le u t i l i z a t e de C a r a g i a i e , m a i 
d i r e c te , t r a n s c r i e r i a l e d a t e l o r realităţii , c onvenţ ia artistică a legor ică i n t e r v e n i n d 
n u m a i î n d a t e l e esenţiale, n u p e n t r u a l e a s c u n d e , c i p e n t r u a l e s u b l i n i a . Tradiţ ia 
aceasta a f os t reprezentată la n o i în poezie , ân e p o c a apropiată de aceea a l u i 
C a r a g i a i e , m a i a l e s d e N . T . Orăşanu, şi, Înaintea l u i , d e paşoptiştii B o l i a c , B o l i n -
t i n e a n u , A l e x a n d r e s o u , i a r încă m a i înainte d e I o n B u d a i D e l e a n u ş i d e D i m i t r i e 
C a n t e r n i r î n „Istoria ierogl i f ică" . Orăşanu este m a e s t r u l c e l m a i d i r e c t a l tânărului 
a d v e r s a r a l m o n a r h i e i , e r a s p i r i t u l c o nduc ă to r ; în aceeaşi epocă , a p a r ş i a l e creaţii 
asemănătoare, între care c e l e a l e l u i Haşdeu ş i M a c e d o n s k i . C a r a g i a i e îmbogăţeşte 
exper ienţa l iterară a aceste i tradiţii , având succesor i direcţi in epocă şi d i s c i p o l i , 
p e G e o r g e R a n e t t i jgi p e A n t o n Bacalbaşa . A m b i i v o r c u l t i v a , î n v e r s u r i s a u î n 
proză, p r o c e d e u l f a b u l e i caragialeşti . Reprezentanţi a i l i t e r a t u r i i l egate d e mişcarea 
munci torească ş i socialistă, c a T r a i a n D e m e t r e s e u ş i C o n s t a n t i n M i i l e , alături d e 
menţ ionatul A n t o n Bacalbaşa, a v e a u să^l fo losească de a s e m e n e a . I z v o a r e l e t u t u r o r , 
a le l u i C a r a g i a i e însuşi, l e a f lăm, d e c i , într-io m i ş c a r e d e m a i m a r e a m p l o a r e , î n ­
dreptată Împotr iva m o n s t r u o a s e i coaliţi i . F a b u l a , p a m f l e t u l de acest f e l sânt căi p r i n 
c a r e se e x p r i m ă m î n i a populară. 

A c o l o u n d e , l a C a r a g i a i e , a t a c u l p o l i t i c Îmbracă o f o r m ă lâterară m a i 
caracteristică, este i n c i c l u l d e f a b u l e r e f e r i t o a r e l a răscoalele d i r 1907. A i c i 
a l u z i a este m a i Învăluită, totuşi clară, m a i 'ales dacă ţ inem s e a m a ş i de f a p t u l că ele 
apăreau n u m u l t după înăbuşirea vâlvătăii. C a r a g i a i e întreţinea a t m o s f e r a ostilă 
ce lor c e reprimaseră răscoale le ş i i n t e r p r e t a , i n manieră p r o p r i e , e v e n i m e n t u l . T u n u l 
ce r e d u c e la tăcere p l u g u l c a r e se r i d i c a s e împotr iva l u i şi-il sileşte să ceară scuze, 
c a s t e l u l care se surpă ou tot cu stînea d i n o a r e e smulsă fără socoteală p i a t r a de 
construcţ ie ; b a b a care^şi sparge s ingură . o a l a ş i a p o i dă v i n a pe d i a v o l , etc., — 
sînt expr imăr i a l e u n o r realităţi oare au c a r a c t e r i z a t m o m e n t u l 1907. M o r a l a f iecă­
r e i a plasează c u p r e c i z i e f a b u l a i n c a d r u l m o m e n t u l u i i s t o r i c . După c o n f l i c t u l 
p l u g u l u i cu t u n u l , Carf l ig ia le înseamnă o mora lă traducând e x a c t a l e g o r i a : 

D o a m n e ! fereşte 
Pe mojicul prost de boier nebun ! 

D r e p t Încheiere a păţaniei b a b e i , e l notează, a p a r e n t fără legătură cu t e x t u l 
f a b u l e i : 

Spre mîngîiere-adeseori 
Ne trebuiesc... instigatori. 
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d a r a c e a s t a vorbeş te despre M u l c u m guvernanţi i a u încercat s ă abată atenţia d e 
La c a u z a adevărată a răscoale lor , p u n î n d u - l e pe s e a m a u n o r i n s t i g a t o r i . Ooşfoue e r a 
aşezat între aceştia ! I r o n i a e re luată de M i h a i l S a d o v e a n u în schiţa „Un i n s t i g a t o r " . 

I n t e r e s a n t d e s e m n a l a t i r o n i a ostentativă î n alcătuirea acestor f a b u l e , i n t e n ­
ţionat p e n t r u a ispori transparenţa s i m b o l u r i l o r f o l o s i t e . 

încă d e l a începuturi le s a l e l i t e r a r e , C a r a g i a l e s -a răfuit c u A l e x a n d r u M a c e ­
d o n s k i , deşi î i a p r o p i a u m a i rniulite d i n o b i e c t i v e l e d e luptă a l e d e b u t u l u i l o r : a n t i -
m o n a r h i s m u l , p o l i t i c i a n i s m u l c o n s e r v a t o r i l o r ş i l i b e r a l i l o r — anumiţ i potentaţi a i 
z i l e i . C e e a ce 1-a i r i t a t pe C a r a g i a l e a fost m o r g a part iculară a l u i M a c e d o n s i k i — 
pretenţii le l u i c a m peste măsură p e n t r u u n începător : p r i m u l v o l u m l a 1 8 a n i , z i a ­
r u l p r o p r i u l a 19, p o z a l u i a fectată ş i superioară, c a r e nu -1 v a părăsi n i c i m a i tîrziu, 
d a r v a l u a a l t e f o r m e . I n pamfleteil le â n proză C a r a g i a l e î l v a s a t i r i z a zdravăn ; î n 
v e r s u r i î l car icaturizează p r i n t r - o ep igramă a c i d ă acuzându-i t o c m a i exagerăr i l e 
p u e r i l e . M o m e n t u l 1893, c înd a p a r e „Mof tu l român" , face n u d i n M a c e d o n s k i însuşi, 
c i d i n ânoercările l u i m o d e r n i s t e exagerate , î n d o m e n i u l poez i e i , u n u l d i n o b i e c t i v e l e 
p r i n c i p i a l e ale 1 p o l e m i c i i . P r o c e d e u l e a l p a r o d i e i — f i e după poez i i a l e l u i M a c e ­
d o n s k i însuşi, f i e d u p ă a l e u n o r a 'd in e m u l i i săi, — C i n c i n a t P a v e l e s o u , M i r c e a D e -
mietr iade. P r i n aceste lucrări , i n t i t u l a t e adesea după stridenţa m o d e l u l u i s i m b o l i s t 
a l r e v i s t e i „L i teratorul " sooasă d e M a c e d o n s k i , ş i a p r o a p e fără excepţ ie s u b i n t i t u ­
la te în aşa f e l încât îngroşarea caricaiturală să f i e c î t m a i subliniată, C a r a g i a l e se 
situează c a întemeietorul d e f a p t a l g e n u l u i p a r o d i s t i c î n l i t e r a t u r a noastră. E l v a 
a v e a c o n t i n u a t o r i d e s t u i ân e p o c ă — -din păcate s l a b i — i a r p a r o d i a va a j u n g e la 
strălucire d e a b i a p r i n Topîrcaanu. Dacă ân a l t e d o m e n i i a l e creaţiei s a l e poe t i c e , 
Topîreeanu s e l eagă d e Carag i ia l e p r i n i n t e r m e d i u l l u i A . M i r e a , — p r i n p a r o d i i , 
c o n t i n u i t a t e a se stabi leşte d i r e c t . Şi, ceea ce e i n t e r e s a n t de s e m n a l a t e că, o bună 
p a r t e a o b i e c t i v e l o r c o i n c i d , in s p e c i a l în ce priveşte s e v e r a c o n d a m n a r e a s i m b o ­
l i s m u l u i d e c a d e n t , a f o r m a l i s m u l u i în genere , i a r m a i tîrziu ş i a tradiţ ionalismului 
a ferat , a facilităţii , a exaltări i r o m a n t i c e , etc . E c h i l i b r u l r e a l i s t c a r e 1-a c a r a c t e r i z a t 
pe C a r a g i a l e a făcut b u n ă şcoală ş i întreaga l i teratură satirică ulterioară i - a u r m a t 
e x e m p l u l : A n t o n Baealbaşa, G e o r g e R a n e t t i , A . M i r e a , Topâreeanu ş i alţii. T o c m a i 
î n m ă s u r a î n oare acest e c h i l i b r u d a t d e r e a l i s m este r u p t , nesoco t i t l a u n i i umorişti 
ş i s a t i r i c i u l t e r i o r i , creaţ ia respect ivă s -a p e r i m a t r e p e d e . A ş a s -a întâmplat cu u n e l e 
s c r i e r i a l e l u i Baealbaşa, c u n u m e r o a s e v e r s u r i a l e l u i N . T . Orăşanu. N u n u m a i 
în d o m e n i u l p a r o d i e i în v e r s u r i , d a r ş i ân a l t e sec toare a l e p o e z i e i s a t i r i c e care au 
l a bază u m o r u l , C a r a g i a l e a c reat l a n o i r e g u l i l e g e n u l u i , isatuându-se c a deschizător 
d e d r u m . 

P a r o d i i l e l u i C a r a g i a l e caricaturizează m a n i e r a , l u i M a c e d o n s k i c a r e încerca 
s ă împământenească s i m b o l i s m u l , i n s t o u m e n t M i s i m i u l , etc., a p o i a p e l u l l a 
m a c a b r u ca ş i p rocedee l e romant ismului Întârziat, desuete, r e l u a t e de p a r n a s i e n i . 
E f e c t e l e obţinute p r i n u t i l i z a r e a ostentat ivă a c l işeelor m e n ţ i o n a t e sânt z d r o b i t o a r e 
ş i p r o d u c râsul i a a d r e s a ţ intelor v i z a t e d e m a r e l e . scr i i tor . A d a o s u r i l e d i n s u b t i t l u , 
d i n j o s u l p o e z i i l o r c u p r i c i n a , n o t e l e Însoţitoare, c a r e p a r s ă a r a t e s o l i d a r i z a r e a a u t o ­
r u l u i o u o b i e c t i v u l p a r o d i e i , t o a t e aces tea isporese s a t i r a . S o n e t u l „Gameleon - f eme ie " 
— s u b i n t i t u l a t iniţial cu a d j e c t i v e l e : „decadent , s i m b o l i s t , v i z u a l - c o l o r i s t " d i n oare 
u l t e r i o r a păstrat n u m a i pe „co lor ist" , •— poartă şi o expl icaţ ie a l u i C a r a g i a l e , de 
natură să s u b l i n i e z e e fec te le s conta te : „ î n 14 v e r s u r i , 32 de noţ iuni s i m b o l i s t e , d i n ­
t r e oare 9 p u r v i z u a l e , i a r 23 p r o p r i u - z i s c o l o r i s t e ş i d i n t r e acestea 21 s i m p l e ş i 
2 c o m p u s e " . 

„ P e o c e a n u l v r e m i i " , „Erato , scapă-mă" , ' „ M o a r t ă " , „Cri t i c i lor m e i " , „ A m i a z ă 
maură" , „Da.. . n e b u n " , „Bros " , „Tr io l e te s i m b o l i s t e " , „ D i n c a r n e t u l u n u i poet s i m ­
b o l i s t " , „Sonet b r u t e i " , „ B a l a d ă " , „ A b i r a t o " etc., sânt t o t atâtea p a r o d i i sa t i r i c e , 
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care se opun modernismului simbolist, de pe poziţiile realismului. Campania aceasta, 
la care au luat parte şi alţi colaboratori ai „Moftului" a avut în Caragiaie pe pr in ­
cipalul susţinător; ţinând seama că ea s-a purtat şi ou ajutorul cronicilor şi pamfle­
telor. Dăm numai un citat din „Balada" „simbolistă macabră", în care este re­
produsă o parte dinitr-un vers al lui Macedonski, ou „armonii imitative", caracte­
ristice „simbolismului instrumentalist" francez : 

Sub fosforescenţa sumbră 
a unui vechi candelabra 
iată un schelet, o umbră, 
Este bardul cel macabru. 

Ceasul bate miez de noapte, 
Şi din negre galerii 
Se arată-n triste şoapte 
A i macabrului copii, 

Şi s-aude ca de clopot 
Un glas surd şi subteran 
Răsunind funebru-n r o p o t : 
Leg an d-an, leg an van d-an ! 

Ul t imul vers e aproape aidoma din Macedonski ; balada e semnată Maoa-
bronski, ca să se sublinieze şi mai mult intenţia satirică. 

Trebuie arătat că nicidecum Caragiaie nu nega pe poetul Macedonski ; satira 
sa vizează exagerările lui . Principalele creaţii ale autorului „Nopţilor" au fost 
preţuite de Caragiaie şi nu e m a i puţin adevărat că, dincolo de erorile pe care le-a 
săvârşit, Maoedonski are o contribuţie fundamentală în crearea unei -tradiţii ino­
vatoare care, în l inia ei pozitivă, s-a dezvoltat mai târziu prin poeziile lu i Bacovia, 
Arghezi , etc. Tot în creaţia lui Macedonski insă aflăm germeni ai decadenţei care 
va fermenta şi ea în poezia romînească, ajungând prea vizibilă între cele două 
războaie. 

Parodistica lui Caragiaie a semnalat şi a atacat această tendinţă decadentă, 
şi realitatea ulterioară a arătat cîtă dreptate a avut el. M a i târziu principalii săi 
continuatori în acest domeniu, mai ales Topîrceaniu, vor continua lupta preluând 
armele maestrului. 

Crit ica pr in intermediul parodiei nu s-a redus însă la simbolism, ci a vizat 
şi alte forme ale modernismului, de exemplu, în poemele în proză, maniera 
Împrumutată lui Maeterlink, în care Oaragiale a turnat cîteva istorioare de tip 
tradiţionalist izbitor, pentru ca diferenţa, contrastul să fie şi mai concludente. 

Exaltarea peisajului natural; a frământării lirice a unui poet, sînt răsucite 
în contrariul lor atunci cînd intervin cîteva notaţii atît de... caragialeşti : ciobanul 
care vrăjeşte preajma cu cântecul l u i , se Întrerupe o clipă pentru a se scărpina 
pe spinare eu acelaşi f lu ier ; poetul care invocă muzele şi le cere o cupă cu vin , 
pentru „orgia antică", îşi trimite fiul , pe Virgiliu-C-iliică — să-i cheme bragagiul 
care-şi strigă marfa pe sub fereastră. 

Parodia lu i Caragiaie nu are totdeauna un ţel satiric. El a realizat versuri 
în maniera lui Eminescu („Steaua"), fără intenţii caricaturale. Chiar privitor la 
Coşbuc, nu o astfel de intenţie guvernează în „Idilă", cît dorinţa de a încerca în 
maniera lui Coşbuc un subiect propriu. In ce-i priveşte pe Bolintineanu însă, 
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Ion L u c a Caragiale (1910) 

i - a i r o n i z a t f a c i l i t a t e a ş i cl işeele în „ C r u c e a ş i s e m i l u n a " , „Graţ ia domniţe i " , „ C u 
gondo lă " , „Paşa d i n S i l i s t r a " . 

Există în v e r s u r i l e l u i C a r a g i a l e încă d o u ă l i n i i p r i n c i p a l e •— c a r e şi-au 
a f l a t c e i m a i rniulţi c o n t i n u a t o r i , în s p e c i a l în poeţi i menţionaţ i p înă a c u m ; u n a 
este i r o n i a d irectă l a c î te o persoană, p o r n i n d de fia anuroi i te f a p t e .concrete, e r i t i o a -
bille, aşa c u m face C a r a g i a l e c u preocupăr i l e s p i r i t i s t e a l e l u i Haşdeu ( „Ruga 
s p i r i t i s t u l u i " , „Exce l s i o r " ) , c u proporţ i i l e uriaşe a l e c o n c e p e r i i u n o r a d i n lucrări le 
s a l e ( „Fi losoful B i a g o r n i r e a " ) , s a u c u e x p r i m a r e a împestriţată c u e x p r e s i i străine 
a p r o f e s o r u l u i G . l a n e s o u - G i a n ( „ A m i c u l u i m e u G i o n " ) , s a u c u d e r u t a „ J u n i m i i " î n 
m o m e n t u l u n u i i n s u c c e s p o l i t i c a l p a r t i d u l u i c o n s e r v a t o r ( „ O şedinţă l a „ J u n i m e a " 
î n a j u n u l a n u l u i n o u " ) e t c . ; a l t a ieste s e z i s a r e a câte u n o r întâmplări c u haz , a u n e i 
p o t r i v i r i i n t e r e s a n t e , fără u n sens s a t i r i c neapărat , d a r p r i l e j u i n d o observaţ ie s p i ­
rituală, o c o n c l u z i e p r i v i n d viaţa, o v o r b ă de d u h . In această categor ie , ş i la 
d i f e r i t e t r e p t e intră „ P a r o l d o n e r " , „ I o n P r o s t u l " , „Cochetăr ie " , „ Iarna" , „ C î n t e c 
studenţesc" , „S f în t - Ion" ş i a l t e l e . R a n e t t i , A . M i r e a , Top îrceanu v o r c o n t i n u a aces te 
tendinţe, l a C a r a g i a l e m a i puţ in r e p r e z e n t a t e . 

C e l e m a i m u l t e v e r s u r i s t a u s u b s e m n u l u m o r u l u i . S a t i r a gravă, meditaţia, 
c u accente t r a g i c e d e f e l u l „ A n u l u i 1840" s a u a „Satirei d u h u l u i m e u " a l e l u i 
A l e x a n d r e s c u , d e f e l u l „Scr i sor i l or " l u i E m i n e s e u , n-<a fost cult ivată d e C a r a g i a l e . 
C o m i c u l 1-a însoţit m e r e u , i a r a c e a s t a fa ce p a r t e d e a s e m e n e a d i n tradiţia p e c a r e 
e l a c r e a t - o a c e s t e i s p e c i i î n l i t e r a t u r a noastră. Ş i p r i n v e r s u r i , deşi sec tor d e m a i 
mică importanţă a l creaţiei sale , m a r e l e s c r i i t o r e u n deschizător d e d r u m u r i , u n 
i n o v a t o r . 
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TEXTE UITATE 

C A R A G I A L E ŞI T E A T R U L NAŢIONAL 

încă de la începuturile sale, înainte de a-şi fi făcui un nume, Caragiaie 
s-a arătat un critic pătrunzător al problemelor noastre de teatru. Este destul 
să amintim seria strălucită de foiletoane din „Romînia liberă" (ianuarie 1878), 
cu titlul „Cercetare critică asupra teatrului romînesc", serie, din păcate rămasă 
neterminală, poate în urma unor stăruinţi din afară sau chiar a unor presiuni. 
Om de teatru prin excelenţă, ridicat prin proprii merite din cuşca suflerului 
la direcţia generală a teatrelor, Caragiaie a continuat neîntrerupt, dar la rare 
intervale, timp de treizeci de ani, să se intereseze de mersul Teatrului Naţional, 
să-i suprindă vitiile de structură şi să propună remedii. Una, din ideile sale 
călăuzitoare era respingerea intervenţiei statului burghez în treburile teatru­
lui, ca una care înăbuşea iniţiativele, înscăunînd nepriceperea, abuzurile şi 
rutina. Ca director general al teatrelor, Caragiaie a avut de luptat cu aproape 
unanimitatea presei, coalizată împotriva lui pentru că simţise că are a face 
cu un om hotărît să-şi aplice :un program, fără să ţină seama de nici o su¬
gestie interesată. Şi a avut de luptat, mai puţin însă decît sa afirmat, cu 
egoismul unora dintre actori, care înţelegeau să-şi păstreze poziţiile cîştigate 
şi să se poarte ca nişte privilegiaţi. în lumina acestor considerente, socotim 
foarte interesantă seria de articole publicată în ziarul „Evenimentul" de la 
Iaşi, din ianuarie pînă în martie 1898. Această serie, deşi purta iscălitura 
autorului, a rămas cu totul necunoscută în zilele noastre, nefiind relevată de 
nici unul dintre cercetătorii specialişti. Un tînăr prieten, răsfoind colecţia 
cu alte scopuri, ne-a atras atenţia asupra primelor două foiletoane, între-
hîndu-ne dacă, autorul le-a retipărit. 

Erau, dacă se poate spune, ca şi „inedite", deşi zăceau de peste şaizeci 
de ani în colecţia uitată a ziarului. Uitată chiar şi de vechii redactori ai 
•^Evenimentului"",• care nu şi-au amintit mai tîrziu, la „Opinia" sau aiurea, 
de intervenţia lui Caragiaie. Plecat de un an din redacţia ziarului „Epoca", 
după nefericitul duel al lui N. Filipescu, care costase viaţa adversarului său, 
Caragiaie, a fost desigur lipsit de un organ publicistic bucureştean. în care 
să-şi susţină răspicat punctul de vedere. N-a găsit în Capitală un ziar, dispus 
să se strice cu toată lumea, de dragul unuia singur. De aceea Caragiaie a 
fost nevoii să recurgă la un ziar ieşean, care n-avea în definitiv de cruţat 
decît susceptibilităţi locale. Astfel a fost acceptat cu bucurie, ca un condei 
de mare prestigiu, care avea să atragă o elită intelectuală de cititori. 

Articolele pe care le reproducem acum întîia oară au fost în număr de 
cinci. Ca întotdeauna, Caragiaie trezeşte interesul prin felul personal în care 
pune problemele, prin bruscheţa bunului său simţ, uneori împinsă pînă la 
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aparenţa paradoxului, prin sinceritatea lui integrală, in sfîrşit prin bogăţia 
experienţei sale (teatrale, în speţă!). Era într-unui din acele frecvente clipe 
de criză ale Teatrului Naţional din Bucureşti, cînd actorii se agitau, puneau 
în mişcare presa, acuzînd personal sau prin interpuşi direcţia de impasul în 
care se găsea întîia noastră scenă. Caragiale se erijează cu dreptate în arbi­
trul situaţiei. Nimeni nu cunoştea mai bine ca dînsul, din lăuntru, i n t u s el 
in cute, simptomele crizei şi natura morbului comic. Directorul general, recru­
tat din protipendadă, după tradiţie, Gr. Cantacuzino, numit sub conservatori, 
în 1889, după demisia lui Caragiale, îşi tîra zilele ultime ale direcţiei, sub 
liberali, într-a opta stagiune. Răsfăţat cu porecla G r i g r i , prin duplicarea întîiei 
consoane a prenumelui, „boierul'''' era un om fără nici o chemare, pentru teatru, 
un om de paie, manevrat de toate guvernele, de amici, de actori, de ziarişti, 
etc. Caragiale îl cruţă, nenumindu-l, dar nu poate trece peste incapacitatea 
lui notorie. Intrebîndu-se cine este vinovat de criză, trece în revistă pe cei 
incriminaţi: publicul, artiştii, direcţia, comitetele teatrale. După aceasta, 
atacă problema alegerii şi fixării repertoriului, stabilind o serie de principii 
pe care le-am numi generale şi practice. Iii sfîrşit, anunţă că va trata mai 
pe larg problema repertoriului Teatrului Naţional. Această urmare n-a mai 
apărut insă. Din ce cauză ? Nu ştim. Să fi intervenit şi de rîndul acesta 
presiuni împotriva „campaniei" lui Caragiale ? Marele dramaturg cruţase 
persoanele şi se menţinuse în sfera generalităţilor. încă odată, el absolvise 
publicul cel mare de lipsa de interes faţă de repertoriul Teatrului Naţional 
din Bucureşti. Arătase că artiştii au şi ei cusururile lor, mai mult ale breslei 
în sine, decît ale indivizilor în parte, că cei mai buni dintre ei acuză ace­
leaşi viţii temperamentale ca şi cei mediocri, că vanitatea îi stăpîneşte pe 
cei aleşi ca, şi pe cei nechemaţi, că teatrul nostru este lipsit de un mare 
actor, de un actor „absolut", de un virtuos. Nemulţumindu-i pe toţi, Cara­
giale nu supăra pe nimeni în parte. Direcţia, ce e drept, era ocupată de unul 
care nu avea nimic comun cu teatrul, dar nu el era cel ce conducea, nici 
comitetele teatrale, ci artiştii. Artiştii compuneau repertoriul, artiştii practicau 
favoritismul şi nepotismul; ei provocau risipa, ei îşi făceau de cap! Nemul­
ţumiţi de o direcţie slabă, ei s-ar arăta şi mai revoltaţi împotriva uneia verte­
brate, care iar disciplina (aşa cum încercase Caragiale, în unica lui stagiune !) 

Par tea cea mai „caragialiană" a cercetării priveşte altă racilă a Tea­
trului Naţional: biletele de favoare. De aceea fragmentul IV, cu părţile 
lui dialogate, are valoarea, unei adevărate schiţe, a unui „moment" savuros, 
completat cu condin\ente anecdotice la fel de gustoase. Caragiale redevine 
serios în latura teoretică a, cercetării, cu privire la specificul artei drama­
tice, analogă eu muzica şi cu arhitectura prin caracterul ei reprezentativ, 
prin execuţie. Combătînd ideea, „moderniştilor" în teatru, care respingeau o 
parte din vechiul repertoriu naţional, ca învechit, marele publicist îşi regă­
seşte verva muşcătoare din zilele lui cele mai bune. 

Concepţia caragialiană asupra teatrului se completează fericit cu noile 
vederi din „Evenimentul". Epizodul N, Gane, reîmprospătat, avivează regre­
tul nostru că laşii n-au putut beneficia de adînca experienţă şi dorinţă de 
lucru a celui neîntrebuinţat. A trebuit să se mulţumească cu seria de articole, 
de mult pierdută şi acum regăsită. 

ş. C. 

133 



T E A T R U L NAŢIONAL 
I 

Se-ntîniplă de cîtăva vreme un fenomen neobişnuit în viaţa noastră 
publică : se preocupă lumea de o chestiune de cultură, de o chest iune nu 
politică ; spir itele încep să se gândească la o aşa numită chestiune a Tea­
t r u l u i Naţional, des igur fără să se pasioneze de atîta l u c r u cît fireşte tre­
buie să se pasioneze de o remaniare a c a b i n e t u l u i , f i e ch iar parţială. 

Fenomenul acesta este foarte cur ios , dar totuşi uşor de exp l i cat . 
Chest iunea T e a t r u l u i Naţional începe să ia proporţiile u n u i scandal —- e l i ­
minări şi greve ide artişti fruntaşi, încurcătură finanţiară acută — şi scan­
d a l u l seamănă şi el câte odată cu p o l i t i c a , precum şi p o l i t i c a poate semăna 
uneori cu s c a n d a l u l . A s t f e l d a r , chest iunea T e a t r u l u i Naţional, începînd să 
exercite farmec , a interesat atenţia sp i r i te lor d i s t inse şi d ir igente , şi a 
căpătat dreptu l de intrare în dezbatere publică. 

T e a t r u l Naţional merge greu de t o t ! ! B a , nu merge ch iar de loc ! . . . 
C u m se p o a t e ? Şi pe urmă, dă j i f iecare , şi pe ştiute şi pe neştiute, şi pe 
pr icepute şi gîndite, şi pe negîndite şi n e p r i c e p u t e : un haos de o p i n i i peste 
o p i n i i . Fiindcă dezbaterea este deschisă, mi-a veni t şi mie să-mi permit a 
mă amesteca în vorbă, şi încep aşa : T e a t r u l Naţional a a juns într-un h a l 
i m p o s i b i l de susţinut, a ş a ; dar de ce vă miraţ i ! Se putea oare să 
ajungă a l t f e l ? 

0 locomotivă care sare de pe şine şi o ia razna pe cîmp, f i e cît de 
tare înşurubată şi cît de bine hrănită, trebuie să se înţepenească o dată. 
Are să facă s a l t u r i extravagante de neînchipuit peste obstacole pe care nu 
le va f i putut face , pentru ca la urmă, pe l o c l impede , să dea de ruşine 
într-o băltoacă zbicită, întorcîndu jse de necaz cu pîntecele-n sus, ca să-şi 
m a i învârtească încă de cîteva or i roatele în aer. Aşa s-a întîmplat sau , în 
curînd, are să se întâmple cu T e a t r u l Naţional. 

Cine înţelege ce va să zică teatru de m u l t a t rebui t să ştie că daravera 
asta nu se va putea isprăvi a l t f e l — T e a t r u l Naţional de multă vreme a 
deraiat . A c u m toţi constată acc identu l şi, ca la orice deraiare , se face cer­
cetarea de r igoare : cine e v inovat ? mecanicu l ? i m p i e g a t u l de mişcare ? 
n iacag iu l ? o r i terasamentul ? o r i vreun rău făcător, care o fi s tr icat 
l i n i a ? etc. etc. 

— Artiştii sunt de vină ! z ic u n i i i . 
,— B a , direcţia ! strigă alţii. 
— B a , i n t r i g i l e şi neîmplinirea dator ie i şi l i p s a de talente p u t e r n i c e ! 
— B a , a r b i t r a r i u l şi f a v o r i t i s m u l şi nepriceperea ! 
— B a , r e p e r t o r i u l ! z i c c r i t i c i i ş i c r on i car i i blazaţi. 
— B a , p u b l i c u l ! că nu vrea să încurajeze ar ta naţională! strigă 

cîfiva t iner i sent imental i . 
Să mă ierte t i n e r i i sent imental i ! Am să-ndrăznesc a spune d i n t r u 

început că toate părerile acestea, afară de una singură, dacă pot fi exage­
rate şi deci f a l se , în mare parte , într-o parte , mică, dar însemnată, sunt 
întemeiate ; dar acea una singură, acea care aruncă v ina asupra p u b l i c u l u i , 
este m a i m u l t decît falsă, este pe de-ntregul ei absurdă. V o i să-i arăt absur­
d i ta tea , pentru ca s-o e l iminez cu t o t u l d i n dezbatere ; pe urmă le v o i cer­
ceta pe celelalte îmtrucît sunt întemeiate şi întrucât sunt exagerate şi fa lse , 
ş i t ocmai la urmă v o i spune eu cine este s i n g u r u l v inovat că teatrul merge 
aşa de rău. 
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„Publ icul e v inovat , că nu vrea să-ncurajeze arta naţionala !" 
Să ne-nţelegem : de ce oare nu vrea p u b l i c u l să încurajeze arta naţio­

nală ? fiindcă e artă? fiindcă e naţională? fiindcă e n u m a i artă fără a 
fi şi naţională ? o r i poate n u m a i fiindcă e n u m a i naţională fără a fi şi 
artă ?... o r i , Doamne , iartă-mă, fiindcă n-o f i n i c i una n i c i a l ta ? 

Ia să vedem. A r t a trebuie să f i e înţeleasă, — înţelesul este esenţa 
e i , — şi p r i n înţeles, să placă ; i a r plăcerea t rebu ie să stăpânească lumea 
ca pe o roabă ascultătoare. Binefăcătoare şi divină robie , care ne scapă 
cîlva de a l ta crudă şi diabolică — rob ia d u r e r i i ! C u m să nu meargă b ia ta 
fiinţă omeneasca să i se supună şi să i se închine orbeşte ! R a r i , foarte 
r a r i înţelepţi ciudaţi, oameni ca neoameni i , zic : robie şi r o b i e ! f u g de 
amîndouă deopotrivă. D a r , s lava D o m n u l u i ! p u b l i c u l n o s t r u nu e compus 
doar d i n aşa înţelepţi u r s u z i . Iată-1 'cum dă năvală în toate z i l e le la c i r c u r i , 
la concerte, teatre de varietăţi, spectacole străine de orice f e l , şi uneori 
ch iar la T e a t r u l Naţional. 

In momentu l cînd s c r i u aceste rînduri se anunţă a 16-a reprezentanţie 
a „Curcanilor" l u i V e n t u r a — un succes strălucit cum de multă vreme n-a 
m a i avut t ea t ru l romînesic. T e a t r u l In i V e n t u r a s i a l artiştilor au scăpat 
marea dugheană de un fa l iment s i g u r , şi m o r a l şi mater ia l . E în adevăr, 
o piesă foarte bună, jucată convenabi l , de care p u b l i c u l se va sătura foarte 
tîrziu. Ce însemnează această călduroasă reîntoarcere a d r a g o s t i i p u b l i c u l u i 
pentru părăsitul T e a t r u Naţional ? Răspunsul e s i m p l u : p u b l i c u l se duce 
la teatru nu numai de d r a g u l u i t e a t r u l u i , c i ş i de d r a g u l l u i însuşi. Un 
teatru nu poate merge dacă nu ştie să amuze p u b l i c u l . P i e s a „Curcanii" , 
aşa c u m e scrisă, aşa c u m e jucată, este artă naţională, n i c i n u m a i artă fără 
a f i naţională, şi cu atît m a i puţin, n i c i n u m a i naţională fără a f i artă. 

N i c i artă fără înţeles, n i c i înţelesul fără artă nu pot plăcea. Se poate 
face cu ta lent artă pentru toate înţelesurile, f i e cele mai p r i m i t i v e , ar ta 
adevărată, egal de viabilă, şi d e c i ega l de stimabilă şi de admirabilă ca 
oricare altă artă adevărată. Un v i c l e i m b u n , un teatru de V a s i l a c h e b u n 
sunt nişte îneîntătoare producţii de artă ; oricărui s p i r i t sănătos trebuie să 
facă plăcere. I a r o capodoperă clasică, tradusă într-o limbă chinuită şi 
pocită, şi jucată prost , o r i cît ai decora-o cu t i t l u l de artă naţională, va 
rămânea o producţie ibridâ. 

Reprezentarea acestei p o c i t u r i va f i , pentru cea m a i mare parte d intre 
spectator i , c a r i nu cunosc o r i g i n a l u l l i t e rar , o canoneală absurdă ; vor ieşi 
oameni i de la teatru cu un sentiment analog ace lu ia ce l -ar avea după ce 
ar fi fost osîndiţi să mestece şi să elefăiască mereu p a t r u ceasuri cîlţi 
pînă l i s-ar f i încleştat fălcile. I a r pe acei m a i puţini, pentru care o r i g i n a l u l 
l i t e rar va fi o veche cunoştinţa, reprezentarea nenorocită îi va umplea de 
dezgust ş i de Juîhnire, m a i cu seamă dacă v o r f i avut vreodinioară norocu l 
să fi văzut piesa executată omeneşte pe undeva pe unde a r t a , în loc să ceară 
cu umilinţă de slugă îngăduială şi încurajare, porunceşte cu siguranţă dc 
stăpîn, mulţumindu-se a fi şi a se n u m i artă, fără a se m a i mînji pe obraz 
cu vreo ştampilă, f i e aceea c h i a r „naţională". A r t a este suverană ; ca toţi 
suveran i i , n-are nevoie de paşuş cînd intră în graniţele e i . E des tu l să-şi 
arate f runtea augustă : t o t i trebuie s-o plece pe a l o r şi să arunce f l o r i şi 
p r i n o s u r i în calea mîndrei şi nob i l e i stăpîne. 

La cîte spun eu, ştiu ce răspund bărbaţii g r a v i , oameni i serioşi de 
cultură, car i gîndesc tot atît cît gîndeşte apara tu l de la te legraf de pe care 
se deapănă pang l i ca de hîrt ie : 
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„Cum, d o m n u l e ? T e a t r u l Naţional este o şcoală de m o r a v u r i . . . Tre­
buie să caute a r i d i c a g u s t u l p u b l i c u l u i , a-i face educaţia artistică, i a r nu 
să-i urmeze gus tur i l e grosolane. . . etc. etc. e t c . " . 

D a r eu : 
D o m n i l o r , astea le-am m a i auzi t de mul te o r i ; multe maşini mi le-au 

mai depănat. A s t e a m a i sunt bune cel m u l t la Cameră, într-o expunere de 
motive a u n u i proiect de spor de subvenţie a artei naţionale. T e a t r a l Naţional 
este o şcoală de m o r a v u r i !... M o f t u r i ! . . . D a r în sfîrşit, să z icem că e aşa. 
A t u n c i , minunată şcoală ! care caută s istematic nu a m o m i pe şcolari, ci 
a-i g o n i ; o r i poate, scaunelor goale şi prăfuite le trebuiesc nu mături, c i 
lecţiuni de m o r a v u r i , de educaţie literară şi artistică, plătite aşa de scump 
d i n b u g e t u l s t a t u l u i . — Aproposirto de buge tu l s t a t u l u i : această faimoasă 
şcoală de m o r a v u r i etc., T e a t r u l Naţional, este o ciudată instituţie de cu l ­
tură — cu cît ei f u g şi se împuţinează şcolarii, eu atît cere să i se mărească 
răsplata d i n partea stăpânirii. 

D a r s-o încheiam, asupra acestei ches t iun i , scurt : p u b l i c u l nu e întru 
n imic de vină că nu încurajează arta naţională ; d i n contra , el poate învi­
novăţi pe a l tc ineva că nu- i dă t ea t ru l de care are nevoie şi la care are drept 
după jert fe le r e la t iv foarte m a r i ce le fac pentru acest scop anume, s ta tu l 
şi comunele Bucureşti, Iaşi şi C r a i o v a . 

Să trecem acum la învinuirea adusă artiştilor — aceea întrucâtva înte­
meiată, precum am spus. 

I I 

„Dacă nu merge t ea t ru l , zic u n i i , artiştii sunt de viuă ; tot răul vine 
d i n i n t r i g i , d i n neîmplinirea dator i e i , d i n lipsă de talente putern i ce . . . " 

D a , poate că este puţintel adevăr în aceasta învinuire, dar foarte 
puţintel, c u m v o i dovedi . 

D a , artiştii sunt năzuroşi, răutăcioşi, persona l i , închipuiţi şcl.. . ; le 
p lac i n t r i g i l e ; cîteodată, obosiţi de zdrobi toarea l o r profes ie , se cam d a u 
l e n i i ; da , între artiştii noştri sunt mulţi de deosebit t a l e n t ; însă, poate 
n i c i u n u l de un talent ex traord inar , de un talent abso lut . 

Să cercetăm însă l u c r u l m a i bine. N a z u r i l e , provenite d i n prea mul t 
amor-propr iu , maliţiozitatea, provenită d i n i r i tare continuă, i n t r i g i l e i n s p i ­
rate de inv id i e şi ambiţie, oboseala provenită d i n l i p s a de succese i n d u b i t a ­
bi le şi nediiscutabile — toate aceste cusurur i oare n u m a i la artiştii noştri 
sc-ntîlnesc ? Există oare undeva vreun teatru pe l u m e , unde artiştii să nu aibă 
absolut aceleaşi c u s u r u r i , f ie acel teatru în cea rmai deplină prosper i ta te? 
fără aceste speci f ice apucături nu se poate găsi lactor pe pământ, f ie acela cît 
tie s igur de ta lentu l l u i , aibă toate succesele pos ib i l e . B a , c h i a r aş putea 
merge mai departe : cu cît a c t o r u l este şi se simte m a i d i s t i n s , cu atît 
cusurur i l e acelea sunt m a i puternice . Şi cu toate acestea, cu aceleaşi defecte, 
des igur nu şi cu aceleaşi calităţi, unele teatre merg bine şi altele rău. 

Despre c u s u r u r i să nu m a i v o r b i m p r i n u r m a r e ; rămîne bine înţeles 
ca niciodată defectele morale ale u n u i ar t i s t sau ale tuturor nu pot s tr i ca 
întru ceva succesul t eatru lu i ; ba , ch iar uneor i î l pot a j u t a . I n v i d i a , ambiţia, 
necazul pot f i adesea muze i n s p i r a t o a r e ; pot, z g u d u i n d adm c u i tempera­
m e n t u l u i , să determine ridicări intelectuale peste n i v e l u l ord inar . 
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Să v o r b i m dar de calităţi, nu îndeosebi de ale vreunuia dintre artiştii 
noştri, ş i în genere de ale tu tu l o r . Am z is că m a i toţi au mai m u l t sau m a i 
puţin talent , d a r că n i c i u n u l , oricît ar f i de a r t i s t , nu poate tăgădui un 
l u c r u , şi anume, că teatrul n o s t r u nu m a i posedă aceea ce se numeşte un 
talent abso lut , hors ligne, hors concours. Merituoşi, talentaţi, eminenţi (şi 
eminenta e relativă) e l f i pofteşti — d a r vai v i r t u o z . . . nu se află. Şi eu spun 
că-i b ine poate că nu se află în teatrul nos tru un v i r t u o z . Un talent abso lut 
este o g lor ie pentru i s t o r i a arte i naţionale, dar în deosebi pentru t ea t ru l pe 
care ar sta în permanenţă, ar putea f i ş i o p r i m e j d i e . El absoarbe t o t ; ce 
nu poate absorb i , înăduşe ; lîngă acest co losa l copac nu m a i este loc pentru 
altă plantă, decît doar pentru iarbă proastă ; d o a r i m i t a t o r i i serv i l i se vor 
încerca să-1 maimuţărească într-un ch ip r i d i c u l , cum se-nalţă meschine pe 
t r u n c h i u l şi eră c i le copacu lu i mîndru, vîseul gîlcos şi iedera piţigăiată. 
Pădurile se fac d i n copac i ce cresc potriviţi : un uriaş ca acela nu poate 
trăi decît de sine s i n g u r ; l u i î i trebuie o r i z o n t u l întreg ca să poată fi a p u c a i 
cu p r i v i r e a , şi de aceea nu vrea să-1 împartă cu n i m e n i . Cît e de mare, şi tot 
i n v i d i o s ! e cu atît m a i i n v i d i o s cu cît e mai mare. U n u i teatru ca al n o s t r u , 
ca instituţie de cultură populară, îi trebuie o pădure deasă, nu un copac. 

D a r poate va părea prea p a r a d o x a l ce s p u n eu , cu toate că e foarte 
drept •, n-am loc să dezvo l t pe l a r g cît e de d r e p t ; f ie p a r a d o x a l ! 0 între­
bare însă : d intre cîte teatre merg în lume foarte b ine , nu sunt oare o 
mulţime, cea mai mare par te des igur , car i nu n u m a i că nu posedă vreun 
v i r tuoz Îndeosebi, dar care c h i a r f u g s istematic — s istematic , tocmai d i n 
punct de vedere ar t i s t i c — de vreo îndeosebi personală v i r tuoz i tate ? 

E e v i d e n t ; — evident pentru cine ştie ce e teatru l . 
T e a t r u l e un produs complex, un produs de ensemble. E s t e o orchestră : 

d rama este simfonia ; instrumente le sunt , nu de materie neînsufleţită ; sunt 
de carne şi de oase ; instrumentiştii nu s tau în afară, ci în lăuntrul i n s t r u ­
mentelor, f iecare d i n acestea este şi trebuie să f ie r o b u l r o l u l u i >ce i s-a 
prescr is , fără vreo pretenţie de deosebire personală, care să răstoarne armo­
n i a generală. V i r t u o z u l e un c o n c e r t i s t ; o cît de bună orchestră l u i i se 
pare bună n u m a i ca să-1 acompanieze. Nouă ne trebuie însă o simfonie de 
Beethoven, nu variaţiile l u i P a g a n i n i . 

A c e a orchestră o avem d e s i g u r : sunt des tu l de d ibac i artiştii noştri ; 
t eatru l nos tru posedă elemente preţioase, însă... însă mai trebuie şi rin 
maestru care să bată t a c t u l . 

Ei vez i , ac i am dat peste adevărata vină a artiştilor noştri : neavînd 
maestru l de capelă, care să le ţină măsura şi să le dea tonul , unul cîntă 
într-un ton ma jor , a l t u l într-unui m i n o r , u n u l merge adagio , a l t u l presto. . . 
şi ce i e s e ? un charivari. N u m a i de asta sunt vinovaţi artiştii. Ce D u m ­
n e z e u ! o orchestră compusă de bune elemente, cu multă atenţie poate 
merge convenabi l , făcând pe rînd f iecare d intre instrumentişti r o l u l d i r i j o ­
r u l u i , dacă anume d i r i j o r nu există. Cînd ai atîţia b u n i în parte , să iasă 
toţi vecinie rău îndată ce merg împreună ! L i p s a de metodă de s t u d i u , iată 
v ina artiştilor. 

Aceasta vină însă îşi are şi ea s cuza îndestulătoare, căreia vo i reveni 
cînd voi arăta la sfîrşit c ine este adevăratul v inovat , şi s i n g u r u l , că teatrul 
românesc nu merge. Pînă a tunc i , în a r t i c o l u l următor vo i arăta că şi i m p u ­
tările aduse direcţiei şi administraţiei sunt tot aşa de nefundate ca şi acele 
aduse artiştilor. 
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I I I 

învinuirile aduse direcţiei generale şi comitete lor teatrale, sunt , dacă 
nu m u l t m a i întemeiate, des igur m u l t m a i susţinute decît cele aduse artişti­
lor . E n a t u r a l să f ie aşa. Dacă e vorba să caute f iecare vină a l t cu iva că 
merge rău o afacere, apoi des igur m a i porn i t şi, p r i n urmare , ma i elocuent 
trebuie să f i e acela care păgubeşte în afacere nu n u m a i m o r a l , c i ş i mater ia l . 

Ce pagubă poate oare avea direcţia şi comitetele că teatru l merge rău ? 
— 0 ipagubă cel m u l t morală — u m i l i r e şi ruşine. însă de u m i l i r e şi de 
ruşine poate f i at ins n u m a i o m u l care vede l impede nesuccesul său şi 
care-nţelege bine că l u i s ingur şi-1 datoreşte. E i ! e greu să c onv ing i pe 
oameni i d i n capu l T e a t r u l u i Naţional de nesuccesul acestuia , şi, drept vor­
b i n d , nesuccesul acesta nu l i se datoreşte l o r decît în minimă parte . 

M a i l a urmă, o r i c u m a r f i , paguba morală n u poate f i pent ru toată 
lumea aşa de atingătoare ca paguba materială : pe aceasta o s i m t e or ic ine , 
pe cea dintîi n u m a i foarte r a r i . C i n e este orb i t de amor -propr iu şi de . fudulie 
are să recunoască foarte greu, m a i b ine « i s , n^are să recunoască niciodată 
că, pentru cutare daraveră intelectuală, în care s-a vîrît p r i n vani tate , este 
un i n c a p a b i l . De as t f e l de abdicare n u m a i un ora de o sănătoasă inteligenţă 
ar f i vrednic — dacă se poate crede că vreodată un as t f e l de om ar a junge 
in neplăcuta necesitate de a b d i c a r e ; căci un om în adevăr in te l igent se 
fereşte ca de foc să se vîre în daraver i intelectuale unde să i se arate p ros t ia . 

Aşa dar , rie-am înţeles : direcţia şi comitetele nu pot avea altă pagubă 
d i n mersu l rău al t ea t ru lu i decît morală. Puţin le pasă în privinţa cealaltă. 
D a r artiştii suifăr în această afacere şi însemnate pagube mater ia le : ei nu 
pot cîştiga îndestul pentru a trăi, dacă nu comod, cel puţin c o n v e n a b i l ; 
d-abia îşi duc tîrîş-grăpiş viaţa, deşi au siguranţa, c u m o am ,şi eu şi orice 
cunoscător a l p u b l i c u l u i n o s t r u , că un tea t ru bine organizat ar f i , în B u c u ­
reşti şi în toată ţara, o afacere strălucită. 

Pătrunşi de aceasta, de cite or i îi strînge p a g u b a , încep să s t r ige 
exasperaţi : 

„Direcţiei puţin îi pasă de paguba noastră materială... Direcţia, sau 
comite tu l , ne stăpîneşte a v u t u l fără contro l şi ne exploatează afacerea fără 
pricepere şi fără să ţină seama de nevoi le noastre . . . F a v o r i t i s m . . . risipă... 
uşurătate şei. P ierderea materială care rezultă d i n această admin i s t rare des­
trăbălată a intereselor noastre ne at inge n u m a i pe no i . . . D o m n i l o r d i n direcţie 
şi d i n comitete le e des tu l dacă şi-au ifă'cut mendrele şei. şei . " 

A p o i încep revoltele m a i m u l t sau m a i puţin făţişe, grevele m a i mult 
sau mai puţin d u r a b i l e , dezerţiunile m a i m u l t s a u m a i puţin ser ioase , D i n 
toate astea rezultă un f e l de anarch ic , păgubitoare pe de o parte autorităţii 
direcţiei, dar în d e f i n i t i v păgubitoare tot intereselor materiale ale artiştilor. 

D a , p e n t r u cine nu ştie ce e t ea t ru l , s-ar părea că artiştii au dreptate ; 
cu toate astea e u , care ştiu ceva despre teatru , nu s tau un moment la îndoială 
a spune că n-au dreptate aproape de loc . Să mă lămuresc. 

Greşelile grave ale administraţiei sunt în genere insp i ra te de artişti, 
ch iar şi făcute mai totdeauna după stăruinţa şi cu concursu l acestora. 

De ce se dă ou atîta cheltuială şi de vreme şi de b a n i , cutare piesă 
care va cădea des igur ? — fiindcă stăruie cutare artistă. 

De ce plăteşte teatru l atîtea persoane i n u t i l e , l i p s i t e de orice talent, 
de orice apucături pentru artă ? — fiindcă f iecare e pro te ja ta sau nedesl i -
pită de cutare ar t i s t . 
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Administraţia financiară este inspirată, dacă nu c h i a r condusă direct 
de artişti ; cît despre conducerea technică şi artistică, aceea toată, întreagă 
este lăsată la discreţia artiştilor. C ine d i n direcţie — afară de rare cazur i 
de fa tu i tate or i de toane foarte i u t e trecătoare — se amestecă oare să contro­
leze, măcar cît de d iscret , necum să conducă, punerea-n scenă a unei piese, 
compoziţia technică a u n u i spectaco l , s t u d i u l , montarea s'cl. ? Cine ? N i m i n i . 

De aci rezultă sat is facerea pe rînd a tu tu l o r m i c i l o r ambiţii personale, 
aşa de m a r i la artişti, şi a t u t u l o r vanităţilor cu atît ma i stăpmitoare cu cît 
i n d i v i d u a l i t a t e a asupra căreia stăpînesc e m a i lipsită de temeiul m e r i t u l u i 
r ea l . Dacă d i n această stare de l u c r u r i n-ar rezu l ta pentru artişti, c u m am 
spus , patgube mater ia le , d i n cînd în cînd foarte simţitoare, des igur n i c i u n u l 
d intre dînşii n-ar r i d i c a vreodată g l a s u l să se plîngâ. P e n t r u aceea, de cîte 
o r i se-nfundă afacerea, încep toţi care pe care s-arunce v i n a şi cînd au obosit 
şi cu aceasta, a t u n c i , tu tu lor , artiştilor, direcţiei, criticaştrilor, îngroziţi de 
apropiarea d e z a s t r u l u i , le v ine f a t a l aceiaşi inspiraţie sfîntă, după care 
l u c r u r i l e s-ar putea a r a n j a şi îndrepta spre mulţumirea t u t u l o r , măcar 
p r o v i z o r i u : 

„Publ icul nu încurajează arta romînă ! A r t a trebuie încurajată de 
S t a t ! Fiţi b u n i şi sporiţi subvenţia !" 

Dacă ar veni un d irector să zică artişti lor : nu trebuie sporită sub­
venţia de loc ; ba , d i n potrivă, o v o m scădea, şi l u c r u l va merge m i n u n a t : 
însă... însă... Insă n imeni n-are să se m a i amestece, n i c i în compunerea 
p e r s o n a l u l u i , n i c i în administraţia finanţiară şi economică, n i c i în alegerea 
r e p e r t o r i u l u i , n i c i în d i r i j a r e a s t u d i u l u i p iese lor , n i c i în montarea l or , decît 
numai eu, — căci eu nu m-am făcut d irector de teatru n u m a i fiindcă ştiu 
să iscălesc mandate şi b i lete de favoare , ci fiindcă eu pr icep meseria în 
tot complexu l ei vas t , l i t e rar , a r t i s t i c , technic ş i a d m i n i s t r a t i v ; o pr icep 
mai bine eu decît toţi dv. Să fiţi p r i n urmare b u n i să vă mărginiţi a vă 
împlini personal dator ia artistică p o t r i v i t t a l e n t u l u i dv . , şi, c h i a r în aceasta, 
să mă ascultaţi pe mine, să-mi urmaţi f i d e l poveţele, cît de rutinaţi aţi f i , 
deoarece, în meseria dv. c h i a r , ştiu eu, care nu o profesez , atîta încît am 
ce să învăţ douăzeci de ani de aci-ncolo pe cel ma i de f runte d intre dv . , că 
doar vă cunosc pe toţi ce puteţi. . . 
. . .dacă, z i c , ar veni un d irector serios să le spune acestea artiştilor noştri 
— zic dacă, fiindcă la noi un om cu aşa cunoştinţe speciale nu se găseşte, 
pesemne ; dar să presupunem eă s-ar găsi, d i n întâmplare — şi dacă sub 
conducerea l u i , fireşte, fără doar şi poate, t ea t ru l ar merge minunat , ce 
credeţi că s-ar întîmpla ? D e s i g u r , cu preţul sacrificării m i c i l o r ambiţiuni 
şi vanităţi, artiştii ar avea m u l t mai multe succese reale ca artişti şi m u l t 
mai multe fo loase mater ia le în s c h i m b u l m u n c i i l o r . 

D a r afară de a s t a , ce credeţi că s-ar m a i întîmpla ? 
Să vă spun eu : 
0 revoltă ar p o r n i , o revoltă spăimîntătoare, ameninţînd să turbure 

pacea publică, o revoltă care să z g u d u i e lumea de la cea m a i umilă colibă 
pînă la p a l a t u l rega l . 

Şi ştiţi cine ar face această formidabilă revoltă ? 
Să vă spun tot e u . 
Ar face-o c h i a r artişti i ! Bieţii artişt i ! 
N u ! De cîte o r i bieţii artişti acuză direcţia, să ştiţi b ine aceasta : 

cu cît o acuză m a i tare, cu atît au mai puţină dreptate, şi cu cît o acuză 
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mai m u l t în cutare privinţă, cu atît t ocmai în acea anume privinţă ei s i n g u r i 
t ocmai sunt de vină. 

F a v o r i t i s m ? — D a r are toată direcţia atîţia favoriţi cîţi are f iecare 
dintre artişti în parte ? 

Risipă de vreme, de muncă şi de ban i ? — D a r risipeşte direcţia ă 
patra parte cu de la sine inspiraţie d i n cît risipeşte după stăruinţele cînd 
a u n u i a cînd ale a l tora d intre artişti ? 

Lipsă de pricepere artistică şi technică ? — D a r , s lava D o m n u l u i ! 
că direcţia habar n-are de ce şi c u m se face t e a t r u l : artiştii fac t o tu l de 
capul lor . E l u c r u ş t iu t : cînd un b inevo i tor d i n comitet vrea să-şi dea o 
părere, artiştii îi sar în cap — auzi dumneata ! să-ndrăznească să înveţe 
pe art işt i ! 

E s t e , în adevăr, în teatru o stare anarchică, de care toată lumea şi: 
n iminea n u - i de vină ca în toate stările de a n a r c h i e : f iecare ac i tiraniseşte 
şi ac i este t i r a n i s i t . In cazu l întîi e mulţumit şi zîmbeişte; în cazul al 
do i lea , se revoltă şi se scânceşte. In aşa stare nenorocită, rămîne să se mul ­
ţumească f iecare cu c l ipele de t r i u m f ale vanităţii l u i , l a u n i i m a i l u n g i , 
la alţii m a i scurte. A-şi face mendrele şi c h e f u l în p o f i d a a l t u i a e s ingura 
satisfacţie p o s i b i l a . Fiecăruia îi v ine rîndul, m a i r a r sau mai des, să şi le 
faca în paguba a l t u i a . în d e f i n i t i v , toţi şi le fac în paguba instituţiei, adică 
în paguba materială a tu tu lor . 

Şi între aceşti toţi înţeleg şi direcţia : şi ea e compusă d i n oameni , 
car i vor să-şi facă şi ei c h e f u l şi mendrele . . . 

Şi... unde m a i p u i şi cataplasmele şi toate caracatiţele u m f l a t e de 
ambiţii ridicule, amator i , protector i , au tor i , criticaştri, care se l ipesc de 
teatru mai p-îai faţă, mai pe la spate şi au şi dumnealor c h e f u l şi mendrele 
dumnealor de făcut. Şi dumnealor lucrează doar pentru dezvoltarea artei 
naţionale ! se-nţelege că au tot d reptu l . 

D a r des tu l •pentru astă dată în această privinţă. V o i cerceta în ar t i ­
c o l u l următor m a i cu de-amănuntul unele pract i ce şi depr inder i nenorocite 
ale T e a t r u l u i Naţional. 

I V 

T e a t r u l rezervă în sală o sumă anumită de l o c u r i . Aşa, de exemplu , 
pentru m i n i s t e r u l culte lor , pentru primărie şi pent ru pre fectura poliţiei cîte 
o lo jă ; apoi l o c u r i în stale : un procuror , un inspector şi un comisar de 
poliţie, c omandantu l pieţei, a l j a n d a r m i l o r călări, a l j a n d a r m i l o r pedeştri, 
a l sergenţilor de oraş, a l p o m p i e r i l o r ; pentru un doctor , apoi pentru toate 
z iarele şi revistele — şi sper că nu sunt puţine —- şcl. Această practică 
are raţiune de a fi : unele l o c u r i t ea t ru l le datoreşte de-a d r e p t u l , c u m sunt 
l o j i l e cele trei — m i n i s t e r u l cu l te l o r e autor i tatea de care atîrnă teatru l şi 
d i n buge tu l căreia i se plăteşte administraţia şi subvenţia ; primăria plăteşte, 
asemenea ca subvenţie, l u m i n a t u l şi încălzitul t e a t r u l u i ; i a r pre fec tu l c 
ob l igat să asiste la reprezentaţie de cîte o r i asistă suverani i sau prinţii 
moştenitori ; asemenea autorităţile însărcinate Cu paza siguranţei publ i ce 
trebuie să asiste la spectacol şi deci trebuie să aibă l o c u r i în sală. A l t e 
l o c u r i apoi le acordă gratu i t t eatru l în s c h i m b u l unor serv i c i i de care el are 
neapărata nevoie, cum, de exemplu , asistenţă medicală, pub l i c i ta te , re­
clamă, şcl. 
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D a r această practică normală a devenit , graţie slăbiciunii a d m i n i s t r a ­
ţiei respective, o adevărată pacoste pentru teatru l nos t ru . Or i ce impegat 
superior sau i n f e r i o r de la Cu l te , de la primărie, de la poliţie, de la par­
chet şcl. are, cînd vrea , in t rare la teatru ca la el acasă ; toate gradele supe­
r ioare sau in fer ioare de la comandamentul pieţii, de la j a n d a r m i , şcl. ase­
menea.. . A p o i : 

1 

Controlorul ( p o l i t i c o s ) . Mă r o g , b i l e t u l d-voastră. 
Tlnărul ( i m p o r t a n t ) . Reporter la „Vocea P o p o r u l u i " . 
•Controlorul ( s f i o s ) . . . Au mai trecut trei de-ai dv . tot de la „Vocea Po ­

p o r u l u i " . 
Tlnărul ( o f ensa t ) . H a i marş ! ( intră) . 

2 

Controlorul (po l i t i cos cătră o f a m i l i e , compusă d i n do i bărbaţi, t re i cucoane, 
una parcă ar f i demoazelă, 1 şi p a t r u cop i i ) B i le te le dv . , mă r o g . 

O cocoană ( înfăpată) . Suntem în lo jă , d o m n u l e ! 
Controlorul ( i n d i s c r e t ) . Care l o j ă ? 
Un domn ( p l i c t i s i t ) . Suntem de la acsize, d o m n u l e ! 
Controlorul (saIuţind) . P a r d o n ! poftiţi . . . 

(Spectaco lu l a început. 0 damă soseşte gîfîind şi vrea să treacă) . 
Controlorul ( d e l i c a t ) . B i l e t u l dv. 
Dama ( foarte grăbită) . De la se rv i c iu l m e d i c a l . 
Controlorul ( n e d o m i r i t ) . Mă r o g , c u m ? 
Dama ( impacientată) . Moaşă, d - l e ! nu-nţelegi? ( intră) . 

4 

Controlorul. B i l e t u l , mă rog . 
Un domn. îţi. drag palme, mă-nţelegi ? ( intră ) . 

FAc... 

Dacă ar f i însă n u m a i atîtea, tot n-ar fi. rău... D a r m a i sunt încă şi 
altele ! V o m vedea, 

Un glumeţ prost a spus odată : 
„...S-a doved i t în dese rînduri ca, cu condiţia de a nu lăsa să intre gratu i t 
în teatru decît n u m a i jumătatea p u b l i c u l u i , nu a i z b u t i t administraţia res­
pectivă să aibă totdeauna săli p l i n e ; de aceea, eu p r o p u n ca de acuma-ncolo 
gratuitatea l o c u r i l o r să poată merge pînă la două t re imi şi, la nevoie, ch iar 
pînă la tre i s f e r t u r i . P e n t r u ca să f i e contro lu l s tr i c t în privinţa aplicării 
acestui p r i n c i p i u sa lutar , s e rv i c iu l casei teatrului să-1 facă de acuma doi 
cas ier i : u n u l pentru b i lete le de vînzare şi celălalt pentru biletele gratuite... . '" 

Această glumă, cît e de proastă, conţine un mare adevăr. E l u c r u 
s igur că d i n cîte intrări au fost la teatru l românesc într-o stagiune, la re­

i n t e x t : d imoze lă . 
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prezeiitaţiile ordinare , numai cel m u l t patruzec i la sută au fost plătite — 
res tu l de şaizeci Ia sută : intrări fără n i c i un ros t de b i l e t , cum sunt ară­
tate cîteva specimene mai sus , şi 'intrări cu b i l e te în regulă — însă de 
favoare. B i l e te le de favoare sunt .şi ele o mare calamitate pentru teatru . 

I n t r i odată în sală ; o vez i aproape plină. întâlneşti un societar, care, 
fă cînd o figură foarte lungă, îţi s p u n e : 

— Mergem prost de t o t ; astăzi, nu ştiu dacă v o m f i acoperit chel ­
tu ie l i l e ordinare serale. 

— C u m se poate? z i c i dumneata . D a r e sa la plină... 
— Plină... g ra t i s , suspină d. societar. 
în s ch imb, în altă seară, o seară ingrată de marţi, pe o vreme grozav 

dc rea, a f l i sala două d i n trei părţi goală. 
— A z i vă merge rău d i n cauza v r e m i i , z i c i cătră d. societar, vrând 

să-1 m i n g i i . 
— Ba n u , răspunde el mulţumit... 
— D a r e sala aproape goală.. . puţină lume. . . 
— Puţină, dar plătită. A p o i adaogă rîzînd : Abonaţii grat i s n-au putut 

veni d i n cauza v r e m i i . . . 
Abonaţii grat i s ! fireşte, cînd e vreme rea , nu v i n la t e a t r u : ar f i 

absurd să dea pentru teatru doi f r a n c i la birjă ! — a t u n c i , ce fel de grat is 
ar mai f i t eatru l ? 

D a , e un adevărat scandal cu abonaţii g r a t i s . 
S u n t f a m i l i i bogate, oameni distinşi c a r i d i s p u n de .doua-trei l o j i o r i -

cînd vor să vină, şi dacă nu v i n în persoană, t r imet om în loc cu f a m i l i a 
acestuia ; car i capătă regu la t , pentru a le împărţi la oameni i l o r de casă, 
la cusătorese, la l a p t a g i u , la spălătoreasă ş i Ia s l u g i ş i la rudele acestora 
atîtea ş-atîtea bi lete de f a v o a r e ; şi car i în s ch imb, n-au dat vreodată o para 
chioară la casa t e a t r u l u i , măcar de omenie la v r e u n bene f i c iu de a r t i s t , or i 
la vre-o altă reprezentanţie extraodinară, n i c i măcar n-au făcut vreodată 
teatru lu i un serv i c iu de orice natură. Să dea b a n i p e n t r u t e a t r u ? cine vreo­
dată plăteşte o plăcere pe care a putut -o ş-o poate gusta grat is pînă să i se 
acrească s u f l e t u l de ea ! C h i a r cînd v i n grat is cu toate neamuri le şi cu 
toată su i ta de protejaţi şi de domest i c i ta te , a tunc i moţăie în lo jă , stă cît 
stă, şi pleacă ; o r i , ce e şi m a i rău şi ma i nedel icat , merg în bu fe t să tragă 
tu tun şi să bârfească şi să cr i t i ce , ca nişte cunoscători blazaţi, montarea 
piesei şi j o c u l artiştilor : 

— Uf ! nesărata piesă ! şi lungă ! 
— Şi pros t jucată. 
— B i n e , frate ! ce horcăie aşa Notară ?... prea exagerează ! 
— R o l u l ăsta nu e pentru Aristiţa : de geaba ! trebuie una m a i tânără ! 
Toate aste observaţiuni le fac în bufe t abonaţii grat i s — c t i t o r i i tea­

t r u l u i — ca să minuneze pe bieţii m i t o c an i , — drept credincioşii, — car i , 
mai puţin favorizaţi de soartă şi de obrăznicie, intră şi ei d i n cînd în cînd 
la teatru cu bi let plătit... 

Direcţia împarte bi lete de favoare en gros; en detail, le -mpart abo­
naţii grat is şi artiştii. 

Toţi cumetr i i şi toate cuscrele, toţi p r i e t i n i i şi toţi p r i e t i n i i p r i e t i ­
n i l o r artiştilor, nu e aşa că ar fi absurd să plătească la teatru ? 

D a r autor i i ? d a r criticaştrii, p ro tec tor i i şi a m a t o r i i ? m a i ales ama­
t o r i i ? ar f i un nonsens ca t o cmai amator i i să plătească ar ta . 
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Ca sa sfîrşesc pentru a z i , o anecdotă, a cărei autent ic i tate o garantez ; p 
de a m i n t e r i , toată k i inea d i n teatru o cunoaşte. 

Un a r t i s t dramat i c ob i c inu ia odinioară să ia regulat cafea cu lapte 
cu două c h i f l e la o cafenea d i n apropierea t e a t r u l u i . C u m credeţi eă-şi plătea 
tab ie tu l acesta de dimineaţă ? — cu l o j i de teatru . — Fiindcă teatru l romî-
nesc ju ca n u m a i de p a t r u or i pe săptămână, i a r a r t i s t u l l u a şapte cafe le în 
acelaşi t i m p , acesta făcuse învoială cu ţal-chelnerul : şapte cafe le , p a t r u 
l o j i . D e s t u l de e c h i t a b i l . 

T o t che lneru l om de treabă — nu^şi tr imetea f a m i l i a şi p r i e t i n i i grat i s 
la t e a t r u : şapte cafele -cu cîte două c h i f l e tot fac 5 f r . şi 60 b. A s t a sunt 
para le , crez. 

în a r t i c o l u l următor, despre alegerea şi f i xarea reper tor iu lu i . 

V . 

Chest iunea reper to r iu lu i am dezbătut-o m a i de multe o r i , ch iar p r i n 
p u b l i c i t a t e ; totuşi am să r e v i n asupră-i. Nu am ac i a l t scop ş i alt interes 
decît cele pro fes ionale , de p u b l i c i s t şi de spec ia l i s t în materie. Crez că sunt 
dator a spune despre o instituţie de cultură c u m e teatru l naţional, care, 
cu toate j e r t f e l e ce le fac în fo losu- i S t a t u l şi comunele — merge rău — a 
spune adevărul aşa c u m îl văd e u , c h i a r dacă aşi păgubi mai m u l t spunîndu-I 
decît tăcîndu-1 sau , ceea ce ar f i ş i m a i neiertat d i n partea u n u i om de 
treabă, falsifieîndu-1. M-o ascu l ta c ineva ? — bine . Nu ? — atît ma i rău, 
nu p e n t r u mine. Aşa n-a vro i t să mă asculte odinioară v e c h i u l şi b u n u l meu 
pr i e t in N i o u Gane, p r i m a r u l Iaşilor, cînd înainte de inaugurarea t ea t ru lu i 
c omuna l , i - a m cerut , p r i n două petiţiuni respectuoase, să-mi acorde mie 
administraţia şi direcţia a r t i s t i c a a ace lu i teatru . îi lămurisem în perspec­
tivă r e z u l t a t u l unei activităţi susţinute cu societatea dramatică locală şi cu 
elemente recrutate în afară de s t a m p i l a oficială a şcolii de stat . . . N -a v r u t 
a m i c u l m e u să m-asculte, pentru cine ştie ce cuvinte . Dacă m-asculta , poate 
că-i mergea m a i b ine şi t ea t ru lu i d i n Iaşi şi t e a t r u l u i romînesc în genere. 
D a r , în s f î r ş i t ! ce să m a i v o r b i m de geaba ! Cînd vre i să f a c i ceva, b ine , 
şi un a l t u l care ar t rebui să te a j u t e , îţi pune piedică, ce m a i poţi alt decît 
să d a i , cu f i l o so f i e , d i n umer i şi să z i c i în gînd : „Foarte b ine , omule ! 
îţi trebuie un b r i c i ca să te r a z i ; ţi-1 prez in t p o l i t i c o s , tu mi-1 arunc i cît 
colo, şi pre fer i un topor. Foar te bine ! ştiu ce trebuie să fac şi e u , dacă aşa 
merge judecata pe a i c i : am să mă duc să t a i lemne cu b r i c i u l ! M a i la 
urmă, n-are să sufere b r i c i u l meu cît o să rabde barba t a ! " Cu toată mîh-
nirea legitimă care trebuie să mă cuprinză cînd acel ce ar t rebui să m-ajute 
mâ-mpiedică să-mi fac d a t o r i a , tot îmi rămîne ceva spre mîngîiere — 
un zîmbet. 

Şi nu voi osteni niciodată să repet ce cred . 
Dacă mi -ar f i permis să d a u poveţe unei compani i de artişti sau u n u i 

d irector de teatru , legaşi spune fără să s tau la gînduri : alegerea reperto-
r u l u i este o chestie importantă, enorm de importantă pentru v o i , însă d i n -
tr -un s i n g u r punct de vedere — al p o t r i v i r i i p iese lor cu forţele de c a r i d i s ­
puneţi. Altă importanţă nu poate avea o piesă pentru v o i . 

A r t a dramatică este o artă reprezentativă de sine stătătoare; ea, 
pentru a *f i perfectă, trebuie să-şi subordoneze pe toate celelalte. 

Alegeţi d a r p iese le în care puteţi face voi ma i b ine arta dramatică, 
fără a sta un moment la îndoială : o dramă sp lendida pe care n-o puteţi 
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voi executa măcar convenabi l , aruncaţi-o cît cd lo ; luaţi numai decît o p ies -
cioară, o farsă cît de slabă pe care voi o puteţi j u c a foarte bine. 

Nu teatrul în care se joacă bune p iese , e un teatru b u n ; b u n teatru 
este acela în care se joacă piesele Z>i"ne. 

Freder i c Lemaître a făcut m i n u n i cu Robert Macaire, o piesă s tu ­
pidă ; M i l l o asemenea, cu o copilărie ca Lipitorile satelor şi ca Jianul; 
asemenea L u k i a n [ cu ] Două dispărţenii; P a s c a l y ş i I u l i a n cu R o t a r u l , 
etc. . . Şi v a i de Mol iere şi de Shakespeare căzuţi pe mâini c u m ştiu eu. . . 

T i u minte că a c u m d o i ani am c i t i t , despre inaugurarea n o u l u i teatru 
naţional d i n Iaşi, o dare de seamă într-o foaie locală foarte in te l igenta , în 
care se spunea : 

„Piesa cu Muza de la Burdujeni, Poetul romantic, Cinel-cinel, ne 
amintesc t i m p u r i l e copilăriei teatru lu i nos t ru . O r i c u m ar f i jucate , nu ne 
interesează..." 

Dacă aşi f i c i t i t această a f i rmare în vreo revistă de pretenţie, nu mi 
s a r f i părut ciudată, f i indcă sunt depr ins cu ceea ce pot pret inde revistele 
de pretenţie. însă am citit-o într-o foaie foarte cuminte şi ide s p i r i t , — Era 
Nouă a a m i c u l u i meu. Petre M i s s i r .— asta nu. mai poate fi glumă : l u c r u l 
trebuie lămurit. 

Să las că, m a i întîi, t eatru l n o s t r u , ca literatură, nu- i aşa de matur 
încît siă se u i te cu prea întemeiat despreţ, la t r e c u t u l său, la copilăria sa , 
dar ch iar dacă ar f i a l t f e l , c h i a r dacă am avea o literatură dramatică bă-
trînă şi avută, de ce oare o piesă veche care ne-ar aduce aminte de o stare 
trecută a l i t e r a t u r i i teatrale nu ne-ar m a i interesa a a i , „fie cît de bine 
jucată"? De ce? fiindcă piesa ar fi prea primitivă ca factură, prea simplă 
ca technică seenară ? prea naivă ca fabulă ? D a r mi se pare că piesele nu 
se-mpart în p r i m i t i v e şi ra f inate , în vechi şi nouă, s imple şi c o m p l e x e ; 
mi se pare că se pot împărţi n u m a i în piese bune şi rele, f rumoase şi urîte, 
interesante şi anoste, sp i r i tua le şi neroade. . . 

Una veche poate f i foarte frumoasă ; a l ta modernă poate f i des tu l de 
urîtă. A u t o r i car i vor rămânea pentru totdeauna c l a s i c i şi vor încânta tot­
deauna lumea sunt , d i n p u n c t u l de vedere a l technie i i , p r i m i t i v i ; nici un 
modern n-ar m a i îndrăzni, şi n i c i nu i-ar trece p r i n cap , să scr ie o piesă 
într-un mod aşa de puţin c o m p l i c a t ; în s ch imb, sunt autor i moderni c a r i 
au atins culmea rafinării ca factură complicată, şi totuşi o r i n-au succes 
de loc , ori îl au pe o clipă, după care opera l o r se p ierde în adînoul uitării, 
veştejită, moartă, ca un obiect de modă trecătoare, pe cât vreme opera cla­
sică rămîne tot în pic ioare , totdeauna verde şi gata să-nflorească îndată ce 
capătă condiţia de lumină a o ch i l o r cunoscători. 

0 piesă de teatru , veche sau modernă, simplă sau complicată, întru 
cît nu e urîtă, falsă or i d-a d r e p t u l neroadă, n-are alţi sorţi de a ne inte­
resa decît f e l u l c u m va fi executată. T e a t r u l , ca şi. muz i ca şi archi tectura , 
este o artă de execuţiune materială. 0 piesă de teatru , o bucată de muzică, 
sunt ca un p l a n architecton (sic) : ele notează, pînă în amănute, o construc­
ţie — o grămădire raţională de m a t e r i a l u r i . 0 deosebire n u m a i : pe cînd 
construcţia architectonică rămîne u n a , f ixă şi durabilă şi, v o i n d să se repete, 
va fi tot aceiaşi, fiindcă mater ia lur i l e ei sunt inerte, — construcţia drama­
tică şi cea muz i ca la se i a u în mişcare ; încep, se petrec şi se sting* în cîteva 
momente sub atenţia noastră, şi, v o i n d să se repete, sunt totdeauna a l t f e l , 
fiindcă mater ia lur i l e l or sunt însufleţite. 
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Şi piesa de teatru şi compoziţia muzicală, ca şi p l a n u l architectonic , 
fără execuţie materială rămân s i m p l e intenţiuni. D e s i g u r o comedie, o sonată 
sunt f rumoase , dacă sunt f rumoase , ş i la c i t i re , ca ş i p l a n u l u n u i t e m p l u , 
la v e d e r e ; ş i cu atît sunt mai i n i m o a s e , cu cît ne p u t e m x-idica la închi­
puirea executării l o r . D a r p r i n închipuirea aceasta nu ne vom putea da 
niciodată măsura i m p r e s i e i ce ne-ar face-o însăşi acea executare, îmbrăcarea 
acelor intenţiuni în formele mater ia le cerute . 

De aceea, la teatru , la muzică, la arch i tec tura , arta execuţiunii este 
tot aşa de importantă ca şi arta concepţiunii. Ba la teatru şi la muzică 
arta execuţiunii capătă o importanţă cu atît ma i mare ou cît mater ia lur i l e 
de construcţie sunt deosebite suf lete omeneşti, i a r nu pietre ş i lemne. E x e ­
cutarea bună a unei c omed i i slabe poate s-o scape, i a r o executare slabă 
poate face să cază cea mai minunată piesă. Fără îndoială, cine zice teatru 
b u n vrea să zică actor i b u n i . 

D a r mai pe l a r g , în a r t i c o l u l următor, cu pr iv i re la repertoriu] tea­
t r u l u i românesc. 

C A R A G I A L E 

O „CRONICĂ LITERARĂ" UITATĂ 

I . 

. . . P U N E A NOASTRĂ C E A D E T O A T E Z I L E L E . . . 

Gazeta este plinea cea de toate zilele a opiniei publice... 0 metaforă 
mai fericită nu cunosc. De ea s-a legat, probabil, un vis, strălucit la început 
şi groaznic la sfîrşit, pe care l-am avut într-una din nopţile acestea şi care 
mi-a inspirat ideea, unei piese teatrale fantaziste. Îmi vor îngădui oare îm­
prejurările să mă întorc iarăşi la meşteşugul pe care nu trebuia să-l părăsesc 
niciodată? Oare voi mai putea avea răgaz să mă pocăiesc? Nu ştiu... Dar, 
dacă da, atunci desigur actul meu de pocăinţă va fi „Pîinea noastră cea 
de toate zilele"... 

A fost un vis de o "stranie limpiditate, care trebuia să trezească în 
sufletul meu nişte sentimente amorţite de atîta timp. Voi numaidecît să 
vi-l povestesc. 

Toată seara stetesem de vorbă cu un vechi prieten, despre deosebirea 
monstruoasă dintre viaţa publică de acum treizeci de ani şi cea de astăzi... 
Ce vertiginos progres! Prietenul meu plecase de la mine foarte tîrziu, şi 
eu, obosit, adormisem îndată. 

Se făcea că mă plimbam seara cu prietenul meu pe bulevard; mergeam 
în spre răsărit, prin faţa Universităţii. Prietenul meu îmi descria cu multă 
vervă scenele de năvală de dinaintea tarabei unei brutării în seara de spre 
înviere: era cuptorul din urmă — o nepomenită îmbulzeală de mahalagii, 
slugi şi sărăcrme, cari îşi făceau provizie pentru trei zile întregi. 

hi timp ce vorbea prietenul meu, un vînt tăios începu să ne sufle în 
faţă : un ger uscat şi senin prevestea o aspră noapte... 

Suntem siliţi să ne întoarcem grăbind pasul. 
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Pe cînd, acum, la spatele nostru către Obor răsare posomorită fruntea 
nopţii, în faţă-ne, de-asupra siluetei negre a Cotrocenilor, cerul este în flăcări. 

Soarele a asfinţit şi aruncă cea din urmă vîlvoare în aerul sticlos 
In cele patru colţuri ale răspîntiei bulevardului cu calea Victoriei, se 

strînge din toate părţile lume peste lume să privească văzduhul arzînd din 
ce în ce mai tare... Este un fenomen în adevăr covîrşitor de suflet. Dar 
încetul cu încetul, para cea uriaşă începe să-nvineţească; încet încet, se 
stinge maiestoasa arătare meteorică, pe cînd fruntea nopţii a şi trecut pe 
d-asupra capetelor noastre şi s-apleacă repede să-nnece ultimele urme ale 
asfinţitului: 

S-a-ntunecat de tot .. Lampele electrice încep de-odată să clipească reci. 
E o circulaţie de trăsuri, de tramvaiuri, de tramcare, e \o mişuială de pu­
blic, parc-ar fi la luminăţie. Dar pînă să luăm seama, cerul s-a-nnorat; 
începe să cearnă fulgi de zăpadă, mai mari, apoi mai deşi şi tot mai deşi. 
Un decor de feerie... şi numaidecît, apoteoza. 

Deodată, circulaţia se opreşte ca prin farmec. Toată lumea din cele 
patru colţuri ale răspîntiei, — public pestriţ de mare capitală, mînat 
care-ncotro, fiecare suflet în parte, de deosebite necazuri şi de dorinţi deo­
sebite, — toată lumea, — pătrunsă pînă-n fundul sufletului de maiestatea 
acelui apus de soare, în care arătase aşa de hotărît puterea nemărginită 
a lui Dumnezeu — stă deodată pe loc. Toată lumea, uitîndu-şi fiecare de 
motivul care-l minase pînă-n larga răspîntie, cade binişor în genunchi, cu 
la o comandă cunoscută, ridicînd mîinile. 

Atunci... am auzit cea mai minunată cîntare ce mi-a fost dat vreodată 
să auz, o cîntare care ar fi făcut pe divinul Bach să-şi spargă clapele, 
renunţînd a mai lăuda pe Domnul în organe. Toată lumea, bătrîni cu gla­
suri tremurate, tineri cu glasuri puternice, copiii cu glasuri îngereşti, toţi 
cîntau un imn sublim, un psalm ridicător la ceruri: „Pîinea noastră cea 
de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi 

Şi, de deasupra izvoarelor de unde curg fulgii de zăpadă, de mai 
sus d? acoperişul întunecat cu care noaptea învăleşte firmamentul, Dum­
nezeu ascultă rugămintea. 

Deodată, iarăşi ca la comandă cunoscută, toată lumea ridieîndu-se-n 
picioare, dă năvală la chioşcul de ziare cel mai la-ndemînă. Fiecare-şi zmulge 
bucăţica de pine cea de toate zilele, o strînge cu scumpătate şi o vîră-n 
sîn, pornind de grabă care-ncotro, mînat fiecare suflet de om în parte de 
cine ştie ce necazuri deosebite, ce deosebite dorinţi. O clipă... şi totul nu 
mai este... Iar eu?... Eu rămîn — unde? cum? 

După atîta lumină, după aşa cîntare, o tăcere absurdă, o beznă goală, 
o rătăcire fără fund. îmi pierise de sub tălpi planeta. Mă duceam mai iute 
ca fulgerul, mă duceam învîrtindu-mă. în goana mea, sufletul mi-era cu­
prins de o deznădejde tot aşa de neagră ca şi bezna pe care o despicam, 
încotro mergeam ? peste putinţă să-nfeleg. în sus mi-era capul ? în jos ? 
La, dreapta ? la sttnga ? Nu ştiu. Simţeam însă bine că în ţeasta mea, cree-
rul se răsucise făcînd să scrîţîie măduva de la cerbice : partea lui din ceafă 
îmi venise în dreptul ochilor, iar partea de la frunte se-nţepenise la ceafă, 
unde în zadar căuta o deschizătură cît de mică prin care să soarbă o cît 
de palidă rază de speranţă. Un lucru ciudat însă în schimbarea, lui de poziţie, 
creerul se aşezase cu partea de la urechea stingă la urechea dreaptă şi 
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viceversa. Urechile simţeam că ar fi putut auzi; dar ce să auză? întune­
ricul şi nimicul nu s-aud! 

„A. murit lumina!... S-a stins putinţa celui mai umilit adevăr!" — 
am vrut să stiig; dar în ceafă nu aveam gură. 

Cîte veacuri a ţinut pierzania mea? Nu ştiu... De mult, foarte de mult, 
mă tot duceam, tot mai iute şi mai iute, cînd, în vîrtejul meu nebun, m-am 
pleznit cu ţeasta de ceva tare şi neclintit — era poate o stînca rătăcitoare 
ca şi mine prin chaotica beznă. In fibrele nenorocitului meu creer a sunat 
atunci glasul înfiorător al trîmbiţei pentru judecata de pe urmă... Atît mai 
bine! Mai bine iadul decît nimicul! 

Mă lovisem cu capul de mesuţa de Ungă pat. Am sărit drept în 
picioare. 

Adormisem cu ochii în lampă... Lampa se stinsese nemaiavînd ce arde. 
Cuprins de groază, caut bîjbîind pe-ntuneric chibriturile. A! un biet chibrit 
după atîta întuneric!... A fost poate mai generos decît apusul măreţ de 
adineauri. 

In sfîrşit! n-a fost nimic adevărat din toată neagra mea deznădejde 
de cîteva clipe. Sunt solid aşezat pe patul meu; simt neclintită sub tălpi 
iubita şi frumoasa noastră planetă: catapeteasma lumii nu s-a clătit. 

Iată pe mesuţa mea gazetele, ediţia a treia, pe care nu le-am citit 
aseară 

A ! iată cauza adevărată a visului meu, la început atît de luminos, 
atît de-ntunecat la urmă. Au fost mustrările chinuitoare ale foamei: spiritul 
meu adormise nemîncat; somnul îl amăgise şi-l biruise flămînd — nu-mi 
citisem gazetele. 

Da, aveau dreptate fantasmele acelea pe care le-am auzit cîntînd... 
Vino, binefăcătoare pîinea mea cea de toate zilele!, gazetele mele! şi cu o 
poftă de căpcăun le-am mîncat pe toate. 

• 

Aş fi dar un ingrat dacă pînă să fac pe teatru ( s i c !) — dacă voi mai 
putea face — apologia gazetei, n-aş profita de ospitalitatea ce mi-o acordă 
cu atîta grafiozitate confraţii de la D r a p e l u l , ca să fac analiza „plinii noas­
tre, cea de toate zilele". 

Gazeta e una ( s i c ! ) din cele mai interesante produse organice ale 
vieţii publice. îmi propun, după modestele mele mijloace şi cu slaba mea 
experienţă, să-i fac fiziologia în două-trei cronice literare! 

Pe poimîine dar voi începe, şi pentru că scriu, chip şi seamă ca lite­
rat, în a cincea coloană, voi 'începe studiul meu fiziologic tocmai cu: 
Coloana V - a . *) 

I I . 

C O L O A N A V - a . . 

Fără să te gîndeşti mai adînc, ai putea auzind de coloana a cincea 
să-ţi aduci aminte de a cincea roată. In adevăr, această coloană -— literară, 
ştiinţifică, artistică, economică, industiiaJă, {comercială, {statistică — s-ar 

') Drapelul. I. 157, M i e r c u r i , 18 Noern ibr ie 1897. 
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părea la întîia privire că slujeşte în cadrul unei gazete numai şi numai pen­
tru umplutură... 

Ce-mi pasă mie, public, care mă interesez exclusiv de mersul afacerilor 
politice; ce-mi pasă mie, public, care vreau să aflu fapte, accidente şi scan­
daluri întîinplate, şi dacă nu întîmplate, măcar neîntimplate — ce-mi pasă 
mie, de ce păreri, de ce idei, de ce gîndiri, sau de ce închipuiri e capabilă 
mintea d-lor X sau Y ? Pentru mine, căruia mi-e totdeauna de grabă, măcar 
că foarte rar am treabă; pentru 'mine, care am nevoie de încordare a închi­
puirii, coloana d-tale a cincea este peste măsură de lungă. O consider ca 
o fraudă ce mi se face. 

Cum, domnule redactor? Dar d-ta mi-ai furat cu marafetul acesta, 
cu rasolul d-tale literar, măcar cinci bucăţele picante, cari ar fi încăput în 
locu-i. Dezbateri senine? Fantazii frumoase? Teorii personale?... Mofturi! 
Nu-mi trebuiesc. Mie dă-mi titluri — un titlu bun este singur o idee. După 
fiecan-e titlu, dă-mi un fapt pe care l-ai aflat, sau, dacă n-ai aflat nici un 
fapt deocamdată proaspăt, dă-mi un fapt de alaltăieri, încălzit; în fine, 
dac-I nu. dă-mi un fapt fierbinte de poimîine. Care va să zică, am titlu, am 
faptul; mai îmi trebuie o concluzie a d-tale, scurtă, nervoasă, caldă, caus­
tică, corosivă. Toate, împreună cu pseudonimul d-tale cu tot, să încapă cel 
mult în două vingalace şi jumătate. 

Dar articole, cari să treacă peste o coloană şi jumătate! Dar eu cînd 
văz aşa articole simt o impresie monstruoasă: parc-aş privi în mijlocul unei 
ogrăzi, printre animalele domestice din ziua de astăzi, de proporţiuni po­
trivite, plimbîndu-se grav un mastodonte ( s i c ) antediluvian. 

• 

Da, zic şi eu, redactorul coloanei V, ca şi d-ta, publicul; da, a r t i c o lu l 
a murit, finidcă trebuia să moară; mai bine zis, fiindcă nu mai putea trăi. 
Căci, să fim drepţi, poate că nu e vorba numai de cine o să stea să mai 
citească articole; de! ar mai fi vorba, poate, şi de — cine o să stea să 
le mai scrie. Mai la urmă, ar fi greu desigur, dar nu chiar imposibil de 
susţinut că-i tot aşa de puţin uşor a scrie un articol cît a-l citi. Dar, în 
sfîrşit, asta puţin importă; e destul să constatăm că articolul a murit 
— mastodontele nu se mai plimbă de colo pînă colo; stă liniştit în salonul 
special al muzeului — fosila literară îşi are, între atîtea vietăţi actuale, 
locul său în coloana V. Din cînd în cînd, foarte rar, nu-i lipseşte masto-
dontelui vizita vreunui amator; din cînd în cînd, veseli studenţi se abat 
p-în salonul grosolanei fosile. 

Atunci, dacă e aşa, zici d-ta, cititorul, pentru ce coloana Va ? Ce 
nevoie are fiecare gazetă de un mastodonte ? 

Domnule cililor, răspunz eu, nu trebuie dusă comparaţia d-tale decît 
pînă la o limită potrivită. Coloana a cincea seamănă numai într-o privinţă 
cu un mastodonte; în alte privinţe, seamănă cu alte celea. Aşa, de exemplu, 
ca săţi explic pentru ce toate gazetele au adoptat coloana aceasta, eu am 
s-o compa." cu un instrument muzical de lux, foarte la modă astăzi — cu 
Aristonul 

• 

Odinioară la sindrofii cocoanele cîntau din ghitară; mai tîrziu cîntau 
la serate damele din piano ; astăzi, în secolul nostru eminamente economic, 
avem Aristonul. Ce progres '. Ghitara se învaţă în opt ani, pianul în zece. 
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Aristonul, presupunînd că ai owecari dispoziţii muzicale, îl poţi învăţa în 
cîteva săptămîni; cu multă stăruinţă, poate, chiar în cincisprezece zile. Eu. 
de exemplu. Lam învăţat astăvară la ţară într-o săptămînă, şi n-am lucrat 
exagerat — cîte cinci şase ceasuri pe zi: cînd îmi ostenea o mînă, începeam 
cu cealaltă — într-o săptămînă am ajuns la perfecţie. Ei! dar eu am mult 
talent la muzică. 

Cînd dar avem Aristonul, mă-ntreb, care casă de oameni să se meu 
lipsească de binefacerile muzicei ? Care petrecere, fie în salon, fie pe iarbă 
verde, să n-aibă muzică ? Unde pui şi avantajul acesta ? Aristonul e uşor; 
îl poţi lesne transporta. Iată, de exemplu, eu cu al meu am cîntat l-a 
E p o c a şi acum cînt la D r a p e l u l ; pe cîtă vreme amicul meu Radulescu-Motru. . 
vice-versa1). Ba încă el, mai tînăr, a făcut odată un tour de f o r c e : a cîntat 
într-o zi şi colo şi colo. 

Prin urmare, domnule cititor, ia bine seama: la orice petrecere 
— aristonul — la orice gazetă, coloana V. Muzica îndulceşte moravurile, 
şi de! poate ale dumitale nu sunt tocmai aşa de dulci încît să nu le mai 
trebuiască măcar un praf de zahăr. Ştiu că ai să-mi spui cum că muzica 
este un lux — de prisos. Insă, trebuie să ne supunem modei şi cerinţelor 
epocei. Mai la urmă, nu eşti obligat să asculţi Aristonul: întoarce pagina 
repede, şi desigur o nouă Barbara Ubryk sau o altă barbarie are să-ţi nu­
trească cu prisos spiritul flămînd de miracule, mai consistente decît nişte 
simple sunete fără înţeles imediat palpabil. 

• 

Dar oricum, eu gîndesc că d-ta, cititorule, te-nşeli cîteodată despre-
ţuind prea mult Aristonul. Mie parcă-mi vine a mă-ncumeta să-ţi probez că 
şi-n coloana V d-ta ai putea găsi din cînd în cînd lucruri cari să te inte­
reseze, cari să obţie de la atenţia d-tale oarecwe succes de curiozitate. 

Eu care. precum am spus, ştiu învîrti Aristonul, am să-ţi dau în vii­
toarea, mea, cronică vreo cîteva modele de cîntece. Voi încerca să-ţi prezint 
cîteva probe de coloana V de deosebite caractere : literar, ştiinţific, filoso­
fic, artistic ş.c.l. Am un teanc de cartoane pentru Ariston, culese de pe la 
confraţii mei. 

Deocamdată mă opresc : mi-e teamă să nu te sperie dimensiunile mas­
todontului meu. 2) 

I I I . 

0 S Ă P T Ă M Î N Ă 

Mărturisesc drept, nici gînd n-am avut zilele acestea, să pun mina pe 
condei, deşi atîtea îmi fierbeau în minte şi atît de bine mi-ar fi făcut să 
le spun. Pentru a le spune însă, aveam nevoie de alt loc decît coloana V, 
şi de locul acela, nu oricine poate dispune în presa noastră. 

Să scriu articole literare în nişte asemenea momente?... Aş semăna 
cu baba care se pieptăna cînd ardea satul. Şi încă, baba surdă se pieptăna 
pentru sine. Eu — pentru cine aş fi stat să-mi pieptăn proza împîslită ? 

1 ) C a r a g i a l e p l e case d e curând d e l a z i a r u l Epoca, u n d e c o n d u c e a p a r t e a l i t e ­
rară ( c o l oana a V - a !). A fost înlocuit de p-rof. C. Rădulescu-Motru . 

2) Drapelul, I, 161, Duminecă , 23 N o e m b r i e 1897. 
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Eu scriu pentru d-ta, cititorule. Ei! drept să-fi spun, cînd te văd pe 
d-ta umblînd forfota de colo pînă colo, fără să ştii unde dai cu capul, plin, 
pe deasupra necazurilor personale, de atîtea ş-atîtea preocupări politice, 
•— crize, deficite, Universităţi, devastări, despăgubiri, Berândei, Rotterdam, 
Bon-Gout şi altele mult mai triste, — mi se taie pofta de scris. 

îmi zic: omul acesta nu mai poate avea chef de nimicurile mele lite­
rare ; pentru aşa producţii, se cere un public mai puţin enervat, o epocă 
mult mai liniştită. 

• 

Da. E o vreme ingrată pentru coloana V. 
în mijlocul agitaţiei care frămîntă toate spiritele, nu mai este loc 

pentru o cronică literară; în mijlocul larmei de.- sus! jos! şi geamuri, 
obloane, capete sparte, şi tropote de gendarmi şi fapte mari de arme, ar fi 
fost un lucru de foarte prost gust să învîrtesc aristonul. De aceea nici nu 
l-am atins cîteva zile: mai la urmă, l-aş fi-nvîrtit de geaba, — cine oare 
i-ar fi dat cea mai mică atenţie. încă tare mi-e teamă că, dacă spiritul pu­
blic nu se linişteşte, confraţii de la D r a p e l u l or să-mi spună scurt: 

— Nu mai trebuie muzică, amice! 
Pînă atunci, îmi ascund cît pot melancolia, foarte naturală la un flaş­

netar care simte că va fi rugat să plece, şi tot sper că liniştea publică se 
va restabili. 

• 

Dar chiar să mi se-ngăduie, cum se-ngăduie în lume atîtea inutilităţi, 
să urmez a scrie cronici uşurele, mofturi şi nimicuri literare, mă întreb: 
oare ce sunt eu în organismul social ? un grăunte de nisip încrustat în carne ? 
un corpuşor străin economiei totale a lumii mele, care să rămînă neafectat 
de scăderea sau urcarea temperaturii fiinţei întregi; căruia să nu-i pese 
de loc de durerile şi de fiorii ce furnică tot trupul ? 

Nu. Eu sunt o celulă în organismul întreg. Oricît de puţin ar contri­
bui la economia totală, să fie, poate chiar inutilă, această celulă e vie. 
Frigurile ce au apucat marele organism au cuprins-o şi pe dînsa. Simt, atît 
cît poate-ncăpea întreg sufletul meu, durerea trupului în care Dumnezeu 
mi-a poruncit să trăiesc cînd a voit să-mi dea şi mie un loc în lumină. 

Pot eu dar sta, în momentele de emoţie publică prin care trecem, să 
pieptăn proză? Nu. Inter arma si lent musae. . . 

• 

E vremea-geamgiilor. Să vorbim dar de geamuri. 
E un lucru astăzi deplin constatat că un geam se sparge* dacă-l loveşti 

de cîteva ori, sau chiar numai odată, însă bine, cu un lucru care se sparge 
mai greu, de exemplu cu un bolovan sau cu un drug de fier. Numeroase 
experienţe recente au confirmat acest adevăr, punîndu-l mai presus de orice 
îndoială. 

S-a constatat asemenea că geamurile sparte se pun la loc cu atît mai 
de grabă, cu cît termometrul e mai puţin ridicai, şi că se poate uneori 
întîmpla într-o localitate să se spargă mai multe geamuri de cîte se pol 
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pune la loc îndată. Atunci, după o lege de mult cunoscută în Economia 
politică, — raportul dintre cerere şi ofertă, — geamurile se scumpesc. 

In virtutea dar (a) acestei nestrămutate legi, nenorociţii scăpătaţi 
rămîn la urmă: foarte tîrziu îşi pot repara spărturile. Dar cu toată aspri­
mea vremii, n-au de ce să se grăbească oamenii scăpătaţi, ce e drept, au 
mai totdeauna în casă mulţi copii, în genere iama bolnavi, dar n-au ter­
mometru. Mai la urmă, ar fi chiar imoral să aibă săracul în casă un termo­
metru ; termometrul este mai mult un obiect de lux decît un instrument de 
preciziune: cînd ai piele, ce-ţi mai trebuie termometru! 

Săracul, dacă n-are cu ce-şi pune geamurile, să-şi cîrpească ferestrele 
cu ţoale, mindire ori hîrtie groasă. Ca să te aperi de ploaie şi de frig, puţin 
importă cu ce-ţi astupi fereastra. Se-nţelege că nu prin orice fel de materie 
poate trece lumina ca prin sticlă; dar omul trebuie să se mulţumească cu 
ce găseşte la vreme de nevoie. Lumina nu se poate împrăştia cu lopata la 
toată lumea prin mahalale ; deocamdată, avem destulă lumină la Universitate. 

Da... da... la Universitate e lumină...1) 

• 

Cînd terminam de copiat, cu adîncă silă, rîndurile din urmă, un prie­
tin intră năvală la mine. Foarte zdruncinat, îmi spune ştirea despre sfîr-
şitul tragic al afacerii Filipescu-Lahovary...2) 

O ştire culeasă de pe stradal... Nu. Nu pot crede să se fi-ntîmplat 
un aşa dezastru... 

Alerg... Am văzut... E adevărat. 
Sărmana victimă ! 
Dormi liniştit, om de omenie! Tu n-ai murit pentru nimic, cum spun 

unii. Nu! Te-a ajuns grozava osîndă a fatalităţii... 
Păcatele presei în care absurdul neadevăr încă domneşte cu violenţa 

şi cruzimea unui neîmpăcat zeu păgînesc, tu, tu trebuia să le plăteşti cu 
viaţa, tu care ai greşit să slujeşti de-o parte, cu blîndeţe şi cumpătare, 
bunului adevăr! 

Oarbă fatalitate ! şi surdă şi nebună ! 3) 

C A R A G I A L E 

* ) I r o n i e ! Studenţi i , manevraţ i de p o l i t i c i e n i , m a n i f e s t a u , sţpărgînd g e a m u ­
r i l e redacţ i i lor a d v e r s e . 

2 ) N . F i l i p e s e u uc i sese î n d u e l p e G . E m . L a h o v a r y . 
3) Drapelul, I, 170, J o i , 4 Decemibre , 1897. 



AMINTIRI 

D I N A M I N T I R I L E M E L E DESPRE T A T A 
ECATER1NA LOGADI 

Au trecut c inc izec i de ani de la dureroasa despărţire care mi-a întristat 
tinereţea. Sînt s ingura în viaţă d intre c o p i i i l u i şi doresc să culeg d i n amin ­
t i r i l e mele ceva care să a jute la înţelegerea făpturii l u i ca om şi ca scr i i tor . 
C h i p u l k i i îmi apare ş i astăzi v i u . Văd o c h i i l u i pătrunzători în care a l ternau 
s c l i p i r i de i ron ie s a u de blîndeţe şi sînt cuprinsă de o adîncă emoţie în faţa 
sar c in i i pe care in i -am luat-o . 

A m i n t i r i l e mele despre ta ta , d ina inte de plecarea noastră la B e r l i n , 
sînt t u l b u r i . E r a m prea mică atunc i p e n t r u â-1 înţelege şi n-am putut reţine 
decît fapte izo late . 

D i n anu l 1900, cînd am părăsit casa b u n i c i l o r , a început seria mută­
r i l o r noastre . Schiţele „De închiriat" şi „Caut casă" ilustrează viaţa noastră 
d i n Bucureşti cînd, în tre i an i , am schimbat p a t r u locuinţe. 

Văd casa în oare am s t a t .cândva şi care există încă îşi a z i , pe S t r . 
M a r i a R o s e t t i nr . 5 , pe a tunc i S i . S p i r i d o n , ş i unde ea ş i în schiţa „De închi­
r i a t " se află l i p i t e , spate în spate, două clădiri gemene : „identice la f e l " . 
Locuinţa noastră era orientată spre n o r d , i a r cea locuită de propr ietar spre 
sud . T o t ea şi în nuvelă, tata a propus p r o p r i e t a r u l u i să facem schimb de 
locuinţă. R e f u z a t , el s-a supărat şi n e - a r j m u t a t la mică distanţă de acolo, 
în Str . R o t a r i , az i I . L . Carag ia i e . Casa există ş i az i la nr . 2 1 — 2 3 . P r o p r i e ­
t a r u l avea un căţel foarte răsfăţat, pe care-1 chema B u b i c o , ş i care era sor t i t 
să treacă la nemurire în schiţa cu acelaşi nume. 

Pe vremea aceea, tata şedea puţin pe acasă. Ştiam că deschisese o 
berărie. într-o z i am p o r n i t cu mama ş i fratele meu L u c i i să-i f a c e m acolo 
o vizită. M i - a rămas imag inea une i săli întunecoase, cu mese multe şi cana­
pele îmbrăcate în cat i fea roşie aşezate de-a l u n g u l pereţilor. Aipoi i m a g i n e a 
voioşiei cu care ne-a întâmpinat ta ta , care după ce tne-a aşezat, ne-a dat să 
bem în pahare burtoase ceva amar , care înţepa l i m b a . T a t a m-a stat m u l t 
cu noi căci zărind nişte „amic i " s -a aşezat cu ei la altă masă. N - a trecut 
multă vreme de la această vizită şi a n i auzi t că ta ta s-a p l i c t i s i t de berărie, 
aşa că n u - i m a i plăcea să meargă acolo. 

N e - a n i m u t a t apoi în str . S c u l p t u r i i 20 într-o casă ursuză, cu c h i r i e 
mai mică. A i c i tata era mereu supărat. într-o noapte de v i s c o l s-a prăbuşit 
cu zgomot asurz i tor tot geamlîcul m a r c h i z e i , i a r f r i g u l s-a năpustit duşmă­
nos în casa posacă. 

M a m a m i a spus m a i tîrzki că la acea epocă, deşi tata era în plină 
putere de creaţie, o duceau foarte greu. L i p s e a u m u l t e în casă şi m a i cu 

152 





seamă b a n i i . La un timip nu aveam n i c i pent ru masă, ş i uneori mama aştepta 
istovită să vină tata cu b a n i i obţinuţi d i n vânzarea unor cărţi d i n bibliotecă. 
M a m a suporta eroic acele l i p s u r i ş i nu se plîngea niciodată. 

Peste un an i a r ne-am mutat . De data asta în str . Berze i , ş i ne-am 
f i m u t a t încă de multe or i dacă mu am fii p lecat d i n ţară. 

La B e r l i n , unde ne-am mărginit să 'schimbăm doar c i n c i locuinţe în 
nouă a n i , ne-am m u t a t m a i r a r , d a r am sch imbat odăile m a i des. Cînd dor­
meam cu tata s ingur , cînd dormeam eu cu m a m a , cînd mă c u l c a în su f ra ­
gerie, în f ine , toate conbinaţiile ce se p u t e a u face în cele cîteva încăperi ale 
u l t i m e i sale locuinţe d i n Insbruckerstrasse . T a t i i î i plăceau schimbările şi 
se p l i c t i sea repede de acelaşi decor. 

0 întîmplare 1-a despovărat p e n t r u o vreme pe tata de g r i j a z i l e i de 
in i i ne. Am plecat atunc i cu toţii într-o lungă călătorie în străinătate, co l in -
dînd m a i mul te ţări d i n E u r o p a , după un i t inerar minuţios alcătuit de ta ta . 

Această călătorie, făcută totuşi în condiţii modeste, i -a adus t a t i i u i tarea 
amărăciunilor şi decepţiilor avute pînă a tunc i în ţară. 

T i m p de un an, într-un r i t m prec ip i ta t , am văzut A u s t r i a , I t a l i a , E l v e ­
ţia, Franţa, O l a n d a şi Germania . 

A u s t r i a 1-a încântat pe ta ta . l i plăcea voioşia oameni lor , p e i s a j u l f r u ­
mos „ca o grădină", graţia vienezâ ; apo i tradiţia muzicală a ţării l u i 
M o z a r t ş i Beethoven, i d o l i i l u i . 

La P a r i s a f o s t tot t i m p u l de o rară veselie. A c o l o am s t a t cel m a i 
m u l t , ş i acolo şi-a găsit tata ce i m a i mulţi p r i e ten i . Mergea z i l n i c p r i n 
muzee şi b i b l i o t e c i . Şi am fost surprinşi, L u c h i şi cu mine , cînd m a i tîrziu 
ne-a spus că P a r i s u l 1-a dezamăgit. N o i c o p i i i a junsesem la convingerea că 
spunea aceasta ©a o reacţie contra snobi lor , care a d m i r a u P a r i s u l fără să-şi 
fi dat osteneala să-i cunoască şi să-i priceapă adevăratele frumuseţi. 

D a r ţara l u i preferată a f o s t I t a l i a , care î l en tuz iasma . Totuşi , la 
Neapole , 1-a îngrozit mizer ia şi murdăria zdrenţelor car© atîrnau în uliţele 
str imte p r i n care se scurgeau lăturile. A i c i „ s e p r i n d e rîia pe galoşi" — 
zicea e l . Am plecat de acolo în aşa grabă, că m a m a nu a avut n ic i t i m p u l 
să«şi ia ru fe l e de la spălătorie. 

A v e a m foarte puţin baga j şi nu posedam altă îmbrăcăminte decît ce 
aveam pe n o i . Cînd o haină se învechea, ne cumpăra a l ta , i a r cea veche era 
lăsată pe loc , „ ca să nu ne complice existenţa". Bat i s t e l e întrebuinţate le 
arunca pe geam d i n mersu l t r e n u l u i . Z i c ea că le t r imi te la spălătoreasă 
spre dezolarea mamei care era ordonată şi chibzuită. 

în d r a m u l spre B e r l i n am popos i t puţin în O l a n d a . De-a l u n g u l nesfâr­
şitelor grădini de zambi le şi la le le t a t a era f e r i c i t . în goana t r enu lu i se zăreau 
vaci le pe cîmpii şi tata se înveselea de îmbrăcămintea l o r vărgată : „uite mă, 
aic i vac i le poartă h a l a t e " . La A m s t e r d a m , a rămas în adîncă admiraţie în faţa 
tab lour i l or l u i Rembrandt ş i ale a l tor m a r i p i c t o r i o landez i . 

D i n t i m p u l cît aim stat la B e r l i n în c u r s u l acelei călătorii nu-mi reamin­
tesc n i m i c care să ne fi dat de bănuit că o să ne întoarcem ca să ne s tab i ­
l i m d e f i n i t i v acolo. De a l t f e l , nu pot f i x a c lar întîmplări de a tunc i , căci ele 
se confundă în mintea mea cu ©ele d i n per ioada cînd ne-am m u t a t de f in i t i v . 

Alegerea făcută de tata ne-a părut, mie şi f ra te lu i meu, greu de înţe­
les, da t f i i n d temperamentul ş i s p i r i t u l t a t i i . C r e d că nu poate f i altă exp l i ­
caţie decît g r i j a l u i pentru sănătatea noastră, pe care nu o vedea nicăieri 
m a i la adăpost ca în acel c l imat temperat şi în acel oraş aşa de c i v i l i z a t şi 
de curat . Un oraş în care „nu bîntuie s c a r l a t i n a " şi unde domneşte o ordine 
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şi o disciplină exemplare. Poate a c o n t r i b u i t şi atracţia l u i pentru muz i ca 
de mare ca l i tate care se făcea pe vremea aceea în Germania . 

Reîntors în ţară după acel d r u m l u n g şi obos i tor , care a ţinut un an, 
tata a decis să ne mutăm d e f i n i t i v Ia B e r l i n . Am desfăcut toată casa şi 
după ce tata a dăruit cea mai mare parte d i n l u c r u r i , am porni t în Germania . 

• 

în scr ier i le t a t i i regăsesc mul te d i n ob ice iur i le ş i întâmplările d i n 
viaţa l u i . F a r f u r i i l e c u „dungă conab ie " , d i n „Două l o z u r i " , a u ex is tat c u 
adevărat la no i în casă la Bucureşti. M a m a era foarte gospodină şi-şi îmfoo-
găţia averea casnică p r i n s c h i m b u r i în natură cu chivuţele. Cînd tata căuta 
vreo haină veche, de care i se făcuse dor , mama mărturisea scuzîndu-se : 
„Dar nu m a i era de p u r t a t , n-o m a i p u t e a i pune ş i nu ştii ce f a r f u r i i f r u ­
moase cu d u n g i roz am l u a t pe e l e " . Dacă tata era bine d i spus — t o t u l se 
sfârşea cu g lume şi râsete, d a r dacă t a t a avea o zi rea , discuţia se trans­
f o r m a în adevărată tragedie , exact ca in nuvelă. 

• 

D i n t i m p u l petrecut în ţară ca c o p i l , ve r i l e mi -au rămas mai l impede 
întipărite în minte . C u m veneau căldurile, t a t a era cupr ins de panică pentru 
n o i . Ne ducea la S i n a i a , strângând c a s a ân grabă, parcă ar f i f u g i t de teama 
f o c u l u i . De îndată ce ne vedea instalaţi la răcoare, se întorcea la Bucureşti. 
P l e ca dimineaţa şi se-ntoreea seara, zicînd că merge după t rebur i . Nu avea 
astâmpăr să stea m u l t la S i n a i a , în va lea îngustă şi munţii înalţi c a r e : 
„parcă îţi cad în cap" . A i c i venea, l a îndemnul t a t i i , p i a n i s t u l D i m i t r i u , 
pro fesor la Conservator , botezat de tata „Maestrul M e t r o n o m i d e " , a luz ie Ia 
or ig inea acestuia de grec ş i la p ro f e s ia l u i de muz i cant . D i m i t r i u l o c u i a in 
aceeaşi curte cu n o i , în una d i n v i l e l e l u i G e n t i l i n i d i n Izvor , aşezate pe o 
paj işte verde, străjuită de b r a z i uriaşi. T a t a le preferase pentru că dădeau 
pe o şosea plată. Nu u r c a i , nu cobora i , ş i nu era „ loc pentru ameţeală", 
D i m i t r i u t rebuia să ne dea lecţii de p i a n ; de f a p t ansă, el îi cânta t a t i i toată 
z i u a , i a r de moi se ocupa n u m a i o jumătate de ceas. Ne tăia u n g h i i l e pînă 
la carne , ne .punea să f a c e m o gamă nereuşită, apoi ne dădea pe uşă afară 
tratindu-ne de maimuţe. 

în curte , tata îşi constru ise o cabană de scânduri cu un gemuleţ şi o 
mică uşă. înăuntru erau covoare de iută cu miros a c r u , cîteva f o t o g r a f i i pe 
pereţi, o masă de s c r i s , o canapea şi o lampă „sistem ou acetilenă". A c o l o 
îşi făcuse el un r e f u g i u unde se retrăgea să lucreze . D a r c u m începea D i m i ­
t r i u să cânte, tata ieşea în prag şi după câteva ezitări mergea într-acolo, 
lăsîndu j şi l u c r u l şi cedând pasiumei l u i pentru muzică. Venea să-1 ascul te pe 
„papa H a y d n " . E u m ă p i t u l a m î n d o s u l case i l u i D i m i t r i u c a s ă aud muz i ca 
ş i comentar i i le entuziaste ale t a t i i . Se emoţiona la f iecare bucată, g l a s u l 
l u i devenea ca ld şi vorba vibrantă. Ştiam atunc i că şi în colţul o ch i l or îi 
strălucea o lumină neobişnuită. 

P r i e t e n u l pe cared vedea cel m a i des la S i n a i a era d o c t o r u l A l e o u 
l ' r e c h i a . M a r e a l p i n i s t , el hotărâse săd facă şi pe t a t a să guste frumuseţile 
c u l m i l o r . încercarea de la S f . A n a s-a terminat p e n i b i l . A j u n s la o rarişte, 
de unde se deschidea adâncul une i prăpăstii, t a t a a f o s t cupr ins de ame­
ţeală şi s-a întins la pământ de unde nu a m a i p u t u t Urech ia să-1 r i d i c e şi 
să-1 decidă să coboare. A trebui t să alerge d o c t o r u l pînă în vale la S i n a i a 
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să-i aducă coniac şi. apoi , numai. cu. mare greutate, legat la ochi şi dus de 
mină ca un orb, a putut tata să se întoarcă acasă. De atunc i a anunţat că 
în viaţa l u i n-o să mai .fie a lp in i s t . De la această întîmplare excurs i i l e t a t i i 
aproape z i ln i ce şi foarte dis-de-dimineaţâ, duceau spre strada care cobora 
d i n bu levard in piaţa pietruită cu bo lovan i m a r i spre c u r s u l P r a h o v e i . 

Aco l o avea d o i pr ie teni . U n u l era le lea Ţie a , zarzavag ioa i ca , cu care 
. . f i l o z o f a " t imp îndelungat, s tud i i i id -o amănunţit ; celălalt era „Matheescu, 
coloniale & del ieateze" . în el a descoperit tata pe ce lebrul său „Mi t i că " , 
de la care a şi cules multe d i n miticismele l u i . 

• 
A v e a m nouă an i cînd ne-am mutat la B e r l i n . De atunc i a început să 

mi se desluşească făptura tatălui meu. începeam să înţeleg că nu era un 
om ca toţi ceilalţi. Trăiam m u l t în p r e a j m a l u i , căci tata stătea m u l t acasă. 
Aşa am p u t u t să mă apropr i i şi eu şi f ra te l e meu de el şi să ne bucurăm de 
atenţia şi îndrumările l u i . 

îl văd şi acum în cele m a i cmiei amănunte şi în marea l u i varietate de 
aspecte. Nu era prea înalt, d a r avea un por t semeţ, c a p u l r id i cat foarte 
sus şi o p r iv i re care trecea pe deasupra l u c r u r i l o r înconjurătoare, făcîradu-1 
să pară mare şi f a ln i c . A v e a mîini m i c i , de o rară irumuseţe, care cu gestur i 
repezi şi expresive s u b l i n i a u cuvîntui. Cînd era vo ios , faţa i se l u m i n a de 
un surîs bat jocor i tor . La mînie, o ch i i se făceau pătrunzători ş i a p r i g i , pur ­
tători de săgeţi înflăcărate, pentru ca după o clipă să se îmblânzească, re -
vărsînd raze de lumină şi blândeţe. Un surîs trecător, o s c l ip i re în coada 
ochi lor , o gură amară sau dispreţuitoare treceau ca fu lgere le pe faţa l u i 
mişcătoare, luminată de o minte ageră, care nu se odihnea niciodată. 

• 

La B e r l i n , după m a i m u l t e mutări, ne-am i n s t a l a t într-o casă cu mai 
multe încăperi. îmi reamintesc o d a i a de l u c r u a t a t i i , unde şi-a petrecut 
u l t i m i i an i . E r a orientată spre nord , căci tata nu suporta m u l t soare. Iu 
odaie era n u m a i s t r i c t u l necesar : un pat , un b i r o u , cîteva scaune, r a f t u r i 
de cărţi la care u m b l a mereu lăsîndu-le răvăşite. Pe masa de s c r i s o lampă 
verde ardea zi şi noapte, luminând teancur i de manuscr i se , t o c u r i , creioane, 
v r a f u r i de hîrtie care-i aşteptau s c r i s u l . Cu .slova l u i frumoasă ş i îngrij ită, 
multe d i n ele păstrau semnele nepier i toare , mul te altele erau sfîşiate şi a r u n ­
cate la coş . Pe peretele de care era l i p i t p a t u l , m a i to tdeauna rămas nefăcut, 
erau bătute două portrete după f o t o g r a f i i , în mărime naturală, care înfă­
ţişau pe tatăl şi pe mama l u i . M a i erau şi cîteva scaune s imple şi încă o 
măsuţă la căpătâiul p a t u l u i . între cele două b i b l i o t e c i , pe o fîşie de perete, 
atîrna o rogoj ină fină chinezească, aceea în faţa căreia este el f o togra f ia t 
iu cos tum or ienta l , cu p a n t a l o n i strâmţi şi c i o rap i a lb i de lină groasă. 
Ferestre le erau m a r i ş i fără perdele. De acolo p r i v e a tata spre piaţa d i n 
faţă, plină de f l o r i şi împodobită în m i j l o c cu o fîntina. Pe podea era o 
mică scoarţă. Pe ea răsfoaia tata a t lasur i l e , visîrad la depărtate călătorii, 
în care ne asocia uneori şi pe n o i : „Hai să ne plimbăm puţin" . 

în oda ia aceea nu avea voie să in t re n imeni afară de m a m a . Pe no i , 
c o p i i i , ne chema doar cînd avea ceva să ne spună. P l u t e a totdeauna f u m de 
t u t u n în v a l u r i a l b u r i i , căci ferestrele se deschideau n u m a i cînd i n t r a mama 
să facă scuturătură şi puţină ordine . N i m e n i nu avea voie să o înlocuiască 
în acesată îndeletnicire. 
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Uneor i tata se p l i c t i s ea de d e c o r u l auster a l camerei . A t u n c i căuta un 
loc mai însorit şi m a i vesel , înutându-şi masa de l u c r u pe rînd în f iecare d i n 
odăile a p a r t a m e n t u l u i . N i c i una însă nu era pe p l a c u l l u i : ba avea prea 
m u l t soare , ba nu avea lumină de la stînga. A t u n c i se reântorcea în camera 
l u i , criticând pe arhitecţii nemţi şi era mulţumit să-şi regăsească oda ia . S i m ­
pl i tatea acesteia og l indea modest ia pretenţiilor l u i . Se ocupa foarte puţin de 
el însuşi, trăind în afară de persoana l u i . E r a sobra şi modest şi ne dădea 
şi nouă povaţa : „ N u fiţi p e r s o n a l i , lăsaţid pe eu de o p a r t e " . 

La B e r l i n devenise dornic să stea m a i m u l t acasă. Ieşea r a r , ş i uneor i 
trecea cîte o săptămînă fără ca el să^şi părăsească p a n t a l o n i i de „cavale­
r i s t " , meşii turceşti, „specialitate S t a m b u l " ş i f lane la ruptă în coate. M a i 
uşor pleca în călătorie decît să iasă in oraş. 

Ind i ferent p e n t r u e l , era în schimb foarte g r i j u l i u pentru îmbrăcă­
mintea noastră şi nevoi le casei . N - a m înţeles niciodată de ce în tinereţe alţii 
îl socoteau boem, afară n u m a i dacă boemă şi sărăcie sînt u n u l şi 
acelaşi l u c r u . 

• 

Se ştie că tata scr ia greu. El însuşi o spunea adesea. în special înce­
p u t u r i l e erau anevoioase, trecând p r i n adevărate cr ize în care neîncrederea 
alterna cu o p t i m i s m u l . 

î l vedeam ieşind ag i tat d i n oda ia I u i , cu faţa trasă, vădit nemulţumit, 
blcstemîndu-şi meser ia l u i nenorocită, ideea nefastă de a se fi apucat de 
ea, şi ne povăţuia să nu- i urmăm niciodată p i l d a ci să ne luăm orice altă 
meserie. „Căci — adăuga el — m a i bine să f i i eisunar b u n decît s c r i i t o r 
p r o s t " . D a r tot el ne spunea că scrie fiindcă la el asta e o nevoie peste 
voinţa l u i . 

A l t e o r i , după ce se întorcea supărat în ceea ce el numea „camera de 
tortură", reapărea, după câtva t i m p , b i n e d i spus şi începea să ne poves­
tească p lanu l lucrărilor pe care vo ia să le aştearnă pe hîrtie. 

T o t ceea ce îl d i s t ra gea de la in tensa l u i încordare, îl punea într-o 
stare de i r i t a r e acută. Treceau z i l e fără hrană şi nopţi fără odihnă. îl auzeam 
umblând ag i ta t p r i n odaie. P a t u l meu era l i p i t de o uşă mascată, care dădea 
în camera I u i . Tuşea m u l t ş i v a l u l de f u m de la ţigările aprinse una de la 
a l ta se strecura pe sub uşa despărţitoare. 0 stare de nelinişte apăsătoare 
domnea în casă ; u m b l a m cu toţii în vârful p i c ioare lor , uşi le se închideau 
fără zgomot, n i c i un rîs nu răsuna şi vorba era şoptită. „ încet , că lucrează 
t a t a " . Pînă cînd deodată, cu un s ingur cuvînt, ne l u m i n a m cu toţii. Se des­
chidea uşa şi apărea t a t a , cu o s c l ip i re b ine cunoscută pe faţa obosită : 
„Merge, merge b ine ! " D a r asta nu însemna sfârşitul trudei . S c r ia mereu şi 
după ce termina o pagină, o sfâşia pentru c ine ştie ce amănunt, uneori um 
s ingur cuvînt. Şi cu răbdare, o l u a de la început. A s t a numea el „periatul" 
care dura iarăşi z i l e şi nopţi întregi de îndoieli, r even i r i , încercări cont inue, 
pînă la u l t i m a virgulă, cu aceeaşi conştiinciozitate, cu aceeaşi migală neobo­
sită, pînă la dobândirea perfecţiunii. 

Gând termina d e f i n i t i v , venea să ne anunţe vestea cea mare. 0 chema 
pe mama şi o întreba dacă vrea să asculte ce scrisese. Ne adunam cu toţii. 
T a t a ţinea în mînă un creion şi un teanc de hîrtii f rumos împodobite cu 
s lova l u i clară, care d i n depărtare părea o dantelă. Ne adunam în su f rager ia 
unde e l nu m a i apărase de m u l t ş i care se trezea parcă la g l a s u l l u i . O d a i a 
era în penumbră, doar l a m p a d i n m l j i o c desena un cerc luminos pe masă. 
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O clipă de tăcere pînă ce tata se aşeza, îşi ordona fo i le , îşi dregea g lasu l , 
şi începea să citească. V o r b a l u i l impede , nuanţată, m i m i c a l u i subtilă şi 
atît de expresivă ne c a p t i v a u d i n pr imele c l ipe . A s c u l t a m nemişcaţi. E l , din» 
cînd în cînd ne pr ivea scrutător : „Vă p l a c e ? " «au „ Înţe legeţ i ? " . „Dacă 
nu înţelegeţi, nu e v i n a voastră, ci a mea că nu ani z is b i n e " , repeta el regulat. . 

E r a m recunoscători şi conştienţi de c instea mare ce ne-o făcea. A s t f e l , 
am fost no i ce i dintîi care am cunoscut , c i t i te ch iar de el : „Calul dracu­
l u i " , „Pastrama t r u f a n d a " ş i „Kir I a n u l e a " . 

A doua zi de dimineaţă ne încredinţa m a n u s c r i s u l ca sâd expediem 
recomandat în ţară, mis iune de care eram mîndri. 

Duipă aceea, z i le de-a rîradul tata se od ihnea , d o r m i n d uneor i după 
ora 5 seara. A p o i revenea la viaţa normală şi liniştită. 

Ne vorbea uneor i de meşteşugul s c r i s u l u i cu p i l d e amănunţite. Spunea 
că personag i i l e nu trebuie prezentate cu d e t a l i i mul te . A s t a omoară i m a ­
ginea vie. C h i p u l zugrăvit trebuie să surprindă pr intr -o singură trăsătură 
caracteristică. Un t i c , un nume p o t r i v i t sau un gest valorează m a i m u l t 
decît o pagină întreagă de descr ier i . Şi apo i , că nu trebuie să p i e rz i niciodată 
ideea călăuză. „Acela — zicea el — care uită ideea, spunîud că i -a p i e r i t 
insipraţia, nu este scr i i tor . T o c m a i acel gînd trecător trebuie să se f ixeze 
d e f i n i t i v în memorie, să stea acolo îndelung, să crească, să dospească, să se 
preschimbe în toate f e l u r i l e , ca apoi să apară desâvîrşit". 

îmi amintesc că aceste l u c r u r i le-a spus şi u n u i tânăr s cr i i t or care i 
se plângea : „Ah , dacă aş putea, coane Iancule , să notez unele l u c r u r i , aşa 
de f rumoase , care-mi trec p r i n minte ! D a r le u i t ! " 

D e c o r u l , z icea e l , în care evoluează personagi i l e , trebuie să f ie con­
densat , esenţial, ca pe el să se pro f i l eze puternic eroul . Satisfăcut de une le 
descr ier i ale l u i , ne dădea un exemplu de sinteză şi ne citea cu emoţie : 

„La o răspîntie de mahala străluceşte de departe în fel de fel de feţe 
geamlîcul unei cîrciumi, razele lămpii din tavan trecînd afară prin clondire 
pline cu deosebite vopseli străvezii. Afară e o vreme cîinească: plouă ca 
prin sită şi bate vînt rece. începe iarna. A-noptat bine. Prin dîra de lumină, 
se vede o umbră înaintînd cu paşi grăbiţi. Umbra urmează calea luminată, 
ferindu-se de băltoace, se apropie şi inti-ă în circiumă. 

— Bună seara!" 
După lectură tata adaugă : „Voi nu ştiţi cu cîtă migală am l u c r a t eu 

o noapte întreagă la aceste cîteva rânduri. A s t a este artă ! D i n cîteva vorbe 
să redai a tmosfera , fără m u l t e d e t a l i i , ca şi cînd nu te-ai fi munc i t să o 
c reez i " . 

N u - i plăceau piesele de teatru în care c o m i c u l alternează cu duioşii 
sentimentale, căci, .spunea e l , „e păcat să-mi s t r i c i c h e f u l după ce m-ai făcut 
să r îd" . 

îi plăcea în artă o logică strînsă, armonie şi s imetrie . Iubea c lar i tatea 
şi prec iz ia m a i presus de toate. Spunea că „trebuie să vorbeşti pe l i m b a 
t i m p u l u i , dacă vre i să f i i înţeles. Trebuie să te priceapă şi o babă ramolită". 

V o r b i n d despre arta dramatică, spunea : „Comicul trebuie să surprindă. 
T r a g i c u l trebuie pregătit de la început". 

N i m i c nu-1 mâhnea m a i tare ca acuzaţia, des tu l de frecventă, că este 
leneş, că ar putea să creeze mai m u l t şi că-şi iroseşte ta l en tu l cu pr ie ten i i 
pe care, cu verva l u i , î i fermeca. „Mai bine aşi f i acuzat de necinste decît 
de l ene" . Şi într-adevăr, munca l u i era conştiincioasă, i a r exigenţele sale 
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m a r i , încît numai cu răbdare şi puterea l u i de muncă neîntrecută i zbutea 
să f i e împăcat cu sine însuşi. 

A r f i p u t u t d e s i g u r scrie m a i m u l t . A c e a s t a o dovedeşte verva l u i 
nesecată, recunoscută de toţi cei care au avut norocu l sâd asculte . I se 
întîmpla să improvizeze ceasur i întregi. D a r el nu a considerat niciodată că 
acele j o c u r i , ' c î t ar f i fost ele de interesante, erau de cal i tatea năzuinţelor 
l u i ar t i s t i ce . N o i c o p i i i am regretat că n-am fost în stare să reţinem şi să 
fixăm creaţiile l u i surprinzătoare, o întreagă galerie de t i p u r i v i i , care se 
per indau p r i n faţa noastră, graţie e x t r a o r d i n a r u l u i său d a r verba l . 

Îşi cunoştea b ine va loarea şi o mărturisea uneor i , cînd era bine d i s p u s . 
D a r nu se lăuda niciodată, păstrând o modest ie cu care cocheta. Cînd era 
amar şi supărat îşi punea serios întrebarea de ce s-a apucat de scr i s , me­
serie pentru care nu avea n i c i un talent . „M-am a j u t a t m a i m u l t cu i n t e l i ­
genţa, decît cu1 t a l e n t u l " , spunea el adesea. S a u : „Deştept sînt, dar talent 
n ' a m " . Totuşi , avea conştiinţa p u t e r i i l u i . Dovadă autoritateai l u i neînvinsă, 
siguranţa în arta l u i care nu 1-a trădat niciodată. 

Se mândrea cu marea l u i cunoaştere a l i m b i i şi dec lara fără înconjur : 
„Nu o stăpânesc mulţi ca m i n e " . Spunea că l i m b a noastră e una d i n cele 
m a i grele şi că sânt puţini ace i care o cunosc cu adevărat. Ca exemplu de 
sintaxă perfectă românească îl dădea pe B a r b u Delavraneea care „scrie 
şi vorbeşte o limbă foarte pură" . 

T a t a era minuţios nu n u m a i în ce priveşte s t i l u l ş i s i n t a x a , c i c h i a r 
cu s c r i s u l c a l i g r a f i c . Îşi dădea silinţa să redacteze o telegramă sau o carte 
poştală ca pe o bucată literară şi le cop ia de m a i mul te o r i pînă a j u n g e a u 
să f ie perfecte. „Interesul n o s t r u este să sor im ca să f i m înţeleşi", ne repeta 
într-una. 

Nu se temea de bana l i zare şi spunea că dacă o operă este sinceră şi 
simţită nu poate f i p ier i toare . „Numai strâmbăturile modei sînt supuse de­
modării şi uitării". 

11 supăra linguşirea şi admiraţia stângace : „Mai bine să mă criticaţi 
in te l igent deoit să mă lăudaţi prosteşte" . 

V o r b i n d de c u m îşi crează personagi i le , atît de natura le , ne dezvăluia 
secretul inspiraţiei l u i : „Nu încep niciodată să s c r i u pînă ce nu a u d şi 
văd o m u l , cu toate amănuntele Iu i în faţa mea . întîi î i z ic pe nume, i a r după 
aceea începe el să mă conducă pe mine ; căci eu doar numele i l -am găsit, 
înainte să-1 fi c u n o s c u t " . 

A v e a o mare curiozitaJLe^pentru oameni , şi de la ei Îşi găsea sursa de 
inspiraţie pe v i u . Un t i c , o vorbă i zb i toare , le nota în memoria l u i perfectă, 
cu intenţia de a le u t i l i z a cândva. Totuşi , mul te d i n acestea le întrebuinţa 
doar în povest i r i le l u i orale . 

Predilecţia l u i era pentru oamenii s i m p l i ş i le căuta compania cu o 
cur ioz i tate neobosită. P u t e a să stea ore întregi cu o babă ramolită, cu zarza -
vag ioa ica d i n piaţă, cu ţărani sfătoşi , cu meseriaşi m u n c i t o r i de tot f e l u l . 
Căci, spunea e l , „oamenii ăştia au d a r u l să nu spună niciodată p r o s t i i ; 
înveţi multe de la e i " . î i urmărea cu atenţia b inevoitoare pe care nu o avea 
totdeauna cu cei d i n prea jma I u i , adică cu i n t e l e c t u a l i i . Oameni lor s i m p l i 
le s tud ia accentul , le descoperea h a z u l , le d i b u i a f i l o z o f i a , ob ice iur i le rămase 
d i n străbuni şi ma i cu seamă le preţuia naturaleţea şi s incer i tatea . 

Cu d a r u l l u i de imitaţie, de compoziţie ş i improvizaţie, ne j u c a r o l u r i 
de b u l g a r i , t u r c i , arde leni , grec i , moldoveni . M i m a pe f iecare schimbînd 
accentul şi ges tu l . E r a u de obicei făpturi s impat ice , care reveneau des în 
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poves t i r i , de f iecare dată în împrejurări d i f e r i te . E r a ca un mare desenator 
care face schiţe la nesfârşit. N o i ştiam ,că j o c u r i l e l u i nu erau numai i m a g i ­
naţie c i r o d u l observaţiilor l u i făcute pe v i u dar f i l t r a t e p r i n putern ica l u i 
personal i tate . Cu toată seriozitatea l u i se arăta uneor i tînăr şi copilăros. I i 
plăceau farsele şi g lumele inocente care îi dădeau o neaşteptată înfăţişare 
de vesel ie . 

îmi amintesc de o scenă, pe cînd ne întoaroeam de la Travemunde unde 
ne petrecusem vacanţa. E r a m în trecere la H a m b u r g , pe o zi frumoasă de 
vară. T a t a a hotărît să ne ducă la cursele de ca i unde nu fusesem niciodată. 
A c i s-a pas ionat numai decît, nu de alergarea vijelioasă a ca i lor ci de f i z i o ­
nomia caraghioasă a jucătorilor fanatizaţi, de e n t u z i s m u l ce lor gata-gata 
să câştige, de strigătele l o r de speranţă, de v i c t o r i e sau de dezamăgire. De 
la a doua cursă tata le pr insese m i m i c a şi începuse să ia parte activă la 
ţipetele cu care ei îndemnau j o c k e i i . Aşa de b ine făcea as ta , aşa de perfect 
i m i t a şi exagera ţipetele jucătorilor care s t r i g a u în d i a l e c t : „Er k i m t , sohau, 
s chau , er k i m t " , încît la un moment d a t a atras atenţia asupra l u i , jucătorii 
au u i t a t de curse ş i au început să privească, la t a t a , care, cu un comic i r e z i s t i ­
b i l , c ont inua să gesticuleze. Cînd s-a p o t o l i t l a r m a , un 'spectator impres ionat de 
temperamentul de jucător al t a t i i , s-a apropiat întrebîndu-1 dacă a cîştigat 
m u l t pe c a l u l pe care-1 jucase . T a t a devenit dintr-odată serios a întrebat : 
„Care ca l ? Eu n-am j u c a t n i c i un c a l " . Cetăţeanul a eă'scat o c h i i m a r i , a 
dat d i n umer i nemţelegînd acea comedie care ne-a înveselit pe no i . întorşi 
acasă, tata ne-a mărturisit că jucase scena ca să-i rămiînă mai bine întipărită 
în minte şi să o ut i l i zeze dacă cândva va scrie despre aşa ceva. 

• 

Se gîndea cu puţin înainte de moarte , să scrie o piesă de teatru care 
să f ie urmarea „Nopţii fu r tunoase " şi care s-ar f i i n t i t u l a t „Titircă, Sot i -
rescu & C o m p . " . D i n ca ietul care poarta acest t i t l u şi pe care recent l-am 
donat M u z e u l u i L i t e r a t u r i i de pe lingă Un iunea S c r i i t o r i l o r d i n R . P . R . , caiet 
în care se află o serie de note d i sparate şi greu desc i f rab i l e , se vede că el 
nu ajunsese încă la o închegare defintivă a p l a n u l u i său. în pro iec tu l aces­
tei piese interveneau şi personag i i d i n „0 scr isoare pierdută", ca de pildă 
Caţavencu. Acţiunea s-ar f i petrecut cu douăzeci şi c inc i de ani mai tîrziu 
decît aceea d i n „Noaptea furtunoasă". în general , d i n acele notiţe se văd 
des tu l de deta l iat situaţiile la care aveau să ajungă, după douăzeci şi c inc i 
de a n i , e ro i i d i n cele două piese. U n i i d i n ei încep chiar să vorbească. Aşa, 
Rică V e n t u r i a n o , p r o b a b i l în vreun d i s curs : 

„RICĂ ( cu putere şi vo lub i l i t a t e şi emoţie crescândă) : Da, am apărat o 
viaţă întreagă fără şovăire ideile mele, ideile progresiste, Instituţiu-
nile, Constituţiunea, acel pact fundamental al nostru al tuturor pentru 
care am vărsat \atîtea secole generoase şiroaie de sînge, da! le-am 
apărat cu un amor sincer (deşi) dezinteresat, ca o ^adevărată tigresă 
care, sentinelă neadormită, stă totdeauna gata la postul său de onoare 
spre a-şi apăra ca o leoaică desperată micii ei puişori favoriţi care 
n-au decît pe mama lor în combaterea luptei pentru existenţă, şi a 
evoluţiunei generale precum ne spune ştiinţa modernă ca o garanţie. 
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PRINŢUL : // est trai merit remarquable cel animal /" 
S a u , o scenă între Caţavencu şi Rică : 

„ ( c u Rică după împăciuire) . 
CAŢAVENCU : Mă rog dă-mi voie: ori avem dreptate, ori n-avem dreptate. 

din această dilemă nu poţi ieşi, ori, dacă avem dreptate... 
RICĂ : Dă-mi voie... asta poale fi punctul de vedere al dv. Susţin însă... 
— însă ce? 
— însă... (după multă reflecţie) Dă-mi voie: noi zicem aşa: ori aveţi 

dreptate, ori n-aveţi dreptate; din această dilemă nu puteţi ieşi! Ori..., 
dacă n-aveţi dreptate... 

— Ba, pardon ! 
— Ba, pardon eu! 
— Atunci nu rămîne decît să facem apel la opinia publică..." 

D i n t r - u n a r t i c o l de propagandă electorală apărut în z i a r u l „Po l i t i ca" 
d i n Buzău, a f la t în acest caiet şi înseninat pe dos de ta ta , se vede că piesa 
trebuia să f ie tot o satiră a m o r a v u r i l o r po l i t i ce care e x i s t a u la no i în ţară 
în acel t i m p . *) A c e a s t a reiese l impede d i n d i a l o g u l Rică-Caţavencu reprodus 
m a i sus , precum ş i d i n t e s tu l a r t i c o l u l u i d i n z iar . 

Despre această piesă el ne-a vorb i t şi ne-a da t amănunte asupra per­
sonag i i l o r , n u m a i că portretele l o r le s ch imba mereu. 

B o a l a l u i de inimă, nebănuită de n o i , boală care-1 mă cina în ascuns , 
g r i j i l e mater iale care începuisera iarăşi, căci b a n i i se împuţinau, au con­
t r i b u i t în mare măsură să-i -micşoreze puterea de muncă şi să-i scurteze viaţa. 
A s t f e l a rămas neîndeplinit acest pro iect care ar f i îmbogăţit l i t e r a t u r a 
noastră dramatică. 

• 

Spunea că în copilărie fusese un băiat neastâmpărat, spa ima m a h a l a l e i . 
M a m a l u i pr imea dese plîngeri pentru mere fura te d i n p o m u l v e c i n u l u i , bătăi 
cu c o p i i i şi mul te alte năzdrăvănii, pe care n o i , în copilăria noastră, nu 
le-am cunoscut . 

Ştiu o poveste cu un zmeu uriaş, făcut d i n opt co l i de hîrtie, cu vîjîie-
tor i şi o coadă lungă de cîţiva m e t r i . Ca să-1 poată înălţa, tata trebuia să 
adune ceata de copi i d i n m a h a l a şi, cu multă alergătură, r i d i c a n a m i l a care 
vîjîia şi sforăia ca un ba laur . Toată noaptea stătea Iancu şi băieţii l u i şi 
făceau atîta zarvă încît sper iau c a i i i d i n g r a j d u r i şi trezeau oameni i 
d i n somn. 

Pe no i ne înveselea cu povest i r i l e l u i . Nu spunea niciodată anecdote 
cu d u b l u sens. G lume le l u i erau nevinovate ş i deşi întrebuinţa uneori vorbe 
grele, ele nu păreau supărătoare d i n cauza h a z u l u i cu care le spunea. 

Cînd îl r u g a m să ne istorisească ceva d i n tinereţea l u i , spunea că de 
ea nu-şi aduce aminte cu plăcere, căci se lega de t i m p u r i grele şi de o viaţă 
necăjită. Rămăsese o r f a n de tată la optsprezece an i , nu n u m a i cu s a r c i n a 
să se întreţină pe e l , ci să şi a jute pe mama şi sora l u i rămase fără m i j ­
loace. De atunc i s-a i m p r i m a t în carac teru l l u i sent imentul de ocrotire pen-

•') „Şi cînd, în rezumat, acesta este programul pentru a cărui înfăptuire stau 
chezăşie cei mai cinstiţi, cei mai integri bărbaţi politici ai ţării noastre, ca domnii 
P. P. Carp... etc. cine ar sta la îndoială ca să nu dea votul lor pentru candidaţii 
partidului Conservator ?". 
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t ru cei m i c i şi s l a b i , şi aceasta îmi explică g r i j a nemărginită cu care ne-a 
învâlu' t. 

Cînd eram m i c i , raportur i le noastre cu tata se l i m i t a u la o suprave­
ghere continuă, cu atenţie mare la sănătatea şi purtarea noastră. Nu ne 
permitea sărituri, s p o r t u r i , alergări, j o c u r i v io lente , care ar f i p u t u t să 
provoace ace denie , cu toate că cele povestite d i n copilăria l u i nu se potr i ­
veau cu preceptele după care el ne creştea acum. Toţi p r i e ten i i care veneau 
la ta la găseau că sîntem prea cocoloşiţi şi mulţi ne r i d i c u l i z a u pentru p r u ­
denţa noastră excesivă. 

Copilăria noastră nu a fost obişnuită. Am devenit m a t u r i prea devreme 
şi nc-a l i p s i t avîntul şi zburdălnicia acelei vîrste. Am înţeles însă că seve­
r i ta tea părintelui n o s t r u pornea d i n dragostea prea mare ce o avea pentru 
n o i . In schimb căuta să ne distreze cu poveşti m i c i şi poezi i umor i s t i ce 
improv iza te pe moment, ca să nu ducem prea m u l t d o r u l unei vieţi ma i 
l ibere. Cu toate astea, deşi noi nu ne-am jucat ca toţi c o p i i i , vesel ia şi 
u m o r u l domneau în casa noastră, spre mirarea străinilor care veneau să 
ne vadă. Cînd, cu vorbe t imide căutam să-i mulţumim t a l i i pentru osteneala 
pe care şi-o dădea cu n o i , ne răspundea s c u r t : „ N u fac asta pentru v o i , 
ci pentru că aşa îmi face mie plăcere" . 

Despre lecţiile noastre se interesa des tu l de puţin. I n t r a la no i în 
odaie, ne j u c a un mic intermezzo cu eroi i l u i , apoi devenind i a r serios , ne 
întorcea spatele : „Acum lucraţi m a i departe " . 

L iber tatea pe care ne-a lăsat-o de a c i t i orice carte d i n b ib l i o teca l u i , 
ne-a făcut să cunoaştem foarte de t i m p u r i u pe c l a s i c i i l i t e r a t u r i i , moderni 
şi ant i c i . Frate l e meu L u c i r i avea o memorie prodigioasă. Ne întreceam să 
recităm pe de rost d i n Rac ine , M o l i e r e , Shakespeare . T a l i i î i făcea mare 
plăcere să ne asculte dcclamînd. 

Cînd am a juns m a i m a r i , am început să avem gustur i personale. Intr-o 
zi m-am înţeles cu L u c h i să-1 convingem pe tata de frumuseţea poeziei l u i 
V c r l a i n e şi am debutat cu p r i m a strofă d i n v o l u m care începe cu : 

„Le ciel est, par-dessus le toit, 
„Si bleu, si calme! 
„Un arbre, par dessus le toit, 
„Berce sa palme". 

( C e r u l este deasupra acoperişului / Aşa de a l b a s t r u şi c a l m , / Un arbore 
pcs l e acoperiş / îşi leagănă coroana) . 

De abia sfîrşisem această strofă, şi tata i zbucn i : „Ce măi, astea-s 
v e r s u r i ? A u z i ! " Şi le repeta, cu revoltă. Atît de m u l t a ins i s ta t cu c r i t i ca 
l u i bat jocor i toare , încît L u c i i i a început să plîngă de neputinţa dc a-l con­
v inge pe l a t a , care rîdea cu poftă de f e l u l cum ne tachinase. Totuşi, cred 
că în această taclunărie era şi un sîmbure de adevăr. T a t i i nu-i plăcea por­
nirea spre decadent ism şi rămăsese în gus tur i l e l u i pentru forma clasică 
a t re cutu lu i . în vremea aceea îl citea m u l t pe A n a t o l e F r a n c e . E r a fermecat 
de „La rot isser ie de la Reine P c d a u q u e " cu al său „abbc C o i g n a r d " . 0 con­
s idera capodopera l u i France . 11 auzeam, ca niciodată, rîzînd cu boliote 
p l ine de contagioasă vesel ie , aşa încît, după uşă, ne venea şi nouă să rîdem. 

D a c a noi povesteam ceva comic şi rîdeam, ne oprea spunînd : „Voi 
povestiţi, nu r î d e l i ; lăsaţi-mă pe mine să r îd" . Foar te r a r l -am auz i t rîzînd 
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cu hobote. N i m i c pe l u m e , zicea e l , nu e des tu l de comic ca să te facă să 
te „eselafezi" . „Eu nu r i d , surîd" . 

D i n t r e m a r i i s c r i i t o r i avea peferaţii l u i pe care-i r i d i c a la cu lmi ver­
t ig inoase : Sofoc le , Dante , F r a n c o i s V i l l o n , Shakespeare , T o l s t o i , Dosto iev-
s k i , Cehov. în general , în artă îi plăcea g r a n d i o s u l . 

M a i tîrziu am a juns să-1 câştigăm la g u s t u r i l e noastre l i terare cu poe­
t u l f l a m a n d E m i l Verhaeren . î l r e c i tam des şi el se încînta de frumuseţea 
versur i l o r , care găseau perfectă corespondenţă în propr i i l e l u i g u s t u r i l i terare . 

Cîteodată, în seriile de vară, tata se retrăgea cu L u c h i pe b a l c o n u l 
apar tamentu lu i nos tru de unde se vedea piaţa înflorită. A u z e a m crâmpeie 
d i n discuţiile l o r despre cer şi stele, despre t imp şi nesfârşit, viaţă şi înţe­
lepc iune , literatură şi artă. T a t a îl preţuia pe L u c h i pentru inteligenţa, eru­
diţia şi simţul l u i c r i t i c desăvârşit. Dragos tea care i-a legat nu a fost t u l ­
burată niciodată n i c i de cea m a i mică neînţelegere. L u c h i era p r e f e r a t u l 
t a l i i . E r a vesel , s p i r i t u a l ş i b u n . Semăna cu ta ta , avînd în p l u s un caracter 
de o rară blândeţe şi ega l i tate . La acea epocă el nu-işi mani festase încă 
ta lentu l l i t e rar , i z b u c n i t ab ia după moartea t a t i i . * ) 

D i n cauza aprec ier i lor atît de elogioase ale tuturor profesorii lor, ta ta 
nu se decisese pînă în momentu l morţii spre ce pro fes iune săd îndrumeze. 
M i e îmi făgăduise odată să mă înveţe să s c r i u . V e n i n d în ţară, descoperise 
la suror i le mamei s c r i so r i de ale mele, făcuse mare haz de f e l u l c u m poves­
team viaţa noastră de la B e r l i n şi rămăsese cu părerea că am puţină 
„apucătură". 

R a p o r t u r i l e t a t i i c u f i u l l u i m a i mare , f rate le meu v i t reg M a t e i , a u 
fost mereu încordate. M a t e i a făcut împreună cu no i l u n g a călătorie care 
a precedat plecarea noastră definitivă d i n ţară şi a l o cu i t cu no i la B e r l i n 
unde fusese adus sa urmeze d r e p t u l . D a r cînd tata a descoperit că nu frec­
venta cursur i l e c i hoinărea p r i n oraş, admirând pomi i secu lar i d i n T ie rgar ten , 
e-a supărat c u m p l i t şi I-a expediat urgent la Bucureşti, inscr i indu-1 la U n i ­
vers i tate acolo . 

M a t e i nu avea n i m i c d i n generozitatea sufletească a t a t i i . E r a d i s ­
preţuitor, amar , p l i n de morgă ş i m a i ales snob. A c e a s t a ne făcuse pe n o i , 
fraţii m a i m i c i , să-1 botezăm „domnul conte " şi să râdem de aerele ce şi le 
dădea, li idea şi e l , dar cu atâta super ior i tate , încît parcă tot el ieşea învin­
gător. E r a rece ş i d i s tant cu ta ta . N u - i înţelegea n i c i t a l e n t u l , n i c i f i r e a , 
p re cum n i c i tata nu făcea haz de părerile l u i . M a t e i era re f rac tar la orice 
s fa t ş i apreciere a t a t i i asupra părerilor ş i conv inger i l or l u i . A u z i n d mereu 
„nu f i i p r o s t " , a junsese să spună că la noi toate se măsoară cu „prosto-
m e t r u l " . S i n g u r el î i ţinea p iept t a t i i , contrazicîndu4 în mod metodic şi 
distrugând înţelegerea şi vo ia bună care domnea în casa noastră. Niciodată 
nu a fost cu tata ân comuniune de i d e i şi l u p t a începuse de când pot eu 
să-mi aduc aminte. 

A fost totuşi un moment cînd s-au apropiat . Aflând că M a t e i s-a îm­
bolnăvit de p o j a r , tata a plecat urgent la Bucureşti. Cînd s-a întors la Ber ­
l i n , a desfăcut p l i c u l pe care M a t e i i-1 dăduse pe peronul gării şi a c i t i t cele 
treisprezece sonete scr ise de f i u l răzvrătit. Ne-a c i t i t şi nouă versur i le , cu 

* ) I n a fară d e puţ ine p o e z i i p u b l i c a t e a u rămas d e p e u r m a l u i î n m a n u s c r i s 
n u m e r o a s e a l t e l e atât în romiîneşte cît ş i în l i m b a franceză. După m o a r t e a m a m e i , 
o p a r t e l e - a m d a t I n s t i t u t u l u i d e I s t o r i e , Literatură ş i F o l c l o r a l A c a d e m i e i R . P . R . , 
a l t a , m a i mică , s e m a i af lă î n p o s e s i u n e a m e a . 
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och i i înlăcrimaţi. E r a u atît de f rumoase , c izelate în cel m a i preţios metal ! 
„Nenorocitul ' ' , spunea tata,, „Cît i -am spus să nu se apuce de literatură! 
L - a m sfătuit să facă orice meserie, n u m a i pe asta nu ; e cea mai trudnică. 
D a r a c u m s-a m o l i p s i t şi nu m a i pot să-1 scap !". în f o n d , era totuşi f e r i c i t , 
şi uitînd de trecut , a p lecat , c h i a r a doua z i , d i n n o u în ţară să se ocupe 
de pub l i carea sonetelor, care au şi apărut în „Viaţa Românească''. Cînd s-a 
întors la B e r l i n , 1-a adus şi pe M a t e i să-şi petreacă convalescenţa. Totuşi, 
apropierea l o r a f os t n u m a i trecătoare. T a t a a mărturisit mamei amărăciu­
nea l u i în u l t i m a seară a vieţii. 

• 

P e n t r u sănătatea noastră avea o grijă exagerată. Cînd eram bo lnav i 
şedea toată noaptea la căpătîiul n o s t r u şi ne încuraja şoptindu-ne: „Stai 
cuminte , o să treacă, ţi-e m a i b i n e ! " . Cînd p leca în ţară trebuia isă-i t r i m i ­
tem z i l n i c o telegramă, veşnic aceeaşi, ch iar dacă nu totdeauna cu con­
ţinut adevărat : „Toţi sănătoşi", iscălită „Cuş i i " , i a r în aceeaşi seară p r i ­
meam răspunsul : „Fiţi cuminţi, noapte bună. Cuşui m a r e " . N u - m i amintesc 
de unde venise numele acesta. 

Pe tata l -am ştiut totdeauna perfect sănătos şi nu l -am auzi t pîîngîn-
du-se vreodată că nu se simte bine. 0 singură dată la B e r l i n a avut o criză 
de sciatică. T o t a tunc i ne-am îmbolnăvit şi no i şi doc toru l chemat în grabă 
a dec larat c-ar putea f i s car la t ina . La acest cuvînt, s-a auz i t un strigăt de 
spaimă. T a t a a sărit drept în p ic ioare şi în acel moment s-a simţit v indecat 
de sciatică. A doua zi eram şi no i sănătoşi. De atunc i ta ta a rămas cu vorba 
„neamţul e ca d r a c u " , căci cu un s ingur cuvînt v indecase tre i bo lnav i . 

El iubea c o p i i i în general ş i cu deosebire pe cei a i pr ie ten i lor . Ştiu de 
la mama că atunc i cînd C e l l a , f i i c a cea m a i mare a l u i B a r b u Delavrancea , 
a avut o s car lat ina foarte gravă, tata nu-şi găsea astâmpăr şi mergea z i ln i c 
să ia veşti ş i plîngînd se u i t a p r i n geam la c o p i l u l bo lnav . 

• 

Cu tot e x i l u l vo luntar , provocat de decepţiile su fer i te , tata nu a fost 
un desrădăcinat. A rămas adînc l egat de ţara. Nu putea răbda multă vreme 
despărţirea. Se interesa permanent de cele ce se petrec acolo în l i p s a lu i 
şi comenta acasă evenimentele importante . Cînd nu m a i putea suporta de­
părtarea, orice pretext era b u n ca să plece în ţară să-şi astâmpere d o r u l . 
Nenumăratele l u i călătorii mi -au rămas în amint ire d i n povest i r i l e amănun­
ţite pe care ni le făcea la întoarcere. E r a u atît de v i i încît ne lăsau impres ia 
că noi trăiam în acelaşi t imp şi la B e r l i n şi în ţară. 

M a r e a l u i dragoste de pământul românesc nu ne-a mărturisit-o însă 
niciodată p r i n cuvinte , după c u m nu ne-a spus n i c i nouă vreo dată cît de 
tare ne iubea . Ne-a învăţat şi pe no i această discreţie a sentimentelor. 
„Simţiţi m u l t , dar vorbiţi puţin" . U r a vorbele goale, p a t r i o t a r d e : „Intere­
sează n u m a i ce f a c i , nu ce vorbeşti" . 

Sângeroasele repres iuni ale răscoalelor d i n 1907 l -au zdrunc inat . î l văd 
şi azi plîngînd la p r i m i r e a veştilor. A v e a pentru ţăran o dragoste nemăr­
ginită. Niciodată nu 1-a ridiculizat în povest i r i l e sale şi totdeauna 1-a descris 
cu gravitate şi cu afecţiune. A u z i n d c u m ţăranii erau masacraţi, suferea 
cumpl i t . A t m o s f e r a d i n casa noastră devenise copleşitoare. T a t a a stat 
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închis în camera l u i cîteva z i le şi a scr is într-un su f le t a r t i c o l u l care a fost 
p u b l i c a t întîi la V iena într-un z i a r şi apoi în broşură în ţară sub t i t l u l 
,,1907. D i n primăvară pînă'n toamnă". T o t t i m p u l care a urmat , tata era 
frămîntat de o mare mâhnire, căutînd mereu să af le veşti, oerînd răspunsuri 
grabnice la numeroasele l u i s c r i s o r i ş i aşteptînd cu înfrigurare sosirea poş­
te i , în acel t imp nimeni nu a a v u t voie să deschidă uşa. El pîndea s i n g u r 
sosirea f a c t o r u l u i . 

La B e r l i n nu a u i ta t pe n i c i u n u l clin adevăraţii săi pr ieteni d i n ţară, 
după c u m n i c i aceştia nu-1 uitaseră pe e l . Sent imentu l său faţă de pr ie ten i 
im era n u m a i de suprafaţă. L u a parte activă la toate b u c u r i i l e sau neca­
zur i l e l o r , căutînd să le f ie de a ju tor . C u m a f l a că u n u l d i n ei avea vreo 
supărare, pleca grabnic în ţară, fără să pregete, şi cînd se întorcea ne po­
vestea, cu bucur ie , cum reuşise el să-şi îndeplinească d a t o r i a . 

Persona l i ta tea l u i era atît de puternică şi s inceritatea atît de nealte­
rată, încît adevărurile spuse de el fără înconjur şi s f a t u r i l e izvorîte d i n 
f i rea l u i de dascăl înţelept convingeau totdeauna. E l spunea că nu ascunde 
niciodată n i m i c fiindcă nu are n i m i c râu pe conştiinţă. T o t u l la e l era spon­
tan , în gînd şi în faptă. U r a prefăcătoria şi, cum nu se temea de n i m e n i , 
înfrunta pe toţi cei care-i displăceau. Cînd vreun pr ieten îl dezamăgea, îl 
îndepărta pentru un t i m p , ca apoi să se înduioşeze şi sâ-1 ierte . 

în casa noastră d i n B e r l i n veneau des Ranbu Delavrancea ş i f a t a l u i 
Ce l la ; m a i veneau Vlahuţă, Dobrogeanu-Gherea, A l e x a n d r u D a v i l l a , Gheor­
ghe P a n u , Petre M i s s i r , poe tu l C e r n a , R a n e t t i R o m a n , P e t r a Pe t rescu , Mă­
r ia C i u c u r e s c u ou bărbatul ei R o n a l d B u l f i n s k y , şi mulţi alţii. D i n românii 
care. erau la s t u d i i în Germania veneau r e g u l a t în casa noastră P a u l Z a r i -
f opo l , ginerele l u i Dobrogeanu-Gherea, cu care tata a l egat o strînsă prie-* 
tenie. Venea ş i D. Guşti, pictoriţa O t i l i a M i h a i l cu fratele e i p i a n i s t , com­
p o z i t o r u l C . N o t t a r a , maes t ru l M a r i u s B u n e s c u ş i alţii. P i a n i s t u l D i m i t r i u 
c u soţia a u s tat l a no i l a B e r l i n mai m u l t e l u n i . 

T a t a nu legase n i c i o prietenie străină şi dacă în casa noastră venea 
cîteodată scr i i toarea germană M i t e K r e m n i t z , aceasta era tot în legătură 
cu ţara, căci ea l o cu i se multă vreme în Romînia. 

Cu studenţii romîni care s t u d i a u la B e r l i n , L i p s e a , D r e s d a ş i M i i n c h c n , 
era în mare pr ietenie , i a r de la o vreme şi cu studenţii de la B u d a p e s t a , 
unde mergea să-i vadă, după c u m se dusese să-1 viz i teze şi pe poetul O c t a -
v i a n Goga cînd acesta era închis la închisoarea de la Seghed in . 

Studenţii înconjurau pe tata cu mare respect şi admiraţie, i a r el Ie 
răspundea cu dragoste părintească şi s f a t u r i cuminţi. De cîte or i se ducea 
să-i vadă, era sărbătorit cu căldură. La una d i n acele manifestări am as is ­
tat şi eu . 

E r a m Ia M i i n c h e n , unde trebuia să dea un concert Ce l la De lavrancea . 
S a l a era plină şi toată colonia română se îmbulzea în j u r u l t a t i i . Concer tu l 
a avut un succes răsunător în acel med iu de m a r i cunoscători ai m u z i c i i . 
E n t u z i a s m u l .şi b u c u r i a străluceau pe faţa t a t i i . 

După concert tata a f os t r i d i c a t cu a l a i de „băieţi" şi nu s-a mai 
întors toată noaptea la hote l , lăsîndu-mă în g r i j a mamei l u i Cel la D e l a ­
vrancea. A doua z i , la plecarea noastră, pe peron, se a f l a u toţi studenţii 
romîni, cu f l o r i , ovaţii şi e n t u z i a s m u l l o r t ineresc. La o fereastră a vago­
n u l u i era tata i a r la cealaltă apărea C e l l a . Studenţii, ca un r o i de a lb ine , 
se întreceau în ges tur i de rămas b u n şi vorbe pe care le împrăştia vîntul, 
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iar trecătorii străini se opreau d i n d r u m , interesaţi de această neobişnuită 
despărţire. 

Dacă ar fi să caracterizez casa noastră d i n străinătate, pot spune fără 
exagerare că era o insulă romînească în m i j l o c u l B e r l i n u l u i . 

Totuşi, cu toate dovezi le de ataşament faţă de ţară şi de tot ce era 
romîn esc, de cîte o r i tata era întrebat de către un pr ie ten dornic să-1 revadă 
întors d e f i n i t i v , cînd se va înapoia, răspundea s c u r t : „ N i c i o d a t ă ! " . L o v i ­
tur i l e pe care le p r i m i s e fuseseră prea m a r i şi rănile nu se vindecaseră pînă 
in c l i pa morţii. 

Nu ar f i p u t u t bănui atunci, că n u m a i peste cîteva zeci de an i , reg i ­
m u l care i -a produs aceste amărăciuni va f i răsturnat ş i că va ven i r e g i m u l 
de democraţie-popullară, care înţelegând nu n u m a i va loarea literară ci şi 
p r o f u n d u l sens et ic -social a l s cr ier i l or l u i , va înlătura nedreptăţile pe oare 
te-a b i c i u i t , popularizîndu-i opera şi făcând-o cunoscută pe întreaga s u p r a ­
faţă a pământului. 

Ca romîncă şi fiică a l u i I on L u c a C a r a g i a l e . sînt mândră de f a i m a 
la care i-a a juns numele şi sînt adînc recunoscătoare P a r t i d u l u i şi Guver ­
n u l u i , care l -au aşezat la l o c u l de c inste pe care-i mer i ta . 

• 
Pînă la sfârşitul vieţii tata a rămas cu o tinereţe care făgăduia să 

dăinuiască îndelung. 
S p i r i t u l ş i v io i c iunea l u i erau . intacte . E l păstrase acelaşi entuz iasm 

pentru ceea ce preţuia ş i . aceeaşi revoltă p e n t r u ceea ce dezaproba. M a i 
presus de toate păstrase acea veselie izvorîtă d i n străfundul f i r i i l u i ş i 
pe care o răspândea proaspătă şi nesecată. 

A fost aparent sănătos pînă în u l t i m a clipă, şi viaţa i s-a încheiat aşa 
cum şi-a d o r i t : fără boală, fără suferinţă, des igur eu seninătatea şi armonia 
perfectă a cuge tu lu i său. 

„ P o t să mor liniştit că n-am scr is n i m i c de oare să-mi f i e ruşine". 

RECAPITULĂRI 
VICTOR EFTIMW 

Carag ia le a m u r i t la B e r l i n în vara l u i 1912 ş i a fost t ransportat la 
morga oraşului. Văduva l u i dădea telegrame peste telegrame la Bucureşti, 
să se ducă cineva acolo, să r id i c e rămăşiţele pământeşti ale i l u s t r u l u i 
s c r i i t o r , să-1 ducă şi să-1 îngroape ân ţară. D a r nu venea n i m e n i . 0 ultimă 
telegramă, in care soţia îndurerată anunţa oă va fi nevoită să-şi înmor­
mânteze tovarăşul de viaţă în G e r m a n i a , a trez i t oficialităţile r egatu lu i . 
0 delegaţie .compusă d i n I a n c u Baealbaşa, ân momentu l acela director al 
T e a t r u l u i Naţional d i n Bucureşti ş i b u n u l pr ieten a l l u i C a r a g i a l e , reg izoru l 
P a u l G u s t y , a u p lecat l a B e r l i n ş i a u adus s i c r i u l . M i h a i l Sadoveanu era 
preşedinte al Societăţii S c r i i t o r i l o r români şi-n numele co leg i l o r de breaslă 
a adus u l t i m u l sa lut mare lu i dispărut. C inc izec i de ani au trecut de-atunci . 
Să recapitulăm. 

• 
Despre comedi i le ş i schiţele l u i C a r a g i a l e , c i t i t e de toată lumea şi 

popular izate astăzi, m a i m u l t ca oricând, cu a j u t o r u l t i p a r u l u i ş i a l repre-
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zeiitanţiilor teatrale , s-a scr is m u l t şi se va mai scrie. E l e ogl indesc o lume 
pe care a u t o r u l , în neobositele sale peregrinări, a cunoscut-o b ine , a văzut-o 
cu acea scrutătoare p r i v i r e de s u b vestiţii săi oche lar i pe care îi po t r i vea , 
îi scotea, îi aşeza, ca să vadă m a i b ine , sau , numai ca să sub l in ieze , să 
rel iefeze o replică, o anecdotă, povestită cu o desăvîrşită dicţiune şi con­
c iz ie , cu j o c u l de mimică desăvîrşit. F o s t u l actor ş i su f l e r , au toru l ş i a c to ru l , 
real iza complexu l ş i c omple tu l om de teatru . 

Să nu uităm că Ion L u c a C a r a g i a i e se trăgea d intr -un neam de ac tor i . 
Tatăl său însuşi jucase o vreme, fără o vocaţie specială, alături de Co sta che 
C a r a g i a i e , comedian, d irector ş i autor , u n u l d intre c t i t o r i i t ea t ru lu i ro-mî-
nesc. Al trei lea frate , l o r g u , fusese ş i e l actor, mani fes tîndu-se m a i m u l t 
în umbra l u i Costache decît în propr ia - i lumină. Tatăl l u i Ion L u c a s-a 
lăsal , la vreme, de scenă, şi a sfîrşit ca avocat şi j u d e supleant pe lingă 
Ploeşti. Bucureştean, mai m u l t decît bucureştean, ploeştean, Carag ia ie şi-a 
cunoscut ero i i la ei acasă, în t ren , la berărie, la întrunirile publ i ce . 0 lume 
compusă d i n m a i toate categor i i l e soc iale ş i p r o f e s i o n a l e : moşieri, bur ­
ghez i , mic - i jurghez i , m i c i funcţionari, bărbieri şi amploiaţi, băieţi de pră­
vălie, v o l u n t a r i în g u a r d i i l e naţionale, cucoane mof turoase , mahalag ioa i ce 
îndrăgostite, semidocţi cu pretenţii de-a îndruma societatea, arivişti de 
per i f er ie , g r a n g u r i a i p o l i t i c i a n i s m u l u i p r o v i n c i a l , toată această lume el a 
ştiut-o aevea, prim numeroasele îndeletniciri care l -au pus în contact cu 
realităţile vieţii. Rămas o r f a n , s i n g u r u l s p r i j i n al mamei sale, a dus-o greu , 
de tînăr. A fost rând pe rînd, sau în acelaşi t i m p , med i ta tor , copist de r o l u r i , 
su f l e r , corector de noapte, pro fesor de g i m n a z i u , rev izor şcolar, berar, direc­
tor de revistă, funcţionar la t u t u n u r i , apo i , scurtă vreme, d irector al Tea ­
t r u l u i Naţional. ( U n amănunt n e c u n o s c u t : a mai fost Carag ia i e şi membru 
al „Societăţii che lner i l or internaţionali" de unde a f os t e l iminat împreună 
cu alţi douăzeci, pentru neplata cotizaţiei. In 1879 a scos, la C r a i o v a , un 
z i a r „ D o l j u l " pe care 1-a re luat după p a t r u a n i ) . 

• 

în opera m a e s t r u l u i anecdota este un pretext . S c r i i t o r adevărat, C a r a ­
g ia ie inventează nu de d r a g u l surpr ize lor , c i ca un c a d r u în care să evo­
lueze oameni v i i , într-un pe isa j autent ic , într-o epocă b ine determinata , cu 
stări de s p i r i t şi reacţiuni ver id ice . 

„0 scr isoare pierdută" este p iesa cea m a i b ine construită d i n d r a m a ­
t u r g i a romînească. 

N i c i un persona j , n i c i o replică, n i c i o i n t r a r e sau ieşire d in scenă 
nu sînt de pr i sos . D i a l o g u l e v i u , r ep l i ca fulgerătoare. Pînă şi mono logur i l e , 
care erau în m o d a v r e m i i , nu p l i c t i s e s c , avînd d i n a m i s m u l l o r , şi-n desfă­
şurarea l o r verbală n u c l e u l unei m i c i acţiuni, caracterizarea u n u i t i p . E opera 
de matur i ta te a l u i C a r a g i a i e , capodopera sa . A scris-o la treizeci şi do i 
de an i . 

• 

Se perindă în această capodoperă t i p u r i d i n protipendadă, oameni 
înstăriţi, afacerişti, p re f e c tu l judeţului, preşedintele organizaţiei locale şi 
al f e lur i t e l o r comitete şi comiţii , avocaţi, v i i t o r i prefecţi , alături de alte 
l i gh ioane m a i mărunte. 
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E fauna ce s-a perpetuat în acel codru al Vlăsiei, care a f os t Romînia 
b ur g liez o -moş iereas c ă. 

Premergînd „Scrisorii p i e r d u t e " , comedia-farsă , , 0 noapte furtunoasă" 
a f os t jucată, fără succes, ba încă fluierată, în 1879, c lnd autoru l avea 
douăzeci şi şapte de an i . 

„O noapte furtunoasă" cupr inde , într-un m e d i u per i fer i c bucureştean, 
n u c l e u l „Scrisorii p i e r d u t e " , t r i u n g h i u l a d u l t e r i n Titireă-Veta-Cliiriae, pe 
care4 regăsim, după cîţiva an i , în t r in i ta tea Trahanache-Joiţiea-Tipătescu. 
Aceeaşi ticăloşie d i n partea soţiei şi a p r i e t e n u l u i casei , aceeaşi încredere 
naivă a soţului în cei pe care îi crede ireproşabili. 

M a i şters decît P r i s t a n d a apare, în u n i f o r m a epoc i i , i p i s t a t u l Nae I p i n -
gescu , om de casă ş i e l , a l c e l u i putern i c , i a r Rică V e n t u r i a n o ar f i embrio­
n u l u n u i Caţavencu. 

Numărul 9, de pe tăbliţa casei , întors pe dos şi devenit 6, va da loc 
la o mulţime de încurcături, ca şi scrisoarea pe care a ipierdut-o coana Joiţica, 
ca şi con fuz i i l e de măşti d i n „D-ale c a r n a v a l u l u i " . 

Sînt procedeele b u n u l u i vodev i l a l epoc i i , de care autoru l nostru nu 
s-a f e r i t , dar a încadrat în ele oameni d i n realităţile romîneşti, personaje 
autohtone, cu un pitoresc şi o savoare locală, cu o preocupare satirică de 
care vodeviliştii străini nu prea ţineau seama. 

O r i z o n t u l l u i Carag ia le nu e vast , des igur , dar puterea l u i de sinteză 
e unică, cel puţin în l i t e r a t u r a noastră. 

în „Conu L e o n i d a faţă cu reacţiunea", un act, m a i curînd o scenetă în 
două persoane care trăiesc într-o odaie modestă de m a h a l a , Carag ia le r i d i ­
culizează pe un pensionar mic4>urghez şi consoarta l u i , la care ide i l e de l iber­
tate, revoluţie ş i reacţiune i a u forme schimonosi te , d i f ormate p r i n lectura 
gazetelor ş i p r i n discuţiile cu v e c i n i i . în C o n u L e o n i d a găsim f o r m u l a atît 
de cunoscută : „Să plătească s ta tu la toată lumea , că d-aia e s t a t ! " 

E pomenit acolo şi Nae Ip ingescu , cel d i n „Noaptea furtunoasă". 
Aceeaşi epocă, aceeaşi lume . C a r a g i a l e şi-a cunoscut bine ero i i . A 

notat. A s c r i s . A f i x a t pentru vecie o lume care nu m a i este. C e l m a i mare 
cronicar al v r e m i i sale, fiindcă şi-a văzut contemporani i aşa c u m erau. Iată 
ce este r e a l i s m u l . 

Carag ia le scr ia greu. A v e a oroarea hîrtiei albe. Conştiincios, pînă la 
migală, simţind povara u n e i grele răspunderi, el cunoştea preţul fiecărui 
cuvînt şi-i era cu atît m a i p e n i b i l să se aşeze la l u c r u . S c r i s u l său e mărunt, 
c a l i g r a f i c . Dacă numeroasele ştersături pe c iornele t e x t u l u i iniţial d a u o i m ­
presie de nesiguranţă, de nervozitate , vădind c h i n u l a u t o r u l u i în căutarea 
expresie i jus te , p a g i n a transcrisă d e f i n i t i v pare aşternută cu f a c i l i t a tea , cu 
seninătatea, cu avîntul u n u i i n s p i r a t . Ce l oare a turnat aceste rînduri egale, 
cu l i t e r a f rumos cizelată, apare ca un o l i m p i a n care nu cunoştea t ruda efor­
t u l u i şi scrie „cum cîiită p r i v i g h e t o a r e a " , c u m se revarsă i z v o r u l abundent 
şi r i t m i c . 

Toate acestea şi mul te altele mi le-a povest i t A l e x a n d r u Vlahuţă. 
A l e x a n d r u Vlahuţă a f os t cel m a i b u n pr ie ten a l l u i Carag ia l e . î l răsfăţa, 
î i cunoştea c a p r i c i i l e , i z b u c n i r i l e , i le p r imea cu un surîs frăţesc, părintesc, 
deşi era mai tînăr oa el . E r a un om cumpănit A l e x a n d r u Vlahuţă, un înţe­
lept . A v e a p r i v i r i îngăduitoare, un zîmbet de indulgenţă, o trecere catifelată. 
M a i puţin temperamental decît Carag ia l e ş i Deîavraneea, le a d m i r a ta lentul , 
Ic înţelegea temperamentul . 
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Ne povestea trecătoarele neînţelegeri d intre Iancu ş i B a r b u , i m i t a vocea 
baritonală a l u i Carag ia i e , — cîteşitrei, C a r a g i a i e , Delavrancea şi Vlahuţă 
aveau melodioase voc i bar i tona le — îi i m i t a gestur i le , m i m i c a de perfect 
om al scenei, h a z u l şi pa te t i cu l c o n u l u i I a n c u , oaspe căruia îi plăcea să f ie 
as cu l ta t şi a cărui dezlănţuire c o n s t i t u i a un m a g n i f i c spectacol s p i r i t u a l , o 
vrăjitorie. 

în casa d i n f o s t u l pa lat al. funcţionarilor p u b l i c i , Ia C a p u l P o d u l u i , în 
odăile împodobite cu foarte m u l t e t a b l o u r i de Gr igorescu şi de unde în zi le le 
senine se vedea o r i zontu l depărtat, cu p r o f i l u r i de munţi, Vlahuţă îşi pr imea 
pr ie ten i i , i a r devotata l u i soţie pr iveghea cu ochi înduioşaţi buna lor găzduire. 

M - a m ospătat uneori şi eu acolo, f i i n d foarte tînăr, f e r i c i t să stau 
alături de s c r i i t o r i i consacraţi, pe eare-i învăţasem şi-i r e c i tam în şcoală. 
E r a m încă emoţionat de prezenţa l o r ilustră.. . P l u t e a . în casa de la C a p u l 
P o d u l u i , u m b r a l u i M i h a i l E m i n e s c u , b u n u l pr ieten a l Iu i Carag ia ie ş i a l l u i 
Vlaliuţă, prea devreme plecat d intre e i . Venea cîteodată şi Dobrogeanu-
Cîierea. Pe E m i n e s c u şi pe C a r a g i a i e , pe Vlaliuţă şi pe Dobrogeanu-Gherea 
vechea A c a d e m i e nu s-a învrednicit să-i primească în rândurile e i . N o i îi p r i ­
v i m a c u m pe acel perete d i n s a l a de festivităţi a Academie i R . P . R . altăuri de 
I o n Creangă şi de alţi m a r i înaintaşi. î i p r i v i m cu d r a g , cu emoţie, cu recu­
noştinţă, cu mândrie. 

Venea la r eun iun i l e d i n p a l a t u l funcţionarilor p u b l i c i ş i . .poetul ţără­
n i m i i " , George Coşbuc, care vorbea puţin. A s e m e n i majorităţii s c r i i t o r i l o r 
transilvăneni, Coşbuc nu avea seăpărătoarea vervă a celor numiţi „regăţeni" 

• 

C a r a g i a i e nu dădea n i m i c , cu a n i i . 0 dată, b u n a doamnă Vlahuţă, soţia 
poe tu lu i , stinsă de curând — ale cărei bătrâneţi au p u t u t fi îndulcite p r i n 
pens ia ce i-a acordat-o A c a d e m i a R e p u b l i c i i P o p u l a r e Romîne ca văduvă a 
l u i A l e x a n d r u Vlahuţă, academic ian de Onoare p o s t u m •—• 1-a întrebat pe 
Carag ia ie cu m u s t r a r e : 

— De ce nu m a i s c r i i n i m i c , coane Iancule ? 
— Eu — a răspuns conu I a n c u , uitîndu-se peste o che lar i — eu nu 

pot să s c r i u decît .aşa c u m a spus E m i n e s c u : 

„Cu perdelele lăsate 
S t a u la m a s a mea de b r a d ! " 

Doamna Vlahuţă a luat-o de bună, i -a cumpărat o masă de b r a d şi, 
într-o z i , 1-a închis în casă, cu perdelele lăsate. 

După cîteva ore de i z o la re , Carag ia i e n-a reuşit de cît să aştearnă pe 
l u c i u l s c i n d u r i i cîteva pete de cerneală şi sub ele a s c r i s , cu eternul său 
sp i r i t caust i c , protestatar : 

„Toate meser i i le necurate lasă pete" . 
De -a tunc i , pe acea masă a I u i Carag ia i e , s c r i i t o r i i care veneau în casa 

l u i Vlahuţă îşi no tau gîndurile. 
Ar f i n i m e r i t să se caute, p r in t re l u c r u r i l e rămase de la văduva l u i 

Vlahuţă, acea masă de b r a d plină de semnături ale s c r i i t o r i l o r vremi i şi să 
l i e aşezată în m u z e u l l u i Carag ia i e . 

• 
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Despre Carag ia l e , scurtă vreme director al T e a t r u l u i Naţional, mi-a 
vorb i t pr ietenul său, bătrînul regizor P a u l Guşti. 

C o n u Iancu nu şedea niciodată în pr imele rînduri ale f o to l i i l o r . A s i s t a 
la spectacole f i e într-o lo jă , f ie în f u n d u l sălii, totdeauna la un cap 
de bancă. 

S o l i c i t a t de ac torul Iancu Petrescu — u n u l d intre cei m a i mar i trage-
dieni ai noştri — Carag ia le a pus în repetiţie „Regele L e a r " . 

C r i t i c sever al direcţiilor precedente, el îşi dădea seama de greutăţile 
reprezentării unei asemenea capodopere. N i c i posibilităţile interpreţilor, n i c i , 
mai ales, mi j loace le decorative ale epoci i nu îngăduiau o real izare onorabilă 
a dramei l u i Shakespeare. Ar f i v r u t să n-o m a i joace , dar ac tor i i i n s i s t a u . 
Şi atunc i a început să reducă t e x t u l , suprimînd tab lour i după t a b l o u r i . Scena 
f u r t u n i i fusese plasată într-o pădure. 

La una d i n repetiţiile f i n a l e , Carag ia l e a interpelat d i n sală pe şeful 
maşinist. 

— Ce feb de pădure e as ta , d o m n u l e ? Regele L e a r se petrece sau nu 
în E v u l M e d i u ? A t u n c i să-mi aduc i o pădure medievală! 

• 
In p r a g u l bătrineţii, după o muncă de-o viaţă şi dovada u n u i talent 

fără pereche, desconsiderat de pătura stăpînitoare, respins de la premii le 
A c a d e m i e i , acuzat de p lag ia t , înlăturat de la orice răsplată oficială, Cara ­
giale a l u a t d r u m u l e x i l u l u i . La graniţă nu l -au petrecut j a n d a r m i i , dar l -au 
dus aceiaşi cumpliţi t emnic i e r i , indiferenţa, nepăsarea, c i n i s m u l unei socie­
tăţi ingrate , oare 1-a lăsat pe E m i n e s e u să trăiască şi să moară c u m a m u r i t , 
după o viaţă care n-a fost decît o moarte v ie , aceeaşi societate care , nu e 
m u l t de-atunci , sub och i i noştri, pe l o a n S l a v i c i , contemporanul , pr ietenul 
l u i E m i n e s e u , a l l u i Creangă, a l l u i C a r a g i a l e , 1-a lăsat să-şi poarte umbra 
gîrbovită, pălăria spartă şi şoşonii peticiţi în u m b r a z i d u r i l o r bucureştene. 

E m i n e s e u , S l a v i c i , Carag ia le nu s-au plîns. Şi-au d u s cu discreţie, cu 
modest ie , c a l v a r u l . în resemnarea l o r era şi puţin dispreţ pentru contemporani . 

• 
Carag ia l e nu m a i putea trăi pr intre ai săi, într-un oraş care nu- i mai 

spunea n imic . 
P lecarea şi aşezarea l u i la B e r l i n a fost socotită de răuvoitori ca eterna 

dezertare a romînului care a dat de b a n i şi se duce să-i toace peste hotare. 
Carag ia le căpătase, într-adevăr, o moştenire, dar în această expatriere de ce să 
nu vedem sensib i l i tatea rănită a a r t i s t u l u i care evadează d i n t r - u n med iu bur­
ghez sterp, depr imant , şi caută a iurea satisfacţii sufleteşti care să-1 înalţe ? 

Nu trebuie să comparăm bogata viaţă spirituală a Bucureştilor de astăzi 
cu bărăganul sufletesc ce era odinioară C a p i t a l a . 

Dacă astăzi avem o vastă pinacotecă naţională şi atîtea muzee în care 
o m u l dornic de desfătarea och i lor şi a s u f l e t u l u i poate petrece ore întregi de 
contemplaţiune şi medi tare , dacă viaţa teatrală şi muzicală capătă o intensitate, 
o d ivers i tate şi o amploare vrednice de orice popor înaintat — trebuie să re­
c o n s t i t u i m ce era acest oraş pe vremea l u i C a r a g i a l e şi să ne întrebăan ce satis­
facţii putea găsi un om de t a l i a l u i , un estet, un mare amator ş i cunoscător a l 
m u z i c i i ? Cu ce să-şi îmbogăţească el s u f l e t u l ? 

La T e a t r u l Naţional — spectacole mediocre , melodrame şi farse im­
portate. 
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Viaţă muzicală nulă. 
Ci te o trupă italienească de operă, în d r u m spre Galaţi. T u r n e u l u n u i 

mare actor străin, M o u n e l - S u l l y sau E r m e i e N o v e l l i . Trecerea cînlăreţei 
A d e l ' n a P a t t i a fost un eveniment de care s-a vorb i t ani întregi. 

înco lo , p u s t i u l u n u i mare tîrg întunecat, cu străzi des fundate . C l i e f u r i 
în grad ni le de vară. Nopţi p ierdute în z a i a f e t u r i şi j o c de cărţi. O masă 
de berărie, f u m a c r u , cîţiva companion i , aceiaşi, mereu aceiaşi, şi mai ales 
„o soţietate fără m o r a l şi fără prinţipuri" — iată ce-i oferea l u i C a r a g i a i e 
c l i m a t u l bucureştean. 

De aceea poate şi-a închipuit că-şi va a f l a liniştea pe alte me leagur i . 
Şi a plecat în lumea germană, unde n-a găsit alte satisfacţii , afară poate 
de aceea de a-l f i înlîlnit pe Beethoven. Beethoven era i d o l u l m a e s t r u l u i me­
loman, î l s i tua pe p l a n u r i cosmice. 

Aces t ant i romant ic care a fost C a r a g i a i e vorbea de Beethoven în hiper ­
bole vrednice de un mare poet romant i c . 

L - a m auz i t , într-o" noapte de vară, evocînd pe t i t a n u l m u z i c i i în f raze 
t i tanice . 

Spunea c u m s-au întîlnit, c u m s-au încrucişat planete , ca d i n scăpă­
rarea l o r să se nască Beethoven. 

Ce i care l -au cunoscut pe conu I a n c u — şi am rămas foarte puţini — 
trăim încă sub îneîntarea acestui vrăjitor. 

E r a , c u m se spune f a m i l i a r , o grădină de om. între pr ie ten i , la un 
pahar de v i n , s c r i i t o r u l l u c i d , caus t i c , c ompr imat , se descătuşa, se revărsa. 
R i s i p e a , ore întregi, comori de elocvenţă. A c o l o unde se a f l a C a r a g i a i e , nu 
mai vorbea n imeni . A s c u l t a u toţi, fermecaţi, c h i a r dacă erau ei înşişi mag i ­
c ien i a i v e r b u l u i . 

într-o memorabi la noapte de vară, la B l a j , l -am ascul tat pînă spre 
ziuă, în casa s c r i i t o r u l u i ardelean A l e x a n d r u C i u r a . Carag ia i e vorbea, ne­
obosit . E r a răcoare bine în grădina l u i C i u r a , dar c o n u l u i Iancu puţin î i 
păsa. M a i rez istent decît no i , m a i t iner i ca e l cu cîteva deceni i . îşi scosese 
h a i n a , rămăsese în cămaşă şi vorbea, vorbea mereu. La un moment dat , a 
auz i t un lătrat depărtat. 

— Auziţi vo i cîinele ăs ta? Latră ca acum cîteva sute de m i i de a m . 
Cîinele a fost cel dintîi pr ieten al o m u l u i . îşi, căutau amîndoi hrana p r i n 
păduri. Tîrziu, cînd şi-a făcut o m u l un cămin, abia a tunc i a veni t la casa 
l u i femeia şi p i s i ca ! 

P r i e t e n u l l u i C a r a g i a i e , p r o f e s o r u l S u c h i a n u , a povest i t a m i n t i r i - d i n 
vremea cînd d r a m a t u r g u l p l a s m u i a „O scrisoare pierdută" şi nu ştia ce dez-
nodămînt să-i dea. 

— Va t r i u m f a i m b e c i l u l sau c a n a l i a ? Trahanache sau Caţavencu ? 
Şi-atunci a adus în ac tu l f i n a l acea lovitură dc teatru , alegerea de 

deputat a l u i Agamiţă Dandanache , şi imbec i l şi canal ie . 
Un stenograf care l -ar f i însoţit pre tut inden i pe conu Iancu ne-ar f i 

lăsat numeroase t o m u r i de vervă caragialescă, de gînduri pro funde , de i m a ­
g i n i scăpărătoare. Ne-ar f i completat poate imaginea l u i C a r a g i a i e . 

S c r i i t o r l u c i d , observator ş i evocator i m p l a c a b i l al une i l u m i pe care 
o dispreţuia, se vădeşte Carag ia i e şi în acele „Momente" , publ i cate în 
. . M o f t u l romîn" ş i „Universul" . E r a d irector a l „Universului" L u i g i Cazză-
vi 1 l a n , căruia trebuie să-i pomenim numele cu recunoştinţă, fiindcă îndemnu­
r i l o r sale datorăm, în bună parte, aceste schiţe, contemporane şi asemănă-
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toare cu ale l u i A n t o n Cehov. Mare le scr i i tor r u s , care a influenţat atît de 
m u l t l i t e r a t u r a a p u s u l u i , m a i ales n u v e l i s t i c a engleză, avea multe l a t u r i co­
mune cu proza toru l nos t ru . E r a m a i puţin caust i c , m a i indu lgent decît Cara ­
giale cu ero i i săi, pe care îi alegea d i n aceeaşi mică-burghezie. 

E r a m în redacţia „Adevărului" cînd un bătrân secretar al z i a r u l u i mi-a 
arătat corespondenţa cu Carag ia l e , care se a f l a la B e r l i n ş i ântîrzia cu t r i ­
miterea m a n u s c r i s u l u i „1907, d i n primăvară pînă-n toamnă". 

„Momentele" sînt schiţe d ia logate , m i c i p iese de teatru , în care per­
sonajele se mişcă şi vorbesc cu o plastică de scenă. 

De a l t f e l r e g i z o r i i noştri au t r a n s p u s cu succes, în teatru ş i pe ecran, 
cîteva d i n aceste crîmpeie de viaţă autentică, fărîmituri d i n ospăţul „Scri­
so r i i p i e r d u t e " . 

Găsim, în acele „Momente" , a tacur i împotriva b i r o c r a t i s m u l u i , petiţiile, 
animările, schiţe de oameni în toată f i r e a , care se ţin de bîrfeală ; cop i i 
răsfăţaţi pînă la sălbăticire de către mame pretenţioase, inconştiente; clienţi 
p o l i t i c i d i n părţile adverse, i r e c o n c i l i a b i l i pe ches t i i de „prinţipii" d a r înţe-
legîndu-se de minune cînd e vorba de-o afacere. Nu m a i stăruim asupra 
m u l t i p l e l o r aspecte de viaţă amorală, de ins t inc te p r i m i t i v e mocnind sub 
vălul şi cenuşa unei civilizaţii de faţadă. 

Iată pe acea „moftangioaică" , o cucoană d i n lumea mare bucureşteană, 
care vorbeşte n u m a i franţuzeşte, se duce poftită sau nepoftită la b a l u r i , la 
concerte, la p a l a t , se laudă cu relaţiile e i , se poartă „împopoţonată de şapte 
or i m a i scump decît s-ar putea exp l i ca p r i n mi j loace le consorte lu i d-sale" . 

O altă parvenită este doamna F t i r i a d e , d i n schiţa „Un pedagog de 
şcoală nouă" , unde întâlnim pe f a i m o s u l dascăl ardelean Mariuis Chicoş 
Ros togan . 

Cînd examinează pe d o i băieţi săraci, R o s t o g a n îi năuceşte eu tot f e l u l 
de întrebări absurde. Se răsteşte la e i , îi ameninţă. 

Cînd însă iese la lecţie f e c i o r u l doamnei F t i r i a d e , dascălul nu n u m a i 
că n u 4 întreabă n i m i c , dar răspunde el însuşi p r o p r i i l o r sa l e întrebări, gu-
durîndu-se pc lingă acea „ilustră matroană" care a venit împreună cu un 
câine mops să asiste la producţia odras l e i . 

S a t i r a bate d i n p l i n . 
D a r cu cîtă milă ne vorbeşte Carag ia l e de acel băieţel nenorocit , c o p i l u l 

de p r i p a s M i t u B o i e r u , d i n nuvela „ P ă c a t " ! 
Milă şi pentru ţigăncile care cumpără haine vech i în „Două l o t u r i " , 

milă pentru toţi oropsiţii soar tei , care p u n pete sumbre în de f i larea grotescă 
a ce lor la l te personaje caragialeşti. 

• 

Toată lumea are astăzi p r i l e j u l .să întâlnească, în p a g i n i de carte sau 
pe scândurile scenei , pe e r o i i Schiţelor şi Momente lor . 

V o r c i t i u n i i ş i vor rec i t i alţii povest i r i l e rust i ce ale l u i Carag ia le , 
v i z i u n i întunecate ale unei l u m i autentice, mizer ie , crimă, superstiţie, alt­
ceva decît pas tora la s c r i i t o r i l o r idilizanţi. 

V o r c i t i basmele sale, povest i r i l e fantast i ce , acea excelentă versiune 
românească a l u i A b u - H a s s a n , d i n „O mie şi una de nopţi" , acel halucinant 
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„Kir I a r m l e a " care poate sta cu cinste alături de capodopera nuve l i s t i ce i 
romîneşti „Hagi -Tudose" a l u i B a r b u De lavrancea . 

C a r a g i a i e , B a r b u Delavrancea , George Coşbuc, toţi aceşti m a r i s c r i i ­
t o r i care se a d u n a u în casa ş i la masa l u i A l e x a n d r u Vlahuţă, au fost 
progresişti. 

P r o g r e s i s t a fost C a r a g i a i e p r i n arta l u i desăvîrşită, progres is t p r i n 
act iv i tatea l u i de luptător, de asa l ta tor al acelei cetăţi de moloz şi de 
p u t r e g a i , care era societatea romînească de a t u n c i . 

D i n opera l u i nu l ipsesc n i c i privilegiaţii soarte i , acei „beati poss i -
dentes" care i roseau r o d u l m u n c i i de acasă, al sutelor ş i m i i l o r de clă-
c a ş i ; n u l ipsesc p o l i t i c i e n i a to tputern ic i î n f i e f u l l o r , c u f a m i l i i l e l o r , c u 
nepoţii, c u s c r i i , cumnaţii şi oameni i de casă care strîngeau şi sugeau, cu 
uriaşe tentacule de caracatiţă, o ţară întreagă. 

înspre sfîrşitul vieţii sale, C a r a g i a i e a înţeles şi a împărtăşit şi a l tora 
nevoia de a se avînta făţiş în l u p t a politică, de partea mulţimii, cu arma 
s c r i s u l u i c o t i d i a n , în gazetă. 

E l , care n-a l o v i t niciodată într-un lucrător a l f a b r i c i i sau a l ţarinii, 
a combătut part ide le o l i g a r h i c e , legendele, erezi i le , superstiţiile. A zefle-
m i s i t pretenţiile ne jus t i f i ca te . 

A c e s t autor de comedi i şi de schiţe vesele a p u r t a t întreaga viaţă în 
suf let o dramă : d r a m a s c r i i t o r u l u i neînţeles, m i n i m a l i z a t . A nu fi preţuit 
la j u s t a sa valoare , a f i micşorat, este m a i dureros pentru un luptător decît 
a f i p r i g o n i t . 

Persecuţia presupune, în p r i m u l rînd, recunoaşterea unei p u t e r i , a 
unei p r i m e j d i i care trebuie combătută. 

I . L . Carag ia ie a fost socot it de u n i i ceea ce spun f rancez i i „un amu-
seur " , adică un om i s c u s i t în a scrie l u c r u r i plăcute, amuzante , fără pre­
tenţii. I s-a recunoscut v ivac i ta tea s t i l u l u i , naturaleţea r ep l i c i l o r , p i t o r e s c u l 
personaje lor , ştiinţa compoziţiei, măiestria tehnice i , dar n-au văzut ceea ce 
era d inco lo de toate acestea, m a i adînc ş i m a i sus. I -au a t r i b u i t un p l a f o n 
s c u n d , preocupări l i m i t a t e . în personaje le sale au văzut cazu l , nu p r o t o t i p u l ; 
au văzut i n d i v i d u l , nu exponentul . N-au remarcat că e l nu polemizează cu 
i n s u l , c i combate stări de s p i r i t , cas ta , c l i c a , c l o a c a , „ tr ibul" , năravul, me­
teahna generalizată. 

Săgeata l u i Carag ia i e a mers m a i adînc de epidermă ; o ch ind perso­
n a j u l , el a l o v i t ceea ce însemna în esenţă acest persona j , nu n u m a i înve­
lişul său trecător. 

F ie care t ip d i n comedi i le ş i d i n schiţele l u i Carag ia ie poartă în el o 
racilă, l i n u l reprezintă a r i v i s m u l , a l t u l abjecţia sufletească, a l t u l imbec i ­
l i ta tea . Iată demagog ia , iată n e p o t i s m u l , iată intervenţionismul, a facer i s ­
m u l , mo f to l og ia , f a l s u l p a t r i o t i s m , f a l s u l sentiment a l f a m i l i e i — toate 
s ta f i i l e ce cutre ierau o societate putredă, fără i d e a l , fără etică, pornită 
pe o grabnică chiverniseală, pe super f i c i a l i ta te şi zef lemea. 

O m u l acesta cu uitătură severă, scrutătoare, a pătruns în epocă, în 
m o r a v u r i , în năravuri, le-a ridiculizat, le-a s t igmat izat . 

L e c t u r a l u i îţi provoacă m a i m u l t melancol ie , amărăciune, meditaţiune 
prelungită, decît rîsul scurt , indu lgent compl i ce , cu care c i t i t o r i i de pe 
vremuri a i „Veseliei" întîmpinau „Momentele" sau comedi i le l u i Carag ia i e . 

Nu l - a u înţeles. N-au simţit sat i ra amară, usturătoare, care i zvora 
dintr-o durere, poate în l o c u l unei l a c r i m i . Carag ia i e îşi dădea seama de 
această judecată superficială a unora , şi scrîşnea. 
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M i - a d u c aminte, sînt m a i bine de c inc i zec i de an i de a t u n c i , de-o z i 
de vară, la B l a j , cu p r i l e j u l u n e i aniversări a m a r i i adunări de pe Cîmpia 
l ibertăţi i . Carag ia le a fost d intre puţinii s c r i i t o r i d i n v e c h i u l regat care 
păstra legături cu romînii de peste munţi. In d r u m u l spre B e r l i n , el se 
oprea la Budapes ta , unde se întîlnea cu in te l e c tua l i i t r a n s i l v a n i . Nu putea 
l i p s i de la sărbătoarea aniversării celor c inc izec i de ani ai memorabi le i 
adunări. După festivităţi ni se întinsese o masă, sub un şopron uriaş. E r a 
pr intre noi ş i A u r e l V l a i c u , e rau poeţii O c t a v i a n G o g a ş i St . 0 . I o s i l , era 
ac to ru l Petre L i c i u ş i p u b l i c i s t u l de la „Furnica" , George R a n e t t i . La sfîr-
şilul mesei, s c r i i t o r u l ardelean Ion S c u r t u a ţinut să închine un toast. 

— R i d i c p a h a r u l meu în c instea m a r i l o r noştri umorişti, a i c i de faţă, 
I on L u c a Carag ia l e şi George Ranet t i ! 

Carag ia le s-a r i d i c a t tremurînd, a bătut cu p u m n u l în masă şi a 
s t r i g a t : 

— E u n u sînt u m o r i s t ! E u sînt u n p r o f u n d s e n t i m e n t a l ! 
Cîţiva au rîs, crezînd că dacă a spus ceva „conu I a n c u " , sau „nenea 

I a n c u " trebuia rîs, neapărat. 
D i n acea z i , de la acel protest v ibrant a l i l u s t r u l u i oaspe, l -am c i t i t 

cu alţi ochi . M i - a m dat seama că maes t ru l proze i şi al dramei româneşti, 
m a i m u l t decît un umor i s t , era un p r o f u n d sent imental . Privită aşa, opera 
l u i deschide perspective i n f i n i t e , întrebări tulburătoare, 

Carag ia le u m o r i s t ! U m o r i s t autoru l sumbrei „Năpasta" , pe care apasă 
cu aceeaşi tărie atmosfera ce străbate drama ţărănească a l u i T o l s t o i , 
„Puterea întunericului" ? 

U m o r i s t , cel ce-a scris „ î n vreme de război" , „Hanul l u i Mînjoală" , 
„ P ă c a t " , „Făcl ia de P a ş t e " ? 

U m o r i s t , numai umor i s t , cel care tipărea în „Moftu l romîn" rînduri 
ca acestea : „Tu care s c r i i încruntat l u c r u r i l e cele m a i h a z l i i , îţi verşi po­
j a r u l i n i m i i , nu apa de t r a n d a f i r i a g lumei d u l c e g i " ? 

Tendinţa de a face d i n Carag ia le un u m o r i s t au avut-o şi u n i i actori 
de m a i tîrziu, cei care n -au l u c ra t supraveghiaţi de maestru şi s-au depărtat 
de tradiţia iniţiată de e l . 

Dcpârtîndu-se dc Ionul rea l i s t al c omedi i l or caragialene, u n i i r eg i zor i 
au exagerat adesea şi costumaţia, îmbrăclnd pe actor i în haine bâlţale, în 
cu l o r i strigătoare, transformând a s t f e l v i z iunea realistă a une i epoc i bine 
determinate , într-o arlccliinadă. 

Poster i ta tea va p r i m i cu bucur ie m a g n i f i c u l dar reînnoit care este 
trecerea pr intre noi a s c u m p u l u i maestru comemorat. 

Cei de mîine nu vor m a i vedea rînjetul, acolo unde este mîrîitul l eu­
l u i , nu vor m a i vedea nuieluşa cu zurgălăi a paiaţei, acolo unde este b i c i u l 
de foc al p r o c u r o r u l u i . 

I. L C A R A G I A L E 
I. D. GHEREA 

1. 

In f a m i l i a noastră opera l u i Carag ia l e era atît de bine cunoscută 
încît cine nu o cunoştea perfect înţelegea ce spuneam :. c o n t i n u u se făceau 
a l u z i i sau se dădeau citate d i n frazele l u i . Cînd am l u a t întîi cunoştinţă 
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de scr ier i le Iui eram încă în c lasa a doua primară. E r a într-o vacanţă, la 
S i n a i a , în v i l a Albuleţ. C u m n a t u l meu, P a u l Z a r i f o p o l , ne citea în f iecare 
seară o nuvelă sau două d i n „Momente" , i a r după ce le-a terminat a trecut 
la „Teatru" . Pe urmă am c i t i t eu s ingur de-atîtea o r i „Momentele" încît 
pe unele le ştiam pe de rost (Căldură mare, Bubico, Petiţiune şi alte c î t eva ) . 
Tatăl meu se amuza punîndu-mă să Ie rec i t fără să sar n i c i o frază. Ţin 
minte ce i n t i m i d a t am fost cînd odată i -a spus l u i C a r a g i a i e : „Te ştie pe 
de rost . . . cu adevărat. Frază cu frază" . Carag ia i e a făcut haz şi pe urmă 
a z is : „Foarte b i n e ! A s t a o să-i servească m a i tîrziu, să scrie o românească 
c u m se c a d e ! " E n t u z i s m u l n o s t r u , a l f a m i l i e i Gherea, pentru C a r a g i a i e , era 
atît de mare , încît cînd venea la no i la Ploieşti, pent ru cîteva z i l e , eu ceream 
voie de la tata ş i l i p seam de la l i c e u , ca să s tau tot t i m p u l cu Carag ia ie . 
To tdeauna l -am ascu l ta t v o r b i n d , cu un f e l de pas iune . De aceea p r o b a b i l 
mi -au rămas în amint i re multe d i n spusele I u i , deşi — vă daţi seama — 
e tare m u l t de a t u n c i . 

2. 

Deob ice i C a r a g i a i e era foarte p u d i c c înd erau de faţă c o p i i sau femei . 
Totuşi l -am auz i t poves t ind cele ce urmează, l u i Cerna şi a l tor câţiva, pe 
car i amint i rea mea nu- i ma i poate i d e n t i f i c a . D e s i g u r , u i tase de prezenţa 
mea. C u m făcea adesea, deşi vorbea pentru toţi, se adresa parcă u n u i a 
s i n g u r , de data aceea l u i C e r n a : 

— E r a pe a tunc i în d o s u l Cişmigiului o circiumă, cu o crîşmăriţă 
grozav de frumoasă, coana M a r g h i o a l a . Ne ţineam de ea şi î i făceam curte , 
eu şi alţi băieţi. 0 „tachinam" cît puteam. Odată i -am z is uitîndu-mă l u n g 
ş i galeş la dînsa : „ f i e că straşnici ochi a i , coană M a r g h i o a l o " 1 ) . E i , ce 
crezi că mi-a răspuns? „Nu , nu se poate , coane Iancule , că mi-e frică de 
bârbatu-meu". 

3. 

Altă dată spunea : 
— Mă, v ine într-un rînd un s c r i i t o r la A r i s t o t e l şi-1 întreabă : „Inţe-

l eptu le , ce e m a i greu cînd lucrez i la o operă de artă, începutul, m i j l o c u l 
sau sfîrşitul ?" A r i s t o t e l se gândeşte m u l t şi pe urmă s p u n e : „Cel mai greu 
e, începutul şi sf îrşitul" . Pe urmă se m a i gîndeşte ce se mai gîndeşte şi 
a d a u g ă : „dar. . . ş i m i j l o c u l e foarte g r e u ! ! . . . " 

4. 

î l văd pe C a r a g i a i e în faţa unei mese stîncl lingă Z a r i f o p o l ; eu mai 
departe, avînd p r o b a b i l vreo 14 a n i . Tăcere. De o dată Carag ia ie exclamă : 

— H e r D o k t o r , d-ta ce c rez i ? ! No f i ştiut Trahanache ce era cu 
nevastă-sa şi cu Fănică ? Te pomeneşti că făcea pe p r o s t u ! Se prea poate, 
că era şiret al d r a c u l u i ! . . . Dumneata ce c r e z i ? . . . 

5. 

Pe a t u n c i nu erau n i c i r a d i o n i c i d i s c u r i . Dacă v r o i a i să asculţi m u ­
zică simfonică, m u s a i trebuia să merg i la concert. Carag ia ie se ducea uneori 

4 ) Exc lamaţ ie ident ică cu cea 'd in „Hanul l u i M î n j o a l ă " . 
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dezaprobări în ce priveşte ta lentu l său ide poet, Cerna nu se simţea bine în 
m e d i u l Gherea -Zar i f opo l unde îşi dădea seama că nu e prea admirat . Ar f i 
v ro i t să-şi caute un punct de s p r i j i n în Carag ia ie . Niciodată n-a cerut pă­
rerea l u i Gherea sau a l u i Z a r i f o p o l despre vreo poezie a l u i . Ţin minte 
c u m , odată, acesta d i n urmă i-a spus , în legătură nu m a i ştiu cu ce : 
„Dumneata, ca poet, des igur înţelegi că . . . " , i a r Cerna 1-a întrerupt îmbufnat : 
„Eu nu sînt p o e t ! " . Cînd a m u r i t Cerna , Z a r i f o p o l 1-a vegheat pînă Ia urmă. 
Povestea că doc toru l deşi îşi dădea seama că nu m a i este n i c i o speranţă, 
i-a făcut m u r i b u n d u l u i o injecţie cu ca fe ina care 1-a t rez i t d i n prostraţie 
şi i-a dat o stare de v io i c iune macabră. A i u r a într-una v o r b i n d nemţeşte şi 
întreba sau a f i r m a iarăşi şi iarăşi : „Nicht wahr , icb habe doch Talent ? 
— J a , gewiss , i c h habe T a l e n t ! . . . " ( N u - i aşa că totuşi am t a l e n t ? -— D a , 
s igur , am t a l e n t ! . . . " ) 

9. 

După Carag ia ie , adevărata a t i tud ine estetică trebuia să f ie „contem­
plativă". Orice emoţie puternică trebuia exclusă, căci ea n-ar f i făcut decît 
să tu lbure „die R u h e der A n s c h a u u n g " 1 ) 

Cerna povestea : „După o seară de discuţii în care Carag ia ie susţinuse 
teza l u i estetică ne-am întâlnit la concert , la Gewandhaus , unde aveam bilete 
alături. Se cânta s imfon ia a 9-a de Beethoven. în c l i p a solemnă, grandioasă, 
cînd începe co ru l , ne-am ui tat u n u l la a l t u l . Amândoi aveam och i i p l i n i de 
l a c r i m i . Cai-agiale m-a întrebat i ron ic : „Cum, Cerna , plîngi ?" D a r s igur că 
şi-a dat şi el seama că l a c r i m i l e mele se po t r iveau cu ide i le mele estetice, 
pe cînd ale l u i nu mergeau de loc cu teor i i le estetice expuse în aceeaşi seară". 

10. 

Spre sfîrşitul vieţii, Carag ia ie pr insese dragoste de B r a h m s , despre 
care spunea că e un „Beethovenţel". La ieşirea d i n Gewandhaus , unde i se 
cîntase s i m f o n i a a t re ia , C a r a g i a i e ne-a întîmpinat fredonînd tare şi fără 
să-i pese de lume (aşa îi era ob i ce iu l ) partea a treia ( P o c o A l l e g r e t t o ) . 
„Ce frumuseţe !" s t r iga el încântat. „Ăsta e un cîntec de pescar i s i c i l i e n i " . 

A t u n c i vorba asta mi s-a părut spusă în treacăt şi la întîmplare. D a r 
de a tunc i n-am auz i t niciodată acel „ P o c o A l l e g r e t t o " fără să am impres ia 
dc mare, de briză marină şi m a i ales a r i t m u l u i bărcii r i d i c a t e brusc de 
v a l u r i l e succesive. Nu ştiu dacă impres i i l e astea sînt urmarea f raze i l u i 
Carag ia ie sau dacă acesta a constatat o s i m i l i t u d i n e adevărată. 

11. 

P e n t r u ca verva l u i Carag ia ie să se desfăşoare în toată splendoarea, 
t rebuia să f ie porn i t împotriva c u i v a sau a ceva. El îşi dădea seama de 
as ta , se monta cu d i n a d i n s u l şi cu încîntare împotriva oameni lor sau a 
l u c r u r i l o r şi de aceea peroraţiile l u i e rau exploz ive , superbe, strălucitoare. 
Ceva s i m i l a r s-ar putea spune despre Z a r i f o p o l , care mi-a z is odată : „Pînă 
nu mă înfurii, nu pot să s c r i u " . 

*) liniştea contemplaţiei. 
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îmi amintesc de o peroraţie a l u i Carag ia l e împotriva l u i I o r g a , ţinută 
în f a t a unei mese de pr ieteni fermecaţi. A început ex abrupto! . . . „Mă. , n-am 
n i c i o bucur i e de Iorga al v o s t r u !... Creşte strâmb !. . ." Pe urmă îl descrise 
c u m se duce în m i j l o c u l E u r o p e i şi strigă cît îl ţine gura : „Oameni b u n i , 
ia spuneţi-mi, unde s-ar m a i putea trece un d o c t o r a t ! " Şi încheie : „Ştiu 
eu că-i cu capul p l i n , că e o adevărată bibliotecă ; dar vorba- i că-i lipseşte 
un b ib l io tecar !" 

12. 

„Arta d r a m a t u r g u l u i , arta de a construi piese de teatru , se aseamănă 
m a i m u l t cu arh i tec tura decît cu l i t e r a t u r a " , z icea Carag ia le . Despre n imic 
nu vorbea el cu atîta pas iune şi convingere ca despre teatru. Se simţea că 
ac i era la e l acasă. 

Despre „Macbeth" vorbea ades cu o admiraţie nemărginită. E r a m la 
S i n a i a ; î l aud spunând: n D i n p r i m a scenă, cea cu vrăjitoarele, ştii ce are 
să se petreacă pînă la s f î r ş i t : au pus stăpînire pe tine gândurile rele , for­
ţele i a d u l u i , că n-au să te m a i slăbească şi că fără doar şi poate te duc Ia 
p i c i re . V i z i u n e a asta anticipativă e de o frumuseţe c u m r a r se mai întîlneşte 
în teatru . D a r f a p t u l că ştii d ina inte , nu micşorează in teresu l pentru acţiune ; 
el nu slăbeşte o clipă. Şi ce contraste superbe ! Ce poate f i ma i f rumos 
decît scena cu p o r t a r u l beat după scena a s a s i n a t u l u i ! " 

Despre „ F a u s t " de Goethe spunea : „Faust e ca o femeie cu trei o ch i , 
cu două n a s u r i , ou p a t r u g u r i ; d a , o c h i i , n a s u r i l e , gur i le sînt minunat de 
f r u m o a s e ; dar c u m poate f i femeia însăşi !?" 

13. 

U l t i m a oară l -am văzut pe Carag ia l e la Ploieşti, cu cîteva săptămâni 
înaintea morţii l u i . L o c u i a la noi şi ţin minte că cele cîteva z i l e nu m-am 
dus la şcoală, ca să-1 pot vedea m a i m u l t . A v e a m 17 an i şi eram pas ionat 
de fizică. Carag ia l e m-a pus să-i expun noi le teor i i ale f i z i c i i de pe a t u n c i , 
pe cât ie putea cunoaşte, d i n cărţile de popu lar i zare , un amator atît de 
tînăr c u m eram eu. Le comenta p l i n de interes. Pe urmă îmi spuse : „ A m 
făcut şi eu o observaţie care seamănă cu a oameni lor de ştiinţă. M e s e r i a 
mea e să c a u t expresia justă; d a u de o primă f ormulare , o primă aprox i ­
maţie care nu mă mulţumeşte, pe urmă de a l ta pînă găsesc expresia justă. 
E i , am băgat de seamă că acea expresie justă e totdeauna m a i scurtă decît 
cele d ina intea e l . P r i n urmare s t i l u l b u n e tot una cu expr imarea cea m a i 
scurtă ! S a u o fi o generalizare pripită ?" 

T o c m a i peste d r u m de oda ia în care dormea C a r a g i a l e era „salonul" 
u n u i bărbier a cărui firmă făcea d e l i c i i l e m u l t o r a d intre v i z i t a t o r i i noştri : 
., — 'Bărbier — F u m i s o r u l gării. — Spec ia l în scos măsele". Bineînţeles, 
încă de dimineaţă, Carag ia l e s-a b u c u r a t ca spec ia l i s t , în s p i r i t carag ia lesc , 
de f i r m a aceasta. Pe urmă a deschis f ereastra , a s t r i g a t : „Hei , meştere !" 
şi i -a făcut semn să vie să-1 bărbierească. Meşterul a t r i m i s o cal fă . Pe cînd 
îi punea l u i C a r a g i a l e p r o s o p u l în j u r u l gâtului, a avut loc următorul d ia l og : 

— Caragiale: Ascultă, mă, de ce-ai mâncat u s t u r o i ? 
— Băiatul ( i n t i m i d a t ) : Vă spun, am mîncat i e r i seară, pe bază că 

pînă azi n'o să m a i miroase . 
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— Caragiaie (încîntat, în al nouălea cer şi aruneînd p r i n odaie p r i v i r i 
de conivenţă). C u m ? . . . C e ? . . . Pe bază? . . . (de o dată serios şi sever) Mă, 
ascultă a i c i , să-ţi spui eu altă bază : să ştii că dacă mânînoi u s t u r o i , a doua 
zi miroase mai rău. 

14. 

U n a d i n cele mai vech i a m i n t i r i ale mele despre C a r a g i a i e : trebuie 
să f i avut vreo 8 a n i . E r a la S i n a i a , în curtea casei l u i Carag ia i e , în car­
tierul Isvor. Ne j u c a m p r i n curte L u k y , Tuşky ( c o p i i i l u i C a r a g i a i e ) . V a s i -
lică Ureche ( f i u l do c to ru lu i Ureche, s c r i i t o r u l ) , încă un băiat despre care 
nu mai ştiu cine era şi eu . Deodată Carag ia ie apăru între noi : „Haideţi 
cu mine, să vă învăţ a j u c a b i l i a r d " . Şi într-adevăr ne-a dus la o cafenea 
şi ne-a învăţat b i l i a r d . — L u c r u c u r i o s ! Deşi, după cîte ştiam de la ta ta , 
Carag ia ie era un foarte bun jucător de b i l i a r d , noi toţi c o p i i i , l -am bătut 
de l-am st ins la p u n c t e ; şi doar abia învăţasem! Carag ia i e se văita : „Po f ­
t i m ! ăsta are atîtea..., ăsta atîtea, şi eu c o a d a ! " — E r a m încîntat. Cînd 
deodată l -am pr ins că trişează. L - a m văzut dînd brînci b i l e i l u i Vasilică, 
peste b ' l a vizată. D e z i l u z i a mi-a f os t crudă, dar bineînţeles, d i n t i m i d i t a t e 
tt-ani îndrăznit să spun n imic . 

15. 

In loc să vie Ia putere nou l p a r t i d al l u i T a k e Ionescu, c u m se aştepta 
Carag ia i e , o luaseră vech i i conservatori sub conducerea l u i C a r p . Carag ia ie 
venise în ţară de la B e r l i n , „ca să vadă c u m reacţiunea sfîşie p i e p t u l na­
ţiunii", după cum ne-a spus cînd a sosit în v i l a Albuleţ la S i n a i a , să pe­
treacă o zi cu „Gliereştii". „Mîine, la Bucureşti, î l văd pe conul Petrache 
( C a r p ) . Parcă-l aud ce o să-mi spuie , cînd m-o vedea : „Aha , ai venit să-ţi 
fac rost de ceva p a r a l e ! " D a r eu am să-i răspund d e m n : „Nu-mi trebuie 
p a r a l e ! Eu sînt mîndru! M i e să-mi da i o s inecura . D a r s t a i , m a i bine î i 
cer să-mi dea vreo antrepriză !" Şi arătînd la munţii d inspre V a l e a Rea : 
„Uite, să-mi dea să-i construiesc o cale ferată colo sus , de-a l u n g u l coame­
l o r ă lora ! Garantata contra oricăror inundaţii ! " A p o i către fratele m e u : 
„Mă , tu eşti inginer , tu crezi că a junge P r a h o v a aşa s u s ? ! M i e nu-mi vine 
a crede !" — „Ba mai bine alt ceva : să-mi dea în exploatare , pe a i c i , p r in 
munţii noştri, nu departe de v i l a voastră, nişte mine de r a d i u " (de curînd 
s o l i i Cur i e descoperiseră r a d i u l , ceea ce făcuse mare v î lvă ) . „Ce, ad r că în 
munţii noştri naţionali, în ţărişoara noastră, să nu găsim r a d i u ? Extract 
de radiu o să le scot, eu, numai să-mi dea a n t r e p r i z a " . 

Aceste g lume erau probab i l spuse cu un f ond de amărăciune, căci la 
epoca aceea b a n i i l u i Carag ia ie erau pe terminale . Prevăzuse bine cînd, cu 
cîţiva an i în urmă, îl auzisem spunînd lot în veranda v i l e i A lbu le ţ : „Bine 
mă, vo i vă daţi scama ? , A c u m eu, pe cîţiva a n i , sînt un om b o g a t ! " Cei 
cîţiva ani se aprop iau de sfîrşit. — Tatăl meu era un om foarte bun . Z a r i ­
fopo l mi-a spus odată : „Singurul om b u n d i n toţi oameni i cîţi am cunoscut 
e Gherea. N u m a i la el îţi d a i seama că suferă cu adevărat de suferinţa 
a l t u i a . " Aşa f i i n d , de cîteva l u n i Gherea se frămînta şi se l o t sfătuia cu 
alţi p r i e t e n i : „Ce-i de făcut cu C a r a g i a i e ? Sfîrşeşte b a n i i ! " într-o ultimă 
consfătuire cu amicu l t a t i i ; A l e x . R a d o v i c i , se opriseră la următoarea liotă -
rîre : toţi pr ie ten i i cu dare de mînă ai l u i Carag ia i e (care avea nenumăraţi 
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prieteni de tot f e l u l ) aveau să plătească f iecare cîteva m i i de le i sau cel 
puţin 1.000, ceea ce ar fi făcut împreună peste 100.000 l e i . Suma aceasta 
se depunea da o societate de asigurări care. în urma unor stăruinţe ( „ s ă fie 
şi stăru :nţelc o dată bune la ceva" ) avea să f ixeze l u i Carag ia le o rentă 
v iagera convenabilă, reversibilă pe jumătate, la moartea l u i , asupra D -nei 
C a r a g i a l e . N meni nu poate şti dacă ar fi p r i m i t sau nu Carag ia le această 
combinaţie, căci a m u r i t înainte ca Gherea să i-o fi comunicat . 

16. 

E r a semni f i ca t iv pentru enormul ascendent a l l u i Carag ia le a s u p r a 
pr ie teni lor săi (De lavrancea , Vlahuţă, Coşbuc, Gherea etc . ) cît de mult 
vorbeau ei despre dînsul. A s t f e l se poate spune că p r i n c i p a l u l su l re c t dc 
conversaţie al l u i Vlahuţă era Carag ia le . Ia r cînd erau împreună simţeai 
cum Vlahuţă se da oarecum la o parte ca să-1 lase pe Carag ia l e pe p r i m u l 
p lan ; cum îi dădea n u m a i repl ice le necesare ca să strălucească marele său 
prieten. 

Pe Coşbuc nu l -am văzut decît o dată : era în r e s t a u r a n t u l gării P l o ­
i eş t i ; tata m-a c h e m a t : „Ăsta e băiatul m e u " ; şi către m i n e : „Să ţii i n i u le 
că l - a i cunoscut pe Coşbuc" . 

A c e s t a , iarăşi, ne-a vorb i t aproape n u m a i de Caragia'Ic. D i n povest i r i le 
l u i îmi mai amintesc o exclamaţie a l u i C a r a g i a l e , atît de „caragialescă" , 
încît parcă e d i n opera l u i literară, nu spusă u n u i prieten. C a r a g a l e se 
zbătea, se c h i n u i a să mai scrie o piesă de teatru , acea piesă pe care, pînă 
la urmă, n-a mai scris-o. Şi Coşbuc povestea cum C a r a g i a l e , vorb indu- i de 
piesa proiectată a e x c l a m a t : — Mă Ghiţă ! M - a m hotărî t : o fac patriot ică! 

La Bucureşti, în casa l u i Vlahuţă, l -am cunoscut pe Vîaicu. M a i erau 
de faţă C a r a g i a l e , Gherea şi alţii. V l a i c u era atît de modest şi de t i m i d 
încît, în loc să stea cu „oamenii m a r i " , s-a retras într-un colţ cu mine, care 
aveam vreo 1 4 — 1 5 a n i , şi mi-a vorb i t iarăşi de C a r a g i a l e , de f a r m e c u l l u i 
i n c o m p a r a b i l , de verva l u i neîntrecută. — V l a i c u era pr eten şi coleg de po­
litehnică cu fratele meu, care p r i n 1910 era ing iner şi pro fesor la şcoala de 
Ar te şi M e s e r i i d i n Bucureşti ; şi — un l u c r u , c red , puţin cunoscut — în 
a t e l e r u l acestei şcoli a fost constru i t p r i m u l , sau u n u l d i n pr imele avioane 
ale l u i V l a i c u . 

17. 

Cu mare mirare a a f l a t Carag ia l e de la Guşti că acesta învaţă psiho­
logia experimentală, că lucrează la pro fesoru l W u n d t în l a b o r a t o r u l acestuia 
dc „psihologie experimentală". într-adevăr, pe atunc i r a m u r a aceasta a p s i ­
hologie i era nou-nouţă şi împerecherea acelor cuvinte suna foarte i n s o l i t . 
„Cum vine as ta , mă, „psihologie experimentală"? Ce f a c i în laboratoru l 
ăla ?" După ce i s-a expl i cat l u i C a r a g i a l e scopul ps iho log ie i experimentale, 
i -a spus l u i Guşti : „Acum am înţeles, sînteţi nişte f i l o z o f i cu şorţ ." 

i o . 

Revolte le ţărăneşti d i n 1907 l -au z g u d u i t adîoe pe Carag ia le ; dovadă 
telegramele către Z a r i f o p o l pub l ' ca te în v o l u m u l de „Corespondenţă", bro­
şura „Din Primăvară pînă'n Toamnă" , fabule le etc. Z a r i f o p o l mi-a povest i t 
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că la p r i m a l u i întîlnire cu Carag ia ie după răscoale, acesta i -a spus : „ In 
viaţa mea n-am sufer i t ca în t i m p u l grozăviei ăştia. Să ştii că în ţară se 
petrec l u c r u r i înfiorătoare şi revoltătoare şi tu să f i i la d r a c u ' n praznic şi 
să a f l i veştile două, tre i z i le m a i tîrziu — asta nu e glumă. E s ingura dată 
cînd am regretat că m-am m u t a t la B e r l i n . Sînt s i gur că nenorocirea asta 
mi-a scurtat viaţa cu an i de z i l e " . 

în broşura l u i Carag ia i e despre răscoalele d i n 1907, „Din Primăvară 
pînă'n Toamnă" , e o frază care a făcut mare impres ie l u i Gherea. O citez 
foarte aprox imat iv d i n m e m o r i e : „Partide po l i t i ce ca în occident, repre­
zentând interese vechi sau nouă de clasă, nu există în România". 

„Iacătă, zicea Gherea, că s-a făcut şi C a r a g i a i e m a r x i s t . V r e i , nu vre i , 
M a r x e acum în aer. A b i a aştept să Jl văd, să Jl t a c h i n e z " . îmi amintesc în­
tr-adevăr, c u m , la B e r l i n , Gherea „îl trăgea la răspundere" pe Carag ia ie 
pentru f raza încriminată : „Aşa ? Vrea să zică par t ide le po l i t i ce d i n occident 
reprezintă interese de clasă ? A s t a vinde ai învăţat-o? La J u n i m e a ? " Ţin 
minte c u m Carag ia i e făcea haz de „tachinăriile" tatălui m e u ; nu-mi mai 
amintesc însă ce zicea. 

19. 

Deşi se cunoşteau de m a i multă vreme (de cîţiva a n i ) , C a r a g i a i e nu 
vorbise niciodată cu Z a r i f o p o l despre Coşbuc. Ţin minte de p r i n 1906—1907 , 
d in convorbir i le l u i Z a r i f o p o l cu Gherea (mare admirator a l l u i Coşbuc : 
vezi a r t i c o l u l „Poetul Ţărănimii" ) , că Z a r i f o p o l î l dispreţuia pentru tonul 
l u i i d i l i c pe cared găsea „nesărat" ş i „ f a l s " . D a r mai tîrziu, p r i n 1910, des­
coperise un Coşbuc nou , acel al descr ier i lor de natură, şi acesta îl încântase. 
La p r i m a vizită la B e r l i n a veni t cu „Ziarul u n u i Pierde-Varâ" în buzunar , 
să-1 arate l u i Carag ia ie . 

Ţin minte că era m a i multă lume în salon la Carag ia i e cînd i-a spus 
Z a r i f o p o l pe oine A 'rea „să i-1 prez in te " , dar nu m a i ştiu exact cine era . 
îmi amintesc în schimb răspunsul l u i Carag ia i e : „Ehei, să f i i dumneata 
sănătos ! A c u m ţi-ai găsit să mi-1 recomanzi pe Ghiţă ! îl ştiu eu de m u l t 
şi e l u c r u de ruşine că D t a , H e r r D o k t o r , ai da t de el abia acum. Ghiţă e 
mare, domnule , e al do i lea după E m i n e s c u . Nu ştiu care o f i al tre i lea , dar 
ştiu că între Coşbuc şi el e d r u m l u n g . Ia să-ţi fac eu cunoştinţă cu Ghiţă". 

A p o i s-a dus să aducă „docomentele" şi a u r m a t o seară admirabilă 
de lectură. îmi m a i sună în u r e c h i „Regele P o n t u l u i " : 

Aproape de strîmbele maluri 
Corabia-n fugă trecea. 
Cîntau răzvrătitele valuri, 
Cîntau şi matrozii pe ea. 

Iar marea cu noaptea-mpreună 
Făceau armonie deplin: 
Fe mare lucire de lună 
Şi pace-n văzduhul senin. 

...Şi „Moartea l u i G e l u " . . . ş i „Doina" . . . ş i mul te altele. în f ine „Mama" . 
De la începutul acestei poez i i am simţit c u m vocea l u i Carag ia ie devine 

nesigură şi că c i t i t o r u l luptă cu o emoţie mare. După s tro fa : „Cu tine 
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două fete stau I şi torc în rînd cu tine. / Sînt încă mici şi tată n-au I şi 
Gheorghe nu mai vine", l u i Carag ia l e i -au dat l a c r i m i l e , n-a m a i p u t u t c i l i 
ma i departe şi a f u g i t d i n odaie. 

S-a întors curând şi ne-a spus : „ î m i pare rău că v -am str icat plă­
cerea. Nu e v i n a l u i Gliiţă de ce s-a întîmplat. M i - a m adus eu aminte de 
nişte ticăloşii de-ale mele " . 

20 . 

L-am' auzi t uneori pe C a r a g i a l e poves t ind m i c i „istorioare m o r a l e " , un 
f e l de scurte fabule în proză. Am dat m a i sus un exemplu a l unor as t f e l 
de p o v e s t i r i , cea în care Carag ia le î l făcea să i n t e r n e pe A r i s t o t e l . Iată a l ta 
pe care ne-a spus-o la S ina ia în v i l a Albuleţ, şi pe care mi-o amintesc bine : 

„Un arhi tect mare , cunoscut în lumea întreagă, trebuia să construiască 
un pa la t . Zece ani a m u n c i t n u m a i la p l a n u r i , pe urmă încă zece la con­
strucţie. In sfîrşit, p a l a t u l era gata . A t u n c i a venit a rh i t e c tu l cu un cunoscut 
al I u i , om priceput , 1-a dus în faţa p a l a t u l u i şi 1-a întrebat : „Spune-mi, 
e f rumos ? D a r sincer, c ins t i t , pe onoarea t a " . Cunoscătorul s-a u i tat b ine , 
s-a m a i p l i m b a t vreo c inc i minute să vadă c u m arată p a l a t u l şi de colo şi 
de d inco lo , şi Ia urmă îi spune arh i t e c tu lu i : „Să-ţi spun drept , nu -mi p lace , 
mi - i f rumos !" — Atuncea a rh i t e c tu l abătut : „Dreptate e asta ? Douăzeci de 
an i am m u n c i t la p a l a t u l ă(sta şi t u , în zece minute , ai şi hotărât că nu e 
f r u m o s " . D a r cunoscătorul i -a răspuns : „Apăi t o cmai de a ia ai lucrat tu 
douăzeci de a n i , ca mie , şi a l t u i a , şi a l t u i a , să ne placă p a l a t u l în zece 
minute . Dacă n-ai reuşit... n-am ce-ţi face. Un p a l a t la care trebuie să te 
uiţi douăzeci de an i pînă să-ţi placă.. . m a i b ine lipsă !" 

21 . 

Cît a l o c u i t C a r a g i a l e la B e r l i n , departe de pr ie ten i i cu care pe vre­
m u r i p ierdea atâtea ceasuri la t a i f a s şi la chef , a junsese să citească m u l t . 

Mi-1 amintesc la B e r l i n , cu o ceaşcă de ceai înainte, spunînd : „Anatole 
F r a n c e ăsta e înţelept şi şmecher ; cînd îmbină u n u l calităţi atît de opuse, 
apăi e ceva de capu l l u i ! Ce idee drăcească Ia un necredincios ca e l , să-şi 
prezinte ide i l e voltaire- iene sub masca p r e d i c i l o r drept credincioase ale Aba­
telui C o i g n a r d ! N i m i c nu i -a reuşit ca C o i g n a r d ăsta ! C h i a r dacă peste 
sute de a n i are să i se u i te r e s t u l operei , are să-i rămînă f a i m a de creator 
a l abate lu i C o i g n a r d " . 

22. 

Către Z a r i f o p o l spunea odată C a r a g i a l e : „Mare noroc au poeţii noştri 
că s c r i u în româneşte ! Noroc a u , talent să le dea D u m n e z e u ! Ia gîndeşte-te, 
bieţii poeţi f r a n ţ u j i : despre ce să m a i s c r i i , cînd s-au făcut poez i i despre 
tot şi despre toate. Ia-1 pe V i c t o r H u g o s ingur . A r e el păcatele l u i , i le ştim 
cu t o ţ i i ; dar ce uriaş ! A epuizat temele, comparaţiile, r imele , şi ma i ales 
antitezele. A îmbogăţit poezia franceză şi i-a sărăcit pe bieţii poeţi ai t i m p u ­
l u i nos t ru . La n o i , în Romînia : o frumuseţe de limbă, şi pământuri v i rg ine 
încotro te uiţi. Şi adevărat, văd că s-au apucat mulţi de l u c r u . . . n u m a i că 
sînt cam puţini aleşi... D a r poate că aşa a f o s t totdeauna şi peste to t . " 
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2 3 . 

Carag ia ie avea o vie admiraţie pentru s c r i i t o r u l Hogaş . Odată, la 
Ploieşti, ne-a făcut lectură d i n e l , oprindu-se d i n cînd în cînd ca să admire 
şi să comenteze în special descrierea pe isa je lor de munte. „E un scr i i tor 
cu adevărat a l p i n " , zicea e l . 

„Asta vară la B e r l i n mă p l i m b a m cu cop i i i pe străzi, să vedem co­
meta , şi nu reuşeam d i n p r i c i n a becur i lor electrice. Aşa-i şi cu Hogaş : 
zeci şi zeci de „prozatori" de la Iaşi şi d i n Bucureşti îl împiedică să stră­
lucească după m e r i t . " 

De a l t f e l cometa d i n a n u l acela (1910 sau 11 ?) î l preocupa mul t pe 
Carag ia i e . Urmărea în gazele şi în reviste art icolele de popular izare ale 
astronomi lor , făcea comentari i comice despre „ cometă" pe care le punea 
în gura l u i M a r i u s Cliieoş R o s l o g a n şi întreba pr ie ten i i care sînt ult imele 
veşti de la „steaua cu p ie le l u n j i " . Pe atunc i ' era la modă teoria „cnerge-
tistă" lansată de W i l h e h n O s l w a l d , după care real i tatea întreagă s-ar re-, 
duce la energia. Carag ia ' e c i t ise într-o revistă un a r t i c o l care a f i r m a că 
cometa nu e decît o mani festare de energie lipsită de orice suport , de orice 
materie, şi l u c r u l i se părea absurd şi n o s t i m . „Cum d r a c u vre i să f ie numai 
lumină fără luminare ? Nu cred eu să nu fi ex is tat Beethoven, şi să se f i 
compus s imfon i i l e d in t r -un talent p u r fără compoz i tor " . 

, 24. 

Se întîmpla adesea ca pr ie ten i i să-I prindă pe Carag ia i e „contrazieîn-
du-se" . De fiecare dată el răspundea cu glume care dădeau a înţelege că 
o p i n i i l e nu sînt pentru el decîl un pretext ca să-şi deslănţuie verva . 

„Dar parca acum vreo lună z iceai l o c m a i pe dos , că e l e " , 1-a între­
r u p t odată Gherea. 

,.Las-că nu- i n i m i c , a răspuns C a r a g i a i e , nu - i f rumos să te încăpăfî-
nezi şi s-o ţii u n a . Ca să capeţi experienţă, e bine să p rac t i c i o p i n i i opuse" . 

Un obiect de as t f e l de o p i n i i opuse era pentru Carag ia i e , Wagner . 
L - a m auzi t spunînd că nu m a i mergea să se compună tot după modelele 
răsuflate dc-acum trei sule de ani ; că dacă e cale ferată nu se potriveşte 
ca muz i ca să meargă l o t cu d i lgenţa ; că a t rebui t să vină „unu' mare " , 
Wagner , care să schimbe muzica ,.pe potr iva t i m p u l u i " . D a r de cîleori au/.ea 
anumite părţi d i n Wagner care L>se păreau vu lgare , se înfuria şi îl făcea 
albie de porc i , l l scoteau d i n f ire mai ales marşul d i n Tannhăuser ş i marşul 
nupţial d i n L o h e n p r i n . „Să z i c i că-i muzică de b i l e i ? D a ' de unde ! Aa are 
h a z u l c i . La un „Weinrestaurant" 1 ) le-ar f i ruşine să eînte aşa ceva. La un 
Promenade Konzert2) asemenea. D o a r poate în restaurante proaste să sc 
potrivească. Şi a s i a zicea d u m n e a l u i că e muz i ca v i i t o r u l u i ! H a l a l să-i fie ! 
Dacă-i vorba , m a i bine îmi place C h o p i n ! " Căci C h o p i n era c a l u l de bătaie 
a l b a t j o c u r i l o r l u i Carag ia ie . 

25. 

F i u l l u i Carag ia ie , M a t e i , era de un snob ism care întrecea l imi te l e 
obişnuite ; snob ismul l u i devenise o manie. Carag ia i e era foarte agasat de 

' ) R e s t a u r a n t e d e l u x d i n G e r m a n i a . 
- ) C o n c e r t e în a e r l i b _ r în local ităţi le b a l n e a r e ş i c l i m a t e r i c e d i n 

G e r m a n i a . 
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acest l u c r u şi mi scăpa o ocazie să-1 necăjească pe această temă. Vlaliuţă 
povestea tatălui meu următoarea întîmplare : 

„Eram la Carag ia i e mai mulţi pr ieteni şi M a t e i era şi el de faţă. 
A venit vorba despre ereditate. Carag ia i e se u i t a la M a t e i şi am văzut 
deodată în o ch i i l u i că i-a dat în gînd o drăcovenie. A început : „Miste­
r ioase şi s t ran i i sînt legi le eredităţii ! Ia băgaţi de seamă la creştetul l u i 
M a t e i ; vedeţi că e cam t u r t i i ? E i , de ce credeţi că e a ş a ? P e n t r u că stră­
b u n i i noştri au fost plăoinlari. U m b l a u cu tava de plăcintă pe cap şi greu­
tatea ei s-a t ransmis dc-a l u n g u l spiţii n e a m u l u i şi i -a t u r t i t creştetul 
băiatului." 

CÎTEVA A M I N T I R I D E S P R E C A R A G I A L E 
CELLA DELAVRANCEA 

A c u m c inc izec i de an i , la B e r l i n , în locuinţa l u i Carag ia i e . E r a m la 
p ian — s t u d i a m sonata l u i Schumann în fa diez minor , răscolitoare, pro­
fetică, anunţînd preschimbări i s tor i ce în năvalnica dezlănţuire ritmică. D i ­
mineaţa fragedă a primăverii nordice l u m i n a covoarele odăii şi pînza de 
Gr igorescu : ca ru l cu bo i în dreptu l h a n u l u i . Nemişcarea l u c r u r i l o r în j u r u l 
meu, sau vibraţia acordur i l o r muz i ca le , îmi transmiseseră o nelinişte lăun­
trică. Dintr -o dală, un ţipăt sfîşielor a spintecat tăcerea... Am sărit de la 
p i a n . M-arn repezit spre odaia de culcare a l u i Carag ia i e . în uşa deschisă, 
d-na Carag ia ie pr ivea îngrozită. Moar tea fulgerase viaţa mare lu i nostru 
s c r i i t o r într-o clipă — esenţială — sinteză a unei existenţe de o v io i c iune 
spirituală excepţională. 

După trei z i le a sosit ta ta . Nu-1 văzusem de m u l t . A sărutat-o pe T u c h k i 
Carag ia i e , pe mine însă n u , şi în săptămâna în care a stat cu noi r.-a mîn-
gîiat cu milă părintească decît pe f i i c a pr i e tenu lu i său. D i n z i u a aceea eu 
n-am m a i cîntat sp lend ida sonată a l u i S c h u m a n n . 

T i m p u l întinde asupra a m i n t i r i l o r u i tarea , cu p r i n o s u l e i de a l inare . 
Unele, însă, rămîn nestrămutate şi v i i în imobi l i ta tea l o r de piatră. 

Pe Carag ia i e l -am cunoscut de pe cînd eram fetiţă. Cînd sosea la no i 
îi săream înainte. Ne povestea despre c o p i i i l u i , L u k i — băiatul — şi 
T u c h k i — f a t a . „ A m să v 'aduc mi c rob i i m e i " , spunea e l , surîzînd maliţios. 

M a i tîrziu, cînd zăceam de o groaznică s car la t ina , Carag ia i e venea 
z i ln i c la fereastra odăii inele ş i plîngca cu l a c r i m i m a r i . 

Uneor i apărea pe neaşteptate la no i acasă. D i n uşă, ne oprea cu un 
gest brusc , întînzînd mîna subţire cu ţigareta strînsâ între dege te : j u c a 
un personaj imag inar . C r a i , gest, expresie , t o i u l era schimbat în e l . Pe 
faţa l u i cu ochi m a r i , r o t u n z i , de culoarea castanei , apăreau, cu tremur de 
ape, toate variaţiile vese l ie i , de la b : c i u i t o a r e a ironie pînă la rîsul încre­
zător al copilăriei. M o n o l o g u l seînteietor desfăşura în faţa noastră o scenă 
de comedie „ad b o c " extrasă d i n impres i i l e culese de pe la p e r i f e r i i , undo 
d i s cuta cu precupeţii, cu băcanii, dîndu-se drept un cirnăţar, alteori spu­
nînd că e un negustor de v i te . După ce îşi descărca toată verva , săruta mîna 
mamei , îmbrăţişa pe tata şi mă ducea la p i a n . Mă porecl ise „Aghiuţă" . 
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„Mai întîi, să-mi cânţi d i n b u n i c u l tău Scărlătesou". î i plăcea muz i ca l u i 
S c a r l a t t i , . sp i r i tua lu l i t a l i a n d i n secolul a l X V I Idea ş i pret indea că-1 cînt 
atît de f rumos încît mă trăgeam des igur d i n acelaşi neam. M-aşezam la 
p ian . Cântam o piesă. Carag ia le ascul ta în p i c ioare cu o expresie îniblînzită. 
„ încă o dată. . . " . A p o i i a r : „încă odată" . Mă punea să-i repet aceleaşi p a g i n i 
de cîte c inc i or i în şir. A p o i se apleca ceremonios : „Aghiuţă, adu mîna să 
ţi-o sărut... şi p-a stângă. A i a e cea deşteaptă". 

A d o r a muz i ca şi o cunoştea bine. N i m e n i nu mi-a vorb i t despre Beet­
hoven ca e l . P e n t r u C h o p i n n-avea s impat ie . Rîdea despreţuitor, -trăgând 
apăsat d i n ţigară : „Au găsit-o pe George S a n d , M u s s e t şi C h o p i n , să le 
stea cu lâmîia Ia gură cînd le-o veni greaţă". C o m p o z i t o r u l francez Cezar 
Pramck îl agasa şi îi p e r s i f l a temele melancol ice : „Parcă-i un cerşetor Ia 
colţ de s t rada , cu terţa l u i minoră întinsă ca să ne f i e milă de e l " . Mă 
ruga să-i cînt d i n Iohann Sebast ian B a c h , Beethoven, Schumann ş i S c a r l a t t i . 

Aşa cum F a b re, ce lebrul entomolog francez, s tud iase viaţa insectelor , 
stînd pe brânci z i le întregi, tot aşa pr indea Carag ia l e ref lexele , caracter is t i ­
ci le unor necunoscuţi, hoinărind p r i n orăşele prov inc ia le de unde se întorcea 
încărcat cu i m p r e s i i no i , f i l t r a t e apoi p r i n a l a m b i c u l g e n i a l u l u i său talent 
care nu îngăduia decît esenţialul. 

Braşovul era un loc de predilecţie pentru e l . Se ducea în piaţă să se 
certe cu unguroaice le , pre f ăeîndu-se că e un om prost şi cicălitor şi nu se 
lăsa până nu a jungea gâlceava l a 1 culme. Scenele acestea povest ite de Cara ­
gia le , cu accentul bietelor vânzătoare exasperate, aveau un haz i r e z i s t i b i l . 
P r i v i r e a l u i adâncă cerceta cu solemnitate de bufniţă cot loanele sufleteşti, 
pr indea p r i c i n i l e m e c a n i s m u l u i ps iho log i c , înregistra neiertător toată gama 
vanităţii omeneşti, sămânţa cea mai de seamă a inspiraţiei sale. 

Carag ia le era născut om de teatru . De aceea piesele l u i rămân veşnic 
v i i , i n c i s i v e ca gravur i le m a r i l o r p i c t o r i o landez i , i a r nuvelele se pot uşor 
a m p l i f i c a pe scenă, păstrând aceeaşi vervă plină de seva u n u i adevăr 
nepieritor . 

în s c r i s u l l u i nu se poate înlocui n i c i un cuvînt, n i c i o frază nu se 
cere m a i scurtă sau m a i lungă. în general trece drept un i r o n i c , a cărui 
operă e brăzdată de observaţii caustice menite să r id i cu l i z eze personajele ţjie-
selor şi ale nuvelelor sale. într-adevăr, biciuieşte îngâmfarea şi răutatea, dar 
analizează cu duioşie sent imental i tatea , i a r candoarea în care învăluie, 
bunăoară, pe un Trahanache in „Scrisoarea pierdută" sau pe Jupîn D u m i ­
trache în „Noaptea furtunoasă" îi apără de batjocură, pentru că sînt s in­
ceri şi p u e r i l i . Pe femei le-a descr i s întotdeauna cu gingăşie, mi los faţă 
de p o r n i r i l e l or amoroase. 

Cînd se hotărâse Carag ia l e să plece d i n ţară, dezgustat de nedreptăţi 
repetate, tata 1-a îndemnat să se mute la P a r i s şi au plecat amîndoi în 
Franţa. „Mă , Iancule , să locuieşti tu în oraşul unde trăieşte Gioconda , îţi 
d a i seama ce înseamnă asta , s-o poţi vedea tu în f iecare z i " ? T a t a admira 
cu pas iune por t re tu l M o n n e i L i s a p i c tat de Leonardo da V i n c i în 1503. Au 
venit amîndoi să mă vadă la pension. îi pândeam de la fereastră. I-am zărit 
de departe în grădină, tata înalt, cu pas mândru, capul r i d i c a t spre copaci i 
bătrâni care umbreau aleea, C a r a g i a l e m a i s cund , m a i de l i cat , cu pălăria de 
paie dată pe spate şi ţigaretul de c h i l i m b a r între degete. Imed ia t , Caragia le 
mi s-a plîns că „Parisul este un i n f e r n , perspectivele imense parcă vor să te 
înghită, în Piaţa Concord ie i i-a venit rău p r i v i n d în depărtare A r c u l de 
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T r i u m f «are stă să zboare, s tatu ia l u i A l f r e d de M u s set este greţoasă, i a r 
f rancez i i p rea v i o i , prea repeziţi Ia vorbă. . . " . „Nu f i p ros t , măi, ai să te 
obişnuieşti. Aşa e p r i m u l contact cu f r u m o s u l , te zăpăceşte", încerca să-1 
convingă părintele meu. D a r , degeaba ! N i c i prînzul d i n r es taurantu l reputat 
pentru s t r i d i i , crustacee ş i peşte, n i c i v i n u r i l e d i n cele m a i bune so iur i nu 
l-au convins pe Carag ia ie . F i r e a l u i nu suporta agitaţia P a r i s u l u i . S-a i n s t a l a t 
cu f a m i l i a la B e r l i n , într-un car t i e r mărginaş dar cu b l o c u r i moderne, unde 
îşi alesese un apartament c on fo r tab i l ş i liniştit. Se p l i m b a pe străzile curate , 
sta de vorbă cu băcanul, cu f a r m a c i s t u l , cu c r o i t o r u l . I se spunea „Herr 
D o k t o r " ş i era socotit un om excepţional. 

C a s a l u i era to tdeauna deschisă t i n e r i l o r studenţi d i n B e r l i n ş i ce i d i n 
L e i p z i g soseau în grup să-1 vadă, să-i ceară s f a t u r i . îi pr imea afectuos , se 
i n f o r m a de s t a d i u l lucrărilor l o r , î i t a c h i n a , î i încînta cu verva originalităţii 
l u i ş i l e întorcea v i z i t a la L e i p z i g , unde era găzduit de P a u l Z a r i f o p o l , ş i 
dus cu a l a i de t ineretu l român d i n oraşul un ivers i ta r . Petrecea cîteva z i l e 
cu Z a r i f o p o l , p r i e tenu l scump, ş i seara mergeau la concertul s imfon ic d i r i j a t 
d e ce lebru l N i k i s h . 

C a r a g i a i e era îmbrăcat îngrijit o r i de cîte or i ieşea în oraş. P r o g r a m u l 
c o t i d i a n era scrupulos orînduit de e l , mesele regulate , p e n d u l a şi eeasoimi-
c i le sunau s i m u l t a n în casă. C o n s u l t a des o r a r a ! căilor ferate ş i aprecia exac­
titatea t r enur i l o r germane. 

T a t a , în d r u m spre B e r l i n ca să^şi vadă p r i e t e n u l , s-a pomenit , în f ie­
care gară d i n Germania unde se p p r e a expresu l , cu cîte o telegramă trimisă 
de Carag ia ie cu urări var iate de b u n sos i t . C o n d u c t o r u l apărea în uşa vago­
n u l u i : „Sind sie H e r r Delavrancea ?" A d r e s a şi descrierea călătorului e rau 
0 capodoperă. 

îm cap i ta la Germanie i , însă, cei d o i s c r i i t o r i nu s-au înţeles. Carag ia i e 
1-a p l i m b a t în centrul oraşului, iăudîndu-i monumentele . Delavrancea le găsea 
greoaie, cu arta statuară agresivă, ş i nu s-au împăcat decît la M u z e u l de 
pictură unde-şi petreceau dimineţile, şi seara Ia Filarmonică, asoultînd cu 
mare emoţie s i m f o n i i l e l u i Beethoven. 

în a n i i cînd l o c u i a la B e r l i n venea des Ia Bucureşti, unde-I găzduia 
poetu l Vlahuţă, p r i e t e n u l său devotat . Sosea i m e d i a t ş i ta ta . în acest t r i p t i c , 
Carag ia ie era cel ma i răsfăţat. Vestea s o s i r i i l u i se răspândea în oraş. încon­
j u r a t de s c r i i t o r i ş i pr i e ten i , inteligenţa l u i exploda cu putere de element 
al N a t u r i i . Nu se e c h i l i b r a însă în t i m p . Petrecea noaptea în p o v e s t i r i , îşi 
depăna schiţe n o i , fermecîndu-i pe toţi , şi apo i n e g l i j a să le scrie. Faţă de 
bogăţia imensă a proiecte lor sale l i t e rare a p r o d u s re la t iv puţin, d a r cu o 
perfecţie meticuloasă de l a p i d a r care şlefuieşte p i a t r a preţioasă. Carac te ru l 
l u i era supus i m p r e s i i l o r m o m e n t u l u i eare-i întuneca ş i l u m i n a dispoziţia, 
i a r nervozitatea l u i era o apărare a sensibilităţii. î l interesau c o p i i i , le vor­
bea ca unor oameni m a r i , urmărea reacţiile cu concentrare b inevoitoare , î i 
plăceau f l o r i l e , m a i ales garoafele , l i t e r a t u r a frînată de logică, în poezie în 
spec ia l sonetele şi, m a i presus de toate , m u z i c a , îndeosebi cea clasică. Am 
fost de mul te or i cu e l l a concerte. Cunoştea perfect s i m f o n i i l e l u i Beethoven, 
era atent la intrările instrumente lor de suflători pe care le s u b l i n i a p r i n t r - u n 
gest d i s c re t al mâinii m i c i ş i f ine . U n e o r i , ascultând cîte un A d a g i o , o c h i i 
1 se u m p l e a u de lacrămi. A v e a un adevărat cu l t p e n t r u I o h a n n Sebast ian 
B a c h . Vorbea de „ M o ş u " cu g las scăzut de emoţie, plimbîndu-se p r i n odaie, 
îmbrăcat cu un veston c a f e n i u , giletcă de t r i c o u , părul d a t pe f runte . Păşea 
uşor ca o pisică. Toate mişcările sale e rau graţios r i tmate . „Să ştiţi v o i că 
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hrana spirituală a m u z i c a n t u l u i , pînea l u i zilnică, sînt pre lud i i l e şi fug i l e 
l u i B a c h " . Pe mine mă sfătuia : ,.Să cînţi, Aghiuţă, cu gust şi cu pasiune. 
Nu u i ta că expresia cea mai înaltă a m u z i c i i este l o g i c a romantică". O c h i i 
mari străluceau şi rîdea scurt şi răguşit. 

în u l t i m u l am al vieţii l u i am stat două l u n i la e l . E r a concentrat în 
gîndul unei noi creaţii. Se p l i m b a tăcut p r i n casă. F u m a necontenit , se închi­
dea în odaie ca să scrie, nota un cuvînt, ştergea cîte un rînd întreg şi dacă 
nu reuşea să exprime ce v r o i a , se oprea şi venea între no i . Pe c h i p u l lut 
se vedeau frământarea şi neliniştea. „Hai, Aghiuţă, oîntă-mi d i n Beethoven" . 
Iu muzică îşi găsea destindere. M i - a arătat a tunc i o listă lungă de nume 
p r o p r i i , înşirate cu s c r i su l l u i , ordonat ca l i terele de t i p a r , adăugind : „Anu­
mite sonorităţi au un sens ps iho log i c si-imi ajută să construiesc p e r s o n a j u l " . 

N i m i c nu prevestea că-şi trăia u l t imele z i l e . Primăvara îl înveselise. 
Ne ţinea iar cuvântări despre literatură şi muzică cu un talent c r i t i c r a f i n a t . 

F a n t a z i a l u i scânteietoare s-a st ins d iscret şi r a p i d , aşa c u m îi f u ­
sese viaţa. 

D a r opera l u i continuă să b i r u i e T i m p u l şi trăieşte în admiraţia tutu­
ror , readucând pr intre noi pe I on L u c a C a r a g i a l e . 

Pe la începutul seco lu lu i nos t ru C a p i t a l a B a v a r i e i se mândrea cu t i t l u l 
de A t h e n a I s a r u l u i 1 ) , M i i n c h e n u l f i i n d considerat pe-atunci ca o metropolă 
a artelor , către care g r a v i t a u îndrăgostiţii muze lor de pretut indeni . Pe lîngă 
înaltele scoale bavareze de artă, univers i tatea şi po l i t ehn i ca d i n Munchen 
atrăgeau şi ele, Ia f e l , studenţi d i n toată l u m e a , p r i n t r e aceştia aflîndu-se 
şi mulţi români în rândul cărora mă număram şi e u . Şi aveam, spre a păstra 
un contact strâns întie no i , o societate studenţească a noastră, „Patr ia" , în 
c a d r u l căreia ne adunam în fiecare săptămînă cu toţii, i n d i f e r e n t d i n care 
şcoală am f i fost . 

La societatea aceasta a noastră pr imeam adesea viz i te ale unora d in ­
tre românii în trecere p r i n oraş, dar v i z i t a cea m a i scumpă nouă a fost 
— p r i n toamna a n u l u i 1910 — aceea a l u i Carag ia l e , care venise la M u n ­
chen însoţit de soţia şi f i i c a sa, împreună cu C e l l a Delavrancea ce se a f la 
într-un turneu de concerte p r i n oraşele germane şi u r m a să se prezinte şi-n 
faţa p u b l i c u l u i munchenez. 

Cu p r i l e j u l acela, n o i , studenţii romîni, în loc să cerem gratuităţi la 
intrare , ne cumpărasem cu toţii b i le te şi f o r m a m îu z i u a concertu lu i un 
grup compact în sală, g indindu-ne să manifestăm la sfîrşit cu m i c i dra­
pele tricolore. 

Carag ia l e , care ne adulmecase m a i înainte de a pr inde no i de veste, 
a venit în m i j l o c u l nos t ru vorbindu-ite direct , prieteneşte, după care ne-a 
întrebat: „dar vre-o f loare , ceva, aţi adus vo i pentru f a t a asta ?" 

J ) I sar , rîu c e traversează M i i n c h e n u l d e l a s u d s p r e n o r d . 

C A R A G I A L E L A 
MARI US BUNESCU 
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N o i n-aveam f l o r i pentru că dasem b a n i i pe b i lete , dar Carag ia ie ne-a 
spus că nu e bine aşa... „ fără f l o r i nu merge" . Şi, cu toată fîstîceala noas­
tră, ne-am întors buzunarele pe dos, şi-n cîteva minute , de la florăria ve­
cină, am adus un buchet de t r a n d a f i r i care 1-a mulţumit pe maestru , ce se 
a f la în momentu l acela lîngă scenă, de unde ne făcea semne de satisfacţie 
de la distanţă. 

A fost interesant , după concert, c u m s-a despărţit Carag ia i e de soţia 
şi f i i c a sa spre a merge cu no i . . . la o bere. M e r g e a m cu toţii însoţindu-i 
spre ho te lu l unde erau găzduiţi cînd, la un moment dat , el s-a opr i t şi-a 
s p u s : „Dragă, băieţii ăştia mă-nvită la>o bere ş i nu- i pot r e fuza . V o i i n ­
traţi la restaurant ( a l h o t e l u l u i , în care de f a p t ne şi a f l a m ) , luaţi m a s a , 
apoi vă retrageţi". T i m i d i t a t e a noastră fusese în f e l u l acesta salvată. 
Doamna Carag ia i e a înţeles, a zîmbit, şi ne-am despărţit prieteneşte. A p o i , 
într-o vastă hală, ne-a apucat dimineaţa... la o bere. 

La sfîrşit, msoţindu-i d i n nou spre hote l , la despărţire, maes t ru l ne-a 
spus : „Dar la zece f i x să fiţi la Hof fbrău. Ce i care aveţi c u r s u r i veniţi 
cînd puteţi, dar ceilalţi, Ia zece f i x " . 

A doua şedinţă, avînd un caracter de prezentare şi de cunoaştere, 
a d u r a t m a i m u l t f i i n d şi m a i interesantă. Ea a început în adevăr la zece 
f i x , dar nu s-a p u t u t termina decît seara la zece, — după ce m a e s t r u l nos­
t r u cel. b u n luase contact, cu toţi c o l e g i i , care după terminarea c u r s u r i l o r 
veneau să întărească ech ipa , m a i schimbîndu-se, după împrejurări, la cîte 
o oră ori două. 

C a r a g i a i e cunoscuse studenţii romîni de la L i p s e a , D r e z d a , B e r l i n , 
mai apropiaţi de reşedinţa sa , pe careţi ş i v i z i t a cîteodată, d a r M u n c h e n u l 
f i i n d m a i departe, nu putuse încă face d r u m u l pînă la n o i . A c u m ne avea-n 
mină şi v o i a să f i e i n f o r m a t asupra situaţiei şi preocupărilor fiecăruia, 
împreună cu Lascăr V o r e l , N i c o l a e M a n t u şi D. Sto ica de Ia pictară ; P a u l 
Roşea, N . D o m b r o v s k i ş i T . Pîr jolescu d e l a u n i v e r s i t a t e ; 0 . D i m i t r i u , 
G. Stătescu, P. Odobeseu de la politehnică, f o r m a m o gardă de onoare în 
j u r u l m a e s t r u l u i , tot t i m p u l prezentă, de la începutul şedinţei ş i pînă seara 
la despărţire. I a r pe lîngă alte îndatoriri, în ca l i tatea mea de preşedinte al 
societăţii, o ma i aveam şi pe aceea de a face prezentările tuturor . D i s c u -
tîndu-se asupra preocupărilor studenţeşti ale co leg i lor , nu erau neg l i ja te 
m e i g lumele p l i n e de haz , n i c i poveştile, toate acestea la un loc dînd viaţă 
întâlnirii de neui tat de atunci , , care ne-a p u t u t ţine Ia un loc atîtea ceasur i , 
într-una d i n sălile m a i m i c i de la Hof fbrău unde ne s t a b i l i s e m c a r t i e r u l în 
z iua aceea. 

V o r b a caldă, sfătoasă, a m a e s t r u l u i , ne mergea la inimă şi, fireşte, 
n i c i noi nu- l prea lăsam să tacă, m a i cu seamă că nu surpr insesem la el 
n i c i un semn de oboseală. Se vedea bine că-i plăcea să stea de vorbă cu n o i . 
D a r , cu toată dispoziţia l u i — susţinută poate mai m u l t de vorbele de haz — 
în s u f l e t u l său C a r a g i a i e părea t r i s t . Cunosc f i r i c h i a r rebarbative care. 
departe de ţară, plîng de d o r u l e i . Şi mi se părea că n i c i m a e s t r u l n o s t r u 
nu se simţea prea f e r i c i t în e r m i t a j u l l u i de Ia B e r l i n . A v e a destule r e t i ­
cenţe în privinţa aceasta, şi cred că întîlnirile l u i cu studenţii romîni d i n 
apropiere însemnau în rea l i tate întîlniri. cu ţara care era atît de departe. 
N i c i de n o i nu s-a p u t u t despărţi prea uşor. 

Carag ia i e avea c h i a r gîndul de a cont inua întîlnirile de a tunc i , spu¬
n în du-mi textua l : „Mă băiete, cînd vei face tu p r i m a expoziţie, să ştii că 
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eu am să-ţi s c r i u p r i m u l a r t i c o l . Ia r pînă atunc i să f a c i b ine să v i i să ma 
vezi la B e r l i n în Schonebergerstrasse" . 

A treia zi munoheneză a l u i Carag ia le a f os t rezervată doamnelor 
care-1 însoţeau, as t f e l că nu ne-am revăzut decît în gară, seara, la plecarea 
t r e nu lu i spre B e r l i n . Iar f l o r i l e aduse cu p r i l e j u l acela de „băieţii de Ia 

P a t r i a " , veneau de-a dreptu l d i n inimă. 
D i n cauza s t u d i u l u i şi a împrejurărilor po t r ivn i ce care au urmat , o 

expoziţie m a i largă a lucrărilor mele nu a p u t u t f i prezentată p u b l i c u l u i 
decît m 1919, după război, cu şapte an i mai tîrziu şi după ce Carag ia le ne 
părăsise pentru totdeauna. 

D a r , nu prea tîrziu după venirea l u i l a M u n c h e n , am avut p r i l e j u l 
să mă bucur d i n nou de atenţia sa. Neputmdu-mă duce în vremea aceea 
la B e r l i n spre a-i face v i z i t a proiectată, maes t ru l nu m-a u i ta t . Şi-am p r i m i t 
a tunc i d i n partea sa un pachet neobişnuit de îngrijit , în care, cu un frumos 
autogra f , îmi tr imisese opera sa : Momente. 

D I N A M I N T I R I L E U N U I V E C H I G A Z E T A R * ) 
B. BRANIŞTEANU 

Cu Carag ia le am -stat de multe o r i la vorbă în doi şi în mai mulţi, 
la Bucureşti, Ia Ploieşti şi la B e r l i n , unde şi-a petrecut , cu puţine între­
r u p e r i , u l t i m i i an i ai vieţii şi unde a şi m u r i t Ia 22 iun ie 1912.' 

• 

Intr-o vară, cam pe la ora 2 după miezu l nopţii, mergeam grăbit şi 
dus pe gînduri spre casă — l o c u i a m atunc i în s t rada Cantemir — în casa 
P a r a go, cînd deodată mă o p r i , ca speriat d i n v i s , un s tr igăt : — Branişteanu ! 

E r a Carag ia l e , care şedea la o masă cu i n e v i t a b i l a sticluţă de v i n şi 
avea în faţa sa , aşezat pe un scaun, pe un biet evreu zdrenţăros, ou părul 
vîlvoi, cu barba răsfirată, cu faţa colorată în roşu şi violet , ' u n u l d i n acei 
nenorociţi pe care pe a tunc i î i întâlneam uneori p r i n mahala le le ghetou­
l u i evreese. 

— Şezi a i c i , îmi spuse Carag ia l e cu t onu l acela porunc i tor şi îmbie­
tor în acelaşi t i m p , căruia n i m e n i nu-d putea r ez i s ta . Şezi, că A d e l s t e i n are 
un v i n . . . să tot be i . 

A d e l s t e i n era pe a tunc i p ropr i e taru l unei m i c i cârciumi aşezată în col­
ţul căii Văcăreşti cu strada C o r b u l u i , într-o casă foarte veche şi aproape 
dărăpănată. D a r v i n u l l u i era într-adevăr b u n . Şi apo i . . . cine «ă1 reziste 
i s p i t e i de-al ascu l ta pe C a r a g i a l e ? 

Şi despre ce credeţi că a vorb i t Carag ia l e ? Despre evreul care ve­
n i n d să-i ceară de pomană, a f os t aşezat la masă şi hrănit şi adăpat de 
dânsul. A fost întîi o descriere a vieţii acestuia pe care C a r a g i a l e evident 
că nu o cunoştea, dar pe care şi-o i m a g i n a cu o asemenea bogăţie de amă­
nunte, cu o amploare de co lor i t , ou o asemenea împletitură de fapte că, 
scrisă, povest irea ar f i f o rmat o nuvelă care s-ar f i p u t u t alătura „Făcliei 
de Paşt i " şi ar f i întrecut-o, poate. 

* F r a g m e n t e d i n t r - u n m a n u s c r i s p o s t u m . 
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Altă dată, pe la sfîrşitul l u i decembrie , pe la amiază. Făceam. îna­
inte de a mă îndrepta spre casă, o p l imbare pe Calea V i c t o r i e i . N i n g e a şi 
s t rada era acoperită de un strat gros de zăpadă. Cînd iată că, în d r e p t u l 
casei „Indcpendenee R o u i n a i n e " , întîlnim pe Carag ia ie . După obişnuitele 
salutări şi b i n e l u r i , oonvenirăm să ne ducem să ne c i n s t i m cu un aper i t iv 
in bodega Cooperat ive i „Mercur" , care pe a tunc i se găsea în P a l a t u l E f o r i e i . 

D i n aper i t iv , s-a făcut d e j u n . Convorbirea s-a învîrtit în j u r u l m u l t o r a , 
dar mai cu seamă în j u r u l T e a t r u l u i Naţional şi al unora d i n ac tor i i şi 
actriţele sale. D a r fantez ia l u i Carag ia i e a lărgit c a d r u l acestei convorb i r i 
de la teatru la muzică şi l -am auzi t a tunc i fâcînd o analiză a P a s t o r a l e i 
l u i Beethoven, mai exact , b r o d i n d asupra acestei s i m f o n i i un poem rust i c , 
cum nu mi-a fost dat să citesc, cu toată vasta literatură beethoveniană pe 
care o parcursesem pînă în acel t i m p . M i - a m dat încă o dată seama, a tunc i , 
ce serv i c iu ar f i putut face l u i Carag ia i e ş i l i t e r a t u r i i romîne cineva care ar 
f i s tenograf iat sau măcar notat îndată operele l u i orale , atît de p l ine de 
fantezie , de gîndire, de poezie şi de haz . 

• 

D i n cînd în cînd, la z i l e de sărbători, ne întîlneam la Ploieşti în 
casa l u i Gherea. 

M a i o r e s c u mi-a spus odată că bucate le l u i Gherea sînt m a i bune 
decît l i t e ra tura l u i , deşi altă dată am avut ocaz ia să constat că o aprecia 
totuşi şi pe aceasta. „Cum aveam eu să polemizez ou G h e r e a " mi-a spus 
el „dacă n-aş fi apreciat ide i l e acestui autod idac t , c h i a r dacă nu mă pot 
împăca cu ele ?" 

Carag ia i e aprecia şi c r i t i c i l e , dar şi bucatele şi v i n u r i l e ce se serveau 
în osp i ta l i era casă a r es tauratoru lu i gării Ploieşti, care aduna în j u r u l său 
tot ce ora talent în f loare sau în creştere, tot ce înclina spre idei le de uma­
ni tate , de dreptate , spre so c ia l i sm şi democraţie, tot ce era opus frazeolo­
g ie i ce acoperea sau semăna i d e i şi p r i n c i p i i , prejudecăţi şi superstiţii 
barbare . 

Aceste adunări d i n casa l u i Gherea erau adevărate s impoz i onur i şi 
d u r a u adesea nopţi întregi, pînă cînd un tren de dimineaţă ducea oaspeţii 
înapoi la Bucureşti, p l i n i de ide i le ce le vînturaseră împreună, pregătiţi 
într-o atmosferă de cordială inte lectual i tate pentru a-şi r e lua act iv i tatea l o r 
obişnuită. 

Carag ia i e a fost toată viaţa de părerea psalmistuîui că v i n u l învese­
leşte i n i m a o m u l u i ş i înteţeşte gîndirea l u i . De a l t f e l , mulţi oameni de 
seamă şi de talent au fost şi sînt de aceeaşi părere. îi plăcea să se întreacă, 
în intcl'genţă şi s p i r i t , cu pr ieteni şi tovarăşi care nu dispreţuiau n i c i ei 
im pahar de v in b u n . V o r b a curgea lină ş i profundă. Nu era r a r ca pocu-
lanţii să se încaiere de la păreri şi să-şi formuleze ide i le l o r des tu l de 
dras t i c , dar cer tur i ş i j i g n i r i n-am auz i t , n-am văzut niciodată, n i c i nu am 
a f la t p r i n alţii că s-ar f i întîmplat. F i i n d odată cu m a i mulţi pr ieteni îm­
preună şi discuţia aprinzîndu-sc. am auz i t de la Carag ia i e un vers cu urmă­
t o r u l conţinut, a cărui t e x t u a l i l a l c nu o garantez însă •. 

. .Bea , dar nu te îmbăta, 
Discută, dar nu te-ncăera..." 
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• 

Într-un t i m p , cînd scr ia fo i letoane, a căror redactare o anima pînă în 
u l t i m u l moment, cînd nevoia de b a n i î l s t r ing ea de gît, l -am p u t u t vedea 
cum scr ia . F iecare frază o întorcea şi o învîrtea de zece o r i , f iecare cuvînt 
îl cîntărea, îl ştergea şi i a r îl s c r ia , îl ştergea d i n nou şi-1 înlocuia cu 
a l t u l . De multe o r i îl c i ta pe B o i l e a u , pentru a ne face să înţelegem metoda 
l u i . în special c i ta versur i le următoare d i n „Art poet ique" • 

„Hâtez-vous lentement, et sans perdre courage 
V i n g t fo is sur le metier remettez votre ouvrage . . . " 

P e n t r u n o i , ziarişti siliţi să scriem într-o clipă, pentru o clipă, să dăm 
m a n u s c r i s u l filă cu filă în t ipogra f i e , era interesant şi c h i a r curios să ve­
dem cum, după ce punea u l t i m u l punct la f r u m o s u l său m a n u s c r i s , prevăzut 
cu zeci de ştersături şi t ranspuner i de cuvinte , Carag ia l e se apuca să copieze 
— cum se spune la şcoală : pe curat — întregul său a r t i c o l , pe care-I preda 
apoi cu g r i j a unei mame care se desparte de un cop i l , pentru a-l lăsa în 
paza a l t u i a . E l nu contenea să facă numeroase recomandări cu pr iv i re la 
corectura, pe care, în cele d i n urmă, e l , de obice i atît de leneş, nu întîrzia 
niciodată să v i e să şi-o facă s ingur de douâ-trei o r i , cu o migală şi înde-, 
minare care denunţau pe f o s t u l corector de demul t , de la M o n i t o r u l O f i c i a l , 
mi se pare. 

E r a la B e r l i n , unde l o cu ia în Schoneberg, într-o stradă lingă B a y r i -
scher P l a t z , cînd i s-a tipărit broşura „1907" , — p r i n c i p a l u l document oare 
arăta în ce direcţie convergeau ide i l e po l i t i co -soc ia le ale l u i Carag ia l e . 
A fost o problemă ca să i se trimeată acolo corectur i le şi să se aştepte 
întoarcerea lor . P a g i n i l e pe care le înapoia erau negre de îndreptările l u i 
şi, adesea, au trebuit să f ie p u r şi s i m p l u recompuse. I a r după ce s-a p r i m i t 
în f ine u l t i m u l „bun de i m p r i m a t " şi s^a început tipărirea, sosi o telegramă : 
„pagina opt, rîndul zece de sus , după cuv in t u l cutare, trebuie o virgulă. 
Corectaţi, contrar interz ic punerea în vînzare.. ." 

• 

Gherea î i recomandase odată pe poetul A. T o m a , în care punea mar i 
aşteptări, pentru ca să-i citească versur i le şi să-şi dea părerea asupra lor. 

C a r a g i a l e î l p r i m i pe T o m a , dar cînd acesta î i înmînă manuscr ise le , 
scr ise în fugă, neîngrijit, pe o hîrtie oarecare, Carag ia l e refuză să le p r i ­
mească şi se răsti la el : „Aşa-ţi prezinţi d-ta c o p i i i s u f l e t u l u i d - t a l e ' 
Nespălaţi, nepietănaţi, neîngrijiţi ? Ia - i acasă, spală-i, piaptănă-i, îrabracă-i 
îngrijit şi pe urmă vino să mi - i arăţi". 

Ceea ce T o m a făcu şi păstră lecţia pentru toată viaţa, căci de atunci 
încolo manuscr ise le l u i erau prezentate într-o c a l i g r a f i e frumoasă, pe o 
hîrtie bună şi curată. 

C a r a g i a l e nu se s lu jea de secretari şi de copişti. T o t u l era scris şi 
t ranscr is cu mînă proprie , cu acea îngrijire oare făcea ca m a n u s c r i s u l l u i 
cel m a i neînsemnat — o carte poştală, o carte de vizită — să f ie o operă 
de artă caligrafică, corect ortografiată, prevăzută met iculos cu cea mai 
exactă punctuaţie. 

La el hîrtia şi cerneala şi conde iu l erau o problemă. Le alegea şi le 
încerca cu grijă, înainte de a se porni l a 1 scr is . F i i n d tot aşa de meticulos 

194 



în ortograf ie pe cît era de met iculos în c a l i g r a f i e , se socotea în drept se 
ceară de la lucrătorii t i p o g r a f i o compoziţie perfectă şi să le in ipu ie nenu­
măratele sale îndreptări. 

• 

La B e r l i n , casa l u i confortabilă era deschisă pr ieteni lor ş i cunoscu­
ţilor. Am fost ş i eu de m a i multe or i oaspetele l u i , dar îmi amintesc m a i 
ales de cîteva după-amiezi pe care le-am petrecut la dînsul împreună cu 
Gherea, care se întâmplase să f i e odată cu mine în cap i ta la ce lu i de-al doi lea 
R e i c h a l l u i W i l h e l m a l I l -Jea . 

A fost vorba de multe , mar i şi mărunte. Convorb irea sărea ele la un 
subiect la a l t u l . Şi noi savurami faconda cu care s p i r i t u l său v i o i ş i f an ­
tas ia l u i inepuizabilă -ataca şi t rata subiectele cu aceeaşi fermecătoare înţe­
legere. S-a vorb i t de Goethe şi de F a u s t . Nu-1 c i t i se — daicăJ c i t ise — 
decît în t raducer i l e franţuzeşti, insu f i c i ente ca toate t raducer i l e acestei ne­
muri toare şi monumentale opere, care nu poate f i gustată dep l in decît în 
l i m b a originală. 

F a p t este că băiatul l u i Carag ia i e c itea tocmai p r i m a parte d in F a u s t . 
C a r a g i a i e îl strigă şi-i ceru să aducă v o l u m u l , după care făcu reflecţii 
asupra dramei l u i Goethe, cercetând intenţiile adînci ale a u t o r u l u i , discutând 
fantez ia acestuia în scenele fantas t i ce ca şi în cele care frizează cel m a i 
categoric n a t u r a l i s m , încît ne-a ţinut sub f a r m e c u l v o r b i r i i sale ceasuri 
întregi. 

• 

Uneor i a simţit şi nevoia de a se j u c a cu l i t e r a t u r a ; în special cu 
poez ia , căci de preferinţa l u i se b u c u r a proza . La u l t i m a vizită pe care am 
făcut-o cu Gherea la dînsul, veni vorba şi de poezia ce se producea în acea 
vreme la n o i , — şi nu n u m a i la no i — poezie în care f o r m a se l i p s e a de 
orice f o n d . A fost de acord cu no i şi ne-a arătat şi c i t i t o asemenea poezie 
făcută de dînsul, frumoasă, corectă, într-o limbă perfectă, dar care avea 
acelaşi sens sau aceeaşi lipsă de sens, ind i f e rent dacă o c i t ea i de sus în 
jos sau de j os în sus , toată, sau f iecare strofă şi vers în parte . 

Cît a stat la B e r l i n , C a r a g i a i e a f os t la adăpostul g r i j i l o r mater ia le , 
băneşti. Cîtă vreme avea b a n i , che l tu ia fără prea mare socoteală. Cînd a j u n ­
gea la strâmtoare, trăgea o fugă la Bucureşti şi găsea, în genere, o resursă. 
D a r au fost ş i v r e m u r i cînd trăgea pe draeu de coadă, cînd ar f i p u t u t 
spune ca şi E m i n e s c u — dar în altă formă, şi-o spunea : 

„Nici nu ştii că de m u l t am pus poez ia de-o parte 
„Şi cu p r o s t i i de j u r n a l , z i l n i c , pînea câştig". 

în asemenea momente a fost Carag ia i e corector, reporter , redactor , 
pînă cînd găsea ocazia să se aranjeze, să găsească ceva b a n i . 

în asemenea momente era frămîntat şi de gîndull de a deveni om 
prac t i c , i a r noţiunea pract i c se con funda a tunc i la dînsul cu noţiunea co­
merţ. Poate că exemplu l p r i e t e n u l u i său Gherea 1-a împins să aleagă d i n 
comerţ oîrciumăritul, birtăşia. îş i z icea p r o b a b i l că un b i r t a l l u i Carag ia ie 
va atrage l u m e a . Că lumea va v r o i să stea lîngă e l . D i n ce considerente s-a 
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oprit la această idee, rezultă poate şi d i n următoarea anecdota, abso lut 
autentică : 

Aflînd că marele Carag ia ie deschide res taurantu l său în s trada Blă-
n a r i , în vechea magazie cu bolţi, căreia i se zicea „La Catacombe" , un func­
ţionar, care avea să fie mai tîrziu un cunoscut agent de pub l i c i ta te , s-a 
postat la uşa prăvăliei şi a aşteptat cu răbdare deschiderea e i , ca să f ie 
p r i m u l cl ient şi să-i facă l u i Carag ia i e sa f tea . 

In f ine, sosi momentul cînd uşile se deschiseră şi, piîtrunzînd în 
restaurant , Carag ia ie îl văzu şi află care a f os t buna intenţie a acestui 
pr im-el ient . Drept mulţumită îi spuse : 

—- V e z i t u , măi băiete, că tot cu am avut dreptate că m-am făcut 
birtaş ?! Dacă scoteam eu o carte nouă, stăteai tu la uşa librăriei ca s-o 
cumperi tu cel dintîi ? N u ! D a r , dacă am desch is , un b i r t , u-te că tc-ai 
g i n d i t l a a s t a . . . " 

M o r a l a anecdotei c clară. Carag ia ie era convins că în acele v r e m i co­
merţul hrănea o m u l , dar cu l i t e ratura puteai m u r i dc foame. 

Aşa dar Carag ia ie şi-a deschis întîiul b i r t la „ catacombe" . E r a un 
vad ratat , dar vad ! Înaintea l u i ţinuse acolo b i r t un alt „art ist" , un ţam-
b a l a g i u . M a r i n B u z a t u , pe care-1 vizitaseră cei care se delectau cu cînleeele 
l u i , căci era un „gur i s l " , cum se spunea a t u n c i , un „d i scur" cum s-ar spune 
astăzi, cu adevărat extraord inar . A v e a o voce mică, dar f o a r t e simpatică, 
o dicţiune perfectă, indi ferent de c h i l a melod i i l e populare romîneşii sau 
şansonetclc franţuzeşti la modă. 

AI do i ' ca b : r t , Carag ia ie 1-a deschis sub f o r m a unei berării în faţa 
T e a t r u l u i Naţional, în piaţa acestui teatru , pe s i r . Cîmpincanu. C l i ente la 
era compusă d i n ziarişti, poeţi, literaţi şi ma i ales actori care de multe 
or i făceau cerc în j u r u l p a t r o n u l u i şi pre lungeau discuţiile pînă noap­
tea tîrziu. 

S-ar fi părut că negoţul saltă. D a r , după cîtva t ' m p , s-a văzut că n u . 
Şi cum era să salte , dacă însuşi pa t ronu l devenea lot mai m u l t c l ient , nu 
numai în sensul că se arăta tot mai rar p r i n prăvăLc, dar şi p r in f a p t u l 
că consuma el ce era mai b u n ? „Icre negre avem a z i ? " întreba la bufet . 
Dacă răspunsul era a f i r m a t i v , urma inev i tab i l r ipos ta : „Bune-le în hîrlie 
să le i au acasă, mai bine să le mîncăm noi decît să se s t r i c e ! " Că lua d i n 
casă fără socoteală, este, d a i f i i n d temperamentul său, dc la sine înjeles. 
N u era b i r t u l l u i ? N u erau b a n i i l u i ? L i t e r a t u l c u f i re d e boem rămînc ş i 
în negoţ boem. 

A s t f e l s-a terminat cu a l doi lea b i r t a l l u i C a r a g i a i e , nu fără ca pa ­
tronul să-şi fi vărsat humoru l înţepător şi adesea sar casmul peste clienţi, 
cînd dispoziţia sufletească îi era întunecată. Clienţii veneau în credinţa că 
vor rîde şi, cînd colo , făceau zîmbre. M a i bine nu veneau. 

• 
într-un rînd, Carag ia i e se găsea iarăşi în con f l i c t cu T e a t r u l Naţional. 

Asemenea conf l i c te se produceau or i de cîte or i el era la slrîmloare de 
para le , iar teatrul nu-i putea veni în a ju tor , fiindcă şi acestuia i se întîmpla 
d e s t u l dc des să fie la slrîmloare. în asemenea cazur i — şi cînd nu putea 
să încaseze un avans — Carag ia ie interzicea să i se mai joace piesele. 

Iată însă că tocmai într-o asemenea perioadă, v ine la Direcţia T e a t r u ­
l u i Naţional F e t r a c h c Grădiştenu, om p o l i t i c foarte v i o i , foarte act iv , avo-
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cat excelent, orator onorab i l , i u b i t o r de l i tere şi arte. ca şi de petreceri , — 
şi porni t să apl ice la Naţional p r o g r a m u l pentru care pr ietenul său fon C. 
Baealbaşa, fratele l u i Costache şi al l u i A n t o n Baealbaşa, luptase o viaţă 
întreagă : p r i m a t u l r eper tor iu lu i naţional. Ar f i fost oare i m a g i n a b i l un 
asemenea repertor iu , fără piesele l u i Carag ia le ? Petrache Grădişteanu se 
gîndi deci să-1 îmbuneze pe acesta şi, ştiind că M i i l e e prieten cu el , recurse 
la intervenţia l u i . 

La p r i m a l o r întîlnire M i i l e î i spuse l u i C a r a g i a l e : 
— Ştii că a fost Petrache Grădişteanu la mine ? 
— E i , ş i ? 
— V r e a să-ţi joace p i e s e l e ! 
— Să nu cuteze, că-1 opresc cu j a n d a r m i i . . . 
— D a r vezi că vrea să-ţi dea asupra tantiemelor un avans de c i n c i 

m i i de l e i . . . 
— Dă-1 d r a c u l u i ! . . . asta schimbă socotel i le . . . Dacă vine cu asemenea 

argumente . . . să le joace. . . 
Şi h>a j u c a t în montare nouă şi cu mare succes, căci aceasta e marea 

ca l i ta te a operelor de valoare : ele rămîn veşnic n o i . 

• 

Comentând în 1897 a l tre i lea v o l u m al „Critici lor" l u i Gherea , C a r a ­
giale scr ia : 

„Gherea e în adevăr un mare talent , care ne aruncă cu articolele l u i 
multă lumină. V o l u m u l l u i d i n urmă ş i m a i ales a r t i c o l u l asupra l u i Coşbuc 
roi-au dat o mare mulţumire intelectuală. U n a poate şi ma i mare, mi-au dat-o 
cele cîteva rînduri pr iv i toare la producţiile mele l i terare . Gherea e s i n g u r u l 
cr i t i c care se ocupă serios de aceste lucrări, cu mai multă bunăvoinţă, poa le , 
decît ele ar mer i ta . Se înţelege, ca om ce sînt, nu pot răimînea neatins de 
această însemnată onoare" . 

Cînd Belcot a apărut întîiaşi dată în r o l u l l u i Dandanache d i n „Scri­
soarea pierdută", Carag ia l e , de la B e r l i n , se arătă foarte mişcat şi bucuros 
că, în f ine , „bietul meu D a n d a n a c h e " a găsit un in te rpre t " şi adăuga : 
„ D e cînd îl caut eu pe acest interpret fără a-A fi găsit" . 

De interpreţii t i p u r i l o r create de dînsul, Carag ia l e nu se interesa n u m a i 
ca autor , dar se ataşa de ei p r o f u n d , ca om. El îşi iubea creaţiunile şi, con­
ştiincios, cum era , se temea ca rea l i zarea l o r pe scenă să nu Ie stîlcească, 
să nu le deformeze. Cînd însă vreun interpret reuşea să-1 mulţumească, era 
mişcat şi recunoscător pînă în adîncul s u f l e t u l u i . 

C ine a p u t u t sau poate c it i a r t i c o l u l l u i despre Ion Brezeanu fără a 
se simţi răsco l i t ? 

„Se j u c a , scrie e l , „Scrisoarea Pierdută" . Cu cerbic ia încovoiată, şe­
deam în f u n d u l unei l o j i , gîndind la acum vreo 15 a n i . M e l a n c o l i a îmi apu­
case b ine capu l ou ammdouă mâinile, şi-mi l ingea r a r şi apăsat f runtea şi 
o c h i i , c u m l inge f e l ina o b r a z u l prăzii pe care o ţine supusă în ghiare , săge-
tînd-o cu p r i v i r e a pînă în f u n d u l l u m i n i i o ch i l or . Să m a i mă apăr? . . . Degeaba. 
Am închis pleoapele, aooperindude cu stînga şi, ameţit de întuneric şi tor­
tură, am o f tat d i n adîncul osteni te i i n i m i . . . A n i simţit — l u c r u ce mi se 
întîmpla foarte des — că o c h i i me i sînt u z i : e rau balele m e l a n c o l i e i " . 

Şi pe cînd urmăreşte ou toate simţurile sale cele ce se petrec pe scenă, 
vede în lo jă alături de dînsul pe M a t e e s c u , predecesorul l u i Brezeanu în 
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r o l u l „Cetăţeanului, turmentat " , c u m pr ivea încîntat scena în care b i e t u l ce­
tăţean ştie în f ine cu cine trebuie să voteze şi cînd in terpre tu l Brezeanu, 
mulţumit şi e d i f i c a t pleacă în fugă la vot. . . 

A c i dau i a r euvîntul l u i Carag ia i e : 
„Mateescu s-a r i d i c a t în pic ioare şi a început să aplaude frenetic . L - a m 

văzut n u m a i : palmele nu- i sunau. A p o i s-a întors eu faţa radioasă către 
mine şi. l - am auz i t d i s t inc t şoptindu-mi : „ A h , ce f rumos !" în zgomotu l 
aplauzelor cort ina s-a l ăsa t ; l u m i n a aproape moartă a candelelor electrice 
a reînviat. Mateescu pierise pe lîngă mine, se dusese la l o c u l său... Am 
alergat pe scenă. L - a m îmbrăţişat pe Brezeanu , cu căldura de care eram 
capab i l a c u m cîţiva an i , aşa de c a l d , că, o clipă, n-am p u t u t şti cine e l i p i t 
dc p i e p t u l meu — el sau M a t e e s c u " . 

Şi Carag ia i e încheie această scenă caracteristică p e n t r u dînsul, cu 
următoarele cuvinte , adresate l u i Mateescu : 

„Fii. f e r i c i t ş i vesel acolo unde-i f i , iub i te pr ie ten dispărut ! Cetăţeanul 
turmentat tot trăieşte, e sănătos şi b ine , şi mă însărcinează să-ţi spun că 
d-aici de departe, te salută graţios" . 

A c u m , cînd s c r iu aceste rânduri , sînt toţi t re i la un. pahar de... am­
brozie, d e p a r t e : Carag ia i e , Mateescu ş i B r e z e a n u ! N u m a i Cetăţeanul tur­
mentat trăieşte m a i departe, e sănătos şi. bine şi. îi salută graţios, cum îi 
salutăm şi n o i cei ce v o m veni odată spre dfinşii. 

A existat dec i şi un Carag ia ie duios şi ar fi abso lut greşit ca să-1 so­
cot im ca pe un c in ic , carc-şi bătea joc de toţi şi de toate. 

* 

Cît de legat era el de R a n e t t i R o m a n ! 
E r a greu. să «pui ce-1 atrăgea mai. m u l t la acesta : o m u l f i n ce era 

autoru l l u i „Mânase" , sau ta lentu l pe care-1 arătase în această dramă, fără 
îndoială una d i n cele mai bune pe care le înregistrase l i t e r a t u r a romiînă. 

M u l t t imp ea fusese jucată n u m a i pe scene de a doua şi a t re ia mîna 
— răposatul Cîrje de la T e a t r u l Naţional din Iaşi şi-a oîştigat cu repre­
zentarea ei un mer i t însemnat faţă de teatru l român şi a rea l i zat , ca ar t i s t , 
o creaţie remarcabilă, care a făcut şcoală, putînd fi egalată, dar nu între­
cută. A b i a Carag ia ie , însă, s-a străduit, a pus toată marea l u i autoritate 
îiv joc pentru ca p r i m a noastră scenă, cea a T e a t r u l u i Naţional d i n B u c u ­
reşti, să adauge reper to r iu lu i ei pe „Mânase" . 

Odată cu aceasta, Nottarai în r o l u l t i t u l a r ş i Toneanu în Ze l ig Schor, 
au adăugat bogate i ga le r i i de t i p u r i pe care le creaseră, două f i g u r i de 
neuitat . în cazu l l u i Toneanu, multă lume susţinea că de a tunc i încolo, d i n 
orice r o l j u c a t de el răzbea b i e t u l Z e l i g . . . C u m s-ar spune, Toneanu se iden­
t i f i case atît de bine cu Ze l i g Schor încît acesta devenise o a doua natură 
a l u i . . . 

P r i e t e n i a l u i Carag ia i e pentru R a n e t t i R o m a n a fost duioasă, mişcă­
toare. De piesa l u i s-a ocupat ca şi de ale sale p r o p r i i , aş putea spune : 
mai m u l t decît de ale sale. Ia r cînd „bietul, b u n u l l u i p r i e ten" a m u r i t —• şi 
mă a f l a m în acel moment, întîmplător, la B e r l i n — m-a înştiinţat numai 
f lco i l , p r i n t r - u n b i le t încredinţat poştei pneumatice . 
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L - a m văzut, bine înţeles, în aceeaşi z i p e ' C a r a g i a l e . E r a descompus 
de durere. 

A t u n c i am avut ocazia să d i s c u t cu e l m a i l u n g , cele două probleme 
mari ş i grave, care au j u c a t un r o l precumpănitor în luptele po l i t i ce de la 
noi : cea agrară, ţărănească, şi a n t i s e m i t i s m u l . 

C a r a g i a l e , cu o ch i i l u i ager i , cu mintea l u i lucidă, cu intuiţia l u i sigură, 
a dezvăluit şărjătăneasea tactică a p a r t i d e l o r burghezo-moşiereşti, a arătat 
abuzur i l e , t u r p i t u d i n e a , înşelătoriile la care se dedau ele. Aşa a f o s t si 
în 1907. 

P o l i t i c i e n i i burghez i fo loseau şi o altă d ivers iune : a n t i s e m i t i s m u l . 
în genere, acesta-şi îndeplinea r o l u l . Şi toate făgăduielile făcute ţăra­

ni lor dispăreau îndărătul paro le lor care şi-au. găsit cea m a i dezastruoasă 
expresie în mişcarea legionară. A s t f e l a n t i s e m i t i s m u l a cons t i tu i t o d iver ­
siune frecvent utilizată de c lasele exploatatoare pentru a dev ia acele ten­
dinţe şi. aspiraţii ale p o p o r u l u i , incomode păturilor stăpînitoare şi con­
ducătoare. 

Gînd argumentu l ant isemit -nu m a i putea f i invocat , cînd tulburările 
la sate l u a u , ca în 1907, un caracter prea v i z i b i l de clasă, p o l i t i c i e n i i recur­
geau la argumentu l „instigatorilor" p e n t r u a b a g a t a l i z a juste le şi fireştile 
cereri ale ţărănimii, care se m a n i f e s t a u p r i n e x p l o z i i per iodice . 

în 1907, cu mul te l u n i după înfrângerea răscoalei ţărăneşti, Carag ia le 
i roniza în f a b u la sa „Mîngî iere" acest nedemn truc al oamenilor p o l i t i c i la 
putere, cu care căutau să înşele lumea : 

0 babă chioară — aşează t i n g i r e a cu păsat 
Pe o p i ros t r i e şchioapă.. . h ier tura -n foc a da t 
Şi scuipă b i a t a babă, şi blestemă, se-nchină : 
S p u r c a t u l . . . N e c u r a t u l . . . el s ingur e de vină ! 

M O R A L A 

Spre mîngîiere adese or i 
Ne trebuie i n s t i g a t o r i . . . 

D a r i n s t i g a t o r i i ca i n s t i g a t o r i i ; ce nu se putea nega este că propa­
ganda de aţîţare antisemită a găsit uneor i la no i teren f a v o r a b i l . 

A m avut , n u odată ocaz ia s ă vorbesc c u C a r a g i a l e despre chest ia 
evreiască şi să constat că marele s c r i i t o r nu era , nu putea f i ant isemit . 
El repeta adesea, că un om deştept, un om b u n —• s a u , c u m s u b l i n i a , un 
om — nu poate f i ant isemit şi considera a n t i s e m i t i s m u l ca ceva nedemn. 
L e i b a Z i b a l , oarecum p r o t o t i p u l evreului i n t i m i d a t , hîrţuit, i u b i t o r de c o p i i , 
bun părinte de f a m i l i e , c h i n u i t de mic c o p i l , înjurat ş i u m i l i t de or ic ine 
vrea, nu a provocat la dînsul n i c i cea m a i mică interpretare humoristică. 
E una d i n puţinele lucrări ale l u i Carag ia le pe care c i t ind-o , nu ve i putea 
schiţa n i c i măcar un zîmbet, i a r dacă eşti simţitor te vei pomeni cu o lacrimă 
în colţul ochi lor . 

Cînd d o i ziarişti evre i au f os t expulzaţi în vi r tu ta tea „legii străinilor", 
Carag ia le , cu pana l u i ascuţită, a înfierat această barbar ie . 
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„O teribilă ameninţare — a scris el — atîrnă mereu asupra situaţiei 
generale, o ameninţare ou atît m a i teribilă, cu c î t în starea în care se află 
astăzi E u r o p a , nu putem şti d in t r -un moment în a l t u l la ce trebuie să ne 
aşteptam. G u v e r n u l deci era dator să recurgă la măsura extremă, aceasta 
era cu atît m a i m u l t o datorie pentru e l , ou cît avea dreptu l să o facă, şi 
cînd cineva are dreptu l să-şi facă d a t o r i a , atunoi şi-o poate face cu mîna pe 
conştiinţă şi poate să zică : Ne-am făcut dator ia — eram în dreptu l nostru ! 
T r e b u i a în f ine asigurată ordinea şi întărită ideea conservatoare. în faţa 
înaltei raţiuni de stat , g u v e r n u l , după îndelungate dezbater i , a ştiut să sacr i ­
f ice pe aceia care erau o p r i m e j d i e pentru naţiune, pent ru societate, pentru 
tron ! T i n e r i i H u s a r ş i un a l t u l , S t r u l , a m b i i israeliţi... au fost în f ine e x p u l ­
zaţi. Felicităm guvernul pentru a t i tud inea l u i energică şi hotărîtă căci, or ice 
s-ar zice , toţi pedeştrii, toţi călăreţii, t u n a r i i şi j a n d a r m i i e rau i n u t i l i , ac t i ­
v i tatea l o r ar f i fost nulă, cîtâ vreme un H u s a r străin ar f i fost pe ter i ­
t o r i u l ţării noastre şi încă neîmpărtâşind părerile g u v e r n u l u i ! Felicităm 
guvernu l p e n t r u a t i tud inea sa 'energică. 0 p r i m e j d i e naţională, un i n a m i c 
al r e g a t u l u i ş i al naţiunii trebuie supr imat cu bravură". 

A c e s t protest usturător în f o rma Iu i glumeaţă a apărut în „Moftu l 
Romîn" d i n 15 apr i l i e 1893 . 

V o r b i n d de I o n Brezeanu , Carag ia l e i n s i s t a m a i m u l t asupra Cetăţea­
n u l u i Turmentat , spunînd că, sub f a r m e c u l ar te i , n e u i t a t u l actor, „tipul 
revoltător de t r i v i a l al cetăţeanului turmentat încetează a mai f i un t ip real 
înjosit , c i se ridică sus ş i ia proporţii l a r g i ş i demne ale u n u i t ip a b s t r a c t : 
s i m b o l u l u n u i popor întreg". 

Aceasta - i che ia operei comice a l u i C a r a g i a l e . în „Scrisoarea pierdută" 
t i p u l „revoltător de t r i v i a l " al Cetăţeanului turmentat rămîne — cum a arătat 
şi Gherea — s i n g u r u l om c ins t i t , s i n g u r u l om cumsecade între toţi acei 
slujbaşi şi p o l i t i c i e n i care reprezintă comedia vieţii noastre publ i ce d i n 
vremea l u i Carag ia l e . 

D a , Cetăţeanul turmentat , aşa c u m î l j u c a Brezeanu , pe care Carag ia le 
îl aproba, ceea ce înseamnă că-i reda b ine intenţiile, reprezintă poporu l romîn 
„aci îmbrăţişat, ac i îmbrâncit, cînd curtenitor , cînd ba t j o cor i t , rînd pe rînd 
ap laudat , h u i d u i t , r i d i c a t pe braţe, tăvălit p r i n noro i , p u p a t , bătut, îmbătat 
şi m i s t i f i c a t . . . " 

I a r cînd Ia urmă Cetăţeanul turmentat , d a r c i n s t i t , care deţinea scr i ­
soarea cu p r i c i n a , pe care ceilalţi o speculează, o caută şi ar plăti-o bine, o 
remite g ra tu i t „adrisantului" şi închină p e n t r u „Cucoana Joiţica, damă 
bună" , — C a r a g i a l e găseşte că Brezeanu „pune un f e l de pecete morală pe 
o poemă, poate condamnabilă, pe o operă intelectuală, de o moral i tate cu 
drept cuvînt atît de contestată". 

Şi s u b l i n i i n d e fectul m o r a l al operei sale — dec larate de u n i i imora la 
— şi a t r i b u i n d l u i Brezeanu succesul m o r a l obţinut, Carag ia le constată că 
„după t oas tu l l u i Brezeanu (de f a p t a l Cetăţeanului t u r m e n t a t ) , n i c i un om 
de inimă nu poate ieşi d i n teatru fără să se împace, ba să s impat i zeze chiar , 
oarecum, cu d i s t i n s a damă bună şi cu beţivul j o r o s i t de circiumă, — două 
creatur i greşite, rătăcite, v inovate , d i n ce p r i c i n i , dar bune — zică ce le 
place ipocriţii — cu siguranţă b u n e " . 

Iată d e c i trasă — şi de C a r a g i a l e însuşi — m o r a l a pieselor sale, că 
poporu l nos t ru este m a i bun decît acea pătură care i se credea superioară 
fiindcă-1 putea înşela şi stăpîni, şi care, în rea l i tate , îi era m u l t inferioară. 
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STANŢE ALE FOCULUI 

LUCA ION CARAGIALE*) 

In vreascu-n care fnr>,7 ?„• -

ir a m » , uşoare fUcmse mfloHri. 

Fierbinţile aripe se zbat în spornic rhn, 
* se-ncovoaie-n jocuri înalte 7 b o g a t e 
bunele cad grele * amorţite mor 
trasor m loc grăbite aripe-nflăcărate. 
? i focul t i d u r e a z ă a 

Ş a t T s t U S C a t e Care> a r Z Î n d > trosnesc, 
S i n l i l m a seaP™d î n troenire 
$i-n salba-nscîntează tăciunii care cresc. 

Şi-n vreascu-n care fnn,l t v ; -
ccnuÂ IS.uTafir'"' 

C« soarele ce, ttuar, vestise dlminmta 
^«podobes,e.amursul cu ultimul"S dar. 

' ) « u i l u i I o n L u c a C a r a g i a i e . (1893-4921) . 
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Colinele de aur învineţeau în zare 
Spinările pe care brînduşa înflorise, 
Şi-n zborurile grele de paseri se vestise 
O toamnă liniştită pe-a vremilor cărare. 

Frunzişul, ud de soare, mai străveziu părea. 
Şi vesela-nverzire se întrista uşor... 
Cu pleoape-ntredeschise priveam de pe pridvor 
La dup-amiaza bună care ne ocrotea. 

Şi amîndoi pornirăm să-nlîinpinăm în cale 
Adînca vrajă-a toamnei, ce mîngîia pămîntul. 
Şi-nfiora în şoapte subţiri şi blînde vîntul 
Ce, umed din pădure, se întindea pe vale. 

In drumul lui ce, veşnic, se-ndoaie şi coteşte, 
Noi rîul urmărit-am cum apa-şi încreţea, 
Cum între maluri sterpe prundişul alb sclipea. 
Şi unde salcia-adesea, încet, se despleteşte. 

Eram tăcuţi de-naltă şi Iargă-nduiosare, 
Şi, în obraz viaţa senină lumina; 
Privirea Ta norocul smerit îl oglindea.. 
Şi-naintam alături cu gîndurile-n soare. 

Se împletea în spumă de-argint uşor sonoră 
însufleţită apă cum mîngîia o stînca, 
Şi vrednica-amintire mă lasă să văd încă 
Cum ai urcat-o, dragă şi tainică suroră. 

Eu te-am privit cum, albă în galeşul văzduh, 
Stai dreaptă şi-nsorită cu chipul tău frumos, 
Privind la rîu cum trupul şi-l fringe mlădios... 
Şi păpădii risipa îşi desprindeau de puf. 

Pe mal, lucios şi verde, scoruşul rotunjea 
Coroana lui de frunze, din care în ciorchine 
Mărgelele de sînge, de aur şi rugine 
Se luminau... Şi mîna-ţi întinsă le cerea. 

Cînd ne-am întors în seara ce se-aburea subţire, 
Ţmeai ciorchina-n mînă privind spre-ndepărtări... 
In ochi păstrasem ziua ce ne sclipise-n zări 
Şi şoapta, şi mirosul de apă-n amintire. 

Şi cînd întorşi acasă, am stat iar în pridvor, 
In braţe împletite norocul ni l-am plîns, — 
Şi noaplea-n joc de stele şi visuri ne-a ajuns 
Şi ne-a purtat iubirea pe Calea Robilor... 



STANŢE ALE ODIHNEI 

Mirosul de mixandre şi umbra din pridvor 
lini ocrotesc odihna în larga dup-amiază; 
în zboruri şerpuite albinele vibrează; 
De zgomote mărunte văzduhul e sonor. 

Pe viaţă şi lumină las pleoapele închise, 
Pe degete şi faţă las vîntul să se joace; 
Cocoşii cîntă galeş prin înflorită pace, 
Si sufletul şi trupul se pierd adînc în vise. 

De aş deschide ochii, că aş vedea prundişul, 
Da secetă, în soare, albit şi sclipitor, 
Că m-aş mira ce-ncet e pe ceru-nalt un nor, — 
Şi- pe colină-n unde ar tremura frunzişul 

Aş căuta-ntr-acolo de unde-aud izvorul 
Şi i-aş ghici argintul ce curge mlădios, 
Aş urmări bondarul zvîcnit şi pîntecos 
Cum, peste o garoafă, în loc îşi strînge zborul 

Dar pleoapele închise le-oi ţine pînă-n seară, 
Strîngînd în ele visul cu mine-mpăciuit, 
Şi-oi adormi prin trupul de patimi liniştit 
în darnica odihnă de-amiază şi de vară. 

Pădurea dragostei o ştii, 
în ea trecutul ţi-ai dormit... 
Zadarnic vraja-i vrei s-o-nvii. 

Avea comori de ape vii, 
Şi-avea frunzişul aromii 
Pădurea dragostei — o ştii. 

Şi zinei cu-ochii străvezii 
Cum fecioria i-ai rănit! 
Zadarnic vraja-i vrei s-o-nvii... 

In ceasul serilor tîrzii, 
Prm asfinţitu-nvineţit, 
Pădurea dragostei, o ştii. 



Şi cîte roade aurii, 
Tu din pădure ai răpit... 
Zadarnic vraja-i vrei s-o-nvii. 

Din amintirile pustii 
Doar desnădejdea nu-a murit... 
Pădurea dragostei o ştii. 
Zadarnic vraja-i vrei s-o-nvii. 

* 
* * 

Ca să-fi plîngă vîntul lin 
Zîmbetul uitării, 
O să fie mai senin 
Ceasul înserării, 

Or să-ţi cînte-ncet şi-uşor 
Frunzele-aurite, 

Şi-or să-nsîngere un nor 
Zările-amurgite. 

Doar brînduşe-or să-ncunune 
Dealurile stinse... 

Basme dorurile-or spune 
Patimei învinse, 

Cînd, tîrziu, or să suspine, 
Subt domnia stelelor, 
Albe, zborurile pline 
Ale turturelelor. 



CRONICA RIMATĂ 

TURMENTAT 
TU DOR MĂWESCU 

Salut! 0 mie de ani pace! Sînt Cetăţeanul turmentat. 
Mă ştiţi din piesa cu „Scrisoarea", a meşterului Caragiaie; 
Dar, cum văd eu, pe scena lumii, decorurile sau schimbat. 
Ei, vremea trece, anii zboară şi apele se duc la vale! 

Eram împărţitor la poştie şi-n urbea mea alegător. 
Prezent cu conu Zaharia la fiecare adunare, 
$i, nici prin minte nu-mi trecuse că am s-ajung nemuritor, 
Cînd mă-semnase poliţaiul cu libişirul pe spinare... 
Mi-aduc aminte, o luasem de-a lungul unui gard vecin, 
Cînd am găsit răvaşul dulce, pierdut de coana Joiţica; 
L-am înttlnil pe Caţavencu, şi dă-i cu bere, dă-i cu vin, 
Nu ca s-arate că-i filolim, ci ca să-mi fure scrisorica 
Şi cinstea dînd-o pe ruşine, să se trezească deputat... 
Pîndea dom' Nae cu gazeta, rîdea şi aştepta efectul. 
Am vrut şi eu să-ntreb, guvernul pe cine pune candidat? 
— „îi vine numele pe sîrmă", amabil mi-a răspuns prefectul. 
Cînd am ajuns în faţa urnei, simţeam — parol — că ameţesc. 
Noroc că, îmbrăcat nemţeşte, stan uşă poliţaiul Ghiţă, 
Veneam cu voiul scris de-a gata, nici napucam săi mai citesc, 
Şi pîn-la urmă, zdronca-zdronca, ieşi din urnă, Aga miţă ! 
Ne cir muia pe-alunci guvernul conservator (sau liberal) 
Cu Trahanache, Tipătescu, lipi pomădaţi şi bărbi de iască, 
Şi preamărind la club regimul — curat constituţional — 
Fanfara celor şapte gîşte — ga ! ga! — cînta : „Mulţi ani trăiască". 
Se adunau la masa-nlinsă, nerozi, escroci, vicleni, mişei, 
Încornoraţi în redingotă, ibovnice de mîna stingă. 
Mă rătăcisem, cioară albă şi eu cu slujba printre ei, 
Iar publicul, la galerie, rîdea de toţi, ca să nu plîngă. 
Veneam cam cherchelit la rampă, cum e romînul la necaz, 
Cînd vrea să uite sărăcia şi să-şi înece-n vin amarul, 
Şi dacă-n fundul daniigenei găseam o replică cu haz. 
Eu singur ştiu, cu cîte lacrimi adesea mi-am sărat paharul. 
Ei, nenea Iancu, suflet mare. ţinea cu omul amărît; 
De mahmureala mea onestă s-a-nveselit, dar i-a fost milă; 
Şi dacă-a rîs de Farfuride, pe Agamiţă l-a urîl; 
De toată-această lume calpă de Caţavenci îi era silă! 
Dar i-au plătit şi Tipăteştii, şi-n felul lor s-au răzbunat. 
Avea şi dumnealui o slujbă, pe undeva, pe la tutunuri, 
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Şi ca să dea răspuns „Scrisoarei", dintr-un condei l-au suprimat, 
.„Economie bugetară" rînjeau boierii hoţi de bunuri. 
Era, din scutece ministru, moştenitorul nătărău, 
Se perindau la ctrma ţării toţi bîlbîiţii cu moşie, 
Şi-l trimiteau pe Caragiale birtaş în gară la Buzău, 
Lăsînd cea mai bogată minte în cea mai tristă sărăcie. 
SUlcea gramatica romînă orice ilustră mangafa, 
Academia era plină de hahalere şi mar dale, 
In boiereştile f o teluri gîndireu numai nu-ncăpea, 
Nici geniul lui Emineseu, nici spiritul lui Caragiale. 
Nu sufereau în ochi boierii strălucitoarele lumini! 
Din toţi acei mai-mari ai vremii, prieten nu le-a, fost niciunul, 
Şi i-a fost dat lui nenea Iancu să moară singur prin străini ; 
Escrocii-aveau întreaga ţară, judecătorul lor: surghiunul! 

Dar vezi că timpul calcă anii şi lumea nu rămîne-n loc, 
S-au dus pe gîrlă Farfurizii şi Caţavencii de tot felul. 
L-am meu văzut pe Tipătescu vînzîndu-şi fracul la talcioc, 
Dar şi pe el, acum e anul, l-au aşezat pe veci la Belu. 
Din personajele „Scrisoarei", eu unul singur mai trăiesc, 
(Păcat de coana Joiţica, era sărmana damă bună) 
Nu mai sughiţ la întrunire, ascult şi nu mă ameţesc, 
Nici nenea Iancu, să mă vadă, nu ştiu ce-ar mai putea să spună... 
El, care-n nouă sute şapte lovea cu fulgere-n ciocoi, 
Şi-atitea mutre de ruşine cu pana lui le zugrăvise, 
Cel înainte-mergătorul, ar fi alăturea de voi. 
Atît de multă nedreptate şi-atîta hulă suferise, 
încît s-ar bucura, întîiul, aflînd că lumea s-a-nnoit, 
Şi că l-aţi pus la naftalină pe Agamiţă — puicuşorul; 
Că nici eu nu mai sînt acelaşi, cum dumnealui m-a pomenit, 
Iar de.mai port scrisori în ţară, azi adrisantul e poporul. 
Spun drept, aş vrea să ies o dală din lungul meu anonimat, 
Să-mi pun pe-afiş identitatea, cu-ntregul nume, fără jenă. 
Cc-aţi spus? Să mergem la o ţuică? Nu, mersi neică, m-am lăsat... 
Stimabile, eu am păţit-o şi nu mai beau decît pe scenă. 



CARAGIALEANA 

I . L . C A R A G I A L E Ş I M I Ş C A R E A M U N C I T O R E A S C A . P r i m a mărtur ie 
consemnată în presă a c o n t a c t u l u i l u i C a r a g i a i e cu mişcarea munci torească 
o găs im î n p r e a j m a înfiinţării p a r t i d u l u i s o c i a l i s t î n v i i t o r u l o r g a n a l a c e s t u i a , 
z i a r u l „ M u n c a " i). E v o r b a de o r e l a t a r e a u n e i festivităţi o r g a n i z a t e la 1 i a ­
n u a r i e 1893 d e C l u b u l m u n c i t o r i l o r d i n Bucureşt i — n u c l e u l v i i t o r u l u i p a r t i d — 
i n s c o p u l strângerii d e f o n d u r i băneşti d e s t i n a t e înfiinţării u n e i brutării c oope ­
r a t i v e . A u t o r u l a c e s t e i relatări , C . Z . B . ( B u z d u g a n ) , expunând desfăşurarea p r o g r a ­
m u l u i aceste i serbări — scenete , c o r u r i , recitări - » povesteşte pe l a r g s u b i e c t u l 
u n e i „ improv izaţ i i " d r a m a t i c e , „ M o ş I o n Z u r b ă " , o satiră l a a d r e s a s i s t e m u l u i 
e l e c t o r a l a l v r e m i i , î n c u p r i n s u l căreia e r o u l ţăran îşi „ spunea toate păsur i le 
l u i , toate n e a j u n s u r i l e p e c a r e l e îndură d e l a stăpânire ş i stăpînltori" . L u c r ă ­
t o r u l s i t a r , G h . l o n e s c u (Moş I o n Zurbă ) — cont inuă a u t o r u l — şi -a j u c a t atît 
d e b i n e r o l u l , înc î t a fost f e l i c i t a t ş i d e D - l C a r a g i a i e , c u n o s c u t u l a u t o r d r a m a ­
t i c , cărei se a f l a în sală. 

D e s i g u r c ă prezenţa l u i C a r a g i a i e l a „Ba lu l m u n c i t o r i l o r " n u e r a întâm­
plătoare. E cunoscută p r i e t e n i a sa cu d o i d i n t r e conducător i i mişcări i s o c i a l i s t e 
d e la| sfîrşitul v e a c u l u i t r e c u t : C . D o b r o g e a n u - G h e r e a ş i A n t o n Bacalbaşa. 
M a i m u l t , c u c o l a b o r a r e a c e l u i d e a l d o i l e a v a scoate, l a t r e i săptămâni d e l a 
a m i n t i t a s e r b a r e , r e v i s t a satirică „Mof tu l Român" . Cît d e s p r e fel ic i tări le a c o r ­
date i n t e r p r e t u l u i a m a t o r , ' acestea c o n s t i t u i e d e s i g u r ş i a l t c e v a dec î t u n gest f i r e s c 
de bunăvo inţă ş i Încurajare. E l e s e ânscriu pe l i n i a a t i t u d i n i i s a l e de preţuire 
a demascări i a l e g e r i l o r „ l i b e r e " b u r g h e z e de către mişcarea munc i torească ( u n u l 
d i n t r e p r i n c i p a l e l e p u n c t e c o m u n e a l e „Moftului Român" c u l u p t a pol i t ică a 
c l a s e i m u n c i t o a r e , mărtur is i te câteva l u n i m a i t îrziu, v a c o n s t a t o c m a i â n f a p t u l 
că „aceea ce n o i d i s t r u g e m este t o t ân direcţ ia în c a r e d i s t r u g ş i e i " ) . D a r ele 
conf i rmă, odată m a i m u l t , d r a g o s t e a m a r e l u i s c r i i t o r p e n t r u c e i c a r e „suferă 
m o f t u r i l e u n e i mî ini d e privilegiaţi — u n e o r i m o f t u r i s i n i s t r e s u b oare s e a s ­
c u n d l a c r i m i ş i s î n g e " 2 ) , p r e c u m ş i c o n v i n g e r e a sa în posibil ităţi le i n t e l e c t u a l e 
ş i a r t i s t i c e a l e o m u l u i d i n p o p o r ( într-un m o m e n t î n c a r e e r a l a m o d ă „ar i s ­
tocraţia s p i r i t u l u i " ) . C o n v i n g e r e a o v o m găsi expr imată cu c l a r i t a t e i n t r - o c on fe ­
rinţă ţinută tot l a C l u b u l m u n c i t o r i l o r d e C a r a g i a i e Însuşi, c î teva l u n i m a i tîrziu. 
Confer inţa aceasta a m a i fost amintită în treacăt, f i i n d interpretată c a u n atac 
v o a l a t Împotr iva l u i M a i o r e s c u , f i e c a o încercare d e a p r o p i e r e d e mişcarea 
munci torească . Ea este insă m a i m u l t dec î t atât. E s t e o încercare de a s p r i j i n i 
m o r a l ş i m a t e r i a l s u c c e s u l a ces te ia ş i prez intă ş i a l t e aspecte d e m n e de l u a t 
în seamă. 

D a r s ă anal i zăm f a p t e l e , f o l o s i n d u - n e d e relatări le aceluiaşi z i a r M u n c a , 
a c u m o r g a n a l p a r t i d u l u i s o c i a l i s t . 

*) C f . Munca, B u c . 1803, i a n u a r i e 10, p. 3. 
2 ) I b i d e m . 

207 



Două săptămâni după înfiinţarea a c e s t u i a , c o n d u c e r e a sa hotărăşte o r g a ­
n i z a r e a l a C l u b u l m u n c i t o r i l o r d i n Bucureşti a u n e i s e r i i d e confer inţe săptă­
mânale pe t e m e a c t u a l e , p e n t r u a a d u n a f o n d u r i l e n e c e s a r e tipăririi de b r o ­
şuri de propagandă socialistă. Confer inţe le u r m a u să f i e ţinute de conducător i 
a i mişcări i : A n t o n Baealbaşa, C . M i i l e , C . D o b r o g e a n u - G h e r e a , etc. P r i m u l 
anunţa s u b i e c t u l despre popor, a l d o i l e a socialismul ş i arta, în t i m p ce G h e r e a 
îşi r e z e r v a s e s u b i e c t u l . I . L . C a r a g i a l e — s i n g u r u l i n v i t a t d i n a f a r a mişcări i , — 
f i g u r a d e l a p r i m a înştiinţare c u t e m a „ U n b a s m o r i e n t a l " i ) . 

E r a v o r b a de a p r e z e n t a în faţa a u d i t o r i u l u i m u n c i t o r e s c o variantă a 
schiţei Orientale 2 ) î n c a r e găsim d e m a s c a t e m o r a v u r i l e p o l i t i c e d e l a n o i , s u b 
p r e t e x t u l ironizării c o r p u r i l o r l e g i s l a t i v e turceşti ? S a u m a i de grabă de o 
fabulă similară Cronicii fantastice d i n 1874 3 ) apărută în Ghimpele, u n d e , în 
aceleaşi s c o p u r i d e m a s c a t o a r e , acţiunea e r a mutată î n C h i n a , u n l o c i m p o r t a n t 
f i i n d r e z e r v a t satirizării l u i T i t u M a i o r e s c u î n întreita c a l i t a t e d e m e n t o r a l 
J u n i m i i , p r o f e s o r u n i v e r s i t a r ş i m i n i s t r u a l instrucţiunii ? N u ş t i m . 4 ) . 

î n o r i c e caz , conferinţa n u s -a m a i ţinut s u b f o r m a ş i l a d a t a anunţată. 
I n t r e confer inţa l u i Baealbaşa şi a sa a fost intercalată o a l t a , a l u i I o n Năde jde , 
care , neput înd v e n i la Bucureşti , a fost înlocuit tot de Baealbaşa. I a r în n u ­
mărul apărut l a 8 m a i a l o f i c i o s u l u i P a r t i d u l u i s o c i a l i s t , găs im următoarea 
înşti inţare : 

Conferinţe 

Mîine Duminică 9 m a i l a o r a 2 f i x d.a. d . I . L . C a r a g i a l e v a ţ ine l a 
Clubul muncitorilor o confer inţă d e s p r e două vorbe curente. I n t r a r e a 10 bani 
în f o l o s u l C lubului . 5 ) . 

L a c e r e r e a l u i C a r a g i a l e , preţul d e i n t r a r e c a r e u r m a s ă revină d e 
d a t a aceas ta e x c l u s i v î n „ fo losul c l u b u l u i " , fusese f i x a t s u b c e l obişnuit i a r , c a 
o p i ldă de d e m o c r a t i s m , aşa z i se le „ locur i r e z e r v a t e " fuseseră s u p r i m a t e . Nu 
n e n e v o m o p r i a s u p r a d e d e s u b t u r i l o r a n t i m a i o r e s c i e n e a l e conferinţei . S u b l i ­
n i e m însă a t a c u l îndreptat de C a r a g i a l e împotr iva menţineri i de către s t a t u l 
b u r g h e z în întuneric ş i ignoranţă a c e l o r ce m u n c e s c , în t i m p ce b i n e f a ­
c e r i l e c u l t u r i i s înt r e z e r v a t e d e aces ta e x c l u s i v u n u i m i c număr d e p r i v i ­
legiaţi d i n r îndul c l a s e l o r e x p l o a t a t o a r e , p r e c u m ş i c r i t i c a r e a în faţa m u n c i t o r i ­
l o r şi studenţi lor socialişti — c a r e alcătuiau a u d i t o r i u l — a s i s t e m u l u i de î n v ă ­
ţământ b u r g h e z . P e n t r u a găsi „buni conducător i a i societăţi i" — c o n c h i d e a c o n ­
ferenţiarul — „instrucţia a r t r e b u i pusă l a îndemina t u t u r o r " . U n a l t aspect a l 
confer inţei care merită să f i e s u b l i n i a t e f a p t u l că t e r m e n u l de antiteză cu 
p r o s t i a aristocraţiei s p i r i t u a l e a h i g h - l i f e - u l u i este t o c m a i inteligenţa ţăranului 
s i m p l u . Apar i ţ ia , u n a n m a i tîrziu, a u n e i „ g l u m e p o p u l a r e " , „aranjată" d e C a ­
r a g i a l e , v a a t r a g e î n p a g i n i l e r e v i s t e i Vatra v e r v a po lemică a l u i A l . V l a h u ţ ă 0 ) 
împotr iva p r e s u p u s u l u i „dispreţ c i o co iesc " a l a c e s t u i a faţă de ţărani ş i faţă de 

*) C f . Munca, B u c . 1893, a p r i l i e 18. 
2) Schiţa a apărut m a i întîi ân 1877 în Claponul şi a p o i într -o nouă v e r ­

s i u n e în 1909, în z i a r u l Universul (cf. I . L . C a r a g i a l e , O p e r e I I I , B u c . 1932, p a g . 
173 şi u r m . ) . 

s ) C f . I . L . C a r a g i a l e , op. c i t . p . 341 ş i u r m . 
în Moftul romîn d i n 6 i u n i e 1892 apărea o scurtă schiţă : Apa blagoslo­

vită subintitulată Legendă indică şi îndreptată t o t împotr iva l u i M a i o r e s c u (cf. 
I . L . C a r a g i a l e , op. c i t . p . 369 ş i u r m . ) . 

5) Munca, B u c . 1893, m a i 16, p. 1—2. 
° ) C f . Cum se înţeleg ţăranii ş i răspuns la c r i t i c a l u i V lahuţă în : I . L . C a ­

r a g i a l e , op. c i t . p . 216 ş i u r m . 
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facultăţi le l o r i n t e l e c t u a l e . D a r iată, r e p r o d u s p e n t r u p r i m a dată, t e x t u l c o m p l e t 
al r e z u m a t u l u i conferinţei , aşa c u m a apărut în presă : 

Conferinţele noastre 
Prostie şi Inteligenţă 

D u m i n i c a trecută la o re l e două d.a., d . I . L . Caragiaie a b i n e v o i t a ţine 
l a C l u b u l M u n c i t o r i l o r o confer inţă î n f o l o s u l C l u b u l u i . 

N u m e r o s u l p u b l i c a f l a t în sală a a p l a u d a i că lduros pe conferenţiar , 
căruia d i n p a r t e - n e î i a d u c e m mulţumir i p e n t r u preţ iosul c o n c u r s c e n e - a dat . 

Regretăm c ă n u p u t e m d a decît note f o a r t e n e c o m p l e c t e d e s p r e c o n f e ­
rinţa aceas ta . 

S u b i e c t u l a fost Prostie şi Inteligenţă. Conferenţ iarul a a f i r m a t că 
p r o s t i e s e n u m e ş t e a l u p t a împotr iva u n e i rezistenţe n a t u r a l e m a i presus d e 
forţe le noas t re i n t e l e c t u a l e , i a r intel igenţă a şti să stabileşti e c h i l i b r u l între 
acestea două . E x e m p l u : u n pro f esor d e u n i v e r s i t a t e care-şi predă u n c u r s 
de log ică v e c h e , de c a r e r îd ş i c o p i i i , dă d o v a d ă că - i pros t , — pe c înd un 
sătean care-ţ i dă un răspuns s i m p l u d a r n i m e r i t , e i n t e l i g e n t . 

P r o s t i a o r i intel igenţa a t î m ă d e con formaţ ia c r e i e r u l u i nos tru . . Totuşi , 
instrucţia poate m o d i f i c a m u l t p r o s t i a , însă n u instrucţia aşa c u m s e face 
astăzi. A z i n u m a i u n n u m ă r d e privi legiaţi a u d e f a p t d r e p t u l l a instrucţie 
ş i d e m u l t e o r i aceşti privi legiaţi n u a u a p t i t u d i n i d e a-şi m o d i f i c a p r o s t i a 
d i n naştere. D e a c e e a p r o f e s o r u l n o s t r u d e u n i v e r s i t a t e , c a r e a r f i t r e b u i t s ă 
t a i e l e m n e , o cupă l o c u l p e care l - a r f i ţ inut m u l t m a i b i n e ţăranul c u m i n t e , 
c înd a r f i a v u t instrucţie. 

Instrucţia a r t r e b u i pusă l a îndemâna t u t u r o r a , p e n t r u c ă a i m a i mulţ i 
sorţi de a găsi b u n i conducător i a i societăţii d i n t r - u n n u m ă r m a i m a r e de 
o a m e n i culţi, dec î t d i n t r - u n cerc răstr îns" . 

în legătură cu s p r i j i n u l a c o r d a t mişcări i muncitoreşt i în epoca în f i in ­
ţării p r i m u l u i e i p a r t i d , a m m a i a m i n t i d e apariţia l a 2 4 i a n u a r i e 1893 a 
r e v i s t e i s a t i r i c e M o f t u l romiîn. S u b l i n i e m a c u m c ă a c t i v i t a t e a e i s e înscria 
p e l i n i a aceleiaşi co laborăr i a l u i I . L . C a r a g i a i e c u c l a s a m u n c i t o a r e p e n t r u 
l i m p e z i r e a conşti inţelor ş i o l u m e m a i dreaptă. 

Ezitările p o l i t i c e ş i s lăbic iuni le ideo l og i ce ş i o r g a n i z a t o r i c e a l e p a r t i d u l u i 
s o c i a l - d e m o c r a t , î n v i i t o r u l căruia c rezuse l a început , trădarea „generoş i l o r " , p r e ­
c u m ş i p r o p r i i l e l i m i t e i d e o l o g i c e a l e s c r i i t o r u l u i , v o r d e t e r m i n a îndepărtarea l u i 
C a r a g i a i e d e mişcarea munci torească . C a r a g i a i e v a i z b u c n i totuşi c u vehemenţă 
în „1907 din primăvară pînă în toamnă". F a p t u l că, în acelaşi a n , C a r a g i a i e p u ­
bl ică ş i u n a r t i c o l despre l i b e r t a t e a p r e s e i î n n o u l o r g a n a l mişcări i s o c ia l i s t e , 
Romînia muncitoare, s p r i j i n i n d as t f e l poziţ ia a c e s t u i a în p r o b l e m a dată, ca ş i 
corespondenţa s a d i n a c e a v r e m e c u C . D o b r o g e a n u - G h e r e a î n legătură c u e v e n i ­
m e n t e l e d e l a 1905 d i n R u s i a , arată c ă e l m u părăsise încrederea î n v i i t o r u l 
mişcări i muncitoreşt i , c i n u m a i î n m e t o d e l e r e f o r m i s t e , împăciuitor iste a l e c o n ­
ducător i lor e i d e p e a t u n c i , care fr înau l u p t a m a s e l o r p o p u l a r e p e n t r u d i s ­
t r u g e r e a a ceea ce e r a v e c h i ş i p e r i m a t în soc ie tatea v r e m i i , l a n o i sau a i u r e a . 

N I C O L A E L I U 

C A R A G I A L E Ş I D E L A V R A N C E A . P e D e l a v r a n c e a , C a r a g i a i e 1-a c u n o s ­
cu t p e r s o n a l că t re sf îrşitul c e l u i d e a l nouălea d e c e n i u a l v e a c u l u i t re cut . 
E s t e v o r b a d e p e r i o a d a î n c a r e D e l a v r a n c e a s e a p r o p i e d e mişcarea m u n c i -
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torească frecvent înd c e r c u r i l e soc ia l i s te , colaborând l a z i a r u l „Dreptur i le o m u ­
l u i " ş i editând e l însuşi r e v i s t a „Lupta l i terară" , c u c o l a b o r a r e a u n o r a d i n t r e 
s c r i i t o r i i d e f r u n t e a i „Contemporanulu i " — adică p e r i o a d a ce lor m a i r o d n i c i 
a n i d e a c t i v i t a t e literară a i l u i D e l a v r a n c e a . M i j l o c i t o r u l a p r o p i e r i i l o r s u f l e ­
teşti fusese, ân afară de opera l o r , V lahuţă — „măestraşul " , c u m î l n u m e a 
D e l a v r a n c e a . 

Toţi t r e i se întîlneau în c a s a l u i V lahuţă de la D r a g o s l o v e n i , sau în l o ­
cuinţa aceluiaşi, aflată în. f o s t u l p a l a t a l funcţ ionari lor p u b l i c i de l a C a p u l 
P o d u l u i , în odăi le î m p o d o b i t e cu t a b l o u r i de G r i g o r e s c u , u n d e întîrziau adesea 
c e a s u r i întregi în discuţii . î i l e g a u concepţ i i a p r o p i a t e d e s p r e artă şi l iteratură 
şi aceeaşi a t i t u d i n e protestatară faţă de inegalităţi le societăţii burghezo -moş ie ­
reşti. C o n t e m p o r a n u l l o r , P a u l B u j o r , arată î n „ A m i n t i r i " c ă ce i t r e i s c r i i t o r i , 
C a r a g i a l e , Vlahuţă ş i D e l a v r a n c e a , „erau aşa de legaţi sufleteşte, încît c i n e v a 
n - a r f i p u t u t vo irb i d e s p r e u n u l d i n e i fără să amintească ş i de ceilalţi d o i " . 

D e l a v r a n c e a a v e a p e n t r u C a r a g i a l e u n adevărat c u l t . Cînd î n 1901 r o -
mînii „verz i " ş i „patr ioţ i i " i r e d u c t i b i l i , stigmatizaţi de p a n a incisivă a l u i C a ­
r a g i a l e , s e sol idarizează şi, laolaltă, p u n l a c a l e d i s t r u g e r e a aces tu i i n a m i c co ­
m u n , s l u j i n d u - s e d e c a l o m n i a t o r u l oare încearcă să-1 c o m p r o m i t ă p e a u t o r u l 
„Năpaste i " , acuzîndu-1 d e p l a g i a t , D e l a v r a n c e a i a apărarea l u i C a r a g i a l e , fă -
c i n d u - s e i n t e r p r e t u l d ragos te i ş i admiraţiei p o p o r u l u i faţă de m a r e l e d r a m a t u r g 
ş i înf ierează pe c a l o m n i a t o r ca ş i pe c e i ce-1 încurajaseră . Cu această ocazie, 
D e l a v r a n c e a rosteşte u n a d i n t r e cele m a i i m p r e s i o n a n t e p l e d o a r i i d i n c a r i e r a 
s a d e avocat , r idioîndu-şi cuvîntul l a n i v e l u l u n u i a s p r u r e c h i z i t o r i u p u b l i c 
împotr iva p o l i t i c i i „ cu l tura le" a o l i g a r h i e i burghezo-moşiereşt i , care , în f r u n t e 
c u D . A . S t u r d z a , şeful p a r t i d u l u i l i b e r a l ş i s e c r e t a r g e n e r a l a l A c a d e m i e i , îşi 
m a n i f e s t a s e de-atîtea o r i duşmănia faţă de C a r a g i a l e . „...Spiritul p r o f u n d ş i 
ascuţit al l u i C a r a g i a l e — s p u n e D e l a v r a n c e a — a denunţat şarlatania şi 
uşurinţa, a r e c h e m a t la r e a l i t a t e pe n a i v i i zvăpăiaţi , a zugrăvit zăpăceala şi 
d e n a t u r a r e a s p i r i t u l u i naţional. R o l u l l u i a fost de a c o n t r i b u i l a însănătoşirea 
vieţi i n o a s t r e p u b l i c e . . . U n p o p o r întreg admiră p e C a r a g i a l e . O p e r a l u i trece 
peste h o t a r e ş i pe acest om să-1 a c u z i s p r i j i n i t de f a l s u r i ?..." 

L a r â n d u l său, C a r a g i a l e s e s imţea l e g a t d e D e l a v r a n c e a , atît p r i n 
„umil i tatea" c o m u n ă a „extracţ iuni i " c î t şi p r i n t r - o anumită înrudire a i d e a ­
l u l u i a r t i s t i c ş i cetăţenesc, a m b i i av înd o a t i t u d i n e d e m a s c a t o a r e a societăţii 
d i n v r e m e a l o r . 

E adevărat că m a r e l e s a t i r i c n - a cruţat în s c r i s u l l u i D e l a v r a n c e a o a n u ­
mită înc l inare către dulcegăria sentimentală ş i c u l o a r e exces ivă în s t i l (a se 
v e d e a p a r o d i i l e „Smărăndiţa" , „Dădămult. . . m a i dă -dămuit " ) , d a r to t e l este 
a c e l a care , în p r i m a s c r i s o a r e către V lahuţă d i n s e r i a „Pol i t i că ş i l iteratură", 
(1909) găseşte c u v i n t e d e depl ină înţelegere p e n t r u d r a m a „ A p u s d e soare" , i e ­
şită, ca toată l i t e r a t u r a de e v o c a r e a t r e c u t u l u i , „din d e z g u s t u l ş i sorîşneala 
aceea p e n t r u t icăloşi i le v r e m i i . . . " 

Părer i le despre f r e s c a istorică a l u i D e l a v r a n c e a , C a r a g i a l e ş i l e d e z ­
vo l tă într -o cronică publ icată în acelaşi a n , cronică în c a r e apreciază „ p e r ­
fec ta u n i t a t e " •'dramatică, g r a d a r e a „ a r m o n i c ă " a e l e m e n t e l o r ce r e c o m p u n e r o u l 
şi' epoca , s i m e t r i a ş i l o g i c a aşezării g r u p u r i l o r în toate c e l e p a t r u t a b l o u r i , şi, 
în f i n e , „atmosfera aceea de subţire ceaţă luminoasă speci f ică v e a c u r i l o r ero ice" , 
„me lanco l i ca p o e z i e " s a u „aspra mîndr i e " sugerate de p r e z e n t a r e a ace l o r „ ţa­
r i n e ş î cetăţui moldoveneşt i " . 

Cînd, în p r a g u l bătrîneţi i , . după o m u n c ă de-o viaţă, concret izată într-o 
operă unică în l i t e r a t u r a noastră, persecuta t ş i u m i l i t de pătura stăpînitoare, 
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înlăturat d e l a o r i c e recunoaştere of ic ială, C a r a g i a i e s e a f l a l a B e r l i n , e l p ă s ­
trează to t t i m p u l legătura cu ţara, p înă la sfîrşitul vieţi i s a l e , ş i p r i n b u n i i 
săi p r i e t e n i Vlahuţă ş i D e l a v r a n c e a . î n t r - o s c r i s o a r e târzie, D e l a v r a n c e a , c a r e 
rămăsese cu un adevărat c u l t p e n t r u C a r a g i a i e , î i m a i t r i m i t e a încă o dată aces ­
t u i a , în străinătate, d o r u l ş i adîncă l u i duioşie : „S înt a n i de c înd fiinţa ta — 
îi s o r i a D e l a v r a n c e a — a făcut o adevărată i n v a z i e în s u f l e t u l m e u , distrugând 
m u l t e , respect înd u n e l e , generând altele . . . M i - e d o r d e t i n e , d e n a s u l tău 
i m p e r t i n e n t , d e b u z a t a d e jos violentă, d e b u z a t a d e sus obraznică, d e 
o c h e l a r i i tăi d i a b o l i c - s p i r i t u a l i . M i - e dor d e i n i m a ş i d e c a p u l tău. S ă n u 
rîzi ! De a l t e l e , d a , — şi am m u l t e — de a s t a , insă, nu !..." 

P e n t r u c a l a r îndu- i , m a r e l e C a r a g i a i e să evoce şi e l , în tr -o s c r i s o a r e t r i ­
misă l u i D e l a v r a n c e a , in rânduri emoţ ionante , t inereţea l o r , suferinţele ş i n ă ­
zuinţele l o r , z b a t e r e a l o r c o m u n ă p e n t r u m a i b i n e l e c e l o r mulţ i ş i oprimaţi , în 
m i j l o c u l aceleiaşi l u m i o s t i l e : „ A m părăsit amândoi d e m i c i u m i l u l a c o p e r ă ­
mânt părintesc , ş i c a r e d i n c o t r o — tu d i n prăfăria D e l e i - V e c h i , eu d i n m o c i r ­
l e l e Ploieşt i lor —... A s p r e cărări am bătut, amorţiţ i l a încheieturi , însângeraţi 
la tălpi, loviţ i peste obraz . . . Aceeaş i pe de o p a r t e u m i l i t a t e a extracţ iuni i , pe 
d e a l t a aceeaşi Îndrăzneală p e n t r u bătăli i le v i i t o r u l u i , n e - a u a p r o p i a t . . . " 

P A N I C A N . G H E O R G H E 

P R I E T E N I A C U G H E R E A . î n afară d e a c t i v a p a r t i c i p a r e a l u i G h e r e a l a 
bătălia l iterară d i n j u r u l p i ese lo r l u i C a r a g i a i e , c r i t i c u l e r a l e g a t d e m a r e l e 
d r a m a t u r g ş i p r i n t r - o strânsă p r i e t e n i e , n ic iodată tulburată de neînţelegeri . 
G h e r e a i - a t r i m i s l u i C a r a g i a i e v o l u m u l I I I d i n „Studi i c r i t i c e " , î n c a r e e r a u 
înserate a r t i c o l e l e p r i v i t o a r e l a p i e s e l e sale , c u acest a u t o g r a f s e m n i f i c a t i v : 
„ Iubitului m e u a d v e r s a r p o l i t i c ş i l i t e r a r , C a r a g i a i e " . 

C a r a g i a i e , publ icând m a i târziu o r e c e n z i e a v o l u m u l u i l u i G h e r e a ( „ E p o ­
c a " , 1 6 i u n i e 1897), recunoaşte d e s c h i s m e r i t e l e c r i t i c u l u i : „ V o l u m u l l u i d i n 
urmă, ş i m a i a les a r t i c o l u l d e s p r e Coşbuc , m i - a u d a t o m a r e mul ţumire i n t e l e c ­
tuală, u n a p o a t e ş i m a i m a r e m i - a u d a t - o ce le cîteva irînduri p r i v i t o a r e l a 
producţ i i le m e l e l i t e r a r e . G h e r e a e s i n g u r u l c r i t i c care se o cupă ser ios de 
aceste l u c r u r i , c u m a i multă bunăvoinţă , poate , decît a r m e r i t a " . î n a n a l i z a 
propriu-z isă a v a l u m u l u i , C a r a g i a i e se plasează pe o poz i ţ i e scept ică , d e o l a r i n -
d u - s e a d v e r s a r u l „ tu turor s i s t e m e l o r " i n s ine , d a r n u ş i a l p a r t i z a n i l o r acestor 
s i s teme , d a c ă a u t a l e n t . C a r a g i a i e declară dec i c ă este d e p a r t e a l u i G h e r e a 
în l u p t a î m p o t r i v a mediocrităţ i i . 

î n a n u l 1897, C a r a g i a i e i a u n i n t e r v i u l u i G h e r e a p e n t r u z i a r u l „ E p o c a " 
(5 i u l i e ) . în acest i n t e r v i u , G h e r e a a arătat că t a l e n t u l se dezvo l tă n u m a i în 
împre jurăr i s o c i a l e ş i e conomice f a v o r a b i l e , deoarece „med iu l s o c i a l a r e o co ­
losală inf luenţă a s u p r a gândirii ş i o p e r e i u n u i t a l e n t " . L i t e r a t u r a noastră, arată 
e l , v a a v e a o f i z i o n o m i e completă când n e v o m b u c u r a d e „ m a r i l e r e f o r m e s o ­
c i a l e ş i e c o n o m i c e , c a r e se prepară în E u r o p a ş i v o r f o l o s i ş i naţiunii româneşti." 

G h e r e a 1-a a j u t a t material iceşte pe C a r a g i a i e . O s c r i s o a r e a s c r i i t o r u l u i 
către c r i t i c atestă recunoşt inţa Iu i I . L . C a r a g i a i e către G h e r e a p e c a r e î l î m ­
brăţişează ca pe un „ b u n f r a t e " : „ V o i f i vreodată în s tare să-ţi răsplătesc atâta 
dragos te ? V o i î n c e r c a ; dacă d r a g o s t e a n u m a i c u dragoste s e plăteşte, a m 
toată speranţa că nu rămân în pagubă." . 

E s t e interesantă s c r i s o a r e a l u i C a r a g i a i e d i n 3 0 i u l i e 1905 către G h e r e a , 
în oare de f a p t C a r a g i a i e critică a t i t u d i n e a oportunişti lor faţă de e v e n i m e n t e l e 
a c e l u i a n . M a r e l e s c r i i t o r c o n d a m n ă c u intransigenţă împăciuitor ismul faţă d e 
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ţarism : „ C u m ? un t i r a n , cu o bandă de h a i d u c i ş i a r h i h a i d u c i , cu c î teva cete 
de c a n a l i i poliţieneşti ş i soldăţeşti ş i de gîzi, f i a r e nesăţioase de c r i m e ş i 
sîngiuiri , poate pe v e c i amăgi , u m i l i ş i b a t j o c o r i , t o r t u r a ş i t e r o r i z a o l u m e 
întreagă, t împită de atîtea suferinţe, oarbă de b e s n a ignoranţei , ş i c i n e v a d i n 
m i j l o c u l aces te i n e n o r o c i t e l u m i , putând împied ica c o n t i n u a r e a o p r o b i u l u i ş i i n ­
f a m i e i , ş i c r i m e i , să ez i te de a-şi împlini această d a t o r i e , c înd ş i - o înţelege ?... 
Ştiu că a i să zâmbeşti de aceste n i m i c u r i , pe c a r e l e v e i n u m i : declamaţi i d e ­
şarte ă l a Caţavencu. T u eşti a c u m a a b s o r b i t d e d e z b a t e r i l e p l a c i d e a l e C o n s t i ­
tuţiei ruseşti. Eu ştiu ce vreţi v o i ! Vreţi să evitaţi ce vă proorocesc eu , î m p ă -
când c a p r a c u v a r z a . N u s e m a i p o a t e !Şi c a s ă v e z i c e puţin îmi pasă dacă 
mă t a x e z i de Caţavencu, iată-ţi a d u c ca ş i e l , un c e l e b r u c i t a t c l a s i c â p r o p o s 
de revoluţ iuni : 

C înd o r e f o r m ă a d e v e n i t necesară şi a sos i t m o m e n t u l de a o săvîrşi, 
n i m i c n - o poate împied i ca ş i t o t u l â i a jută . F e r i c e de o a m e n i , d a c ă ar şti să 
inţeleagă, dacă u n i i a r c e d a d i n c e e a c e l e prisoseşte, i a r cei lalţ i s - a r mul ţumi 
c u ceea c e l e l i p s e ş t e ; revoluţi i le s -ar f a c e p r i n bună Înţelegere ş i i s t o r i c u l 
n - a r m a i a v e a d e a m i n t i t n i c i excese, n i c i n e n o r o c i r i ; n - a r a v e a dec î t s ă 
a r a t e că o m e n i r e a a d e v e n i t ş i m a i ânţeleaptă, m a i l iberă ş i m a i fericită. D a r 
până i n z i l e l e noas tre , i s t o r i a p o p o a r e l o r n u cunoaşte p i l d e d e a s e m e n e a p r u ­
denţă de j e r t f e ; ' c e i c a r e ar t r e b u i să l e facă, l e refuză ; a ce i c a r e l e doresc , 
l e i m p u n , ş i b i n e l e se real izează ca ş i răul , cu m i j l o a c e l e ş i cu v io lenţa u n e i 
uzurpări N - a e x i s t a t până a c u m a l t s u v e r a n decât for ţa" . ( în o r i g i n a l , î n 
f ranceză ; n. ed.). 

D e s i g u r , a i c i n u e v o r b a p r o p r i u - z i s d e a t i t u d i n e a l u i G h e r e a faţă d e 
p r i m a revoluţ ie ( C a r a g i a i e s e a f l a d e p a r t e d e ţară, l a B e r l i n ) c i d e o c a r a c t e ­
r izare ! tăioasă, o e x p r e s i e a d e z g u s t u l u i p e n t r u o p o r t u n i s m u l intelectualităţii 
cadete d i n 1905, şi, în g e n e r a l , p e n t r u reformişti i soc ia l -demooraţ i , pe c a r e la 
B e r l i n , C a r a g i a i e , după c u m se ştie, a a v u t p r i l e j u l să-i cunoască d e s t u l de 
b i n e . D e a l t f e l , î n aceeaşi s c r i soare , C a r a g i a i e n u a r e decît c u v i n t e d e dispreţ 
p e n t r u „generoş i " , văzând ân G h e r e a o v i c t imă a trădători lor „falşi lor ' c r e ­
dincioş i " ; „ D a c ă g l u m e s c câteodată, c r e d că Înţelegi că nu g l u m e s c a s u p r a 
credinţei , o l a s u p r a falşilor credincioşi , a căror car ieră pub l i că d e m u l t ţ i -am 
p r o o r o c i t - o . A i înţeles, sper , câtă d r e p t a t e a m a v u t e u când ţ i - a m spus odată-n 
g lumă, că tu a i făcut în România mulţ i socialişti ş i n - a i p u t u t păstra n i c i u n u l ; 
ş i s i n g u r p e m i n e n u m - a i p u t u t face s o c i a l i s t , ş i e u s i n g u r ţ i -am rămas şi-ţi 
v o i rămîne ( c red inc ios n . n.) cu toate că tu mă c o n s i d e r i „burghez , reacţ ionar" 
ş.c.l. — toate. . . nişte i n v e c t i v e s o c i a l i s t e , p e c a r e u n a n a r h i s t c a m i n e n i c i n u 
l e i a î n seamă" . 

E s t e a t i t u d i n e a u n u i r e v o l t a t (şi n u a u n u i a n a r h i s t c u m s e a u t o i r o n i z a 
el) c a r e se d e c l a r a s e — la aceeaşi epocă — r e f r a c t a r t u t u r o r s t i l u r i l o r , „ în afară 
d e c e l a d e c v a t " . E s t e a t i t u d i n e a u n u i u m a n i s t c a r e s e v r e a c i t m a i a p r o a p e 
d e o m u l v i u , concre t , înlăturând „pre judecăţ i le , i d e i l e p re concepute , s i s t e m e l e -
bar ieră" . T o c m a i d e aceea C a r a g i a i e Încearcă s ă înţeleagă v e d e r i l e soc ia l i s te 
a l e l u i G h e r e a , deşi n u - i Împărtăşeşte c o n v i n g e r i l e . S a u i n m a n i e r a s a p e j u ­
mătate ironică, jumătate serioasă : 

„Şt iu cu câtă p a s i u n e ţii la acest s p o r t u m a n i t a r ş i s o c i a l ; de aceea, n-aş 
f i in s ta re să fac g l u m e cu t i n e a s u p r a a c e s t u i p u n c t , ş i mă grăbesc a-ţi d e c l a r a 
(eu, o m u l i n c a p a b i l d e o r i c e a l t s p o r t decât a l contemplaţ iuni i ) c ă d i n toate 
p u n c t e l e d e p r i v i r e c o n s i d e r s p o r t u l tău c a s i n g u r u l (după a l m e u ) d e m n d e 
u n o m întreg l a s u f l e t ; f ireşte c ă e m a i d e m n p e n t r u u n bărbat s ă s e mişte 
ş i să trudească p e n t r u b i n e l e ş i p r o g r e s u l o m e n i r i i , dec î t p e n t r u p r o g r e s u l p u l -
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p e l o r ş i braţe lor s a l e , să-şi bată c a p u l cu un scop m a r e ş i n o b i l , decît să-şi 
bată l a b e l e , fără d e n i c i u n u l " . 

D i n t r e s c r i s o r i l e l u i G h e r e a către C a r a g i a l e s -a păstrat — după cîte şt im 
— u n a singură, e locventă p e n t r u afecţ iunea de f r a t e pe c a r e G h e r e a o n u t r e a 
p e n t r u C a r a g i a l e , d o v e d i n d o gr i jă specială p e n t r u creaţia a c e s t u i a . 

In a r h i v e l e I n s t i t u t u l u i de I s t o r i e a P a r t i d u l u i (Dos. 44, V o l . 1 ) se găsesc 
o s e r i e d e d o c u m e n t e r e v e l a t o a r e a s u p r a relaţi i lor C a r a g i a l e — G h e r e a . U n e l e 
d i n e le a u fost c o m u n i c a t e ş i d e pro f . I . V i t n e r . Iată d e p i l d ă începutul u n e i 
s c r i s o r i a d r e s a t e d e G h e r e a l u i C a r a g i a l e , u n d e s e observă c ă a p r e c i a b i l e l e d i ­
ferenţe î n c o n v i n g e r i l e p o l i t i c e n u Impietează a s u p r a relaţ i i lor personale , că l ­
d u r a amiciţiei respirând d i n f i e c a r e frază. C u i r o n i e , G h e r e a î l n u m e a î n i n t i ­
m i t a t e p e C a r a g i a l e „reacţ ionar" . 

„ D r a g ă C a r a g i a l e , 

Sînt v i n o v a t , o ştiu. M i - a i s c r i s , m i - a i t e l e g r a f i a t ş i n u ţ i -am răspuns, 
înţe leg să nu răspunză o m u l la o s c r i soare , f i e ş i recomandată , d a r la o t e l e ­
gramă ! Aşadar , sînt v i n o v a t , o r e cunosc , o mărturisesc — şi f i indcă o v ină 
mărturisită e pe jumătate iertată — de a c e e a p e n t r u o jumătate d i n v ină n e - a m 
a c h i t a t . P e n t r u u n s f e r t d i n jumătatea c e m a i rămîne îţi t r i m i t broşura m e a — 
confer inţa c e a m l u c r a t - o t o c m a i c înd a m p r i m i t t e l e g r a m a t a . P a r t e a m a t e ­
rială a broşurei , hîrtia ş i t i p a r u l , ţ i -o t r i m i t ţie, i a r conţinutul su f le tesc nu te 
priveşte n i c i pe t i n e , n i c i pe M - m e C a r a g i a l e — că sînteţi reacţ ionari — conţ i ­
n u t u l priveşte p e G e n o s s e L u c h i ( L u c a I o n C a r a g i a l e . n . ed.) căruia s-o î n ­
mânezi s p r e ce t i re . 

Aşadar , p e n t r u 3/4 d i n v ină sîntem chiţ i , p e n t r u res t n e v o m a c h i t a 
l a t o a m n a tîrzie, o înd v o i v e n i l a L i p s e a , D r e s d a , B e r l i n ş i c înd v o m m e r g e 
împreună l a M a i c a R o m a c e a bătrînă" . 

D i n t r - o altă s c r i s o a r e af lăm d e u n u l d i n p r o i e c t e l e i n e d i t e a l e l u i C a r a ­
g i a l e . E s t e v o r b a de dorinţa sa de a se a p u c a de s c r i e r e a u n u i r o m a n , s i n g u r u l 
gen l i t e r a r c a r e - i rămăsese încă n e a b o r d a t . 

„ T o v . M a r r n e s c u , c u care m - a m întîlnit a i c i , m i - a spus c ă a i d e g înd 
s ă v i i i a r n a asta l a B e r l i n . Fireşte c ă a s t a m ă bucură foar te m u l t ş i doresc 
să ştiu c înd v o i a v e a plăcerea de a te v e d e a . Aşadar , tot p e n t r u B e r l i n t e - a i 
hotărât. B i e t u l C a r a g i a l e n u v a a v e a încotro ş i to t v a t r e b u i s ă s c r i e r o m a n u l 
făgăduit !" 

S c r i s o a r e a este d i n 4 f e b r u a r i e 1912, p a t r u l u n i înainte de m o a r t e a l u i 
C a r a g i a l e . 

în sfîrşit, ne af lăm astăzi de a s e m e n e a în poses ia u n u i d o c u m e n t c a r e 
f ixează reacţia l u i G h e r e a l a m o a r t e a I u i C a r a g i a l e . E s t e v o r b a d e o s c r i s o a r e 
î n l i m b a rusă adresată l u i V l a d i m i r G a l a c t i o n o v i e i , î n c a r e alături d e o p i n i i 
a s u p r a d i v e r s e l o r p r o b l e m e soc ia l e l a o r d i n e a z i l e i , găsim ş i următorul c o m e n ­
t a i p a t e t i c a s u p r a morţ i i l u i C a r a g i a l e : 

„ U n a l t e v e n i m e n t p r o f u n d , neobişnuit d e t r i s t p e n t r u Romîn ia noastră 
este m o a r t e a l u i C a r a g i a l e . E l a m u r i t l a B e r l i n , î n m o d s u b i t , d i n c a u z a 
u n e i b o l i d e in imă. E u c u soţia m e a m ă a f l a m l a G o v o r a , u n d e începusem 
nişte băi d e s u l f ş i i o d , d a r l a această veste îngrozitoare d i n B e r l i n a m p l e c a t 
d e îndată aco lo . L - a m înmormântat p r o v i z o r i u l a B e r l i n , într -un c a v o u , i a r 
t o a m n a l - a m a d u s î n ţară u n d e , î n u r m a hotărârii p a r l a m e n t u l u i ş i g u v e r n u l u i , 
i s - a u făcut f u n e r a l i i naţ ionale . 
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A c e a s t a este o grea ş i i remediabi lă (pierdere p e n t r u ţară, i a r p e n t r u 
m i n e p e r s o n a l o p i e r d e r e înf iorătoare. N u m i - a m p u t u t încă r e v e n i . E r a m i n t e a 
cea m a i luminată ş i ce l m a i m a r e t a l e n t a l României. C a t a l e n t , e l î l a j u n g e 
pe G o g o l , d a r oa o r i z o n t i n t e l e c t u a l , ca inteligenţă ş i raţ iune luminată, e r a 
m u l t s u p e r i o r a c e s t u i a . A m a v u t p r i l e j u l s ă petrec c u C a r a g i a i e z i l e ş i nopţi 
întregi l a u n p a h a r d e v i n (de f a p t n u m a i e l bea). Ş i z i l e ş i nopţ i întregi C a ­
r a g i a i e v o r b e a , v o r b e a fără încetare, fără a obos i ş i tot ceea ce s p u n e a e l , i n ­
c l u s i v p a r a d o x u r i l e s a u p r o s t i i l e , t o t u l e r a neobişnuit d e f r u m o s ş i p u r t a p e ­
cetea u n e i minţ i neobişnuite ş i a u n u i s p i r i t caus t i c strălucitor de v i u . C a r a g i a i e 
este ce l m a i m a r e o m , c a inteligenţă, u n i c u l s u p r a o m p e c a r e a m a v u t p r i l e j u l 
să-1 întâlnesc în viaţa m e a . în condiţ i i le gre le ş i m i z e r e d i n ţară e l n - a creat 
ş i n - a soris n i c i a s u t a p a r t e d i n ceea ce . . . ( text i n d e s c i f r a b i l — n.n.). 

Ş i iată m o a r e acest om de o inteligenţă ş i un t a l e n t uriaş ş i in afară de 
m i c a Românie, n i m e n i n u pomeneşte n i c i u n cuvânt despre e l . P r o b a b i l c ă 
n i c i d u m n e a t a , V l a d i m i r G a l a c t i o n o v i c i , n - a i a u z i t n i m i c pînă a c u m d e m o a r t e a 
l u i C a r a g i a i e . Neferic ită ş i sărmană este m i c a ş i înapo iata noastră ţ a r ă ; d a r 
m a i nefericiţ i ş i m a i sărmani sînt m a r i i o a m e n i născuţi în as e m e n e a ţări 
m i c i . Ce să vă m a i s c r i u ? ..." 

H . B R A T U 

R E B R E A N U Ş I T E A T R U L L U I C A R A G I A L E . O contr ibuţ ie deosebită l a 
a p r o p i e r e a l u i L i v i u Reforeanu d e creaţia l u i C a r a g i a i e , î n a fară d e aceeaşi p r e f e -
ferinţă p e n t r u m e t o d a de creaţ ie realistă ş i de concepţ ia c o m u n ă despre s u p e r i o ­
r i t a t e a a r t e i „ ob iec t ive " , a a d u s - o cunoaşterea poziţiei m a r e l u i d r a m a t u r g faţă de 
răscoalele ţărăneşti d i n 1907 i ) . în epoca în c a r e R e b r e a n u t r e c u s e munţi i în R o ­
mânia, C a r a g i a i l e fusese n e v o i t să-şi părăsească ţara, s t a b i l i n d u - s e i a B e r l i n , d i n 
p r i c i n a neânţelegrii c o n t e m p o r a n i l o r săi d i n „ l u m e a bună" . Adoptând curând aceeaşi 
a t i t u d i n e crit ică faţă de realităţile d i n „ţara l iberă" , f o a r t e depărtate de ceea ce-şi 
i m a g i n a s e , R e b r e a n u v a v e s t e j i l a rândul său d e p e poziţii s i m i l a r e c e l o r a l e l u i 
I . L . C a r a g i a i e , p o l i t i c i a n i s m u l veros , justiţia părtinitoare, l i p s a de p r i n c i p i i a 
prese i sau găunoşenia, i m o r a l i t a t e a ş i r i d i c o l u l p e r s o n a j e l o r d i n „ lumea bună" . 
Dacă î n v r e m e a p r i m e l o r sa le l e a t u r i d i n l i t e r a t u r a română e l n - a Înţeles „absolut 
n i m i c " c i t i n d p e C a r a g i a i e 2 ) , a c u m îşi d ă s e a m a c ă s u b aparenţa m i z a n t r o p i e i , a 
c r i t i c i s m u l u i cu o r i ce preţ, s a u a facilităţii c o m i c u l u i , în creaţia l u i C a r a g i a i e se 
a s c u n d e de f a p t dorinţa de a deştepta pe c e i s i m p l i ş i u m i l i , de a le l u a apărarea, 
p r o f u n z i m e a ş i e levaţia i d e i l o r . 

C e l dinţii c on tac t strâns a l l u i R e b r e a n u c u t e a t r u l l u i C a r a g i a i e a a v u t loc 
î n s t a g i u n e a 1911/1912 l a C r a i o v a , u n d e p r i e t e n u l său, E m i l G i r l e a n u , d i r e c t o r a l 
T e a t r u l u i Naţional l o c a l , i l a n g a j a s e c a sec re tar l i t e r a r . A r h i v a r , b i b l i o t e c a r ş i 
a d m i n i s t r a t o r în aoeCaşi t i m p , R e b r e a n u a p a r t i c i p a t aotdv la pregăt irea „Săptă -
mînii C a r a g i a i e " , n e f i i n d , p r o b a b i l , străin n i c i d e îndelungata corespondenţă p u r ­
tată d e Gîr leanu, preşedinte a l S 3 R i n acelaşi t i m p , o u C a r a g i a i e . 

P r i m a m a n i f e s t a r e pub l i că a admiraţ ie i v i i t o r u l u i r o m a n c i e r p e n t r u o p e r a 
i u i I . L . C a r a g i a i e e pri le juită, u n a n m a i 'tîrziu, d e re întoarcerea s a î n Capitală 
ş i d e s c h i m b a r e a m e s e r i e i d e sec re tar l i t e r a r c u aceea d e c r o n i c a r d r a m a t i c . D i r e c ­
t o r u l T e a t r u l u i Naţional d i n Bucureşti , I . C . Bacalbaşa, hotărâse — urmând e x e m -

* ) A r t i c o l u l „1907 , d i n pr imăvară p înă în t oamnă" nu n u m a i că va f i c i t i t 
c u atenţie , d a r v a f i f o l o s i t l a e l a b o r a r e a p r o i e c t u l u i u n e i p iese d i n aceşti a n i , 
care v a sta l a b a z a r o m a n u l u i „Răscoala" . C f . „V ia ţa Romînească" , X . " (1957), 
n r . 3, p. 27 şi u r m . 

2 ) C f . „Dimineaţa" , B u c . 1932, S e p t e m b r i e , 26, p. 3. 
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p i u i l u i E m i l Gîrileanu die l a C r a i o v a — s ă d e d i c e p r i m e l e reprezentaţii d i n 
s t a g i u n e a 1912^1913 p i e s e l o r l u i C a r a g i a l e , e a u n o m a g i u a d u s m e m o r i e i m a r e l u i 
d r a m a t u r g r e c e n t dispărut. R e b r e a n u , c a r e făcea p a r t e a c u m , d i n redacţia z i a r u l u i 
t e a t r a l „ R a m p a " d e s u b c o n d u c e r e a i u i N . D . C o c e a , prof ită d e această ocaz ie 
p e n t r u a închina o s e r i e de c r o n i c i spec taco l e l o r cu „D-a le c a r n a v a l u l u i " , „Conu 
L e o n i d a faţă c u reacţ iunea" , „ 1 A p r i l i e " , „ O soacră" , „Năpasta" , „ O n o a p t e f u r t u ­
noasă" . Că nu eira v o r b a de s i m p l e c r o n i c i de circumstanţă. — cum. este c a z u l m a j o ­
rităţii a r t i c o l e l o r de acest f e l apărute în p r e s a de a t u n c i — o dovedeş te minuţ i o ­
z i t a t e a cu c a r e R e b r e a n u analizează i n t e r p r e t a r e a ş i p u n e r e a în scenă, p r e c u m ş i 
observaţ i i le c r i t i c e î n legătură o u d r a m a t u r g i a l u i C a r a g i a l e . 

A s t f e l , dacă în c r o n i c a l a s p e c t a c o l u l d i n 1 s e p t e m b r i e ou c a r e s e d e s c h i d e 
s t a g i u n e a , R e b r e a n u felicită direcţ ia t e a t r u l u i p e n t r u acest „act de recunoştinţă 
ş i de p i e ta te artistică", c o n s i d e r a cu t o t u l j i g n i t o a r e l i p s a de respec t a artiştilor 
faţă d e t e x t u l l u i C a r a g i a l e î n i n t e r p r e t a r e a p i e s e i „D 'ale c a r n a v a l u l u i " , „din 
p r i c i n a necunoaşterii rolurilor, sau în c a z u l piesei „Conu Leonida faţă cu reac­
ţiunea" din pricina nerespectării inadmisibile a indicaţiilor autorului privind 
intrarea în scenă". D i n aceleaşi c a u z e , „la „Scrisoarea pierdută" rolul principal 
î l joacă suflerul" . De a l t f e l , n i c i „D 'a le C a r n a v a l u l u i " nu i se p a r e p r e a b i n e aleasă 
p e n t r u a d e s c h i d e ou ea „Săptămînă C a r a g i a l e " . C e e a ce subl iniază însă la această 
„s implă f a r să " sînt „tipurile ei caricaturizate cu atîta măiestrie", este „atmosfera 
ei atît de caracteristică mahalalelor noastre". P e r s o n a j e l e f a r s e i „sînt tipuri pe care 
le intîlmm, despre care vorbim zilnic. Frazele lor, cuvintele lor schimonosite le 
a u z i m mereu, au devenit chiar proverbiale. Ce păcat că artiştii nu au prea mult 
respect de aceste cuvinte. . . " 3 ) 

P u n e r e a în scenă la 4 s e p t e m b r i e a p i e s e i „O soacră" i se p a r e însă n e d e m n ă 
d e p e r s o n a l i t a t e a l u i C a r a g i a l e , consider înd semnif icat ivă netipărirea aceste i f a r s e 
d e către a u t o r . î n s c h i m b „ O n o a p t e furtunoasă" , î n i n t e r p r e t a r e a l u i N . S o r e a n u , 
I . B r e z e a n u , E u g e n i a ş i M a r i a C i u c u r e a c u a fost un s p e c t a c o l de n e u i t a t . „Niciuna 
d i n piesele lu i Caragiale jucate pînă acum n - a avut parte de o interpretare atît de 
fericită", s c r i e c r o n i c a r u l , crit ieînd totuşi o u a s p r i m e i n t e r p r e t a r e a r o l u l u i l u i 
S p i r i d o n 4 ) . A d m i r a ţ i a sa se îndreaptă în egală măsură către lucrări le d r a m a t i c e 
r e p r e z e n t a t e ş i către interpreţii l o r . D i n i n t e r p r e t a r e scoate în evidenţă j o c u l l u i 
I a n c u B r e z e a n u î n r o l u l l u i I o n N e b u n u l . L a m o n o l o g u l „ 1 A p r i l i e " subliniază 
c a r a c t e r u l său de „tragicomedie simplă şi mişcătoare". I a r „Năpasta" e c a r a c t e r i ­
zată d r e p t o creaţie văd ind „calităţi extraordinare". A c e a s t a nu-1 împiedică pe 
c r i t i c să observe că d r a m a l u i O a r a g i a i e nu este „atît de desăvîrşită ca bunăoară 
„Scrisoarea pierdută" sau „Noaptea furtunoasă". Oamenii dintrînsa sînt romîni, 
negreşit, dar atmosfera p r e a e grea şi apăsătoare, prea e streină" ; „Năpasta" ar 
f i , după părerea sa , s i n g u r a piesă romînească în c a r e se s i m t e „influenţa ibsenia-
n i s m u i u i " 6 ) . 

P a r a l e l a d i n t r e „Năpasta" ş i c o m e d i i va f i reluată ş i adîncită de pe poziţii 
r e a l i s t e peste u n d e c e n i u , c u o c a z i a r e u n i r i i a c e s t e i a c u „ O n o a p t e furtunoasă" 
î n acelaşi spec taco l , l a T e a t r u l Naţional d i n Bucureşti . D e d a t a aceasta c r o n i c a r u l 
va face însă greşeala de a a c c e n t u a e x a g e r a t a s u p r a c a r a c t e r u l u i a r t i f i c i o s a l 
i n t r i g i i ş i a l construcţiei u n o r p e r s o n a j e alte d r a m e i *). în s c h i m b , p înă ş i o c a z i a 
reprezentării c o m e d i e i î n r e g i a sub o r i c e crit ică a u n u i a n u m e M i m e M i t z u ş i î n 

3 ) C f . „ R a m p a " B u c . 1912, sept. 5, p. 2 
4) „ R a m p a " B u c . 1912, sept. 7. p. 3 

5 ) L i v i u R e b r e a n u , O p . a lese , v o l . V . B u c , 1961, p . 358 ş i u r m . 
s ) C f . R o m a n i a , B u c . 1924. f e b r u a r i e 1, p. 2 
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i n t e r p r e t a r e a lipsită de o r i c e t a l e n t a a c t o r i l o r T e a t r u l u i P o p u l a r de s u b c o n ­
d u c e r e a l u i N . l a r g a , este considerată d e L i v i u R e b r e a n u d r e p t u n p r i l e j b i n e 
v e n i t p e n t r u a-şi scoate •— după p r o p r i a sa e x p r e s i e — d i n n o u «pălăria în semn 
de respect" înaintea „marelui talent al autorului " 7 ) -

D a r p iesa l u i C a r a g i a i e către c a r e s -a îndreptat admiraţ ia s a fără r e z e r v e 
a fost „O s c r i s o a r e pierdută" . In a r t i c o l u l „Scr isoarea p ierdută a s u t a oară" , p u ­
b l i c a t î n r e v i s t a „Universul l i t e r a r " , e l c a r a c t e r i z a c o m e d i a m a r e l u i înaintaş d r e p t 
„cea mai strălucită lucrare dramatică a teatrului românesc", i a r cea de a s u t a 
reprezentaţie pe s cena Naţionalului bucureştean, d r e p t o „sărbătoare" b i n e venită, 
având semnif icaţ ia „victoriei definitive" a opere i d r a m a t i c e a a u t o r u l u i e i , în c i u d a 
opoziţiei o f i c i a l e şi a c r i t i c i i mărunte . „Treizeci de ani de viaţă pentru o comedie 
— s u b l i n i a R e b r e a n u — însemnează o piatră de încercare serioasă..." P e r s o n a j e l e 
„Scr isor i i " „sînt oameni care au trăit o viaţă intensă, care au fost imortalizaţi de 
talentul lui Caragiaie în cadrul unei acţiuni. Pot să se schimbe moravurile ţării, 
pot să se schimbe împrejurările care le-au dat naştere, ele vor continua să trăiască 
cită vreme va exista o limbă romînească" 8). 

C a u z a aceste i viabilităţi — arăta R e b r e a n u , r e v e n i n d a s u p r a p i e s e i în p a g i ­
n i l e „Vieţ i i româneşti" (1922) — constă în măiestr ia cu care „O s c r i s o a r e p ierdută" 
— ea ş i c o m e d i i l e l u i A r i s t o f a n — reflectă a c t u a l i t a t e a cea m a i stringentă „prin 
oameni v i i , comici prin esenţa lor 9) şi în acelaşi timp înfăţişează probleme eterne, 
de mult timp la ordinea zilei c a : demagogia, înşelătoria în dragoste", e t c . 1 0 ) . 

O teză s imilară e susţinută şi în confer inţa rostită in 1941 la r a d i o . Cu o 
s ingură deoseb i re importantă. Combătând pe c e i care susţineau n e v i a b i l i t a t e a 
o p e r e i l u i C a r a g i a i e , datorită legăturii i n t i m e c u a c t u a l i t a t e a sooial -pol i t ică ş i i r o ­
nizării de „stări trecătoare prin însăşi firea lor " — R e b r e a n u s u b l i n i a că t o c m a i 
anta cu care „Scrisoarea p ierdută" „etalează moravuri politice", imb in înd d r a ­
gostea cu p o l i t i c a , cu a l t e c u v i n t e prezintă preocupăr i t i p i c e p e n t r u o anumită 
soc ietate , p r i n p e r s o n a j e t ip i ce , i i conferă prospeţ imea ş i p e r e n i t a t e a . „Personajele 
din „Scrisoarea pierdută" sînt reprezentative ca f iguri de politică măruntă, dar 
şi ca înfăţişători ai burgheziei româneşti în devenire. Zaharia—Trahanache n-ar 
fi interesant oa simplu încornorat, dar ca reprezentant al boiernaşilor de provincie 
pe cale de transformare în burghezul bogat şi stîlpul politic, merită toată a t e n ­
ţia. D l . Tipătescu e un amant de duzină, dar mai cu seamă tipul intelectualului 
politician, doritor de viaţă uşoară şi dispreţuitor al munci i . Caţavencu apare ca 
un părinte al demagogilor noştri de diverse categorii... i L a fel, toţi ceilalţi..." 

Există, d e s i g u r , în confer inţa d i n 1941 ş i a l t e preţioase precizări de o p i n i e . 
F i e i n legătură c u c a r a c t e r u l p r o f u n d naţional a l t e a t r u l u i l u i G a r a g i a l e , f i e o u 
importanţa af irmări i l u i peste ho tare , f i e ou n e c e s i t a t e a respectării r i g u r o a s e a 
t e x t u l u i , îmbinată cu d i v e r s i t a t e a v i z i u n i l o r r e g i z o r a l e s a u a interpretării . (Această 
d i v e r s i t a t e f i i n d dictată de dorinţa de a s u b l i n i a „mai puternic substanţa piesei", 
s a u de a d o v e d i „mai eclatant eterna ei actualitate" u ) . După c u m există în aceeaşi 
confer inţă ş i u n e l e a t i t u d i n i s a u modi f i căr i de o p i n i e d i s c u t a b i l e ca : p e r m i t e r e a 

7 ) L i i v i u R e b r e a n u , op. c i t . p . 533 
8 ) D i v i u R e b r e a n u , op. c i t . p . 445 ş i u r m . 
9 ) I b i d e m , p. 522 şi u irm. 
1 0) I b i d e m , p. 553 şi u r m . 
J 1) într -un a r t i c o l d i n „ R a m p a " 1912, s e p t e m b r i e 14, p. 3, discutând concepţ ia 

deosebită a l u i C . N o t t a r a faţă d e i n t e r p r e t a r e a l u i I a n c u B i - e z e a n u î n r o i u l I on 
d i n „Năpasta" ş i a p r e c i i n d u - i e p e a m b e l e c a f i i n d l a f e l d e p r o f u n d e ş i i n t e r e ­
sante , consideră că p r e z e n t a r e a p i e s e i a l t e r n a t i v in a m b e l e interpretări i-^ar s p o r i 
p o p u l a r i t a t e a ş i a r a d i n e i inţelegerea e i . 
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u n o r l icenţe faţă d e i n t e r p r e t a r e a dorită d e a u t o r , q u a s i - i m p o s i b i l i t a t e a t r a n s p u ­
n e r i i „Scrisori i p i e r d u t e " în altă l imbă , etc. 

N u n e o p r i m a s u p r a l o r . Dacă l e - a m a m i n t i t totuşi, a m făout -o f i indcă e l e 
i lustrează o dată m a i m u l t t e n t a t i v e l e r o m a n c i e r u l u i p e n t r u găsirea, adevăratului 
d r u m s p r e j u s t a i n t e r p r e t a r e a creaţiei d r a m a t i c e a l u i I . L . C a r a g i a l e ş i p o p u l a r i ­
z a r e a e i . în acelaşi sens t r e b u i e s c a m i n t i t e ş i a p r e c i a t e e f o r t u r i l e f ă cute de e l în 
c a l i t a t e d e d i r e c t o r g e n e r a l a l t e a t r e l o r ş i d i r e c t o r a l T e a t r u l u i Naţional d i n B u c u ­
reşti p e n t r u p r e z e n t a r e a cu precădere ş i în condiţ i i c ît m a i -bune a p i e se l o r l u i 
I. L. C a r a g i a l e . : ; , 

Ca ş i a l t e iniţ iative ş i manifestări , ca a t u n c i c înd p u n e să se o rgan izeze 
u n s p e c t a c o l C a r a g i a l e î n faţa ţărani lor d i n c o m u n a V a l e a - M a r e , d a t î n f o l o s u l 
u n o r construcţii de i n t e r e s obştesc. 

Această d r a g o s t e ş i prefer inţă p e n t r u creaţia dramat i că a l u i I . L . C a r a g i a l e , 
p r e c u m ş i atenţia acordată înţelegerii e i p r o f u n d e nu p u t e a u să nu se re f l ec te ş i 
în creaţia l iterară a l u i L i v i u R e b r e a n u . 

D e s i g u r , R e b r e a n u n - a fost n i c i u n s c r i i t o r s a t i r i c , n i c i u n u m o r i s t . Totuşi , 
influenţa d r a m a t u r g i e i l u i C a r a g i a l e n u s e rezumă n u m a i l a o a r e c a r i asemănări 
de atmosferă d i n t r e „Năpaste " ş i d r a m a într -un ac t „Osânda", rămasă n e r e p r e -
zentatâ şi nepubl icată . 

R e b r e a n u a a b o r d a t ş i e l d i n c înd în c înd a r m a s a t i r e i . Pupătur i le ş i î m b r ă ­
ţişările d i n p a r l a m e n t între reprezentanţi i opoziţiei ş i a i g u v e r n u l u i în „Răscoa la " 
sînt t i p i c caragialeşti . I a r p e n t r u c i n e c ompară u n e l e schi ţe c a c u a l o g u r i l e s a t i ­
r i c e : „Războ iu l " (1913), „O scenă" (1914), „Cearta" (1916), cu u n e l e scene d i n 
c o m e d i i l e s a u „ m o m e n t e l e " l u i C a r a g i a l e , asemănări le sînt e v i d e n t e . 

C o n v o r b i r e a r id ico lă la ca fenea , în legătură ou războiul , d i n t r e „ spui " ş i 
a-tot-ştiutorul „bărbos " , care t o c m a i „r id ică n a s u l d i n ediţia specială" , aminteşte 
de discuţ i i le „ enc i c l oped i c i l o r " M a o h e ş i L a c h e , de c o n v o r b i r e a pseudo-savantă 
d e s p r e „ c e înseamnă republ i că" , d i n t r e a-tot-ştiutorul C o n u L e o n i d a ş i neşt iu -
t oarea sa consoartă Efiirniţa, de r i d i c o l u l discuţiei d i n t r e Jupîn D u m i t r a c h e ş i 
îp ingescu pe m a r g i n e a a r t i c o l e l o r dim „ V o c e a p a t r i o t u l u i naţ ionale" . O scenă s a t i ­
rizează p e z i a r i s t u l român, aşa c u m n e este f a m i l i a r d i n schiţele ş i p iese le l u i 
C a r a g i a l e . I a r î n „Cearta" , oare reprezintă r e l u a r e a u n u i f r a g m e n t d i n p i e s a 
„Ghighi " , inf luenţa e vizibi lă nu n u m a i în s c h i m b a r e a de atmosferă — apropiată 
a c u m de aceea a vieţii de f a m i l i e a m i c i i b u r g h e z i i d i n creaţia l u i C a r a g i a l e — 
d a r m a l ăies în c o n c e n t r a r e a d i a l o g u l u i ş i a acţiunii , care cîştigă în v i o i c i u n e 
şi f i r e s c . 

D a r , d e s i g u r , influenţa d r a m a t u r g i e i l u i C a r a g i a l e s^a e x e r c i t a t m a i a l e s 
a s u p r a creaţiei d r a m a t i c e a l u i L i v i u R e b r e a n u . De a l t f e l , — în c a z u l p i e s e i în 
t r e i a c t e „P l i cu l " , de p i ldă — c r i t i c a dramat ică a r e m a r c a t încă de la premieră 
„oarecare i d e n t i t a t e de s u b i e c t " 1 2) cu „O s c r i s o a r e p ierdută" , s a u a o p u s - o a c e s t e i a 
ca infer ioară 1 3 ) . 

B i n e înţeles c ă m u n e r e f e r i m l a a s e m e n e a înt împlătoare asemănări d e 
s u b i e c t (d in aces t p u n c t d e v e d e r e „P l i cu l " a r p u t e a f i apropiată, poate c u m a i 
m u l t t e m e i d e „ R e v i z o r u l " l u i G o g o l ) . 

S u p e r i o r i t a t e a d r a m a t u r g u l u i C a r a g i a l e faţă d e d r a m a t u r g u l R e b r e a n u este 
m a i a l e s aceea a m a e s t r u l u i faţă d e d i s c i p o l . U n d i s c i p o l care , c u toată p e r s e v e ­
r e n t a încercăr i lor d r a m a t i c e d i n tinereţe, s -a m a n i f e s t a t c u depl ină m a t u r i t a t e î n 
d o m e n i u l e p i c u l u i ş i î n zugrăvirea u n u i a l t m e d i u , m e d i u l ţărănesc. 

1 2) C f . F a c l a literară, — B u c . 1923 a p r i l i e 19, p. 61 
1 3) C f . T e a t r u l , B u c . 1923 
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Cît d e s p r e influenţa c o m e d i i l o r l u i C a r a g i a i e şi, în p r i m u l rînd, a p iese i 
„ O s c r i s o a r e p ierdută" a s u p r a ce lor m a i b u n e încercări d r a m a t i c e a l e l u i R e b r e a n u , 
a ceas ta este m u l t m a i profundă. E a s e referă, î n p r i m u l rînd, l a a l egerea s u b i e c ­
t u l u i — s a t i r i z a r e a m o r a v u r i l o r p o l i t i c o - a d m m i s t r a t i v e c a r a c t e r i s t i c e s t a t u l u i romîn 
burghezo-moşieresc . Amândoi s c r i i t o r i i , l a distanţă d e u n s f e r t d e veac , şi-au 
p r o p u s — atît C a r a g i a i e în „O s c r i soare pierdută" , c ît ş i R e b r e a n u în „ApostoCii" 
s a u „P l i cu l " , — să înf iereze o r d i n e a bazată pe minc iună , corupţ ie şi e x p l o a t a r e , să 
denunţe l i p s a de p r i n c i p i i a reprezentanţilior p a r t i d e l o r ş i o r g a n e l o r de guvernă -
mînit b u r g h e z e , a învoiri i l o r ta c i t e de a împărţi p u t e r e a (Arzăreanu cu H u r m u z , 
Tiipăteseu eu Caţavencu etc.). 

întîilniim în cele t r e i p iese a m i n t i t e c a r a c t e r e c o m u n e ( f eme i i m o r a l e care 
d o m i n ă v ia ţa administrativă şi pol i t ică : Victoriţa, în „P l i cu l " , C o c a , în „Aposto l i i " 
s a u Zoe în „O s c r i soare pierdută" , d e m a g o g i ş i funcţ ionari fără s c r u p u l e , ca p r i ­
m a r u l Arzăreanu, i n s p e c t o r u l Mintă s a u şeful b i r o u l u i d e i n c a r t i r u i r e Mitică, sau 
ca p r e f e c t u l Tipătehcu, c a n d i d a t u l de d e p u t a t Caţavencu ş i d e p u t a t u l Agamiţâ 
D a n d a n a c h e , slujbaşi, mărunţ i ou f a m i l i e m a r e ş i uşor de m i t u i t , ca poliţaiul 
P r i s t a n d a ş i uşierul T a m a n etc.), procedee c o m u n e de c a r a c t e r i z a r e a p e r s o n a j e l o r 
(discrepanţa d i n t r e d e m n i t a t e a ş i r e t o r i s m u l p a t r i o t i c afişat, pe de o par te , ş i 
acţ iuni le s a u s c o p u r i l e j o sn i ce pe c a r e acestea l e a s c u n d în r e a l i t a t e , pe de a l t a 
etc.), asemănări de l i m b a j , de construcţie, de atmosferă . 

T o a t e acestea og l indesc în f o n d poziţ ia comună , realistă, înaintată de pe 
care a u întreprins c e i d o i d r a m a t u r g i ariitiiea societăţii c o n t e m p o r a n e , f o l o s i n d 
aceeaşi armă — a r m a s a t i r e i ş i p o r n i n d de la acelaşi c r i t e r i u — a n c o r a r e a îta 
a c t u a l i t a t e . 

C e e a c e conf i rmă o dată m a i m u l t m o t i v e l e care a u d e t e r m i n a t a p r o p i e r e a 
l u i L i v i u R e b r e a n u ş i a a l t o r s c r i i t o r i d i n generaţia sa , cu dragos te ş i înţelegere 
d e o p e r a m a r e l u i l o r înaintaş. 

N I C O L A E L I U 

C A R A G I A L E Ş I A C A D E M I A . C a r a g i a i e a d e v e n i t m e m b r u a l A c a d e m i e i 
a b i a după m o a r t e , împreună o u alţi c l a s i c i a i l i t e r a t u r i i ş i a r t e i n o a s t r e , p e care 
orânduirea burghezo-moş ierească încerca să-i ţină la m a r g i n e a societăţii , d e p a r t e 
d e g l o r i a ş i c o n s a c r a r e a oficială. F i i n d a u t o r u l u n e i o p e r e u n i c e p r i n vio lenţa c u 
care e demascată şi condamnată întrânsa soc i e ta tea înaltă a v r e m i i l u i , e r a de 
aşteptat ca v e c h e a A o a d e m i e , f o r s u p r e m în m a t e r i e de cultură ş i e x p r e s i e a 
aceste i societăţi , să m a n i f e s t e o totală neînţelegere faţă de m a r e l e s c r i i t o r ş i m a i 
a les o împotr iv i re făţişă şi calculată. 

O p e r a l u i C a r a g i a i e a fost d e două o r i propusă A c a d e m i e i s p r e p r e m i e r e , 
ş i a fost respinsă de f i e care dată. în 1891 odată cu „Studii le c r i t i c e " a l e l u i 
C. D o b r o g e a n u - G h e r e a , au fost r e s p i n s e „Năpasta" ş i „Teatrul " , i a r în 1902 aceeaşi 
soartă o au şi „ M o m e n t e l e " . 

Adres îndu-se l u i Ios i f V u l c a n , într -o s c r i soare publ icată î n Luceafărul d i n 
15 i u l i e — 1 a u g u s t 1906, A l . Vlahuţă nu n u m a i că exp l i că de ce a r e f u z a t să 
f ie m e m b r u c o r e s p o n d e n t a l A c a d e m i e i î n 1893, d a r aminteşte ş i d e s o a r t a s c r i i ­
t o r i l o r t i n e r i ş i săraci, „urgisiţi ş i priviţi ca o p r i m e j d i e p e n t r u l i teratură" . „ A c a ­
d e m i a — s c r i e e l m a i d e p a r t e — n u a r e p r e m i i p e n t r u n i m e n i c a n o i . C a r a g i a i e a 
fost r esp ins , G h e r e a a fost r esp ins , eu am fost r e s p i n s . Ş i toţi aceştia sînt o a m e n i 
săraci , ş i toţi sînt convinşi că n u - s aşa lipsiţi de t a l e n t după c u m î i c r e d e A c a ­
d e m i a ; c e l puţin p u b l i c u l aşa se manifestă, pe c î t se poate e l m a n i f e s t a " . 

V lahuţă p r i m i s e totuşi p r e m i u l A c a d e m i e i , în 1902, p e n t r u „România p i t o ­
rească" ; d a r n i c i G h e r e a , n i c i C a r a g i a i e , n i c i D e l a v r a n c e a , S l a v i c i , A r g h e z i , 
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G a l a c t i o n , n u s - a u b u c u r a t d e preţuirea A c a d e m i e i . O p e r a l o r a fost respinsă, 
î n l o c u l e i f i i n d ac cepta te d e ce le m a i m u l t e o r i , lucrări d e m a i mică v a l o a r e , 
c a r e a v e a u m e r i t u l d e a f i i n o f e n s i v e p e n t r u p o l i t i c a c l a s e l o r stăpînitoare. 

In 1891 de e x e m p l u , c înd a fost negată v a l o a r e a t e a t r u l u i l u i C a r a g i a l e , 
s - a b u c u r a t d e s p r i j i n u l deosebi t a l l u i Haşdeu l u c r a r e a Studii asupra Constitu-
ţiunei Romîne din 1 iulie 1866. A u t o r u l u i lucrări i , G. C. M e i t a n i , i se acordă p r e ­
m i u l E l i a d e Răduleseu, în v a l o a r e d e 5000 l e i . In s e s i u n e a A c a d e m i e i d i n 1902 — 
cînd sînt r e s p i n s e v o l u m e l e Momente a l l u i C a r a g i a l e — I . M i h a l y , c u l u c r a r e a 
Diplome maramureşene din secolul X I V — X V , întruneşte c e l m a i m a r e n u m ă r d e 
v o t u r i p e n t r u p r e m i u l Năsturel -Herăscu, întreoînd ş i pe Şt. O . l o s i f . P o e t u l este 
t r e c u t ş i e l p e l i s t a d e p r e m i e r e , av înd d e p a r t e a l u i d o a r p a t r u b i l e a l b e d i n 
şapte. 

L e c t u r a d e z b a t e r i l o r d i n şedinţele A c a d e m i e i î n legătură c u C a r a g i a l e , 
c u p r i n s e î n „ A n a l e l e A c a d e m i e i R o m î n e " ( tom. X I I I 1890—91 ş i t o m X X I V 
1901—1902) e sugestivă şi utilă p e n t r u a e v o c a a t m o s f e r a c a r e d o m n e a în acea 
v r e m e în înaltul f o r de cultură. Hotărârile l u a t e echivalează cu o ofensivă de 
s u b e s t i m a r e , d i n p a r t e a A c a d e m i e i b u r g h e z e , a opere i u n u i a d i n cei m a i m a r i 
s c r i i t o r i romîni . 

î n şedinţa d i n 14 a p r i l i e 1891, B . P . Haşdeu, preşedintele ş i r a p o r t o r u l p r i n ­
c i p a l , a r e r e z e r v e d e p r i n c i p i u a s u p r a f e l u l u i d e a scrie a l l u i C a r a g i a l e . E l î i 
reproşează d r a m a t u r g u l u i că „nu este un creator de tipuri , ci un fotograf" şi că 
„nu a ales din societate tipuri bune, ci numai rele" . în f ormulăr i d i f e r i t e , Haşdeu 
r e s p i n g e t o t u l . 

L a G . S i o n , C a r a g i a l e găseşte aceeaşi rezistenţă ş i nieîruţelegere. S i n g u r 
l a c o b N e g r u z z i schiţează o încercare d e apărare, a m i n t i n d s u c c e s u l p i e s e l o r l u i 
C a r a g i a l e ş i r e m a r c a b i l a cultură a d r a m a t u r g u l u i . In f e l u l acesta , l a c o b N e g r u z z i 
v o i a s ă a r a t e c ă n u u i tase p r i e t e n i a c a r e i l legase d e C a r a g i a l e d i n v r e m e a cînd 
a u s c r i s î n c o l a b o r a r e o p e r e t a Hatmanul Baltag, după n u v e l a l u i ' G a n e , p e m u z i c a 
l u i E d u a r d C a u d e l l a . 

Necruţător a fost fruntaşul l i b e r a l D i m . S t u r d z a . B l n - a u i t a t c r i t i c e l e l u i 
C a r a g i a l e l a a d r e s a p a r t i d u l u i l i b e r a l d i n t r - o s e r i e d e a r t i c o l e , n i c i a t a c u l d i r e c t 
apărut în 1879 în T i m p u l , sub t i t l u l Fraţii radicali şi D. Sturdza. C a r a g i a l e , e r i t i -
c înd fără r e z e r v e , n u a s c u n d e a n i m i c d i n ceea c e gândea despre a f a c e r i l e o a m e n i ­
l o r p o l i t i c i , i a r î n c a z u l d e faţă e l pusese î n c i rculaţ ie afacerile d e l a Reg ie , d e 
c a r e n u e r a însuşi străin D i m . S t u r d z a . .Urmările l e r e s i m t e C a r a g i a l e n u n u m a i 
c înd găseşta opozi ţ ie l a p r e m i e r e a o p e r e i sa le d r a m a t i c e . Răzbunarea l u i S t u r d z a 
m e r g e p înă aco l o încît , în 1901, c înd este m i n i s t r u de f inanţe, î l p u n e în d i s p o ­
n i b i l i t a t e p e n t r u e c o n o m i i b u g e t a r e p e C a r a g i a l e , c a r e făcea par te î n a c e l t i m p 
d i n p e r s o n a l u l Administraţ ie i c e n t r a l e a R e g i e i M o n o p o l u r i l o r S t a t u l u i , c a 
r e g i s t r a t o r . 

L a A c a d e m i e , c a m e m b r u a l „Comis iuni i d e p r e m i i " , D i m . S t r u d z a insistă 
a s u p r a p e r i c o l u l u i p e care-1 reprezintă o p e r a l u i C a r a g i a l e p e n t r u „naţiunea 
romînă". El nu se sfieşte să-1 pună pe s c r i i t o r în r îndul „inamicilor Romîniei" ş i 
să-i c o n d a m n e opera dramat ică în întregime, ca f i i n d lipsită de un „fundament 
moral " . Confundându-se pe s i n e cu întregul p a p o r , v o r b i n d în n u m e l e aces tu i 
p o p o r , ca ş i T r a h a n a c h e o r i Caţavencu, D i m . S t u r d z a s p u n e : „Dl. Caragiale să 
înveţe a respecta naţiunea sa, iar nu să-şi bată joc de ea. Academia trebuie să 
încurajeze tot ce poate să înalţe pe poporul nostru, iar nu ceea ce-1 prezintă 
într-un mod nereal şi neadevărat şi ceea ce poate contribui Ia corupţiunea Iui". 
C u v i n t u l l u i D i m . S t u r d z a a fost d e c i s i v . A n u n ţ î n d c ă e l v a f i c o n t r a p r e m i e r i i 
Sui C a r a g i a l e , „atît ca Romîn, cît şi ca membru al Academiei " , a u t o r u l Scrisorii 
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pierdute f u r e s p i n s d e l a p r e m i u l E l i a d e Rădulescu, întrunind u n număr d e 
douăzec i d e v o t u r i n e g a t i v e faţă d e cele t r e i care e r a u f a v o r a b i l e . 

S - a r p u t e a c r e d e că duşmănia s -a s p u l b e r a t cu a n i i ş i că o p e r s o n a l i t a t e 
c r e a t o a r e c u m e r a C a r a g i a i e p u t e a s ă f i e înţeleasă ş i preţuită c h i a r d e A c a d e m i e . 
D a r şedinţa d i n 2 3 m a r t i e 1902 n u corectează v e c h e a s tare d e l u c r u r i . C a r a g i a i e 
este p e n t r u a d o u a oară r e s p i n s . De astă dată fusese p r o p u s p e n t r u p r e m i u l 
Năstured-Herăseu v o l u m u l Momente, care , l a apariţia l u i î n 1901, s e b u c u r a s e 
d e a p r e c i e r i f a v o r a b i l e . î n şedinţa d e l a A c a d e m i e fusese r e c i m a n dat călduros 
d e Ol lănescu-Ascanio , care n u m e a „ M o m e n t e l e " „un g i u v a e r d i n c o m o a r a făurită 
d e I . L . C a r a g i a i e " , a l cărui s t i l „de m a e s t r u î n a ces t 1 gen este neîntrecut" . P u n î n -
d u - s e l a v o t p r o p u n e r e a d e p r e m i e r e , C a r a g i a i e întruni două v o t u r i p e n t r u , faţă 
d e c i n c i c o n t r a . 

C a r a g i a i e n u rămîne i n d i f e r e n t . O ser ie d e a r t i c o l e atestă a t i t u d i n e a s a 
c lară faţă de A c a d e m i e . 

A s t f e l , a r t i c o l u l „Mare le c o n c u r s l i t e r a r a l M o f t u l u i R o m î n " , apărut î n 
1901, este u n a tac n e m i l o s l a a d r e s a s i s t e m u l u i d e p r e m i i a c o r d a t e d e o f i c i a l i t a t e : 
„O singură condiţie li se impune pentru a putea căpăta un premiu sau măcar 
o menţiune de onoare: lucrarea lor să fie stupidă. Destul au fost şi sînt premiate 
talentul şi inteligenţa! Stupiditatea, iată ce voim noi să premiem." în acelaşi 
a n , publ i că tot l a Moftul Romîn v e r s u r i l e A m i c u l u i meu Gion, invect ivă î m p o ­
t r i v a r u t i n e i v e c h i i A c a d e m i i : „Academia este oarbă ca toţi o r b i i " , ş i m a i a les 
împotr iva s e c r e t a r u l u i e i , D i m . S t u r d z a . Aceeaş i ţ inută o au ş i articolele v e h e ­
m e n t e p r i n ţinuta cr i t ică : Liberal i i şi literatura, p u b l i c a t sub semnătură în 
Epoca, în 1896, D - l Sturdza, O lichea, Criză, apărute în acelaşi z i a r cu un an 
m a i tîrziu. C a m p a n i a împotr iva l u i E . B r o t e , p r o t e j a t u l a r d e l e a n a l l u i D . S t u r d z a , 
d i n a r t i c o l u l „Cul ise le c h e s t i u n i i naţ ionale" apărut în „Z iua" , în 1896, ca ş i a l t e 
a r t i c o l e p l i n e d e revo l tă împotr iva p o l i t i c i a n i s m u l u i b u r g h e z , n u e r a u , d e s i g u r , 
d e natură a - i a t r a g e s i m p a t i a i n f l u e n t u l u i personaj. 

în „Mof tu l R o m î n " , începând d i n 1893, C a r a g i a i e a înc ins p o l e m i c a m e m o ­
rabi lă c u Haşdeu, făcând c o m e n t a r i i maliţ ioase l a m a n i a spiritistă ş i l a p r e o c u p ă ­
r i l e l i n g v i s t i c e a l e bătrânului s a v a n t . 

M a i a les p l a n u l p r e a v a s t î n c a r e a fost c onceput dicţ ionarul l i m b i i române 
Etymologicum Magnum Romaniae ş i r i t m u l încet d e l u c r u a l l u i Haşdeu a u fost 
s p e c u l a t e de C a r a g i a i e în a r t i c o l e l e Spiritism şi telepatie, Istoric, Către spiritiştii 
romîni, Trecutul şi prezentul, Istorie şi limbă, M a g n u m mophtologicum, Scandal 
academic ş i în p o e z i i l e Doi academici, Excelsior (cu dedicaţ ie l u i Haşdeu) , M a g ­
num Mophtologicum, Ruga spiritis-tului. 

Totuşi , G a r a g i a l e a r e c u v i n t e b u n e p e n t r u A c a d e m i e , c înd aceasta premiază 
pe Coşbuc . La sărbătorirea l u i Coşbuc e l ţ ine o cuvântare publ icată în E p o c a 
d i n 2 i u n i e 1897, felicitând pe Haşdeu şi A c a d e m i a . „Consider, în afară de succesul 
material al lui Coşbuc, actul Academiei Romîne, ca un succes moral pentru toţi. 
Savanta adunare premiind pe acest mare poet, a arătat că ştie a avea considera-
ţiuni pentru literaţii romîni în general ; ea a dat dovadă pipăită că nu - i nesoco­
teşte totdeauna". i : I 

A c a d e m i a , c a r e a r e s p i n s d e două o r i d e l a p r e m i e r e o p e r a l u i C a r a g i a i e , 
hotăreşte î n şedinţa d i n 3 1 m a i 1919 (Analele Academiei, s e r i a I I , t o m X X X I X ) 
să se d e a un p r e m i u , de astă dată p e n t r u o l u c r a r e d e s p r e o p e r a l iterară a l u i 
C a r a g i a i e . Aruncând c o m e n t a r i i d e f o r m a t o a r e ş i f r a z e goa le peste o p e r a m a r e l u i 
dispărut, A c a d e m i a făcea o ult imă încercare de a înăbuşi s u b o falsă g l o r i e 
conţinutul p r o f u n d a l c r i t i c i i s o c ia l e d i n o p e r a l u i C a r a g i a i e . 
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C A R A G I A L E Ş I A R G H E Z I . T u d o r A r g h e z i s c r i e r a r e o r i d e s p r e s c r i i t o r i ş i 
întotdeauna ou p r e c i z i a neşovăi toare a u n e i intuiţii de A r i s t a r c , cu atît m a i s in ­
gulară cu cît m a r e l e n o s t r u poet o profesează ascunsă între m o d e s t i e ş i reticenţă. 

Totuşi , î n afară d e E m i n e s e u , i n v o c a t m a i m u l t c a u n s p i r i t a l poez i e i , 
c h i a r a t u n c i c înd îşi aminteşte că 1-a văzut aevea , n u m e l e l u i C a r a g i a l e r e v i n e 
adesea în p a g i n a argheziană ; n u m a i în u l t i m a c a r t e de c r o n i c a r sînt p a t r u t a b l e t e 
ce i se consacră. în t împlare neput înd f i , sa f i e o a r e o c o m u n i c a r e pro fundă , o 
a p r o p i e r e mărturisită p r i n t r e c u v i n t e ? P r i n c i p i u l u i d u p ă c a r e preţuirea se înte ­
meiază p e a f i n i t a t e , A r g h e z i i - a c o n t r a v e n i t c a ş i bunăoară s o b r u l şi, p e u n d e v a , 
c l a s i c u l ( c h i a r l a m o d u l sec. X V I I I ! ) F l a u b e r t , c înd î l z e i f i c a p e H u g o , s a u c a 
E s e n i n admirând p o e z i a a r m o n i i l o r puşkiniene. Nu este e l oare întâiul în a-1 
descoper i c i t i t o r i l o r noştri p e W a l t W h i t m a n c u oare e g r e u să-i a f l i trăsături 
de r u d e n i e ? Frumuseţea i s -a dezvăluit adesea ş i d i n c o l o de p r o p r i i l e l u i d o m e n i i . 

Ce a n u m e a p r e l u a t A r g h e z i de la O a r a g i a l e — ce a învăţat, c u m se e x ­
pr imă d idacţ i i ? C r e d e m că p r o b l e m a nu se p u n e aşa. î n t r - o tabletă, a u t o r u l 
„Cuvinte lor P o t r i v i t e " răspunde a l u z i v , p r e v e n i n d î n t r e b a r e a : „...am învăţat întîi 
să fumez şi al doilea să stărui..." F r u m o a s e l e o b i c e i u r i s -ar f i p u t u t învăţa şi de 
a i u r e a , d a r corespondenţe le de g e n i u nu se p o t învăţa — ele sînt s t r u c t u r a l e ş i 
lăuntrice . S u b t i l u l i s t o r i c l i t e r a r i t a l i a n , F r a n c e s c o F l o r a , s p u n e ş i e l u n l u c r u 
j u d i c i o s ş i e l e m e n t a r în c o m p l e x u l r a p o r t u r i l o r d i n t r e generaţii , ş i a n u m e că de 
l a c l a s i c i înveţi n u arta c i etica artei. A r g h e z i a f ă cut - o d i n p l i n , d a r d i n c o l o 
de asemen ea învăţătură, între e l ş i C a r a g i a l e există înrudiri ş i vecinătăţi e v i ­
dente pe c a r e p a g i n i l e f iecăruia l e mărturisesc nu odată. E înainte de toate , j u s ­
t i f i c a b i l p r i n v i c i i l e ş i degradări le e p o c i i b u r g h e z e , î n o p e r e l e amândurora, u n 
p a t r i o t i s m d u r e r o s , m a i copleşit d e s a r c a s m l a O a r a g i a l e , m a i c o n v u l s i v v i o l e n t 
l a A r g h e z i . A c e s t f e l de răsturnare în n e g a t i v e r a reacţ ia integrităţii ş i a t e m ­
p e r a m e n t u l u i , faţă de f a n f a r o n a d a menită să m a s c h e z e a t e n t a t u l c o t i d i a n ş i p e r ­
severent l a înaltele i d e a l u r i p r o c l a m a t e d e visători i d e l a 1848, faţă d e l u m e a 
u n d e s u p r a l i c i t a r e a pub l i că a v a l o r i l o r nu e r a decît o s t ra teg i e per f idă a anulări i 
ş i toate p o r n i r i l e n o b i l e se s p u l b e r a u în t r - o sarabandă demagog ică . D o v a d ă e că, 
r înd p e rînd, a m b i i a u fost acuzaţi , d i n mărginire s a u d i n ticăloşie, d e l i p s a 
p a t r i o t i s m u l u i , de de fă imare ş i de v u l g a r i t a t e , c înd în f o n d e i a v e a u v inovăţ ia 
o g l i n z i i d e Veneţ ia . 

De a i c i der ivă o s e r i e de manifestări ş i predilecţi i c o m u n e . Dispreţul p e n t r u 
l i t e r a t o r u l găunos ş i împăunat , p e n t r u d i l e t a n t u l uşuratic s a u c a b o t i n u l c u p a l o a r e 
profes ională ş i j a r g o n franţuzit p r i n spoială, p e n t r u r a t a t u l d e c a f e n e a gen A l e c u 
L i t e r a t u a l l u i L u c h i a n , v o l u p t u o s a l b îr fe l i i ş i n e a n t u l u i s p i r i t u a l s a u dascălul 
ob tuz , posedat de canioane, căruia întreaga literatură î i a p a r e în f o r m a u n u i i m e n s 
m a n u a l d e gramat ică s impli f icată. 

De a l t f e l ş i c r e z u l l o r a r t i s t i c e f o a r t e a p r o p i a t : s c r i i t o r u l e un p r o f e s i o ­
n i s t ; trăieşte d i n s c r i s şi în consec inţă a r e o adevărată r e l i g i e a ouvîntului aşter­
n u t pe hîrtie. A r g h e z i povesteşte c u m 1-a văzut pe O a r a g i a l e încercând să a l că ­
tuiască o mis ivă către c i n e v a şi, nemul ţumit de sucoes ive-e redactări , rupînd u n a 
după a l t e , douăsprezece cărţi poştale , i a r c e t i t o r u l — cunosc îndu- i c o n d e i u l —, 
e i s p i t i t să audă a i c i o mărturis ire a p r o p r i u l u i său s c r u p u l . S - a r c rede că e de 
fapt o def iniţ ie cuprinzătoare în aceste r înduri ş i totuşi n e - a r f i g r e u să v e d e m 
d i n t r - o a t a r e ipostază p e u n R e b r e a n u s a u B a c o v i a , a m b i i d e t a l i e europeană, 
d a r c u u n a l t c a t e h i s m estet ic . A s e m e n e a m a r e l u i d r a m a t u r g , A r g h e z i v e d e î n 
cea m a i anod ină alăturare d e c u v i n t e m a n i f e s t a r e a i n a l i e n a b i l e i unităţi, d e aceea 
n u nurniai c r o n i c i l e s a u a r t i c o l e l e l o r c i p înă ş i s c r i s o r i l e c u t o t u l t e l e g r a f i c e sînt 
m i c i crâmpeie de artă, f r a g m e n t e d i n însăşi l i t e r a t u r a l o r . C o m u n ă l e este ş i 
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p a s i u n e a p e n t r u s t i l , p e n t r u o a n u m e arhitectură stilistică, m a i s implă l a C a r a ­
g ia ie , m|ai savantă l a A r g h e z i , d a r vădind aceeaşi necontenită v e g h e a s u p r a v e r ­
b u l u i c u toată i n e f a b i l a l u i metamorfoză . F r a z a are , ş i l a u n u l ş i l a celălalt, o , 
tăietură în adînc ime, cu efecte de rafinată p l a s t i c i t a t e , cu o s intaxă neaşteptată 
care ascultă m a i m u l t d e l e g i l e e s te t i c i i decît d e cele învăţate l a şcoală, i a r v o c a ­
b u l a r u l e u t i l i z a t cu ştiinţa mlădier i i s e m a n t i c e : înţelesului c u r e n t i . se adaugă 
întotdeauna ş i u n u l v i r t u a l , m e n i t să se desluşească deoseb i t în m i n t e a ş i i n i m a 
c e t i t o r u l u i , ca o substanţă imponderabi lă . De aceea ş i p a r c i m o n i a c e - i c a r a c t e r i ­
zează. C u v i n t e l e sînt s c u m p e ca m i n e r e u r i l e r a r e ş i ca p i e t r e l e tăinuite în n o c ­
t u r n u l t e z a u r geologic . 

în sfîrşit, t r e b u i e observat că amândoi sînt o a m e n i de miază-z i , s c r i i t o r i 
a i Bucureşt i lor , î n s e n s u l î n care , d e pildă, E s e n i n aparţinea M o s c o v e i , B l o k , L e ­
n i n g r a d u l u i , M a a h a d o (deşi a n d a l u z d e or ig ine ) C a s t i l i e i , Garciă-Loirca, A n d a l u z i e i . 
E l G r e c o e d i n T o l e d o , M u r i i l l o , s e v i l i a n , i a r p o l o n e z u l A p o l l i n a i r e e u n u l d i n t r e 
ce i m a i pregnanţi poeţi a i P a r i s u l u i . Această cetăţenie l iterară ş i artistică se c r i s ­
talizează după l e g i s u b t i l e ca f l u x u l ş i r e f l u x u l ş i pe cît de l esne o ses i zez i , pe 
atît de g r e u izbuteşti s-o c u p r i n z i într-o definiţie. 

C a r a g i a i e ş i A r g h e z i t rec u n e o r i d r e p t s p i r i t e m a l i g n e , posesor i a i secre ­
t u l u i u n o r otrăvuri fără a n t i d o t . E p o c a burgheză continuată d e l a u n u l l a a l t u l , 
l e - a d e t e r m i n a t această reacţie : n u poţi d o m i n a l u p i i c u s i l a b e d e f l a u t . D a r 
c e t i n d ş i ce le s c r i se de amândoi despre t r a g i c u l 1907, ş i n u v e l e l e l u i C a r a g i a i e 
ş i „De -a v-aţ i a s c u n s " de A r g h e z i ş i cîte a l t e l e d i n p a g i n i l e fiecăruia... Ce i n e p u i ­
z a b i l e r e s u r s e de g e n e r o z i t a t e ş i su f l e t la aceşti alchimişti a i c i a n u r e i ! 

încercarea de faţă t r e b u i e tratată cu îngăduinţă ş i c ircumstanţe a t e n u a n t e 
p e n t r u t e m e r i t a t e a e i . A alătura d o i d i n t r e munţi i c a r e exaltă g e o g r a f i a s c r i s u l u i 
n o s t r u e ce l puţin h a z a r d a t , c înd frumuseţea ş i măreţ ia l o r se tălmăceşte în p e i ­
saje deosebite . Şi totuşi asemănarea există, c h i a r dacă, nevăzută, se realizează 
pe dinlăuntru. A s e m ă n a r e a ţine de rocă şi zăcământ. 

A . E . B A C O N S K Y 

C A R A G I A L E Ş I „ V I A Ţ A R O M Î N E A S C Ă " . Cercetări întreprinse recent l a 
A r h i v e l e S t a t u l u i d i n Iaşi n e - a u d a t p o s i b i l i t a t e a cunoaşterii c u p r i n s u l u i u n o r 
s c r i s o r i adresate d e I . L . C a r a g i a i e , a f l a t l a B e r l i n , c r i t i c u l u i G . Ihrăi leanu, s e ­
c r e t a r de redacţ ie a l r e v i s t e i „Viaţa Romînească " * . 

A f l a t d e p a r t e d e p a t r i e , C a r a g i a i e n u !s-a d e s p r i n s u n m o m e n t d e r e a l i -
l i l a t e a romînească , i n t e r e s u l p e n t r u ce l e p e t r e c u t e în ţară urmăr indu- l pînă ân 
u l t i m a clipă. M a r e l e s c r i i t o r n u ş i -a c o n f u n d a t ţara c u a c e a c l i că of icială, c a r e n - a 
făcut decît să-1 o fenseze în t i m p u l vieţii , p e n t r u ca a p o i , după m o a r t e , să vânture 
s t u p i d a t e o r i e a „ inaderenţei" l u i l a „spiritualitatea românească". Ostentaţia cu 
care ce l e x p a t r i a t s e m n a „publ ic ist romîn" , v o i a s ă s e m n i f i c e c ă m a r e l e s c r i i t o r n u 
se socotea un dezrădăcinat . 

Corespondenţa dusă cu Ibrăileamu, între a n i i il '909—il912, legături le s a l e cu 
r e v i s t a „Viaţa Românească" , aruncă o lumină v i e a s u p r a direcţiei în c a r e înc l inau 
s i m p a t i i l e l u i C a r a g i a i e î n u l t i m i i a n i a i vieţi i ; i n t e r e s u l s c r i s o r i l o r n u poate f i 
contestat . îna inte de a f i l u a t legătura cu ' „Viaţa Romînească" , s c r i i t o r u l , d e z ­
gustat de ceea ce i -a fost d a t să vadă în tabăra, „pr ieteni lor" , îşi căutase un a l t 
adăpost p e n t r u s c r i e r i l e sa le : l a „Convorb i r i c r i t i c e " a p u b l i c a t f a b u l e , i n s p i r a t e 

* A r h . St . Iaşi, D o c u m e n t e , p a c h e t 553, n - r e l e 36—93. 
O r i g i n a l e l e s c r i s o r i l o r ş i i l u s t r a t e l o r s e află i n poses ia pro f . G h . A g a v r i l o a i e i 
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d i n e v e n i m e n t e l e răscoale lor ţă răneş t i ; b a a ş i f r e c v e n t a t u n t i m p , c u p r i l e j u l 
s c u r t e l o r s a l e v i z i t e î n ţară, c e n a c l u l -condus d e M i h a i l D r a g o m i r e s c u . N o u a a m ­
bianţă însă nu 1-a mulţumit . în t r -un m o m e n t de a d i n e i frământări, C a r a g i a l e a 
„descoper i t " r e v i s t a „Viaţa Eomînească " , d ir i jată de f a p t , îndeoseb i în ceea ce 
priveşte p a r t e a literară, de G . Ibrăi leanu. C r i t i c u l ieşan a v u s e s e p r i l e j u l să s e 
ocupe de s c r i e r i l e l u i O a r a g i a l e . A s t f e l , în 1901, în ^,Noua revistă r o m î n ă " , Ibră i ­
l e a n u scr isese despre f o i l e t o a n e l e l u i C a r a g i a l e d i n „Universul " , i a r î n 1908 p u b l i ­
case în „Viaţa Românească" s t u d i u l „Semnif icaţ ia socială a opere i l u i C a r a g i a l e " . 
A p r o p i e r e a d e „Viaţa Românească" p a r e s ă s e f i făcut d u p ă p u b l i c a r e a , d e către 
Ibrăi leanu, a a r t i c o l u l u i „ N u m e l e p r o p r i i în o p e r a comică a l u i C a r a g i a l e " . S c r i i ­
t o r u l , s e n s i b i l l a atenţia c r i t i c u l u i , i - a s c r i s d e l a B e r l i n ? „Rog , s t i m a t e a m i c e , 
pr imeşte a d i n e i mulţumir i p e n t r u p r e a g e n e r o s u l d - t a l e a r t i c o l . Salutări d i s t i n s e 
— recunoscător" , (doc. 86) 

O a r a g i a l e l u c r a î n acest t i m p l a „ K i r l a n u l e a " ; l u c r a „ p e brânci", c u m m ă r ­
t u r i s e a , în această pr iv inţă , f i u l său L-uca , m a r t o r la strădanii le -părintelui, îşi 
a m i n t e a : „ L - a m văzut c înd m u n c e a I a K i r l a n u l e a , refuzând mîncarea ş i v e g h i n d 
două nopţ i ele-arînduil. M u n c e a neîntrerupt pînă sfîrşea opera . . . P e K i r l a n u l e a 
1-a s c r i s î-n t r e i z i l e şi 1-a p ieptănat pe u r m ă t r e i săptămâni". ( „ Ideea europeană" , 
4—11 ianuaa-ie 1920). 

„ K i r l a n u l e a " a fost hărăzit „Vieţ i i Româneşti" ; n u - n c a p e îndoială că 
Ibrăileanu î i s o l i c i t a s e l u i C a r a g i a l e c o l a b o r a r e a . 

Şi a s t f e l C a r a g i a l e î i s c r i a l u i Ibrăileanu la 17/30 n o i e m b r i e 1909 : (doc. 87) 

„St imate a m i c e , 

Iată a c i -alăturat t e x t u l n o v e l e i , 57 de feţe corectură n u m e r o t a t e cu a l b a s t r u , 
împreună c u două not i ţe neapărat t r e b u i n c i o a s e . E u c r e z c ă t r e b u i e zeţuit c u 
c i c e ro , eu dursuşi , după alăturatul m o d e l pe hârtie de co loare . Puneţi-1 în l u c r u 
ş i t r imiteţ i -mi cît m a i degrabă ( îh p l i c r e c o m a n d a t , f ireşte) , o corectură curată 
pe care t r e b u i e negreşit -s-o r e v i z u i e s c ş i eu o dată, p e n t r u m a i mul tă siguranţă. 
S ă n u uitaţi , m ă r o g , a - r n i înapoia ş i f o i l e c e v ă t r i m i t , c a r e - m i t r e b u i e s c p e n t r u 
vo lum, . A c i n c e a z i d e l a e x p e d i e r e , primiţ i c o r e c t u r a revizuită c u „bun d e i m p r i ­
m a t " . Aştept d a r . 

Şi a c u m , sînt d a t o r , să vă mulţ-uimesc p e n t r u colecţ ia -preţioasei v o a s t r e 
r e v i s t e . " (...) 

W i l m e r s d o r f b e i B e r l i n ; H o h e n z o l l e r n d a m m , 12. Fiţi sănătoşi ş i v e s e l i ! A l d v . 
p r i e t e n , 

C A R A G I A L E . " 

Marţi 17/30 X I , 909 

Ibrăileanu t r e b u i e s ă f i răspuns aceste i s c r i s o r i , c u b i n e c u n o s c u t a s a a f a b i ­
l i t a t e . La 18 n o i e m b r i e 1909, C a r a g i a l e a r e v e n i t p-rinto>o s c r i soare , în oare p r o ­
m i t e a să v ină la Iaşi -pentru ca, p r i n pove ţe de „vech i meşteşugar" , să s p r i j i n e 
„exce lenţa" revistă, p e n t r u care m a n i f e s t a u n i n t e r e s v ă d i t : (doc. 88) 

„Preli-sohtor ( b o h m S c h w e i z ) 

S t i m a t e -amice, m ă tem. c ă i e r i a m u i t a t să-ţi a d a u g î n s c r i s o a r e a c u t e x t u l 
n o v e l e i un l u c r u f o a r t e i m p o r t a n t . De aceea mă grăbesc a-ţi adăuga acestea : 
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rămâne bineînţeles că a p ă r e m înadmite de 4 i a n u a r i e , f i indcă apariţia v o l u m u l u i 
n -o p o t amâna m a i târziu de 7—10 a l e ace l e i l u n i , 1910. — Am m u l t e pove ţe 
să vă d a u în pr iv inţa părţii t e h n i c e a R e v i s t e i . S p e r să v i n de p r i m ă v a r ă la Iaşi, 
a p r o a p e ânitr-adins p e n t r u as ta , i n speranţă c ă a m s ă f i u s p r e f o l o s u l e x c e l e n t e i 
v o a s t r e puibliioaţiuni, ca v e c h i meşteşugar t i p o g r a f ce sînt. 

C u frăţească dragoste , a l d v . C a r a g i a i e . " 
M i e r c u r i 1 8 . X I 

l . X I I , 1909 

L a 2 7 n o i e m b r i e , C a r a g i a i e i i s c r i a d i n n o u l u i Ibrăi leanu, p e n t r u a p r e v e n i 
e v e n t u a l e l e greşeli de t i p a r , greşeli care , după c u m se ştie, i i p r o v o c a u adevărate 
suferinţe : (doc. 89) 

„St imate d o m n u l e Ibrăi leanu, 

Iată c o r e c t u r a cât se poate m a i îngri j ită ; te r o g , m a i arumcă-ţi ş i d - t a o c h i i 
la r e v i z i e ân maşină ; ştii că la p u s in maş ină se-ntîtmptă de s a r l i t e r e l e de la 
capete le rândurilor. însemnăr i le Închise într -un cerc l e - a m pus a c o l o u n d e l i t e r a 
nu e de acelaşi f e l , adică e străină de c a s a d i n c a r e - i c u l e s t e x t u l întreg. L e - a m 
i n s e m n a t f i indcă l a t i p a r a s t f e l d e pestriţături b a t l a o c h i ş i f a c f o a r t e urît efect. 
N u l e - a m b i r u i t p e toate , d e s i g u r . 

Să mă iertaţi că am u i t a t a vă s p u n e să se culeagă p o v e s t e a cu o r t o g r a f i a 
dv . ob işnuită ; eu , p r i n d e p r i n d e r e d e m u l t , s c r i u c u o r t o g r a f i a v e c h e , ş i a c u m a 
m i - a r t r e b u i mul tă bătaie d e cap l a c op ia t s ă m ă d e z b a r , cuvânt c u cuvânt, d e 
apucătura înveterată. A m căutat, p e cât p o s i b i l , s ă f i e c e l puţin consecventă 
i c o a n a c u v i n t e l o r . C u altă ocazie , d a c ă v o i m a i a v e a c i n s t e a s ă f i g u r e z e n u m e l e 
m e u ân preţioasa d v . revistă, am. să vă r o g a d i s p u n e să se culeagă t o t u l cu o r t o ­
g r a f i a d v . m o d e r n ă . A p r o p o s i t o d e n u m e , v ă r o g lăsaţi l a sfîrşitul n o v e l e i n u m e l e 
C a r a g i a i e s i m p l u , fără iniţialele I . L . N u credeţ i c ă o fac a s t a p r i n f a t u i t a t e ; d a r 
am a p u c a t d e - a t i t a v r e m e , să iscălesc aşa, ş i cu iniţ ialele a c e l e a . de pr i sos (căci 
a l t p u b l i c i s t astăzi c u u n n u m e s ă semene, n u există) ; parcă a r f i a l t c i n e v a , n u 
tot eu . 

A m s c r i s i e r i d n l u i B o t e z c ă a m p r i m i t c a r t a d - «a le poştală, p r i n c a r e m ă 
anunţă c ă m i - a e x p e d i a t b a n i i , ş i Inam r u g a t totodată să-mi trimită, i n pachet 
r e c o m a n d a t , următoare le publ icaţ iuni d i n e d i t u r a d v . : 1 . C e l e d o u ă v o l u m e de 
c r i t i c i a l e d - ta le . (Scriitori şi Curente şi Spiritul critic etc.) 2. D i n lumea dreptăţii 
de I . Brătescu-Voineşt i ş i 3 . Specialistul romîn all l u i P h i l i p p i d e ; i a r p e n t r u 
a c h i t a r e v o i j n g r i j i nuimai-deeât. T e r o g ş i p e d - t a , p u n e o v o r b ă bună i n f a v o a r e a 
m e a p e l ingă Adminis traţ ia d v . s ă n-aştept p r e a m u l t . A s e m e n e a v ă r o g p e toţi, 
d i n număru l cu K i r Ianulea . să binevoiţ i a - m i t r i m i t e două e x e m p l a r e — u n u l 
v i -1 plătesc. 

Primiţi , v ă r o g , toţi frăţeşti salutări d i n p a r t e - m i . 
Fiţi sănătoşi, şi v e s e l i ! 

a l d v . p r i e t e n , 7 

C A R A G I A L E " 
W i l m e r s d o r f b e i B e r l i n 
H a h e n z o l l e m d a m m 12. 
V i n e r i 2 7 . X I 

10.XII .909 
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Răspunsul i u i Ibrăileanu a fost p r o m p t . S c r i s o a r e a c r i t i c u l u i este păstrată 
î n colecţ ia M u z e u l u i T e a t r u l u i Naţional « I . L . Caragiale» (nr . 173/7). 

„Mult s t i m a t e d o m n u l e C a r a g i a l e , 

C o r e c t u r a s e v a face aşa cum, doriţi . Şeful a t e l i e r u l u i , căru ia i - a m arătat 
l i t e r e l e p u s e d e d v . î n car te , p r e t i n d e c ă oale m a i m u l t e n u sînt d i n altă f a m i l i e 
d e l i t e r e . A m s ă cercetez e u însumi case te l e ş i a m s ă fac s ă dispară o r i c e literă 
străină. 

Odată c u această s c r i s o a r e veţi p r i m i ş i v o l u m e l e c e r u t e , p e c a r e m ă g î n -
d e a m t o c m a i z i l e l e aces tea s ă v i l e t r i m i t , ş i p e oare v ă r o g s ă l e primiţ i c a 
un o m a g i u de t e a u t o r i i l o r , fără n i c i o— „achi tare" . 

A m s p u s s ă v ă trimită două e x e m p l a r e , d i n n r . 1 1 a l r e v i s t e i . Dacă voiţ i , 
ş i m a i m u l t e — şi to t fără a c e a „achi tare" . 

Sperăm c ă n u v a t rece multă v r e m e , ş i v o m a v e a iarăşi f e r i c i r e a s ă p u b l i ­
căm o bucată scrisă de d v . 

Primiţ i salutări le n o a s t r e a l e t u t u r o r a . 

A l dv . devotat , 
G . Ibrăi leanu 

P . S . C r e d c ă aţi p r i m i t d e j a c e e a c e v ă d a t a r e a administraţ ia . " 

C a r a g i a l e , l a 2 2 d e c e m b r i e 1909, mul ţumeşte p e n t r u „ f rumoase le v o l u m e t r i ­
m i s e " şi p e n t r u „b inevo i toarea atenţ ie" arătată, (doc. 90) 

• 
C u m e r a de aşteptat, „ K i r l a n u l e a " a fost b i n e pr imită în redacţ ia „Vieţi i 

Româneşti" , Ibrăi leanu publicând r înduri -elogioase, p r i n care subl iniază o r i g i n a l i ­
ta tea a u t o r u l u i . Gairagliaie, după o epocă de frământări, părea mulţumit , a n t r e n a t 
î n m u n c ă : „ A m p o r n i t l a s t r i c a r e d e hîrtie. D e m - o ţine tot aşa c a a z i , a p o i 
într -o săptămână, s cap de gr i jă pe c i n c i . A ş a să am n o r o c ! — Pe c î t îmi p a r e , 
după s c r i s o r i l e c e p r i m e s c , d o m n i i d e l a „V ia ţa Românească" sînt d e s t u l d e m u l ­
ţumiţi de c o l a b o r a r e a m e a ; âroi cer să le rniai d a u ceva. . . " — î i s c r i a , la 15 d e c e m ­
b r i e 1909, l u i P a u l Z a r i f o p o l , c e l m a i a p r o p i a t a m i c d i n 'această per ioadă . 

D a r , în ceea ce pr iveş te corespondenţa în tre B e r l i n ş i Iaşi, s - a p r o d u s o 
pauză. A s u p r a c a u z e l o r aceste i întreruperi , p u t e m f a c e o prezumţie . U n f a p t este 
ne îndo ios : C a r a g i a l e ş i -a m a n i f e s t a t d e z a p r o b a r e a p e n t r u ce le t r e i s c r i s o r i des ­
c h i s e p u b l i c a t e de Ibrăi leanu, în d e c e m b r i e 1909 ş i i a n u a r i e ,1910, în o f i c i o s u l 
l i b e r a l „Vi i torul " , s c r i s o r i a d r e s a t e l u i C . D o b r o g e a n u - G h e r e a , î n c u p r i n s u l cărora 
c r i t i c u l , p d e m i z i n d cu foştii săi p r i e t e n i socialişti , î i î n d e m n a să-şi unească e f o r ­
t u r i l e c u p a r t i d u l l i b e r a l . 

O f e r t e l e d e c o l a b o r a r e t r e b u i e , d e s i g u r , s ă f i c o n t i n u a t . D e a n u l n o u 1910, 
C a r a g i a l e a t r i m i s „Vieţ i i româneşti" o ilustrată : „ L a mulţ i a n i cu sănătate, n o r o c 
şi. vese l i e !" (doc. 91) ; p r i n t r - o altă ilustrată, le mulţumeşte — nu şt im p e n t r u 
ce. (doc. 92) 

Continuând să se s imtă legat de r e v i s t a ieşană, prefterînd-o c e l o r l a l t e p u b l i ­
caţii, Oaragiai le , c u p r i l e j u l u n e i s cur te v i z i t e î n ţară, î n c u r s u l k r n i i m a r t i e 1912, 
încredinţează r e v i s t e i m a i m u l t e p o e z i i a l e f i u l u i său M a t e i , c a r e a d e b u t a t a s t f e l 
în l iteratură, în număru l de la 1 a p r i l i e a l «Vieţ i i Româneşti.»-

Cu p r i l e j u l împl inir i i de către O a r a g i a l e a v r r s t e i de 60 de a m , la 30 âanuarie 
1912, ân „V ia ţa Românească" au apărut r înduri o m a g i a l e scr i se de G. Ibrăileanu 
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ş i T . A r g h e z i . C a r a g i a i e nu s -a mul ţumit să tr imită o te legramă de mul ţumire , 
c i a întocmit ş i o s c r i s o a r e ; c i o r n a aces te i s c r i s o r i este cunoscută. (I. L . C a r a ­
g ia ie , O p e r e , V I I , Corespondenţă, p . 493) 

O ult imă ilustrată trimisă d i n B e r l i n , la 3 aporiile 1912, conţ ine o u r a r e 
adresată „Vieţi i Româneşti" : „ L a mulţi a n i cu sănătate, n o r o c ş i v e s e l i e !". 

După două l u n i , C a r a g i a i e m u r e a d e p a r t e d e ţară. 

Corespondenţa Caragiaie- , ,Viaţa Românească", până a c u m cunoscută de un 
cerc c u t o t u l restrâns, a r e d a r u l s ă r e l e v e atracţia exercitată a s u p r a m a r e l u i n o s t r u 
s c r i i t o r c l a s i c d e către r e v i s t a „Viaţa Românească" , publ icaţ ie oare i m p u n e a p r i n 
a t i t u d i n e a sa democrat i că , progresistă, p r i n g u s t u l f i n ş i discernământul m a n i f e s t a t e 
de s e c r e t a r u l e i de redacţie , G . Ibrăi leanu, ân s e l e c t a r e a l i t e r a t u r i i p u b l i c a t e . 

I O A N M A S S O F F 

ÎNTRE A P U L E I U S ş i I . L . C A R A G I A L E . î n 1938 apărea, i n R . F . R . , u n 
i n t e r e s a n t m a t e r i a l d e i s t o r i e l iterară.*) S t u d i i n d o u n o s c u t a nuve lă „ O făc l ie d e 
Paşti" , î n a l cărei f i n a l Z i b a l , înnebunit d e groază, p r i n d e i n t r - u n laţ mâna l u i 
G h e o r g h e , strecurată p r i n uşă, ş i o a r d e cu lumânarea, a u t o r u l a r t i c o l u l u i iâ desco ­
p e r e a o i z b i t o a r e s i m i l i t u d i n e c u u n e p i s o d d i n „Măgaru l d e a u r " a l l u i A p u l e i u s . 2 ) 
Iată, pe s c u r t , ce se întâmplă în p o v e s t i r e a l a t i n ă : i n t r - o noapte , o bandă de 
tâlhari în f r u n t e cu şeful l o r , L a m a c h u s , Încearcă să pătrundă ân locuinţa b o g a ­
t u l u i C h r y s e r o s , s p r e a - l j e f u i . L a m a c h u s „vâră mâna p r i n g a u r a c h e i i " , v r e a „să 
smulgă b r o a s c a " , d a r C h r y s e r o s , care stătea l a pândă, sare şi, „op int indu-se d i n 
toate p u t e r i l e , străpunse deodată c u u n p i r o n m i n a şefului n o s t r u . . . lăsindu-1... 
p i r o n i t de zăvor , ca pe o c r u c e " . Af laţ i în d i l e m a de a f i prinşi cu toţii s a u de 
a - l părăsi pe L a m a c h u s , tâlharii, cu încuvâinţarea a c e s t u i a , r e c u r g la o soluţie pe 
cît de crudă, pe a t i t de neaşteptată : „ cu o lovitură p r e c i s dată la m i j l o c u l î n c h e i e ­
t u r i i , tă iarâm d i n umăr braţul şefului n o s t r u şi-1 lăsarăm a c o l o p i r o n i t de uşă ; 
a p o i , a c o p e r i n d r a n a o u cîteva cîrpe, p e n t r u c a picături le d e s înge s ă n u n e trădeze 
u r m e l e , luarăm î n grabă c u n o i ceea c e m a i rămânea d i n L a m a c h u s " . 

Comparând ce le două „cazuri l i t e r a r e d e c r u z i m e ingenioasă" , a u t o r u l s t u ­
d i u l u i semnalează ş i a l t e p u n c t e c o m u n e : l a f e l c a ş i Chlryseros , Z i b a l a r e o 
f rumuşică a v e r e ; l a f e l ca b o g a t u l t e b a n , care „trăia s i n g u r ş i r e t r a s , m u l ţ u m i n -
du - se cu o căsuţă, m i c ă in adevăr , d a r f o a r t e ântărită", Z i b a l işi d u c e z i l e l e în 
V a l e a P o d e n i l o r , „ o văgăună închisă d i n p a t r u părţi d e d e a l u r i păduroase. . . î n 
m i j l o c u l vă i i stă h a n u l l u i L e i b a : e o c lădire v e c h e de piatră, sănătoasă ca o 
cetăţuie . . . " 3 ) . în s c h i m b , tăierea uşii cu „herăstrăul" (Gheorghe ) , ca ş i ţintuirea 
mâinii l u i , d e zăvor , c u u n laţ d e frânghie, a p a r e m a i mot ivată dec î t c i u d a t a 
i n t r o d u c e r e a mîini i l u i L a m a c h u s ş i n e v e r o s i m i l a e i p i r o n i r e i n t r - u n ou i . A p o i , 
r e ; a t a r e a l u i A p u l e i u s s e desfăşoară d e p e poziţ ia o m u l u i d e afară, p e c i n d cea 
a l u i C a r a g i a i e urmăreşte reacţ i i le sufleteşti a l e o m u l u i dinăuntru, i a r p o v e s t i r e a 
c l a s i c u l u i n o s t r u este — demonstrează a u t o r u l a r t i c o l u l u i — d i n p u n c t u l de v e d e r e 
l i t e r a r , superioară ce l e i a înaintaşului său l a t i n . 

*) C o n s t . Fîntâneru, Un caz literar de „cruzime ingenioasă", în R . F . R . V 
(1938), n r . 10, oct., p p . 194—201. 

2 ) Met. IV 9-^11 ; v e z i : L u c i u s A p u l e i u s , Măgarul de aur, în româneşte de 
I . T e o d o r e s c u , E S P ' L A (1958), pp . 87 ş i u r m . 

3 ) C i tăm după I . L . C a r a g i a i e „La hanul lu i Mînjoală", N u v e l e ş i p o v e s t i r i , 
E S P L A , 1960, R . P . T . , p p . 1—17. 
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C i t i n d , m a i d e m u l t , această a m p l ă analiză comparat ivă , n e - a m p u s o 
f irească întrebare : după c u m s e ştie, I . L . C a r a g i a l e n u e r a u n a s i d u u f r e c v e n ­
t a t o r a l clasicităţii a n t i c e , c a să-şi f i găsit, î n A p u l e i u s , u n m o t i v d e inspiraţie. 
Ş i a t u n c i , există v r e o re laţ ie între ce le d o u ă „ cazur i " într -adevăr atît de a s e m ă ­
nătoare, s a u asemănarea e n u m a i fortuită ? 

D e s i g u r că p e n t r u i s t o r i a t e m e i — Sto f fgesohiehte , c u m î i s p u n g e r m a n i i — 
cercetătorul a r p u t e a p l e c a d e l a l e g e n d a l u i M u c i u s S c a e v o l a , a r p u t e a zăbovi 
p r i n c u t a r e l e g e n d e h a g i o g r a f i c e , a r f i o b l i g a t s ă nu-1 ocolească p e Părintele 
S e r g h e i a l l u i T o l s t o i ş i l - a r i n t e r e s a , f ireşte, ş i „aventura l u i L a d i s l a s B o l s i k i " , 
p e n t r u a cărui greşeală p r i e t e n u l său, revo luţ ionar p o l o n în e x i l , îşi retează s i n ­
g u r m î n a d i n cot o u s e c u r e a . ' ) C e l e d o u ă „ cazur i " înfăţişate s e c i r c u m s c r i u însă 
într-un c a d r u c o m u n : reacţ ia u n u i o m s i n g u r a t a c a t d e tîlhari. 

O lectură m a i recentă p a r e a ne dezvălui o verigă intermediară. E v o r b a 
d e u n a d i n lucrări le s c r i i t o r u l u i f r a n c e z J u l e s B a r b e y d ' A u r e v i l l y (1808—1889), 
ş i a n u m e d e r o m a n u l „ U n e h i&to ire s a n s n a m " . Iată p a s a j u l , p e care-1 t r a n s c r i e m 
î n t o c m a i 2 ) , ca pe u n u l c e e m a i puţin c u n o s c u t ş i m a i puţ in a c c e s i b i l : „Ascultaţ i 
aşadar p o v e s t e a m e a , c a r e e O' p o v e s t e cu hoţi... 

E i b i n e , într-O' n o a p t e d i n v r e m u r i l e a c e l e a îngroz i toare ( l o c u i a m p e a t u n c i 
la. colţul străzii S e v r e s , în t r - o prăvă l ie p e l ingă icare o r i d e c î te o r i t rec , p r i v e s c 
îndelung la g r a t i i l e de f i e r a l e v i t r i n e i — ş i veţi a f l a de ce) ; într-O' n o a p t e c înd 
închisesem d e v r e m e ş i d o r m e a m într-un i a t a c d e d e a s u p r a prăvăl ie i , m ă t r e z i u n 
z g o m o t c iudat . . . Părea un z g o m o t de f ierăstrău ; îmi s p u s e i : « j o s ne ca lcă hoţ i i » 
ş i t r e z i i pe băiatul de prăvăl ie , c a r e d o r m e a în o d a i a l u i de s u b scară. Coborâm 
amândoi , cu c îte o lumînărioă în miînă şi, ce să v e z i , nu mă înşe lasem : e r a u 
hoţii ! In c l i p a aceea , t o c m a i se îndeletniceau cu f ierăstruirea o b l o n u l u i : c înd 
sosirăm, tăiascră d i n e l o bucată m a r e c î t d e d o u ă o r i u n f u n d d e pălăr ie ; p r i n 
gaură s e s t r e c u r a s e c u îndrăzneală o m î n ă c a r e a p u c a s e u n a d i n g r a t i i l e v i t r i n e i 
ş i s e străduia să o smulgă d i n z i d . Nu se v e d e a n i m i c a l t c e v a dec î t m î n a aceea. . . 
P e o m u l a c u i e r a , î l a s c u n d e a o b l o n u l ; n u e r a s i n g u r , căci d i n s p a t e l e o b l o n u l u i 
a j u n g e a u p î n ă l a n o i şoaptele t a i n i c e a l e m a i m u l t o r i n d i v i z i . A t u n c i m ă stră ­
f u l g e r a u n g înd ! C l i p i i d i n o c h i că tre băiatul m e u — u n băiat d e a i c i , d i n B e l ­
l e v i l l e , p e care-1 ţineam) l a m i n e — u n v lă jgan v o i n i c şi, c u m veţi v e d e a , d e 
l o c împiedicat . A c e s t a mă p r i c e p u îndată, căci , sărind la mîna ce i - o arătai, o 
înhaţă cu ce l e două a l e s a l e — adevărate coapse de b e r b e c ! — şi, strinigînd-o 
c a într -o menghină , îmi îngădui m i e s-o l e g c u toată p u t e r e a d e g r a t i a d e f i e r , 
cu o f r înghie luată de s u b te jghea . «S -a isprăvit cu t i n e , d r ă g u ţ o ! » , î i z i s e i 
b u c u r o s . Se p r insese , t î lharul, ş i mă v e s e l e a m în s i n e a m e a de mutr işoara pe 
c a r e a v e a s-o facă d imineaţa , l a l u m i n a z i l e i . «Hai l a cu lcare» , făcui către băiatul 
m e u ş i n e urcarăm înapoi , f i e c a r e î n p a t u l l u i . N u m a i că , î n n o a p t e a aceea, n - a m 
p r e a a v u t somn. . . Fără s ă v r e a u , s t a m to t c u u r e c h i l e c i u l i t e . După o v r e m e , m i 
s e păru c ă a u d nişte paşi c e s e îndepărtează. S ă scot n a s u l l a fereastră n u c u t e ­
z a m : tâlharii p u t e a u f o a r t e b i n e să-mi tr imită v r e o două g loanţe între o c h i ş i 
g a t a socotea la . Ţ i n e a m însă m u l t l a b o i u l m e u d e fată m a r e , z i se e l zâmbind ş i 
arătîndu-şi f rumoşi i l u i dinţi g a l b e n i . P e d e altă p a r t e , m ă mîngăiara c u gîndul 
că în z o r i a v e a m să-mi a f l u răzbunarea şi, în aceste d u l c i cugete , a d o r r n i i . 

' ) V i c t o r C h e r b u l i e z (de l ' A c a d e m i e F r a n c a i s e ) . L 'aventure de Ladislas B o l -
s k y , P a r i s , N e l s o n , f .a . 

2 ) După J u l e s B a r b e y d ' A u r e v i l l y , Une histoire sans nom, P a r i s , L e m e r r e , 
pp . 205—210. 
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D a r a d o u a z i , d o m n i l o r , a m fost n e v o i t s ă m a i l a s d i n preţ Aţ i înţeles c u 
toţii, n u - i aşa, că m - a r a t r e z i t dis-de^dimineaţă ş i că cea dintâi p r i v i r e , c înd am 
făcut o c h i 4 ) , a fost către a f u r i s i t a aceea de mână. Ş t iam b i n e că e legată zdravăn, 
că n - a r f i p u t u t fa ce n i c i o mişcare : eu însumi o legasem,. D a r c a r e n u - m i fu 
m i r a r e a ! In l o c să o găsesc, c u m mă aşteptam, umflată, tumefiată, vînătă, a p r o a p e 
neagră în u r m a strangulării a c e l e i a s p r e fnînghii cu c a r e o> l e g a s e m şi pe oare 
i - o băgasem în c a r n e de strânsă ce e ra , o găsii neumflată şi pal idă, de parcă n - a r 
f i curs într-ânsa n i c i o picătură de sânge. Părea sleită de v lagă ş i e r a m o a l e ş i 
albă c a o mână d e femeie . . . N u înţe legeam n i m i c , d a r a r d e a m d e nerăbdare s ă 
înţeleg t o t u l , aşa că d e s c h i s e i a p r o a p e s-o r u p d i n ţâţâni uşa prăvăliei ş i p r i v i i . 
In l o c u l o m u l u i pe oare s o c o t e a m să-1 găsesc aco lo , se a f l a o baltă de s înge" . 

C i r c u m s c r i s î n aceiaşi c a d r u c a ş i p o v e s t i r e a l u i A p u l e i u s , f r a g m e n t u l s c r i i ­
t o r u l u i f r a n c e z prezintă însă ş i m a i m u l t e p u n c t e c o m u n e cu „Făcl ia de Paşti" . 
A m b e l e p o v e s t i r i se desfăşoară, de rândul aces ta , de pe poziţia o m u l u i dinăuntru. 
L u c i d i t a t e a d e m e n t ă a l u i Z i b a l e f oar te apropiată de l u c i d i t a t e a c inică a f r a n ­
c e z u l u i : amândoi văd mâina, şi n u m a i pe ea, detaşîndu-se, în p e n u m b r a lămpii 
de gaz (O făclie...) s a u a u n e i lumânări ( U n e histo ire . . . ) , d u p ă ce au a u z i t , obse­
d a n t , s f r e d e l u l — r e s p e c t i v f ierăstrăul — tăindu-şi în o b l o n f e r e a s t r a necesară 
p e n t r u i n t r o d u c e r e a mâinii. Amândoi lucrează — m u l t m a i a b i l decât v i o l e n t u l 
C h r y s e r o s — cu o frânghie, c a r e ţintuieşte pe o bară mâna a d v e r s a r u l u i . In sfârşit, 
d e s c r i e r e a amănunţ i tă a f e l u l u i c u m arăta e fec t iv mâna captivă a l u i G h e o r g h e 
poate a v e a c a p u n c t d e p l e c a r e d e s c r i e r e a imaginară d i n B a r b e y . 

Ş i dacă fi l iaţia „Făcl ie i " , d i n A p u l e i u s , părea puţin probabi lă , nu l a f e l s e 
petrec l u c r u r i l e c u r o m a n u l l u i B a r b e y d ' A u r e v d l l y . M a t e i u C a r a g i a i e î l cunoaşte 
b i n e pe B a r b e y d ' A u r e v i l l y ş i â l pomeneş te cu e v l a v i e : „ A h , f e r m e c u l f e r e s t r e l o r 
l u m i n o a s e î n întunec ime, c i n e s - a r m a i î n c u m e t a a - l s p u n e d u p ă B a r b e y d ' A u r e ­
v i l l y ? D a r în n e m u r i t o a r e a sa p o v e s t i r e e p e r d e a u a cârmezie . . . " 2 ) ( „ L e r i d e a u 
c r a m o i s i " n.n.) ; b a u n i i a u c r e z u t c h i a r a v a d e a î n n u m e l e l u i A u b r e y d e V e r r e 
o a n a g r a m a r e a n u m e l u i r o m a n c i e r u l u i f r a n c e z . N u e e x c l u s c a f i u l s ă f i găsit 
opere l e sa le î n b i b l i o t e c a tatălui, e x c e l e n t cunoscător (oare d e u n d e ? ) a l l i m b i i 
f r a n c e z e ş i păt imaş c i t i t o r de literatură. Ş i nu este e x c l u s c a , aflând în r o m a n u l 
l u i B a r b e y acest e p i s o d — i n t e r e s a n t fără îndoială, d a r l i p s i t d e v r e o deosebită 
semnif icaţ ie — I . L . C a r a g i a i e să-1 f i a s i m i l a t , c a p e a l t e f a p t e d e viaţă a u z i t e 
sau trăite, s p r e a - l c i z e l a c u i n e g a l a b i l u l său meşteşug ş i a - l încrusta a p o i î n 
m i n u n a t a montură a tulburătoarei sa le n u v e l e „O făc l ie de Paşti" . 

R A D U A L B A L A 

C A R A G I A L E Ş I G R I G O R E S C U . C e i c e s - a u a p r o p i a t d e C a r a g i a i e , î n a n i i 
p e oare acesta i - a p e t r e c u t î n G e r m a n i a , n e s p u n c ă î n b i b l i o t e c a ş i p e b i r o u l l u i 
s e găseau desene ş i c a r i c a t u r i d e G a v a r n i ş i D a u m i e r (ar t i s t c u care î l a s e m u i s e 
cândva T o n i t z a ) p r e c u m ş i n u m e r o a s e a l b u m e ş i cărţi îmbrăţişând ce l e m a i v a r i a t e 
d o m e n i i a l e a r t e i p l a s t i c e . 

A m b i a n ţ a artistică a căminului e r a întregită cu o s e r i e de t a b l o u r i a l e l u i 
N i e o l a e G r i g o r e s c u : p o r t r e t e , scene r u s t i c e ş i p e i s a j e . A d m i r a ţ i a faţă de c e l pe 

1) în o r i g i n a l : quand je descalaî şi p a r a n t e z a : „Batai l le ânstela tot ce s p u ­
n e a c u c u v i n t e v e c h i d i n d i a l e c t u l l u i " . 

2 ) M a t e i u I . C a r a g i a i e , Remember, în Opere ed . Perpessicius. B u c , Fundaţii , 
1936, p. 46. 
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care î l n u m e a „ o n o a r e a v r e m i i n o a s t r e " — C a r a g i a l e ş i -o m a n i f e s t a s e n u odată , 
î n 1889, u n e l e j i g n i t o a r e maşinaţiuni r e g i z a t e î n c u l i s e , determinaseră p e G r i g o -
reseu s ă renunţe a m a i l u a p a r t e alături d e g r u p u l artişti lor r omîn i l a Expozi ţ ia 
Universală d e l a P a r i s d i n 1900. 

Vizitând „Salonul O f i c i a l " d e l a A t e n e u (expoziţ ie d i n oare a v e a u s ă f i e a lese 
lucrări le) C a r a g i a l e a cons ta ta t , s u r p r i n s , l i p s a o p e r e l o r Hui G r i g o r e s c u , deşi n u m a i 
c u t r e i a n i înainte, î n s a l a M a r t i n e t , m a e s t r u l obţ inuse u n r e a l succes o g l i n d i t î n 
gazete puţin d a r n i c e î n l a u d e c a „ L e F i g a r o " , „Gi l B i a s " „L 'EVenement" . I n d i g n a t 
d e o m i s i u n e a trepăduşi lor d i n Bucureşti , C a r a g i a l e protestează într -o cronică p l a s ­
tică : „ o r i c ine se va întreba, d a r cu ce pictură românească ' ne p rezentăm la P a r i s 
— căc i , fără să se s u p e r e t i n e r i i noştri artişti, n i c i u n u l n - a r e în lucrăr i le l u i aşa 
n u m i t u l e l e m e n t g e n u i n . . . A e x p u n e l a P a r i s p ic tură românească fără G r i g o r e s c u 
este a 'renunţa la un succes s i g u r p e n t r u a r isca să t r e c e m f o a r t e puţin luaţi în 
seamă... fără s ă m a i p o m e n e s c d e i n c o m p a t i b i l a p u t e r e c rea toare a i l u s t r u l u i m a e s ­
t r u " ( „Universul " , 1899, oct. 29). î n c i u d a a c e s t u i a v e r t i s m e n t c o m i t e t u l o r g a n i z a ­
t o r i c nu a ştiut să obţ ină a d e z i u n e a l u i G r i g o r e s c u ; a s t f e l că l a Expoziţ ia U n i v e r ­
sală s - a u lăfăit â n s c h i m b i m e n s e l e m u ş a m a l e a l e u n u i G . D . M i r e a ş i a l e a l t o r 
e j u s d e m f a r i n a e , c a r e d e f a p t r e p r e z e n t a u , c u a u t e n t i c i t a t e , p r o s t u l gust b u r g h e z 
a l a c e s t u i sfîrşit de veac . 

C a r a g i a l e îşi v a m a n i f e s t a s t a t o r n i c a s i m p a t i e p e n t r u G r i g o r e s c u ş i p r i n v i z i ­
t a r e a repetată a a t e l i e r u l u i ş i a expozi ţ i i lor p i c t o r u l u i , u n d e nu r a r e o r i car tea l u i 
d e vizită p u t e a f i zărită î n d r e p t u l o p e r e l o r reţ inute ( A u t o p o r t r e t , P e i s a j c u capre , 
Ciobănaş c u t u r m ă d e o i , H a n l a m a r g i n e d e d r u m *)— t a b l o u r i oare v e n e a u s ă 
împodobească i n t e r i o r u l a r t i s t u l u i ş i c a r e î l v o r u r m a l a B e r l i n î n e x i l u l v o l u n t a r 
ce ş i i - a i m p u s . 

într -un a l t i n t e r i o r — c e l a l l u i A l e x a n d r u Vlahuţă — O a r a g i a l e , împreună 
c u g a z d a ş i p r i e t e n u l B a r b u D e l a v r a n c e a , p e t r e c e a ore d e - a r îndul contemplând 
a p r o a p e o sută d i n t r e cele m a i f r u m o a s e pânze a l e I u l G r i g o r e s c u , pânze ce a c o ­
p e r e a u după m o d a t i m p u l u i , d e sus p î n ă jos d o u ă odăi a l e p o e t u l u i . D a r admiraţ ia 
l u i C a r a g i a l e n u s e v a mărgini n u m a i l a c o n t e m p l a r e a opere lor . L a u n m o m e n t 
d a t I o n L . C a r a g i a l e a v r u t s ă c onsacre a c e l u i p e c a r e - i socotea „cel mai mare 
liric romîn", o m o n o g r a f i e ; v i t r e g i a împre jurăr i l or însă nu 1-a lăsat să treacă la 
r e a l i z a r e a a c e s t u i d e s t u l de neaşteptat p r o i e c t . în s c h i m b ân a n u l 1901 e l şi-a m a ­
n i f e s t a t p u b l i c m a r e a st imă p e c a r e i - o p u r t a a u t o r u l u i închinindu- i u n u l d i n v o ­
l u m e l e sa le . în f r u n t e a m a n u s c r i s u l u i , C a r a g i a l e a aşternut următoarea dedicaţ ie : 
„Strălucitului maestru N. Grigorescu, ea semn de admiraţiune, închin aceste „Mo­
mente". Cînd a apărut c a r t e a , pe e x e m p l a r u l dăruit p i c t o r u l u i I o n L u c a şi-a 
arătat odată m a i m u l t s imţăminte le a t u n c i c înd 1-a r u g a t să pr imească „aceste 
„Momente" în fruntea cărora mi-ai permis să-nscriu ilustrul dumitale nume şi 
primindu-le, rogu-te nu cîntâri preţul darului, ci socoteşte dragostea cu care 
ţi-I face a-I dumitale supus prieten." 

S e n s i b i l l a acest d u b l u o m a g i u , G r i g o r e s c u , c a r e îngăduise tânărului a m i c 
să-i aşeze n u m e l e î n f r u n t e a v o l u m u l u i — a p u r t a t c u s i n e d a r u l p înă l a P a r i s , 
u n d e i - a c o m a n d a t o luxoasă legătură în p i e l e neagră . 

A c t u a l m e n t e , l a G i m p i n a , într -o vitr ină a „Muzeulu i m e m o r i a l p i c t o r N . G r i ­
g o r e s c u " , între m u l t e ob iec te de preţ , se a f lă ş i acest d o c u m e n t care atestă s i n c e r a 
admiraţ ie ş i amiciţ ia rec iprocă a c e l o r d o i m a r i artişti. 

B A R B U B R E Z I A N U 

J ) T a b l o u l c u m p ă r a t d i n expoziţ ia d i n 1904 t u n d e f i g u r a î n c a t a l o g s u b 
n r . 57) este s i n g u r u l rămas astăzi în co lecţ ia f i i c e i s c r i i t o r u l u i , E o a t e r i n a P e t r e 
L o g a d i . 
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C A R A G I A L E P A R O D I S T . P e n t r u a a p r e c i a c u m s e c u v i n e însemnătatea 
p a r o d i e i în o p e r a l u i C a r a g i a i e , e de a j u n s să s p u n e m că f i e c a r e a t r e i a scenă 
a c o m e d i i l o r ş i f i e c a r e a l t r e i l e a „ m o m e n t " s înt d e f a p t n işte a u t e n t i c e p a r o d i i . 
L u c r u l n u t r e b u i e s ă uimească l a u n a r t i s t atât d e p a s i o n a t s ă surpr indă a n o m a l i a 
socială în repereutări le e i p u b l i c e , pe c a l e de a d e v e n i e x p r e s i e petrif icată. S i t u a ­
ţia a fost înlesnită m a i a les de f a p t u l că , atît ân c o m e d i i c î t ş i în n u m e r o a s e 
schiţe ş i p a m f l e t e , s a t i r i z a r e a j u r n a l i s t i c i i , ş i a o r a t o r i e i de tr ibună se bucură de 
preferinţe spec ia l e . S e înţelege d e l a s i n e c ă p a r o d i a d e acest f e l intră c a e l e m e n t 
cons t i iu i t i v în alcătuirea i m a g i n i i spec i f i c e a a r t i s t u l u i , f i i n d d e p l i n consacrată 
de m a r e a creaţie caragial iană ( teatru ş i proză) , în p e r s p e c t i v a căreia se i m p u n e 
să f i e apreciată. 

Pe de altă p a r t e , însă, aceeaşi operă înregistrează — pe un p l a n d e s i g u r 
m a i p e r i f e r i c — şi existenţa . u n u i sector de p a r o d i e l iterară propriu-z isă , în 
s e n s u l o u c a r e n e - a u obişnuit parodişti i noştri d e dată m a i recentă, d e l a G . T o -
pîrceanu p înă l a a u t o r i i d e „şar je prieteneşti" d i n z i l e l e noas t re . E x p r e s i e m a i 
cu seamă a c o n v i n g e r i l o r estet ice a l e s c r i i t o r u l u i ş i a l u p t e l o r l i t e r a r e pe c a r e 
l e - a dus , acest d i n urmă aspect n u e m a i puţin v r e d n i c s ă reţină atenţia exege ­
ţilor m e s a j u l u i c a r a g i a l i a n . De a l t f e l , exegeţ i i aceştia ş i îndeosebi cercetători i 
e x p r e s i e i — c r i t i c i , stilişti, l ingvişti — au rămas d a t o r i s c r i i t o r u l u i ş i c i t i t o r i l o r 
c u adâncirea m u l t o r aspecte , p r e a puţin s t u d i a t e , a l e a r t e i m a r e l u i Înaintaş. 
P a r o d i a caragial iană, î n înţelesul m a i l a r g c e i - a m d a t , ş i impl icaţ i i le sa le m u l ­
t i p l e de o r d i n l i n g v i s t i c , reprezintă — pe cît n i s e p a r e — tocmai un a s t f e l de 
aspect . S ă l u ă m d e p i ldă preocupăr i le r e c e n t e p e n t r u p r o b l e m a s t i l u r i l o r l i m b i i 
l i t e r a r e ş i a c o n s t i t u i r i i l o r . E l e sugerează a p r o a p e d e l a s i n e p o s i b i l i t a t e a e x t i n ­
d e r i i cercetări lor , a s t f e l încît să poată f i c u p r i n s e ş i intuiţi i le atât de . s i g u r e a l e 
l u i C a r a g i a i e î n dezvăluirea m a l a d i i l o r l i m b i i ş i a l e s t i l u r i l o r e i , a f l a t e l a a cea 
dată, l a n o i , î n p l i n proces d e f i x a r e . Căci , s p r e d e o s e b i r e d e înaintaşii săi ( A l e c ­
s a n d r i , O d o b e s c u ş i alţii) , p e n t r u c a r e sff i leirea l i m b i i e r a a p r o a p e e x c l u s i v c o n ­
secinţa f o l o s i r i i e i de către străini s a u de stricătorii de l imbă m a n i a c i — latinişti, 
italienişti, franţuziţi etc., C a r a g i a i e descoperă v i c i i m a i adânci i n m o d u l d e u t i l i ­
z a r e socială a comunicăr i i , p u s e pe s e a m a p r o s t i e i pretenţioase, a s e m d d a e t i s m u l u i 
ş i a l o g i c i i v i o l e n t a t e . U n a d i n manifestăr i le ce le m a i c a r a c t e r i s t i c e — f i n o b s e r ­
vată de C a r a g i a i e — în c a r e se vădeşte g r o s o l a n a a lcătuire intelectuală a v o r b i ­
tor i l or c a r e populează s a t i r a s a , totodată sursă de grase efecte de p a r o d i e , este 
t o c m a i f o l o s i r e a inadecvată d e către aceştia a u n u i a n u m e s t i l a l l i m b i i ( a d m i ­
n i s t r a t i v , o r a t o r i c , ştiinţific, f a m i l i a r etc.) î n l o c u l s a u c u m i j l o a c e l e a l t u i s t i l . 
I n „ T e l e g r a m e " , d e p i ldă , l i m b a j u l f a m i l i a r ş i c h i a r d i a l e c t a l , c o m b i n a t c u r e m i ­
niscenţe d i n a r s e n a l u l o r a t o r i c , d e u z p a r l a m e n t a r , izbucneşte nereţinut, d e f o r ­
mând p înă l a grotesc t i p a r e l e s t i l u l u i a p r o a p e c o d i f i c a t a l Poştei ; altă dată, c a 
în „Proces -verba l " , s i n t a x a aberantă a a s o c i e r i l o r în p l ină l i b e r t a t e e agravată 
î n c h i p c u r i o s ş i subliniată t o c m a i d e r u d i m e n t e l e u n o r d e p r i n d e r i c a n c e l a r i s t i c e . 

D i n t r e s t i l u r i l e l i m b i i , c e l i n d i v i d u a l , a l diverşi lor s c r i i t o r i — ş i c u aceasta 
n o în toarcem i a r l a p a r o d i a l iterară — s - a b u c u r a t l a riîndu-i d e s o l i c i t u d i n e a 
s p i r i t u l u i c a r a g i a l i a n . Căci a n o m a l i a , deşi p e a l t p l a n , s - a m a n i f e s t a t ş i î n acest 
d o m e n i u , p r i l e j p e n t r u p a r o d i s t de a-şi e x e r c i t a facultăţi le , c a r e , d e p a r t e de a 
f i n u m a i g lumeţ -mimet i ce , d e s c o m p u n ş i r e c o m p u n d i n s fărîmături o i m a g i n e 
a p r o a p e grotescă a o b i e c t u l u i p a r o d i a t . Observaţ ia e valabi lă cu deoseb i re p e n t r u 
p a r o d i i l e i n proză ş i d e s p r e proză, n e t s u p e r i o a r e c e l o r î n v e r s u r i , c a r e n u depăşesc 
adasea c a r a c t e r u l u n o r improvizaţ i i g lumeţe . D i n t r e aces tea d i n urmă, c u adevă ­
r a t i z b u t i t e n i s e p a r a f i p a r o d i i l e l e g e n d e l o r l u i B o l m t d n e a n u ( „Crucea ş i s e m i ­
l u n a " , „Graţia domniţe i " , „Paşa d i n . S i l i s t r a " ) , p e n t r u l u n g i l e d i s c u r s u r i sacadate , 
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presărate c u n e o l o g i s m e d e ult imă oră , c u m u n t e n i s m e ş i c u l o c u r i c o m u n e g a z e ­
tăreşti, p u s e m e c a n i c p e s e a m a ş i î n g u r a v e c h i l o r v o i e v o z i . 

M u l t m a i } a ob iec t , p a r o d i i l e î n proză vizează d e f i e c a r e dată d e p r i n d e r i 
m a i g e n e r a l e î n p r o z a romînească , o f e r i n d o i m a g i n e a p r o a p e sistematică, d e p l i n 
convingătoare , a m e t e h n e l o r de c a r e s u f e r e a ş i — p u t e m adăuga — a v e a să m a i 
s u f e r e o v r e m e , e p i c a noastră. D i n t r e acestea , apucătura retor ică de provenienţă 
romantică , cu to t c o n v o i u l de c o n s e c i n ţ e : r n e l o d r a r n a t d s m u i , p a t o s u l t enebros Ş i 
h o h o t i t o r , c omparaţ ia nob i lă dusă la a b s u r d , a d j e c t i v a r e a pleonastică, a fost în 
aşa f e l r idicul izată de C a r a g i a l e , înc î t se poate , s p u n e că ş i -a găsit obştescul 
sfîrşit s u b c h i a r o c h i i s c r i i t o r u l u i . N i c i u n m i j l o c n - a fost t r e c u t c u v e d e r e a , dacă 
p u t e a c o n t r i b u i o u c e v a l a n i m i c i r e a f u n e s t e i d e p r i n d e r i : c o m e n t a r u l ş i p o l e m i c a 
d e i d e i ( „Cîteva părer i " ) , a l u z i a i ronică semănată, i o i - c o l o , î n d i v e r s e schiţe ( f i n a l u l 
d i n „Două l o t u r i " etc.) ş i în c e l e d i n u r m ă p a r o d i a , i n g e n i o s concepută . O a s e ­
m e n e a p a r o d i e es te „Noaptea învieri i , nove lă " , î n c a r e a u t o r u l „ t r a d u c e " î n i m a ­
g i n i , t e r m i n o l o g i e ş i s intaxă retorică, a n e c d o t a p r o p r i e i l u i n u v e l e „ O făc l ie d e 
paşti" , p e n t r u a d e m o n s t r a ş i pe această c a l e prăpastia ce d e s p a r t e d i l e t a n t i s m u l 
l i t e r a t o r i l o r foi letonişt i , d e s t u d i u l s e v e r a l vieţii , întemeiat p e îndelungată o b s e r ­
vaţie, întreprins d e s c r i i t o r u l r e a l i s t . 

L a f e l d e îndreptăţită e o f e n s i v a susţinută d e C a r a g i a l e împotr iva u n e i a l t e 
d e p r i n d e r i n e f e r i c i t e a p r o z e i t i m p u l u i , c u atît m a i pr ime jd ioasă o u c î t adesea 
reuşea să se ascundă s u b h a i n a t a l e n t u l u i . E v o r b a de „nove la sentimentală ş i 
lăerămoasă" , de „proza patetică ş i sent imentală" pract icată de nu puţini mânui ­
t o r i a i c o n d e i u l u i , c o n t e m p o r a n i c u C a r a g i a l e . Sămănător ismul a d a t u n i m p u l s 
n o u a c es te i p r o z e c e s e găsea pe p u n c t u l de a e x p i a lîn „nuve le l e " l u i N e c u l a i 
C a n e . U n e l e s c r i e r i a l e l u i V lahuţă ş i D e l a v r a n c e a n u sînt străine d e întremarea, 
d e s i g u r trecătoare, a „ l i r i co - ch lorot i ce i " n u v e l i s t i c i , f a p t pe oare un o b s e r v a t o r 
d e l u c i d i t a t e a ş i a g e r i m e a l u i C a r a g i a l e nu-1 p u t e a t re ce c u v e d e r e a . 

Cu „Smărăndi ţa — R o m a n m o d e r n " , pastişă a c u n o s c u t e i n u v e l e „Sultă­
n i c a " , s -a p e t r e c u t f e n o m e n u l , întî lnit adesea î n i s t o r i a p a r o d i e i , c ă o p e r a sortită 
să f i e o s implă g l u m ă cu adresă precisă, d e v i n e purtătoarea u n o r semnif icaţ i i 
m a i a d i n e i , c a r e t r e c c u m u l t d i n c o l o d e graniţele p r e t e x t u l u i iniţial. N u n e 
r e f e r i m a i c i l a e c o u l î n epocă a l p a r o d i e i , aşadar l a e fecte le e i concrete , c a r e 
p u t e a u f i d e s t u l d e l i m i t a t e . Bunăoară , „Smărăndi ţa" n - a t r e c u t d i n c o l o d e p a g i ­
n i l e „Moftului r e e n i n " , i a r o altă p a r o d i e , „Dă-dămult , m a l d ă - d ă m u l t " (după 
„Stăpânea odată" , t o t de D e l a v r a n c e a ) n i c i n - a a p u c a t să f i e publ icată în. tâmpul 
vieţii a u t o r u l u i . A l t a e p r o b l e m a . P e n t r u n o i c e i d e astăzi, p a r o d i i l e l u i C a r a ­
g i a l e s e de f inesc c a a d m i r a b i l e a r t e p o e t i c e i n d i r e c t e , c a manifestări a l e înaltei 
conşti inţe a r t i s t i c e c a r a g i a l i e n e ş i a l e a t i t u d i n i i s a l e l u c i d e , c r i t i c e , c lar -văzătoare ; 
m a i p r e c i s , e le de f inesc , p r i n c h i a r v irulenţa i r o n i e i , tăria credinţei l u i C a r a g i a l e 
î n a r t a realistă, g r a d u l f o a r t e r i d i c a t î n c a r e d e t e s t a înfrurnuseţarea l iteraturizată 
a realităţii , f a l s i f i c a r e a e i . Ingroş înd ou intenţie u n e l e slăbiciuni a l e n u v e l e i l u i 
D e l a v r a n c e a , C a r a g i a l e e x a g e r a d e s i g u r . D a r n u - i o a r e s i m p t o m a t i c f a p t u l c ă 
t o c m a i aceste exagerăr i v o r d e v e n i , n u peste mul tă v r e m e , o a r a c t e r i s t i c i l e Obiş­
n u i t e a l e v i z i u n i i sămănătoriste , s t a r e a d e s p i r i t „ f i rească" , d i n c a r e v o r odrăsl i 
s c r i e r i l e m u l t o r sămănătorişt i ? D e f a p t , p r i n p a r o d i a s a , C a r a i a l e f i x a avânt la 
lettre c î teva d i n i p o s t a z e l e p r i n c i p a l e a l e a c e s t u i c u r e n t : i d i l i s m u l , e d u l c o r a r e a 
sentimentală dusă până l a n e f i r e s c a r a p o r t u r i l o r d i n t r e o a m e n i , p r i v i r e a îngădui ­
t o a r e ş i c h i a r admirat ivă p e n t r u rânduielile t r e c u t u l u i , e x c e s u l d e decoraţ ie f o l ­
c lor ică şi — îmbrăţişîndiu-le pe toate — p e r s p e c t i v a soc io logică şi etică v i o l e n t 
m i s t i f i c a t o a r e . S p i r i t u a l a p a r o d i e a l u i O a r a g i a l e , d i n c o l o d e p r e t e x t u l f o l o s i t c a 
p u n c t d e p l e c a r e , s e rotunjeşte a s t f e l c a u n b r e v i a r s a t i r i c d e p r i m o r d i n îndreptat 
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împotr iva u n o r tendinţe păgubi toare c a r e începeau să se a f i r m e în l i t e r a t u r a 
e p o c i i , ş i care v o r d u c e l a c o n s t i t u i r e a s e n t i m e n t a l i s m u l u i sămănătorist . P e n t r u 
a s u g e r a c e v a d i n c l i m a t u l p a r o d i e i , r e p r o d u c e m u n s c u r t p a s a j d i n care s e des ­
p r i n d e — c redem. — d e s t u l de b i n e i r o n i a oaragiallianâ c a r e antic ipă, i n t u i n d u - 1 , 
p a r a z i t i s m u l notaţiei sămănătoriste (perceperea nudă a f a p t e l o r este înlocuită, d i n 
p r i c i n i l e arătate, c u e t a l a r e a etnograf ică p u r v e r b a l ă ) : 

„Smărăndi ţa a d u s e d i n odăiţa l o r de c u l c a r e o pernă şi o rogo j ină , o^ aşeză 
pe prispă, pe d e a s u p r a r o g o j i n i i p u s e un p l o c a t , peste p l o c a t o scoarţă, pe urmă 
o vel inţă ş i pe d - a s u p r a un c h i l i m , c h i l i m u l c e l f rumois ş i miîndru, pe c a r e au 
v r u t să-1 c u m p e r e atîţia b o i e r i m a r i , d a r m a m a I l i n c a n - a v r u t : — C h i l i m u l ăsta 
n u l - a v e m d e vînzare , b o i e r u l e , l - a m făcut d e zestre f e t i i . " 

In f i n e , p a r o d i i l e c a r a g i a l i e n e în proză îşi păstrează a c t u a l i t a t e a ş i îşi a t r a g 
d e p l i n a a p r o b a r e a c i t i t o r u l u i c o n t e m p o r a n p e n t r u încă u n m o t i v , c a r e a r p u t e a 
s ă pară l a p r i m a vedere: m a i puţin esenţial. E v o r b a d e m a n i e r i s m u l s t i l i s t i c 
( i d e n t i f i c a t atît l a sămănătorişti cît ş i l a u n i i modernişt i ) , d e p r o z a c u efecte c ă u ­
tate , de s c r i i t o r u l c a r e „ face f r u m o s " cu o r i c e preţ, într-iun cuvînt — de i z m e n e a l a 
formalistă. R e a l i s t u l C a r a g i a i e , a r t i s t u l cu o conştiinţă dusă pînă la ne îndurare 
a e c o n o m i e i e x p r e s i e i , în b a z a c o n v i n g e r i i că m i j l o a c e l e s c r i i t o r u l u i t r e b u i e să 
aibă u n r o l funcţional , de tes ta î n c h i p u l c e l m a i s i n c e r (şi m a i v i o l e n t ) răsfăţul 
beat de s i n e , „poez ia " oferită în s u p l i m e n t de t e x t u l de proză , peste ceea ce a r e 
a u t o r u l de e x p r i m a t . O se r i e de a d m i r a b i l e „ P o e m e în proză" (alături de p a r o d i i l e 
de ja a m i n t i t e , cărora l e - a m m a i adăuga „Poveste d e paşti" , pastişă ant isămănă-
toristă) realizează, s - a r p u t e a s p u n e , recensământul grotesc a l a r t i f i c i i l o r s t i l i s t i c e 
care c i r c u l a u ân epocă , d i n t r e oare u n e l e au găsit c r e d i t c h i a r ş i m a i tîrziu. 

Câteva procedee r i d i c u l i z a t e se reţin cu deoseb ire , i n d i c i u că e r a u f oar te 
p r o d u c t i v e . D e s c r i e r e a „poet i că" - r imată : 

„Carpatu-şi înalţă semeţe bătrânele c u l m i spre a l b a s t r u , scă ld îndu- le -n p l o a i a 
de r a z e de. soare d-amiază de vară.. ." 

Dilataţia verbală , cu s a c r i f i c a r e a „detal iului" : 
„ C u m 1-a văzut o k n p o i e r u l m i t i t e l , cu d r a g o s t e - a surîs la e l ; pe urmă a 

l u a t într -o mână hîrdăiiă, într-alta săpunul, într-alta un p i e p t e n e , într-alta a l t u l , 
în ailaltă p-alălalt , şi, sunând f r u m o s d i n c i m p o i , i l e - a dat . . . " 

A b u n d e n ţ a d e d e t a l i i i n u t i l e , i n s p i r i t neaoş i s t - e tnogra f i c : 
„Şi g i r l i c i u l este ânohis cu d o u ă uşi ou găuri l u c r a t e - n strungărie, de v i n e 

f i e c a r e două găuri u n a in câte o p t colţuri ş i a l t a in câte douăsprezece , ş i âncuiate 
cu un lacăt m a r e ş i gros c i t o p loscă de nu-1 poţ i sparge să se p u i e c i n c i v o i n i c i 
c a t o p o a r e l e p e e l " . 

A c e s t Ochită a l p a r o d i e i româneşti, c o m p a r a t ou p a z n i c i i de pro f es i e a i 
l i t e r a t u r i i , a văzut u n e o r i m a i adânc ş i m a i depar te , f a p t care , alături de a l t e l e , 
exp l i că d e ce, p e măsura t r e c e r i i t i m p u l u i , p e r s o n a l i t a t e a m a r e l u i s c r i i t o r dezvă ­
l u i e conşti inţei urmaşi lor , noi. ş i n o i feţe s e m n i f i c a t i v e . 

C O R N E L R E G M A N 

R E A L Ş I F A N T A S T I C Î N P O V E Ş T I L E Ş I B A S M E L E L U I I . L . C A R A G I A L E 
L e c t u r a b a s m e l o r ş i poveşt i lor l u i C a r a g i a i e a i m p u s , d e l a apariţie pînă a z i , o r i ­
cărui c i t i t o r d e bună credinţă, consecvenţa c a r a c t e r u l u i r e a l i s t i n toată o p e r a 
s c r i i t o r u l u i . 

Păstrând f a r m e c u l f o l c l o r u l u i a u t e n t i c ş i adăugind aces te i părţi a o p e r e i 
sa le ( m a j o r i t a t e a cuprinsă in v o l u m u l „Schiţe nouă" , 1910), o subtilă ş i învălui -
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f c o a r e undă d e l i o s m l , C a r a g i a l e n u s e depărtează t o t u ş i d e r e a l i t a t e . D e fapt , 
b a s m u l p o p u l a r — ca def iniţ ie — nu este a l t c e v a decît „og l indirea vieţii în 
m o d u r i f a b u l o a s e " ( G . Căliinescu : E s t e t i c a b a s m u l u i , în S t u d i i ş i cercetăr i de 
i s t o r i e l iterară ş i f o l c l o r , n r . 3—4, 1957). C a r a g i a l e , p o t r i v i t t e m p e r a m e n t u l u i său 
a r t i s t i c , l u c i d ş i a n a l i t i c , n u s e s i m t e i s p i t i t să-şi îndrepte imaginaţia spre î n c h e ­
g a r e a u n o r t a b l o u r i f a n t a s t i c e i n e d i t e , c i , amalgamând o se r i e d e e l e m e n t e f a n -
tast ice-şablon, e i n t e r e s a t în p r i m u l r înd în v a l o r i f i c a r e a i n e p u i z a b i l u l u i f o n d 
de adevăruri u m a n e , c a r e este f o l c l o r u l . 

S c r i i t o r u l îşi a l e g e s u b i e c t e l e f i e d i n opere c u c irculaţ ie universală, c a 
H a l i m a u a , p o v e s t i r i l e l u i M a c h i a v e l l i s a u b a s m e l a l u i P e r r a u l t , f i e d i n opere sau 
prelucrări c a „ O şezătoare l a ţară" a l u i A n t o n P a n n . î n f o l c l o r , c a n a v a u a d e 
f ap te , s o e n e r i a fantastică, m o t i v e l e rămân mereu aceleaşi , combinîndu -se, c o n -
taminându-se ş i repet îndu-se l a nesfârşit. De a ceea , î n c a z u l poveşt i lor l u i C a r a ­
g ia le , nu f a p t u l că ş i -a împrumutat fabulaţ ia e d e c i s i v în j u d e c a r e a va l o ra i ş i 
originalităţi l o r , c i f e l u l în care a f o l o s i t - o p e n t r u a o f e r i n o i aspec te a l e rea l i ­
tăţii. C a r a g i a l e însuşi, deşi adaogă cu m o d e s t i e u n o r poveşti c î te un s u b t i t l u ca 
„ imitaţ ie" s a u „ traducere" , e r a conşt ient că, recurgând la m o t i v e f o l c l o r i c e de 
c irculaţ ie universală , a făcut totuşi operă personală. V o l u m u l „Schiţe n o u ă " se 
d e s c h i d e cu următoarea p r e c i z a r e a s c r i i t o r u l u i : „Dintre poveştile de faţă u n e l e 
— precum arătam în notele de Ia sfîrşitul cărţii — se mai găsesc şi în alte 
l imbi ; pe cît putem şti însă, apar astăzi pentru întîia oară în romîneşte. Asupra 
teiului cum sînt date aci , autorul îşi păstrează întregi drepturile de proprietate 
literară, căci fără îndoia lă , de cînd lumea poveştile sînt ale lumii , însă f ireşte, 
îe îul povestirilor rămîne ori cînd al povestitorului".. . 

M i n â n d p e p o v e s t i t o r u l p o p u l a r , recurg înd l a d a t e l e e l e m e n t a r e a l e f a n t a s ­
t i c u l u i f o l c l o r i c , C a r a g i a l e urmăreşte î n f o n d , f i e s t u d i u l p s i h o l o g i e , f i e s a t i r i ­
z a r e a u n o r t i p u r i ş i o b i c e i u r i , f i e , u n e o r i , p a r o d i e r e a a lunecăr i lor i d i l i s t e d i n 
b a s m e l e c u l t e s e m n a t e , între alţii, d e s c r i i t o r i valoroşi c a D e l a v r a n e e a . î n atenţia 
s c r i i t o r u l u i stă v e r o s i m i l i t a t e a c a r a c t e r e l o r , naturaleţea, comportăr i lor , c o r e s p o n ­
denţa d i n t r e poves te ş i r e a l i t a t e . 

E l e m e n t u l f a n t a s t i c capătă, de la o poves te la a l t a , nuanţe ş i intensităţi 
deosebite . U n e o r i e n u m a i u n s i m p l u p r e t e x t , c a r e s ă îngăduie , d i s i m u l a t , s a t i r i ­
z a r e a u n o r strâmbe alcătuiri s o c ia l e , a u n o r m o r a v u r i s a u instituţii. în l e g e n d e l e -
s n o a v e : „Partea p o e t u l u i " , „O invenţ ie m a r e " , „ N o r o c u l culegătorului" , e l e m e n t u l 
f a n t a s t i c s e menţ ine în l a t u r a s t r i c t f ormală , c o n v e r t i t f i i n d în m i j l o c de dezvă­
l u i r e a u n o r aspec te n e g a t i v e a l e realităţii s o c ia l e . S u r s a condiţiei m i z e r e a p o e ­
t u l u i s a u a n e c i n s t e i , p r o s t i e i ş i răutăţii g a z e t a r i l o r b u r g h e z i , este, ca în o r i c e 
legendă, f i e împărţ i rea nedreaptă a l u m i i de către d u m n e z e u , care , uitîndu-1 pe 
p o e t u l a b s o r b i t d e a r m o n i a s f e r e l o r n u - i lasă altă p a r t e dec î t a c e e a d e a f i 
u m i l i t , i z g o n i t ş i d e s c o n s i d e r a t , f i e a m e s t e c u l d i a v o l u l u i î n t r e b u r i l e omeneşti . 
Arătând, a n e c d o t i c , c u m a , a j u n s un culegător t i p o g r a f să se îmbogăţească , p r o ­
te jat de m a i c a p r e c i s t a , C a r a g i a l e urmăreşte de f a p t să c r i t i c e — s u b m a s c a 
g l u m e i — p r e s a burgheză, m a r i l e c o t i d i e n e , colecţi i dezgustătoare de m i n c i u n i , 
i n t r i g i ş i n e r o z i i . 

A l t e o r i , f a n t a s t i c u l este asoc ia t c u u n u m o r s u c u l e n t , fără intenţii d e m a s ­
catoare , î n n u v e l e c a „La h a n u l l u i M î n j o a l ă " ş i „ L a conac " , împlet irea d e m i s t e r 
şi r e a l i t a t e , tratată în manieră gogol iană, e un m i j l o c de p o r t r e t i z a r e şi de analiză 
a u n o r reacţii p s i h i c e d i n t r e c e l e m a i f ireşti . înrud i te cu e r o i i „Ser i lor în sa t l a 
D i k a n k a " , p e r s o n a j e l e ce lor două nuve l e i s înt nişte f lăcăi c u m n u s e poate m a i 
obişnuiţi , c a r e încearcă să d e a pe s e a m a u n o r închipuite vră j i , dese întece ş i 
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a m e s t e c u r i d i a b o l i c e , v i n a u n o r păcate d e tinereţe. M e m o r i a c o c o n u l u i Fănică 
( „La b a n u l l u i Mîn joa lă " ) — aourni bătirîn — c a r e în a j u n u l nunţi i se lăsase fer­
m e c a t d e o c h i i „straşnici" a i Mînjă loa ie i şi-şi pe t recuse z i l e d e - a rândul î n o d a i a 
e i a lbă ş i caldă, eu m i r o s de m e r e ş i g u t u i , de unde-1 scoseseră, n u m a i l egat , 
o a m e n i i puşi d e socru-său, P o l c o v n i c u l I o r d a c h e , — i - a păstrat f i d e l u n e l e a m ă ­
n u n t e a căror târzie tă lmăcire î i o feră expl i caţ ia u n e i a s t f e l de rătăciri . C o c o n u l 
Fănică e d i s p u s să se abso lve , socoit indu-se v i i c t i m a iresponsabi lă a vră j i tor i i lor 
cocoane i M a r g h i o a l a , care-1 a v e a î n s l u j b a e i p e d i a v o l . I n s p r i j i n i r e a lămurir i lor 
sa le t enebroase ş i f a n t a s t i c e , b o i e r u l invocă , înf iorat de n o s t a l g i e , a m i n t i r e a o c h i ­
l o r ameţitori •— a t r i b u t al p u t e r i l o r diavoleşt i ! — cu c a r e c u c o a n a M a r g h i o a l a 
î l vrăj ise , p r e c u m ş i a m i n t i r e a u n u i m o t a n .care răcnise, călcat c u c i z m a , c h i a r 
î n o l i p a când b o i e r u l îşi făcuse s e m n u l c r u c i i . C o t o i u l , c a ş i i e d u l întîinit p e 
câmp în t o i u l v i s c o l u l u i , au căpătat în imaginaţ ia retrospect ivă a c o c o n u l u i Fănică, 
trăsăturile i n d u b i t a b i l e a l e d i a v o l u l u i m e t a m o r f o z a t î n f i inţe t e res t re . 

C u aceeaşi n a i v i t a t e superstiţioasă, f lăcăul s f ios ş i c a m t o n t d i n „La c o n a c " , 
a f l a t l a p r i m a întâlnire c u i s p i t a erotică, c u i s p i t a v i n u l u i ş i a j o c u l u i d e noroc , 
p u n e păţanii le s a l e d e l a h a n p e s e a m a p u t e r i i diavoleşt i , întrupată într -un tovarăş 
d e d r u m rău povăţuitor , ş i c a r e m a i e r a ş i „ r o ş c o v a n " ş i „saşiu" . I n a m b e l e 
n u v e l e , e l e m e n t e l e f a n t a s t i c e c o n v e r g l a c a r a c t e r i z a r e a ver id i că a p e r s o n a j e l o r , 
existând, d e f a p t , e x c l u s i v î n închipuirea aces tora . A u t o r u l îşi urmăreşte e r o i i c u 
un zâmbet i r o n i c ş i l u c i d i a r t onu l de o c a n d o a r e r iz ibi lă pe oare sînt făcute 
mărturis ir i le a ces tora , nu lasă n i c i o îndoială a s u p r a poziţiei s c r i i t o r u l u i faţă 
d e c u l t i v a r e a iraţionalului . 

î n t a b l o u l d e m o r a v u r i c a r e este n u v e l a „Ktir I a n u l e a " ( r e l u a r e , p r i n i n t e r ­
m e d i u l l u i M a c h i a v e l l i , a u n e i străvechi poveşt i i n d i e n e d e s p r e d r a c u l păcăl it 
de f e m e i e , poves te aflată în cărţ i le p o p u l a r e a l e I n d i e i ş i P e r s i e i ş i în colecţi i 
f a m i l i a r e special işt i lor î n f o l c l o r , c a „Panceatantra" s a u „Şueasaptati" , tradusă 
ş i parafrazată î n t o a t e l i m b i l e ) , d e m e n t u l f a n t a s t i c s e l imitează d e a s e m e n i l a 
r o l u l d e c a d r u . Exper ienţe le lumeşti a l e e r o u l u i m a c h i a v e l l i a n , d i a v o l u l B e l f e g o r , 
d e v e n i t l a C a r a g i a i e Aghiuţă , n e p o t u l l u i D a r d a r o t , întrupat î n o n o r a b i l u l n e g u s ­
t o r l e v a n t i n K i r I a n u l e a , sînt u n p r i l e j d e e v o c a r e savuroasă ş i d e u n r e a l i s m 
acut , a Bucureştiului de la sfârşitul sec. 18 şi începutul sec. 19. P o v e s t e a d r a c u l u i 
t r i m i s p e pământ p e n t r u a v e r i f i c a z v o n u r i l e c a r e a u a j u n s p înă î n i a d , d e s p r e 
p u t e r e a ş i răutatea f eme i i , e transpusă de C a r a g i a i e în m e d i u l v a l a h de a c u m 
două secole . Satirizând aspec te a l e societăţii v r e m i i s a u scăderi m o r a l e , C a r a g i a i e 
încheagă o u d e l i c i i , în tr -o l i m b ă împestriţată c u t u r c i s m e ş i g r e c i s m e , u n t a b l o u 
a u t e n t i c a l Bucureştiului p i t o r e s c ş i o r i e n t a l ş i a l m o r a v u r i l o r f a n a r i o t e . N u m e l e 
p r o p r i i , n u m i r i l e d e persoane , l i m b a j u l , f a p t e l e s înt d e s p r i n s e d i n r e a l i t a t e a româ­
nească a t i m p u l u i . A s t f e l , d e s p r e K i r I a n u l e a a f lăm c ă t r a g e „ la h a n u l l u i M a n u c " , 
îşi c u m p ă r ă case în „mahalaua negustor i i l o r " , s e însoară cu „Acr iv i ţa , f a t a l u i 
H a g i Cănuţă t o p t a n g i u l " ş i s e o c u p ă cu camătă ; pe cumnaţi i săi i i t r i m i t e să 
facă negoţ p e d r u m u r i l e c o m e r c i a l e a l e t i m p u l u i , „ d e l a Galaţi l a S m i r n a " ş i 
„pr in Braşov s p r e L i p s e a " ; c u c o a n a Acr iv i ţa organizează „s indrof i i " ş i c a d e în 
p a t i m a j i o cur i l o r de n o r o c ca : „otusbir , g h i o r d u m , ba ş i s t o s " ; atîtea „zaiafeturi" 
î l f a c curând pe K i r I a n u l e a să rămână „ m u f l u z " ş i să fugă de c r e d i t o r i i strânşi 
l a c a f e n e a u a d e l a „Hanul c u T e i " ; — c înd fuge , pretextând c ă s e duce „ l a S n a g o v " 
după peşte, o> ia „ p e sub M i t r o p o l i e " la stânga către „câmpul F i l a r e t u l u i " ş i s u i e 
„p în d r e p t u l Cuţitului d e A r g i n t " , urmăr i t d e „ceauşi " etc . etc. A u t o h t o n i z a r e a , 
nu atât de m e d i u cât de f o n d c a r a c t e r o l o g i e , e v iz ibi lă ş i în r e l u a r e a a l t o r m o t i v e 
f o l c l o r i c e u n i v e r s a l e . întâmplări le l u i „ A b u - H a s s a n " sînt t r a t a t e î n m e d i u l l o r 
i n i ţ i a l : B a g d a d u l d e p e v r e m e a c a l i f u l u i Harun-al^Raşid. Totuşi , b i n e c u n o s c u t a 
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p o v e s t i r e d i n ce l e „lOOtl d e nopţ i " s e r u p e d e i z v o r , p r i m i n d a m p r e n t a real ităţi ­
l o r v a l a h e . C u l o a r e a orientală rămâne exterioară, p e r s o n a j e l e îneaidrîndu-se în tre 
reprezentanţi i m a h a l a l e i huoureştene, zugrăvită de C a r a g i a l e în toată o p e r a sa . 
C h i a r l i m b a j u l , f o r m u l e l e d e pol i teţe orientală, l u n g i , ântortochiate ş i c e r e m o ­
nioase , f a c l o c d e s e o r i u n o r „miticisrnie", d i m i n u t i v e ş i e x p r e s i i t i p i c bucureştene . 
I n conversaţ ia l u i A b u - H a s a n e u frumoasie le cadâne d e l a c u r t e a c a l i f u l u i , i n t e r v i n 
e x p r e s i i ca : „să trăieşti, drăguţă", „halal să-ţi f ie" , „moşi pe groşi", „terchear 
berchea", „1-a luat gaia" , „decît, eu tot aş zice că ochii mătăluţă întrec toate 
stelele de pe cer" etc. R i q u e t a la H o u p p e nu e n i c i e l a l t c e v a la C a r a g i a l e dec î t 
un „Făt-frumos cu moţ în frunte", un f lăcău isteţ care , de m i c , a u i m i t l u m e a cu 
„fel de fel de vorbe cuminţi şi pline de d u h " . N - a m a i rămas n i c i o urmă d i n 
a t m o s f e r a salonardă, galantă ş i rafinată p r o p r i e b a s m e l o r l u i P e r r a u l t , n i c i d i n 
m a n i e r e l e ob işnui te c u r t e n i l o r l u i L u d o v i c a l X l V - l e a . Făt - f rumos mănâncă dân 
„străchini" î n l o c u l p o r t e l a n u r i l o r l u i R i q u e t a lu i 1 H o u p p e ş i b e a d i n „bărdace" , 
i a r pe d o m n i ţ a căreia- i s c h i m b a s e p r o s t i a în s p i r i t , o mustră fără ocol işuri r e v e -
r e n ţ i o a s e : „Care va să z i c ă : proştii folosiţi ş i deştepţii păcăliţ i" . 

I n poveşt i le m a i a p r o p i a t e d e b a s m u l p r o p r i u - z i s , c a : „ M a m ă " , „Poveste 
( imitaţie)" , „Calul d r a c u l u i " ş i „ P o v e s t e " (neterminată) , e l e m e n t u l f a n t a s t i c e m a i 
i n t e n s . D a r ş i a i c i p r e d o m i n ă prefer inţa l u i C a r a g i a l e p e n t r u s t u d i u l c a r a c t e r e l o r , 
p e n t r u observaţ ia vieţi i , f a n t a s t i c u l f i i n d d i m i n u a t l a s t r i c t u l necesar . S c r i i t o r u l 
nu e i n t e r e s a t atît de p lăsmuir i le f a n t a s t i c e a l e imaginaţiei p o p u l a r e , ca : z m e i , 
b a l a u r i , c a i într-aripaţi , i e l e ş i p r i c o l i c i , c î t de a l t e trăsături spec i f i c e creaţiei 
f o l c l o r i c e , c a funcţ ia satirică, b u n u l s imţ p o p u l a r , s u b s t r a t u l r e a l i s t , ţărănesc a l 
f a p t e l o r , h u m o r u l îmbelşugat . P e l i n i a creaţiei p o p u l a r e , vră j i toare le l u i C a r a ­
g i a l e sânt naşte b a b e obişnuite , a v a r e , i s c o d i t o a r e s a u m a t e r n e , i a r d r a c i i au o 
c o m p o r t a r e pământeană, ândestulîndu-se cu costiţă de p u r c e l , c o l a c i ş i turtă d u l c e 
ş i ast impărîndu-ş i setea cu r a c h i u de i z m ă ( „Calul d r a c u l u i " ) . 

Continuând tradiţia f o l c l o r u l u i naţional , C a r a g i a l e c oboară l u m e a c a p e t e l o r 
încoronate l a n i v e l u l vieţii obişnuite , d îndu- i u n sens p r o f u n d omenesc . împăraţ i i , 
împărătesele , f e c i o r i i de împăraţ i ş i domni ţe le sânt a i d o m a o a m e n i l o r d i n p o p o r , 
împăraţ i i sânt, l a tinereţe, „ d e i spravă" , sănătoşi l a m a t u r i t a t e , i a r l a bătrâneţe 
b o n o m i şi plecaţi fără cr îonire voinţe i d o m i n a t o a r e a c o n s o a r t e i împărăteşti 
( „Poveste " — neterrninată). Supuşi s lăbic iuni lor omeneşt i , un împărat se în fur ie 
c o m i c c înd le vede , pe împărăteasă ş i pe do i că , l e ş i n a t e : „Eu stric, că m-apuc 
să vorbesc politică cu nişte femei nebune ! " ( „ M a m ă " ) , i a r a l t u l se m î n i e g r a d a t , 
se „posomorăşte" , se „răsteşte" , se „ încruntă" , e „năcă j i t " foc şi a t rage — ş a r t ! — 
o p a l m ă l u i Pr î s lea" şi, „ turbat " t r i m i t e d u p ă s f e t n i c i ( „ P o v e s t e " — imitaţie) , 
împărătese le f a c ş i e l e p a r t e d i n t r - o r e a l i t a t e 'Concretă ş i a m i n t e s c , nu r a r e o r i , 
l u m e a c o m e d i i l o r ş i m o m e n t e l o r l u i C a r a g i a l e . U n a e temătoare ş i p lecată so ţu ­
l u i , d a r c înd „ise-nteţeşte l a v o r b ă " o u d o i c a , nevr i coasă c u m e , „ t r e ce " d i n „vorbă 
la-mpunsături ş i d-acolca cearta la toartă", încheiată cu l a c r i m i şi leşin ( „ M a m ă " ) ; 
a l t a , ignorantă a înalte lor s f a t u r i , p i c o t i n d d e s o m n l a conversaţi i le c o m p l i c a t e 
d i n t r e împărat ş i s f e t n i c , găseşte r e z o l v a r e a c e a m a i p l ină d e bun-s imţ ( „ P o ­
veste — imitaţ ie" ) . O a r a g i a l e a c r e a t şi un t i p de împărăteasă vo luntară şi 
ambiţ ioasă c a V i d r a , v i c leană , l a c o m ă ş i c rudă c a D o a m n a C h i a j n a , oare-şi s u p u n e 
\x>inţei s a l e soţul b l a j i n , făcându-fl i n s t r u m e n t u l u n o r p l a n u r i p o l i t i c e e x p a n s i o ­
n i s t e ( „Poves te " — neterminată) . N i c i f e c i o r i i de împărat , deşi mînuiesc ob iecte 
m a g i c e ca „plooatul v ră j i t " s a u „og l inda fermecată" , nu sînt deosebiţ i de flăcăii 
t i n e r i şi, l a f e l c u aceştia, îşi p u n l a pălări i f l o r i l e t r i m i s e d e i u b i t e ş i şed l a 
s fat pe „ laviţă" , împărtăşindu-ş i f o c u l i n i m i i ( „Poveste " — neterminată) , s a u se 
roagă cu l a c r i m i , sfioşi ş i sărutând mâinile părinţi lor , să l i se îngăduie n u n t a ou 
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f a t a îndrăgită ( „Poveste — imitaţie") . C a r a g i a i e nu se îndepărtează n i c i o c l ipă 
de c o n c r e t u l situaţiilor, c o n f l i c t e l o r ş i c a r a c t e r e l o r . 

P e acţiuni împrumutate d i n t e z a u r u l f o l c l o r i c , C a r a g i a i e îşi exercită , as t f e l , 
cu strălucire, către sfârşitul vieţii , exper ienţa şi meşteşugul l i t e r a r desăvârşit 
d e - a l u n g u l a n i l o r , pătrunderea psihologică, a r t a satirică, u m o r u l amestecat c u 
o p o e z i e discretă, p r e c u m şi s t i l u l de o pregnantă p e r s o n a l i t a t e . Conştient de 
v a l o a r e a l o r artistică, I . L . C a r a g i a i e îşi socotea p o v e s t i r i l e , poveşt i le ş i b a s m e l e , 
d r e p t f l o a r e a ş i c u l m e a Întregii sa le opere, expr imîndu-ş i într -o s c r i s o a r e trimisă 
în 1909 d i n B e r l i n , D o c t o r u l u i U r e c h e , preferinţa de a u t o r în v o r b e l e acestea : 
„nu le -aş da pentru tot ce am scris ! " . 

R O D I C A F L O R E A 

A R T A M O N O L O G U L U I L A . C A R A G I A L E . „L-am văzut acum d o i ani . E r a 
strălucitor de vervă, şi mai tînăr decît orioînd. A vorbit şase ceasuri în şir, în 
picioare şi jucînd scenele pe oare le istorisea. Atunci am auzit din gura lui , 
cele mai splendide „pagini" de critică literară din cîte cunosc. Şi tpt atunci a 
povestit cîteva scene şi a redat cîteva tipuri caracteristice, care ar face, singure, 
gloria unui scriitor. Omul acesta crea viaţă, jucîndu-se". 

Cîte alte mărturii despre Caragiaie ale contemporanilor săi nu v i n să spri­
jine constatările lui Ibrăileanu ? în timpul unei călătorii, Delavrancea îşi urmă­
rise cu încîntare şi uimire prietenul, care, „c-o repeziciune uimitoaref...7 trecuse 
cu glasul l u i de la intonaţia burghezului gras ca bulla pînă la piţigăiatul flaşnetar 
al cocoanelor de mahala" . Vlahuţă spunea că pentru a-ţi da seama pe deplin 
„de puterea de evocare şi de marele dar de a crea al lui Caragiaie, trebuie 
să-I auzi povestind. Cu privirea, cu reticenţele, cu sobra accentuare a figurii 
şi a glasului, cu armonizarea instantanee a tuturor mijloacelor de acţiune ale 
neasemănatei Ini puteri' de fermecător, te face să vezi aevea, să trăieşti în adevăr 
ce-ţi spune. El are o lume a l u i de tipuri în mişcare, suflete întrupate de el 
— vorbesc de acelea pe cari nu le-a scris... ireparabilă pierdere pentru poste­
ritate". Paul Zarifopol a evocat Ia rindul lu i „risipa fantastică de spirit şi de 
imagini de care era capabil omul a c e l a " ; Caragiaie — conchidea el — „s-a 
cheltuit în literatură vorbită". 

Loviţi de „ireparabila pierdere" despre care vorbea Vlahuţă, nu vom 
întîrzia să spunem că opera scrisă a Iui Caragiaie ne oferă totuşi o substan­
ţială consolare. Structural, aceasta stabileşte relaţii foarte strînse cu darul de 
improvizator oral al autorului ei. Unit cu teatrul prin toate legăturile posi­
bile — prin tradiţie familială şi prin activitatea proprie, de la treapta de 
sufleur pînă la aceea de director general, de Ia calitatea de copist de roluri 
pînă la aceea de dramaturg — s-ar putea spune despre Caragiaie că şi-a con­
ceput cea mai mare parte a operei ca un spectacol în interpretare individuală 
sau colectivă. Caracterul dramatic şi oralitatea se situează, pe planul expresiei, 
printre cele dintîi elemente unificatoare ale operei lui Caragiaie, prezente 
deopotrivă în piesele de teatru, în nuvele, în schiţe, în foiletoane, chiar în 
unele articole teoretice, fără a mai pomeni de corespondenţa scriitorului — 
care află în parodia verbală unul din procedeele predilecte. După potrivita 
formulă a profesorului T. V ianu , vorbirea umană reprezintă pentru Caragiaie 
„celula germinativă a întregii lui arte". 

Caragiaie, căruia darul actoricesc îi stătea „în sînge", va fi cu atît mai 
înclinat să imprime prozei sale forma de expresie a monologului şi să-şi ma-
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nifeste prin intermediul ei prezenţa continuă şi activă. Primele lu i încercări 
încredinţate tiparului, cronicile de la „Ghimpele" — aşa cum judicios observa 
Şerban Cioculescu — „sînt debitate ca nişte monologuri, cu o şireată clipire 
din ochi, în faţa unui auditoriu închipuit şi deosebit de familiar" . Un singur 
exemplu va f i , credem, edificator: „Fiţi buni, mă rog, şi m-ascultaţi; despre 
dînsul am astăzi să vă vorbesc. Voiţi să-i faceţi cunoştinţa ?... îmi faceţi o 
nespusă plăcere dacă-mi daţi voie a vă servi în aceasta de intermediar". în 
nuvele, unde atenţia trebuie să se concentreze asupra eroilor şi îutimplărilor, 
naratorul îşi va estompa simţitor persoana, dar tonul expunerii nu va deveni 
nicidecum şters, neutru. El păstrează încărcătura afectivă aptă a stabili un 
strîns contact între povestitor şi ascultătorii săi, iar accentele orale slujesc în 
mod exemplar acestei necesităţi: „De mirare însă un lucru — popa avea un 
buestraş minunat şi două iepe de prăsilă: nu i le-au luat. Dar ceva şi mai 
curios — cîinii d in curte, nişte dulăi ca nişte fiare, nu dedeseră măcar semn 
de viaţă ! " („In vreme de război " ) ; „D. Stavrache n-a mai ridicat oblonul pră­
văliei. Singur la tarabă ce să facă omul ? M a i bea un rachiu, mai morfoleşte 
un covrig uscat şi se gîndeşte mai la una, mai la alta" , (ibid.) 

în cadrul prozei lu i Caragiale, este evident că schiţele oferă terenul 
celei mai largi desfăşurări a artei monologului. Desigur că nu ne referim la 
schiţe ca „Justiţie", „Art. 214", „Amici" , „Căldură mare" etc., comedii în m i ­
niatură care exclud orice intervenţie sau comentariu al a u t o r u l u i ; avem în 
vedere restul schiţelor, adică majoritatea, acestea implicînd — ca elemente 
inalienabile — prezenţa v ia a naratorului, mînuirea de către el a firelor 
acţiunii ( în cadrul căreia îşi asumă adesea un rol însemnat) şi o gamă foarte 
întinsă a complicităţilor eu cititorii, de Ia zîmbetul „pe sub mustaţă" pînă Ia 
interpelarea directă. Este cert că nicăieri în opera sa marele m i m despre care 
vorbeau cu atîta admiraţie contemporanii nu s-a dezvăluit mai bine ca aici . 
Prin, locul atît de important pe care-1 acordă monologului, schiţele alcătuiesc, în 
ansamblul creaţiei lu i Caragiale, partea îndatorată cel mal mult acestor izvoare 
spontane „Ginditor vijelios, pururea în vervă", Caragiale — după opinia lui 
Vlahuţă — „ar fi avut nevoie de un stenograf". Putem considera schiţele sale 
nişte „autostenograme" oare unesc fidelitatea transcrierii cu prestigiul sintezei 
artistice. Trebuie adăugat că schiţele cuprind elemente foarte preţioase pentru 
autoportretul moral al lu i Caragiale. Fireşte, gradul de identificare a naratorului 
(ca ficţiune artistică) eu Caragiale, adică a tipului cu prototipul, poate varia 
toarte mult. (Destul de des, naratorului i se zice „nenea lanou" ; aflăm undeva că 
redactează „Moftul romîn" etc.) Esenţial rămîne faptul că o serie de note ale 
caracterului lu i Caragiale se regăsesc, subliniate artistic, în ficţiunea naratorului. 

Dezvoltarea monologului presupune în mod obişnuit coordonarea a doi tar ­
tari : vorbitorul şi auditorii. La Caragiale, prezenţa ascultătorilor este resimţită 
ca o realitate concretă incontestabilă, ea constituind condiţia necesară şi factorul 
stimulator al creaţiei, asupra căreia îşi pune o pecete foarte caracteristică. Uneori , 
o desluşim într^um simplu orîmpei de frază: „Caii aceia au devenit pentru N . . . 
o marotă, idee fixă, o boală, eum vreţi s-o numiţi". („Om cu noroc !"). Altădată, 
într-o invocare directă: „Dumneata, bunioară, ori eu, sau un altul, n -am fi în 
stare să ne înfigem în ©oltul otelului Continental pentru a pr iv i Ia mişcarea de pe 
stradă..." („Mici economii..."). Sigur de comunitatea stabilită cu auditoriul, vor­
bitorul îl intrigă cu întrebări cărora, fireşte, tot el le va da răspuns : „Pe cine 
găsesc în vagon ? pe amicul X . . . vorbind politică cu mai mulţi negustori..." 
(„Amicul X. . . " ) ; „Ou cît socotiţi că a cumpărat moşia asta ? — N-o să credeţi, 
căci în adevăr eu însumi n-aş crede, dacă n-aş şti pozitiv. Cu cît ?... Ou o pereche 
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de cai roibi...atît!" („Cm cu noroc ! " ) M a i mult decît atît ; în uneie momente, 
simţind că o întrebare mijeşte pe buzele ascultătorilor, Caragiaie anticipează 
formularea ei : „Ce-o să facă d. Goe la Bucureşti cu capul gol ? şi toate prăvăliile 
închise!... s-ar întreba oricine, care nu ştie cîtă grijă are mam' mare şi cită 
prevedere". („D-l Goe...") ; „în toate părţile lumii se mută numai chiriaşii ; la 
Bucureşti se mută şi proprietarii. [...] — Probabil pentru ca să spargă ursuzlîcui, 
zici dumneata. — N u , răspund eu : pentru că omului îi trebuieşte mai-binele" . 
(„De închiriat"). 

Dincolo şi mai presus de asemenea situaţii, aspectul de monolog dramatic 
al schiţelor se defineşte prin tonul oral al expunerii şi pr in dinamismul acţiunii, 
în privinţa oralităţii, am putea distinge, în mod convenţional, două zone : vor­
birea personajelor şi aceea a naratorului. în realitate, de vreme ce exprimarea 
acestuia din urmă are un atît de puternic colorit oral, se naşte impresia că tot 
el este acela care, modificîndu-şi rostirea şi mimica în chip corespunzător, sus­
ţine şi partitura eroilor. O atare impresie, iscată nemijlocit la lectură, se conso­
lidează prin relatările contemporanilor lu i Caragiaie, vrăjiţi de proteismul său 
uimitor. 

Caracterul relativ al distincţiei formulate mai sus se evidenţiază şi altmin­
teri. Intre vorbirea personajelor şi aceea a naratorului există numeroase verigi 
de legătură. în primul rînd trebuie menţionat procedeul stilului indirect liber, 
în virtutea căruia particularităţile exprimării personajelor sînt preluate de 
narator — la Caragiaie mai întotdeuna cu intenţii ironice. Nomenclatura din 
„D-l Goe.. ." este creaţia eroilor, dar e folosită deopotrivă de către autor : mam' 
mare, mamiţica, tanti Miţa, mititelul, puişorul, urîtul, ciucalata. Alteori , autorul 
se lasă „contaminat" de agramatismul personajelor : „l-am lăsat pe fericitul tată 
pentru ca să mergă singur la simigerie". („Situaţhmea"); „s-a întîlnitără cu m a ­
dam Vasilescu şi cu toată compania..." („Tren de plăcere"). La stilul indirect 
liber se mai recurge şi cu scopul de a dezvălui gîndurile personajelor, cu alte 
cuvinte pentru analiză: „Obosit, omul şade pe o bancă, să răsufle, şi, pentru 
prima oară, după o alergătură de cinci ceasuri, înjură în gînd... Pe cine ?... Pe 
coana Anica. . . Dumneaei a făcut toată încurcătura, dumneaei face toate încurcă­
turile... Dar.. . nu strică dumneaei ; el strică ; nu trebuia s-o ia ; trebuia s-o lase la 
Bucureşti..." („Tren de plăcere"). Se întîmplă de asemeni ca în expunerea autoru­
lui să pătrundă fraze întregi de ale protagoniştilor: „Cum era să plece băiatul 
numai cu pălăria de paie ? Dacă se întîmplă să plouă, ori e răcoare ?" („D-l 
Goe..."). 

Senzaţia cea mai puternică de monolog „total" o produc schiţele, foarte 
numeroase, în care naratorul este implicat în acţiune ca participant direct. Ca 
atare, el reproduce convorbirile avute ou alţii, subliniind acest fapt prin alter­
nanţa „zic-zice". Dialogul este reconstituit monologic : „îl cunoşteam de mult — 
cine nu-1 cunoştea în mahala pe d. Cotoi ? — z i c : Frate Gută, te rog, pe 
mine să mă scuteşti; sînt slab de constituţie. — Ei a ş ! zice. . . .Nu se poate, 
d-le Iancule... adică... se poate, dacă pui om în loc." („Baioneta inteligentă"), 
întocmai ca în atîtea din monologurile scenice, de pildă monologul luî 
Spiridon („O noapte furtunoasă", actul I, scena 5), monologul Iui Pristanda („O 
scrisoare pierdută", actul I, scena 2), relatarea cetăţeanului turmentat (ibid, 
actul I, scena 7) şi altele. 

Impresia de oralitate este susţinută permanent de mijloacele lingvistice 
folosite de autor, de particularităţile ce decurg dintr -un debit verbal extrem de 
vioi . Se poate remarca în acest sens frecvenţa stilului eliptic, atît în descripţie: 
„Lăutari cu ţambalul, şi compoierii cu tobiţa şi flaşnete, şi claranete cu toba 
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mare, şi trîmbicioare, şi fluierase, şi hîriitori, şi cleşte clănţănind pe grătare, şi 
strigăte, şi zbierete, şi chiote! — e o plăcere!... şi un miros de grătar încins ! 
— e o bunătate!. . . " („La Moşi"), cît şi în realitatea unor succesiuni de evenimente: 
„Ceartă jos în cafenea... S-a spart ceva... parcă o uşă cu geamuri trîntită cu vio­
lenţă... Ţipete de femei, strigăte de bărbaţi, fluierături febrile de gardişti. A h a ! 
a venit stăpina căţelului. Alerg la fereastră". („Grand Hotel Victoria Romînă"). 
In utilizarea timpurilor verbale, prezentului i se acordă o preferinţă aproape 
exclusivă. Chiar şi acele schiţe care debutează în ton de evocare („Boborul 
„Baioneta inteligentă", „Naţiunea romînă" ş.a.), odată reconstituită atmosfera, 
se îndreaptă fără excepţie spre conturarea unor „momente", t impul acestora fiind 
în mod necesar prezentul. Se poate aminti aici observaţia l a i Ibrăileanu, 
care distingea temperamentul, epic sau dramatic, al unui scriitor în funcţie de 
modul cum acesta îşi reprezintă desfăşurarea faptelor — în trecut sau în prezent. 
Pentru Caragiale, actualizarea dramatică constituie o adevărată lege a creaţiei. 

Structura sintactică a frazei poate prilejui la rîndul ei unele constatări 
revelatoare. Deseori, în focul expunerii, vorbitorul sparge unitatea frazei, spre 
a intercala comentarii, întrebări, constatări adiacente: „De la „mă" de odinioară 
(uneori chiar cu ghionturi şi fel de fel de alte maltratări... odată o prietină a 
mers cu îndrăzneala pînă chiar să-mi tragă palme, şi, pe onoare, degeaba... 
cine ştie ce i se păruse!), cum zic : de la „mă" de odinioară am ajuns la „nene" 
— şi totdeauna cu mult respect" („O conferinţă") sau pur şi simplu vreo locuţiune 
curentă în vorbirea familiară: „vorba vine" , „care va să zică",... „ce-i drept", 
„drept să spun" , „cum să zic ?", „slavă Domnului ' . " etc. 

Pentru a înţelege mai bine modul cum acţionează aceste particularităţi 
expresive (n-am mai vorbit despre exclamaţii; cine s-ar încumeta să le facă 
inventarul ?), modul în care determină ele impresia de oralitate, trebuie să 
ţinem seama şi de capacitatea de „iradiere" a faptelor l ingvistice; nu e nevoie 
ca întregul text să poarte pecetea strictă a stilului oral, tot aşa cum nu e nevoie, 
pentru a sugera o rostire regională, de alterarea tuturor cuvintelor. Oralitatea, 
cu izvorul iniţial în anumite expresii, întorsături de frază, atitudini ale autorului, 
se revarsă asupra contextului, transmiţîndu-i rezonanţa specifică. Acest fenomen 
de iradiere poate fi avut în vedere atît în cadiul unei schiţe sau al alteia, cît şi 
în ansamblul operei. Cunoscînd darul de improvizator multiplu al Iui C a r a ­
giale, căpătăm sentimentul că l -am auzit vorbind chiar atunci cînd pagina 
respectivă nu conţine accente orale, ci întreprinde simularea ironică a retorismului 
entuziast („Boborul!" , „O zi solemnă"). 

ŞT. C A Z I M I R 

P R U i M E L E S P E C T A C O L E C A R A G I A L E Î N A L T E L I M B I . Capodopera 
lui Caragiale „Scrisoarea pierdută" se bucură azi de aprecierea de la un capăt 
la altul al globului. Ea a intrai în fondul de aur al literaturii dramatice uni­
versale. Drumul ei spre notorietate d fost însă destul de lent şi ascensiunea ei 
pe scenele străinătăţii relativ târzie. „Năpasta", deşi scrisă în urma „Scrisorii 
pierdute", a fost jucată în limba germană încă la 29 decembrie 1895 (în traducerea 
lui Adolf Last, sub titlul „Unheil", pe scena teatrului din Cernăuţi din iniţiativa 
artistului A. Viebach devenit mai tîrziu director al teatrului „Kiinstlerische Schau-
biihne" din Berlin), iar în limba maghiară, în 1904, la Budapesta, de către trupa 
teatrului poporului (Nepszinhâz), în traducerea lui George Alexici, titularul catedrei 
de limba şi literatura romînă de la universitatea din capitala Ungariei. Explicaţia 
pătrunderii prioritare pe scenele streine a „Năpastei" trebuie căutată în noile 
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tendinţe ale teatrului european din acea epocă, afirmate pe de o parte • ca o urmare 
a apariţiei problematicii sociale (Gorki) şi pe de altă parte de voga subiectelor 
sumbre specifice teatrului nordic (Ibsen, Strindberg, Bjoernsen). în condiţiile sociale 
şi relaţiile istorice de atunci, „Scrisoarea pierdută" nu putea rîvni să fie înţeleasă 
pe deplin. „Specificul" ei naţional, mereu accentuat şi scos in evidenţă tocmai 
pentru a masca valoarea ei de satiră demascatoare a clasei stăpînitoare, speria atît 
pe traducători cît şi pe directorii de teatru străini. După primul război mondial, 
au început timide, cîteva iniţiative, pentru a face cunoscută literatura romînă în 
faţa populaţiei maghiare de la noi. In 1920 Victor Eftimiu, director general al 
teatrelor a cerut scriitorilor maghiari să traducă piese romîneşti. Fiind înlocuit la 
direcţie, planul de transpunere în ungureşte a unor lucrări reprezentative ale dra­
maturgiei romîneşti, în frunte cu „Scrisoarea pierdută", rămîne suspendat... Peste 
un an „Sindicatul artiştilor dramatici şi maghiari din Ardeal şi Banat" afiliat la 
„Uniunea Sindicatelor muncitoreşti" îşi însuşeşte această frumoasă iniţiativă şi în­
sărcinează pe scriitorul Emeric Kădâr cu traducerea capodoperei lui Caragiaie. 
Astfel, după multe vicisitudini, şi datorită colaborării dintre intelectuali şi orga­
nizaţiile muncitoreşti, în seara zilei de joi 23 noiembrie 1922, are loc la Cluj cea 
dintîi reprezentaţie în limba maghiară a „Scrisorii pierdute", care este în acelaşi 
timp şi prima reprezentaţie într-o altă limbă a acestei comedii. 

Evenimentul a stîrnit pe plan local un deosebit interes, dar pentru a cunoaşte 
în mod just atmosfera de atunci, trebuie să arătăm că în schimb el nu a trezit 
aproape nici un ecou în cele două capitale. Presa dim Budapesta nici n-a înregistrat 
apariţia pe scena maghiară a Clujului a unei lucrări romîneşti, iar presa din 
Bucureşti, inclusiv publicaţiile de „specialitate", care trebuiau să fie cele mai inte­
resate, s-a mulţumit cu cîteva informaţii rezumative, prizărite printre anunţuri 
comerciale. Cotidianul teatral „Rampa", de exemplu, n-a înregistrat premiera nici 
măcar la rubrica de ştiri diverse. 

Problemele ridicate de reprezentarea într-o altă limbă a „Scrisorii pierdute" 
s-au pus însă în mod amplu, atît în publicistica romînă cît şi în cea maghiară din 
Cluj. „Pe scena teatrului maghiar din Cluj, se va rezolva o problemă estetică, 
o problemă care preocupă de multă vreme cercurile intelectuale romîneşti: are 
Caragiaie o valoare universală sau el nu va fi înţeles niciodată decît de români 
şi numai de generaţia actuală de romîni" ? scrie Gib. I. Mihăiescu sub pseudo­
nimul Nomofilax (înfrăţirea nr. 659, din 15.XI/1922). Ziarele şi revistele maghiare 
sesizează atît problema forţei de „percuţie" a piesei lui Caragiaie în faţa publi­
cului maghiar, cît şi aceea a modului just în care trebuie interpretată piesa. 
E de remarcat că datorită regizorului, cuntistul de mare merit Eugen Janovics, 
„Scrisoarea pierdută" s-a jucat pentru întîia oară într-un mod foarte apropiat de 
spectacolele noastre de astăzi. Regizorul a accentuat caracterul social al piesei, 
învăţatul publicist şi ex-profesor maghiar, Gyalui Farkas, a afirmat că „Scri­
soarea pierdută" ar putea fi transformată cu perfectă valabilitate şi în mediul 
politic maghiar. Dar nu acesta este singurul omagiu de preţ adus operei caragia-
liene. într-o epocă de mare rezervă faţă de preţuirea produselor culturale romî­
neşti, Gyalui îşi exprimă cu francheţă — şi multă clarvedere — „(mirarea că 
această piesă n-a intrat încă în patrimoniul literaturii universale" (Avancronica, 
în Keleti Ujsag, cu data de 24 XI, 1922). 

Premiera a risipit toate îndoielile şi a confirmat toate speranţele celor cari 
credeau în geniul lui Caragiaie şi în valabilitatea universală a operei lui. Criticii 
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ziarelor locale consacră spectacolului, cronici ample. în cronica sa „Înfrăţirea" 
răspunde celor care au susţinut „că o piesă de critică socială nu poate fi înţeleasă 
de un public care nu cunoaşte istoria şi epoca în care se desfăşoară acţiunea". 
Cronicarul mărturiseşte: „Actul întîi, e drept, nu ne-a spulberat gîndurile pesi­
miste, mai ales că publicul nu putea gusta verva dialogului, din cauza „clasei 
de sus", care vine, de obicei, tîrziu la spectacole. Dar apariţia „cetăţeanului tur­
mentat" ne-a strecurat în suflet nădejdea şi actele următoare au răpit într-adevăr 
atenţia publicului. Aplauzele deki sfîrşitul lor ne-au încredinţat cu prisosinţă că 
piesa romînească a fost înţeleasă şi că a plăcut". După aprecieri elogioase privind 
jocul interpreţilor, se face constatarea că „traducerea întrece toate aşteptările. 
Domnul Kădăr a înţeles perfect de bime cele mai tipice nuanţe ale originalului, 
redîndu-le cu savoare şi vervă", (nr. 669, din 25.XI.1922, A. Buteanu). Ziarul ma­
ghiar „Ellenzek" (25 noiembrie 1922) constată : „Spectacolul a fost cursiv şi stilat. 
Interpreţii ne-au dăruit un joc de ansamblu plin de măiestrie". Keleti XJjsăg 
(24 noembriel922), subliniază deosebita forţă de observaţie şi tipizare a autorului, 
şi aduce omagii interpreţilor. „Publicul a urmărit cu interes acţiunea simplă dar 
magistrală prin veridicitatea personajelor". Acelaşi ziar înregistrează telegrama 
de scuză a ministrului culturii Constantin Banu care, „din cauza multiplelor ocu-
paţiuni" este împiedicat să participe la premieră. Cronicarul ziarului „Ujsăg" îl 
compară pe Caragiale cu Csiky Gergely, dar constată că autorul romîn e mai 
„adînc şi mai realist". „Ceea ce la Csiky este umor senin — la Oaragiale se trans­
formă în satiră biciuitoare". Celălalt organ de limbă romînă care apărea la 
Cluj „Patria" (26 nov. 922) scrie: „Prin spectacolul maghiar al Scrisorii, jpier-
dute" se durează o punte între noi şi minoritatea maghiară." / 

La premiera „Scrisorii pierdute" urma să asiste şi o delegaţie a „Sindicatu­
lui artiştilor dramatici şi lirici" din Bucureşti în frunte cu artistul Petre Sturza 
şi tenorul Vrăbiescu. Din cauza unui accident de cale ferată, delegaţia n-a sosit 
la timp şi nu asistă decît la cel de-al doilea spectacol. Tot din această pricină a 
fost aimânată şi „masa comună" destinată a fi un prilej de întîlnire între intelec­
tualitatea română şi cea maghiară. Cu acest prilej Petre Sturza oferă flori tu­
turor interpreţilor maghiari ai „Scrisorii pierdute" felicitînd „pe toţi muncitorii 
din ogorul artei maghiare din Ardeal pentru contribuţia lor la înfrăţirea popoare­
lor". Poetul Emil Isac a rostit cuvinte care au avut deosebit ecou: „în lumea de 
astăzi plină de ură, politicienii şi aţîţătorii la învrăjbire au ars toate punţile de 
apropiere între popoare. Noi, vrem să le reconstruim. Munca aceasta este atît de 
grea încît numai noi cei vii nu dispunem de suficiente forţe şi resurse. De aceea 
am chemat astăzi în ajutor spiritul marelui nostru Caragiale..." 

In acest fel a plecai la drumul ei triumfal pe scenele de altă limbă 
„Scrisoarea pierdută". După spectacolele de la Cluj din 1922, ea a fost jucată, 
tot în ungureşte, pe scena teatrului din Oradea, în anul 1924. Teatrul maghiar 
din Cluj a reluat-o în 1934, cînd succesul ei se amplifică. Urmează alte etape : 
1926, în limba italiană la Brescia, în 1931 traducerea în limba cehă, în 1943 
prima traducere franceză a lui Edmonă Bernard... După eliberare, prin politica 
de înţeleaptă valorificare a bunurilor culturale ale poporului, inaugurată de re­
gimul de democraţie populară, „Scrisoarea pierdută" pătrunde pe cele mai înde­
părtate scene ale lumii, intrînd în repertoriul permanent al teatrelor de pe toate 
continentele. 
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Ca un omagiu adus artiştilor cari au dat întîia oară glas în altă limbă 
personajelor nemuritoare ale „Scrisorii pierdute" să ne fie îngăduit a, transcrie 
aci distribuţia — devenită istorică — dirt, 1922 : 

Tăray (Tipătescu), Ltedvey (Agamiţă Dandanache), Izso (Trahanache), For-
gâcs (Farfuridi), Olăh (Brînzovenescu), Dengyel (Caţavencu), Enyedi (Ionescu), 
Sebestyen (Popescu), Mihălyfi (Pristanda), Nagy (Cetăţeanul turmentat) şi Szaba-
tos Piri (Zoiţica). 

A U R E L B U T E A N U 

TRISTEŢEA „SCRISORII P I E R D U T E " . îmi amintesc de o conversaţie de 
demult, între Topîrceanu şi Ibrăileanu, în care anundoi căzuseră de acord că 
unul din marile farmece ale mediului caragialian este „viaţa uşoară". In acea 
lume de Mit ici pe care niei-o problemă „vitală" n u - i nelinişteşte, viaţa curge ca 
o leafă. Sigur şi li». Nu se petrece niciodată nimic, sub jovialul firmament al 
popeştilor şi protopopeştilor noştri. 

Aveau mimai în parte dreptate, Topîrceanu şi Ibrăileanu. Căci mai este 
şi... „O scrisoare pierdută", unde lucrurile stau puţin mal altfel. Ar fi greu să 
spunem că acolo „nu se petrece nimic " . Dimpotrivă, probleme „vitale", chestiuni 
autentic grave tulbură şi „neliniştesc" aproape toate personajele, Tipătescu, Zoe, 
Trahanache, persoana „însemnată dar becher", Caţavencu. Toţi aceştia sînt, de la 
începutul şi pînă la sfîrşitul poveştii, sfâşiaţi de cele mai groaznice dubii , de cele 
mai chinuitoare riscuri şi perplexităţi. 

Şi totuşi, s-ar putea, într-un sens spune, că „nu se petrece nimic " , pentru 
că „pînă la urmă" nu se produce nici -una din catastrofele, din dezastrele care în 
mod firesc ar fi trebuit să se întîmple, ca 0 logică consecinţă a atîtor infamii , ca 
o normală sancţiune a atîtor vinovăţii. 

La prima vedere, şi judecind formalist, avem aSd un tipic caz de „happy 
end" , de desnodămînt fericit. Totuşi, încă de cînd eram adolescent m - a mirat 
faptul că lectura sau spectacolul acestei piese mă lăsa întristat. N-aveam de loc 
impresia că povestea «se isprăveşte bine" . Şi într-adevăr, poate oare ceva să se 
termine mai rău decît aşa ? O absolută impuritate a tuturor marilor şi micilor 
infamii ! Poate exista ceva mai deprimant ? In această operă avem, cu intensitatea 
ei cea mai mare, viziunea lui Caragiaie despre tînăra burghezie romînească. Ea 
îi apărea ca o lume lovită parcă de un farmec malefic. O lume unde dacă deşerţi 
întreaga cutie a Pandorei, tot nu se întîmplă nimic. Acţiuni, acolo, există. Reac-
ţiuni, şi mai ales sancţiuni : niciodată. Această neputinţă a evenimentelor de a 
se, constitui în pedepse şi recompense ia, dacă ne gîndim bine, aproape înfăţişare 
de lucru blestemat. Caragiaie care, cum zicea chiar el, vedea „enorm" şi simţea 
„monstruos", a avut toată viaţa lui obsesia acestei închipuiri. De aceea privea el 
cu atâta supărare în jurul liui. „II urăsc, tmă!", spunea el lu i Ibrăileanu despre 
unul din personajele sale. 

„Viaţă uşoară" ? D a , desigur, dar nu în sensul jovial, cum o înţelegeau cei 
doi scriitori ieşeni, ci într-un sens dezesperant şi dezamăgitor. Viaţă uşoară, fiindcă 
în lumea oligarhiei, faptele cele mai murdare nu ajung niciodată să fie pedep­
site. Parcă în virtutea unei vrăjitorii, canaliile, excrocii şi tîmpiţii sînt şi 
rămîn tabu. 

Dar mai este un aspect al aceleiaşi probleme care n-a fost încă observat. 
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Caragiaie era prea mare artist ca să nu simtă nevoia de a introduce, printre 
atîţia imbecili , javre şi păcătoşi, măcar urna sau două fiinţe generoase. Şi Ie-a 
introdus. Dar cum ! ! 

Vă gândiţi desigur la cetăţeanul turmentat. Nu restituie el oare gratis scr i ­
soarea ? Adică în fond cere şi el ceva» Dar cît de idealistă este modesta sa pre-
tcnţiune! Tot ce vrea el e să fie lămurit în sacrele lui îndatoriri civice. V r e a 
să i se explice pe cine trebuie şă voteze! 

D i n păcate, cetăţeanul turmentat nu este onest. ci . . . beţiv. Cînd omul e 
afumat, găseşte totdeauna cîte o „idee", care se ţine scai de mintea lu i obnubi­
lată. Această idee fixă este la el teoria „andrisantului cunoscut", o idee mare, 
care îl umple de «personalitate", căci îi aminteşte de fostele sale înalte demnităţi 
publice, cînd ca factor poştal colabora bugetivor la conducerea Statului. Dar 
deosebit de asta, se ştie că atunci cînd omul e beat şi-i intră în cap o idee, o 
urmăreşte pînă în pînzele albe, adică, concret : pînă la deplina ei realizare 
materială. 

Amară deriziune a onestităţii, refugiată în mintea înceţoşată a unui beţiv 
în exerciţiul funcţiunii ! 

Dar batjocura nu se opreşte aci. Caragiaie a mai introdus un personaj, toi 
atît de „generos". Este Zoe Trahanache, Coana Zoiţica, „damă bună". 

într-adevăr, Ia p r i m a vedere ea este bunătatea personificată, sinteză a 
tuturor evangheliilor, cu toate clasicele „lubeşte-ţi duşmanul", „întinde şi celălalt 
obraz" şi alte asemenea. Căci Zoe nu numai că dăruieşte lu i Caţavencu libertatea, 
onoarea, situaţia socială pe care cu un singur gest, i leiar fi putut lua , dar îi 
mai aruncă şi uluitoarea frază: „lasă, domnule Caţavencu, că doar asta n u - i cea 
din urmă Cameră ! " Aşadar, pe d- l Caţavencu, omul cel mai imoral din toată 
colecţia de păcătoşi din acea urbe, coana Zoe îl „primeşte ân partid" , ca pe o 
excelentă achiziţie pentru „ai noştri", ba chiar îi promite tocmai acel scaun de 
deputat, izvor al atîtor infamii de pe u r m a cărora suferise cel mai mult, 
tocmai - ea ! 

A c u m înţelegem de ce Caragiaie, căruia îi plăcea să „vadă monstruos" a 
simţit nevoia să introducă un personaj în care însăşi generozitatea să devină ceva 
monstruos, atît prin dimensiunile ei cît şi p r i n ironica ei absurditate şi enorma 
ei imoralitate. Generozitatea Coanei Zoiţica demonstrează matematic turpitudinea 
structurală a burgheziei romîneşti. Teorema era aceasta: m a x i m u m de generozi­
tate mu poate duce decît la maximum de imoralitate în lumea oligarhiei romî­
neşti. Gestul eroinii este oarecum l imita matematică a bunătăţii. Dar efectele 
acestui gest exprimă infinitul nedreptăţii sociale. Recompensa cea mai mare, 
pentru ignominia cea mai mare. 

Dar să analizăm mai de aproape cazul coanei Zoiţica, de care criticii lite­
rari s-au ocupat prea rar. Este surprinzător că criticii nu au văzut că acest per­
sonaj este poate, într-o anumită privinţă, mai interesant decît celelalte, căci este 
monstruos fără a avea nevoie să fie icaricaitMiizat. 

In fond, de ce iartă Coana Zoiţica aşa de lesne şi aşa de entuziast ? Desigur, 
fiindcă acum e fericită. Fericită pentru că „a scăpat". Şi a scăpat nu de o pl ict i ­
seală, ci de o catastrofă. N u - i oare (zicense-va) foarte omenesc ca, la bucurie, 
să-ţi dai şi cămaşa de pe t ine? 

Aparent, aşa este. In realitate, chestiunea e mai complicată. Nenorocirea 
personală a Zoiţicăi, ce-i drept, a trecut. Dar imoralitatea lui Caţavencu a rămas. 
Ignominia lui este aceeaşi, ticăloşia şantajistului, a excrocului, a arivistului, a 
plastografului, a demagogului, a lichelei, a canaliei, toate acestea au, rămas 
intacte. N -au dispărut câtuşi de puţin prin faiptul că Doamna Trahanache a scăpat 
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de griji. Cînd primejdia era în toi, atît Zoe, cît şi Tipătescu, cît şi Trahanache, 
înfierau imoralitatea lui Caţavencu. De ce acum aceeaşi imoralitate n u - i mai 
supără de loc ? E foarte simplu. Pentru că ea nu - i supărase în fond niciodată. 
Indignarea lor era o poză, ca tot ce se făcea în societatea claselor dominante 
din realitatea romînească. Indignarea lor era falsă, cum erau toate conduitele 
oamenilor în universul caragialian. Minciună erau şi onestitatea cetăţeanului tur­
mentat, şi democratismul, liberpansismul, progresismul lu i Caţavencu, şi fana­
tismul lui Farfuridi , şi „patriotismul" tuturora. De altfel minciuna, în societatea 
burgheză, e încă mai generală decît ni -o închipuim, căci se manifestă nu numai 
în formă, în exprimarea ei exterioară, ci şi în conţinut, care este — c u m a arătat 
aşa de bine M a r x — pl in de contradicţii şi înşelătorii nemărturisite. Să nu ne 
mirăm deci dacă, în societatea romînească de atunci, minciuna „şedea cu regele 
la masă". 

Această minciună, Caragiaie a zugrăvit-o în două feluri . Cel mai adesea, 
prin comicul uşor, spumos al amicilor săi Lache, Mache, Tache, cu al lor mofto­
logie şi „eioclopedic" l imbaj. Alteori , mai rar, a folosit un alt fel de comic, mai 
profund, mai sumbru, mai aproape de amărăciunea sarcasmului, mai aproape de 
ceea ce se cheamă „enormitate". 

O asemenea enormitate exprimă personajul lu i Zoe Trahanache. Această 
fiinţă, sub o înfăţişare seducătoare, sentimentală şi graţioasă, ascunde o etică 
profund vicioasă. Concepţia ei morală este aceasta: „principalul în viaţă este 
să-mi fie mie bine. Cine se pune în calea plăcerii mele este prin definiţie un om 
imoral. Iar dacă el a încetat de a mă mai deranja, ce vreţi să-mi pese mie că 
este sau nu este imoral ? Treaba lui . Ba chiar, acum că m i - a trecut supărarea, 
sînt dispusă să-1 privesc cu simpatie. Ba chiar să-1 şi folosesc. S-a dovedit iscusit 
în arta de a face rău ? Cu atît mai bine. El poate, pr in maliţia lu i , să ne facă 
multe servicii. E o bună achiziţie pentru ai noştri". 

Aşa dar, o enormă minciună sînt generozitatea, toleranţa, bunătatea Coanei 
Zoiţica. Dar nivs forme goale. Au un straşnic conţinut. Atîta doar că e a l t u l 
decît predica de pe munte . . 

L u i Caragiaie îi plăcea „monstruosul". O declara el însuşi. Dar, artist sub­
ţire, ii repugna monstruosul de „Grand Guignol " , care este patologie pură şi 
simplă. Anestezia morală, pe bază de egoism burghez, a Coanei Zoiţica nu e 
patologică, ci fenomen curent, întâlnit pe toate drumurile în lumea banului şi 
virtuţilor burgheze. 

Acestei insensibilităţi la tot ce este generos şi drept îi corespunde o hiper-
estezie cînd e vorba de interes, şi mai ales de bani. Iată cîteva fapte, culese tot 
din „O scrisoare pierdută" şi la fel de neglijate de critica literară. 

Pristanda, după ce se întoarce de la „conferinţa" lu i cu Caţavencu arestat, 
anunţă, scurt, că stimabilul vrea sau o mie de poli, sau deputăţia. 

Despre această mie de poli criticii nu vorbesc niciodată. E drept că nici 
persoanele din piesă (Tipătescu, Zoe, etc.) nu vorbesc de ea. Dar tocmai despre 
acest fapt (că nu vorbesc) ar fi trebuit criticii să vorbească şi să se întrebe de 
ce. De oe această tăcere, din partea interesaţilor, de ce această curioasă ignorare 
voită şi categorică a unei excelente soluţii ? Soluţie radicală, şi mai ales, soluţie 
relativ uşoară. Căci ce contau 20 de nenorocite de mii de lei la averile lui T r a h a ­
nache, Tipătescu şi Zoe reunite ? Dacă un pîrlit ca d-l Caţavenu găsise 5000 de lei 
pe poliţă, pentru cele trei persoane sus puse o asemenea sumă ar fi fost un fleac. 

Multe se ascund îndărătul acestei conduite la prima vedere neverosimilă. 
Este, fireşte, întîi, oroarea în genere a burghezului de a debursa. Dar este mai 
ales oroarea lu i de şantaj. Pe acest şacal, pe care nu-1 deranjează nici furtul, nici 
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omorul, nici războiul, şantajul îl indignează şi-1 înnebuneşte. Şi înţelegem de ce. 
Va şantaj este o estorcare fără sfîrşit. în romanele poliţiste occidentale (scrise de 
autori burghezi, pentru cititori burghezi), vinovatul e totdeauna pedepsit. Cu o 
singură excepţie (care, ea, este fără excepţie) : cînd criminalul a ucis pe un şan-
tajist, ca să scape de el. Autorul romanului îl va ierta de orice pedeapsă, convins 
fiind că asta satisface şi morala cititorului. 

A se lăsa prosteşte şantajat, a plăti preţul, chiar relativ mic, burghezul 
consideră ca o adevărată dezonoare. Şantajistul trebuie combătut sau fizic, cu 
revolverul, sau... moral (dacă se poate spune) prin contra-şantaj. Şi este exact ce 
intenţionează familia Trahanache-Tipătescu. 

A l t fapt, şi el nebăgat în seamă de critici şi avînd c a m acelaşi tîlc. La un 
moment dat Tipătescu, disperat, îi propune lui Zoe să fugă împreună. Desigur nu 
în A m e r i c a sau în colonii. A fugi împreună înseamnă pentru ei a divorţa şi a 
se căsători, într-o societate unde nici divorţul, nici căsătoria nu erau oprite de 
lege. Şi într-o „lume bună" unde asemenea scandaluri „high-life" erau mai degrabă 
interesante decît dezonorante. Dar Zoe refuză energic. Bine-înţeles, minţind. Adică 
pretinzînd că ar ajunge atunci de rîsul lumii (de rîsul lumii fiindcă renunţa la 
prostituţia cu Trahanache, pe care o cunoşteau toţi, şi se căsătorea din dragoste 
cinstită!) în realitate, nu voia să-1 piardă pe Trahanache, capital preţios. Om 
bogat, cu vază, şeful politicii locale, tolerant, credul, ramolit gata, iată comoara 
la care sentimentala Zoe nu poate renunţa. Trahanache e o mai bună afacere 
decît căsătoria cu Fănică, pe care totuşi, şi în al ei josnic fel, îl iubea sincer... 

ir 

L u m e a descrisă de Caragiale în „O scrisoare pierdută", prin toate detaliile 
ei este o lume damnată, o lume făcută numai din abjecţiune şi ignominii, o lume 
unde chiar generozitatea cea mai mare exprimă egoismul cel mai mare. Nu este 
deci de mirare că spectatorul pleacă întristat. 

D . I . S U C H I A N U 

V A R I E T Ă Ţ I F I L O L O G I C E . î n j u r u l l u i C a r a g i a l e (II). î n N o a p t e a f u r t u ­
noasă (actul II, scena I), cînd copticica, dar pasionata Veta, după ce se împacă 
cu Chîriac, rămîne singură, ea fredonează cîte o strofă din două romanţe la 
modă. Cea din urmă este indicată de autor: „întîia strofă din P o r t r e t u l de 
d. G. Sion". Prima nu se bucură de nici o referinţă şi nici nu a fost, credem, 
pînă astăzi identificată. Am avut plăcerea micii „descoperiri", răsfoind cîteva 
din vestitele calendare ale astăzi uitatului N. D. Popescu, altădată atît de 
popular. La Caragiale ,strofa, citată de bună seamă din memorie, are această 
formă : 

„într-un moment de fericire, 
Stelele s-au umplut de dor 
Şi, printr-o perlă de iubire, 
Mi-au revărsat razele lor". 

Iată şi textul integral al romanţei cu titlul D u o i o c h i , la rubrica Cînturi n o i , în 
C a l e n d a r u p e n t r u R o m â n i pe anul 1873 de la Christos, Bucureşti, 1872, pag. 105, 
datată 1872 şi nesemnată: „Doi ochi am iubit în viaţăJLuceau ca stele printre 
noriJŞi luminînă într-a lor ceaţă/Au dispărut ca meteori./ /într-un moment de 
fericire,!Stelele se umplură de dor/Şî, ca o perlă de iubire,/Şi-au revărsat razele 
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lor./ Unde sînteţi albi lăcrămioareJVoi perle-a sufletului meu ?/De mîngîiere 
dulce izvoare/De ce nu curgeţi ca să vă beu ?/ /Să sorb din ochii ei o dorinţă/ 
Că poate-odată mă va iubi./Sau să-mi rămîie o suferinţă/D-a plînge veacuri 
pentru o zi". Vorba epigramistului Tudor Măinescu, autorul anonim conta pe 
longevitate, daeă-şi eşalona suferinţa amoroasă pe un număr nedefinit de 
veacuri. Caragiaie i-a imortalizat o singură strofă şi anonimatul. 

In prima distribuţie a Nopţi i f u r t u n o a s e , creaţia cea mai preţuită a fost 
aceea a marelui comic Ştefan Iulian, în rolul lui Nae Ipingescu, ipistatuă. Slujba 
este astăzi necunoscută, ca şi termenul (corect: ep is tat ) , de origine neogreacă. 
Dicţionarul limbii romîne moderne (1958), îl dă ca învechit, cu explicaţia: „Cel 
mai mic grad de ofiţer de poliţie; subcomisar" ,etc. Într-adevăr, amicul lui Ti-
tircă Inimă-Rea şi călăuzul său prin meandrele obscure ale stilului gazetăresc 
era subcomisar. Ştefan Iulian a făcut din lectura agramată şi haşurată a arti­
colului lui Rică Venturiano, momentul cel mai comic al piesei. A fost o creaţie 
în toată puterea cuvîntului, preluată în mod original de către Iancu Brezeanu, 
care a deţinut rolul timp de aproape cincizeci de ani: de la îmbolnăvirea lui 
Iulian şi pină la retragerea lui însuşi din teatru. în momentul când Brezeanu a 
trebuit să-l înlocuiască pe întîiul creator al rolului, o parte din presă a pro­
testat. Astfel, la rubrica Ştiri t e a t r a l e din T i m p u l (sîmbătă 10 februarie 1390). 
pe marginea programului {Noaptea furtunoasă şi Năpasta) , autorul grăbit al 
notiţei îşi exprimă mirarea tn mod comic: „In Năpasta (în loc de N o a p t e a 
furtunoasă !) tînărul Brezeanu a înlocuit pe Iulian ? De ce ? Mister teatral! 
Brezeanu are viitor, — d a r unde e Iulian ?" Iulian suferea mai de mult de tu­
berculoză şi a trebuit să se retragă. 

Unul din mai vechii istorici ai teatrului nostru, Mihail. N. Belador, neîn­
crezător în creaţiile cu caracter tipic, proprii numai celor mai aleşi actori, a 
lăsat o referinţă asupra presupusului „model", care l-ar fi inspirat pe Iulian: 

„Rolul lui Nae Ipingescu din „Noaptea furtunoasă sau Nr. 9" e studiat de 
Iulian după natură, imortalizînd pe Sandu, vestitul ipistat din dealul Spirei" 
( I s t o r ia t e a t r u l u i r o m î n , Craiova, 1896, Ştefan Iulian la pag. 59—60). Altă imor-
talitate în marginea căreia se poate glosa sceptic! 

Printre recentele traduceri meritorii din literatura noastră dramatică, re­
levăm cu deosebire în colecţia S a g g i d i C u l t u r a m o d e r n a , V o l u m e X X X I : T e a t r o 
r o m e n o a cura di Giuseppe Petranio, note di regia di Carlo di Stefano, Parenti 
Editore, Firenze, in 8, apărută în martie 1960, cu o frumoasă supracopertă, re­
producere după un tablou de Grigorescu. Lucrarea dă S c r i s o a r e a pierdută şi 
N o a p t e a furtunoasă, apoi Gaiţele de Alexandru Kiriţescu, S t e a u a fără n u m e şi 
U l t i m a oră de Mihail Sebastian, T i t a n i c - V a l s de Tudor Muşatescu şi G a z e t a r i i 
de Alexandru Mirodan. 

Traducerile sînt în genere foarte exacte, cursive şi atrăgătoare. Păcat însă! 
Caragiaie este singurul dintre autori, ale cărui replici nu au fost totdeauna 
precis interpretate. Nu mai vorbim de stîlcirile cuvintelor sau de etimologiile 
populare, din stilul său prin excelenţă oral! Ele au fost mai adeseori pur şi 
simplu eludate. Desigur, cînd Titircă îi spune lui Nae Ipingescu că e om „cu 
ambiţ", sensul psihologic este acela al susceptibilităţii şi traducătoarea, Fulvia 
Trozzi, are dreptate cînd scrie „sono suscettibile". Se pierde însă un anume 
parfum al vechei mahalale, oare este pentru noi nedespărţit de climatul come­
diei. Altădată, ca să varieze, tălmâcitoarea interpretează aceeaşi vorbă: „io 
sone d e l i c a t e " . Poate cu înţelesul s c r u p u l o s ? 
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Titircă este un personaj important, ca comersant, dar şi un cm fără carte. 
La „Iunion" (grădina de vară Vnion-Suisse unde lumea vine pentru programul 
variat al cupletistului I. D. Ionescu, şeful trupei cu cîţiva cupletişii străini, Ti­
tircă se plictiseşte pentru că nu înţelege ce cîntă aceştia: „Ce să mai căutăm 
la comediile alea nemţeşti ?" Prin nemţeşti , el vrea să spună: in mai multe 
limbi (franceză, germană, engleză, idiş etc.). Cuvinlul este aci generic, ca în ex­
presia populară de altădată „haine nemţeşti", cu înţelesul de costum european, 
spre deosebire de cel turcesc, oriental ,balcanic. In italieneşte, replica are un 
cu totul alt înţeles: „Perche dobbiamo perdere tempo con le sciochezze di quel 
tedesco ?" (De ce să ne pierdem timpul cu fleacurile neamţului ăla ?) Care va 
să zică, îl făcu pe Ionescu neamţ şi el romîn sadea, coada vacii! Cînd Nae Ipin-
gescu îi citeşte lui Titircă din proza lui Rică Venturiano, chiiristigiul („nedo-
merit"), însă admirativ, exclamă : „E scris ad înc " . Traducătoarea, sărind peste 
paranteza cu indicaţia scenică, pune: „E ermetico!" La treapta civilizaţiei ita­
lieneşti, cuvîntul unui comerciant romîn poate fi plauzibil, dar mă prind că 
Titircă nu era în curent cu ermetismul, nici măcar al uşilor („ermetic" închise, 
cu broaşte şi chei speciale). Unul din eroii extrascenici din comedie este fostul 
soţ al Ziţei, Ghiţă Ţircădău. In paranteză onomastică, vom spune că în Vo inţa 
naţională de la 10 (22) august 1891, la N e c r o l o g u r i , se aducea trista veste a în­
cetării subite din viaţă a „d-lui Alecu C. Ţărcădău, unul din fruntaşii comer­
cianţi de brutărie din Ploesci". Este posibil ca tlnărul Iancu să fi gustai din 
franzelele lui Alecu Ţircădău — mai ales dacă aceasta era şi pronunţia scenică 
a numelui „pastramagiului". Atît în ediţia Socec (1889), care nu dispune de 
semnul diactric % cît şi în ediţia Minerva (1908), citim Ţircădău. Numele nu este 
sintetic, o creaţie proprie, caragialiană. Aşadar, fostul soţ al Ziţei, cînd o în­
tâlneşte, puţin cam afumat, încearcă s-o recucerească prin ameninţări, la ne­
voie. Titircă şi Nae aud de afară glasul său, proferînd cuvintele: „Lasă, co­
coană ! P o a t e că să m o r să nu ţ i -o f a c ! " Mitocanul scoase şicul (şişul!) de 
la baston ca s-o sinucidă, avea să zică ea. Ameninţarea pluteşte în vag, însă 
traducătoarea vrea să fie mai precisă : „Neppure se fossi morto, vi lascero fare 
questo". Adică : „Nici mort nu te-oi lăsa s-o faci" (adică, să te remăriţi!) Nici 
vorbă de sinucidere la persoana a treia, la tălmăcitoare, ca un lucru de neîn­
ţeles publicului italian! 

Regimul unor nume proprii are de asemenea de suferit. „Prăvălia lui 
Bursuc", devine în italieneşte, cu concursul limbii franceze „la bottega di papa 
B l a i r e a u " (bursuc = blaireau'.). Mai aproximativ, acelaşi lucru se petrece cu 
„papa Zăbavă", unde însă în loc de „padre Traînard", apare „padre Trăinar", 
reromînizat prin buclucaşul ă, poate prin concursul unui colaborator romîn 
neatent. Numele proprii sînt însă in regulă generală păstrate, în ortografia ori­
ginalului. Ţircădău, excepţional, devine Zircădău, printr-un compromis între 
cele două ortografi: italiană (în care z = ţ) şi romînă. Notele de regie la 
N o a p t e a furtunoasă au în vedere reprezentarea comediei în Italia. De aceea nu 
lipsesc nici însemnările vestimentare. într-un spirit larg, se prevede şi scena 
„ideată" ca o localizare contemporană. Curtenitor, autorul îl prezintă pe Rică 
Venturiano „tipica espressione dell' intellettualoide p r o v i n c i a l e " . Caragiale a 
vrut să lovească însă în presa, aşa cum se practica, după el, chiar în Capitală. 
Rică nu are în intenţia autorului comicul provincialului neadaptat, ci volubi­
litatea şi aplombul bucureşteanului, care învîrte bastonul cum se joacă şi cu 
ideile. Carlo di Stefano nu se înşeală cînd vede în Veta un „personaj complet al 

' ) C a s a C o n d u r a t u pe s t r a d a Cîmptineanu, pe a t u n c i s t r a d a Şt irbe i -Vodă. 
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şireteniei şi maliţiei feminine", pricepută să-şi înşele soţul în chipul cel mai 
firesc, precum şi o îndrăgostită, cu „iubirea tipică" a vîrstei mature. Vna din 
intenţiile autorului, neînţelese uneori de regia noastră ,este caracterul pasional 
sincer ,al legăturii dintre Chiriac şi Veta, cu reciprocitate. De aci un efect 
involuntar de comic, cînd Chiriac, în paroxismul pasiunii, vrea să se străpungă, 
cu spanga de la puşcă. Sîntem convinşi că marele dramaturg, cînd îngrijea per­
sonal de regia comediilor lui, — cum atît de precis ne-a informat în A m i n t i r i , 
Constantin I. Nottara, se ferea cu toată grija de confuzia efectelor scenice. Veta 
trăieşte exclusiv pentru iubire, adăugind la frenezia vîrstei preclimaterice, nota 
de romanţios s t r i o to - senso , ca o cîntătoare de romanţe ce este. Adulterul ei se 
nuanţează poetic. Nu vedem o brută nici în Titircă, cum crede Spiridon, do- ' , < 

vadă nota de cruţare pe care o aduce Vetei, menajîndu-i pudoarea, chiar după 
ce a surprins-o de pe stradă, cu un bărbat străin după perdea. Titircă nu ştie 
să se facă iubit de consoarta lui, dar bănuim că o cruţă tocmai pentru că o 
iubeşte. De aci caracterul său în fond simpatic, de victimă, de încornorat prea « 
încrezător, de „cocu magnifique". Artistul poporului Al. Giugaru este poate 
singurul interpret care a dat personajului numai aparent antipatic al piesei, 
semnificaţia lui intimă, licărul autentic de gingăşie sufletească, prin care-şi 
dezminte porecla. Tit ircă In imă 'Rea mai inspiră filologului o meditaţie dezamă­
gită în marginea temei realiste (în sensul scolastic-medieval al cuvîntului) a 
puterii de sugestie a cuvintelor, reuşind uneori să treacă înaintea evidenţelor de 
ordin moral şi să le întunece. } 
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C R O N O L O G I E 
1852. în noaptea de 29 spre 30 ia­

nuarie se naşte într-o modestă gos­
podărie ţărănească din satul Haima­
nale (astăzi I. L. Caragiale) judeţul 
Prahova, fiul lui Luca St. Caragiali, 
secretarul mînăstirii închinate Mărgi­
neni şi al Ecaterinei, fiica lui Luca 
Chirioc Caraboa, negustor companist 
din Braşov. 

1855. Se naşte în acelaşi sat Elena 
(Lenei), din aceiaşi părinţi. 

1859— 60. Luca este stabilit cu fami­
lia la Ploeşti, unde exercită profesiu­
nea de avocat. Micul Iancu învaţă bu­
chile cu părintele Marinache de la bi­
serica Sf. Gheorghe, unde copiii trag 
clopotele, iar dascălul Haralambie sună 
limpede toaca de fier ( D u m i n i c a 
T o m i i ) . 

1860— 64. Invăţâmîntul primar la 
Şcoala Domnescă din Ploeşti. în clasa 
a Hl-a, Iancu are norocul să primească 
învăţătura limbii corecte şi a scrisu­
lui îngrijit, de la neuitatul institutor 
de origine ardeleană, Basiliu Drăgo-
şescu ; domnitorul Unirii, loan Alexan­
dru Cuza, le vizitează clasa (Peste 50 
de an i ) . La absolvire, Iancu solicită 
certificatul, printr-o petiţie în stil pre­
tenţios, poate compusă sub dictarea 
tatălui. 

1864—67. Absolvă prima clasă de 
gimnaziu în particular şi celelalte trei 
la gimnaziul „Sfinţii Petru şi Pavel" 
din Ploeşti, situîndu-se printre elevii 
cei buni. Mai tîrziu, vrînd să treacă 
drept un autodidact, afirmă în repe­
tate rînduri că n-a urmat decît şcoala 

primară, că s-a format la „şcoala 
vieţii". 

1868. La 20 decembrie, Luca Caragea 
(sic) este numit, prin decret domnesc, 
supleant la Tribunalul Prahova. 

1868—70. Ion urmează Conservato­
rul de artă dramatică din Bucureşti, 
înscris fiind la cursul de declamaţie 
şi mimică al unchiului său Costache 
Caragiali; printre colegii săi figurea­
ză unul din fiii acestuia, George. Ca­
ragiale n-a împărtăşit niciodată nimă­
nui, nici chiar soţiei sale, intenţia lui 
de a se face actor. 

1870. La 28 martie, făcînd poate parte 
din trupa unchiului său Iorgu Cara­
giali, ca sufler, transcrie acestuia, cu 
caligrafia sa aleasă, melodrama „Fiul 
pădurii sau Moartea haiducului Tunsu", 
replică dramatică a romanelor lui 
N. D. Popescu. Este numit la 20 iunie 
copist la Tribunalul Prahova, recunos-
cîndu-i-se ca titluri şcolare cinci clase 
de liceu. La 8 august ia parte la miş­
carea revoluţionară a lui Alexandru 
Candiano-Popescu şi se distinge încin-
gîndu-se cu sabia unui subcomisar de 
serviciu, care o uitase în cui, dar este 
reţinut a doua zi în casă de mama lui 
(„Boborul"). La 10 septembrie moare 
de hidropisie Luca Caragiali; din ac­
tul lui de deces reiese :că se născuse 
la Constantinopol în 1812, aşadar ca 
întîiul născut al lui Ştefan, — care 
avea să vină în ţară la sfîrşitul anului, 
în suita lui Caragea, ca bucătar, — şi 
al Măriei, bunica şi naşa lui Iancu 
(după actul lui de botez de la 7 fe-
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bruarie 1852). Părăsindu-şi serviciul 
din zma morţii lui Luca, Iancu este 
destituit la 24 octombrie. Rămîne timp 
de 15 ani singurul susţinător al ma­
mei şi surorii lui, necruţîndu-şi ener­
gia şi încercînd toate meseriile. 

1871—72. Sufler şi copist al doilea, 
în locul ocupat cu doi ani înainte de 
Eminescu, la recomandarea lui Mihail 
Pascaly, concesionarul Teatrului Naţio­
nal din Bucureşti. 

.1873—75. întîile încercări literare în 
„Ghimpele" semnate cu iniţiale, cu 
abreviMivul C a r , saw cu transparentul 
pseudonim P a l i c a r . De atunci îi spu­
neau noii prieteni Gneou , alţii L u c a , 
cei mai mulţi însă ca acasă, I a n c u 
(O conferinţă) . 

Moment liric excepţional, cu tendinţe 
elegiace şi pesimiste, ăenotînd poate 
secreta ambiţie de a se afirma ca poet 
original, în poema „Versuri" ( R e v i s t a 
cont imporană de la 4 octombrie 1874). 

1875—76. „Girant responsabil", din 
fericire fără consecinţe penale, la A l e ­
gătorul l i b e r , organ al opoziţiei libe­
rale vehemente, împotriva regimului 
de autoritate al lui Lascar Catargiu. 

11876—77. Corector la ziarul grupării 
tinerilor liberali, U n i r e a democrat ică . 
Redactează singur, din mai în iunie 
1877, spirituala revistă umoristică în 
format minuscul, 32, C l a p o n u l . Codirec­
tor, cu poligraful Frâderic Dame, vii­
torul lexicograf al cotidianului Naţ iu­
n e a română, suprimat după şapte nu­
mere, la 1 septembrie, pentru ştirea 
falsă a căderii Plevnei, dată de un co­
respondent special (Succes — Naţiunea 
romînă) . La sfîrşitul anului, C a l e n d a ­
r u l C l a p o n u l u i , cu anecdota — sîmbure 
al acţiunii din O noapte furtunoasă, 
în care Jupîn Dumitrache se cheamă 
Ghiţă Calup. 

1877—78. în decembrie-ianuarie, fără 
semnătură, în România l iberă, seria 
epocală de foiletoane C e r c e t a r e critică 
a s u p r a t e a t r u l u i românesc, întîia afir­
mare răspicată în direcţia unei drama­
turgii originale, cu părăsirea neîngă­
duitelor adaptări nemărturisite, ade­

vărate plagiate. După cîteva luni de 
la primirea şefiei de redacţie la 
T i m p u l , Eminescu îl atrage la acest 
jurnal, alături de I. Slavici şi de Sci-
pione Bădescu. Fără să apară pe afiş 
ca traducător al tragediei în versuri 
R o m a învinsă, de D. Alexandre Parodi, 
în care se afirmă în roluri secundare 
debutanţii Aristizza Romanescu şi Con­
stantin I. Nottara, Caragiaie este una­
nim elogiat pentru măestria tălmăcirii 
lui, intre alţii de V. Alecsandri şi de 
Titu Maiorescu. La 26 mai, prima lui 
intrare la lecturile săptămânale ale 
„Junimei" bucureştene. Folosit de di­
recţia Teatrului Naţional cu preţmi 
modice, traduce drama eroică H a t m a ­
n u l de Paul Deroulede şi comedia lui 
Scribe U n e c a m a r a d e r i e , şi corectează 
traducerea lui Ion Panu, Juneţa l u i 
M i r a b e a u de M. Aylic-LangW. înainte 
de banchetul anual al „Junimei" din 
Iaşi, la 12 noembrie, citeşte cu mare 
succes O noapte furtunoasă s a u N u m ă ­
r u l 9, comedie în care asistenţa salută 
o strălucită afirmare a dramaturgiei 
noastre originale. 

1879. La 18 ianuarie, întîia reprezen­
tare a comediei la Teatrul Naţional 
din Bucureşti; o nepoată a lui Băl-
cescu a consemnat epistolar „tracul" 
autorului. La a doua reprezentaţie, Ion 
Ghica, directorul general al teatrelor, 
modifică scena finală, fără consulta­
rea autorului şi spre a satisface pre­
venţiile „morale" ale unor recenzenţi 
rigorişti, printre care şi Ion Slavici. 
Incident în cabinetul directorului, ur^ 
mat de scoaterea piesei de pe afiş. 
Pînă la sfîrşitul direcţiei Ion Ghica, 
comedia face o carieră mare, pe sce­
nele teatrelor particulare din Bucu­
reşti, iar Eminescu relevă, în polemică 
cu Dame, semnificaţia tipologică a lui 
Rică Venturiano. Marii protagonişti ai 
piesei se afirmă Ştefan Iulian şi Mihai 
Mateescu, pînă la moartea lor prema­
tură (1891—1892), — în rolul lui Ipin­
gescu şi Rică. De Paşti, ca invitat al 
lui Maiorescu, călătoreşte la Viena, 
unde asistă la spectacolul feeriei 
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shakespeariene, V a s u l u n e i nopţi de 
vară. Citeşte în acelaşi cerc literar C o n u 
L e o n i d a faţă ou reacţ iunea şi „Aforis­
me". Detaşat de Timpul, în aprilie, la 
conducerea ziarului D o l j u l , se stabi­
leşte la Craiova cîteva luni. 

1881. Se retrage de la T i m p u l îna­
inte de 7 iulie, cînd, cere învăţătoru­
lui D. Scureiu, fost coleg de gimnaziu 
al lui Emineseu, un modest împrumut 
ca să trimită ajutorul lunar aşteptat 
de mama şi sora lui. Este în acest mo­
ment inspector-achizitor la Daeia-Ro-
mînia, societatea de asigurare, unde 
face o cerere similară. Numit de isto­
ricul V. A. Ureche, ministru al in­
strucţiei publice, în octombrie, revizor 
şcolar al judeţelor Suceava şi Neamţu, 
în locul lui Scipione Bădescu. Episo­
dul scurtei legături cu Veronica Miele, 
care-şi cere şi obţine iertarea de la 
Emineseu. 

1882. Mutat în februarie, la cerere, 
în circumscripţia Argeş-Vîlcea. La 18 
februarie, reprezentaţia farsei fante­
ziste SaacrăKmea F i f i n a , pe care mai 
tîrziu autorul avea s-o treacă în 
cronologia operelor lui dramatice ca 
întîia încercare, cu titlul O soacră, din 
anul 1876. La cursurile de vară cu 
preoţii şi învăţătorii de sub controlul 
său, Caragiale face două izbutite lecţiî-
model, de care-şi aduce aminte peste 
treizeci de ani cu admiraţie fostul in­
stitutor şi poet N. Piperescu, viitorul 
general căzut în 1916. 

1883. La 23 februarie, lacob C. Ne­
gruzzi, în numele comitetului Teatru­
lui Naţional din Iaşi, îi oferă direcţia 
de scenă, pe care nu o primeşte. Prie­
tenul său ieşean, profesorul Petre Th. 
Missir îl recheamă la cuminţenie în 
momentul de „robie amoroasă" pentru 
Leopoldina Reinecke, vara primară a 
compozitorului Eduard Caudella, tînără 
pentru care scriitorul ameninţa la 31 
martie „ori mă împuşc, ori rămîi cel 
mai ticălos om din lume". De la aceste 
gînduri sinistre îl îndepărtează viaţa 
de petreceri a Craiovei, unde Cara­
giale, eliberat din funcţia de control, 

preia încă o dată pentru cîteva luni 
direcţia ziarului D o l j u l , în vederea 
campaniei împotriva revizuirii Consti­
tuţiei. 

1884. Întîia reprezentaţie, la 1 mar­
tie, a operei bufe H a t m a n u l B a l t a g , în 
care lacob C. Negruzzi scrie versurile, 
iar Caragiale proza. La 17 martie, ie­
şire la „Junimea", în prezenţa festivă 
a lui V. Alecsandri, în favoarea lui 
Emineseu, ieşire socotită ca nepoliti­
coasă de către Titu Maiorescu. Intră 
funcţionar la Regie, unde cunoaşte 
printre lucrătoare pe Maria Qonstanti-
nescu. Lectură, la aniversarea „Juni-
mei", la Iaşi, a comediei O s c r i s o a r e 
pierdută, la 6 octombrie, avînd ca to­
varăş de drum la dus pe Delavrancea, 
care semnează strălucitul reportaj al 
călătoriei şi al şedinţei în Bamîn ia l i ­
beră. Întîia reprezentaţie la 13 noiem­
brie, cu un foarte mare succes, con­
firmat printr-o serie de 11 spectacole 
consecutive, în trei săptămîni, blocîn-
du-se două „marţi" de premiere „hai­
laif", spre scandalul presei respective, 
al lumii snobe şi cosmopolite. Vlahuţă 
asistă în decembrie la reprezentaţia 
aceleiaşi comedii la Iaşi, apreciată cu 
tot jocul, în acel moment nesatisfăcă­
tor. Ulterior, repertoriului caragialian 
i se vor devota la Iaşi echipe succe­
sive, începînd cu aceea a lui Mihail 
Ardeleanu, Dimitrie Pruteanu, Ghiţă 
Dumitrescu, Vasile Hasnaş, Luţa Botez, 
Athena Georgescu şi Elena Laşcu-Evol-
schi. în acelaşi timp la Craiova, co­
mici ca Anestin, Thănăsescu, Fărcă-
şeanu, Petreanu, Petrescu, Ionescu şi 
Rahoveanu, unii cu soţiile lor, au avut 
ambiţia să rivalizeze cu emulii teatre­
lor naţionale din cele două capitale. 

1885. Naşterea lui Maiteiu, fiu natu­
ral al Măriei Constantinescu cu I. L. 
Caragiale, care declară copilul la ofi­
ciul stării civile, la 13 martie, şi îşi 
dă aceeaşi adresă cu mama, în acel 
moment „rentieră", domiciliată în str. 
Frumoasă nr. 14. Martori, Matei Sme-
deanu, care va fi şi naşul copilului, 
şi Alexandru Dumitrescu, profesorul 
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(în intimitate „Infamul"!). După pre­
mierea la 25 ianuarie, de către un ju­
riu compus din Alecsandri, Haşdeu, 
Maiorescu, Ureche, C. I. Stănescu, Gr. 
Ventura şi C. Cantacuzino a comediei 
D - a l e C a r n a v a l u l u i , are loc la 8 apri­
lie întîia reprezentaţie. Piesa este flu­
ierată în urma unei cabale conduse de 
criticul dramatic D. D. Racovitză-
Sphynx. în iunie-octombrie, articole 
literare şi politice la ziarul liberal V o ­
inţa naţională, CM încuviinţarea lui 
P. P. Carp. La 9 noembrie moare la 
Bucureşti bogata vară primară a ma­
mei lui Caragiaie, Ecaterina, văduva 
lui Girolamo Momolo Cardini, fostul 
restaurator şi antreprenor al Teatrului 
cel Mare, lăsînd unui număr de şase 
succesori de acelaşi grad, o avere de 
patru milioane. Averea ei fabuloasă 
ispitise în 1878 pe vestitul bandit lorgu 
Serdaru, care o călcase şi o prădase 
cu suma de 20.000 de galbeni în aur 
şi bonuri. O serie lungă de procese, 
cu moştenitorii din ţară, din Austro-
Ungaria şi din Serbia, va dura pînă 
după întîiul război mondial, cîştigul 
rămînînd al primilor şase succesori, 
printre care figura şi pictorul Con­
stantin Lecca, tatăl Cleopatrei Poe-
naru şi al avocatului Constantin C. 
Lecca. 

1886. Dă lecţii la Liceul particular 
Sf. Gheorghe, de sub conducerea lui 
Anghel Demetriescu, angajat fiind cu 
trei sute de lei pe lună. 

1887. La 26 ianuarie Eminescu scrie 
de la Mănăstirea Neamţului lui Vla­
huţă, cerîndu-i „adresa lui Iancu Ca­
ragiaie, căci am a-i aduce aminte o 
promisiune care mi-a făcut-o". în „Bi­
blioteca poporală a Tribunei", îngri­
jită de I. Slavici la Sibiu, apare tra­
ducerea dramei „Roma învinsă". Me­
lomanul, fervent beethovenian pînă la 
sfîrşitul zilelor lui, primeşte să facă 
parte din Asociaţia Prietenii lui Ri­
chard Wagner, filială bucureşteană a 
centrului miinchenez „Wagner-Verein", 
prezidată de compozitorul şi dirijorul 
Eduard Wachmann. •( 

1888. Moare la 3 iunie, în vîrstă de 
73 de ani, Ecaterina, soţia nelegitimă 
a lui Luca Caragiali, căruia îi purtase 
însă numele. După stăruinţi îndelun­
gate, Caragiaie e numit dq Titu Maio­
rescu, ministru al instrucţiei publice, 
director general al teatrelor, printr-un 
decret cu data de 2 iulie, după ce luase 
în primire la 26 iunie. Noul director al 
Teatrului Naţional răspunde la 28 au­
gust printr-o Scrisoare-program, refu­
zată de majoritatea presei şi pentru 
acest motiv tipărită în foi volante, cri­
ticilor ce i s-au adus înainte de înce­
putul stagiunii. Stagiunea teatrală se 
deschide la 1 octombrie cu M a n e v r e l e 
de toamnă, localizare după K r i e g im 
F r i e d e n de autorul vienez G. Moser, 
făcută de Paul Gusty, care-şi începe 
cu acest succes de regie, lunga şi stră­
lucita carieră de director de scenă. 
Repertoriu comic precumpănitor — din 
cauza părăsirii teatrului de către Not-
tara, din motive personale, precum şi 
de către Aristizza Romanescu şi Gri-
gore Manolescu în urma unui proces 
scandalos, — cu angajaţi noi, ca N. 
Hagiescu şi Ion Anestin. Caragiaie are 
împotriva lui aproape toată presa, iar 
dintre prieteni, îl atacă şi Delavrancea, 
semnînd. V i a t o r la Democraţ ia . 

1889. Căsătoria lui Caragiaie, la 7—-S 
ianuarie, cu Alexandrina Burelly, fiica 
arhitectului Gaetano Burelly. Direcţia 
interimară, compusă din R. Rosetti-
Max şi N. Petraşcu, în timpul călăto­
riei de nuntă în Italia a directorului 
general, obţine întoarcerea în teatru, a 
marilor artişti dramatici transfugi. Sta­
giunea se încheie într-o atmosferă de 
presă mereu ostilă, care-l sileşte pe 
Caragiaie să demisioneze la 5 mai, 
după o direcţie foarte criticată, dar 
remarcabilă prin încercarea de a in­
troduce ordine, regularitate şi disci­
plină în instituţie. în aceeaşi lună 
apare în editura Socec volumul de 
T e a t r u , cu o prefaţă de Titu Maio­
rescu. La moartea lui Eminescu, pu­
blică în Constituţionalul splendidid ne­
crolog In N i r v a n a şi face parte din 
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comitetul de ridicare a unui monu­
ment în amintirea genialului dispărut. 
Serie de articole politice şi literare în 
acelaşi ziar, din iunie în octombrie, 
cu semnătura C. şi cu pseudonimele 
Hans, Nastratin, Falstaff şi Zoii. 

1890. Succes de stimă, dar cu mari 
rezerve din partea criticii (cu excep­
ţia lui Gherea şi a lui N. Iorga) şi 
fără priză asupra publicului, la în­
tîia reprezentaţie a dramei Năpasta, 
la 3 februarie. Nottara are o puternică 
creaţie în rolul lui Ion nebunul, Aris-
tizza, în rolul Ancăi, cel mai mare 
eşec din carieră, mărturisit de ea în­
săşi. Piesa apăruse în ajun în edi­
tura Haimann. La azilul Domniţa Bă-
laşa moare la 2 august, aproape octo­
genară, oarbă şi oloagă, Caliopi, soţia 
legitimă a lui Luca Caragiali, din 1838, 
de care trăise despărţită )după o con­
vieţuire de zece ani. 

1891. La începutul lunii februarie, 
unele ziare înregistrează cu emoţie şti­
rea fixării lui Oaragiale la Sibiu. Ca­
ragiale precizează că îşi oferise A s t r e i 
serviciile ca profesor de limba fran­
ceză. Cererea a rămas fără urmare. 
Academia Romînă, în şedinţă plenară, 
la 14 aprilie, respinge cu un vot ma­
siv, 20 de voturi contra şi numai 3 
pentru, de la premiul Ion Eliade Ră-
dulescu, volumele T e a t r u şi Năpasta, 
după raportul nefavorabil al lui Haş­
deu, intervenţia neprietenoasă a lui 
G. Sion şi discursul veninos al lui 
D. A. Sturdza, secretarul-general atot­
puternic, care învinuieşte opera dra­
matică a lui Caragiale de imoralitate 
şi calomniere a tuturor valorilor naţio­
nale. Zadarnică apărare a Ivi lacob 
C. Negruzzi, care avertizează Academia 
să nu se depărteze de spiritul public 
printr-un vot negativ, unanim dez­
aprobat în afară de aula ei. 

1892. Ruptura lui Caragiale de cercul 
literar al „Junimei" în martie, prin 
conferinţa de la Ateneu, cu titlul Gâşte 
şi gîşte l i t e r a r e şi prin articolul D o u ă 
note, în care este acuzat Maiorescu de 
falsificarea textelor lirice eminesciene 

şi de profituri personale, rezultate din 
editarea lor. La 21 martie, scrisoare 
către profesorul loan C. Panţu din 
Braşov, întrebîndu-l dacă ar putea trăi 
în acel oraş din produsul muncii lor, 
el dînd lecţii „ide l i m b a franceză şi cea 
română ş i p e n t r u începători i în f a m i ­
l i i " , iar soţia lui „ d e l i m b a engleză, 
f ranceză ş i de p i a n o " . . A r s c r i e şi „o 
l u c r a r e m a i largă" , în afară de ţara 
„ u n d e de-atîta v r e m e p u t e r n i c i i deose­
biţi c e s - a u p e r i n d a t l a p u t e r e v o r , 
s i s t e m a t i c , sub f e l d e f e l d e c u v i n t e , 
să mă fină într-o poz i ţ ie u m i l i t o a r e ş i 
infer ioară" . Caldul apel, în vederea 
acestui „ex i l v o l u n t a r " , care i-ar „da 
mul tă energ i e d e l u c r u " , n-a fost as­
cultat. 

1893. Contractează la 22 ianuarie cu 
fraţii Şaraga, editori la Iaşi, retipări­
rea teatrului complet, în două volume, 
cu tiraj mare şi preţ accesibil. Scoate 
dimpreună cu umoristul Anton (Toni) 
Baealbaşa ca prim-redactor, M o f t u l r o ­
mîn , de la 24 ianuarie la 23 iunie, la 
început calul de bătaie fiind spiritis­
mul lui Haşdeu şi al adepţilor lui, iar 
apoi poezia decadentă a lui Macedon­
ski — Macabronski şi acoliţii, în pas-
ţişarea căreia Oaragiale se afirmă ca 
întîiul parodist al nostru şi creator al 
genului autohton. La clubul Munci­
torilor, ţine o conferinţă, la 8 mai, 
despre „Prostie şi inteligenţă", îndrep­
tată contra lui Maiorescu, încearcă 
fără succes crearea unui teatru mun­
citoresc, cu o trupă alcătuită din lu­
crători. După ce, în iarna trecută, pier­
duse două fetiţe, răpuse de tuse con­
vulsivă, i se naşte la 2 iulie un fiu, 
Luca (Lucky). In asociere cu hotelierul 
şi restauratorul Mihalcea, din Gabro­
veni, deschide în noembrie o berărie, 
cu care ocazie Anton Baealbaşa crede 
nimerit să anunţe decesul lui literar, 
iar Macedonski intervine, cerînd de la 
guvern mai multă atenţie faţă de scrii­
torii de talent. Fraţii Şaraga, la 19 no­
iembrie, îl somează prin portărei să 
depună manuscrisul lucrării contrac-
taie. 
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1894. Apare la 1 ianuarie revista V a ­
t r a , sub conducerea lui Slavici, Coşbuc 
şi Caragiale, a cărui contribuţie nu 
este din cele mai însemnate. Se naşte 
la 30 mai Ecaterina 1. L. Caragiale, 
actuala d-nă P. Logodi. în august, 
presa înregistrează cu exagerări de 
calcul fantastice pretenţiile în justiţie 
ale unui creditor, care-l împrumutase 
pe Caragiale în 1875 cu suma de 70 de 
lei. Cămătarul a trebuit să se mulţu­
mească cu 140 de lei, cît îi restituise 
Caragiale. Desfăcut de Mihalcea, scrii­
torul deschide în Şelari un mic lo­
cal cu firma B e n e b i lbent i , cîtva timp 
punct de atracţie al scriitorilor şi ar­
tiştilor. 

1895. în asociaţie cu cumnatul său, 
Teodor Duţescu-Duţu, Caragiale con­
duce din primăvară pînă în iarnă res­
taurantul gării Buzău, altă afacere în 
pagubă. Acţiune în justiţie, în aprilie, 
împotriva unor actori ai Teatrului Na­
ţional, care au reprezentat în turneu, 
fără autorizaţia autorului, S c r i s o a r e a 
pierdută, compunîndu-şi măştile unor 
oameni politici în viaţă, „bufonerie me­
nită să parodieze în treacăt persoane 
reale". în septembrie se înscrie în par­
tidul radical al lui G. Panu, oare pre­
conizează votul universal şi exproprie­
rea. Scrie în noembrie-decembrie la 
ziarul liberal G a z e t a p o p o r u l u i , fapt 
pentru care este atacat de Anton Ba­
ealbaşa în M o ş Teacă , cu o pagină 
ilustrativă a oscilaţiilor lui politice. Se 
anunţă în noembrie apariţia revistei 
umoristice N e a I o n , condusă de Oara­
giale şi ilustrată de Jiquidi, care-l şi 
creionează pe director, în costum ar­
năuţesc, cu revista subsuoară. în tra­
ducerea lui Adolf Last se reprezintă la 
Cernăuţi Năpasta, sub titlul U n h e a l Zo 
29 decembrie. 

1896. Colaborează, din ianuarie în 
aprilie, la revista umoristică a dr. 
Alecu Vrechia, L u m e a veche , sub pseu­
donimele transparente I o n şi L u c a . 
Din februarie în martie, articolele po­
litice de Caragiale în Z i u a . lui G. Panu, 
reportajul la moartea lui Odobescu ,şi 

strălucitul pamflet C u l i s e l e c h e s t i u n i i 
naţionale, împotriva ciracului sturd-
zist, Eugen Brote. îl urmează pe G. 
Panu, cu prilejul fuziunii radicalilor 
cu conservatorii. în aprilie apar în 
„Biblioteca pentru toţi" Schiţe uşoare. 
Din aprilie în iunie, conduce E p o c a 
literară, cu St. O. losif ca secretar. 
"Vara, de la Tuşnad, apeluri băneşti 
stăruitoare, printre alţii, către Gherea, 
căruia-i oferă o nuvelă inedită pentru 
foiletonul periodicului socialist L u m e a 
nouă. în septembrie, la deschiderea 
noului local al Teatrului Naţional din 
Iaşi stăruie pe lingă primar, scriitorul 
N. Gane, oferindu-şi serviciile ca di­
rector, iar la refuz, în derîdere, cere 
posturile de intendent şi de controlor. 
Colaborare,, din octombrie în noembrie, 
la ziarul ieşean, S a r a . începe de la 15 
noembrie, în E p o c a , s e r i a de articole 
politice săptămînale, unele răsunătoare. 

1897. In tiraj restrîns şi format 32 
apare cu data tipăririi 27 februarie, 
Sfînt-Ion, baladă haiducească, compusă 
în 1890 şi inspirată de o păţanie a 
profesorului I. Suchianu, povestită şî 
de către memorialist peste 45 de ani. 
La 23 martie, ia cuvîntul la banchetul 
lui Coşbuc, premiat de Academia Ro­
mînă cu marele premiu Nasturel-He-
răscu, pentru traducerea E n e i d e i , sa-
lutînd actul ca un succes moral de 
breaslă. In primăvară, conferinţe în 
mai multe centre din ţară, în folosul 
ridicării monumentului lui Al. Laho-
vari, Om politic, prieten al scriitorilor. 
La Iaşi, unde conferenţiază despre 
O p i n i e , cu lecturi literare, se remarcă 
absenţa foştilor prieteni junimişti. La 
E p o c a , după 13 aprilie, cînd articolul-
pamflet O l i c h e a , contra lui D. A. 
.Sturdza indispune conducerea, conti­
nuă cu articole literare. La 29 iunie, 
O p i n i a din Iaşi anunţă pregătirea unui 
volum de versuri, F l o r i otrăvite. Mai 
apar în „Biblioteca pentru toţi" Notiţe 
şi f r a g m e n t e l i t e r a r e , la Şaraga Schiţe, 
p r e c w m şi „Calendarul Dacia pentru 
anul 1898", redactat literar în între­
gime de Oaragiale. Cu prilejul emoţiei 
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generale, stîrnite de condamnarea unui 
ziarist romîn în Ardeal, Caragiaie ros­
teşte la 28 septembrie, cu ocazia unei 
întruniri studenţeşti, cuvintele : „Ro-
mînii ardeleni ne sînt indispensabili 
ca aerul" şi cere sprijinirea Ligii cul­
turale de către public, statul oficial ne-
putînd interveni. Părăseşte redacţia 
Epocei, după uciderea în duel a lui 
George Em. Lahovari, de către N. Fi-
lipescu, directorul ziarului. 

1898. De la 29 ianuarie la 3 martie, 
serie importantă de articole despre 
criza Teatrului Naţional din Bucureşti, 
în E v e n i m e n t u l de la Iaşi, cu lipsa 
concluziilor anunţate. Incident în sep­
tembrie cu noua direcţie generală a 
teatrelor, somaţie prin portărei, inter-
zicînd Teatrului Naţional din Bucu­
reşti reprezentarea pieselor lui, îm­
păcare cu bineintenţionatul director 
P. Grădişteanu. Obţine de la comitetul 
teatral, la 29 octombrie, înaintarea 
talentatului actor Iancu Brezeanu şi 
redactează personal, deşi fără calitate, 
procesul-verbal. Conferinţă la Constanţa 
despre S e r i o z i t a t e , în folosul cercului 
literar „Ovidiu", la 22 octombrie. La 
sfîrşitul lunii, acelaşi Brezeanu anunţă 
în A d e v ă r u l o nouă piesă de teatru a 
lui Caragiaie, în care va juca. 

1899. Se reprezintă la 1 februarie la 
Teatrul Naţional „revista istorică na­
ţională a secolului XIX", cu titlul 
100 de a n i , comandă executată de Ca­
ragiaie în silă, fără contribuţie origi­
nală notabilă, cu însăilări de texte 
străine. Piesa este atacată mai ales 
pentru semnificativa absenţă a voevo-
dului Unirii, dar atrage prin montare 
şi figuraţie. La 8 iunie, Caragiaie este 
nevoit să primească postul umilitor de 
registrator în administraţia centrală a 
regiei, oferit de generalul G. Manu. 
G. Ranetti, în M o ş Teacă, îi îndulceşte 
pilula, relevînd spiritual monopolul 
deţinut de Caragiaie cu „literatura bec-
timis", cu „glumele sărate" şi cu „spi­
ritul scînteietor ca un chibrit". Se a¬
nunţă la 15 iunie o piesă mare în cinci 
acte, de Caragiaie, R o t a t i v a , cu înfă­

ţişarea moravurilor piesei. După 27 no-
embrie şi în tot cursul anului următor, 
la U n i v e r s u l , seria de Notiţe c r i t i c e , 
plătite cu 25 de lei foiletonul. Sub pri-
mariatul lui Delavrancea este numit 
membru, ca reprezentant al primăriei, 
în comitetul Teatrului Naţional. 

1'900. In mai propune primarului Ca­
pitalei înfiinţarea unei orchestre co­
munale şi a unui teatru comunal, de-
punînd un raport cu propuneri con­
crete. Delevrancea îi acordă la 30 iunie 
0 indemnizaţie în acest scop şi un ter­
men de patru luni pentru prezentarea 
studiului asupra teatrului popular. 
Face parte din comitetul sărbătoririi 
semimileniului lui Gutenberg; la 11 
iunie, in cuvîntul festiv către tipografi, 
relevă pentru breaslă importanţa unei 
instrucţii temeinice şi eminentul ei rol 
cultural. Figurează printre semnatarii 
telegramei către primarul din Mayenţa. 

1901. Sărbătorirea lui Caragiaie, la 
22 februarie, de către Ateneul Romîn 
din Bucureşti şi filialele provinciale, 
cu ocazia jubileului de 25 de ani de 
activitate literară. Sărbătoritului i se 
oferă o pană de aur. A doua zi seara, 
banchet în sala Gheanţu, cu toasturile 
lui P. Grădişteanu, Take Ionescu, Bar­
bu Delavrancea, Al. Ciurcu, din partea 
Sindicatului ziariştilor, dr. Alceu Ure-
chia, C. Miile, Iancu Brezeanu, George 
Ranetti, Radu D. Rosetti, etc. Haşdeu 
trimite o carte de vizită, în care-l pro­
clamă pe Caragiaie un Moliere al nos­
tru şi-l îndeamnă să se scuture de 
„lene". S-a răspîndit şi un număr unic 
al ziarului C a r a g i a i e , cu articole şi 
vesuri ocazionale, cu ilustraţii de Ji-
guide şi de N. S. Petrescu-Găină. La 
1 aprilie este pus în disponibilitate 
de noul guvern liberal, în cadrul unei 
politici de economie. în aceeaşi zi, 
Caragiaie scoate seria a Il-a a revistei 
M o f t u l R o m î n , care îşi încetează apa­
riţia la 18 noiembrie. Deschide, în pri­
măvară, Berăr ia Cooperat ivă , în piaţa 
Teatrului Naţional. E p o c a anunţă la 
8 mai că Năpasta se va juca în toam­
nă la Teatrul Naţional din Budapesta, 
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că marea artistă Iaszai a declarat tra­
ducătorului că va fi unul din cele mai 
frumoase roluri ale ei. La 10 octom­
brie, în editura Socec, apare volumul 
de schiţe M o m e n t e , despre care G. Ra­
netti spune: „nu Momente, Monu­
mente !" Lichidarea Berăriei ! Coopera­
tiva şi deschiderea berăriei Gambri-
nus, cu bere de Azuga. Proces de ca­
lomnie intentat la 18 decembrie lui 
C. A. lonescu-Oaion, pentru acuzaţia 
de plagiat, după un autor maghiar 
inexistent, Istvan Kemeny. în Forţa 
mora lă „diar encyclopedic septamâ-
nal", Macedonski, inspiratorul foii, sub 
semnătura L w c i l i u , susţine cu ardoare 
cauza lui Caion. Apar succesiv: Două 
b i l e t e p i e r d u t e , în format 32, ca supli­
ment la M f o f t u l R o m î n , C a l e n d a r u l 
M o f t u l u i Romlîn 1902 şi cu prilejul re­
velionului broşura Mit i că în format 32, 
în editura berăriei Gabrinus, cu urări 
de Anul Nou. 

1902. Se reprezintă în februarie, la 
Berlin, la Secessions-Theater, Năpasta, 
sub titlul A n c a . înainte de proces, > 
G. Ranetti găseşte cheia afacerii 
Caion : „Kemeny este un copil făcut de 
Macedonski cu Caion". La 11 martie, 
Curtea cu Juraţi, după strălucita ple­
doarie a lui Delavrancea în fa.voarea 
tezei originalităţii lui Caragiale, con­
damnă pe. Caion la trei luni închisoare 
corecţională, cinci sute de lei amendă 
şi zece mii lei daune-interese. La 24 
martie, comisia de premii a Academiei 
Romîne respinge raportul favorabil al 
lui D. C. Olânescu-Ascanio pentru a¬
cordarea premiului Năsturel-Herdscu 
lui Caragiale, ca autor al M o m e n t e l o r , 
preferîndu-i o culegere de documente 
maramureşene! Caion este achitat, în 
opoziţie, de Curtea cu juraţi din Ilfov. 
Generoasă declaraţie a lui Caragiale, 
după proces, lui Al. Antemireanu, a-
firmîndu-se satisfăcut de sentinţă. Cu­
tezanţa falsificatorului, concretizată in 
broşura: „Originalitatea lui Caragiale, 
două plagiate", de inspiraţie macedon-
skiană. în ziarul parizian La P a i x {re­
producere E p o c a , .9 iunie) se comen-
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tează depunerea Năpastei , în traduce­
rea d-nei Hortense Pasquier, la Tea­
trul Antoine. Se sugeră reprezentarea 
piesei în Rusia, de compania doamnei 
Javorska. 

1903. Turneu în ţară cu actorul 
Leonescu-Vampiru, lecturi ale autoru­
lui precedînd reprezentaţia S c r i s o r i i 
P i e r d u t e . Caragiale vizitează Clujul în 
cursul verii şi discută cu fruntaşii vie­
ţii • publice romîne despre o eventuală 
stabilire a lui în acel centru, dîndu-i-
se speranţe. în toamnă, presa comen­
tează actul puţin corect al dramatur­
gului Andre de Lorde, care a scos o 
adaptare de teatru terifiant cu titlul 
r i d i o t după Năpasta, pe o scenă pa­
riziană. 

1904. Repetă, la 8 martie, aceeaşi 
propunere, protopopului Ilie Dăianu, 
pentru găsirea unui „ l iman o c r o t i t o r " , 
care l-ar i„vindeea în l inişte de atîtea 
ş-atîtea ofense, mâhniri şi amărăc iuni " , 
îngăduindu-i totodată desăvîrşirea ca­
riei literare „atât de des întreruptă de 
adâncă d e s c u r a j a r e " . Călătoreşte pri­
măvara cu familia în [Italia, Franţa şi 
Germania, în căutarea unui loc mai 
nimerit de fixare definitivă. Din 
„ l u m e " , s c r i e iar la Cluj, la 1 mai, că 
proiectul „rămîne în picioare". 

1905. După nereuşita încercare de 
a se aşeza acolo, reîntors la Bucureşti, 
Caragiale se hotărăşte pentru Berlin. 
La 14 martie scrie lui Alceu Ureche 
din gara Breslau: „Plîngienrnă ! In 
acest m o m e n t p u n î n gură p r i m a f r a n ­
zelă a e x i l u l u i " . Leagă relaţii strînse 
cu ginerele lui Gherea, filologul Paul 
Zarifopol, stabilit la Lipsea. Scrie prie­
tenilor că lucrează la comedia Titircă, 
S o t i r e s e u & C - i e , cu eroii din O noapte 
furtunoasă şi O s c r i s o a r e pierdută a¬
junşi mari petrolişti şi în fruntea tre­
burilor publice. Comedia rămîne în 
stare de proiect. în iulie, vizita lui De­
lavrancea la Berlin, în drum spre Pa­
ris, unde Cella studiază pianul. Ma-
teiu, dovedit a nu fi călcat cu picio­
rul, la Facultatea de Drept din Berlin, 
unde ceruse a fi înscris, este trimis în 



ţară, să-şi facă serviciul militar. Moar­
tea, la 24 august, în vîrstă de 85 de 
ani, a Anastasiei Caragiali, sora lui 
Luca; proces cu succesorii ceilalţi, 
care îi contestă lui Caragiaie filiaţia 
legitimă. Venit la Bucureşti cu fa­
milia, Caragiaie asistă pe Lenei, bol­
navă de cancer, în agonia ei, care ia 
sfîrşit la 5 septembrie. Lenei l-a lăsat 
unic moştenitor. Vînzarea părţii indi­
vize de proprietate din moştenirea Mo-
muloaiei, casele cu loc viran din str. 
Batiste 1—3. 

1906. Moare la 22 ianuarie şi cea­
laltă soră a lui Luca, Ecaterina, în 
vîrstă de 90 de ani. Cu ocazia jubi­
leului, apare în ziarul antidinastic 
P r o t e s t a r e a , la 28 iunie, la rubrica 
P a m f l e t e , poezia lui Caragiaie M a r e 
a c t o r ! m a r i g o g o m a n i ! cu retuşe re­
dacţionale. Lungă scrisoare către 
Gherea, la 1 iulie, despre „lenea" sa 
— pi grat ia o r i e o t a l i s f e t i d a . Vilegia­
tură în Baltica, la Travemiinde. 

1907. Zguduit la ştirea răscoalelor 
ţărăneşti, Caragiaie publică în ziarul 
d i e Z e i t din Viena, la 3 aprilie stil nou, 
sub semnătura un p a t r i o t romîn , în­
tîia parte din scrierea politică 1907. 
Fabule inspirate de acelaşi eveniment 
în C o n v o r b i r i , revista lui Mihail Dra-
gomirescu. Broşura 1007, d i n p r i m ă ­
vară p înă-n toamnă este primită cu 
mult interes de public, dar politicie­
nii monstruoasei coaliţii organizează 
împotriva ei conspiraţia tăcerii. Con­
tractarea cu editura „Minerva" pentru 
editarea operelor literare complete. 

1908. Puternic impresionat de sfîr­
şitul lui Ronetti-Roman, Caragiaie se 
oferă să îngrijească de editarea operei 
lui. in februarie, înscrierea în parti­
dul conservator-democrat al lui Take 
Ionescu. Vînzarea, la 16 aprilie, a 
părţii indivize din moşia Frăteşii-
Vlaşca, rămasă de la Momuloaia, dar 
grevată în interval de 23 de ani cu 
multe ipoteci. Apar la M i n s r v a cele 
trei volume de O p e r e c o m p l e t e de 
1. L. Caragiaie, fără îngrijirea perso­
nală a autorului. 

1909. Serie bogată de foiletoane, din 
februarie pînă în mai anul viitor, la 
U n i v e r s u l , cu schiţe, povestiri şi co­
respondenţa cu Vlahuţă : Pol it ică şi 
l iteratură în care combate teza apoli­
tismului şi Mora lă şi educaţie . Noua 
direcţie îi plăteşte foiletonul cu 50 de 
lei. Incident cu Pompiliu Eliade, direc­
torul general al teatrelor în mai; re­
tragerea „bietelor capodopere", după 
expresia profesorului. Refuzat de di­
rectorul U n i v e r s u l u i , Caragiaie oferă 
N o i i r e v i s t e române, în iunie, articolul 
prin care salută înfiinţarea teatrului 
particular de sub conducerea lui Al. 
Davila. In septembrie, compania Da­
vila îşi deschide stagiunea cu „instan­
taneul" lui Caragiaie : Î n c e p e m !... 

1910. Apare culegerea de Schiţe 
nouă în editura A d e v ă r u l , cu atenta 
corectură a autorului, care a dat cu 
Kir I a n u a l e a şi C a l u l d r a c u l u i , două 
din cele mai bune povestiri ale sale. 
în mai, Caragiaie urmăreşte la Bucu­
reşti, cu Vlahuţă, evoluţia cometei 
Halley. La sfîrşitul anului şi la înce­
putul anului viitor proiectează revista 
literară M o m e n t e l i b e r e la Budapesta, 
cu concursul lui D. Biră.uţiu. 

1911. Declină, în ianuarie, oferta 
unui grup de intelectuali independenţi 
din Galaţi, de a-i susţine candidatura 
la colegiul al ll-lea de Cameră. Cola­
borează din februarie în mai la R o ­
mânul din Arad, combătînd acţiunile 
centrifugale ale lui Octavian Goga, de 
la T r i b u n a . Teleor anunţă în M i n e r v a , 
la 16 martie, că teatrul Davila îşi va 
deschide stagiunea cu „piesa cea nouă 
a genialului Caragiaie", care ar fi gata, 
însă fără titlu (Titircă, S o t i r e s c u et 
C - i e !). La Karlsbad, vara, vorbeşte cu 
Coşbuc despre un proiect de dramă 
istorică în versuri, cu subiectul din 
viaţa Didonei, regina Cartaginei. Par­
ticiparea, între 28 şi 30 august la ser­
bările semicentenarului „Astrei", la 
Alba-lulia; urmăreşte cutremurat de 
emoţie zborul lui Aurel Vlaicu. 

Meticuloasă corespondenţă de afa­
ceri, din septembrie pînă în ianuarie, 
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cu Emil Gîrleanu, directorul Teatru­
lui Naţional din Craiona, cu învoirea 
organizării unei „săptămîni Cara­
giale". 

1912. Cu toate stăruinţele prietenilor, 
respinge proiectul de sărbătorire, cu 
ocazia vîrstei de 60 de ani, iar la invi­
taţia lui Gîrleanu, preşedinte al Socie­
tăţii Scriitorilor Romîni, refuză de a 
participa la festivalul de la Teatrul Co­
media, sub „înalt" patronaj, prelextind 
0 criză acută de sciatică. Festivalul 
se ţine în absenţa lui la 31 ianuarie, 
urmat a doua zi de o şezătoare lite­
rară la Constanţa. în noaptea eveni­
mentului, Caragiale compune o fabulă, 
dedicată lui Vlahuţă, parafrază a 
parabolei cu fiul risipitor. Marele scrii­
tor refuză subscripţia publică propusă 
de prof. O. Rădulescu-Motru. în pri­
măvară, oferă „Vieţii romîneşti" un 
grup masiv de poezii ale lui Matei I. 
Caragiale, care apar în numărul de la 
1 aprilie. Caragiale refuză lui Matei să-l 
recomande ca şef de cabinet. In ulti­
ma scrisoare, cu data de 8/2 iunie, tri­
misă unui ucenic literar ardelean, pro­
fesorul Al. Ciura (Tura), încurajează 
acea „calfă vrednică", în „ v remea n o a ­
stră — de oîrpăoerie — cînd c i u b o t a r i i 
c ro i e s c nădragi ş i c r o i t o r i i tălpuiesc 
c iubote " . Moare subit în noaptea de 
8—9 iunie, după o seară de lungă con­

vorbire cu Lucki, recapitulîndu-şi viaţa 
cu înfrîngerile ei şi slăvind geniul lui 
Shakespeare. înmormîntarea provizo­
rie, în capela cimitirului protestant 
(erster Schbneberger Friedhof), în pre­
zenţa familiei, a lui Vlahuţă, Dela­
vrancea, Gherea şi I. C. Baealbaşa, 
directorul general al teatrelor. în 
cursul lunii iunie, teatrul „Varietes" 
din Paris dă spectacole cu drama în­
tr-un act „Un soir de pâques", „legende 
roumaine", de fapt „O făclie de Paşte" 
în adaptarea numiţilor Albert Keim 
şi Alfred Gragnon, cu actorul de Max 
în rolul lui Avram (Leiba Zibal). Matei 
Rusu denunţă în „Rampa" de la 28 
iunie, scandalosul plagiat. La 1 sep­
tembrie, se inaugurează stagiunea cu 
„Săptămînă Caragiale". După repeta­
tele stăruinţe ale văduvei — în ultimul 
moment către Gherea, — sicriul cu 
rămăşiţe\s lui Caragiale este adus în 
ţară la 18 noembrie, depus la biserica 
Sf. Gheorghe şi urmat pînă la cimiti­
rul Bellu în ziua de 22 noembrie, de 
numeroşi prieteni şi admiratori, în 
pofida ploii reci de toamnă. 

Osemintele lui se odihnesc astăzi 
lingă acelea ale lui Emineseu şi 
Coşbuc. 

ş. c. 

ILUSTRAŢIA DE PE C O P E R T A : Caragia le văzut de pictorul 1 . Iser. 

F O T O G R A F I I : F l o r i n D r a g u . 



O P E R E L E LUI C A R A G I A L E T R A D U S E ÎN LIMBI STRĂINE 

A R A B A 

B U L G A R A 

C E H A 

Z t r a c e n y dop i s . V e s e l o h r a o c t y r e e h d e i s t v i r h < n 
1931. a e j s t v i c h ( „O s c r i s o a r e p ierdută" ) . P r a h a 

ZT~PIST^J1953deJStViCh ( " ° — — ) • — 1 1 O t a k a r 

B r a h a C L D ^ S ^ lV0 * V ă c l a v Vlasâk, 
B i v i c e k ( „De-ale c a r n a v a l u l u i " ) , P r a h a , D i l i a , 1960. 

C H I N E Z A 

E B R A I C A 
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E N G L E Z A 

The Easter, Torch, At Manjoala's Inn ( „O făc l ie de paşti" , „ L a h a n u l l u i M î n ­
joală" ) In : „Roumanian s tor ies " , t r a d u s e după o r i g i n a l u l în l i m b a romînă 
d e L u c y B y n d , L o n d o n - N e w Y o r k , 1921. 

The lost Letter and other plays ( „O s c r i s o a r e pierdută şi a l t e c o m e d i i " ) T r a d . 
F r i d a K n i g h t , L o n d r a , L a w r e n c e & W i s h a r t . 

F L A M A N D A 

Een brief ging verloren, K o m e d i e in v i e r b e d r i j v e n („O s c r i soare pierdută") T r a d . 
U r b . d e W a e l , A n t w e r z e n , D i e P o o r t e , 1957. 

F R A N C E Z A 

Fausses accusations, D r a m e e n d e u x actes ( „Năpasta") t r a d u c e r e d i n l i m b a romînă 
de O . N e u s e h o t z d i n Iaşi. C r a i o v a , R a l i a n ş i I g n a t S a m i t c a (1896). 

Le cierge de Pâcjues, („O făcl ie de paşti") t r a d u c e r e d i n l i m b a romînă de A d o l p h e 
C l a r n e t . P a r i s , L e F e u (1912). 

Theatre. Une lettres perdue. Le pere Leonida et la reaction, ( T e a t r u . „O s c r i s o a r e 
pierdută" , „Conu ' L e o n i d a faţă c u reacţ iunea") , t r a d u c e r e d i n l i m b a romînă 
de E d m o n d B e r n a r d (Prefaţă de Şerban C i o c u l e s c u ) . P a r i s , (Bucureşti , 1943). 
(Les oeuvres r epresenta t ives des l e t t res e t rangeres . L i t t e r a t u r e r o u m a i n e ) . 

A l'Auberge de Manjoala, („La H a n u l l u i Mîn joa lă " ) . In : N o u v e l l e s r o u m a i n e s . 
T r a d u c e r e d i n l i m b a romînă d e E d m o n d B e r n a r d . (Par i s ) , D i d i e r (1947). 
(Les oeuvres r e p r e s e n t a t i v e s des lettres e trangeres . L i t t e r a t u r e r o u m a i n e ) . 

U n 0 ' lettre perdue, C o m e d i e en q u a t r e actes , ( „O s c r i s o a r e pierdută") , t r a d u c e r e 
d i n l i m b a romînă d e A n d r e K e d r o s . Ilustraţii d e M i r e i l l e M i a i l h e . P a r i s , 
L e s E d i t e u r s F r a n c a i s R e u n i s (1953). 

Oeuvres choisies, ( „Opere alese") I , I I , B u c a r e s t , Le L i v r e (1953), 2 v o i . 
Oeuvres. ( „Opere" ) t r a d u s e de un c o l e c t i v sub c o n d u c e r e a S i m o n e i R o l a n d ş i a 

l u i V a l e n t i n L i p a t t i . (Theatre: Une nuit oragfifuse. La lettre perdue, M. 
Leonida a u x prises avec la reaction, Scene de carnaval. Le M a l h e u r ; Prose: 
Moments, Croquis, Nouvelles), ( T e a t r u : „O n o a p t e furtunoasă" , „O s c r i s o a r e 
pierdută" , „Conu ' L e o n i d a faţă cu reacţiunea" , „D-ale c a r n a v a l u l u i " , „ N ă ­
p a s t a " ; Proză : „Momente , Schiţe, N u v e l e " ) . B u c a r e s t , M e r i d i e n s - E d i t i o n s , 
1962, 1 v o i . 

G E O R G I A N A 

Izbrannoe ( „Opere alese") , T b i l i s i , S a b t c h o t a S a k a r t v e l o r , 1960. 

G E R M A N A 

An der Grabstătte einer Kiinstlerin, Paradoxal. ( „La mormîntu l u n e i actriţe. P a ­
r a d o x a l . " ) In : Das Violoncell und andere Novellen. Rumănis che Elrzâh-
l u n g e n v o n Brătescu-Voineşt i , Vlahuţă, C a r a g i a l e . (Bucureşti) , A l c a l a y (1918). 

Joes Erziehung, ( „Domnul Goe" ) . T r a d u c e r e d i n l i m b a r o m î n ă d e A n i t a D i m o -
P a v e l e s c u . W i e n - L e i p z i g - L o n d o n , S e s a m , (1931). ( B u n t e S e s a m b u e h e r , 129. 
D r e i Rumănische S c h i z z e n ) . 

Ein Brief ging verloren, L u s t s p i e l in 4 A k t e n ( „O s c r i soare p ierdută" ) . T r a d u c e r e 
d i n l i m b a romînă . B u k a r e s t , D a s B u c h , (1952). 
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Der verlorene Brief und andere Lustspiele, ( „O s c r i s o a r e pierdută s i a l t e co­
rnetu l ). B u k a r e s t , S t a a t s v e r l a g f u r K u n s t u n d L i t e r a t u r (1952) 

Ausgewâhlte Werke ( „Opere alese") , I - I I . (Traducere ) . B u k a r e s t , D a s Buch (1953) 

I ) r a m T 9 5 4 t r a d U C e r e l i m b a r 0 m î n ă G e 0 l ' g M a U 1 ' e r ' B e r l i n ' A u f b a u V e r i ^ 
Ausgewahlte Werke ( „Opere alese" ) , t r a d u c e r e s i a d a p t a r e d e E r w i n S i l z e r 

B e r l i n , D e u t s e h e r V e n l a g der W i s s e n s c h a f t e n , 1955. 

We Ostkerze. Z w e i L o s e . ( „O făc l ie de paşti. Două l o t u r i " ) . In : Die Gliicksmiihle 
( M o a r a c u noroc" ) . N u v e l e c las i ce romîneşti . A n t o l o g i e ş i t r a d u c e r e , D r . 
J a k o v P a u l M o h n . Prefaţă ş i b i o g r a f i e , R o m u l M u n t e a n u . B e r l i n B u c h -
v e r l a g „Der M o r g e n " , , 1959. 

D e r verlorene Brief und andere Lustspiele ( „O s c r i s o a r e pierdută şi a l t e c o m e d i i " ) , 
2 v o l . B u k a r e s t , S t a a t s v e r l a g f u r K u n s t u n d L i t e r a t u r 1960 

Eine stttrmische Nacht, L u s t s p i e l in 2 A k t e n , ( „O noapte furtunoasă") , t r a d u c e r e 
d e G e o r g M a u r e r . L e i p z i g , I n s e i - V a r l a g . 

Siinde und andere Novellen und Skizzen, ( „Păcat ş i a l t e n u v e l e s i schi ţe" ) t r a ­
d u c e r e d m l i m b a romînă d e L u d w i g K l e i n . L e i p z i g . ( U n i v e r s a l B i b l i o t h e k , 

I N D I A N A 

T i c k e t Maxathi ( „O s c r i soare pierdută") , t r a d u c e r e d i n l i m b a romînă d e R a k h u -
n a t h D . K u l k a r m . D o m b i v l i , S u m b h a prakashan, 1956. 

I T A L I A N A 

N o v e l l e r o m e n e ( „Nuve le româneşti") , L a n c i a n o , 1914. 

M a l a sorte, d r a m m a , ( „Năpasta") , t r a d u c e r e din l i m b a romînă d e A . S i l v e s t r i -
G i o r g i . L a n a a n o (1928). ( S c r i t t o r i I t a l i a n i e S t r a n e i ) 

K m Z Î * f
< " D i V ? U . 1 " , • T / a d u c e r e d i n I t o b a r o m î n ă de L . C i a l d e a . V e n e z i a 

(1929). ( N a r r a t o r i m o d e r n i . S c r i t t o r i R o m e n i ) . 

Una lettera smarrita („O s c r i s o a r e pierdută") , t r a d u c e r e d i n l i m b a romînă de 
C . i s o p e s c u Ş 1 A . S i l v e s t r i - G i o r g i . Prefaţă d e G i u l i o B e r t o n i . P e r u g " a - V e ! 
n e z i a : N u o v a I t a l i a (1929). (Teatro a n t i c o e m o d e r n e . S c r i t t o r i R o m e n i ) 

Scene romene ( „Scene romîneşt i " ) , F i r e n z e , 1944 

d l f . - n Z T m ' T~0aXe P i e r d U t ă i , ) ' C O m e d i e î n P a t e u * * » ( t raducere d m h m b a r o m m a ) s u b îngri j irea l u i G i u s e p p e P e t r o n i o , M i l a n o (1952) 

^ " T l L l N]71"1 JTUCeVe
 ? i P r e f a t ă d e A u r ° r a B e n i a m i n o , S i e n a , M a i a , (1955). (I G r a n d i N a r r a t o r i S t r a n i e r i , 1). 

ţ u i s ^ n o tr .ont . T e „ t , c , i , M e mlnuti . I I « . del d iav . lo , ( .Nuvele-). 

l™™Z'ZZ°2^TtMa *—,Pa™* <^uant^a' 

IZIZZ Ste*™' ( i « c-: 
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Iz lase , ( „Opere alese") , t r a d u c e r e d i n l i m b a romînă d e A . D o m b r o v s k i s & A . J . 
B u n d u l s . R i g a , L a t g o s i z d a t , 1957. 

M A G H I A R A 

A?, e lveszett l e v e l , v ig jâtek negy fe lvonâsban („O s c r i s o a r e pierdută") . B u k a r e s t 
(Român drâmairok konyvtâra 6t kotetben) . 

A z e lveszett l e v e l , v ig jâtek n e g y fe lvonâsban ( „O s c r i soare pierdută") . B u k a r e s t 
A l l a m i K o n y v k i a d o (1949). 

Ket sorsjegy. Novellâk. ( „Două l o z u r i " ) . ( F o r d i t o t t a : N a g y E l e k ) . B u k a r e s t , A l l a m i 
K o n y v k i a d o (1949). 

Ket sors jegy , ( „Două l o z u r i " ) . F o r d . E l e k N a g y , B u d a p e s t , R e v a i , 1950. 
Vâlogatott mii vei ( „Opere alese" ) . ( F o r d i t o k : A n t o n Păi P e t e r , Dâne T i b o r , 

Hobân Jeno.. . ) . I - I I I . B u d a p e s t , A l l a m i I r o d a i mi es M i i v e s z e t i k i a d o , 1952). 
3 v o i . 

K e t sors jegy , Novel lâk e s k a r e o l a t o k ( „Două l o z u r i " ) . (Forditâs). B u k a r e s t , A l l a m i 
I r o d a l m i es M i i v e s z e t K i a d o (1956). ( K i n e s e s Konyvtâr ) . 

Vâlogatott irâsok, ( „Pagini a lese" ) , Osszeâl l i tot ta : K e r e k e s G y o r g y . B u k a r e s t , 
Ifjiisâgi K o n y v k i a d o , .1960. ( T a n u l o k konyvtâra , 8). 

M O N G O L A 

Suulciin medee . ( T u u v e r ) . ( „Ult ima oră). O r c i u u l s a n .1. A m i n d a v a a . U l l a n b a a t a r . 
Ulsîn H e v l e l i i n Găzar, 1957. 

O L A N D E Z A 

Een brief ging verloren, ( „O s c r i s o a r e pierdută") , ( K o m e d i e ) , t r a d u c e r e d i n l i m b a 
romînă d e U r b . d e W a e l . A m s t e r d a m , W e r e l d b i l d . 

P O L O N A 

Szezesciarz. Wybor s z k i c o w , („Schiţe alese") . T r a d . A . W e i n s b e r g . W a r s z a w a , 
C z y t e l n i k , 1953. 

R U S A 

Izbrannle proizvedeniia, ( „Opere alese") , M o s k v a , G o s l i t i z d a t , 1951. 
Răsplata za patrioticeseuiu jertvu. Grand-Hotel . Rumînskaia p o b e d a . V i s i t . D r u g X . 

Novîe d e n g h i . D v a v îgrişî. („Nuvele şi schiţe") In : Rumînskie rasskazî 
M o s k v a , G o s l i t i z d a t , 1952. 

Izbrannoe. Komedii , feletoni, rasskazî, staţi, ( „Opere alese") , M o s k v a , G o s l i ­
t i z d a t (1953). 

Izbrannie proizvedeniia ( „Opere alese") ( P e r e v o d s rumînskogo) . V o l . I - I I . B u ­
k a r e s t , K n i g a (1952)-<1954), 2 v o i . 

K i r lanulea, t r a d u c e r e d i n l i m b a romînă d e M . I n . O l s u f i e v , Bucureşti , 1957. 
( B i b l i o t e c a N a r o d n a i a Rumîn i a , 4). 
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V xarcevne Mînjoalî, Vizit. Vo dvoreţ! Gospodin Goe. Da , . -
Ciupicescu. Malenkie sberjeniia. Nagrada za patriotieescuiPoezd. Leomca 
i delioatesî. Poslednii vîpusc. Revizia. Reportaj. RumîriS. t v u p o l i t | ° a 

Situaţiia. Smotoeia i Kotocia. Telegrammî. Torjestvo talenta. Ţ e * t e
 t •' 

( N u v e l e ş i schiţe) . I n : Rumînsk ie poves t i i rasskazî. v 2-x t 1 
G o s l i t i z d a t , 1959 T . I . ' ^ k v a ' 

SÎRBA 

Rîomenti i crtice ( „ M o m e n t e şi schiţe") , B u k a r e s t , D . rzavno I z d a v a c k o P r e d u z e c e 
za K n i z e v n o s t i U m e t n o s t , 1952. 

Crtice i pripovetke, ( „Schiţe" ) . T r a d u c e r e de A n d e l k a T o m i c . B u k a r e s t , D r z a v n o 
I z d a v a c k o P r e d u z e c e za K n i z e v n o s t i U m e t n o s t , 1957. 

Gospodin Goe ( „Domnul Goe" ) . T r a d u c e r e d e A . T o m i c i . B u k a r e s t , O m l a d i n s k o 
i zd iovao iko preduzece , 1960. 

S L O V A C A 

Strateny list. V e s e l o h r a 4 de j s tvâch , ( „O s c r i s o a r e p ierdută" ) , M a t r i n , O s v e t a , 
1954. 

Vyber z diela, ( „Opere alese") , I - I I t r a d u c e r e d i n l i m b a romînă d e J i n d r a H u s -
k o v a , L a d i s l a v F l o r e a n . B r a t i s l a v a , S V K L , 1956. 

Na lasiangy. K o m e d i a v 3 de jstvâch, ( „D-a le c a r n a v a l u l u i " ) . T r a d u c e r e d i n l i m b a 
romînă d e L . F l o r e a n ş i B . H e c k o . B r a t i s l a v a , S V K L , 1956. 

S P A N I O L A 

U n a carta perdita ( „O s c r i s o a r e p ierdută" ) , c o m e d i a en c u a t r o actos. T r a d u c e r e 
d e H e c t o r P . A g o s t i . B u e n o s A i r e s , Lăutar©, 1953. 

U C R A I N I A N A 

Poteriannoe pismo, K o m e d i i a v 4-x d . ( „O s c r i s o a r e pierdută") T r a d u c e r e de 
E . D r o b i a z k o , K i e v , Misteţvo , 1952. 

M omen ti i narisi, ( „ M o m e n t e şi schiţe") ( P e r e k l a d ) (Buhares t ) , D e r j a v n e V i d a v -
miţtvo d l i a L i t e r a t u r i i Wlisteţtvo, 1955. 

V I E T N A M E Z A 

H a i so doc dac, Doân n h u ' K I M d i c h . „Van hoc" , so 64, n a m 1959 vâ so t iep 
65, d e n tr . 10—11. ( „Două l o z u r i " ) . 

PIESELE LUI C A R A G I A L E J U C A T E PE S C E N E STRĂINE 
A R G E N T I N A , B u e n o s A i r e s , T e a t r o F r a y M o c h o , 1956, „ O n o a p t e furtunoasă" . 
B E L G I A , B r u x e l l e s , N a t i o n a l T o n n e l v a n B e l g i e , 1957, „ O s c r i s o a r e p ierdută" . 
B U L G A R I A , S o f i a , T e a t r u l Naţional „ Ivan V a z o v " , 1952, „ O s c r i s o a r e pierdută" . 
C E H O S L O V A C I A , P r e s o v , T e a t r u l „Jonâc Z ă b o r s k y " , 1956, „D-a le c a r n a v a l u l u i " . 

B r a t i s l a v a , T e a t r u l p o p u l a r s l o v a c , 1953, „ O s c r i soare pierdută" . 
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F I N L A N D A T a m p e r e , T a i r i p e r e e n Ţeatteri, 1955/1956, - „O s c r i s o a r e pierdută,". 
F R A N Ţ A Pairi's» T h e a t r e de Poohe , 1955, „O s c r i s o a r e pierdută" . 
G R E C I A A t e n a , T e a t r u l D y o n i s o s , 1959, „ O s c r i soare pierdută" . N 

I T A L I A , R o m a , T e a t r u l d e Satiră, 1952, „ O s c r i soare pierdută" . M i l a n o , T e a t r u l 
O l i m p i a , „ O s c r i s o a r e pierdută" . 

J A P O N I A , T o k i o , T e a t r u l „Bugeiza" , 1961, „ O s c r i soare pierdută" . 
P E R U , . L i m a , C l u b u l T e a t r u l u i d i n L i m a , 1956, „ O s c r i s o a r e pierdută" . 
P O L O N I A , L o d z , T e a t r u l d e S t a t , „ O s c r i soare pierdută" . O p o k , T e a t r u l d e S ta t , 

1952, „O s c r i s o a r e pierdută" . • • 
U N I U N E A S O V I E T I C A , „ O s c r i soare pierdută" : 
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