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Toepinostri

AL. ANDRITOIU

CUVINT INAINTE

Pentru poeti, pentru cei tineri mai cu seama,
suprapune unei noi experiente artistice. Ne cdutdm pe
decantind printr-o chimie liricd, valenfele verbului.
cartile noastre de versuri tipdrite mai inainte,
pentru ceea ce am scris, Intiucit, din acest punct
majord are un raport unic: construirea si
pentru ceea ce am scris, ci pentru cum am scris.
de inaltimea epocii, teme expediate telegrafic,

sim{im o

Asa

de vedere,

desavirsirea

umpluturi,

Imagini

fiecare

noi

undd de

socialismului.

ne

perioadd de timp se
insine, in tipare noi,
intimpla cd&, recitind

amdrdciune. Nu

tematica noastra

Deci nu

palide, prea joase fata

tulburd si ne necdjesc.

Ciclul de fatd vine dintr-un volum nou, in care autorul cautd noi valori sti-
listice. Se incearcd readucerea In actualitate a cinteceior vechi, a cantilenelor,
madrigalurilor si micilor balade. Bineinfeles cd nu e vorba de un simplu exercifiu
stilistic : formele noi sint, m&car prin intentie, altoite pe o emotie artisticd inedita.

Subiectivismul care ne imbie sd credem c& tot ceea ce ne iese de sub condei
e o foaie de aur, frineazd wuneori (din pdcate!) spiritul de discernere autocritica.
Abia privite din timp, greselile se reliefeazd mai cu tdrie, Rdmine ca munca miga-
loasd la volum s& inldture, cit e posibil, aceastd virstd incd nematurS intru totul,
scamele si petele care aruncd umbrd pe versuri.

Acestea fiind spuse, sd& le ddm mai bine lor cuvintul.

AL. A



VECINUL MEU, ACTIVISTUL

ind cade soarele din cer
si-s umbre prin jur Tmprejurur
cind toate ldmpile se pier

sau se ascund sub abajururi,

e geamul lui, in nopfi Hrzii
chenar de aur si lumind,

iar bratu-i drept, printre hirtii
cu wviitorul se imbind.

Dar ce e dincolo de geam ?
Ce wvise mari se intilnird,
tncit, din fiecare ram,

sd-l1 cinte, teiul isca-o lird?

Simti?  Prin  frumoasele-i  oddi
cu armonii ce nu vor luxul,
respird limpezi anii sdi

ca marea cind sarutd fluxul.

11 wvdd intre peretii albi,
carunt, cum arde tineregte.
In pdarul siu, ca-n muntii Alpi
zdpada nu se mai topeste.

Cladiri semete 1l rostesc,
recolte-i  talmdcesc  cuvintul,
metale-l amintesc firesc,
lumini  l-aratd, luminindu-l.

Ca-n paralelele oglinzi

el se risfringe-n  suprafefe,
si pe oriunde 1l surprinzi
el e tipar de frumusete.

Cici, de desavirsiri avid,

amprenta-si lasi peste toate,
ca simplu membru de partid,
ca om mdret prin simplitate.

il wvdd, intre perefii albi
carunt, cum arde tinereste,
in pdarul lui ca-n muntii Alpi
zdpada nu se mai topeste.



CELE PATRU ANOTIMPURI

SIMBOL

I un firi  indepdrtate, Nu-n locuri tropicale,
ci-aci sub wvechii pini,  ci-aci, sub flori de soc,
ferestrele-nghetate albastrele-ti  sandale
surprinse de lumini cilcind pe-al wverii foc,

; = s te priveasci-n  fafd cu-0 incintare  noud

cu ochi de cer si gheatd. si murmure prin  roud.
Nu la ecuatorul Nu-n  suduri depirtate

cu calm desdvirsit, ci-aci sub nuci bdtrini,
ci-aci, pe unde mdrul prin  toamnele bogate
manos a  inflorit, sd treci cu frucle-n intim,
chemindu-te-n livadd si  sd-ti  cinstesti  stramosii
si vii gi sd te wvadd. cu crizanteme  rosii.

E <n  vdzut multi oameni surizind
la lumina fulgerelor,

¢ cici furtunile le-au devenit

¥ azi, prietene apropiate.

In  furtuni e freamit si miscare,
legea dialectici-a naturii

astazi  bucurd i ispiteste.

In palate de azbest si marmurd,
cu ferestre mari si de cristal,
fulgerele scapdrd  frumoase,

pe amnarul cerului, de jad.
Flicdrile lor  portocalii
electricitatea  lor  superbd

dau  lumind  fruntilor si  gurii.

Oamenii surid si le privesc
estind cu fulgerele fati-n fafd
Fulger au fost si ei, si furtuni
si-au  purificat, in luptd, tara.
Cdtre fulgerele de pe cer
azi priveste, liber, omul-ful ger.



CALVARUL DOFTANEI

) ddeau zdpezi ca niste saluri pure
peste pamintul putred si-nrdit, —
piereau ruini, se netezeau conture

cuprinse intr-un alb  desdvirsit.

Un wviscol lung isi fluiera acordul
cu note din Sibelius si Grieg,
de parcd in spre sud pornise nordul
aducdtor de freamat si de frig.

Pdrea cd reni isi scurmd-n ghiafi hrana
nedomoliti, suavi si suferinzi.

Abrupt si aspru, drumul spre Doftana
era de marmurd si de oglinzi.

Urcau ca prin lumind definutii
si lantul se ficea de-azur, usor,
verigile pdreau cd-s rezolufii

purcese din prezent spre viitor.

Cu ochii mari, cu frunte apolind
cu miinile ca spada, in cdtusi,

ei se-ndltau pe drum, cdtre luming,
mdreti de simpli, calmi si nesupusi.

Si pasul, in zipezile culcate,

suna ca-n marmurd, cu ritm sever
scriind  caligrafii  de libertate

pe secol, pe pamint, pe zid, pe cer.

Si cum din fatd, cu putere, zorii
le aruncau in cale trandafiri,
in inimd se faureau  istorii,
si-n suflet suflul marii nemuriri.

Sabotii, cu curele reci de taur,
ldsau in urmd urme ca de stea
taiate in lumind si in aur.

Iar wveacul 20 le sdruta.



MORS EST ULTIMA RATIO

dcasuri  frinte ca-n  razboiul pun'u

pe care timpul a trecut cu tus,

durerea prezenta decorul unic
si numai moartea bocinea la usi.

Intii de toate a murit un crin

in mnerostita moarte vegetald, —
murea in albul sdu ceva alpin,
cu-ngenunchere calmd si  egald.

Apoi rafala a atins un trunchiu,
un trunchiu de tisd, de gutui sau wvisin,
care-a cdzut amarnic in genunchi
si-a  cautat in preajmd, orb, un sprijin.

A mai murit un cal, un Parsifal,
un El Zorab, sau Rosinanta poate,
cu ochii impietriti, ca de cristal,

si crupele pe veci de veci cabrate.

Si a murit tntiiul om sosit,

un caporal logodnic, de la tard,
cizut  in finul de curind cosit,

naiv, ca in romanta populard.

In derburi moi, in finul mdtdsos,
mi l-au culcat cu mitraliera raii,
si el, ranit, mi se stingea frumos,
ca la Rimbaud in ,Adormitul vdaii".

Mureau cristalele c-un sec refren
mureau metale-n tancurile grele,
si moartea cistiga mereu teren,
stdpind mutd-ntre pdmint si  stele.

Treceau pe toate-ntunecimi de tus
la case frinte ca-n rizboiul punic
si numai moartea bocdnea la usi
durerea prezenta decorul unic

Dar iatd zidul mortii  ddrimat.
Desfasurat cu mii de miini de-odatd,
drapelul wvast cit ceru,-a revdrsat,
lumind rosie pe fara toatd.



MARINA

end ziua se incheie
si soarele mne face reverente,
cind marea se imbracin curcubeie

SL e wviazduhul cu luminiscente,

cind mai duios, mai lenes, mai agale
scoici reci se tinguie pe sub sandale,
nu stiu de ce, nu stiu de ce privirea
imi cautd, pe mdri, nemdrginireq.

Si spuma, finflorind, o recunoaste,
si wvalul, tresdrind, cu ea palpitd.'

E vreun catarg departe ? sau se mnaste
un trunchi frumos si alb de Afroditd?

METAMORFOZE

LUMINA

\d numeri stele, crini sd numeri
prin parcu-n care, inspirat,
——eu, cind te-am sdrutat pe umeri
sarutu-n aripi sa schimbat.

Cimilitura nici nu preget

so mai dezleg. Cinei, cinei
eu cind team sdrutat pe deget,
sdarutul sa fiacut inel.

Menit e chipul sdu sd-nfrunte
al ovremii wval, neabdtut.

Eu, cind team sdrutat pe frunte
sarutul lauri s-a ficut.

_~

e la fruntea noastri pin-la lund,
raza scapdrd si  vintul sund,
de la lund pin-la fruntea noastrd

e o scard purd si albastrd.



Iatd-md-s, cum am iesit din casd
calc pe-o wvastdi wvatrd luminoasd. —
nu se stie-n ce unghere sumbre

au fugit de mnoi aceste umbre.

Ci, lumina zilelor, nestearsd,

in lumina noptilor se wvarsi, —
numai ceru-n orizont mai spune
cind se-nalfd astrul sau apune.

Si-a descins lumina azi, argintul,
ca-n imperiul lui Carol Quintul
unde soarele mereu se-aratd

si nu mai apune niciodatd.

CINTEC

in sud, de la Crimeea tolanitd

I £ intre amiezi de-argint si-amurguri ros

\ fosnesc mereu : chemare si ispitd,
cipresii, chiparisii, chiparosii.

Unde, din Trapezund si mai, departe,

cu daruri mari, veneau, pe mdri, trimigii,
md-asteapid sd-i citesc ca intr-o carte
cipresii, chiparosii, chiparigii.

La Sud, la Sud, unde pe albe nave
dau slavd stelele Armatei Rosii,
m-asteaptd-n  golful linistitor grave
cipresii, chiparisii, chiparosii.

MADRIGAL

tna  dummeavoastrd ce  se-agitd

a salut, cu o batistd find,

e ca o fintind ce, uimitd,
a sdrit din luturi spre lumind.



mimn

Spuneti-mi, vd rog, ce mester faur,
indragind nespus  culoarea-albastrd,
a tdiat, cu-o foarfeci de aur,

de pe cer, esarfa  dumneavoastri?

Treceti pe sub arborii din parcuri,
frunza sund lin cum sund clapa,
treceti peste punfi inscrise-n arcuri
si, uimitd,  strdluceste apa.

Iar cind am purces pe-aceeasi cale,
visdtori si plini de taine, ambii,

ca lumina zilei prin cristale

mi-au trecut prin suflet, tineri, iambii.

Cind, cu aurora fati-n fatd,
stau zimbind luminii, la fereastrd,
md saluti-n orice dimineatd,
de pe cer, esarfa dumneavoastrd.

Tesaturda de otel —
foto P. VOLBURA




PATRU PROZATORI ITALIENI

CONTEMPORANI

Prezentarea autorilor isi traducerea textelor

de DESPINA MLADOVEANU

Jovine este unul dintre maegtrii prozei
italiene contemporane. El apartine litera-
turii meridionaliste, literaturd care a pus
in centrul preocupdrilor sale spinoase pro-
bleme  ale  sudului Italiei.

Ca prozator al Sudului, Jovine relevi
cititorului in plind epoci modernd, surprin-

zdatorul  tablow al  unei lumi de o inapoiere
aproape feudald.

Primele sale lucrdari sint romanul »Sig-

nora Ava'" si nuvelele cuprinse sub  titlul
,Hot de gaini". Volumele ,Imperiu in pro-
vincie" si ,Pdstorul inmormintat", aparute

ulterior, cuprind o serie  de  nuvele  legale

prin finul comun al satirizarii fascis-
mului.

Marea  carte a lui  Jovine este ,Pamin-
turi blestemate". Prin reprezentarea  acelor
multimi de farani care, in miscarea, in
lupta pentru cucerirea paminturilor bleste-

mate,  exprimd o ndzuintd  simpld  si  fireascd

- a putea munci omenegte intinderile

FRANCESCO JOVINE

lasate in paragind de stapinii lor, mo-

sierii  —  Jovine a dat o frescd de un tip

nou nu numai pentru creatia sa, ci si

pentru literatura meridionali stid in genere.
Eroul romanului, tindrul Luca Novano,

cigti gat de ideile socialismului, isi jert-

feste in aceastd luptid propria viafd.

Prin  perspectiva  pe  care o  deschide  in-

fatisind radicalizarea constiinfei taranilor

si trecerea lor  pe pozitiile luptei revo-
lutionare, romanul indici orizontul nou
cucerit de Jovine, sub influenta operei
lui  Gramsci .si a aderarii  sale la  Partidul
Comunist Italian. Este momentul culminant
al evolutiei scriitorului, intrerupta din
nefericire in 1950, la numai. 48 de uni,
de moartea sa prematurd.

MARTINA S-A URCAT iN COPAC

fj~jjj artina e o femeie vldguita, dar artdgoasd, care probabil asteaptd sa-i
A n ' apard ghiocei la timple ca sd se mai domoleascd un pic.

LJkU

Deocamdatd se tine bine, e coltoasa, se ia la hartd cu o furie

neistovitd, care-i imbujoreaza obrajii si dd gurii ei stirbe un relief plin de
vioiciune. Cind porneste la atac se apdrd cu injurdturi, care de care mai
felurite, si cu aluzii jignitoare, dintre care unele luate din traditie, iar
altele rod al unei inspiratii stranii, tisnite din mintea ei atitatd de patima.



Furtuna asta pe care ea o iscd, rdscoleste din cind in cind apele lenese
ale unei wulite in care zece usi scorojite se deschid in zorii fiecdrei zile
revarsind in spatiul ingust, noroios, vreo sutd de gdini ndbdddioase si
treizeci de copii murdari si bdtdiosi, in vreme ce din cocine ies scurmind
cu riturile lor lacome, in troacele de piatrd, porcii.

Unul dintre acesti porci apartine Martinei; e cel mai curat si mai
gras, pentru ca e linistit si bine hrdnit. Martina, dupd ce manincd, se aseaza
linga el si-1 scarpind blajin pe burtd, spunindu-i cu un glas ritmat pe patru
note ce coboard din ce in ce mai jos : cicco-te : cicco-te, pind cind porcul,
cu ochii incetosati, se supune mingiierilor ei si adoarme. Atunci Martina
il priveste cum doarme, apoi impleteste cu andrelele ori se concentreazd ca
sd-1 apere cu un gest usurel si iute ca fulgerul de ginganiile care se plimba
tdcute pe el, strecurindu-se prin incretiturile trandafirii de la git si de la
incheieturi.

in octombrie, Martina vinde porcul si boceste multe zile la rind. il
vinde totdeauna unor cumpadrdtori din Puglia, ca sd nu mai audd, asa cum
s-a intimplat odatd, urletele de moarte ale animalului injunghiat.

Pe urmd, incetul cu incetul, durerea i se ogoieste si incepe sd creasca
alt porc. Cu ce scoate din vinzare, pldteste chiria pentru cocioaba in care
locuieste si pentru cocind. Ca sd aibd ce minca, Martina culege vara boabele
cdzute pe cimp dupd seceris, iar iarna, madsline. Fiind o femeie inteleapta
si econoamd, isi drdmuieste fdina, iar seara, cind prepard ciorba, pune o
andrea de la ciorap in ulciorul de ulei, cd sd nu se scurgd in castron mai
mult de doudsprezece picaturi.

In serile de iarnd zdboveste la taclale, prin casele megiesilor, si-si
povesteste visele : Martina viseazd in fiecare noapte. In creierul ei adormit
se adund la sobor toti mortii satului si trimit mesaje celor vii. Ii vede cum
iau parte la necazurile de fiecare zi, ale rudelor, vdicdrindu-se cu un glas
slab si departat, asa cum se si cuvine sd fie glasul celor care sdldsluiesc
pe cealaltd lume, printre grdmezile de nouri si manunchiurile de stele, in
védzduh, intre valea Plivoli si Liscione.

Martina i-a bocit pe toti mortii satului, s-a dus la toate inmormintarile,
iar In visele ei std de vorbd cu ei: se teme insi sd nu-i intilneasca pe
inserat, stind ca niste cersetori muti pe lingd tufisurile intunecoase; locui-
tori singuratici ai satului, inainte ca noaptea sd-i ducd mai departe.

Martina vorbeste despre morti cu spaimd, cu ochii mariti, facindu-si
cruci mari si infiorindu-se de pldcere si de teama.

Asa se deapdana anii sdrmanei Martina. In ultima vreme i s-au Intim-
plat niste nenorociri, care i-au tulburat visele. Se prea poate ca Martina
sd aibd trei palme de pamint, intre cimitir si rfu; spun ,se prea poate",
fiindcd de multi ani nu i le mai cere nimeni ; trebuie cd e o fisie de pamint
care si-a pierdut urma printre paginile cadastrului Regelui loachim si nimeni
nu-i cere ddri pentru ea. Sint, intr-adevdr, nu mai mult de trei palme de
pamint, cu citiva maslini vlaguiti si uscati si un pdr puternic si frunzos.
vara ; fisia asta de pdamint e in pantd, ceea ce face ca ploile s-0 spele,
carind in vale rodul si semintele, mdcar cd Martina ii pune mereu o stavild
de bolovani pe margini.

Singure buruienile isi mai afunda in crdpdturile acestui pamint rada-
cinile lor desndddjduite.

12



Intr-o zi de noiembrie, Martina, impreund cu Concetta Magno, o batrina
surdd si strimbd ca un ciomag noduros, aduna cele citeva madsline crude
«cdzute in urma uraganului din noaptea trecutd, inainte sd le inghitd mlastina.

Stiteau in glod, ingenunchiate si scormoneau milul, atintindu-si ochii
ca sd zdreasca simburii atit de asemadndtori la culoare cu pdmintul.

Cerul, spalat de apa noptii, era senin si diafan; fiind insd frig, Mar-
tina sufla din cind in cind peste degetele-i murdare de noroi.

Cu putin timp inainte, trecuse o motocicletd, la o micd depirtare de
cele doud femei. Martina tresdrise la duduitul motorului si se intorsese
sd vada ce e; pe motocicletd se aflau doi barbati; cel care conducea era
imbrdcat in uniformd de militian fascist.

Martina isi facu cruce spunind: ,Azi e vai si amar de noi, Concetta".
Dar batrina nu pricepuse. Vazind insd cd Martina isi face cruce, se cruci
si ea; pe urmd se apucd iar de lucru.

Dupd o jumaitate de ord, motocicleta se intoarse si se opri la marginea
petecului de pamint al Martinei. Cei doi sdrird jos si se ndpustird spre cele
doud femei. Barbatul in uniformd intrebd rastit :

— Al cui e pamintul asta?

— Al meu, rdspunse Martina.

— Si ce faceti aici?

— Stringem madslinele cdzute pe jos.

Batrina se ridicase in picioare si se uita la ei cu ochii nelinistiti, iar
badrbia ii tremura.

— Dar femeia de colo? intreba badrbatul in haine civile, ardtind spre
batrina.

— Am chemat-o si"mi dea o mind de ajutor; impdrtim juma' juma'.
Diseard numdrdm boabele si pe urmd : una ei, una mie, una ei, una mie,
mari sau mici, cum vin la rind; pe urmd le spdldm, le uscam si...

— Destul cu palavrele! spuse militianul fascist, ai cerut voie prima-
rului ca s-o angajezi? Vdd cad ai angajat mind de lucru...

— Eu nu angajez mind de lucru; m-am inteles, de la inceput, cu ea;
*e surdd, dar cu putinticd rdbdare, pricepe. I-am spus: ,Vrei sid vii cu mine
miine sd culegem madslinele cdzute pe jos? Facem ca si in anii ceilalti:
juma' juma'". Pe urmd i-am =zis: ,54 nu carecumva sd furi!" Pentru ca
stiti ce face? Cind nu te uiti la ea, o boabda o pune in sort, iar cealaltd
in buzunar; are un buzunar, parci-i o desagd, care-i acoperd picioarele
Numai seara, cind ne intoarcem acasd, ii spun: ,Sufletul e al lui Dumne-
zeu, iar lucrurile, cui i se cuvin". 0 pipdi si...

Martina vorbea cu glas tare si gesticula. Batrina pricepuse cd despre
ea era vorba si dddea din cap, se uita roatd in jur, vrind parcd s-o ia la
fugd. Apoi, cind ceilalti nici nu se asteptau, afundd mina murdard de noroi
in malddrul de fuste si scoase de acolo un pumn de madsline.

— Astea-s toate ! si le aruncd la pdmint, minioasd. Pe urmd isi cuprinse
capul in miini si incepu sd se clatine ca la bocetul de inmormintare.

— Mai vindut, Martino, m-ai vindut! M-ai vindut pentru un pumn
de masline ; ai chemat politia pentru citeva masline ! M-ai vindut!

— Nu vezi cd muierile astea-s bat joc de noi, domnule locotenent?
spuse militianul fascist, adresindu-se celuilalt. Cotoroantele astea de la tard
sint sirete ca diavolul!
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___ Xaca-ti gura, spuse atunci cel in haine civile, dumneata ai angajat
.ind de lucru fdard sd te adresezi oficiului de plasare... Esti in contraven-
tie: trebuie sd pldtesti trei sute de lire...

Martina atita pricepuse: cd trebuie sd pldteascd trei sute de lire, ca
vor de la ea trei sute de lire. Ideea i se pdru atit de ciudatd incit ii veni
sd ridad : dete drumul unui hohot de ris scirtiit, cu barbia ascutitd topaindu-i
in afara obrazului si cu gura stirba si scofilcita.

Viazind-o atit de veseld, Concetta crezu cd totul se sfirsise cu bine si
incepu sd ridd si ea, batindu-se de bucurie pe coapse, cu palmele desfdacute.

Atunci ce doi se infuriard de-abinelea si se repezird la Martina.

— Afl4 cd stiu cum te cheamd ! Bagd de seamd ! Mi-au spus numele
tdu in sat, nu cumva crezi cd nu-1 stiu?

Martina incetd sd mai rida. Pe chipul ei se intipdri groaza ; incepu sa
vorbeasca impleticit :

—¢ Ne impdrtim pe din doud, un bob pentru fiecare: intreab-o si pe
ea, spuse, aratind spre batrina.

Concetta se posomori din nou; in;elese cd nu s-a terminat, cd au ceva
cu ea, cd Martina o tradase. Atunci incepu sd plinga.

Spunea printre lacrimi:

— N-am fdcut nimic, pe Dumnezeul meu cd n-am fdcut nimic! si-si
punea miinile cruce pe piept.

Au venit portdreii, iar Martina a platit cele trei sute de lire: ince-
puserd sd si ia jos de pe perete tingirea de aramd, sita, apoi pantofii de
sdrbdtoare, hirdaui...

Martina scoase dintr-o batista cele trei sute de lire, le puse cu bdgare
de seamd in palma portdrelului si suierd printre dinti un blestem teribil,
care trebuia sd transforme intr-o otravd ucigdtoare banii pdstrati de ani
si ani de zile in saltea.

Multe zile la sir a stat morocdnoasda si tdcutd ; mortii incetaserd s-o
mai viziteze noaptea, speriati de zgomotul motocicletelor care uruiau furioase
in capul ei adormit.

Tocmai incepea sd se mai linisteascd, cind, intr-o zi de iarnd foarte
friguroasa, stind stingherd lingd foc, auzi un zgomot nedeslusit de voci
in fata usii : pe urma cineva batu: vreo zece insi intrard in cocioaba ei.
Erau primarul, seful de jandarmi, secretarul, doctorul, doamna Saveria si
doamna Matilde.

Martina, cit pe ce sd lesine: se temu o clipd cd vizita ar avea o
legdturd cu ziua aceea ingrozitoare, cu madslinele. Dar doamna Matilde,
sotia medicului de plasd, spuse cu un glas deosebit de blind :

— Martino, am venit la tine ca sa vorbim despre aurul pentru Patrie.

Martina se ridicd, facu o plecdciune cam stingace si-si roti ochii in
jurul odaii, oprindu-i asupra peretilor scunzi, fdacind un gest larg, ca
pentru a ardta cit e de sdraca.

— Martino, repetd doamna Matilde, sprijinindu-si o mind pe piept,
sd dam Patriei aurul de care are nevoie ca sd-si refacd imperiul. Stim ca
esti sdracd, Martino, dar Patria e ca si Dumnezeu: te judecd dupd dra-
gostea cu care-i faci darul, intocmai ca si Dumnezeu. Patria face mult
tocmai pentru cei care dau mai putin. Patria cucereste imperiul pentru cei
sdraci. Vrea sd dea pamint celor care nu-1 au. Noi nu am avea nevoie,
numai vezi cd...

Protopopul facu o inchindciune si adduga :

14



— E la fel ca si cu sfinta religie : tocmai pacdtosii nevoiasi se roaga
mai putin : si totusi Dumnezeu e totdeauna gata sd le dea ceva. Dar ei nu
pricep asta intotdeauna...

Primarul zise:

— intr-adevdr, asa e. Acum, cd mergem din casd-n casd, putem constata
cd cei mai nesupusi sint tocmai cei care vor trage cele mai multe foloase
de pe urma cuceririi imperiului.

Martina tot nu pricepea nimic; suridea incurcatd si plind de buna-
vointd, in fundul sufletului insd simtea ca un tremur de spaima.

e— Trebuie si ddam Patriei aurul de care are nevoie, Martino, spuse
din nou doamna Matilda. Vezi —e si-i ardtd degetele goale — noi ne-am
si dat verighetele. Aratad-i si ei, Gilani, se adresd ea unuia dintre cei de
fatd, care tinea sub brat un sac de piele.

Omul deschise sacul: in fata ochilor nelinistiti ai Martinei se ivi o
gramada strdlucitoare de bucdti de aur si inele.

— Toate femeile din sat si-au dat verigheta, — spuse iar doamna
Matilda si-i puse din nou, sub ochi, miinile ei goale, albe si moi, mirosind
a ldcramioare.

Martina pricepu cd trebuie sd-si scoatd verigheta din mina bétatoritd,
in fata acelor barbati care se uitau la miinile ei; atunci si le ascunse la
spate, spunind tot timpul: da, da,... Incercind sd-si scoatd inelul grosolan
din degetul noduros, se apleca incurcatd, facea temeneli si schita parcd o
miscare jucdusd in partea de sus a trupului ei sldbanog.

In cele din urmd izbuti sd-si scoatd inelul si, cu o miscare iute ca
fulgerul, il puse in mina intinsd a doamnei Matilda. Aceasta zimbi citre
primar si spuse gratios :

— Asa e bine, Martina.

Pe urmad plecard toti, tropdind in zdpadd, paldvragind si rizind in-
tre ei.

Martina se asezda din nou lingd vatrd uitindu-se la degetul care pur-
tase timp de treizeci de ani inelul de nuntd; vedea semnul alb al ultimei
fisii de piele tindrd din trupu-i ars de geruri, de vint, de arsitd. Martina
isi aduse aminte de Pasquale Matrodinardo, bdrbatul ei, care murise in
urmd cu doudzeci de ani, inecat la Fiata Caticchio, si spuse batindu-se
pe genunchi cu palmele desficute si indoindu-si chinuit partea de sus a
trupului :

— Treizeci de ani, Pasquale, am purtat verigheta. Cel de sus stie
cd eu nu voiam s-o dau-, dar a venit Patria, Pasquale!

Din ziua aceea au inceput sd se audd adesea tipete in sat; din cind in
cind boierii isi puneau cdmasa neagrd, chemau cizmarii, croitorii, barbierii,
si umblau strigind pe ulite cu steagurile desfdsurate; pareau a fi furiosi,
cu toate cd erau foarte veseli.

Tdranii ieseau in pragul usii, iar copiii erau bucurosi si tipau si ei;
Martina, insd, tdcea, iar sufletul ii era plin de ginduri negre. Unii, care
fusesera la razboi, se intorseserd; doi din ei locuiau intr-o ulitd vecind
cu Martina. fnainte de a pleca fuseserd croitori, dar acum erau portdrei
si puneau sechestre pe bruma de avut a celor care nu puteau plati darile.

Cind intrda in sat vreo motocicletd cu strdini imbrdcati in uniforme de
ofiteri, ei ii insotesc prin casele tdranilor si vor sa afle tot: dacd au gnu,
dacd au ulei; pentru cd stdpinirea vrea si griul si uleiul.
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Cei de » v~ Pietro Stanga si Luigi Prazzelli; sint barbati sprin-
teni glumeti, care aduc totdeauna vesti si stiu tot felul de snoave; cind
intrd in casa tdranului nu ies niciodatd cu miinile goale. Taranii le poarta
respect pentru cd ei cunosc toate autoritdtile, merg zilnic la primarie, afld
toate stirile, dau sfaturi bune tuturor si scriu actele mai grele. Pietro
Stanga zice cd, fard el, toti tdranii ar fi ajuns la ocna.

— Nu mai sint vremurile de altddatd, spuse Pietro. Vine un ordin
si trebuie sd platesti ddrile », vine un alt ordin, si trebuie sa dai griul,
un altul si trebuie sd dai uleiul. Trebuie sd le faci pe toate, repede, la
timp, dacd nu, ce se intimpld ? Vin militienii fascisti cu motocicletele si
te jupoaie. Dacd dai singur, dai mai putin, dacad-fi intrd ei in casad, iti
iau tot.

Si Pietro Stanga ride, pentru cd este un om vesel; 1ii place s-o ia
peste picior pe Martina si so sperie cu vesti proaste pe de-a-ntregul
ndscocite.

Numai cd Martina nu ride, nu se lasd amadgitd de infdtisarea lui asa-
zis cumsecade, ea stie cd Stanga si Prazzelli vor sd jupoaie pielea oame-
nilor sdraci, cd se invirtesc prin casele lor de dimineatd pind-n noapte
ca niste cdlugdri dupa pomeni, cd scornesc tot felul de baliverne. Pala-
vrdgeala e o meserie usoard, palavragiul naduseste numai sub limba.

Martina rdspunde acru la glumele lor; cei doi se prefac cd se dis-
treazd auzind-o, dar simt, dincolo de vorbele femeii, o mare dusmaénie.
Palavragiii picd pe inserat la usa oamenilor sau la vetrele lor; ceilalti
tarani incep si ei sd-si batd joc de Martina, folosind cuvintele lui Pietro
si Luigi si rid, repetindu-si rdspunsurile ciudate ale vaduvei.

Citiva ani mai tirziu, motocicletele au inceput si se arate din ce in
e mai des. Doud primdveri la rind Dumnezeu n-a trimis nici un norisor
peste ogoarele pirjolite; ploua numai cdtre sfirsitul lui mai, peste tulpi-
nele firave, iar pamintul care se umfla de atita ploaie neasteptatd revidrsa
pe cimp buruieni si neghind, facind spicele foarte usoare.

Toti asteptau sd se coacd recolta, asa slabd cum era, si cantdreau in
pumni griul scormonit din fundul sacului.

Pamintul se usca, aburind incet, si afard era un cer de iunie, adinc
si strdveziu ca un cer de octombrie. Cimpul era tdcut; cind se ardta vreo
motocicletd si cobora in vale, dupda podul Gravellina, destrdma linistea
uimitd a diminetilor limpezi. Stranseserd cu totii griul in saci, si erau
gata sd-1 ducd departe, dacd intr-adevdr, asa cum zicea Pietro, fascistii
vor veni din nou prin case.

Martina avea un sac mic cu fdind, pe care-l1 pusese lingd pat. Noaptea,
cind se trezea, intindea o mina ca sd simtd dacd-i acolo, la locul lui, si
ciulea urechile ca sd audd dacd uruitul ingrozitor al motorului nu rdsco-
leste aerul noptii.

intr-o noapte se auzi bdtind la usd; pe urmd, un glas repezit si
nelinistit;

— Motocicletele!

Martina sdri din pat si se imbrdcd intr-o clipitd, aprinse lampa, isi
lud sacul in spinare si cobori pe ulitd; in intunericul abia strdpuns de
razele lunii, care tocmai rdsdrise, vdzu toti asinii cunoscutilor ei incarcati
cu grine si legume. Toatd lumea tdcea, sau se chema in soaptd : anima-
lele aveau potcoavele infdsurate in cirpe ca sda inndbuse zgomotul pasilor.
Un megies lud povara Martinet si-o incarca pe asinul iui. Pe urmd ii spuse:
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— Or sa vind miine in zori. Asa a zis Pietro; transportdm totul la
fermd. Sd nu faci zgomot; scoate-ti pantofii; noi ne-am descaltat cu totii.

Si pornird pe o ulicioard care ducea la Tovreita, prin Piedicastello;
intilnira alti catiri si asini, toti impovarati, cu copitele infasurate. Zgomo-
tul copitelor abia se auzea, pdrea un tropdit de vite pe paie, in grajduri
inchise.

Dupd ce trecurda de ultimele case, se risipird prin ferme, asteptind
rdsdritul soarelui. in zori, militienii fascisti venird intr-adevdr si cotro-
bdird prin case, rdscolindu-le ca pe niste buzunare; nu gasird insd nimic.
Cineva totusi ii trddase, cdci fascistii stiau cd griul fusese ascuns la ferme :
blestemind ca niste smintiti, amenintard cd in ziua urmaditoare vor scotoci
toate fermele.

Seara, pe un intuneric deplin, tdranii incdrcard din nou asinii si se
inapoiard cu griul la casele lor.

Martina facuse tot drumul pe jos; la intoarcere nu gdsise pe nimeni
care s-0 ajute la cdratul sacului, asa ca si-i puse pe cap. Cind ajunse acasd,
o durea ceafa, iar bratele nu si le mai simtea; se trinti pe pat, pe jumatate
imbracatd, si visa vise tulburi.

Spre ziud, intimpldrile din ajun i se limpezird in mintea adormita;
visase cd fascistii isi umpluserd motoarele motocicletelor cu griu care lua
foc si, o datd cu miscarea rotilor, tisneau afard buchete de scintei rosii,
verzi, luminind picioarele potcovite ale fascistilor, panasurile si ochii lor
scinteietori.

Lingd motociclete alergau ca niste ogari, cu limba scoasd, Pietro Stanga
si Luigi Prazzelli.

Cind' se trezi. in capul Martinei era limpede cd Luigi si Pietro fi
tradaserd ; in seara urmdtoare, povesti in casa unui vecin visul sdu; erau
acolo vreo doudzeci de insi, femei, barbati, copii; dupa ce se gindird multa
vreme, toti inteleserd cd Pietro si Luigi ii trddasera. Vestea se raspindi
imediat; de atunci ori de cile ori cei doi portdrei intrau in casele lor,
tdaranii nu le mai dddeau nimic si rdspundeau rece si dusmdnos la bali-
vernele si glumele lor. Acest lucru 1i supdra si-i nelinistea, cdci vremurile
erau grele, iar fara generozitatea si respectul tdranilor n-ar fi avut din
ce trai.

Pe urmd au aflat si ei de visul Martinei si, ori de cite ori o intilneau,
se uitau piezis la ea, cu niste ochi otrdviti, spunindu-i tot felul de vorbe
din care nu lipseau: stdpinirea, tradatorii de patrie, ocna. Martina fsi
amintea tot ce i se intimplase in ultimii ani; in creierul ei nelinistit se
invdlmdseau cuvintele de amenintare si nu mai izbutea sa adoarma.

intr-o noapte, dupa ce atipise, auzi in usd niste bdtdi violente: un
glas spunea inndbusit, printr-o deschizdtura a usii, pe unde trecea pisica :

— Martino, vin motocicletele si card totul. Fugi, Martino!

Vaduva sdri din pat ca nebund, isi puse pe cap sacul cu fdind si
cobori in goand scara, trezind din somnul lui linistit porcul, dupa care
iesi afara.

Pe drum, nici tipenie de om ; atunci Martina bdtu la toate usile,
zicind :

— Sculati-vd, cd vine Patria !

Asteptd o clipd si, neauzind nici un zgomot, isi spuse cd fugisera
cu totii, lasind-o singurd. Atunci apucd pe o ulicioard, in goand mare,
lirind porcul dupd ea.
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Cind trecu si de ultima casa, bdgd de seamd cd cerul se intunecase,
4 era nelinistit, cd nouri mari, negri, alergau sa astupe micile fisii inste-
late dinspre tdrmul marii.

Cimpia era madturatd din cind in cind de rabufnirile unui vint jos si
umed, copacii fosneau, iar griul se vidlurea, ca spinarea unui animal.

Martina auzi glasuri, suierdturi si chemdri; cind si cind, se intorcea
inspdimintatd ca sd scruteze intunericul.

Nu vedea decit bezna adincd si licdrul depdrtat al unor fulgere;
auzea apoi suieratul vintului si un umblet tiptil pe bolovanii drumeagului,
in spatele ei

Porcul era nelinistit, abia il tira dupd ea, punea cu greu picioarele pe
padmint, grohdind sau, dacd nu- i-o lua inainte in goand mare, incercuid sa-i
scape din mina.

Martina tinea bine funia in pumn si-1 imbia din cind in cind cu
binisorul.

Nu se vedea tipenie de om ; trebuie cd fugiserd cu totii, mult ina-
intea ei.

Martina se uitd la cer; simte cd vdzduhul se linisteste; stie cd, dupd
ce se opreste vintul, vine ploaia si-i udd fdina din sac si multd vreme n-o
sd aibd ce minca.

Ar vrea sd ajungd la niste prieteni, care sint in drumul ei; nadsj-
duieste cd Dumnezeu nu va trimite incd ploaia, cd va mai astepta putin,
atita cit sd-i ingdduie sd ajungd la destinatie. Dar Dumnezeu a lansat un
tunet nemaipomenit, care a umplut cu bubuituri valea Trapura, iar ploaia
a inceput sd se reverse ca un torent.

Porcul, speriat, a inceput s-o tirascd pe Martina dupd el, grohdind
furios ; in spatele lor se auzeau, din cind in cind, pasi mdrunti de stri-
goaice in fuga.

Martina gonea istovitd, chema in ajutor toti ingerii si sfintii si se
adresa cu un glas drdgdstos porcului infuriat.

Ajungind in dreptul petecului ei de pdmint, porcul se indreptd hotarit
intr-acolo. Martina se asezd sub pdr; legd porcul de trunchi, ochi un col-
tisor uscat sub frunzis, puse jos fdina, isi desfidcu fustele largi in chip
de umbreld si se asezd pe sac.

Citiva stropi ii picard la inceput pe cap, insd pomul bédtrin bdu apa
cerului, iar frunzele lui uscate de arsita zilei se deschiserd, se desfacura
largi, si aparard fdina vaduvei.

Martina sezu acolo multd vreme, cu porcul ghemuit la picioare, aparatd
de furtund ; scrutd intunericul, ascultind rapditul apei. Nu stia cit e ceasul;
pe cerul intunecos pdrea cd niciodatd nu va mai rdsdri soarele. Acum ploua
cu stropi mai mari; picdturi usoare si mari, care se strinseserda in adincitura
unei frunze, cddeau cind nu se astepta, pe gittil gol al Martinei. facind-o
sd tresard.

Deodatd, cind ploaia pdru sd se opreascd, Martina vdzu aparind la
marginea cimpului doud umbre. In intunericul compact, formele lor infa-
surate in cearceafuri albe pdreau cind uriase, cind minuscule, de* parcd le
inghitea pdmintul murat de ploaie.
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Porcul groiiiii jalnic; fincercind sd se ridice, Martina fisi simti picioa-
rele intepenite de spaimad. Cele doud umbre inaintau in salturi spre pom.
Martinei i se pdaru deodata cd simte suflarea inghetatd a mortii ; se ridica
brusc si timp de citeva clipe se ghidi, poate, s-0 rupd la fugd, de vreme ce
incercd, cu degetele tremurind. sd slobozeascd funia, sd ridice sacul; nu-
mai cd, neputindu-si lua ochii de la cele doud umbre, miinile ei bijbiiau fara
rost prin intuneric. I se pdaru cad strigoii intind bratele s-o inhate. Atunci
Martina se catdrd in copac, agdtindu-se de crengile coroanei si se ascunse
in frunzis ; isi croi apoi o deschizaturd, printre frunze si se uitd in jos, cu
ochi holbati de groaza.

Tacute, umbrele ajunserd pind la rdddcina copacului; una incercd sa
dea drumul porcului, iar cealaltd era cit pe ce sd ridice sacul.

Atunci, Martina intelese totul; in mintea ei, pe care spaima o intune-
case, se facu lumind ; singele ii alergd mai repede prin vine si se simti
cuprinsd de un fel de veselie furioasd.

Si, pe cind umbra incerca zadarnic sd desfacd funia umedd, Martina
culese o pard din pom —e gdsise una pe care o simtea sub degete, mare si
grea ca un bolovan — si ochi, cu atentie, capul.

Lovit la timpld de proiectilul Martinei, animalul grohdi dureros si, ca
innebunit, se rdsuci pe loc de doud-trei ori, infasurind in funia lungd pe
cel care cdzuse cu obrazul in noroi, si striga intr-una : Dezleagd-md, Luigi,
taie funia !

Celadlalt incercd sa iasd din cearceaful in care era infdsurat, dar o
pard aruncatd de Martina il lovi in frunte, ca un ciocan. Luigi injurad si,
furios, amenintd cu pumnii spre pom. Celdlalt incerca sid se desprindd din
funie, numai cd porcul, din ce in ce mai speriat, stringea si mai tare funia
in jurul lui si-1 impingea salbatic cu ritul.

Camaradul lui mai ficu o incercare sd se apropie, dar Martina il tinea
tot timpul sub grindina de lovituri.

Atunci Luigi Prazelli se aplecd, cdutind pietre in mocirla din jur, ca
sd rdspunda tirului; gdsi una si o zvirli printre frunze, spre dusmanul
nevazut.

Dar vdduva, care se inveselise si sdrea voioasd de pe o creangd pe alta,
rizind si injurindu-i pe cei doi hoti, zvirlea cu si mai mare furie perele
din copac.

Simtise cd frunzele se treziserd, cd suierau usor ; fard sa se uite la cer,
isi dddu seama cd zorile sint aproape.

Se inveseli si mai tare, striga si se lupta cu inversunare; porcul, spe-
riat de tipetele ei, se rotea si mai besmetic si-1 infasurd din ce in ce mai
strins pe omul cdzut, cdlcindu-1 in picioare; printre gemete, acesta cerea
ajutor camaradului sdu.

Luigi bdgase de seamd cd se lumina de ziud. Atunci, indoindu-si spi-
narea, se tupild sub copac si, inghitind fdrd sd cricneascd grindina de
lovituri, taie funia. Vazindu-se liber, porcul o zbughi spre sat; minjiti cu
noroi, cei doi camarazi se ridicard si intoarserd spatele pomului, urmariti de
strigdtele biruitoare ale Martinei si de primele raze ale soarelui care, la
rdsdrit, spdrseserd norii si strdpungeau sus de tot orizontul.
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Opera lui Calvino (ndscut in 1923)

«duce un timbru aparte in literatura ita-

liana actuald, prin varietatea filoanelor pe

«are le urmdregte inspiratia sa.
Intilnim astfel la el filonul fantastic,

Mtr-o serie de nuvele sau romane ca ,Vi-

contele tdiat in doua", ,Baronul tiritor"

inexistent», filonul popular

.Cavalerul

? ,Basme italiene") si  filonul realititii
1 . .

/ eer fi de dupd rizboi. Proza

lut e caracterizaté - ., , .-a spus fin

critica  italiand - printr-un  realism cu

incdrcdaturd  fantasticd, sau printr-un  fan-

tastic cu incdrcdturd realistd. 0 vind
nordicd,  gotici, pare sd stea la  origina

constructiilor  sale imaginative.

Luptitor activ  in  rizboiul  de  rezistentd.

Calvino a extras de aici o experientd pe

ore o transpune initial in ,Cararea cui-

bunlor de paianjen", cartea de debut a

autorului, apdrutd in  1947. Eroul acestui

roman scurt este adolescentul Pin. Acesta

'si intineazd candoarea copildreasci in

mediul  viciat al familiei |, sord prosti-

tuata, petrecind cu nemtii, etc.). Cu ochii

iii Pm este vizutd viata eroicd a parti-
zanilor din  mmtii  Liguriei, ca si feroci-

tatea nemtilor  si  fascistilor, urmdriti de

mima  vendettei  populare.  De

care-l1 simte lingd sora sa

sentimentul

injosirii, pe
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fi  cei deopotrivi cu ea, Pi, se salveazi

tramd tn  felul lui, problemele [

celor din  Rezistentd.

luptele

Proza lui  Calvino  infitiseazd  ades  cite

<m P,., adolescent (voh,.l ,. ......;.
~ Einaudi, 1958). Scriitorul  priveste Tu-
mea inconjurdtoare cu ochii adolescenti,

ior folosind simplitatea curgitoare si can—
dida a  naratiunii  plind  de  wimirea  pri-

cmuiti  de  descoperirea lumii, ., ceea «ce
«re €. ... ;ouo.. A
solidaritatea oamenilor simpli, sinceritatea

fi generozitatea, comuniunea cu natura. O

frustd, populatdi de  flori,  furnici,
amabil in

naturd
sopirle —  constituie universul
care, fdard teamd sau sild, se miscd prie—
tenii ei oamenii.

Si  protagonistii tripticului »Intrarea in
razboa" sint tot adolescenti. Ei triiesc
momentele rizboiului  cu o initiald  pre-
cdtre aventurd. Ororile si su-

dispozitie
transforma  insd pe  acesti

ferinfele  ii
tineri.
Ca majoritatea celor mai buni reprezen-

tonti ai literaturii  italiene de azi, nici

Calvino n-a rdmas in afara  marilor pro-

Meme ale epocii noastre. Contactul cu ele

este la el ,,. sporadic
sale, dar prozatorul ddi

decit la alti scri-

itori ai generatiei
-intreaga mdsurd a talentului sdu tocmai
abordeazi teme  arzitoare  ale

(ca, de pildi, tn ,Specula

funingine")

atunci cind
zilelor noastre
locuintele", sau ,Norul de
vii  ecouri ale wviefit

cu

buciti in care rizbat

poporului.



INTR-O DUPA-AMIAZA, ADAM

oul grddinar era un bdiat cu pdrul lung, tinut pe cap de doud fisii

de stofa prinse crucis. Venea pe alee cu stropitoarea plind, intinzind

bratul liber ca sd contrabalanseze greutatea. Stropea cresonul, incet-
incei, de parcd turna cafea cu lapte; pe pdmint, intre rdddcina si tulpina
plantelor mdrunte, se lidtea o patd intunecoasd; cind pata devenea mare si
pamintul se muia, el ridica stropitoarea si trecea la alte plante. Meseria de
gradinar e frumoasd pentru cd poti face toate lucrurile tihnit. Maria-Nun-
ziata se uita la el de la fereastra bucdtdriei. Desi era destul de mare,
bdiatul purta pantaloni scurti. Si avea pdrul lung — ca o fatd. Se opri din
sters farfuriile si ciocdni in geam.

—- Ei, bdiete, spuse.

Gradinarul isi ridicd fruntea, o vdazu pe Maria Nunziata si zimbi. incepu
sd ridd si Maria-Nunziata, din dorinta de a-i rdspunde, dar si pentru ca
nu mai vdzuse nici odatd un bdiat cu pdrul atit de lung si cu o asemenea
cruce din stofd pe cap. Atunci grddinarul ii fdcu un semn cu mina in chip
de ,vino-ncoa"; Maria-Nunziata continua sid ridd, vazind ce miscéri cara-
ghioase face si incepu si ea sd gesticuleze ca sd-i explice cd are de spalat
farfuriile. Dar baiatul-grddinar o chema cu o mind, in vreme ce cu cealalta
ii ardta ghivecele cu dalii. Pentru ce 1ii ardta ghivecele cu dalii ? Maria-
Nunziata deschise fereastra si scoase capul afara.

— Ei, ce este? intrebd ea, si incepu sia rida.

— Spune: vrei sd vezi ceva frumos?

— Ce anume?

— Ceva frumos. Hai sd vezi. lute.

— Spune-mi ce.

— Iti déruiesc un lucru frumos.

— Trebuie sd spdl farfuriile. 0 sd vind stdpina si n-o si ma gédseascd
la lucru.

-— Vrei sau nu vrei ? Hai, vino.

— Atunci asteaptd-md — spuse Maria-Nunziata, si inchise fereastra.
Cind iesi pe usa de serviciu, bdiatul gradinar era tot acolo: uda cresonul.
— Noroc bun, — spuse Maria-Nunziata.

Maria-Nunziata pdrea mai inaltd din pricina pantofilor cu talpd de pluts,
pe care nu-i purta cind era la lucru. Dar avea o fatd copildroasd, micuts,
inconjuratd de un pdr negru, cirliontat, picioare inca subtirele, de copil, in
vreme ce trupul, asa cum ldsau sd se vada faldurile sortului, era un trup
plin, de femeie in toatd firea.

Si ridea mereu ; cind ceilalti vorbeau, sau chiar cind ea insdsi spunea
ceva, ridea.

— Noroc bun — spuse bdiatul-gradinar.

Pielea fetei, a gitului, a pieptului, ii era ardmie : poate pentru cd stitea
mereu asa, pe jumdtate gol.

— Cum te cheamd ? — spuse Maria-Nunziata.
— Libereso, — spuse bdiatul-gradinar.
Maria-Nunziata risc si repetd: — Libereso... Libereso... ce nume, Li-

bereso !



— E un nuine p: esperanto, — spuse el. Inseamnd libertate in esperanto.

__, Esperanto, — spuse Maria-Nunziata, — Esti esperanto ?
Esperanto e o limbd, 1i explicd Libereso. -— Tatdl meu vorbeste
esperanto.
___Eu sint calabrezd — spuse Mana-iNunziata.
__ Cum te cheama ?
— Maria-Nunziata — si ridea.

— De ce rizi mereu ?

— Da' de ce te cheamd Esperanto ?

— Nu esperanto : Libereso.

— De ce?

— Da' pe tine de ce te cheamd Maria-Nunziata ?

— E numele Madonei. Eu md numesc ca Madona, iar fratele meu ca
Sfintul Tosif.

— Sfintul Iosif ?

Maria-Nunziata izbucni in ris : — Sfintul losif ! Tosif, nu Sfintul Iosif !
Libereso !

— Pe fratele meu — spuse Libereso — il cheamd Germinai, iar pe
sord-mea, Omnia.

— Ce voiai sd-mi ardti, spuse Maria-Nunziata, aratd-mi ce voiai sa-mi

arati.
—¢* Vino, — spuse Libereso. Puse jos stropitoarea si o lud de mina.
Maria-Nunziata se impotrivi : — Spune-mi mai intli ce este.
— Ai sd vezi, — spuse el

— E pentru mine?

— Da, pentru tine. 0 duse pinid la coltul de lingd zidul gradinii. In-
tr-un vas de pamint erau niste dalii, cit ei de inalte.

— Acolo e

— Ce?

— Asteapta.

Maria-Nunziata se uitd peste umarul lui. Libereso se aplecd sda mute un
vas, ridicd un altul, de linga zid, si ardtd spre pamint.

— Acolo — spuse.

— Ce? — spuse Maria-Nunziata. Nu vedea nimic: era un colf umbros,
cu frunze jilave si pamint lutos.

— la te uitd cum se miscd, — spuse bdiatul. Atunci, ea vdzu ca o
piatrd cu frunze care se misca, ceva umed, cu ochi si picioare: o broascai.

— Vaaai!

Maria-Nunziata o luase la goand, tropdind printre dalii cu frumosii ei
pantofi cu pluta. Libereso se ghemuise lingd broscutd si ridea, dezvelind
dinti albi pe chipul ardmiu.

— Ti-e teamd ! E o broscutd ! De ce ti-e teamd ?

— E o broascda! — gemu Maria-Nunziata.
— E o broascd. Vino, — spuse Libereso.
Fata ardtd catre broascd cu degetul: — Omoar-o.

Baiatul puse miinile inainte, vrind parca s-o apere :

— Nu vreau. E buna.

—- E o broascd buni !

— Toate sint bune. Manincd viermii.

— Aa, zise Maria-Nunziata. dar tot nu se apropia. isi musca gulerul
rochiei si, intoreindu-si mereu privirile de la ea, incerca totusi sd o vada.
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— Ia te uitd ce frumoasd e, — spuse Libereso si puse mina pe ea.
Maria-Nunziata se apropie : nu mai ridea, se uita, tinind gura intredeschisa :
— Nu, n-o atinge! Cu un deget, Libereso mingiia broasca pe spinarea bu-
boasd, de un verde cenusiu.

— Esti nebun? Nu stii cd te frige cind o atingi si cd ti se umfla
mina ?

Baiatul 1i ardtd miinile lui mari, negre, cu palmele imbricate intr-un
strat gros, batdtorit, de culoare galbuie.

— Mie nu-mi face nimic, — spuse. — E atit de frumoasd. Apucase
broasca de ceafd ca pe o pisicd si si-o pusese in palmd. Muscindu-si gulerul
rochiei, Maria-Nunziata se apropie, ghemuindu-se linga dinsul.

- Méiculi;a mea, ce simtamint, — spuse.

Stdteau ghemuiti amindoi indaratul daliilor, iar genunchii trandafirii
ai Mariei-Nunziata atingeau genunchii ardmii si juliti ai lui Libereso. Libe-
reso isi trecea fata si dosul palmei pe spinarea broastei, si din vreme in
vreme, cind broasca luneca jos, o prindea.

— Mingli-o si tu, Maria-Nunziata — spuse.

Fata isi ascunse miinile in poala.

— Nu, — spuse.

— Cum? —e zise el. — Nu vrei?

Maria-Nunziata plecd ochii, pe urmd se uitd la broascd si din nou isi
plecd privirea.

— Nu, — spuse.

— E a ta. Ti-o ddruiesc — spuse Libereso.

Maria-Nunziata isi simtea ochii incetosati: e trist sd nu primesti un
dar, nimeni nu-i fdcea vreodatd daruri, insd broasca 1i fdcea de-a drep-
tul sila.

— Ti-o las, ia-o acasd, dacd vrei. 0 sd-ti tind de urit.

— Nu, — spuse.

Libereso puse din nou broscuta pe pamint, care se ascunse imediat
printre frunze.

— Noroc, Libereso.

— Asteapta.

— Trebuie sd termin de spalat vasele. Stdpina nu-mi dd voie sd ies
in grading,

— ¢ Asteaptd, vreau si-t daruiesc ceva. Ceva foarte frumos. Vino.

Ea il urmd pe aleile presdrate cu prundis. Ciudat bdiat, Libereso, cu
parul lui lung si cu broastele pe care le ia in mina.

— Citi ani ai, Libereso?

— Cincisprezece. Dar tu?

— ¢ Paisprezece.

— impliniti, sau incd nu?

—e Ii implinesc la Bunavestire.

— A trecut ziua asta?

— Cum, nu stii cind e Bunavestire ?

incepu din noud sd rida.

— Nu.

— Bunavestire, cind se face procesiunea. Nu mergi cu procesiunea ?

— Eu, nu.

23



.___Sa vezi ce procesiuni frumoase sint in satul meu. in satul meu nu-i
ca aici. Sint livezi pline cu ladmii, cit vezi cu ochiul numai lamii. Munca
noastrd o facem toatd la culesul lamiilor, de dimineata pind seara. Eram
paisprezece frati si surori, si culegeam cu totii lamii; cinci din ei au murit
cind erau copii, maicd-inea a capdtat tetanos, si noi am umblat cu trenul o
saptamind pind am ajuns la unchiul Carmelo si acolo am dormit opt intr-o
camdrutd. Spune-mi, de ce porti parul asa de lung?

Se opriserd lingd un rdzor cu cale.

— lac-asa! Si tu il porti lung.

— Eu sint fatd. Dacd-1 porti asa lung, esti ca o femeie.

— Nu-s ca o femeie. Nu dupd pdr se vede dacd cineva e barbat sau
femeie.

— Cum adicd, nu dupd péar?

— Da, nu dupa par.

— Dar de ce nu dupa par?

— Vrei sa-ti daruiesc ceva frumos?

— Da.

Libereso incepu sd se invirle printre cale. Erau toate puternic inflorite,
isi indreptau cornetele albe spre cer. Libereso se uitd in fiecare floare, scor-
monea cu doud degete induntru, apoi ascundea ceva in pumn. Maria-Nunziata
nu intrase pe rdzor; se uita la el, rizind incet. Ce fdcea Libereso? Trecuse
pe lingd toate calele. Veni cdtre ea, Intinzind miinile, pe care le tinea
una in cealalta.

— Deschide palmele, — spuse. Maria-Nunziata deschise miinile ca o
scoicd, dar se temu sid le pund sub ale lui.

— Ce-ai acolo induntru?

— Ceva frumos. Ai sid vezi.

— Aratd-mi mai intfi.

Libereso desfdacu palmele si o ldsd sd se uite.. Miinile ii erau pline de
gize: gize de toate culorile. Cele mai frumoase erau gizele de culoare
verde; unele erau rosietice, altele negre; una era de un verde albéstrui.
Biziiau, lunecau una pe spinarea celeilalte si-si roteau piciorusele in aer.
Maria-Nunziata isi ascunse miinile sub sort.

— Tine —e spuse Libereso, — nu-ti plac?

— Ba da, — spuse Maria-Nunziata, dar miinile tot sub sort si le tinea.

— Daca le stringi in mind, te gidild : vrei sa simti?

Maria-Nunziata intinse spre el miinile, cu sfiald, iar Libereso ldsd sa-
cadd micuta cascadd de insecte de toate culorile.

— Curaj. Nu musca.

— Miiculita mea! — Nici nu-mi trecuse prin minte cid ar putea sd
muste. Desfdcu palmele si atunci, lasate libere in aer, gizele isi desfacura
aripile, culorile frumoase pierird, se vazu doar un roi de gindaci negri care
zburau si se asezau pe flori.

—e Pdcat; eu vreau sd-ti fac un dar si tu nu vrei.

— Trebuie s& ma duc sd spal. Dacd stipina nu ma gadseste, md cearta.

— Nu vrei un dar?

—- Ce dar?

— Vino.

0 ducea de mind printre brazde.

— Trebuie sia md intorc iute la bucdtdrie, Libereso. Trebuie sd mai
jumulesc si o gdina.
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— Puah!

— De ce: puah!

— Noi nu mincdm came de animal mort.

— Mincati totdeauna de post?

— Ce?

— Ce mincati?

— Atitea lucruri, salatd, rosii.

Ajunserd lingda un suvoi de plante mari, presdrat cu puzderie de
flori rosii.

— Frumoase flori — spuse Maria-Nunziata. — Iei vreodatd din ele?

— Ce sa fac cu ele?

— 54 le duci Madonei. Florile-s ca sa le duci Madonei.

—-Mesembrianthemum.

— Ce?

— Mesembrianthemum, asa se cheamd planta asta in latind. Toate plan-
tele au un nume latinesc.

— i liturghia e tot in latineste.

— Nu stiu asta.

Libereso isi miji ochii, urmdrind serpuitul ramurilor pe perete.

—- lat-o colo, — spuse.

— Ce anume?

Era o sopirld, care se odihnea la soare ; verde, cu mici desene negre.

— Oiau.

— Nu.

Dar el se apropie de sopirld cu palmele desfdacute, usurel, apoi, un salt
si... hat! Acuma ridea multumit, cu risul lui alb si ardamiu. — Uite cd fuge!

— Din cdusul palmelor cind tisnea cdpsorul speriat, cind coada. Si Maria-
Nunziata ridea, dar sdrea inapoi ori de cite ori vedea sopirld si-si stringea
rochia intre genunchi.

— Insfirsit, nu vrei cu nici un chip sa-ti ddruiesc ceva? — spuse Li-
bereso, cam necdjit si, usurel, puse pe un zid mic sopirld care o zbughi de
indatd ; Maria-Nunziata isi tinea ochii plecati.

— Vino cu mine, — spuse Libereso si o lud iar de mina.

— Mie mi-ar plicea sd am un tubusor cu ruj de buze, s ma dau
duminica si sd merg sd dansez. Si un val negru de pus pe cap cind md duc
sd ma binecuvinteze la biserica.

— Duminica, — spuse Libereso, — mad duc la padure cu fratele meu
si umplem doi saci cu ghindd. Pe urmad, seara, tata citeste cu glas tare carti
de Eliseo Recius. Tata are parul lung pind la mijlocul spatelui si barba pina
in piept. Poartd pantaloni scurti, vara si iarna. Iar eu fac desene pentru mica
vitrind a F.A.I.-ului'). Cei cu cilindru sint financiarii, cei cu chipiu, gene-
ralii, iar cei cu paldrie rotundd, preotii. Pe urma-i colorez cu aquarele.

Erau lingd un bazin; flori rotunde de nufdr pluteau pe apa.

— Sst, liniste, — spuse Libereso.

>) N. T. —- F.A.I. = Fcrrovie Alta Italia (Cdile Ferate Italia de Nord).
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Sub apa se vdzu o broscutd, Inaiiitind in salturi si destinderi ale labu-
telor verzi. Cind ajunse la suprafatd se urcd pe o foaie de nufdr si se aseza
in mijlocul ei.

— Uite-te, —¢ spuse Libereso, si cufundd o mind ca s-o prindd, — dar
Maria-Nunziata spuse Uh! si broasca sdri in apad. Libereso cduta acum din
nou, cu nasul aproape lipit de suprafata apei.

— Acolo jos.

Vira induntru mina si o scoase afard, cu pumnul strins.

— Doud dintr-o datd. — spuse. — Ia te uitd. Sint doud, una peste alta.

— De o0e? — spuse Maria-Nunziata.

— Mascul si femeld, lipiti, — spuse Libereso, — uite-te cum fac.

Si voia sd pund broastele in palma Mariei-Nunziata. Maria-Nunziata nu
stia dacd se teme pentru cd sint broaste sau pentru cd sint mascul si fe-
meld, lipiti.

— Lasa-i in pace — spuse — nu trebuie sd-i atingi.

— Mascul si femeld — repetd Libereso. — Pe urmd fac piu.

Un nour trecea deasupra soarelui. Deodatd, Maria-Nunziata se aratd
deznaddajduita.

— E tirziu. Cu sigurantd cd stapina mad cauta.

Dar nu pleca. Mergeau asa mai departe, prin gradind; soarele asfin-
tise. Acum fu rindul unui sarpe. Se afla inddrdtul unui gard de bambusi;
era un sarpe mic. Libereso si-1 incoldci in jurul bratului si-i mingia cdpsorul.

— Cindva imblinzeam serpi, aveam vreo zece; aveam si unul lung,
galben, din cei de apd. Pe urmd si-a schimbat pielea si a fugit. Ia te uitd
Ia dsta, cum deschide gura, uitd-te la limba lui despicatd. Mingiie-1, nu musca.

Dar Mdriei- Nunziata 1i era teamd si de serpi. Atunci s-au dus la bazinul
cu stinci mici. Mai intii i-a ardtat tisnitoarele, a deschis toate robinetele;
fata era ineintatd. Pe urmd i-a ardtat pestele rosu. Era un peste batrin si
singuratic, solzii incepeau sd-i indlbeased. Si iatd cd pestele rosu i-a placut
Mariei-Nunziata. Libereso incepu sd cotrobaiascd prin apd ca si-1 prindd,
dar nu era usor; pe urmd, Maria-Nunziata putea si-1 pund intr-un vas si
sd-1 tind chiar in bucatdrie. II prinse, insd nu-l scoase din apd, ca sa
nu moard.

— Pune mina pe el, minglie-l, — spuse Libereso — se simte cum
respird; are aripioare ca de hirtie, iar solzii impung, dar foarte putin.

Insd Maria-Nunziata nu voia sd mingiie nici pestele.

Pe o brazdd cu petunii pamintul era moale; Libereso il scormoni cu
degetele si scoase afard niste viermi lungi, lungi si moi, moi.

Maria-Nunziata o lua la fugd, tipind indbusit.

— Pune mina aici — spuse Libereso, ardtindu-i trunchiul unui piersic
batrin. Maria-Nunziata nu pricepu, dar puse mina ; imediat scoase un tipat
si se duse sd si-o moaie in apa bazinului. Mina-i era plind de furnici. Pe
trunchiul piersicului era un du-te vino de furnici maruntele.

— Uite-aici, — zise Libereso si puse o mind pe trunchi. Furnicile i se
urcau pe mind, dar nu si-o retrdgea.
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— Pentru ce? — spuse Maria- Nunziala. — Pentru ce le umpli de
furnici ?

Mina ii era acum neagra, furnicile i se urcau pe incheieturs.

— la mina, — se tinguia Maria-Nun/.iaia. Nu vezi cd viu toate furni-
cile pe tine?

Furnicile i se urcau pe bratul gol; ajunseserd pind la col. Acum, tot
bratul ii era acoperit de un val de puncte negre miscdtoare; ii ajungeau la
subsoard, dar nu le depairta.

—- la-le de pe tine, Libereso, pune bratul in apa !

Libereso ridea; unele furnici treceau acum de pe git pe obraz.

— Libereso! Tot ce vrei! Primesc toate darurile pe care mi le faci!

ii cuprinse gitul cu bratele, incepu sd-1 curete de furnici. Atunci Libe-
reso lud mina de pe copac, rizind alb si ardmiu, si-si scuturd bratul cu ne-
pasare. Dar se vedea cd era cuprins de emotie.

— Ei bine, am sa-fi fac un dar de seamd, m-am hotdrit. Cel mai mare
dar pe care fi-l1 pot face.

— Cel!

— Un arici.

— Madiculita mea... Stdpina ! Stdpina mad striga !

Maria-Nunziata terminase de spilat vasele, cind tocmai auzi o pietricica
lovind geamul ferestrei. Sub fereastrd se afla Libereso, cu un cos mare.

e — Maria-Nunziata, lasd-ind sus. Vreau sd-ti fac o surpriza.

— Nu poti sd urci. Ce ai acolo?

in clipa aceea stdpina sund, iar Maria-Nunziata se facu nevazuta. Cind
se intoarse In bucdtdrie, Libereso nu mai era. Nici in bucdtdrie, nici sub
fereastrda. Maria-Nunziata se apropie de spaldtor. Atunci vdzu surpriza.

Pe fiecare farfurie pusd la uscat era cite o broscutd care sdrea, un
sarpe stdtea Incoldcit intr-o cratitd, o supierd era plind de sopirle, iar
niste melci inspumati ldsau pe cristale nume de culori schimbdloarc. tn
ligheanul plin cu apd inota batrinul si singuraticul peste rosu.

Maria-Nunziata se dddu inapoi, dar vdzu atunci cda la picioarele ei
umbla o broascd mare. Ba trebuie cd era chiar o femeld, pentru cd dupd ea
venea toatd liota, vreo cinci broscu;e in sir, care inaintau in salturi mici pe
mozaicul alb-negru.



Carlo Cassola  face  parte  tlin generatia

de  scriitori  italieni  care a  trdit  nemijlocit

experienta razboiului, a Rezistentei, a par-
tizanuliilui. De nici si;, extras  Cassola si
experienta literard. Eroii sdi apartin unei
lumi marunte de mici megtesugari, lucra-
tori de alabastru, padurari, soldati sau
partizani in actiune. Niscut la Roma, in
1917. ilinlr-o familie toscand, romancierul
Si-a cristalizai bogata personalitate lite-
rara  In  unii  de  dupd  rizboi. Primul  sdu
roman »Fausl si Anna", apdrut in 1952,
infatiseazd framintdrite generatiei crescute
sub  fascism, pe care viata a obligat-o  si
aleagd calea luptei, l'e  fundalul povestvi
de  dragoste  dintre  Fausl si  Anna, urmi-
rim episoade  ale  luptei  partizanilor. ., Ve-
chii tovarasi" (romanul urmator  al  lui

Cassola) sint comunigtii care au stat in

/minele  rinduri  ale  razboiului de  partizani

CAPORALUL MOLLER

CARLO CASSOLA

este remarcabil. indeosebi, profilul ei ou-
lui  principal, liaba,  in care  scriitorul  a
izbutit sd  reliefeze  fermitatea morald, pu-
terea de sacrificiu si indisolubila legd-
turd cu masele a luptatorului comunist.

Volumele sale. ulterioare, printre care
,Casa din via Valadicr", ca si ultimul
roman, ,Fala iui Bube", care a obtinut
in 1960 premiul Strega, aratd cd autorul
continud  si  sondeze  cu predilectie  inepui-
zabilul  filon tematic ~ pe  aire-l  oferd  anii
razboiului de eliberare. Simpatia consec-
ventd pentru eroii recrutati din lumeti
celor  ce muncesc, convingerea cd de par-
tea lor  va fi victoria  in lupta sociald,
strabat volumele de nuvele sau romanele
Tui Cassola. Totusi, Sfaptul cd inspiratia
prozatorului a ramas blocata in perioada

luptei  de  eliberare  limiteazd  intrucitva  pers-

si. caracterul actual-militant al lu-

pectiva
crdrilor sale.

Ca narator, Cassola foloseste 0 tehnicd
modernd, bazatd pe o extremd sobrietate
si concizie a expunerii. Miscarea eveni-
mentelor se desfisoard in povestirile sale
rapid, ca intr-un decupaj cinematografic.

Carlo Cassola a vizitat tara noastrd,
ca  delegai  al  scriitorilor  italieni la  Con-
gresul Scriitorilor din R.P.R, in 1950.
In caldurosul sau salul adresai Congre-
sului, Cassola  a  exprimat  punctul de  ve-
dere al scriitorilor tnaintati din Italia,

atasati ca i el ideii de pace. de  demo-

cratie.

Dam aci versiunea rom'ineascd  a unei
schite  pe  care  scriitorul  italian  a  trimis-o
spre publicare ,Viclii romincsli".

n ziua aceea, bdtrinul era singur; nevastd-sa se dusese la Castelnuovo
sd-si vadd sora internatd in spital. Cind se intoarse de la cimp, isi
ta.e o felie de pine s, o rnincd cu ceapd si sare. Pe urmd ramase

o vreme asa, asezat pe bancd ; in jur se auzea biziitul unor muste nevazute.

Se gmdea cd nevastd-sa o sd se intoarcd poate pe seard. Dar nu prea
era de crezut Pind la Castelnuovo fdceai trei orc bune de drum ; in afara

ae asta, totul atirna de starea cumnatei.
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Clinele se tinu dupd el pind in bucatdrie, pe urind se duse iar afara.
il auzi latrind. ,S54 fie dinsa ?", se gindi. Dar ldtratul pdrea mai de graba
neprietenos.

Iesi afard sd se uite. Ciinele se cdznea sd se catere peste marginea zidu-
lui, latrind furios inspre livada de dincolo. Batrinul se uitd in jos, dar la
inceput nu vdzu nimic.

Deodatd zari pe cineva in mijlocul potecii, printre frunzele patlagelelor.
Purta o uniforma verde, care cu greu se deosebea de verdele plantelor si
al ierbii.

Ciinele nu mai ldtra, dar era gata sa se azvirle asupra necunoscutului
ecare suia incet, dind din miini. Tadranului i se paru cd spune ceva. ,Ce-ar
fi s-0o sterg ?" se gindi. Ba chiar isi zise cd s-ar cuveni sd dea repede d<
veste badietilor. Insd nu se clintea din loc, holbindu-se inlemnit la neamtul
ecare continua sd vind spre el, oprindu-se la fiece pas si gesticulind.

Ciinele se domolise. Dddea din coadd si 1si freca botul de pdmint.
Apucd un os, il zvirli fnapoi si stranutd zgomotos. Neamtul, care ajunsese
lingd zid, ridicd deodata capul. Vdzu ciinele, il vdzu si pe tdran; lasa
-capul in jos si iar incepu sa gesticuleze. Ba chiar mormdi ceva, un fel de
»Rauff, rauff..." Cind nici nu se astepta tdranul, se urcd pe scard si,
cit ai clipi din ochi, se si protdpi in fata lui.

Era un om inalt, chiar foarte inalt, cu o fatd mare, rosie. La inceput
se uitd la tdran in dusmainie; pe urmd deschise gura intr-un suris larg
care-i dezveli dintii lungi si ascutiti.

*— Buna seara, spuse.

— Bund seara, rdspunse tdranul, dind sd-si scoatd paildria.

— Tu ce faci aici? Tu tdran?

e_— Da, domnule.

— A ta, casa asta? Tdu ciinele dsta? Ciinele se apropiase de el si-i
adulmeca cizmele. — Frumos animal -— spuse neamtul —e¢ frumos animal —
si se aplecd sa-1 mingiie. Apoi il bdatu pe spinare; animalul se ferea si
incerca in joacd sd-1 muste de mind. Deodatd, neamtul il prinse si-1
strinse de bot. Ciinele se zbdtu furios, pind ce neamtul, izbucnind in ris,
ii dddu drumul. — Frumos animal — repetd, uitindu-se la tdran. Rasd... fina.

— E o corciturd, spuse tdranul.

—e Corciturd ? Ce insemni corciturd ?

Taranul nu rdaspunse nimic. Se tot intreba in sinea lui ce-o fi cdutind
neamtul &dsta pe-aici. Judecind dupd cit era de nadusit, trebuie sd fi fdcut
un drum lung. Cizmele ii erau pline de noroi. Cind se aplecda sd se joace
din nou cu ciinele, mantaua i se desfdcu dezvelind un pistol mare, prins
de centiron.

Vdazind pistolul, taranul isi aminti cd e de fapt intr-o situatie primej-
dioasa. Tot jucindu-se cu clinele, neamtul se depdrtase citiva pasi. ,Dacd
trece de colt", se gindi tdranul, ,fug in padure".

Dar neamtul incetd sd se joace cu ciinele.

— Apd, rdcni deodats.

— Poate si vin, se grabi sd rdspundd taranul.

*— Nu vin; apd, spuse neamtul. — Vin nu bun cind... obosit. — Asculta
aici — 1i lud mina si si-o apdsd pe piept. — Auzi? bum-bum-bum, si izbucni
in ris. Se opri brusc si incepu sd se uite spre pddure. Perdeaua deasd
a copacilor pdlea in umbrele asfintitului. intre un stilp si celdlalt, firele de
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inaltd tensiune nu se mai zdreau. lar jos, in vale, contururile erau nedeslu-
site. Ceata crestea, invdluind luminile ce se aprindeau ici-colo.

Deodatd neamtul incepu sd vorbeascd. — Rauff, rauff e— tot spunea.
— Cum? — intrebd tdranul, dar neamtul nu-1 bdgd in seamd. Striga mai
departe : Rauff, rauff ! si umbla de colo pind colo.

»~Acus se intunecd de-a binelea", se gindea taranul, ,asa cd am sd fug in
padure". Tot cu gindul la fugd, 'aproape cd uitase de neamt, cind deodatd
acesta se apropie si isi lipi obrazul de al lui:

— De baut — spuse cu un ton amenintator.

Tdranul intrd in casd, urmat de neamt. Din usd coborau doud trepte
care dddeau de-a dreptul in bucdtarie. Bijbiind, gidsi comutatorul: o lumina
palidd se rdspindi in odaie. Neamtul se hotdri sia coboare si el cele doud
trepte. Se uita imprejur, strimbind din nas. Ce-i drept, nu era un loc prea
confortabil. Masa era innegritd si soioasd. Scaunele si lavita — slinoase.
Dulapul de culoare verzuie pdrea a fi dintr-un lemn putred. Doar cana din
lighean stralucea de curdtenie.

— Gata, *— spuse tdranul, punind paharul pe masd. Neamtul se repezi
la pahar, mormdi : — Noroc —¢ si-1 bdu dintr-o sorbiturd. — inca! — spuse
el. Bdu al doilea si al treilea pahar, pe urmd scoase satisficut un ,aaah"
si se trinti pe lavita.

—e Vreti si de méancare? — spuse tdranul. — Heei, tinere, vrei si de
mancare ?

Neamtul nu raspundea. isi intinsese picioarele cit erau de lungi, se
rdzimase cu spatele de perete si se uita tintd in fata lui.

Taranul lud o hotdrire. Intii de toate, aprinse focul. Pe urmad, scoase
capacul de la cédpistere si alese doud, trei oud ascunse in fdind. In tot
acest rdstimp, neamtul nu dadu nici un semn de viatd. Dar cind vadzu ca-i
pune in fatd tigaia cu oud sfirlind in untdelemn, se repezi cu aceeasi ldco-
mie cu care se repezise la apa.

Tdranul se uita multumit cum infuleca neamtul. Puse pe masad sticla
cu vin, pe urma tdie citeva felii de sldnind. i dddea neamtului ceea ce era
deprins sd dea partizanilor, atunci cind se intimpla ca fecioru-sdu si-i aduca
vreunul in casa.

Dupd ce mincd si bau, neamtul se facu si mai rosu la fatd. — Da'tu?,
ii spuse tdranului — manancd, bea ; ti-e frica? — si rise. Pe urmad se
intrista iardsi : — Nemtii face fricdi — Nemtii este rdu... Se inveseli din
nou. — Dar eu este neamt bun : inteles ?

Tédranul lud castronul cu ciorba rdmasd de cu seard si incepu sd mdnance
si el. Manca incet pentru cd nu prea avea dinti. Se trezi sub nas cu un
pachet de tigdri; lud una. Neamtul ii intinse si chibritul aprins, dar omul
facu semn cd nu :luase tigarea ca s-o pdstreze pentru fiul sdu; acolo sus,
partizanii aveau de toate, afard de tigari.

— Eu este neamt bun — incepu iardsi sid spund — stii de ce este
eu aici? Pentru cd fugit. Nu vrei intorci la camarazi. Eu neamt bun,
ceilalti toti rdi. Ceilalti spune: Heil Hitler, eu spune... porc Hitler, la
dracu Hitler! ¢— si izbucni intr-un hohot de ras. Puse coatele pe masa,
intinzindu-se pe jumdtate spre tdran, care sedea an fata lui: ¢— Eu fost
trei ani an Italia, inainte de rdzboi. La mine are multi prieteni italieni.
Eu la Roma cdutat prieteni, dar nu gasit. Eu fugit, eu vreau ascuns :
inteles? Eu nu vreau mai fac rdazboi. Toti Italieni comunisti. Toti Italieni
cintd... si cu o voce uimitor de caldd si pldcutd, intona cateva note din
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Internationala. Dar tdranul nici atunci nu pricepu. intelese numai atunci
cind neamtul ii spuse brusc: — Tu cunosti partizani? II apucase de brat
si-1 privea cu ochi rugdtori: — Tu cunosti partizani, da? Eu vrei merg
partizani. Tu duci pe mine la partizani...

Pe urmd, tdcu, continuind totusi sad stringd bratul taranului. Acesta
nu se gindea la nimic, ba chiar simtea cd i se face somn. Dacd nu l-ar fi
durut bratul strins de celdlalt, cu siguranta cd ar fi adormit. Latratul neas-
teptat al ciinelui il fdcu sd tresarda. Se sperie la gindul cd ar putea sd fie
nevasta, sau, ceea ce ar fi fost si mai rdu — fiul lui. Din fericire, nu
era nimeni.

— Tu ai familie? il intrebd neamtul. Parcd-i citise gindul. Taranul
facu semn cd da. — Nevastd ? — Tdranul fdcu iards semn cd da.
— Copii? *— Tdranul nu rdspunse nimic. — La mine este nevastd, doi
copii. Scoase din buzunar un portofel doldora, iar din portofel scoase <>
multime de fotografii. intfi se uita dinsul la ele, pe urma. le trecea taranului,
care le invirtea in miini, destul de fincurcat. Fotografiile ardtau o femeie
dolofand, blondd, zambitoare, in mai multe pozitii; doi copii, plinuti si
dinsii, se zbenguiau pe o plajd. — Liebchen, Liebchen, Liebchen! striga
neamtul ca iesit din minti si sdrutd ultima fotografie, in care sotia lui
era in costum de baie.

Pe urmd neamtul incepu iar sd paldvrdgeascd si sd bea. Tdranul nu
mai pricepea nimic si de fapt nici n-avea chef si-si mai batda capul. Dar cind
neamtul incepu sd vorbeascd iardsi de partizani, ciuli urechile. Neamtul
fugise; dacd il prindeau, kaput, il omorau. Neamtul voia sid se ascunda,
voia sd se ducd la partizani.

Deodatd, tdranul isi aduse aminte cd printre partizani erau unii imbra-
cati in haine nemtesti; fiu-sdu 1i explicase ca sint austrieci.

— Esti austriac? — 1l intreba.

Neamtul se uitd la el:

— Austriac ? repetd. — Da, da, austriac — si incepu sda ridd. — Tu
duci pe mine la partizani, spui cd eu fugit, eu austriac... Este aici,
aproape, partizani?

—¢ Da — rdspunse tdranul.

—e Cit timp ajungem ? Cit timp pentru mers la partizani?

— Un ceas — rdspunse taranul.

— Atunci mergem imediat — spuse neamtul, ridicindu-se. Se ridica

si tdranul. Acuma, cind in cele din urma pricepuse ce intentii are neamtul,
nu numai cd nu-i mai era fricd, dar simtea ca-i gata sd facd orice ca
sa-1 ajute.

Neamtul se asezd iard. * — Nu, acum noapte prea mare — spuse. — Miine
dimineata.

— Vrei s& md duc eu sd le spun cd esti aici? Sd le spun sd vind
ei sd te ia? stdrui tdranul. Aceastd idee ii incoltise in minte in timp
ce se gindise la discutiile pe care le purtase cu fiul sdu. Cei doi austrieci
petrecuserd noaptea la o fermd jos, in vale. Tdranul se dusese sd-i instiinteze
pe partizani, iar acestia coboriserd sd-i ia. — Eu md duc la partizani si

. »
tu astepti aici. Da?

Neamtul "fdcu semn ca da. Puse miinile crucis pe masd, ldsd jos capul
si incepu de indatd sa sfordie.
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I''KH PAOLO I' ISOLINI

Dini re seriilor:: italieni mai recent in-
imii, in lileratiiTda. Pier Paolo Pasolini a
mi  name care s-a  impus. Inainte de a ;i

fnzplinit 40 de  ani, Pasolini ,C la modd'".

Poet, romancier si. critic deopotrivi de

remarcabil, Pasolini a adus In orbita lite-

raturii realiste eroii, tineretului din peri-
Serii, urmdrind problemele adolescentei lor
zbuciumate. Cu 0 paleti indrazneatd, ba-

nald  iu  tonuri violente, el a fixat. in pa-

gini  pline  de  autenticitate  ,pitorescul" mi-
zer al mahalalelor din umbra marilor
metropole  capiiaii sie. Ceea  ce. trebuie  insd
subliniat este  faptul cd, in curtile lui
I'asolini, lumea saracd a mahalalelor  apare

ca o lume pe cale de innoire, pdtrunsi dc
sentimentul inca tulbure dar imperios al
necesitatii de a transforma raporturile s0-
ciale, tie a cuceri valori morale noi.
,.Baii|ii  dc viata" si cei din ,0 viaja
\iolcma" (in  romanele cu  titluri omonime)
siut  tineri  furd  lucru, pe care Joamca  ii
impinge in- afum legii, gala sd se, Tucaiere
fi  totodatd  buni  camarazi,  corupti, si  ge-
nerosi, pinditi de viciu si totodatd gala
de sacrificii. Pasolini a urmadrit in L, Viulu
violenta" aspiratia lor cdtre 0 lume iu
care. s se poatd salva. Tommuso, eroul
principal al acestui roman, a contractai
tuberculoza in baraca unde s-a ndscut, a
ficut  si  inchisoare  in urma  participdrii la
0 incdierare intre golanii mahalalei ; viata
tinerilor  acufi il fascineazd : ar  vrea s

fie ca el

wn

n acelagi timp, il detestd.

Contactul cu Partidul Comunist il va
ajuta  pe  Tominaso  si  se transforme, sd,
se clarifice. De la ,cei de la partid", cum
ii numegte el pe comunigtii ce activeazi

in cartierul sdu, 'l'ommasino  nvatd s fie.

solidar cu L, lumea" lui, s descopere iu
el resurse morale incd neexplorale, s de-
piseascd conditia de lumpenproletar, strd-

duindu-se sd se  facd util, sd se daruiasci

unei cauze obstesti.

$ — Viata rornineasci nr, 7

Ciud. de pe wurma unor ploi torentiale,
mahalaua vecind, e inundatd, ..cei de lu
partid" il soliciti  pe  Tomuuiso  si baietii
,.sifi" si vind §i el in  ajutorul  sinistratii/n-
Tomimtmiw isi va da viafa, solvind de
la inec o  femeie blocatd. intr-o baraca
inundatd.

'Trebuie  spus ca, in  proza  lui.  Pasolini.
tablouri de o  mare  vigoare  realistd  alter-
neazd i'u  pagini in, care se simte cd scri-
itorul /* tncd tributar tendintelor natura-

liste, deoarece staruie in mod supdrdtor

asuprii  a ceea ce e sordid s, trivial  in

lumea eroilor sui. Cu loale acestea, ro-
manul ) viila violriila"' marcheazi un
ini portant pas inainti' in evolutia ideolo-
gici si literard a scriitorului. in. acest

ronia.it, critica  italiand  de  sliuga  a.  apreciat

in  special ultimele  pagini, —a  cdror  tradu-

cere o  publicim  mai  jos. Lie  ileschid n
pei-sperii ud noud in creatia lui Pasolini.
Steagul ~ rosu dinlr-itii ~ modest sediu de
cartier al Partidului Comunist, polari-

zeazd  in.  jurul  lui  singura  speranfd  posi-
bili a grupului de sinistra!! care  s-un

refugiat  aici i  cdrora nu  atit, stihiile na

litrii, cit in primul ritul societatea ostild,
le impune o conditie de  existenfd tragicd.
Spre  lumina acestui steag  inainteazd  lent.
pe un drum  na  lipsit  de  sinuozitati i
meandre, intreaga actiune a cartii.
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O VIATA VIOLENTA

fragment de roman

kw <a 'idreptard cu totii spre usd, ca sd se uite afard; era intuneric,
& W j dar se vedea totusi cd se intimplase ceva pe stradd. in cartier.
ILiBsi Pentru citeva clipe ldmpile se aprinserd din nou: strada din fata
bodegii era un lac, apa se ridicase mai mult de doud palme. Pe celelalte
strdzi, mai joase, din centrul cartierului, apa ajunsese pind la ferestre.
Casele ieseau direct din apd, luminate de cele patru felinare ale strdzii: iar
boarfele, usciorii ele la usi, zdrentele, gunoaiele din curti incepurd sa plu-
teascd. Din cind in cind lucirea unui fulger urmatd de un tunet slab lumina
intregul cartier care acum era complet inundat. Luminile se stinserd din nou ;
in bodegd ardeau numai doud lumindri, iar cei diudutru stdteau toti ingra-
maditi in usd. ,Da' ce, ii Venetia, bdd ?..." incercd sd spunda Cazzetini. ,Pe
dracu' Venetia, ia mai du-te-n...!" bombani Sacalul...

in clipa aceea se vdzurd lumini dédntuind sub cascada ploii. Niste bar-
bati cu trenchiuri de cauciuc se indreptau spre bodegd. Descinserd usa si
incepurd sd vorbeascd tare.

Se apropie si Tommaso ca sda-i audd. Dar, dupd ce rostird citeva cu-
vinte, o pornird din nou prin cartier. Se vedeau luminile albe tisnind ici-oolo
deasupra apelor cafenii. ,Cine erau dia, cine erau ?" il intrebd Tommaso pe
Lello. ,Erau de la partid!" spuse Lello. ,$i ce-au zis ?" ,Cd-acolo jos, la
Piccola Sbangai, or sd& moard toti innecati !" spuse Lello. ,Ei, cum o sa
moard innecati?" ,Habar n-ain!" ,E inundatie", spuse Sacalul. ,Din pricina
riului, da ?" spuse Tommaso. ,Bineinteles!" — ,La naiba" urld Tommaso
care-si amintea cd, pe vremea cind locuia acolo, de cite ori ploua, apa cobora
de pe colind in jurul caselor. Malul riului era inalt de vreo cincisprezece
metri : pdrea cu neputintd ca riul sd se reverse.

,Ei, se facem ?" strigd Zucabbo. Tommaso era concentrat, i se citea
pe fatd framintarea : tdcea.

,Ce voiau ?" il intreba apoi pe Zucabbo. ,Sd mergem si noi sda le dam
dlora o mind de ajutor!"

,Raspoimiine ! La Pasti!" spuse Sacalul.

,La naiba", zise Tommaso, vorbind in scirbd si uitindu-se in ochii lor;
,5i dece, md rog, nu ne putem duce? Ce, vd e fricd ?" ,Eu, cind am chef
sd md scald, md duc la Ostia... si-mi iau o barcutd cu mine !" spuse Sacalul

Tommaso nici nu se uitd la el, si spuse: ,,Ce mai vorbd, o faceti pe
nemtii aici? Toate se petrec la o palmd de nasul vostru si voi nici nu va
sinchisiti, ai?"

Sacalul il cercetd atent: ,la te uitd", zise umit — ,sd fie dsta Tom-
maso ?" si apoi, cdtre Budda: ,il mai recunosti pe Tommaso, tu?"

,Cum, nu-l cunosti ?" spuse blajin Budda. ,E San Tommaso, sfintul
sinistratilor!"

Dar Tommaso se inversunase : ,Care va sd zicd, nici nu-ti pasd de ne-

norocitii dia ? !" — spuse rdstit. ,Parcd nici n-ati fi oameni".
Sacalul se indcri de-a binelea : ,N-ai decit, treaba ta, du-te! Cine te
opreste ?" . * .
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»Vezi bine cd md duc, la naiba !" zise din ce in ce mai scirbit.

,S1 ce-astepti, pune-ti slipul!" spuse Budda, fdrd sd se uite madcar
la el.

Tommaso, atins tocmai la partea slabd, isi fdcu loc printre cei ce std-
teau in fata wusii : ,Ridicati-vd !" spuse, fsi aduse aminte cd avea 0 haind
noud. Se opri.

,Ce este? Stai pe ginduri?" spuse Nazzareno. ,La naiba...!" rdspunse
sec Tommaso. Se adresd bdiatului de la tejghea : ,Ascultd, n-ai cumva din
intimplare un sac sd mi-1 pun pe cap?" Acesta, fdrd sd spund o0 vorbd, se
aplecd, scotoci sub tejghea si-i dddu un sac gata ud. Tommaso il lud, isi
scoase haina si i-o dete lui sd i-o tind. ii dddu si pantofii. isi sufleca panta-
lonii, isi puse sacul in cap si pe umeri si iesi sdrind peste betivanul batrin
care zdcea lungit la pamint, scrisnind de furie ca un ciine.

,Hai Toma, cd miine te-ai si invirtit de-o medalie", 1i strigd Budda din
spate, in vreme ce Tommaso intra in apa aceea mare. Aproape ca te orbea.
Apa te stropea in ochi, iti siroia pe obraz; erai ca intr-un canal. Dupd citiva
pasi, Tommaso era muiat pind la piele. ,Da'unde ma duc, si ce-ani de gind
sd fac?" isi spunea in sinea lui cam descumpdnit de potopul acela. Dupa
alti citiva pasi, apa-i ajungea la glezne, apoi pind la genunchi. Dar cu intu-
nericul incepea sd se obisnuiascd. O lud la dreapta, prin strada Montidi
Pietralata. Deslusi, in fata lui, contururile autobuzului, addpostit sub strea-
sind statiei, cu apa ajungindu-i pind la scard; ceva mai incolo se auzeau
voci: la unele din ferestrele caselor inundate pilpiia lumina unor luminari.

Se auzi urletul unei sirene : urla, urla, si pdrea cd nu se miscd din loc.
Dupa citva timp tisnirda niste faruri luminind toatd strada, intregul cartier,
care sub torentul ploii devenise 6 lagund. Erau farurile unei masini a pom-
pierilor care-si croia drum cu greutate prin strada Pietralata, in vreme ce
sirena suna cu disperare. Dar masina se impotmoli si, neizbutind sa mai ina-
inteze, opri lingd autobuz. Poate cd se indrepta tot spre Picolla Shangai.
Farurile orbitoare rdmaserd aprinse, luminind ca ziua o bund parte a strd-
dutelor si cocioabelor. Sub fascicolul de lumind, sau poate ceva mai incolo,
se auzi o explozie. Se prdbusi ceva : era capacul de pe gura canalului care
sdrise in sus, spargind pavajul din jur.

Tommaso se asezd lingd masina pompierilor: acestia discutau si 1si
puneau intrebari unul altuia. Nu stiau nici ei ce sda facad in fata furiei
apei care acoperea totul. Poate cd nu stiau nici unde se afld cocioabele de
pe malul riului. Era limpede: cu masina nu e chip sd ajungi acolo: nu
puteai inainta decit pe jos. ,54 mergem!" strigd atunci Tommaso, price-
pind cam ce-ar dori ei. ,Va conduc eu! Cunosc drumul!"

,Da' e departe?" — 1l intrebd seful echipei, un om negricios, cu o
funie invaldtucitd pe el. ,Nici mdcar un kilometru"! strigd Tommaso,
aproape finecindu-se. Luard cele trebuincioase si aprinserd lanternele. Mer-
serd o vreme prin apd pind 14 genunchi, trecurd de portiunea luminatd de
faruri si rdzbird pind in mijlocul potopului. Familiile care locuiau la subsol
se refugiaserd la vecini; rdsunau amestecate tot felul de voci,, tipete de
groazd si plinsete de copii; copiii mai marisori iesiserd afard, cu picioarele
in apd, ca sd priveascd. Pe unele strdazi in pantd apa curgea repede la vale;
la suprafatd pluteau haine, cufere, bucati de lemne, sticle.

in dreptul ultimelor case, apa era si mai mare, pentru cd acolo era
portiunea cea mai adincitd, intre delusoare de o parte si cimpia deJlinga
fluviu..; . . , A

n
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Ramadseserd la picioare numai citeva bardci, pe partea cealaltd, pe un
loc mai povirnit, in jurul unei grote; si citeva pe marginile acelui fluviu dc
mil care se tira ia vale de pe costisa dealului. Tommaso, care mergea in
urma pompierilor cufundindu-se in glod, se agidta de bucitile de gard viu.
de vreo creangd sau de citc un copdcel tindr, si asa ajunserd in partea mai
inaltd, la jumdtatea costisei, unde era un fel de teren viran. Acolo isi ga-
siserd refugiu oamenii care fugiserd din bardci, imbrdcati care cu ce apucase,
unii numai in camasd, cu pruncii in brate si cu copiii care plingcau in ju-
rul lor.

Femeile incepurd sa alerge, lunecind, nicldite de noroi, in inlimpinarea
pompierilor: urlau, cereau ajutor. »Uitati-va acolo" — strigau, ca si cum ar
mai fi fost nevoie, sau poate pentru cd nu le venea nici lor sd creada...
»Uitati-vd acolo, asta-i tot ce ne-a mai rdmas !" De fapt, acolo nici inainte
nu fusese mai nimic ; citeva cocioabe, niste zdrente, acum toate se ndruiserd,
cdrate de apd la vale, cdtre riu. Locul virau din centru, unde se juca Tom-
maso cind era mic, se transformase intr-un lac iar in mijloc zdcea in apa
ceea ce mai rdmdsese din cocioabe.

Citeva se mai tineau pe jumditate, de o parte a dealurilor; in schimb,
de cealaltd parte, se adunase alita apd incit ajunsese ia pervazurile ferestre-
lor si incepuse sd pdtrundd induntru, razbind prin oblonaseie de lemn pu-
trezit. Apa desfundase pind si usile si incepuse sd iasd din nou afara,
cidlind cu sine tot ce gasise induntru, scdunele, cutii, pantofi, mdsute dis-
truse. Toate se adunaserda gramada si unele dupa altele, dantuind pe fluviul
de mil, ajungeau in centrul cartierului de unde, impreund cu seindiuile ba-
ricilor smulse de la locul lor, alunecau in jos cétre riu.

Toti, sau aproape toti locuitorii se strinseserd sus in jurul acelei grote
unde citeva bardci mdi rdmdseserda pe jumadtate in picioare; foarte putini se
aflau de cealaltd parte, pe strada dinspre Pietralata.

O grdamadd de sobolani, cit bratul de mari, iesisera din vizuinile lor si
misunau printre picioarele oamenilor, topdind pe pantofi si tremurindu-si
blana lungd; neagrd, cu turturi de noroi.

Torentul riului inspumai, plin de bé&sici, bubuia ca tunetul, de se cu-
tremura pdmintul jur imprejur.

Kidicind bratele in sus si tipind se uitau toti spre un singur punct:
spre acel punct priveau si Passalacqua si Nicola, Di Santo si ceilalti to-
vardsi, uzi leoarcd, sositi acolo de citva timp, asteptind cine stie, poate vreo
minune cereascd, pentru cd ia drept vorbind, cind era la o adicd, ce puteai
sd mai faci? Acolo nu erau nici lsusi, nici Fecioare. Printre baricile care
nu fuseserd incd distruse, se afla una oarecum mai ia addpost; spre ca erau
atintite toate priurile.

In baracd locuia o femeie, rdmdsese tintuitd acolo, tot sperind cd va
salva ceva din bulendrele cdzute la pamint si pe care milul intrat prin fe-
restre le cdra acum dupd el

incetul cu incetul, milul crescuse, iar femeia rdmdsese blocatd acolo,
singurd in cocioaba ei, slrigind dupd ajutor.

Din pricina zgomotului ploii, ai vinlului, al curentului riului, vocea ei
aproape cd nu se auzea. Pompierii inarmati cu fringhii incercau sa ajungd ia
ea ca s-0 salveze; Tommaso fdcea o gildgie grozava spargindu-si pieptul
ca. sd se facd auzit; ,Voi nu sinteti de prin partea locului", striga, ,nu cu-
hoastets fundul! E plin de gropi, este si sirmd ghimpatd... Ldsati-ma pe
mine sid md duc, eu cunosc locul!"
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insd pompierii nici nu-1 bdgau in scamd, ocupati cum erau cu pregitirea
fringhiilor, sub rafalele ploii. Unul se legd de mijloc si se cufundd in apa.
Dar nu facu nici doi pasi cd alunecd, deoarece acolo terenul cobora si se
inndmoli pind la oclii. incercd sd se ridice dar nu izbuti sd se agate de nici
o creangd ; atunci ceilalti il traserd inapoi.

»,V-aaam spuuus eu!" urla Tommaso. ,V-am spus cd n-o sd face;i nici
o brinzd ! Nu pe aici se trece, trebuie ficut, un ocol!"

»Timiteti-1 pe bdiatul &sta, cd el stie unde trebuie sd pund piciorul!""
interveni atunci Passalacqua.

»fii, ce sa fac?" continua sd strige Tommaso cit il tinea gura. infier-
binlindu-se ; ,m& duc, da sau ba?"

,Hai déa-te-ncoa," spuse seful echipei. 11 lud pe Tommaso si-i Jegd de
mijloc. Fdr-a se intoarce mdicar inapoi, ca sd arate cum trebuie procedat,
Tommaso sdri de pe marginea strazii si incepu sd faca un ocol mare, in loc
sd meargd direct spre bordei. Dar si acolo milul era mare, pind deasupra
gleznei ; cu toate acestea, tinindu-se pe lingd bardcile care mai mult sau
mai putin rezistaserd, si In jurul terenului viran, incetul cu incetul, se
apropie, cu chiu, cu vai, de bordei. Femeia striga dupd ajutor, intinzind
gitul printr-o ferestruica. ,lac-ajung! incd putin, stai linistita !" striga
Tommaso, din balta.

Ce era mai greu venea abia acum, adicd centrul locului viran pe unde
trecea curentul de apd si de noroi care cobora de pe dealuri.

Tommaso se aruncd induntru, dind din miini ca o paiatd, ca sd poatd
inainta, pentru cd mlastina ii ajunesc acum pind la briu, iar curentul desi
na pdrea, era puternic si te trdgea in jos spre riul care bubuia la citiva pasi.

Miscindu-se anevoie prin balta de namol, cu falcile inclestate, cu ochii
iesiti din orbite de oboseald, ajunse in fata bordeiului.

Femeia, zburlitd, murdard, cu miinile impreunate pe pintec, il astepta :
cind el ajunse acolo o pdli un acces de tuse. incepu sd se invirtd, nu mai
avea pic de astimpdr: ,la-mi ceva", striga, ,mdacar o saltea, o rochie..."

,Da' bine, cucoand, doar nu-s hamal!" ii strigd Tommaso, in vreme ce
ea continua sd vorbeascd, nevrind sd se miste din Ioc. ,Hai sd mergem, mai
bine hai, cd se-ngroase gluma aici, sa stiil!"

,Numa'cd mie mi-e fricd, cum facem?" spunea ea apleeindu-se inainte,
inspre apa mare, tremurind, albd ca varul, dtrdiind de frig, cu suvitele dc
par lipite de obraji ca niste serpi.

»Vino-ncoa, tine-te de mine, apuci-md pe git!" ii spunea Tommaso,
tragind-o dupa el. intre timp, o recunoscuse. Era o femeie care fadcea tro-
tuarul la Montesacro, pe podul de peste Aniene: pe codosul ei il cunostea.
+As avea de ce ride", se gindea, ,tocmai acum sd ma inec si incd pentru
o femeie ca asta !"

»,Da' vezi cd nu esti in stare s& md scoti?" striga femeia cu un glas
plingdcios de copil.

,54 incercam !"

O lud in circd, iar ea se agdtd de el. Ca intotdeauna, si in toate im-
prejurdrile, indiferent cd ridea, sau era batutd, pe jumdtate ii era fricd in
mod serios, pe jumdtate insd parcd nici nu era vorba de ea : se mira numai
de ceea ce i se intimpla.

~Atentie, acolo-i canalul, sd nu calci pe acolo!" il ruga, in vreme ce
Tommaso inainta prin apa aceea noroioasd care-l1 Ora la vale. Nu mai izbutea
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nici sd-si miste bratele ca sd meargd finainte; se simtea istovit, sleit si
trebuia sd-si incordeze ultimele puteri ca sd nu cada.

~la mai tacd-ti fleanca! —e strigd la femeie — stiu eu si singur pe
unde trebuie sa merg !"

,,0f, Dumnezeule, ce faci, ce faci?", se tinguia ea tremurind.

»~la ascultd", 1i strigd Tommaso, cdruia péarul ei i se lipise de obraz.
»~Vezi cd acum te trintesc jos ! Dacd te tot rogi lui Isus, sd stii cd te las
aici, ei, drdcie... !"

Tinindu-se de fringhie, se indrepta cu inversunare inspre poalele dea-
lului, unde-l asteptau toti, trdgindu-1 incet, incet, de fringhie. Asudat
leoarcd, simtind cd i se sparge pieptul de cite ori respird, ajunse in cele
din urma pe uscat. Femeia parcd se smintise; fu cuprinsd de convulsiuni;
ceilalti incercard s-o potoleascd dindu-i sd inghitd putin coniac.

Tommaso isi dezlega fringhia din jurul mijlocului, adus de spate, cu
capul in piept, pentru cd nu voia sd i se citeascd pe fatd nici cit era de
sldbit si nici cd n-ar fi avut putere mdcar sd tragd o injuratura.

intre timp, sosise o masind de pompieri in cealaltd parte, dinspre Monte-
sacro, si cei mai multi oameni se aflau acolo; acum faptul era consumat,
cei patru nefericiti rdmasi in partea astdlaltd, trebuiau dusi la Pietralata si
pusi la addpost. Pompierii si ceilalti o pornird la drum, luind de minad fe-
meile, copiii, pe cei debili; incepuse iardsi sa toarne cu galeata.

De Tommaso se lipird doi copii, unul de trei-patru ani, altul de sase
ani; pe cel mai micut il ducea in circa, pe celdlalt il tinea de mina.

Erau doi copii foarte cuminti; cine stie prin cite trecuserd pind atunci,
cu chipurile lor ingindurate de oameni batrini. Cit de dragi 1i erau, cit
de dragi! Semdnau intre ei, erau frati: aveau pdrul lung, pe jumaitate cir-
liontat;, si niste ochi mari, negri: dar mutrisoarele lor erau palide si
serioase. o

Merserd citva timp in tdcere; pantofii li se afundau in noroi; pe urmd
cel mai mare isi ridicd obrdjiorii din gulerul ridicat al pardesiului vechi,
zdrentuit si se uitd la Tommaso. ,Si-acum, nu mai avem casd!" spuse. ,Si
unde ne trimiti?"

+ ,Ei", spuse Tommaso, ,de frig n-a murit incd nimeni, nu va ginditi
la asta!" ' .

»S1 casa lui Franco a fost inundata ?" intrebd bdietelul dupd ce chibzui
0 vreme. PR I,

+Nu-1 cunosc pe Franco" ¢— rdspunse Tommaso, ,dar dacd locuieste
aici, atunci nici casa lui n-a scdpat, poti sa fii sigur!"

~Nu ma slringe de git", spuse celui mai mic, care se cocotase in spa-
tele lui.

»~Asta-i pentru cd noi locuiam in case joase", spuse intre timp celdlalt
si rosti mai departe : ,la cei care au case inalte, vezi bine, lor nu le intra
apa'in casa !"

»~Ei, mdi bdiatule, nu ma stringe de git, de cite ori vrei sa-ti spui!"
strigd Tommaso.

incet, incet, ajunsera la Pietralata; intre timp ploaia si yintule se. dez-
lantuiserd din nou, cu aceeasi furie ca la inceput. Cei din bardci furd con-
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«dusi pentru moment la sediul partidului, care la rindul lui fusese pe juma-
tate inundat. Oamenii abia incdpeau acolo; se asezaserd pe banci, femeile
tineau copiii mici in brate : toti plingeau, cuprinsi de deznddejde, iar dc
afard se auzeau din ce in ce mai tare tunetele si rdpditul ploii.

,,0 fi sfirsitul lumii?" — se gindea Tommaso cu ochii tintd la tabloul
care i se infdtisa acolo, la sediul de partid; un barbat stitea pe o saltea
cu un copil pe genunchi; un altul, pe un scdunel, isi storcea ciorapii si-si
usca picioarele ; o femeie bolnavd plingea, iar cei din jur o consolau: ,Ce
te tot smiorcdi ? Crezi cd dacd plingi ai sd alungi apa ? Ceea ce ti s-a intimplat
tie, ni s-a intimplat tuturor, asta-i!" Dar ea nici nu-i auzea mdcar, era inne-
bunitd : si ca dinsa, atitia altii din cei aflati acolo pierduserd tot ce aveau
si ramdseserd goi puscd. Pe masd asezaserd pruncii in scutece, ca pe niste
pui de pisicd, erau cel putin treizeci : mamele ii priveau, tremurind de frig.

Vreo trei, patru bdieti, ceva mai madrisori, dibuiserd intr-un colt steagul
si profitind de faptul cd nimeni nu-i lua in seamd, isi treceau vremea jucin-
eduse cu el de-a indienii.

»Fira-ti voi sd fiti" strigd Tommaso cind dddu cu ochii de ei. Le lud
steagul din mind si-1 puse la loc, intr-un colt, lingd birou. ,Da' ce, sinteti
la voi acasd ?" le mai strigd o datd minios. ,la astimpdarati-va '"

La urma urmei ce se intimplase ? Un cartier dela periferie fusese inun-
dat din pricina ploii, si fuseserd tirite de apd niste cocioabe in care locui-
serd oameni care avuseserd parte in viatd de imprejurdri si mai grele. Dar
toti plingeau, se simteau pierduti, striviti. Numai in bucata aceea de pinza
rosie, patrunsd toatd de apd, pe care Tommaso o pusese acolo, intr-un Coljc,
in mijlocul grupului de nenorociti, mai licirea un strop de nadejde.

A doua zi dimineatd, tirziu, cind se trezi, Tommaso isi dddu indatd
seama cd-i bolnav; toate madularele 1i erau frinte, se simtea sleit de obo-
seald. Nu izbutea sd deschidd ochii, nici sd-si miste picioarele, ca sd se
*dea jos din pat. Ridmase asa o vreme, ca un butuc, gindindu-se. Probabil
cd incetul cu incetul se fdcuse orele unsprezece, nu se auzeau nici glasuri,
nici sgomote ; pdrea sd fie incd urit afard, deoarece pe fereastra abia daca
patrundea lumina.

Din depdrtare rdasunau sirenele. ,Hai, curaj!" isi spuse Tommaso, care
era curios sd dea o raitd prin cartier ca sd vadd ce se mai intimplase. Fa-
cilul efortul sd se ridice, il apucd un acces de tuse si numaidecit un altul.
»Ei, comedia dracului!" mormdi el a lehamite. Tusi din nou si avu senzatia
*ci 0 mind murdard il atinge pe gurd : ceva ca un gust de fier rece, de cuie.
Scuipd ca sd-i mai treacd gustul acela coclit si se aplecd sd-si incalte pan-
tofii. Numai cd in loc si-i treacd, gustul de fier se accentua si devenise
dulceag. ,Da' ce-o fi, sd fi inghitit muci az'noapte ?" se intrebd Tommaso,
plimbindu-si limba pe cerul gurii. Pe urma, fard sa vrea, ochii-i cdzurda pe
flanea si vdzu cd e patatd de singe. Si totusi, cind fusese prima oard bolnav,
nu scuipase singe. La inceput i se pdaru cd viseazd ; se uita si se tot uita la
petele de singe, le pipdia cu degetul : era singe proaspit, se lipea.
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,Da' asta ce-o mai fi?" isi spuse. incepu sd tremure, se scutura de
nu rnai vedea fnaintea ochilor. Pricepu indatd cd-1 apucase un alt acces de
tuse, mai puternic decit primul.

Cind se potoli, putu sd se ridice si sd se ducd la toaletd. Era singur
iu casd, toti plecaserd la muncd. incepind sd umble, bdgd de seamd ca
numai printr-o minune se mai tinea in picioare; merse totusi mai departe
pind la toaletd ca sd se uite in oglindd. Era ndcldit de singe : pe barbie .pe
git, pe flanca. ,Mdiculita mea !" exclamd, alb de spaima. Tiiimdu-se de
pereti, se duse in bucdtdrie, pind la chiuvetd, lud o carpd, o uda st incepu
sd-si steargd obrazul si flancaua : frecd de zor pind ce i se paru ca era
curat. Dar iatd cd tui nou acces de tuse, pe care aproape nu-l1 mai ,-uportd.
pentru cd avea senzatia ca-l frige in git cu fierul rosu, il sdltd in sus ca o
rafald de vant; si iardsi ii curse singe pe fatd si pe piept. Tomniaso astepta
sd isprdveascd de tusii si se spdld din nou.

Rdmase cilva timp nemiscat, slabit, lingd chiuveta in care erau farfuriile
murdare, cu robinetul deschis: tusea nu-i mai revenea; m atunci. incet,
incet, dupd ce stoarse eirpa si o muie din nou in apd curatd, se tirl pind in
odaia lui si cdzu pe pal.

Stdtu asa, nemiscat, multa vreme, cu fatu-n sus, cu picioarele intinse,
cu cirpa udad lingd el, pe scdunelul de pus haine. Nu mai era In stare sa-si
adune gandurile atit de mahnit era : astepta acolo singur, dorind din tot su-
fletul sd se intoarcd cineva, sd vind maicd-sa, sd-1 ajute. Dar nu se amadgea,
stia bine ce se petrece cu el. ,Am sd mor!" isi spunea.

Un ceas si mai bine zdcu asa intins, fdrd sd miste un deget; in cele
din urmd auzi cd se deschide usa si intrd maicd-sa. ,Mamda", spuse Tom-
maso, ,mi-e rdu, du-le si chiami doctorul !"

,Doamne, Dumnezeule!" strigd Maria vdzindu-l si dindu-si seama cad-i
este intr-adevdr rdu : se uitd ia el o clipd, fdrd a sti ce sd spund, cu buzele
tremurand, gaia sd izbucneascd in plins.

,Gréabeste-le, du-te si chiamd doctorul, ce dracu!" strigdi Tommaso.

»,Da, da, stai linistit I spuse Maria. Se intoarse si iesi aproape in fuga.
acoperindu-si fata cu miinile. Tommaso zdcu mai departe asa nemiscat, inca
vreun ceas. Intre timp, se intorseserd de la muncd, lihniti de foame, tatil
si fratele lui. Cind vdzurd cd mancarea nu-i pregatitd si cd lui Tommaso fi
este rdu, se asezard in camera lui, tdcuti, uitindu-se din cind in cind la el si
asteptand sd vind doctorul. in cele din urmd sosi si doctorul, il examina pe
Tommaso, il ciocdni peste tot, se informd de cind e tuberculos? Era serios, se
vedea cd nu-i de loc de glumd. intre timp Tommaso avu un nou acces de
tuse ; si tusea, tusea, umpland de sdnge carpa pe care-o tinea in mind si fata
de pernd pe care maicd-sa ddduse fuga s-o scoatd din dulap, negdsind nici
batista, nici prosop.

Doctorul spuse cd e mai bine sa fie transportai la spital, si incd ime-
diat. Maria simti cd-i tremurd genunchii, cdzu cu miinile pe pat, peste trupul
fiului ei. Era al treilea copil pe care intr-un an i-1 luau ia spital. Dar n-avea
incotro : dupd doud ore, Tommaso se afla intr-un pat, Ia spital.
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Stdtu asa iloud zile; il podidea mereu singele, dar el toi mai spera :
prima datd se \indeease doar, las-cd JIU se da badtut nici de astd data. Nu-i
venea sd creadd cd tocmai Ini vor trebui sd-i sape o groapa. Si tn a/ara de
asta, acum .stia cum e cu spitalele, stia ce trebuie sd spui si sd faci ca sd se
poarte cu tine mai omeneste. Stdtea asa, cu bdrbia inainte, cu ochii deschisi,
ca sd nu-1 inece singele care-i venea pe gurd. Dar se simtea din ce in ce
mai rdu. Duminicd veni sd-1 vadd si Irene, cu prietena ei Diasira si cu Set-
timio. Ii aduse fructe si putin marsala pindind clipa cind nu erau ai lui
acolo ca sa i le pund in tdcere pe noptierd. Ceilalti doi tdceau si ei. Tom-
maso, firav ca un bdietandru sub pdtura intinsd pe el, se uita tot timpul pe
fereastrd : nu spunea o vorbd.

Supusd ea totdeauna, Irene se uitd la el citva timp, vorbind in soaptd
eu Diasira; pe urmd nu se mai putu tine si ascunzindu-si obrazul in
miini. incepu sda plingd. $i pentru ca in jur bolnavii din celelalte paturi
faceau, plijisul se auzea cu atit mai tare; intoarserd toti capul s-o vada.

Diasira o slringea lingd ea, incereind s-o potoleascd, dar Irene nu se
putea opri, mdcar cd acum plingea incet, suspintnd ca o fetitd : stia cd nu
trebuie sd faca asa, si-si ascundea fata in miini, din ce in ce mai deznadij-
duitd, pind cind o luard de acolo. Venird sa-1 vadd si tovardsii de la partid r
sv intelesesord cd, dacd Tommaso moare, vor da numele lui Sectiei de partid
din Pietralata, pentru fapta lui curajoasd, pe care o platea acum atit de
scump. Se afla acolo si Lello, cu o infatisare jalnicd, si Zucabbo, cu parul
iui blond oxigenat, proaspat ca un mar abia cules din pom.

Despre mahalaua inundatd, Tommaso afld numai cd venise un ministru
s-0 viziteze peste albia mlastinei uscate care-o acoperea si cd fdcuse obis-
nuitele promisiuni; deocamdatd cei rdmasi farda addpost fuseserd cazati prin
rnindsliri si prin scoli, unde se mai aflau aiti locuitori ai bardcilor, veniti
inaintea lor. Cei mai in virstd isi luard rdmas bun si plecard, dar Lello st
Zucabbo mai rdmaserd putin, neputindu-se hotari si-1 lase.

La urmd, Zucabbo scoase din sacosd citeva pere si citeva banane: de
aceea erau atit de incurcati si JIU stiau ce sa zicd.

»~Fructe imi aduceti ?" intrebd Tommaso. ,Cum asa? Flori treimia
sd-mi aduceti !"

,Hai termind, Puzzi!" spuse Zucabbo, punind perele si bananele pe pat ;
dar ii venea si lui sd plinga.

»~Ce dracii plingeti, cd dacd cineva are de plins aici, apdi acela sini eu",
spuse Tommaso. ,Ce? Voi muriti?"

Lello si Zucabbo, cu fetele lor arse de soare si de foame, cu ochii sciu-
teind, stdteau insd acolo, nu se miscau din loc.

»~Duce-va-ti odatd !" spuse Tommaso. ,In loc sad stati aici sa-mi tineti
mie de wurit, mergeti in stradd, luati-vd la trintd, cd azi e duminica !"

intoarse fata si nu mai spuse nimic.

Dar de murit se stabilise cd va muri in patul lui de-aeasd : si inlr-a-
devar. permisul de a fi scos din spital j se dddu usor acum.
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ARMANDO POSSE (Cuba) : Negru

BALADA  CORABIILOR
DE PIATRA

GEO DVMITRESCV

4
. . . . . L. \\{‘ )‘l\‘l“ ()
li woi afi privit fermecafi, cu uimire, ‘} A b by
ciudatele jucdarii, podoabe ale Pdamintului, by gt TH 1 HF VIR W

cercei, mdrgele, scule de pref, leganate
de walurile albastre ale wmdrilor si oceanelor
insulele,

si voi le-ati "crezut intotdeauna
niste spindri bronzate, lucioase,
ale unor uriase vietdti marine,
sau  corabii,

defuncte  cordbii  stravechi,
esuate in epoca de piatrd,..

Dar nu e asa, nu e, vi-ncredintez, —

de mult presimfeam cd nu e asa, incd de cind,
in caldtoriile mele infrigurate,

studios, contemplam pe hartd,

dar nu mai putin tulburat,

lebada albd a Islandei,

asteptind s-o wvdd pornind usor

ciatre apele calde ale Gibrallarului, aiti/Mud
s-0 vdd cufundindu-si in valuri e <
gitul  prelung,  gratios...

O, niciodatd n-am crezut cd Lesbos

e o simpldi smochind alintatdi de wvaluri,

ca strania orhidee Celebes din marile Indimezi
e numai atit, o stranie orhidee,

si ca lamiia rumend a Corsicei, pe care briza
o impinge wusor cdtre farmurile Frantei,

a cdazut in apd, rostogolindu-se, - t
de undeva din gridinile Toscanei.

O, nu mi-a fost cu putinti sd cred.

n-am crezul niciodata, uitindu-ma

la botul de pahiderm tepos al Groenlandei



cum se zbate din greu, cu fabuloase spasmuri,
sa, iasdi de sub teasta de gheatdi a polului

nam putut sd cred niciodatd

cd acolo e locul bastinei lui.

cd ar putea fi acolo o mnestiutd, o colosald matri
care sd-i fi dat nastere... ce

Totul pdrea sd adevereascd ascufita mea binuiald
si paginile albastre ale cerului noptii,

acoperite cu misterioase, necunoscute cirilice,

(pe care abia am reusit sd le descifrez

cu pretul unor mari strddanii electronice),

si pulberea find, alburie, ce se ridicd in zori

de jur imprejurul acestor plutitoare spindri de inai
odatdi cu miresmele lor pdtrunzdtoare, curioase,
amintind de aroma rece, reavand, a stelelor
si wvechile cronici de acum 9300 de veacuri
descoperite recent, dincolo de bariera de gheatd.
intr-o mare criptd de antracit;

din insulele antarctice

ale celebrului namgator si savant

Arthur  Gordon Pyin...

Mai ales de-aici,

din acesle-uluitoare documente,

mi-am dat seama cd bdnuiala mea se confirmd
cici  cercetind  amdnuntit,  conspectind  scrupulos
batrinele ~membrane,

devenite aproape transparente din cauza vechimii
caligrafiate cu semmne bizare,

in graiuri de multd vreme uitate,

am  inteles

cd marele cataclism ceresc

avusese loc intr-adevdr,

asa cum bdnuisem de foarte multd vreme,

si cd originea insulelor este intocmai aceea

pe caream ardtat-o in lucrarea mea ca acelasi titlu.

Da. Asa a fost. Documentele dovedesc cu tarie.:
de mult, in trecutul foarte indepdrtat,

tnainte de inceput,

in marile gradini wvirgine ale cerului,

in rdspintiile haosului cosmic,

neumblate incd de nici un gind,

s-a petrecut un mare cutremur, un cataclism colosal,
insotit de un wuragan ingrozitor, ce alerga

cu o vitezd de 48,5 milenii pe secundd.

(Totul pare sd fi pornit de la o micd defectiune
la. sincrofazotronul soarelui,

pe atunci, incd foarte rudimentar).

Dar se intimplase sd fie vara ® spre toamnd

si arborii erau incdrcafi, de fructe



pe care wvijelia, pustiitoare,

trecind prin coroanele pomilor,

le-a risipii in amefitoare  virtejuri prin  spatii
scofindu-le de sub puterea tainici, neclintitd,

a cerului.

Poame ciudate, de minune, mari portocale. banane gnlb
pere si piersici enorme, gutui, au cizut

pe intinsele ape ale, Paminiului.

Ramuri  intregi inflorite  ttrziii,  ghirlande  slrdlucitoarr
au picat in mdrile Greciei, tn mdrile Sudului. —

un mare ciucure de piper

si-a scuturat cele zece mii de boabe

tn  Pacificul austral,

0 roscovd uriasd s-a-ntins,

plesnind in treisprezece cioburi.

lingd coastele Chinei si-ale Siberiei...

Asa. sd  stifi,

acesta, e adevdrul cu, privire la, insule.

Se intimpla aceasta de mult, in trecutul indepdrtat.
pe vremea, cind Pamintul incd mai umbla

in cdmasd de noapte,

cu mult inainte de potopul lui Noe (de vreme ce
pe insusi Noe 1l asteptau de multd vreme —

dupd cum atestd izvoarele — ospitalierele tarmuri
ale unui ostrov paradisiac din Marea, Configuratie!.
ce s-a numit de-atunci Insula Filantropiei. 1)

Oricum ar fi,

e cert cd intr-o bund zi, de mult.

Pamintul s-a pomenit cu aceastd

neagteptatd  zestre  feerici

Mii si mii de fructe si flori luxuriante. Im chiar
si cite. una din enormele, ciudatele vietuitoare
din gridinile, cerului, au wvenit sid impodobeasci
marile gi ocoanele Panuntului

unde si voi le priviti fermecati, cu uimire,
legianate de wvalurile albastre...

Asa, a fost si nu altfel. Hrisoavele nu mint.

' I) Dar aici intervine o controversa teribilda -

unele documente afirmd ca batrinul Noe

s-ar fi numit de iapt mos Criciun,

ca si-ar fi avut baza navali in Insula Pastelul
si ca toatd viata ar fi fost un temut cleptoman,
adunind intr-o vasti desagd — in ce scop, nu se stie —
cele mai frumoase podoabe ale marilor...

Aceasta, desigur, e o dulce eroare a legendei,

o confuzie, ce nu rezistd analizei stiintifice,
intre numele venerabilului Noe

si vechiul cuvint Noel (Criciun)

folosit in dialectul sud-casiopeic

de cidtre populatiile nomade ce se-nchinau zipezilor,
dialect de multi vreme disparut, pe care azi

numai copiii Frantei il mai vorbesc

pina la virsta de zece ani.



De altfel, poate afi bidgat ide ,seamd cumuva,
si astazi mai cad, cind gsi cind, scuturate
de cine stie ce wvinturi aspre ale indltimilor,
si astizi mai cad, cind si cind, pe Pamint
tmbujoratele poame ale cerului.

Si mie unuia

nu rni-e greu sda-mi dau seama,

seara, cind cercetez bolta albastrd
numdrind  stelele,

nu mi-e greu si stiu,

ori de cite ori vid vreuna lipsind,

ca undeva, pe nemdrginitele ape albastre,
fosnitoare, ale planetei,

s-a  mai ndascut o insuld.

O, dar priviti ce-au ficut oamenii cu insulele.'...
Chiar inainte de a se linisti tumultul apelor,
tulburate, infierbintate pind la abur

de ciderea poamelor  ceregti,

ce se stingeau pe rind, sfiriind,

chiar inainte de a se fi risipit

aburii  fierbinti,  albastri,  si  inainte

ca ostroavele sd-si fi statornicit locul in unde
si sa fi dobindit dulcele lor tangaj prin milenii,
de tarmurile lor incd fierbinti s-au apropiat
vislind ~ ugor,

cu marea sfiald naivd,

cu adinca tulburare uimitd, magicd,

a descoperirii  dintfi,

oameni cuminti, gospodari, minuitori

de unelte pasnice,

bucurindu-si ochii gi narile

tn mijlocul noilor culori si miresme,

si  apucindu-se

sd deretece amanuntit, cu dinadinsul,
nefnceputele case  plutitoare,

tnlaturind arsurile, vindecind negrele carii si rani —
urme ale ndpraznicului  coboris

printre stihiile incandescente —

cu ajutorul mdruntelor broboane limpezi de apd vie
prelinse de pe fruntile lor arse, iluminate...

ncet, tncet,

el au ficut ca ostroavele

tncapute pe miinile lor dibace si mingiietoare

sd dobindeasci o frumusete de cinci ori mai mare
decit o0 avuseserd inainte,

sau daci nu, mdcar de patru ori mai mare,

ei ingsisi cdpdtind ceva

din culoarea si caldura bronzului stelar

si din aromele vridjite ..

ale  indepirtatelor — gradini  ale  necuprinsului...



Dar, curind, peste aceste linistite, nunti,

peste aceastd fecundd corcire a oamenilor cu stelele,
s-a ndpustit furia cruntd, pustiitoare,

a cangurilor antropoizi,

ce ndvileau cu  strigate  salbatice,

cu unelte sdlbatice,

pe mdrile si oceanele lumii.

Cu cangi si harpoane, cu funii si lanturi grele,

cu mari ndvoade si undite,

cu fel de fel de strecurdtori dibace,

au ndvilit pe ape in pirogele lor subtiri

cu pinze sau cu aburi,

deslinfuind o  crincend,  nemaipomenitd  vindtoarc... Yy

Dar ei porniserd,  dimpotrivd,

sd jefuiascd si sd strice aceste frumuseti, —

si insulele cideau una dupd alta

pradd  sceleratei  concupiscente,

strapunse de cangi uriage, legate cu funii de ofel,
de care trdgeau mdrunti antropoizi decolorafi,
cuprinsi de o mnebunie avard, mnesdtioasd,
tncercind sd le tirasci la gura grotelor lor.
Neghiobi  barbari,

semanind la  infelepciune cu  cangurii,

umblau infrigurati indesind in marele lor buzunar
minunatele podoabe ale apelor,

(uitati-vd la  biata frunzd imensd a Australiei:
se mai ziresc pe ea si acum urmele indoiturilor
de pe wvremea cind zicea Tmpdturitd

in portofelul unui asemenea nerod),

ba wunii, chiar,

orbiti de sdlbatica lor  ldcomie,

le inghiteau de-a dreptul, nemestecate,

svirlindu-le

tn deglutitii disperate, rdsundtoare, imense,
direct in afundele bezne gastrice ale burtilor.

(Si azi se mai zovircoleste cite unul, livid,

pradd unei indigestii fatale,

cu asemenea hrand, cu mneputinfi de mistuit, in pintec...}

i) (Eu insumi, e drept, aplecindu-mad wuneori
peste malul planetei,
mai azvirl si azi undita
in apele reci ale cerului
dupd marile vietiti fosforescente,
ce foiesc printre valuri...
Dar aceasta, dupd cum mi s-a spus,
e o indeletnicire
ingaduita si fireascd, decurgind din vechile noastre drepturi fundamentale,
ale pamintenilor,
asupra albastrelor, necuprinselor
domenii stelare vecine,
de vinitoare si pescuit
si din obligatia noastrda neprihanita de a spori. in fiecare anotimp,
avutiile si frumusetile Piamintutiii.>.) s



Asa  umblau, ndpraznici,  infriqurafi,

pe intinsul apelor,

jefuind si  mnimicind orbeste,

ldasind pretutindeni in urma lor

murdare petice de cirpd multicolord, sdbii, sutane.
lei de fel de etichete pestrite,

pe care s-a. putut citi multd vreme,

scris in diferitele jargoane posesive ale hunii.

cuviniul ,,al meu"'.

Val  dupd  wval,

se ndpusteau chiuind din mari guri de luci
semandtoare de flicdri si moarte,

tndltind  pretutindeni

uriase ruguri si abatoare si implinlind

steagurile lor cu teci de tinichea

in pieptul ostroavelor pustiite,

unde se rdsuceau

cu bucuria, frenetici, zglobie, mneroadd.

a tirbusonului  in  dop.

Suvoaie de singe se scurgeau in apd. fierbinti,
peste cojile arse, fumeginde,

ale sdrmanelor poame plutitoare,

dind nastere algelor purpurii, fosforescente,
viscoaselor ~mdri de apocalips ale Sargaselor...
Alergau inebuniti de ldcomie cu negrele lor corabii,
sfirtecind si nimicind ceea ce, nu puteau jura,
furind cu toate miinile ceea ce nu puteau ucide,
sinulgindu-si unul altuia  singerindele prizi,

orhideea  gdlbuie,  tulburdtoare, din mdrile Indonezit
era stoarsd amarnic intre dolofane, labe trandafirii,
pentru a fi preficutd intr-un cocolos de hrinzd

cu pieliti rosie, de, aur;

un antropoid subtire, cu perucd pudratd, sub care
tremurau sisturile moi ale gelatinei cerebrale.

tdia  cu, artisticd, finete

din .spinarea, neagrd a, Madagascarului

branturi pufoase, prea blinde,

pentru pantofii prea, duri, de diamant.

cu, tocuri prea inalte,

ai culdrui  Ludovic Cel Prea Tirziu...

O sutd de mii de cordbii vinjoase, cu cap de mort.
trageau zadarnic de odgoanele de ofel

cu care jusc.se incins uriasul calcii al Chinei:
leginat cum era de wvaluri la, citeva mile de fdrmuri.
l-au crezut, neghiobii, pierdut, rdtdcit

din fitina marelui, trup, o pradd usoard...

In altd parte, undeva,

la  incheietura Continentului  Dubiu,

un cavaler in negru, mascat, nespus de mascat.
purtind pe cap o Inaltd ventuzd neagrd
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tmpodobitd cu patruzeci si ceva de stele.

alerga in galop, solemn, printre dunele pline de cactusi.
purtind legald la  oblinc

Cuba,

ca pe o imensi piine, furatd..

Aga umblau, cruzi, inversunati, pustiitori,

pe intinsul apelor,

jefuind si  nimicind  orbegte.

lasind pretutindeni in urma lor

murdare zdrente multicolore, sabii si sutane,

lot felul de etichete pestrite

pe care s-a putut citi multd vreme

scris in diferitele jargoane posesive ale lumii,
cuviniul, ,al meu"...

Ah, cite insule s-au pierdut in aceste cumplite pripaduri!
Cite-au pierit inecate, cite-au rdmas desfigurate, rupte,
slutite de rani adinci, acoperite de pecingini fioroase,
ori mudcinate de boli sgirele, ascunse, greu de tamdduit.
Multe au rdmas pe veci riasturnate, wurdtind lumii acum
un chip de o mie de ori mai putin frumos

decit cel de odinioard

ce zace acum, ascuns privirii, in adincurile apelor...
Unele pier si acum bintuite de sfisietoare lingori,

altele se zbat gemind din greu

sub povara nemiloaselor lanfuri.

O, cum se zbat, o, de cite ori s-au smucit

zvircolinduse  disperat,  tnspumind  rosu

undele mudrilor, incercind sd scape,

izbutind cileodatd vremelnic sd scape

de grelele lanfuri ce le pdtrund in carne...

De la o vreme, finsd, de tirmurile, lor insingerale.

au inceput si se apropie vislind ugor

tndepdrtate  soapte,  clipocind pe nisipul  pldjilor,
tnsamintind in alveolele scoicilor de pe maluri,

tn  miliardele de urechi subtiri de sidef si de cretd,

un inceput de wveste, un murmur adinc, fard moarte,

un murmur ugor ca fiorul mdrunt, nevdzut, al frunzei,

din care se-ntrupeazd furtuna...

De departe veneau, crescind, impinginduse una pe alta,
soapte prevestitoare, ecouri, ca niste simple cule de apd,
veneau de departe, de pretutindeni, si toate

pareau sd fi plecat din acelas izovor,

de wundeva dintr-un miez rdscolit al Paminlului.

Si totul pdrea si anunte

cd ascutita mea binuiali se va adeveri.

Cici md aflam de fatd atunci,

tn  clipa Marelui inceput

md aflam de fafd,

si ceea ce Tincepea sd se-nlimple acum
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pe malurile Tliisingerate, fierbinti, ale insulelor,
ceea ce dideau de wveste aceste gsoapte,

crescinde, prevestitoare,

fusese de multd vreme intipdrit, adinc Intipdrit,
in memoria vie a tuturor oamenilor

trecuti  de  jumdtatea  viefii,

fusese intipdrit in buchile glorioase

ale batrinului ,, Codex humanus",

la pagina 1917, aliniatul X,

si chiar si-n arzdtoarele mele amintiri lirice.
Cidci mu aflam de fatd ,acolo, in multime,

la poarta Palatului de Ilarnd,

md aflam sub forma unui vechi strigit omenesc,
poate un vers dintr-un, cintec, sau poate

numai sub forma unui fir de farind

de pe tunica unui ostas rosu,

ce dormise in ajun sub stele, in trangee...

La finceput a fost o mare, o nefireasci ticere.
Toate viaturile Pdamintului s-au oprit in loc,
ciulind urechile.  Apoi, deodatd,

rdaspunzind uriasului ciclon cosmic

de acum trei sute optzeci de mii de veacuri,

ce-a  umplut apele lumii cu daruri .strdlucitoare,
s-a pornit, ca un oftat greu al Pdamintului,

ca un oftat din adincul rdrunchilor,

marele uragan al oamenilor.

Puternice vinturi proaspete umflard pretutindeni,
pinzele speranfei.

Valuri  gigantice s-au ridicat pornind

pe toate apele planetei,

si toate fiintele si lucrurile

ce ziceau in lanfuri , si pripoane

au  tresarit adinc,  adulmecind

ceasul —azuriu al plecdrii...

Au  tresdrit puternic si ostroavele lumii

in ancorele lor silnice, o, cum au tresdrit

asteptind  wvalul al  noudlea,  necrufitor, -

cici md aflam acolo cind wvalurile gigantice au pornit
si asa mi-a fpst\ cu putintd., si bdanuiesc,

vi jur cd am binuit, cu cea mai ascufitd banuiald,
ci ele vor ajunge intr-o zi, impingindu-se unul pe altul*
la toate tarmurile Pamintului... s

Tocmai de aceea nu m-am mirat de loc

cind, intr-o zi, nu de wmult,

privind... -spre.,~.marele golf , cu zibrele

de la incheietura Continentul Dublu,

mi s-a pdarut ci vid, fi nu era de loc o pirere,
clatinindu-se, zmulgindu-se. din ruginita-i  ancord.
mi sa pdrul cu vdd-, si nu-, era de loc o pirere,



puternicul  lant  stravechi, aurit,

necontenit scuturat pind atunci

de pulsul adinc, seismic, al revoltei,

mi sa pdrut cd-l vid tremurind

in mina plind de simboluri a solemnei

matroane electrice din portul New York,

in mina care-l finea strins, imposibil de desficut.
sudat cu sonore peceti

de insdsi  mdrinimoasa  tortd  electricd,

mi s-a parut cd-l vdd tremurind, odati cu mina solemn
scuturat puternic, rupindu-se ca o funie putredd...
Si nu era, intr-adevir nu era o simpld pdrere,

cici am vdzut apoi. deslusit

bitrina corabie de piatrd

pornind usor, despicind lin wvalurile cu ascutita-i  provd
navigind usor, cu pinzele umflate de vinturi prielnice.
lasind in urmd o dird inspumatd, purpurie,

ca si steagul ei nou fluturind

pe cel mai inalt catarg...

Si nu m-am mirat de loc, .de nimic, ® —<->

al noudlea val a ajuns! mi-am zis,

nu se putea si n-ajungae!...

Si continuind sd privesb spre Marele ostrov liber,
am vazut deodatd '

in lumina orbitoare a wunei ascutite banuieli

(pe care v-o mdrturisesc de pe-acum, ca mai tirziu
si nu mi-o puneti cumva la indoiald) am vizut
marea corabie a Cubei navigind usor ®

in lungul coastelor sudice, pitrunzind,

cu toate luminile aprinse pe bord, sdarbitoreste,
in marile porturi din sud,

intrind pretutindeni solemn,

cu un salut de. pace, fritesc,

impdrtind  pretutindeni  cu  ddrnicie

fructele rumene, brumate, ale sperantei,

am vdzut-o pdatrunzind  ugor

pe marile estuarii sudice, inainlind '

cu indrizneald si mdretie pe Rio Grande,

pe Orinoc, pe stufosul Amazon,

pe Rio de la Plata, Parana, Paraguay,

salutind cu mari 'steaguri de bundvointd,

cu toate miinile incd arse de flacdri

ale vitejilor sdi. marinari  bidrbosi,

cu mina incdrcatdi de simboluri noi

a barbosului lor capitan, "> e>e*

ce pdrea in mijlocul puntii . o

un tindr dumnezeu mdsliniu,’'

salutind mdaret cu wvechi strigite omenesti,

poate versuri si cintece,

si impdartind pretutindeni cu  ddrnicie

dulci  fructe prevestitoare...



Si miam zis: wvalul al, noudlea a ajuns,
nu se putea sd n-ajungd!

A sunat — mi-am zis — ceasul azuriu al plecdrii
pentru toate bdtrinele cordbii inlantuite
ale Pamintului,

si m-am gindit cu un fior cald de mulfumire

la ciudatele, frumoasele jucdrii si podoabe

ale madrilor si oceanelor,

pe care si VoI

le priviti  intotdeauna  fermecati, cu  uimire:

o. insule, insule, dragi jucdrii ale apelor,

scule de pref, nestemate mirifice ale planetei,
stravechi locuitori ai wviselor mele exuberante
ostroave luminoase, si fecunde, insule wverzi, stufoase
cu nume sonore, grandilocvente, solare,

ostroave galbene, lirice, ingindurale,

cu nume stranii, de taind,

insule brune, dogoritoare, tuciurii.

insule drdgdstoase, de cacao si cauciuc,

ale imensei nopti africane,

insule gingase, grafioase, inelare flori madreporice
pierdute in largurile haotice ale oceanelor furtunoase,
ostroave cdrunte, glaciale, vesnic brodate

de gheturile sdrate, ale mirilor polare,

insule mari si mici,

razlete, ori adunate in ciorchini gsi ghirlande,
rumene daruri din  grddinile scinteieloare ale  cerului.
sfintite de  stradania  rabddtoare,

tenace, milenard, a omului,

0, woi, ostroave inlantuite ale Pdmintului,

bitrine  cordbii  infepenite, ce revdrsati de veacuri
nobile arome gingase,

miresme  subtiri, dulci,  tamdduitoare,

asupra  ulitelor  strimbe, urite, pestilentiale,
asupra opulentelor rincede, fetide,

ale pesterilor de metal cu lacite grele,

umplind de veacuri, neistovit, fagurii uscati

ai viesparelor metropolitane ale marilor pirati,
voi, ostroave inlintuite ale Pamintului,

iatd, marele clopot al plecdrii se aude.'

E clopotul de ingropdciune

al singerosului pirat blond,

e vuietul marelui vint al plecdrii.

In  curind il wveti simti umflind puternic,  hoidritor,
si pinzele wvoastre stinse, vliguite,

il wveti simfi pornindu-vi

tn  nesfirsita  croazierd  planetard a  libertdtii...

O, porniti, porniti, bdtrine nave strilucitoare,
purtati-vi mindria si salutul de pace

pretutindeni,

pe apele intinse ale Pdmintului,



intrati in Unite porturile lumii

cu toate luminile aprinse sdrbatoreste,
cu  mdretie si  indrizneald,

tmpletind intre ele, de-a curmezisul apelor,
avutiile voastre aromate. Imbdtdtoare,
fructele dulci ale libertdtiil...

Intrati in toate porturile Pamintului,
tmpletind, intre ele, de-a curmezisul apelor,
reteaua iubirii,

legind cele, patru, sferturi colorate ale planetei
— alb, negru, galben, aramiu —

prin brafe puternice de fritie si pace.
Ridicati  ancorele,  porniti!  —

undeva, deasupra Moscovei,

steaua polard rd aratd drumul!

ANDREA GOMEZ (Mexic)

Blestemat fie razboiul !




IMAGINI DE LA ROMAN

SONIA LARIAN

aminorul" de la Roman isi capteaza apele industriale din rful Mol-

dova, despre care Miron Costin spune in ,Poema polond", dupd ce

povesteste vechea legenda cu zimbrul care a devenit emblema tarii, —
cd apa a dat un nume vesnic si tdrii si poporului si cd ,de la Moldova este
si moldoveanul". Fabrica de tevi, cunoscutd ca una din cele mai impor-
tante unitdti industriale ale tdrii, printre primele in ce priveste gradul de
automatizare, se afld asa dar situata chiar in leagdnul Moldovei: Romanul,
intemeiat de Roman-Vodd. Acesta ar fi fost, — dupd Miron Costin — primul
oras moldovean. Vechea cetate emitea bani pe care scria in slavoneste ,Otet
Moldovschii", adica ,Tatdl Moldovei", sau ,Hereghia de Moldova", de la
heredltas. Miron Costin insusi a fost decapitat in Roman, -— am cunoscut
la ,Laminor" un sef de echipd ndscut in comuna Miron Costin din apro-
pierea Romanului —, in cofetdriile orasului se mdinncd pe loc si se cum-
pard pentru acasd, cu multd naturalete, un Miron Costin, doi Miron-Costini,
trei Miron-Costini, patru Miron-Costini, préjituri somptuoase, edificii impu-
ndtoare de ciocolatd si frisca, iar in autobuzele ,Centru-Horia" sau ,Cen-
tru-Laminor" circuld femei de la tard care se exprima cult cu ,de ce voci-
ferezi tovardse" si pdstreazd toatd aroma distilatd a cronicilor in vorbirea
lor convertitd neologistic. Burghezia a fdcut un talmes-balmes din stradzile
murdare, vechea culturd moldoveneascd, mizeria revoltdtoare a tdranilor,
melancolia adolescentilor cu lecturi alese, spiritul critic moldovean si tristetea
contemplativa si stdtutd, de circiumd insalubrd, a micilor ordsele de pro-
vincie, dar socialismul a venit sa clarifice lucrurile in aceastd privintd si
a ardtat cd vechii culturi moldovene si spiritului critic le sade grozav de
bine lingd un important obiectiv industrial cum e ,Laminorul".

Romanul a fost intemeiat o dati in secolul al 14-lea si a doua oard
in 1951, cind s-a inceput constructia marelui laminor de 400. Astdzi, la
Roman vin delegatii CAER si reporteri de la televiziune, pleacd si vin fara
incetare gazetari care-si incep reportajul cu ,La Roman, acolo unde alta-
datd nu se intimpla nimic...".
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Tovardsul Varduca Periele e secretarul organizatiei de baza de partid la
*sectia ,Laminor", adicd cea mai importantd sectie a uzinei, aceea in care
intrd fagla, materia primd venitd de la Hunedoara si din U.R.S.S., si iese
teava, tevile laminate de diametre mari, pentru industria petroliferd si
pentru industria chimicd. Cind a intrat in partid tovardsul Varduca, la 16
ani, muncea la fostul agent sanitar Todericd loan, la anul Petrache Adrian,
si la mosierita Lilica. Are un ris solid de om voinic — in celebrul meci
dintre Grasi si Slabi, care a avut loc pe uzind, meci burlesc in cadrul
cdruia au jucat si directorul general, tovardsul Lezeu Terente, in echipa
Slabilor, si contabilul-sef al uzinei, in echipa Grasilor, tovardsul Varduca
a fost trecut la Grasi — si c¢'nd spune ,da! da-da-da-da-da" are ceva din
autoritatea unui doctor cu experientd care ii raspunde pacientului: ,da/!,
da-da-da-da...", adicd ,exact, imi pare bine cd, in sfirsit, ai inteles, da!
da-da-da-da-da..., chiar asa, chiar asa...".

In biroul lui Varduca intrd ingineri cu studiile bine puse la punct,
specialisti de tot felul, adevarati ,lupi de mare" ai metalurgiei, dar inginerii
acestia cu studii foarte serioase si lupii de mare ai metalurgiei constatd,
cd nu numai ei sint cei In mdsurd sa spund ,da!", ci si omul acesta,
care pe vremea cind ar fi trebuit sd invete logaritmii era 1in slujba
la Lilica, dar care, pe o cale ce le apare unora dintre ei necunoscutd
si pe care cu greu o pot intelege, a cdpdtat si are astdzi un real ascen-
dent asupra lor. Varduca n-a fdcut politehnica, dar de trei ani de cind
e in uzind, invatd necontenit, invatd cit poate. invatd zi si noapte, fiindcd
stie cd datoria lui de secretar de organizatie este sd cunoascd tot, absolut
tot ce se petrece in sectia “Laminor", ca sd fie oricind in mdsurd sd
aprecieze ce se intimpld si ce solutie trebuie adoptatd intr-un sector sau
altul, cine are dreptate, inginerul cutare sau inginerul cutare, dacd e ade-
varat ce spune seful Filetajuiui, sau dacd nu cumva are dreptate mai de
grabd inginerul Adascdlifei Mihai, fiindcd e adevarat cd s-a uzat gangul
de la Duo si in situatia asta inginerul Adascalitei nu avea ce face. Ce
masurd trebuie luatd atunci? Ce face organizatia de partid ca sd indrepte
lucrurile ?

,La inceput, sd stii, mi-a venit greu cunoasterea procesului tehnologic.
Strdaduinta mea cea mai mare, in directia asta a fost. Mai era si pro-
blema cunoasterii oamenilor, problema educdrii celor tineri, problema inta-
ririi  organizatiei.

Trebuia sd lucrez cu sute de oameni si ca sd lucrez cu ei trebuia
sd-i cunosc. Lnul are un punct de vedere, altul are alt orizont. Trebuia si-i
cunosc foarte bine, ca sd stiu cum sd vorbesc cu fiecare. Discut de exemplu
cu inginerul D. si vreau sd-i propun sd promoveze ca sefi de echipd la
ungere pe masind doi oameni, Nitd Gheorghe si Apetrei Constantin. Ingi-
nerul D. nu e membru de partid, trebuia sd-1 cunosc, sd stiu cum sd discut
cu el, cum sd-i pun problema sefilor de echipd. Sau sda ludm exemplul
tovardsului Giubega, maistru mecanic, membru de partid. Din cauza unor
neintelegeri in familie, incepuse intr-o vreme sa bea, ceea ce avea urindri
nepldcute si in munca lui in uzind. Dacd nu l-am fi cunoscut, ajungea in
situatia sd fie discutat in organizatia de baza. Ne-am ocupat de el, azi
e cdsdtorit cu o femeie linistitd, e un om care face cinste societatii".

Varduca imi povesteste cd a mai fost ales secretar de organizatie
si in alte locuri de muncd. Inainte de a se califica aici in uzind a lucrat
si pe la postd, era factor si deservea niste comune, Cordun, Gherdiesti, a
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lucrat si pe Ia un SMT, si la difuzarea presei, a fost seful sectiei de

difuzare a presei din Roman, si de acolo a plecat in '58 in uzind, sd se
califice.

Dar nu asta voia el si-mi spund. Voia numai sd-mi explice cd peste
lot, in toate locurile ele muncd pe unde a fost el secretar, sau in biroul
organizatiei de partid, peste tot au fost probleme complicate — nu mai
vorbim ce a fost pind prin '48, dar si mai tirziu, prin '49 de exemplu. Da,

peste tot au fost probleme complicate dar aici parcd rdspunderea e mai
grea decit oriunde.

— ,De educarea celor tineri trebuie sd ne ocupdm din vreme, la noi
in uzind cei mai multi dintre muncitori sint tineri. Ne strdduim sd-i crestem
in dragostea fatd de uzind, fatd de patrie. In privinta asta, noi raspundem
de ei. Vrem sd facem din ei adevarati constructori ai socialismului. Ne
interesdm de comportarea lor in societate, ii ajutdm pe toti sd-si comple-
teze studiile. Ei au un bloc al lor, blocul burlacilor. Prin membri de partid
care-i avem acolo, ne interesim de ei, cum trdiesc. Majoritatea si-au cum-
pdrat motociclete, haine, trimit bani acasd. Dar noi nu ne interesdm numai
dc partea asta, ne intereseazd mai profund, cum gindesc ei'.

Varduca imi explicd acum un lucru pe care tine si-1 sublinieze in mod
deosebit : azi, problema educatiei nu e numai asa, o sarcind permanentd
in planul de muncd! Am putea spune aproape cd problema educatiei a
devenit azi o problema de productie, dupda cum si problemele de productie
devin de la o vreme probleme morale.

»~Azi problema principald care std in fata organizatiei noastre, a tutu-
ror membrilor de partid, cum stii si dumneata, e calitatea. Aici nu mai
e vorba de o problemd strictd de productie, e vorba de constiinta fiecarui
muncitor. E vorba de probleme morale serioase, de problema responsabili-
tatii omului, de seriozitatea, de devotamentul lui. De toate astea rdspunde
intli si intii organizatia de partid, noi sintem aceia care educim oamenii
ce vor munci cu pricepere si pasiune. Avem sarcina sd imbunatatim cali-
tatea tevilor de categoria I-a si a tuturor produselor noastre si deocamdatd
stdm bine, am si imbund&titit calitatea fatd de anul trecut. Dar dacd avem
sarcina sa imbunatdtim calitatea jcevilor, asta inseamnd cd avem sarcina sa
educdm oameni care sd fie strdini dc nepdsare, oameni care si nu admitd
angajamentele formale, sd fie inventivi, sd fie perseverenti, sd nu admita
in jarul lor rutina, si nu admitd solutiile comode. in capitalism calitatea
inseamnd legea junglei. La noi lupta pentru calitate inseamna intr-ajnlo-
rare. ridicarea celor mai slabi la nivelul celor mai buni.

Iatda alta problema morald ; inseamnd ea dacd vrem sd luptim pentru
calitate si sd transformdm lupta pentru calitate intr-o miscare de masa.
avem datoria — vorbesc de noi, membrii de partid — de a stirpi. in om
egoismul, individualismul. Trebuie si educdm in oameni exigenta fatd de
ceilalti, interesul pentru ce se intimpld in jurul lor. Sigur cd noi, organizatia
de partid, urmdrim zilnic calitatea, nu numai prin controlul tehnic, avem
si alte drumuri, mai operative. Toti membrii biroului sint repartizati pe
schimburi, de exemplu tovardsul Halac rdspunde de Brigada Picii, de
toate problemele care se petrec acolo. La brigada Steaua Rosie, raspund
tovardsii Anton si Birsan. Organizatorii grupelor de partid sint si ei pre-
zenti acolo. De exemplu tovardsii' Burlacu Mihail de la Brigada Picii
a observat cd pietrele de articulatie care actioneazd la spinguri, <«altiirile
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perforatorului, erau uzate. Asa ca a propus pe loc maistrului tie schimii
sd opreascd fabricatia si sd fie inlocuite. Altddatd ii propune maistrului
Goldan — acela in maiou negru care a intrat adineauri — sd opreasca fabri-
catia, deoarece metalul este rece si se produce teava excentrica". "

Maistrul Goldan, ,acela in maiou negru", e un bdiat de 23 de ani.
dar care, in contrast cu sonoritatea foarte serioasd a functiei de maistru de
schimb, pe care o indeplineste, pare incd mult mai tindr, de fapt nu parc
a avea mai mult de 17 ani. K! si eu Gogulicd. (,maistrul Gogulica!"). o
altd figura simpatici de adolescent pe care l-am cunoscut ia clubul uzinei,
formeazd la un loc un fel de pereche veseld de maistri--adolescenti,
foarte gravi in orele de productie, care au. intrat m uzind direct de la
scoala de maistri, de la Hunedoara, sd inlocuiascd doud figuri dc mare
greutate: pe maistrul Gheorghievici de la Resita si pe maistrul Chinta
de la Republica, veniti aici, amindoi. in perioada cind trebuia pus Lami-
norul pe picioare dar cdrora acum le-a sosit timpul sd se intoarcd si ei,
fiecare, la uzinele lor. Atit de copildros! aratd, in gravitatea lor, maistrii
Goldan si Gogulicd, incit aproape iti vine sad rizi cind vezi pantofii negri
impecabil lustruiti si ciorapii eleganti ai lui Gogulicd, sau ceasul imens
pe'cared poartd la mind Goldan, cel cu maioul negru. De dala asta insd
se pare ca Goldan a cam scrinlit-o, s-a certat cu un muncilor, s-a enervat
si si-a fdacut singur dreptate. ,Fii calm, tinere — il ia in primire Var-
duca — fii mult mai calm si pe \iilor te rog,“nu mai incerca si-ti faci
singur dreptate. De-aia avem organizatie de U.T.M.. de-aia tinem consfa-
tuiri de productie, de-aia avem grupd de partid. Asa rmad enervez si eu de
multe ori, poti s& md crezi. Ce-ai zice sd vii intr-o zi Ia mine cu planul
nefdcut si eu'atunci si ma enervez si si te dan afard?"

In fiecare zi la aceeasi ord, de trei zile incoace, mad aflu in fatd la
»~Duo" unde la orele 14 fix trebuie sd-si facd aparitia Zaharia, marele maestru
ai cuptoarelor, artist emerit al laminatelor. Zaharia are spectacol acolo
in fiecare zi, incepind dc la ora intrdrii in schimbul doi, cind vine ,Brigada
Pacii" la care el e sef dc echipd, si pina seara la zece, cind intrd brigada
Steaua Rosie. Azi, Zaharia a venit ceva mai devreme si ”cind l-am vazui
apropiindu-'se ca orice om, intr-un pardesiu bej si cu fular la git, am retrail
cu putere impresia din copildrie cd e cu neputintd ca actorul din ,Omul cu
masca de fier" sau oricare alt actor de cinema care a cintat, a dansat sau
a caldrit intr-un film, sda meargd pe stradd ca un trecdtor obisnuit, imbracat
intr-un costum, cu példrie si pantofi cum poartd toti ceilalti oameni. Stau
putin de vorbd cu el inainte de intrarea iu schimb, imi vorbeste de niste
baieti de la el din echipa, Mantale, Posfu Nicolae, Beres Vasile si simt
lot timpul un fel de nemultumire, provocatd de dificultatea de a regasi
in interlocutorul meu -- din pricina tinutei civile in care a apdrut de
astd datd — pe acela cu care am stat de vorba ieri si alaltdieri. Astept
cu o nerdbdare copildreascd sad-si scoatd odatd pardesiul &dsta bej si trdiesc
o emotie de naturd esteticd in clipa in care, dc sus, de pe platforma de Ia
»,Duo'\ il vad in sfirsit aparind in hainele sale negre de lucru, cu sapca
neagrd' si cu cismele negre, hainele acestea in care se miscd si sare in tot
timpul lucrului, cu atita gratie, in care descrie fel de fel de figuri com-
plicate si periculoase, cu dezinvoltura si mdestria unui mare dansator.
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Zaharia pare si el cd acum s-ar fi regdsit pe sine, cel adevdrat, ca
marii fotbalisti sau marii balerini care, modesti, stingheri si parcd inti-
midati in viata lor civild si in hainele lor obisnuite, devin — odatd intrati
pe scend ori pe stadion, in mare tinutd de spectacol, *— ei insisi, liberi in
miscdri si stdpini. Dansatorului ii sade bine in fastuosul costum de balerin,
tocmai fiindcd aceasta este haina lui de lucru, iar hainele de lucru ale
lui Zaharia sint bluza si pantalonii negri, cismele si sapca neagrd, care
laolalta ii dau o elegantd, il fac mai frumos.

E ora doud, Zaharia, seful de echipa de la ,Duo" a inceput lucrul, si
spectacolul pe care-1 oferd acest om in tot timpul lucrului e un spectacol
de o rard frumusete. De unde vine aici frumusetea ? Rdspunsul e un adevar
atit de clar si de simplu, incit probabil cd abia in comunism il vor intelege
toti oamenii : frumusetea provine din munca grea, din munca incordatd pe
care o indeplineste acest om. De la perforator vine ebosa, care se introduce
in masind cu ciocanul automat. Masina ,Duo" lamineaza teava interior si
exterior si-i dad toleranta la grosimea de perete cerutd de comandd, cu
ajutorul unui dop care e introdus in capdtul dorstengii. Ciocanul automat
introduce teava in masind, rolele de inversare o scot afard. Ce mai face
atunci Zaharia?

Zaharia trebuie sa fie prezent acolo, in orice fractiune de secunda,
cu atentia sa, cu creierul sdu, cu judecata sa, cu miinile cu care semnali-
zeazd si cu picioarele cu care sare fdard intrerupere de la postul de comandd
in fata masinii, din fata masinii pe grdtarul de alunecare si pe urma din
nou inapoi, trebuie sa fie prezent acolo in orice clipd, cu toate miscdrile
trupului sdu si cu gindirea sa de om, care-si concentreazd in munca aceasta
toatd atentia si toatd energia. Decorul in mijlocul cdruia evolueazd acest,
virtuos al atentiei, al incorddrii intclectual-fizice a muncitorului, e si el
magnific.

E greu sd-fi imaginezi dacd n-ai vdzut-o, cit de spectaculoasd e pri-
velistea laminorului, rostogolirea ritmicd, insotitd de un zgomot al tevii
incandescente, la al cdrei capdt arde flacdra verde de hidrogen, si
miscarea insinuantd a aruncdtoarelor, care se ridicd, inhatd ca niste gigan-
tice gheare de pisicd tevile si le svirle apoi pe o altd platforma de alune-
care, unde ele continud sd se rostogoleascd arzind. $i uite cd dintr-o sdri-
turd supld si in acelasi timp sigurd, traducind in miscdri ritmul si concen-
trarea gindirii si atentiei sale, Zaharia a apdrut acum exact in locul
unde cu o clipd inainte se rostogolea, vuind ca o cascadd, teava ar-
zindd, si unde peste alte citeva clipe va apdrea, cu ritmicitatea mis-
cdrilor madrii, pe o altd teava incandescentd care se va prdvdli cu tot atita
zgomot. Lucrurile se petrec cu iuteala simpld si expresia lapidarda a unei
pantomime, ce ar avea ca temd : jocul concentrdrii, incordarea omului in
luptd cu natura. Zaharia face semn din trei degete! Trei semnale lungi!
Trei semnale luuungi! Ldacdtusii! Lacdtusii! Lacdtusii! Doud degete!
Doud fluierdturi lungi! Doud fluierdturi lungi! Aerul si Apa! Aerul si
Apa! Zaharia face alt semn, o bdtaie usoard, abia perceptibila a degetelor
de la amindoud miinile, o bdtaie intermitentd si vesel-copildreascd. Elec-
tricul! Sirena sund mai inulte fluierdturi scurte. E-lec-tri-cul! E-lec-tri-cul.!
Zaharia incruciseazd solemn bratele : Oprirea ! Se opreste laminarea !

Dintr-o sdriturd usoard seful de la ,Duo" e din nou lingd pupitrul cu
cheia de ridicare si coborire a valturilor. A venit o comandd de 2000 tone

58



teava de 273, cu 8 la perete! Deci din 273 scidem dublul grosimii de
perete, 273 fara 16, 257! Ne trebuie un dop de 257!

Cineva, de departe, face niste semne. Zaharia sare, rdspunde prin alte
semne. Patru degete! Patru semnale lungi! Patru semnale lungi. Patru
semnale lungi. Macaraua! Macaraua! Macaraua! Macaraua !

Zaharia are 39 de ani. Aratd ca un sportiv tindr, zvelt si bronzat.
L-a bronzat munca, dogoarea lui ,Duo'.

— Cu temperatura ma-mpac bine. Acasd, nevasti-mea face foc in sobd,
25, 30 de grade... Eu ma uit la ea: parcd mi-e frig tot timpul. Sint
obisnuit cu temperatura de aici. La inceput n-am stiut cit e de grea meseria,
nici nu stiam cit de mult o sd-mi placd... Lucrez de la saisprezece ani,
din '38. Sint ndscut in comuna Miron Costin, dar aveam un unchi la Birlad.
M-am angajat acolo la Fabrica de Tutun, la impachetat tutun. in 51 au
inceput sa se recruteze aici muncitori, pentru Laminor. Pe mine m-au trimis
la Bucuresti, in practicdi la uzinele Republica. Am lucrat pind in '55 la
Laminorul de 6 toii de acolo de la ei, ca stopar la ,Duo". La Bucuresti
plecasem zece insi. Era si tovardsii Coiocaru Constantin de aici, de la noi,
de la netezitoare, era si Stafie Dumitru care lucreazd impreund cu mine la
,Duo". Am fdcut scoala de calificare gradul I, gradul il si gradul III.
Era acolo maistrul Padtrascu Gheorghe, care am auzit cd e si azi maistru in
.acelasi loc, tot la brigada ,Chivu Stoica". El avea sarcind dc partid sa
ne pregdteascd pe noi, ca sd putem pune in functiune Laminorul. Tovarasul
director Lezeu lucra si el acolo. Cind a venit de la studii din U.R.S.S. aici
la noi, m-a recunoscut imediat: ,Tu ai fost cu mine la Republica ?", ,Da
tovardse director"... Mi-aduc aminte de Festival, pe atunci fdceam munca
voluntard la stadionul 23 August, pind la Festival trebuia si-1 ddm gata.
Ne-au dat multe bilete noud, am si facut ore multe. La toate meciurile inter-
nationale, noud ne dddeau bilete mai intii. Am vazut ansambluri africane,
-olandeze, de toate felurile, cel mai mult mi-a pldcut ansamblul chinez. Fa-
ceam parte si din delegatia care primea oaspetii; aproape toate delegatiile
noi le-am primit la garda. in '55 am fdcut cerere de intrare in partid.
Tovarsul Tudor Dumitru, sef de echipa la netezitoare acolo, la Republica,
mi-a dat recomandare. Se ocupa foarte mult de noi, avea si el sarcind pe linie
de organizatie. Mi-a trimis recent o scrisoare, cu fotografia copilului. Sta
in Bucuresti pe strada Mos lon Roatd nr. 19, cartierul 23 August. Tovardsul
Patrascu a fost sd ne viziteze aici, a venit in schimb de experientd. Aici
procesul de muncd e oarecum diferit. In '57, la 7 octombrie, am trecut si
lucrez la ,Laminor". intii am fdcut rodajul la rece, pe urmd in decembrie
s-a trecut la cald. La inceput eram curios cum va merge, cum vor functiona
agregatele. La Republica facusem tevi de 6 toii, aici erau pind la 14 toii.
La Republica se mai lucra si manual, aici totul era mecanizat! Cind a inceput
prima teava sd fie perforatd a fost o zi frumoasd pentru toti laminoristii.
De atunci lucrez incontinuu la ,Brigada Pacii". Aproape toti din brigada
sint membri de partid ori candidati, majoritatea, tineret calificat. Oricare
md poate inlocui pe mine. Se descurcd oricind la locul de muncd, in cele
mai bune conditiuni. Am in echipd trei insi ruygbisti, pe data de 9 aprilie
au meci la Galati, cu Stiinta. Sint in divizia B, pe locul II, in finale au
jucat cu uzinele Mao Tze Dun. Personal prefer fotbalul. Avem in uzina
fotbalisti buni. E Sone, e centrul inaintas Bela si extrema Hary. Toti trei
lucreazd la Energetic-Sef".
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Interlocutorul meu face o sdriturd, rdspunde cuiva prin semne dis-
pare, se intoarce.

— Am ceva dc vorbii cu maistrul.

— Care maistru?

— Maistrul Goldan.

— Maistrul Goldan ?

— Da, acela in inaio negru.

— Te intelegi bine cu el?
Art zZ elé ani.’ ehﬁnce{'rns’.% ‘ne 1I§1paﬂcéﬂn’1°i)ﬁ1e“ »Pre«Pe cu gefii de echipd.

, .

Mantale, cei pe care ham vidzul ieri repetind oasele capului, e elev Intr-a
-a li Ia seral. Diriginta lui Mantale si directorul de la seral vorbesc mult

in sTnga’\nei."""'” o ™M v oM G > wnw in area oo 9x celdlalt

n
d ri<Hvrf V aes 1o «Pn.cccPeac! repede, foarte repede
se ] arccwie v Pre Mantale alte lucruri,

ante de

mamte de a se h pornit de la acest adevar 1n1t1a1 si fundamental

de reTodeT17 * T$p\ ant 2coars osrecos IM directorul cit poate

ittTbala € Sg secevarar Pooov — —  trebuie

noteleri<ios TPAR A FD peun e8!t imi «ratd  datele lui  personale.
— E ndscut in '36! se bucurd diriginta. De meserie e filetator'

de 24~derani?« N A rrCaiiciicr oncervs ccPese directorul. La virsta lui
~" fi.te qu'?;,1,°1 h T™\wm 5. veenie! s naturale, la geografie...

Are 9, 9, 9! la chimie, Ia maternalicd, la rusi

Tatd orarul acela e facui de Mantale! imi aratd directorul
In clasd e responsabil cultural! E activ! Bun coleg! se «rrabeste sd

sufle_dlrlgmta s
Mantale ¢ cel mai strdlucit! Mai avem si alti elevi buni de Ia
fabrica de tevi! spune aproape fdra sd rasufle directorul.
-- Mantale e un model de viata!
— - Mantale e un model de perseverenta !
— \ 'ost dc citeva ori solicitai sd vorbeascd in fata elevilor de ], zi'
— A vorbit despre viata iui de muncitor si elev !
— A ardtat cum ia notite!

Cind s-a dus prima oard toii au crezut cd c cel putin un inspector'

-+ A venit mtr-un co,ium elegant de gabardina! D¢ vorbit Vorbeste
Ctu,

ea un conferentiar.

Std in blocul burlacilor, trebuie neapdrat sd mergem Ia el aca«a
— Da, trebuie neapdrat sid mergem la ei acasd !

Mergem cu totii la Mantale acasa.

Mai sint si elevi care nu au o comportare ireprosabild ?

Da, mai sint si elevi care nu stiu incd sd se poarte !
Mantale std Ia camera 30, impreund cu

Intrdm in blocul burlacilor.
Istrate Savin.
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DUWKU nu-i acasd acuma. — ne spune Mantale despre colegul «au «e
camerd. Lucreazd impreuna cu mine la prelucrare la rece. Acesta e portretul
lui, dacd vreti si-1 vedeti. E un bdiat foarte bun!

Deasupra unuia din paturi atirnd un imens portret al lui Istrate, co-
mandat Ia o cooperativd din Oradea. In odaie e intr-adevdr o ordine exem-
plard. Pe pereti, fel de fel de fotografii.

Mantale e un om foarte ocupat, de la 6 dimineata si pind noaptea
la 12 nu se odihneste nici un pic. Vizita aceasta nu-i face probabil prea
multd pldcere, e putin intimidat si putin plictisit. Unde e radioul? radioul
cu pic-up ? intreabd curiosi directorul si diriginta. A. I-a vindut, vrea s&-si
cumpere curind altul, unul mai bun...

Mantale ne povesteste cum a fost educai un bdiat, unul Zamfiroiu.
Zamfiroiu obisnuia sd meargd tuns ,tifos"' si nu asculta de nimeni, nici la
scoald nici in uzind. Odata inginerul sef i-a spus: ,Vei veni. tovardse, la
mine!" iar Zamfiroiu i-a rdspuns: ,Voi vedea, tovardse, dacd voi venil!"
Pind la urmd, tot colectivul l-a indreptat. Dacd intrebai acum sase luni de
-el, la U.T.M., iti rdpundea : ,Tovardse, de dsta nu se ocupd un om, de
dsta se ocupd patru persoane ! Unul pe linie de partid, unul de la grupa sin-
dicala, unul de la postul utemist si unul pe linie de bloc". Ei, in clas4,
i-an spus : — Dacd nu te tunzi nu le mai primim in clasd. Ce era sd facad?
S-a dus si s-a tuns.

Peste doi ani Mantale va fi student Ia Politehnicd. Prin 1966, cam asa
ceva, o sd iasd inginer. Pind atunci, Laminorul va fi in intregime automa-
tizat si peste tot, in intreaga tard masinile automate, liniile automate si uzi-
nele automate vor avea nevoie de oameni cu inaltd pregdtire, care vor marca
prin activitatea lor stergerea diferentei dintre munca intelectuald si cea fizica.
De ce e Mantale chiar atit de ordonat? De ce deseneazd legea Boyle-Mariotte
cu trei feluri de culori de cerneald, de ce isi tine cravatele si pantalonii chiar
cu atita grija, de ce deseneazd hirti si planse pentru care il lauda diriginta
si directorul, de ce nu iese pentru nimic in lume pe stradd cu pantalonii de
catifea gri cu care invatd acasd, de ce tine ca Zamfiroiu sd fie si el disci-
plinat, sd meargd imbracat si tuns ca lumea?

-- De ce esti chiar atit de ordonat, tovardse Mantale ?

— E foarte simplu : altfel n-o scot la capdt! M4 scol la 6 dimineata,
mad culc la orele 24. Fac doud munci : una dc muncitor si una de elev.
Ce s-ar intimpla cu mine dacd as fi ceva mai neglijent? Dacd as fi doar
putin mai neglijent, simt cd n-as mai avea nici timp, nici energie. Dacd vreau
sd fac fatd, sd ies inginer, trebuie sd-mi coordonez viata cu o vointd unica.
0 sd& va intrebati poate acum, de ce tin mortis sd ies inginer? Poate cd daca
ar fi numai dupd mine, as fi mai neglijent in ideia asta. Dar md fincura-
jeazd scoala, md incurajeazd foarte mult uzina, md incurajeazd organizatia
de partid si vezi cd toate drumurile md duc ca sd invdt, sd ma pregatesc
cit mai bine. Ca sd fiu sincer imi si place, imi place foarte mult sd invat.

Bine face Mantale cd subliniazd oasele craniului cu trei linii si cd de-
seneazd legea Boyle-Mariotte cu trei culori de cerneald. In 1966 va fi nevoie
peste tot de oameni foarte bine pregdtiti. in stare sd facd fatd automatizarii.
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Trecutul Romanului nu e necunoscut; se stie cd in Roman s-au tdiat
toarte multe capete si s-au tesut nu putine intrigi; se stie cd Matei Corvin
a sosit la Roman in ziua de 29 noiembrie 1467 si cd acolo s-a odihnit sapte
zile iar in a opta zi a ars tirgul Romanului; se stie cd la 27 August 1497,
intr-o duminicd, in timpul rdzboiului cu Albert al Poloniei a intrat in Roman,
cu toatd oastea sa, Stefan cel Mare; se cunosc din cronica lui Melchisedco
vietile romantate ale episcopilor de Roman ; se stiu si diversele scandaluri
dintre tdranisti si liberali, in localul fostului restaurant Corso; se stiu si
batdile cu sardele si svaiter intre domnul avocat cutare care se intorcea foarte
linistit acasd cu un svaiter si domnul avocat cutare care i-a aruncat in cap
o cutie de sardele, la care primul domn avocat cutare a ripostat si el. in le-
gitimd apdrare, cu sgvaiter.

Astdzi, constructorii ,Laminorului" scriu o noud cronicd a Romanului,
o cronicd a constructiei, a luminii, a umanitatii noi. La clubul uzinei, ar-
tistii amatori cintd si danseazd noua viatd a Romanului, o cintd si o dan-
seazd cu o bucurie constientd si demonstrativd, strigatd parcd, de acolo, din
orasul lor, lumii intregi. Acolo la club cintd si danseazd Nicoleta, o fata
frumoasd, veseld si plind de haz, Spinulete Sabina, o altd fata voioasd, elec-
trician Ia SMi, Ana Zaccheo, adicd nu Ana Zaccheo ci tot o fatd din uzing,
nu tocmai trasd prin inel, si pe care toti o strigd Ana Zaccheo, maistrul Go-
gulicd, trompetist talentat, care a venit in uzind odatd cu maistrul Goldan,
»cel in maio negru", si-1 inlocuiascd pe seriosul maistru Gheorghievici de la
Resita, controlorul tehnic Mircea lonescu, virtuos pianist si compozitor, in-
ginerul Mircea Dan de la Ajustaj, care in program are rolul unui tindr in-
surdtel ce primeste casd, si multi alti tineri talentati, muncitori in wuzina.
Locul regizorului il tine acum vicepresedintele sindicatului, regizorul e plecat
la Bucuresti, pentru niste analize, dar mina sa se simte in tot spectacolul,
o mind de regizor talentat si care a inteles spiritul artei noi.

—- Pécat cd nu e aici regizorul nostru, — imi spune Sabina. Nu-i asa
cd sintem o echipa foarte bund ? Nu-i asa cd o sd iesim pe locul intii?

Regizorul adjunct, vicepresedintele sindicatului, e foarte sever, striga la
toatd lumea, strigd la Sabina, striga la Ana Zaccheo, strigd la tobosar: ,To-
vardse, aici sintem ,Laminorul”, aici nu facem nici sambo nici mambo !" ;
strigd la un bdiat care joacd intr-o sceneta ca dacd ar vorbi toti lamino-
ristii ca el, ar iesi teava laminatd la rece; dar toti sint multumiti cd regi-
zorul strigd, asa trebuie sd facd un regizor adevdrat, iar regizorul, in cele
din urmd, e si el cit se poate de multumit de spectacol. Curcd, directorul
clubului, care are de dat o groazd de telefoane si de aranjat o sumedenie
de lucruri, nu se poate opri sd nu bage si el din cind in cind capul pe usa.

— Ce zici de echipd ?

— Grozava !

iextraordinard ! exclamd repede si fericit tovardasul Curcd, lex-
traordinard ! '
‘ Ce o fi oare acesta? Un cintec? Un dans? Un mars triumfal al vietii
noi? Un'cintec si un dans al veseliei? E un mars, un dans, un cintec al ve-
seliei, toate acestea la un loc, si in marsul sau in dansul sau in cintecul
acesta defileazd bucuria vietii noi.

In marsul lor triumfal, Nicoleta, Sabina si Ana Zaccheo exprimd toatd
bucuria vietii noi a ,Laminorului’, iar Gogulicd, maistru la cuptoare rotative
si trompetist, pare sid ne vorbeascd, in interpretarea sa umoristic-nuantata
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si prin tot jocul sdu de mimica ce-i insoteste cintecul, despre bucuria artei,
pe care o trdiesc In momentul acesta pianistul, acordeonistul, Nicoleta, Sa-
bina, Ana Zaccheo, regizorul, tovardsul Curcd, el insusi. Gogulicd, si toti cei
care se mai afld acolo de fata.

— Cum ai invéatat sd cinti din trompetd?

— Foarte simplu, — rdspunde Gogulicd. Eu stiam gamele la trompetd
si uzina mi-a cumpdrat trompeta. Asa cd am inceput sd cint...

Gogulicd trdieste intens fiecare numdr din spectacol, si-1 interpreteaza
in felul sdu liric-umoristic, numarul cédsatoritilor care primesc casd, cin-
tecul poznas al Nicoletei, numdrul vindtorului, marsul triumfului si al bucu-
riei, cintecul laminoristilor. Trompeta sa suspind visdtor pentru indragostiti,
face fel de fel de sotii in cintecul Nicoletei, comenteazd monologul vindto-
rului, deseneazd aerian aparte-uri improvizate dupd natura fiecdrui cintec,
subliniazd accentele triumfale cele mai inalte, cele mai luminoase, in marsul
bucuriei.

Sarji noud de otel la Uzinele ,23 August" —
foto C SAVULESCU
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STEFAN

rai  umild  piatrd

tn  prunduri  migcitoare,
rostogolitdi de un wval trufas —
si la Bicaz, acuma,

cu pieptul tii o mare...

Esti, mulfumitdi omului, baraj.

Erai, pe tdrmuri sterpe.

intristatoare dund.

castele de nisip clideai pe mal.

Azi armonii de linii si de culori seadund
in wvii cladiri de basm

pe Litoral.

Vergea de fier, rigidd, erai.

Stiai  rugina,

ca zidurile-n care astizi egti

si wvadd fire suple si limpezi
cum lumina...

O, harfe de relon, din Sdvinesti.

Molid erai,

si-adeseati  cinta prin  cetini  vintul,
nu i ai schimbat destinul in degert
Asculti acum orchestre

pe om  glorificindu-I

in uimitoarea sald de concert.
Materie,

frumoasd putere adormitd,

prin om

si pentru om,

deplin  renasti.

Comoara din adincuri serveste-n wveci,
smeritd,

dezrobitorii ei entuziagti.
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NINGE

8l unosc o mninsoare discreti
ce totdeauna cade in amurg.
Dintr-un cer inalt cit oamenii curg

fulgii, fulgii de cretd.

Jur-imprejur  solemn  vibreazd  timpul
spre slava contemporanului meu
Din mina dreaptd-a cdruia, ce simplu
ninge, ninge mereu.

Un ager gind pdtrunzdtor s-a dus

prin  galerii spirale, sub boltile-n tenebrd
pe  treptele-adevirului  dedus

adinc, in  algebrid.

Tulburdtor si grav ca o nastere

cad fulgii de cretd, ivindu-i pe ygrec,
ninsoare fecundi, ninsoare-cunoastere
in ritm de poem sau baled.

pe ies si pe zet.

As prinde-o itn palmele mele, s-o tiu,
zdpada ei caldi s-o intorc cerului,

as slringe-o acum, ca peste ani, tirziu,
s-0 dau inginerului...

Afard  intunericul  invinge

invins pe tabld, smuls din minti, gonit din
... i ninge alb, si ninge pur, si ninge

din  mina  muncitorului-elev.

ev.



CONCENTRARI S| MANEVRE

VASILE SADOVEANV

a izbucnirea primului rdzboi mondial in 1914 — cum se stie con-
ducédtorii partidelor burghezo-mosieresti impreund cu capul statului
1 facindu-si diferite socoteli, dupd dramatice consilii de coroand unde
si-au adus mai intii, reciproc, grave acuzatii, au cdzut de acord cd Romania
trebuie sd rdmind neutrd, in ceea ce s-a numit expectativd armatd. Odatd cu
declararea neutralitdtii, au inceput concentrari de rezervisti pentru siguranta

hotarelor.

Starea de neutralitate oferea burgheziei si mosierimii posibilitdti de afa-
ceri strdlucite cu ambele tabere in luptd si timpul necesar de aranjamente
personale care sd pund la addpost pe profitorii si imbuibatii vietii in caz
de razboi.

Cit priveste poporul muncitor de la sate si orase, nu mai stia ce sa
creadd despre jocul diplomatic dubios al conducdtorilor politici si era uluit
si indignat de multimea afacerilor necinstite ce se desfdsurau cu o frenezie
bolndvicioasd in mai toate compartimentele vietii economice.

Asa, in urma unei conventii cu Anglia, rivala Germaniei, au fost livrate
acestei tdri peste 40.000 de vagoane de griu, depozitate si blocate in ma-
gazii nou construite pe lingd garile din judetele producdtoare de griu din
lungul téarii. Pe de altd parte, mii de vagoane cu cereale si vite cornute ple-
cau regulat peste granitd pentru Germania si Austria, pe baza permiselor
de export obtinute de la guvern de politicienii cu trecere pentru clientela
lor politica, formata din diversi mosieri si arendasi. intr-o asemenea at-
mosferd de coruptie, sefii de gdri unde se incdreau vagoanele, cit si cei din
gdrile principale pe unde treceau transporturile spre granitd, dispuneau dupa
bunul plac de felul cum acestea trebuiesc indrumate. Dacad cei interesati nu
miscau cum trebuie din urechi, vagoanele rdmineau uitate pe linii moarte
cu sdaptdminilc. Dacd urechile se miscau asa cum apreciau sefii de gard, tre-
cerea vagoanelor se fdcea cu o grabd surprinzdtoare. Aceste operatii ajun-
seserd de notorietate publicd. Actorul C. Té&nase a avut chiar curajul ca in
una din revistele jucate de el, pe atunci, sd introducd o scend cu asemenea

subiect, continind urmadtorul cintec:
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Fi-md, doamne, sef de garid,
Sd dau drumul trenului intr-o sard
Si pe wurmd, di-md afard.

Coruptia atinsese si cea mai mare parte a autoritdtilor care pe linga
afacerile ,oficiale" finchideau ochii la numeroasele acte de contrabanda
ilicita ce se fdceau prin numeroase puncte de frontierd.

Nu mai putin punea lumea pe ginduri tranzitul de armament din Ger-
mania pentru Turcia, care trecuse in lagdrul puterilor centrale.

Apoi, de-odatd, apdrurd propagandisti care prosldveau virtutile poporu-
lui spre a se crea un curent de opinie publicd, menit sd abatd lumea de la
problemele interne, canalizind atentia generald peste hotare spre evolutia
conflictului.

in asemenea momente grele pentru tard si intr-o atmosferd morald atit
de viciata, s-a putut constata cumintenia si intelepciunea poporului. Propa-
ganda de bilci pe care o puseserd la cale politicienii nationalisti, folosind
cintdreti de duzind — platiti — prin trenuri si tirguri, era mai degraba o
actiune jignitoare la adresa maselor populare ofensate si umilite de toti
politicienii ce se succedaserd la cirma tdrii atita amar de vreme. latd un
exemplu dintr-un asemenea cintec de propaganda :

Salut, viteaz curcan,
Ce moartea ai stiut sd-nfrunti
Si faima de curcan
tntregii lumi ai vrut s-ardfi.

Salut, wviteaz curcan,

Ce meriti sd fii venerat!
Salut, wviteaz curcan
Independenta tu ne-ai dat!

Dupd declararea neutralitdtii, cu incepere de la 25 august 1914 au in-
ceput concentrdri de rezervisti : ofiteri, gradati si soldati, pe termene de 30
zile, cu scopul improspatdrii instructiei lor militare. Aceste concentrdri, pc
serii, au durat toatd toamna. Fiecare serie, dupd ce-si fdcea termenul pre-
vdzut in ordinul de chemare, era ldsatd la vatrd, pind la noi ordine.

Deocamdatd si ofiteri si trupd erau bucurosi de termenele scurte ale
concentrarilor, totusi framintarea launtricd se putea citi pe toate fetele. Din
politica guvernului fatd de taberele in luptd cit si din evenimentele interne
descurajdrile ce se petreceau, rezulta o incertitudine nelinistitoare din care
nu se putea prevedea ce viitor ne asteaptd.

Cu venirea anului 1915, au inceput concentrdri masive si de lunga du-
ratd. Ordinele de chemare atit pentru fratele meu, cit si pentru mine, ne fa-
ceau cunoscut sd ne prezentdim pe data "de 16 ianuarie la regimentul 16 in-
fanterie din Filticeni in a cdrui razd contam. Cum dinsul era locotenent cu
vechime si propus pentru avansare, i s-a dat comanda unei companii din ba-
talionul trei. Eu, ca sublocotenent, am fost repartizai comandant de pluton
Ia altd companie din acelasi batalion.
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Cind ne-am prezentat la regiment, cazdrmile gemeau de rezervisti cdu-
Undu-si companiile la care erau repartizati. Fiind in miezul iernii, rezervistii
in marea lor majoritate de la {ard, veniserd imbrdcati cu haine groase pono-
site, de-ti lasau impresia unor pui de bodaprostc.

Forfota cu incazarmarea trupei si organizarea gospoddriei in companii
a durat vreo zece zile. Apoi a inceput viata de cazarmd cu improspdtarea
instructiei militare pentru intdrirea disciplinei si marsuri de antrenament in
afara orasului, nu numai ziua ci uneori si noaptea. Rezervistii ardtau abatuti.
Cu gindul acasd la modestele lor gospoddrii, nu puneau inimd la instructie
si nici la marsuri. in timpul cind se gdseau liberi, ii vedeai cum se adund
dupd cunostinte si intrd in vorba marturisindu-si greutdtile si necazurile de
acasd. Alteori se intrebau intre dinsii cd oare ce are si fie cu tara noastrd din
pricii»a rdzboiului pornit intre atitea popoare. Unii mai indrdzneti, in repau-
surile dintre ceasurile de instructie sau in timpul haltelor de odihnd cind
se fadceau marsuri, intrebau pe ofiteri asupra acestui subiect si primeau ris-
punsuri care nu-i prea ldsau multumiti. Cit erau ei de simpli, din zvonurile
ce circulau, din informatiile rezervate ale ofiterilor si din mersul operatiilor
de pe front pe care le aflau din gazete, incepuserd sa-si deie seamd cid to-
tusi va fi rdzboi.

Dacd trdgeai cu urechea mai atent la aceste sfaturi, se putea remarca
o neincredere indreptatitd in manevrele dubioase ale politicienilor burghezi,
ca si in telurile razboiului.

Intre timp, contactul zi de zi in cazarmd n-a intirziat sa creeze o anu-
mitd apropiere intre unii ofiteri, gradati si soldati. La ordinea zilei erau in-
voirile de cel mult cinci zile pentru cazuri bine justificate. Cum aceste cereri
de invoiri erau destul de numeroase, s-a hotéarit de cdtre comandantul regi-
mentului ca pentru soldati si gradati cazurile sia se rezolve de comandantii
companiilor. in ce priveste ofiterii, invoirile urmau sa fie date de ajutorul
comandantului de regiment, locotenent-colonel Gli—, un om prezentabil ca
infdtisare si militdiros dar cam sdrac cu duhul. Asa cd odatd pe sdptamina.
simbata, ofiterii, care aveau nevoie de invoiri, ieseau la raport motivindu-si
cererile dupd caz : un proces, interese grave familiare etc.

Mi-aduc aminte de un episod tragicomic petrecut cu ocazia acestor iesiri
la raport. Intre ofiterii concentrati era un locotenent numit Corpaci, de me-
serie contabil cu locuinta la Galati ; un om ca de 35 ani virstd, inalt, ciold-
nos, cu git lung si cap mare, cu mustati blonde, stufoase, ldsate ,pe oald";
miini si picioare lungi. Hainele militare de pe dinsul erau vechi, scurte la
mineci, chipiul decolorat si cam sifonat. infdtisarea lui ardta neglijenta dar
privirile cu ochii tristi tradau pe omul coplesit de greutitile vietii. Il vedeam
si pe Corpaci simbdta la raport dar lui nu i se aproba permisia cu toate
motivele ardtate: familie numeroasd — avea patru copii — si si-a ldsat so-
fia suferindd. La a treia prezentare vdzind cd iardsi nu i se aproba cererea,
disperat si-a iesit din timiditate si la refuzul pronuntat a protestat, aritind
cd se dau permisii la camarazi care nu sint familisti si lui i se face o nedrep-
tate. Atunci ajutorul de comandant, pe un ton sever. l-a apostrofat :
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—- Ascultd, locotenent, cind vorbesti cu mine, sd taci din gura!

Acest incident a provocat mare haz printre ofiteri si expresia a facut
repede aripi trecind in domeniul public. Bietul Corpaci, amarit, s-a plins fra-
telui meu care intervenind pe dald la comandantul regimentului, acesta i-a
aprobat o permisie de cinci zile. Atunci l-am vazut si eu pe Corpaci mai vesel.

Intre timp ajunsesem in aprilie. Vremea ne permitea acum si facem mar-
suri mai organizate, insotite pe cale de manevre tactice intre companii sau
batalioane si de demonstratii practice de mdsti individuale si transee care
cereau o muncd destul de obositoare. Cu ocazia unui asemenea mars ficut
spre sfir.situl lunii, batalionul nostru a ajuns, cam la amiazd, in comuna Dol-
basca, 18 kilometri de garnizoand. Trupa a fdcut baltd mare in marginea
satului, nu departe de gard, unde au sosit si bucidtdriile de campanie cu min-
care caldad. Ofiterii s-au indreptat spre restaurantul din dosul garii, luind
loc pe grade si virste la mesele dintr-o parte mai spatioasd a cerdacului* in-
cdpdtor al cladirii. La una din mese, mai in fatd, s-a asezat comandantul
batalionului, maiorul P..., un barbat blond, dc talie mijlocie, bine legat, cu mus-
tatd frumoasd de culoarea spicului de griu copt. La masd cu el au luat loc
fratele meu si ceilalti trei comandanti de companie. insetati si flaminzi, ofi-
terii au cerut sa li se aducd mincare si sprituri reci, ceea ce domnul Manole,
stdpinul localului si Neculai, bdiatul de serviciu, n-au intirziat mult ca
sd o faca.

La un moment dat, soseste un sdtean chipes, curat imbrdcat cu itari
incretiti si cdmasd infiorata peste care avea un surtuc albastru cel purta
desbumbat. Pdrea sd aibd cel mult 35 de ani. Era brunet, cu mustata bine
ingrijitd iar fata rasd din proaspdt nu ardta pirlitdi de soare. Cind a pasit
in cerdac, a salutat respectuos scotindu-si paldria neagrd cu boruri mari, pro-
nuntind apdsat: ,sd trditi". Apoi s-a asezat la o masd in partea dreaptd a
cerdacului ce era liberd si a chemat cu glas mare pe Neculai, care s-a pre-
zentat pe data.

— Bre, Neculai, mi-i foame strasnic si pind vine trenul de Falticeni,
unde trebuie sd md duc pentru niste afaceri, ada-mi o fripturd la gratar si
un litru de vin bun.

— Se face numaidecit. domnu Toader! raspunse Neculai foarte politi-
cos, ceea ce insemna cad il cunostea bine.

Si-n scurt, litrul de vin si o fripturd zdravand, sfiriindd, insotitd de piine
albd se infdtisa pe roasd. N-au trecut mai mult de zece minute si atit frip-
tura cit si vinul au disparut si domnul Toader a chemat din nou pe Neculai.

— Bre, Neculai, incd o fripturd si o jumdtate de vin!

Consumatia acestei noi comenzi se produse in acelasi timp rapid, ceea
ce atrase atentia unora din ofiteri. $i cind a urmat a treia fripturd cu alta
jumatate de vin, multi din noi incepurdm a nc mira, asleptind sd vedem ce
se va mai intimpla. Nu s-a intimplat insd nimic altceva decit doar cd noul
Pantagrucl s-a sculat in picioare potrivindu-si chimirul si tusind scurt, ex-
clamd : ,apoi eu de-amu cu-atita-s |" Dupd citeva clipe de nehotdrire insa.
ca si cum s-ar fi gindit ce are de fdcut, isi indreptd privirile spre mesele
noastre, chemind totodatd pe Neculai cdruia 1i ceru sd aducd un litru de vin
si un pahar. Comanda adusd, domnul Toader, cu sticla in mina stinga si pa-
harul plin in dreapta, se apropie tacticos de masa unde era maiorul si
cuvintd :



— S& traiti, domnule maior! Vi rog sd nu vad supdrati de indrdzneala
mea. Eu sint Toader Cretu, de la Siretel. Domnul locotenent Sadoveanu care
se afld lingd dumneavoastrd, cred cd md mai tine minte. Dupd revolutia din
1907, domnia-sa ne-a vizitat satul cu ocazia unui cerc cultural pus la cale
de invatdtorul nostru si ne-a vorbit tare frumos de nevoile noastre, a tdrani-
lor de nc-a mers la inimd. Datoritd sfaturilor dumisale, noi tdranii din Si-
retel am intemeiat obste si am putut cumpdra si pamint. De aceea, cum l-am
z3drit, mi-am luat aceastd indrdzneald sid viu la masa dumneavoastrd cu ru-
gdmintea sd nu vd supdrati si sd aveti bundvointa a ciocni un pabar
de vin cu mine.

—¢ Nu méa supdr, gospodadriile; invitatia dumitale imi face placere, ras-
punse maiorul bine dispus, inlinzind paharul.

Toader Cretu ii turnd vin si ciocnind, grai:

— ,54 trditi, domnule maior si la mai mare! Cind vd vad asa plin la
trup si voinic, nu méd pot opri sd nu va firitisesc cum avem noi obicei la tard,
cd mult mi-a fost mie drag omul frumos si muierea ticdloasa!".

Maiorul, auzind asemenea urare, a facut mare haz rizind cu multd pla-
cere. In cel priveste pe Toader Cretu, in momentul cind si-a indreptat fata
catre fratele meu cu intentia de a-i turna vin, observind gestul de refuz prin
retragerea paharului si intilnind totodatd privirea lui fixa si asprd, si-a pier-
dut pe loc cumpadtul, a bilbiit citeva cuvinle de salut, a ldsat sticla cu vin
si s-a retras pripit luind-o spre gard, urmadrit de privirile mirate si intrigate
ale ofiterilor. Surprins de o astfel de scend neasteptatd, maiorul l-a intrebat
pe fratele meu de ce a refuzat si ciocneasca paharul cu acest sdtean pre-
zentabil si care sd fie motivul cd acesta a plecat asa pe neasteptate si cam
descumpadnit.

— ¢ Explicatia e foarte simpld, rdaspunse fratele meu. A devenit si el un
croncan care speculeazd munca fratilor Iui tdrani. A reusit sd-si si ia un lot
mai mare decil ceilalti tovardsi ai sdi. Are legdturi cu un cunoscutcamadatar din
Lespezi cu care face cimditdrie. Isi dd coate cu boierii si vrea si ajunga
deputat. Din atitudinea mea, cred, si-a dat seama cd-i cunosc faptele si a
socotit mai nimerit sd plece decit sd primeascd vre-o mustrare fatd de atita
lume adunatd aici.

*

Viata de cazarmd in lunile de iarnd, si zilele urite ale lui martie, cu
instructie, marsuri si mici petreceri seara in companii, cu stirile de acasd
aduse de rude sau cunoscuti in unele sarbétori, cu invoirile acordate — rare,
cei drept — fdceau ca nelinistea rezervistilor si se mai ogoaie. Dar cind
a venit aprilie si pamintul a primit in sinul lui apele din zdpezi si s-a ardtat
coltul ierbii iar soarele apdru mai strdlucitor si cald, nelinistea lor incepu
iardsi sd creasca. Pe tdranii in haind militard ii munceau gindurile pentru
cei de acasd, pentru ogorul nelucrat, pentru familiile care nu primeau ajuto-
rul promis de guvern.

Nelinistea aceasta s-a domolit putin cind s-a primit instiintare la com-
panii cd incepind din luna mai, regimentul va iesi in tabard. Si numai decit
s-a aflat cd tabdra se va aseza la vre-o zece kilometri de garnizoand, intre
satele Finlina-Mare si Bogddnesti, pe un tdpsan larg cu pajistea frumoass,
lingd apa Moldovei. C4 acolo urma sd stam pind la cdderea brumei.
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Organizarea taberei a inceput cu citeva zile inainte de 1 mai. Echipe
de soldati si gradati din fiecare batalion, condusi de ofiteri, au insemnat
pe teren sectorul fiecdrui batalion si spatiile pentru companii unde trebuiau
ridicate corturile trupei si ale ofiterilor. Apoi pind la venirea regimentului,
s-au amenajat locurile pentru bucéatariile de campanie, soproanele pentru
popota ofiterilor si careurile de adunare a formatiilor militare. Asa cd atunci
cind regimentul a sosit in tabdrd in ziua de 1 mai, n-a rdmas decit ridicarea
corturilor, lucru ce s-a fdcut in citeva ceasuri.

Schimbarea mediului paru cd aduce o inseninare pe fetele rezervistilor.
Locul incintdtor in care se aflau, unde ochii puteau privi liber frumusetile
tdrii : muntii si pddurile dinspre apus; apa vie a Moldovei; lunca intinsa
imbracatd in haina verde a finetelor smaltate de flori divers colorate alinau
oarecum sufletele lor apdsate de griji. incepurd sd fie mai vioi si sd se in-
tereseze mai insistent de situatia rdzboiului si de ce se mai petrece in tara.

Companiile noastre fiind in acelasi batalion, uneori asistam la unele
adundri din compania fratelui meu si am observat cu cit de mare atentie il
ascultau soldatii. De altfel, dinsul in aceste lungi concentrdri a cdutat sd
usureze pe cit era cu putintd grijile oamenilor din companie care ieseau la
raport. Déddea invoiri ori de cite ori cererile erau indreptdtite. Intervenea
oficial sau pe cale particulard, prin cunoscuti, la autoritdtile administrative
locale sau la cele superioare in ce priveste acordarea de ajutoare familiilor
cu greutdti a celor concentrati. Deasemenea tot din initiativa fratelui meu
a avut loc o consfdtuire la care au luat parte maiorul si ceilalti trei co-
mandanti de companie. Rezultatul consfdtuirii a fost intocmirea unor pro-
puneri ca in viilor sd se organizeze sezdtori sdptaminale, pe companii, cu
un program cit mai variat. Propunerile fiind supuse spre aprobare coman-
dantului de regiment, acesta a dat aprobarea.

Mi-aduc aminte cd intr-un rind, aflindu-ma la compania fratelui meu.
cind se tinea o astfel de sezdtoare, intre altele a venit vorba despre contra-
banda de vile cornute mari pe care o fdceau atunci, pe o scard largd, pro-
prietarii si arendasii care aveau mosii in apropiere de granita de nord. Un
rezervist mai dinspre cimpie, puse intrebarea cum poate fi trecutd peste
granitd asemenea marfd, cind se stie cd la granita pdzesc grdnicerii iar acum
paza-i si mai intdritd cu contingente de armatd activd. Alunei un alt rezer-
vist de prin Valea-Glodului, sat nu departe de granitd, cerind cuviniul, zise :

— 54 trditi, domnule locotenent, vd rog sd intrebati pe Ion Ababei, care
a fost nu de mult in permisie, ca el stie cum se face astfel de cotrobont.

Fratele meu cduta cu ochii pe cel vizat si zdrind u-1, il intreba :

— Ascultd, Ababei, tu poti sd ne explici asemenea lucru ?

Cel intrebat, un tip roscovan, scund dar bine legat, cu ochii mici si vioi
ca de veveritd, se sculd si cam jenat, mormdi cuviniul, da.

—e* Atunci explicd-ne si noud dacd esti dintre cei care se pricep la ase-
menea afaceri.

— S& trditi, domnu locotenent, incepu el cam incurcat, eu nu sint din-
tre aceia, pdcatele mele ! Asta s-a intimplat numai acum cind am fost invoit.
Se cheamd cd nu-s insurat si stau in casa balrineascd cu o sord a mea mai
mare, vidduvd si cam bolnavd. Cum nu prea avem pamint decit cel din jurul
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casei, vre-o doudsprezece prajini, ea duce gospoddria cum poate iar eu mun-
cesc la boier s-0o ajut si pe dinsa. Acu, fiind cocintrat, nu mai cistig si n-am
cu ce s-0 mai sublin. Trimitindu-mi de mai multe ori veste cd ea nu are drept
la ajutorul statului — dupd cum i-a spus primarele — am cerut invoire de
la dumneavoastrd saptamina trecutd, sd vdd si eu ce-i pe acasd si sa fac rost
de la boier de ceva bani si fdind de pdpusoi pentru sord-mea cit a fi sd mai
stau cocintrat. Pe boier il cheamd Garabet. Hapsin si zgircit ca el, mai rar.
L-am gdsit la curte sii spun eu nevoia ce md aduce. El ma asculta, apoi
fmi spune :

— Bine, Ioane, si-ti dau, dar 1i vorba cd tu esti cocintrat si te duci
la rdzboi s-atunci cine pldteste pentru tine ?

— Ei, cucoane, zic eu, poate n-a mai fi rdzboi asa degraba si-oi veni
sd-ti lucrez pentru ce nii-i da.

— Nu, Ioane, asa nu merge, spune el. Da' iaca ce m-am gindit. Miine
seard ii vorba sd trec un tamazlic de boi peste granitd la austrieci cu care
am fdcut invoiald. Dacd te prinzi si dai o mind de ajutor si tu, te pla-
tesc bine.

— Cucoane, zic cu, ceea ce spui dumneata sd fac, 1i cotrohont. Cum
sd-mi vir eu capul in asa chestie si sa am de-aface cu granicerii?

— Madi loane, imi spune boierul, nu te stiam asa nating. Tu iti 'inchipui
cd eu nu mi-am luat toate masurile? Sintem intelesi cu cei de peste granitd
care asteaptd intr-un anumit loc cunoscut bine si de oamenii nostri, soco-
tiudu-1 cel mai potrivit pentru treaba asta si trecem vilele fard sa prindd
de veste granicerii. Le trecem asa fel cd nici urmad de copitd nu ramine.

— Domnu locotenent, isi urmd soldatul povestirea, vd spun drept, nu-mi
prea venea sd intru in asemenea bucluc. Dar cind m-am gindit la sord-mea
bolnava si cd in felul ista as putea s-0 ajut, am primit. M-am dus a doua zi.
seara, la locul hotdrit si ce sd vezi ? Am dat peste un tamazlic dc 60 de boi
incdltati cu bocanci, anume pregatiti ca sd fie trecuti peste granitd. N-am
avut cind md mira de asemenea comedie si impreund cu alti cinci oameni
deprinsi cu asemenea meserie, am ajutat la trecerea unor asemenea boi in-
cdltati. Pentru asta am primit si eu niste bani, si i-am dat sori-mii Irina

Dupd ce Ababei si-a isprdavit povestirea in hazul camarazilor, fratele
meu la mustrat blind si a dat a intelege tuturora cd asemenea fapte sint
necinstite si ca nu trebuie ajutati cei a cdror lege a vietii este numai la-
comia de bani.

In noaptea tirzie si in linistea profunda a taberei adormite, singurul
cort unde prin pinza jilavd se proiecta o lumind slabd de luminare, era cel
al fratelui meu in care locuiam si eu. incd nu ne era somn si fird sd vrem,
veni vorba despre cele spuse de rezcrvistul Ion Ababei. Fratele meu, de
obicei tdcut si preocupat, simtea nevoia sd-si descarce sufletul :

— ,Vasilicd. continud el vorba inceputd, cind stai cu dinsii si-i asculti.
afli mereu alte si alte necazuri si nedreptdti ce se fdptuiesc in satele lor.
Astdzi ca si in alte zile, au iesit destui la raport cu reclamatii. Unul, cd
jandarmul a spus femeii lui cd de nu-l primeste la ea, nu-i scoate oamenii
la lucru, sé-i lucreze ogorul. Altul, cd nevasta lui. lehuza, si maicd-sa va-
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duva, bdtrina si slabd au primit ordin dc la primar ca sd iasd la mtincd pe
ogoarele complectasilor si pe urma pe al lor, altfel ii pune la amenda. Altul,
care are sapte copii, se plinge cd primarul nu vrea sd-i dea ajutorul pentru
familie grea si-1 ia in ris cd de ce a fdcut atitia copii. Altul, cad trebuie sd-si
vindd boii care mor de foame deoarece acasd nu mai au nici un ogrinj cu
oe-i hrani iar vitele nu sint ldsate la pasunat din porunca primarului. Iar
multi se pimg cd sint urmadriti si impliniti pentru bir, pentru beilic si straja".

Pomenind de toate aceste necazuri si nedreptdti cu glas scdzut dar cu-
prins de afitare si revolta, fratele meu sfirsi astfel : ,Ei dorm acum co
micd mingliere cd ndcazurile lor vor fi cercetate. Miiui alte necazuri vor
umbri pe cele vechi, — dar in fundurile sufletelor picdturd de venin se va
addugi la picdturd de venin. Cdci in inceatd lor gindire se face o legdtura
intre jertfa lor neconditionatd si intre surisui senin si nepdsdtor al celor
care aplicd legile si dispozitiile stdpinirii in satele unde au rdmas femeile
vdduve, copiii flaminzi si ogoarele pardginite".

*

Cred interesant sd ardt cum s-a desfdsurat cea dintii sezdtoare la care
au asistat si musafiri din oras. Sezdtoarea a avut loc in sectorul batalionului
nostru intr-un amurg linistit al unei zile de la sfirsilul lunii iunie. Pro-
gramul hotdrit era o auditie muzicald si lecturd literard. Pentru auditie se
oferise un tindr absolvent de conservator, plutonier de rezervd in batalionul
nostru si pe care-1 chema Lupu Aurel. Lectura urma sd o facd fratele meu.

Sub sopronul popotei amenajat in acest scop si frumos pavoazat cu
cetind dc brad si flori de cimp, au lat loc musafirii si ofiterii in frunte cu
comandantul regimentului, colonelul B. Soldatii din batalionul nostru care
asteptau si ei cu nerdbdare o asemenea noutate, au cerut voie sd asiste,
ceea ce li s-a incuviintat. Oamenii s-au asezat pe pajiste in cele patru laturi
ale sopronului.

Dupd ce s-a fdcut liniste deplind, violonistul Lupu Aurel si-a inceput
programul. Primul cintec executat a fost serenada lui Gounod. De la primele
sunete s-a vddit cd aveam in fatd un muzicant cu multd simtire si talent.
Coardele viorii, sub atingerea mdiastrd a arcusului, scoteau melodii care ne
strecurau in suflete o brumd de mingiiere, alungind pentru o clipd, grijile ce
ne framintau. Asistenta, entuziasmatd, a raspldtit pe eintdret cu o fur-
tund de aplauze care nu se mai isprdveau. A urmat apoi la rind ,Steluta"
si la urma ,Ciocirlia" care s-au bucurat de acelasi mare succes.

Pauza care a avut loc dupd auditie n-a fost de lungd duratd. Toata
lumea prezenta, curioasd si nerdbdadtoare sda audd citind pe un scriitor cu-
noscut de care se spunea cd este neintrecut in arta cititului, a ocupat locu-
rile intr-o liniste desdvirsitd, dind posibilitate fratelui meu sd faca
lectura in Condijcii prielnice. A citit intii nuvela ,Minia mosului" din volumul
,Povestiri din rdzboi" si apoi ,Capra cu trei iezi" de Creanga. A ales aceste
doud lecturi ca sd facd pldcere si invitatilor dar mai ales concentratilor. Ci-
tirea acestor doud bucdti a fost un adevdrat eveniment literar care a marcat
puterea de sugestie a unei lecturi, facute cu un dar deosebit, asupra unui
auditoriu chiar asa de eterogen cum era cel de fatd. Incintarea ce se vedea
pe fetele tuturor si exclamatiile de mare admiratie ce au urmat, pot fi in-
telese numai de acei care au avut prilejul si-1 asculte pe fratele meu citind
fie prozd, fie versuri. Asemenea sezdtoare a ldsat o impresie adincd in rin-
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duiile rezervistilor din batalion, incit multe zile dupd aceea a fost subiect
de vorbd intre ci, cu totii gdsind cd in viatd existd pldceri pe care nu ori
cine are prilejul sd le cunoasca.

Asa a decurs viata batalionului nostru tn aceste lungi concentrdri care
au durat pind la 1 februarie 1916. intre timp, ni se dddeau scurte concedii,
pe serii, iar la termenele botdrite ne intorceam din nou la companie. Cu-
rind, Roininia avea sd intre in uriasa inclestare dintre popoare.

1piwilllll

SC

AUREt, JIQUIDE : Din oidio (1932)



LuI GUEVARA

NICOLAS GUILLEN

a si cum San Martin iar fi intins
iubitului  nostru Marti  preacurata lui  mind.
Ca si cum vegetalul Plata ar fi venit

Sa-si  uneascd prin cintec mina gi  dragostea

Astfel Guevara, gaucho cu glasul de piatrd,

Si-a ddruit lui Fidel singele Ilui de guerillero;

Mina lui mare, din adincurile nopfii noastre

Ne-a fost cea mai bund tovardsd.

Moartea a gonit umbra ei impurd,
Pummnalul, otrava, fiarele salbatice;
Barbard, singurd  amintirea  rdmine.

Fiacut din doud suflete, un suflet striluceste intreg,
Ca si cum San Martin i-ar fi intins

Iubitului nostru Marti preacurata lui mind.

In romincstc dec Tascu Glicorghiu



Cronica fhiuti fi ca

OMUL IN STATUETELE
NEOLITICE DIN
REPUBLICA
POPULARA ROMINA

VLADIMIR DUMITRESCV

cietdatii omenesti. Fireste, o imagine in
care stdruie incd multe umbre si cédreia
descoperirile noi 1i aduc mereu retusadri si
completdri, totusi o imagine destul de
clara si de cuprinzitoare in liniile ei ge-
nerale.

In cuprinsul tuturor acestor culturi ma-
teriale se desprind o serie de elemente in
strinsd legdturd cu suprastructura spiri-

tuala a comunitatilor si a societatilor res-

pective ; iar, dintre acestea - pentru

vremurile indepdrtate ale istorici strdavechi

e-a lungul nesfirsitelor milenii ale — acele manifestdri ce pot fi incorporate

istoriei strdvechi in cursul cd- in rindul reprezentdrilor sculpturale sint

rora omul a parcurs si pe teri- printre cele mai grditoare, deoarece ne dez-

toriul patriei noastre  etapele valuie si unele dintre aspectele gindirii
progresului material si pe acelea ale or- magico-religioase ale oamenilor acelor vre-
ganizatiei sociale care l-au dus de la ce- muri. Bineinteles ¢4 nu pretutindeni ase-
tele de vinadtori ratdcitori ale paleoliticului menea realiziri au aparui inci din cele
inferior la civilizatia societdtii sclavagiste, mai vechi etape ale lungului drum parcurs
el n-a incetat sd creeze prin muncd bunuri de omenire. De aceea, de pildd, pe terito-
materiale si spirituale. Se stie cd fiecare riul  patriei noastre, sculpturile si pictu-
epocd din istoria strdveche a omului isi rile paleolitice sint pind acum necunos-
are specificul ei atit in ceea ce priveste cute, desi reslurile culturii materiale a
uneltele de producfie si relatiile de pro- acestor nenumdirate milenii sint tot mai
ductie cit si in privinja felului de viald numeroase. Dimpotrivd, epoca urmitoare
si al organizatiei sociale; iar in cuprinsul — aceea neolitici sau a pietrei slefuite —
epocilor mai lungi sau mai scurte, care care, in ceea ce priveste viala comunitdti-
reprezintd tot atitea trepte ale progresu- lor primitive gentilice bine inchegate, re-
lui, wuneori abia vizibil dar lolusi con- prezintd un urias progres si o clapad de
stant, resturile materiale ale activitafii ome- realizari deosebii de importante — se ca-
nesti, inglobate sub numele de culturi ma- racterizeazd, intre altele, din punct de ve-
teriale, ne ajutd sd  reconstituim insdsi dere al reprezentdrilor materiale in lega-
imaginea viefii omului si a dezvoltdrii so- turd cu suprastructura societdtii, si prin-
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tr-o plasticdi bogatda si v.ariati. Atit de bo-: epoci a pietrii slefuite. Totusi, aceasta nu

gald si., de. variata, dealtfel,, incit ca poale inseamnd —¢ cel putin in stadiul actual il
fi socotitd,pe drept cuvlnl printre cele mai cunostintelor noastre — cd in cuprinsul
reprezentative manifestari de acest gen din tuturor acestor culturi reprezentarile plas-
intreaga Europad continentald, in epoca res), tice ar fi fost tot atit de numeroase si
pectiva. de valoroase, ci dimpotrivd. intr-adevar, in
Pentru noi, desigur, notiunea,, de sculp- unele culturi diferjtele reprezentdri sculp-
turd este in cbip firesc si implicit legata turale suit.reduse ca numdr si au o va-
dc noliunea de artd ; in fapt, nu este de loare artistici cu totul minord, pe cim!
altfel nici o indoiald cd& si multe dintre alte culturi au dat la iveald o bogatie si
sculpturile neolitice meritd calificativul dc o varietate aproape exuberantd de sta-
realizari artistice de valoare, chiar daca tuete, fard ca aceastd diferentd calitativd
ele nu au fost ghidite si realizate ca opere si cantitativd sa poatd, fi. intotdeauna ex-
de artd. Toate manifestdrile artistice ale plicatd in, chip convingadtor. Cert este insa
acestor indepdrtate epoci (si ne referim cd se poate vorbi despre un mare avint
de data aceasta nu numai la .plastica neo- al manifestarilor de ordin plastic in pe-
liticd, ci si la picturile paleolitice din pes- rioadele mijlocii si Urzii ale neoliticului,
terile franceze si spaniole, ca si la sculp- desi plastica decade in wultimele secole ale
turile , aurignaceene) au fost generate . de. neoliticului.
insdsi conditiile vietii omului in societate, De altfel, deoarece scopul acestor putine
raminind apoi permanent legate de aceste pagini nu este, acela de a trece in revista
conditii si, deci, de insdsi viata de toate toate manifestdrile plastice neolitice des-

zilele, privitd fie sub aspectul nevoilor si,
materiale, fie sub aspectul suprastructural
al implinirii unor acte izvorile din concep-
tia si reprezentdrile omului despre viata,
despre lumea finconjurédtoare si despre

moarte.

Chiar dacd sentimentul frumosului si
dorinta de al realiza cu propriile sale
miini nu-i vor fi fost strdine in anumite
momente si pentru anumite opere nici vra-
jitorului paleolitic, ce zugrdvea in culori
animalele pline de viatd de pe peretii pes-
terilor abia luminate de vreo tortd, si nici
mesterului neolitic, care modela cu inde-
minare statuete de lut sau picta atit de
armonios motivele spiralice ce se fincola-
cesc in jurul vaselor, este sigur cd nu
acest sentiment a stal la baza imboldului
creator, ci rostul si rolul acestor picturi
si sculpturi in viaja de loate zilele a omu-
lui.

Despre nici una dintre diferitele culturi
materiale ale epocii neolitice identificate
pe teritoriul liominiei nu se poate spune
cd a fost lipsitd de reprezentdri sculptu-

rale, fie cd& ne gindim la culturile neoli-

tice vechi (cultura Cris, cultura ceramicii
liniare), fie cd4 ne referim la culturile eta- . .

) € Cultura Hamangia (statuete de lut ars descoperite
pelor de mijloc si de sflrsit ale aceleasi intr-un mormint de la Cernavoda)
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coperite in R. i\ Komina, ne vom opri
atenfia numai asupra cilorva dintre gru-
pele mai insemnate de realizdri plastice,
legate direct de modul in care a fost in-
fail.sat chipul omenesc in uncie dintre cele
mai importante si mai caracteristice cull-
turi neolitice din (ara noastrd. Vom ldsa
astfel de o parte rarele si mai putfin in-
teresantele statuete din cuprinsul culturi-
lor Cris, a ceramicii liniare si Boian si
ne vom referi in cursul expunerii noastre
la plastica culturilor liamangia, Vinfia-
Turdas, Vadastra, Cucutcni si Gumelnita.
primele culturi fiind caracteristice in spe-
cial  pentru neoliticul mijlociu, wultimclr
doua datind din neoliticul tirziu.

Oricit de multe controverse ar starui
incda 1in privinta datdrii neoliticului euro
pean — si, implicit, si in legdtura cu
incadrarea cronologicd a culturilor neoli-
tice din tara noastrd — se poate spune
cd toate culturile materiale si odata cu
ele toate manifestdrile plastice la care
ne vom referi se incadreazd in linii gene-
rale intre limitele indicate, pentru cele
mai vechi, de mileniul IV i.e.n. si, pen-
tru cele mai tiizii, dc primele secole ale
mileniului II i.e.n., acoperind astfel aproxi-
mativ doud milenii de evolu|ie istorica.
Rdstimp desigur impresionant, la prima
vedere, dar foarte scurt daca il privim
in desfdsurarea istoricd a celor citeva sute
de mii de ani ce s-au scurs de cind omul
maimufd a cioplit primele unelte de silex
si, devenind astfel homo jaber (omul fau-
ritor de wunelte), s-a pulut ridica treptat
prin muncd deasupra celorlalte animale,
injghehind apoi si primele comunitdti pri-
mitive. Asa cum am amintit mai sus, toc-
mai condiliile vietii si muncii in societate
au creiat premizelc nasterii diferitelor for-
me ale suprastructurii, uncie dintre aces-
tea stind la baza reprezentdrilor plastice
de care ne vom ocupa.

Incercind sa inteleagd cu mintea sa inca
insuficient dezvoltatd diferitele fenomene
(pentru noi, cei de azi, firesti), ale vietii,
st ndzuind sd influenteze in favoarea sa
cauzele presupuse ale acestora, omul pri-
mitiv a dat incd din paleolitic un loc im-

portant in cadrul preocupdrilor sale pro-

80

blemei iertilitatii, sculptind in piatrd sta-
tuete feminine cu forme exagerat de pline,
[tentru a lc reda cit mai apropiate de ace-
lea ale femeii in pragul nasterii. Si desi
deocamdatd nu sc poate intinde o punte
de legadtura peste mileniile ce despart sta-
tuetele paleolitice de acelea neolitice ale
continentului european, este cert ea si aces-
tea din urmd 1isi au izvorul iIn aceeasi
preamdarire a fertilitatii. Sint inca indoieli
daca chiar in epoca neolitici sc poate
vorbi in Europa Continentald — si deci
si pe teritoriul t{arii noastre — despre »
conceptie religioasd 1in adevdratul inteles
al cuvintului, axatd pe ideca unei divini-
lati-mame, caracteristica neo-cneoliticului
Asiei Anterioare. Fertilitatea fiind insd fio
lumea umand si animald legatd aparent —
si nu numai in mintea omului primitiv, in
primul rind, de femeie — tocmai acest rol
esential al ci in procesul biologic al re-
producerii i-a asigurat femeii un loc destul
de privilegiat in viata comunitdtii primitive:
mama reprezintd factorul de legdtura intre
membrii aceleasi familii si ai aceleeasi
ginti, incd din paleoliticul superior, eiit.l
se poate vorbi de primele comunitdti gen-
tilice, descendenta si rudenia stabilindu-se
si atunci — si in decursul unei bune parti
a neoliticului — pe linia exclusiv materna.
Aceastd caracteristica fireascd a comunita-
tilor primitive a fost multd vreme inter-
pretatd drept o adevdratd predominare ¢
femeii in via(a societatii, fiind numitd ma-
triarhat, termen care exprimd insd o si
tuatie intrucitva diferitda de aceea pe car*
cercetdrile si cunostintele noastre in lega-
turd cu societdtile primitive ne dau dreptul
bad o socotim ca existentd in neolitic. De-
aceca astdzi se foloseste de preferintd ex-
presia descendentd matriliniard si respec-
tiv gintd matriliniara.

Intr-o astfel de comunitate gentilicA ma-
triliniard, in care cullul fertilitdtii juca
un rol de seamd, era foarte firesc ca re-
prezentdrilor plastice legate de acest cull
sa 1li se dea infatisarea femeii datdtoare
de viatd. Pe de altd parte, intr-o socie-
tate dc cultivatori si de agricultori pri-
mitivi — ca in orice societate agricold pri-

mitivd, de altfel —- fecunditatea femeii si



fertilitatea solului sini intelese ca feno-
mene sirius inrudite, putindu-se spune ci
in fapt ele constituie unul si acelasi as-
pect al nasterii vietii, asa incit statuetele
feminine simbolizau, in acelasi timp, in-
sdsi fertilitatea naturii.

Sintem insa datori sd precizam aci cd
transpunerea acestui gind in reprezentarile
plastice nu pare sa se fi petrecut in chip
spontan in cuprinsul culturilor neolitice
din toate regiunile si, deci, si in acelea
din tara noastrd. Atunci cind zorile noii
epoci a pielrii rdaspindeau lumina noilor
cuceriri peste regiuni din ce in ce mai
vaste, triburi tot mai numeroase de cul-
tivatori de plante si de crescatori de vite
au pornit din Sud si din Sud-Est, adica
din regiunile Mediteranci Orientale si ale
Anatoliei, in cdutarea de noi terenuri fer-
tile. Cultivarea rudimentard a plantelor
secdtuia insd repede aceste terenuri, deoa-
rece numai un strat foarte subtire de pa-
mint era lucrat, in timp ce populatia se
inmultea si avea nevoie de tot mai multa
hrana. De aceea aceste triburi duceau o
viatd seminomadd, care le purla tot mai
departe de patria lor initiald, de-a lungul
marilor cursuri de apd. in felul acesta,
ocupind terenurile agricole din Balcani
si ajungtnd apoi la Dundre, au trecut in
stinga fluviului absorbind treptat resturile
populatiei epipalcohtice locale, care trdiau
incd in conditiile specifice sfirsitului epocii
pielrii cioplite — «cistigindu-si hrana si
celelalte lucruri necesare traiului prin vi-
natoare si cules, fard sa fi trecut la cul-
tivarea primitiva a plantelor si la domes-
ticirea si cultivarea animalelor, indeletniciri
caracteristice vremurilor <le inceput ale neo-
liticului.

Dar tocmai pentru cd acesti noi sositi
veneau din regiuni unde se injghebasera
de mult primele comunitati agricole si unde
oamenii {isi fduriserd de multe secole chi-
purile modelate din lut ale divinitatii pe
care si-o imaginaserd pentru a incerca sa
explice fenomenele neintelese ale naturii,
au adus cu ei, odatd cu cultul fertilitatii,
si primele rudimente de reprezentari plas-
tice. Legdturile permanente pdastrate apoi

in cursul intregei epoci neolitice cu regiu-

6 Viata roniineasca nr. 7

nile de origind au improspatai si au fe-
cundat neintrerupt din punct de vedere
cultural triburile de la Dundre si de pe
ambele versante ale Carpatilor; in felul
acesta au padtruns inect-incet pind aci st
tipurile de reprezentari plastice legate de
cultul fertilitdtii pamintului si al femeii,

Ni se pare insd destul de probabil ca
si in regiunea sud-est-europeand — si deci
si ta tara noastrd — cel putin din pe-
rioada mijlocie a neoliticului — cind plas-
tica ia o mare dezvoltare -— se va fi cris-
talizat (sau va fi fost adoptat) concep-
tul divinitdtii feminine d&tdtoare de viatd.
Aceasta, pe de o parte, pentru cd cel pu-
tin unele dintre triburile neolitice de Ila
Dunare au venit din regiunea Egeii si din
Asia Anterioard, iar pe de alta parte pen-
tru cd legdturile cu aceste regiuni au fost
permanente in tot cursul epocii pielrii sle-
fuite, asa cum aratd dealtfel intre altelt
si principalele tipuri de statuete.

In sprijinul acestei interpretdari pot Ji
invocate doud fapte ce ni se par conclu-
dente, in primul rind, in cuprinsul cul-
turii llamangia statuetele apar si in mor-
minte, nu numai in asezdri, ceea ce ne de-
termind sd admitem ca triburile acestea
aveau o conceptie mai inchegatd, mani-
festdrile de ordin plastic rcprezentind foarte
probabil un concept mai bine conturat si,
anume, tocmai pe acela al divinitatii ca-
reia i se atribuia puterea de a hotdri, nas-
terea oamenilor si a animalelor si fertili-
tatea solului, dar si rolul de a1 ocroti pe
cel mort in ,viata de dincolo".

Al doilea fapt ce ni se pare cd vine "

m
sprijinul interpretdarii noastre il constituie
unele descoperiri din cuprinsul culturii Cu-
cuteni, puse pe bunad dreptate de descope-
ritor in legaturd cu practicile savirsite in-
tru fertilitatea padmintului. intr-adevdr, in
asezarea de la Traian (reg. Bacau) au
fost descoperite cileva inmormintdri cu ca-
racter magic, in care, aldturi de schelete
intregi si de altele incomplete, se aflau
nenumadarate vase intregi sau sparte inten-
tionat, in schimb in nici unul dintre aceste
complexe nu s-a descoperit vreo statuetd,
desi — dacd acestea ar fi fost exclusiv

reprezentdri magice in legadturd eu fertili-
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tatea — nu ar fi trebuit sid lipseascd, mai
ales cd in asezare sint foarte numeroase.

Amindoua aceste fapte par sd arate toc-
mai cd statuetele nu erau (sau nu mai
erau) exclusiv reprezentdri magice in le-
gaturd cu cultul fecunditatii, ci chiar ima-
gini ale concep(iunii unei divinitdti femi-
nine ddtdtoare de viatd. Conditiile istorice
mai sus amintite nu au determinat o to-
tald lipsa de originalitate, dar ele explicd
atit existenta credintelor si practicilor le-
gate de acest cult al fertilitatii, cit si pre-
zenta acestor reprezentdri plastice, despre
care se poate spune cd stadiul dezvoltarii
spirituale a omenirii le impunea de-a drep-

tul.

Nu este deci de mirare cd atit in tara
noastrd cit si in celelalte regiuni ale lumii
vechi aflate pe aceeasi treaptdi de dezvol-
tare a societatii, imensa majoritate a sta-
tuetelor descoperite sint reprezentdri fe-
minine. Pe miasurd ce rolul barbatului in
viata societdtii si chiar in casd devine
tot mai precumpdanitor, aceasta situatie
se va reflecta si in reprezentdrile magico-
religioase si astfel se impune si conceptul
fortei virile a creatiei, transpus pe plan
plastic sub formad de statuete masculine
si sub forma taurului, sau a coarnelor de
taur. In plastica noastrd neoliticA aparitia
acolitului masculin al femeii-rname data-
toare de viatd este in general foarte ti-
midd si se rezumd Ia destul de putine
statuete masculine, cele mai multe din
neoliticul tirziu. Dar aceasta nu pentru céa
nu se trecuse la fenomenul de cristalizare
a gintei patriarhale — deoarece noi incli-
nam sd credem cd aceasta importantd
transformare constituie deja un fapt im-
plinit incd din neoliticul timpuriu - «ci
pentru cd, dupd cum se stie, formele legate
de «credinte si de superstitii sint intot-
deauna mai traditionaliste si urmeazd cu
pas destul de retinut transformdrile sociale.

aspect care se impune din
primul moment acelora care
observd atent diferitele sculp-
turi neolitice este stilizarea

excesiva, luergind wuneori pind la schema-
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tizare, ce std la baza acestor reprezentari.
Se poate spune cd fiecare culturd neolitica
din R. P. Romind are unul sau mai multe
canoane  plastice, in care se incadreaza
statuetele antropomorfe. Dacda ar fi fost
vorba de o artd cu adevdrat primitivda din
punct de vedere al mijloacelor de expresie,
ne-am fi asteptat mai de grabd Ia neinde-
minare in modelare, la o cdutare nesigurd,
la o dibuire in ceea ce priveste gdsirea
si folosirea acestor mijloace de expresie.
Dar — ldsind la o parte exemplarele mai
putin reusite, care intr-adevdr se datoresi;
neindemindril mesterilor respectivi (si chiar
dacd sint uneori destul de numeroase, ele
nu sint nici cele mai multe, nici cele mai
caracteristice) — nu incape nici o indo-
iald cd mesterii neolitcului au avut in
permanentd in minte unul sau mai multe
tipuri bine precizate pe care le-au repro-
dus aproape la infinit si de cele mai multe
ori aproape fard modificari; fapt foarte
explicabil, dacd ne gindim la rostul magic-
religios al acestor reprezentdri plastice
care, mai mult decit in orice alt domeniu,
impunea respectarea acestor tipuri fixe.
Pe de altda parte, arta acestor sculptori
reprezenta o anumitd treaptd in evolutia
gindirii si reprezentdrii plastice a oameni-
lor primitivi — treapta unei schematizdri
care (tinind seama de explicatia general-
admisd in privinta evolutiei reprezentdrilor
plastice) era posterioard aceleia a naturis-
mului realist.

Tipurile fixe — canoanele despre care
am amintit — se pot constata fin toate
cele citeva culturi materiale neolitice cu
bogata plasticd sculpturala de pe terito-

riul patriei noastre, fard «ca ele sia fie

aceleasi 1In toate aceste culturi — ba 1in
cele mai multe cazuri s-ar putea spune
chiar dimpotriva. In asa masura incit

orice cunoscdtor al neoliticului romineso
poate preciza de cele mai multe ori cdrei
culturi 1i apartine o statuetd neolitica,
fird a avea nevoie sd stie in prealabil in
ce regiune sau in ce context cultural a fost
descoperita.

lata de pilda cultura Hamangia din  Do-
brogea, ale cdrei inceputuri se cautd chiar

din neoliticul timpuriu, dar care este in



Cultura Hamangia (statuetd de lut ars din Dobrogea)

orice caz caracteristici in primul rind pen-
tru neoliticul mijlociu. Fireste cd nu toate
statuetele modelate in argild au fost rea-
lizate in funcfie de acelasi canon; dar
uu este mai putin adevdrat ca —e excep-
tind citeva exemplare deosebite — cele-
lalte nenumdrate statuete antropomorfe de
lut reprezinta mai ales doud tipuri prin-
cipale : statuete 1in picioare si statuete
,modelate sezind. Schematizarea diferitelor
parti ale. corpului omenesc este insd la
améandoud tipurile pe cit de unitard, pe atit
de depdrtatd wuneori de realitate. $i la

unele si la altul capul este modelat ca un

fel de «cilindru sau prismd triunghiulara
destul de inaltd, trunchiul poarta de cele
mai multe ori sini mari i ascutiti, bra-
tele sint aduse pe piept, dar alteori dis-
par cu totul si intreaga parte superioara
a trunchiului se reduce la un suport pen-
tru sinii excesivi ; soldurile sint puternic
dezvoltate iar picioarele destul de masive,
modelate uneori ca niste cioturi ascutfite.
Planurile curbe ale corpului sint de altfel
redate de multe ori prin planuri plate ce
se unesc in muchii ascutite, tdiate parci
cu cutitul, dar*nimic nu trddeazda o even-
tualda lipsd de indeminare a mesterilor res-
pectivi, ci, dimpotrivd, totul denota inten-,
tia precisa de a realiza corpul si capul
statuetelor exceptionale — si in primul
rind la cele doud statuete, femeia repre-
zentatd sezind si cu palmele pe genun-
chiul drept, iar barbatul tot sezind dar
cu coatele pe genunchi si cu miinile la
barbie, amintind ca pozd pe ginditorul lui
Rodin, statuete socotite pe drept cuvint
de descoperitorul lor adevidrate capodopere
ale artei neolitice, — se poate vorbi de
aceeasi tendintda de schematizare, desi de
data aceasta capul este tratat cu totul
realist. Am putea spune cd tocmai punind
aceste doud statuete aldturi de celelalte,
din aceeasi culturda Hamangia, intelegem
si mai bine caracterul de canon rigid in
maniera generald de a trata corpul ome-
nesc si nu putem avea nici o indoiald cad
numai rareori poate fi vorba de neindemi-
narea mesterului sau de necunoasterea spe-
cificului plastic al corpului omenesc, ci,
dimpotrivd, de o modelare deliberata pe
aceastd linie. Cu toate acestea, valoarea
plastici a corpului omenesc a fost infe-
leasd si sculptorul primitiv a tinut de cele
mai multe ori seama de ea.

Nu ne-ain propus in aceste pagini sa
incercdim precizarea genezei fiecdrui tip
de statuete neolitice, dar putem aminti ca
plastica in lut a culturii Hamangia se
leagd direct de aceea a sudului grecesc
si est-mediteranean si fdrd indoialda cd
descoperitorii acestor admirabile monu-
mente de artd neolitici vor avea prilejul
sd stdruie si asupra acestui aspect al pro-

blemei.



Cultura Vini-a Turdas (statuete descoperite la Rast.
Oltenia)

.Spre extremitatea de apus a tdrii noas-
tre, in regiunile dunidrene ale Olteniei, in
Banat si in tinutul transilvinean lega! de
valea inferioard a Muresului, o altd cul-
turd neolitica, numita Vinda-Turdas, cu-
noaste, in fazele mijlocii ale dezvoltarii
ci, o plasticdi iu lut exceptional de bogata,
in principalele asezdri, atit la noi in tara
cit si in lugoslavia, s-au gasit nenuma-
rate statuete. La Turdas, in Transilvania,
de pildd, numadarul lor se ridicd aproape
la 700 ; in siariunea eponimd de la VinCa
(Iugoslavia), ele sint si mai numeroase,
iar la Rast, in Oltenia, autorul acestor
pagini a descoperit in sdpdturi dc intindere
limitatda, peste o suta dc exemplare, din-
tre care unele deosebit de grditoare pentru
definirea momentului evolutiei artei sculp-

turale in acea vreme.

in marea lor majoritate, acestea sini
statuete umane reprezentate in picioare,
cu bra(ele intinse lateral sau asezate pe
pintecele foarte proeminent — in tiinp ce
altd serie le infatiseazd sezind pe un scau-
nel modelat din acelasi bulgare de lut.
Deosebit de caracteristicA pentru aproape
intreaga plasticd a acestei culturi este
tratarea capului dupd un canon pe cit de
rigid, pe atit de specific: o figura aproape
rombica, sectionatd pe un nas masiv, avind
de o parte si de alta cite un ochi exce-
siv. de mare si adesea bulbucat. Figura
umand devine astfel atit de ciudatd, incil
multi cercetatori au fost indemnati sa
creadd cd aceastd modelare indicd o masca.
Si decorul incizat cu motive spiralice si
meandrice incrustate cu substantda alba
este de asemenea caracteristic, mai ales
cd — cel pulin in asezarea de la Rast —
aceleasi motive si felul cum sint dispuse
se repetd pe aceleasi parti ale corpului,
dindu-se astfel dreptul sa le interpretdm
mai de graba oa anumite piese ale cos-
tumului bogat ornamentat al epocii, decit
drept un eventual tatuaj. Dar oricit de
reusite sint uncie dintre aceste statuete,
rigiditatea canonului dduneaza in genera!
valorii artistice. In schimb, atunci «cind
mesterul modelator a reusit sd se elibereze,
am spune, de canonul impus dc traditie

si dc semnificatia lui magico-religioasa,



valorificiud astfel si spiritul sdu de ob-
servatie si posibilitdtile sale de modelare,
a realizat opere care au nu numai o va-
loare documentara-istoricd, ci una cu ade-
vdrat artisticd. intre aceste realizdri ar-
tistice putem aminti o statuetd feminina
cu copilul in brate, descoperitd la Kast,
chiar dacd ambele capete sint rupte din
yechime — sau poale tocmai de aceea....
cdci eventuala lor schematizare excesiva
ar fi radpit desigur acestei opere caracte-
rul ei realist.

Un alt tip intilnit in cadrul acestei
culturi este acela a! statuetelor cu doua
capete si cu un singur corp, a cdror in-
terpretare a dat loc la controverse, dar
pe care noi le socotim reprezentdri ale
perechii divine, concept in cadrul cdruia
tot divinitatea-mamd avea rol precumpai-
nitor, citd vreme aceea masculind avea rolul
minor de acolit, desi de altfel si in cu-
prinsul culturii Vinfia-Turdas se gdsesr

statuete masculine.

MWiéi.

WKm

| «Hilliilftrs

Cultura Cucutcni {l. — statueti pre-cucuteniana

Cit priveste cultura Vidastra din sud
vestul ~Olteniei (depdsind de altfel si spre
est si spre sud aceastd provincie), desi
mai putin bogatd in asemenea realizdri
plastice, meritda si fie semnalatd ornamen-
tarea exceptionald a diferitelor piese sculp-
turale — motivele spiraio-meandrice cres-
tate si mai ales sdpate acoperind iutreag»
suprafatd a corpului, iar culoarea alba
asternutd masiv in excizii dind relief deo-
sebit intregei ornamentdri. Se foloseste in
felul acesta si pentru impodobirea statue-
telor aceeasi tehnica a decorului olanei,
care face din ceramica de la Viddastra una
dintre cele mai desdvirsile realizdri ale
mesterilor olari neolitici. De altfel, tot in
legdturd cu statuetele si cu preocupdrile
din care acestea sint izvorite, putem aminti
ca aci s-au gdsit diferite alte piese de
cult —- vase cu capete umane sau cu ca-
pete de animale, a cdror valoare artisticd

este incontestabila.

Importantul complex cultural Cucuieni
din Moldova si din sud-vesiul Transilva-
niei — caracterizat in special prin splen-

dida sa ceramicd policliromd, de o armo-

nic de colorit si de o perfectie a desenu-

descoperitd la Traiau, Moldova 2 - _ statueti din faza

veche (A) din Moldova ; 3. — statuetd din faza dc tranzitie (A—13) de la Troian, pfgldova : 4. —
sutucta din faza finala (B) de la Diiguseni, Moldova)
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lui rareori Inliln'te in cursul evolutiei mi-
lenare a artei ceramice — are si o plas-
ticd pe cit de bogata, pe atit de specifica.
Este meritul cercetdtorilor romini de a fi
precizat cd aceastd culturd a neoliticului
tirziu 1si are radddcini autohtone chiar pe
teritoriul Moldovei, intr-o serie de faze
care constituie ceea ce numim cultura
Precucuteni, din perioada mijlocie a neo-
liticului, si din cuprinsul cdrora nu lip-
seste de asemenea sculptura in lut. Dacfi
cele mai vechi statuete, cu capul oarecum
cilindric-prismatic se leagd intrucitva de
maniera in care sint tratate statuetele cul-
turii Hamangia, in celelalte doud faze pre-
cucuteuiene statuetele se caracterizeaza
prin respectarea rigidd si aproape totala
a unui anumit canon: un cap extrem de
mic, in prelungirea gitului inalt, pe care
abia sint citeodatd indicati ochii prin doua
impunsdturi; corpul simplificat este lip-
sit de brate, dar are solduri, coapse si
fese exceptional de dezvoltate, pintecele
bombat si picioarele lipite, terminale in-
tr-un virf bont. Accentuarea excesivd a
pintecelor si mai ales a partii centrale
a corpului — intilnild de cele mai multe
ori si In celelalte culturi neolitice — a
fost pe drept cuvint pusd in legdturd cu
unele caracteristice ale rasei mediteraneene
si, in acelasi timp, cu cultul fecunditatii.
Statuetele culturii Cucuteni sint si ele
in general dc dimensiuni modeste, desi
in ultimul timp s-au gasit si citeva piese de
proportii apreciabile, dovedind un incepui
de adevaratia artia statuard, care din ne-
fericire a rdmas fdrd urmare. Legatura de
filiatie cu statuetele precucuteniene este
indiscutibald in prima fazid (A) a culturii
Cucuteni — o serie dintre elementele spe-
cifice canonului anterior pastrindu-se si
acum. intr-adevdr, capul este modelat tot
ca o simpla prelungire verticald a gitului,
rareori abia 14fitda si avind, indicatia su-
mard a ochilor, corpul este plat si numai
accentuarea orizontald a wumerilor tine loc
de brate, soldurile si intreaga zond cen-
trala fiind de asemenea exagerate si indi-
cind acelasi caracter sleatopyg al rasei, iar
picioarele sint lipite'si numai virtual des-

pdartite printr-o linie vertical-incizatd. In-
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tervine in schimb, in cele mai multe ca-
zuri, un element nou, care lipsea statue-
telor precucuteniene si anume ornamenta-
rea prin linii adinc-incizate (uneori ade-
varate sdntulete) a intregului corp (cu ex-
ceptia gitului si a capului), motivele spi-
ralo-meandrice desfasurindu-se deosebit de
organic si de armonios. In faza imediat
urmdtoare (A —B) a culturii Cucuteni, ca,
nonul general se menjine destul de ne-
schimbat, introdueindu-se 1insd unele mo-
dificdri semnificative : capul devine wun
adevarat disc cu o ereasld puternicd pe
mijloc pentru indicarea nasului si cu gduri
laterale pentru ochi, umerii sint ceva mai
accentuati si perforati (fdra ca totusi sa
se dezvolte in adevdrate brate), iar soldu-
rile si coapsele nu mai sint chiar atit de
exagerat redate. In schimb pintecele este
uneori mai bombat si perforat orizontal,
iar soldurile sint strdpunse de cite o gdu-
rici — acestea din urméa evident fard nici
o semnificatie reald ; ornamentarea inci-
zatd devine foarte rard, fiind inlocuitad
uneori cu motive pictate pe ambele fete
ale corpului statuetelor, procedeu decora-
tiv. numai foarte rareori intilnit la figu-
rinele fazei anterioare. in sfirgit, in faza
finald .a acestei culturi (B) se men|in ma-
joritatea elementelor care constituiau ca-
nonul amintit, cu wunele particularitati, ce
ingdduie cunoscdtorilor sd le recunoasca
imediat (de exemplu inmultirea gaurilor
de pe laturile capului si prelungirea ex-
cesivi a picioarelor, modelate incepind
de la genunchi ca un singur picior ter-
minat intr-un virf sau intr-o labd). Fara
indoiald cd exceptiile sint destul de dese:
printre acestea amintim o micad statueta
de la Drdguseni, de data aceasta mascu-
lind, modelatd cu unul dintre brate ridicat
spre barbie, figura expresivd fiind de un
realism rareori intilnit in plastica neoli-
tica, chiar dacd prezintad trasdturi carica-
turale, mai de graba decit rcal-somatice.

Ultima culturd pe care o vom mentiona
in aceste pagini in legdturd cu plastica
neoliticd in lut este cultura Gumclnita din
sudai  ftarii  noastre, a cdrei arie de réas-
pindire trece insid nu numai la sud de Du-

ndre, dar chiar si la sud de Balcani. Re-



Cultura Gumelnita (1. — ,perechea" inlintuiti de ia Gumelnita, Muntenia; 2. — Statueti de os de Ila
Glina, Muntenia ; 3. — Statuetd de os de la Sultana, Muntenia)
zultatd in special din fondul local pe care larga in formd de clopot, reproducmd un

l-a constituit mai inainte cultura Boian, prototip din lumea egeicd, iar mai toate

noua culturd se caracterizeazd si printr-o au bratele modelate in diferite gesturi hie-

plasticd deosebit de bogatd si in acelasi

ratice — fie intinse in sus sau lateral,
timp mai variata, atit in ceea oe priveste fie aduse pe piept sau pe pintece, intoc-
tipurile reprezentate, cit si din punct de mai ca prototipurile vest-asialice. Nu lip-

vedere al materialelor in care au fost sesc desigur nici statuetele cu adevirat

modelate diferitele statuete. primitive, realizidri neindeminatice in care

Este adevdrat cd si in cultura Haman- volumele corpului omenesc ignoreazd pro-

gia s-a gdsit o statuetd de marmord, iar portiile reale sau se contopesc fdrd a reusi
in cultura VinOa-Turdas nu lipsesc unele sa redea altceva decit schite aproape ca-
rare reprezentdri antropomorfe de piatrd : ricaturale. Cu toate acestea, unele dintre
in schimb, in cultura Gumelnita, alaturi figurinele descoperite poartd pecetea indis-
de extrem de numeroasele statuete de lut cutabila a talentului modelatorilor si me-
ars, se inlilncsc si multe figurine tdiate riti numele de opere de artd, pulindu-si
in os, citeva sculptate in marmord si unele avea si ele orietnd locul in ilustrarea unui

chiar din foite de aur. manual sau a unei istorii a artei primitive.

Daci statuetele de lut ale fazelor mai Unele dezvdluie de altfel si lalura duioasd,
vechi sint schematice, la multe dintre exem- aproape sentimentald am spune, a oame-
plarele fazei mai noi a acestei culturi se nilor epocii respective — cum este de
poate spune cd mesterul a ignorat cu bunii pildd o statueta recent descoperitd la Gu-
stimd wunele dintre caracterele reale ale melnita care reprezintd o pereche mergind
corpului omenesc. Pe de altd parte, unele inlantuitd, atit femeea cit si barbatul pe-
statuete au fost infatisate cu o rochie treeindu-si  brajul pe dupd mijlocul ce-
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JuilaJt. Pujini ar fi f°' inclinati sd creada
°S «primitivii" neolitici aveau delicatetea
Si duiosia sufleteasca pe care le trddeazd
felul cum a fost modelata aceastd sta-
tueta-pereclie; de altfel si din punctul de
vedere al realizdrii plastice ca este destul
de reusitd, desi bine inteles modelarea
se conduce din multe puncte de vedere
dupa aceeasi tendintd spre schematizare a
capului si a diferitelor parti ale corpului.
Figurinele tdiate din placi de os si bine
lustruite se depdrteazda prin insdsi natura,
am zice bidimensionald, a acestor placi,
de principiile rondbossului, de care ar tre-
bui sd tind seama in fapt orice reprezen-
tare sculpturala. Cu toate acestea, cres-
tind in chip simetric ambele laturi lungi
ale placii dreptunghiulare pentru a indiei
astfel separarea capului de trunchi si a
acestuia de partea inferioard a corpului,
rotunjind uneori conturul capului si cilc-
odatda incereind sd redea intr-o' oarecare
mdsurd si arcuirea soldurilor, mesterii neo-
litici au reusit nu numai sd reprezinte ima-
ginea corpului omenesc in liniile lui ma-
jore, dar chiar sd sugereze plasticitatea
lui. Acelasi lucru se poate spune de alt-
fel si despre rarele statuete de marmurd,
care reproduc originale cycladice si cgeice
si reprezintd tipologic punctul de plecare
al figurinelor de os. Nu e mai putin ade-
vdrat insd cd, oricil de sumar ar fi sculp-
tate aceste rare statuete de marmurd, ele
reproduc in chip ceva mai fidel volumul
corpului omenesc, desi bineinteles in ca-
drul aceleasi legi a schematizarii.
inainte de a incheia aceastd fugard si
in chip firesc cu totul incompletd trecere
in revistd a manifestdrilor sculpturale ale
neoliticului, ni se pare necesar sd mai
amintim cad rostul magico-religios al acestor
reprezentdri sculpturale umane si animaliere
se vddeste si intr-o serie destul de bo-
gata de vase modelate in formd de oameni
sau de animale, folosite desigur cu prilejul
sdvirgirii unor ceremonii de cult, dar asu-

pra carora nu vom stdrui aci.
*

Vremurile de dupd inceputul mileniului
II 1i.e.n., care wurmeazd neoliticului tirziu

si constituie asa zisa perioada de tranzi-

tie spre epoca bronzului, se caracterizeaza
prin prefaceri economice-sociale, rezultate
de pe wurma primei mari diviziuni sociale
a muncii — aceea dintre triburile de agri-
cultori si cei de crescdtori de vite — si
in acelasi timp si prin transformdri radi-
cale hi domeniul culturii materiale si al
manifestdrilor suprastructurale de ordin
magico-religios. $i din punctul de vedere
al problemei care ne-a preocupat aci —
aceea a sculpturii neolitice — aceastd pe-
rioadd se deosebeste sim[itor de secole!-;
anterioare, tocmai pentru cd reprezentdrile
plastice devin cu totul sporadice si ne-
caracteristice, neputind sta nici pe departe
aldturi de bogatele manifestiri ale neo-
liticului. Abia mai tirziu — si chiar atunci
numai in unele regiuni si in anumite cul-
turi — se va putea vorbi iar despre opere
de sculpturd modelate in argila. Dar ele
nu au nici o legadtura organicd cu acelea
ale epocii neolitice si trebuie intelese —
impreuna cu alte manifestari pe care nu
este locul sda le discutam aci —-+ drept
dovada indiscutabild a unor noi influente
venite din lumea miceniand si egeicd, in—
tr-o vreme cind — odatd trecutd perioada

de tulburdri si prefaceri mai sus amintite

— iradierea culturalda a acestui centru
meridional s-a facut din nou simtitd la
Dunidre. Pentru ca de altfel, peste alte ci-
teva secole, Dorienii — porni|i de undeva
din apropierea Dunéarii si in rindurile ca-
rora se aflau si purtdtori ai aceleia din-
tre culturile dundrene a epocii bronzului
mijlociu si tirziu care fusese mai inainte
din plin fecundata de cultura miceniand
— sd prefacd in cenusd minunatele castele
si palate ale lumii micenicne si sd intro-
duca in Crecia wunele dintre formele cul-
turale incetdtenite mai {inainte la Dunare.
Este acesta unul dintre fenomenele curent
intilnite in desfdsurarea milenard a isto-
riei sud-estului Europei, regiune care -
sub aspectul marii diversititi a manifes-
tarilor ei locale si regionale din vremea
oriuduirii comunei primitive — a repre-
zentat totusi multd vreme o mare unitate
culturala. Dar aceste imprejurdri nu pot
fi in nici un fel legate dc sculptura epocii

neolitice, asa incit ne oprim aci.



Cronicaliterara

RADU TUDORAN:

i' fel rie roman e ,Dundrea Re-
vidrsatd", un roman <le dragoste,

«e produt-pe, sau de aventuri :

Mirturisesc de la inceput cd imi
MUC greu sd-1 situez mdcar aproximativ
intr-una din aceste categorii, nu pentru
cd se ocupd simultan de mai multe lu-
cruri, ci pentru cd oscileazd permanent in-
tre doud formule literare deosebite. Pe de
o parte, cartea are ca obiect central viata
unui santier naval dupd nationalizare, ur-
mireste pe numeroase planuri problemele
muncii si organizdrii, lupta constructorilor
cu greutdtile si diferitele adversitati, |[i-
nind sd facid aproape monografia modului
cum o fintreprindere socialistd, animatia de
un nestdvilit avint creator, pune in mis-
care imense energii, stimuleazd inventivi-
lalea, icnacilalea, mimlria, eroismul co-
lectivului, si ajunge la infdptuiri care n-ar
fi  fost mniciodatd posibile sub dominatia

burgheziei.

Pe de alla parte, romanul aratd nu mai
pulin interes unei istorii amoroase cu pe-
ripetii aventuroase si decor adecvat, ma-
luri singuratice ale Dundrii, unde indra-
gostitii se cauld, sc asteaptd, se gdsesc
si sc despart la addpost de priviri indis-
crete, cheiuri ascunse wunde zac ancorate
barcazuri gata s3 porneasca in larg st
unde indivizi suspecti ca sprlnccnatul Pa-

nalt Lalachi pun la cale actiuni tene-

_DUNAREA REVARSATA

ov. S. CROHMALNICEANV
broase, sinucideri simulate, disparitii si
aparitii spectaculoase.

Personajele prezintda si ele aceasta dubla
structura. 0 fatd are dimensiunile cotidia-
nului, alta ale aventurii. Eroina princi-
pald, Ana Chcorghi, fiica unui cirmaciu
de slep, trasatoare la santierul naval, e
indragostitd de directorul intreprinderii, to-
vardsul Matei, pe care-1 iubeste incd de pe
cind era copila si el ii confectiona pédpusi
din cirpc. Dar actuala muncitoare, fru-
moasd, harnica, cinstitd, cu ci|iva ani in
urmd frecventa balurile luxoase ale ar-
matorilor din port si circula in masind,
ca intrefinutd a wunuia din potentatii lo-
cali, domnul Milliade, jumdtate industrias,
jumatate excroc. Pc atunci se numea Ana
Odcta si ardta ca o vedetd de cinemato-
graf. Chiar si acum faptura ci inchipuie
o combinajie stranie intre fala crescutd
pe slepuri, invdtatd cu nevoia, cu lumea
barcagiilor si pontonicrilor si un fel de on-
dind dundreand, prietend a sdlciilor si ape-
lor, aparitie tulburdtoare care descinde pe
santier parcd dintr-o lume sdlbaticd si mis-
terioasd de pe celdlalt mal. traversiud zil-
nic fluviul cu barca sau, iarna, pe patine,

urmdritd de lupi.

Matei, noul director, comunistul, omul
prob, holaril, prezent peste toi unde munca
inlimpiud piedici, preocupat de organiza-
rea productiei, de sedinte, de planuri, de
cantina lucrdtorilor, de problemele lor per-

sonale, std si el cu un picior pe tdrimul

89



realitdtilor curente ale vietii intreprinderii
Si cu altul pe tarimul neobisnuitului. Fostul
cazangiu are o biografie mai complicata,
decit s-ar padrea la prima vedere. 1inainte
a ratacit ca mecanic pe toate marile, a
ficut parte din echipajul unui vas italian,
care transporta din India elefanti, a cu-
noscut iInchisorile turcesti. Pentru Aaia
Odeta el e Meit ,marinarul", asa cum i se
spunea pe vasul englezesc unde slujea,
atunci cind 1-a cunoscut. Prietenul si co-
laboratorul apropiat al lui Matei, Co-
cean, aduce la rindul sdu o notd exotica.
Neintrecutul responsabil cu aprovizionarea,
marunt, rotofei, vioi, gata oricind sa po-
vesteasca diverse iIntimpldri extraordinare
la care a participat, poarta mai multe
nume. Oamenilor 1li se recomanda Cocos,
Ana Odeta 1isi aminteste cd i se spunea
cu ani in urmd cind avea altd meserie
Tinone, prescurtare din Petite monnaie.
Pe santier umbld cu minusi spre a ascunde
ca-i lipsesc degetele de la mina stinga.
La sfirsitul romanului se imbarcd iar spre
a wuita, cutreicrind oceanele, dragostea ne~
impdrtdsita pe care i-o poartd Anei Odeta.
Bizard e si figura inginerului Marchidan,
pe santier extrem de muncitor si constiin-
cios, acasd, retras intr-o izolare ciudata
cu sotia sa infirma si pasiunea-i de vio-
lonist amator. 1insdsi actiunea romanului
are o factura ambigua. Episoade senza-
tionale intervin intr-un curs normal, care
poseda o altd dinamicd. Santierul ,Victo-
ria" a fost mai mult o afacere dubioasa,
prin care fostul patron, firda sa investeascad
mai nimic, estorca fonduri grase statului,
asa ca dupd nationalizare se pune proble-
ma eventualei desfiintdri a intreprinderii.
Noul director, si ca el comunistii, vad
altfel lucrurile. Plin de incredere in forta
oamenilor care acum muncesc pentru ei
si nu pentru patron, sfdtuindu-se cu teh-
nicienii si lucrdtorii, analizand atent toate
posibilitatile, Matei prezinta un plan in-
drdznet. Santierul isi va mdari considerabil
capacitatea, va trece la o productie in se-
rie si in acelasi timp, reducind simtitor
pretul de cost, din economii, isi va con-
strui singur viitoarea cald modernd ca si

cladirile anexe. Infaptuirea proiectului pre-

90

supune o organizare superioard si un ritm
cu totul nou de muncd. Sustinut de par-
tid, directorul invinge rezistentele mani-
festate la minister de niste functionari cu
mentalitate invechita si se apucd entuziast
de lucru. Cala veche, pe care acum incepe
montarea unui numdr mult mai mare de
slepuri, e amenintatd cu prabusirea, din
cauza infiltratiilor Dundarii. Se vadeste ca
expertiza geologicd initiald a fost fdcuta
cu neglijentda. 0 data cu inundatiile de pri-
mdivard, cala va ceda. Scepticii se sperie,
cer incetarea lucrului. Matei insd si colec-
tivul santierului nu se descurajeazd. Ca
sd nu fie abandonat proiectul, muncitorii
se angajeazd sd termine comenzile inainte
de inundatie, intr-un timp record. Roma-
nul descrie aceastd batdlie cu Dundrea,
umflatd pe neasteptate, cu frigul, cu des-
curajarea, cu actiunile de sabotaj ale
maistrului Golgota, presedintele comitetului
de intreprindere, demagog abil, care si-a
facut un nume de aparator al muncitorilor,
dar care e in realitate un arivist ambi-
tios, in ciuda enormelor dificultdti, proiec-
tul reuseste si la sfirsitul cartii santierul
sdrbdtoreste lansarea tuturor slepurilor
construite precum st a primei motonave
rominesti. Paralel cu aceasta se desfd-
soard ,si istoria dragostei Anei Cheorghi
cu tindrul director, actiunea de purificare
morala pe care si-o impune eroina, pen-
tru a-si regasi sufletul ei candid din co-
pilarie, ruptura fetei cu un intreg stil de
via|d, adoptarea altuia rezultat din con-
ditiile muncii cinstite, {incercdrile infrun-
tate si biruite de o iubire puternica, ade-
varata, bazatd pe comuniune sufleteasca,

stimd reciproca si devotament complect.

Pina aci, nimic senzational. Totusi o
serie de episoade prin care se caracteri-
zeazd aceastd actiune inscrisda 1in cadrele
realitdfilor curente, imprumuta culoarea
romanului de aventuri. Ana Odeta n-a fost
nnmai o simpla fetiscand sidraca, pe care
cu citeva cadouri domnul Milliade a obli-
gat-o sa treacd prin palul sdu. Eroina a
dus o existentd ultraluxoasd si extrava-
gantd, a trecut triumfatoare pe la receptii
distinse zadpacind mintile badrbatilor, cuce-
admiratori

rindu-si numerosi statornici,



ereindu-si o adevdratd reputatie mondena,
de IUlita fascinantd si capricioasd. Cronica
scandaloasd a portului retine fugile si re-
venirile ei romantice, in rochie de bal si
fard pantofi pe Dundrea inghetatd. Chiar
si dupd ce s-a intors acasd si lucreaza pe
santier, imbrdcatd 1in salopetd, insistentele
domnului Miltiade o urmédresc. De la Bu-
curesti sosesc emisari misteriosi, care com-
ploteazd cu md&dtusa Didona si-i transmit
tot felul de rugdminti si amenintdri. Cind
vechiul corupdtor se descurajeazd, apare
altul nou. Pe santier Ana Odeta stirncste
in maistrul Colgota o patimd animalica,
atit de violentd, incit dupd ce a fost de-
mascat, acesta uitd intentia pe care o
avea sd fugd si se ndpusteste asupra fe-
tei. Comportarea ciudata a inginerului
Marchidan intrd la un moment dat si ea
pe fdgasul senzationalului. Seful santieru-
lui dispare ldsind o scrisoare cd s-a si-
nucis impreund cu sotia sa, aruneindu-se
in Dundre, Cadavrele insd nu se gdsesc
si secretarul organizatiei de partid, Do-
mos, intreprinde o intreagd actiune detec-
tiva spre a descoperi misterul. Cocos 1-a
vdzut pe mort, noaptea, strecurindu-se de-a
lungul wunor strdzi dosnice cu vioara sub
brat. Cineva aude, iardsi in tdcerea noptii,
acorduri muzicale, care vin de pe barcazul
lui Panait Lalachi. Deghizindu-se in agenti
sanitari, insdrcinati cu deratizarea vaselor.
Donos, Cocos si Firicel il descoperd pe
Marchidan ascuns intr-un rezervor de ben-
zind. In sedinta «care discutd cazul lui
Golgota se produce astfel lovitura de tea-
tru la momentul oportun, inginerul, in-
viat din morti, dezvidluind legdturile se-

fului calei cu fostul patron.

N-am nici o prejudecatd impotriva roma-
nului de aventuri. Dimpotrivd. Cred chiar
cd Radu Tudoran are o reald vocatie in
aceastd directie si am aplaudat poezia
autenticd din volumul ,Toate pinzcle sus".
Nu vdd nici de ce istoria unor prime
constructii navale rominesti, infdptuite dc
o intreprindere socialistd, nu poate implica
si anumite intimpldri aventuroase asociate
de obicei lumii marindresti. Conditia e
insd ca o asemenea tesdturd literarda sid

rdamind unitard, sd impleteasca firesc si

organic firele actiunilor, sd dea, in ciuda
contrastelor, un desen final, armonios, li
vorba ou alte cuvinte de a gidsi o formula
noud de roman, care sd se bazeze pe na-
tura ineditd a unor realitdti si nu pe adap-
tarea citorva clisee livresti, la situatii ac-
tuale. E vorba de a face o sintezi intre
genuri si nu o  simpld  combinare  artifi-
cioasd a lor. Acolo unde Radu Tudoran
incearca efectiv aceasta, romanul sdu gi-
seste un ritm viu si original, o miscare
epicda rapidd, variatd si care nu pierdr

din substantd in nici una din directii, adica
strecoard ceva din farmecul aventurii in
cotidian si aseazd imprejuridrile neobisnuite
in cadrul lor obiectiv social istoric, din-
du-le mai multd veridicitate. Acolo unde
alege drumul batut — si trebuie spus
cd o face cam des — rezultalele sint
contrarii.

Opera pe care se angajeazd sia o duca
la capdt colectivul santierului e ea insdasi,
de pildd, un exemplu de conjugare feri-
citd a cotidianului cu neobisnuitul. Proiec-
tul lui Matei se caracterizeazd printr-o
mare indrdzneald, deoarece implicd si mult
risc. Dar interesant e aici tocmai faptul
cd reversurilc neasteptate ale wunei aseme-
nea incercdri au loc pe fondul energiei
descdtusate de actul nationalizidrii, entu-
ziasmului, tenacitdtii, mindriei oamenilor
porniti sd-si croiascad altd soartd. Ceea ce
pare hazardat, aventuros tehnicienilor opaci
de la minister, creste dintr-o realitate lu-
miultuoasd, e expresia declansdrii fortelor
revolutiei socialiste. Noul director e de-
terminat oarecum de antecedentele sale si
gindeascd asa. Dar planurile lui grandioase
raspund unei necesitdti, traduc dorintele
muncitorilor. Matei nu ramura singur nici
o clipa. Proiectul sdu e imbratisat de co-
munisti. Donos, secretarul organizatiei il
ascultd calm, fdrd surprindere, reprezen-
tindu-si imediat in mod concret ce trebuie
facut pentru ca initiativa aceasta aparent
fantasticd sa devind un lucru realizabil.
Stoian, de la judeteand de Partid, de ase-
menea, sub o inseldtoare placiditate, cin-
tireste febril sansele, examineazd cu sim-
tul rdspunderii dificultdtile si evalueaza

— exact ca un bun strateg al luptei pen-
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tru socialism — forjele in joc. impreund
cu Matei colectivul santierului dobindcsle
marea putere de a visa. Dar aceasta e in-
tr-adevdr o putere reald ; pentru cd, sub
conducerea comunistilor, oamenii fac scoala
visurilor lucide. Pasionanta e in roman
urmdarirea, pe planurile concrete, practice,
zilnice, a modului cum se realizeazd astfel
de proiecte indrdznete. Rezistenta teribila,
indirjirea, inventivitatea cu care construc-
torii de Ia ,Victoria" izbutesc si faca
fata diferitelor piedici neprevdzute aduc
in epicul cdrtii ceva din incordarea aven-
turii. Dar aiai notiunea insdsi dobin-
deste un sens nou. Oamenii nu se mai
incredinteazd hazardului, dimpotriva, luptd,
uniti si bizuindu-se pe legile de fier ale
revolutiei, impotriva lui. imprejurdrile pot
Pflrea la un moment dat capabile sd rds-
toarne complet planurile lui Matei. Iarni
se aratd mai vitregd decit s-ar fi putut
«dnui, Dundrea vine umflatd cu citeva
luni inainte si . gata si inunde cala, in-
ginerul Marchidan dispare intr-o bunid zi,
lasind tot lucrul balta. Dar aceste rever-
suri ale soartei nu gadsesc dispozitivul de
luptd al constructorilor descoperit, pentru
cd el munceste int,-o lume care a decla-
rat rdzboi hazardului orb. Judeteana de
partid mobilizeazd muncitorii din intre-
prinderile locale si peste noapte se ridica
un dig impotriva valurilor furioase. Cerul
nu poaic birui constiinfa constructorilor.
Aviiuul colectiv il cucereste pind si pe
rezervatul inginer Dutkevici, care se oferd
— dispre|uindu-si boala si virsta — si-1
inlocuiascd pe Marchidan. 0 poezie virila
a energiei constructive, a luptei cu frigul,
cu apa, cu metalul sustine aceastd parte
din roman, coneretizindu-se in citeva scene
de masd memorabile: chemarea nocturni
la intrecere, ridicarea digului, s.a.m.d.
Imaginea vaselor care, din tablele trasate
cu migald, silite sd se curbeze sub ciocan,
nituite centimetru cu centimetru, isi profi-
leazd treptat siluetele svelte pe cald, pre-
gatindu-se de botezul valurilor, se impri-
md de asemeni in amintire de-alungnl lec-
turii, ca un simbol al eforturilor adunate

cdtre o afirmare biruiloarc.

92

Aceeasi perspectivd ineditd face sid ca-
pete relief si munca politico-organizalorica
de pe santier, raporturile lui Maiei cu
tehnicienii, eu colaboratorii apropiati, cu
organele ministerului, cu lucrdtorii. Prin-
tre paginile izbutite ale romanului se nu-
mdrd cele consacrate intilnirilor si discu-
tiilor directorului cu inginerul Dutkevici
si cu Donos. Un sir intreg de probleme
practice, pe care noua conducere e che-
matd sd le rezolve spre a face efectiv din
santierul ,Victoria" o intreprindere socia-
lista, se schiteazda la finceput, mdarind con-
siderabil interesul actiunii. Cum se va
desfdsura conflictul surd intre strddaniile
directorului si tendintele demagogice ale
maistrului Colgota? Cum va fi impdcata
nevoia de a lucra cit se poate mai re-
pede, cu respectarea cerintelor tehnice?
Cum se vor descurca oamenii noi pusi
in functii de rdspundere, timidul Ilie
Contu numit director administrativ, jo-
vialii Cocean insdrcinat cu aprovizionarea,
s.a.m.d.? Autorul s-a apropiat aici poate
mai mult ca oriunde de aspectele intr-ade-
vdr inedite ale faptelor extraordinare pe
care si-, propus sd le nareze. Din pdcate
a ramas la suprafata lucrurilor si in inain-
tarea actiunii a preferat un senzational
ieftin, in locul acestor surse epice auten-
tice. Colgota nu e numai un arivist abil,
primejdios tocmai pentru cd aliazd perma-
nentului sdu spirit revendicativ, o anu-
mita reputatie de apadrdtor al muncitorilor
S$i un real zel pe santier. El se dovedeste
o veche unealtd a patronului si e implicat
intr-o  neverosimild actiune dc  sabotaj,
cusutd cu ata albd. Sotia lui Nadasturas,
care e arestat, 1i aduce in secret hani
spre a organiza impreund cu Marchidan,
nu se stie bine ce, intrucit inginerul mun-
ceste pc spetite, iar maistrul se agila
spre a ajunge el director iu locul hu
Matei. Toate acestea se combind eu istoria
puerild a Dbarcazului misterios, cu niste
conciliabule tainice, descoperite de céatre
primul lucrdtor aflat noaptea 1in tncere
pe ehei. eu o vioard purtata la subsuoard
pe strada de posesorul ci spre a-l face
imediat identificabil, cind finea si& se as-

cundd, mai mult ca orieind. Conflictul in-



tre delegatul ministerului, insdrcinat sa
faca un control sever al calitdtii si lucrd-
torii de pe santier, prinsi in intrecere si
enervati de sicanele lui, alunecd iarasi,
dupd citeva momente interesante, citre o
rezolvare facild si artificioasd. Ceea ce
promite sa fie o problema reala de pro-
ductie, o dificultate serioasd de invins prin
ridicarea constiintei socialiste a colectivu-
lui, prin adincirea muncii politice, ajunge
repede din nou o chestiune individuala.
Inginerul Slanciu se aratid a fi nu pur
si simplu un tehnician tipicar, ci o lichea,
legatd de maistrul Colgola, cu nevasta
cdruia trdieste. E de ajuns sia apard dem-
nul si onestul Dutkevioi pe teren, si sa-i
arunce o privire dispretuitoare, ca dele-
gatul sad-si ia tdlpdsita si sd renunte la
toate prerogativele sale. Cit priveste modul
cum oamenii noi, numiti in posturi de
raspundere, reusesc sd biruie anumite is-
pite care-i tenteazd, si aici lucrurile alu-
necd pe o pantd minord. Bravul Ilie Contu,
gata sd cedeze asalturilor wunei secretare
nurlii, se intoarce pocdit la nevastd, dupd
o scurtd convorbire cu Matei, dilema dra-
maticda a directorului administrativ cadpa-
tind o dezlegare radicald prin transfera-
rea vinovatei in altd intreprindere.
Asemenea translatii de la situatii banale
in aparentd, dar cu implicatii morale mai
profunde, la rdsturndri neprevazute, insd
artificioase, ii impiedicd pe croi si-si dez-
vdluie o mentalitate superioard in intelesul
intreg al cuvinlului, si& se arate nu doar
oameni dc actiune, ci si exponenti ai unei
etici noi. In loc sd-i dea lui Donos pri-
lejul de a lupta pe terenul constiintei
oamenilor impotriva demagogici groase, dar
cu prizd in masad, desfidsurate dc Golgola
(secretarul cere efort si disciplind, mais-
trul vorbeste de «cislig si avantajii), in
loc s&-i ofere ocazia de a demonstra cum
comunistii stiu sd& imbine Dbatdlia pentru
sporirea productiei cu atentia la calitate,
autorul il obligd sd facd pe detectivul
amator. Nu e deci de mirare cd persona-
jul se impune prea putin sub raport uman
si se prezinta destul de sters, in ciuda
interventiilor sale decisive pe parcursul

actiunii. Lucruri asemdndtoare se pot spune

si despre Matei si despre Coceau. Figu-
rile lor, dacd au oarecare relief in planul
sentimentalo-avenluros, rdmin palide in cel
poli lico-social.

Slabiciunea autorului pentru senzationa-
lul ieftin intunecd in aceastd directie vir-
tutile initiale ale romanului. Faptul se
verificd si in alt sens. Latura propriu zis
aventuroasd a cdrtii (povestea Anei Odeta
cu respectivele implicatii exotico-sentimen-
tale), spuneam ca& n-avea decit de cistigat
prinlr-o buna localizare realistdi. Radu Tu-
doran o face reconstituind cu wun incon-
testabil talent universul gospoddariilor plu-
titoare de pe slepurile dundrene. Toata
lumea aceasta de cirmaci necdjiti cu exis-
tenta nomadd, ca a cdpitanului Mihalis si
a mditusii Pepa, toatd atmosfera puntilor
sdrace pe care cadldtoresc ingramddite co-
tete, catei si purcei, prinde viatd in no-
tatii pregnante, pline de autenticitate. Pro-
filul oarecum aparte si in acclag timp
bine determinat social al Anei Odeta apare
de aici intreg, cu nota lui de banalitate
si pitoresc, de mizerie si poezie. lardasi,
insd, fondul acesta realist, implicind si
avatarurile fetei, si copildria ci purd, si
rudele amestecate, si instinctele de peze-
venglie ale mdatusii Didona, si mahalaua
unde pindesle la poartdi maiorul Curga-
mis, si Dundrea cu bdarcile si sdlciile ei,
se estompeazd pentru cd autorul cauta
efecte stridente in afara lui, suprapunind
peste ceea ce avea sanse sd devind o evo-
care excelenta in traditia lui Europolis,
pelicula dubioasd a wunui film de la Holly-
wood. Procesul revenirii eroinei la o exis-
tentd demnd se complicd inutil si ia in-
fitisarea unei romantioase si neverosimile
asceze sentlmontale. Fostul marinar si fata
de cirmaciu incep sd joace o siropoasd
partiturd, de pinde, presimtiri si tdceri,
in care natura reald a protagonistilor se
subtiazd pind la simbol.

Célcarea de clisee livresti peste  un
univers viu, intuit adesea exact, se re-
simte si intr-o poetizare fortatd a situa-
tiilor. E normal ca oamenii crescuti la
malul Dundrii sd indrdgeascd vasele si sa
aibd pasiuni nautice. Totusi, printr-o ciu-

data proiectie subiectivd, personajele ro-
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manului se impart 1{ii bune ?' --*- dupd

acest criteriu. Aproape fiecare dintre eroii
pozitivi au o secreta sau mdrturisitd atrac-
tie pentru bdarcii si cordbii. Matei si Co-
cean au fost marinari, wultimul chiar se
imbarca din nou la sfirsitul cartii. Ana
Odeta se decide sd-1 lase pe Miltiade cind
aude ca acesta are intentia sd o ia cu el
iu strdindtate si, deci, sia o desparta de
Dundre. Tindrul fvocis, muncitorul cu ap-
titudini tehnice deosebite si prietenul eroi-
nei, 1i mdrturiseste lui Matei cd si-a
construit singur o barcd. Inginerului Dut-
clievici, incd din copildrie, aceasta dorinta
i-a hotdrit cariera. Si, invers, Marchidan
n-are asemenea studii de specialitate, iar
Golgota, seful calei, nu numai cd e un ti-
calos, dar are oroare de apd si nu stie
sd innoate. E aici un soi de stereotipie,
care vine din incdrcarea muncii construc-
torilor de pe santierul ,Victoria" cu o
poezie exterioard celei proprii si care apar-
tine formulei ,clasice” a romanului de

aventuri. Supdrdtoare e si o anumitd ero-

tizare artificioasd a peisajului. Aproape

cd nu existd femeie, care apare in obiec-
tivul romancierului si care sd nu fie va-
zutd ca femeld, sd nu stirneascd pofte, si
nu-si profileze sinii, soldurile sau pul-
pele. Ana Odeta se urcd pe puntea slepu-
lui si, urmdrindu-i de jos miscadrile, Cocean
rdrnine inmdarmurit. Secretara lui Ilie Contu
lasd, pe wunde trece, o dird atitdtoare de
parfum prost. Chiar si in chemarea Ila
intrecere, autorul vede interventia femeilor
sub acest wunghi. Cliseul literar, impru-

mutat unui anumit tip de literaturd, trans-

pare iardsi aici.
,Dundrea revdarsatd" e o carte in care

elementele vietii noi au patruns destul de

puternic si autorul a cdutat sd le dea o
expresie originald, conformd atit cu na-
tura lor intimd cit si cu finclinatiile sale.
Sinteza ia reusit insd numai partial si,
iu locul urnei formule inedite, romanul
oferd imaginea sudurii cam vizibile si im-

perfecte intre doud genuri.



DESPRE CONFLICTUL DRAMATIC
SI PROBLEMELE ACTUALITATII

n  legdaturd cu discutia despre conflict din revista noastrd am pus tov. Paul
Everac un numdr de intrebiri — la care i-am solicitat  rdspunsul.

Prima  intrebare se referea la problema formelor particulare imbricate de

conflictele reflectate in literatura noastrd actuald.

PAUL EVERAC. Pe mdsura desdvirsirii procesului de construire a socialismului se
observdi —e¢ cred — in tematica lucradrilor de actualitate o atentie sporitd acordatd conflic-
telor cu implicatii morale tot mai adiuci si mai nuantate. Desi conflictul se leaga acum
intre termeni mai putin vizibil violent opusi, ca punct de plecare, el poate in aceste limite
sd se agraveze in sens dramatic prin urmdrirea atentd a implicatiilor lui, pe ramuri, pe
termeni secundari angajati ; el se poate ldrgi si ritma coborind la nuantele cele mai pro-
funde ale sufletului personajului. Mi s-a parut deci justificatd padrerea lui Gliilia cd in
general conflictele tind sa aiba o altd adincime. El o numea mnaturdi. Nu sint de acord cu
formula. Mi se pare mai curind o deplasare a locului si termenilor angajati in conflict
si exprimati de data aceasta mai rar prin evocarea simplelor ciocniri directe, prin deter-
minadri fruste, vectoriale, de actiune, cit printr-o intreagd bogatie de motivatii interioare,
care conduc la aceastd actiune.

Mi s-a pdrut de asemenea cd in replica lui Dan Desliu se presupune un lucru la
care Gliilia nu s-ar fi gindit. Nimeni nu spunea in discutia iscatd cd cineva ar fi fost
dispensat si intr-o fazd anterioara sa facd sondajul acesta, sia se ocupe si de reflectarea
intensd a vietii interioare (si de fapt unele lucrdri, din cele mai bune, asa au procedat) :
dar cert este cd acum o asemenea preocupare se remarcd pe scard mai largda, in sensul
imbogatirii, al imbundtatirii, in sensul progresului investigatiei. Dacd 1in acest pTOgres
exista uneori tendinta de a subtia conflictul propriu-zis, asta e o treabd care tine de
insuficienta maiestriei scriitorului. Asa cum probabil si in unele lucrdri mai vechi, faptul
cd actiunea prima excesiv asupra analizei mobilurilor interioare, asupra dezvaluirii boga-
tiilor sufletesti ale eroilor e datorita probabil aceleiasi cauze, adicd unei anumite neimpli-
niri scriitoricesti, unei insuficiente de madiestrie, de mestesug. S-a produs o imbogatire a
vietii noastre sociale, au apdrut forme de viatd noi care isi cer dreptul de a fi expri-
mate si a cdror genezd stirneste o necesitate de analizd. A apidrut o complexitate care a
largit perspectiva scriitorului, a apdrut si un scrupul mdarit pentru sondarea in adincime
a sufletului eroului. Este de aceea foarte dificil sd incerci in acelasi timp si cuprinderea
in extensie a acestei lumi care se naste si se perfectioneazd si, pe spatiile reduse pe care

le oferd actul dramatic, «sondarea pind da capdat a wunuia sau altuia dintre personaje.
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REDACTIA : La ce  concluzii v-a  dus in  privinta  aceasta  experienta  pieselor  Dvs.
,,Ferestre deschise" si ,,Ochiul albastru" ?

PAUL EVERAC: Am fost de doud ori pind acum pus in situatia de a trebui sa
aleg intre a pierde din vedere sau a da mai putind atentie unitdtii conflictului asa cum
este el conceput in dramaturgia de tip clasic, in favoarea diversitatii calcidoscopice a unei
realitdti care, imbogdtindu-se, mi s-a pdrut cd nu mai poate incdpea intr-o camerd, intr-o
familie, intr-un monom wuman. Mi s-a pus aceastd falsd dilemd : sacrific unitatea de con-
flict si deci forta lui in favoarea cuprinderii multicolore a acestei realitdti imbogatite sau
sacrific diversitatea, deci respiratia largd si coloratd in favoarea unei drame wunivoce?
De ce spun cd e o falsd dilemd ? Pentru cd eu unul consider cd dacd n-am putut rezolva
lucrul altminteri, dacd ri-ain putut ingemdna acesti doi termeni, experienta mea nu est«
decisivd si mai multd mdiestrie ar putea sd apropie lucrurile. Dar mi s-a pdrut atit de
coplesitoare (la Bicaz ¢— ca de altfel si la Hunedoara e—) inlilnirea intre destinele oame-
nilor care veneau din diverse pdrti, cu diverse mentalitdti, care aveau in existentele lor
un moment de conexare si se legau prin ceea ce fdceau, din nou, intr-un tot mai mare, —
incit mi s-ar fi pdrut meschin din punctul de vedere al dramaturgului si incerc rezumarea
acestei lumi la cadrele stricte ale unei familii sau ale unui conflict restrins. E o incer-
care de compozitie care fisi are riscurile ei si pe care am pldlit-o cu neadincirca wunora
dintre caractere. Asta nu ajunge : caracterele ele insele se puteau contura poate cu mai
multd pregnantd, dar conditionarea lor dramaticd. inldntuirea unei actiuni cu celelalte,
s-a subtiat in aceeasi mdsurd in care eu am incercat sd-mi amplific cuprinderea. 0 ase-
menea directie in sensul amplificdrii e cunoscuta de mult dramaturgiei sovietice care se
strdduieste cu succes sd& cuprindd zone de viatd din cc in ce mai diverse si mai bogate,
uneori intrind in teritoriul epicului. Exista de aceea in dramaturgia noud sovieticdi o destul
de substantiald literaturd ndscutd din dramatizdri de romane si care mi se pare revelatoare
tocmai pentru acest fenomen de cuprindere a wunor zone mai ample, mai multicolore. La
intrebarea dvs., rdspund : nu stiu dacd e fatal ca odatd cu ldrgirea ariei de investigatie
sd sldbeascd si tensiunea conflictului, dar in cele doud experiente pe care le-am avut pind
acnni lucrul acesta s-a intimplat si am fost pus sa aleg intre una si alta. Am avut si
alte doua piese care merg pe doud probleme unitare (vorbesc de, Poarta" si de .Explozie
intirziald") si de-aceea pot fi restrinsc la cadrul unei familii. La celelalte doud insd, la
care v-ati referit, a fost o incercare constientdi dc a sparge aceste limite in favoarea
unora mai cuprinzdtoare.

REDACTIA : Si in prozdi fi in dramaturgie o parte a criticii a combatut  tendinfa  de
largire  in  extensiune a  cadrului  epic  sau  dramatic,  pledind  pentru viabilitatea  formelor  epice

fi  dramatice  apropiate  da structuri  clasice, ca  mai  adecvate  unui  sonda] in  adincime  al

caracterelor, unei urmdriri a tuturor complicatiilor ~ psihologice. Ne intrebam daci alternativa
aceasta  nu  .gi-ar  putea  gdsi  solutin  plecind de la  experientele, de  pind  acum. S-a  considerat
ci  solutia unei  lrgiri extensive  a  cadrului  actiunii  epice sau dramatice  nu este  fericitd,
ci acumularea unei mari diversitati de planuri si conflicte, intr-o suprapunere adeseori

eterogend,  din  dorinta de a  cuprinde cit ~mai  multe aspecte ale unei  realitdti  sociale  com-
plexe—  firi a  exista un  nuclew  organic la  care si  se raporteze  toate  aceste  Unii  de
actiune  sau  conflict  — duce la  rezultate  negative.  Trebuie  acceptati pe de alti  parte  ideea

ci  dezvoltarea  vietii  noastre  sociale  ridicd in  fata  unui  dramaturg  probleme  de o  asemenea

complexitate - care  par  si-l impingd  cdtre o largire in extensiune  a cadrului actiunii
dramatice. Cheia de bolti a unei opere ramine totusi adincimea conflictului. Peisajul
social foarte variat trebuie introdus in functie de pdstrarea unitatii conflictului. Pot
exista 3-4 conflicte cu conditia Tnsd a existentei unei linii dramatice principale cdreia
conflictele celelalte sa i se subordoneze ca Larmonicele" in  jurul notei dominante.

PAUL EVERAC. 1'4rd indoiala cd lucrurile asa trebuie si stea si cind m-am gindit

ia o largire a ariei de investigatie, nu m-am gindit ca aceste personaje si fie lipsite de

96



polarizare in jurul wunuda si aceluiasi eonllict-temu. Dar postulatul

acesta ideal
se cere si el complinit cu posibilitdti efective ca

din mai multe planuri sd se adune

catre unul si acelasi conflict-actiune toate fortele social-morale care se disputd intr-o
piesd dramaticd. Deci nu contest cd asa trebuie sd se facd, vreau numai sd sustin cd pe
masurd ce aria aceasta se ldargeste dificultatea creste. De dragul ocolirii dificultatii nu
trebuie sd se renunte la ideea de a ldrgi planurile. Trebuie redublat efortul. As

vrea sd
md refer la piesa ,Ochiul albastru", pentru ca

judecind piesele de teatru de tip fresca

nu am de dat prea multe exemple, acesta mi-e mai bine cunoscut. Am avut in vedere
trei planuri asezate pe trei simboluri si convergind spre un al patrulea. Am intenfionat
sa infdtisez o problematica a lacului de acumulare nu numai in sensul conflictelor ime-

diate pe care un asemenea lac le-a generat sau le-ar fi putut genera, ci si in sensul ideii
cd s-au adunat undeva intr-un adine de mentalitate tdrdneascd niste depozite in care isi au
rddacinile unele manifestari de rezistentd la strdmutare si cd aceste

depozite trebuie
investigate pe straturi din ce in ce mai

profunde cum se investigheazd in adincime fundul

unui lac. Aceste depozite vor fi convertite de albdstrimea lacului,

adica sensurile lor intu-
necate, acolo unde sint, vor dispare odata

cu schimbarea bruscd, revolufionard, din viata
acestor oameni. Gindindu-md la baraj, m-am gindit nu numai Ia problemele

tehnice sau
morale legate de constructia propriu-zisa a

barajului ci si la functia simbolicd de oprire
anumite presiuni, a unor infiltratii de ordin mic-
burghez, care pot sd sape temelia morala a

pe care barajul o exercitd asupra unor

cutdrui personaj, infiltratii opuse constiintei
socialiste, si cdrora o anumitd rezistentd a caracterului uman nou li se poate impotrivi
cu succes. Gindindu-ma la tunel, m-am gindit si la tunelul dintre Bicaz si

Stejarul, dar
si la o anumitd operd de eseavare si

perforare intr-o zond de densitate mai mare pe care

cel al personajului meu Tudor Chiricutd o
prinde in tendinfa de a padtrunde in sufletul

un suflet incd stingaci, timid cum e intre-

celor de acolo. Aceste trei conflicte au ex-

primat trei functii si mi s-a pdrut cd se intilnesc in simbolul de uzind care inseamna
econvertirea unor energii difuze, dezordonate, intr-o formad de energie noud. Motorul acestei
convertiri, ,uzina", mi se pdrea a fi reprezentatd de spiritul partinic de Ia Bicaz. Per-
sonajele se intilnesc si se despart. In acele scurte momente in care se intilnesc ,ele se

dinamizeazd reciproc, se activeazda. Dacd-mi lipseste un conflict cu

crestere neincetata si
descdarcare bruscd, in schimb dinamica

piesei aglomerindu-se, duce la niste

eliberari care
desi nu se petrec spectaculos sint zdcamintul

din urmad al intregii tensiuni dramatice.
As fi fost mai favorizat sd intuiesc un conflict mare si unitar in care toate aceste ramuri
sda se adune cu mai multd for{d. Personal sint inclinat sd cred cd nu

l-am vdzut suficient,
dar s-ar putea sd fie si rezultatul faptului

ed am optat pentru acele elemente care ini s-au
parut mai caracteristice viziunii de ansamblu.

REDACTIA : Era absolut necesar ca  dumneata sd scrii o piesd  reflectiud  strict  im-
presiile  de la  Bicaz,  realitatea  sociald a  santierului.  sau, era  posibil ~ si  creezi un  conflict
dramatic ~ pe  care ti l-a  oferit  spectacolul realitdtii noastre  socialiste  tu

putea  fi  localizat  in  cadrul  oricaruia  dintre

PAUL EVERAC. Nu cred

general si-  care
santierele mari ale tarii?

cd e neapdrat necesar ca un dramaturg sii aibd o

limitare
monograficd in ceea ce priveste tema piesei lui

si din lucrurile pe care le-am vdzut la Bicaz

se putea extrage o sumd dc elemente care sid furnizeze uneori conflicte morale desprinse

din acest cadru si ridicate la o valoare de, generalitate. Eu insumi am

simtit tentatia
sa ma apropii de citeva aspecte cu caracter limitat, care insd pe parcurs irnbucindu-se si
chemindu-se unul cu celdlalt mi-au dat viziunea wunor contraste dialectice si deci a wunui
intreg mai marc. Din latura t{draneasca a piesei ,Ochiul albastru*"' eu puteam sd fac o
piesd de sine stdtdtoare. Acelasi lucru bdnuiesc cd putea sd se intimple si cu celelalte
doua sectoare. La un moment dat

insd m-a tentat acordul dialectic dintre ele. Nici una

— Viata romineasca nr, 7
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parut suficient dc dadtidtoare de seamd a unei

pe celelalte. Odata lucrul

dintre aceste linii de conflict nu mi > ar fi

realitdti care chema in mine mai mult. clacd nu era artouitd

leat mi s-a padrut cd am aceleasi datorii si fatd de clementul cronicd, si atunci am fdcut

niste . trimiteri inddrdt care rdspund nevoii de a rotunji segmentele [le realitate intr-un
corp de sine statator. Intentia mea — despre realizare nu pot vorbi — a fost ca fdcind
o trecere in revistd sau o cuprindere a Bicazului, sd nu mad mirginesc strict la el, ci

sd-1 depdseasca. Deci fiecare dintre par(i

prin sensurile piesei sd ating o problematica aptd
dincolo de cadrul geografic.

putea fi transplantatd, si intregul el insusi se poate considera
ocupindu-mad de. Ricaz, am fdcut-o in spiritul strict al locului; cédci
istoric concret, care trebuie

Numai stilistic, indi-

ferent de anvergura problematicii, ea are un cadru geografic si

reflectat cu autenticitate.

REDACTIA : Ce  credeti  despre  aspectele  noi pe  care
?

le iau in  dramaturgia  noastrd

categoriile clasice ale dramaturgiei, tragicul si comicul,

PAUL EVERAC: Si incep cu problema tragicului. Dat fiind
creazd nigte iesiri sumbre,

cd in tragic se mani-

festa un destin implacabil care inchide, fixeazd soarta oamenilor si

in spre rdu, biocind perspectiva, e limpede cd din punctul nostru de vedere o asemenea

acceptie a tragicului nu mai corespunde realitdfii. Dar in mdasura in care aceste pasagere

in minoritate ale noului nu diminueazd perspectiva victoriei, perspectiva rezolvarii

puneri
pe wun plan inedit si prin for(e omenesti a impasurilor aparent

eficiente, eroice,
fatale, cred cd mnexul tragic poate sa constituie o parceld limitata
posibild demonstrarea propriei Iui depdsiri. Mi se pare posi-

in cuprinderea mai

mare, intrucit face necesard si

bild o laturd tragicd, adicd o infdtisare aparent insolubild a unui
mare, mai complexd si mai

raport intre oameni si

evenimente, care sd constituie insd o parceld dintr-o realitate mai
cdreia sd se rezolve. Problema tragediei e o problemd de perspectiva.

convingerea cd niciunul din lucrurile care stingheresc,

dinamicd in sinul

Conceptia noastrd de viatd ne da

intirzie, sau taie pentru un moment progresul nu e insurmontabil. Adversitdtile pot fi

combdtute, mai usor sau mai greu, dar eu succes pind la urmd, cind oamenii liberi lupta

laolalta pentru a deveni stdpini pe destinul lor. Tocmai din aceastd cauzd cred cd even-

tualele imprejurdri tragice pot fi infadtisate ilustrativ, ca puncte de plecare, insd in pro-
cesul de surclasare a lor.
unei tragedii? Sint situatii in care oamenii se

Ce se poate pdastra din caracterul
in care raporturile de acfiune si

prind intr-un fel mai mult sau mai putin inextricabil si
interactiune dintre ei pe parcele limitate nu pot sd progreseze fdrd interventia unui factor
social mai puternic venit din mijlocul activ al societdtii; ei ar urma deci si zaca intr-o

anumitd neputintd a conditiei lor morale, dacid n-ar fi ajutati decisiv din afard.

Nu mai e aici o interventie a zeilor ca in tragedia anticd, ci a unei alte lumi social-

morale reprezentatd de oameni mai puternici, mai inaintati, mai fecunzi. Ma refer din nou

la un sector al piesei mele ,Ochiul albastru", pentru cd o cunosc mai bine. In prima

formd a acestei piese am incercat la un moment dat si& analizez o asemenea situatie in

care mai mulfi oameni rdmin legati intre ei, cu neputintd de a sparge un anumit cerc,
cu neputintd de a .se depdsi. E vorba de grupul de tdrani. Este acolo un tdran, Partenie, care

a luat zestrea nevestii de Ia un uncheas al ei cu clauzd de intretinere. Nu i-a prestat aceluia

intrefinerea pentru cd a avut nevoie de bani, intre altele si pentru a-si creste fata. Nevasta-sa,
fire mai sensibild, a innebunit, iar cl s-a incurcat cu o vecind vdduvad pe care a tinut-o legata

de el pind cind nevasta, intoreindu-se de Ia spital, s-a sinucis. Tdranul meu a rdmas

legat de femeie, a refuzat sd se insoare cu ea ca sd nu instrdineze averea fetii, a refuzat

sda se despartd de ea pentru cd o iubea. Femeia nu era in stare nici sd plece fiind tinuta

acolo de conditiile materiale si morale, cum si de remuscarea de pe urma sinuciderii ne-

vestii lui Partenie, si nu era in stare nici sd rdmina, fiind supusd oprobiului satului. La

rindnl ei fata repudia averea. Situatia era innodatd in asa fel incit in mod firesc lucrul se

infundase si in aceastd infunddturd mi s-a pdrut mie cd trece la un moment dat un mic
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fior tragic. Aveam nevoie de aceastd parceld tragicdi pentru a face si mai evidentd eman-
ciparea bruscd a femeii sub influenta conditiilor de viatd create in apropiere, pe san-
tierul de la Bicaz si mai ales sub iminenta inundarii acestor locuri. Santierul care se
instalase acolo, stilul de viata la care ea asista si mai ales schimbarea bruscda a mediului
geografic ca urmare a eforturilor creatoare ale constructorilor Bicazului, factori de revo-
lutie, aveau sad scoata aceastd femeie dintr-un inextricabil cu nuantd tragicd in care ea
intrase si aveau s-o proiecteze in zone foarte apropiate de viata de santier.

In ceea ce priveste comedia si aici. vdd anumite aspecte noi, deosebite de trecut.
Sd4 md explic: Noi ne despartim de trecut rizind si el ne furnizeazd posibilitatea co-
mediilor cu incidenfd satirici. Ne despdrtim de trecut rizind si ne apropiem rizind de
viitor, numai ca sint doud risuri, unul incisiv, virulent, iar celdlalt ris de voie bunid, de
optimism. Comedia satiricd presupune existenta in realitatea sociald a wunor forme vechi
si in definitiv substratul ei este un anumit anacronism al unor asemenea forme pe care
le combate si pe ai cdror reprezentant{i incearcd sd-i izoleze urmdarindu-i in wungherele din
care urmeazd s dispard. Tocmai pentru cd actualmente proportia dintre purtatorii acestia
ai vechiului si Intre cenzura morald exercitatd de oamenii cu adevdrat constructivi este
schimbata hotdritor in favoarea celor din urmd, purtdtorii de racile ale vechiului, adicad
personajele comice, personajele care urmeaza sd fie satirizate, trebuie sa renunte intr-un
fel la titlul de exponenfi ai unor mari categorii si rdmine sd fie tratati mai mult in gru-

pulete restrinse sau in individualitatea lor. Ei au incetat partial sd fie tipici.

REDACTIA: In  legaturd  cu  caracterul  tipic  al  personajelor  satirizate = — am  exprima
un  dezacord cu  opinia  formulati de  Duvs. —  Prin  categorii  nu  ar  trebui sa intelegeti  ca-
tegorii de tipul arivistului, demagogului, Sfanfaronului ? Exponentii unor asemenea conduite

morale" si  sociale  nu  reprezinti  oare o categorie  social-psihologicdi ?  Nu  sint  oare tipici ?

PAUL EVERAC: Fard indoiald ca da si din acest punct de vedere mi se pare
foarte fericitd exprimarea lui Dorian cind vorbea despre un tipic al cazului limitat. Vreau
sd apds pe notiunea de caz limitat care este tipic in mdasura in care se integreazd unei
racile, unui viciu, unei diformitdti cu nume caracteristic, dar care nu mai are puterea de
generalizare pe care o ia in piesele noastre un personaj luminos, pozitiv. In aceste per-
sonaje pozitive vezi o intreagd categorie de oameni in mers, exprimati in trdsdturi sinte-
tice, prin ceea ce fiecare din ei are mai reprezentativ. In cazul unui erou de comedie
satirizat lucrul nu se mai intimpld astfel pentru cd fenomenul pe care el il exprimd se
caracterizeazd tocmai printr-ua proces de limitare, de treptatd disparitie, deci <de reducere a
generalitdtii lui sociale.

REDACTIA: De aci si efectul comic.

PAUL EVERAC: De aci si efectul comic, pe care il limiteazd insd pind la un punct
faptul cd acest personaj nu are o mare eficientd in treburile care se sadvirsesc in context.
Cind cetdfeanul turmentat este ardtat cu degetul de Caragiale, el reprezintd si o trdsdtura
particularizantd a lui si o trdsdturd cu tendintd de generalizare spre o intreagd categorie
de insi, dar in acelasi timp e si depozitarul unei anumite forte eficiente in conflictul social
si politic al vremii, In sensul cd la un moment dat se reazimd pe el niste trebuii mult
mai importante decit este in stare el sd discearnd. Peltic, Agamitda Dandanache e comic
nu numai fiindcd gingdveste dar si prin marea importantd pe care un cretin ca el poate
s-0o aiba intr-o lume cum e cea burghezd. De aceea si forfa comicd ce rezultd din discre-
panta dintre caracterul personajului si amploarea lui functionald. Nu acelasi lucru s-ar
putea intimpld cu personajele comediei actuale, personaje care pot fi satirizate si de-
mascate in viciile lor, dar in acelasi timp au o arie de influenfd, de pondere sociala
mult scdzutd, pe punctul de a fi eliminatd din corpul social. Ca atare, personajul poate
stirni ilaritate pentru niste tribulatii de moment, dar atit creatorul cit si spectatorul au

certitudinea cd aceste tribulatii sint niste zbateri ale wunui personaj menit sa dispara.
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In cazul comediei amabile, de ris indulgent, nu cu consecinte de 'descalificare a per-
sonajelor, noi avem o seamd de reusite in dramaturgie. Sint personajele purtidtoare ale unui
de viatd, care intervin pe sectoare mai mari de conflicte dra-

anumit optimism, plinatate

matice; .. gindesc in special la doud figuri create de Beniue: Ddaiuld Bulz si Toma
Cdbulea, care au si o fortd comicd de demascare. Personajele acestea sint incastrate intr-o
ele ies in evidentd in raport cu aceasta texturd. Ma mai

dificultdtile comediei std si in faptul cd daca
serios, fdcut sd intreacd si

textura serioasd dramaticd, si
gindesc cd poate una dintre simpatia spec
cdtre insul pozitiv si

taiorului merge in viatd in mod firesc
simpatie poate devia wuneori spre

sa instruiascd pe ceilalti, in schimb la spectacol aceastd
insul comic chiar dacd acest ins destinat satirei e pus in derutd, el intereseazd prin
tribulatiile lui stirnind amuzamentul. Dc aceea mi se pare

gradul de comicitale dinMnsul,
personajul pozitiv'in

ci a procedat judicios Baranga in ,Mielul turbat" cind si-a pns
situatia de a deveni simpatic pentru c&, ,,, cinstit, e In rindul lui victima temporard a

acelor insi pe care autorul doreste sd-i satirizeze.

personaj luminos sau «educabil, el beneficiazd larg si pe

Cind insul comic este
comediei rdmine intreags; in aceasta

drept de simpatia publicului si eficienta directie

avem o inclinatie marcatd cdtre personajul hitru cu mari posibilitati afective

no,
REDACTIA : Vezi . Fe, estre  deschise".
PAUL EVERAC: ,Grandistul" meu a fdcut dupd el o dlrd si o seric de disiminatiuni
si contrapondere interioard, au o anumitd toxicitate 1 a mine se
rezervele de tandrete si candoare pe care

stirnea un zlmbet

de jargon care, neavind
incerca o echilibrare intre aceste aspecte si
corectarea lui era evidentd, si ea insdsi

bund se proiecteaza si

per-

sonajul le avea. Pe parcurs
care risul de voie

dominanta in dramaturgia noastrd

incurajator. Cred cd aceastd cale a comediei, in

asupra actiunilor serioase, va fi din ce in ce mai

creatie.

si un program personal de

Spunind asta, anticipez

GH. NAIUM ey




PREZENTE ACTUALE IN POEM ()

ORIZONT

Irtentarea cu precddere spre lirism,

'idenia in unele volume recente

Isau in cileva dintre ciclurile

(apdrute prin reviste, se aratd

a nu stinjeni cultivarea poemului de ampla
respiratie, intrat in patrimoniul poeziei
noastre noi. Nu numai cd nu a fost pdrad-
sit, dar poemul a dobindit, in vremea
din urmd, calitdti ce-i fortifica vizibil
eficienta artisticd. Poeti, de la «cei cu
experientd in domeniul respectiv, ca Dan
Desliu, Nina Cassian, Dimos Rendis, Ve-
ronica Porumbacu, pind la cei ispititi in-
tiia oard sd-1 abordeze, fie dupa wun sta-
giu exclusiv in liricda — precum Geo
Dumitrescu — fie cu o experientd mai re-
dusa in general ca Gheorghe Tomozei, Ilie
Constantin, deschid poemului drumuri ne-

explorate cdtre o densitate sporitdi de idei.

Factorul distinctiv si, totodatd, de apro-
piere a eforturilor unui sir atit de cu-
prinzdtor de poeti, aproape fiecare cu o
personalitate cristalizata, este situarea in
actualitate.  Indiferent de wunghiul din oare
se iau imaginile si dincolo de procedeele
particulare puse la contributie, cititorul
simte respiratia caldd a zilelor trdite,
are senzatia cd se face mai multd lu-
mind in jurul sdu si chiar in sine. Te-
mele, problemele, aspectele infdtisate coin-
cid cu preocupdrile sale prezente. Dan

Desliu in ,Despre otel', Dimos Rendis

GEO  SERUA*

"m ,Legenda lacului", Geo Dumitrescu in
,Macarale la marginea orasului", inspirasi
de constructiile socialiste, sint preocupati
deopotriva sa descifreze schimbairile sur-
venite nu numai in infdtisarea locurilor ci
si in optica, intelegerea si puterea dc
simtire a oamenilor. Nina Cassian, cu al
siu ,Spectacol in aer liber", Veronica Po-
rumbacu in ,La tdrm" si Ilic Constantin
eu ,Desprinderea de tarm" (acestea doua
publicate deocamdatd fragmentar), inves-
tigheazd procese mai putin palpabile dar nu
mai putin acute in prezent, urmirind cum
genereazd raporturile actuale dintre oameni
si cum modeleazd cerintele acestui timp,
sentimente, aspiratii absolut noi, calita-
tiv diferite de trecut. In mai multe poeme,,
dintre care relevant sub raportul posibi-
litatilor sale de acum rdmine cel inchinat
Cubei revolutionare, Gh. Tomozei rdspunde
prompt unor evenimente imediate din viata
internationald, traducind in generoase ela-
nuri romantice adeziunea si admiratia po-
porului nostru fatd de lupta fortelor pro-

gresiste mondiale.

Dacd se va intocmi vreodatd istoria
dezvoltarii poemului in literatura de dupa
Eliberare, va fi evidentd evolutia sub ra-
portul cuprinderii si al receptivitdtii. in-
drumarea atentd venita din partea parti-
dului, prin indicatii de naturd sd stimuleze
investigarea multilaterald a realitdtii si-a
ardtat si-aici roadele, ca in tot restul

creatiei noastre literare. Productiile ultime
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trddeaza de Ia P«'":+ contact, tendinta
amplificarii  viziunii, indrdzneala si su-
pletea de a asocia faptelor curente sen-
suri de proportii simbolice, dorinta legi-
timd dc a obtine intelesuri sporite cu
ajutorul extinderii in timp si spatiu. Se
verificd in cazul fiecdruia dintre poemele
supuse discutiei, orientarea spre  sintezd.
'Telinicdi planurilor interferente este apli-
cata aproape fdrd exceptie; prezentul ca-
pata relief prin patrunderi in trecut si in
viitor, viata sociald este fecund implicata
in existenta individului, dinamica terestra
st animd nu o datd de surprinzitoare ful-
gere cosmice. Elementul catalizator intre
aspecte atit de distantate si obisnuit dis-
parate, il asigurd pozitia partinicdi a poe-
tilor respectivi, solidaritatea organicd exis-
tentd intre eroul liric si idealurile poporului.
Chiar «cind nu-si gdseste traducerea ex-
plicitd ca in poemul Veronicdi Porumbacii
— unde rasund solemn exclamatia : frati,
mei, sarea pamintului." - comuniunea
aceasta structurala, unita cu orientarea
ideologica fermd, inlesneste situarea in
puncte ale realitdtii de maxim interes,
detasarea laturilor noi si intuirea fenome-
nelor in devenire.

Fata de realizdrile anterioare, se re-
marcd explorarea unor teritorii nedefrisate
si o deplasare a centrului de greutate de
la relatare de fapte in spre descifrarea
resorturilor interioare care le comandad sau
pe care le desteaptd. Este un progres sim-
titor, determinat de insusi mersul reali-
tatilor si  probind prelungirea antenelor
artistice, apte <si rdspundd atentiei orien-
tate spre  profunzimi. Eroul contemporan
apare nu numai actionind temerar, ci mai
cu seama gindind, examinindu-si cu luci-
ditate pozitia, reflexele, atitudinea, ceea

ce permite fiintei sale sd se proiecteze pe

orbita preocupédrilor fundamentale. Zona
afectelor — din ce in ce mai atent si mai
cu pricepere scoasd din umbrd —-e este

parcursa in toate directiile, dezvaluin-
du-i-se virtutile eistigatc in focul batalii-
lor pentru edificarea socialismului.
inceputul facut de Maria Banus cu ,La
portile raiului", poemul unui sentiment re-

generat, a fost dus mai departe pentru a
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cuprinde in toatd intinderea sa si cu con-
secintele  firesti, procesul revolutionarii
structurii sufletesti si viziunii celui ce par-
ticipd la ridicarea din temelii a lumii fara
exploatare. ,Spectacol in aer liber" depa-
seste cadrul unui poem al dragostei reali-
zate pentru a deschide perspective spre
intelegerea implinirii totale, a dobandirii dc
cdtre om — o datd cu libertatea — si a
umanitdtii complete, dupd cum previzuse
Marx. Ideea traducerii in realitate a stra-
vechii aspiratii spre desdvirsire se comu-
nicd artistic prin intermediul simbolului mo-
dern al ,zborului de aur", asociind la fap-
tul invingerii gravitatiei terestre, faptul de
a fi fost rupte definitiv, in partea noastra
de lume, lanturile inrobirii omului de citre
om, stigmatele wuinilintii, degradarii, aven-
turilor frinte. Orizontul larg desfdsurat
inaintea omului muncii de la noi, orizontul
prielnic cuceririlor inalte pe scara progre-
sului uman, este marcat din capul locului
si in poemul lui Dan Desliu ,Despre otel".
Cosul noului cuptor, impetuos indreptat

spre cer, desteaptd inevitabil imaginea

indltimii : ,Eu cred cd de-aici tn curind
veti  lansa un  cintec  gigantic  in  spatiul
astral". La Dimos Rendis tot poemul este

structurat pe un motiv caro figureazd as-
censiunea spre culmi, indicind la modul
simbolic cresterea  social-moral-politicd a
constructorilor. In ,Desprinderea de tdrm"
de Hie Constantin, chiar titlul indicd existenta
aceleasi implicatii la baza poemului. Citeva
amanunte de mare fortd sugestivd 1i fac
simtitd prezenta si in ,Macarale la mar-
ginea orasului". Desfdsurarea acestor poeme
permite celor mai realizate dintre ele sa
inchege in falduri bogate profilul moral
al omului educat in spiritul invadtaturii par-
tidului celor ce muncesc. Autorii isi dove-
desc pozitia partinicd prin perspicacitatea
de a observa si oglindi, intr-o imagine im-
pregnata de caracteristicile actualitdtii,
procesul transformdarilor initiale si conduse
de partid. Din dezbaterile Congresului al
I1I-lea al P.M.R. a reiesit, pentru scriitori,
in perspectiva caracteristicilor etapei ac-
tuale de luptd pentru desdvarsirea construc-
tiei socialiste, necesitatea reprezentdrii cu

seriozitate si pasiune a atitudinilor moral-



ideologice. Cum s-a aratat, in acest dome-
niu se produce actualmente o infruntare
nemijlocitd intre vechi si nou. in asemenea
imprejurari, creatiei literare 1ii revine sar-
cina de a ajuta constiintei socialiste sa
triumfe complet si definitiv asupra rama-
sitelor de mentalitate burgheza. Disputa
morald, purificarea de lesturile trecutului,
situata explicit in miezul poemelor re-
cente, le confera — sc intelege in pro-
portie cu coeficientul emotional, diferit
si nuantat, dupd experienta, dupa tempe-
rament si fortd de transfigurare artistica
— un caracter militant actual si o aprecia-
bild capacitate mobilizatoare.

Extinzindu-si aria de inspiratie, poemul
s-a vazut obligat sa-si perfectioneze moda-
litatile de expresie, sd caute posibilitati
elastice de modulare. Ca trasdturd generala
este de observat pdardsirea relatarii stricte
de momente, dc situatii, inlantuite fard a-
mcstecul poetului. Incd Eugen Jcbeleanu
in ,,Surisul Hiroshimei" si Maria Banus
in amintitul poem, renuntaserda la stricta
folosire a epicului. In continuare, infiltra-
tille  lirice si-au  madarit procentajul, son-
dajul nemijlocit al poetului intervenind,
comentind, analizindu-se pe sine concomi-
tent cu patrunderea in sufletele altora, cu-
noaste o aplicare variatd, mergind de Ila
declansarea suvoiului memorialistic pina la
infdtisarea de confruntdri cruciale intre
sentimente luate izolat sau intre categorii
intregi, corespunziatoare unor {imprejurdri
istorice bine determinate. De unde si sen-
zatia de trdire — cu mai multd sau mai
putina energie , mai elevat sau mai te-
restru, entuziast— .frenetic sau potolit—
meditativ, dupa gradul la care se efec-
tueazd combustia poeticd — in mijlocul
realitatii.

inzestrarea poemului cu mijloacele unei
receptivitdti mai ample s$i mai acute sint
toate in beneficiul poeziei, fuavutind-o cu

imagini demne de suflul contemporaneitatii.

INTRE EVOCARE SI REPREZEN-
TARE DRAMATICA

Contemporaneitatea oferd in desfdsurarea
sa un potential poetic apt sa concureze

motivele de inspiratie ale vechilor barzi.

cu conditia concentrdrii exigente asupra
semnificatiilor, evitind accidentalul, rami-
uerea la aspectul perisabil al lucrurilor.

Otelul pe care il celebreaza Dan Desliu

o

pare investit cu atribute mitice, far sa
aibd insd nimic socant, supranatural, afara,
dacd vreti, de unele momente cind fantazia
poetului, incinsda in preajma marilor cup-
toare, concepe imagini terifiante ca aceea a
macaralei. Extraordinard este numai reve-
latia dimensiunilor acestei realitdti a ofe-
lului in tara noastrd, mareind saltul de la
primitivi«in economic si inapoiere sociala,
la industrializarea socialista. Motivul poe-
mului ,Despre otel" este o cadldtorie la Re-
sita. Meritul autorului sta in a fi stiut
sd evite tentatia descriptivismului, preferind
reconstituirea cadrului in miscare, cu iden-
tificarea liniilor de fortd si, cu o buna
punere in relief a raporturilor de interde-
pendenta dintre wuriasa constructie si fauri-
torul ci. Capacitatea dc expresie a poemu-
lui vine din strdduinta autorului de a
trece limitele simplei evocdri. Oricit de co-
lorata, de plastica ar fi, evocarea — in
poezie ca si in prozd — condamnid la
mereu aceeasi si aceeasi alunecare pe su-
prafete. Conviefuirea indelungd cu pitorescul
a acestei formule, demonstreazd neputinta
ei de a fi adaptatd explordrilor in adincime.
Potrivitd de cite ori se asteaptd sugerarea
atmosferei, devine o piedicd, dacd nu o
sigura cale de esec, pentru imprejurarile
cind se cautd zugrdvirea realitatilor in di-
namica lor. Desliu se plimbd prin Resita,
observa schimbdrile survenite de cind n-a
mai trecut pe acolo, noteazd si comenteaza
ceea ce vede : peste tot semnele construe
tiilor noi, prezenta impundtoare a muncito
rului la cuptoare, aparitia mijloacelor teh-
nice de inaltd mecanizare pe care omul le
controleazd cu pricepere si ingeniozitate, fac
dovada wunui avint fard pereche, imposibil
de oprit in loc, cum vroisera stdpinii dc
odinioarda ai otelului. indardtul tevariilor,
cazanelor, masinilor, palpitd, pentru poet,
realitatea umand. Chiar ruinele, neinsemnate
pentru inginerul absorbit iirese de furnalul
in functie, pdstreazd amprenta calvarului
indurat de cei ce munceau ca sd huzu-

reasca altii
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", v ° i Zvie ruptd, bagd de  seama
caluuzule, bagd bine de seamd,
e un brat  omenesc...

Vilmdsagul — de  tevi si  de fire
eoase de vreme, sfarimicioase,
ca  putregaiul de  oase

nu-i o  veche instalatie de  ricire
cum s-ar pirea/

Apleaci-te si uitd-te bine:

sint  artere si vine..."

¢ Sint madarturii ale wunei trude, ingropata
drept, dar asta, - sugereaza

ed rinduielile de

» "»ne e
e'"direct poetul, - pentru
erau potrivnice muncii
mai evidenta

odinioard creatoare.

Bratul strivit in trecut face

robustetea ofelarului de azi'

Pnn contrast,
I

* cana fortd n-are de ce sda se mai iro

sa de om liber, construind

revarsa

seasca. Situatia
°v P«+Pe<">a propriei prosperari,
un nimb herculean asupra fruntii acestui

«tata al  flacarilor  nemuritoare", cum spune

Poetul. Aparitia sa
interne pe aceeasi masura

fizicdi impundtoare ««.

Pira resurse

eMasiv ~ca un  urs intr-un  codru  de  bland
spnnten  ca o limbdi de foc
argintie,
nu  rn-as  mira de loc
dacd-ntr-o seard tirzie,
vizlnd cd  sarja  nu  vine pe  vrand
cum se cade sd vie,
"i  lua  cuptorul la  subtioard
te-ai  duce cu el
la stele, afard,
sd vezi ce iazmd, ce fiard

tulburd  mierea  stupilor  tii  de  ofel..."

Efectul putin cam stereotip al efortului

atenuat de sugestia fertilitatii
harnicii de albind. Chiar

m sine este
de pe urma unei
aceasta apropiere putin asteptatd inldturd
primejdia sablonului si
comunicativa. Imaginea unei

introduce o notd
de afectiune
grandioase, insemnind, cind
depdasiri, impli-

devotament,

munci atit dc
se materializeazd, mereu
impletire de ardoare si
certitudinea c&, in con-

niri,
comunicd poetului
fruntarea cu trecutul, prezentul iese bi-

ruitor, deschizind, peste ori ce piedici, cale

liberd visului temerar :
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-,A'-o si dam inapoi! Le wvom face pe toate,

cu miimle noastre; aceste pisdri madiestre,
nemaivizute la noi,
aceastd macara,

acest  poem,
acel

urias  de  ofel

pe care nimic nu-l  abate! —
Cu miinile noastre,

din  mers, vom  schimba,
uzine si  oameni si  astrel"

Perspectiva este comunicatd artistic prin

detasarea liniilor care alcdtuiesc in poem

un adevdrat ,destin" al otelului.
capdtd o fizionomie, un

Asemenea

unu. personaj, el

trecut si ,n prezent, din confruntarea

cdrora reiese cu necesitate viitorul. Se in-

telege, existenta sa primeste viata de la
cei ce supravegheazd si executd muncile ce-

rule pentru transformarea minereului brut

in metal de calitate. Dacad insotitorul poe-

tului, ciceronele putin contrariat de asocia-
tiile nastrusnice ale acestuia, nu-si impune

profilul (supard modul plat cum isi debi-

teazd explicatiile), in schimb o aparitie
inviordtoare, plind de farmec, este a celor

doi muncitori, cu deosebire a maestrului
Mici tisniri de sarjd umoristicad

poemului subliniaza

mecanic.
presdrate in decursul

apropierea afectivd a poetului de obiectul

inspiratiei sale. Tonul de multe ori este al

unui participant, mai mult decit cunosca-
familiarizat cu ceea ce se petrece in

aceea, contrastea-

tor,

lumea otelului. Tocmai de

zd nepldcut ivirea ici si colo pe parcurs

a unei inclinatii spre un metaforism care

ar ldsa impresia cd poetul impdrtdseste pre-

judecata limbajului voit poetizam. Versul

se incarcd de metafore nu totdeauna nece-
forjate, alteori improprii sau

de 'poezie",

sare, uneori

chiar uzate, de tipul : L, zare

.scorbura vintului", L fugd de lebede".
.chwt inalt de  scripeti si  motoare  vuitoare".
Jarva uitarii", ,pasdrea  focului" cu ,aripi
de fdcari", ,odaia de nea", aurore de
fum SL wvipdi". Aceasta revdrsare de aso-
ciatii, comparatii, personifdcdri si ce mai
sint — recuzitd a ,poeticii" curente — 1im-

piedica de fapt ideca artistici noud sa se

er.slalizezc indeajuns de transparent. Un



exemplu flagrant il avem in imaginea ma-
caralei. Toata cheltuiala de inventivitate
pentru a sugera complicata mecanicd — in
absenta investiturii cu un sens ca la Ar-
ghezi, cind in peisajul fabricii de zahar
sau in alcdtuirea locomotivei descifra se-
cretele ordinei naturale — se iroseste in-
tr-un fel de gratuitate, complet opusd to-
nului sobru si totodatd familiar al creato-
rului. Asemenea versuri gratioase aduc a-
minte cel mult prea direct de maestru
, Asemenea matahald isteati/se-aduce la
viatdi | pe indelete / cu anume  tipic / de la
crestet  la  degetul  mic".

Ar mai fi de observat in unele pdrti ale
poemului o anume carentd a carnatiei. Poe-
tul nu insistad suficient pe parcurs, nu acu-
muleazd suficientd observatie de naturd sa
hrdneascd substantial perspectiva, intr-un fel
s-0 confina. Se ridicd o problemd de echi-
libra si de armonie a partilor. Pasaje pline
alterneazd cu goluri narative, elanul liric
prezintd concentrdri inegale, ca o ardere
nedesavirsita ce nu purifica metalul de
toate reziduurile. Prin asemenea observatii,
impuse de realizdrile cunoscute ale lui
Dan Desliu ca si de intentiile puse in ela-
borarea acestui poem, nu vom indreptadti
imputarea, — jumdtate glumeatd, juma-
tate improprie — pe care insofitorul sau
din poem i-o aduce, anume, cd ar avea
,viziuni bizare". Dimpotrivd, in lumina con-
tinutului versurilor si a generozitatii poe-
tice ce le sustine se cuvine sd recunoastem
poetului cu verbul energic, scdparator, au-
tenticitatea sugestiei prometeice.

Si Dimos Rendis imbratiseazd realitatea
zilelor noastre cu aripi mitologice. Numai
ca el comprimd ori ce intentie de gesticu-
la,tie, pune mdsurd in ton si in ritm, re-
zervind proportiile epopeice pentru proiectia
realizdrilor omului in naturd. ,Legenda la-
cului", prin simplitatea materialului intrat
in canavaua sa, tine sa se diferentieze de
aspectul fals strdalucitor al unora dintre
fictiunile fantastice de odinioard, facute sa
compenseze aspiratii neimplinite, absente
dureroase. Tocmai pentru cad realitatea nu
mai este deficitard, poetul i se incredin-
teazd cu totul, aproape cu suspiciune fata

dc ori ce solicitare a fanteziei sale lirice,

imprimd versurilor o notd comunad, obis-
nuitd, la prima vedere parind sd nu as-
cundd nici o vibratie, gata sd crezi cd un
martor oarecare deapdnd scene vdzute ori
auzite. Dar ,martorul" acesta —- sa fim
atenti ! — a operat o neasteptata migcare
de translatie, in prealabil. El a ridicat fun-
dalul lacului la suprafatd si-i reconstituie
existenta din ajunul navalirii apelor. Ima-
ginatia sa rdscoleste adincurile in cdutarea
marturiilor de viatd revelatoare. Cu cit ne
apar mai firesti acestea, cu atit este mai
sigurd concentrarea si selectia necruta-
toare. 0 <cerea si momentul decisiv ales.
Sintem in ultima noapte petrecutd pe patul
de miine al lacului, la hotarul dintre sfirsit
si inceput. Asemenea clipe dilatd sensul
faptului pind la nivelul evenimentului, in-
carcd de dramatism fiecare act, incit a
pastra intact curentul acesta subteran de
tensiune, cu aerul perfectei degajari, con-
stituie un tur de indiscutabila fortd. Poetul
ruleazd cu incetinitorul filmul miscdrii eroi-
lor sdi prin casa pe care in zori o vor
pardsi definitiv. Barbatul, femeia, copilul
executd fiecare intr-un fel propriu miscarea
de desprindere. El, tumultos sub apasarea
raspunderii, ea, protectoare si gingasd in
grija conservarii nucleului sdu de fericire,
cel mic alergind voios in intimpinarea bucu-
riei pe pirtia dc lumind a ingenuitatilor
virstei. In coeziunea, in atmosfera tandri,
deloc monotond, a acestei familii, se ras-
fring certitudinile instaurate de noua orin
duire socialda in relatiile intime ale oame-
nilor. Are loc o purificare a sentimentelor,
regadsirea lor fdrd sgura si fdara aluviunile
putrefacte din trecut -— temd adiacenta
in poemul lui Rendis, pe care o vom in-
tilni abordatd frontal de Nina Cassian.
in ,Legenda lacului" cdminul familiar este
o scoicd, rcproducind in ghiocul ei vuietul
din strdafundurile oceanului. Din ungherul
fanteziei, nevazut pentru a nu tulbura emo-
tia, poetul scruteaza fizionomiile si mai
ales freamdtul ascuns, tradat doar de cite
un gest facut sub imperiul obisnuintei, de
cite o replicd suspendatd. Caracterul deose-
bit al imprejurarilor este fin subliniat prin
marcarea incompatibilitdtii dintre obisnuinte

si impulsurile inedite ce dau tircoale. Za-
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darnic incearcd barbatul sd le reziste, cu-
rd(ind fara folos fitilul lampii de gaz sau
batind tardiv un cui in prispa sortitd sa
rdmind pentru totdeauna pe fundul lacului.
Ziua de miine, necunoscutd, dorita, impre-
sionanta, nelinistitoare, imbietoare. incad
strdina si totusi aproape, vine in intampi-
narea gindurilor, inimii, le insufleteste si
le inalta. Ezitdrilor barbatului, femeia Ic
rdspunde cu comoara amintirilor de cind el
ii apadruse in cale ca un adevdrat zeu al
Bistritei. Siguranta, calmul, isi fac imediat
loc cdci a fost descoperit un prim element
de baza — forta barbdteasca — pentru
existenta ce asteaptd sa 1inceapd. Miinc
apele vor navali, iar oamenii trebuie sa-si
pdrdseasca vechile locuri pentru o viata
noud. Li se impune sad aleagd neintirziat :
ce vor pdrdsi pentru totdeauna si ce me-
ritd sa ducd sus. Pe acest motiv al ale-
gerii, poetul brodeazd toatd fesdtura poe-
mului, in deciziile pe care eroii ajung sa
le ia, se rasfring nu atit necesitdfile ime-
diate, cit o experienta comund si rodnicd
de viatd. Evocarea trecerii lor prin munca
de santier are darul sd ldmureascd ce i-a
invatat sd prefuiascd lucrurile cu adevarat
durabile. Apoi intervenfia secretarului de
partid da perspectivd si le intdreste hota-
ririle. Totul se petrece in citeva ceasuri
de seard, dar impletirea interesanta dc
scene trdite cu altele evocate, de priviri
ce se rup de trecut si cautd nesatioase spre
viitor, de poticniri si elanuri, contribuie la
reconstituirea unui sector de viatd in toata
complexitatea sa dramatici. Se porneste
initial dintr-o situatie aproape banala, pe
care poetul o investeste insd cu emotie
poQiiicd, pmn incadrarea intr-o viziune
simbolicd, de vaste semnificatii. Totul arc
loc  sub semnul constructiei socialis-
mului. Avansarea acestei constructii {,opt
ani  de zile au luptai pentru ele") atrage
modificarea conditiilor de viata, insemnind
renunfarea la comoditdjile rutinei, infran-
gerea deprinderilor vechi. Echivalentul tran-
sformarilor- materiale, revolutionarca felu-
lui de a privi, de a cugeta, de a urma
liber si indrdznet cursul aspiratiilor, alta-
datd indbusite, subsistd In insdsi miscarea

pe care se axeazd poemul. Aici socialismul
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este clar infdtisat cu insusirile sale de a
asigura cimp nelimitat si sigur de reali-
zare celei mai mnobile meniri a omului:
Jutnd ce are  mai  bun j si urce spre dea-

luri, mai sus".

Autorul ,Legendei lacului" este inzestrat
cu darul de a polariza in detalii intelesuri
grave, de a impinge pind la incandescenta
sclipiri de-o «clipd. Se produc in acest
poem modificdri de perspectivd, combinatii
de planuri, succesiuni de timpuri — «care
intretin permanent impresia corespunzdtoare
unei dislocdri de un dramatism aparte -—
insd nu aici este partea forte o lucrarii.
Episoadele isi rdaspund cam de la distanta,
nu o datd intercaldrile plutesc fard legdturi
riguroase, pc la incheieturi sudura prezintd
fisuri... Cu cit mai concentratd este grija
lui Dimos Rendis cdtre relieful imaginii!
Grija ? Ar putea sd se confunde cu si-
linta, cu cdutarea trudnicid. Ori semnul sdu
distinctiv se afirmad in spontaneitatea de a
multiplica succesiv imaginea, descoperind
mereu echivalenfe, ca in transpunerile unei
teme muzicale pentru registre variate. Dupa
cum transpozitiile nu sint reludri neutre,
echivalentele acestea introduc — prin ac-
cente variate, prin distribuirea treptatd a
intensitdtii — gradarea doritd. Astfel era
alcdtuitda ,impdardtia proletard’, unde teh-
nica echivalentelor (aceleasi personaje in
ipostaze diferite, chiar aceleasi obiecte)
constituia temeiul intregii compozitii. Ren-
dis are inventia poeticd prodigioasd si pu-
tinta de a varia imaginea repetat vine in
sprijinul predilectiei sale pentru concen-
trarea sensurilor in aspectul mai putin pro-
eminent. 0 dovada dintre cele mai carac-
teristice in ,Legenda" sa contemporand o
oferd imaginea bdrcutei de hirtie. Pornita
initial din nevoia de a exterioriza reactia
suavd a copilului la imprejurdri, imaginea
reapare pentru a mdsura, pe rind, stdpinirea
tatdlui, intelegerea umana si forfa de pre-
viziune a secretarului de partid, edificarea
ziaristei in cautare de probe cd nu a lu-
crat zadarnic opt ani pe santier. Imaginea
repetatd devine curea de transmisie in di-
namica poemului, factor wunificator, rele-
vant, suplinind — in parte — indepen-

denta cam prea mare a unsr episoade.



~Legenda lacului'' dezvoltd. in spiritul
unor cdutdri mai vechi ale poetului, dis-
pozitia sa pentru capacitatea gesturilor apa-
rent marunte, uneori automate, de a con-
tine — ca protonii incdrcati cu energie
nucleard — esenta deplasarilor intervenite
in structura sociald si in constitutia ideo-
logic-morald a individului. Asemenea ges-
turi sint observate cind nici nu te-ai as-
tepta. Scoaterea creionului de dupd ureche,
ou o migcare mecanicd, dezvidluie dintr-o-
datd identitatea inginerului fost muncitor
dulgher si aratd cine sint constructorii
maretului edificiu. Poetul cautd sd citeasca
istoria zilelor noastre incrustatd in cro-
nica universului familiar. El mutd strada
in casd, fard insda a rdpi ceva din conti-
nutul militant specific poeziei rcalist-socia-
liste si fard a-i diminua menirea agitato-
rica. Cuiul, lampa cu gaz concureazd, in
poemul sdu, aldturi de mitingul constructo-
rilor sau profilul majestuos al benei de
beton, la obtinerea semnificatiilor de inalta
tensiune. Intrarea in casd nu este o re-
tragere si nici nu atrage dupd sine bararea
perspectivei, cdci tot timpul casa rdmine
cu ,feresterele largi" deschise cdtre soare,
cum avertiza poetul incd in prologul Ila
,impdrdtia proletard". Se recunoaste in a-
ceastd tendinta o fatd a orientdrii poetilor
nostri, de la un timp, si spre cotidian.
Altd fata posibild vom avea ocazia si exa-
mindm in poemul lui Geo Dumitrescu ,Ma-
carale la marginea orasului", unde impulsul
are un sens invers, eroul fiind scos din
casd — ca de o fortd magneticdi — odata
cu invazia noilor realitdti. Preferinta pentru
cotidian se armonizeazd la Dimos Rendis
cu aprehensiunea manifestd fatd de efec-
tele spectaculoase. Transpare din versul sadu
teama de emfazd si retorism grandilocvent
impinsd pind acolo incit uneori se afld la
limita discursivitdtii. Versul privit izolat,
poate sd pard nu odatd prozaic, de unde si
acea superficiald senzatie de relatare. Cu-
vintele sint dezbrdcate, nu numai de ,ves-
mintele lor nostalgice", cum se spune unde-
va in poem, ci mai ales de cele solemne,
rigide si protocolare. Ca ori ce poet stad-
pin pe sine, Rendis dad cuvenita intiietate

imaginii, asigurindu-i libertatea sd& decida

soarta versurilor si a cuvintelor. intrebarea
ar fi dacd poetul intretine totdeauna ima-
ginea Ia nivelul de pregnantd obligatoriu
in asemenea caz. O oarecare denivelare
existd in ,Legenda lacului". In vreme ce
toate momentele de intimitate sint egal
realizate (de o mare elevatie scena apro-
pierii barbatului de femeie), intre celere-
prezentind freamiatul santierului se ivesc
unele (in partea finald mai ales), sd le zi-
cem ,reportericesti" — desi ar indreptdti
chiar denumirea de conventionale, banale
in raport cu posibilititile autorului. De
aceea, poate cd este potrivit ca poetul si
fie prevenit impotriva primejdiei, ivita
undeva la orizont, de a confunda evitarea
solemnului cu retezarea patosului. Madisura
si ponderea, dacid devin retinere, aluneca
in crispare si provoacd deolorofilizarea
elanului liric. Se intimpld ca intr-un ta-
blou cind abuzul de tente desfiinteaza
contrastele si edulcoreaza atmosfera, -
rezultat absolut contrar celui scontat de
Rendis. Fdrd sd-.si trddeze felul de a
percepe realitatea, mai multd vigoare
in asternerea culorilor e sigur cd ar ridica
potentialul poeziei sale. Apare aproape de
neconceput ca un poet cu atita perceptie
pentru devenire, intuind cu fortd ziud de
miine in faptele prezentului, sa se refuze
avintului romantic generos, barbatesc.

Ca in ori ce autentici legendd, natura
aduce partea sa de contributie la eluci-
darea 1intelesurilor implicate in poem. 0-
glindindu-se in svelta suprafatd a lacului
de acumulare, Ceahldul isi dd scama, intiia
oard, de proportiile sale. Sensul, fard multe
si mari cuvinte, este tulburdtor. Secole si
milenii omul a avut ca reper, in cele mai
diferite dintre manifestirile sale, existenta
naturii, dar iatd cd a venit timpul ca si
natura sd se mdsoare in functie de infap-
tuirile umane. Dacd in locul Ceahldului -
cdruia stramosii nostri Daci 1i spuneau
Pion, parcda prevdzind vremea cind un ast-
fel de nume va avea rezonante simbolice —
s-ar fi aflat Olimpul, zeii trebuiau sid se
recunoascd depdsiti. Evident, o asemenea
realitate nu poate sd nu genereze Jle-

gendd".
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ANALIZA CU MIJLOACE
MONOGRAFICE

O ,monografie a dragostei" subintitu-

Cassian poemul ,Spectacol in

putin spus,

leazd Nina
aer liber». Este mult si este
in acelasi timp.

_ A spune loial despre dragoste de wunul

singur, pe oricit dc mare intindere, rdmine

practic o tintd inaccesibild, individul fiind,
de la naturd, prizonierul propriului tempe-
Iubirea, intr-o imagine integrala,
se va contura

rament.
dacd va fi posibila vreodata,

din contributia tuturor geniilor sau numai

talentelor prin inima cdrora sagetile lui

I'<ros au trecut. Intilnindu-se la orizontul

aceleiasi epoci, Goethe si Schiller au putm

sa omagieze dragostea fard a se
mai vorbim cid, snb

stinjeni
reciproc, ca sa nu
timpului, Leopardi dupa

pecetea scurgerii
Carducci, sau Ar-

Intrarea si Inaintea lui

ghezi dupd Eminescu, departe de a repeta,

adaugd acorduri, sunete, accente noi si me-

lodioase eternului imn. Nici Nina Cassian
nu-si face iluzii 1, p..este efectele a-
conditiondri personale si

desface larg unghiul din care

ceste, istorice

|n consecinta,
i5> propune sd reconstituie dragostea epocii
noastre, urmarindu-i formatia, procesul de
dobmcbre a trdsaturilor specifice incit din

de vedere, alcdtuieste mai cu-

acest punct

nnd o ,biografie”,
de la nastere cdtre apo-

cu momente destul d-

distinct separate

geu si dincolo spre zenit. Pentru inteme-

.pentru identificarea parti-

ierea profilului
raportari la

cularitatilor, simte nevoia unor

factor,,, determinanti sau la elemente cu o

,istorie" apropiatd. Si atunci apare pro-
intr-u, context ideologic, intr-o am-

iectia
du-

Inantd morala, care-i explicd reactiile si

rata ecourilor. Sint evocate momente din

Jnpta ilegala si scene actuale dc familie

conceptiile politice
munci, plimbari, despartiri,
si bdtdile secrete ale

ori atitudinea fatdriV

singuratati,

freamdtul orasului
numii, o stringere de mind, ziarul citit

«Jupa masd, veghea celuilalt in timpul

noptii. Asadar nu numai
acestei ,monografii". Nu-i

dragostea intra

m perimetrul
deloc bpsits de acoperire

aprecierea pe

care poeta si.,

din ciclul ,Sarbdtorilor zilnice";

>.0oard
liber / al

., Si-am conceput spectacolu-n aer

vietii  si-al  tarii  in  mers  spre  socialism".
Nina Cassian ascultd orologiul vremii

noastre badtind ,ora dragostei" cu atentia

cdtre sunetul implinit de
inaltimea preocu-

concentrata am-
ploarea, de gravitatea si

parilor contemporane. Fara s-o declare

este - de la un capat la ce-

poemul sdu
care tortureaza si

lalalt — negatia iubirii
puterile prin izolare sau prin co-

sleieste
frivolitate,

'uptie, prin capriciu sau prin
Si care ducea altadatd la peisajul acela

nostalgic, deprimant din ,Chanson du Mal-

Airae". Deziluzia si
privirile cuplului din

exasperarea nu mai

acoperd cu cenusd
,Spectacol in aer liber" nu pentru ci, in
sine, s-ar iubi altfel, ci
intemeiazd pc alte

Iubitii .. apropie

pentru cd dra-

gostea, de astadata,

valori sociale si etice.

pe masurd ce personalitatea fiecdaruia se

dezvidluie celuilalt si tocmai faptul cd im-

prejurdrile social-istorice permit afirmarea

multilaterald a personalitdtii, - conduita
fidelitatea fata de inalte principii

integra,
indrdzneala — Garan-

umane, perseverenta,
teazd inflorirea dragostei si o apdra im-
degradarii. Barierele posibile ca.l

potriva
comunitate

>n fata armoniei stabilita prin
gandire, de actiune, prin co-
dintre miscdrile indra-
Ei

de simtire, de

respondenta perfecta
gostitilor si mersul dezvoltdrii sociale.
pot exclama eu inima fremdtinda de fericire

intern  intregi  si  liberi". Au  inainte des-

chis drumul spre
de aur" implicind simultan
si desdvirsirii socie-

inaltimi, simbolul ,zbo-

rului intelesul

maturizdrii dragostei

tatii.

se cumuleazd sirguinti si
astdzi, aspiratii
ar fi de

In acest zbor

jertfe trecute, cuceriri de
Si exigente dure, in afara cdrora
neinteles dragostea fierbinte, pura, crista-

hzata feeric

*,Ca sa putem umbla, azi  cu  parul  liber

Sfluturind in vint,

a trebuit si purtdim o cascd incinsdi de soar,
in anul insurectiei armate.
Ca sd  putem, astazi, minui unealta

munii noaslte -

- prelungire  fireasci  a



a  trebuii, atuncii sd  tinem o  puscd

- - prelungire  fireascdi a  miniei  noastre.

Ca si ne putem  saruta, azi,  sub  crengile

picii
u trebuit  si  stringem  cindva  buzele noastre
aspre, uscate

s, iatd, azi, 0 singurd dinastie:
a celor care muncesc din tatd in fiu.
Un singur  fast:

cele patru  anotimpuri, ca  patru

sdrbdtori succesive ale fertilitatii.
o singurd  coroand

lumina adevarului, nobletea cinstei.
.Si noi, indragostitii,

mogtenitorii legitimi ai lumiil!"

Acestor sensuri largi, poeta le vine in
ajutor cu virtuozitatea sa de a detasa,
dintre fapte si gesturi, pe cele sugestive
pentru a fixa decorul vietii contemporane.
Eram preveniti din ,Virstele anului" ca
Nina Cassian ironizeaza cdutarea dragostei
in ,muntii lunii". Aici demonstreaza cum I
se pot ghici urmele in cele mai mdarunte
laturi ale existenfei noastre, uneori chiar
in lucruri imperceptibile, de felul celor
desfdasurate la inceput cind sentimentul ta-
toneazd doar, se furiseazd, incearcd. Dar si
cind pune stdpinire deplind nu-si trddeaza

gratia, harul de a transfigura totul in.jur

, Asternem masa in aer liber,
Pe suprafata omdtului joacd  focul

Ca  un balaur  portocaliu

Plinea  noastri - cafeniu  pe  alb,
ceiaul  mnostru  —  auriu  pe alb,
si lotul se coloreazd incet

sl facem  primdvard  cind  vrem".

Tot cadrul de trecere a protagonistilor
poemului este impregnat de specificul zile-
lor acestea. incepind cu tramvaiele si tele-
fonul ce le stau la dispozitie si pind la
gazetele cu stiri din Vietnam, din Ghana
si Pacific. Preocuparea aceasta de a deli-
mita cu strictete, filosofic si istoric, scena
pe care se desfdsoard ,Spectacolul in aer
liber" (ace. din poemul Ninei Cassian =
posibild ,artd a iubirii" scrisd pentru oa-

menii vremii sale.

Bine 1inteles, plasarea intr-o perspectiva
sociald netd, nu exclude modul personal
de a intui fluxul si refluxul dragostei. Ar
fi greu sd se confunde dragostea vazutd
dc Nina Cassian, nu cu cea inscrisd in
versurile lui M. Beniue, dar cu cea exal-
tatda de Maria Banus sau solicitatd de Vero-
nica Porumbacu. Despre dragoste Nina
Cassian vorbeste ca despre ,viscol si gra-
fie, wvulpe si  floare", aruneindu-se inainte
imprudent ori retragindu-se brusc, sfrede-
lind ori mingiind, niciodatd aceeasi. Nu
dragostea este pentru totdeauna, ci fasci-
natia ei sau mai bine zis insusirea inimii

de a-i trai fiorurile. Deci aceste Insusiri

merita sd fie ocrotite, cultivate. Sa&
ai sufletul mereu pregatit pentru
a primi botezul dragostei, iata un

ideal scump Ninei Cassian. Dragostea cerc
si ea vigilentd si mai ales evitarea iner-
tiei. Ne obisnuisem sd citim in poezia de
dragoste a Ninei Cassian, indeosebi, starea
de veghe, de asteptare a iubirii, presenti-
mentul apropierii, dorinta, pinda, ispita,
teama necunoscutului, speranta, tristetea,
nostalgia, remuscdrile pentru ce-i dus, cum-
pana indoielii, desamaigirile nepotrivirii,
spaima cd s-a terminat, regretul pentru
ceea ce ar fi putut fi — niciodatd aproape,
dragostea implinitd, satisfactia statornica,
momentul trecerii de la finldntuire frenetica
la imbratisare grava, cind, ,zarva  amefitd"
(cum spune poeta) lasda locul atitudinilor
calme. Fiinta pldpindd, femeea nu gasea
un sens si stabilitate deplind existentei sale
decit prin prezenta barbatului. De aceea,
in poezia sa vibra eu intensitate supremi
chemarea, promisiunea ademenitoare, ori de-
zolarea absenfei, jalea de a lamine iar
singurd resimtitd ca un blestem (v. ,Du-
rere" in ,Dialogul vinlului cu marea").
Triumful celebrat pe astfel de coarde im-
plica multa supunere senzuala. Era in pos-
tura Ninei Cassian un neastimpdr, o dispo-
zitie spre sbenguiald care impingeau sen-
zatiile pe primul plan, permitindu-le s&-i
invadeze poezia. in ,Spectacol in aer liber"
imaginea dragostei respird echilibru dina-
mic, saltul peste treptele incertitudinii sim-
furilor. Comunitatea de orizont, efluviile

ghidului pe care il impartdsesc deopotriva,
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aspiratii, imprimd imbratisd-

potrivirea In
aureold senind. Daca

rilor cuplului o in
timpul cautdrilor, asteptarilor,
acum devine melodios, egal

vestind implinirea:

versul era
trepidant, rit-

S, uneori rimat,

,El cuprinse, dulce, sinul  ei
greu,  puternic, si-i  rapuse  gura
cu  sarutul  lui, _ dar, .
isi prelungeau faptura
limpede cazind,

de  vint".

«rborli
m amurgul,

in  rdacori de aur i

chiar in viziunea poetei

Este o implinire
i, ,..le pasaje,

despre dragoste, nu lipsita,
de scaderile tensiunii. Apoteoza este prea
cerebralului declarativ
capacitatea de con-

tributara sau, in

once caz, pierde din

luminilor si umbrelor, tocmai

trastare a
timdca aici dragostea
'"edit. Deficienta care, prin
despre resursele magice ale

pare epuizatd de

inversiune, va-

lorificd ideea
'""in, de a fincdrca cu frumusete prive-
ligtile lumii. Prinsi 1, L circuitul iubirii"
oameni, devin ,linistiti sl frumosi". Dra-

gostea n-ar fi decit o ,tulburdtoare lentild"
Pnn care totul se animad deosebit. Fragmen-
, Muntii, ptn'la noi, dormeau olsind.. «

si un revers

tul
tdlmdceste minunea,
iubirii amenintd sa se
mai e  viginie.  /Degetul

seamdand — cu-o

avind

cmd feeria stingd

de  masdi  nu
™[ mie al iubitei 1 nu  mai
Intre prezenfi si-ab-

corrutd de melc...
Evidenta con-

w t a Jhotarul e  straveziu".

trastelor certificd vitalitatea dragostei. Ilu-

Strativ este aici micul poem al ,corespon-
antelor-, sub titlul ,Rosu
incd o demonstratie a

coboard din abstract

si negru", i,
acelas timp rapidi-
tdtii cu care poeta

>n  concret. Ceea ce nu inseamnd cd in

alte locuri virtutea aceasta nu se tra-
deazd, pardasindu-ne in voia abstractiilor
emotia (de pilda in partea

care subtiaza
totusi

anti-imperialist). Rare,

de pamflet
lapsusurile

demne de a fi semnalate, sint
inteligente cind lasd sa-i

acestei creatoare
demoneti-

supdrdatoare care

scape repetitii
(asa, de pilda : ,parul plan-

zeazd metafora

elor revenind sub forma ,parul noptii" s,
«ca o data ,parul  aspru al W
orage ).

Dexteritatea alterndrii de planuri, mobili-

tatea unghiurilor de perspectivd duc efectiv

la constituirea wunui spectacol din care

si dramaticul nu
prin excelenta liric.

epicul lipsesc, desi im-
boldul rdmine Poeta
isi imagineaza cum vorbesc eroii (aici mai

decit in ,Legenda lacului"), apoi

reliefati
intrerupe pentru a-i inte-

vorbeste ea, se
scenei, urmeaza o

roga pe protagonistii
confesiune colectivd, in fine, cititorul insusi
ar participa, uneori, la

se presupune céa
el ales in con-

spectacol. Limbajul este si
glasurile apar in ,scend",
anumite plimbdri is-

sint numite

secinta pentru
a-s. indeplini ,rolul",
,decorul", sufletele mai

tovesc
si prejudecdtile se

si  personaje", ispitele

ivesc ,deghizate" cu L miagti".



SCHIJA SI NOILE ASPECTE

ALE VIETI! TARANESTI

evolutia socialistd a transformat
adinc infadtisarea satului romi-
nesc. Masele tardnimii munci-

toare, oprimate in trecut, s-au

ridicat datoritd schimbdrilor economice si
sociale la o existentd omeneascd, multi-
mile s-au convins cd& singura cale de a
solutiona milenara chestiune a pamintului
este colectivizarea. S-au descdtusat in
acesti an wuriase energii constructive, se
schimba felul de a gindi al tdrdnimii.
Revolutia se continud In planul vietii spi-
rituale, unde influenta conceptiilor noi
este din ce in ce mai puternicd. Aceste
realitdti, care presupun desigur o multime
det asjpecile particulare, constituie sub-
stanta literaturii tdrdnesti actuale, fon-
dul ei.

Strabalind drumul spre socialism, ta-
rdnimea a parcurs citeva etape distincte

pe care literatura s-a  straduit sd le

oglindeascd. Desigur, nu toate scrierile
despre satul nou — ele sint foarte nu-
meroase — aduc tablouri concludente ale

realitdtii care le-a inspirat. In multe din-
tre ele imaginea acestei realitdti ramine
incd palidd, neconvingidtoare. Citeva insd,
prin amploarea problematicii atinse, prin
forta deosebitda de a crea viata autenticd,
se impun ca opere reprezentative pentru
noua istorie a satului. Ne gindim de
pilda la ,Setea", carte consacratd eveni-
mentelor legate de reforma agrard din

1945. cind in focul luptelor conduse de

G. DIMISIANU

comunisti ia extindere procesul de trans-
formare a constiintei tdrdnesti ; la ,Bara-
gan", roman amplu, incd neincheiat, oare
descrie pdtrunderea primelor forme de
viatd socialistd in agriculturd : Ia ,Des-
fdsurarea", inchinatd momentului, crucial
pentru viata satului nostru, al constituirii
gospoddriilor agricole colective. Sint carti
oare oglindesc, cum spuneam, momente im-
portante din noua istorie a satului. Iata
insd cd actiunea de transformare socia-
lista a vietii rurale avanseazd si aspec-
tele Ja caire ne refeream mai sus apartin
deja unor stadii strabatute. Primele iz-
binzi ale constructiei socialiste la sate
s-au consolidat, multe gospodarii agricole
colective au astdzi un trecut de aproape
doisprezece ani. In domeniul atit de com-
plex al luptei pentru ridicarea tardnimii
din starea de inapoiere economicd si so-
ciald, pentru instaurarea unei morale noi,
pentru introducerea tehnicii moderne in
agriculturd, partidul a repurtat victorii
importante. in Raportul prezentat de tova-
rasul Gheorghe Gheorghiu-Dej cu prilejul
aniversdrii a 40 de ani de la crearea

Partidului Comunist din Rominia sc spune :

,, Problema cea mai grea fi complexi a
constructiei socialiste - trecerea taranimii
de la gospodiria micd bazati ~ pe  proprie-
tatea privatd la marea gospodirie coope-
ratist socialistid . se rezolvd  cu succes
de citre partidul nostru; imensa majo-
ritate a tardanimii s-a unit in gospodirii
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colective si intovarasiri agricole. Chiabu-
rimea, ultima clasi exploatatoare, a  fost
lichidatda, punindu-se astfel capat si la
sate  exploatarii ~ omului  de  citre  om. Gos-
podiriile socialiste cuprindeau la 1 apri-

lie 1961 circa  #5% din suprafata  arabild
a tarii".

in etapa actuald, de desdvirsire a con-
structiei socialiste, sarcina principald tra-
satd de partid In domeniul agriculturii
este intdrirea economicad-organizalorica si
dezvoltarea multilateralda a  gospodariilor
agricole colective. Apar de aici o serie
de trdsdturi noi in configuratia satului
contemporan pe care literatura nu intir-
zie sd le inregistreze. Gospodaria agri-
colda colectivd devine acum modul predo-
minant de viatd tdrdneascd. Chiar si in
satele unde incd nu toii locuitorii au
intrat in gospodaria socialistd forta prin-
cipald, nu numai economica dar si de
prestigiu, o reprezintd .tdranii colecti-
visti. Exemplul palpabil al succeselor ob-
tinute de gospoddriile colective, evidenta
bundstdrii materiale a colectivistilor deter-
mind un irezistibil curent de opinie care
indruma si pasii ultimilor ezitanti spre
cooperativizare.

Viata la tard, astdzi, nu se mai des-
fdsoara dupa vechile tipare. Sistemul de
muncd socialist revolutioneazd metodele
traditionale de lucrare a pamintului, pune
tdranimii numeroase probleme legate de
adoptarea tehnicii avansate, de necesitatea
dezvoltarii multilaterale a productiei agri-
cole. Legatura cu orasul, mult mai strinsa
decit altiddati, tehnicizarea in tot mai
mare mdsurd a muncitorilor cimpului, po-
litica de culturalizare ridicda satul colec-
tivist la un nivel neatins niciodatda in

timpul ordinei burgheze. Semnele pros-

peritdtii materiale sint acum evidente. ;Se
imbundtdtesc conditiile de viatd ale tard-
nimii" — se aratd in Raportul tovarasului

Ghcorghe Gheorghiu-Dej tinut cu prilejul

aniversarii a 40 de ani de la crearea

Partidului — ,creste consumul de  produse
agricole  si  industriale ca urmare a sporirii
productiei si veniturilor ei banegti. Ta-
ranimea  si-a construit in ultimii ~ zece  ani

circa  700.000 case noi. Au  fost efectuate
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numeroase constructii de scoli, camine cul-
turale, cinematografe, dispensare, case de
nastere care ntregesc tabloul viefii noi

a satelor  noastre".

Aceste infaptuiri ale revolutiei socialiste
la sate nu sint numai de o importantad
imediat practica, locala — desigur si
ea. foarte mare — c¢i au consecinte hota-
ritoare pe planul dezvoltarii generale u
societdtii noastre. Referindu-se la asemenea

aspecte, tovardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej

spunea in Raportul tinut la cel
de al Ill-lea Congres al Partidului: ,n
procesul acestor transformadri revolutionare,
care au schimbat din temelii infitisarea
salului, se formeazi 0 clasi noud, tara-
nimea colectivistd, prietend si aliatd de
nddejde a clasei muncitoare, se dezvoltd
congtiinta socialistd a maselor fardnesti,

se  intareste si  se  ridici pe o  treaptd  mai

muncitoreasci si taraneascd

naltd alianta f
Socialismul cucereste asadar in lumea
satelor noastre pozitii din ce in ce mai
puternice. Pentru literatura efectele sint
multiple si adinci. Problematica scrierilor
despre sat se amplificd, apare o noud
tipologie, se ivesc teme si conflicte ine-
dite reflectind relatiile sociale si econo-

mice noi.

Spre ce aspecte' ale acestei realitati
tdranesti se va indrepta in primul rind
atentia scriitorilor? Evident, in etapa pre-
zentd tema centrald a literaturii despre
sat este zugradvirea efortului unanim de-
pus de tdrdnimea colectivistd, indrumata
de partid, pentru intdrirea economica-or-
ganizatoricdA si dezvoltarea multilaterald a
gospodariilor agricole colective. Lupta pen-
tru realizarea . acestui .obiectiv, la care
isi dau concursul factori variati, are
rezultate numeroase pe planul vietii so-
ciale si morale. Ea determind accelerarea
procesului de formare a noii etici, supune
mentalitatea tdrdneascd unui examen con-
tinuu in care sint filtrate reziduurile mo-
ralei vechi. Se formeazd acum o psiho-
logie a colectivului, o mindrie a lui, care

inlocuieste vechiul orgoliu tardnesc izvd-



rit diu individualism. Se duc intre oameni
dezbateri pasionate despre stilurile de
muncd, despre necesitatea ldrgirii orizon-
tului spiritual. Réasfringerile ajung si mai
departe. Evolueazd conceptia despre priete-
nie, despre dragoste, despre femeie. In
actualele condi|ii devine tot mai generala
atitudinea la care visa Ilie Barbu, eroul
,Desfasurdrii" : ,De aici inainte, oamenii
se vor badga in seamd si se vor imprie-
teni nu dupa cite pogoane are fiecare,
dupa «citi cai, boi, sau porci au in bata-
turd, ci dupd cum au sd munceasca si
sd se poarte'. Tema oferd asadar reflec-
tarii literare o problematicd ampla.

Desigur, schita sau povestirea scurta
recepteazd cu mai multd promptitudine
decit alte specii ale prozei primele vi-
bratii ale noului 1in viata sociald. Se
discutd adeseori referitor la schitd despre
operativitate. Este o trdsdturd care de-
curge din insusi specificul schitei. Norma
supremd a ei, condensarea, nu dd timp
scriitorului, cum s-a mai spus, sa faca
investigatii in trecut ci, dimpotriva, il
proiecteazd in miezul actualitdtii. Trebuie
totusi sa precizdm ca nu poate fi vorba
numai de o operativitate reportericeasca,
adica de calitatea, specificd reportajului,
de a finregistra cu maximum de rapidi-
tate evenimente de wultimd ora. In cazul
schitei, termenului de operativitate cred
cd trebuie sa-i aldturdm pe cel de selec-
tivitate. A fi operativ in schitd, inseamna
de fapt a selecta operativ, inseamnd a te
apropia cit mai mult si cit mai repede
de centrul actualitatii.

Urmarind asadar procesul de transfor-
mare a ftadrdnimii sub impulsul relatiilor
existente in satul colectivist, schita nu
va zabovi in zone periferice, nu se va
putea opri asupra unor detalii care, rupte
din contextul social, ar apare lipsite de
semnificatii. Nepulind sd prezinte ansam-
blul, schita ne oferd secvente, dar pe
acestea le pretindem esentiale.

Nu putem sad afirmdm cd viata satului
colectivist n-ar sta in atentia autorilor
de schite. Lucrdri care abordeazd aceasta
tematica apar destule, iar unii scriitori, ca

Petre Sidlcudeanu sau Costache Anton,

8 — Viata rornineasca nr, 7

se preocupd de ea in mod deosebit. Selec-
teazd 1insd, aceste schite despre sat, dalele
cele mai insemnate ale realitdtii, lumineaza
ele tocmai acele aspecte legate direct de
lupta pentru intdrirea gospodariilor colec-
tive, problema centrald a etapei actuale'<
Cercetarea unor lucrdri apdrute recent nu
ne-a putut duce, in genere, la un rdspuns
afirmativ.

Multe schite-reportaj (produs hibrid, din
pacate in extindere), manifesta tendinta
de a prezenta simplificat viata satului
de azi, mentinindu-se la o atitudine con-
statativa. O bund parte din povestirile
pe care Dumitru Mircea le-a introdus in
volumul ,Oameni si paminturi" nu depa-
sesc acest stadiu. Semnele de exclamare
abundd in cartea sa, autorul traind parca
o adevdratd euforie a mirdrii. Este impre-
sionat de starea prosperd a colectivistilor,
de abundenta din gospoddriile lor, descrisa
cu lux de amdnunte — aspecte caracte-
ristice desigur pentru noua viata fara-
neascd. Oprindu-se insd la aceastd pozitie
contemplativd autorul a rdmas de fapt la
jumitatea drumului. Miscdrile sufletesti
ale eroilor sdi ne sint de cele mai multe
ori ascunse. Un personaj exclamd la un
moment dat, cu destuld degajare de altfel
,Ce se mai pot schimba oamenii, domTe'"
Dar care sint indiciile acestor schimbari
in schifele lui Dumitru Mircea? Aproape
exclusiv constatarea cd acum oamenii ma-
nincd si se imbracd bine. Autorul Iinsusi
observd cu candoare undeva : ,intr-adevir,
in sat se vdd de la o posta diferentele
(intre colectivistii vechi si cei noi, n.n.).
Cind se duc muierile la Dbisericd, mai
ales atunci se vede. Parca-s craiesc...
Nici la lucru nu vin cum dd dumnezeu.
Se imbracd bine, sd nu ridd cumva vreuna.

Is cochete si-n echipd" (,Seard de iarnd").
Mentionind nota de umor, ne vedem indem-
nati sd observdm ca dacd femeile se
gdtesc pentru a merge la bisericdi mai
sint incda multe schimbari de fdcut in
satul de care ne povesteste Dumitrp
Mircea.

Bineinfeles cd vazutd printr-o astfel de
prizma, realitatea satului colectivist apare

trunchiatd, noul din viata rurald mult
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diminuat. Consecintele marilor realizari
revolutionare .ajung dc bund seamd mult
dincolo de faptul, elementar, cd taranii
se imbracd astdzi omeneste; ele sint mult
mai adanci, mai nuantate, de necuprins in
limitele unor interpretdri simpliste.
Existd la wunii autori o wuimire naiva,
chiar o perplexitate in fata noului care
se traduce in scris prin  Thipertrofierea

unor f.,p. ... 0 e e " n

mai sint foarte noi pentru fdrdnime ci,
dimpotriva, obisnuite. intr-o schita de
Costache Anton, ,Luna beatda" (Gazeta lite~
rard nr. 7/1961) — prozator care in ge-
nere practicd un realism sobru, ponderat —
faptul ed un tdran 1isi cumpdrd farfurii
noi este vdzut intr-o proiectare simbolicd,
disproportionata. Cumpdrarea farfuriilor
apare ca un eveniment crucial in viala
eroului care, eu gesturi solemne, ca si
cum ar sdvarsi un ,ct decisiv, sfdrami
strachina de lut din care mancase inainte
cu intreaga familie. intr-o schitd de Pe-
tre Sdlcudeanu (,Bani cu imprumut", G.
Lit. nr. 15/1961) lucrurile se petrec cam
la fel, desi faptele sint altele. Vasile Nu-'
tului, eroul bucatii, primeste la impdrtirea
produselor 10.000 dc lei, o sumd cum
nu apucase sd agoniseascd niciodatd ina-
inte de a fi colectivist. Nu stim din ce
motiv autorul il impinge sd comitd gesturi
hilare. Astfel, Vasile Nutului, de indata
ce iese pe poarta colectivei aleargd Ila
el in ogradd sd-si ascundd banetul Ila
raddcina unui copac. Acolo insd constata
cd avea atit de multe bancnote incit nu
incapeau i, cutia ruginita in care fsi
padstrase pind acum agoniseala. $i, din-
tr-o datd, sc produce radsturnarea sufle-
teascd pe caic noi, de altfel, o asteptam
sd survind dintr-un moment intr-altul. Omul
iSi da seama cd nu are motiv sd-si ascundd
banii dc vecini, deoarece si acestia pri-
miserd, ba chiar mai multi decit el, lucruri
de care ne incredinteazd chiar autorul .m
,Se intrebd apoi cam dc ce anume voia
sd le ascundd si f. d. .:... . ...,
pund intrebarea ca sd se lase in sezut
lingd prun si sd zimbeascd incurcat." Nu
mai venea perceptorul pe capul lui luin-

du-i ultimul leu, nu mai avea dc ce sd se

114

teama". Expuse astfel, concluziile ne apar
didactice, lucrarea schematicd. Eroul unei
alte schije (,A venit vremea', de Virgil
Singereanu — Tribuna nr. 9/1961) se com-
portd si mai straniu. Omul si-a cumpdrat
motocicletd. Tocmai a sosit cu ea dc la
Cluj si pentru a o admira mai in voie o
duce,.. in casd. Aici are loc o intimplare
foarte hazlie cdci, spre a se mandri fata
de nevastd, did drumul la motor dar nu-1
'

/iiai sue opri. Teava de esapament scoate

lum, se murddresc cearceafurile albe, per-

nele, motocicleta ,pirii dusmdanos", vorba
autorului, nevasta tipd : ,Opreste-o, cd ne
ineacd fumul!", si in acest vacarm, noul
motociclist striga victorios: ,— Are mo-
tor bun". Alte lucrdri atestd stradania au-
torilor de a se apropia ceva mai mult
de adevdrata problematica a satului con-
temporan, de a descrie procesele sufletesti
care iau nastere in noile imprejurdri.
Socialismul aduce tdrdnimii, in primul
rind, si ca pe un lucru firesc, pentru in-
lua , oard conditii de wviatd cu adevirat
umane. Pentru cei obisnuiti in trecut a nu
gdsi nici o rezolvare a nevoilor, faptul

acesta Ic apare, la inceput, deconcertant.

Plecat sa obtind dc la presedintele gos-
poddriei colective o micd inlesnire pentru
a-si construi casa, Grigore Turcas, eroul
miei alte schite de Costache Anton
(,Printre oameni", G. L. nr. 13/1961),
primeste, in mod neasteptat, un ajutor
intreit. In sufletul sdu se produce o de-,
rutd, bucuria sa e mirata, speriata a-

Autorul urmdireste cu indemaéanare

proape.
analiticd framantarile eroului sdu, alter-
narea nedumeririi cu stdrile de efuziune,

liste o pendulare intre sentimente contra-
dictorii, provocate de noutatea conditiilor
dc viatd socialiste (in cazul de fatd bucu-
ria dar si indoiala ca totul sd nu fie un vis),
stare sufleteascd posibila la un moment dat
dar tinand, totusi, de o fazid trecdtoare in
evolutia spirituala a tdrdnimii, acum in plin
proces dc maturizare. Normele socialiste de-
viatd, structural deosebite de cele care gu-
vernau satul in capitalism, oferd omului
oprimat altddatd, posibilitatea realizdrii
depline pe mdasura capacitdtilor sale. Eli-
berat dc tortura grijilor meschine, de sen-



timentul mutilator al spaimei de sdrdcie
care il anchiloza in trecut, tdranul ajunge
sd trdiascd o profundd regenerare spiri-
tuald. Nicolae Velea descrie cu predilectie
asemenea procese de regdsire a demnitatii,
a vietii interioare. 11 pasioneazd mai ales
firile reflexive, cei care renasc treptat si
se autocomenteaza, ca Dianild Lencioiu din
schita ,Odihna" publicatad in volumul
,Poarta". Scriitorul retine momentele de
bucurie colectivd, descrie sentimentele care
apar in urma muncii laolaltd, urmairind sa
demonstreze cd socialismul dezvoltda valo-
rile sufletesti inalte. Personajele sale cu-
nosc, cum s-a mai spus, arta de a-si trdi
bucuriile plenar. Stiu cum sd& se ddaruie
bucuriei. Pe aseancnea coordonate, care sus-
tin volumul ,Poarta", este construita si
povestirea recentd ,La groapa de fumat"
(G. L. nr. 21/1961). Un grup de colecti-
visti, dupd ce au incheiat munca treiera-
tului, se string la groapa dc fumat sia
mai stea de vorbda. Cu toate cd aveau su-
fletul plin de ghidul recoltei bogate, ei se
feresc sd discute despre asta pentru a nu-si
marunti bucuria. ,Se fdcu tdcere, cu toate
cd in toti fierbea dorinta de a vorbi.
Greutatea venea de acolo cd toti erau ispi-
titi sa vorbeascda de lucrul cel mai bucuros
si cel mai la indeminda, faptul cd strinsura
fusese neasteptat de bund. Dar toti sim-
teau ca tocmai lucrul acesta trebuia ocolit.
Ghidul bogatiei recoltei trebuia ldsat ne-
rostit — trebuia ca el sd-i cutreiere mut
— asa era mai mingiietor si mai tulbura-
tor". Admirdm rafinamentul cu care scri-
itorul descoperd asemenea stdri speciale.
Ca si in cazul schitei lui Costache Anton
,Printre oameni" ele sint, desigur, plauzi-
bile. Ne intrebdm insd de ce acesti scriitori
nu 1isi canalizeazd capacitatea de observatie
asupra unor procese sufletesti fundamen-
tale, de ec nu se opresc, de pildd, asupra
acelor momente din viata satului care pun
in evidentd maturizarea ideologicda a tara-
nimii, cresterea combativitatii politice.
Existd aici primejdia unei manierizdri psi-
hologizante care, in fond, ne-ar indepéarta
de adevdrul vietii in aceeasi masurd cu
scrierile simpliste la care ne refeream ceva

mai sus. Dar sa fim intelesi exact. Nu

slulem impotriva analizei psihologice in
schitele care zugrdvesc mediul rural. Unele
dintre cele mai durabile creatii literare
despre satul nou se caracterizeaza tocmai
prin ndzuinta de a cerceta rasfringerije
socialismului in constiinta, efectele vietii
colective asupra mentalitdtii tdrdnesti. In
prezent infruntarea dintre nou si vechi se
petrece mai ales in planul constiintei oa-
menilor, ceea ce determind, credem, o inflo-
rire a prozei de analiza. A construi insa com-
plicatii sufletesti acolo unde lucrurile sint
mult mai simple inseamnd de fapt ,a opera
in regiunile marginase ale realitatii', cum
sc exprima chiar Nicolae Velea rasptmzind
la ancheta Gazetei literare despre schita
(C. L. nr. 22/1961).

Desigur, adevdrata fatd a mnoului din
viata rurald nu poate fi descrisd in ma-
nierd psihologizantda si nici printr-o repre-
zentare simplistda a realitatii. Ambele ten-
dinte provin, in scrierile la care ne-am re-
ferit, dintr-o carentd a viziunii artistice:
tdranimea colectivistd este vazuta exclu-
siv. ca un actor care recepteaza efec-
tele socialismului. De aici stdrile sufle-
testi bizare ale wunor oameni care se tre-
zesc  parca transportati peste noapte in
viata cea noud ; de aici ingemiitatile, ui-
mirile in fata civilizatiei, exprimate uneori
chiar (mai zgomotos decit ar fi fdcut-o

candizii eroi ai lui Spiridon Popescu.

Confruntatd cu datele pe care le oferd
realitatea, aceastd viziune se dovedeste cel
putin unilaterald. Revolutia socialistd a dat
tdrdnimii posibilitatea de a-si fructifica
energia constructivd, ca dezvolta in oameni
pasiunea muncii. La antipodul inertiei si
fatalismului, caractere cu care il investeau
in trecut literatura reactionard, taranul este
astidzi un factor activ al dezvoltarii sociale,
un creator de valori. Numai dintr-o ase-
menea perspectivd poate fi descoperitd per-
sonalitatea bogatd a acestui nou erou li-
terar — taranul colectivist. Cu adevdarat in-
teresant ne va apdrea deci 'mai ales in
momentele sale de incordare, de elan, a-
tuaici cind actioneazd in sensul consolidarii
vietii socialiste. Aceasta este astazi ipo-

stazd sa caracteristicd, tipica.
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Schitele despre satul nou nu aduc insa
decit rareori aceastd imagine. Am intilnit-o

in citeva din povestirile pe care Rcmus

Luca Ie-a strins in ultima sa carte — ,Re-

vedere". Mai ales chipul lui Sucasu, eroul

uncia dintre ele se retine. Agricultor pa-

sionat, ingenios, acest om suferise mereu

in tinerete din pricind cd, sdrac fiind, nu
putea da curs planurilor sale de revolutio-
Gospoddria co-

LAici

nare a muncilor cimpului.
lectivd il va atrage in mod firesc:
ideile lui ar fi gasit teren, capacitatea lui
s-ar  fi  putut manifesta nestingherild".
Ales, pentru priceperea sa, presedinte al
gospoddriei colective, Sucasu 1isi va face
din ridicarea acesteia unicul tel al vietii.
Existda la acest personaj o nepotolitda na-
zuintd de a se realiza prin muncd, si, in
acelasi timp, o insatietate proprie spiri-
telor creatoare. Cu aceste insusiri Sucasu
rdmine totusi un erou virtual, cdci autorul
marginindu-se la o prezentare portretistica

nu-1 aprofundeaza.

De bund seamad cd realitatea social- po-

litica a satelor — in perpetud innoire —

prezinta si alte zone inca putin cercetate
de literatura.

Prozatori care au facut dovada unei in-
zestrdri deosebite in pictarea mediului ta-
rdnesc intirzie in a mne infdtisa stadiile
deja strabatute. In ultima carte a lu.
Fanus Ncagu, de pildd, o singura schita
ne vorbeste despre colectivisti, ,Dragaica".
Dar si aici atentia se concentreaza catre
descrierea unor obiceiuri pitoresti evo-

cate, e drept, cu recunoscuta forji de a

plasticiza a autorului.

Transformarea revolutionard a satelor pro-
greseazd o datda cu intreaga actiune de
construire desfdsuratd a socialismului. Se
impune, pe plan literar, aprofundarea pro-
blematicii bogate a vietii taranesti actuale,
urmirirea ei pe liniile esentiale ale dezvol-
tarii sociale. Deocamdatd prozatorii ramin
inca datori, in domeniul schitei si povestirii,
uneia din temele principale ale literaturii

realist-socialiste.



»BALUL

INTELECTUALILOR" SAU

PROCESUL SPIRITULUI MIC-BURGHEZ

- Airgurile de altd dati — expresia
USBfABBL i;ea mai plasticd a modului dc
VAAHH ‘'iatd mic-burghez - au  dispa-

BiifflWAW tut. Dar stihia mic-burghezd n-a
fost definitiv infrintd. Oameni cu mentali-
tate mic-burghezd continua sd trdiascd prin-
tre moi, iar conceptia lor de viatd consti-
tuie o primejdie deloc neglijabila, astdzi,
mai ales, cind centrul luptei de clasd s-a
deplasat de pe planul social pe acel al
constiintei, cind formarea wunui om lucid
si curajos, dinamic si capabil sd se ddruie
in intregime societdfii, a unui om intreg,
pregdtit sd intimpine zorile comunismului, a
devenit o problemd practici de prim ordin
a constructiei socialiste. A alcdtui deci o
monografie critici a spiritului mic-burghez
si a ciocnirii lui cu mentalitatea socialistd,
asa cum se dezvoltd ea astdzi in vechile
tirguri de provincie, e un act extrem de
necesar. Scriitorul care si-ar lua aceastd
sarcind si ne-ar prezenta o oglindd capa-
bila sd reflecte chipul micii burghezii sub
toate infatisdrile sale ar efectua un tra-
valiu ideologic si literar de prima insem-
natate, ajutindu-ne sa depistdim si sd com-
batem diverse conceptii si comportdari opuse

moralei omului nou.

in ,Balul  intelectualilor", romanul sdu de
debut, Stefan Luca a urmdrit tocmai acest
obiectiv: sd ne smulgd definitiv influen-
telor mic-burgheze, sd ne facd sa-i recu-
noastem si sd-i detestdim pe exponentii

spiritului mic-burghez si sd-i compdtimim

EUGEN LUCA

pe cei contaminati de el (uneori fard sanse

de vindecare) ca pe niste victime.

Pentru a-si iputea realiza intentiile, Stefan
Luca n-a elaborat o monografie a orase-
lului de provincie ardelenesc in genere, ci
0 monografie a unui anumit ordsel, in
conditiile cind, radminind aparent acelasi,
el inceteazd sd mai fie ce-a fost pina
acum, si incepe si se transforme, de fapt,
in contrariul sdu. (Actiunea se petrece
intr-o vreme cind insdsi notiunea de stabi-
litate pare un anacronism, intrucit cores-
punde epocii cind in intreaga tard se pe-
trec transformdri radicale, acestea fiind, la
rindul lor, preludiul altora, si mai ma-
rete. Actiunea cartii se desfdsoarda in
1946, in plinda campanie pentru cistigarea
primelor alegeri libere, cind lupta revolu-
tionarda a poporului intrase intr-o etapa
decisiva).

Din punct de vedere artistic, scriitorului
1 se punea problema dezvaluirii contrastului
dintre aparenta stagnare a tirgului si dina-
mica lui reald, iar aceasta ii impunea cu
necesitate adoptarea a doud ritmuri cu totul
deosebite. Numai cd utilizarea lor cerea o
dexteritate deosebitd, un mestesug de pro-
zator incercat. Ritmurile acestea diferite nu
puteau fi folosite alternativ, fiindca atunci
falsa impresie, dar dominantd, de liniste,
de viatd desfdsurata dupd tipic, ar fi fost
anihilata ; fiindcd atunci lectorul ar fi ra-
mas cu convingerea ca fortele care se in-

frunta sint egale, ceea ce nu corespundea
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realitdtii. Ritmul trebuia s& fie, aparent,
tot timpul domol, dar wutilizat astfel incit
la sfirsitul cdrtii cititorul sd-si dea seama
cd, dincolo de aparente, evenimentele s-au
desfasurat foarte rapid si cd autorul a
Stiut sd gdseascd mdsura cuvenitd pentru
a le transmite acceleratia.

Stefan Luca nu ne lasd nici un moment
senzafia cd s-ar grabi, cd evenimentele l-ar
presa, nu manifestd nici un soi de nervo-
zitate. El descrie amdnuntit interiorul fami-
liei Marian, atelierul de cismdrie al lui
Biris si vila lui Ghimbdveanu, se ocupa
detailat de conversatiile si preocupdrile
personajelor sale, nu scapd nici. un gest
de-al lor, isi infdtiseaza eroii cum se im-
bracd si cum madnancd, explicdi de ce se
costumeazd intr-un fel sau altul, le recon-
stituie biografia si 1i pune pe fiecare s&
se pronunte Sn' legdturd eu ceilalti, ela-
boreazd mici dar foarte substantiale mo-
nografii de familie, etc. Si totusi, la urms,
lectorul rdmine uimit constatind cite pre-
faceri s-au produs in viata ordselului — si
*ce fel de prefaceri! In citeva ore numai,
cit au durat pregdtirile pentru traditionalul
,bal. al intelectualilor" si balul propriu-
zis, ordselul e altul, schimbarile petrecute
uluindu-i pe cei care le tradiesc, pe cei care
erau obisnuiti pind atunci sd lase timpul
sda curgd zadarnic pe lingd ei. Ritmul era,
prin urmare, domol numai in aparents ;
de fapt el avea o dinamicd interioard care
ne comunicd ofensiva fortelor socialiste,
a mnoii mentalitati.

Concentrand intreaga acfiune in numai
citeva ore, Stefan Luca a izbutit sd alcd-
tuiascd aceastd monografie, datoritdi faptu-
lui c& Dbalul intelectualilor, care aduna
parcd laolaltd toatd lumea, i permite sa
efectueze un sondaj in toate straturile so-
ciale, si ne ofere o radiografie foarte clara
a fiecdruia' dintre ele, a raporturilor dintre
oamenii apartinind diferitelor categorii, a
preocupdrilor si mentalitdfii lor. Caci balul
pune in miscare tot ordselul, iar modul
cum locuitorii s&i cei- jnai diversi se pre-
ffatcic pentru aceastd petrecere, felul curo
se distreazd, continutul si forma' discu-
tiilor lor oferd o imagine; atotcuprinzitoare

a intregii colectivitati. ,Aducefi — spune
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Mircea Marian, singurul intelectual lucid

pind la capdt din roman — un stdin de
oras. Garantez  cd  un  cicerone  priceput  ii
familiarizeazd cu orasul intr-un ceas".

Dar, «cu exceptia maselor muncitoare,
populatia acestui ordsel e alcatuita din
meseriasi patroni, care — cum spune cu
ironie subtire autorul — simt ,ci-n inima
lor  bale o inimi  de  intelectual", fiindca
si-au dat feciorii la liceu ; din slujbasi
umili sau pensionari practicind un soi de
'agriculturd sui-generise; din functionari
mai rdsdrifi si semidocti cu pretentii in-
telectuale ; ,din notabilitatile locale (pre-
torul, primarul, politaiul) si intelectuali
(modici, profesori, avocati, preoti, studenti,
elevi). Aici, la bal, toatd fauna mic-bur-
ghezd, cu toate speciile sale, i se prezinta
spectatorului in nuditatea ei. Fiindcd a-
ecastd faund reprezinta ,tirgul". Ceilalti,
lucrdtorii dr la moara lui Mocanii. calfele
meseriasilor, ucenicii, nu merg la bal! Ei

sint, intr-un fel, negatia lui.

Constructia romanului, adaptatd perfect
celor doud ritmuri de care vorbeam, e me-
nitd si ea sd pund in lumind ideea c&
linistea e doar aparentd, cd. desi toate
par sd se desfdsoare dupd vechiul tipic,
dc fapt situatiile sint supuse unei radi-
cale primeniri, cd scara valorilor c struc-
tural revizuitd. Si autorul dobindeste efectul
scontat, mai intii .prin faptul cd tirguso-
rul intreg pare preocupat, intocmai ca acum
cinci, zece, doudzeci de ani, numai si nu-
mai de aceastd petrecere a ,balului", la
care fruntasii si sotiile lor isi pot permite
unele libertati, deobicei condamnate de
spiritul lor filistin; la care se tes intrigi
si se infiripa tot felul de idile, se pun la
cale adultere, se vineazd gineri si se ho-
tdrdsc combinatii matrimoniale. Fetele Ma-
rian se pregatesc si acum, ca si in anii
premergatori razboiului, pentru bal, fdcand
eforturi disperate s&d-si aranjeze o toaleta
cit dc cit convenabild, care sd le ascundi
sardcia. Ca 1in tofi anii, aceste fete fsi
rememoreazd nostalgic bucuriile sau triste,
tile legate dc prima lor iesire in ,lume",
viseazd succese, etc. Ca in fiecare an,
cu acest ,prilej, tatdl: lor 'isi aminteste de

un greu afront ce i s-a adus cindva la



balul intelectualilor si, de aceea, ca in tofi
anii, e si de astda datd gata si cate tu-
turor si pentru toate, pricind. In cancelaria
profesorilor e, si anul acesta, agitatia
obisnuitd intr-o imprejurare de acest gen.
ITubitorii de spirtoase discutd despre tes-
covina care s-a adus la bufet; iubitorii
sexului slab viseazd sd cucereasca in a-
ceastd noapte inima unei colege destul de
darnicd, de 'altfel, cu gratiile ei; profe-
soarele 1isi calca bluzele si 1isi aranjeaza
toaleta. Nevasta primarului — care, c.i
profil moral, aduce eu o precupeatd ce stie
sd-si valorifice mdrfurile si sa-si gospo-
direascd gologanii — se aratd impacien-
tatd, pentru cd se vrea strinsd in brate
mai tinere decit cele ale sofului ei; fiica
preotului e invidioasd pe frumusetea si
..cuceririle" domnisoarei Gliimb&vcanu, ele.

etc.

Numai cd, in realitate, in acest an. gin-
d'urile tuturor sint altele, numai cd balul,
departe de a constitui de asta datda preocu-
parea centrald, se afld undeva la periferia
interesuluilor. Doar un soi de conformism
si o tendintd de a-si camufla intentiile siin-
teresele ii indeamnd pe eroi sd se prefacd
a lua 1in serios o petrecere traditionald,
".are, vai! se va dovedi cu totul alta decit
in anii precedenti, iar unora le va apdrea
chiar sinistrda. Abilului avocat Ghimbdveanu.
sforarului cadruia 1i pliacea si lucreze din
umbrd si care era totdeauna sigur cd stie
sd manevreze cu succes afaceri si oameni,
numai de bal nu-i arde in seara aceasta,
cind Domsa, ajutorul sdu de primar si se-
cretar al celulei ordsenesti de partid i-a
descoperit matrapazlicurile, cind se vede
privat de ori ce posibilitate dc reabilitare,
cind isi da scama cd nici unul din proce-
deele pe care le-a folosit pind acum nu mai
poate fi, in noua situatie, eficace, cind
simte cd& o rusinoasd si definitivd infriri-
gere il asteaptd inevitabil. Profesorul Mi-
trescu, un blazat cu limba foarte ascutitd,
dar cu un fond bun, nu se" gindeste de
astd data la cantitdtile de spirtoase pe
care le va ingurgita la bal sinicila satis-
factiile pe care i le-ar putea procura iro-
uizarea obtujilor sdi colegi; gindurile sale

merg mult mai departe; ele vizeazd fen.v

m'cnul ..schimbarii de voce', faptul c4 tara',
poporul intrd intr-o noud faza a istoriei
sale, cd aceasta nu-1 poate ldsa indiferent,
ca el trebuie si renunte la atitudinea adop-
tatd pind acum, sa-si zvirle masca, sd nu
se mai. margineascd la afisarea unui cinism
ieftin, ci sd& intre in actiune, sid adopte o
atitudine activd fatd de cauza progresului.
Acesta este motivul pentru cane, in seara
balului, Mitrescu se duce pentru prima
oard *— si din proprie initiativda — 1Ia
sediul partidului, sd-1 pund pe secretar in
gardd in legdturd ou organizarea unei pro-
vocdri anticomuniste de cdtre reactionari
si acolo, la partid, fintr-adevdr emotionat,
simte nevoia sd vorbeascd in deplind sin-
ceritate despre tot ceea ce pind acum a
ascuns, despre concluziile la care a ajuns.
(jmducailorul organizatiei national-fardnistc,
avocatul Eugen Dorgo, politicianul arivist
care se auto-admird cind vorbeste, isi ste-
nografiaza si isi publicd pledoariile, ca si
rivalul sdu sentimental, mosierul fdrd mosie
Diotim Goga, nici nu se duc la  bal.
Din locuinta avocatului, ca wun adeviarat
stat major, ei organizeaza provocarea anti-
comunistd care le va fi, pind la urmi, fa-
tald. Mocanii, fatarnicul si libidinosul con-
ducdtor al unei secte religioase, posesor al
unei mori care a mdcinat griu rominesc
pentru hitleristi, clar care nu vrea sid ma-
cine griu sovietic pentru infometatii Mol-
dovei, speculant dc fdind, wulei, textile si
traficant de aur, prins in flagrant delict,
se sinucide. Onorabilul Biris, mester ciz-
mar si pasionat crescdtor de porci, condu-
cdtor al asociatiei mestesugarilor patroni
si fruntas al oganizatiei locale a parti-
dului social-democrat, va fi, in plin bal,
invitat la militfie sd4 dea relatii in legdtura
eu un tirg negru de talpd, cu un santaj
s.a.m.d. !

Cu atit mai putin sint preocupati de bal
comunistii, in frunte cu Dumitru Domsa,
care, «le-altfel, nu aveau pind acum nici-
odatd acces la astfel de reuniuni: ei tre-
buie sd organizeze adapostirea si alimen-
tarea - refugiatilor moldoveni, si-1 demaste
pe primar, sd anihileze provocdrile rcactio-
eitarilor si sd le transforme intr-o victorie.

Maia inscduneze- un nou conducdtor al tirgului
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care, incepind din scara asta, va fi dc alt
tip declt cel de pind acum.

Balul, in pofida aparentelor, nu mai e
cel de altddatd. Desi initial totul pare a
se desfdsura ca in vremurile ,normale*
(acelasi taraf executd aceleasi melodii, stic-
lele se golesc cu aceeasi repeziciune, dan-
surile sint la fel de languroase, iar riva-
lele 1isi aruncd aceleasi priviri veninoase,
etc.), autorul ne face si& simtim de |la
inceput cd atmosfera e alta, raporturile
dintre diversele categorii ale micii bur-
ghezii au devenit altele, discutiile au ca-
pitat un caracter net diferit. Nu mai
existd portarul care s#-i priveascd de sus
pe bietii invatdtori si pe copisti ; subalter-
nii cadrora li s-a fdcut cinstea sd fie in-
vitati nu mai sint trimisi sd& cumpere ti-
gdri de cdtre superiorii lor ierarhici si nici
nu mai sint rdspldtiti cu o sticla de vin
pentru serviciul efectuat; finvatatorii isto-
risesc despre felul cum s-a efectuat reforma
agrard, doctorul Lictar isi manifestd admi-
ratia fatd de muncitori; citiva discutd
despre pozitia intelectualului fatd de revo-
lutie, despre necesitatea de a-si reconsi-
dera atitudinea si despre modul cum o pot
face. Treptat se «creazd sentimentul «ca
balul, de fapt, nu mai e bal. Altd data
la o asemenea petrecere arareori izbucnea
cjte un incident *— si acela minor — pro-
vocat, bundoard, de orgoliul ranit al unui
sot oarecum obligat sd vadd ceea ce dorea
si se facd a nu vedea. Incidentul era
aplanat fdrd mari dificultati, rivalii ajun-
gind rapid la un compromis, ca intre ,oa-
meni bine" si sfirsind prin a se sdruta
si a bea ,Bruderschaft". De astd data
insd incidentele se tin lant si depdsesccu
mult sfera pitorescului. Un incident il
constituie, de pildd, arestarea lui Ghimba-
veanu ; acest incident o tulburd profund
nu numai pe sofia sa, care tocmai era
transportatd de placerile dansului, ci tul-
burd intreaga asistentd. Un alt incident :
arestarea lui Dorgo si Diotim Goga, astep-
tati zadarnic de doamna Dorgo, de prietena

ei si de sotul acesteia, sd soseasca la bal.

,Lumea — cum foarte sugestiv 1isi intitu-
leaza romancierul un capitol — nu mai
incape  intr-o  sald". Balul se revarsd in
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stradd, unde rdsund impuscdturi, pe unde
trec arestati organizatorii provocdrii esuate,
unde se tine apoi un miting cu prilejul
alegerii noului primar. $i strada zgomo-
toasd se revarsd in sala de bal. Tirgul nu
mai este tirg, nu mai poate fi inghesuit
intr-o sala indbusitoare de bal, are nevoie
de aer, de ldrgime, de miscare. Iluzia sta-
bilitdtii a fost spulberatd. Automatismul a
fost dereglat. Gheata s-a rupt, iar sloiurile
sint purtate departe si azvirlite de apele
repezi ale riului.

Ceea ce s-a petrecut, in mare, la bal, se
petrece, in mic, in fiecare familie mic-
burghezd. Gheata se -sfarmd, mitul trdini-
cie!, ca ‘toate «celelalte mituri ale mieii
burghezii este spulberat. Vasile Marian,
batrinul limitat, care se teme parcd sa
gindeascd si practici un soi de fatalism,
dar care-si dorea copiii cdpdtuiti prin in-
vdtdturd, mai nutrea pind nu de mult
iluzia wunitdtii clanului sau. Doi dintre fiii
sdi, insd, mecanicul feroviar Crigore (ca-
ruia nu-i poate ierta faptul cd nu-i ,inte-
lectual") si ziaristul Mircea, sint comunisti;
um al treilea, Sandu, a devenit speculant;
o fiicd duce o existentd mic-burgheza ,ono-
rabila", fiind cdsdtoritd cu wun subinginer
care, in orele libere, colectioneazd ,mdirci
postale si lame de ras"; o alta, Olimpia,
pe care tatdl o credea licentiatd in litere,
dar care are restante si din anul doi, a
ajuns o femeiuscd frivold, triviald, care
a estorcat bani ani de-arindul pdrintilor si
care acum profeseazd un snobism reactio-
nar, ocupindu-se intre timp cu mici afaceri
nu tocmai cinstite.

Pentru a spori densitatea romanuluiin
vederea compromiterii totale, definitive, a
modului de viatd mic-burghez, dar si a
reliefdrii capacitdtii unora dintre eroi de
a se zmulge din cdtusele acestui mod de
existenta, Stefan Luca nu se multumeste
numai sd& ofere o varietate de situatii con-
vingatoare, sa-si priveasca personajele
din cit mai multe unghiuri posibile, dar
(reuseste, datoritda folosirii inteligenle a sub-
tsxtului, sd spund mult mai mult decit
spun, prin ele insile, faptele mnarate. 0
aratd in primul rind imprejurarea c& el

recurge la unele simboluri, care adauga



sensuri noi, bogate, celor comunicate prin
relatarea unor intimplari sau realizarea
unor portrete.. Tocmai fiindcd wunele din
aceste simboluri sint incdrcate de sugestii,
autorul simte nevoia sa le reia ea pe niste
leit-motive. Un astfel de leit-motiv e cel
cd asistam la ,o schimbare de wvoce", adica
lIa o transformare radicald a vietii, la ani-
hilarea gindirii onic-burgheze. Un altul, il
rezumi formula : LE deschisa  cartea, ori-
cine o poate citi". Cartea aceasta simboli-
zeazd viata noud. Celor lucizi si de buna
credintd ea le oferd concluziile ce se impun,
solutia descatusarii lor din robia modului

de viatd meschin al micii burghezii si a
realizdrii personalitatii lor adevarate. Cei
care nu vor s-o citeascd, sau nu pot trage

invdtdmintele pe care ea le oferd, se con-
damnd singuri, fiindcd victoria noului e
inevitabila.

Alteori, sensurile simbolice suit date de
incheierile capitolelor cartii. Cind Ghim-
baveanu, cadruia sotia ii amintise cd nu l-au
platit cindva pe Domsa pentru repararea
unei instalatii de baie, rosteste vorbele:
,In  schimb, acum o sia cam plitim", el nu
se referd la datoria catre instalator, ci la
insdsi situatia sa sociald, la viitorul sum-
bru ce-i asteaptd. Cind profesorul comu-
nist Traian Merca ii propune colegului sau
Onisor sd-1 insoteascd la sediul partidului
si ii spune : ,Nu se cere ftinutdi de seard",
ii comunicd astfel mult mai mult decit spun
aceste cuvinte luate in sine. Ucenicii lui
Biris, coborind obloanele grele, fac si se
cutremure casa, iar cutremurul acesta pre-
vesteste parcd cutremurul ce va zgiltii ate-
lierul patronului. La sfirsitul romanului.
Stefan Luca noteazd : ,Oraselul  nu dor-
mise si lotusi parcd se trezea" — iar fraza

aceasta sintetizeaza parcd intreaga carte.

Simbolul e folosit pentru compromiterea
unuia sau altuia dintre personajele intru-
chipind modul de viatd mic-burghez. Pentru
a inldtura ori ce dubiu cd nu vizeazd un
exemplar sau altul al spetei, ci speta ca
atare, autorul isi pune personajele negative
in diverse situatii care le obliga sa ia ati-
tudine fatad de aceeasi problemd si sd arate
cd defectul respectiv. nu e de ordin indi-

vidual, ci e propriu intregii categorii so-

ciale infierate. Romancierul subliniazd, de
pildd, incapacitatea pretorului Biris de a
gindi. Dar incapacitatea aceasta (si, poate,
nu atit incapacitatea, cit frica de a gindi,
rezultind din comoditate) este a spetei in-
tregi. O dovadd e si dascdlul de psihologie
si logica Furnea, care nu face decit sid
citeascd elevilor cursul profesorului sdu, pe
care singur nu-1 intelege. Pe de alta parte,
aceeasi opacitate o caracterizeaza si pe
Olimpia. Ea refuzd sd-si pund problemele
pe care viata i le ridicd, se mulfumeste
cu reproducerea papagaliceascd a unor clisee
si se 1increde 1in steaua-i norocoasd. In
sfirgit, iatd latitudinea lui Sandu. Acesta

,,asa era obisnuit, asa i se intimplid intot-

deauna. Intrind  in vreo circiumd, se retrd-
gea la o masd singur, distant, sd medi-
teze.  Era  singurul loc  unde  simfea  nevoia
s gindeasci.  Totul dura pind la al  doilea

pahar  de  rachiu".

Le fel, autorul isi pune multe din per-
sonaje sd-si dezvaluie prin viu grai sau
prin fapte mentalitatea lor sociald in dra-
goste, in casatorie. Si toti se dovedesc de
o grosoldanie inspdimintdtoare, incapabili de
a 1incerca un sentiment autentic; toti 1isi
privesc partenerul nu ca pe o fiintd ome-
neascd, c¢i doar ca pe un instrument de
procurat pldceri (eventual si bani). Alcooli-
zatul maistru de lucru manual Nelu Nica
isi jigneste, 1isi bale si isi terorizeaza farad
motiv sotia, numai din dorinta de a o
injosi ;  fratele acestei sotii  batjocorite,
Sandu, jefuieste ,femeile cu care trdieste
si pe care le trateaza invariabil murdar,
ca un  plutonier  major" ; fostul sot a!
Olimpiei 1isi aduce acasda amanta, ,o culcd
in  patul  conjugal si o  incuie pe  Olimpia
in bale. Pind  la  urmad o  izgoneste" ; avo-
catul Dorgo, cind 1isi dd seama cd sotiei
sale ii e sila de el, face amara constatare
ca, desi proprietar al ei, se bucurd numai
de drepturile wunui arendas : ,si ai toate
drepturile  si.. e ca un  uzufruct, cam  asa
ceva, isi spunea, maninci cirese, dar gri-
dina nu-i a Ia". Tinu Mocanii o trateaza
pe pura si inteligenta Vivi Cindca ca pe-o
tirfda ; speculantul Bob, c¢ind vorbeste de-
spre femei, profeseazd teoria ,crudului sta-

pinitor", sustinind cd acestea trebuiesc tra-
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late asemeni oismarilor cdrora le vinde

talpa ; f,... primarului .; ....... ..
si dovedeste o dexteri-

pe care n-o posedd decit

Nemem camdsilor
tate la dezbricat,

profesionistele amorului tarifat.

Descalificind spiritul mic-burghez, Stefan

Luca h ,... iiiiviin crever

CUe sy

»odul ei de a privi viala. Paralela ,

zdrobitoare. Tactica lui Domsa 1i wuluieste

pe adversari (vezi intilnirea Domsa-Ghim-
deruteazd (ibidem)

Javeanu) ; ironia lui {i
politician trecut

in fa(a lui Domsa, ,n
'roon conc i wiieen> cum e Ghimbdveanu
simte complet dezorientat si e nevoit

se
recunoasca

nnpotnva propriei voin.e, sa-i
(a , cdrei sursa n-o poate

superstate,
inteles, nu

-Ha), sd-1 elogieze chiar (bine
Pnbbec, .. .0 o0 S0 aieaiee
avertiza). Avocatului
direct: ,Stii,

?i numai pentru a-i

Uorgo bundoard, i-, spune
ficu  el, apasind pe fiecare  cuvint -  ce-am
invdtat  ea tn  seara  asta? Cad  Domsa  stie
” of e vl ™«osti  pe  Domsa I

Jlar  deunde-o  fi  Uvifat, rmai  frate? C-au
de mult inchisorile cu
cap, frate. De

nauc. Cn  Domsa

jostphnc  pind nu
e«'sloate mi . incurcd in
doua  ceasuri  umblu  ca
draga  Eugen, nu-i de  glumii".

in contrast cu meschindria, josnicia -
caracteristice modului de viaja mic-burghez
- suit scoase in relief de-a lungul roma-

»nl» dragostea de oameni, generozitatea,

capacitatea de ddruire a comunistilor.

le Mircea Marian, intelectual cu un tre-

CK1 deloc stralucit, rdnit grav 1, .. .....
razboiulur si ,i,.... .. ... . .

foarte pufine sanse de a fi 1,.
ajutd ,sd umble" (si aici

avind si sensul

care are
v»sa, Domsa il
e un simbol) - cuvintele

ca Domsa 1i ajutda pe toli
tvre ™ yijata, sd ia contact cu

realitate, sd& lucreze si sd se
utili. Aceasta reiese mai

intelectualii cin-

LIS sa
«ona simta
oamein sdnatosi,

l«<ne dm jurnalul lui Mircea, decit din fi-

A undei vedem pe cei doi protagonisti
conversmd intr-o scend cu totul conven-
cauza in

tionala. Conventionalismul 1isi are
atentia autorului de a1 prezenta pe Domsa

neapdrat competent in anumite probleme

depidsesc  sfera  preocupdrilor sale
intelectualitatii.'

care
Probleme profesionale ale

*122

e *orbind despre scdderile acestei carti

W  ne-am putea exprima regretul cd din
familia Marian, tocmai Iui Grigore, adicd

A A

caa wn

mult de fiu si

muncitorului, i

rolul care-i revine c¢ mai
frate bun, decit de om care
nimentele pe fdgasul cel. drept. Ar fi
de dom ca, in sinul familiei Marian, ra-
portul de forte sa fie analog raportului d,
tirgului. Grigore ar fi
atit de important

indrumd eve~
fost

forte diu viata
P»tut juca on rol tot
ca si Mircea; Grigore aducea
si un spirit practic pe care, in

in ¢ plus .

fermitate
conditiile date, ziaristul nu si .. ,.....
tnsusi. Personajul s-ar fi fintipdrit atunci
*toi am de puternic in constiinta cititorilor

ca s. Sandu sau Olimpia, bundoara.
o sedintd lungs,

sala. Eroul

Scara, tirziu, dupa
Uoinsa priveste scaunele din
aminteascd pe fiecare tovards
sd

cautda sa-sx

care ocupat un scaun sau altul si

ghiceascd, dupd pozitia actuald a scaunului
tiptil sedintei, gindurile si

reactiile in
stdpinit. Conversind,

simtamintele care l-au
".absent* lor, eu fiecare 1, parte si cu

toti laolaltd, el 1isi dezvdluie marea dra-

goste fatd de oameni.
antipodul acelor mici-bur-

Domsa nu e bdnui-
tor, ¢ exact
vad in fiecare om un hot si
Domsa, stiind s&d-si recunoascd
«credere. fa,da de pro-

ghezi «arc
un sarlatan:
dusman,,, manifesta

fesorui Mitrescu si f... ..

'tar, acordand o atentie deosebitd renas-

ter, lor spirituale.

Descalifioind .(necrutdtor- modul de viata
opunindu-i modul de viata

Stefan Luca adoptad

mic-burghez si
muncitoresc, socialist,

totusi, 1, ,,Balul intelectualilor", . ].

d«e diferentiata fatda de cei care - desi
Prm pozitia lor sociala si uneori chiar in

ciuda wunor tare ideologice, prin unele as-

wralii _ apartin ca mentalitate primei
unn, dar pdastreazd un fond de onestitate,
.Jmd mai degrabd victime ale stihiei mie-

burgheze.,C-md acestia nu prezintd perspec-

tiva, unei reinoiri, autorul are pentru jal-

«iea lor conditie o compasiune pe care si-o

manifestd ™ prin intermediul
unor .personaje simpatice. E cazul, de pilda
«l.Ju, Vasile Marian. Desi ........,

tos ,s, nu , odati, meschin (vezi aspectele



legate de gelozia lui) el a muncit, din greu
*o viatd intreagd, s-a comportat mai fru-
mos fatd de copilul sdu vitreg decit. fata
.de propriii sdi.copii; acest erou, desi si-
rac, de o sdrdcie ce nu poate fi mascatd,
nu numai cd nu se simte indemnat sd prac-
tice specula, santajul sau abuzul de pu-
tere, dar nici (mdcar nu le poate concepe.
Vasile Marian refuzd darurile oferite de
Sandu, fiindcd 1isi dd& seama cd fiul sdu
le-a dobindit prin mijloace ilicite, dupa
cum a refuzat sd se reangajeze in armata
(atunci cind a védzut cit de barbar a fost
maltratat un soldat), desi slujba de rean-
gajat pentru un om ca el, deprins si exe-
cute si nu sd gandeascd, era ideald. O
victimd greu recuperabili a modului de
viatd mic-burghez e si bdtrina Marian si,
intr-un fel — ne spune autorul -—¢ chiar

Olimpia, chiar Sandu.

Cind, in cazul unor asemenea personaje,
posibilitatea wunei reinoiri e mai evidenta,
insd ele nu cuteazd s-o foloseasca din
plin, autorul le intovardseste actiunile cu
*0 privire compéatimitoare, dar si cu un
zimbet ironic. Dacd efortul de a depasi
mizerabila conditie in care se zbat e vi-
zibil, Stefan Luea se simte obligat s&
nu-si ascundd simpatia. Cum de obicei eroii
acestia se recruteazd mai ales din rindu-
rile intelectualitdtii, cred cd& este cazul
sd analizdm problematica lor. Se impune,
de la inceput, o primd constatare: roman-
cierul subordoneazd si, intr-un fel, include
— pe bund dreptate — problematica in-
telectualului, problematicii, mai largi, a
emicii burghezii. Cu exceptia acelor inte-
lectuali care s-au situat, incd finainte de
Eliberare, pe pozitiile de luptd ale prole-
tariatului, majoritatea intelectualilor -
mai ales «cind trdiesc intr-un amant tirg
provincial — sint, prin modul lor de exis-
tentd, prin conceptiile lor, tributari spiri-
tului mie-burgheZ. (In carte apare un sin-
gur intelectual care se' situeazd pe o'pozi-
tie diferitd. E Diotim Goga — un ,om de
prisos", pe care autorul nu numai ca
nu-1 idealizeazd si nu 1l absolvd de vina.
dar, dimpotrivd, fard sd-i conteste inteli-
genta si clarviziunea, il supune unui nuni-

.citor rechizitoriu, ca pe un parazit care nu

crede in nimic si se refuzd oricdrei actiuni, care
are oroare de muncd'si care practici auto-
ironia sau cinismul. (Dar Diotim Goga e
vdzut nu atit in calitatea sa de intelec-

tual, cit in cea de exponent ideologic a)

claselor istdpinitoare). Ceilalti eroi inte-
lectuali cumuleaza — intr-o mdsurd mai
mare sau mai micd — toate tarele ca-

tegoriei sociale cadreia 1i apartin. Atunci
insd cind sint intelectuali autentici, cind
mediul nu i-a imbecilizat, ei au si con-
stiinta acestor tare. De aici dorinta, mai
pronuntatd la wunii, mai slaba la altii, de
a le lichida. De aici, =zbaterea lor, care,
in conditiile regimului burghezo-mosieresc
pare zadarnicd, dar care, in conditiile re-
volutiei — cind' 1li se oferd posibilitate!
unei optiuni — nu mai poate fi scuzatd,
decit dacd duoe la o transformare morala,
la o noud atitudine.

Directorul . liceului, Septimiu Suciu, bu-
ndoard, fiu dc tdrani sdraci, a acceptat
foarte dc tindr o existentd de compromis.
Necredincios, a absolvit totusi teologia,
dar, pentru a-si linisti constiinta, nu s-a
hirotonisit, a imai fdcut o facultate si
acum predd romina. Compromisul fdcut pe
plan social se reflectd si pe plan strici
profesional: excelent profesor, Sucii' nu
cuteazd totusi sd se ocupe iu cadrul lec-
tiilor de poezia lui Arghezi sau Bacovia,
pentru cd nu vrea sd se ocupe de ,pro-
bleme dificile".

Tu noile' conditii; a incercat sid utilizeze
aceeasi taoiica, pentru a-si continua o
existentd care 'nici pe el nu-1 mulfumeste.
Dar de astd' datd fiecare cuvint, fiecare,
gest serveste sau nu una din cele doua
tabere in luptd'; neutralitatea nu mai e
cu putintd. Constient, oarecum, de situa-
tia sa confuzd, se considerd suspectat de
toti, ceea ce corespunde realitatii si firii
lucrurilor. Lasitatea sa mic-burghezd il
face sa oscileze in permanentd intre cla-
sele exploatatoare, pe care a fost obisnuit
sa lc serveascd, dar pe care le detestd,
si intre proletariatul revolutionar, cu lupta
cdruia in forul sdu intim e dc acord, dar
de care nu e in stare sd se apropie —
totul pe fondul constiintei lucide ci o so-

lutie ,intermediard" nu existd. EIl se vrea,
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cum spine Mitreseu, totdeauna Ja mijloc,

ferit". Avatarurile sale nu pot

acopent,
si condescendenta cu

Provoca decit ironia
oare autorul le priveste.

Altul e insd cazul lui Mitrescu. Minat

de complexe, el a dovedit alta datda sla-

tot mic-burghezd) de

biciune (de naturad
satisfactiile

a renunta la toate, pind si la

le poate procura profesia de in-

pe care i
profesie de care e pasio-

giner chimist,
,inaltele

si s-a mulfumit sd& predea

de  rondi si batardi" si -

nat,

cunostinte

adopte masca (protectoare, credea el) de

bufon. Acum, insd, simte nevoia de a

"Pta, are curajul de a se angaja, ma-

infesta dorinta de a-si ,schimba vocea",

de a se smulge din materia viseoasd care

la inconjurat atita vreme. Prin insusi ac-

tul opjiunii, el isi neaga intr-un fel eon-
ditia de bufon inadaptabil,
aceasta nu se poate

se metamorfo-

zeazd. Pnn sd nu
ciStige intelegerea autorului.
Asemdndtor si totusi diferit e cazul

doctorului Lictar, excelent profesionist,

apostolat medical printre
preocupari

care a facut
intelectual cu multiple

moti,
studii sociolo-

(are neterminate o serie de

gice), de o mare puritate sufleteascd, iu-

bmd aforismul, utilizind, dupa caz, si iro-

"ia si parabola. Acest personagiu eu ve-

esuind lamentabil in

aruncat de impre-

den ,poporaniste”,

practica sociald, a fost
jurdra vitrege intr-un mediu sufocant pen-

tru el si alunecat pe calea ratarii, fara

sS-1 pdrdseasca nici o
acestui fapt. Apdsat fiind si de jugul unei
iubire nefe-

clipd constiinta

casatorii nepotrivite si de o
ricitd, el mentine relatii pur conventionale
cu unele notabilitdti locale, pe care

le dispretuieste. Nu e totusi

in in-

timitatea lui
inadaptabil: avind alta

tipul clasicului
ai  sdi

datd, spre deosebire de al|i colegi
legdturi cu poporul, nu poate crede

burghezo-mosic-

strinse
m stabilitatea regimului

lrdi, tn  penumbrd, draga mea, ce

resc.

ne wvom face cind, ca niste cirtite ne vom

pomeni in lumind? Vom avea atunci ochi
sd clipim?" Cind lumina a izbucnit, pu-

ternica, doctorul Lictar dovedeste cd po-

sedd aceastd for|d. El observd ultimul lan,

(ine prizonier in interiorul unui

(credea in dragos-

care-1 mai

mediu de care i e sila

tea Elizei, care, intre timp, se aristocrati-

Personajul il redescopera

tot-

zeazd) si-1 .., ..

astfel pe vechiul idealist din el si.

odata, il depdaseste.

Meritul romanului lui Stefan Luca se

$, ,. ...enul demascarii imposturii
fiind

afirma

intelectuale. Notiunea de intelectual

foarte labila, maistrul de lucru manual Nica

isi poate permite sd adopte poza de intelec-

tual si sd-si atribuie chiar o dramd a ra-
tdm. Olimpia a fdcut studii, dar nu ci-
teste decit cdrtile care-i pot servi ca afro-
disiac Ghimbdveanu are diploma
cumpdrat-o -

de avo-

cat, dar diploma aceasta a

el nu e intelectual, e un excroc si numai

m aceastd calitate poate avea wunele ra-

porturi cu stiinta dreptului. Profesorul

care citeste mecanic un curs pe care nu-1

mtelege, profesoara care-i pune pe elevi sa
memoreze texte, sint oameni care nu gin-

desc, care nu pot fi intelectuali sau au

abdicat de la conditia de intelectuali. A-

de asemenea exponentii modului

cestia sint
ideologiei burgheze in ran-

de viata si ai
durile intelectualitdtii. Procesul intentat de
mic-burghez 1, general 1ii

autor spiritului
de acuzati, ,. ei, in

priveste, 1in calitate
egala mdsurd ca si . IJiris, de pilda.

Malul intelectualilor" Stefan Luca n

Prin
dovedit valoarea actuald a ,monografiei”
pe care a consacral-o vietii unui tirg de
provmcie oarecare, a demonstrat ca o

contributie

astfel de carte poate aduce o
Pretioasd la lichidarea ramdsitelor vechii
mentalitdfi din constiinfa oamenilor mun-
cii, la lupta pentru fdaurirea si consolida-

rea constiintei socialiste.



IBRAILEANU POLEMIST

-ar pdrea cd pentru un cri-

tic polemica intrda obligatoriu
A in chiar structura personali
tatii sale, cdci prin faptul de
a vehicula idei, intilnirea cu adversarul
este inevitabild. Dar nu toti criticii
frecventeaza deopotrivd terenul de lupta :
unii, timorati, se retrag in cochilia
preocupdrilor inofensive i mdirunte, altii
cad infrinti de la primele atacuri. Asa
se face ca in cinteva decenii de istorie
literard nu ramin sa-si Incruciseze spa-
dele decit luptdtorii care au dovedit
forta unor virtuti exemplare. Dintre
acestia, in literatura noastrd de la in-
ceputul veacului XX, poate cel mai pa-
sionat si mai plin de elan este G. Ibrai-
leanu.

Cum s-a ardtat in cele citeva studii
valoroase ce i-au fost consacrate in ul-
timii ani (v. M. Ralea, Al. Dima, Al.
Piru, Savin Bratu), opera criticului de

X0

la ,Viata romineascd" poartd un pro-
fund caracter polemic, prezent aproape
in tot locul, de la studiul de sinteza
la ,anonima" notd miscellanee. Afir-
marea ideilor cu privire la tendentio-
nismul artei si la caracterul specific
national s-a produs in cadrul wunor
ample discutii, care continuau de fapt,
pe o altd treaptd si in alte conditii, ve-
chea polemica Gherea-Maiorescu. Se stie
ca Ibrdileanu a preluat in bund masura
traditiile criticii progresiste de la sfirsi-

AL. SANDU LESCU

tul veacului trecut, el insusi fiind in
tinerete militant al miscdrii socialiste
si colaborator de frunte al periodicelor
,Munca" si mai ales ,Evenimentul Ili-
terar". Desi, din punct de vedere poli-
tic, a urmat evolutia unor intelectuali
mici-burghezi care s-au indepdrtat de
socialism, — Ibrdileanu, ca critic li-
terar, a rdmas pind la urma partizan
convins al realismului si al artei cu
tendintd, chiar dacd a manifestat une-
ori momente de oboseald si de relativa
retragere. Fronturile sale de lupta sint
in genere comune cu ale inaintasilor
de la ,Contemporanul", dar mai dis-
tincte, mai bine delimitate prin insusi
faptul dezvoltarii literaturii. Daca Gherea
combdtuse in primul rind estetica ma-
ioresceand, Ibrdileanu are de infruntat
opozitia unor adversari mai numerosi
care exprimau, la prima vedere, o diver-
sitate de tendinte. Criticul ,Vietii romi-
nesti" va duce mai departe polemica in
contra ,Junimii", dar in acelasi timp
va trebui sd& deschidda focul impotriva
celor mai recenti sustindtori ai ,ariei
pentru artd", Ovid Densusianu si Eugen
Lovinescu. Combaterea decadentismului
si a teoreticienilor lui constituie, prin
urmare, o aripd noud a frontului anti-
estetizant, mai putin vizibila pe vremea
lui Gherea.

Critica democratica si progresista din
ultimele decenii ale veacului trecut, cu
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noscuse de asemenea ca adversar natio-
nalismul sovin, care nu se manifesta pe
atunci decit mai ales pe plan extraeste-
iic Odatd cu ,Semidndtorul" si ,Neamul
rominesc literar" se elaboreazd, prin
v~ lorga, teoria wunei literaturi ,tara-
niste", ,neaosiste", aparent opusd este-
ticii gratuite, dar intilnindu-se cu aceasta
in scopurile ei diversioniste, reactionare.
Ibrdileanu se gdsea deci in fata wunui
al doilea Front, cu atit mai primejdios,
cu cit reprezentantii lui pretindeau ca
se solidarizeazd cu poporul si cu traditia.

in cadrul studiilor amintite s-a facut
analiza principiilor de baza ale criticului
..Vietii rominesti", ca si o expunere a
polemicilor (v. Al. Piru), purtate in
cursul a peste trei decenii. Folosind con-
cluziile exprimate acolo, rindurile ce ur-
meazd isi p..p.. .. defineascda mai
precis profilul polemistului Ibrdileanu,
aducind in discutie, pe lingd articole
teoretice esentiale si o , seamd de note
(de la ,Miscellanea" si ,Revista Re-
vistelor") i mai putin valorificate pina
acum si care, dupd pdrerea noastra,
imbogdtesc si nuanteazd argumentatia
ca si procedeele pasionatului critic
iesean.

Dupd cum se stie, Ibrdileanu adop-
tase o pozitie fermd fatd de teoria
..artei pentru artd" incd din epoca Eve-
nimentului literar", «c¢ind, aldturi' de
Raicu lonescu Rion polemizeaza cu Al.
Vlahutd, care isi renega pentru un mo-
ment vechile convingeri cu privire la
rolul social al artei. In decursul anilor
Ibrdileanu continud sa adinceasca cer-
cetarea raportului dintre arta si realitate,
dintre scriitor si aspiratiile poporului'
sustinindu-si din ce in ce mai argu-
mentat conceptiile antijunimiste. Articole

ca ',-,hH,'-t- f 4c 1s imce "o Precizarea
mai 1 ? e «le ,Vietii rominesti»,
™, .. " Pnraa ei serie, preztati o strinsa

’
miale de ,de, datorita spiritului director a!

lui bra.leanu Cind, in anumite cazuri, an,
ezitat sa-, atribuim criticului unele note. le-am
i trecut pe seama ,Vietii Rominesti». Dar, ni se
nni-nrnef i ™ pres meoo Aportanti
pattrn.taea redactdrii, care poate apartine alt-
cuiva cit ide.le sustinute, care de reguli, sint
sau le dezvolta p. acelea ale lui Ibriileanu.'
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ca ,Scriitori si curente", ,Morala" in
arta", ,Probleme literare", ,Literatura-
..incendiard", ,anarhistd" dezvoltau ideea
cd scriitorul are in mod obiectiv o
atitudine fatd de eroii sdi, ca literatura
e in ultima instantd o criticd, un verdict
asupra vietii, cd ,arta pentru artd" nu-
existd, ea fiind o simpld formuld stin-
gace de a ascunde anumite tendinte-
reactionare. Desi o polemicd Ibrdileanu-
Maiorescu, in sensul dialogului sustinut
de ambele parti, n-a avut loc vreodats,,
se poate urmdri totusi linia de conduita

X0

a criticului de la ,Viata rornineasca
fatd de mentorul ,Convorbirilor literare".
Contradictiile de nerezolvat ale estetis-
mului care au format obiectul principa-
lelor atacuri ale lui Ibrdileanu sint ob-
servate mai intii la Maiorescu. Acesta
prezentase la Academie in 1906 un ra-
port despre poeziile lui Octavian Goga,
fiind nevoit sd recunoascd in cele din.
urmd valoarea poeticd a liricii patrio-,
tice. Desi afirmase c¢d ,un sentiment
sincer si adevarat" poate fi ,in certe
imprejurdri nascdtor de poezie", senten-
in chip semnificativ

tiosul critic evita
»Rugdciune"

aprecierea unor poezii ca
Si, ,Cldcasii". Ibrdileanu se adreseaza
imediat logicianului Maiorescu, aratin-
du-i cd potrivit rationamentului exprimat;
in raport, va trebui admis cd si ,moti-
vele sociale, izvorite dintr-un simtdmint
adinc si adevdrat pot da nastere poe-

ziei" i.

Dar, continud polemistul ,Vietii ro-
minesti", Maiorescu refuzd discutarea
poeziilor amintite, pentru cd sentimen-
tele si atitudinea de revoltda a poetului
ii contrazic fundamental conceptiile sale

conservatoare: ,nou Cremonini. — (|
numeste nu fdrd ironie , Ibrdileanu pe
Maiorescu — d-sa nu vrea sd se uite

in telescop, pentru ca satelitii lui Jupiter
sd nu-i ddrime teoriile":.

Caracterul de clasa al ,artei pentru
artd", ipocrizia esteticii idealiste sint

identificate cu precizie, atunci cind Ibrai-

+ P. Nicanor el Co - O. Co.. .
rescu - V. R. nr. 4 (1006), .. 136.
- Id.



leanu constatd, in altd parte, fdard nici
o ezitare: ,Noi am spus-o totdeauna
cd esteticienii de felul d-lui Maiorescu
neaga existenta tendintelor in artd, pen-
tru cd nu le convin anume tendinti™
Si mai pregnantd apare conceptia
maioresciand in raportul academic des-
pre volumul ,In lumea dreptatii" de
I, Al.-Bratescu-Voinesti. Cu obisnuitu-i
ton judecdtoresc si axiomatic, raportorui
isi afirma incd o datd reactionarismul
si aristocratismul intelectual. Pentru el
,tocmai persoanele care ar trebui sa
destepte simpatia cititorului, si-o instrdi-
neazd printr-o similiculturd de pretentie
occidentald (Andrei Rizescu cintd Mond-
schein-Sonate de Beethoven, Rizescu ci-
teste Ia tribunal pe Spencer si pe
Nietzsche, Elena arunca avocatului
Benes vorba de amoral) si toatd expu-
nerea are defectul de a fi ostensibii
tendentioasd; iar unde incepe tendenta,
inceteaza arta" (subl. G. I.)-.

Ibrdileanu, care cu ani in urmid se
amuza recompunind falsele silogisme ale
lui Vlahutd in amintita polemicd, simte
o deosebitd plicere sa disece judecata
de Valoare a lui Maiorescu, sa-i deter-
mine cauzele si efectele. Analiza logica
a ideilor adversarului reprezinta in fapt
o denuntare foarte argumentatd a con-
servatorismului junimist. Tatd pentru ce
sustinuse Maiorescu asemenea idei, ca
cele de mai sus:

,Mai intii din cauza conceptiei juni-
miste: cultura la noi, ca culturd, nu
poate fi si nu este decit apanajul unei
elite; iar cultura celor mici nu poate
fi decit o simili-culturd"... A admite
existenta culturii la un avocat din
Tirgoviste, este a renunta la vechea
conceptie junimista a ,formei goale"..
Rizescu trebuia si el sd reprezinte ,forma
goala". Si al doilea, tot din cauza con-
ceptiei junimiste, de astd data cu o
dozd mai mare de schopenhauerianism,

¢ Cf. Idealurile patriotice si sociale in poezie
— V. R. vol. II, (1906), p. 301.

2 P. Nieanor et Co. — Amintiri vechi...
V. R. nr. 6 (1907), p. 484.

si cu oarecare necunostintd a noilor im-
prejurdri : credinta... cd tara aceasta

a rdmas tot in starea de la 1867..."".

Atacurile la adresa lui Maiorescu fisi
deplaseazd curind centrul de greutate
spre noua generatie convorbiristd, care
impédrtidsea supusd vederile olimpianului
maestru. Chiar in privinta lui Bréatescu-
Voinesti, ciracii preferau nuvela ,Pana
Trdsnea Sfintul", unde se fdcea elogiul
boierimii de vitd, in locul altora, banuite
de intentii oarecum ,subversive"' ca ,In
lumea dreptatii". Observind faptul, sa-
gacele critic de la ,Viata romineasca"
trimite adversarilor o avalansd de intre-
bdri, care dezvdluie caracterul flagrant
al sofisticii autonomiste :

»Unde incepe tendinta, inceteazd arta ?
-Ei asiI Dar mai ,tendentd" decit in
Satira I a 1lui Eminescu se poate?
Si ia intreaba pe dl. Maiorescu si pe
discipol: ,inceteazd arta?" Si, ia sd fi
atacat Eminescu cu aceeasi vehementd
pe anti-liberali ! S& fi vdzut atunci cum
,ar fi incetat arta !" Cum ar fi ,incepui
tendenta !" -.

Poate cel mai ridiculizat dintre elevii
lui Maiorescu (in afarda de M. Dragomi-
rescu) a fost Simion Mehedinti, devenit
intre timp director al ,Convorbirilor li
terare". Acesta aruncase acuzatia ca
,Viata romineascd" ar fi o publicatie
politicd la dispozitia partidului liberal
intr-o notd de la rubrica ,Revista re
vistelor":, care prin verva ironicd parc
sd-i apartind lui Ibrdileanu, se dade.i
o replicd de tot hazul:

»Apoi, daca am fost demascati, fa-
cem madrturisiri complete, lucrurile stau
asa cum spune d. Mehedinti... D. Sado-
veanu, sub pretext de ,insemndrile lui
Neculai Manea", trateazd chestia tocmc
lilor agricole; d. Britescu, sub pretext
de ,Conu Alecu", trateaza chestia mono-
polului alcoolului, iar in ,Contraventie"
are curajul sd trateze aproape pe fatd

1 1d.

2 P. Nieanor et Co. — incd odatia ,In lumea
dreptatii" si d. Maiorescu, V. R. nr. 7 (1907),
p- 113—115.

s ,Convorbiri literare" — V, R. nr. 11 (1907).
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aceeasi chestie, d. Goga, sub ridicolul
pretext de ,O razi", trateazd reforma
judecdtorilor de ocol'.

Revenind la autorul calomniei, Ibr&i-
leanu schimbd tehnica, trecind de Ila
ironie lIa interpelarea serioasd, ultima-
tivdi. Ca mostenitor al ,Convorbirilor
literare", primind beneficiile, dar si sar-
cinile mos':enirii, S. Mehedinti era so-
mat sd rdspundd in locul lui Maiorescu :
,latd cam despre ce este vorba: d. Ma-
iorescu a spus cd patriotismul n-are
ce ciuta in literaturd, cédci intreabd d-sa
,Existd un singur vers de patriotism
francez 1in Racine, Corneille ?" La aceasta
d. Gherea i-a rdspuns intrebindu-1: ,Dar
in Hugo nu existd ?"... Si d. Maiorescu
n-a rdspuns, a rdmas dator, iar d. Mehe-
dinti, dacd are pietate filiald, sd& rds-
pundd d-sa":. Urmeazd alte somatii, la
fel de neiertdtoare, cerindu-i mosteni-
torului legal sd pldteascd pentru ,poe-
ziile patriotice ale lui Goga", pentru
,sovinismul" lui Alecsandri etc.

Notele polemice contra lui S. Mehe-
dinti au pus in miscare o vervd nemai-
pomenitd din partea lui .Ibrdileanu, care
ridiculizindu-1 pe ,Kebias" si pe ,Sarnuel
Klains" (nume citate gresit de S. Mehe-
dinti si devenite ulterior adevidrate po-
recle), nu se oprea la amdnunte, ci ur-
méirea sd dezvdluie pind la capdt reac-
tionarismul junimist, devenit in aceasta
faza xenofob si intolerant. Noul direc-
tor al ,Convorbirilor literare" — aratd
»,Viata romineascd" — nemultumit cu si-
tuatia de ,pasnic elev al lui Maiorescu"
isi cautd noi magistri, pe care f{ii ga-
seste in persoana lui Aurel Popovici,
»,vajnicul teoretician reactionar, de la
care a adoptat ura impotriva rationa-
lismului si a spiritului critic si tradi-
tionalismul sdu mistic, clerical si
obscurant" si in persoana lui N. Jorga
si A. C. Cuza ,de la care, pe cind
erau tovardsi, a primit lectii de sovi-
nism brutal si de xenofobie intolerantd":.

+ Ibid.
2 ,Convorbiri literare", V. R. nr. 11. (1907).
3 S. Mehedinti — ,Catra noua generatie",

V. R. nr. 10 (1912).
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In continuare, S. Mehedinti s dat in
vileag ca predicator al clericismului si
ca dusman al tdrdnimii, despre care
spusese cd a pornit rdscoalele in 1907
din pricina... ,sldbirii credintei".

Polemica impotriva ,Junimii", ca cea
mai veche reprezentantd a conceptiilor
estetizante, lud proportii deosebite in
1909 cu prilejul discursului de receptie
la Academie al lui Duiliu Zamfirescu.
Se cunosc opiniile gresite ale autorului
,Vietii la tard", cu privire la poezia lui
Cosbuc si Goga si la poezia populard.
Direct vizatd, deoarece promova o lite-
raturd a realitdtilor satului si-i privea
cu simpatie pe cei doi poeti ardeleni,

»Viata romineasca"

isi concentra acum
fortele polemice asupra celui mai noi
teoretician junimist. Ibrdileanu (pentru
cd el pare sd fie autorul acestei note)
demonstreazd ca de obicei sistematic
lipsa de receptivitate a lui Duiliu Zam-
firescu pentru poezia populard, caracte-
rul aristocratic al conceptiilor si mai
ales contradictiile de logicd. Referin-
du-se la o idee esentiald a discursului
si anume cd autorul ,Mioritei" ar fi
un locuitor din Carpati, unul singur, un
aristos, cel mai bun, fatd de care ceilalti
semeni nu sint nici buni, Ibrdileanu con-
statd, cu ironie, defectul rationamentu-
lui, fals in premise, ca si in concluzie:

~Va sd& zicd autorul variantei din
munti, conchide Ibrdileanu, e singur
,bun", iar ,ceilalti romini din munti
nu-s buni niciunul fiindca... autorii va-
riantelor din ses sint rdi! Cum s-ar
zice: Shakespeare e singurul bun din-
tre englezi, fiindcd tragicii bulgari si
sirbi sint r&i...":.

Duiliu ZamFirescu nu va fi iertat nici
mai tirziu, cind rostind o conferinta la
inaugurarea statuii lui Eminescu de Ia
Constanta, va sustine, uitind ideile for-
mulate in discurs, cd poetul ,Luceafa-
rului" este expresia geniului neo-Iatin.
»,Viata romineascd" ii aduce imediat la
cunostintd contrazicerea, intrebindu-se:

+ Ideile d-lui Duiliu Zamfirescu - V. R. nr.
7 (1909).



,Cura se poate ca profundul si sugesti-
vul poet Eminescu sd fie expresia ge-
niului neo-latin, cum s-a exprimat d.
Duiliu Zamfirescu atit de inaripat in
primul port al tdrii, cind acelasi domn
Duiliu Zamfirescu descoperise in Aca-
demie cd poporul romin, fiind neo-latin,
are numai calitdti oratorice si politice
si este cu desdvirsire inapt pentru poe-
zie 2" ».

Atacurile contra lui Duiliu Zamfi-
rescu fac parte din polemica generald
contra conservatorismului si estetismului
junimist; ele alunecd finsd uneori spre
laturi periferice, care tin de persoana
scriitorului. Aristocratismul si ,distinc-
tia" acestuia alimenteazd in chip exagerat
notele miscellanee ale revistei iesene.
Recunoscind oarecum denaturarea pole-
micii, Ibrdileanu va tine sd-si precizeze
mai tirziu atitudinea fatd de Duiliu
Zamfirescu consacrindu-i un articol elo-
gios, in care subliniazd valoroasa con-
tributie a scriitorului la dezvoltarea ro-
manului rominesc:.

s

Cum spuneam, ,Viata romineascd" a
deschis drum literaturii realiste si de-
mocratice, luptind pe doud fronturi prin-
cipale: contra partizanilor artei pure
(despre care vom avea prilejul sd mai
vorbim) si contra traditionalismului de
facturd sdmdédndtoristd sau mistic-ordo-
doxa. Polemica purtatd cu N. Jorga
prezintd o deosebitd importantd nu nu-
mai pentru definirea pozitiei ideologice
si estetice a lui Ibraileanu, dar si pen-
tru cd ea dezvoltd si explicd idei susti-
nute sau enuntate in studiile de ansam-
blu ale criticului. Este indeobste cunos-
cut continutul lucrdrii ,Spiritul critic in
cultura romineascd". Trebuind sa-i ras-
punda Iui N. Jorga®, care scrisese cu
destuld rea credintd despre aceastd carte.
Ibrdileanu duce mai departe vechea de-
monstratie, clarificindu-se si scotind in

1 Academia d-lui D. Zamfirescu — V. R.
nr. 10 (1911).

2 Cf. Duiliu Zamfirescu (La moartea lui)
,O muzi" si ,Viata la fiard", in voi. Scrii-
tori romini si strdini", 1926.

3 Cf. G. Ibrdileanu — D. N. Iorga, critic si
polemist, V. R. nr. 3 (1909).

9 — Viata romineascid nr, 7

acelasi timp la iveald contrazicerile
adversarului.

Intelectual de mare culturd, Iorga
pdcédtuia prin teoriile sale nationaliste,
printr-un gust artistic adesea indoielnic
si printr-o megalomanie cu cele mai
rele consecinte pentru tinuta stiintifica
a discutiei. Toate aceste trdsdturi se
manifestard din plin la aparitia ,Spiri-
tului critic"... despre care se exprima
cu o uimitoare lipsd de urbanitate in-
telectuald. Nu vom relua aici obiectiile
gratuite si adesea injurioase ale lui N.
Iorga si nici replicile lui G. Ibrdileanu.
Am dori numai sa ardtdm cum in cadrul
polemicii, criticul ,Vietii rominesti" isi
expliciteaza ideile si denuntd caracterul
reactionar al teoriilor sustinute de ad-
versar. Se stie cd, dupd Ibrdileanu, o
anumitd influentd e receptatd in raport
cu necesitdtile societdtii la un anumit
moment dat. Tinind seamd de aceastd
cauzalitate, criticul analizeazd modul
in care s-au exercitat diversele influente
asupra culturii rominesti la diferite epoci
(influenta slavo-bulgard, influenta po-
lond, influenta Frantei revolutionare si
romantice etc.). Din spirit de contra-
zicere si de sicand, cdci i-o va de-
monstra Ibrdileanu cu prisosintd, lorga
incearcd sd nege o serie de influente
(ex. slavo-bulgard), invocind ,persistenta
seculard a culturii tracice". ,Cum — se
intreaba ironic criticul ,Vietii rominesti"
— cultura francezd (forme sociale, limba
etc.) a putut schimba ,mentalitatea”
atit de mult, incit d. Iorga sid fie ne-
voit sd facia o ,revolutie" in Piata Tea-
trului (aluzie evidentd la manifestatia
nationalistd organizata de N. Jorga la
13 martie 1906, n.n.) iar influenta bul-
gard (mai bine, btzantino-bulgard) sa
nu fi schimbat ,mentalitatea ?".

Minat de interese politice, sau din
megalomanie, N. Jorga sdvirsea fla-
grante inconsecvente fatd de propriile
sale idei sustinute anterior. Ibraileanu
il surprinde nu numai in cazul ,perzis-
tentei culturii tracice", pe care istoricul
o adusese in discutie ,ad-hoc" (uitind
cd intr-un articol din 1904 vorbise despre
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tara cufundatd incd in neculturd), dar
si atunci cind vine vorba despre C. A.
Rosetti, poetul, care odatd, potrivit opi-
niei fluctuante a profesorului, ,n-are
altceva decit usurinta versului sdu pro-
zaic" (,Istoria literaturii rominesti din
sec. XIX", vol. I, p. 230), iar altadata,
e ,cu mult superior Iui Bolintineanu"
(Idem, vol. II, p. 194).

Citind aceste exemple, Ibrdileanu le
adaugd incd wunul in legdturd cu bo-
ierii din generatia de la 1840, despre
care istoricul Jorga spusese cindva lu-
cruri adevarate, dar pe care polemistul
lorga le abandoneazd subit pentru a
introduce ideea de... boierie a singelui.
Criticul ,Vietii rominesti" relevd si
de data aceasta contrazicerea adversa-
rului, avind totodatd prilejul sa lamu-
reascd si sd precizeze o idee esentiala
din ,Spiritul critic": ,In volumul meu
nu e vorba de nobletea singelui, — céci
ar fi fost ridicol sd explic ceva prin
aceastd metafizicd ieftind. Prin boieria
scriitorilor moldoveni, am inteles situatia
sociald, deci: interesele de clasd, viata
de familie mai rafinatd, pdarinti cu oare-
care culturd, o bibliotecd in casd, posi-
bilitatea de a avea profesori mai buni
si de a merge in strdindtate etc. Aceste
imprejurdri ale vietii sint ceea ce am
numit boierie 1"

Articolul ,D. N. dorga, critic si pole-
mist" reprezintd o ripostd la acuzatiile
nedrepte ale istoricului, dar in acelasi
timp si o denuntare a omului politic
nationalist, pe care-1 aplauda societatea
burgheza, ,selectindu-1 cu tarafuri de
lautari prin gidri si cu discursuri pe
la rdspintii". De asemenea, e demascata
contradictia dintre ,teorie" si practicd,
dintre delaclaratiile ,tardniste" ale direc-
torului de la ,Neamul rominesc literar"
si atitudinea sa reald, de ignorare a
poporului asuprit:

,Dumneata — i se adreseazd Ibrai-
leanu lui Jorga — faci ,tdrdnism" de
vreo opt ani, mi se pare. ,Tdranul
romin", ,pdstrdtorul limbii si al na-
tionalitdtii", 1in sfirsit, tot ceea ce se
cuprinde in ,talpa tdrii". Tardnist ca d-ta
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mai rar. Dar d-ta ai niste carti de ca-
latorii ,Sate si mindstiri", ,Drumuri si
orase", in care zugrdvesti tot ce ai va-
zut in tara asta, exprimi tot ce ai
simtit... Ei bine, existd un singur tdran
in volumele dumitale? Te-au interesat
pe d-ta taranii, viata lor, sdrdcia lor,
sufletul lor?"

Autorul ,Spiritului critic..." descoperea
cu aceastd ocazie insdsi esenta conser-
vatoare a ,tdrdnismului", refractar la
influente progresiste, din teama de a nu
vedea poporul ridicindu-se la cucerirea
drepturilor politice. Fdrd sd fie revo-
lutionar  (Ibrdileanu 1isi renega acum,
din pdcate, idealurile socialiste ale tine-
retii), criticul ,Vietii rominesti" era
insufletit de spirit democratic si de o
sincerd dragoste pentru tdrdnime; con-
vingeri si sentimente care-1 situau din
punct de vedere politic si ideologic, pe
o treaptd net superioard fatd de sama-
nadtoristi. Conceptia sa despre caracterul
specific national isi dovedea incd odata
temeinicia prin simpla confruntare cu
nationalismul lui Iorga si mai apoi cu
rasismul propagat de cdtre cei doi cori-
fei ai obscurantismului, A. Popovici si
A. C. Cuza.

Un alt motiv al polemicii dintre Ibrai-
leanu si Jorga 1-a constituit asa-zisul
,mercantilism", al ,Vietii rominesti".
Revista ieseanda era acuzatda cd, retri-
buind pe colaboratori, ar fi devenit o
,cooperativd", 1in care talentele se co-
mercializeazd. In completarea acestei ca-
lomnii, Torga afirma cd scriitorul trebuie
sd fie slujbas in minister si numai in
ceasurile libere sd se ddruiascd artei.
Apdrindu-se, dar acuzind in acelasi timp
societatea burghezd, rece si indiferentd
fatd de conditiile vietii artistului, ,Viata
romineascd" prin Ibrdileanu raspundea
cd scriitorul trebuie sd-si asigure exis-
tenta in mod cinstit, ca oricare alt inte-
lectual, din munca sa: ,Oare dacd Emi-
nescu, care s-a plins adesea cd n-are
cu ce trdi, cd nu se poate duce undeva
la rdcoare mdcar trei zile... oare daca
lui Eminescu i s-ar fi dat ,avantaje",
ar fi fost un rdu? Si nu condamnd toatd



lumea societatea romineascd din vremea
lui Eminescu, pentru cd nu i-a dat
asemenea ,avantaje" ? Dar, trebuie s-o
spunem, noi preferdam ca scriitorii sda nu
fie scoboriti prin sinecure (cdci ,avan-
tajele" 1inseamna sinecure). Daca lui
Eminescu i s-ar fi dat sinecure, ar fi
fost un bine, dar nu cel mai mare bine,
cdci a trdi din sinecure nu este a trdi
din munca ta. Ceea ce ar fi salvat
intr-adevar pe Eminescu, sint acele
,cooperative" de care vorbesc d. lorga
si Porn, este rdsplata muncii artistice
a poetului") .

Principala tintda a disputei lui Ibrai-
leanu cu Iorga si samandtorismul a
ramas totusi denuntarea tezismului (v.
recenziile despre C. Sandu-Aldea), a
literaturii idilice, decorative, a modului
fals de interpretare a traditiei. Nenuma-
rate note: dau in vileag tarele obscuran-
tiste ale traditionalismului profesat de
istoricul bucurestean, ca si de cdtre
revistele ce gravitau in jurul persona-
litatii acestuia. In timp ce redactorii
sLuceafdrului" ardelean, de pilda (O.
Tdzldoanu si Marin Simionescu Rimni-
ceanu) incercau sd promoveze un spe-
cific national abstract, neraportat la
sentimentele si atitudinile scriitorului-,
criticul ,Vietii rominesti" sublinia necesi-
tatea inspiratiei din realitate, din viata
omului asuprit de la tard, din folclorul si
natura patriei, care prin faptul de a fi
ale noastre sint impregnate de caracter
specific national. Sovinismului si primiti-
vismului, Ibrdileanu le opune rationalism
si spirit democratic, realism si umanism.

Dacd privim cu atentie, observdm céa
Ibrdileanu a fost prezent in acelasi timp
pe ambele fronturi de luptd ale polemi-

* P. Nieanor et Co. — Pentru adevar —
V. R. nr. I (1910).
2 Ci. P. Nieanor etc. Co. — Ultimul decret

al d-lui N. Iorga, V. R. (1906), p. 580 ; Alt tals,
Iorga contra Iorga — V. R. nr. 1 (1909) etc

3 Cf. G. Ibrdileanu Probleme literare —
V. R. nr. 7—8 (1906).

cilor sale. In anii cind ataca pe estetii
de la ,Convorbiri literare", angaja dis-
cutii si cu sdméandtoristii, dar si cu
partizanii de ultima ord ai ,artei pure".
Cu diferente de intensitate, aceastd con-
duitd e caracteristicd intregii sale activi-
tdti de polemist.

Dupd ce am trecut in revista citeva
din principalele momente ale infruntarii
cu ,Junimea" si cu N. Jorga, sa incer-
cdm o reconstituire (evident in linii ge-
nerale )a polemicii lui Ibrdileanu cu
reprezentantii teoretici ai decadentis-
mului.

Tarasi va trebui sd spunem ca sint
cunoscute opiniile criticului de la ,Viata

Romineasca" in ceea ce priveste poezia
»noud", de senzatii, care-1 nemultumea
nu numai prin caracterul ei ,abscons",
voit obscur, dar si prin afisarea unui
condamnabil indiferentism fatd de reali-
tatile noastre sociale si nationale. Po-
lenurile pe aceastda tema ii dau posibi-
litatea criticului sd continue demascarea
falsitatii teoriei ,artd pentru artd" si
sd-si rotunjeasca (adaugindu-le mereu
clarificari suplimentare) ideile cu pri-
vire la rolul social al artei, la realism,
la raportul dintre traditie si inovatie.
Lunga discutie cu Eugen Lovinescu, de
pildd, pune pregnant in lumind ceea ce
numeam la inceputul rindurilor de fat4,
profilul polemistului Ibradileanu.

Dar mai intii citeva precizari.

Nu este lipsit de importantd sa amin-
tim in cadrul acestui articol si pe ad-
versarii de mai micd Insemnitate ai
»Vietii rominesti", care insd au prilejuit
criticului o admirabild desfdsurare a
principalelor sale mijloace polemice. Pe
unul dintre acestia il recunoastem in
persoana lui Marin Simionescu-Rimni-
ceanu, colaborator apropiat al amintitei
reviste ,Luceafdrul". Incercind sa teo-
retizeze citeva probleme de baza ale
esteticii, criticul ardelean ajungea la
concluzia, deadreptul rizibild, cd artistul
e un reflector pasiv de imagini si ca
e absent ca judecdtor moral. Potrivit
conceptiei sale, arta ar fi un produs ex-
clusiv al organelor perceptive, ne avind
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a se ocupa cu idei, sentimente si atitu-
dini. Dacd mai addugam si modul prolix
al expunerii, ca si o anume opacitate
in urmdrirea argumentatiei adversarului,
vom intelege pe deplin conditiile care
i-au furnizat lui Ibrdileanu un adevarat
deliciu polemic. Obisnuita analizd siste-
maticd si minutioasd se imbind aici cu
o perspicacitate si o ironie care-i bareaza
preopinentului toate iesirile. Pe capitole
si pe puncte, sint spulberate rind pe
rind erorile si falsurile lui M. S. Rim-
niceanu, cdrora Ibrdileanu le opune ideile
cunoscute in legdturd cu atitudinea cri-
ticd si filozoficd a scriitorului in fata
vietii, ca lege obiectivd, in raport de
care se defineste progresismul sau reac-
tionarismul operei. Desi criticul ,Vietii
rominesti" elaboreazd cu aceastd ocazie
teoria gresitd a solilocuiui, el tine sa
confirme incd o data cd teoria ,artei
pentru artd" e o neindeminateca strata-
gemd de a ascunde un anumit substrat
social politic, aflat in slujba unor precise
interese de «clasd :

»~Nu, decadentismul ca conceptie este-
ticd este ultima concluzie a ,artei pentru
artd", decadentii sint apardtorii cei mai
stragsnici ai acestei teorii. Am spus-o de
mai multe ori; teoria ,artei pentru arta"
e un subterfugiu, la care recurg acei
care au interes sia nu caute ,omul" in
opera sal Si tocmai decadentii au mat
mult interes. Teoria ,artei pentru arta"
este oprirea de a cerceta idealul artis-
tului, pentru cd atunci se deschide marea
problema a criticii vietii, prin ajutorul
operei de artd, si toti aceia care n-au
interes sd se critice societatea sint par-
tizanii ,artei pentru artda". Dintre aces-
tia din urmd, fdceau parte, de-opotriva,
Mihail Dragomirescu si Ovid Densu-
sianu, pe care Ibrdileanu (dar mai ales
G. Topirceanu) i-au critict sau i-au
parodiat adesea pentru teoriile lor abe-
rante cu privire la esenta artei st la
divizarea scriitorilor in scoli si curente.
Intr-o ,Retetd pentru critici":, polemis-

» Cf. ,,Viata Romineascd", nr. 2 (1906) pp.
290—300.
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tul ,Vietii Rominesti" reia ideea atitu
dinii scriitorului, in variantd ironica,
vizind acelasi estetism steril si inope
rant. ,la mai intii un tratat de psiho-
logie — il indeamna Ibrdileanu pe cri-
ticul epocii sale. — Deschizi la tabla
de materii si subliniezi senzatiile, imagi-
nile, fantezia, memoria, instinctul... atita.
Nu sublinia ,sentimentele", cadci te vei
incurca : ispitit sd& analizezi sufletul
operei si al autorului, ai putea, dumne-
zeu al pdrintilor nostri ! sd aluneci spre
cdutarea ,tendintelor" operei, sa devii,
cu alte cuvinte, ,subversiv" si sd-ti pierzi
slujba ori sd te dea afard din scoald".

Dar, cum spuneam, cea mai indelun-
gatd disputd literard pe care a purtat-o
Ibrdileanu a fost aceea cu Eugen Lovi-
nescu. Urrndrindu-i desfdsurarea, va fi
interesant sd constatdm deosebirea fun-
damentald de opinii si de pozitii, ca si
mijloacele folosite de cdtre criticul ie-
sean in pasionata pledoarie pentru res-

pectul traditiei marilor clasici.

Eugen Lovinescu a fost poate cel mai
influent reprezentant al estetismului si
cel mai statornic adversar al ,Vietii
rominesti". Descins ca si M. Dragomi-
rescu din cenaclul ,Convorbirilor lite-
rare", autorul ,Pasilor pe nisip" a deve-
nit curind exponentul criticii impresio-
niste in slujba cdreia a pus un autentic
talent literar, dar nu si o capacitate
de apreciere pe aceeasi mdsura. Condu-
cindu-se dupd criterii formaliste, Lovi-
nescu emite adesea judecdti de valoare
gresite, contrazise ulterior de evolutia
literaturii, fapt care-1 sileste la... revi-
zuiri si uneori la acte lipsite de o prea
mare probitate literara. Metoda sa cri-
ticd, asemadndtoare oricdrei metode este-
tizante, suferd in primul rind prin sub-
aprecierea continutului operei si prin
supralicitarea formei, a stilului.

,D. Lovinescu — zice Ibrdileanu —
tine mai mult Ia stil decit la ceea ce
are de spus si daca i se prezintd intr-o
chestie doud solutii, d-sa alege pe cea

care se preteazd la mai mult stilism,



la mai frumoase anecdote si citatii, la
o atitudine mai... esteticd":.
Sustindtor al modernismului si al teo-
riei ,sincronismului estetic", Lovinescu
ignoreaza conditiile care stau la baza
asimildrii unei influente strdine si cere
o rapidd punere de acord a literaturii
cu cea francezd, fdrda sa mediteze prea
mult la realitdtile noastre specifice. Ibrai-
leanu va combate aceastd tendintd, ca
nefireascd si artificiald, oridecite ori va
veni vorba despre ,poezia noud si despre
aparadtorii ei. Chiar de la inceput, Lovi-
nescu este identificat cu ,critica subtire"
si ,gingasd", care dezinteresindu-se de
mesajul operei unor scriitori de valoarea
lui Sadoveanu ,se sufocd *— in schimb —
de admiratie pentru amicii ei intimi,
care exprima asa de curat si de ,lim-
pede" un fond ce nu existd":. Cum cri-
ticul impresionist era un partizan al
,poeziei noi" si al ,criticii estetice", el
va constitui o tintd permanentd a cam-
paniilor lui Ibrdileanu. II vom reintilni
deci si cind vom discuta despre pole-
mica ,Vietii rominesti" cu Paul Zarifo-
pol si in genere, cu reprezentantii moder-
nismului de dupa rdzboi. S&-1 urmdrim
deocamdatda pe autorul ,Pasilor pe ni-
sip" in disputa sa individuald cu criticul
iesean. Iatd-1, de pilda, in 1925, intr-un
moment amuzant dar nu mai putin sem-
nificativ al polemicii, iscatd acum de o
controversda filologicd. Lui Eugen Lovi-
nescu nu i se pdreau ,poetice" si auten-
tice cuvintele mintuire, biruintd, neam,
ca fiind de origine maghiard, si propune
inlocuirea lor cu variantele latine : sal-
vare, victorie, popor. Ibrdileanu (poate
impreuna cu Topirceanu, cdci procedeul
va fi folosit intocmai in articolul de
mai tirziu al poetului, ,Oitd birsana")
raspunde prin simpla substitutie a cu-
vintelor respective in textul eminescian
si intr-o serie de locutiuni populare.
Efectul comic e singur suficient pentru
a demonstra absurditatea adversarului.

*G. I. — Eugen Lovinescu — ,Pasi pe
nisip", V. R. nr. 4 (1906).

+ CF. ,Din lumea scriitorilor", V. R. nr. 5
@1911), p. 303.

Cele doud versiuni sint denumite ironic
Versiunea barbara (adica apartinind lui
Eminescu) si Versiunea gingasa (cea
lovinesciand). Asa dar, Ibrdileanu in-
cepe :

,Versiunea barbara: Fluturi multi de

multe neamuri vin in urma lui un lant.

Toti cu inime wusoare, toti sagalnici si

berbanti.

Versiunea gingasa: Fluturi multi de

multe popoare vin in urma lui un lant,
etc.

Versiunea barbara: impdarat sldvit e

codrul

Neamuri mii ii cresc sub

poale

Versiunea gingasa: impdarat slavit e

codrul

Popoare mii ii cresc sub poale", etc.

Cum s-a dovedit plin de reusitd, pro-
cedeul e aplicat si in expresii ca: ,Ce
neam de om o mai fi si dsta" (varianta
Lovinescu: Ce popor de omo mai fi
si dasta) ; ,Cdderea neamurilor si ridi-
carea noroadelor" (varianta Lovinescu :
,Cdderea popoarelor si ridicarea noroade-
lor") ; ,Treabd de mintuiala" (varianta
Lovinescu : ,Treabd de salvare") sporind
si mai mult ridicolul propunerii pe care
ulterior Lovinescu si-o va retracta. Totusi
demonul polemic al criticului de la Iasi
n-are liniste pind ce nu aduce ultima
probd =zdrobitoare. Ca si altadatd in
polemicile cu Vlahutd si Duiliu Zamfi-
rescu, Ibrdileanu construieste un ad-
mirabil sofism, folosind premizele false
ale adversarului :

,Premisa I : Scriitorii care intrebuin-
teazd neam, etc. in loc de popor fisi
inchipuie cd scriu o limbda mai auten-
tic romineasca.

Premisa II: Eminescu intrebuinteaza
neam etc. in Joc de popor.

Concluzia : Deci Eminescu isi inchi-
puie cd scrie o limba mai autentic
romineasca" '.

P. Nieanor et Co. — Civilizatia modernd
V. R. nr. T1I—12 (1925).
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In sfirsit, un moment grav al polemicii
are locin 1929, cind Lovinescu tipdreste,
sub ingrijirea sa o editie a poeziilor si
prozei lui Eminescu. In doud lungi arti-
cole \ Ibrdileanu demonstreazd foarte su-
pdrat incompetenta noului editor si
reaua sa credintd in utilizarea surselor.
Discutia capdtd aspectul unui rechizitoriu
pe care Ibrdileanu (insusi lezat prin fap-
tul de a i se fi copiat ideile) il expune
cu severitate. Polemistul ne apare acum
ca un apdrdtor nedesmintit al memoriei
lui Eminescu si integritatii textului emi-
nescian, punind la dispozitia specialistilor
un material filologic si estetic dintre cele

mai interesante.

Chiar in cadrul unei asemenea discutii
Ibrdileanu nu pierde din vedere cd are
in fatd pe adversarul perpetuu, critica
modernistd, ale cdrei vicii de metodad si
de orientare, se dovediserd de atitea ori

nefaste literaturii romine.

,D. Lovinescu stie cd pind acum nu
lI-am luat in serios niciodatd. Nu era
pentru ce. Scobora pe ceilalti scriitori,
ca sd-i inalte pe ,modernisti", mai toti'
musafiri ai ceaiurilor d-sale. Ei si? Nu
rezulta de aici nimic pozitiv pentru

nimene.

Dar acum s-au schimbat lucrurile.
Acum s-a apucat sd facd ridicoli pe
scriitorii  mari, desfigurindu-le opera.
(Aud cd ceea ce a fdcut cu opera lui
Creangd — cdci l-a ,editat" si , el —
intrece chiar ceea ce a pdtit Eminescu).
Acum, da, a apucat calea cea adevdrata
ca sd distrugd pe scriitorii ,reactionari".
Cu critica esteticd nu fdcuse nimic. Po-
cindu-le opera, succesul 1i este asi-

gurat" :.

Ca si in polemica purtatd cu Iorga
criticul ,Vietii rominesti" isi dezvoltd ar-
gumentatia in asa fel, incit pind la

urma denuntd esenta reactionard a con-

ceptiilor adversarului, cu mult mai grava

Fm,,¢' 1Q07iiceni 1  Editiile poeziilor i
Ermnescu" Editia d-lui Lovinescu - V R
Stid nroU-,,'0 %= Mio o teviseicn oo vesel”

: Q. Ibridileanu
vesel", art. cit.

..D. E. Lovinescu este
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si mai periculoasd decit o referintd isto-
ricd gresitd, mistificatd sau plagiata.

Este interesant sd observdm, cd in pe-
rioada de dupd primul ldzboi mondial
liniile generale de atacale polemicilor lui
Ibrdileanu se adincesc, parcd unificin-
du-se intr-un front comun. Combaterea
,tardnismului" traditionalist si a poeziei
moderniste se produc acum concomitent,
criticul ajungind la o concluzie comund,'
perfect valabilda pentru ambele tendinte
reactionare. Atit in articole ca ,Poezia
noud", ,Influente strdine si realitdti na-
tionale", ,Caracterul specific national" si
,Greutdtile criticii estetice", cit si in note
miscellanee ca ,Netoleranta", ,Antologia
stilului modern" etc., Ibrdileanu 1isi ex-
primd din ce in ce mai inchegat si mai
clar ideea — cunoscutd — cd literatura
romind nu-si va aduce contributia la te-
zaurul umanist al culturii universale,
decit reflectind realitdtile noastre speci-
fice si asimilindu-si influentele strdine
care i se potrivesc. De pe aceastd pozitie
neclintitd, rationalistd si democraticad, po-
lemizeazd Ibrdileanu cu reprezentantii
decadentismului si cu traditionalistii so-
vini i mistici.

Autorul ,Spiritului critic" scoate mereu
in evidentd caracterul artificial, de pas-
tisd al poeziei moderniste, lipsa ei de
substantd si de specific national (fiind
o poezie de senzatii si de import), tra-
sdturi care o transformd intr-o anexd
a literaturii decadente franceze. Spirit
lucid, cu mare capacitate de receptie,
criticul ,Vietii rominesti" face insd pre-
cizarea cd poezia ,noud" (simbolistd,
futuristd, ermeticd, etc.) nu trebuie con-
fundatd cu poezia noud, care marcheazd
intr-adevdr un progres, prin faptul de
a-si fi asimilat experientele traditiei na-
tionale si universale. Desi a manifestat
o exageratd rezervd fatd de inovatiile
poetice creatoare ale sec. XX, Ibrdileanu
era pe deplin constient cd Arghezi e un
mare poet modern, asa cum o pdarere
similard o avea despre Baudelaire. Ceea
ce-1 revoltd pe critic este impostura, sar-
latania, care ,intereseazd — cum spune
la un moment dat — mai mult etica



decit estetica literara". Ideia cd poezia
decadentd este o mistificatie si, in ultima
instantd, o diversiune reactionard apare
foarte limpede in wurmdtorul pasaj din
articolul ,Influente strdine si realitdti na-
tionale"

~Amatorii de noutdti cu orice pret se
cred foarte finaintati si revolutionari. Si
totusi sint reactionari, cdci ,reactionaris-
mul" nu e, nu poate fi altceva decit ceea
ce impiedicd progresul. Si ,noutdtile"
acestea — nefiind o contributie reald la
imbogdtirea literaturii nationale, mai
mult: enervind mereu miscarea literarsd,
producind confuzii in public, stricindu-i
gustul, abdtind wunele energii creatoare
de la adevidrata literaturd — sint piedici
in calea progresului si deci reactionare"

In timp ce decadentismul repudiazi
»traditia noastrd literard, literatura ante-
rioard, spiritul national, si se inspira nu-
mai de la literatura strdind si... de la o
literaturd, care ni se potrivea mult mai
putin decit ni s-ar fi potrivit Alfred de
Vigny in vremea lui Alecsandri si Bolin-
tineanu", — literatura sdmd&ndtoristd ,re-
pudia influenta strdind si se mdarginea
la imitarea poporului'". In ce constd
aceastd ,imitare a poporului", ne arata
criticul imediat mai departe: ,Asadar,
tdrdnismul literar este afectarea tonului,
stilului si limbii tdrdnesti de cdtrd un
tirgovet, care nu reuseste sd-si insu-
seascd tonul, stilul si limba adevirat ta-
rdneascd si care isi exprimd propriile-i
sentimente de tirgovdt in acea formd
pseudotdrdneascd, ori transcrie viata ora-
seneascd in aceeasi formad . pseudotard-
neascd, ori zugrdveste o pseudotdrdnime

in lorma aceasta pseudotdrdneasca

Se constatda, prin urmare, ca si in
cazul poeziei ,noi", sarlatania si impos-
tura, care, folosite in chip diversionist,
tinteau scopuri dintre cele mai reactio-
nare. Pentru Ibrdileanu din epoca de
dupd 1920 traditionalismul (mistic si
sovin) si decadentismul sint fetele unei
singure si aceleasi monede calpe: ,In
fata tardnismului literar, care parodia si

+ Cf. G. Ibrdileanu — Influente stridine si
realititi nationale — V. R. nr. 2 (1925).

caricaturiza tdrdnia, baddadrdniza literatura
si ardta dispret culturii si literaturii
strdine, —e stdtea ,poezia noud", care
parodia si caricaturiza artificialismul pa-
rizian si repudia elementul national".
Disputa criticului iesean cu estetismul,
prezentd de data aceasta mai ales in
cadrul studiilor de sintezd, cunoaste un
moment important (si culminant) in
1928. Daca in ,Caracterul specific natio-

xn

nal in literatura rornind" si in ,Influente
strdine si realilati nationale", adversarii
trebuiesc dedusi (Lovinescu, M. Drago-
mirescu, Iorga, etc.), in articolul polemic
»Greutatile criticii estetice" ei sint numiti
si, incd o datd, caracterizati. In primul
rind, discutia se duce cu Paul Zarifopol,
critic foarte cultivat, care se erija din
pdcate in apdrdtor al estetismului. Dupd
un schimb de replici intre acesta si Mihai
Ralea pe tema criticii psihologice si so-
ciologice, vesnic nelinistitul Ibrdileanu
interveni, bineinteles de partea mai tina-
rului sdu confrate M. Ralea, care avea
sd-1 continuie la conducerea ,Vietii ro-
minesti".

Pledoaria tindea sd demonstreze nece-
sitatea criticii complecte, care-si subsu-
meazd toate specialitdtile critice, in ter-
minologia lui Ibrdileanu : critica esteticd,
psihologicd, formind partile acestui tot.
Desi conceptul ne apare oarecum im-
precis, el are meritul de a combate ex-
clusivismul estetic al lui Paul Zarifopol
(si nu numai al lui), semnalind adeva-
ratul pericol pentru culturd al criticii
~tehnice" : ,Reducerea intregii critici li-
terare la singura criticd tehnicd, nu ar fi
numai sdrdcirea criticii—- cu atit mai
mult cu cit critica tehnicd este scurtd
si estetica este in fasgd, ci ar fi si un act
de obscurantism, pentru cd este un act
de-a dreptul contra culturii unui popor.
E semnificativ cd pasiunea exclusivistad
de la noi pentru aceastd critici merge
aldturea cu ura impotriva ideilor. Si e
semnificativ cd la noi acest amor si
aceastd urd au inceput sd infloreascd in
perioada postbelicd de intuneric, de lene
intelectuald, de dispret pentru intelectuali,
de scoli fdrda profesori, etc.".

135



Pasionanta argumentatie ne aminteste
polemica avutd cu lorga, dar numai pe
latura dezvoltdrii si clarificdrii unor idei
anterioare, cdci tinuta este cu totul alta.
Scotind la iveald imposibilitatea criticii
estetice de a cuprinde in intregime si
adincime fenomenul literar, Ibrdileanu
stabileste o si mai strinsd legatura intre
diferitele ,instrumente" ale criticului,
(istoria, sociologia, psihologia), cu aju-
torul cdrora se poate efectua o analizd
completd si concludentd. Apare astfel si
mai pregnantd metoda realistd de cerce-
tare pe care o folosea deobicei criticul
iesan, metodd care pune opera literara
in legdturd nu numai cu atitudinea scri-
itorului dar si cu conditiile vietii ma-
teriale :

+Nu credem - j se adreseazd Ibrai-
leanu lui P. Zarifopol - cd este dduni-
tor si nici mdacar inutil ca wun critic
literar sa releve atitudinea lui Creanga
fata de ierarhia sociald, de religie si de
reprezentantii ei, fatd de femeie, fata de
natura; sd arate apoi cd ireverentiozi-
tatea lui fatd de marimile lumesti si de
lucrurile auguste, idealul lui realist si

prozaic despre femeie, absenta naturii

din opera lui si felul cum o priveste cind
o bagd in seamd — sint atitudini spe-
cific tdranesti si moldovenesti in genere,
dintr-un anumit moment si dintr-o anu-
mitd regiune in specie. Nu credem apoi
cd este vdtdmdtoare si nici chiar inutild
reducerea tuturor caracterelor lui

anumita psihologie si sociologie.

la o

Noud ni se pare cd fenomenul Creanga
apare atunci mai complect si cd aspectul
pur estetic al fenomenului apare mai clar.
A lega stilul lui homeric de primitivitatea
unei mentalitdti, neatinsd incd de cultura
ordseneascd nu este nici inutil, nici pri-
mejdios".

Interdependenta dintre opera literarad,
(recte, scriitor), si conditiile social-isto-

rice apare direct formulatd ceva mai
departe, cind autorul explici motivele

pentru care considerd necesard critica

completa: »,Dar neclintiti ,. terenul
nostru cad, fenomen al vietii, legat cu si
conditionat de fintreaga viatd, opera de
artd, chiar dacd ar putea fi perfect in-
teleasd subt aspectul ei tehnic, fara aju-
torul niciunei alte discipline decit estetica
purd, nu poate fi inteleasd complect, fara
psihologie, sociologie, biologie, istorie
etc. — vom reclama drepturile criticii
complecte", (s.n. Al. S.).

Reluind opinii pe care le-am subliniat
in cuprinsul acestui articol, Ibrdileanu
tinea sd precizeze, ca si in cazul poeziei
»noi'", cd el si ,Viata romineascd" nu
dezaprobd estetica, ci ,Estetica", grimasa
strimbdtura esteticd. Vizate erau si de
astd data ,critica-tdvalug" a luiM. Dra-
gomirescu si ,critica titirez" a Iui E Lo-
vinescu, deficitare mai cu seamid la
capitolul judecdtilor de valoare:

~Hogas a trecut pe acest pamint farad
ca critica estetici sd bage de seamd.
D-na P. Bengescu citd vreme a stat de-
parte de coteriile estetice, adicd exact in
vremea cind a scris opera care convenea
temperamentului d-sale artistic, a fost
complet ignorata de critica estetica.
D. Galaction a creat o prozda straluci-
toare, dar critica esteticd 1-a insultat sau
ignorat". ,in acelasi timp, critica estetica
a ,lansat" toate nulitdtile si a cdutat sa
coboare pe Cosbuc, pe Caragiale, pe Sa-
doveanu, pe Bridtescu-Voinesti, etc. Iar
silitdi de modd, a acceptat vreun

a fost si mai rdu: inghesuit in

cind,
talent,
categoriile stilistice si gramaticale ale

criticii estetice, scriitorul isi dd& duhul".

Cu articolul ,Greutdtile criticii este-
tice", Ibrdileanu marca ultimul moment
teoretic important al indelungatei sale
polemici cu partizanii de diverse nuante
ai artei gratuite. Demonstratia dobindea
in discutia cu P. Zarifopol, ca si in
studiile amintite, o deosebitd fortd de
sintetizare a citorva idei esentiale, care
au fost confirmate in bund mdsurd dp
insdsi dezvoltarea literaturii. Realismul
si valorile autentice i-au dat dreptate lui

Ibrdileanu.



UNIl TERMENI ECONOMICI IN
,DICTIONARUL LIMBII ROMINE MODERNE"

D. GRINDEA si R. COMISIONER

méspunzind unei necesitdti adinc Aceasta apreciere arc o deosebita actua-
simtite, lingvistii din tara noas- litate pentru etapa ce o parcurgem astdzi
W A "HlI trd au dat in ultimii ani opere — desavirsirea constructiei socialiste in
de cdpetenie, menite sa fie pe tara noastra.
lingd o cdlduzd pentru cunoasterea limbii Natura relatiilor de productie din tara
nationale, un mijloc de orientare ideolo- noastrd, faptul cd oamenii muncii sint
gicd si stiintificd in insusirea culturii noi, stdapinii mijloacelor de productie au facut
socialiste. Aparitia ,Dictionarului limbii ro- oa notiunile economice si nu mai fie apa-
mine literare contemporane" in patru vo- najul unui numdar restrins de specialisti,
lume si peste doi ani a ,Dictionarului lim- ci sd pdtrundd in pé&turile cele mai largi.
bii romine moderne" fintr-un volum, pre- Categorii economice ca : venit national, acu-
zintd o deosebitd importanta pentru viata mulare socialistd, pret de cost, beneficiu,
noastrd culturald. 'Acest lucru este dovedit buget, fondul intreprinderii, etc., le gisim
si de interesul manifestat pentru aceste in mod frecvent in documentele de partid
lucrdri de un public larg. si de stat si sint larg dezbdtute de céatre
Un loc important in dictionarul limbii oamenii muncii in consfdtuiri de productie
romine moderne il ocupid termenii din do, sau in forme diverse ale invdtamintului de
meniul economiei. Definirea stiintificd a a- partid.
cestora prezintd o mare importantd ideolo- Dupd cum se mentioneazd in ,Prefata",
gica si politicd. incd la Congresul al dictionarul limbii romine moderne intr-un
XX-lea al P.C.U.S. tov. Hrusciov a subli- volum prezintd unele imbund&titiri fatd de
niat ca ,.in  prezent o insemnitate  foarte dictionarul mare apdrut anterior. Termeni
mare are tnvdtatura economicd a marxism- ca: marfd, beneficiu, amortizare, aprovi-
leninismului, problemele economiei concrete, zionare, capital, intrecere socialistd, sint
a industriei, agriculturii, constructiilor, bine definiti.
transporturilor .5i comertului. In centrul Totusi, precizarea unui sir de notiuni
propagandei noastre trebuie sd se  afle economice de largd circulatie in documen-
problemele stiintei economice marxist-lenin- tele de partid si in presa noastrd, prezints

iste  in  legdtura  ei  indisolubili  cu  practica serioase deficiente din punct de vedere sti-

ioi iste"
construcfiei comuniste intific. Aceste deficiente sint generate de

definirea abstractd, generala, rupta de ca-

' N. S. Hrusciov — Raportul de activitate racterul relatiilor de productie, a unor ter-
al Comitetului ~Central a_l P'_C'U'S'. la  Con- meni economici, precum si de existenta unor
gresul al XX-lea al Partidului. Edit, de Stat
pentru literaturd politica, 196, pag. 152 confuzii in prezentarea anumitor notiuni.
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De asemenea, din dictionar lipsesc o serie
de termeni economici de mare importants,
in timp ce al(i termeni actualmente depa-
siti continud si fie mentionati.

*

Dupd cum e firesc, termenii economici si
indeosebi continutul lor reflectd caracterul
relatiilor de productie existente intr-o orin-
duire economicd sau alta. In ,Dictionar"
se tine uneori seama de acest lucru din-
du-se, cind este cazul, o definitie distincta
pentru acelasi termen, cu precizarea: in
capitalism si in socialism. Aceasta apare
cu atit mai necesar cu cit o seric de ca-
tegorii economice din orinduirile precedente
continud sd-si mentind denumirea si in
oranduirea socialistd, desi continutul lor
este radical deosebit. Din pdcate, insa,
acest lucru nu este fdcut totdeauna, desi
este vorba de termeni foarte importanti.

Astfel, termenul de plus-produs este de-
finit drept ,cantitatea de produse obtinute
de producdtor peste cele necesare existen-
tei sale, care se creazd prin supra-munca

si care este insusitd de exploatator".

Definirea este incorectd din punct de ve-
dere stiintific, intrucit plus-produsul nu
este o categorie economicd specifici numai
oranduirilor soeial-economice bazate pe clase
antagoniste. Plus-produsul a existat si va
exista in ori ce orinduire social-cconomici,
fiind determinat in esentd nu dc existenta
claselor antagoniste, ci de dezvoltarea for-
telor de productie. El a apdrut incd in
conditiile comunei primitive, odatid cu fo-
losirea primelor wunelte rudimentare care
au dat posibilitatea producadtorului sa ob-
tind o cantitate de produse peste necesarul
sdu zilnic, a continuat sa existe in cele-
lalte orinduiri sociale si va continua s&
existe si in comunism. Alta este insd pro-
blema dacd plus-produsul creat de produ-
cdtori este insusit de intreaga societate,
cum este cazul de exemplu in socialism,
sau numai de anumite clase sau grupuri
sociale, cum este situatia in orinduirile so-
ciale bazate pe clase antagoniste. In defi-
nirea din dictionar se amestecd esenta plus-

produsului cu forma lui de insusire care
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diferds de la o orinduire social-economica
la alta. prezentindu-se unilateral numai de-
finirea plus-produsului in societdtile bazate
pe clase exploatatoare.

Termenul investifie este definit astfel e.
,plasare, alocare a unui fond, a unui ca
pital intr-o intreprindere; suma de bani,
fond investit intr-o intreprindere".

S-ar pdadrea ca tratarea acestei categorii
este fdcutd diferentiat pentru economia ca-
pitalistd si cea socialistd, in primul caz
fiind vorba despre un plasament de capital
intr-o intreprindere, in al doilea caz de
investirea unei sume de bani. Aceastd di-
ferentiere este insd cu totul insuficientd,
deoarece din amindoud definitiile lipsesc
elementele principale care caracterizeaza
esenta acestei categorii intr-o orinduire so-
ciald sau alia.

In capitalism investitia este intre-adevar:
un plasament de capital pe termen lung.
Ceea ce este caracteristic insd, si trebuie
neapdrat subliniat, este faptul cd acesl
plasament este fdcut in scopul obtinerii
unui profit. Apoi nu este necesar ca pla-
samentul de capital sd fie fdeut intr-o in-
treprindere. Este stiut cd in epoca imperia-
lismului investitiile de capital se fac si
sub forma cumpdrarii tie hirtii de valoare
sau obligatiuni ale statului.

Cu totul altfel trebuie definitd categoria
sinvestitii" in socialism. Acestea constituie
totalitatea cheltuielilor destinate credrii de
noi fonduri fixe cu destinatie productivd
si neproductiva si reconstructiei celor
existente, fiind principala sursd a repro-
ductiei socialiste largite.

Deficiente asemdanidtoare se remarcd in
continulul  termenului de buget, care
este redat astfel : ,plan  cuprinzind bi-
lantul veniturilor si cheltuielilor probabile
ale unui stat, ale unei intreprinderi, etc..
pe o perioadd determinatd, bazat pe expe-
rienta financiara a anului expirat".

Aceasta definitie sdvirseste o importanta
confuzie principiald. In nici un caz nu pu-
tem da o definitie ,generald" a bugetului,
care sd nu tind "scama de deosebirea fun-
damentald dintre bugetul socialist si cel
capitalist. Bugetul statului capitalist este

un instrument de redistribuire a unei parti



din venitul national in interesul claselor
exploatatoare, pe cind in socialism bugetul
statului reprezintd principala forma de con-
stituire si folosire planificatda a fondului
centralizat de resurse bdnesti, in scopul
satisfacerii nevoilor creseinde ale societdtii.

Lasind la o parte disparitia in definitia
de mai sus a continutului de clasa al bu-
getului, nu pulem fi de acord cu ideea
fundamentdrii bugetului ,pe experienta fi-
nanciard a anului expirat". Aceastd carac-
teristicd a bugetului capitalist nu mai este
proprie bugetului socialist, care are la baza
in primul rind planul economiei nationale.
In mod normal, in dictionar ar fi trebuit
sd fie redatd definitia bugetului socialist
cam in felul urméitor: ,planul financiar
de bazd al statului socialist, reprezcntind
principala forma de constituire si reparti-
zare a fondului centralizat de resurse ba-
nesti al stalului, cu scopul dc a asigura
indeplinirea planurilor economiei nationale".

Pentru salariu in dictionar existda urma-
toarea definitie: »~Retributia pe care o
primeste cineva regulat pentru munca pe
care o indeplineste undeva". Aceasta defi-
ditie pacadtuieste de asemeni prin caracterul
ei general, abstract. Este cunoscut cd esen-
ta salariului este radical deosebitd in capi-
talism si socialism si ca atare ea nu poate
fi definitd intr-un singur mod. Dacad in ca-
pitalism salariul reprezintd forma transfor-
matd a pretului fortei de muncd, datorita
faptului cd insdsi forta de muncd este o
marfd, in socialism salariul reprezintd o
parte din venitul national ce se reparti-
zeazd celor ce muncesc, in conformitate cu

cantitatea si calitatea muncii lor.

In ce priveste definirea wvenitului natio-
nal, aici Dictionarul prezintd distinct o
definitie pentru venitul national in capita-
lism si pentru venitul national in socialism.

Din pacate, din definitiile date nu re-
zultd deosebirea esentiald, fiindcd in ea nu
se introduce caracterul relatiilor de pro-
ductie (in capitalism, relatii de exploatare ;
in socialism, relatii de colaborare si ajutor
reciproc).

Ca un ultim exemplu privind definitii ge-
nerale rupte de caracterul relatiilor de

productie indicdm definirea termenului in-

dustrializare, termen deosebit de wuzitat data
fiind insemndtatea lui. In Dictionar ter-
menul apare definit astfel : ,actiunea de a
industrializa si rezultatul ei; introducere!
tehnicii mecanizate in economia wunei tari".
Definirea face total abstractie de natura
relatiilor de productie si din aceastda cauza
nu poate da o imagine clara a ceea ce
constituie industrializarea socialistd. Dupa
cum la termenul agriculturd se face in Dic-
tionar o mentiune distinctd ,agricultura so-
cialistd", considerdm necesar ca si la ter-
menul industrializare sid se mentioneze un

termen distinct ,industrializare socialistd".

O alta serie de definitii sint date neclar,
contin greseli teoretice evidente sau creaza

confuzii.

Astfel, termenul criza generali a capita-
lismului  este definit in dictionar «ca
,epoca istoricd a prabusirii capitalismului,
cuprinsa intre prima revolutie socialista si
victoria revolutiei socialiste in intreaga
lume, caracterizata printr-o supraproductie
de mari proportii, printr-o paralizare a tu-
turor sferelor de activitate (sociald, poli-
tica, stiintificd, artisticd), printr-o desfa-
surare inegald, care loveste tarile capita-
liste in momente diferite si cu intensificdri
diferite, prin impletirea crizei industriale
cu criza agrard si prin izbucnirea de con-
flicte si rdzboaie, al cdror rezultat final

este pieirea inevitabila a capitalismului".

Definirea de mai sus este nesatisfdcdtoare
nu numai datoritd unor formulari gresite
(ca, de exemplu, ,paralizarea tuturor sfe-
relor de activitate"), cit, in primul rind,
lipsei trasaturilor esentiale ce caracter!

zeazd aceastd epocd.

Dupa cum se stie, trdsdtura fundamen-
tala a crizei generale a capitalismului o
constituie scindarea lumii in doua sisteme
diametral opuse prin natura lor social-cco-
nomicd. O trasdturd esentiald este, de ase-
menea, criza sistemului colonial al impe-
rialismului, ascutirea puternicd a problemei
pietelor si, in legdturda cu aceasta, folo-
sirea incompletd cronicd a capacitatilor de
productie a intreprinderilor si aparitia so-
majului cronic de masd in tarile capita-

liste.
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In aceste observatii nu nc-am referit
Ia aspectele noi ale definirii acestui termen
ca urmare a tezelor elaborate de Consfa-
tuirea Partidelor Comuniste si Muncitoresti
de la Moscova, deoarece dictionarul a apa-
rut mai inainte. Desigur cad intr-o viitoare
editie definitia va trebui sa reflecte tra-
sdturile determinante ale noii etape a crizei
generale a capitalismului *— transformarea
sistemului mondial socialist in factorul ho-
tarator al dezvoltdrii societatii omenesti,
ingustarea considerabild a sferei de domi-
natie a imperialismului, destramarea siste-
mului colonial, agravarea tuturor contra-

dictiilor sistemului capitalist.

Eronatd este si definirea termenului ,ce-
rerea  si oferta" ca ,raport dintre necesi-
tatea de cumpdrare si cantitatea de marfuri
adusd pe piatd". ,Cererea si oferta" este
in realitate raportul dintre cererea solvabila

si oferta de madarfuri.

Definirea justd a raportului dintre cerere
si ofertd avind o deosebitd insemnitate in
conditiile capitalismului este necesar sa

subliniem wunele aspecte, pe aceastd linie.

A substitui in raportul de mai sus ce-
rerea solvabild cu necesitatea de cumpa-
rare finseamnd a elimina continutul prin-
cipal al acestei corelatii, in care se ma-
nifestd contradictia fundamentald a capita-

lismului.

Cererea solvabila este intr-adevar cererea
de marfuri, dar spre deosebire de necesi-
tatea de cumpdrare, care este nelimitatd,
ea este determinatid de volumul mijloacelor
financiare de care dispun cumpdrdtorii.
Aceastd cerere este conditionata de carac-
terul modului de productie, de marimea
venitului national si de repartitia lui.

Corelatia dintre cererea solvabild si o-
fertd, in capitalism — si nu dintre necesi-
tate si ofertd — se formeazd in mod sti-
hinic si prin oscilatiile preturilor pe piata,
influenteazd repartizarea mijloacelor de pro-
ductie si a muncii intre diferitele ramuri
ale economiei. Raminerea in urma a cererii
solvabile fatd de oferta de mdarfuri este <»
trasdturd a capitalismului care duce in ul-
timd instantd la crize economice de supra-

productie.
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Deficiente asemdndtoare se remarcd si in
definirea notiunii de mici  productie  de
marfuri. Din Dictionar reiese c¢d mica pro-
ductie de marfuri este o ,formatie social-
economicd care cuprinde gospodariile tara-
nesti mici si mijlocii si atelierele micilor
meseriasi, a cdror productie serveste pentru
acoperirea nevoilor proprii si pentru
schimb".

Definitia are doud lipsuri, ce trebuiesc
inldturate

1. — mica productie de .marfuri este
prezentatd ca o ,formatie social-economicad"
deci oa un tip dc relatii de productie dc
sine stdtdtoare sau, mai pe scurt, un mod
de productie. Dupad cum se stie, istoria
societatii din punctul de vedere al dezvol-
tarii relatiilor de productie cunoaste 5 ti-
puri de formatii social-economice : comuna
primitivd, sclavagismul, feudalismul, capita-
lismul si comunismul (cu cele 2 faze).
Mica productie de mdarfuri nu constituie
o formatie social-economicad distinctd. Avind
ia baza proprietatea privatd asupra princi-
palelor mijloace dc productie, mica pro-
ductie de mdarfuri existd in toate forma-
tiile social-economice bazate pe acest tip
de proprietate (sclavagism, feudalism, capi-
talism) desigur cu unele deosebiri de la o
forma la alta. In conditiile perioadei de
trecere de la capitalism la socialism, cind
coexistd mai multe sectoare social-econo-
mice. mica productie de marfuri reprezints,
indeosebi in agriculturd, un important sec-
tor social-economic din economia nationala,
cdreia partidul clasei muncitoare ii acorda
o atentie deosebitd. Si aici ajungem Ila
cea de a doua deficienta esentiald a defi-

nitiei.

2. — Nu apare diferenta specificdi a
micii productii dc mdarfuri, ca formd so-
ciala de productie bazatd pe proprietatea
privatd, fatd de productia de marfuri scla-
vagistd, feudald sau capitalistd, bazate de
asemeni pe proprietatea privatd. Respectiv,
din definitie nu rezultd cd aceasta productie
este obtinutd de producdtori fard exploa-
tarea muncii strdine, ceea ce face ca micul
producdtor sa fie considerat un aliat firesc
al clasei muncitoare in procesul construirii

socialismului, un aliat fatd de care Parti-



«lul si Statul proletar iau toate madsurile
pentru ridicarea nivelului sdu dc trai si
pentru atragarea sa pe fagasul socialis-
mului.

In legdturd cu asemenea definiri, a unor
notiuni economice de larga circulatie, tre-
buie sd ne oprim si asupra termenului
bazi  economicd. In Dictionar notiunea de
bazd economicd se defineste ea ,orinduirea
economicd a societdtii intr-o etapa data a
dezvoltdrii ei". Definirea bazei economice
drept o ,orinduire economicd" este insa
gresita.

Baza economicd a unei societdti o consti-
tuie totalitatea relatiilor de productie exis-
tente in acea societate intr-o anumita etapda
a dezvoltarii ei. intrucit relatiile de pro-
ductie reprezinta insad numai o laturd a
unui mod de productie sau a wunui tip de
orinduire, intre baza economicd si oran-
duirea economicd nu se poate ipune sem-

nul egalititii, cum se face in Dictionar.

Este adevarat ca schimbarea rela-
tiilor de productie — i, implicit, a
bazei economice in decursul istoriei,

ca urmare a dezvoltdrii continui a fortelor
de productie si a necesitdtii punerii in
concordanta cu acestea —<¢ duce la schimba-
rea a Iinsdsi orinduirii economice existente.
Dar aceasta schimbare este determinata in
primul rind de schimbarile ce au loc in
cadrul fortelor de productie, ca elementul
cel mai mobil si mai revolutionar al pro-
ductiei si numai apoi, si in functie de
aceasta, in relatiile de productie, in baza
economicd, ceea ce duce in ultimd analiza
la insdsi schimbarea orinduirii economice.

Confundarea bazei economice cu orindui-
rea economicd impiedicd intelegerea profun-
delor procese revolutionare ce au avut loc
in tara noastra in perioada de trecere
de la capitalism la socialism.

Consideram, de asemenea, necorespunza-
toare definirea termenului mod de productie.
Astfel, in Dictionar apare c&d, din punctul
de vedere al economiei politice, modul de
productie este ,felul in care oamenii obtin
bunuri materiale si care reprezintd. unitatea
dintre fortele de productie si relatiile de
productie". O atare definitie a unei no-

tiuni atit dc complexe si de exceptionala

importanta politicA si economicd este dupd
pdrerea noastrda nesalisfdcdtoare si de ne-
inteles. Din prima parte a definitiei acestei
categorii economice nu rezultd continutul
sdu social-istoric si tocmai aceasta lipsa
impiedica intelegerea celei de a doua parti
a definitiei. Cind vorbim de ,mod de pro-
ductie" nu ne referim numai la felul in
care oamenii obtin bunurile materiale in
general, ci in primul rind la forma social-
istoricd determinata, in care le obtin. Ca-
racterul social-istoric se referd nu numai
la prima parte a definitiei, dar si la a
doua, avind in vedere cd aceastd wunitate
nu se realizeazda de la sine si nici nu
rdrmine vesnic aceeasi. lo sfirsit, In defi-
nitie nu se subliniazd cd4 modul de pro-
ductie constituie factorul determinant in
dezvoltarea societatii.

O altd notiune de largd circulatie si de
o deosebita insemnitate este preful de cost.
In dictionar el este definit drept ,totalul
cheltuielilor necesare pentru fabricarea unui
bun oarecare". Aceastd definitie este din
punct de vedere stiintific incorectd. Aci se
confunda pretul de cost cu cheltuielile so-
ciale de productie. Dupda cum se stie, pre-
tul de cost reprezintd numai o parte a
cheltuielilor sociale dc productie. Spre de-
osebire de pretul de «cost, care cuprinde
numai valoarea mijloacelor dc productie
consumate si valoarea produsului creat de
munca pentru sine, cheltuielile sociale dc
productie cuprind in plus si valoarea pro-
dusului creat de munca pentru societate.
Deci definitia din Dictionar trebuie corec-
tatd in sensul ca pretul de cost reprezinta
numai o parte din ,totalul cheltuielilor...",
ardtindu-se anume care.

Intilnim wunele confuzii si in definirea
termenilor de acumulare socialistd si capi-
talista.

in ,Dictionar" termenul de acumulare so-
cialisti este definit astfel: ,Partea din
venitul national net formatd din mijloace
de productie si de consum si destinatd
fondurilor social-culturale neproductive".

in definitie se foloseste notiunea de
venit national net. Aceasta este de nein-
teles avind in vedere ca insusi venitul na-

tional este o mdarime netd rezultatd din
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deducerea din produsul social total, creat
de oamenii muncii in decurs de un an, a
cheltuielilor material necesare obtinerii pro-
ductiei din anul respectiv. Aceastd no-
tiune de venit national net, nu are nici o

justificare in definirea acumuldrii socia-

liste.
In ce priveste termenul ,acumularen  ca-
pitalista", ~existd urmatoarea definitie : ,re-

transformarea plus-valorii in capital" si
nu, cum ar trebui, ,,rctransformarea unei
par|i a.plus-valorii in capital".

Termenul  injlufie  este definit  astfel ;
,fenomen specific perioadelor de crizda din
economia capitalistd, conslind dintr-o emi-
siune de hiilie-inonedd peste necesitatile
reale ale circulatiei bdnesti, ceea ce duce la
devalorizarea banilor si la scumpirea mar-
furilor".

In primul rind, fenomenul inflatiei nu
a fost niciodatd caracteristic perioadelor dc
crizd, iar in conditiile actuale ale capitalis-
mului el este un fenomen permanent. Apoi
literatura marxistd de specialitate a subli-
niat adeseori cd4 fenomenul inflatiei poate
fi caracterizat numai prin indicarea celor
trei trdsdturi esentiale, care numai in lota-
litatca lor pot defini in mod just notiunea
inflatiei. Dictionarul aratd numai douid din
acestea, omi|ind-o pe cea principala. Prin

aceasta intreaga definitie apare incorecta.

Prima trdsdturd caracteristicd a inflatiei,
umplerea canalelor circulatiei banesti peste
necesitdtile economiei nationale, lamureste
faptul ca procesul inflationist nu poale avea
loc decit in conditiile circulatiei banilor de
hirtie, care prin natura lor nu au posibi-
litatea — asa cum o aveau banii aur —
sd iasd din circula|ia activd, sd se tezauri-
zeze. A doua trasdturd, aceea a deprecierii
hanilor de hirtie, ca urmare a cantitdtii spo-
rite fald de necesitdtile circulatiei monetare,
aduce precizarea, extrem de importantd, ca
nu ori ce sporire a preturilor este inflatie.
Cresterea picturilor poale fi determinatd si
de alte cauze, strdine de inflatie, ca : scdde-
rea valorii metalelor pretioase, cresterea va-
lorii marfurilor, ridicarea preturilor de ca-
tre monopoluri, depdsirea ofertei de catre
cerere in conditiile fazei de avinl a ciclului

capitalist etc. Cea de a treia trasaturd -—
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trdsdtura esentiald, care este inlocuita in
definitia datd de catre dictionar cu ,scum-
. < S T .
pirea marfurilor" — este redistribuirea veni-
tului national in favoarea marii burghezii,

pe seama scaderii salariului real.

Prin urmare, notiunea inflatiei ar trebui
definita astfel : ,fenomen specific perioadei
crizei generale a capitalismului, conslind
dintr-o emisiune de hirtie moneda peste ne-
cesitdtile circulatiei bdnesti, ceea ce duce la
deprecierea banilor si la redistribuirea ve-
nitului national in favoarea claselor stdpi-
nitoare, pe calea cresterii preturilor".

Termenul bancnoti este de asemenea gre-
sit definit, ca fiind o ,hirtie de valoare,
cu acoperire de aur, emisd de o banca (in
schimbul cambiilor) si folositd ca mijloc de
plata". Definitia pacadtuieste in primul rind
prin aceea ca limiteaza functia bancnotei ca
mijloc de plata. Este desigur o confuzie
intre functia pe baza cdreia a aparut banc-
nota si func|ia pe care o indeplineste.
Bancnola-bilet de bancd, varietate a bani-
lor de credit, a apdrut intr-adevar pe baza
functiei banilor ca mijloc de platd, ca ur-
mare a dezvoltarii circulatiei cambiilor. Ea
indeplineste insa atit fimc|ia de mijloc d©
plald, cit si cea de mijloc de circulatie.

Apoi, acoperirea in aur, mcn|ionald in de-
finitie, a incetat de a mai exista in epoca
imperialismului. Desfiintarea standardului-
aur in tdrile capitaliste si neconvertibilitatea
bancnotelor In aur sterge deosebirea dintre
bancnotd si banii de hirtie. Bancnotele au
acoperire mai ales in hirtii de valoare ale
stalului.

No|iunea de bani este astfel definita
,echivalentul general al valorii marfurilor
(fiind el insusi o marfd) identificat pe baza
uzului social cu forma naturald a aurului;
monedd de metal sau de hirlie recunoscuta
ca mijloc de schimb si de plala (in econo-
mia socialistd si ca mijloc de acumulare
socialistd si de economii)".

Insiruind functiile banilor definitia omite
functii dintre cele mai importame. Este
stiut cd Marx a ardtal cd cea dintii func-
tie a Dbanilor ca echivalent general este
aceea de mdsurd a valorii, masurarea prin
intermediul banilor a valorii tuturor mar-

furilor. De asemenea nu poate fi omisa



functia de bani wuniversali in operatiunile
de plati internationale, precum si functia
de tezaurizare (atunci cind banii sint scosi
din circulatie). Aceasta, cu atit mai mult,
cu cit in definitia data de dictionar se
subliniazd transformarea radicala a acestei
functii, in conditiile socialismului, in mij-
loc de acumulare socialistd si economii,
O altd serie de definitii apar incomplete.
Astfel, tremenul sindustrie"  este prezen-
tat ca : ,ramurd a economiei nationale,
care are drept obiect activitatea de prelu-
crare a materiilor prime pe scard largd si
cu mijloace tehnice avansate". Definitia
omite insd cd in notiunea de ,industrie"
intrd si activitatea de extragere din na-
turd a unor obiecte ale muncii, ce exista
independent de interventia activd a omului.
La termenul ,centralism democratic", de-
finitia se referd exclusiv la organizarea
vietii interne de partid. Nu apare in pri-
mul rind limpede cd& centralismul demo-
cratic este un principiu fundamental de or-
ganizare a intregii activitdti politice si e~
conomice a statului socialist si care per-
mite o impletire armonioasd a conducerii
centralizate cu stimularea initiativei de jos,
cu participarea largd a maselor la con-
ducerea politicdi si economicd a tarii.
De asemenea, in definitia notiunii ,ca-
pitalism" lipseste ideea esentiald cd acest
mod de productie se bazeazd pe insusirea
(apropierea) muncii nepldtile, sub forma
plus-valorii. Or, tocmai aceastd lipsa go-
leste definitia de caracterul ei de clasa.
De remarcat cd in dictionar existd o se-
rie de termeni compusi, formati din mai
multe cuvinte. Inifthiim deseori la aseme-
nea termeni definitii juste a wunor notiuni
economice. Alteori insd ele sint omise. Ddm
citeva exemple, in ordine alfabetica.
La termenul ,baza" gdsim ca termeni
compusi ,baza aeriand", ,bazd de atac",

,bazd sportiva", etc. dar nu existd terme-

nul ,baza lehnicd-materiald". La sciclu"
gdsim ,ciclu solar", ,,ciclu de conferinte",
dar lipseste ,ciclu de productie" sau ,ci-
clu capitalist". La ,fond" existd termenii
,curse de fond", ,fond de carti", etc., nu
existd 1insd termenii de importantd deose-
bitd ca ,fond de consum", ,fond de acu-

mulare", ,fondul intreprinderii", ,fond de

rezerva", etc.

La termenul ,mijloace" este definita in
mod corect notiunea de ,mijloace de pro-
ductie". In schimb lipseste notiunea eco-
nomicd de ,mijloace circulante", desi a-
ceasta notiune este folositd in dictionar
in definirea altor termeni. Dacd se poate
da o definitie termenului economic de
,mijloace de productie", nu existd nici o
justificare pentru a se ignora termenul
de ,mijloace circulante", drept totalitatea
fondurilor de productie circulante si fon-
durilor de circulatie.

Inexistenta unor asemenea termeni eco-
nomici importanti nu poate fi justificata
prin lipsa de spatiu, dacd avem in vedere
cd in Dictionar existd multi alti termeni
iesiti din uz si cari credem cd nu pot fi
considerati ca facind parte din fondul de
cuvinte al limbii romine moderne. De pilda,
se definesc in Dictionar termeni ca: Fon-
ciera (formd de impozit dispdrut odatd cu
regimul burghezo-mosieresc), Administratie
Financiard, Consiliu de Administratie (insti-
tutii  perimate), Bancd (la joc de carti),
om de finante, industrias, etc.

In incheiere, tinem si subliniem c& no-
tele de mai sus nu micsoreazd cu nimic
interesul pe care il purtdm dictionarelor
de valoare, elaborate de cdtre lingvistii
nostri. Aceste note vor sd raspundd do-
rintei, exprimatd de autori in cuvinlul in-
troductiv, de a li se semnala din rindurile
maselor largi de cititori lipsurile inerente
unei lucrdri de acest caracter, in vederea

imbundtadtirii editiilor wulterioare.



TRADIJIILE GRAFICEI NOASTRE MILITANTE

|emnificatia expozifiei retrospec-

tive de grafica militantd, expo-

zitie de amploare fard precedent,

deschisd la Muzeul de Arta, de-
pdseste cu mult pe aceea a unui eveniment
artistic obignuit. Reconstituind momentele
cele mai importante ale istoriei tarii in
decurs de mai bine de un veac, lucrédrile
expuse subliniaza inca o datd un adevar
limpede : artele plastice, prin tot cc au
creat mai valoros, se intemeiazd pe aspi-
ratiile generoase de libertate si progres
social ale poporului. Afirmatia e confir-
matd in mod clar de grafica, gen prin
excelenta operativ, difuzat foarte adesea
cu ajutorul presei cotidiane si adresin-
du-se astfel unui numdar urias de privitori.
De la pictorii patriofi de la 1848, pina
la artistii contemporani, tehnica artei gra-
fice a atras pe toti plasticienii de presti-
giu ai tdrii, care asemeni marilor grafi-
cieni din Europa (dacd ar fi sd amintim
numai pe Goya, Daumier, Boklevski, sau,
in epoca contemporand, Kadthe Kollwitz,
Masereel sau Kukriniksi), s-au angajat
direct in lupta impotriva fortelor reactiunii.
in numele ideilor luminoase ale pdacii si

fericirii popoarelor.

Ca tradijii vechi, prezente inca in ele-
mentele laice ale frescelor medievale (in
care, in fldcdrile gheenei se pirjolesc, prin-
tre pacdtosi, boierul si morarul necinstit),
sau in xilogravurile populare din veacul

al XVIII-lea. grafica militantd romineasca

144

nu cunoaste, totusi, o epocd dc adeviarat
avint decit in preajma anului revolutionar

1848. Exprimatd la inceput prin portrete

ale fruntasilor revolutionari (,Crisan" si
,Horia" ale 1lui Ioana Costande, , Avram
lancu", atribuit aceluiasi artist, portretele

semnate de Barba Iscovescu, al 1lui Nico-
lae Baleescu realizat de  Wonneberg, al
lui Rosenthal, desenat de Negulieij sau
prin compozitii simbolice (celebra ,Ro-
minie rupindu-si cdtusele” a lui C. D. Ro-
senthal), grafica noastrd se indreaptd apoi.
odatd cu aparitia primelor publicatii sa-
tirice, spre modalitdfi mai directe de ex-
primare a protestului impotriva jafului
organizat de rege, mosieri si burghezie.
Spre sfirsitul secolului, desenele virulente
ale 1lui Dembitzki, C.  Jigaidi, Tantal sau
ale unui mare numdr de artisti rdmasi
anonimi, dezvidluie monstruozitatea rela-
tiilor patronate de monarhia prusacid. EV
ploatind mai ales grotescul sau poant.,
textului (uneori ilustratia rdmine un sim-
plu  pretext), majoritatea artistilor din
aceastd perioadd suplinesc lipsurile unui
desen adesea stingaci printr-o mare since-
ritate a expresiei. Emotionante prin auten-
ticitatea sentimentului protestatar, desenele
si reproducerile fotografice prezentate in
expozitie intregesc imaginea marilor lupte
sociale desfasurate in anii sfirgitului de
secol.

Dar epoca de inflorire a artei noastre

grafice e marcatd de momentul organi-



zdarii  miscdrii  muncitoresti din Kominia.
Vigoarea ou care, in anii premergdtori
marilor rdscoale din 1907, ziare si reviste
ca ,Belgia Orientului", ,Adevarul", ,Fur-
nica", in paginile cdrora semnau artisti dc
valoare ca /ser, Mantu sau Ary  Murnu
ilemascau exploatarea capitalistdi, e un
rezultat direct al cresterii constiintei opi-
niei publice in wurma activitatii tot mai
puternice a cercurilor muncitoresti. Iser.
cu linia sa fermd, lapidard, cu luciditatea
si sarcasmul sdu, inaugureazd o directie
noud, in care semnificativul si esentialul
sint subliniate cu vervd, in care preocu-
pdrile pentru compozitia realistd (pre-
zente la predecesori ca Dembil| ki, Burgstai-
ler sau C. Jiquidi) formeazd miezul artei
sale. Panoul rezervat creafiei lui Iser
produce o puternicd impresie prin minui-
rea sobrd a contrastelor, accentuate ade-
sea de o pald rosie, singerie, care, de
pilda, stigmatizeazd fruntea marelui asasin

de Ta 1907, llolienzollern.

La rindul lor, Tonitza, Siralo, D'Arg,
Ressu,  Stcriadi,  fiecare in registre proprii
personalitatii lor, demonstreazd in mod
concludent efectele cresterii combativitdtii
maselor. E epoca tragediilor rdzboiului
imperialist din 1914-1913, dar si a pa-
trunderii influentei ideilor Marii Bevolutii
Socialiste, epoca unei sdrdcii dc neinchipuit,
dar, si a revoltei creseinde a poporului.
Caricaturile amenintdtoare ale lui Sirato,
rezolvate in compozitii dinamice (, Ficlia
adevarului"), desenul sdu expresiv (ca,
de pilda, ,Mort pe clmp", in care suges-
tia se comunicd prin intermediul oilorva
linii, creatoare ale unei atmosfere dc sin-
gurdtate dureroasd), definesc o laturd ca-
racteristicdi a personalitdtii artistului. To-
nitza, tindr pe atunci, colaborator al pu-
blicatiilor de stinga, demonstreaza depli-
nitatea fortei sale plastice, nulrila din
evenimentele epocii. Viziunea lugubrda din
,Ce contingent esti, camarade?"..., simpli-
tatea unor imagini ca acelea dedicate ma-
celului de la 13 decembrie 1918, se trans-
formad treptat intr-o satird necrutdtoare,
dar, mai ales, intr-o simbolisticd simpla,
concludentd pentru gindirea sociald a ar-

tistului. Lupta dintre muncd si capital.

10 — Viata romineascd nr. 7

dintre libertate si teroare, capdtd, in arta
lui Tonitza, o interpretare surprinzdtor de
limpede. Gravitatea temei, sarcasmul care
nu-i crutd pe impilatori, sc impletesc cu
poezia ce finvadluie figurile celor oropsiti,
realizind o artd de inaltd tinutd, in care
personalitatea artistului apare deosebit de
pregnantid. La rindul sdu, B'Arg, mai liric,
comenteazd ou o artd subtild rdzboiul, min-
ciunile potentatilor si sacrificiul inutil al
milioanelor de oameni simpli.

Odata cu crearea Partidului Comunist
din Rominia, arta noastrd capdtd o orien-
tare mai fermd, conditionatd de o inte-
legere superioara a lucrurilor. Laolalta
cu artistii din vechea generatie (Tonitza,
B'Arg, Stefan Dimitrescu) noi artisti se
ridicd impotriva politicianismului veros, a
exploatdrii si a nedreptadtii. in arta unui
Nicolae Cristea, a unui Perahim, Dobrlan,
Szabo Bela, Vida Geza sau Mairculescu,
Ross,  Jiquidi sau Clon, Labin sau Kazar,
protestul social sund mai limpede. Tusu-
rile lui Nicolae Cristea, artist cu o inaltd
constiinta cetdteneasca, prezinta, intr-o
interpretare simpld .legatd puternic de tra-
ditia clasicd a graficii noastre, imaginea
unei lumi oropsite, dar demne, care se
ridica hotarit impotriva celor puternici.
Arta lui Cristea, de o mare vigoare in-
terpretativd, cu o sigurantd impresionanta
a liniei, cu o sinceritate a expresiei, ra-
mine un moment deosebit de important in
istoria graficii noastre militante. Tema for-
tei de mneinvins a clasei muncitoare e
reluatd in desenul inteligent al lui Pe-
rahim, care ii adaugd o dezvdluire plina
de vervda a grotescului trivial al burghe-
ziei. Desenele lui Awurel Jiquidi dezviluie
un talent multilateral, un umor acid, ca-
ragialesc, imbibat cu sentimentul tristetii
celor oropsiti (,, Ucenici") si cu vehe-
menta sarjei demascatoare (,Pe aici au
trecut legionarii", ,, Frontul Renasgterii Na-
tionale"). Din  gravurile in linoleum ale
lui Aurel Mairculescu se degajd imaginea
unui artist de mare valoare, legat slrins
de idealurile cele mai inaintate ale po-
porului sdu. Fie cd e vorba despre afisul
electoral lucrat pentru Blocul Muneitorese-

Tflrdnesc. fie cd e vorba despre caricatu-
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rile lui Hitler si ale bandei lui, sau despre
dezviluirea ororilor din lagirele fasciste,
grafica lui Madarculescu reliefeazd o pu-
ternicd si originald personalitate artistica.
Sectorul rezervat graficii de dupa Eli-
berarea (arii prilejuieste incd o datd consta-
tarea cd, intr-o fard in care poporul e
stapin pe soarta sa, creatia artistica atinge
un nivel nemaiintalnit. Claritatea expresiei
artistice, personalitatea si originalitatea ca-
patd un domeniu nelimitat de afirmare.
Creatia artistilor nostri reflectd toate mo-
mentele revolutiei glorioase infdptuite de
clasa muncitoare sub conducerea Partidului
ei. Intr-o manierd la fel de pregnantid ca
in aceea a graficii sale mai vechi, dar cu
mai multd claritate in exprimarea ideii,
cu o preocupare sporitd pentru rezolvarea
compozitiei, Jules Perahim se impune ca
un artist matur, sensibil, vrednic sd figu-
reze aldturi de maestrii graficii contem-
porane din ori ce tard. Indreptindu-se mai
ales spre teme lirice, Dobrian si-a aflat
in linogravura coloratd un domeniu de
afirmare strdlucitd a calitdtilor sale de
compozitie si de colorit. La Szabo Bela,
vigoarea liniei, precizia portretului, se in-
tilnesc in mod fericit cu poezia atmosferei,
totr-o tehnicad de mare mestesug. Am
mai sublinia, dintre artistii aceleiasi ge-
neratii, viziunea personalad a Tui Vasile
Kazar, inspiratd din viata care clocoteste
in vechiul Maramures, tradusd intr-o linie
de o mare simplitate si precizie.
Caracteristici pentru aceastd perioadd,
pentru anii nostri, e afirmarea unui numdir
impresionant de talente autentice, cdutind
solutii tot mai indrdznete pentru expunerea
adevadrului  vietii. Paul Erdiis, in cdutarea
unor simboluri pregnante, exprimate in

tusuri suple, vibrante, sau  Ligla  Macovel,

intr-o linie stilizatd, subliniind o forta
deosebitd de caracterizare, sint doud dintre
exemplele cele mai concludente.

Dintre tineri, Constantin Baciu, preocu-
pat de forta de sugestie a imaginii (tri-
butar, 1insd, pe alocuri, decorativului),
Cornelia  Danef (de Ia care retinem indeo-
sebi admirabila ,Pace"), inclinatd uneori
spre hieratism, [Iulian Olariu, cu un puter-
nic simt al monumentalului, sau Geta Bri-
tescu, inzestratd cu o reald fortd poeticd,
ni se par patru dintre cele mai autentice
talente care pot exprima astdzi, intr-un
limbaj propriu, adevaruri de mare forta
convingdtoare. Nu putem incheia aceasta
scurtd insiruire (care lasd, fatal, deoparte
numeroase realizdri mai mult decit meri-
torii) fard sd& amintim lucrarile deosebit

de valoroase in materie de ilustratie de

carte. Numele Floricai Cordescu, al lui
Cornellu Baba, Marcela Cordescu, Stefan
Constantlnescu, sint tot atitea izbinzi in

acest sector, atit de oropsit in trecut.

Cresterea necontenitd a nivelului artistic
al graficii noastre, al fortei sale expre-
sive, este rezultatul continudrii unei tra-
ditii glorioase, inceputd cu mai mult de
un veac in urmda. Expozitia demonstreaza
culmile pe care le poate atinge «creatia
artisticd, legatd de aspiratiile cele mai
inalte ale poporului, de lupta lui necon-
tenitd pentru fericire. Printr-o continuad
largire a wuniversului tematic, printr-o re-
flectare tot mai ampld a vietii noastre
luminoase de astdzi, a psihologiei com-
plexe a constructorului socialismului, gra-
ficienii nostri vor deveni din ce in ce
mai vrednici atit de arta anaintasilor lor,
cit si de frumusetea epocii pe care o
trdaiesc.

D. G.



CARTEA STRAINA
ANDRE BERRY: ,ANTOLOGIA POEZIEI OCCITANE")

entru prima datd sint strinse intr-un impozant volum operele scrise in
Languedoc, pe un teritoriu marginit la rasarit de Alpi, la sud de Medi-
terana si Pirinei, la vest de Ocean si la nord de Franta d'oui. Andre
el M3 Berry, autorul antologiei, al traducerii si al comentariilor, distinge trei
peiloaue de dezvoltare a literaturii occitane: cea a ,provensalei clasice" (secolele
XI—XV), apoi o perioada in care s-au dezvoltat o multime de dialecte (secolele
XVI—-XVIII) si o perioada de relativa redresare (secolele XIX —XX).

Prima perioada e legatid de activitatea truverilor — de la trobar (trouver) —
aparuta in chip uimitor, poate sub influenta vechii literaturi populare, poate sub
inriurirea poeziei arabe. Strins legatia de muzica (versurile erau cintate sau psalmo-
diate) lirica truverilor a trecut curind de la poezia erotica si religioasa la cea eroica
si satirica. Cel mai vechi poet, Guillaume d'Aquitaine (1071—1127), e wurmat de
Jaufre Rudei (eroul Iui Edmond Rostand indrigostit de ,printesa indepartata" pe
care n-o vazuse niciodati) si de nenumarati altii, dintre care amintim doar de
Bernard de Ventadour (comparat cu Catul si Petrarca), de Beatrice, contesa de Die
(cea mai insemnatd poetda, o Louise Labbe a sudului), de Raimbaud de Vaqueyras si de
Calugarul din Montaudon (rabelaisian ,avant la lettre"). In afara liricii, poezia
epica e ilustrata de poemul istoric (Cintarea cruciadei impotriva Albigenzilor), de
povestea de dragoste (Flamenca), etc. Poezia provensala decade odatd cu trecerea
Provensei sub coroana Frantei. in 1549 Francois 1 interzice folosirea dialectului in
actele oficiale, ceea ce avea sa puna capat provensalei clasice, mentinutd prin scris,
si sa dea nastere multimii dialectelor ce caracterizeaza cea de-a doua perioada a
literaturii provensale.

Pey de Garros, gascon, da semnalul Renasterii, iar Louis Bellaud de Ia
Bellaudiere, marseillez, scrie in inchisoare poeme villonesti in vreme ce Pierre Goudelin
iasa o opera de o rara diversitate, al carei pisc e celebra ,Oda asupra Mortii".
Trecind peste multe nume, trebuie si ne oprim o clipa la Jean-Baptiste Favre, a
cirui satira la adresa clerului din Avignon si a armatei Papei s-a bucurat de o mare
popularitate.

Marea revolutie franceza a creat conditiile redescoperirii provensalei clasice, des-
chizind cea de a treia perioada a literelor occitane. Fabre d'Olivet studiaza vechiul

fond lingvistic, marchizul Fare-Alais creeazd o veritabila poezie folcloricia, iar sansone-

- Librairie Stock. 1961
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JjMiscellane*

PREZENTAREA CARTI!

e face  simfiti o  preocupare  sporiti  din partea  editurilor  pentru  aspectul  grafic
al cariilor tipdrite. Articolul critic din ,Scinlela", apdarut nu prea de mult,
a declansat  inifiativa si a  fost un evident stimulent  impotriva  practicii ru-
tiniere.

In  special ~modul cum se tiparesc  volumele de poezie denoti o griji si o  preocupare
in directia realizdrii artistice, de  foarte bund calitate. Mai intii se remarci renuntarea la
formalele  sablon. in  fine, volumele de wversuri —nu se mai confunddi cu  manualele  didactice,
nici romanele cu anuarele statistice.

Volumul lui. M. Beniuc ,Materia  si visele", beneficiazd de 0 infatisare in care gratia
si  vigoarea isi dau  mina si  se armonizeazd  datoriti  penelului  minuit  de  graficianul ~ A.  Sloi-
cescu, ce se dovedeste nu  pentru  prima  oard, extrem  de  inspirat, capabil ~ si  urmdreasci
unda liricd autenticd si 5-0 Tncadreze intr-un comentariu plastic adecvat. Volumul recent
al  lui  liaconsky e de o  eleganti  sobrd,  dar cu atit  mai  atrigdtoare. ~ Nu  pot  fi  trecute
cu vederea tuci volumul lui Cicerone  Theodorescu, ,,Copiii cartierului" Tlustrat de Veruhim
cu o linie  ingenud, aeriand, sau cel al Ninei Cassian ,Sdrbatorile  zilnice", care  se  deschide-
cu  excelentul  portret,  lucrat  parcd  pe o  rocd  graniticd, de  Anamenie  Smigelsky.

Cu atit mai contrastanti si inexplicabilid se  prezintd insd aparitia simultand a unor
carti  de poezie care fac  figurdi de  ruddi  provinciald,  vizibil  demodatd in  comparatie cu  cele
amintite tnainte. Curios este ci aceeagi editurd care scoate ,Materia si visele" ori ,,Copiii
cartierului",  poate da drumul in  haine mai mult decit modeste  volumului LArmonii  in zori"
de G Talaz, volum a  cdirui  copertd  apare de la  inceput  decolorati  si  stearsi,  dupd  cum.
acolo  unde  s-a  publicat cartea lui  Baconsky a  putut si fie incredintatd  tiparului  §i  co-
perta, de 0 banalitate stridentd, a volumului Llin om pe promontoriu" de N. Tatnmit;.

0 problemid o constituie ilustrarea  copertilor  la romane. Unei coperte desenate ca
un afis neispravit (vezi L, Drum deschis" de Serban Nedelcu) sau imblcslte de amestecul
culorilor (vezi ,,Oras patriarhal") i este de preferat coperta simpld, lineard (, Anii ti-
neri", L Halul intelectualilor") care cadreazi mai sigur cu spiritul prozei, prin definitie-
mai  sobrd.  Ilustratia la  roman  cind nu  este foarte expresivi  — si asta se inlimpld  rar = —
devine lamentabild.

Este remarcabild atentia acordati colectiilor. Felul cum au apdrui volumele tinerilor
scriitori in colectia , Luceafiirul" a  fost un succes de prezentare. Editura pentru literatura
si-a propus si imbundtditeascd si aspectul colectiei ,Mica biblioteci criticd". Inaugurarea
s-a  facut cu studiul despre ,Arghezi, poetul" al criticului M. Pelroveanu. Salutind noul
format  precum si coperta  izbutitd, vom semnala unele regretabile neglijente  locale. Este
absolut  nefiresc  ca  titlul de pe coperta primi si nu  corespundi cu cel dc pe  coperta
interioard. Practica editoriald este unutumd, apoi, in ceea ce priveste scrierea titlului
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si autorului  pe cotorul carpi, cind scrierea se face pe verticali, se indici — de jos in  sus
___intii autorul i apoi  titlul.  Aici se procedeazd  invers, astfel incit ar rezulta cd T. Ar-
ghezi ar  fi scris  despre M. Petrovcanu. Problemi de  amanunt, dar  amdanuntele  subliniazd
uneori  un  lucru  in  general  intocmit  cu  atentie. Pentru mai  multd  prestantd, am  recomanda

editurii  si  adopte si la  aceastdi  colectic  coperta cu  clape.

CICLURI LIRICE

u ultimele luni, ,Gazeta literard si-a facut un bun obicei de a publica
aproape in fiece numdr un grupaj de mai multe poezii ale cite unuia dintre

poetii nostri. Procedeul permite cititorului si-si formeze o imagine mai

concludentd asupra activitatii poetilor preferati (decit atunci «cind tipdresc
jzuiai si cu toiul neregulat cite o poezie), sd aprecieze orientarea inspiratiei lor in
raport cu problemele pe care actualitatea le ridicd neincetat.

Ce se remarcd imediat la majoritatea ciclurilor apdrute pind acum este tocmai
contactul autorilor cu prezentul imediat si efortul lor, destul de des incununat de succes,
de a face sd vibreze coardele lirei, la o tonalitate majord, in fata aspectelor imediate pe
care constructia socialismului 1i le infadtiseazd zi de zi.

Consultarea acestor cicluri demonstreazid varietatea tematicd pe care prezenta in
actualitate o asigurd poetilor nostri. Dorinta este unanimd de a celebra eforturile con-
structive ale omului nou si de a face sd se reflecte in liricd indltimea idealurilor sale
morale si politice. N-ar fi lipsitd de sens cercetarea acestor cicluri din perspectiva elemen-
telor inedite pe care le aduc ori le confirmd in creatia unora dintre poetii nostri. Cine,
de pildd, parcurge grupajul Madriei Banus nu poate sd nu observe cum in noile ei
versuri de dragoste clementul autobiografic, tratat altidatd senzual, apare acum vegheat
de o luciditate temperatd, care impinge semnificatiile dincolo de voluptatea trairilor ime-
diate, in zona amintirilor intense si a rdspunderilor grave.

Asistdm la o veritabild competitie ce angajeazd atit poefi cu experientd, in fruntea
cdrora se afld mereu tindrul Mihai Beniuc, cit si pe «cei recent afirmati, prilejuind
o placuta diversitate de viziuni si modalitdti lirice. intihvim astfel — si aici citdim in
ordinea publicdrii -— versul energic al lui Andritoiu, cel scdldat in lumini al lui Cezar
Baltag sau cel suplu si interiorizat al Veronichii Porumbacu, mlidiindu-se si armonizin-
du-se deopotrivd pe tulpina aceleiasi inspiratii proaspete pe care ochiul lor o descopera
in jur. Mai putin expresiv in poezia de reflectie pe care o abordeazd incd cu stingdcie
(»De profundis"), Andritoiu este autentic in versurile prin care isi marturiseste adeziunea
absolutd la lupta partidului (,Vigilentd") si cu o notd interesantd si mai putin intilnita
pind acum la el de umor si exuberantd (ABCDEFG) — nu fdrd oarecari reminiscente arghe-
ziene. Pe Cezar Baltag il regdsim cu optimismul sdu robust. Trebuie insd sid-i atragem
atentia asupra tentatiei periculoase pe care o exercitd asupra sa un geometrism abstract
(»Muncitor citind") si care riscd sd-i usuce de sevd lirismul. 0 veche inclinare a Vero-
nichii Porumbacu in spre poezia cotidianului este acum pe cale de a se realiza la un
nivel major. Cadrul familiar, in care elementele vietii noi, socialiste, imprimd o culoare
specifici atmosferei, dindu-i un ritm si o largd perspectivd, gdseste in Veronica Porumbacu
o evocare inspiratd, inventivd., gala sd comunice suavitdtii patetism si obiectului anonim

cdldura intimitdtii. Dacd. ar fi sa citdm, ar fi greu si alegem intre ,Asa m& trezesc
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mereu", ,Grddini suspendate" ori ,Amurg domestic". Spontaneitatea, pe care poeta si-o
exersase prin practica poeziei de notatie, se aliazd de astd datd cu gravitatea meditativa,
de unde o mai cuprinzdtoare deschidere de orizont si un efect mai deosebit asupra
cititorului.

Existd si o poezie meditativd care isi propune mai cu seamd sa fixeze atitudini de
viatd definitorii ori sd provoace sondagii in tumultul de ginduri si sentimente proprii
omului constructor al socialismului. Aici, aldturi de poetul A. E. Baconsky, se remarca
tinerii Nichita Stdnescu si Ilie Constantin. Din ciclul lui Nichita Stidnescu retinem pentru
puritatea sentimentului, versurile de dragoste ,Clar de inimd" si ,Cintec de lund noud".
Ilie Constantin izbuteste si el indeosebi in poezia de dragoste (,Veghe"). E vizibild la
el dorinta de a dobindi o vigoare sporita in expresie prin imbogdtirea continutului.

Nu se poate incheia aceastd trecere in revistd fdrd a semnala, desi mai de mult
apdrut, ciclul miner al lui Tiberiu Utan. Desi se inspird din realitdti de altddatd, suflul
contemporaneitdtii strdbate de la un cap la altul versurile sale prin spiritul militant care
le animd. Diversitatea mijloacelor la care poetul recurge, atrage de pe acum atentia.
.Sobra evocare a traditiilor de luptd (,Steagul") se impleteste cu concretizarea plastica
a sentimentului de apdsare si supunere resimtit pe atunci de masa minerilor obijduiti
(,Balada noptii").

Descoperim in aceste cicluri lirice cdrora ,Gazeta literard" le rezervd periodic spatiu,

un adevdrat barometru al santierului poetic.

G. O.
ROMANTISM DESUET
- ema piesei intr-un act ,Fata care nu e sora mea" de ITon  Ariesanu din  numad-
rul 3 al revistei ,,Scrisul bandtean" 0 constituie atitudinea diferitd a douda
tinere surori, ambele intelectuale, fatd de meseria lor; doctorita Elvira, sora
cea mai mare, a primit in  urmd cu patru ani sd  vind intr-un  sat unde, ne
asigurd ea, si-a gasit  fericirea; sora ei nsd, invdtdatoarea Lola, dupi ce a obtinut si  fie
repartizatd tot aici, renunfi si mai vind - ,montind" pe un ,Buby" s-0 ia de nevastd.

Trecind  peste  faptul ~ca  tema piesei e cam lipsiti  de  originalitate (@  mai  fost tratatd i
de alti  autori, printre care si de A. Baranga in ultima sa piesdi ,Siciliana"), si  ne oprim
asupra modului in care  autorul trateazd  problema.

Ion  Ariesanu a  prefetat si  scrie o  dramd, desi  poate  comedia ar fi fost o  formd
mai  nimeritd  pentru  ceea ce avea de spus.  Practic, aceasta 1i  oferd insdi  prilejul  unor  efu-
ziuni lirico-lacrimogene ~ care il uimesc  pe cititor si subtiaza simfilor tensiunea dramaticd
a unui conflict i asa destul de pueril conceput, tn  ciuda  declaratiilor  sale, de altfel  destul
de  neconvingdtoare,  doctorita  Elvira nu e fericitd. Si  nici n-are de ce,  cdci fericirea omu-
lui nu se rezumi la a respira ,de dimineatd pind noaptea atita puritate si albadstrime"
(albdstrime  respiratd?), la a  merge ,singurd, pe cimpul tacut, intr-o dimineata de vara",
cind ,iarba udd, iarba rece, fiti spald gleznele" ; [fericirea nu se reduce nici la admirarea
scolinei cu cimitirul, cu piatra albd" si a ,celor trei mesteceni, cu scoarta argintie, fecio-
relnici" (pag. 19), «ci mai ales, in integrarea activi in  ritmul  tumultos al  vietii. Ori, toc-

mai  problemele  satului,  ale  oamenilor  de  aici  nu  strabat  peretii  proaspdt  vdruifi  ai  nou-

lui dispensar. Dimpotrivd, mirosul ~ de  alcool ' si de  medicamente se  amestecd  cu o mi-
reasma vetustd si nepotrivitd de... ,apostolat" samandatorist. Elvira are tot timpul constiinta



enuntdrii, a  sacrificiului  ficut de ea,  tinjeste mereu  dupi  ceva, mai ales ,toamna cind e
ceala si cad frunzele*. Refuzul Lnlei de a wveni in sat, ea il explici prin lipsa curajului
de a efectua ,o rupere", ,de a se mnaste din nou". Dar Lola nu e deloc timidi, ci, dim-
potrivd, 0 impertinentd cu apucdturi de  femeie usuraticd. Ce legdturd logicd existd intre
teama ei de a se rupe de fusta mamei si  noptile albe petrecute in  bratele unui  Ruby,  pe

care, intre o bucatdi de Debussy si o cupd de sampanie, il ,monteazd" s-o iu de nevasti ?

(Mai indulgentd, dar complicindn-se intr-o neadmisibild confuzie de notiuni, mama crede
cd , printesa ei" a devenii 0 ,scirbd micd si frumoasa", din pricina blazarii...).

O  piesi de  teatru 'infitiseazd prin  excelentd  evolufia ~ mdcar a  unui caracter, relle-
find  imprejurarile  hotdritoare  pentru aceasti  evolutie. Elvira este  insd si ramine tot timpul

dezradicinatd, — purtind  cu sine  nostalgin  orasului, a trecutului si a unei  iubiri de a  carei
pierdere  se  consoleazd cu  versurile lui  l'etrarca. In ce o priveste pe Lola, ea mne apare din
primul  moment  asa  cum  am  descris-o  mai  sus. Dar  ce  imprejurdari  au dus  la  prabusirea
ei in noroi,  atit de  brusc  incit o uluieste pind  si  pe  maici-sa?  Autorul nu binevoieste
si ne spund!  Finalul, cu  revenirea  Lnlei. pe  drumul cel drept, e factice si  ,teatral".  Pa-
rdsiti  de  mama ci  (singura  mdsurd  pedagogici pe care o ia o femeie cu o experientd  de
40 de ani de  muncd  educativdi),  Lola il  asteaptd  linigtiti  pe  liuby  pentru a fi  condusi
in  fata  ofiterului  starii  civile.  Dar  cind acesta  vine,  dintr-un  simplu  capriciu, ea 1i  spune
ci wva avea un copil, veste la auzul cdrein  liuby o pardseste.  Faptul —are  efectul  unui  dus.
Lola se trezeste si  socoteste cu  naivitate ca a avut ,doar un accident". Ca si in  cazul
Elvirei, ,drama" Lolei  se.  consumd  doar in  sufletul ,enigmatic" al  eroinei,  ccqurile  ei  nu

strabat  dincolo  de  interiorul = camerei  de locuit.  Societatea  nu  joacd  mici un  rol in  ,drama"

acestor  fete, asa cum ne-o prezintd autorul in piesd, iar trezirea Lolei stirneste, ciudat
lucru, nu un sentiment seiun de  satisfactie, ci unul de... compasiune. Esti tentat s ex-
clami : incd un om care  va  primi sd  se ,sacrifice", coiisolindti-se |  cu ,puritate  si albas-
trime" de trddarea logodnicului.

Mai e nevoie si ne intrebim  care este utilitatea acestei  piese, de un  romantism  de-

suet  si  lacrimogen ?

D.P.

_DIN NEANT NU EXISTA DRUM DE INTOARCERE

ricit ar pdrea de necrezut, colaborationistul f&rd rusine, rasistul feroce Louis-

Fcrdinand Celine este readus astdzi treptat pe ,linia dc plutire" in Franta.

Decedai acum citeva sdptamiui, i se aduc posl-mortem onorurile rezervate ma-

rilor creatori. Astfel, i s-au reeditat intii romanele mai vechi, anterioare aderdarii

sale la hitlcrism. In wultima vreme, prin aceeasi ,bundvointd" editoriald au

aparul in librdrii romanele scrise dupd intoarcerea sa fin Franta. ,intelegerea" largd mani-

festatd de cercurile de dreapta din Franta fa|d dc trdddtorii de ieri ai poporului francez, a

avut un cfecl stenic si asupra lui Celine. Iu ciliva ani el a scris vreo patru romane -

unul din ele, ,Dun chateau 4 l'autre" — a apdrut si in traducere germand la Hamburg
in 1960.

El a debutat, dupd cum se stie, cu romanele ,Voyage ou bout de Ia nnil" si ,Mort

a4 credit" si cu piesa ,1'Eglise". Apoi, halucinatiile abracadabrante si morbide si reactiile
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nihiliste, agresive fatd de viatd au marcat in ,Bagatelles pour un massacre" si ,.1/ecole
des cadavrcs" — evolutia lui fdra echivoc spre fascism. Celine a aderai lara rezerva la hillc-
rism, ridicind inumanitatea la rang de principiu suprem si devenind un rasist inversunat,
negand brutal si total toi ce este uman. Curlnd dupd infringerea Frantei si ocuparea el Ie
cdtre nazisti, in 1941, apare pamfletul sdu ,Les beaux draps", o reactie virulenta impo-
triva politicienilor tradatori de la Vichy, prea ,patati" de ,democratie" pentru a puica
vorbi in numele ,noii ordini" hitlcrisle. Refuzindu-le dreptul la orice ,incredere" din parlea
Gestapoului, pentru cd... au tergiversat prea mult trddarea Frantei, supralicitand fdrd nici
o jena, Celine a putut sd exclame: ,N-am asteptat pind cind Kommandatura isi va indlta
drapelul pe Crillon pentru a deveni pro-german I'. Isteria sa pogromistd degenereaza in

apeluri directe la asasinate in masd: ,Evreii la spinzurdloare! $Si numaidecit 1".

In ajunul prabusirii hitlerismului, Celine fuge cu clica lui Laval in Germania, apoi
in Danemarca, fiind condamnat in Franta la moarte in contumacie. Dar guvernul danez
refuzd extrddarea, tinindu-1 in anclusoarc. Mai tarziu, beneficiind de o gratiere, se in-

toarce la l'aris.

Romanele sale din ultima perioada sant in realitate o pledoarie in favoarea trecutului
sdu fascist. 0 pledoarie cinicd, fatarnica, pecetluind descompunerea moralda i artistica
a lui Celine. Comentariu! lui Walter llcist din ,Frankfurter Illefte" pe marginea noilor
romane ale lui Celine este interesant printre altele si prin faptul ca in 1954 Germania de
Vest a cunoscut un fenomen similar. Ea a fost literalmente invadatad de fabricate literare
ale nazistilor care cdutau ,scuze" retrospective pentru tot ce au facut. ,Din neant nu
existd drum de intoarcere" — 1isi intituleazd comentariul Walter llcist, marcdnd dintru
inceput sterilitatea wultimului efort al lui Celine de a-si recdpata un loc in literatura au-

tenticd, de a obtine o reabilitare morala.

In ,Feerie pour une autre fois", pe fundalul imaginii halucinante, repetate pina la
refuz si impinse dincolo de realitate, precum si a disolutiei loiale a relatiilor umane, Ce-
line incearcda o ,justificare" penibild si meschind a trecutului sau fascist. El se apara,
construieste argumente de lot soiul, se lamenteazd : nu se da in laturi de la evocarea
faptelor sale de arme in primul rdzboi mondial, nici de la o grotesca ,persiflare" a rasis-
mului sdu huliganic din ajunul si din cursul ultimului rdzboi. ,Orice nenorocire in lume
vine dc la un cuvint de prisos rostii o dald I" —- vrea sd-si incredinteze citi(orii Celine,
care nu neglijeazd nici argumentul demonetizat al ,pericolului comunist" pentru a capta

audientd in mediile diversilor ,ultras".

Toatd aceastd pledoarie jalnica se impleteste cu o megalomanie clinica si cu un soi
de cochetdrie ridicolda si grotescd. El isi spune: ,L'Ecrivainissime du sieelc", se plinge
cd este plagiat (dc Sartrc si altii) si cd secolul nostru 1-a tratat aspru [ic el, un biet

liric. Considerand cd de la Raciue intreaga literaturd franceza a involuat (pentru cd Ua-

cine a ,iudaizal-o" 1...), adevdrata literaturd franceza incepe de Ila... el! ,Enfiu vint Ce-
line!" (,In sfirsit a apdrut Celine" — o parafrazare a Iui Boileau, care prin cuvintele
,Eufin Malherbe vint", a marcat in secolul al XVII-lea inceputul clasicismului). Toata

aceastd infatuare si auto-reclamd nu au ca scop decit sd atenueze gravitatea crimelor sale

fata de poporul francez.

Ullimele sale romane — ,D'un chateau 4 l'autre", o istorisire caricaturald a wultimei
etape din existenta guvernului I'etain refugiat la Sigmaringen, si ,Nord", o naratiune
autobiograficd din perioada refugiului sdu in Germania hillcristd, in preajma prabusirii ei,
redau o imagine a haosului in care si-a incheiat existenta singeroasd hitlerismul si ma-

rioneta sa francezd.
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Zadarnic vom caduta insd in ele vreo viziune asupra lumii: doar ura oarba fatda de
oameni strabate printre cuvintele revadrsate intr-un adevdrat potop noroios fintr-un soi de
delir voit. Insd nici un fel de artificii formale nu izbutesc sd atenueze tendinta reald a
acestor cdrti.

»Creatia" wultimd a lui Celine nu face decit sd confirme convingerea noastrda ci o

redresare morald si artisticA din neantul auto-disolutiei fasciste este imposibila.

LITERATURA NOUA DIN S.U.A.

e preocupari iau scriitorii nord-americani de dupd al doilea rdzboi mondial
si care le e tematica? Cine i-a influentat, in ce conditii si climat psihologic
au luat nastere operele lor narative, teatrale si poetice? Instructive rdspunsuri

A la aceste intrebari se gdsesc in numdrul din aprilie al revistei lunare italiene,
de politica si literatura ,II Ponte", unde se publici un interesant articol pe aceasta tema
sub semndtura lui R. B. W. Lewis.

Criticul constatd de la inceput cd interesul pentru viitor, pasiunea de a profetiza — o
manie a scriitorilor nord-americani din totdeauna — nu lipseste nici acum. Poetul Ilart
Crane, mort in 1932, unul dintre cei mai dotati din generatia sa, sustinea cu trei decenii
in urma cad preocupdrile pentru ce va fi mai tirziu constituie un simptom deprimant al li-
teraturii din S.U.A. Astfel de preocupdri dovedesc reducerea imaginatiei creatoare ,a! cdrei
rol e de a transpune imediatul, de a interpreta realitatea actualda. Totusi inclinatia calre pro-
babilitdti si profetii denotd o profunda constiintd a nemultumirilor prezente si speran|a in
stdri de lucruri mai bune. Autorul articolului incearca sa intrevada posibilitatile scriito-
rilor din fara sa pentru deceniul urmdtor, supozitiile lui bazindu-.se pe observatia situatiei
de azi si a trecutului apropiat. Dupd cum aratd el, literatura de dupa cel de al doilea
razboi mondial poarta pecetea confuziei intelectuale, a incomprehensiunii spirituale si isto-
rice, consecinte ale dezordinei politice si morale ce a caracterizat administratia lui
Eisenhower.

Lipsa de curaj si imaginatie duce in general la conformism. Haosul si conformismul

sint cele doud aspecte ale societatii si culturii nord-americane, pe care scriitorii mai dc

seamd au 1incercat sda le combata. Dar ,desi profunda  nesatisfact'te  produsi de  administratia
fostului  presedinte a iritat, a indignat, si chiar a exasperat majoritatea scriitorilor, nu
s-a inregistrat 0 adevirata rebeliune literard". N-au aparut romane polemice proteslind

contra lipsei de claritate, de coherentd si de fortd a regimului. Lewis explicd aceasta, in
primul rind, prin faptul ca S.U.A. nu are un centru spiritual sau geografic al vietii

publice, nu posedd un simbol care sd se ofere imaginatiei ca tintd pentru atacuri con-

vergente. Totusi in  perioada postbelica ,civilizatia nord-americanda  lipsita ~ de  centru, haoticid
pe de o parte, conformisti pe de alta" a fost obiectul criticii unor literati. Fdrd sda aibe
un ,credo comun", cu mari diferente intre ei, citiva romancieri au militat pentru recon-

siderarea valorilor. Dintre acestia, autorul articolului din ,II Ponte" mentioneazd pe
Saul  Bellow,  Ralph  Ellison, James Purdy, S. D. Salinger, precum si pe Jack  Kerouac si
Norman  Mailer.  Toti luptd contra anarhiei si conformismului, dupd cum John  Steinbeck
de pildd, atacase intre cele doua rdzboaie mondiale aviditatea unor oameni si cruzimea
exploatarii in ,Fructele miniei".

in romanul lui Ralph Ellison ,Omul invizibil" —+ dupd parerea personald a Iui
Lewis, cea mai valoroasd scriere de dupd rdzboi, — protagonistul e un negru anonim.
Victima mai intii a directorilor albi ai wunui colegiu pentru oameni de culoare, el e

inselat apoi de «cadtre conducatorii corupti ai sindicatului in care se inscrie..
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Dintre romancierii noi, prea putini se inspird din opera predecesorilor imediafi, ca
Faulkner, Hemingway sau T. S. Eliot. Mai dc grabd ei sint sub influenfa scriitorilor
,clasici" dc acum un secol, dovedindu-se constienti — pentru prima oard in S.U.A. —- de
existenta unor rdddcini literare. Astfel, inriurirea lud Mark Twain este clard in ,Aventurile
lui Augie March" de Saul Bellow, dupd cum in Ralph Ellison se recunoaste in oarecare
mdsurd simbolismul lui Melville. Opera poeticdi a lui Walt Whitman pare a fi prezenta
in constiinta tuturor tinerilor autori si in special in cea a lui Kerouac.

Eroii romancierilor contemporani se luptd cu organizatia si obiceiurilor unei societati
lipsite de etica, violindu-i legiuirile nedrepte. Prin intermediul personajelor, autorii i
declard scepticismul  fatd de valorile public recunoscute, fata de institutiile iubite si de
comportarea  general  acceptatd". Ca  facturad artistica - si prin  natura  subiectelor —
romanele iau de preferintd formda picaresci: protagonistii umbld din loc ,n loc, trec prin
felurite peripefii dispreluind conventiile, deseureindu-se in afara legii. Unii dintre ei
amintesc de vagabondul conceput de Charlie Chaplin; ridiculi si totodatd emotionanti,
nu iau postura de cruciati sau reformatori, dar aspird confuz spre o altfel de organizatie
socialda. Naratiunea nu e rigida in aceste romane, adevdrate alegorii ironice ale modului
de viata american.

Cit priveste teatrul, si aici se resimte lipsa unui centru de gravitate. Broadway->ul
nu reprezintd locul de polarizare a unor opere serioase. Nici in afard de Broadway nu
existd o zond ide culturd sau o formd de institutie pe plan national, in stare sa favo-
rizeze inflorirea teatrului. Dintre toate piesele ultimelor doud decenii Lewis crede ca
doar una va supraviefui : ,Moartea unui comis-voiajor" a lui Arthur Miller.

In domenitd poetic se constatd cantitativ o mare productie de versuri scrise
la un nivel apreciabil. Cu toate acestea autorul articolului nu distinge talente putind
sd reziste confruntdrii cu predecesorii. Cel mai viguros poet actual ar fi Robert Lowell.
Unul altul, Allen Ghinsburg, foarte abil, combind in lucrarea sa, ,Urechea lui Van Gogii",
nota comicd cu aspre acuzdri aduse culturii si politicii din perioada lui Eisenhower.
Gregory Cross si Lawrence Ferlingetti, ca si Ghinsburg, de altfel, sint tributari influentei
lui Whitman si Hart Crane.

Critica literard se ocupda mai mult de proza epicd si de teatru, decit de versuri.
In poezie ea se aratd interesatd indeosebi de poemele lungi, de lucrdri de ampla respiratie.

Autorul articolului nu merge cu analiza pind la cauzele mai adinci sociale ale
fenomenelor pe care le semnaleazd. Dar chiar si asa, el aduce observatii prefioase si

revelatorii.

PENTRU REEDITAREA LU MAX HAVELAAR

# ineva a strigat in 1860 foarte tare si clar totodatd, in Olanda, impotriva cri-
mei colonialiste, si anume Multatuli (,multa tuli" se traduce din latind in

romind prin ,multe am tras", ,multe am indurat" si acesta — Multatuli -

e pseudonimul olandezului Eduard Douwes Dckker*). Destinat de ai sdi ne-
gotului, nu acceptd situatia si, la 18 ani, se imbarcd pentru Indiile olandeze unde ajunge
functionar si apoi mare functionar in administratia coloniala (1839—-1857), cunoseind-o

* 1820-1887.
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adinc si fard mild : Sukarno, facind peste 100 de ani istoricul imperialismului olandez in
Indonezia, citeazd din opera lui ca dinlr-un document. Demisioneazd si pdardseste Indone-
zia, pdtruns de neputinta unuia singur in a lupta contra administratiei venale, de fapt
contra intereselor burgheziei olandeze. intors in Olanda, mai face demersuri pe lingd di-
versi politicieni ai momentului in vederea schimbdrii lucrurilor in Indii, dar degeaba, si
atunci, la patru ani dupd intoarcere (1860), serie si publicd Max Ilavelaar, oglindd a bar-
bariei coloniale si a necesitdfii nimicirii ei. Nu e un roman obisnuit. E un pamflet de inil-
timea Iui ,Guliiver" si un manifest. Are tendinta, foarte des implinitd, de a numi totul,
propriu, firda alegorie, simbol, aluzie; are totusi farmecul unui basm si forja liricdi a unui
poem. in Max Ilavelaar, eroul, il gdsim pe autor, care se descrie fard rezervd ; e totusi
de o cuprinzdtoare obiectivitate istoricd, pentru cd se virise in miezul contradictiilor reale,

de partea noului, devenind el insusi tip reprezentativ.

Titlul complet al car|ii e: Max Ilavelaar sau  Afacerile cu  cafea ale  Societitii ~ Co-
merciale Necrlandeze. A doua parte a titlului se daloreste wunuia din personaje, Droogslop-
pel (adicd, in olandezd, un badddran nesim(itor). Aproape de sfirsitul car|ii, Mulatuli {i
da afara : ,Eu tc-am creat. Ai ajuns o namild sub pana mea. Mi-e scirhd de propria mea
crca|ie. lueacd-te in cafea si dispari". Are dreptate socoliudu-1 namild ; acest Batavus
Droogstoppel e toata clasa sa, pictatd de la viciul economic pind la al inimii si mintii.
Nu e frecventd fin literaturd infdtisarea atit de lucidd a relatiei dintre interesul economic
al burghezului, sensibilitatea Iui (,insensibilitatea") si ideologia lui. Droogstoppel, per-
sonaj dar autor fictiv, incepe el cartea, recomandiudu-se misit de cafea si depreciind
poezia in toate genurile ei: ,..nu dau mult pe asemenea produse fiindcd eu sint un ade-
vdrat negustor... Md feresc deci sd scriu romane sau sd fac alte oferte false..." Pentru
el, intre ,viatd", adicd negot, si poezie, e o incompatibilitate (si in felul Iui vede bine).
+Experienta m-a invidtat cd oamenii care se iau dupd asemenea fantasmagorii nimeresc
prost... Am vidzul cu ceva firme care s-au dat peste cap". Ilespinge nu numai poezia scrisd,
ci si poezia faptelor, orice ipostazd in care omul incearcd totusi, amenintat cu sufocarea
de capitalism, sa fie cit de cit om: ,Iubirea este fericire eternd, zbori cu wunul sau cu
altul pind Ia capdtul pamintului... Mai intii cd padmintul nici n-are capdt si apoi o ase-

menea iubire e o prostie..." la speta Iui Droogstoppel se referd amar si neiertdtor Marx

iu  Manuscrise  economicofilosofice :  ,Cu  cit  gindesti, iubesti, teoretizezi, cinji, pictezi mai
pulin, compui mai pu[lne poezii etc., cu cit economisesti mai mult, cu atit mai mare de-
vine comoara ta pe care u-o manincd nici moliile, nici n-o acopere praful, cu atit mai
mare devine capitalul tdu. Cu cil esti mai putin, cu cit i|]i manifest! mai putin existenta,
cu atit ai mai mult, cu atit mai mare este via(a ta instrdinata.." Droogstoppel presimte
in orice manifestare autentic umand wun pericol pentru sistemul care-i inlesneste imbui-
barea, de pildd, fdcind aceastd asociatie semnificativd : ,Idcea rdturndrii administratiei

)1 Indii nu-mi place cum nu-mi plac povestile de dragoste".

E clar c& Droogsloppel nu porneste sd-si scrie cartea minat de un motor poetic.
El ajunsese in posesia (liniilor lui Max Ilavelaar, poet si umanist, fost functionar intors
din Indii fdra mnici o lelcaie, in tinerele fost coleg de scoald cu Droogstoppel. ,Mi-am
dai seama imediat cd individul n-are nimic solid. Era palid si nu stia cit ¢ ceasul". Ila-
velaar i cere mijlocirea editdrii operei Iui. ,Onorati cititori, pricepeti ce mutrd am facut
aflind cd& vrea sd ajung misit de versuri!". insd, rdsfoind malddrul de manuscrise, Droog-
sloppel descoperd wunele dale priincioase negolului sdu. Lui Ilavelaar 1i rezervd, drept
plald, un mic posl de copist pentru intrefinerea familiei (revoltat, de sigur, cd un coate
goale 1isi face si familie), pos' pe care pind la urmd nici nu i-1 mai d4. Jurnalul Tui
Droogstoppel alterneazda cu povestirea lui Stern (al doilea autor fictiv) despre Max Ila-
velaar. Stern e ,fiul" firmei Ludwig Stern, ,prima casa de cafea din Hamburg", trimis
pentru ai sdi Lehrjahre la Droogstoppel. Dar e un tindr neam{ romantic, indrdgostit, citi-

tor al ,unui oarecare Heine" si cu inclinatie spre scris, ceea ce. n-are cum pldcea misi-
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tului. Totusi, isi dd acesta seama, ,a scrie — afard de corespondenta cu casele de co-
mert — nu e dcloi meseria mea", iar ,cartea mea trebuie si iasd", ea intereseazd toatd
industria si tot comertul... Si atunci ,ce-ar fi dacd Il-as ldsa pe Stern si& mi-o scrie?" —
ceea ce si face: rdu pentru el, cdci pe drum pierde cartea din miini, poezia 1{ii scapa
si, rdzbundatoare, 11 inghite, il mistuie prefdcindu-1 din autor in personaj, la urmad lepa-
dindu-1 ca pe un excrement in vdzul lumii si fdcind semn istoriei sd-1 mdature. in miinile
lui Stern, pachetul de manuscrise a devenit ,un adevdrat cal troian". Povestind impre-
jurdrile care-1 silesc pe Ilavclaar sd demisioneze din postul de rezident adjunct al dis-
trictului Lebak (Java), Stern infdtiseazd si apdrd geniul complet al eroului: mintea mare
si acutd, bundtatea, neputinta de a se deslipi de adevar, si nevoia de eficientd care il

face intr-una prezent printre oameni pentru a le fi cit se poate mai wutil.

Vicerege si guvernator general al Indiilor, rezident al unei regiuni, rezident adjunct
al unui district — erau, de sus in jos, treptele ierarhice principale in administratia In-
diilor olandeze. Fiecdrui rezident adjunct i se aldtura un ,regent" coborilor din inalta
aristocratie indigend, pentru ca stdpinirea sd ia in ochii poporului un aer legitim si sacro-
sanct. Max Uavelaar vine la Lebak transferat si oarecum deochiat datoritd ,excesului"
de cinste, pentru a se ,compromite" total aci. Radhen Adhipatli (titlu javanez, cam tot-
una cu cel european de print), regentul din Lebak, are nevoie de venituri grele pentru
indopare si fast; de fast pentru prestigiu; de prestigiul Iui au nevoie colonialistii pen-
tru a-i stoarce pe bdastinasi. Insd venitul oficial al lui Adhipatli e relativ mic, prin ur-
mare isi spoliazd neamul in fel si fel; mid e de asemenea salariul functionarilor albi, deci
furd si ei. Guvernul olandez admite ¢— dacd nu formal, de fapt — sefilor indigeni si slu-
jitorilor sdi sd stoarca populatia, ii si convine, in scopul mentinerii remuneratiilor oficiale
mici ; in general guvernul olandez face mari economii in bugetul sdu si al Iui Droogstoppel,
sub nenumdrate pretexte, pe spinarea populatiei indoneziene. inlii, Ilavclaar vrea sd stinga
abuzurile prin persuasiune, dar in van. Atunci hotdrdste pedepsirea prin lege a lui Adhi-
patli si, inecreind sd facd dreptate fdrd sd reuseascd, infrint, i se dezvidluie intreaga
monstruozitate a unui regim de exploatare si asuprire. Se vede impiedicat in actiune de
un colosal lan( al sldbiciunilor: subalternii sdi, cu un rest de cinste pasivd, 1l sfatuiesc
sd nu intreprindd nimic, totul fiind zadarnic; rezidentul regional din Bantam e evaziv
si intre timp il sapa ierarhic, provocindu-i demisia; guvernatorul general al Indiilor olan-
deze nu-1 primeste deloc invocind un panaritiu la picior. Tendinta unanimd de musuma-
lizare (pind Ia urm& realizatd) ii e acum strdvezie, si pleacd in Olanda unde da de
Droogstoppel. Groaza de adevdr in colonii si in metropold, provenitdi mai mult sau mai
putin constient din interesul perpetudrii teribilului sistem de jaf, e surprinsd si expli-
citatd cu penetratie. ,Cei care iubesc nedreptatea spun cd nu existd nedreptate pentru a avea
pldcerea sd ne ia pe noi drept Don Quijotte si sd-si pdadstreze totodatd morile de vint"
izbucneste Uavelaar intr-un loc.

Stern, fictivul sdu cronicar, pe mdsurd ce inainteazd in povestire e mai rdscolit, se
uitd pe sine si functia sa de scriitor epic ,pur", rdsdrind printre faptele expuse ca mare
pamfletar si mare poet liric. Iar spre sfirsit, patosul mereu mai aprins al adevarului il
face sd& se simtd stinjenit de fictiune. Dar «se citea oare cartea dacd ar fi ardtat ca un do-
cument? E oare vina mea cd adevdrul, pentru a fi admis, trebuie imbrdcat in haina
minciunii ?».

Oroarea lui Stern de a se confunda cit de. cit cu pleava curentd de scriitorasi ai
burgheziei asupritoare, e, evident, a Iui Multatuli si se inrudeste cu nelinistea lui Gorki
cind afla cd opera lui e ldudatd in lumea capitalistilor. Ea e motivul pentru care autorul

sfarmad pe toatd intinderea operei lui conventiile literare in curs si pentru care incheie

Max  Uavelaar inlocuindu-1 fa&tis pe Stern: ,Acum eu singur, Multatuli, apuc pana... Vreau
sda fiu ciut... «Cartea e inegala, fdrd mdadsurd, cu efecte cadutate..., autorul neindeminalec,
iietalentat. farad metodad...» Bine, bine, dar Javanezul e asuprit! Cidci nu se poate nega
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elementul principal al acestei carii... Nu desconsiderati abilitatea penei mele. S-ar putea
exersa si, cu putin efort, adevdrul sa ajungd a fi crezut chiar de popor. Atunci i-as
cere un loc In camera reprezentantilor. Si daca mi s-ar refuza acel loc... Atunci vreau s&
traduc cartea in putinele limbi pe care le stiu si in multele limbi pe care le-as putea
invdta, pentru a cere Europei ceea ce nu gdsesc in Olanda. Iar in toate capitalele,
popoarele vor intona acelasi cintec: «E o tard de pirati la mare! Intre Frizia de rasarit
si Schelde...» Si dacd n-ar ajuta nici atunci? Atunci o voi traduce in malaeza, javaneza.
sudanezd, alfuricd, buginezd, battakd... Si voi intona cintece rdzboinice pentru cei care
rabdd si cadrora le-am promis ajutor, eu Multatuli! Ajutor si scipare pe cale legald daca
se poate, pe calea dreapta a fortei dacd trebuie". Aceste rinduiri au fost scrise in 1860.
in 1945 Indonezia se proclama republicd. Intre 1945 si 1948 poporul indonezian lupta
impotriva imperialistilor olandezi care vor sd-si mentind stdpinirea. in 1949 se infiinteaza
o Uniune olandezo-indoneziand. In 1950 Olanda recunoaste independenta acestei wuniuni,
in 1955, prin vointa poporului, se desfiinteazd Uniunea olandezo-indoneziand i ia nastere

Indonezia independentd. Pentru independenta Irianului de Vest se mai luptd incd.

Din multele scrieri ale lui Multatuli, editate recent in 24 de volume la Amsterdam,
si majoritatea traduse in alte limbi, in limba romind n-a apdrut decit Max Ilavelaar (1948).
Din aceeasi carte a tradus si St. O. Tosif, in Talmdciri (1909), ,Cintecul 1lui Saidjah",
iar mai tirziu (in jurul anului 1930), N. N. Cotez ¢ — episodul ,Saidjah si Adinda".

Avind in vedere circulatia deocamdatd restrinsid, la noi, a unui mare autor ca Mul-
tatuli si a wunei lucrdri atit de actuale ca Max Illavelaar, e de dorit pentru inceput reedi-
tarea acesteia din urma intr-o traducere care, spre deosebire de precedenta, sd faca fatd
originalului, si apoi editarea altora nici odatd traduse pind azi.

T. T.

MARGINALII LA O COLECTIE

°q remarcat pe bund dreptate aparitia unei noi serii din colectia ,,Biblioteca
scolarului", imbunatatiti simtitor nu numai ca prezentare tehnicd ci si ca
orientare stiintificd. Cele noud volume apdrute pind n prezent cuprind, pe

linga  textul  propriu  zis,  fragmente  din  aprecierile  asupra  operei  si  scriitorului

in.  cauza,  selectate  din  lucrdri  critice  valoroase, un  tablou  bio-bibliografic ~si o  prefatd. in

felul — acesta  se  asigurdi  un  anume  caracter  didactic, necesar  acestei  colectii  care  se  adre-
seazd  scolarilor, deschizindu-le  astfel o  primi  cale  spre cunoasterea si  aprofundarea  lite-
raturii romine.

Principiul e de a face din fiecare volum al  colectii o lucrare cu o existenti  proprie
in ceea ce priveste selectarea  textelor, cum  este cazul volumelor despre  Gh. Asachi, A. Ba-
calbaga, D. Zamfirescu, L H. Raidulescu, evitindu-se ca Biblioteca scolarului si apard ca
un  auxiliar —al  altor  editii.  Tributare = vechiului  sistem  au  rdmas insi  volumele  despre  Gr.
Ureche, N. D. Cocea, Al Sahia.

Autorii prefetelor se straduiesc s aprofundeze cunoasterea istoriei literaturii pe baza
unor cercetari serioase si a unei intepretdri marxist-leniniste. Remarcim in aceasti directie
studiul  informat al lui Ion  Oand asupra wvietii  si  operei lui 1. Ileliade  Rddulescu.  intreaga
prezentare  a volumului este exemplard. Au  fost, alese buciti reprezentative, imbogatite cn
note  ale  scriitorului sau  ale  autorului  antologiei,  iar  textele au  fost  stabilite  cu  riguro-
zitate  stiintificd  de  catre  Vladimir ~ Drimba  pe  baza ultimei  variante  publicate  de L Helladi
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Radulescu  in timpul  viefii, cu  exceptia  acelora  In care  exagerdrile  lingvistice ~ se  {ac  prea

mult simtite.

Studii reugite de sintezd sint si cel al lui Marin Bucur  privitor  la Anton Bacalbaga,
al lui M. A. Ursu la opera Ilui Gh. Asachi si al Ilui Pompiliu Mareea care se ocupd de
Al Sahla. Autorii prefetelor  amintite se bazeazi pe o informatie temeinicd, raporteazi ope-
rele scriitorilor la cerintele si problemele momentului actual, nescipind din vedere carac-

teristica epocii in care au fost create.

Desi  documentatia  riguroasi  este obligatorie, totusi prefetele nu  pot  fi reduse  la 0
simpld  adunare si insiruire de  fapte. Privitor  la  volumul ., Din proza Contemporanului"", Ni-
colae  Sorin, in afard de faptul cd  desparte  epoca de wviata si  activitatea  scriitorilor, a  dat
pentru  flecare  scriitor  in  parte mai  multe  fise cu  caracter  informativ,  continind  unele  fapte

interesante, altele neinsemnate, dar care, in general, ocolesc interpretarea.

O observatie  speciali  trebuie  ficutdi  asupra  felului in  care a  fost  alcatuit  acest  vo-
lum. De la bun inceput nu era nevoie si se dea o extindere asa de mare lui Anton Ba-
calbasa, pe deoparte  fiindecd  au  fost selectate  fragmente din Mos Teacd", despre care
se stie ci a fost publicat in ,Moftul ~ romin", iar pe de alta, pentru ci in  aceeasi  colectie

i s-a  rezervat  autorului un  volum de  sine stdtditor.

Autorul  prefetei era obligat si motiveze — pentru ce il trece  pe  Tralan Demetrescu
in sumarul prozei ,, Contemporanului", cind de fapt scriitorul nu publicase la aceastd
revlsti, dar i se integreazi prin atmosferd si aspiratii. Foarte pe scurt sint enuntate
unele limite  ale prozei lui Tralan Demetrescu, insistindu-se mal mult asupra caracterului
critic, demascator  al  unor  schite. Pentru definirea  scriitorului ar  fl  fost necesar  si  se
discute valoarea volumului Intim, tncdrcat cu un sentimentalism desuet. intoarcerea spre
sat, ca un ultim refugiu, cautarea singuratatii satului, recistigarea linistii aici spre deo-
sebire de orasul viciat, prefigureaza anumite motive semandtoriste.

In  general  se  observi o  maturizare in  cercetarea  stiintificd a  fenomenelor  si  particu-
laritatilor  artistice ale operelor literare. Lipsa de exigentd din partea redactiei a  facut
posibila  insd  si  editarea  unui  volum, Letopisetul Tdarii  Moldovei, care poate constitui  un

exemplu de ceea ce nu  trebuie si fie astizi o  editie  critica,  indiferent  de  profilul  colectiei.

Prefata dovedeste o lipsi  elementard  de  pdtrundere a operei cronicarului moldovean, inler-
pretind-o  intr-un  spirit  didacticist. Se  face  aici o mare separatie  intre  felul cum este
descrisd epoca, conditiile politice, sociale, economice pe de o parte, si opera lui Grigore

Ureche pe de alta. Se dau  multe citate care nu fac  decit si  repete  continutul  Letopisetului.
Autorul  adopti o  atitudine  constatativi  si  se  multumeste si  preceadi  sau  si  incheie  un  citat
foarte lung cu cite o caracterizare  generald  sau  cu  aprecieri ca: ,semnificativ din acest
punct de vedere", ,e clasic acel portret", ,e remarcabild arta graddarii', ,emotionant, plin

de savoare", etc. O astfel de prezentare nu pune in lumind  particularitatile  operei  sau  ale

scriitorului.
In  majoritatea  cazurilor  autorii  prefetelor  cunoscind o multime  de  date si  amanunte,
formuleaza  cite o  frazd  cu  infeles  general, trecind  cu usurinti  peste  unele  afirmatii, care

de fapt ar fi  trebuit explicate cu atit mai  mult cu cit ele sint adresate  scolarilor.  Astfel,

la  pag. 6 diit wvolumul despre Gh.  Asachi, era necesar si  se limureasci ce este ideca
latinistd, s de ce este ea gresiti. La pag. 7 din  volumul ,Gr. Ureche" sint  ingirafi toti
acei care opiniazd  asupra paternitatii cronicii. Unii ca D. Cantemir, B. P. Hasdeu, A.
Densusianu, o atribuiau  Iul  Neslor  Ureche. M. Kogalniceanu sl N. ITorga, bazindu-se  pe

traditii, o  atribuie lui  Grigore  Ureche.  Altii o pun in  seama Iul  Simion  Dascalul.  Autorul
prefetei  afirmd  cd  existd  cercetdri  ulterioaire  care  au  adus  clarificari, dar  nu  sint  comu-
nicate  nici  rezultatele  cercetirilor,  mici  cine le-a  efectuat. La  pag. 6 din  volumul  Polezii
si  nuvele, Al  Sandulescu  scrie ci Duiliu  Zamfirescu a  fost infiltrat  pe alocuri de  ideologia

dominantd.  Autorul — ar fi  trebuit si arate pe loc, care  sint  momentele din  operd  contami-
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nate  de  uceusid  ideologie, evitind  in  felul  acestu o frazd generald, nu destul  de  con-
vingdtoare.

Unele neclarititi datoritd  formuldrii pol fi citite la pag. 17 din volumul inchinai
prozei Contemporanului : ,Dar Bacalbasa accentueazd o trdsdturd reald a acestei ofi(erimi
odioase si a sistemului care i-a dat nastere, sistem care nu este decit o simpla prelungire

a viejii civile". De asemenea, autorul prefefei afirmi ci Mos Teaci a fost avansat  cdpitan

odati cu casdtoria, ceea ce contravine reali

tii textului  lui  Bacalbasa ~ de la  pag. 194  al
aceluias  volum: ,Dupd ci|liva ani, locotenentul Teacd fu avansat de astd datd la vechime"
Meniti sa ajute  la maturizarea  forme/or de educatie  artisticd a scolarilor, colectia, cu

micile exceptii citate. isi indeplineste cu succes misiunea.

C.s.

DOSTOEVSKI PE ECRAN

deseori cititorul wunui roman, spectatorul unui film, criticul unei opere de
artd se intreabd de ce lucrurile in acea poveste se petrec asa si nu altfel.
Stea, in cazul si mai complicat, cind un film bun e extras dintr-un roman
bun — de ce in film lucrurile se petrec cu totul altfel decit in roman?

Aproape toti criticii sovietici au spus-o, de nenumdirate ori, cd publicul trebuie sa
colaboreze cu autorul. Consumatorul de artd conlucreazd cu producdtorul de frumusete,
isi pune intrebdri, gdseste rdspunsuri i rdspunsurile lui coincid cu acelea gasite de
creatorul originar.

In ,Nopti albe", chiriasul (studentul de care Nastenka era indragostita) spusese,
plcoind, cd numaii pe ea o iubeste, dar cd acum pleacd pentru mai multd vreme sd caute
a-si croi un rost si cad, dc-ndatd ce va avea o situatie, va veni la dinsa si o va lua
de solie. Dar iatd cd iubitul e de mai multe zile la Petersburg si nu dd nici un semn
de viala. Trei zile si trei nopji, nopti ,albe", nopti pentru Nastenka dc zbucium si dispe-
rare. lar a treia noapte el vine sd o ia. Pur si simplu. De ce? De ce acele trei zile
si trei nopji de amlnare? C& doard numai pentru asta fdcuse el atlta cale. De ce? Ce
a putut el face in aceste trei =zile si trei nopti? Greu de ,spus. Nici o explicatie care

sd se potriveascd. Nici una. Si totusi, una tot trebuie sad existe...

In ,, Jucitorul", eroina isi zboard creierii. Este o sinucidere (o simtim  bine, o
sim|im ca un acord muzical plin) perfect ,dostoievskiand". Dar, in nuveld, Paulina
Praskovia nu numai cd nu «e omoard, dar va alege solutia cea mai burghezda cu putintd :
se va mdrita cu placidul, moralistul, .prozaicul, milionarul englez Ashley (care in film
nici nu apare). De ce aceastda schimbare de 180 grade si care nu sldbeste totusi cu nimic

nota dostoievskiand a povestirii?

,,Krolhaia", in romaneste ,Sfioasa" (cel mai exact ar li fost ,modesta", dar recu-
nosc cd sund oam prost si e si nilel echivoc), ,Krolkaia" este la prima vedere povestea
unui badrbat oare, chinuit el insusi de fel de fel de ginduri ;Si nedreptdti, chinuieste
amarnic pe tindra lui so|ie, pe care o iubeste foarte mult, de care nu-i gelos dc loc.

dar pe care totusi o exaspereazda pind Ja sinucidere. Dc ce?

Pentru a rdspunde la toate aceste intrebdri, c¢ bine «a reamintesc cum incheiam ana-
liza, fdcutd tot aici, in aceastd revistd, filmului Iui Piriiev realizat dupd romanul
,Idiotul"
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,Pasiunile  zugrdvite sini  felurite, dur toate  faptele graviteazi in  jurul uncia-  funda-

mentale : banul. Amor, iambltie, mindrie, ciudd, bunadtate, Jjosnicie, toate converg si, ca
niste  aluviuni, se  wvarsd in  fluviul  cel  mare al  goanei  dupdi  avutfie... Toate  wvariile  actiuni
ale eroilor sint focalizate ntr-un sentiment unic, sentimentul banului, sentiment la unii
de dispret, la cei mai mulfi de  adoratie.

Romanul ,Idiotul" este agezat pe temelia celei mal odioase din ideile aduse de
istorie,  socotirea  omului ca o marfi si  banul  ridicat la  rangul  dc  divinitate".

*

In poemele homerice muritorii se incruciseazd la lot pasul eu =zeii — figuri ale-

gorice, colec(ie ambulantid de insusiri morale (si imorale), atribute si epitete personificate,

teoreme abstracte de etici, cu chip de om. Tot astfel si la marii romancieri *— iar
la Dostoievski indeosebi — aldturi de personajele iu carne si oase, circuld personaje de
mitologie : Falimentul, Setea de a porunci, Hazardul. Mostenirea, Robia, Nevoia de a
chinui, Amorul, Ignominia, Jocul, Voluptatea de a jigni, etc... $i cine le mind pe toate?
,Satana mind balul" — zic francezii. $i noi ziceam la fel, c¢ind numeam banul ,ochiul
dracului". in societatea burghezd, banul supravegheazd, controleazd intreaga sarabandd de

patimi si pdcate. El e inlocuitorul vechiului fatum, care se numea odinioard Moira sau
Ananke. Ca si ele, banul n-are fatd umand. Este o abstractie devenita fetis. Nu numai
cd ,non olet", adicd nu miroase, dar nici mdcar nu se vede. Figura lui e o cifrd& purd si

atotcuprinzdtoare. Un singur ginditor a vdzut acest aspect al lucrurilor. Este Karl Marx.

Bunurile economice, atunci cind devin marfd, — .adicd valori care se preschimbd in
bani — devin, =zice Marx, niste lucruri totodatd reale si imaginare, niste lucruri oare
, totodati cad sub simfuri si nu cad sub simturi", niste lucruri ,fantasmagorice... Pentru

care ar trebui  si  facem  apel la  regiunile  nebuloase ale  lumii  religioase  ca  si  mai  gdsim
ceva asemdndtor cu ele... Aceasta numesc eu  fetisismul produselor... de tndatid ce ele
figureazdi  ca  mdrfuri"  (adicd exprimabile in monedd). Acest fetisism constid, dupd Marx,
in aceea cd ludm drept lucruri fizice, cu insusiri palpabile, niste pure raporturi sociale,
raporturi de productie din lumea capitalista, precum si alte .imprejurdri sociale care se
oglindesc in marfuri. Asa se explici psihoze colective ca aceea care a bintuit 14 un
moment dat in secolul al 18-lea in Olanda, c¢ind wun rdsad de lalea ajunsese sd se
vindd cu 5500 de florini, pentru ca brusc, intr-o bund zi, sd& nu mai facd nici doud
parale! Aceastd functie de fetis a banului semnalatd de Marx se afld la temelia in-
tregului mecanism al societdtii capitaliste. Stupida dramd a omului societdtii capitaliste
a fost descrisd magistral de intreaga literaturd a realismului critic: Balzac, Zola, Flaubert.
Stendhal, Maupassant, iar in Rusia de toti marii sdi romancieri, in cap cu Dostoievski.

Aceste consideratii s-ar pdrea cd ne conduc mai alos la nuvela ,Jucitorul", unde ni se
descrie halucinant dementa progresivd, reactia in lant de elanuri absurde si calcule inepte
care se desfdsoard la mesele de ruletd. De altfel Dostoievski s-a ldsat chiar personal furat
de aceastd nebunie. Intr-o scrisoare clin 8 septembrie 1863 el scrie asa : ,La Wiesbaden,
am  elaborat un  sistem de joc... si am  cistigat  imediat zece mii de  franci. Dimineata,  in
excitatia  mea, am  schimbat sistemul, si am  pierdut numaidecit. Seara  am revenit la  sistemul
meu cu  toatd  rigoarea, si  atunci, fard  efort, iute, am  cistigat din  nou  trei mii de franci.
Spune-mi dacd, dupdi toate astea, sd nu mu las antrenat?" Si la urmd anuntd cd a
pierdut tot...

Este adevdrat, in ,Jucitorul" se vorbeste foarte mult despre jocul dc noroc. Dar per-
sonajele mitologice principale aici nu sint jocul, ei altele doua : Falimentul si Mostenirea.
De altfel, in cazul jocului de noroc, fetisismul descoperit de Marx prezintd forme speciale.
Desigur, la bazd este nevroza acumuldrii infinite, nebunie contemporand ou capitalismul

insusi, care .simbolizeazd in formula marxistd bani-marfi-bani, mereu alti si tot mai
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multi bani formuld opusa cumilitei formule .pre-capitaliste marfd-bani-marfd. Dar la jocul
de noroc este oarecum o altfel de nebunie, istoriceste mult mai veche si nu de origine
capitalistd, ci contemporand cu totemisiuni, cu animismul. Este o reintoarcere la mentalitatea
pe care sociologii o numesc ,prelogied", bazatd pe purd superstifie. Este revenirea la su-
fletul primitiv oare ta toate vedea duhuri, genii, zei. Masa verde a timpului nu e numai
un fenomen capitalist, ci si iun plonjon in preistorie. Capitalismul ii aduce poate o mica
intinerire, prin aceea c& jucdtorul, in scurtele lui momente de gindire mai rationald, cind
mizeazd o sumd imensd pe un singur ,banco", vede in fata lui un purcoi de fise, care
nu-is metal sau fildes, ci reprezentarea rezumativd a unei vile cu doudzeci de camere, plus
mi voiaj an jurul lumii, plus o armatd intreagd de surisuri deschise si spindri plecate,
plus — <ce Ba mai enumerdm? — plus tot, absolut toate bundatitile de pe acest padmint.
Sub acest aspect, totemismul se intadlneste cu capitalismul. Mai intii ipentru cd marele
burghez, marele magnat al finantci are si el sentimentul de a putea cumpdra orice (mai-
ales constiinte!), sentiment combinat ou tendinta de a juca ,va bancjue", de a miza totul
pe o carte. lar in tari unde capitalismul se impleteste strins cu moravurile feudale (ca si
in Rusia lui Dostoievski), fetisismul banului se combind cu o poftd insatiabila de tiranie,
de putere absolutd, cu pofta de a porunci, si in .sfarsit de a se imbogati, dintr-o singura
lovitura, prin mosteniri, speculatii de bursa si alte ,bombengeschafle". Tatd de ce lungile
pagini despre ruletd, desi importante in nuvela Iui Dostoievski, rdmin totusi secundare, la
remorca altor aspecte mai puternice ale acestui fetisism al banului. In deosebi importantd
e alianta dintre adoratia misticd a banului si frenezia 'sentimentului de proprietate. Aceste
doud infamii merg admirabil impreund. Tirania nu-i altceva decit conduita de proprietar
denaturatd prin aplicarea ei la persoana altuia; cu alte cuvinte, si in termeni marxisti, este
« vedea in om nu om, ci marfa.

latd un episod interesant in nuvela ,Jucdtorul", unde toate aceste giuvaiere din cutia
Pandorei sint adunate laolaltd. Paulina datoreaza 50.000 franci lui Des Grieux, amantul ei
care acum o padrdsea si care ii scria cd o iartd de datorie. Paulina este niindrd si nu pri-
meste cadouri. Ar vrea isd-i arunce acesti 50.000 de franci in obraz. Dar nu-i are. Atunci
tandrul ,ucitel", sclavul ei, se repede la ruletd si joacd, castigd si-i aduce iubitei sale banii.
Dar ea nu admite ca el sd-i facd uri cadou. De ce? Din mindrie? Nu tocmai. Din dispret.
Alexis este lacheul ei sentimental, robul care la porunca ei e gata sd se arunce
in fata trenului. E drept ca el ii spune tot timpul o mulfime de obraznicii (si chiar mai
rdu ; uncord o anuntd cd intr-o bund zi o va ucide). Dar e prea mic pentru ca indrdznelile
lui. s poatd ofensa pe o atit de inaltd persoand ca dinsa. De aceea ea ii declard ca ,amina"
sd-i porunceascd sd se sinucidd, cdci ,ii e incd necesar"... Dar cind e vorba ca robul si-si
permitd impertinenta si-i dea ei, Ei, cadouri, asta nu se poate! ,Nu vreau sa-mi dai bani
pe gratis". Acesti 50.000 de franci ea preferd sd-i ,cumpere". Cu ce? Cu ce marfd? Nu
dispune decit de una singurd : ea insdsi, persoana ei, trupul ei. Se va culca deci cu robul,
drept pret de cumpdarare. Corpul ei devine o monedd cu care cumpdrd o altd moneda. In
sarabanda fetigsist.d a mdrfurilor si a banilor, termenii se confundd, se amestecd, se inver-
seazd. lar dupd ce eroina noastrd va fi cumpdrat acesti bani, ii va cheltui pe loc! Cum?
Aruncindu-i in obrazul lui Alexis, ardtindu-i cd ea singurd are dreptul sid porunceascd, sa
cheltuiascd, sd arunce bani .pe fereastrd, sd dea bacsisuri. El, sclavul, nu. Este aici acelasi
delir fetisist ca in scena cu arderea bancnotelor din ,Idiotul".

Cit despre sinuciderea ei — oare nu existd in nuveld — «constatdim, dacd cugetdm
bine, cd ea totusi... existd in nuveld. Fapta Paulinei echivaleazd perfect cu o sinucidere.
A se arunca in brafele unui personaj anost si monoton oa bogatul Ashley, vesnic cu morala
pe buze si cu o insuportabild solicitudine de mami, apoi a se muta intr-o lume anglo-
saxonfi ternd si plicticoasd, ea, prinfesd rusd plind de capricii si nebund de pofta cuceririi,
—- o asemenea solutie era pur si simplu o sinucidere. Va omori pe semeatd Paulina, singurul

,om" din toatd aceastd sinistrd poveste, singura care trateazd Banul de la egal Ia egal.
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Va omori pe minriva valkirie slavad, si din cadavrul ei nu va rdmine decit o burghezd aproape
anglosaxona.

Autorii filmului au regizat altfel sinuciderea, dar tot atit de dostoievskian si de conform
cu personajul. Paulina Praskovia era obisnuitd a lua cu asalt tot ce dorea, inclusiv acel
lucru extraordinar care este amorul, cea mai imb&tdtoare dintre valori. Si iatd cd se inselase.
Des Grieux nu era printul din poveste, cum pdrea, cum el putea foarte lesne si facad
lumea sd creadd, ci un vulgar cavaler de industrie. In nuveld, Alexis explicd lui Ashley
cum fetele ruse, in idealismul lor exaltat, sint lesne epatate, de forma perfectd, de gratia
impecabild, de eleganta spirituald in care frantuzii stiu sa prezinte lucrurile si pe ei insisi.
Noi rusii — zice el — sintein prea geniali, avem prea multe calitdti, asa cd aproape nici-
odatd nu nimerim forma care se potriveste cu ele. Si tot el explicdi lui Ashley cd Paulina
va continua sa-il iubeascd pe acel Des Grieux care nu existd, pe acela ireal, pe care si-1
zugrdvise ea... 11 wurdste si ii e scirbd de cel adevdrat; dar il iubeste mai departe pe
celdlalt faurit de ea... Situatia e fdra iesire... S$i wultimele ei cuvinte inainte de a-si zbura
creerii sint cuvinte de afectiune, de dulce tristete adresate lui Alexis. La fel, in fond, ca si
m nuveld. Cadci Ashley 1ii spune micului wucitel cd& Paulina il iubeste cu adevdarat... Bine-
inteles aceastd stire nu mai are nicio importantd, cdci este mesajul unei moarte, unei

ftinie care hidteste dar nu m;ii existd...

In ,Nopti albe", la intrebarea aceea pe care in mod legitim si-o pune spectatorul sau
edtitorul, rdspunsul este tot majestatea sa Banul.

Cind cu un an inainte, Nastenka venise in mansarda studentului, cu mica ei boccelutd,
gata si-1 urmeze pind in fundul pdmintului, numai sd& scape de sclavie, de bunicd-sa care
o prindea cu acul de sigurantd de rochia ei ca pe un cdtel in lesd, si mai ales pentru
cd iubea cu acel amor total cu care iubesc adolescentele iprima oard, cind deci ea a venit
la el ipent.ru ea amindoi sd fugd impreund, cel mai logic si natural lucru ar fi fost ca el
s-o fi luat cu dinsul. N-avea nici-o ,situatie"? Ei si? Din foarte putinul de care totusi
dispunea (de vreme cc-si pliatea luxul de a face studii) putea perfect sa impartd cu dinsa.
Mai ales ci& o iubea. 1-a spus-o, si fusese sincer. Dar... in Joc si& vorbeascd si sd judece
asa, ca un tinar normal si foarte indrdgostit, el {ii vorbeste ca wun octogenar intelept.'
Cititorul ca si spectatorul au avut — nu puteau sd nu aibd — un mic moment de contra-
rietate, surprizd si dispret pentru aceste meschine prudente si badnesti socoteli ale wunui
tindr care, mai presus de dragoste, frumusete, tinerete, elan spre viitor, punea imaginea
idolatra a wunor finante echilibrate! Iar acum, in timpul celor trei nopti albe, aceleasi
cusururi explicd si zdbava lui. Singurul motiv plauzibil al animdarilor sale il vom gisi daca
mi-1 vom inchipui =zicindu-si cd poate situatia pe care o cdpdtase nu era totusi destul de
bund ca si facd fatd unui bilant burghez decent. C4& poate cd ar fi bine sid mai astepte.
Poate va gdsi un post mai avantajos. Si astepte. Ca sid fie sigur... Poate peste un an...
De aceea el ezitdi sd vind la Nastenka s-o ceard de nevastd. Ezitd o zi, doud, trei. Dar
pind Ia urmd, socotind bine, conchide cd totusi o s-0 -poatd scoate la capdt chiar si cu
situatia lui prezentd. Si atunci, simplu, vine...

Cu o mare mdiestrie Dostoievski ne-a zugrdvit contrastul intre elanul vietii si mecanica
moartd a banului. Nastenka este sdndtatea personificatd, este floarea care a inmugurit si
vrea sa trdiascd o viatd plind, liberd, fdrd socoteli si chibzuinte. Iar domnul student este
burghezul calculat, ndscut bdtrin, cu conduite intelept mecanizate. Cind el ii spune cd o
iubeste, dar cd nu se poate, in acel scurt moment ne fulgerd un gind frumos. Ni se pare
cd el are o taind, cd duce o existentd dubld, o existentd dramaticd si secretd, ca luptd
clandestin si curajos pentru vre-o cauzd mare, cd nu vrea s-o antreneze si pe ea in aceste

primejdii... O «clipd, nu se poate sid nu ne vind un asemenea gind. Ni se pare singura
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Mcplioaiie a declaratiei lui de dragoste si a refuzului .sdu tot atit de net. Dar vai, clipa

irece si aflam triatul adevir.,.

In ,Krotkaia" rolul de personaj principal pe care il are Banul <e¢ incd si mai marcat.

Toatad povestea este un tesut de contradictii, dar contradictii care totusi isi aiu logica
lor. Dc pildd eroul spune: ,vreau  sd  fiu  pentru  dinsa o  enigmd!" Si  tot el spune:
,vreau  sd  md  inteleagd;  astept;  astept  oricit,  pind ce md  va  infelege". Contradictia e numai
aparentd. El doreste ca ea singurd, fard explicatii din partea lui, sd-i infeleagd sfisietoarea
dramd. Dacd i-ar povesti-o, ar parea ci-d cerseste iertarea si intelepciunea. Vrea ca dinsa
sd vind la el din convingerea ei, nu pentru cd a convins-o el. Singurul lucru pe care i-1
va divulga din ,taina lui" este ca trebuie neapdrat, dar neapdrat sd ajungd la suma de
30.000 de ruble...

Si iatd acum povestea lui, care, intr-un fel, este realmente o poveste de ruble.

Era cdpitan in armata tarului. Mindru si disprefuitor de prejudecdfi si de bani, si
de aceea nu prea iubit de conventionalii sdi camarazi. intr-o seard cineva face o gluma
despre un ofifer din aoelas regiment cu dinsul. $i el nu intervine in conversatie. Regimentul
51 blameazd si li cere sa se batd in duel cu ofensatorul. El gidseste aceasta stupid si

absurd. Ceilalti insista. Atunci el, cu o splendidd nepasare de ce sc va intimpla, demisio-

neazd. Si nici nu ia o altd slujba... ,Dupi ce ai. fost wun stralucit capitan in armata impe-
riald —  zice el — nu te poti angaja  confopist la  ciile ferate. Daci e pe decidere, apoi
decidere sd fie". Si de atunci va duce o viatd animalicd, dormind prin sanfuri... Se poate

oare mai mare dispretf pentru ban si pentru bucuriile materiale? Dar iatd cd o mdtusa ii
lasa mostenire trei mii de ruble. Brusc, in capul lui, peisajul se schimbd. Viraj de 180°
Subit, banul devine totul. Din 3.000 de ruble el va face 30.000. Aceasta e cifra arbitrard
pe care fetisismul lui o fixeazd. Singura sumd — 1in mintea lui de pagin superstitios —
care ii va permite sd inceapd o viatd noud, rdzbunindu-se de toate ofensele suferite. In
acest scop, se apucd de cel mai sordid (dar sigur) mijloc de a-si justifica micul sau
capital : negotul de cdmdtar pe amanet. Cind va ajunge la 30.000 ruble, va incepe o alta
viatd. Pind atunci va tdcea, mereu, zile-ntregi, sdptdmani intregi. Si va astepta ca ea si-1
inteleagd, sa-i inteleagd drama, si eit de tare o iubeste. Dar pind Ia .sorocul marcat de
cifra magicd, nici-o vorbd, nici-o pldcere, nici-o relaxare, nici-o iesire din tdcere si asprime.
Va lucra ca un preot in transd, cdlduzit de zeul padgin al numdrului 30.000.

Aceastda nebunie Ie explicd pe toate celelalte. Toate contradictoriile sale conduite devin
logice si chiar pardonabile. lar biata fatd, realmente, nu intelege. Dealtfel nici nu era usor
de inteles. Toate, aparentele erau contra lui. Iar cind, in sfirsit, el se schimba, cind se
leapddd de molohul cdruia 1i slujise, oind el 1i cere tinerei sale sotii iertare, cind el nu mai
doreste bani, oi vrea sa-si dea tot avutul la sdraci —, oind el scapd din ghiarele zeului
pagin care il stdpinise -—, este prea tirziu...

(Este curios cum. acest cuvint atit de rezumativ nu figureazd in textul nuvelii, dar in
film, este. dat in primul plan, ca o rdscruce; e poate singurul cuvint din tot filmul care
nu are un ton de delir, ci de concluzie, si este un exemplu tipic de adaos in sensul
realitatii).

¢ Eroul nostru este un om destept, instruit, demn, cinstit, generos, sentimental si ehiar
bun, in ciuda acestor calitdti il vedem in tot cursul povestii lduddros, avar, meschin, tiranic,
dur si chiar de o perversd rdutate. lar la urmad aflim de ce este asa in Joc sd fie cum ii
era firea.. Toatd falsitatea vine dintr-o idee fixd, care lui ii este ideal si talisman. Totul se
va diege, fericirea va .incepe cind fatidica cifrda 30.000 se va implini. Niciodatd banul nu
a luat O:fonnd.mai misticd si totodatd mai patologicd. Dincolo de aceastd obsesie maladiva,

conduitele lui se ordoneazd metodic, sistematic, meticulos. Singur scopul calduzitor e dement.
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Uestul ¢ «««reni si logic. E ca si cind personajul ar actiona in stare de hipnotism poruncit
de o voin|a strdaind lucida, care insd 1i indicd numai obiectivul, iar el gadseste singur toate
mijloacele concrete, apropiate indeplinirii misiunii, mijloace care se potrivesc cu misiunea,
dar n-au nevoie sd se potriveascd si cu psihologia lui proprie, cu frica lui adevarata. Este
o alienare a intregii personalitdti din pricina unei consigne prin natura ei falsa, gresita.
Caci ne aflam in plin fetisism al banului si al valorilor de economie care. intotdeauna, in
cursa lor spre prdpastie. instrdineaza si usucd sufletele.

Regia a rodat admirabil aceastd atmosferda de singurdtate, tacere si alienare. A
exprimat-o nu numai prin jocul actorilor, dar si prin arta decorului. O incdpere vastd, cu
mobild putind si, undeva in odaie, ceatda... Mobila este sobrda si nu de prost gust. Caci
prostul gust al mobilierului ar fi fost aici o greseald. Interiorul trebuie sa fie sinistru, dar
estetic. Gravitatea nu se acordada cu uratul sau cu caraghiosul. Asa cad peretii aceia goi si
incetosati au ceva monumentali, de templu dezafectat. lar in acest pustiu arhitectural, in
fund, un cuier inalt cu patru picioare si patru brate. A fost o fericitd gdsire regizorala.
Bratele si picioarele cuierului, proiectate pe paietele gol, vazute de departe, dau impresia
unui pom wuscat, desfrunzit, mort. Pa el atirna tui joben si niste mantale. Mereu ni se
readuce imaginea acestui cuier, cind cu lucruri pe cl, cind fard. Este un fel seurt de n
ne spune cd acea casd nu e casd, cd nu e locul unde stai, ci locul unde vii si de undi;
pleci, locul pe unde doar treci. Altd excelentd idee. Acei pasi in sus si in jos pe care cl
ii tot face, ceasuri intregi, aceasta plimbare de leu in cuscd, acest acompaniament natural
a! gandurilor innebunite, au loc nu intr-o odaie, pe o podea, ci in strada, in fata grilajului
portii, pe un caldarim cam ondulai, pavat cu pietricele marunte si cu mici baltoace ici
si colo. Din oind in cind el se opreste si se propteste cu mainile de zabrele. Asta da imediat
o imagine de gratii, de temnita fara scadpare. Si 4n general faptul ca el isi iplimba
agitata perplexitate pe pavajul strdzii din lata casei si nu pe dusumeaua unei incadperi,
aratd bine cad de acum casa lui nu mai este acea dublda vastd sald goald cu mobilda putina
si cu ceatd in colturi. Din casa lui face de acum integranta parte tot zidul acela lung si
plin de ferestre de-a lungul cdruia a cdldatorit prin vazduh, cu icoana stransd la picpl.
nefericita Jul sotie. $i casa lui este si bucdfica de curte interioard unde trista cdldtorie a
luat sfirsit. Cind el va voi sd-si adune géandurile si si puna ordine an idei, vom alege din
ceea ce a fost casa lui locul unde s-au petrecut lucrurile cele mai' grave: zidul, lungul sir

de ferestre, ourlieica intunecatd si gratiile portii pe care a intrat el cind ca zdcea pe piatra..,

A fost o foarte hund idee cd4 s-a suprimat din ,)ucdlonil" o serie de episoade care
nici in nuveld nu erau la indltimea celorlalte: concubinajul de doua luni al profesorasului'
cu cocota de lux Blanche de Comminges, cdsdtoria acesteia cu generalul de la care obtine
mostenirea finalmente sositd de la badtrina matuse, in sfirsit cufundarea pinda in git a eroului
in patima jocului care 1i anuleazd toata personalitatea, o personalitate care totusi fusese
descrisa. ,j bine descrisd, ca destul, de puternicd. Toate aceste elemente sint mai slabe
decit restul si uneori se depdrteazd putin de temd. latd de ce felicitim pe Autant-1 ara,

de a fi facut aci farda voie o operd de critic literar.

Toate aceste trei nuvele sint in ultimd analizi monologuri, spovedanii. Se vede deci
ce improprii erau ele, a priorl, sia furnizeze substanta wunor filme. Dar repet acum ceea ce
spusesem despre ..Idiotul". Caracterul intens verbal al povestilor lui Dostoievski este un
cusur pentru scenaristul prost si pentru regizorul mediocru. Pentru cei buni, inconvenientul

devine o avanlajoasd «ur.-& de inspiratie. Cum a observat-o cu finete Stefan Zweig, felul
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in care personajele dostoievskiene vorbesc, feiul cum decurge conversatia ior, cu suiri si
coboriri, cu cotituri si poticniri, schimbadri de macaz, contraziceri, tdceri, toate acestea
picteazd, zugrdvesc vizual intregul peisaj moral si toate detaliile lui plastice. Ele se gra-

veazd nu in memoria, ci in imaginatia noastrd ; si se graveazd net, ca o perceptie.

Caracterul excesiv ,vorbitor" al nuvelelor ,Nopti albe" si ,Sfioasa" nu este o piedica
pentru ecranizare. Dovada cd procedeul este susceptibil de efecte estetice remarcabile o
avem in cele doua filme sovietice realizate dupd Dostoievski. Atit spovedaniile visdtorului
cit si ale Nastenkdi sint desigur incoerente, tumultoase, dezordonate. Dar asa trebuie si
si fie. Baza lor vizuald, imaginea, le d& consistenta si stabilitate, partea vorbita ramininri

doar un acompaniament muzical al amintirilor.

I). I. Suchianic

ALECSANDRI IN GERMANA

dltura pentru Literaturd s-a straduit cu rezultate fericite sa mijloceascd citi-
torului de limbd germand cunoasterea operelor «citorva din clasicii literaturii
noastre. In 1955 a tipdrit o ampld culegere din opera poeticd a Iui Cosbuc,

in 1957 un volum din versurile lui Eminescu si, in acelasi an, o culegere

a versurilor ITui Grigore Alexandrescu; in 1960 scrieri alese din Vlahutd, pentru ca in
1961, dupa nuvela Iui lon Slavici, sa scoatd de sub tipar o culegere din creatia poeticd,
dramatica si de prozd a lui Vasile Alecsandri.

Opera lui Alecsandri, incepind cu nemuritoarele lui culegeri din poezia si balada
populard, a ispitit pe traducdtorii in germand incd de pe timpul cind poetul mai traia.
Astfel, in 1857, apare la Berlin in ,traducerea" lui Wilhelm von Kotzebue, diplomat si
scriitor (nepot al — pe vremuri — vestitului om de teatru si autor de comedii facile,
August von Kotzebue), un  volumas intitulat  Rumdnische  Volkspoesie (Poezia  populard
romineascd). Este o tdlmadcire mediocrda in care savoarea si prospetimea versului, ca si
continutul sdu liric, metafora bogatd si comoara de gindire si sensibilitate populard se
pierd intr-o limbd germana incolord si seacd. (Trebuie sd amintim aci, spre ,reabilitarea"
acestei avutii a culturii noastre literare, excelenta versiune a celor mai frumoase poezii
populare rominesti a lui Alfred Margul-Sperber, incununatd cu Premiul dc stat si mult
a,preciatd peste hotare). Pemet der Curcan, o lamentabild incercare a unei ,doamne" cu
pseudonim fortat latinesc, apdrutd in 1878, reduce valoarea celebrei poezii a lui Alecsandri
la o formuld slab versificatd si sdrac ritmatd, menita doar sa ofere cititorului german

o foarte proastd idee despre opera poetului nostru.

Au mai apdrut catre sfirsitul veacului trecut si inceputul secolului nostru tradu-

ceri din opera si dramaturgia Iui Alecsandri, ,Fintina Blanduziei", in doud versiuni
diferite, ,Pastelurile" in traducerea lui Konrad Richter (1904), lucrare de valoare mai
mult filologicd decit literard ; Unsere Krieger (,Ostasii nostri") in versiunea wunui oarecare

A. Altmann (Bucuresti, 1922), etc.
Izbutite sint traducerile aparute in anii nostri in Editura Tineretului": Die Herbstmaid

(,Toamna tesdtoare") 1in 1955 si Sinzeana und Pepelea (1957).

In volumul recent apdrut, de care ne ocupdm in nota de fatd, versurile sint

traduse de Franz Johannes Bulhardt. Versiunea sa pdstreazd fidel sonoritdtile versului Iui
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Aleesandri, cu redarea plastica a imagisticii atit de picturale a bardului de la Mircesti.
Vocabularul folosit de traducator vadeste efortul de a se apropia cit mai mult de limba
populara a poetului, pe-alocuri cu un. usor iz arhaic, de metafora originalda si de redarea
ritmului rommesc. ,Steluta" (Das  Sternchen) si  ,Hora Unirii"' (Hora der Vereinigung) pot
fi perfect cintate cu textul german pe melodiile lor atit de rdspindite. ,Sergentul" (Der

Sergent) ni se pare un model de tdlmacire reusitd, de re-creatie (,Nachdichtuiig").

Din opera dramatici a lui Vasile Aleesandri volumul cuprinde Chirila in Jassy,
intr-o excelenta versiune a lui 0. Seidmann, si Fiirst Despot (,Despot-Voda") in foarte
izbutita talmicire a lui Imanuel Weissglas. Ambele traduceri imprumuta textului german
toate nuantele umorului ca si ale epicului originalului, dialogul e viu si autentic, versurile
alcdatuite cu multd grija si simt poetic.

Partea de prozda cuprinde povestirile ,Istoria unui galbdan si a wunei parale" (frag-
mente), ,0 cdlatorie in munti", ,Balta alba" si ,Porojan", 1in constiincioasa traducere
a profesorului R. Lichtendorf. Stidpin perfect pe ambele limbi, tdlmacitorul a gasit cu
multd dibacie, atit in prozd cit si in versurile textului, echivalentele cele mai nimerite,

a redat cum nu se poate mai potrivit idiomele, expresiile locale si asa mai departe.

Volumul nou apdrut este, fdard indoiald, un succes al editurii si al colaboratorilor
ei. Pacat doar cd volumul nu cuprinde si alte poezii ale lui Aleesandri (regretim, de
pilda, absenta lui ,Penes Curcanul"). Ar fi fost, credem, indicat sa fie cuprinse — in
afara fragmentului ,Porojan" — si scrisorile Aleesandri— Chica, de mare valoare literard
si istorica. Nici mdadcar in prefatd, de altminteri judicioasd si bine documentatd, ele nu
sint pomenite. $i, pentru cd vorbim de prefatd, n-am inteles de ce ,Mirgdritarele" au fost

traduse cu ,Klcine Perlen" — perle mici —¢ in loc de ,Maiglockchen".

Asteptam aparitia volumelor, in curs de pregatire la editura, apartinind si altor

clasici romini : Delavrancea, Sadoveanu, Rebreanu. Topirceanu etc.

IL. C. M.

O SUTA DE ANI DE LA APARITIA ,REVISTEI ROMINE"

B od al efervescentei spirituale si al avintului progresist din Perioada Unirii

Tarilor Romine, ,Revista romina" a lui Al. Odobescu constituie o pagina
luminoasa in istoria culturii noastre din secolul trecut.

Presa literara a vremii era saraca, lipsita de prestigiu si ecou.

Literatura si wunele lucrari stiintifice erau strecurate in spatiul redus al wunor foile-

toane din ziare ca ,Rominul", ,Concordia"”, ,Nationalul", sau in paginile cu mai

redusa raspindire ale wunor reviste ca ,Muzeul national", ,Ateneul romin". ,Foita de

istorie si literatura Singurul periodic care se bucura de o oarecare autoritate si de
colaborarea citorva scriitori de seama era ,Revista Carpatilor" a lui G. Sion, care
nu a durat insa decit un singur an: 1860—1861.

Afirmarea unitatii nationale si infaptuirea idealurilor democratice in epoca de
dupa Unire impunea insa aparitia wunei publicatii prestigioase, care sa devina o
tribunad de manifestare a literaturii si stiintei rominesti. O astfel de publicatie a
iost ,Revista romina".

Tendinta patriotica a colaboratorilor revistei, si in primul rind a lui Alexandru
Odobescu, conducidtorul ei, de a sluji nidzuintele de progres social, politic si cultural

din perioada Unirii, este marturisita intr-o ,Precuvintare" aparutd in primul numar
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din aprilie 1861. ,Liberi de orice idee precugetata — se spune in ,Precuvintare" -
dorind numai a propaga, potrivit cu slabele lor mijloace, luminile si stiinta in tara
lor, fondatorii ,Revistei romine", intr-o epocd de reorganizare ca cea prezentd, au
simtit trebuinta de a deschide un cimp vast de activitate studiilor serioase, de a
aduna, precit se va putea, intr-o publicare periodicd, rezultatul lucrdrilor literare si
al speculatiunilor stiintifice ce pot grdbi progresul natiunii romine". Propunindu-si
sd contribuie la progresul culturii si stiintei rominesti, pentru afirmarea poporului

nostru pe plan european, ,Revista romind" ndzuia sd& aibd un caracter enciclopedic.

,Precuvintarea" face cunoscute cititorilor sectoarele de activitate ale revistei : ,lite-
ratura, istoria, jurisprudenta, filosofia, artele, stiintele exacte si naturale". Programul
de activitate expus a fost indeplinit intocmai, ,Revista romind" stringind in jurul

ei un numdir insemnat de colaboratori insufletiti de sentimente patriotice, inzestrati
cu vaste si temeinice cunostinte in domeniile lor de activitate. Multi dintre acestia

au devenit personalitdti de frunte ale culturii si stiintei rominesti.

+Revista romind" a fost prima noastrd publicatie scrisd cu litere latine, cele
anterioare ei folosind alfabetul chilie sau cel de tranzitie.

in sectorul literaturii, ,Revista romind" se remarcd prin publicarea poeziei patrio-
tice, linia revistei fiind slujirea luptei pentru afirmarea nationald. Numele lui Alecsandri
se intilneste des in paginile acestei publicatii, fie sub balade populare contaminate

de spiritul vremii :

Colo-n ,fara munteneasca -

Tard dulce, romineascd —

fie sub poezii originale pédtrunse de asemenea de elan patriotic, de idealurile progre-
siste ale vremii: ,Cintice si sadrutdri", ,La poetii romini", ,Stelele", etc. in ,Revista
romind" s-au retipdrit si poeziile patriotice ale altor poeti: ,Ruinele Tirgovistii" si
»Marsul ostirii romine" ale Iui Cirlova, ,Unirea Principatelor" a lui Gr. Alexandrescu-
Unele din poeziile publicate — ,Dorinta rominului Ia 1862" de A. Donici, ,invierea"

de Radu lonescu, au fost scrise sub influenta directd a evenimentelor vremii.

Cit priveste proza, ,Revista romind" promoveazda in primul rind proza realist-
criticd. Aici se publicd ,Ciocoii vechi si noi" de N. Filimon, primul nostru roman
realist. Prin publicarea acestui roman ,Revista romind" a deschis orizonturi noi i

literatura romind, imbogdtind-o cu un gen nou si totodatd cu o operd fundamentald.

Dintre lucrdrile de criticd si istorie literard, trebuie sda amintim, in primul rind,
studiul lui AL Odobescu ,Cintecele poporane ale Europei rdsdritene, mai cu seamd in
raport cu fara, istoria si datinile rominilor", studiu in care Odobescu relevd, pe de
o parte, sensurile si valorile productiilor folclorice, preconizind, pe de altd parte,
cercetarea comparativd a creatiilor folclorice din diferite tdari. Un alt studiu de
Al. Odobescu, cel inchinat poetilor Vicadresti, aduce numeroase informatii documen-
tare si aprecieri judicioase — a cdror consultare e si azi wutild. Studiind ,Satira
latind", Odobescu atrdgea atentia asupra unei specii literare nu atit de larg cultivatd,
pe cit de necesard. Ardtind cd4 ,mai toate natiile civilizaie ale Europei au cultivat
cu mai mult sau mai putin succes aceastda ramurd a poeziei', autorul fisi exprima
convingerea cd si lIa noi satira va avea o sigurd dezvoltare, ca si in literatura latina,
deoarece ,nepotii invatd lesne meseria strabunilor".

insufletit de aceleasi idealuri patriotice, Radu lonescu cerea, in articolul ,Prin-
cipiile critice", ca si critica sd fie dezvoltatd din ce in ce mai mult in cultura roming,
deoarece ea ,rdspindeste ideile si cunostintele in natiune, inspird gustul artelor si

literelor, desteaptd amorul frumosului si ajutd, pregdteste civilizatiunea".
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Trecind in revistd realizdrile anului 1861 in articolul ,Miscarea literard din 186!
in Tarile Romine", poetul G. Cretianu scrie cd ,Rominia incepe a respira viata inte-
lectuala prin toti porii sdi". El lanseazd totodatd un cidlduros indemn: ,incununati
cu operele geniului vostru edificiul civilizatiei romine!" tn mod evident, cuvintele lui
G. Cretianu erau un ecou direct al avintului cultural si stiintific caracteristic tarii
noastre din epoca de dupd Unire.

In domeniul istoriei, cea mai frumoasd realizare a revistei este publicarea par-
tiala a ,Istoriei Rominilor sub Mihai-Voda Viteazul", ineditd la acea vreme.
milita pentru rdspindirea stiintei in mase, pentru inldturarea

,Revista romina
ignorantei si a misticismului. Se publici o ,Istorie a minunilor" de P. latropol. E
prezent si d-rul I. Felix, cu articolul ,Despre moartea aparentd". Sint notabile, de
asemenea, lucrarile ,Despre astronomie" si ,Eclipsele din anul 1863" de I. I. Filcoianu.

E demn de amintit faptul cd Gr. Cobdlcescu, savantul care a pus bazele cercetd-
rilor geologice la noi a inceput sd expund rezultatele cercetarilor sale in paginile
acestei reviste, care-i gdzduiesc amplul memoriu asupra ,Calcarului de la Rdpidea".
Printre colaboratori se numdard si alti oameni de stiintd ai vremii: E. Bacaloglu,
Gh. Stefdnescu.

Cdlduzitd de idealuri patriotice, facindu-se ecoul celor mai inaintate ndzuinti
ale epocii Unirii, deschizind orizonturi noi in multe domenii de activitate, inregistrind
realizdri pretioase puse in slujba progresului, a lumindrii si ridicdrii poporului,
,Revista romina" contribuie astfel la lupta pentru dezvoltarea culturald si sociald a
tdrii noastre.

Eliza Ispdsoiu

EXPRESIONISM S| REALISM

c esle expresionismul ?
Reprezintdi o  miscare  pe  de-a-ntregul  decadentd ?  Cum  se  situeazd in  raport
cu desfisurarea literaturii germane de  astizi? Care este raportul intre Urechi
si expresionism  ?

Au de mult a avut loc o discutie in presa  sovietici,  discutie in  care s-au  dezbatu!
raporturile intre expresionism si realism.

Literatura democraticd germand a adus  in configuratia literard mondiald numele unor
scriitori  ca  Brecht,  Scghers  si  Wolf,  Arnold  Ziveig,  Veinert si  Welskopf. Totusi, scrie  cri-
ticul  sovietic N.  Pavlova, dacd ar fi si wvorbim de drumurile de creatie ale acestor  autori
util de  diferiti,  existd  un  numitor  comun. Aceastd  identitate  sc  manifestdi  itn  primul  rind

in  punctul de plecare, comun  atit lui  Brecht, Becher, Wolf si  Weishopf, cit si lui  Veinerl.

Lconhard Frank, Zweig, si anume atractia cdtre expresionism.

Adevdrul este ci istoricul expresionismului nu se suprapune direct peste estetica
expres.onismului. Deceniul al ll-lea este deceniul expresionismului in literatura germand,
taptul  ca, tn  continuare,  unii  au  acceptat (sau au  respins)  literatura  proletard  si  dezvol-
tarea ei  pe drumul realismului socialist, acest  fenomen de ,diviziune" este legat intr-o
mdsurd mai mare sau mai micd cu tncercdrile, ndzuintele si cautarile expresionismului.

Ce  reprezintd  expresionismul ?  Existdi  de  fapt doud  interpretari de. bazd  ale  expresio-
nismului in istoriografia germand recentd. Prima considerd expresionismul un curent sutd
la suld anli-realisl. - considerind capacitatea anumitor scriitori de a , depdsi" limitele
expresionismului un fenomen rar si produciridu-se pe linia personalitatilor izolate. o a
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doua linie subliniaza momentul pozitiv din ,rascoala" expresionistd, legatd de aripa de

stingd a  curentului si  nu  considerda in  general  expresionismul ca o  frind = — sau  numai  ca
o frind - pe  plan  ideologic ~ si  estetic in  dezvoltarea ulterioard  a  scriitorilor ~ care  au
provenit din aceastd ambiantd.

Proza expresionisti - afirmad Samarin - frapeazi prin : a) deformarea propor-
tiilor, modificarea excesivd a liniilor reale ale realitdtii, b) coloritul violent, c) tipologia

dominatdi  de  rdzordtiti, —in  proportii  in  care  amestecul — romantic  de  sublim si  grotesc  pare

o simpld , cumintenie". in poezie, prozd, teatru, pictura, sculpturda,  film, in general in
creatia expresionisti ~ nu a fost nimic spus numai pe  jumatate. ,Das schreiende Drama"
(drama tipata) - asa s numesc expresionistii piesele lor. ,O guri incordatd, deschisd
in extaz" (Becher). Totul in  aceastd  artdi  se vrea ,excesiv", cere  eliminarea tonurilor  interme-
diare ; ritmuri premeditat inexacte; o limba L Sfarimata" Estetlceste, deformarea ima-
ginilor se explicd prin supra-tensiunea interioard. in tablouri imense o—o pe dimensiuni
enorme — se  pierde  constiinta  inlantuirilor  cauzale. Lumea  apare  astfel  haoticd  si  inspdi-
mintdtoare - ea  este  zugriviti  asa  cum  apare  unui  artist  soc.at, incapabil ~ de  observatie
si analizd culma.

Istoriceste,  expresionismul este o artd care se dezvolti la  rdscrucea a  doud  epoci *
1912 -1923, razboiul mondial, revolutia socialisti in Rusia, revolutiile in Ungaria, Austria,
Germania. Creatorii apartin  intelectualitatii burgheze de  stinga; chiar  cei mai buni repre-

zentanti, — care  condamnd  cu  patimd  razboiul sl salutd  revolutia nu  pot  si se lepede de  re-

prezentarea abstractd, vagd, predominant emotivd a evenimentelor. Nu intimpldtor operele
expresionigtilor sint lipsite de elementul concret: tot ceea ce reprezinti stabilitate indi-
viduald,  factologic  este estompat, apare  fragil si transistoriu, totul se clatind  pentru ei
in anii aceia. Eroii abstracti, situatiile conventional expresioniste erau chemate s insufle
cititorului ~ tn  primul  rind  starea  de  spirit a  autorului.  Artistul  si opera trdiau  itn  aceeasi
fringere extatica, in aceeasi lume a catastrofelor impetuoase, a necorespondentelor inexpli-
cabile, a ciocnirilor tragice.

Criticul L Pavlova scrie: , Dispretul  fatd de concret, forma L ferestruitd", subiectivis-
mul  extrem - toate aceste trasaturi caracterizeaza  fizionomia generald a curentului. Si

totusi, tot ceea ce nu s-a uitat din  expresionism, tot ceea ce prezintd interes si  semnificatie

astdzi, respird  forta neobisnuitd  a virtejului  social. Insi aceasti  pasiune sociald nu a  fost
totusi trasatura caracteristicd a intregului curent".

Daci  prin sine, expresionismul ~ a  fost un  produs  caracteristic  al  epocii, nu  pentru
toti expresionigtii existd necesitatea de a exprima contrastele ascutite ale epocii, contra-
dictiile ei nerezolvate. 0 intreagd grupd de scriitori, legati de  platforma ideologica a re-
vistei ,Der Sturm" — e wvorba de aripa de dreapta — wvedeau in expresionism o artd de camerd,
tnchisa in cercul unor trdiri ,particulare" nu intotdeauna congtiente. Curentul de dreapta

a fost insd relativ mai slab in  cadrul  expresionismului si nu el dd tonul. in  operele lui

Georg  lleym, A.  Lichtenstein,  Franz ~ Werfel —si  Fritz  Unruh - scriitori  cu o  soartd  diferitd
din  punct de  wvedere al  creatiei si al evolutiei  sociale, - razbate o  puternicd  simpatie
pentru om, o pasionald dragoste pentru libertate.

Un  rol  insemnat  induntrul  scriitorilor  care au  format  aripa  de  stinga a  curentului

il joacda  grupul din  jurul  revistei ,Aktion" : . Becher, L. Rubiner,  E. Toller,  Leonhard
Frank, V. llasenclever, cunoscufi prin pozitia lor tnaintatd  fafd de razboi si revolutie.
Expresionismul ~ *—e  scrie  Pavlova —  este miscarea cea mai  radicald din  acei ani din  punctul

de  vedere al  simpatiilor  politice.

Ceremonia fantasticd si straine a exercitiilor militare indepliniti de soldati pe ju-
matate morti, cu priviri agonizante; ranile  atroce care desfigureazi oamenii in spitale,
umbrele din  jurul bivuacului solditesc, strigatele abia perceptibile ale urli  fatd de rizboi,
ale  fricii de  puterea necunoscutd: asa aratd  razboiul in tablourile lui llartung, in prima

piesi  a lui Ernst  Toller (1918 —1919) conceputd  in tra.isee si intitulatd ,Die  Verwandlung"
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(Transformarea). Piesa se incheie ca scena dezlantuirii generale revolutionare. Tindrul erou
intorcindu-se citre multimea care se revarsi amenintdtor asupra lui i cheama pe toti
si-si  amintesci ca el este un  om. Aceastd  idee  zguduie  intr-atit  intreaga  masd,  incit  din-

tr-un  moment intr-oltul  eroul lui Toller se wvede pe el insusi in  capul unei  imense navale,

navala oamenilor care se trezesc. Se aud strigatele ,,Revolutia ! Revolutia!" Aceasta este
prima operd expresionistd militantd; cu tot caracterul ei abstract si conventional, in ea
rasund  idealurile  wmanitare  ale  vremii. Ea reprezintd  un manifest estetic  al  grupului ,acti-
vistilor" care se conlrapune astfel expresionismului de dreapta, concentrat in jurul re-
vistei L, Sturm".

Criticii sovietici acordd 0 mare atentie analizei creatiei diferitilor scriitori care au
apartinut grupdrilor expresioniste, (Vnruh, Hasenclever, Toller, Kaiser), sublinind pe de-o
parte  legdtura  pe  care  teatrul  si  poezia  expresionistdi  au  avut-o  cu traditia  , Sturm und
Drang",  cu  llolderlin,  Bilchner, si in  acelasi timp  deosebirile  (pe  plan  tehnic o  deosebire
se exprimi in  primul  rind in  faptul  cd  despdrtirea  dintre  ,sald" si ,scend" nu  mai  existd
in  modul in  care exista in  teatrul  lui  Schiller, de  pildd). Istoricul ~ german  Max  Bayer
intr-un  articol (publicat  anterior  in ,Weimarer  Beitrige") analizeazd  poezia lui Trakl care
a  conceput trasdturile noului stil luind ~ ca  model  pe Rimbaud. Se  cerceteazd  raporturile
intre diferitele curente ale epocii (sublinilndu-se ecouri in. poezia lui Maiakovski: ,,Omul",
,,Razboi si pace", in poezia lui Verhaeren, in ideile unarumistilor).

Problema aprecierii expresionismului a suscitat nu o datd discutii contradictorii in
critica  democrati  germand.  Una din cele mai wvii a avut loc in  deceniul al  doilea, in  pa-
ginile  revistei  ,Das  Wort"  editatd  in Uniunea  Sovieticd. Atunci  s-a  emis  ideea ci  expre-

sionismul  ar fi legat de  dezvoltarea  viitoare a  literaturii  nu  numai  pe  planul  ideilor,  dar

si  pe planul  estetic  formal. Critica  actuald  reconsiderd  aceastd tezd  in sensul cd  imitarea
anumitor  mijloace tehnice  expresioniste (asa  cum are loc  astizi in R.F.G. in opera  lui
Christian Mlokell, V. Hollerer) inseamnd formalism; unele procedee tehnice mai ales in
prozd, ca de  pildd, principiul simultaneitatii naratiunii epice, unirii  intr-o totalitate a des-

crierii  unor  fenomene care se  petrec in  timpuri  si  locuri  diferite  pot  fi  realizate  uneori
convingdtor  (de  pilddi  in  ultimele  romane ale lui  Doblin si in tehnica  montajului  cinema-
tografic). Fard  indoiald, in  literatura  germand, anumite  mijloace  care  sint  folosite  cu mai
mare frecventa, ca: imbinarea planurilor diferite, sublinierea ,, socantd" a unui anumit
detaliu, transformat  in  opera  respectivdi  intr-un simbol  al  viziunii  asupra  lumii,  sint  legate
de arta expresionistd, ele capati nsd 0 semnificatie rationalistd. Aceleasi mijloace in va-
rianta decadenti vest-germand, — francezi sau elvetiand iau un aspect pur  abstract. Nu se

poate  nega  astfel ci una din  rdddcinile  picturii  si  teatrului  abstract de astazi se  gdseste

in expresionism.

Ca un model de  analizda subtild  a  drumului strabatut de  fostii scriitori expresionisti,
sint observatiile asupra creatiei lui Brecht. In multe privinte expresionismul si Brecht
sint  fenomene care nu se pot pune pe acelasi plan.  Brecht  care a  folosit  foarte  multe
procedee  expresioniste  in  primele sale  piese (, Trommeln in der  Nacht" - 1922, Baal)
a  polemizat in  acelasi  timp  cu  ideologia  vagd si  difuzi a  expresionismului, cu ceea ce el
denumea adevarurile confuze", ,valurile irezistibile ale emotiei", etc., introducind adesea

in  chip ironic, in  scop  polemic,  diferiti  comperi de acest gen  care  reciti  poezii  expresio-
niste. Rationamentul dramaturgiei lui Brecht subintelege negarea multor principii ale ex-
presionismului.

Trebuie in  acelasi  timp sd  tinem  seama de faptul cd  Brecht a apreciat cu  entuziasm
tehnica dramatici  a expresionistului Georg Kaiser. in discutiile asupra lui Brecht apare

adesea o  apreciere  diferiti a  pieselor sale in  mdsura in  care aceste  piese au o  tehnicd

mai  apropiatd sau mai indepartatd de ceea ce a  fost odatd apanajul teatrului expre-
sionist. Dupd  pidrerea  Tamarei  Motileva, — Brecht  este  puternic  acolo unde  piesele sale  sint
mai ,construite" din punctul de vedere al psihologiei clasice (Viata lui Galileu, Mutter
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Courage. Domnul Puntilu si sluga, sa Matti. Criticul sovietic Vradkin considerd  Insi cd:
j>i.ese cum sint ,Cercul de cretd caucazian'', L, Omul bun din Seciuan", ., Visele Simonei
Marchart", ,,Die heilige  Johanna der  Schlachthofe" pot  fi puse  fard teamd, pe acelagi plan.
Ceea ce constituie latura forte a lui Brecht nu este numai folosirea  concomitentd —a  plinuita

concret, si a  planului conventional. Descoperirea  principald  artisticdi  a lui Brecht in teatru

o  constituie  tocmai,  ca.pacitatea de a uni  planul  panoramic  larg,  publicistic  pe  cared  oferd

ceea ce se  latineste  perspectiva , conventionald" cu planurile concrete  In cure  actorii  joacd
si  se miscd in  stilul  cotidian.  Aceste  planuri  nu  se  confundi  intre ele,  fiecare din  ele
isi  pastreazd  intre  ele  specificul  sau.  iu  acelasi  timp  sint  unite  intr-un  fol  organic.

Vector

PE MARGINEA UNEl INITIATIVE A FONDULUI PLASTIC

estinate infrumusetdrii vietii zilnice, lucrdrile expuse in Galeriile Fon-

dului Plastic — atit de ingenios proiectate de arhitectul Ion Béaroiu si
aranjate de arhitectul Ion Oroveanu — 1{si afld sursa in arta populard,
. F, al cdrei farmec a izvorit din simplitatea si severitatea formelor, din

indrdzneala imbindri: culorilor, din caracterul decorativ al ornamentatiei. Dar sursa
inspiratoare si mdiestria tehnicd sint utilizate intru alcdtuirea unor obiecte contem-
porane prin scop, sugestivitate si ritm. Artele ,minore" isi ating majoratul.

Mairturiseste in acest sens si faptul cd artistii consacrati in ramuri socotite
— pind nu de mult — singurele ,majore", practici cu interes artele decorative.
Perahim aduce in Galeriile, de Artd o ceramicd fin conturatd, al cdrei desen amin-
teste intelectualul umor al ,Proverbelor" sale. O sobrd statuetd a sculptorului Ladea
e mdiestrit modelatdi Ciucd a dat fiintd unor mici ordtdnii amuzante. Petre Balogfy
ddltuieste, intre alte figuri animaliere, o felind a cdrei gratie desfide rigiditatea
lemnului din care a fost cioplita.

Pentru peretii luminosi ai noilor locuinte, Ion Bitan a conceput un panou de
ceramicd, pe suprafata cdruia se intruchipeazd din pldci dinamic colorate o ,Femeie
cu floarea soarelui'. Mozaicul Mairiei Pldcintd stilizeazd un grup de muncitori con-
temporani. In vitraliile cu subiect marin, create de Gh. Spiridon si Vlad Niculescu,
aschii de metal invioreazd luminozitatea apelor de sticld. Eugen Ciucd si Mircea
lonescu incheagd, pe un panou mozaicai, neasteptate pdsdri ale cdror siluete sint
inspirate de ornamentatia populara.

Departe de a transcrie motivele cojocului pe texiile si ale cusdturii pe cera-
micd, majoritatea artistilor dezvoltd creator continutul artei populare. Tesdturile
decorative expuse in Galeriile de Artd — covoare si draperii menite sd ,taie" si
sd insufleteascd spatiile libere sau sd ldrgeascd interioarele, cum sint cele concepute
de Mariana Nicodim — se inspird din motivele tesdturilor si carpetelor populare.
Aurelia Ghiatd sau Elena Pania stilizeazd traditionalul motiv al ,cdldretilor" pe colo-
raturi propice decoratiei moderne. Ileana Vremir imprimd grupului de secerdtori,
infdtisat pe covorul sdu, o inclinare specificd siluetelor folclorice.

Sculptorul Patriciu Mateescu a studiat forma ulcioarelor tdrdnesti si ceramica
sa antropomorfd preia voluiele canceelor. Dar le preia, deoarece corespund intentiilor
si hazului, urmdrite in vasul ,Bdutorii". Forrna traditionald faciliteazd transmisia
intentiilor continute de aceastd originald ceramica.
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Ioana August se adreseazd mai pufin umorului si mai mult inflectiunilor poetice,
especifice ceramicii populare. Farfuriile ei prelucreazd siluete umane sau simboluri
ale fortelor naturale.

Formele geometrice, cu strdluciri rosietice, ale peronului de metal aplicat, semnat
de Ion Nicodim si Vlad Niculescu, se inspird din ornamentatia vetrelor taradnesti.

Metalul, utilizat de Ion Nicodim, deseurile de cirpe, din care Elena Pana tese
covoare, sau panusii de porumb folositi de Ileana Vremir si Maria Vodeanu intru
acelasi scop, dovedesc cd& vremurile in care obiectul decorativ nu putea fi conceput
decit din material pretios — sau macar rar — sint revolute. Astfel, Carol Fuhrman
care incrusteazd pe o tavd de argint fragmente de email, lucrate in tehnica
scloisonee", reuseste sa transcrie pe arama siluete animaliere, din cele scrijilate alta
data pe metal pretios. Poate cd argintarul clujean va purcede si la transpunerea
faimoaselor sale bijuterii in metale mai ieftine. Ar putea astfel obtine si variatii
coloristice — spre care de altfel pare sa fie atras — si scdderea greutitii lor spe-
cifice. In cadrul numeroaselor innoiri, aduse in ultimii ani de Ella Cancicov maro-
chindriei, se inscriu si cosulete combinate din piele si rdchitd. imbinarea aceasta
ar putea prilejui noi si mai variate forme de obiecte.

Artistii decoratori purced functional la regenerarea vechilor materiale si la
introducerea celor noi. Nu comit experiente stridente si utilizeazda produsele moderne
tinind seama de proprietdtile si posibilitatile acestora. Minuind vinilinul, cautd com-

binatii de culori, renuntind la aplicatiile pe care le considerd — pe bunad dreptate —
propice doar pieldriei propriu-zise. Autorii jucariilor — fintre care se remarca tigrii,
vulpea si cdprioarele colectivului Raiovici, sau padpusile Ioanei Munteanu — folosesc

stofa, vinilinul, peticele de piele, jenilia. S-ar cuveni poate sd incerce lemnul, ale
carui posibilitditi au fost folosite in mod atit de complex de mesterii tarani.

in termeni industriali vorbind, fiecare dintre obiectele expuse in Galeriile de
Artd este un prototip. Or, se stie cd, dacd pretul de cost al prototipului e relativ
scump, atunci cind este reprodus in serie, pretul lui scade simtitor.

Preluind prototipurile exponatelor Fondului Plastic, industria si cooperatia ar
putea sd le reproducd in serie. Atunci am putea obtine in locul obiectelor amorfe
de uz curent, altele, modelate cu acea stiintd a valorificarii formelor specificd
sculpturii, sau colorate cu acea pricepere a luminii, proprie picturii.

Initiind Galeriile de Artd, Fondul Plastic si-a asumat sarcina popularizarii artelor
decorative in masele populare. Nu trebuie si ne inseldm asupra dificultdtilor pe care
artistii plastici vor trebui sa le biruie. Mai existd prejudecati care permit unor fabrici
si cooperative sd copieze pe covoare epigonice motive orientale trecute printr-o
intelegere mestesugédreascd neindeminatecd, sau sd imprime inzorzondri impanglicate
pe ceramicd. Criterii, asa-zis comerciale, rdspindesc cantitdti industriale din aceste
obiecte, sau din cdtelusii si ratustele cu funde de portelan. Dar dacd la stdruinta
Fondului Plastic se vor inaugura si in alte centre ale tarii Galerii de Artd, cum
sint cele bucurestene, sintem siguri cd oamenii muncii vor sprijini cu tot discernd-
mintul lupta artistilor impotriva sablonizadrii obiectelor decorative.

Succesele pe care incd de pe acum le-a obtinut actualul magazin al Fondului
Plastic se cuvin a fi dezvoltate. In afara decoratiei interioare, artistii decoratori pot
ddrui oraselor culoare, veselie, vivacitate. Ceramica poate deveni element arhitectonic,
accentuind colorat nu numai interiorul, dar si exteriorul clddirilor. Mozaicul poate
fi nu numai ornament, ci si fatada. Tuturor acestor posibilitdti realizabile intr-un
viitor apropiat, Galeriile de Artd le pot fi punct de pornire si sprijin.



DEMOSTENE BOTEZ: ,CARNET")

Itimul deceniu a fost rodnic
pentru talentul poetic a lui

Demostene Botez. Proza, li-

P&y teraturd pentru copii si nu
putin de sase volume de versuri

mai
sint, toate, marturii ale transformarii poe-
sale spre

tului ,prin ani", ale orientdrii
actualitate si spre viitor, spre ,oamenii
in lumina" de azi, orientare aidoma ro-
tirii dupd raze a ,florii soarelui".
Recentul volum este, dupd cum il nu-
meste chiar autorul, un ,Carnet" in care
sint adunate versurile scrise spre glo-
rificarea epocii noastre si publicate in
ultimii ani in presa. Stau aldturi: pro-
fesiuni de credintd, evocdri, pasteluri
inrudite cu poezia de meditatie, versuri
antimonarhice cu nuantd satiricd, im-
nuri de slavd inchinate vietii noi. A ra-
mas uitat glasul indurerat al catirincii,
care rdsuna cindva in versurile sale.
Vechile amdraciuni se sparg,
in melodiile entuziaste pe care
cu elanul

se pulve-

rizeaza
Demostene Botez le cinta azi

unei tinereti noi. El e solicitat de do-

rinta staruitoare de a face din
reflectare a contemporaneitatii,

poezia

sa o
oglindda in care sd se rasfringa ,ca-n
apa
Poetul isi inchind versurile infloririi pa-
so-

lacului" ,madrturiile acestui veac".

triei, oamenilor noi, constructori ai
cialismului si comunismului, infaptuirilor

"E.s. P. L, 190:
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lor. Tot ce cintd azi Demostene Botez

e nou, raportat la creatia sa anterioara.

Revolta sfioasda, indignarea descura-
jatd fata de inegalitatea sociald si de
asuprire a omului de cdtre om, ce rdz-
bdteau in poezii ca ,Moartea Somesului",
,Fabrica", ,in mina" etc., e inlocuitd azi
cu admiratia fatd de capacitatea crea-
toare si de superioritatea morald a omu-
lui liber si stapin pe destinul sdu. Alta-
data poetul ii deplingea pe muncitorii
din fabrici, ,umbre negre si incovoiate/
fara nume, fdrd de dreptate". Azi cintd
bucuria muncii descdtusate,
taie a ciocanelor mdiestre" (,Scrisoare"),
,tot ce zidira ale noastre miini/Din cul-
mea muntilor si pind-n vdi/Din ziua cind
n-am mai avut stapini". (,Oaspetelui").
mun-

,Titmica ba-

Cintd mdiestria miinilor ,mari si
ale celor ce inaltd case visind
(,Zidaru-

citoare",
Ia frumusetea zilei de miine

lui").

Poezia tirgului cenusiu, incremenit si
agonizind in descompunere lentd, a tir-
gului in care abundau cergetorii, corte-
giile funerare, a fdcut loc poeziei san-
tierelor clocotind de viatd, a cartierelor
noi.

Poezia strazilor fara istorie, a case-
lor fdra trecut, fdrd amintiri — destul
de raspinditd in lirica noastra noua -—

il ispiteste si pe Demostene Botez. El a



cultivat de la debut o poezie intimista,
a naturii moarte din incdperi umbrite
si incdrcate de relicve. Acum, oprin-
du-se ades la semnificatia poeticd a fap-
telor si gesturilor cotidiene, e cucerit
dimpotrivd de amédnuntul nou si proas-
pdt. Surprinde imacularea peretilor albi
ca ninsoarea din cartierele ivite peste
noapte, din casele care ,n-au incd nici

un cuib de rindunicd".

Omul comunist, omul viitorului, cap4ta
in ochii poetului aureole prometeice.
LIntiiul zbor prin spatii inspre lunad"
e sinonim cu o noud nastere a lumii
care — ,intlia datd are constiinta/Uni-
versalei ei puteri". Omul sovietic e vi-
zut de poet intinzind cutezdtor bratul
spre wunivers, cdlduzind ,un astru nou
prin astre vechi' si trimitind ,cel mai
inalt mesaj uman :/0 secerd si un cio-
can/ (...)/Simbolurile muncii pe padmint".

Proportii hiperbolice capatd si chipul
omului nou din patria noastrd. Doar
stincile abrupte si inadltimile pierdute in
stele ale Carpatilor sint vrednice sa
poarte, daltuitd, ,suita unui basorelief"
care sd cuprindd ,uriasa lui faptura (..)/

si fresca lui intreagd de minuni".

Botez cintd noul chiar cind, ocolind
forma directd, se intoarce la teme in-
dragite altadatd. A rdmas si azi cre-
dincios batrinului oras natal 1incdrcat
de amintiri, lasului, pe care-1 evocd in
versuri pline de duiosie, dar nu mai
vede in el o cetate moartd. lasul e
totodatd vechea asezare istoricd si tot-
odatd orasul tindr, cu ,fabrica noud din
vale/cum n-a fost o alta-n trecut si cu
fete care/lucreazd deodatd la patru riz
boaie" (,lasul"). Poetul cintd si azi
sprimdverile rustice", ,nunta-ntre pamint
si soare", ,invazia luminii", mare,t
germinatie, muncile cimpului, brazdele
fumeginde de pamint reavidn, etc., dar
apasd asupra rolului hotdritor al omu-

lui, de stapin intelept al naturii. La ara-

tul de noapte tractorul ia proportii fan-
tastice si farul aprins ii dad infdtisarea
unui ,ciclop din noua mea mitologie/
Orbecdind intr-un dantesc decor" (,Trac-
toristul de noapte"). Toamna nu mai e
anotimpul destrdmairilor sfisietoare, af
sfirsiturilor iremediabile. Poetul vorbeste
despre noptile de smoald si despre zilele
ce se sting timpuriu in amurguri ane-
miate de singe, dar cu certitudinea fru-
musetilor viitoare. Aldturi de frunzele
moarte care fosnesc wuscat, Demostene
Botez vede griul incoltit pe cimpurile
ude ,de parca toamna a adus in
tard/'cu ea, si viitoarea primavard"

(,Toamna").

Procedeul de a opune antitetic ultima
strofd continutului evocator al poeziei
e frecvent in poezia lui Demostene Bo-
tez.

Cintind revolutia-flacdrd, poetul adoptd
ritmul popular, sprinten, grabit: ,Flaca-
rile parcd-aleargd/De-i cuprinsd zarea
largd/si se-ntind din lung in lat./(...)/
Ca-ntr-o miriste uscatd/merge flacdra
iscatd". Dar ,nu e foc de orisicare/Par-
cd-i rdsarit de soare".

In general, Demostene Botez cultiva
versul limpede, expresia transparentd,
comunicativd. Poetul a inteles cd da-
toria sa este sd se facd inteles de
poporul pentru care scrie, Idsindu-se
condus de ideea mare pe care o slujeste.
,Cuvintelor" le cere sd sune firesc, nein-
cdrcind cu podoabe inutile mdaretia rea-
litatii vii, dar in acelasi timp sd se
inoiascd, sa se {improspateze, tragin-
du-si seva din forta creatoare si vesinic
noud a poporului. Cdci e constient cid
e dator sd contribuie la efortul colectiv
de zidire a mnoii orinduiri, punind in
tomuri ,adevidrul zilelor de-acum". Ast-
fel, ce-a scris ,va ddinui si mai tirziu",
cdci, decit adevadrul ,mai tare nu-i nici
cel mai dur otel/si peste veacuri o

sd-si taie drum".

ROD1ICA FLORE-A



RUSALIN MURESANU: ,AMIEZILE VEACULUI")

olumul din urméa al lui Rusa-
lin Muresanu (,Amiezile

veacului") atestd un merito-

riu efort de innoire. Aria fe-
ticdi a poeziilor se extinde, desi reali-
zdrile se intilnesc mai ales atunci cind
autorul cintd, ca in volumele anterioare,
satul natal. El e copilul muntilor
(»Muntii"), de care se simte legat (,Bu-
nicii"). Natura roditoare o surprinde in
maturitatea ei cretoare: ,Pe cimpuri cu
buzele arse de vint/Ori moi de ale ploii
sarutdri/Datoare-unui vechi si mdret le-
gamint/Fdcut intre tine si ploi si pa-
mint/Mdruntd saminta te scuturi" (,0da
samintei"). Bobul contine, in esenta,
,pilinea viitoare": ,Stau astdazi coapte
boabele-mpreund/Stiuletii mari si auriti
cu lund/Asteaptd mina care sd-i dezghi-
oace/Si sd le fure aurul ce sund/Bob
linga bob de la o vreme-ncoace" (,Bel-
sug"). Satul rdamine 1insd la Rusalin
Muresanu in afara unor coordonate tem-
porale mai precise; poetul cintd noul
in lumea rurald, dar in linii destul de
vagi.

In peisajul citadin, se misca fara
indeminare. Orasul, uzina, hidrocentrala
de Ia Bicaz exercitd netdgdduit asupra
lui o deosebita atractie, dar sensibilitatea
poetului pronuntat rurala il face sd se
opreascd oarecum uimit si la suprafata
noilor realitdti. Pind la wurméa tendinta
e de a asimila peisajul industrial cu
cel cimpenesc, exprimindu-1 pe cel din-
tii prin cel de-al doilea si confundind
planurile. Uzina de relon e ,o fiinta
noud" care ,ne-o ajunge-n casd/Cu oile
aldturi de viermii de madtasda" (,Uzina de
relon"). Relatia e puerilda si Rusalin
Muresanu esueazd nu o datd im conven-
tional (,Prietenul mineral", ,Construc-
tie") sau in descriptia seacda (,Linga

forja").

1) Ed. Tineretului. 1981.
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E supdrdtoare de asemenea lipsa de
atentie acordatd wumanului. Prefacerea
peisajului se face parcd dupd o meca-
nicd a lucrurilor insesi, cdci mina omu-
lui nu se vede. Badnuind, se pare, insu-
ficienta, poetul 1incearca in altad parte
sa surprindd sufletul omenesc, partici-
parea omului la constructie. ,Miinile"
(una dintre cele mai bune poezii din
volum) constituie un adevadrat imn in-
chinat energiei umane: ,Miini de zi-
dar — aripi rivnind {Inaltul/Miini de
pescari — ciudate vise brune.../Miini de
miner — subpdmintene strune.../Miini
de pietrar — trotil muscind bazaltul/
Frumoase miini, un gind v-a dat po-
runca/ (Intiiul gind al lumii in rascoala)/
Sa-mi indreptati coloana vertebrald/$i sa
imi dati un nou prieten: munca" (,Mii-
nile"). Poetul e <constient de emotia
tindrului care va da miine intiia lui
sarja si o surprinde plastic (,Nerab-
dare"), 1iar plecarea fldcaului din sat
nu mai e prilej de nostalgii chinuitoare,
ci el se va intoarce, dupd absolvirea
scolii de tractoristi, pentru a-si darui
colectivitdtii intreaga fortd de muncd (,A
plecat un fldcau"). Acest lirism obiec-
tiv face locul in unele poezii unui mod
de exprimare mai direct, care ii convine
mai bine lui Rusalin Muresanu. In
lirica eroticd, poetul e o natura delicata
si-si exprimad tulburarea metaforic, nu
fara gingdsie: ,In codrii sufletului meu/
A intrat cineva si mi-a tulburat/Inima
care susura linisiitd.../Si pentru prima
oard cerbii mei si ursii/S-au cldtinat
in oglinzile-i tulburi/Cdéci in apele-i rosii
se scalda goalda/Albastra ciuta a iubirii
mele" (,Iubire"). Fiinta 1iubita e pre-
zentd in toatd mnatura din jur (,intil-
nire") iar absenta ei e resimtita dureros
(,Ceas tinar").

Am fi vrut ca aceastd proaspdtd sen-

sibilitate sd4 se vada si in bucdtile cu

mesaj patriotic, cetdtenesc. Poetul' cinta



era comunista in arterele cdreia pulseaza
fonta si otelul (,Directive"), se entu-
ziasmeaza de furnale — veritabili vul-
cani artificiali (,Vulcani"), dar cu unele
exceptii (ca de exemplu in poezia in-
chinata Partidului —- ,Aldturi de tine")
e retoric, 1necind in verbozitate senti-
mente care se cereau exprimate mai
sobru (,Patrie", ,Un bulgir").

Cum spuneam, efortul de innoire e.

in acest volum, sensibil. In genera!

poetul face bine ca se adreseaza cit
mai multor domenii ale realitdtii noas-
tre noi si cd incearcd modalitati de
expresie felurite.

Ar trebui sa fie mai perseverent in
aceasta directie si sa caute indeosebi a
deslusi semnificatiile faptelor si lucru-
rilor din jur, renuntind !a decorativul

pur.

N. MANOLESCU

VERA HUDICI: ,ZILE DE PRIMAVARA"

olosind mijloace proprii mai ales
reportajului, Vera Hudici po-
vesteste in ,Zile ele primadvard"

despre viata petrolistilor. Ca

intr-un reportaj filmat, urmarim plecarea
ziaristei Ana Andrei din Capitala spre
schelele petroliere, intilnirea ei cu ,brigada
asvirlitilor", ou inginerul Andrei Romas-
canu —- prima sa dragoste, rememorarea
intampldrilor prin care au trecut in timpul
rdzboiului, si in fine, efortul petrolistilor
de a strdbate cu sapa de foraj straturi
dificile, momentele grele prin care trec
acestia in preajma punerii in productie
a sondelor... Incet, se contureazi si me-
sajul cdrtii : omul cinstit, pasionat de pro-
fesiunea sa, invinge tarele educatiei mic-
burgheze si poate deveni cutezdtor, puternic,
abia cind intelege pe deplin sensul noului
si si-1 1insuseste. Inginerul petrolist Ro-
mascanu, purtdtorul acestui mesaj, isi iu-
beste cu pasiune meseria. Este competent,
capabil de acte de curaj, dar toate aceste
calitdfi nu-1 fac fericit. Asta pentru ca
eroul nu stie incd sa pretuiasca prietenia
ce se leagd intre oamenii animati de idea-
luri inalte. Trece astfel peste greselile
inginerului sef Cdrausu, desi acesta este
un carierist si un impostor. Viseazd o dra-
goste si o cdsnicie ferite de grijile ce i
le aduc activitatea zilnicd. Dar Ana, fe-
meia la care se gindeste de mult, a tre-

cut prin scoala grea a vietii si a devenit

) E.P.L., 1931
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alta. Ea iubeste cinstea, curajul, pe cel
care s-a zbdtut sd devind un om nou. De
aceea nici chiar dragostea la care ea a
sperat atit de mult, pe carc a asteptat-o
atitia ani, nu i sc pare cd poate fi pusa
in cumpdnd cind isi dd scama cd Romas-
canu nu e in stare sd se desprindd din
cercul vicios in care se zbate. Nici Ana,
cu argumente putine de altfel, nici secre-
tarul comitetului de partid nu-1 vor schimba
pe Romascanu, ci viata insdsi. Personajele
sint prezentate — dupd cum spuneam —
prin mijlocirea faptelor, in actiune. Pro-
cedeul nu poate suplini totusi lipsa aproape
completd a psihologiei. De aceea persona-
jele nu apar suficient conturate, multe
din actiunile lor raminind neconvingatoare.
Nu stim, de pildd, de ce saboteazid ingi-
nerul Cdrdusu munca. Insuficient motivat
ni sc pare si refuzul lui Romascanu de
a sc ocupa de ,brigada asvirlitilor". Faptul
cd sudorii sint tineri, exuberanti, nu poate
fi un motiv plauzibil pentru un om care
e obisnuit sd-si judece semenii dupd re-
zultatele muncii. Despre erou ni se spune
ca este competent, curajos, dar atunci
cind e vorba de forajul la sonda 705.
sondd cu profil deosebit de dificil, nu
controleazd dacd brigada cunoaste ce stra-
turi  geologice vor trebui strabatute —
un lucru elementar pentru un inginer de
foraj. Chiar transformarea personajului,
iesirea lui din inertie ni se pare discu-
tabild, insuficient pregdtita de autoare.
Mai bine conturatd este in carte figura

secretarului de partid Drdgan. Vera Hu-
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dici a surprins o trdsdtura caracteristica

pentru activistul de partid: dragostea d-

«-"ieri, strdduinta de a-i cunoaste inainte

s« a-, judeca. Aceastd cunoastere profun-
> ot«ad?nor cu care lucreaza, 1ii da

'+« Dragan calmul, judecata clard  «i

J'eapta. Aceasta es.e forfa sa, forta car,

TARAS SEVCENKO: ,VIATA

\ititorii  de la noi au cunoscut
pind  acum  mai mult opera i~
ricdk  a  lui Taras Sevcenko, in-
deosebi prin frumoasa  talmdcire

a ,, Cobzarului", realizatd de Victor Tul-
bure.  Cu  prilejul  implinirii  a 100 de ani
de la  moartea
man s-a tipdrit,
Si o culegere din  scrierile
Volumul L, Viatd de artist"

marelui  scriitor ~ clasic  ucrai-
in traducere romineascid.
sale in  prozd

tnsumeazd  patru

din  cele mai reprezentative nuvele, .si anu~
me: ,Argata", L, Muzicantul", ,, Viatd de
artist" si ,, Capitianeasa".

In  scrierile  sale in  prozd, ca si tn

opera poeticd, Taras Sevcenko este  acela*
scriitor  indurerat de soarta amard  a cem
lor umili si nedreptdtiti, acelagi scriitor

pUn de  umanitate, care  isi ridicd deseori

glasul  tn  semn  de  protest  impotriva  ne-
dreptelor alcdtuiri din Rusia iobagisld
Lrou nuvelelor  sint oameni simpli, din

popor, exploatati si batjocoriti de repre-

zentantii  claselor  avute, dar  care, in ciuda

tuturor samavolniciilor ~ pe care sint siliti

sa le indure, isi  pdstreazd  cinstea  si  dem-

nuatea umand. Astfel ne  apare  Lukia

eroina nuvelei  ,Argata". Viata ei se scurgea
simpla, muncind aldturi de ceilalti tineri
din  sat  pind  cind fala a  fost batjocoriti
de  un ofiter. Din  acest moment incepe
dureroasa dramd a Luklei. in conditiile
unei societati dominate de prejudecati

"u i se poate ierta ci a devenit mama

"mu  copil din flori. Izgomitd si di» casa
* P. Ii., 1061
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il face superior directorului Vliddoiu, pre-

ocupat doar de indeplinirea planului
incd de a fi reusit sd prezinte
ei autenticd realitatea contem-

Departe
m vibratia
porand, volumul retine totusi atenfia ci-

sinceritatea tonului i ,.i,

titorului prin

mesajul sdu.

I. MAKINCA

DE ARTIST™)

pdrinteasci si din sat, neaflind nici an
alt  sprijin,  Lukia  intra  argatd  la  un  fdran
instant. Acesta  1i  infiazd  bdiatul. Tot  res-
tul vietii sale  Lukia  1si  ascunde taina

neavind  altd  bucurie  decit aceea de a  fi

copilul ei. hi suferinta

Lukia ramine demni

mereu alaturi de
pe care 0 trdieste,

pura la urm. Nuvela este  strabituti  de
un sentiment de  adincad compasiune  pen-
tru, oamenii  simpli, loviti  de  vitregia  vre-
de odinioard. Pentru acesti oament,

si libertatea lor, scriito-

murilor
pentru dreptatea
rul a  luptat  necontenit  si  prin  fapta  si

prin scrisul sau.

Zugravirea sufletului omului simplu a
nobilelor sale trasaturi de caracter, o'in-
Hlnim si in nuvela ,, Capitaneasa". Perso-
najul central al nuvelei, Takim Taman
ofrier  in armata  rusd, pune mai  presus
virtutea si demnitatea umand decit pre-
Judecitile meschine care caracterizau ar—

mata  din  acea  vreme. De aceea nu  ezitd

sa  devind  sotul umei femei care avea un

copil nelegitim, siluindu-se astfel deasu-
pra mentalitatii absurde a mediului in
care trdiesc.

Nuwvelele L, Muzicantul" si ,Viata de ar-
tist", care cuprind numeroase elemente
autobiografice, demonstreazi convingditor
Si emotionant, cd tn conditiile orinduirii

feudale, ale Rusiei iobdgiste, talentele din

popor erau sortite pieirii. Eroul nuvelei

AMuzicantul", Taras Feodorovlci, al carui
destin  se  confundi
susi destinul Tul Taras Sevcenko, s-a nds-
aceastd cauzd,

in  bund  mdsurd cu  in-

cut  si triieste ca  iobag. Din

el nu-si  poate  cultiva si  afirma  remarca-
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bitul sun talent rle violonist, lovindu-se
necontenit de ipocrizia si legile inumane
rile unei orinduiri asupritoare. Cind, in
sfirsit. reugeste s se rdscumpere din sta-
rea de iobagie, nu  mai poate  realiza  ni-
mic,  fiind  un om cu sandtatea ruinatd, un
nm sfirsit.

Scrise  intre  anii 1850 — 1860 si publi-

cate postum, la sfirsltul veacului trecut,
nuvelele lui Taras Sevcenko emotioneazi
si azi prin  profunda lor  umanitate, prin

vibrantul  elogiu  adus  oamenilor  din  popor.

TEODOR VIRGO]J.ICI

L UPN Sl A. BELOV: ,,CARTILE DE LUT")

n disc din epoca noastrd cadzui
peste sase mii de aniin mai-
nile unui om, cdruia - prin

absurd — i-ar lipsi acul acela

liuel si lin capabil sd dezgroape din san-
turile circulare toatd comoara civilizatiei
noastre... Sau un depozit de milioane de
kilometri de bandd de magnetofon, uimind
milenara noastrd posteritate cu intrebari
la care nioi o carte n-ar da rdspuns... Am
avea poate, intr-o oarecare madsurd, inte-
legerea uimirii si emotiei acelora care au
avut pentru prima oard sub ochi tdblitele
de lut, in care, cu un betisor de trestie,
generatii de scribi au imprimat semne de
forma unui cui, a unei pene, a unui triun-
ghiu. Erau tiblite mute. Colivii pentru
cuvinte atipiteI Un duh genial dormea
intr-un pat de lut si nimeni nu stia for-
mula care il putea deslega de blestemul
greu al timpului. Nici un dictionar, nici
o referintd, nici un savant nu-1 putea face

Mi vorbeasca.

Descoperirile arheologice dintre Tigru si
Eufrat, care precedaserd descifrarea table-
telor, povesteau ceva despre stravechea
civilizatie asirio-babiloniana ; dar vocea
monumentelor era slaba ; soapta lor nu
putea avea forta definitivdi a cuvintului.
Si era vorba aici de o limbd strdveche,
limba 1in care o civilizatie milenard gin-
dise mii de ani. A fost nevoie de zeci de
ani de sdpdturi; a fost nevoie de con-

lucrarea in timp a savantilor din citeva

tari — rusi, danezi, germani, francezi,
englezi; a fost nevoie de arheologi spe-
cializati cdrora nu le-a fost de prisos
nici curiozitatea unor cdaldtori; a fost ne-
voie de un studiu indirjit, care nu a dis-
pretuit totusi nici sugestia fecundd a in-
tampldrii ; a fost nevoie mai ales de efor-
tul logic conjugat al istoriei, arheologiei,
matematicilor, filologiei comparate, ba chiar
de ajutorul ingenios al chimiei si fizicii -
pentru a gdsi fiecdrui semn un rost, fie-
cdrui cuvint un inteles, fiecdrei propozitii
un sens, fiecarei tablite perechea care o
precede sau o urma, fiecdrui ciob, ciobul
care-1 completa, pentru a putea reconstitui
cel mai uimitor monument care a fost
vreodatd dezgropat din lut: o limba in-
treagd, cu fondul ei de cuvinte, cu struc-
tura ei gramaticald, cu fonetica ei, cu fi-
neturile si cu strania ei originalitate, cu
istoria evolutiei sale. Istoria scrisd a unei
lumi.

Era o limbad cdreia ii pierise in lungul
timpului pind si amintirea. Cea mai moarta
dintre limbile moarte; o limba pe care ni-
meni n-o mai vorbea, de care nimeni nu
in>ai avea nevoie, care nu-si perpetua fiinta
cu nici un fel de literaturd, care nu pu-
tea ramine in comunitatea cunostintelor
umane decit prin efortul citorva zeci de sa-
vanti si prin mijlocirea sdrdcdcioasd a ci-
torva cdrti dificile.

Si cind aceastd uimitoare limbd, ale ci-
rei cuvinte nu mai rdsunaserd sub ceruri

de mii de ani, si-a dezvadluit taina, din
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tablifele de lut a apadrut In toatd comple-
xitatea si strdlucirea ei, intreaga civiliza-
tie dintre Tigru si Eufrat. Asiriologia era
o stiintd in sfirsit intemeiatd.

Tot ceea ce timpul si catastrofele — in-
cendiul si apele, vuiturile si nisipurile,
razboaiele si invaziile. — ingropaserd, aco-
perisera, alteraserd in memoria omului,
fu acum dezvaluit. O celula din creerul
umanitadtii, grevatd de o paralizie de mii
de ani, isi recistiga atributele si cu fie-
care pulsatie impingea in vasta memorie
a lumii un continut atita vreme sechestrat :
un episod inedit din lunga copildrie a
omului. Civilizatia asirio-babiloniand a pu-
tut fi reconstituita nu numai in liniile
ei mari, dar uneori pind la amdnunt. Struc-
tura de clasad, relatiile economice, politice
si culturale, istoria impdaratilor si relatiile
domestice, stiinta si literatura, intelepciu-
nea bdtrind si copildroasele reprezentdri ale
lumii, totul a fost scos la iveald... Poate
cd acest uimitor si neasemuit trecut sa fi
circulat secret in vinele umanitdtii, insu-
mat indescifrabil in alitea credinte, in ati-
tea literaturi, in atilea monumente, in atitea
stiinte si obiceiuri. Dar descoperind for-
mula care deslega un somn de atitea ori
milenar, readucind in tezaurul cunostintelor
umane, in marele circuit al vietii, intele-
sul unei limbi si imaginea wunei lumi, re-
improspatind amintirea umanitatii, savantii
i-au completat imaginea despre ea insdasi,
i-au dat putinta si inteleagd mai bine pro-
pria ei devenire.

Din epopeile, miturile si legendele asi-
rio-babiloniene ne tulburd mai ales unele
profiluri familiare, unele gesturi asema-
nidtoare, unele nézuin;e care nu ne-au fost
niciodatd strdine. Ghilgames — «cu capul
unui Odiseu altoit pe trupul unui Hercu-
les *— intruchipare a istetiei si a fortei,
este eroul unei epoci care aminteste prin
unele episoade ca si prin tehnica comunda
a ,ratdcirilor", de peregrindrile siretului
Ulysse. Cu Ghilgames aldturi de Enkidon,
cel pe jumidtate om, pe jumditate fiard, un
fel de Caliban mai apt pentru civilizatie,
avem poate cel mai strdvechi cuplu de
prieteni ; Achile si Patrocle, Oreste si Pi-

lade nu sint poate decit nobile intruchi-
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pari ale unui indemn literar vechi cine stie
de cind, Istar e intr-un caz o Circee, gata
sd-1 corupd pe Ghilgames. Dar in altd le-
gendd imaginea ei se completeazd eu atri-
bute inedite: e =zeita frumusetii si a fe-
cunditadtii, o impletire de Venus si Ceres;
iar cind, asemeni lui Orfeu, coboard in in-
fern ca sad-si recapete iubitul, firea in-
treagd, lipsitda de tutela dulce a duhului
ei, lincezeste gata sa piard.

Poate cd o trdsdturd comund a acestor
legende —-+ atit cit ne putem da seama
din fragmentele ce ni se oferd si din co-
mentariul lor — e aspiratia continud la
nemurire. Ghilgames radtdceste pind la capa-
tul lumii ca sd capete ,iarba vietii"; Adap4d,
eroul wunei alte legende, rateazd, dintr-o
neintelegere, posibilitatea de a deveni ne-
muritor; Etana — un fel de Icar care
imprumutd unui vultur posibilitatea de a
atinge cerul zeilor — pleaca sd caute
,iarba nasterii" si se prdbuseste de sus.

Remarcabild e in fragmentele acestea de
poezie, plasticitatea expresiei, vibratia
vietii. Viziunea ,de sus" a pamintului care

dispare sub aripile vulturului, e un model

3

admirabil. Pe mdsurd ce vulturul se inalt
in ceruri, pdmintul suportd parcd o noud
metamorfoza -. apare ca un munte, ca un
desis, ca un disc, ca o turtd; marea e
un suvoi desldntuit, un sant intr-o gra-
dind, o curte in colf de drum, o griamai-
joard cit incape intr-un cos de piine... E
in aceastd imagistici o putere de repre-
zentare care presupune, pentru un popor
crescut pe sesuri, o imaginatie aprinsa si
un ochi indelung exercitat.

E neindoelnic meritul autorilor, LLpin si
Belov, de a fi scris pe intelesul tuturor
aceastd scurtd istorie a cdrtilor de lut. Or-
ganizatd si clard, bogatd in relatdri inte-
resante, plind de referinte vii la oameni
si fapte, relevind un domeniu original al
cercetdrilor omului despre el insusi, subli-
niind mereu munca atitor generatii de cer-
cetdtori rusi si sovietici care au colaborat
la constituirea asiriologiei ca disciplind si
la o interpretare stiintifici a descoperirilor,
cartea lui Lipin si Belov e, in felul ei,
un model al genului. 0 carte de populari-

zare care excitd inteligentele, fecundeaza



imaginatiile, stirneste poate vocatii inca
nestiute! Recunoastem 1in emotia cu care
ascultdim glasul monumentelor «clin trecut
aceeasi emotie pe care o va fi incercat
poate Odobescu, reflectand in ,Pseudo-
Kyneghetikos" asupra stincii de la Bisu-
tun, plind ou inscriptii si comentind sce-
nele de vindtoare ldsate de regii sasanizi...
in orice semne ale trecutului, ca si in
aceste tablite de lut, descifraim o datd cu
continutul lor, solidaritatea intregii uma-
nitdti in care fiece episod este un mo-

ment necesar al unei evolutii infinite.

Tablitele de lut din marea bibliotecd a
lui Assurbanipal n-au fost incd descifrate
toate. Poate cd asemenea depozite vor mai

fi descoperite. Ele se dezvdluie in tdcere

ca orice carte supusd unei lecturi inteli-
gente. E o transmisiune prin timp: vocea
care a emis a murit de mult, wurechea
care o recepteazd incd vibreazd ; mai sint
incd pe drum stiri care trebuie sd ne par-
vind. La capdtul cestdlalt al timpului, asi-
riologii continua sd descifreze.

Dar poate cd triumful cel mai uimitor
al inteligenfei nu e cd reconstituie istoria
dintr-un mozaic, cd reface mastodontul din-
tr-un femur -— cit faptul ca descoperi-
rile din trecutul cel mai indepartat al ome-
nirii confirmd mereu, inevitabil, gindirea

teoreticd a clasicilor marxismului.



— din tara -

JUMBA ROMINA" nr. 1/1961

J emarcdm in acest numdir al re-

vistei un interes sporit pentru
acele probleme de limbd care,

iy depdsind cercul specialistilor,
se adreseazd unui public larg. in acest
sens e binevenita ,discutia publicd" ini-
tiatd pe tema cultivdrii limbii. Partici-
pantii Ia discutie (acad. Miron Nicolescu
si scriitorii Demostene Botez si Romu-
lus Vulpescu) subliniazd necesitatea cul-
tivdarii limbii si sarcinile care revin fie-
cdrui cetdtean, vorbitor de limba ro-
mind, ca si specialistilor, scriitorilor, oa-
menilor de stiintd. Limba este, dupad ex-
presia acad. M. Nicolescu, ,un bun co-
mun, cu sigurantd unul din cele mai
de seamd bunuri comune si ca atare
ea trebuie respectatd ca ori ce bun
comun".

Rezumind opiniile, putem spuneca prin
cultivarea limbii trebuie sd intelegem
ferirea ei de greseli (mai ales de acel
soi de greseli care amenintd sd devina
,consacrate" prin repetare si generali-
zare), de barbarisme (nefast rezultat
al cosmopolitismului lingvistic) sau de
exprimdri stereotipe, sdrace; cultivarea
limbii inseamnd totodatd dezvoltarea la
maximum a capacitdtilor ei de expresie.

Legate de aceastd problema sint si
notele acad. Iorgu Iordan privitoare la
unele exprimdri incorecte frecvente in
publicistica noastrd (confuzia intre ob-
servare si observatie, redactare si re-
dactie, etc... expresia gresitd ,la mo-
dul..." in loc de ,in modul...").
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Retine atentia in acest numdr studiul
Valeriei Gutu-Romalo (,Semiauxiiiare de
aspect ?") despre categoria gramaticald a
aspectului in limba romind. Sistematizind
modalitdtile de exprimare a aspectului,
autoarea studiului ajunge la concluzia
cd, in ce priveste situatia actuald din
limbd, e gresit sda vorbim de existenta
unor (semi) auxiliare de aspect, verbele
care joacd acest rol neprezentind incd
indici de gramaticalizare.

P. Lupu-Babei, ofiter de punte, aduce
citeva precizdri in legdturd cu frecventa
si forma wuner termeni marindresti in
limba noastrda (,Termeni marinaresti").
Competent, autorul face constatdri pre-
tioase si dd unele sugestii. Nu putem
fi insd de acord cu recomandarea de
a se accepta ca termen literar ,prova"
in loc de ,prord", pe considerentul ca
e singurul folosit de cdtre marinari. Mai
vechi si mai corect, prord, e preferabil.
O dovadda cd4 nu toate formele utilizate
curent sint si cele mai indicate o consti-
tuie chiar preferinta marinarilor pentru
prezentul indicativ neliterar navig, na-
vigi, naviga, pus si el in discutie de
P. Lupu-Babei.

,Notele lexicologice din domeniul
sportului" ale lui V. Teodorescu sint
utile si vddesc interesul tot mai mare
al lingvistilor nostri pentru terminologia
sportivda. Autorul pune in discutie unele
sensuri ale cuvintelor omise de obicei de
lexicologi. Atragem atentia ca autorul
insusi trece cu vederea cite un sens
(galerie nu inseamnd doar ,spectatori



care 1isi incurajeazd zgomotos echipa"
ci si ,actiunea de incurajare", ca de
exemplu, in ,a face galerie"). Ar fi fost
bine dacd se sublinia capacitatea mul-
tor termeni de a intra in expresii si,
mai ales, dacd se sublinia folosirea ero-
nata uneori a cuvintelor in limbajul

sportiv (a deschide, trena).

Cu un caracter mai special, studiile
si articolele lui Dan Simionescu (,Edita-
rea critici a textelor vechi"), Gh. Bul-
gar (,Cuvinte rare in opera lui Mihail
Eminescu"), Ana Canarache (,Citeva

nume de culori si nuante in limba ro-

»SECOLUL XX", nr. 3/1961

evolutia  revistei, nr. 3  mar-
citeazd un evident progres. Dir.

sumarul ultimului numdr a

disparut in bund mdsurd im-
presia  de  mdruntire,  de  intimplitor in  ale-

gerea materialului, sistematizarea e de asti

data mai judicioasd, bogatia i calitatea
lucrarilor Inserate impresionind efectiv.
Capitolul literaturd, variat si de bunda

calitate, ~ se  deschide cu  fragmente din  ro-
manul  lui V. Kojevnlkov ~ ,VI-l  prezint  pe
Baluev". Cu o  formuld  Interesantd  si  atrd-
gdtoare, apellnd inteligent la reportaj  fird
a  neglija  sondajul  interior, romanul  aduce

in prim plan  cifiva eroi  reprezentativi  pen-

tru profilul moral-spiritual al comunistului.
Dramatismul situatiilor relatate, pe fondul
cdrora evolueaza destinul eroilor, faptele

de amdanunt (vezi scena de la aeroport)

bine folosite, ocolirea mijloacelor simpli-
ficatoare, poezia cuceritoare, autenticitatea

trdirilor conferd romanului mult  farmec si
fac  sd  fie  urmdrit  cu  interes.

Autorul a stiut s imprime relatdrii
mult  firesc, povestind cu sobrietate  fapte
de  un tragism  zguduitor. Suferintele Balue-
vllor in anii razboiului, lupta calmad, con-
stientd nu numai cu greutatile materiale,

mina") sau Mircea Seche (,Schita de
istorie a lexicografici romine, V.") intre-
gesc cuprinsul interesant al numdérului
de fatd, care se incheie cu o substan-
tiala Cronicd a activitatii lingvistice la
noi in semestrul al doilea al anului tre-
cut. Mentionam actualitatea rezumatului
pe care il face V. Rudeanu la discutiile
lingvistilor sovietici despre traducerea
automata.

Instructiv si variat, nr. 1/1961 al re-

vistei ,Limba romina va interesa de-

sigur un public foarte larg.

N.M.
dar si cu moartea, peste lot  prezentd,
sint excelent infatisate. In aceeasi manierd
e zugravit destinul zguduitor al Isolde!,

fiica unei  tinere femei  sovietice si a  unui

S.S.-ist. Urita de mamd, ocolitd de colegi,
nevoitd sd-gi pdrdseascd apoi si parintele
adoptiv la care gdsise multd intelegere,
[solda isi afli - dupd  ce incearcd  si  se
sinucida - locul si  pretuirea  in colectivul
de constructori al lui Baluev. Evolutia

destinului Isoldei, caldura  cu care e  pri-

mitda  de tinerii muncitori, ascunde un  fond

polemic manifest. Se demonstreazd  elocvent
Imposibilitatea existentei insingurate in con-
ditiile socialismului, umanismul realitatii
sovietice, superioritatea eticd a comunig-
tilor.

Inserat  in  sumar  aldturi  de  piesa  lui

Tennessee Williams, ascutisul polemicului
romanului se reliefeazd sl mai pregnant.
Cartea degajd  apoi o  poezie tulburdtoare,
realizati ,in chiar episoadele cele mai
dramatice (scenele despdrtirii si intilnirii

dintre Baluevl, actul eroic  al lui Victor,
etc.), colorind si sub raport liric romanul
Iul  Kojevnlkov. Ar fi  fost de preferat ca
redactia si  nu  fi  fragmentat volumul, ci
sa-l  fi  publicat in intregime (cartea nu
e tocmai  mare) de-a lungul a doud nu-

mere.
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o puternici  impresie  lasi  asupra citito-

rului  piesa lui Tennessee Williams, , Orfeu
in infern". Piesa  acestui  dramaturg  ,inegal
si contradictoriu", utll'.zind 0 simbolici
disimulatd in care e usor sezisabili insa
cauzalitatea socialid a conflictului saturat
de 0 atmosferd apdsdtoare, e un strigat
disperat, tulburitor, Tmpotriva insingurdri'
si a neomeniei moravurilor rasiste din
sudul american. Zbaterea tragicd  a celor

trei  personaje  principale (Carol, Val, Lady),

stradania, lor de a evada din salbaticia
de jungld a mediului inconjurator, dezva-
luie cu pregnantd realitatea dezolantd a
unui  mod  de  viatd  pretins al L fericirii ge-
nerale". Se  mai. cuvin, mentionate  la  acest
capitol schita lui Krisan Ciandar L Un
indian intors Ain America", povestirea
scriitorului egiptean Jahia Jlakky: ., Scara
in spirald", insemndrile lui Taudcusz
Breza ,, Poarta de bronz" si schita lui
Vercors ,Orzul si griul".

Bine  reprezentati e si  poezia. In  primul

rind, trebuie  amintit pliantul (ideea e in-

genioasd si or trebui continuata) care
adund cic.nl de talmdciri din Apollinaire,
realizate  de  Mihai  Beniuc.  Cele  opt  poezii

intrunite  in  pliant  vestesc  poate  si  viitoa-
rea placheti din Apollinaire. Citeva poezii
din Bertolt Brecht traduc Maria Banus
si Marcel Breslasu, dezvaluind cititorului
romin  aspecte mai putin  cunoscute din lirica

poetului  german. In  sfirsit,  Gellu Naum  si

Tascu Gheorghiu semneazi traducerea ci-
torva. poeme africane, revelatoare pentru
universul spiritual al Africii, luptitoare.

Sectorul  criticii literare  raspindit  in ru-

bricile L, Autori st opere", ,, Sinteze si  Ima-

ginea  prezentului  in  lume" e fard  indoiald
mult mai interesant decit in precedentele
numere. Savin Bratu publica un studiu
documentat despre Apollinaire, izbutind ia

precizeze  locul  si  rolul  marelui  poet  fran-
cez in evolutia  poeziei secolului nostru
,i'oct autentic, care ne face si azi si
vibrdm puternic, nu-1 vom considera pe
Apollinaire L,un aventurier al gindirii",
cum face Marcel Raymond, ci un sincer
si adinc cdutdtor al adevadrului, incd dez-
ndddjduit si dezorientat pentru cd nu ajun-

gea la o conceptie limpede asupra lumii

si societdtii. Un ginditor care trdieste tra-

gedia limitelor sale 1in cunoastere si se

zbate sd le spargd". La capatul wunui aplicat
examen analitic, apare concluzia lui
S. Bratu dupi care Apollinaire apartine
Frantei luptdtoare.

Studiul criticului sovietic Tamara Mo-

titeva  inchinat  lui Dostoievski ~ dezbate  pro-

blema raportului dintre opera marelui ro-
mancier rus si literatura modernd. Minu-
tioasd exegezi de literatura comparatd,
stadiul Tamarei Motileva subliniazi in-
Sfluenta operei lui Dostoievski (atit in

sens  pozitiv  cit  si  negativ)  asupra  unor
scriitori rusi si striini. Sint citati : Arfi-
bagev, Oscar Wilde, Paul Bourget, Knut
Hamsun, Barres, Gide, Kafka, Romain Rol-
land, Th. Mann, Dreiser, elc. etc. Rubrica
,Imaginea prezentului in lume" isi pro-

pune si  tind la  curent pe cititorul  nostru

prin recenzii si tnsemndri de  lecturd cu
fenomenul literar contemporan. Cipatam
informatii, competente despre povestirea lui
VI. Solouhin L, Piciatura de roud", despre

ultima carte a Olgai Bergholt (, Stele in

plind zi"), apoi. despre discutia despre
reportaj initiatd de ,, Literaturnuia Gazeta"

despre literatura tarilor prietene (santier
literar bulgar, informatii despre  poezia si
proza cehoslovaci ele). Dar aici, la acest
capitol, se impun si observatii. Revista

trebuie  si  depund  mai  multe  eforturi  pen-
tru o informare mai ampld  a cititorului
romin  cu probleme  specifice  stadiului (I<e
dezvoltare a literaturii realist-socialiste din
tarile socialiste nu numai prin Tnsemndri

sumare, cu  caracter  informativ, ci si prin

articole  de  sintezd. Redactia  ar  trebui si
se  fereascd  mereu — cum a izbutit  intr-o
masurd in nr. 3 — de tendinfa spre aglo-
merarea sumarului cu itnsemndri si note,

care  imprimd  revistei ~ un  aspect de  alma-

nah. Cititorul preferd mai putine articole,
dar  mai  bogate  si mai  cuprinzdtoare  in
informatii si analizd.
Datoritd  lui Eugen  Mihdescu, tinuta  gra-
ficd  foarte  izbutiti  a  cistigat  in sobrie-
tate, renuntindu-se la exagerdri. Se dis-
ting ilustratiile semnate de Perahim, Eu—

gen Mihdescu. Vasile Grigore.
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— de peste hotare -

,OCTIABR" nr. 5/9I

a inceputul  primdverii a avui  loc
la Leningrad prima conferintd
unionald a scriitorilor sovietici
din  Extremul Nord. Cei 30 du

participanti au reprezentat aproape toate
nationalitdtile care locuiesc dincolo de cer-
cul  polar, pe imensele intinderi de la nor-
dul Uratilor pind-n strimtoarea Behring
ciuhei, nanai, mansi, evenci, udeghi, etc.

Acum 35 de ani, cind abia se ridicau
zidurile primelor scoli si internate in a-
ceastd  regiune, cind  primii  copii se  pre-
gdteau sd pdrdseasci agezdrile pierdute in
tundrd  pentru a  invita carte, au  Tnceput
si  apard  si  primele versuri i  povestioare
in limbile acestor popoare.

Aici, in Extremul  Nord, saltul spre  so-
cialism, —a  fost un  veritabil  salt peste  mi-
lenii, de pe treapta de  dezvoltare, in cel

mai bun caz, prefeudald. Electricitatea, in-
vdatamintul, medicina, etc. urmau sa-si cro-
iascd drum prin relatii, moravuri si obi-
ceiuri mai  vechi poate decit cele din saga

islandez.

Astazi, literatura sovieticd din Extremul
Nord are o Istorie a ei. Revista , Oktlabr"
consemneazd  etapele  ei  In  aceste  trei  de-
cenii  si  jumdtate.  Primele  povestiri si  ver-
suri se  disting  prin  limbajul  frust,  prin
imaginea nudd, luata direct din viatd.
I''nza  si. poezia  nu sint  inca  diferentiate,
ca  genuri. in  povestirea L, Maria" de  Nico-
lai. Vilka naratiunea alterneazi in prozi
si in versuri ; nuvela L Acolo unde  curge
Sukpai"  a  primului  scriitor  udeghe Dj.  Ki-
monko este in fond un poem, iar nara-
tiunea nu se subordoneazi de loc tradi-

tiilor  consacrate ale genului.

Intensitatea transformirilor declangate de
revolutie  a  fost  formidabild. Nu numai ci
tuturor acestor nationalitati le-a lipsit

scrierea si gramatica, dar in limbile lor
nu existau nici cuvintele  care  sd  poald
servi la desemnarea noilor  fapte, obiecte

si relatii. Scriitorii nu puteau, fireste,

adopta  pur  si simplu  modalitatea si ex-
perienta literard  rusd  sau europeand. Ei au
trebuit sd se adreseze traditiilor proj>rii
familiale, gentilice, ca o primd treapti

pentru  a  aborda  procesele  moi  in relatiile

sociale  si in constiintd.

in  prima  etapd  scrierile  lor  sint  auto-
biografice : ei povestesc aproape intot-
deauna  la  persoana  intiia. Scriitorii Tncepd-
tori  nu  puteau incd sd  desprindi  eul lor
din  mediu, de wviata din jurul lor. Ei nu

tiveau nici deprinderea construirii unui
subiect literar.

Proza lui. N. Tarabukln  (evenk), Dj. Ki-
mouko (udeghe), M. Karantev  si M. Vah-
ruseva (mansi) si a altora are multe ase-
mandri cu. grafica acestor popoare din
anii  30. Ei nu  stiu incd  sd  fragmenteze
natura, viata, sd desprindi din ele anume
aspecte. : ei le wvad in integritatea lor  spa-
tiald si cromaticd..

in anii 40, tematica  literard  devine  mai.
bogatd. Apare 0 noud generatie de scrii-
tori, cu o  biografie  diferitd  decit a  pre-
decesorilor. Literatura pardseste tundra si
se deplaseazi la oras. Locul povestirilor
autobiografice il iau  naratiuni  cu  eroi ii

conflicte  care  reflectd  un  moment  nou in

creatia scriitorilor din Extremul Nord:
apar humoristi (primul este evenkul G.
Semlonov), care cautd solutii umoristice
proprii, inspirindu-se din folclorul bogat

in  umor  original.

in anii 50, apar primii  scriitori care  se
afirmad pe plan unional - Turii Rilheu
(ciukei) si Gr. Hodjer (nanai). Unele  lu-
crari, ale lor au fosl traduse sl in  strii-
ndtate. Pe Patlieu il intereseazi transfor-
marile n congtiinta eroilor sdi, el explo-
reazi conflictele psihologice si foloseste

elemente  folclorice  pentru a marca mai  bine

viata si gindirea eroilor. ,, Prieteni-tovardsi",
, Anotimpul topirii zapezilor", ,Rintin plea-
ci la  universitate" — sint  nuvele care il

introduc  pe  cititor in  lumea  interioard a

oamenilor de pe  Ciukotka si de pe lilora-
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Jul Capului  Dejnev, atragi de ritmul im-
petuos al constructiei socialiste.

Elemente realiste de bund  calitate  apar
la Gr. Hodjer (nuvela , Lacul Zmoron"),
in  reflectarea mai ales a  barierelor ce se
ridicd  in calea  noului. o anumitd  incli-
nare spre schematism, spre simbolici  ab-
stractd  in construirea  personajelor si spre
,happy-end" altereazd totugi prospetimea
limbajului si a imaginilor peisagistice.

,FRANKFURTER HEFTE" nr. 5/1961

nfluenta crescandd pe care uma-

nismul socialist il exercitd asu-

pra unor paturi clin ce in ce
mai largi .le populatiei, 1isi
gdseste expresia printre altele si 1, faptul
de presd si reviste care nu
,ici un fel de sim-

idea-

ca organe au

manifestat niciodata
Patie fald de literatura inspiratd de
Nialiste. se vad in situatia de a

publica din ce in ce mai frecvent articole

S. studii despre scriitorii legati
mai mult inca:

de partidul

comunist, ba .
de a recurge 1. obisnuita gogorita despre

,secdtuirea creatiei" sa recunoascd - ex-
plicit sau implicit _ ead adeziunea la coran-
enism a insemnat o ,imbogatire" a conti-

scriitorilor respectivi. Un

mitului opere;

ultim exemplu in aceastd privinta il ofera

-, frankfurter Hefte" (Mai/961).

Astfel, nu mai departe de acum 10-13
am, multi critici francezi de dreapta se
napusteau asupra fui Louis Aragon, a
cdrui faimad si prestigiu iesisera atit de
«uilt intdrite din incercadrile razboiului

e««ercari care au fdcut si desfdcut multe
celebritdti pe piata
tazi chiar in R.F.G., Aragon este considerat

mari scriitori ai litera-

literara francezd. As-

uuul din cei mai
turii franceze contemporane, ,aproape unic"
,caracterul constant" al preocupdrilor,

pnn
privin|ele vadeste

cu o operd care in toate
o ,imbogatire si o consecventd". In timp
ce Maurice Nadeau, in a sa ,llisloire du

surrealisme" vorbea despre ,schimbarilela

fata" ale Iui Aragon, despre traiectoria
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Scriitorii sovietici din Extremul Nord
la  prima  lor  consfituire cu  lu-

noi, care mar-

au venit

crari  de prozd  si  poezie

cheazi un pas nou in evolutia literaturii
acestor nationalitati. E o literatura care
nu  are un  trecut  istoric  propriu  zis, in
schimb are larg deschise perspectivele
unui milor interesant.

. P.

descendentd a creatiei sale, criticul de Ila

F. H. liaddatz, considerd dimpotrivd ulti-

mul roman al Iui Aragon, ca un ,punct

culmmant" 1in dezvoltarea sa. ,intreaga
critica literard franceza — scrie Raddatz —
a ldudat romanul... in afard de aceasta,

in cele din urmd, succesul acesta imens

si opinia publicd din R.F.G.
el". Diferite edituri

a determinat
sd se intereseze de
au hotarit publicarea altor opere ale sale
cdci — scrie Raddatz — ,opera sa lirica,

epica si eseisticA - dd nu mai putin de

gindit"

Poate ca interesul acesta reinoit pe

stirneste opera lui Aragon se in-

care-1
dreaptd asupra
pra laturilor ei mai putin ,angajate"?.

Nicidecum, Raddatz arata raspicat: ,In

rind pe cel mai

primei sale faze sau asu-

Aragon, vedem in primul

proeminent scriitor comunist din lumea oc-

cidentala, pe scriitorul care si-a creiat o

personalitate unanim si absolut res-

pectatd nu numai de opinia publicdi fran-

cezd. El nu poate fi considerat un scriitor
debil care a parcurs un drum oarecare
de la suprarealism Ia comunism. Fara in-

doiala ca asupra sa a exercitat o influenta

covirgitoare intilnirea cu Maiakovski".

»Aragon — aratd Raddatz — . fost

vocea poeticd a Rezistentei franceze, atunci

cind regimentele hitleriste padseau pe

Champs Elysees. Atunci au luat nastere
cele mai frumoase poezii ale sale.
»In Germania (e vorba mereu de R.F.G.)

in imprejurarile actuale — scrie ,Frank-



fui ter Hefte" — nu se poate spune
despre poet «ca ar fi cucerit dragostea
natiunii. La noi literatura std departe
de stiinta si constiinta poporului". Rad-
datz opune aceastd recunoastere fatisa,
constatarii ca in Franta ,care nu se
numeste pe sine tara poetilor si gandito-
rilor, nu este nici o contradictie intre
notiunile de Natiune si Literaturd. Si Re-
zistenta — departe de a reduce litera-
tura la tdcere i-a dat rezonanta cea mai
profunda".

Dupd ce analizeazid poeziile lui Aragon
din epoca Rezistentei (in care gaseste o
apropiere cu Brecht: o altd obiectivitate, un
alt mod de tratare a suferintei, dar si 'a
Aragon, ,materialul este cuvintul simplu,
cotidian, extras din existenta zilnicd. Nici
o simbolizare, nici un experiment forma!"}.
Raddatz subliniazd cd an ,Les yeux d'Elsa"
Aragon did oarecum o notd simbolizanta
poeziei sale, in mdsura in care depdseste
erotismul personal si face din poezia sa
de dragoste un poem al Frantei in la-
crimi. Raddatz analizeazd apoi ciclul ,Le
monde reel" si subliniazd dimensiunea rea-
lista pe cicluri: ,Les Voyageurs de I'Im-

periale': ,Fabuld absurdd a eruptiei unui

ENCOUNTER" nr. 88/1961

n materie de literaturd, revista
»Encounter" se face in primul

rind campiona tinerilor furiosi

atacda pe Lawrence Duirrel, con-
siderat un epigon ,artificial" al lui James
Joyce si evitd discutarea operei lui Graham
Greene. Cine sint cei mai mari scriitori
englezi de astdzi (dupd ,Encounter")?
William Golding, Iris Murdoch, Kingsley
Amis, John Osborne, Harold Pinter, Philip
Larkin. E vorba de generatia dc dupd
1950.

Pe plan literar, acestia se prezintd drept
reprezentanti ai claselor de jos. Iris Mur-
doch semneazd in numdirul 1 din ,Encoun-

ter un articol polemic care constituie

mic burghez din lumea sa..."; ,Les Beaux
Quartiers": ,0 fresca a unui mozaic
mobil... in care isi exprimd simpatia pen-

tru creaturile torturate..."; ,Aurelien" care
are pu(in din Julien Sorel, putin din Bel
Ami si e in ansamblu un ,Gesellschafts-
roman" (roman social).

Raddatz apreciazd pozitiv caracterul pu-
blicistic, de traditie enciclopedicd a pam-
fletului cultural din ,Le Neveu de Mon-
sieur Duval", pledoarie polemicd strdlu-
cita cu rezonante actuale.

Duval apare ca un ,conformist rece, fara
greutate". In sfirsit autorul subliniaza
compozitia originalda din ,La semaine sain-
te": ,Un adevdrat roman modem", ardtand
si conceptiile democratice despre artd ale
poetului francez.

O serie de opere insemnate pentru bio-
grafia spirituald a lui Aragon, (cum sint
~Les jeux de la memoire", ,Le roman
inacheve) nu sint analizate. Articolul in
ansamblul sdu rdmine insd un exemplu al
influentei creseinde pe care o exercitd li-
teratura progresista asupra lumii literare
din R.F.G.

manifestul sui-generis al acestei generatii :

L N-am rezolvat niciodatd problemele per-
sonalititii umane  puse de  iluminism... Am
fost martorii unei prabusiri generale de
concepte, pribusirea vocabularului moral
si  politic.. Nu  mal  putem  vedea  tabloul

substantial ~ al  unul  om  plin  de  virtuti  pe

Sfondul unor valori si realitati stabile...
Zugrivim un om dezgolit, inconjurat de
o lume  amenintdtoare. Ideii  grele dc  ma-
nipulat a adevdrului, i-am substituit ideea
Sfacila a sinceritatii..." Ceea ce urmaéresc

tinerii acestia (dintre care ,tinerii furiosi"
alcdtuiesc o parte componentd) este rea-
bilitarea prozei realiste, luptind atit impo-
triva prozei ,naturaliste" cit si impotriva

literaturii hermetice, uscate, promovate de
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Joimalisii (T. S. Elliot, Valery ,etc.) Iris

Murdoch deplinge pierderea idealurilor uma-
revolutionare, care .-, produs

niste .si
considerd _ ,discre-

dupa - eeea ce ea
ditarea romantismului". Scriitorul modern,
inspdimimat de tehnologie in Anglia,
(Iris  Murdoch face

a filozofici

«ba»,

donat de filozofie
la réaspindirea intinsa
farda perspectivd eticd

aluzie
pozitiviste, empirice,

?. umanistd), iar in Franta pus in fata

emei teorii dramatice simplificate (Iris

Murdoch face aluzie la filozofia lui Sartre)

'"cearcd sda se consoleze prin mituri

iabulatii.
Ce urmdreste 1insa acest grup? Care
idealurile sale pozitive?

suit

«Prin literaturd ~ noi putem, sd redesco-
perim densitatea vietii. Literatura poate
sa ne tnarmeze impotriva uscdciunii Ea
trebuie sd-gi recislige vechiul ei prestigiu
elocventa. Ea trebuie  si  incerce  si  spund
frooc MM, In acest scop. Iris
Murdoch oferda drept exemplu literatura

realistd rusd a secolului al XfX-Ica si ,i

primul rind pe Tolstoi.

Cyril Connolly, fostul director a] revis-

tei ,Horizon" este ,bestia neagrd" a cru-

pului de la ,Encounter".

Pentru cunoscutul scriitor John Wain
el reprezintd ziua de ieri a criticii lite-
rare engleze, estetismul subtil pan-european
reusit sa tina pasul cu

si cu ,intensa so-

care nu a dez-

vollarea erei atomice
cializare a literaturii”.
John Wain, acesta sub-
Connolly,

In articolul lui
cd modernismul Iui Cyril
epoca imediat post-belica

bniaza

care a dominat
este astdzi depdsit si de

a prozei engleze,
dezvoltdrii reale

fapt tot atit de strdin

a literaturii engleze ca si neoclasicismul

"""tan a lui C. D. Leavis, ,marele preot

al criticii engleze". ,Deceniul al 6-lea in

Anglia nu a  fost o decadd tncununati  de
capodopere .crie  Wain  _  insd  ceea
ce s-a publicat a demonstrat o febrild
franunlare intelectuali si artisticd; ro-
manul englez a capdtat un nou impuls
proaspit, la fel poezia engleza: teatrul
este  mai vy  dectt a fost in  ultima  sutd
de mu; opere importante  au aparut in
domeniul  istoriei, biografiei  si  criticii. Dom-
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nul Connolly riticeste prin gradini stri-
gind totul  s-a sfirsit"! ST it wua
lui clopot pe care insdi nimeni nu-l  mai
«ude...- Doctorul Leavis, in : i

noua generafie prin refu-

reactioneazd la
a o citi. Insa «

'-»!' pur si simplu de
domnul Connolly, intr-o manierd mai blinda
capitulat. Dc 1,

tot da mpresia de a fi
ti

lui ,Horizon", el pare sa

disparitia
exceptia foiletonului

dat foarte putin, cu
saptaminal din ,Sunday Times" si incd s,
acolo in mod evident urmeaza o linie sis-

tematica de a evita recenzarea oricdror
carti in afara celor periferice dezvoltarii
literaturii engleze. La cincizeci de ani el

pare sia umble dupd o retragere onora-

bila.

Poate fi desigur mai mult decit o sin-
gula ratiune pentru a explica aceastd
atitudine. In primul rind, fiindcd ceea ce
se -scrie mai caracteristic in deceniul al
fost ceea ce domnul Connollv

Epoca sa preferata

6-lea nu a

socoate ca e mai bun.

este epoca Augustand la Roma si recrearea

<i m Anglia si Franta intre 1660—1740
Precum si (posibil ca o contrapondere)’
inflorirea romantismului european intre

1770-1850. Pe autorii englezi mai noi

cl probabil 1ii considerd prea primitivi

?i prea increzuti in propriile lor puteri
Pentru cd se aratd in stare sa rupa cu'
trecutul si sd meargd cu toatd viteza si

cu un material propriu

Domnul Connolly nu poate
lipsa de receptivitate. in

pe un nou drum

sd reproseze

altora propria sa
1944, ,1 a fost de
,,Flaubert, Henry James, Proust
Virginia Woolf  au terminat ro-

trebuie  si  fie  reinventat

parere cd nuvela s-a

epuizat:
Joyce si
manul.  Acum  totul
da capo al fine". Cind ,reinventarea" ,
domnul Connolly nu a fost prin-
.salutat-o. S$i ,.,tru un

Rezultatul a fost

avut loc,
tre ace, care au
motiv foarte evident.
senzational. Nu destul de expe-

prea putin
modernist. Aga cum nu

rimental si de
a prevdzut, a apdrut o generatie de scriitori

care nu a incercat sd continuie opera

lui James, Proust, Joyce si ceilalti
pe Virginia Woolf

deschis sceptici

- (iar

in ceea ce o priveste

ei s-au ardtat in mod

mclinind radti-e. opinia cd acest ,ip ,,.....



cular dc ruinau a fost o greseala). Si
nimeni nu a simtit nevoia de a ,reinventa"
lucrurile d-a capo al fine. 1in loc de
aceasta, modele mai vechi, neglijate timp
dc un secol, au fost reluate si dezvoltate,
lin realist .,tout court", ca Smollett, a
devenit o ,influentd" mult mai importanta
decit Proust, iar Amis, cel mai admirat
scriitor  al generatiei de dupa 1950,
a scris o comedie de moravuri care nu
ar fi fost nefamiliard lui Fanny Burney.

...Impresiile mai vechi niciodatd nu se
sterg, si pind astdzi scriitorii favoriti ai
lui Cyrill Connolly sint acei care sugereaza
o senzatie de fruct copt, o comprehensiune
.1 procesului literar care a dus anumite

calitati pina la dezvoltarea lor maximi

si a tinut in sah altele. Probabil cd dacd
domnul Connolly ar vrea sid gaseascd o
metaford care sa descrie literatura engleza
de astiazi, el ar numi-o crudd, acrd, pro-
ducdtoare de fragi aspri si necopti. Si de
fapt existd un sens in care intreaga lite-
raturd englezd 1ii apare astdzi in forma
brutd, necoaptd. El are o afinitate adinca.
instinctiva, eu popoarele mediteraniene.
Maturitatea si  ponderea marilor culturi
arse de soare pornind cu Grecia si Roma
sint totdeauna prezente in mintea sa ca
un contrast in raport cu virtutile mai pri-
mitive ale imaginatiei engleze. Nici viata,

nici literatura Angliei nu il satisface

»LE RAGIONI NARRATIVE" nr. 7/1961

L]f JKF A e aspecte  actuale si  nai vechi

W r Mm  °':  decadentismului  literar  sint

f M JBW cercetate de aproape in peri'i-
mwBB/BBji dicul italian Le Regioni narra-

tive. In  fascicola  apdruti  in  februarie  al
acestui an, Luigi Incoronato analizeazd
a  formd variatd si complexd de decadentd,

constatati  in  proza  epicd  recentd  din  Ita-

lia. Izvorit din ascufirea contradictiilor
edin  sinul  societdtii  capitaliste si  din  con-
stiinte, fenomenul pe care Incoronato il
numeste alexandrinism" este caracteristic
epocilor  de tranzitie, de  declin  al unei
civilizatii ~ si  al  obiceiurilor  legate  de  ea.
Acest  fenomen literar ~ constd  in echivocul

dintre ceea ce e fals si adevirat; in lipsa

de  fuziune, in dezechilibrul dintre ideolo-
gia  intenfionald  a  autorului si cea  reald ;
in schematizarea  raportului dintre  idei si
solutia narativd. Dreptul imaginatiei crea-

toare nu este contestat. Dar sc cer com-

batute retorismul si pretiozitatea scriitori-
lor care —  wvictime ale unor ambitii  gre-
site — dovedesc n tratarea subiectelor
un  interes  aparent i nu de fond.  Chiar
autori situati pe pozitii critice,'  se pot
ingsela  singuri si i pot induce in  eroare

pe altii eludind adeviratele teme, dind

diagnostice imaginare unor rele inexistente
in loc de a cduta solutii precise in  cerce-
tarea realitdfilor.

Aldturi de teatru si cinematograf, ro-

manul  constituie o formd de artdi in stare

si contribuie la clarificarea contradictiilor
noi  si  profunde  apdrute  in  viafa  modernd,
insd numai respectlnd anumite conditii.

Incoronato considerd ca teren critic  intere-
sant  pentru exemplificarea  ideilor ~ sale  ul-
tima operd  a unui scriitor  a  cdrui in-
fluentd a  ajuns la  apogeu  atit in  Italia
cit si in straindtate: romanul La Noia
(Plictiseala) de Alberto Moravia. Criticul
gdseste ci un  echivoc viciazd aceastd carte ;
in  loc sd  infitiseze  drama  unei  constiinfe
umane, ea  devine o  experientd  rece.  rezul-
tind din ,plicerea pseudo-tehnica" simtitd

de autor in felul de tratare a temei. Eroul,

un pictor bolnav de spleen, de ,absenta
comunicabilltatii", isi povesteste viata la
persoana intiia. Tema  apare asa  dar
expusd  prin prisma unui singur  personaj.
psihopat. Acesta, tot analizindu-se  pind la

urmd, — se propune oarecum ca model,  ceea
ce nu permite o viziune clardi a  cazului
descris. Dupd  cum  scrie  Incoronato, iden-

tifieindu-se cu eroul naratiunii, autorul
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e« intr-un labirint ideologic din care

nu se  poate descarcd. ,, Punctai de vedere

al  personajului  principal ~ actioneazd  in sens
elusiv asupra realititii ce urma sa  fie
In concluzie, criticul afirmd

0 trasdturd

reprezentatd".
cd experimentarea literard are
in  comun cu cea stiintificdi §i anume: ne-

cesitalea unor  limite  de coerentd  chiar  in

noutatea incercirilor.

Mano  Pomilio, alt  membru  al  grupului
de la ,Le Region! mnarrative", a publicat

tntr-un numdr anterior un eseu intitulat

Metodologia criticd si critica metodolo-
gica" referitor la lucrarea L, Miturile si
constiinta decadentismului" de Carlo Sali-
nari. hi  aceastd  recentd carte, a sa  cunos-
critic marxist italian urmadregte 0
decadentism

rutul
reconstituire a  fenomenelor de

inregistrate in literatura italiand de la
celui

fimele veacului trecut si tnceputul

actual, studiind monografic pe. Pascali,

1'ogazzaro, D' Annunzio, Pirandello si altii.

Ca urmare a  aparitiei eseului lui  Pomilio,

nastere o dezbatere  publicisticd  si

a luat
in  numdrul de fatd al revistei, apar  citeva
articole continind unele observatii inte-
resante.

In interventia sa. Giuliano Manacorda

contestd  opinia lui  Pomilio ci in  satis™

factia  esteticdi a  lecturii nu ar conta ideile

scriitorului. Dimpotrivd, ele trebuie si  fie
bine cunoscute cititorilor, chiar daca el
nu le Tmpartdsesc in intregime. Manacorda
'‘a  ca  pildd ,I  Promessi  sposi" (Logod-
nicii), romanul lui Alessandro Manzoni.
Desi actiunea are loc in secolul XVII
intereseazd  foarte  mult modul  cum  autorul
cdrtii si contemporanii sdi din sec. XIX
judeca epoca descrisd. Manzoni nu rela-
teazd numai. imprejurdrile de pe vremuri,
ci exprimd orientarea spirituald si pire-
rile timpului sdu. Diferenta cronologici
dintre subiect si momentul interpretdrii

este  esentiald, cici  altfel  s-ar  nega  nece-

sitatea si  functia criticii.
Ornella  Sobrero, tr-un  alt articol, apre-
ciazd profunzimen si bogdtia analizei fa-

cute de Salinari decadentismului litera,,-

de acum  trei  sferturi de weac.  Totusi, t,

mod  eronat, ea  gaseste cd  criticul ,a  fixai-
mai de grabi cultura istorici a  unei  epoci
decit a explicat personalitatea artisticd .
scriitorilor care afi exprimat-0".

La dezbaterea  din ,Le  Regioni narrative"
si  Carlo  Salinari.  Raspunzi»,!'

sustine

«  luat  parte
unor  obiectinni ale lui  Pamilio, el

"ea o dati teza  fundamentald a cdrtii
sale,  dovediti pe  trei. sute de pagini cu
nenumdrate documente obiective si anume-
cu ,sensibilitatea decadenta" este un fapt
efectiv  petrecut  in Italia, in ultimul ~ de-
ceniu al secolului trecut. Salinari aratd
cum a  reconstituit  procesul  de  sintezd  ar-
tisticd la scriitorii studiati, inldaturind in-
terpretdrile critice tendentioase; argumen-
teazd utilitatea considerdrii corelatiei strinse
mire  ideologie  si  poezie si  ajunge la  con-
cluzia Justi ci eternitatea si valoarea
universald a operei de artd derivi din

faptul ci ea reprezinti un moment ce

>m  poate fi  suprimat al  experientei  umane

ldtosul artistic este un patos istoric.
Pentru incheerea discutiei se publicd
o notd a lui Mario Pomilio. Acesta isi
exprimid  regretul  ci in Italia s-a  pierdut
traditia dezbaterilor literare: cea in lega-

turd  cu  eseul sdu  constituie o rard  excep-

tie. El spune  cd, scriind  studiul  ,, Metodo-

logia criticd si critica metodologica", a
urmarit sd ridice chestiuni, sd pund n—
trebiri. si-l  facd pe Salinari st-si clari-
fice gindirea. Scopul a  fost atins prin
rispunsul autorului , Miturilor si congtiin-
tei decadentismului", in actualul numdr
al revistei. P. Pomilio 1-a interesat n
deosebi problema metodologici si perspec-
tivele estetice, asa cum acestea reies si
din altd carte a lui Salinari, ,,Chestiunea
realismului". Discutia  aratd  in mod  foarte
convingitor influenta din ce in ce mai
mare pe care o are asupra  intelectualititii
italiene conceptia marxistd asupra artei
si rezultatele criticii stiintifice.
I. M.
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publicarea celui  de al  doispreze-

celea volum din opera  lui

Toynbee  (volum  consacrat ad-
notdrilor, revenirilor si raspun-

s v la criticele  ficute) prilejuieste opi-
niei de specialitate  sd  reconsidere valoarea
de ansamblu a  operei lui  Toynbee. Dar
dintre istoricii englezi cei mai de seama,

A. P- Taylor  si  Crislopher  Hill folosesc

acest  prilej  pentru  a  justifica  si sintetiza
opozitia savantilor de specialitate, opozitie
care  contrasteazd  atit  de  izbitor cu  presti-

giul de care Toynbee se bucurd de  obicei
in anumite cercuri. ,A study of History —
scrie  Cristopher HUI — reprezintid un fe-
nomen psihologic interesant. Criticat si

,anulat" de istoricii progresisti, a devenit

in schimb un besteller in special in
S.U.A.".
Declarindu-se in chip ironic in deplin

acord cu  teza lui Toynbee dupdi care ,cul-
tura decade acolo unde travaliul stimtifis
devine esoteric", subliniind faptul cd ,popu-
laritatea in sine nu constituie nici merit,
nici dezavantaj", Cristopher Hur constatd,
in revista ..Spectator", cd ,Dr. Toynbee
nu a reusit in ciuda faptului cd si-a de-
dicat intreaga viatd wunui asemenea scop,
sd se disciplineze pe sine si sd-si disci-

plineze cunostintele".

Volumul —al  Xll-lea aratdi de ce. in pri-
mul rind conceptia sa despre L unitatea
cardinald" a istoriei care, pentru el, este
civilizatia". Acest  concept  pe care  Toynbee

il pune ia baza sistemului sidu, nu  poate

constitui premizele unei lucrdri stiintifice,
intrurit. discutia in contradictoriu porneste
chiar  de la  definirea notiunilor. In  acest
sens, Cristopher HUI considerd, cd incer-
carea lui. Toynbee de a  impdrti istoria
Europei in istoria  a  doud  civilizafii deo-
sebite (una occidentald si una L ruseascd",
opusi  primei)  poate  ,cel ~mult sa slu-
jeasca scopurilor razboiului rece". in acest

sens, Crislopher ~ HUI citeazd o recenzie la
cartea lui Toynbee, apdrutd imediat dupa

razboi si care se incheia cu urmdtoarea

concluzie: ,Statele Unite trebuie sd preia<
de la Marea Britanie sarcina de a incerca
sd rezolve problemele istoriei contempo-
rane. Statele Unite trebuie, in locul An-
gliei, sda devind in mod constient ceea ce
ea a fost incd de la sfirsitul primului,
razboi mondial : campionul rdmasitelor ci-

vilizatiei occidentale impotriva fortelor ra-

sdritene".
Cit de stiinfificd este conceptia lui
Toynbee o demonstreazi insusi fragmentul

din introducerea volumului ~ pe  care  revista
., Encounter" il reproduce. Aici se vede
clar modul putin stiintific n care istori-
cul  de  faimd  universali a  oscilat in  mod
vertiginos in problema ,,schemei civiliza-
tiilor Sfundamentale". In primele volume
el a anuntat cd la  baza lucrarii  sale  vor
fi in  total opt civilizatii. =~ Apoi pe  mdsurd
ce volumele se acumulau, numdrul lor a
crescut la 23, pentru ca  finalmente sd
se  reduca la  18.
Toynbee recunoaste adevdrul criticii care
i s-a adus si dupi care in lucrarea sa el
,a subapreciat importanta in dezvoltarea
istorica a factorilor materiali de toate
ordinele, in special cei economici si mili-
tari". El promite cd va L, incerca de-acum

si  vadd  si si  analizeze in  adevdratele  lor

proportii acesti doi factori importanti si
odiosi" (. /?.0). Insi lupta omului pentru
a  preface natura, pentru dezvoltarea bazei

economice a  societdtii nu  poate fi in  nici
un caz — asa cum crede Toynbee — un
factor  odios (in  acelas  sens in  care ar
reprezenta rizboiul ~ de  cucerire). 0 aseme-
nea  omisiune  gravd  intr-o  istorie a  lumii
de la origine §i pind in  prezent reprezintd

ceva mai  mult decit o lacund care  poate

fi corectatd. Fiindci insusi definitia pe
care el o dd civilizatiei —  folositdi ca uni-
tate  de  mdsurd in  istoria  sa @ — implicd

o  societate  intemeiatd  pe  diviziunea in  clase
antagoniste. ~ Civilizatia este - dupi  Toynbee
— ,0 stare a societdtii in care exista ti
minoritate liberd de sarcina de a lupta

pentru traiul cotidian si care are deci
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timpul liber de a gindi, planifica si con-

duce munca comunitd[ii luatd in intregul

ei". Pentru majoritatea celor exploatati,
munca silnicd in favoarea stapinilor, a
fost intr-adevar odioasd. nsd pind la
urmd  aceastd muncd  a  ficut  posibild mult
laudatele , civilizatii" ale dr. Toynbee.
Principalul repros (destructiv prin im-
plicatiile  pe  care le presupune) care i  se
poate aduce lucrdrii lui Toynbee (si in
aceastd privintd, dupi cum aratd Cristopher
Hill, ,Arnold Toynbee este impenitent")

il constituie  faptul ~cd ceea ce a vrut sd
fie la inceput o  incercare  de  istorie  stiin-
tifica  a  devenit la  sfirsit un  tratat teo-
logic.  'Cristopher Hill se aratd i\ aceastd
privintd  mult  mai  indulgent  decit  ar  ingd-
dui-o  textul. ,Ceea ce depling nu e faptul
cd dr. Toynbee are anume credinte reli-
gioase sau faptul cd aceste credinte sint
de wun fel foarte particular si fluctuant.
Ceea ce ne deranjeazd este faptul ca
tendintele sale 1isi aratd urechile de-a
lungul intregului ,Studiu al Istoriei", fa-

cind din aceastd lucrare un soi de auto-

biografie personald". Textul Ilui Toynbee
confirma ~ —e ba mai mult incd —e*  supra-
liciteaza aceastd opinie. Toynbee scrie.

,Schema mea de valori m-a dus sa viad
progresul in termenii wunei ascensiuni pro-
gresive a mijloacelor harului". in teza
sa in care sustine cd  toate  civilizafiile au
luat nastere ca rdspuns la o  provocare,
el adaugi cd: ,provocarea este Dumne-
zeu — adicd Realitatea absolutd, conce-
putd antropomorfic — chiar dacd provoca-
rea vine in mod evident de la Ora si Na-

tura Interpretarea teologici se extinde
de-a  lungul  intregului  trecut si in  viilor .~
+Desi scopul dezvoltdrii continui a omu-
lui ne este incd ascuns dupd orizont, noi
cunoastem totusi ceea ce este. El repre-
zintd wuniversul asa cum este In viziunea
lui Dumnezeu" ; iar scopul istoriei ,este
de a face vointa proprie sd coincidd cu
yointa lui Dumnezeu". Nu este prin urmare
<fe  mirare ci  Toynbee  s-a  pronuntat  im-
potriva revolutiei intelectuale care  a avut

loc  in  Europa in sec. ~ XVII,  sustinind  inca

astdzi ci  aceasti  ,revolutie a adus uma-
nitdtii o pagubad infinitd deoarece a fost

negativd in atitudinea ei fatd de religie".

Nu este de aceea de mirare — de ase-
menea - ostilitatea  sa  fatd  de  Renastere,
Reforma si revolutia franceza. Istoria ci-

vilizatiilor ~ apare  in cele din  urmi a fi

o istorie a  religiilor.

Declarindu-se impotriva o rationaligtilor
dogmatici, Toynbee se considerd in  frag-
mentul publicat de revista. , Encounter"
drept un , transrationalist" cu 0 L, minte
deschisa". Dar el se ingeald. Nu aceasta
este deosebirea in istoria modernd. Ceea

ce-l  deosebeste pe el de istoricii  care au
cit  de cit  pretentia  unei  discipline  stiin-
tifice (si in aceastd privintd il deosebeste
esi de acei istorici occidentali  care  chiar

dacdi nu  au  ajuns la o  conceptie  mate-

rialistda ~ a  istoriei,  au totusi respectul  fap-
telor, nu tncurca si  forteazd evenimentele
pentru a le incadra intr-o schem)
este diferenta intre- insagi notiunea de
istorie conceputi ca o disciplind stiinti-
fica, separatd de teologie si traditia ve-

che, medievald, care le confundda, o tradi-

tie care a fost abandonatd in acelasi
timp  cu credinta in vrdjitoare. E  poate
lipsit  de  amabilitate, dar  nu  firda  semni-

ficatii  faptul  cd  A. P. Taylor  arati  in
critica sa cd in  volumele I-// din ,Stu-
diul  istoriei" e —  wviziunea lui  Toynbee era
ratlonallstd ; in volumele  IV—-VI el  apare

drept un romano-catollc; in VII-X  drept

un pietist care se straduieste cdtre L reli-
giile  supreme"  pe  care A. P. Taylor  le
denumegte ,religia mismagului". in v0-

lumul X1 din fragmentele publicate re-

zultd, in sfirsit, ci  peregrinarea lui Ar-
nold Toynbee de-a lungul civilizatiilor ca
si schimbarile sale la  fatd, in ceea ce

priveste  nuanta teologici ~ pe  care o  abor-

deazd, ramine in mod hotdarit 0 ,afacere
particulard" de credintd. Aceste schimbiri
ar sugera de-a dreptul frivolitate, daca

na  ne-am da  seama cd ne aflim  totusi
in  fata unuia din cele mai virulente instru-
mente ale ideologiei antistiintifice fideiste.

ale lumii occidentale.



