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\^ Toepinoştri 

AL. ANDRIŢOIU 

C U V I N T Î N A I N T E 

îl V 

P e n t r u p o e ţ i , p e n t r u ce i t i n e r i m a i c u s e a m ă , f i e c a r e p e r i o a d ă d e t i m p s e 

s u p r a p u n e u n e i n o i e x p e r i e n ţ e a r t i s t i c e . N e c ă u t ă m p e n o i î n ş i n e , î n t i p a r e n o i , 

d e c a n t î n d p r i n t r - o c h i m i e l i r i c ă , va lenţe le v e r b u l u i . A ş a s e î n t î m p l ă c ă , r e c i t i n d 

c ă r ţ i l e n o a s t r e d e v e r s u r i t i p ă r i t e m a i î n a i n t e , s i m ţ i m o undă d e a m ă r ă c i u n e . N u 

p e n t r u ceea c e a m s c r i s , I n t i u c î t , d i n acest p u n c t d e v e d e r e , t e m a t i c a n o a s t r ă 

m a j o r ă are u n r a p o r t u n i c : c o n s t r u i r e a ş i d e s â v î r ş i r e a s o c i a l i s m u l u i . D e c i n u 

p e n t r u ceea c e a m s c r i s , c i p e n t r u c u m a m s c r i s . I m a g i n i p a l i d e , p r e a j o a s e f a ţ ă 

d e î n ă l ţ i m e a e p o c i i , teme e x p e d i a t e t e l e g r a f i c , u m p l u t u r i , n e t u l b u r ă ş i n e n e c ă j e s c . 

C i c l u l d e f a ţ ă v i n e d i n t r - u n v o l u m n o u , î n care a u t o r u l c a u t ă n o i v a l o r i s t i 

l i s t i c e . Se î n c e a r c ă r e a d u c e r e a In a c t u a l i t a t e a c î n t e c e î o r v e c h i , a c a n t i l e n e l o r , 

m a d r i g a l u r i l o r ş i m i c i l o r b a l a d e . B i n e î n ţ e l e s c ă n u e v o r b a d e u n s i m p l u e x e r c i ţ i u 

s t i l i s t i c : f o r m e l e n o i s î n t , m ă c a r p r i n i n t e n ţ i e , a l t o i t e p e o e m o ţ i e a r t i s t i c ă i n e d i t ă . 

S u b i e c t i v i s m u l care ne î m b i e să c r e d e m că t o t ceea ce ne iese de s u b c o n d e i 

e o f o a i e de a u r , f r î n e a z ă u n e o r i ( d i n p ă c a t e ! ) s p i r i t u l de d i s c e r n e r e a u t o c r i t i c ă . 

A b i a p r i v i t e d i n t i m p , greşe l i l e s e r e l i e f e a z ă m a i c u t ă r i e , R ă m î n e c a m u n c a m i g ă 

l o a s ă l a v o l u m s ă î n l ă t u r e , c î t e p o s i b i l , a c e a s t ă v î r s t ă î n c ă n e m a t u r S î n t r u t o t u l , 

s c a m e l e ş i petele care a r u n c ă u m b r ă p e v e r s u r i . 

A c e s t e a f i i n d s p u s e , s ă l e dăm m a i b i n e l o r c u v î n t u l . 

A L . A . 
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VECINUL MEU, ACTIVISTUL 

înd cade soarele din cer 
şi-s umbre prin jur împrejurur 
cînd toate lămpile se pier 

sau se ascund sub abajururi, 

e geamul lui, în nopţi tîrzii 
chenar de aur si lumină, 
iar braţu-i drept, printre hîrtii 
cu viitorul se îmbină. 

Dar ce e dincolo de geam ? 
Ce vise mari se întîlniră, 
încît, din fiecare ram, 
să-l cînte, teiul iscă-o liră? 

Simţi? Prin frumoasele-i odăi 
cu armonii ce nu vor luxul, 
respiră limpezi anii săi 
ca marea cînd sărută fluxul. 

11 văd între pereţii albi, 
cărunt, cum arde tinereşte. 
In părul său, ca-n munţii Alpi 
zăpada nu se mai topeşte. 

Clădiri semeţe îl rostesc, 
recolte-i tălmăcesc cuvîntul, 
metale-l amintesc firesc, 
lumini l-arată, luminîndu-l. 

Ca-n paralelele oglinzi 
el se răsfrînge-n suprafeţe, 
şi pe oriunde îl surprinzi 
el e tipar de frumuseţe. 

Căci, de desăvîrşiri avid, 
amprenta-şi lasă peste toate, 
ca simplu membru de partid, 
ca om măreţ prin simplitate. 

îl văd, între pereţii albi 
cărunt, cum arde tinereşte, 
în părul lui ca-n munţii Alpi 
zăpada nu se mai topeşte. 



CELE PATRU ANOTIMPURI 

I un ţări îndepărtate, 
ci-aci sub vechii pini, 
ferestrele-ngheţate 
surprinse de lumini 
să te privească-n faţă 

cu ochi de cer si gheaţă. 

Nu-n locuri tropicale, 
ci-aci, sub flori de soc, 
albastrele-ţi sandale 
călcînd pe-al verii foc, 
cu-o încîntare nouă 
să murmure prin rouă. 

Nu la ecuatorul 
cu calm desăvîrşît, 
ci-aci, pe unde mărul 
mănos a înflorit, 
chemîndu-te-n livadă 
să vii şi să te vadă. 

Nu-n suduri depărtate 
ci-aci sub nuci bătrîni, 
prin toamnele bogate 
să treci cu frucle-n intim, 
şi să-ţi cinsteşti strămoşii 
cu crizanteme roşii. 

SIMBOL 

<n văzut mulţi oameni surîzînd 
la lumina fulgerelor, 
căci furtunile le-au devenit 
azi, prietene apropiate. 
In furtuni e freamăt şi mişcare, 

legea dialectică-a naturii 
astăzi bucură şi ispiteşte. 

In palate de azbest şi marmură, 
cu ferestre mari şi de cristal, 
fulgerele scapără frumoase, 
pe amnarul cerului, de jad. 
Flăcările lor portocalii 
electricitatea lor superbă 
dau lumină frunţilor şi gurii. 

Oamenii surîd şi le privesc 
•stînd cu fulgerele faţă-n faţă 
Fulger au fost şi ei, şi furtuni 
şi-au purificat, în luptă, ţara. 
Către fulgerele de pe cer 
azi priveşte, liber, omul-ful ger. 
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CALVARUL DOFTANEI 

J ădeau zăpezi ca nişte şaluri pure 
peste pămîntul putred şi-nrăit, — 
piereau ruini, se netezeau conture 

cuprinse într-un alb desăvîrşit. 

Un viscol lung îşi fluiera acordul 
cu note din Sibelius şi Grieg, 
de parcă în spre sud pornise nordul 
aducător de freamăt şi de frig. 

Părea că reni îşi scurmă-n ghiafă hrana 
nedomoliţi, suavi şi suferinzi. 
Abrupt şi aspru, drumul spre Doftana 
era de marmură şi de oglinzi. 

Urcau ca prin lumină deţinuţii 
şi lanţul se făcea de-azur, uşor, 
verigile păreau că-s rezoluţii 
purcese din prezent spre viitor. 

Cu ochii mari, cu frunte apolină 
cu mîinile ca spada, în câtuşi, 
ei se-nălţau pe drum, către lumină, 
măreţi de simpli, calmi şi nesupuşi. 

Şi pasul, în zăpezile culcate, 
suna ca-n marmură, cu ritm sever 
scriind caligrafii de libertate 
pe secol, pe pămînt, pe zid, pe cer. 

Şi cum din faţă, cu putere, zorii 
le aruncau în cale trandafiri, 
în inimă se făureau istorii, 
şi-n suflet suflul marii nemuriri. 

Saboţii, cu curele reci de taur, 
lăsau în urmă urme ca de stea 
tăiate în lumină şi în aur. 

6 
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MORS EST ULTIMA RATIO 

ăcaşuri frînte ca-n războiul pun'u 
pe care timpul a trecut cu tuş, 
durerea prezenta decorul unic 

şi numai moartea bocănea la uşi. 

Intîi de toate a murit un crin 
în nerostita moarte vegetală, — 
murea în albul său ceva alpin, 
cu-ngenunchere calmă şi egală. 

Apoi rafala a atins un trunchiu, 
un trunchiu de tisă, de gutui sau vişin, 
care-a căzut amarnic în genunchi 
şi-a căutat în preajmă, orb, un sprijin. 

A mai murit un cal, un Parsifal, 
un El Zorab, sau Rosinanta poate, 
cu ochii împietriţi, ca de cristal, 
şi crupele pe veci de veci cabrate. 

Şi a murit întîiul om sosit, 
un caporal logodnic, de la ţară, 
căzut în fînul de curînd cosit, 
naiv, ca în romanţa populară. 

In ierburi moi, în fînul mătăsos, 
mi l-au culcat cu mitraliera răii, 
şi el, rănit, mi se stingea frumos, 
ca la Rimbaud în „Adormitul văii". 

Mureau cristalele c-un sec refren 
mureau metale-n tancurile grele, 
şi moartea cîştiga mereu teren, 
stăpînă mută-ntre pămînt şi stele. 

Treceau pe toate-ntunecimi de tuş 
la case frînte ca-n războiul punic 
şi numai moartea bocănea la uşi 
durerea prezenta decorul unic 

Dar iată zidul morţii dărîmat. 
Desfăşurat cu mii de mîini de-odată, 
drapelul vast cît ceru,-a revărsat, 
lumină roşie pe ţara toată. 



MARINA 

•nd ziua se încheie 
şi soarele ne face reverenţe, 
cînd marea se îmbracăn curcubeie 

ŞL e văzduhul cu luminiscenţe, 

cînd mai duios, mai leneş, mai agale 
scoici reci se tînguie pe sub sandale, 
nu ştiu de ce., nu ştiu de ce privirea 
îmi caută, pe mări, nemărginirea. 

Şi spuma, înflorind, o recunoaşte, 
şi valul, tresărind, cu ea palpită.' 

E vreun catarg departe ? sau se naşte 
un trunchi frumos şi alb de Afrodită? 

METAMORFOZE 

LUMINA 

\ă numeri stele, crini să numeri 
prin parcu-n care, inspirat, 
eu, cînd te-am sărutat pe umeri 

sărutu-n aripi sa schimbat. 

Cimilitura nici nu preget 
so mai dezleg. Cinei, cinei 
eu cînd team sărutat pe deget, 
sărutul sa făcut inel. 

Menit e chipul său să-n frunte 
al vremii val, neabătut. 
Eu, cînd team sărutat pe frunte 
sărutul lauri s-a făcut. 

â e la fruntea noastră pîn-la lună, 
raza scapără şi vîntul sună, 
de la lună pîn-la fruntea noastră 

e o scară pură şi albastră. 
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Iată-mă-s, cum am ieşit din casă 
calc pe-o vastă vatră luminoasă. — 
nu se ştie-n ce unghere sumbre 
au fugit de noi aceste umbre. 

Ci, lumina zilelor, neştearsă, 
in lumina nopţilor se varsă, — 
numai ceru-n orizont mai spune 
cînd se-nalţă astrul sau apune. 

Şi-a descins lumina azi, argintul, 
ca-n imperiul lui Carol Quintul 
unde soarele mereu se-arată 
şi nu mai apune niciodată. 

CÎNTEC 

in sud, de la Crimeea tolănită 
I £ între amiezi de-argint şi-amurguri ros 
\ foşnesc mereu : chemare şi ispită, 

cipreşii, chiparişii, chiparoşii. 

Unde, din Trapezund si mai, departe, 
cu daruri mari, veneau, pe mări, trimişii, 
mă-aşteapiă să-i citesc ca într-o carte 
cipreşii, chiparoşii, chiparişii. 

La Sud, la Sud, unde pe albe nave 
dau slavă stelele Armatei Roşii, 
m-aşteaptă-n golful liniştitor grave 
cipreşii, chiparişii, chiparoşii. 

MADRIGAL 

îna dumneavoastră ce se-agită 
a salut, cu o batistă fină, 
e ca o fîntînă ce, uimită, 

a sărit din luturi spre lumină. 



Spuneţi-mi, vă rog, ce meşter faur, 
îndrăgind nespus culoarea-albastră, 

a tăiat, cu-o foarfecă de aur, 
de pe cer, eşarfa dumneavoastră? 

Treceţi pe sub arborii din parcuri, 
frunza sună lin cum sună clapa, 
treceţi peste punţi înscrise-n arcuri 
şi, uimită, străluceşte apa. 

Iar cînd am purces pe-aceeaşi cale, 
visători şi plini de taine, ambii, 
ca lumina zilei prin cristale 
mi-au trecut prin suflet, tineri, iambii. 

Cînd, cu aurora faţă-n faţă, 
stau zîmbind luminii, la fereastră, 
mă salută-n orice dimineaţă, 
de pe cer, eşarfa dumneavoastră. 

mm 

Ţesătură de otel — 

foto P. V O L B U R A 



PATRU PROZATORI ITALIENI 
CONTEMPORANI 

Prezentarea autorilor îşi traducerea textelor 
de D E S P I N A M L A D O V E A N U 

FRANCESCO JOVINE 

Jovine este unul dintre maeştrii prozei 

italiene contemporane. El aparţine litera

turii m e r i d i o n a l i s t e , literatură care a pus 

în centrul preocupărilor sale spinoase pro

bleme ale sudului Italiei. 

Ca prozator al Sudului, Jovine relevă 

cititorului in plină epocă modernă, surprin

zătorul tablou al unei lumi de o înapoiere 

aproape feudală. 

Primele sale lucrări sînt romanul „ S i g -

n o r a A v a " şi nuvelele cuprinse sub titlul 

„ H o ţ de g ă i n i " . Volumele „ I m p e r i u în pro¬

v i n c i e " ş i „ P ă s t o r u l î n m o r m î n t a t " , apărute 

ulterior, cuprind o serie de nuvele legale 

prin finul comun al satirizării fascis

mului. 

Marea carte a lui Jovine este „ P â m î n -

t u r i b l e s t e m a t e " . Prin reprezentarea acelor 

mulţimi de ţărani care, în mişcarea, în 

lupta pentru cucerirea pămînturilor bleste

mate, exprimă o năzuinţă simplă şi firească 

— a putea munci omeneşte întinderile 

lăsate in paragină de stăpînii lor, mo

şierii — Jovine a dat o frescă de un tip 

nou nu numai pentru creaţia sa, ci şi 

pentru literatura meridionali stă în genere. 

Eroul romanului, tînărul Luca Novano, 

cî şti gat de ideile socialismului, îşi jert

feşte în această luptă propria viaţă. 

Prin perspectiva pe care o deschide în-

făţişînd radicalizarea conştiinţei ţăranilor 

şi trecerea lor pe poziţiile luptei revo

luţionare, romanul indică orizontul nou 

cucerit de Jovine, sub influenţa operei 

lui Gramsci .şi a aderării sale la Partidul 

Comunist Italian. Este momentul culminant 

al evoluţiei scriitorului, întreruptă din 

nefericire în 1950, la numai. 48 de uni, 

de moartea sa prematură. 

MARTINA S-A URCAT ÎN COPAC 

f j^j j j artina e o femeie vlăguită, dar arţăgoasă, care probabil aşteaptă să-i 
A n ' apară ghiocei la tîmple ca să se mai domolească un pic. 

L J k U Deocamdată se ţine bine, e colţoasă, se ia la harţă cu o furie 
neistovită, care-i îmbujorează obrajii şi dă gurii ei ştirbe un relief plin de 
vioiciune. Cînd porneşte la atac se apără cu înjurături, care de care mai 
felurite, şi cu aluzii jignitoare, dintre care unele luate din tradiţie, iar 
altele rod al unei inspiraţii stranii, ţîşnite din mintea ei aţîţată de patimă. 



Furtuna asta pe care ea o iscă, răscoleşte din cînd în cînd apele leneşe 
ale unei uliţe în care zece uşi scorojite se deschid în zorii fiecărei zile 
revărsînd în spaţiul îngust, noroios, vreo sută de găini năbădăioase şi 
treizeci de copii murdari şi bătăioşi, în vreme ce din cocine ies scurmînd 
cu riturile lor lacome, în troacele de piatră, porcii. 

Unul dintre aceşti porci aparţine M a r t i n e i ; e cel mai curat şi mai 
gras, pentru că e liniştit şi bine hrănit. Martina, după ce mănîncă, se aşează 
lîngă el şi-1 scarpină blajin pe burtă, spunîndu-i cu un glas ritmat pe patru 
note ce coboară din ce în ce mai jos : cicco-te : cicco-te, pînă cînd porcul, 
cu ochii înceţoşaţi, se supune mîngîierilor ei şi adoarme. Atunci Martina 
îl priveşte cum doarme, apoi împleteşte cu andrelele ori se concentrează ca 
să-1 apere cu un gest uşurel şi iute ca fulgerul de gîngăniile care se plimbă 
tăcute pe el, strecurîndu-se prin încreţiturile trandafiri i de la gît şi de la 
încheieturi. 

în octombrie, Martina vinde porcul şi boceşte multe zile la rînd. îl 
vinde totdeauna unor cumpărători din Pugl ia , ca să nu mai audă, aşa cum 
s-a întîmplat odată, urletele de moarte ale animalului înjunghiat. 

Pe urmă, încetul cu încetul, durerea i se ogoieşte şi începe să crească 
alt porc. Cu ce scoate din vînzare, plăteşte chiria pentru cocioaba în care 
locuieşte şi pentru cocină. Ca să aibă ce mînca, Martina culege vara boabele 
căzute pe cîmp după seceriş, iar iarna, măsline. F i ind o femeie înţeleaptă 
şi econoamă, îşi drămuieşte făina, iar seara, cînd prepară ciorba, pune o 
andrea de la ciorap în ulciorul de ulei, că să nu se scurgă în castron mai 
mult de douăsprezece picături. 

In serile de iarnă zăboveşte la taclale, prin casele megieşilor, şi-şi 
povesteşte visele : Martina visează în fiecare noapte. In creierul ei adormit 
se adună la sobor toţi morţii satului şi trimit mesaje celor v i i . Ii vede cum 
iau parte la necazurile de fiecare z i , ale rudelor, văicărindu-se cu un glas 
slab şi depărtat, aşa cum se şi cuvine să fie glasul celor care sălăşluiesc 
pe cealaltă lume, printre grămezile de nouri şi mănunchiurile de stele, în 
văzduh, între valea P l i v o l i şi Liscione. 

Martina i-a bocit pe toţi morţii satului, s-a dus la toate înmormîntările, 
iar în visele ei stă de vorbă cu e i : se teme însă să nu-i întîlneascâ pe 
înserat, stînd ca nişte cerşetori muţi pe lîngă tufişurile întunecoase ; locui
tori singuratici ai satului, înainte ca noaptea să-i ducă mai departe. 

Martina vorbeşte despre morţi cu spaimă, cu ochii măriţi, făcîndu-şi 
cruci mari şi înfiorîndu-se de plăcere şi de teamă. 

Aşa se deapănă anii sărmanei Martina. In ultima vreme i s-au întîm
plat nişte nenorociri, care i-au tulburat visele. Se prea poate ca Martina 
să aibă trei palme de pămînt, între cimitir şi rîu ; spun „se prea poate", 
fiindcă de mulţi ani nu i le mai cere nimeni ; trebuie că e o fîşie de pămînt 
care şi-a pierdut urma printre paginile cadastrului Regelui loachim şi nimeni 
nu-i cere dări pentru ea. Sînt, într-adevăr, nu mai mult de trei palme de 
pămînt, cu cîţiva măslini vlăguiţi şi uscaţi şi un păr puternic şi frunzos. 
vara ; fîşia asta de pămînt e în pantă, ceea ce face ca ploile s-o spele, 
cărînd în vale rodul şi seminţele, măcar că Martina îi pune mereu o stavilă 
de bolovani pe margini. 

Singure buruienile îşi mai afundă în crăpăturile acestui pămînt rădă
cinile lor desnădăjduite. 
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Intr-o zi de noiembrie, Martina, împreună cu Concetta Magno, o bătrînă 
surdă şi strîmbă ca un ciomag noduros, aduna cele cîteva măsline crude 
«căzute în urma uraganului din noaptea trecută, înainte să le înghită mlaştina. 

Stăteau în glod, îngenunchiate şi scormoneau mîlul, aţintindu-şi ochii 
ca să zărească sîmburii atît de asemănători la culoare cu pămîntul. 

Cerul, spălat de apa nopţii, era senin şi d i a f a n ; f i ind însă f r ig , Mar
tina sufla din cînd în cînd peste degetele-i murdare de noroi. 

Cu puţin timp înainte, trecuse o motocicletă, la o mică depărtare de 
cele două femei. Martina tresărise la duduitul motorului şi se întorsese 
să vadă ce e ; pe motocicletă se aflau doi bărbaţi ; cel care conducea era 
îmbrăcat în uniformă de miliţian fascist. 

Martina îşi făcu cruce spunînd : „Azi e vai şi amar de noi, Concetta". 
Dar bâtrîna nu pricepuse. Văzînd însă că Martina îşi face cruce, se cruci 
şi ea ; pe urmă se apucă iar de lucru. 

După o jumătate de oră, motocicleta se întoarse şi se opri la marginea 
petecului de pămînt al Martinei. Cei doi săriră jos şi se năpustiră spre cele 
două femei. Bărbatul în uniformă întrebă răstit : 

— Al cui e pămîntul ăsta ? 
— Al meu, răspunse Martina. 
— Şi ce faceţi aici ? 
— Strîngem măslinele căzute pe jos. 
Bătrîna se ridicase în picioare şi se uita la ei cu ochii neliniştiţi, iar 

bărbia îi tremura. 
— Dar femeia de colo ? întrebă bărbatul în haine civile, arătînd spre 

bătrînă. 
— Am chemat-o să^mi dea o mînă de a jutor ; împărţim juma' juma'. 

Diseară numărăm boabele şi pe urmă : una ei, una mie, una ei, una mie, 
mari sau mici, cum vin la r înd; pe urmă le spălăm, le uscam şi... 

— Destul cu palavrele! spuse miliţianul fascist, ai cerut voie prima
rului ca s-o angajezi? Văd că ai angajat mînă de lucru. . . 

— Eu nu angajez mînă de lucru ; m-am înţeles, de la început, cu ea ; 
•e surdă, dar cu puţintică răbdare, pricepe. I-am spus : „Vrei să v i i cu mine 
mîine să culegem măslinele căzute pe jos ? Facem ca şi în anii ceilalţi : 
juma' juma'" . Pe urmă i-am zis : „Să nu carecumva să f u r i ! " Pentru că 
ştiţi ce face ? Cînd nu te uiţi la ea, o boabă o pune în şorţ, iar cealaltă 
în buzunar; are un buzunar, parcă-i o desagă, care-i acoperă picioarele 
Numai seara, cînd ne întoarcem acasă, îi spun : „Sufletul e al l u i Dumne
zeu, iar lucrurile, cui i se cuvin". 0 pipăi şi... 

Martina vorbea cu glas tare şi gesticula. Bătrîna pricepuse că despre 
ea era vorba şi dădea din cap, se uita roată în jur, vrînd parcă s-o ia la 
fugă. Apoi , cînd ceilalţi nici nu se aşteptau, afundă mîna murdară de noroi 
în maldărul de fuste şi scoase de acolo un pumn de măsline. 

— Astea-s toate ! şi le aruncă la pămînt, mînioasă. Pe urmă îşi cuprinse 
capul în mîini şi începu să se clatine ca la bocetul de înmormîntare. 

— M a i vîndut, Martino, m-ai vîndut! M-ai vîndut pentru un pumn 
de măsline ; ai chemat poliţia pentru cîteva măsline ! M-ai vîndut! 

— Nu vezi că muierile astea-s bat joc de noi, domnule locotenent? 
spuse miliţianul fascist, adresîndu-se celuilalt. Cotoroanţele astea de la ţară 
sînt şirete ca d iavolul ! 
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Xacâ-ţi gura, spuse atunci cel în haine civile, dumneata ai angajat 
m î n ă de lucru fără să te adresezi oficiului de plasare... Eşti în contraven
ţ ie : trebuie să plăteşti trei sute de l ire. . . 

Martina atîta pricepuse : că trebuie să plătească trei sute de lire, că 
vor de la ea trei sute de lire. Ideea i se păru atît de ciudată încît îi veni 
să rîdă : dete drumul unui hohot de rîs scîrţîit, cu bărbia ascuţită ţopăindu-i 
în afara obrazului şi cu gura ştirbă şi scofîlcitâ. 

Văzînd-o atît de veselă, Concetta crezu că totul se sfîrşise cu bine şi 
începu să rîdă şi ea, bătîndu-se de bucurie pe coapse, cu palmele desfăcute. 

Atunci ce doi se înfuriară de-abinelea şi se repeziră la Martina. 
— Află că ştiu cum te cheamă ! Bagă de seamă ! Mi-au spus numele 

tău în sat, nu cumva crezi că nu-1 ştiu ? 
Martina încetă să mai rîdă. Pe chipul ei se întipări groaza ; începu să 

vorbească împleticit : 
—• Ne împărţim pe din două, un bob pentru fiecare : întreab-o şi pe 

ea, spuse, arâtînd spre bătrînă. 
Concetta se posomori din n o u ; înţelese că nu s-a terminat, că au ceva 

cu ea, că Martina o trădase. Atunci începu să plîngă. 
Spunea printre l a c r i m i : 
— N-am făcut nimic, pe Dumnezeul meu că n-am făcut n i m i c ! şi-şi 

punea mîinile cruce pe piept. 
Au venit portăreii, iar Martina a plătit cele trei sute de l i r e : înce

puseră să şi ia jos de pe perete tingirea de aramă, sita, apoi pantofii de 
sărbătoare, hîrdăuî... 

Martina scoase dintr-o batista cele trei sute de lire, le puse cu băgare 
de seamă în palma portărelului şi şuieră printre dinţi un blestem teribil, 
care trebuia să transforme într-o otravă ucigătoare banii păstraţi de ani 
şi ani de zile în saltea. 

Multe zile la şir a stat morocănoasă şi tăcută ; morţii încetaseră s-o 
mai viziteze noaptea, speriaţi de zgomotul motocicletelor care uruiau furioase 
în capul ei adormit. 

Tocmai începea să se mai liniştească, cînd, într-o zi de iarnă foarte 
friguroasa, stînd stingheră lîngă foc, auzi un zgomot nedesluşit de voci 
în faţa uşii : pe urmă cineva bătu : vreo zece inşi intrară în cocioaba ei. 
Erau primarul, şeful de jandarmi, secretarul, doctorul, doamna Saveria şi 
doamna Matilde. 

Martina, cît pe ce să leşine: se temu o clipă că vizita ar avea o 
legătură cu ziua aceea îngrozitoare, cu măslinele. Dar doamna Matilde, 
soţia medicului de plasă, spuse cu un glas deosebit de blînd : 

— Martino, am venit la tine ca să vorbim despre aurul pentru Patrie. 
Martina se ridică, făcu o plecăciune cam stîngace şi-şi roti ochii în 

jurul odăii, oprindu-i asupra pereţilor scunzi, făcînd un gest larg, ca 
pentru a arăta cît e de săracă. 

— Martino, repetă doamna Matilde, sprijinindu-şi o mină pe piept, 
să dăm Patriei aurul de care are nevoie ca să-şi refacă imperiul. Ştim că 
eşti săracă, Martino, dar Patria e ca şi Dumnezeu: te judecă după dra
gostea cu care-i faci darul, întocmai ca şi Dumnezeu. Patria face mult 
tocmai pentru cei care dau mai puţin. Patria cucereşte imperiul pentru cei 
săraci. Vrea să dea pămînt celor care nu-1 au. Noi nu am avea nevoie, 
numai vezi că... 

Protopopul făcu o închinăciune şi adăugă : 
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— E la fel ca şi cu sfînta religie : tocmai păcătoşii nevoiaşi se roagă 
mai puţin : şi totuşi Dumnezeu e totdeauna gata să le dea ceva. Dar ei nu 
pricep asta întotdeauna... 

Primarul zise : 
— într-adevăr, aşa e. Acum, că mergem din casă-n casă, putem constata 

că cei mai nesupuşi sînt tocmai cei care vor trage cele mai multe foloase 
de pe urma cuceririi imperiului. 

Martina tot nu pricepea n i m i c ; surîdea încurcată şi plină de bună
voinţă, în fundul sufletului însă simţea ca un tremur de spaimă. 

•—• Trebuie să dăm Patriei aurul de care are nevoie, Martino, spuse 
din nou doamna Mati lda. Vezi —• şi-i arătă degetele goale — noi ne-am 
şi dat verighetele. Aratâ-i şi ei, Gilani, se adresă ea unuia dintre cei de 
faţă, care ţinea sub braţ un sac de piele. 

Omul deschise s a c u l : în faţa ochilor neliniştiţi ai Martinei se i v i o 
grămadă strălucitoare de bucăţi de aur şi inele. 

— Toate femeile din sat şi-au dat verigheta, — spuse iar doamna 
Mati lda şi-i puse din nou, sub ochi, mîinile ei goale, albe şi moi, mirosind 
a lăcrămioare. 

Martina pricepu că trebuie să-şi scoată verigheta din mîna bătătorită, 
în faţa acelor bărbaţi care se uitau la mîinile ei ; atunci şi le ascunse la 
spate, spunînd tot t i m p u l : da, da, . . . Incercînd să-şi scoată inelul grosolan 
din degetul noduros, se apleca încurcată, făcea temeneli şi schiţa parcă o 
mişcare jucăuşă în partea de sus a trupului ei slăbănog. 

In cele din urmă izbuti să-şi scoată inelul şi, cu o mişcare iute ca 
fulgerul, îl puse în mîna întinsă a doamnei Mati lda. Aceasta zîmbi către 
primar şi spuse graţios : 

— Aşa e bine, Martina. 
Pe urmă plecară toţi, tropăind în zăpadă, pălăvrăgind şi rîzînd în

tre ei. 
Martina se aşeză din nou lîngă vatră uitîndu-se la degetul care pur

tase timp de treizeci de ani inelul de nuntă ; vedea semnul alb al ultimei 
fîşii de piele tînără din trupu-i ars de geruri, de vînt, de arşiţă. Martina 
îşi aduse aminte de Pasquale Matrodinardo, bărbatul ei, care murise în 
urmă cu douăzeci de ani, înecat la Fiata Caticchio, şi spuse bătîndu-se 
pe genunchi cu palmele desfăcute şi îndoindu-şi chinuit partea de sus a 
trupului : 

— Treizeci de ani, Pasquale, am purtat verigheta. Cel de sus ştie 
că eu nu voiam s-o dau-, dar a venit Patria, Pasquale! 

Din ziua aceea au început să se audă adesea ţipete în sat ; din cînd în 
cînd boierii îşi puneau cămaşa neagră, chemau cizmarii, croitorii, bărbierii, 
şi umblau strigînd pe uliţe cu steagurile desfăşurate; păreau a fi furioşi, 
cu toate că erau foarte veseli. 

Ţăranii ieşeau în pragul uşii, iar copiii erau bucuroşi şi ţipau şi e i ; 
Martina, însă, tăcea, iar sufletul îi era plin de gînduri negre. Uni i , care 
fuseseră la război, se întorseseră ; doi din ei locuiau într-o uliţă vecină 
cu Martina. înainte de a pleca fuseseră croitori, dar acum erau portărei 
şi puneau sechestre pe bruma de avut a celor care nu puteau plăti dările. 

Cînd intră în sat vreo motocicletă cu străini îmbrăcaţi în uniforme de 
ofiţeri, ei îi însoţesc prin casele ţăranilor şi vor să afle t o t : dacă au gnu, 
dacă au u l e i ; pentru că stăpînirea vrea şi grîul şi uleiul . 
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Cei d o i s e n u m e s c Pietro Stânga ş i L u i g i Prazzelli ; sînt bărbaţi sprin
teni glumeţi, care aduc totdeauna veşti şi ştiu tot felul de snoave ; cînd 
intră în casa ţăranului nu ies niciodată cu mîinile goale. Ţăranii le poartă 
respect pentru că ei cunosc toate autorităţile, merg zilnic la primărie, află 
toate ştirile, dau sfaturi bune tuturor şi scriu actele mai grele. Pietro 
Stânga zice că, fără el, toţi ţăranii ar fi ajuns la ocnă. 

— Nu mai sînt vremurile de altădată, spuse Pietro. Vine un ordin 
şi trebuie să plăteşti dările •, vine un alt ordin, şi trebuie să dai griul , 
un altul şi trebuie să dai uleiul. Trebuie să le faci pe toate, repede, la 
timp, dacă nu, ce se întîmplă ? V in miliţienii fascişti cu motocicletele şi 
te jupoaie. Dacă dai singur, dai mai puţin, dacă-ţi intră ei în casă, îţi 
iau tot. 

Şi Pietro Stânga rîde, pentru că este un om vese l ; îi place s-o ia 
peste picior pe Martina şi s-o sperie cu veşti proaste pe de-a-ntregul 
născocite. 

Numai că Martina nu rîde, nu se lasă amăgită de înfăţişarea l u i aşa-
zis cumsecade, ea ştie că Stânga şi Prazzelli vor să jupoaie pielea oame
nilor săraci, că se învîrtesc prin casele lor de dimineaţă pînă-n noapte 
ca nişte călugări după pomeni, că scornesc tot felul de baliverne. Pălă
vrăgeala e o meserie uşoară, palavragiul năduşeşte numai sub limbă. 

Martina răspunde acru la glumele l o r ; cei doi se prefac că se dis
trează auzind-o, dar simt, dincolo de vorbele femeii, o mare duşmănie. 
Palavragiii pică pe înserat la uşa oamenilor sau la vetrele l o r ; ceilalţi 
ţărani încep şi ei să-şi bată joc de Martina, folosind cuvintele lui Pietro 
şi L u i g i şi rîd, repetîndu-şi răspunsurile ciudate ale văduvei. 

Cîţiva ani mai tîrziu, motocicletele au început să se arate din ce în 
-ce mai des. Două primăveri la rînd Dumnezeu n-a trimis nici un norişor 
peste ogoarele pîr jolite; ploua numai către sfîrşitul l u i mai, peste tulpi-
nele firave, iar pămîntul care se umfla de atîta ploaie neaşteptată revărsa 
pe cîmp buruieni şi neghină, făcînd spicele foarte uşoare. 

Toţi aşteptau să se coacă recolta, aşa slabă cum era, şi cântăreau în 
pumni grîul scormonit din fundul sacului. 

Pămîntul se usca, aburind încet, şi afară era un cer de iunie, adînc 
şi străveziu ca un cer de octombrie. Cîmpul era tăcut ; cînd se arăta vreo 
motocicletă şi cobora în vale, după podul Gravellina, destrăma liniştea 
uimită a dimineţilor limpezi. Strânseseră cu toţii grîul în saci, şi erau 
gata să-1 ducă departe, dacă într-adevăr, aşa cum zicea Pietro, fasciştii 
vor veni din nou prin case. 

Martina avea un sac mic cu făină, pe care-1 pusese lîngă pat. Noaptea, 
cînd se trezea, întindea o mînă ca să simtă dacă-i acolo, la locul l u i , şi 
ciulea urechile ca să audă dacă uruitul îngrozitor al motorului nu răsco
leşte aerul nopţii. 

într-o noapte se auzi bătînd la u ş ă ; pe urmă, un glas repezit şi 
neliniştit; 

— Motocicletele ! 
Martina sări din pat şi se îmbrăcă într-o clipită, aprinse lampa, îşi 

luă sacul în spinare şi coborî pe ul i ţă ; în întunericul abia străpuns de 
razele luni i , care tocmai răsărise, văzu toţi asinii cunoscuţilor ei încărcaţi 
cu grîne şi legume. Toată lumea tăcea, sau se chema în şoaptă : anima
lele aveau potcoavele înfăşurate în cîrpe ca să înnăbuşe zgomotul paşilor. 
Un megieş luă povara Martinet şi-o încarcă pe asinul i u i . Pe urmă îi spuse : 
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— Or să vină mîine în zori. Aşa a zis P ie t ro ; transportăm totul la 
fermă. Să nu faci zgomot; scoate-ţi panto f i i ; noi ne-am descălţat cu toţii. 

Şi porniră pe o ulicioară care ducea la To vrei ta, prin Piedicastel lo; 
întîlniră alţi catîri şi asini, toţi împovăraţi, cu copitele înfăşurate. Zgomo
tul copitelor abia se auzea, părea un tropăit de vite pe paie, în grajduri 
închise. 

După ce trecură de ultimele case, se risipiră prin ferme, aşteptînd 
răsăritul soarelui. în zori, miliţienii fascişti veniră într-adevăr şi cotro-
băiră prin case, răscolindu-le ca pe nişte buzunare ; nu găsiră însă nimic. 
Cineva totuşi îi trădase, căci fasciştii ştiau că grîul fusese ascuns la ferme : 
blestemînd ca nişte smintiţi, ameninţară că în ziua următoare vor scotoci 
toate fermele. 

Seara, pe un întuneric deplin, ţăranii încărcară din nou asinii şi se 
înapoiară cu grîul la casele lor. 

Martina făcuse tot drumul pe jos ; la întoarcere nu găsise pe nimeni 
care s-o ajute la căratul sacului, aşa că şi-i puse pe cap. Cînd ajunse acasă, 
o durea ceafa, iar braţele nu şi le mai simţea; se trînti pe pat, pe jumătate 
îmbrăcată, şi visă vise tulburi . 

Spre ziuă, întîmplările din ajun i se limpeziră în mintea adormită; 
visase că fasciştii îşi umpluseră motoarele motocicletelor cu grîu care lua 
foc şi, o dată cu mişcarea roţilor, ţîşneau afară buchete de scîntei roşii, 
verzi, luminînd picioarele potcovite ale fasciştilor, panaşurile şi ochii lor 
scînteietori. 

Lîngă motociclete alergau ca nişte ogari, cu limba scoasă, Pietro Stânga 
şi L u i g i Prazzelli . 

Cînd' se trezi. în capul Martinei era limpede că L u i g i şi Pietro îi 
trădaseră ; în seara următoare, povesti în casa unui vecin visul s ă u ; erau 
acolo vreo douăzeci de inşi, femei, bărbaţi, c o p i i ; după ce se gîndiră multă 
vreme, toţi înţeleseră că Pietro şi L u i g i îi trădaseră. Vestea se răspîndi 
imediat ; de atunci ori de cile ori cei doi portărei intrau în casele lor, 
ţăranii nu le mai dădeau nimic şi răspundeau rece şi duşmănos la bali
vernele şi glumele lor. Acest lucru îi supăra şi-i neliniştea, căci vremurile 
erau grele, iar fără generozitatea şi respectul ţăranilor n-ar fi avut din 
ce trăi. 

Pe urmă au aflat şi ei de visul Martinei şi, ori de cîte ori o întîlneau, 
se uitau pieziş la ea, cu nişte ochi otrăviţi, spunîndu-i tot fe lul de vorbe 
din care nu lipseau : stăpînirea, trădătorii de patrie, ocna. Martina îşi 
amintea tot ce i se întîmplase în ult imii a n i ; în creierul ei neliniştit se 
învălmăşeau cuvintele de ameninţare şi nu mai izbutea să adoarmă. 

într-o noapte, după ce aţipise, auzi în uşă nişte bătăi violente: un 
glas spunea înnăbuşit, printr-o deschizătură a uşii, pe unde trecea pisica : 

— Martino, vin motocicletele şi cară totul. F u g i , Mart ino ! 
Văduva sări din pat ca nebună, îşi puse pe cap sacul cu făină şi 

coborî în goană scara, trezind din somnul lu i liniştit porcul, după care 
ieşi afară. 

Pe drum, nici ţipenie de om ; atunci Martina bătu la toate uşile, 
zicînd : 

— Sculaţi-vă, că vine Patria ! 
Aşteptă o clipă şi, neauzind nici un zgomot, îşi spuse că fugiseră 

cu toţii, lăsînd-o singură. Atunci apucă pe o ulicioară, în goană mare, 
lîrînd porcul după ea. 
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Cînd trecu şi de ultima casa, băgă de seamă că cerul se întunecase, 
că era neliniştit, că nouri mari, negri, alergau să astupe micile fîşii înste
late dinspre ţărmul mării. 

Cîmpia era măturată din cînd în cînd de răbufnirile unui vînt jos şi 
umed, copacii foşneau, iar grîul se vălurea, ca spinarea unui animal. 

Martina auzi glasuri, şuierături şi chemări; cînd şi cînd, se întorcea 
înspăimîntată ca să scruteze întunericul. 

Nu vedea decît bezna adîncă şi licărul depărtat al unor fulgere ; 
auzea apoi şuieratul vîntului şi un umblet t ipti l pe bolovanii drumeagului, 
în spatele ei 

Porcul era neliniştit, abia îl tîra după ea, punea cu greu picioarele pe 
pămînt, grohăind sau, dacă nu- i-o lua înainte în goană mare, încercuid să-i 
scape din mînă. 

Martina ţinea bine funia în pumn şi-1 îmbia din cînd în cînd cu 
binişorul. 

Nu se vedea ţipenie de om ; trebuie că fugiseră cu toţii, mult îna
intea ei. 

Martina se uită la cer ; simte că văzduhul se l inişteşte; ştie că, după 
ce se opreşte vîntul, vine ploaia şi-i udă făina din sac şi multă vreme n-o 
să aibă ce mînca. 

Ar vrea să ajungă la nişte prieteni, care sînt în drumul e i ; nădăj
duieşte că Dumnezeu nu va trimite încă ploaia, că va mai aştepta puţin, 
atîta cît să-i îngăduie să ajungă la destinaţie. Dar Dumnezeu a lansat un 
tunet nemaipomenit, care a umplut cu bubuituri valea Trapura, iar ploaia 
a început să se reverse ca un torent. 

Porcul, speriat, a început s-o tîrască pe Martina după el , grohăind 
furios ; în spatele lor se auzeau, din cînd în cînd, paşi mărunţi de stri-
goaice în fugă. 

Martina gonea istovită, chema în ajutor toţi îngerii şi sfinţii şi se 
adresa cu un glas drăgăstos porcului înfuriat. 

Ajungînd în dreptul petecului ei de pămînt, porcul se îndreptă hotărît 
într-acolo. Martina se aşeză sub păr ; legă porcul de trunchi, ochi un col
ţişor uscat sub frunziş, puse jos făina, îşi desfăcu fustele largi în chip 
de umbrelă şi se aşeză pe sac. 

Cîţiva stropi îi picară la început pe cap, însă pomul bătrîn bău apa 
cerului, iar frunzele lui uscate de arşiţa zilei se deschiseră, se desfăcură 
largi , şi apărară făina văduvei. 

Martina şezu acolo multă vreme, cu porcul ghemuit la picioare, apărată 
de furtună ; scrută întunericul, ascultînd răpăitul apei. Nu ştia cît e ceasul ; 
pe cerul întunecos părea că niciodată nu va mai răsări soarele. Acum ploua 
cu stropi mai mari ; picături uşoare şi mari, care se strînseseră în adîncitura 
unei frunze, cădeau cînd nu se aştepta, pe gîttil gol al Martinei. făcînd-o 
să tresară. 

Deodată, cînd ploaia păru să se oprească, Martina văzu apârînd la 
marginea cîmpului două umbre. In întunericul compact, formele lor înfă
şurate în cearceafuri albe păreau cînd uriaşe, cînd minuscule, de* parcă le 
înghiţea pămîntul murat de ploaie. 

118 



Porcul g roii iii jalnic ; încercînd să se ridice, Martina îşi simţi picioa
rele înţepenite de spaimă. Cele două umbre înaintau în salturi spre pom. 
Martinei i se păru deodată că simte suflarea îngheţată a morţii ; se ridică 
brusc şi timp de cîteva clipe se ghidi, poate, s-o rupă la fugă, de vreme ce 
încercă, cu degetele tremurînd. să slobozească funia, să ridice s a c u l ; nu
mai că, neputîndu-şi lua ochii de la cele două umbre, mîinile ei bîjbîiau fără 
rost prin întuneric. I se păru că strigoii întind braţele s-o înhaţe. Atunci 
Martina se caţără în copac, agăţîndu-se de crengile coroanei şi se ascunse 
în frunziş ; îşi croi apoi o deschizătură, printre frunze şi se uită în jos, cu 
ochi holbaţi de groază. 

Tăcute, umbrele ajunseră pînă la rădăcina copacului ; una încercă să 
dea drumul porcului, iar cealaltă era cît pe ce să ridice sacul. 

Atunci , Martina înţelese t o t u l ; în mintea ei, pe care spaima o întune
case, se făcu lumină ; sîngele îi alergă mai repede prin vine şi se simţi 
cuprinsă de un fel de veselie furioasă. 

Şi, pe cînd umbra încerca zadarnic să desfacă funia umedă, Martina 
culese o pară din pom —• găsise una pe care o simţea sub degete, mare şi 
grea ca un bolovan — şi ochi, cu atenţie, capul. 

Lovit la tîmplă de proiectilul Martinei, animalul grohăi dureros şi, ca 
înnebunit, se răsuci pe loc de două-trei ori , înfăşurînd în funia lungă pe 
cel care căzuse cu obrazul în noroi, şi striga într-una : Dezleagă-mă, L u i g i , 
taie funia ! 

Celălalt încercă să iasă din cearceaful în care era înfăşurat, dar o 
pară aruncată de Martina îl lovi în frunte, ca un ciocan. L u i g i înjură şi, 
furios, ameninţă cu pumnii spre pom. Celălalt încerca să se desprindă din 
funie, numai că porcul, din ce în ce mai speriat, strîngea şi mai tare funia 
în jurul l u i şi-1 împingea sălbatic cu r i tul . 

Camaradul lu i mai făcu o încercare să se apropie, dar Martina îl ţinea 
tot timpul sub grindina de lovituri . 

Atunci L u i g i Prazell i se aplecă, căutînd pietre în mocirla din jur, ca 
să răspundă t i r u l u i ; găsi una şi o zvîrli printre frunze, spre duşmanul 
nevăzut. 

Dar văduva, care se înveselise şi sărea voioasă de pe o creangă pe alta, 
rîzînd şi înjurîndu-i pe cei doi hoţi, zvîrlea cu şi mai mare furie perele 
din copac. 

Simţise că frunzele se treziseră, că şuierau uşor ; fără să se uite la cer, 
îşi dădu seama că zorile sînt aproape. 

Se înveseli şi mai tare, striga şi se lupta cu înverşunare; porcul, spe
riat de ţipetele ei , se rotea şi mai besmetic şi-1 înfăşură din ce în ce mai 
strîns pe omul căzut, călcîndu-1 în picioare; printre gemete, acesta cerea 
ajutor camaradului său. 

L u i g i băgase de seamă că se lumina de ziuă. Atunci , îndoindu-şi spi
narea, se tupilă sub copac şi, înghiţind fără să crîcnească grindina de 
lovituri , tăie funia. Vâzîndu-se liber, porcul o zbughi spre sa t ; mînjiţi cu 
noroi, cei doi camarazi se ridicară şi întoarseră spatele pomului, urmăriţi de 
strigătele biruitoare ale Martinei şi de primele raze ale soarelui care, la 
răsărit, spărseseră norii şi străpungeau sus de tot orizontul. 
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Opera lui Calvino (născut în 1923) 

«duce un timbru aparte în literatura ita

liana actuală, prin varietatea filoanelor pe 

«are le urmăreşte inspiraţia sa. 

Intîlnim astfel la el filonul fantastic, 

Mtr-o serie de nuvele sau romane ca „Vi

contele t ă i a t în d o u ă " , „ B a r o n u l t î r î t o r " 

.Cavalerul i n e x i s t e n t » , filonul popular 

( „ B a s m e italiene") si filonul realităţii 

Ţelor
 d i n a i n t e fi de după război. Proza 

lut e caracterizată - c u m S-a spus în 

critica italiană - printr-un realism cu 

încărcătură fantastică, sau printr-un fan

tastic cu încărcătură realistă. 0 vînă 

nordică, gotică, pare să stea la origina 

construcţiilor sale imaginative. 

Luptător activ în războiul de rezistentă. 

Calvino a extras de aici o experienţă pe 

ore o transpune initial în „ C ă r a r e a cui-

bunlor de p ă i a n j e n " , cartea de debut a 

autorului, apărută în 1947. Eroul acestui 

roman scurt este adolescentul Pin. Acesta 

'si întinează candoarea copilărească în 

mediul viciat al familiei ( o soră prosti¬

tuata, petrecînd cu nemţii, etc.). Cu ochii 

iii Pm este văzută viaţa eroică a parti

zanilor din mmtii Liguriei, ca si feroci

tatea nemţilor si fasciştilor, urmăriţi de 

mima vendettei populare. De sentimentul 

înjosirii, pe care-l simte lîngă sora sa 
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fi cei deopotrivă cu ea, Pin se salvează 
tramd tn felul lui, problemele fi luptele 
celor din Rezistentă. 

Proza lui Calvino înfăţişează ades cîte 

< m P t n adolescent (voh,mul „ L R a c c o m ; . 

~ Einaudi, 1958). Scriitorul priveşte Iu-

mea înconjurătoare cu ochii adolescenţi, 

ior folosind simplitatea curgătoare si can¬

dida a naraţiunii plină de uimirea pri-

cmuitâ de descoperirea lumii, î n ceea ce 

«re e a m a i f m m o s ^ 

solidaritatea oamenilor simpli, sinceritatea 

fi generozitatea, comuniunea cu natura. O 

natură frustă, populată de flori, furnici, 

sopirle — constituie universul amabil în 

care, fără teamă sau silă, se mişcă prie¬

tenii ei oamenii. 

Si protagoniştii tripticului „ I n t r a r e a în 

razboa" sînt tot adolescenţi. Ei trăiesc 

momentele războiului cu o iniţială pre

dispoziţie către aventură. Ororile si su-

ferinfele îi v o r transforma însă pe aceşti 

tineri. 

Ca majoritatea celor mai buni reprezen-

tonţi ai literaturii italiene de azi, nici 

Calvino n-a rămas în afara marilor pro-

Meme ale epocii noastre. Contactul cu ele 

este la el m a i sporadic decît la alţi scri

itori ai generaţiei sale, dar prozatorul dă 

-întreaga măsură a talentului său tocmai 

atunci cînd abordează teme arzătoare ale 

zilelor noastre (ca, de pildă, tn „Specula 

cu l o c u i n ţ e l e " , sau „ N o r u l de funingine") 

bucăţi în care răzbat vii ecouri ale viefit 

poporului. 



ÎNTR-O DUPĂ-AMIAZĂ, ADAM 

oul grădinar era un băiat cu părul lung, ţinut pe cap de două fîşii 
de stofă prinse cruciş. Venea pe alee cu stropitoarea plină, întinzînd 
braţul liber ca să contrabalanseze greutatea. Stropea cresonul, încet-

încei, de parcă turna cafea cu lapte ; pe pămînt, între rădăcina şi tulpina 
plantelor mărunte, se lăţea o pată întunecoasă; cînd pata devenea mare şi 
pămîntul se muia, el ridica stropitoarea şi trecea la alte plante. Meseria de 
grădinar e frumoasă pentru că poţi face toate lucrurile tihnit. Maria-Nun
ziata se uita la el de la fereastra bucătăriei. Deşi era destul de mare, 
băiatul purta pantaloni scurţi. Şi avea părul lung — ca o fată. Se opri din 
şters farfurii le şi ciocăni în geam. 

—- E i , băiete, spuse. 
Grădinarul îşi ridică fruntea, o văzu pe Maria Nunziata şi zîmbi. începu 

să rîdă şi Maria-Nunziata, din dorinţa de a-i răspunde, dar şi pentru că 
nu mai văzuse nici odată un băiat cu părul atît de lung şi cu o asemenea 
cruce din stofă pe cap. Atunci grădinarul îi făcu un semn cu mîna în chip 
de „vino-ncoa"; Maria-Nunziata continua să rîdă, vâzînd ce mişcări cara
ghioase face şi începu şi ea să gesticuleze ca să-i explice că are de spălat 
farfurii le. Dar băiatul-grădinar o chema cu o mînă, în vreme ce cu cealaltă 
îi arăta ghivecele cu dal i i . Pentru ce îi arăta ghivecele cu dalii ? Maria-
Nunziata deschise fereastra şi scoase capul afară. 

— E i , ce este? întrebă ea, şi începu să rîdă. 
— Spune : vrei să vezi ceva frumos ? 
— Ce anume? 
— Ceva frumos. Hai să vezi. Iute. 
— Spune-mi ce. 
— Iţi dăruiesc un lucru frumos. 
— Trebuie să spăl farfurii le. 0 să vină stăpîna şi n-o să mă găsească 

la lucru. 
-— Vrei sau nu vrei ? H a i , vino. 
— Atunci aşteaptă-mă — spuse Maria-Nunziata, şi închise fereastra. 

Cînd ieşi pe uşa de serviciu, băiatul grădinar era tot acolo : uda cresonul. 
— Noroc bun, — spuse Maria-Nunziata. 
Maria-Nunziata părea mai înaltă din pricina pantofilor cu talpă de plută, 

pe care nu-i purta cînd era la lucru. Dar avea o faţă copilăroasă, micuţă, 
înconjurată de un păr negru, cîrlionţat, picioare încă subţirele, de copil, în 
vreme ce trupul, aşa cum lăsau să se vadă faldurile şorţului, era un trup 
pl in, de femeie în toată firea. 

Şi rîdea mereu ; cînd ceilalţi vorbeau, sau chiar cînd ea însăşi spunea 
ceva, rîdea. 

— Noroc bun — spuse băiatul-grădinar. 
Pielea feţei, a gîtului, a pieptului, îi era arămie : poate pentru că stătea 

mereu aşa, pe jumătate gol. 
— Cum te cheamă ? — spuse Maria-Nunziata. 
— Libereso, — spuse băiatul-grădinar. 
Maria-Nunziata rîsc şi repetă : — Libereso... Libereso... ce nume, L i 

bereso ! 
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— E un nuine pe esperanto, — spuse el. Înseamnă libertate în esperanto. 
, Esperanto, — spuse Maria-Nunziata, — Eşti esperanto ? 

Esperanto e o limbă, îi explică Libereso. -— Tatăl meu vorbeşte 
esperanto. 

Eu sînt calabrezâ — spuse Mana-iNunziata. 
Cum te cheamă ? 

— Maria-Nunziata — şi rîdea. 
— De ce rîzi mereu ? 
— D a ' de ce te cheamă Esperanto ? 
— Nu esperanto : Libereso. 
— De ce? 
— D a ' pe tine de ce te cheamă Maria-Nunziata ? 
— E numele Madonei. Eu mă numesc ca Madona, iar fratele meu ca 

Sfîntul Iosif. 
— Sfîntul Iosif ? 
Maria-Nunziata izbucni în rîs : — Sfîntul Iosif ! Iosif, nu Sfîntul Iosif ! 

Libereso ! 
— Pe fratele meu — spuse Libereso — îl cheamă Germinai, iar pe 

soră-mea, Omnia. 
— Ce voiai să-mi arăţi, spuse Maria-Nunziata, arată-mi ce voiai să-mi 

arăţi. 
—• Vino, — spuse Libereso. Puse jos stropitoarea şi o luă de mînă. 
Maria-Nunziata se împotrivi : — Spune-mi mai întîi ce este. 
— Ai să vezi, — spuse el . 
— E pentru mine ? 
— Da, pentru tine. 0 duse pînâ la colţul de lîngă zidul grădinii. In-

tr-un vas de pămînt erau nişte dali i , cît ei de înalte. 
— Acolo e. 
— Ce? 
— Aşteaptă. 
Maria-Nunziata se uită peste umărul l u i . Libereso se aplecă să mute un 

vas, ridică un altul, de lîngă z id , şi arătă spre pămînt. 
— Acolo — spuse. 
— Ce? — spuse Maria-Nunziata. Nu vedea nimic : era un colţ umbros, 

cu frunze jilave şi pămînt lutos. 
— Ia te uită cum se mişcă, — spuse băiatul. Atunci , ea văzu ca o 

piatră cu frunze care se mişca, ceva umed, cu ochi şi picioare : o broască. 
— V a a a i ! 
Maria-Nunziata o luase la goană, tropăind printre dali i cu frumoşii ei 

pantofi cu pluta. Libereso se ghemuise lîngă broscuţă şi rîdea, dezvelind 
dinţi albi pe chipul arămiu. 

— Ţi-e teamă ! E o broscuţă ! De ce ţi-e teamă ? 
— E o broască ! — gemu Maria-Nunziata. 
— E o broască. Vino, — spuse Libereso. 
Fata arătă către broască cu degetul : — Omoar-o. 
Băiatul puse mîinile înainte, vrînd parcă s-o apere : 
— Nu vreau. E bună. 
—- E o broască bună ! 
— Toate sînt bune. Mănîncă viermii. 
— A a , zise Maria-Nunziata. dar tot nu se apropia. îşi muşca gulerul 

rochiei şi, întoreîndu-şi mereu privirile de la ea, încerca totuşi să o vadă. 
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— Ia te uită ce frumoasă e, — spuse Libereso şi puse mîna pe ea. 
Maria-Nunziata se apropie : nu mai rîdea, se uita, ţinînd gura întredeschisă : 
— N u , n-o atinge ! Cu un deget, Libereso mîngîia broasca pe spinarea bu
boasă, de un verde cenuşiu. 

— Eşti nebun ? Nu ştii că te frige cînd o atingi şi că ţi se umflă 
mîna ? 

Băiatul îi arătă mîinile l u i mari, negre, cu palmele îmbrăcate într-un 
strat gros, bătătorit, de culoare gălbuie. 

— Mie nu-mi face nimic, — spuse. — E atît de frumoasă. Apucase 
broasca de ceafă ca pe o pisică şi şi-o pusese în palmă. Muşcîndu-şi gulerul 
rochiei, Maria-Nunziata se apropie, ghemuindu-se lîngă dînsul. 

— Măiculiţa mea, ce simţâmînt, — spuse. 
Stăteau ghemuiţi amîndoi îndărătul daliilor, iar genunchii trandafiri i 

ai Mariei-Nunziata atingeau genunchii arămii şi juliţi ai l u i Libereso. Libe
reso îşi trecea faţa şi dosul palmei pe spinarea broaştei, şi din vreme în 
vreme, cînd broasca luneca jos, o prindea. 

— Mîngîi-o şi tu, Maria-Nunziata — spuse. 
Fata îşi ascunse mîinile în poală. 
— N u , — spuse. 
— Cum ? —• zise el. — Nu vrei ? 
Maria-Nunziata plecă ochii, pe urmă se uită la broască şi din nou îşi 

plecă privirea. 
— N u , — spuse. 
— E a ta. Ţi-o dăruiesc — spuse Libereso. 
Maria-Nunziata îşi simţea ochii înceţoşaţi: e trist să nu primeşti un 

dar, nimeni nu-i făcea vreodată daruri, însă broasca îi făcea de-a drep
tul silă. 

— Ţi-o las, ia-o acasă, dacă vrei. 0 să-ţi ţină de urît. 
— N u , — spuse. 
Libereso puse din nou broscuţa pe pămînt, care se ascunse imediat 

printre frunze. 
— Noroc, Libereso. 
— Aşteaptă. 
— Trebuie să termin de spălat vasele. Stăpîna nu-mi dă voie să ies 

în grădină, 
—• Aşteaptă, vreau să-ţ dăruiesc ceva. Ceva foarte frumos. Vino. 
Ea îl urmă pe aleile presărate cu prundiş. Ciudat băiat, Libereso, cu 

părul l u i lung şi cu broaştele pe care le ia în mînă. 
— Cîţi ani ai , Libereso ? 
— Cincisprezece. Dar tu ? 
—• Paisprezece. 
— împliniţi, sau încă nu ? 
—• Ii împlinesc la Bunavestire. 
— A trecut ziua asta ? 
— Cum, nu ştii cînd e Bunavestire ? 
începu din nouă să rîdă. 
— N u . 
— Bunavestire, cînd se face procesiunea. Nu mergi cu procesiunea ? 
— E u , nu. 
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. Să vezi ce procesiuni frumoase sînt în satul meu. în satul meu nu-i 
ca aici. Sînt livezi pline cu lămîi, cît vezi cu ochiul numai lămîi. Munca 
noastră o facem toată la culesul lămîilor, de dimineaţa pînă seara. Eram 
paisprezece fraţi şi surori, şi culegeam cu toţii lămîi ; cinci din ei au murit 
cînd erau copii, maică-inea a căpătat tetanos, şi noi am umblat cu trenul o 
sâptămînă pînă am ajuns la unchiul Carmelo şi acolo am dormit opt într-o 
cămăruţă. Spune-mi, de ce porţi părul aşa de lung ? 

Se opriseră lîngă un răzor cu cale. 
— lac-aşa ! Şi tu îl porţi lung. 
— Eu sînt fată. Dacă-1 porţi aşa lung, eşti ca o femeie. 
— Nu-s ca o femeie. Nu după păr se vede dacă cineva e bărbat sau 

femeie. 
— Cum adică, nu după păr? 
— Da, nu după păr. 
— Dar de ce nu după păr? 
— Vrei să-ti dăruiesc ceva frumos ? 
— Da. 
Libereso începu să se învîrle printre cale. Erau toate puternic înflorite, 

îşi îndreptau cornetele albe spre cer. Libereso se uită în fiecare floare, scor
monea cu două degete înăuntru, apoi ascundea ceva în pumn. Maria-Nunziata 
nu intrase pe răzor; se uita la el, rîzînd încet. Ce făcea Libereso ? Trecuse 
pe lîngă toate calele. Veni către ea, întinzînd mîinile, pe care le ţinea 
una în cealaltă. 

— Deschide palmele, — spuse. Maria-Nunziata deschise mîinile ca o 
scoică, dar se temu să le pună sub ale l u i . 

— Ce-ai acolo înăuntru ? 
— Ceva frumos. Ai să vezi. 
— Arată-mi mai întîi. 
Libereso desfăcu palmele şi o lăsă să se uite.. Miini le îi erau pline de 

gîze: gîze de toate culorile. Cele mai frumoase erau gîzele de culoare 
verde; unele erau roşietice, altele negre; una era de un verde albăstrui. 
Bîzîiau, lunecau una pe spinarea celeilalte şi-şi roteau picioruşele în aer. 
Maria-Nunziata îşi ascunse mîinile sub şorţ. 

— Ţine —• spuse Libereso, — nu-ţi plac ? 
— Ba da, — spuse Maria-Nunziata, dar mîinile tot sub şorţ şi le ţinea. 
— Dacă Ie strîngi în mînă, te gîdilă : vrei să simţi? 
Maria-Nunziata întinse spre el mîinile, cu sfială, iar Libereso lăsă sa

cadă micuţa cascadă de insecte de toate culorile. 
— Curaj . Nu muşcă. 
— Măiculiţa mea! — N i c i nu-mi trecuse prin minte că ar putea să 

muşte. Desfăcu palmele şi atunci, lăsate libere în aer, gîzele îşi desfăcurâ 
aripile, culorile frumoase pieriră, se văzu doar un roi de gîndaci negri care 
zburau şi se aşezau pe f lor i . 

—• P ă c a t ; eu vreau să-ţi fac un dar şi tu nu vrei. 
— Trebuie să mă duc să spăl. Dacă stăpîna nu mă găseşte, mă ceartă. 
— Nu vrei un dar? 
—- Ce dar? 
— Vino. 
0 ducea de mînă printre brazde. 
— Trebuie să mă întorc iute la bucătărie, Libereso. Trebuie să mai 

jumulesc şi o găină. 
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— P u a h ! 
— De ce : puah ! 
— Noi nu mîncâm came de animal mort. 
— Mîncaţi totdeauna de post? 
— Ce? 
— Ce mîncaţi? 
— Atîtea lucruri , salată, roşii. 
Ajunseră lîngă un şuvoi de plante mari, presărat cu puzderie de 

f lori roşii. 
— Frumoase f lori — spuse Maria-Nunziata. — Iei vreodată din ele ? 
— Ce să fac cu ele ? 
— Să le duci Madonei. Florile-s ca să le duci Madonei. 
—- Mesembrianthemum. 
— Ce? 
— Mesembrianthemum, aşa se cheamă planta asta în latină. Toate plan

tele au un nume latinesc. 
— Şi liturghia e tot în latineşte. 
— Nu ştiu asta. 
Libereso îşi mi j i ochii, urmărind şerpui tul ramurilor pe perete. 
—- lat-o colo, — spuse. 
— Ce anume? 
Era o şopîrlă, care se odihnea la soare ; verde, cu mici desene negre. 
— O iau. 
— N u . 
Dar el se apropie de şopîrlă cu palmele desfăcute, uşurel, apoi, un salt 

şi... h a ţ ! Acuma rîdea mulţumit, cu rîsul l u i alb şi arămiu. — Uite că f u g e ! 
— Din căuşul palmelor cînd ţîşnea căpşorul speriat, cînd coada. Şi Maria-
Nunziata rîdea, dar sărea înapoi or i de cîte ori vedea şopîrlă şi-şi strîngea 
rochia între genunchi. 

— Insfîrşit, nu vrei cu nici un chip să-ţi dăruiesc ceva ? — spuse L i 
bereso, cam necăjit şi, uşurel, puse pe un zid mic şopîrlă care o zbughi de 
îndată ; Maria-Nunziata îşi ţinea ochii plecaţi. 

— Vino cu mine, — spuse Libereso şi o luă iar de mînă. 
— Mie mi-ar plăcea să am un tubuşor cu ruj de buze, să mă dau 

duminica şi să merg să dansez. Şi un văl negru de pus pe cap cînd mă duc 
să mă binecuvînteze la biserică. 

— Duminica, — spuse Libereso, — mă duc la pădure cu fratele meu 
şi umplem doi saci cu ghindă. Pe urmă, seara, tata citeşte cu glas tare cărţi 
de Eliseo Recîus. Tata are părul lung pînă la mijlocul spatelui şi barba pînă 
în piept. Poartă pantaloni scurţi, vara şi iarna. Iar eu fac desene pentru mica 
vitrină a F .A. I . -u lui ' ) . Cei cu cilindru sînt financiarii , cei cu chipiu, gene
ra l i i , iar cei cu pălărie rotundă, preoţii. Pe urmă-i colorez cu aquarele. 

Erau lîngă un b a z i n ; f lori rotunde de nufăr pluteau pe apă. 
— Sst, linişte, — spuse Libereso. 

>) N. T. —- F . A . I . = Fcrrovie Al ta Italia ( C ă i l e Ferate Italia de Nord) . 
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Sub apă se văzu o broscuţă, înaiiitînd în salturi şi destinderi ale lăbu
ţelor verzi. Cînd ajunse la suprafaţă se urcă pe o foaie de nufăr şi se aşeză 
în mijlocul ei. 

— Uite-te, —• spuse Libereso, şi cufundă o mînă ca s-o prindă, — dar 
Maria-Nunziata spuse Uh ! şi broasca sări în apă. Libereso căuta acum din 
nou, cu nasul aproape l ipit de suprafaţa apei. 

— Acolo jos. 
Vîrâ înăuntru mîna şi o scoase afară, cu pumnul strîns. 
— Două dintr-o dată. — spuse. — Ia te uită. Sînt două, una peste alta. 
— De oe ? — spuse Maria-Nunziata. 
— Mascul şi femelă, lipiţi, — spuse Libereso, — uite-te cum fac. 
Şi voia să pună broaştele în palma Mariei-Nunziata. Maria-Nunziata nu 

ştia dacă se teme pentru că sînt broaşte sau pentru că sînt mascul şi fe
melă, lipiţi. 

— Lasă-i in pace — spuse — nu trebuie să-i atingi. 
— Mascul şi femelă — repetă Libereso. — Pe urmă fac p iu . 
Un nour trecea deasupra soarelui. Deodată, Maria-Nunziata se arătă 

deznădăjduită. 
— E tîrziu. Cu siguranţă că stăpîna mă caută. 
Dar nu pleca. Mergeau aşa mai departe, prin grădină; soarele asfin

ţise. Acum fu rîndul unui şarpe. Se afla îndărătul unui gard de bambuşi; 
era un şarpe mic. Libereso şi-1 încolăci în jurul braţului şi-i mîngia căpşorul. 

— Cînd va îmblînzeam şerpi, aveam vreo zece; aveam şi unul lung, 
galben, din cei de apă. Pe urmă şi-a schimbat pielea şi a fugit . Ia te uită 
Ia ăsta, cum deschide gura, uită-te la limba lu i despicată. Mîngîie-1, nu muşcă. 

Dar Măriei- Nunziata îi era teamă şi de şerpi. Atunci s-au dus la bazinul 
cu stînci mici . M a i întîi i-a arătat ţîşnitoarele, a deschis toate robinetele; 
fata era îneîntată. Pe urmă i-a arătat peştele roşu. Era un peşte bătrîn şi 
singuratic, solzii începeau să-i înălbeaseă. Şi iată că peştele roşu i-a plăcut 
Mariei-Nunziata. Libereso începu să cotrobâiască prin apă ca să-1 prindă, 
dar nu era uşor; pe urmă, Maria-Nunziata putea să-1 pună într-un vas şi 
să-1 ţină chiar în bucătărie. II prinse, însă nu-1 scoase din apă, ca să 
nu moară. 

— Pune mîna pe el , mîngîie-1, — spuse Libereso — se simte cum 
respiră; are aripioare ca de hîrtie, iar solzii împung, dar foarte puţin. 

Insă Maria-Nunziata nu voia să mîngîie nici peştele. 
Pe o brazdă cu petunii pămîntul era moale ; Libereso îl scormoni cu 

degetele şi scoase afară nişte viermi lungi , lungi şi moi, moi. 
Maria-Nunziata o luă la fugă, ţipînd înăbuşit. 
— Pune mîna aici — spuse Libereso, arătîndu-i trunchiul unui piersic 

bătrîn. Maria-Nunziata nu pricepu, dar puse mîna ; imediat scoase un ţipăt 
şi se duse să şi-o moaie în apa bazinului. Mîna-i era plină de furnici . Pe 
trunchiul piersicului era un du-te vino de furnici mărunţele. 

— Uite-aici, — zise Libereso şi puse o mînă pe trunchi. Furnicile i se 
urcau pe mînă, dar nu şi-o retrăgea. 

26 



— Pentru ce? — spuse Maria- Nunziala. — Pentru ce le umpli de 
furnici ? 

Mîna îi era acum neagra, furnicile i se urcau pe încheietură. 
— la mîna, — se tînguia Maria-Nun/.iaia. Nu vezi că viu toate furni

cile pe tine ? 
Furnicile i se urcau pe braţul gol ; ajunseseră pînă la col. Acum, tot 

braţul îi era acoperit de un val de puncte negre mişcătoare; îi ajungeau la 
subsoarâ, dar nu le depărta. 

—- la-le de pe tine, Libereso, pune braţul în apă ! 
Libereso rîdea ; unele furnici treceau acum de pe gît pe obraz. 
— Libereso! Tot ce vrei ! Primesc toate darurile pe care mi le f a c i ! 
îi cuprinse gîtul cu braţele, începu să-1 cureţe de furnici. Atunci Libe

reso luă mîna de pe copac, rîzînd alb şi arămiu, şi-şi scutură braţul cu ne
păsare. Dar se vedea că era cuprins de emoţie. 

— Ei bine, am să-ţi fac un dar de seamă, m-am hotărît. Cel mai mare 
dar pe care fi-1 pot face. 

— C e ! 
— Un arici. 
— Măiculiţa mea... Stăpîna ! Stăpîna mă strigă ! 
Maria-Nunziata terminase de spălat vasele, cînd tocmai auzi o pietricica 

lovind geamul ferestrei. Sub fereastră se afla Libereso, cu un coş mare. 
•— Maria-Nunziata, lasă-ină sus. Vreau să-ţi fac o surpriză. 
— Nu poţi să urci. Ce ai acolo ? 
în clipa aceea stăpîna sună, iar Maria-Nunziata se făcu nevăzută. Cînd 

se întoarse în bucătărie, Libereso nu mai era. Nic i în bucătărie, nici sub 
fereastră. Maria-Nunziata se apropie de spălător. Atunci văzu surpriza. 

Pe fiecare farfurie pusă la uscat era cîte o broscuţă care sărea, un 
şarpe stătea încolăcit într-o cratiţă, o supieră era plină de şopîrle, iar 
nişte melci înspumaţi lăsau pe cristale nume de culori schimbă Io arc. tn 
ligheanul plin cu apă înota bătrînul şi singuraticul peşte roşu. 

Maria-Nunziata se dădu înapoi, dar văzu atunci că la picioarele ei 
umbla o broască mare. Ba trebuie că era chiar o femelă, pentru că după ea 
venea toată liota, vreo cinci broscuţe în şir, care înaintau în salturi mici pe 
mozaicul alb-negru. 



Carlo Cassola face parte tlin generaţia 

de scriitori italieni care a trăit nemijlocit 

experienţa războiului, a Rezistenţei, a par-

tizanuliilui. De nici si;, extras Cassola şi 

experienţa literară. Eroii săi aparţin unei 

lumi mărunte de mici meşteşugari, lucră

tori de alabastru, pădurari, soldaţi sau 

partizani în acţiune. Născut la Roma, in 

1917. ilinlr-o familie toscană, romancierul 

Şi-a cristalizai bogata personalitate lite

rară In unii de după război. Primul său 

roman „ F a u s l şi A n n a " , apărut în 1952, 

înfăţişează frămîntărite generaţiei crescute 

sub fascism, pe care viaţa a obligat-o să 

aleagă calea luptei, l'e fundalul pvvestvi 

de dragoste dintre Fausl şi Anna, urmă

rim episoade ale luptei partizanilor. „Ve

chii t o v a r ă ş i " (romanul următor al lui 

Cassola) sînt comuniştii care au stat în 

/minele rinduri ale războiului de partizani : 

CARLO CASSOLA 

este remarcabil. îndeosebi, profilul ei ou

lui principal, liaba, în care scriitorul a 

izbutit să reliefeze fermitatea morală, pu

terea de sacrificiu şi indisolubila legă

tură cu masele a luptătorului comunist. 

Volumele sale. ulterioare, printre care 

„ C a s a d i n v i a V a l a d i c r " , ca ş i ultimul 

roman, „ F a l a i u i B u b e " , care a obţinut 

în I960 premiul Strega, arată că autorul 

continuă să sondeze cu predilecţie inepui

zabilul filon tematic pe aire-l oferă anii 

războiului de eliberare. Simpatia consec

ventă pentru eroii recrutaţi din lumeţi 

celor ce muncesc, convingerea că de par

tea lor va fi victoria în lupta socială, 

străbat volumele de nuvele sau romanele 

lui Cassola. Totuşi, faptul că inspiraţia 

prozatorului a rămas blocată în perioada 

luptei de eliberare limitează întrucîtva pers

pectiva şi. caracterul actual-militant al lu

crărilor sale. 

Ca narator, Cassola foloseşte o tehnică 

modernă, bazată pe o extremă sobrietate 

şi concizie a expunerii. Mişcarea eveni

mentelor se desfăşoară în povestirile sale 

rapid, ca într-un decupaj cinematografic. 

Carlo Cassola a vizitat ţara noastră, 

ca delegai al scriitorilor italieni la Con

gresul Scriitorilor din R.P.R., în 1950. 

In căldurosul său salul adresai Congre

sului, Cassola a exprimat punctul de ve

dere al scriitorilor înaintaţi din Italia, 

ataşaţi ca şi el ideii de pace. de demo

craţie. 

Dăm aci versiunea rom'inească a unei 
schiţe pe care scriitorul italian a trimis-o 
spre publicare „ V i c l i i r o m î n c ş l i " . 

CAPORALUL MOLLER 
n ziua aceea, bătrînul era s ingur; nevastă-sa se dusese la Castelnuovo 

să-şi vadă sora internată în spital. Cînd se întoarse de la cîmp, îsi 
ta.e o felie de pî.ne ş, o rnîncă cu ceapă şi sare. Pe urmă rămase 

o vreme aşa, aşezat pe bancă ; în jur se auzea bîzîitul unor muşte nevăzute. 
Se gmdea că nevastă-sa o să se întoarcă poate pe seară. Dar nu prea 

era de crezut Pînă la Castelnuovo făceai trei orc bune de drum ; în afară 
ae asta, totul atîrna de starea cumnatei. 
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Clinele se ţinu după el pînă în bucătărie, pe urină se duse iar afară. 
îl auzi lătrînd. „Să fie dînsa ?", se gîndi. Dar lătratul părea mai de grabă 
neprietenos. 

Ieşi afară să se uite. Cîinele se căznea să se caţere peste marginea zidu
l u i , lătrînd furios înspre livada de dincolo. Bătrînul se uită în jos, dar la 
început nu văzu nimic. 

Deodată zări pe cineva în mij locul potecii, printre frunzele pătlăgelelor. 
Purta o uniforma verde, care cu greu se deosebea de verdele plantelor şi 
al ierbii. 

Cîinele nu mai lătra, dar era gata să se azvîrle asupra necunoscutului 
•care suia încet, dînd din mîini. Ţăranului i se păru că spune ceva. „Ce-ar 
fi s-o şterg ?" se gîndi. Ba chiar îşi zise că s-ar cuveni să dea repede d<* 
veste băieţilor. Insă nu se clintea din loc, holbîndu-se înlemnit la neamţul 
•care continua să vină spre el, oprindu-se la fiece pas şi gesticulînd. 

Cîinele se domolise. Dădea din coadă şi îşi freca botul de pămînt. 
Apucă un os, îl zvîrli înapoi şi strănută zgomotos. Neamţul, care ajunsese 
lîngă z id , ridică deodată capul. Văzu cîinele, îl văzu şi pe ţăran; lăsă 
-capul în jos şi iar începu să gesticuleze. Ba chiar mormăi ceva, un fel de 
„Rauff, rauff . . . " Cînd nici nu se aştepta ţăranul, se urcă pe scară şi, 
cît ai c l ipi din ochi, se şi proţăpi în faţa l u i . 

Era un om înalt, chiar foarte înalt, cu o faţă mare, roşie. La început 
se uită la ţăran în duşmănie; pe urmă deschise gura într-un surîs larg 
care-i dezveli dinţii lungi şi ascuţiţi. 

•— Bună seara, spuse. 
— Bună seara, răspunse ţăranul, dînd să-şi scoată pălăria. 
— Tu ce faci aici ? Tu ţăran ? 
•— Da, domnule. 
— A ta, casa asta ? Tău cîinele ăsta ? Cîinele se apropiase de el şi-i 

adulmeca cizmele. — Frumos animal -— spuse neamţul —• frumos animal — 
şi se aplecă să-1 mîngîie. Apoi îl bătu pe spinare; animalul se ferea şi 
încerca în joacă să-1 muşte de mînă. Deodată, neamţul îl prinse şi-1 
strînse de bot. Cîinele se zbătu furios, pînă ce neamţul, izbucnind în rîs, 
îi dădu drumul. — Frumos animal — repetă, uitîndu-se la ţăran. Rasă... fină. 

— E o corcitură, spuse ţăranul. 
—• Corcitură ? Ce însemni corcitură ? 
Ţăranul nu răspunse nimic. Se tot întreba în sinea lui ce-o fi căutînd 

neamţul ăsta pe-aici. Judecînd după cît era de năduşit, trebuie să fi făcut 
un drum lung. Cizmele îi erau pline de noroi. Cînd se aplecă să se joace 
d i n nou cu cîinele, mantaua i se desfăcu dezvelind un pistol mare, prins 
de centiron. 

Văzînd pistolul, ţăranul îşi aminti că e de fapt într-o situaţie primej
dioasă. Tot jucîndu-se cu cîinele, neamţul se depărtase cîţiva paşi. „Dacă 
trece de colţ", se gîndi ţăranul, „fug în pădure". 

Dar neamţul încetă să se joace cu cîinele. 
— Apă, răcni deodată. 
— Poate şi vin, se grăbi să răspundă ţăranul. 
•— Nu vin ; apă, spuse neamţul. — V i n nu bun cînd... obosit. — Ascultă 

aici — îi luă mîna şi şi-o apăsă pe piept. — A u z i ? bum-bum-bum, şi izbucni 
în rîs. Se opri brusc şi începu să se uite spre pădure. Perdeaua deasă 
a copacilor pălea în umbrele asfinţitului. între un stîlp şi celălalt, firele de 
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înaltă tensiune nu se mai zăreau. Iar jos, în vale, contururile erau nedeslu
şite. Ceaţa creştea, învăluind luminile ce se aprindeau ici-colo. 

Deodată neamţul începu să vorbească. — Rauff , rauff •—• tot spunea. 
— Cum ? — întrebă ţăranul, dar neamţul nu-1 băgă în seamă. Striga mai 
departe : Rauff , rauff ! şi umbla de colo pînă colo. 

„Acuş se întunecă de-a binelea", se gîndea ţăranul, „aşa că am să fug in 
pădure". Tot cu gîndul la fugă, 'aproape că uitase de neamţ, cînd deodată 
acesta se apropie şi îşi l ip i obrazul de al lu i : 

— De băut — spuse cu un ton ameninţător. 
Ţăranul intră în casă, urmat de neamţ. Din uşă coborau două trepte 

care dădeau de-a dreptul în bucătărie. Bîjbîind, găsi comutatorul: o lumină 
palidă se răspîndi în odaie. Neamţul se hotărî să coboare şi el cele două 
trepte. Se uita împrejur, strîmbînd din nas. Ce-i drept, nu era un loc prea 
confortabil. Masa era înnegrită şi soioasă. Scaunele şi laviţa — slinoase. 
Dulapul de culoare verzuie părea a fi dintr-un lemn putred. Doar cana din 
lighean strălucea de curăţenie. 

— Gata, •— spuse ţăranul, punînd paharul pe masă. Neamţul se repezi 
la pahar, mormăi : — Noroc —• şi-1 bău dintr-o sorbitură. — încă ! — spuse 
el. Bău al doilea şi al treilea pahar, pe urmă scoase satisfăcut un „aaah" 
şi se trînti pe laviţă. 

—• Vreţi şi de mâncare ? — spuse ţăranul. — Heei, tinere, vrei şi de 
mâncare ? 

Neamţul nu răspundea. îş i întinsese picioarele cît erau de lungi, se 
răzimase cu spatele de perete şi se uita ţintă în faţa l u i . 

Ţăranul luă o hotărîre. Intîi de toate, aprinse focul. Pe urmă, scoase 
capacul de la căpistere şi alese două, trei ouă ascunse în făină. In tot 
acest răstimp, neamţul nu dădu nici un semn de viaţă. Dar cînd văzu că-i 
pune în faţă tigaia cu ouă sfîrîind în untdelemn, se repezi cu aceeaşi lăco
mie cu care se repezise la apă. 

Ţăranul se uita mulţumit cum înfuleca neamţul. Puse pe masă sticla 
cu vin, pe urmă tăie cîteva fe l i i de slănină. îi dădea neamţului ceea ce era 
deprins să dea partizanilor, atunci cînd se întîmpla ca fecioru-său să-i aducă 
vreunul în casă. 

După ce mîncâ şi bău, neamţul se făcu şi mai roşu la faţă. — Da'tu ?, 
îi spuse ţăranului — mănâncă, bea ; ţi-e frică ? — şi rîse. Pe urmă se 
întrista iarăşi : — Nemţii face frică — Nemţii este râu... Se înveseli din 
nou. — Dar eu este neamţ bun : înţeles ? 

Ţăranul luă castronul cu ciorba rămasă de cu seară şi începu să mănânce 
şi el . Mânca încet pentru că nu prea avea dinţi. Se trezi sub nas cu un 
pachet de ţ igări ; luă una. Neamţul îi întinse şi chibritul aprins, dar omul 
făcu semn că nu :luase ţigarea ca s-o păstreze pentru f i u l său ; acolo sus, 
partizanii aveau de toate, afară de ţigări. 

— Eu este neamţ bun — începu iarăşi să spună — ştii de ce este 
eu aici? Pentru că fugit . Nu vrei întorci la camarazi. Eu neamţ bun, 
ceilalţi toţi răi. Ceilalţi spune : Hei l Hit ler , eu spune... porc Hitler, la 
dracu H i t l e r ! •— şi izbucni într-un hohot de râs. Puse coatele pe masa, 
întinzîndu-se pe jumătate spre ţăran, care şedea ân faţa lu i : •— Eu fost 
trei ani ân Italia, înainte de război. La mine are mulţi prieteni italieni. 
Eu la Roma căutat prieteni, dar nu găsit. Eu fugit , eu vreau ascuns : 
înţeles? Eu nu vreau mai fac război. Toţi Italieni comunişti. Toţi Italieni 
cîntă... şi cu o voce uimitor de caldă şi plăcută, intona câteva note din 
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Internaţionala. Dar ţăranul nici atunci nu pricepu. înţelese numai atunci 
cînd neamţul îi spuse b r u s c : — Tu cunoşti partizani ? II apucase de braţ 
şi-1 privea cu ochi rugători: — Tu cunoşti partizani, da ? Eu vrei merg 
partizani. Tu duci pe mine la partizani.. . 

Pe urmă, tăcu, continuînd totuşi să strîngă braţul ţăranului. Acesta 
nu se gîndea la nimic, ba chiar simţea că i se face somn. Dacă nu l-ar fi 
durut braţul strîns de celălalt, cu siguranţa că ar fi adormit. Lătratul neaş
teptat al cîinelui îl făcu să tresară. Se sperie la gîndul că ar putea să fie 
nevasta, sau, ceea ce ar fi fost şi mai rău — f i u l l u i . Din fericire, nu 
era nimeni. 

— Tu ai familie ? îl întrebă neamţul. Parcă-i citise gîndul. Ţăranul 
făcu semn că da. — Nevastă ? — Ţăranul făcu iarăş semn că da. 
— Copii ? •—- Ţăranul nu răspunse nimic. — La mine este nevastă, doi 
copii. Scoase din buzunar un portofel doldora, iar din portofel scoase <> 
mulţime de fotografi i . întîi se uita dînsul la ele, pe urmă. le trecea ţăranului, 
care le învîrtea în mîini, destul de încurcat. Fotografiile arătau o femeie 
dolofană, blondă, zâmbitoare, în mai multe poziţii; doi copii, plinuţi şi 
dînşii, se zbenguiau pe o plajă. — Liebchen, Liebchen, Liebchen! strigă 
neamţul ca ieşit din minţi şi sărută ultima fotografie, în care soţia l u i 
era în costum de baie. 

Pe urmă neamţul începu iar să pălăvrăgească şi să bea. Ţăranul nu 
mai pricepea nimic şi de fapt nici n-avea chef să-şi mai bată capul. Dar cînd 
neamţul începu să vorbească iarăşi de partizani, c iul i urechile. Neamţul 
fug i se ; dacă îl prindeau, kaput, îl omorau. Neamţul voia să se ascundă, 
voia să se ducă la partizani. 

Deodată, ţăranul îşi aduse aminte că printre partizani erau unii îmbră
caţi în haine nemţeşti; fiu-său îi explicase că sînt austrieci. 

— Eşti austriac? — îl întrebă. 
Neamţul se uită la e l : 
— Austriac ? repetă. — Da, da, austriac — şi începu să rîdă. — Tu 

duci pe mine la partizani, spui că eu fugit , eu austriac... Este aici, 
aproape, partizani ? 

—• Da — răspunse ţăranul. 
—• Cît timp ajungem ? Cît timp pentru mers la partizani ? 
— Un ceas — răspunse ţăranul. 
— Atunci mergem imediat — spuse neamţul, ridicîndu-se. Se ridică 

şi ţăranul. Acuma, cînd în cele din urmă pricepuse ce intenţii are neamţul, 
nu numai că nu-i mai era frică, dar simţea câ-i gata să facă orice ca 
să-1 ajute. 

Neamţul se aşeză iară. •— N u , acum noapte prea mare — spuse. — Mîine 
dimineaţă. 

— Vrei să mă duc eu să le spun că eşti aici ? Să le spun să vină 
ei să te ia ? stărui ţăranul. Această idee îi încolţise în minte în timp 
ce se gîndise la discuţiile pe care le purtase cu f i u l său. Cei doi austrieci 
petrecuseră noaptea la o fermă jos, în vale. Ţăranul se dusese să-i înştiinţeze 
pe partizani, iar aceştia coborîseră să-i ia . — Eu mă duc la partizani şi 
tu aştepţi aici . Da ? 

Neamţul "făcu semn că da. Puse mîinile cruciş pe masă, lăsă jos capul 
şi începu de îndată să sforăie. 
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I'IKH PAOLO I' ISO I.IN I 

Dini re seriilor:: italieni mai recent in

imii, în lileratiiTă. Pier Paolo Pasolini a 

mi name care s-a impus. Înainte de a ;i 

Împlinit 40 de ani, Pasolini „c la modă''. 

Poet, romancier şi. critic deopotrivă de 

remarcabil, Pasolini a adus In orbita lite

raturii realiste eroii, tineretului din peri

ferii, urmărind problemele adolescenţei lor 

zbuciumate. Cu o paletă îndrăzneaţă, ba

nală iu tonuri violente, el a fixat. în pa

gini pline de autenticitate „pitorescul" mi

zer al mahalalelor din umbra marilor 

metropole capii aii sie. Ceea ce. trebuie însă 

subliniat este faptul că, în curţile lui 

l'asolini, lumea săracă a mahalalelor apare 

ca o lume pe cale de înnoire, pătrunsă dc 

sentimentul încă tulbure dar imperios al 

necesităţii de a transforma raporturile so

ciale, tie a cuceri valori morale noi. 

, .Băi i|i i dc v i a ţ ă " şi cei din „O v i a j ă 

\ i o l c m a " (in romanele cu titluri omonime) 

siut tineri fură lucru, pe care Joamca ii 

împinge în- afum legii, gala să se, îucaiere 

fi totodată buni camarazi, corupţi, şi ge

neroşi, pîndiţi de viciu şi totodată gala 

de sacrificii. Pasolini a urmărit în ,.Viulu 

violentă" aspiraţia lor către o lume iu 

care. să se poată salva. Tommuso, eroul 

principal al acestui roman, a contractai 

tuberculoza în baraca unde s-a născut, a 

făcut şi închisoare în urma participării la 

o încăierare între golanii mahalalei ; viaţa 

tinerilor acuţi îl fascinează : ar vrea să 

fie ca ei şi. în acelaşi timp, îi detestă. 

Contactul cu Partidul Comunist îl va 

ajuta pe Tominaso să se transforme, să, 

se clarifice. De la „cei de la partid", cum 

ii numeşte el pe comuniştii ce activează 

în cartierul său, 'l'ommasino învaţă să fie. 

solidar cu „lumea" lui, să descopere iu 

el resurse morale încă neexplorale, să de

păşească condiţia de lumpenproletar, stră-

duindu-se să se facă util, să se dăruiască 

unei cauze obşteşti. 

$ — Viaţa rornînească nr, 7 

Ci ud. de pe urma unor ploi torenţiale, 

mahalaua vecină, e inundată, ..cei de lu 

partid" îl solicită pe T omuuiso şi băieţii 

,.siîi" să vină şi ei în ajutorul sinistraţii/n-

Tomimtmiw îşi va da viaţa, solvind de 

la înec o femeie blocată. într-o baraca 

inundată. 

'Trebuie spus că, in proza lui. Pasolini. 

tablouri de o mare vigoare realistă alter

nează i'u pagini în, care se simte că scri

itorul /• încă tributar tendinţelor natura

liste, deoarece stăruie in mod supărător 

asuprii a' ceea ce e sordid şi, trivial în 

lumea eroilor sui. Cu loale acestea, ro

manul .,() vi.i|ă vîolriilă"' marchează un 

ini portant pas înainti' în evoluţia ideolo

gică şi literară a scriitorului. ])in. acest 

ronia.it, critica italiană de slîuga a. apreciat 

în special ultimele pagini, a căror tradu

cere o publicăm mai jos. Lie ileschid n 

pei-sperii uă nouă în creaţia lui Pasolini. 

Steagul roşu dinlr-itii modest sediu de 

cartier al Partidului Comunist, polari

zează în. jurul lui singura speranţă posi

bilă a grupului de sinistra!! care s-un 

refugiat aici şi cărora nu atît, stihiile na 

litrii, cît în primul ritul societatea ostilă, 

le impune o condiţie de existenţă tragică. 

Spre lumina acestui steag înaintează lent. 

pe un drum na lipsit de sinuozităţi şi 

meandre, întreaga acţiune a cărţii. 

file:///iolcma
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O VIATĂ VIOLENTĂ 
f r a g m e n t d e r o m a n 

kw <âe "idreptară cu toţii spre uşă, ca să se uite a fară ; era întunericT 

& W j dar se vedea totuşi că se întîmplase ceva pe stradă. în cartier. 
I L i B s i Pentru cîteva clipe lămpile se aprinseră din nou : strada din faţa 
bodegii era un lac, apa se ridicase mai mult de două palme. Pe celelalte 
străzi, mai joase, din centrul cartierului, apa ajunsese pînă la ferestre. 
Casele ieşeau direct din apă, luminate de cele patru felinare ale străzii : iar 
boarfele, usciorii ele la uşi, zdrenţele, gunoaiele din curţi începură să plu
tească. Din cînd în cînd lucirea unui fulger urmată de un tunet slab lumina 
întregul cartier care acum era complet inundat. Luminile se stinseră din nou ; 
în bodegă ardeau numai două lumînări, iar cei diuăutru stăteau toţi îngră
mădiţi în uşă. „Da' ce, îi Veneţia, băă ?..." încercă să spună Cazzetini. „Pe 
dracu' Veneţia, ia mai du-te-n... !" bombăni Şacalul... 

în clipa aceea se văzură lumini dănţuind sub cascada ploi i . Nişte băr
baţi cu trenchiuri de cauciuc se îndreptau spre bodegă. Descinseră uşa şi 
începură să vorbească tare. 

Se apropie şi Tommaso ca să-i audă. Dar, după ce rostiră cîteva cu
vinte, o porniră din nou prin cartier. Se vedeau luminile albe ţîşnind ici-oolo 
deasupra apelor cafenii. „Cine erau ăia, cine erau ?" îl întrebă Tommaso pe 
Lello. „Erau de la partid !" spuse Lello. „Şi ce-au zis ?" „Că-acolo jos, la 
Piccola Sbangai, or să moară toţi înnecaţi !" spuse Lello. „Ei, cum o să 
moară înnecaţi?" „Habar n-ain !" „E inundaţie", spuse Şacalul. „Din pricina 
rîului, da ?" spuse Tommaso. „Bineînţeles!" — „La naiba" urlă Tommaso 
care-şi amintea că, pe vremea cînd locuia acolo, de cîte ori ploua, apa cobora 
de pe colină în jurul caselor. Malu l rîului era înalt de vreo cincisprezece 
metri : părea cu neputinţă ca rîul să se reverse. 

„Ei, se facem ?" strigă Zucabbo. Tommaso era concentrat, i se citea 
pe faţă frămîntarea : tăcea. 

„Ce voiau ?" îl întrebă apoi pe Zucabbo. „Să mergem şi noi să le dăm 
ălora o mînă de a jutor ! " 

„Răspoimîine ! La P a ş t i ! " spuse Şacalul. 
„La naiba", zise Tommaso, vorbind în scîrbă şi uitîndu-se în ochii l o r ; 

„şi dece, mă rog, nu ne putem duce ? Ce, vă e frică ?" „Eu, cînd am chef 
să mă scald, mă duc la Ostia. . . şi-mi iau o bărcuţă cu mine !" spuse Şacalul 

Tommaso nici nu se uită la el, şi spuse : ,,Ce mai vorbă, o faceţi pe 
nemţii aici ? Toate se petrec la o palmă de nasul vostru şi voi nici nu vă 
sinchisiţi, a i ? " 

Şacalul îl cercetă atent: „Ia te uită", zise umit — „să fie ăsta Tom
maso ?" şi apoi, către Budda : „ î l mai recunoşti pe Tommaso, t u ? " 

„Cum, nu-1 cunoşti ?" spuse blaj in Budda. „E San Tommaso, sfîntul 
sinistraţilor!" 

Dar Tommaso se înverşunase : „Care va să zică, nici nu-ţi pasă de ne
norociţii ăia ? !" — spuse răstit. „Parcă nici n-aţi fi oameni". 

Şacalul se înăcri de-a binelea : „N-ai decît, treaba ta, du-te! Cine te 
opreşte ?" . * • 
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„Vezi bine că mă duc, la naiba !" zise din ce în ce mai scîrbit. 
„Şi ce-aştepti, pune-ţi s l i p u l ! " spuse Budda, fără să se uite măcar 

la el . 
Tommaso, atins tocmai la partea slabă, îşi făcu loc printre cei ce stă

teau în faţa uşii : „Ridicaţi-vă !" spuse, fşi aduse aminte că avea o haină 
nouă. Se opri. 

„Ce este? Stai pe gînduri?" spuse Nazzareno. „La naiba . . . ! " răspunse 
sec Tommaso. Se adresă băiatului de la tejghea : „Ascultă, n-ai cumva din 
întîmplare un sac să mi-1 pun pe c a p ? " Acesta, fără să spună o vorbă, se 
aplecă, scotoci sub tejghea şi-i dădu un sac gata ud. Tommaso îl luă, îşi 
scoase haina şi i-o dete lu i să i-o ţină. îi dădu şi pantofii . îşi suflecă panta
lonii , îşi puse sacul în cap şi pe umeri şi ieşi sărind peste beţivanul bătrîn 
care zăcea lungit la pămînt, scrîşnind de furie ca un cîine. 

„Hai Toma, că mîine te-ai şi învîrtit de-o medalie", îi strigă Budda din 
spate, în vreme ce Tommaso intra în apa aceea mare. Aproape că te orbea. 
Apa te stropea în ochi, îţi şiroia pe obraz ; erai ca într-un canal. După cîţiva 
paşi, Tommaso era muiat pînă la piele. „Da'unde mă duc, şi ce-a ni de gînd 
să f a c ? " îşi spunea în sinea lu i cam descumpănit de potopul acela. După 
alţi cîţiva paşi, apa-i ajungea la glezne, apoi pînă la genunchi. Dar cu întu
nericul începea să se obişnuiască. O luă la dreapta, prin strada Montidi 
Pietralata. Desluşi, în faţa l u i , contururile autobuzului, adăpostit sub strea
şină staţiei, cu apa ajungîndu-i pînă la scară ; ceva mai încolo se auzeau 
v o c i : la unele din ferestrele caselor inundate pîlpîia lumina unor luminări. 

Se auzi urletul unei sirene : urla, urla, şi părea că nu se mişcă din loc. 
După cîtva timp ţîşniră nişte faruri luminînd toată strada, întregul cartier, 
care sub torentul ploii devenise 6 lagună. Erau farurile unei maşini a pom
pierilor care-şi croia drum cu greutate prin strada Pietralata, în vreme ce 
sirena suna cu disperare. Dar maşina se împotmoli şi, neizbutind să mai îna
inteze, opri lîngă autobuz. Poate că se îndrepta tot spre Picolla Shangai. 
Farurile orbitoare rămaseră aprinse, luminînd ca ziua o bună parte a stră
duţelor şi cocioabelor. Sub fascicolul de lumină, sau poate ceva mai încolo, 
se auzi o explozie. Se prăbuşi ceva : era capacul de pe gura canalului care 
sărise în sus, spărgînd pavajul din jur. 

Tommaso se aşeză lîngă maşina pompierilor: aceştia discutau şi îşi 
puneau întrebări unul altuia. Nu ştiau nici ei ce să facă în faţa furiei 
apei care acoperea totul. Poate că nu ştiau nici unde se află cocioabele de 
pe malul rîului. Era l impede: cu maşina nu e chip să ajungi acolo : nu 
puteai înainta decît pe jos. „Să mergem!" strigă atunci Tommaso, price-
pînd cam ce-ar dori ei . „Vă conduc eu ! Cunosc d r u m u l ! " 

„Da' e departe?" — îl întrebă şeful echipei, un om negricios, cu o 
funie învălătucită pe el . „Nici măcar un k i lometru" ! strigă Tommaso, 
aproape înecîndu-se. Luară cele trebuincioase şi aprinseră lanternele. Mer-
serâ o vreme prin apă pînă lâ genunchi, trecură de porţiunea luminată de 
faruri şi răzbiră pînă în mijlocul potopului. Famili i le care locuiau la subsol 
se refugiaseră la vec in i ; răsunau amestecate tot felul de voci,, ţipete de 
groază şi plînsete de c o p i i ; copiii mai mărişori ieşiseră afară, cu picioarele 
în apă, ca să privească. Pe unele străzi in pantă apa curgea repede la v a l e ; 
la suprafaţă pluteau haine, cufere, bucăţi de lemne, sticle. 

în dreptul ultimelor case, apa era şi mai mare, pentru că acolo era 
porţiunea cea mai adîncită, între deluşoare de o parte şi cîmpia deJlîngă 
f luviu . . ; . . , _ ^ 
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Rămăseseră la picioare numai cîteva barăci, pe partea cealaltă, pe un 
loc mai povîrnit, în jurul unei grote ; şi cîteva pe marginile acelui f luviu dc 
mîl care se tîra ia vale de pe costişa dealului. Tommaso, care mergea în 
urma pompierilor cufundîndu-se în glod, se agăţa de bucăţile de gard v iu . 
de vreo creangă sau de cîtc un copăcel tînăr, şi aşa ajunseră in partea mai 
înaltă, la jumătatea costişei, unde era un fe l de teren viran. Acolo îşi gă
siseră refugiu oamenii care fugiseră din barăci, îmbrăcaţi care cu ce apucase, 
unii numai în cămaşă, cu pruncii în braţe şi cu copiii care plîngcau în ju
rul lor. 

Femeile începură să alerge, lunecînd, năclăite de noroi, în înlîmpinarea 
pompierilor: urlau, cereau ajutor. „Uitaţi-vă acolo" — strigau, ca şi cum ar 
mai fi fost nevoie, sau poate pentru că nu le venea nici lor să creadă... 
„Uitaţi-vă acolo, asta-i tot ce ne-a mai rămas !" De fapt, acolo nici înainte 
nu fusese mai nimic ; cîteva cocioabe, nişte zdrenţe, acum toate se năruiseră, 
cărate de apă la vale, către rîu. Locul virau din centru, unde se juca Tom
maso cînd era mic, se transformase într-un lac iar în mijloc zăcea în apă 
ceea ce mai rămăsese din cocioabe. 

Cîteva se mai ţineau pe jumătate, de o parte a dealurilor ; în schimb, 
de cealaltă parte, se adunase alîta apă încît ajunsese ia pervazurile ferestre
lor şi începuse să pătrundă înăuntru, răzbind prin oblonaşeie de lemn pu
trezit. Apa desfundase pînă şi uşile şi începuse să iasă din nou afară, 
călind cu sine tot ce găsise înăuntru, scăunele, cutii , pantofi, măsuţe dis
truse. Toate se adunaseră grămada şi unele după altele, dănţuind pe f luviul 
de mîl, ajungeau în centrul cartierului de unde, împreună cu seîndiuile ba
răcilor smulse de la locul lor, alunecau în jos către rîu. 

Toţi, sau aproape toţi locuitorii se strînseseră sus în jurul acelei grote 
unde cîteva barăci măi rămăseseră pe jumătate în picioare; foarte putini se 
aflau de cealaltă parte, pe strada dinspre Pietralata. 

O grămadă de şobolani, cît braţul de mari, ieşiseră din vizuinile lor şi 
mişunau printre picioarele oamenilor, ţopăind pe pantofi şi tremur îndu-şi 
blana lungă; neagră, cu ţurţuri de noroi. 

Torentul rîului înspumai, plin de băşici, bubuia ca tunetul, de se cu
tremura pămîntul jur împrejur. 

Kidicînd braţele în sus şi ţipînd se uitau toţi spre un singur punct : 
spre acel punct priveau şi Passalacqua şi Nicola , Di Santo şi ceilalţi to
varăşi, uzi leoarcă, sosiţi acolo de cîtva timp, aşteptînd cine ştie, poate vreo 
minune cerească, pentru că ia drept vorbind, cînd era la o adică, ce puteai 
să mai fac i? Acolo nu erau nici lsuşi, nici Fecioare. Printre barăcile care 
nu fuseseră încă distruse, se afla una oarecum mai ia adăpost; spre ca erau 
aţintite toate priuri le . 

In baracă locuia o femeie, rămăsese ţintuită acolo, tot sperînd că va 
salva ceva din bulendrele căzute la pămînt şi pe care mîlul intrat prin fe
restre le căra acum după el. 

încetul cu încetul, mîlul crescuse, iar femeia rămăsese blocată acolo, 
singură în cocioaba ei, slrigînd după ajutor. 

Din pricina zgomotului p lo i i , ai vînlului, al curentului rîului, vocea ei 
aproape că nu se auzea. Pompierii înarmaţi cu frînghii încercau să ajungă ia 
ea ca s-o salveze ; Tommaso făcea o gălăgie grozavă spărgîndu-şi pieptul 
ca. să se ; facă auzi t ; „Voi nu sînteţi de prin partea locului" , striga, „nu cu-
hoaşteţs f u n d u l ! E plin de gropi, este şi sîrmă ghimpată... Lăsaţi-mă pe 
mine să mă duc, eu cunosc l o c u l ! " 
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însă pompierii nici nu-1 băgau în scamă, ocupaţi cum erau cu pregătirea 
frînghiilor, sub rafalele ploi i . Unul se legă de mijloc şi se cufundă în apă. 
Dar nu făcu nici doi paşi că alunecă, deoarece acolo terenul cobora şi se 
înnămoli pînă la oclii . încercă să se ridice dar nu izbuti să se agate de nici 
o creangă ; atunci ceilalţi îl traseră înapoi. 

„V-aaam spuuus e u ! " urla Tommaso. „V-am spus că n-o să faceţi nici 
o brînză ! Nu pe aici se trece, trebuie făcut, un o c o l ! " 

„Timiteţi-l pe băiatul ăsta, că el ştie unde trebuie să pună piciorul ! ' " 
interveni atunci Passalacqua. 

„fii, ce să f a c ? " continua să strige Tommaso cît îl ţinea gura. înfier-
bînlîndu-se ; „mă duc, da sau b a ? " 

„Hai dă-te-ncoa," spuse şeful echipei. 11 luă pe Tommaso şi-i Jegă de 
mijloc. Făr-a se întoarce măcar înapoi, ca să arate cum trebuie procedat, 
Tommaso sări de pe marginea străzii şi începu să facă un ocol mare, în loc 
să meargă direct spre bordei. Dar şi acolo mîlul era mare, pînă deasupra 
gleznei ; cu toate acestea, ţinîndu-se pe lîngă barăcile care mai mult sau 
mai puţin rezistaseră, şi In jurul terenului viran, încetul cu încetul, se 
apropie, cu chiu, cu vai , de bordei. Femeia striga după ajutor, întinzînd 
gîtul printr-o ferestruică. „lac-ajung ! încă puţin, stai liniştită !" striga 
Tommaso, din baltă. 

Ce era mai greu venea abia acum, adică centrul locului viran pe unde 
trecea curentul de apă şi de noroi care cobora de pe dealuri. 

Tommaso se aruncă înăuntru, dînd din mîini ca o paiaţă, ca să poată 
înainta, pentru că mlaştina îi ajunesc acum pînă la brîu, iar curentul deşi 
na părea, era puternic şi te trăgea în jos spre rîul care bubuia la cîţiva paşi. 

Mişcîndu-se anevoie prin balta de nămol, cu fălcile încleştate, cu ochii 
ieşiţi din orbite de oboseală, ajunse în faţa bordeiului. 

Femeia, zburlită, murdară, cu mîinile împreunate pe pîntec, îl aştepta : 
cînd el ajunse acolo o păli un acces de tuse. începu să se învîrtă, nu mai 
avea pic de astîmpăr: „Ia-mi ceva", striga, „măcar o saltea, o rochie..." 

„Da' bine, cucoană, doar nu-s h a m a l ! " îi strigă Tommaso, în vreme ce 
ea continua să vorbească, nevrînd să se mişte din Ioc. „Hai să mergem, mai 
bine hai, că se-ngroaşe gluma aici, să ş t i i ! " 

„Numa'că mie mi-e frică, cum facem?" spunea ea apleeîndu-se înainte, 
înspre apa mare, tremurînd, albă ca varul, dtrdîind de f r i g , cu şuviţele dc 
păr lipite de obraji ca nişte şerpi. 

„Vino-ncoa, ţine-te de mine, apucă-mă pe g î t ! " îi spunea Tommaso, 
trăgînd-o după el . între timp, o recunoscuse. Era o femeie care făcea tro
tuarul la Montesacro, pe podul de peste Aniene : pe codoşul ei îl cunoştea. 
„Aş avea de ce rîde", se gîndea, „tocmai acum să mă înec şi încă pentru 
o femeie ca asta !" 

„Da' vezi că nu eşti în stare să mă scoţ i?" striga femeia cu un glas 
plîngăcios de copil. 

„Să încercăm !" 
O luă în cîrcă, iar ea se agăţă de el. Ca întotdeauna, şi în toate îm

prejurările, indiferent că rîdea, sau era bătută, pe jumătate îi era frică în 
mod serios, pe jumătate însă parcă nici nu era vorba de ea : se mira numai 
de ceea ce i se întîmpla. 

„Atenţie, acolo-i canalul, să nu calci pe acolo! " îl ruga, în vreme ce 
Tommaso înainta prin apa aceea noroioasă care-l Ora la vale. Nu mai izbutea 
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nici să-şi mişte braţele ca să meargă înainte; se simţea istovit, sleit şi 
trebuia să-şi încordeze ultimele puteri ca să nu cadă. 

„Ia mai tacă-ţî fleanca ! —• strigă la femeie — ştiu eu şi singur pe 
unde trebuie să merg !" 

, ,0f , Dumnezeule, ce faci , ce f a c i ? " , se tînguia ea tremurînd. 
„Ia ascultă", îi strigă Tommaso, căruia pârul ei i se lipise de obraz. 

„Vezi că acum te trîntesc jos ! Dacă te tot rogi lu i Isus, să ştii că te las 
aici, ei , drăcie... !" 

Ţinîndu-se de frînghie, se îndrepta cu înverşunare înspre poalele dea
lului , unde-l aşteptau toţi, trăgîndu-1 încet, încet, de frînghie. Asudat 
leoarcă, simţind că i se sparge pieptul de cîte ori respiră, ajunse în cele 
din urmă pe uscat. Femeia parcă se smintise ; fu cuprinsă de convulsiuni ; 
ceilalţi încercară s-o potolească dîndu-i să înghită puţin coniac. 

Tommaso îşi dezlega frînghia din jurul mij locului, adus de spate, cu 
capul în piept, pentru că nu voia să i se citească pe faţă nici cît era de 
slăbit şi nici că n-ar fi avut putere măcar să tragă o înjurătură. 

între timp, sosise o maşină de pompieri în cealaltă parte, dinspre Monte-
sacro, şi cei mai mulţi oameni se aflau acolo ; acum faptul era consumat, 
cei patru nefericiţi rămaşi în partea astălaltă, trebuiau duşi la Pietralata şi 
puşi la adăpost. Pompierii şi ceilalţi o porniră la drum, luînd de mînă fe
meile, copii i , pe cei d e b i l i ; începuse iarăşi să toarne cu găleata. 

De Tommaso se lipiră doi copii, unul de trei-patru ani, altul de şase 
a n i ; pe cel mai micuţ îl ducea în cîrcâ, pe celălalt îl ţinea de mînă. 

Erau doi copii foarte cuminţi ; cine ştie prin cîte trecuseră pînă atunci, 
cu chipurile lor îngîndurate de oameni bătrîni. Cît de dragi îi erau, cît 
de d r a g i ! Semănau între ei, erau f r a ţ i : aveau părul lung, pe jumătate cîr-
lionţaţ;, şi nişte ochi mari, n e g r i : dar mutrişoarele lor erau palide şi 
serioase. ( ' 

Merseră cîtva timp în tăcere; pantofii li se afundau în n o r o i ; pe urmă 
cel mai mare îşi ridică obrăjiorii din gulerul ridicat al pardesiului vechi, 
zdrenţuit şi se uită la Tommaso. „Şi-acum, nu mai avem c a s ă ! " spuse. „Şi 
unde ne trimiţi?" 

! „Ei" , spuse Tommaso, „de fr ig n-a murit incă nimeni, nu vă gîndiţi 
la as ta ! " ' . 

„Şi casa lu i Franco a fost inundată ?" întrebă băieţelul după ce chibzui 
o vreme. , ,". I ' , 

„Nu-1 cunosc pe Franco" •— răspunse Tommaso, „dar dacă locuieşte 
aici , atunci nici casa lui n-a scăpat, poţi să f i i s i g u r ! " 

„Nu mă slrînge de gît", spuse celui mai mic, care se cocoţase în spa
tele lu i . 

„Asta-i pentru că noi locuiam în case joase", spuse între timp celălalt 
şi rosti mai departe : „la cei care au case înalte, vezi bine, lor nu le intră 
apa' în casă !" 

„Ei, măi băiatule, nu mă strînge de gît, de cîte ori vrei s,ă-ţi s p u i ! " 
strigă Tommaso. 

încet, încet, ajunseră la Pietra lata ; între timp ploaia şi yîntul• se. dez-
lănţuiseră din nou, cu aceeaşi furie ca la început. Cei din barăci fură con-
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«duşi pentru moment la sediul partidului, care la rîndul lui fusese pe jumă
tate inundat. Oamenii abia încăpeau acolo; se aşezaseră pe bănci, femeile 
ţineau copiii mici în braţe : toţi plîngeau, cuprinşi de deznădejde, iar dc 
afară se auzeau din ce în ce mai tare tunetele şi răpăitul ploi i . 

, ,0 fi sfîrşitul l u m i i ? " — se gîndea Tommaso cu ochii ţintă la tabloul 
care i se înfăţişa acolo, la sediul de partid ; un bărbat stătea pe o saltea 
cu un copil pe genunchi; un altul, pe un scăunel, îşi storcea ciorapii şi-şi 
usca picioarele ; o femeie bolnavă plîngea, iar cei din jur o consolau : „Ce 
te tot smiorcăi ? Crezi că dacă plîngi ai să alungi apa ? Ceea ce ţi s-a întîmplat 
ţie, ni s-a întîmplat tuturor, asta- i ! " Dar ea nici nu-i auzea măcar, era înne
bunită : şi ca dînsa, atîţia alţii din cei aflaţi acolo pierduseră tot ce aveau 
şi rămăseseră goi puşcă. Pe masă aşezaseră pruncii în scutece, ca pe nişte 
pui de pisică, erau cel puţin treizeci : mamele îi priveau, tremurînd de f r ig . 

Vreo trei, patru băieţi, ceva mai mărişori, dibuiseră într-un colţ steagul 
şi profitînd de faptul că nimeni nu-i lua în seamă, îşi treceau vremea jucîn-
•du-se cu el de-a indienii. 

„Fira-ţi voi să f i ţ i " strigă Tommaso cînd dădu cu ochii de ei. Le luă 
steagul din mînă şi-1 puse la loc, într-un colţ, lîngă birou. „Da' ce, sînteţi 
la voi acasă ?" le mai strigă o dată mînios. ,,Ia astîmpăraţi-vă '." 

La urma urmei ce se întîmplase ? Un cartier de la periferie fusese inun
dat din pricina ploi i , şi fuseseră tîrîte de apă nişte cocioabe în care locui
seră oameni care avuseseră parte în viaţă de împrejurări şi mai grele. Dar 
toţi plîngeau, se simţeau pierduţi, striviţi. Numai în bucata aceea de pînză 
roşie, pătrunsă toată de apă, pe care Tommaso o pusese acolo, într-un colţ, 
în mijlocul grupului de nenorociţi, mai licărea un strop de nădejde. 

• 

A doua zi dimineaţă, tîrziu, cînd se trezi, Tommaso îşi dădu îndată 
seama că-i bolnav ; toate mădularele îi erau frînte, se simţea sleit de obo
seală. Nu izbutea să deschidă ochii, nici să-şi mişte picioarele, ca să se 
•dea jos din pat. Rămase aşa o vreme, ca un butuc, gîndindu-se. Probabil 
că încetul cu încetul se făcuse orele unsprezece, nu se auzeau nici glasuri, 
nici sgomote ; părea să fie încă urît afară, deoarece pe fereastră abia dacă 
pătrundea lumina. 

Din depărtare răsunau sirenele. „Hai, c u r a j ! " îşi spuse Tommaso, care 
era curios să dea o raită prin cartier ca să vadă ce se mai întîmplase. Fa
cilul efortul să se ridice, îl apucă un acces de tuse şi numaidecît un altul. 
„Ei, comedia dracului !" mormăi el a lehamite. Tuşi din nou şi avu senzaţia 
•că o mînă murdară îl atinge pe gură : ceva ca un gust de fier rece, de cuie. 
Scuipă ca să-i mai treacă gustul acela coclit şi se aplecă să-şi încalţe pan
tofi i . Numai că în loc să-i treacă, gustul de fier se accentua şi devenise 
dulceag. „Da' ce-o f i , să fi înghiţit muci az'noapte ?" se întrebă Tommaso, 
plimbîndu-şi limba pe cerul gurii . Pe urmă, fără să vrea, ochii-i căzură pe 
flanea şi văzu că e pătată de sînge. Şi totuşi, cînd fusese prima oară bolnav, 
nu scuipase sînge. La început i se păru că visează ; se uita şi se tot uita la 
petele de sînge, le pipăia cu degetul : era sînge proaspăt, se lipea. 
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„Da' asta ce-o mai fi ?" îşi spuse. începu să tremure, se scutura de 
nu rnai vedea înaintea ochilor. Pricepu îndată că-1 apucase un alt acces de 
tuse, mai puternic decît primul. 

Cînd se potoli, putu să se ridice şi să se ducă la toaletă. Era singur 
îu casă, toţi plecaseră la muncă. începînd să umble, băgă de seamă că 
numai printr-o minune se mai ţinea în picioare ; merse totuşi mai departe 
pînă la toaletă ca să se uite în oglindă. Era năclăit de sînge : pe bărbie .pe 
gît, pe flanca. „Măiculiţa mea !" exclamă, alb de spaimă. Ţiiimdu-se de 
pereţi, se duse în bucătărie, pînă la chiuvetă, luă o cârpă, o udă şt începu 
să-şi şteargă obrazul şi flancaua : frecă de zor pînă ce i se păru că era 
curat. Dar iată că tui nou acces de tuse, pe care aproape nu-1 mai ,-uportă. 
pentru că avea senzaţia că-l frige în gît cu fierul roşu, îl săltă în sus ca o 
rafală de vânt; şi. iarăşi îi curse sînge pe faţă şi pe piept. Tom ni a.so aşteptă 
să isprăvească de tuşii şi se spălă din nou. 

Rămase cîlva timp nemişcat, slăbit, lingă chiuveta în care erau farfuriile 
murdare, cu robinetul deschis : tuşea nu-i mai revenea ; m atunci. încet, 
încet, după ce stoarse eîrpa şi o muie din nou în apă curată, se tîrî pînă în 
odaia lui şi căzu pe pal. 

Stătu aşa, nemişcat, multa vreme, cu faţu-n sus, cu picioarele întinse, 
cu cîrpa udă lîngă el, pe scăunelul de pus haine. Nu mai era In stare să-şi 
adune gândurile atît de mâhnit era : aştepta acolo singur, dorind din tot su
fletul să se întoarcă cineva, să vină maică-sa, să-1 ajute. Dar nu se amăgea, 
ştia bine ce se petrece cu el. „Am să m o r ! " îşi spunea. 

Un ceas şi mai bine zăcu aşa întins, fără să mişte un deget; în cele 
din urmă auzi că se deschide uşa şi intră maică-sa. „Mamă", spuse Tom
maso, ,,mi-e rău, du-le şi chiamă doctorul !" 

„Doamne, Dumnezeule!" strigă Maria văzîndu-l şi dîndu-şi seama că-i 
este într-adevăr rău : se uită ia el o clipă, fără a şti ce să spună, cu buzele 
tremurând, gaia să izbucnească în plins. 

„Grăbeşte-le, du-te si chiamă doctorul, ce d r a c u ! " strigă Tommaso. 
„Da, da, stai liniştit !'* spuse Maria. Se întoarse şi ieşi aproape în fugă. 

acoperindu-şi faţa cu mîinile. Tommaso zăcu mai departe aşa nemişcat, încă 
vreun ceas. Intre timp, se întorseseră de la muncă, lihniţi de foame, tatăl 
şi fratele l u i . Cînd văzură că mâncarea nu-i pregătită şi că lui Tommaso îi 
este rău, se aşezară în camera l u i , tăcuţi, uitîndu-se din cînd în cînd la el şi 
aşteptând să vină doctorul. în cele din urmă sosi şi doctorul, îl examina pe 
Tommaso, îl ciocăni peste tot, se informă de cînd e tuberculos? Era serios, se 
vedea că nu-i de loc de glumă. între timp Tommaso avu un nou acces de 
tuse ; şi tuşea, tuşea, umplând de sânge cârpa pe care-o ţinea în mînă şi faţa 
de pernă pe care maică-sa dăduse fuga s-o scoată din dulap, negăsind nici 
batista, nici prosop. 

Doctorul spuse că e mai bine să fie transportai la spital, şi încă ime
diat. Maria simţi că-i tremură genunchii, căzu cu mîinile pe pat, peste trupul 
f iu lu i ei. Era al treilea copil pe care într-un an i-l luau ia spital. Dar n-avea 
încotro : după două ore, Tommaso se afla într-un pat, Ia spital. 
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Stătu aşa ilouă zile ; îl podidea mereu sîngele, dar el toi mai spera : 
prima dată se \indeease doar, la s-că JIU se dă bătut nici de astă data. Nu-i 
venea să creadă că tocmai Ini vor trebui să-i sape o groapă. Şi tn a/ara de 
asta, acum .ştia cum e cu spitalele, ştia ce trebuie să spui şi să faci ca să se 
poarte cu tine mai omeneşte. Stătea aşa, cu bărbia înainte, cu ochii deschişi, 
ca să nu-1 înece sîngele care-i venea pe gură. Dar se simţea din ce în ce 
mai rău. Duminică veni să-1 vadă şi Irene, cu prietena ei Diasira şi cu Set-
timio. Ii aduse fructe şi puţin marsala pîndind clipa cînd nu erau ai lui 
acolo ca să i le pună în tăcere pe noptieră. Ceilalţi doi tăceau şi ei. Tom
maso, firav ca un băieţandru sub pătura întinsă pe el, se uita tot timpul pe 
fereastră : nu spunea o vorbă. 

Supusă ea totdeauna, Irene se uită la el cîtva timp, vorbind în şoaptă 
eu Diasira ; pe urmă nu se mai putu ţine şi ascunzîndu-şi obrazul în 
mii ni. începu să plîngâ. Şi pentru ca în jur bolnavii din celelalte paturi 
făceau, plijisul se auzea cu atît mai tare; întoarseră toţi capul s-o vadă. 

Diasira o slrîngea lîngă ea, încereînd s-o potolească, dar Irene nu se 
putea opri, măcar că acum plîngea încet, suspintnd ca o fetiţă : ştia că nu 
trebuie să facă aşa, şi-şi ascundea faţa în mii ni , din ce in ce mai deznădăj
duită, pînă cînd o luară de acolo. Veniră sâ-l vadă şi tovarăşii de la partid r 
s-v înţelesesoră că, dacă Tommaso moare, vor da numele lui Secţiei de partid 
din Pietralata, pentru fapta lu i curajoasă, pe care o plătea acum atît de 
scump. Se afla acolo şi Lello, cu o înfăţişare jalnică, şi Zucabbo, cu părul 
iui blond oxigenat, proaspăt ca un măr abia cules din pom. 

Despre mahalaua inundată, Tommaso află numai că venise un ministru 
s-o viziteze peste albia mlaştinei uscate care-o acoperea şi că făcuse obiş
nuitele promis iuni ; deocamdată cei rămaşi fără adăpost fuseseră cazaţi prin 
rnînăsliri şi prin şcoli, unde se mai aflau ai ţi locuitori ai barăcilor, veniţi 
înaintea lor. Cei mai în vîrstă îşi luară rămas bun şi plecară, dar Lello şt 
Zucabbo mai rămaseră puţin, neputîndu-se hotărî să-1 lase. 

La urmă, Zucabbo scoase din sacoşă cîteva pere şi cîteva banane: de 
aceea erau atît de încurcaţi şi JIU ştiau ce să zică. 

„Fructe îmi aduceţi ?" întrebă Tommaso. „Cum aşa ? Flori treimi a 
să-mi aduceţi !" 

„Hai termină, P u z z i ! " spuse Zucabbo, punînd perele şi bananele pe pat ; 
dar îi venea şi lu i să plîngâ. 

„Ce dracii plîngeţi, că dacă cineva are de plins aici, apăi acela s ini eu", 
spuse Tommaso. „Ce? Voi muriţi?' 1 

Lello şi Zucabbo, cu feţele lor arse de soare şi de foame, cu ochii scîu-
teind, stăteau însă acolo, nu se mişcau din loc. 

„Duce-vă-ţi odată !" spuse Tommaso. „In loc să staţi aici să-mi ţineţi 
mie de urît, mergeţi în stradă, lu a ţi-vă la trîntă, că azi e duminică !" 

întoarse faţa şi nu mai spuse nimic. 
Dar de murit se stabilise că va muri în patul lu i de-aeasâ :, şi inlr-a-

devăr. permisul de a fi scos din spital j se dădu uşor acum. 
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A R M A N D O POSSE (Cuba) : Negru 

BALADA CORĂBIILOR 
DE PIATRĂ 
GEO DVMITRESCV 

I i voi aţi privit fermecaţi, cu uimire, 
ciudatele jucării, podoabe ale Pămîntului, 
cercei, mărgele, scule de preţ, legănate 
de valurile albastre ale mărilor şi oceanelor 
insulele, 

şi voi le-aţi ^crezut întotdeauna 
nişte spinări bronzate, lucioase, 
ale unor uriaşe vietăţi marine, 
sau corăbii, 
defuncte corăbii străvechi, 
eşuate în epoca de piatră,.. 

Dar nu e aşa, nu e, vă-ncredinţez, — 
de mult presimţeam că nu e aşa, încă de cînd, 
în călătoriile mele înfrigurate, 
studios, contemplam pe hartă, 
dar nu mai puţin tulburat, 
lebăda albă a Islandei, 
aşteptînd s-o văd pornind uşor 
către apele calde ale Gibrallarului, aiti'/Mud 
s-o văd cufundîndu-şi în valuri • < 
gîtul prelung, graţios... 
O, niciodată n-am crezut că Lesbos 
e o simplă smochină alintată de valuri, 
că strania orhidee Celebes din mările Indimezi 
e numai atît, o stranie orhidee, 
şi că lămîia rumenă a Corsicei, pe care briza 
o împinge uşor către ţărmurile Franţei, 
a căzut în apă, rostogolindu-se, - ţ 
de undeva din grădinile Toscanei. 
O, nu mi-a fost cu putinţă să cred. 
n-am crezul niciodată, uitîndu-mă 
la botul de pahiderm ţepos al Groenlandei 



ce 

cum se zbate din greu, cu fabuloase spasmuri, 
sa, iasă de sub ţeasta de gheaţă a polului 
nam putut să cred niciodată 
că acolo e locul baştinei lui. 
că ar putea fi acolo o neştiută, o colosală matri 
care să-i fi dat naştere... 

Totul părea să adeverească ascuţita mea bănuială • 
şi paginile albastre ale cerului nopţii, 
acoperite cu misterioase, necunoscute cirilice, 
(pe care abia am reuşit să le descifrez 
cu preţul unor mari strădanii electronice), 
şi pulberea fină, alburie, ce se ridică în zori 
de jur împrejurul acestor plutitoare spinări de inai 
odată cu miresmele lor pătrunzătoare, curioase, 
amintind de aroma rece, reavănă, a stelelor 
şi vechile cronici de acum 9300 de veacuri ' 
descoperite recent, dincolo de bariera de gheaţă. 
într-o mare criptă de antracit; 
din insulele antarctice 
ale celebrului namgator şi savant 
Arthur Gordon Pyin... 
Mai ales de-aici, 
din acesle-uluitoare documente, 
mi-am dat seama că bănuiala mea se confirmă — 
căci cercetînd amănunţit, conspectînd scrupulos 
bătrînele membrane, 
devenite aproape transparente din cauza vechimii 
caligrafiate cu semne bizare, 
în graiuri de multă vreme uitate, 
am înţeles 
că marele cataclism ceresc 
avusese loc într-adevăr, 
aşa cum bănuisem de foarte multă vreme, 
şi că originea insulelor este întocmai aceea 
pe caream arătat-o în lucrarea mea ca acelaşi titlu. 

Da. Aşa a fost. Documentele dovedesc cu tărie.: 
de mult, în trecutul foarte îndepărtat, 
înainte de început, 
în marile grădini virgine ale cerului, 
în răspîntiile haosului cosmic, 
neumblate încă de nici un gînd, 
s-a petrecut un mare cutremur, un cataclism colosal, 
însoţit de un uragan îngrozitor, ce alerga 
cu o viteză de 48,5 milenii pe secundă. 
(Totul pare să fi pornit de la o mică defecţiune 
la. sincrofazotronul soarelui, 
pe atunci, încă foarte rudimentar). 
Dar se întîmplase să fie vara • spre toamnă 
şi arborii erau încărcaţi, de fructe 



pe care vijelia, pustiitoare, 
trecînd prin coroanele pomilor, 
le-a risipii în ameţitoare vîrtejuri prin spaţii 
scoţîndu-le de sub puterea tainică, neclintită, 
a cerului. 
Poame ciudate, de minune, mari portocale. banane gnlb 
pere şi piersici enorme, gutui, au căzut 
pe întinsele ape ale, Pămîniului. 
Ramuri întregi înflorite ttrziii, ghirlande slrălucitoarr 
au picat în mările Greciei, în mările Sudului. — 
un mare ciucure de piper 
şi-a scuturat cele zece mii de boabe 
în Pacificul austral, 
o roşcovă uriaşă s-a-ntins, 
plesnind în treisprezece cioburi. 
lîngă coastele Chinei şi-ale Siberiei... 

Aşa. să ştiţi, 
acesta, e adevărul cu, privire la, insule. 
Se întîmpla aceasta de mult, în trecutul îndepărtat. 
pe vremea, cînd Pămîntul încă mai umbla 
în cămaşă de noapte, 
cu mult înainte de potopul lui Noe (de vreme ce 
pe însuşi Noe îl aşteptau de multă vreme — 
după cum atestă izvoarele — ospitalierele ţărmuri 
ale unui ostrov paradisiac din Marea, Configuraţie!. 
ce s-a numit de-a,tunci Insula Filantropiei. l) 

Oricum ar fi, 
e cert că într-o bună zi, de mult. 
Pămîntul s-a pomenit cu această 
neaşteptată zestre feerică 
Mii şi mii de fructe şi flori luxuriante. Im chiar 
şi cîte. una din enormele, ciudatele vieţuitoare 
din grădinile, cerului, au venit să împodobească 
mările şi ocoanele Pănuntului 
unde şi voi le priviţi fermecaţi, cu uimire, 
legănate de valurile albastre... 
Aşa, a fost şi nu altfel. Hrisoavele nu mint. 

' I) Dar aici intervine o controversă teribilă -
unele documente afirmă că bătrînul Noe 
s-ar fi numit de îapt moş Crăciun, 
că şi-ar fi avut baza navală în Insula Pastelul 
şi că toată viaţa ar fi fost un temut cleptoman, 
adunînd într-o vastă desagă — în ce scop, nu se ştie — 
cele mai frumoase podoabe ale mărilor. . . 
Aceasta, desigur, e o dulce eroare a legendei, 
o confuzie, ce nu rezistă analizei ştiinţifice, 
între numele venerabilului Noe 
şi vechiul cuvînt Noel (Crăciun) 
folosit în dialectul sud-casiopeic 
de către populaţiile nomade ce se-nchinau zăpezilor, 
dialect de multă vreme dispărut, pe care azi 
numai copiii Franţei îl mai vorbesc 
pînă la vîrsta de zece ani. 



De altfel, poate aţi băgat ide ,seamă cumva, 
si astăzi mai cad, cînd şi cînd, scuturate 
de cine ştie ce vînturi aspre ale înălţimilor, 
şi astăzi mai cad, cînd şi cînd, pe Pămînt 
îmbujoratele poame ale cerului. 
Şi mie unuia 
nu rni-e greu să-mi dau seama, 
seara, cînd cercetez bolta albastră 
numărînd stelele, 
nu mi-e greu să ştiu, 
ori de cîte ori văd vreuna lipsind, 
că undeva, pe nemărginitele ape albastre, 
foşnitoare, ale planetei, 
s-a mai născut o insulă. 

O, dar priviţi ce-au făcut oamenii cu insulele.'... 
Chiar înainte de a se linişti tumultul apelor, 
tulburate, înfierbîntate pînă la abur 
de căderea poamelor cereşti, 
ce se stingeau pe rînd, sfîrîind, 
chiar înainte de a se fi risipit 
aburii fierbinţi, albaştri, şi înainte 
ca ostroavele să-şi fi statornicit locul în unde 
şi să fi dobîndit dulcele lor tangaj prin milenii, 
de ţărmurile lor încă fierbinţi s-au apropiat 
vîslind uşor, 
cu marea sfială naivă, 
cu adînca tulburare uimită, magică, 
a descoperirii dintîi, 
oameni cuminţi, gospodari, mînuitori 
de unelte paşnice, 
bucurîndu-şi ochii şi nările 
în mijlocul noilor culori şi miresme, 
şi apucîndu-se 
să deretece amănunţit, cu dinadinsul, 
neînceputele case plutitoare, 
înlăturînd arsurile, vindecînd negrele carii şi răni — 
urme ale năpraznicului coborîş 
printre stihiile incandescente — 
cu ajutorul măruntelor broboane limpezi de apă vie 
prelinse de pe frunţile lor arse, iluminate... 
încet, încet, 
ei au făcut ca ostroavele 
încăpute pe mîinile lor dibace şi mîngîietoare 
să dobîndească o frumuseţe de cinci ori mai mare 
decît o avuseseră înainte, 
sau dacă nu, măcar de patru ori mai mare, 
ei înşişi căpătînd ceva 
din culoarea şi căldura bronzului stelar 
şi din aromele vrăjite • . 
ale îndepărtatelor grădini ale necuprinsului... 



Dar, curînd, peste aceste liniştite, nunţi, 
peste această fecundă corcire a oamenilor cu stelele, 
s-a năpustit furia cruntă, pustiitoare, 
a cangurilor antropoizi, 
ce năvăleau cu strigăte sălbatice, 
cu unelte sălbatice, 
pe mările şi oceanele lumii. 
Cu căngi şi harpoane, cu funii şi lanţuri grele, 
cu mari năvoade şi undiţe, 
cu fel de fel de strecurători dibace, 
au năvălit pe ape în pirogele lor subţiri 
cu pînze sau cu aburi, 
deslănţuind o crîncenă, nemaipomenită vînătoarc...] y 

Dar ei porniseră, dimpotrivă, 
să jefuiască şi să strice aceste frumuseţi, — 
şi insulele cădeau una după alta 
pradă sceleratei concupiscenţe, 
străpunse de căngi uriaşe, legate cu funii de oţel, 
de care trăgeau mărunţi antropoizi decoloraţi, 
cuprinşi de o nebunie avară, nesăţioasă, 
încercînd să le tîrască la gura grotelor lor. 
Neghiobi barbari, 
semănînd la înţelepciune cu cangurii, 
umblau înfriguraţi îndesind în marele lor buzunar 
minunatele podoabe ale apelor, 
(uitaţi-vă la biata frunză imensă a Australiei: 
se mai zăresc pe ea şi acum urmele îndoiturilor 
de pe vremea cînd zăcea împăturită 
în portofelul unui asemenea nerod), 
ba unii, chiar, 
orbiţi de sălbatica lor lăcomie, 
le înghiţeau de-a dreptul, nemestecate, 
svîrlindu-le 
în deglutiţii disperate, răsunătoare, imense, 
direct în afundele bezne gastrice ale burţilor. 
(Şi azi se mai zvîrcoleşte cîte unul, livid, 
pradă unei indigestii fatale, 
cu asemenea hrană, cu neputinţă de mistuit, în pîntec...} 

i) (Eu însumi, e drept, aplecîndu-mă uneori 
peste malul planetei, 
mai azvîrl şi azi undiţa 
în apele reci ale cerului 
după marile vietăţi fosforescente, 
ce foiesc printre valuri. . . 
Dar aceasta, după cum mi s-a spus, 
e o îndeletnicire 
îngăduită şi firească, decurgînd din vechile noastre drepturi fundamentale, 
ale pămîntenilor, 
asupra albastrelor, necuprinselor 
domenii stelare vecine, 
de vînătoare şi pescuit 
şi din obligaţia noastră neprihănită de a spori. în fiecare anotimp, 
avuţiile şi frumuseţile Pămîntuţiii.>.) i S 



Aşa umblau, năpraznici, înfriguraţi, 
pe întinsul apelor, 
jefuind şi nimicind orbeşte, 
lăsînd pretutindeni în urma lor 
murdare petice de cîrpă multicoloră, săbii, sutane. 
lei de fel de etichete pestriţe, 
pe care s-a. putut citi multă vreme, 
scris în diferitele jargoane posesive ale hunii. 
cuvîniul ,,al meu"'. 

Val după val, 
se năpusteau chiuind din mari guri de luci 
semănătoare de flăcări şi moarte, 
înălţînd pretutindeni 
uriaşe ruguri şi abatoare şi împlînlînd 
steagurile lor cu teci de tinichea 
în pieptul ostroavelor pustiite, 
unde se răsuceau 
cu bucuria, frenetică, zglobie, neroadă. 
a tirbuşonului în dop. 
Şuvoaie de sînge se scurgeau în apă. fierbinţi, 
peste cojile arse, fumegînde, 
ale sărmanelor poame plutitoare, 
dînd naştere algelor purpurii, fosforescente, 
vîscoaselor mări de apocalips ale Sargaselor... 
Alergau înebuniţi de lăcomie cu negrele lor corăbii, 
sfîrtecînd şi nimicind ceea ce, nu puteau jura, 
furînd cu toate mîinile ceea ce nu puteau ucide, 
sinulgîndu-şi unul altuia sîngerîndele prăzi, : 
orhideea gălbuie, tulburătoare, din mările I ndonezit 
era stoarsă amarnic între dolofane, labe trandafirii, 
pentru a fi prefăcută într-un cocoloş de hrînză 
cu pieliţă roşie, de, aur; 
un antropoid subţire, cu perucă pudrată, sub care 
tremurau şisturile moi ale gelatinei cerebrale. 
tăia cu, artistică, fineţe 
din .spinarea, neagră a, Madagascarului 
branţuri pufoase, prea blînde, 
pentru pantofii prea, duri, de diamant. 
cu, tocuri prea înalte, 
ai culărui Ludovic Cel Prea Tîrziu... 
O sută de mii de corăbii vînjoase, cu cap de mort. 
trăgeau zadarnic de odgoanele de oţel 
cu care jusc.se încins uriaşul călcîi al Chinei: 
legănat cum era de valuri la, cîteva mile de ţărmuri. 
l-au crezut, neghiobii, pierdut, rătăcit 
din ţîţîna marelui, trup, o pradă uşoară... 
In altă parte, undeva, 
la încheietura Continentului Dubiu, 
un cavaler în negru, mascat, nespus de mascat. 
purtînd pe cap o înaltă ventuză neagră 
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împodobită cu patruzeci şi ceva de stele. 
alerga în galop, solemn, printre dunele pline de cactuşi. 
purtînd legală la oblînc 
Cuba, 
ca pe o imensă pîine, furată... 

Aşa umblau, cruzi, înverşunaţi, pustiitori, 
pe întinsul apelor, 
jefuind şi nimicind orbeşte. 
lăsînd pretutindeni în urma lor 
murdare zdrenţe multicolore, săbii şi sutane, 
lot felul de etichete pestriţe 
pe care s-a putut citi multă vreme 
scris în diferitele jargoane posesive ale lumii, 
cuvîniul, „al meu"... 
Ah, cîte insule s-au pierdut în aceste cumplite prăpăduri! 
Cîte-au pierit înecate, cîte-au rămas desfigurate, rupte, 
sluţite de răni adînci, acoperite de pecingini fioroase, 
ori măcinate de boli şirele, ascunse, greu de tămăduit. 
Multe au rămas pe veci răsturnate, urătînd lumii acum 
un chip de o mie de ori mai puţin frumos 
decît cel de odinioară 
ce zace acum, ascuns privirii, în adîncurile apelor... 
Unele pier şi acum bîntuite de sfîşietoare lingori, 
altele se zbat gemînd din greu 
sub povara nemiloaselor lanţuri. 
O, cum se zbat, o, de cîte ori s-au smucit 
zvîrcolinduse disperat, înspumînd roşu 
undele mărilor, încercînd să scape, 
izbutind cîleodată vremelnic să scape 
de grelele lanţuri ce le pătrund în carne... 

De la o vreme, însă, de ţărmurile, lor însîngerale. 
au început să se apropie vîslind uşor 
îndepărtate şoapte, clipocind pe nisipul plăjilor, 
tnsămînţînd în alveolele scoicilor de pe maluri, 
în miliardele de urechi subţiri de sidef şi de cretă, 
un început de veste, un murmur adînc, fără moarte, 
un murmur uşor ca fiorul mărunt, nevăzut, al frunzei, 
din care se-ntrupează furtuna... 
De departe veneau, crescînd, împingînduse una pe alta, 
şoapte prevestitoare, ecouri, ca nişte simple cule de apă, 
veneau de departe, de pretutindeni, şi toate 
păreau să fi plecat din acelaş izvor, 
de undeva dintr-un miez răscolit al Pămînlului. 
Şi totul părea să anunţe 
că ascuţita mea bănuială se va adeveri. 
Căci mă aflam de faţă atunci, 
în clipa Marelui început 
mă aflam de faţă, 
şi ceea ce începea să se-nlîmple acum 
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pe malurile îiisîngerate, fierbinţi, ale insulelor, 
ceea ce dădeau de veste aceste şoapte, 
crescînde, prevestitoare, 
fusese de multă vreme întipărit, adînc întipărit, 
în memoria vie a tuturor oamenilor 
trecuţi de jumătatea vieţii, 
fusese întipărit în buchile glorioase 
ale bătrînului „Codex humanus", 
la pagina 1917, aliniatul X, 
şi chiar şi-n arzătoarele mele amintiri lirice. 
Căci mu aflam de faţă ,acolo, în mulţime, 
la poarta Palatului de Iarnă, 
mă aflam sub forma unui vechi strigăt omenesc, 
poate un vers dintr-un, cîntec, sau poate 
numai sub forma unui fir de ţarină 
de pe tunica unui ostaş roşu, 
ce dormise în ajun sub stele, în tranşee... 

La început a fost o mare, o nefirească tăcere. 
Toate viaturile Pămîntului s-au oprit în loc, 
ciulind urechile. Apoi, deodată, 
răspunzînd uriaşului ciclon cosmic 
de acum trei sute optzeci de mii de veacuri, 
ce-a umplut apele lumii cu daruri .strălucitoare, 
s-a pornit, ca un oftat greu al Pămîntului, 
ca un oftat din adîncul rărunchilor, 
marele uragan al oamenilor. 
Puternice vînturi proaspete umflară pretutindeni, 
pînzele speranţei. 
Valuri gigantice s-au ridicat pornind 
pe toate apele planetei, 
şi toate fiinţele şi lucrurile 
ce zăceau în lanţuri , şi pripoane 
au tresărit adînc, adulmecînd 
ceasul azuriu al plecării... 
Au tresărit puternic şi ostroavele lumii 
în ancorele lor silnice, o, cum au tresărit 
aşteptînd valul al nouălea, necruţător, — 
căci mă aflam acolo cînd valurile gigantice au pornit 
şi aşa mi-a fpst\ cu putinţă., să bănuiesc, 
vă jur că am bănuit, cu cea mai ascuţită bănuială, 
că ele vor ajunge într-o zi, împingîndu-se unul pe altul* 
la toate ţărmurile Pămîntului... s 

Tocmai de aceea nu m-am mirat de loc 
cînd, într-o zi, nu de mult, 
privind... -spre.,-.marele golf , cu zăbrele 
de la încheietura Continentul Dublu, 
mi s-a părut că văd, fi nu era de loc o părere, 
clătinîndu-se, zmulgîndu-se:. din ruginita-i ancoră. 
mi sa părul cu văd-, şi nu-, era de loc o părere, 



puternicul lanţ străvechi, aurit, 
necontenit scuturat pînă atunci 
de pulsul adînc, seismic, al revoltei, 
mi sa părut că-l văd tremurînd 
în mîna plină de simboluri a solemnei 
matroane electrice din portul New York, 
în mîna care-l ţinea strîns, imposibil de desfăcut. 
sudat cu sonore peceţi 
de însăşi mărinimoasa torţă electrică, 
mi s-a părut că-l văd tremurînd, odată cu mîna solemn 
scuturat puternic, rupîndu-se ca o funie putredă... 
Şi nu era, într-adevăr nu era o simplă părere, 
căci am văzut apoi. desluşit 
bătrîna corabie de piatră 
pornind uşor, despicînd lin valurile cu ascuţita-i proră 
navigînd uşor, cu pînzele umflate de vînturi prielnice. 
lăsînd în urmă o dîră înspumată, purpurie, 
ca şi steagul ei nou fluturînd 
pe cel mai înalt catarg... 
Şi nu m-am mirat de loc, .de nimic, • —<-> 
al nouălea val a ajuns! mi-am zis, 
nu se putea să n-ajungă•!... 
Şi continuînd să privesb spre Marele ostrov liber, 
am văzut deodată ' • 
în lumina orbitoare a unei ascuţite bănuieli 
(pe care v-o mărturisesc de pe-acum, ca mai tîrziu 
să nu mi-o puneţi cumva la îndoială) am văzut 
marea corabie a Cubei navigînd uşor • 
în lungul coastelor sudice, pătrunzînd, 
cu toate luminile aprinse pe bord, sărbătoreşte, 
în marile porturi din sud, 
intrînd pretutindeni solemn, 
cu un salut de. pace, frăţesc, 
împărţind pretutindeni cu dărnicie 
fructele rumene, brumate, ale speranţei, 
am văzut-o pătrunzînd uşor 
pe marile estuarii sudice, înainlînd ' 
cu îndrăzneală şi măreţie pe Rio Grande, 
pe Orinoc, pe stufosul Amazon, 
pe Rio de la Plata, Parana, Paraguay, 
salutînd cu mari 'steaguri de bunăvoinţă, 
cu toate mîinile încă arse de flăcări 
ale vitejilor săi. marinari bărboşi, 
cu mîna încărcată de simboluri noi 
a bărbosului lor căpitan, "> •>•* 
ce părea în mijlocul punţii . •" 
un tînăr dumnezeu măsliniu,' 
salutînd măreţ cu vechi strigăte omeneşti, 
poate versuri şi cîntece, , v 

şi împărţind pretutindeni cu dărnicie 
dulci fructe prevestitoare... 



Şi miam zis: valul al, nouălea a ajuns, 
nu se putea să n-ajungă! 
A sunat — mi-am zis — ceasul azuriu al plecării 
pentru toate bătrinele corăbii înlănţuite 
ale Pămîntului, 
şi m-am gîndit cu un fior cald de mulţumire 
la ciudatele, frumoasele jucării şi podoabe 
ale mărilor şi oceanelor, 
pe care şi voi 
le priviţi întotdeauna fermecaţi, cu uimire: 
o. insule, insule, dragi jucării ale apelor, 
scule de preţ, nestemate mirifice ale planetei, 
străvechi locuitori ai viselor mele exuberante 
ostroave luminoase, şi fecunde, insule verzi, stufoase 
cu nume sonore, grandilocvente, solare, 
ostroave galbene, lirice, îngîndurale, 
cu nume stranii, de taină, 
insule brune, dogoritoare, tuciurii. 
insule drăgăstoase, de cacao şi cauciuc, 
ale imensei nopţi africane, 
insule gingaşe, graţioase, inelare flori madreporice 
pierdute în largurile haotice ale oceanelor furtunoase, 
ostroave cărunte, glaciale, veşnic brodate 
de gheţurile sărate, ale mărilor polare, 
insule mari şi mici, 
răzleţe, ori adunate în ciorchini şi ghirlande, 
rumene daruri din grădinile scînteieloare ale cerului. 
sfinţite de strădania răbdătoare, 
tenace, milenară, a omului, 
o, voi, ostroave înlănţuite ale Pămîntului, 
bătrîne corăbii înţepenite, ce revărsaţi de veacuri 
nobile arome gingaşe, 
miresme subţiri, dulci, tămăduitoare, 
asupra uliţelor strîmbe, urîte, pestilenţiale, 
asupra opulenţelor rîncede, fetide, 
ale peşterilor de metal cu lacăte grele, 
umplînd de veacuri, neistovit, fagurii uscaţi 
ai viesparelor metropolitane ale marilor piraţi, 
voi, ostroave înlănţuite ale Pămîntului, 
iată, marele clopot al plecării se aude.' 
E clopotul de îngropăciune 
al sîngerosului pirat blond, 
e vuietul marelui vînt al plecării. 
In curînd îl veţi simţi umflînd puternic, hoiărîtor, 
şi pînzele voastre stinse, vlăguite, 
îl veţi simţi pornindu-vă 
în nesfîrşita croazieră planetară a libertăţii... 
O, porniţi, porniţi, bătrîne nave strălucitoare, 
purtaţi-vă mîndria şi salutul de pace 
pretutindeni, 
pe apele întinse ale Pămîntului, 



intraţi în Unite porturile lumii 
cu toate luminile aprinse sărbătoreşte, 
cu măreţie şi îndrăzneală, 
împletind între ele, de-a curmezişul apelor, 
avuţiile voastre aromate. îmbătătoare, 
fructele dulci ale libertăţii!... 
Intraţi în toate porturile Pămîntului, 
împletind, între ele, de-a curmezişul apelor, 
reţeaua iubirii, 
legînd cele, patru, sferturi colorate ale planetei 
— alb, negru, galben, arămiu — 
prin braţe puternice de frăţie şi pace. 
Ridicaţi ancorele, porniţi! — 
undeva, deasupra Moscovei, 
steaua polară ră arată drumul! 

A N D R E A GOMEZ (Mexic) 
Blestemat fie războiul ! 



IMAGINI DE LA ROMAN 
SONIA LARI AN 

aminorul" de la Roman îşi captează apele industriale din rîul Mol
dova, despre care Miron Costin spune în „Poema polonă", după ce 
povesteşte vechea legendă cu zimbrul care a devenit emblema ţării, — 

că apa a dat un nume veşnic şi ţării şi poporului şi că „de la Moldova este 
şi moldoveanul". Fabrica de ţevi, cunoscută ca una din cele mai impor
tante unităţi industriale ale ţării, printre primele în ce priveşte gradul de 
automatizare, se află aşa dar situata chiar în leagănul Moldovei : Romanul, 
întemeiat de Roman-Vodă. Acesta ar fi fost, — după Miron Costin — primul 
oraş moldovean. Vechea cetate emitea bani pe care scria în slavoneşte „Oteţ 
Moldovschi i" , adică „Tatăl Moldovei" , sau „Hereghia de Moldova" , de la 
heredltas. Miron Costin însuşi a fost decapitat în Roman, -— am cunoscut 
la „Laminor" un şef de echipă născut în comuna Miron Costin din apro
pierea Romanului —, în cofetăriile oraşului se măinncă pe loc şi se cum
pără pentru acasă, cu multă naturaleţe, un Miron Costin, doi Miron-Costini, 
trei Miron-Costini, patru Miron-Costini, prăjituri somptuoase, edif ic i i impu
nătoare de ciocolată şi frişca, iar în autobuzele „Centru-Horia" sau „Cen-
tru-Laminor" circulă femei de la ţară care se exprimă cult cu „de ce voci
ferezi tovarăşe" şi păstrează toată aroma distilată a cronicilor în vorbirea 
lor convertită neologistic. Burghezia a făcut un talmeş-balmeş din străzile 
murdare, vechea cultură moldovenească, mizeria revoltătoare a ţăranilor, 
melancolia adolescenţilor cu lecturi alese, spiritul critic moldovean şi tristeţea 
contemplativa şi stătută, de circiumă insalubră, a micilor orăşele de pro
vincie, dar socialismul a venit să clarifice lucrurile în această privinţă şi 
a arătat că vechii culturi moldovene şi spiritului critic le şade grozav de 
bine lîngă un important obiectiv industrial cum e „Laminorul". 

Romanul a fost întemeiat o dată în secolul al 14-lea şi a doua oară 
în 1951, cînd s-a început construcţia marelui laminor de 400. Astăzi, la 
Roman vin delegaţii C A E R şi reporteri de la televiziune, pleacă şi vin fără 
încetare gazetari care-şi încep reportajul cu „La Roman, acolo unde altă
dată nu se întîmpla nimic. . . " . 

• 
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Tovarăşul Varduca Peri ele e secretarul organizaţiei de bază de partid la 
•secţia „Laminor", adică cea mai importantă secţie a uzinei, aceea în care 
intră ţagla, materia primă venită de la Hunedoara şi din U.R.S.S., şi iese 
ţeava, ţevile laminate de diametre mari, pentru industria petroliferă şi 
pentru industria chimică. Cînd a intrat în partid tovarăşul Varduca, la 16 
ani, muncea la fostul agent sanitar Toderică loan, la anul Petrache Adrian, 
şi la moşieriţa L i l i ca . Are un rîs solid de om voinic — în celebrul meci 
dintre Graşi şi Slabi, care a avut loc pe uzină, meci burlesc în cadrul 
căruia au jucat şi directorul general, tovarăşul Lezeu Terente, în echipa 
Slabilor, şi contabilul-şef al uzinei, în echipa Graşilor, tovarăşul Varduca 
a fost trecut la Graşi — şi c'nd spune „da ! da-da-da-da-da" are ceva din 
autoritatea unui doctor cu experienţă care îi răspunde pacientului : „da !, 
da-da-da-da...", adică „exact, îmi pare bine că, în sfîrşit, ai înţeles, d a ! 
da-da-da-da-da..., chiar aşa, chiar aşa. . ." . 

In biroul lui Varduca intră ingineri cu studiile bine puse la punct, 
specialişti de tot felul , adevăraţi „lupi de mare" ai metalurgiei, dar inginerii 
aceştia cu studii foarte serioase şi lupi i de mare ai metalurgiei constată, 
că nu numai ei sînt cei în măsură să spună „da! " , ci şi omul acesta, 
care pe vremea cînd ar fi trebuit să înveţe logaritmii era în slujbă 
la L i l i ca , dar care, pe o cale ce le apare unora dintre ei necunoscută 
şi pe care cu greu o pot înţelege, a căpătat şi are astăzi un real ascen
dent asupra lor. Varduca n-a făcut politehnica, dar de trei ani de cînd 
e în uzină, învaţă necontenit, învaţă cît poate. învaţă zi şi noapte, fiindcă 
ştie că datoria lui de secretar de organizaţie este să cunoască tot, absolut 
tot ce se petrece în secţia ^Laminor", ca să fie oricînd în măsură să 
aprecieze ce se întîmplă şi ce soluţie trebuie adoptată într-un sector sau 
altul , cine are dreptate, inginerul cutare sau inginerul cutare, dacă e ade
vărat ce spune şeful Fi leta juiui , sau dacă nu cumva are dreptate mai de 
grabă inginerul Adăscălifei Miha i , fiindcă e adevărat că s-a uzat gangul 
de la Duo şi în situaţia asta inginerul Adăscâliţei nu avea ce face. Ce 
măsură trebuie luată atunci ? Ce face organizaţia de partid ca să îndrepte 
lucrurile ? 

„La început, să ştii, mi-a venit greu cunoaşterea procesului tehnologic. 
Străduinţa mea cea mai mare, în direcţia asta a fost. Mai era şi pro
blema cunoaşterii oamenilor, problema educării celor tineri, problema întă
r i r i i organizaţiei. 

Trebuia să lucrez cu sute de oameni şi ca să lucrez cu ei trebuia 
să-i cunosc. L n u l are un punct de vedere, altul are alt orizont. Trebuia să-i 
cunosc foarte bine, ca să ştiu cum să vorbesc cu fiecare. Discut de exemplu 
cu inginerul D. şi vreau să-i propun să promoveze ca şefi de echipă la 
ungere pe maşină doi oameni, Niţâ Gheorghe şi Apetrei Constantin. Ingi
nerul D. nu e membru de partid, trebuia să-1 cunosc, să ştiu cum să discut 
cu el, cum să-i pun problema şefilor de echipă. Sau să luăm exemplul 
tovarăşului Giubega, maistru mecanic, membru de partid. Din cauza unor 
neînţelegeri în familie, începuse într-o vreme să bea, ceea ce avea urinări 
neplăcute şi în munca lu i în uzină. Dacă nu l-am fi cunoscut, ajungea în 
situaţia să fie discutat în organizaţia de bază. Ne-am ocupat de el, azi 
e căsătorit cu o femeie liniştită, e un om care face cinste societăţii". 

Varduca îmi povesteşte că a mai fost ales secretar de organizaţie 
şi în alte locuri de muncă. Înainte de a se califica aici în uzină a lucrat 
şi pe la poştă, era factor şi deservea nişte comune, Cordun, Gherăieşti, a 
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lucrat şi pe Ia un SMT, şi Ia difuzarea presei, a fost şeful secţiei de 
difuzare a presei din Roman, şi de acolo a plecat în '58 în uzină, să se 
califice. 

Dar nu asta voia el să-mi spună. Voia numai să-mi explice că peste 
lot, în toate locurile ele muncă pe unde a fost el secretar, sau în biroul 
organizaţiei de partid, peste tot au fost probleme complicate — nu mai 
vorbim ce a fost pînă prin '48, dar şi mai tîrziu, prin '49 de exemplu. Da, 
peste tot au fost probleme complicate dar aici parcă răspunderea e mai 
grea decît oriunde. 

— „De educarea celor tineri trebuie să ne ocupăm din vreme, la noi 
în uzină cei mai mulţi dintre muncitori sînt tineri. Ne străduim să-i creştem 
în dragostea faţă de uzină, faţă de patrie. In privinţa asta, noi răspundem 
de ei. Vrem să facem din ei adevăraţi constructori ai socialismului. Ne 
interesăm de comportarea lor în societate, îi ajutăm pe toţi să-şi comple
teze studiile. Ei au un bloc al lor, blocul burlacilor. Pr in membri de partid 
care-i avem acolo, ne interesăm de ei, cum trăiesc. Majoritatea şi-au cum
părat motociclete, haine, trimit bani acasă. Dar noi nu ne interesăm numai 
dc partea asta, ne interesează mai profund, cum gîndesc e i " . 

Varduca îmi explică acum un lucru pe care ţine să-1 sublinieze în mod 
deosebit : azi, problema educaţiei nu e numai aşa, o sarcină permanentă 
în planul de muncă ! Am putea spune aproape că problema educaţiei a 
devenit azi o problemă de producţie, după cum şi problemele de producţie 
devin de la o vreme probleme morale. 

„Azi problema principală care stă în faţa organizaţiei noastre, a tutu
ror membrilor de partid, cum ştii şi dumneata, e calitatea. A i c i nu mai 
e vorba de o problemă strictă de producţie, e vorba de conştiinţa fiecărui 
muncitor. E vorba de probleme morale serioase, de problema responsabili
tăţii omului, de seriozitatea, de devotamentul lu i . De toate astea răspunde 
întîi şi întîi organizaţia de partid, noi sin tem aceia care educăm oamenii 
ce vor munci cu pricepere şi pasiune. Avem sarcina să îmbunătăţim cali
tatea ţevilor de categoria I-a şi a tuturor produselor noastre şi deocamdată 
stăm bine, am şi îmbunătăţit calitatea faţă de anul trecut. Dar dacă avem 
sarcina să îmbunătăţim calitatea ţevilor, asta înseamnă că avem sarcina să 
educăm oameni care să fie străini dc nepăsare, oameni care să nu admită 
angajamentele formale, să fie inventivi, să fie perseverenţi, să nu admită 
în jarul lor rutina, să nu admită soluţiile comode. în capitalism calitatea 
înseamnă legea junglei. La noi lupta pentru calitate înseamnă într-ajnlo-
rare. ridicarea celor mai slabi la nivelul celor mai buni. 

Iată alta problema morală ; înseamnă ea dacă vrem să luptăm pentru 
calitate si să transformăm lupta pentru calitate într-o mişcare de masă. 
avem datoria — vorbesc de noi, membrii de partid — de a stîrpi. în om 
egoismul, individualismul. Trebuie să educăm în oameni exigenţa faţă de 
ceilalţi, interesul pentru ce se întîmplă în jurul lor. Sigur că noi, organizaţia 
de partid, urmărim zilnic calitatea, nu numai prin controlul tehnic, avem 
şi alte drumuri, mai operative. Toţi membrii biroului sînt repartizaţi pe 
schimburi, de exemplu tovarăşul Hal ac răspunde de Brigada Păcii, de 
toate problemele care se petrec acolo. La brigada Steaua Roşie, răspund 
tovarăşii Anton şi Bîrsan. Organizatorii grupelor de partid sînt şi ei pre
zenţi acolo. De exemplu tovarăşii' Burlacu Mihai l de la Brigada Păcii 
a observat că pietrele de articulaţie care acţionează la spin guri, «'alţii rile 
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perforatorului, erau uzate. Aşa ca a propus pe loc maistrului tie schi mii 
să oprească fabricaţia şi să fie înlocuite. Altădată îi propune maistrului 
Goldan — acela în maiou negru care a intrat adineauri — să oprească fabri
caţia, deoarece metalul este rece şi se produce ţeava excentrică". ^ 

Maistrul Goldan, „acela în maiou negru", e un băiat de 23 de ani. 
dar care, în contrast cu sonoritatea foarte serioasă a funcţiei de maistru de 
schimb, pe care o îndeplineşte, pare încă mult mai tînăr, de fapt nu parc 
a avea mai mult de 17 ani. K! şi eu Gogulică. („maistrul Gogulică!") . o 
altă figură simpatică de adolescent pe care l-am cunoscut ia clubul uzinei, 
formează la un loc un fel de pereche veselă de maiştri--adolescenţi, 
foarte gravi în orele de producţie, care au. intrat m uzină direct de la 
şcoala de maiştri, de la Hunedoara, să înlocuiască două f iguri dc mare 
greutate: pe maistrul Gheorghievici de la Reşiţa şi pe maistrul Chintă 
de la Republica, veniţi aici, amîndoi. în perioada cînd trebuia pus Lami
norul pe picioare dar cărora acum le-a sosit timpul să se întoarcă şi ei, 
fiecare, la uzinele lor. Atît de copilăros! arată, în gravitatea lor, maiştrii 
Goldan şi Gogulică, încît aproape îţi vine să rîzi cînd vezi pantofii negri 
impecabil lustruiţi şi ciorapii eleganţi ai lui Gogulică, sau ceasul imens 
pe "cared poartă la mînă Goldan, cel cu maioul negru. De dala asta însă 
se pare că Goldan a cam scrînlit-o, s-a certat cu un muncilor, s-a enervat 
şi şi-a făcut singur dreptate. „Fii calm, tinere — îl ia în primire Var
duca — f i i mult mai calm şi pe \ i i lor te rog,^nu mai încerca să-ţi faci 
singur dreptate. De-aia avem organizaţie de U . T . M . . de-aia ţinem consfă
tuiri de producţie, de-aia avem grupă de partid. Aşa rnă enervez şi eu de 
multe ori , poţi să mă crezi. Ce-ai zice să v i i într-o zi Ia mine cu planul 
nefăcut şi eu'atunci să mă enervez şi să te dan a f a r ă ? " 

In fiecare zi la aceeaşi oră, de trei zile încoace, mă af lu în faţă la 
„Duo" unde la orele 14 f ix trebuie să-şi facă apariţia Zaharia, marele maestru 
ai cuptoarelor, artist emerit al laminatelor. Zaharia are spectacol acolo 
în fiecare z i , începînd dc la ora intrării în schimbul doi, cînd vine „Brigada 
Păcii" la care el e şef dc echipă, şi pîna seara la zece, cînd intră brigada 
Steaua Roşie. A z i , Zaharia a venit ceva mai devreme şi ^ cînd l-am văzui 
apropiindu-'se ca orice om, într-un pardesiu bej şi cu fular la gît, am retrăi! 
cu putere impresia din copilărie că e cu neputinţă ca actorul din „Omul cu 
masca de f ier" sau oricare alt actor de cinema care a cîntat, a dansat sau 
a călărit într-un f i l m , să meargă pe stradă ca un trecător obişnuit, îmbrăcat 
într-un costum, cu pălărie şi pantofi cum poartă toţi ceilalţi oameni. Stau 
puţin de vorbă cu el înainte de intrarea îu schimb, îmi vorbeşte de nişte 
băieţi de la el din echipă, Mantale, Posfu Nicolae, Bereş Vasile şi simţ 
lot timpul un fel de nemulţumire, provocată de dificultatea de a regăsi 
în interlocutorul meu -- din pricina ţinutei civile în care a apărut de 
astă dată — pe acela cu care am stat de vorbă ieri şi alaltăieri. Aştept 
cu o nerăbdare copilărească să-şi scoată odată pardesiul ăsta bej şi trăiesc 
o emoţie de natură estetică în clipa în care, dc sus, de pe platforma de Ia 
„Duo'\ îl văd în sfîrşit apărînd în hainele sale negre de lucru, cu şapca 
neagră' si cu cişmele negre, hainele acestea în care se mişcă şi sare în tot 
timpul lucrului , cu atîta graţie, în care descrie fel de fel de f iguri com
plicate şi periculoase, cu dezinvoltura şi măestria unui mare dansator. 
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Zaharia pare şi el că acum s-ar fi regăsit pe sine, cel adevărat, ca 
marii fotbalişti sau marii balerini care, modeşti, stingheri şi parcă inti
midaţi în viaţa lor civilă şi în hainele lor obişnuite, devin — odată intraţi 
pe scenă ori pe stadion, în mare ţinută de spectacol, •— ei înşişi, liberi în 
mişcări şi stăpîni. Dansatorului îi şade bine în fastuosul costum de balerin, 
tocmai fiindcă aceasta este haina lui de lucru, iar hainele de lucru ale 
lui Zaharia sînt bluza şi pantalonii negri, cişmele şi şapca neagră, care 
laolaltă îi dau o eleganţă, îl fac mai frumos. 

E ora două, Zaharia, şeful de echipă de la „Duo" a început lucrul, şi 
spectacolul pe care-1 oferă acest om în tot timpul lucrului e un spectacol 
de o rară frumuseţe. De unde vine aici frumuseţea ? Răspunsul e un adevăr 
atît de clar şi de simplu, încît probabil că abia în comunism îl vor înţelege 
toţi oamenii : frumuseţea provine din munca grea, din munca încordată pe 
care o îndeplineşte acest om. De la perforator vine eboşa, care se introduce 
în maşină cu ciocanul automat. Maşina „Duo" laminează ţeava interior şi 
exterior şi-i dă toleranţa Ia grosimea de perete cerută de comandă, cu 
ajutorul unui dop care e introdus în capătul dorstengii. Ciocanul automat 
introduce ţeava în maşină, rolele de inversare o scot afară. Ce mai face 
atunci Zaharia ? 

Zaharia trebuie să fie prezent acolo, în orice fracţiune de secundă, 
cu atenţia sa, cu creierul său, cu judecata sa, cu mîinile cu care semnali
zează şi cu picioarele cu care sare fără întrerupere de la postul de comandă 
în faţa maşinii, din faţa maşinii pe grătarul de alunecare şi pe urmă din 
nou înapoi, trebuie să fie prezent acolo în orice clipă, cu toate mişcările 
trupului său şi cu gîndirea sa de om, care-şi concentrează în munca aceasta 
toată atenţia şi toată energia. Decorul în mijlocul căruia evoluează acest, 
virtuos al atenţiei, al încordării intclectual-fizice a muncitorului, e şi el 
magnific. 

E greu să-fi imaginezi dacă n-ai văzut-o, cît de spectaculoasă e pri
veliştea laminorului, rostogolirea ritmică, însoţită de un zgomot al ţevii 
incandescente, la al cărei capăt arde flacăra verde de hidrogen, şi 
mişcarea insinuantă a aruncătoarelor, care se ridică, înhaţă ca nişte gigan
tice gheare de pisică ţevile şi le svîrle apoi pe o altă platformă de alune
care, unde ele continuă să se rostogolească arzînd. Şi uite că dintr-o sări
tură suplă şi în acelaşi timp sigură, traducînd în mişcări ritmul şi concen
trarea gîndirii şi atenţiei sale, Zaharia a apărut acum exact în locul 
unde cu o clipă înainte se rostogolea, vuind ca o cascadă, ţeava ar-
zîndă, şi unde peste alte cîteva clipe va apărea, cu ritmicitatea miş
cărilor mării, pe o altă ţeava incandescentă care se va prăvăli cu tot atîta 
zgomot. Lucrurile se petrec cu iuţeala simplă şi expresia lapidară a unei 
pantomime, ce ar avea ca temă : jocul concentrării, încordarea omului în 
luptă cu natura. Zaharia face semn din trei degete! Trei semnale l u n g i ! 
Trei semnale luuungi ! Lăcătuşii! Lăcătuşii! Lăcătuşii! Două degete! 
Două fluierături lungi ! Două fluierături lungi ! Aerul şi Apa ! Aerul şi 
Apa ! Zaharia face alt semn, o bătaie uşoară, abia perceptibila a degetelor 
de la amîndouă mîinile, o bătaie intermitentă şi vesel-copilărească. Elec
t r i c u l ! Sirena sună mai inul te fluierături scurte. E-lec-tri-cul! E-lec-tri-cuI.! 
Zaharia încrucişează solemn braţele : Oprirea ! Se opreşte laminarea ! 

Dintr-o săritură uşoară şeful de la „Duo" e din nou lîngă pupitrul cu 
cheia de ridicare şi coborîre a valţurilor. A venit o comandă de 2000 tone 
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ţeava de 273, cu 8 la perete! Deci din 273 scădem dublul grosimii de 
perete, 273 fără 16, 257! Ne trebuie un dop de 257 ! 

Cineva, de departe, face nişte semne. Zaharia sare, răspunde prin alte 
semne. Patru degete! Patru semnale l u n g i ! Patru semnale lungi . Patru 
semnale lungi. Macaraua ! Macaraua ! Macaraua ! Macaraua ! 

Zaharia are 39 de ani. Arată ca un sportiv tînăr, zvelt şi bronzat. 
L-a bronzat munca, dogoarea lu i „Duo'". 

— Cu temperatura mă-mpac bine. Acasă, nevastă-mea face foc în sobă, 
25, 30 de grade... Eu mă uit la ea : parcă mi-e f r ig tot timpul. Sînt 
obişnuit cu temperatura de aici. La început n-am ştiut cît e de grea meseria, 
nici nu ştiam cît de mult o să-mi placă... Lucrez de la şaisprezece ani, 
din '38. Sînt născut în comuna Miron Costin, dar aveam un unchi la Bîrlad. 
M-am angajat acolo la Fabrica de Tutun, la împachetat tutun. în 51 au 
început să se recruteze aici muncitori, pentru Laminor. Pe mine m-au trimis 
la Bucureşti, în practică la uzinele Republica. Am lucrat pînă în '55 la 
Laminorul de 6 ţoii de acolo de la ei, ca stopar la „Duo". La Bucureşti 
plecasem zece inşi. Era şi tovarăşii Coiocaru Constantin de aici, de la noi, 
de la netezitoare, era şi Stafie Dumitru care lucrează împreună cu mine la 
„Duo". Am făcut şcoala de calificare gradul I, gradul îl şi gradul I I I . 
Era acolo maistrul Pătraşcu Gheorghe, care am auzit că e şi azi maistru în 
.acelaşi loc, tot la brigada „Chivu Stoica". El avea sarcină dc partid să 
ne pregătească pe noi, ca să putem pune în funcţiune Laminorul. Tovarăşul 
director Lezeu lucra şi el acolo. Cînd a venit de la studii din U.R.S.S. aici 
la noi, m-a recunoscut imediat : „Tu ai fost cu mine la Republica ?", „Da 
tovarăşe director"... Mi-aduc aminte de Festival, pe atunci făceam muncă 
voluntară la stadionul 23 August, pînă la Festival trebuia să-1 dăm gata. 
Ne-au dat multe bilete nouă, am şi făcut ore multe. La toate meciurile inter
naţionale, nouă ne dădeau bilete mai întîi. Am văzut ansambluri africane, 
-olandeze, de toate felurile, cel mai mult mi-a plăcut ansamblul chinez. Fă
ceam parte şi din delegaţia care primea oaspeţii; aproape toate delegaţiile 
noi le-am primit la gară. în '55 am făcut cerere de intrare în partid. 
Tovarşul Tudor Dumitru, şef de echipă la netezitoare acolo, la Republica, 
mi-a dat recomandare. Se ocupa foarte mult de noi, avea şi el sarcină pe linie 
de organizaţie. Mi-a trimis recent o scrisoare, cu fotografia copilului. Stă 
în Bucureşti pe strada Moş Ion Roată nr. 19, cartierul 23 August. Tovarăşul 
Pătraşcu a fost să ne viziteze aici, a venit în schimb de experienţă. A i c i 
procesul de muncă e oarecum diferit. In '57, la 7 octombrie, am trecut să 
lucrez la „Laminor". întîi am făcut rodajul la rece, pe urmă în decembrie 
s-a trecut la cald. La început eram curios cum va merge, cum vor funcţiona 
agregatele. La Republica făcusem ţevi de 6 ţoii, aici erau pînă la 14 ţoii. 
La Republica se mai lucra şi manual, aici totul era mecanizat! Cînd a început 
prima ţeava să fie perforată a fost o zi frumoasă pentru toţi laminoriştii. 
De atunci lucrez încontinuu la „Brigada Păcii". Aproape toţi din brigadă 
sînt membri de partid ori candidaţi, majoritatea, tineret calificat. Oricare 
mă poate înlocui pe mine. Se descurcă oricînd la locul de muncă, în cele 
mai bune condiţiuni. Am în echipă trei inşi ruygbişti, pe data de 9 aprilie 
au meci la Galaţi, cu Ştiinţa. Sînt în divizia B, pe locul II , în finale au 
jucat cu uzinele Mao Tze Dun. Personal prefer fotbalul. Avem în uzină 
fotbalişti buni. E Şone, e centrul înaintaş Bela şi extrema Hary. Toţi trei 
lucrează la Energetic-Şef". 

59 



Interlocutorul meu face o săritură, răspunde cuiva prin semne dis
pare, se întoarce. 

— Am ceva dc vorbii cu maistrul. 
— Care maistru? 
— Maistrul Goldan. 
— Maistrul Goldan ? 
— Da, acela în inaio negru. 
— Te înţelegi bine cu el ? 

\r< 7 * A 0 a H e b i n C " E , f r i ° * - C O l a b o r e a z ă d c »Pr««Pc c u şefii d e echipă. Art z.> ele ani. eu am 39, ne împăcăm bine. 

Mantale, cei pe care ham văzul ieri repetînd oasele capului, e elev Intr-a 
-a li Ia seral. Diriginta lui Mantale şi directorul de la seral vorbesc mult 

în s T n g a ^ n e î . 1 " 1 ' " " 0 i ™ V , ' ° " " i " T , < î €apelele> u n u l î n d r e a P t a 9* celălalt 

d,ri<^HMrf " Va d e 9 1 0 ! s P m , e r e P e d e ' repede, foarte repede 
an te de % r ^ H U 1 d i s c u t e d e s P r e Mantale alte lucruri, 

mamte de a se h pornit de la acest adevăr iniţial şi fundamental 

d e r e T o d e T i ? * ^ m a ! - b i m d p V d h l ? C O a I ă
1

! s t r e € 0 a ™ directorul cît poate 
i t t T b a l a t ISgT* " 6 a d e V ă r u l P r i — — trebuie 

n o t e l e m î n < l 0 i ' ' ^ k ^ * " ? S i > b h f i , t a I o 8 u 1 ' î m i «rată datele l u i personale. 

— E născut în ' 36 ! se bucură diriginta. De meserie e f i letator ' 

d e 2 4 ~ d e r a n i ? t e ^ ^ p r ° d l , C f i e ! o b s e r v ă r e P e d e directorul. L a vîrsta lui 

~" f i . ' 6 q0^1?;,1,01 h ™m\nth J a i s t o r i e ' l a naturale, la geografie... 
— Are 9, 9, 9! la chimie, Ia maternalică, la rusă 
— Iată orarul acela e făcui de Mantale ! îmi arată directorul 
— In clasă e responsabil cu l tura l ! E act iv! Bun coleg! se «rrăbeste să 

sufle diriginta. n 7 ' ; S J 

Mantale c cel mai strălucit! M a i avem şi alţi elevi buni de la 
fabrica de ţevi! spune aproape fără să răsufle directorul. 

-- Mantale e un model de viaţă! 
— - Mantale e un model de perseverenţă ! 
— \ 'ost dc cîteva ori solicitai să vorbească în fata elevilor de ]„ z i ' 
— A vorbit despre viaţa iu i de muncitor şi elev ! 
— A arătat cum ia notiţe! 
-- Cînd s-a dus prima oară toi i au crezut că c cel puţin un inspector' 
-• A venit mtr-un co,,ium elegant de gabardină! Dc vorbit vorbeşte 

ea un conferenţiar. ^ c ţ u , 
— Stă în blocul burlacilor, trebuie neapărat să mergem Ia el aca«ă ' 
— Da, trebuie neapărat să mergem la ei acasă ! 
Mergem cu toţii la Mantale acasă. 
— M a i sînt şi elevi care nu au o comportare ireproşabilă ? 
— Da, mai sînt şi elevi care nu ştiu încă să se poarte ! 
Intrăm în blocul burlacilor. Mantale stă Ia camera 30, împreună cu 

Is trate Savin. 
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DÎJJKU nu-i acasă acuma. — ne spune Mantale despre colegul «au «le 
cameră. Lucrează împreuna cu mine la prelucrare la rece. Acesta e portretul 
lu i , dacă vreţi să-1 vedeţi. E un băiat foarte bun ! 

Deasupra unuia din paturi atîrnă un imens portret al lui Istrate, co
mandat Ia o cooperativă din Oradea. In odaie e într-adevăr o ordine exem
plară. Pe pereţi, fel de fel de fotografii . 

Mantale e un om foarte ocupat, de Ia 6 dimineaţa şi pînă noaptea 
la 12 nu se odihneşte nici un pic. Vizita aceasta nu-i face probabil prea 
multă plăcere, e puţin intimidat şi puţin plictisit . Unde e radioul? radioul 
cu pic-up ? întreabă curioşi directorul şi diriginta. A. I-a vîndut, vrea să-şi 
cumpere curînd altul, unul mai bun... 

Mantale ne povesteşte cum a fost educai un băiat, unul Zamfiroiu. 
Zamfiroiu obişnuia să meargă tuns „tifos"' şi nu asculta de nimeni, nici la 
şcoală nici în uzină. Odată inginerul şef i-a spus : „Vei veni. tovarăşe, la 
mine ! " iar Zamfiroiu i-a răspuns: „Voi vedea, tovarăşe, dacă voi v e n i ! " 
Pînă la urmă, tot colectivul 1-a îndreptat. Dacă întrebai acum şase luni de 
-el, la U . T . M . , îţi răpundea : „Tovarăşe, de ăsta nu se ocupă un om, de 
ăsta se ocupă patru persoane ! Unul pe linie de partid, unul de la grupa sin
dicala, unul de la postul utemist şi unul pe linie de bloc". E i , în clasă, 
i-an spus : — Dacă nu te tunzi nu le mai primim în clasă. Ce era să facă? 
S-a dus şi s-a tuns. 

Peste doi ani Mantale va fi student Ia Politehnică. Pr in 1966, cam aşa 
cev a, o să iasă inginer. Pînă atunci, Laminorul va fi în întregime automa
tizat şi peste tot, în întreaga ţară maşinile automate, liniile automate şi uzi
nele automate vor avea nevoie de oameni cu înaltă pregătire, care vor marca 
prin activitatea lor ştergerea diferenţei dintre munca intelectuală şi cea fizică. 
De ce e Mantale chiar atît de ordonat? De ce desenează legea Boyle-Mariotte 
cu trei feluri de culori de cerneală, de ce îşi ţine cravatele şi pantalonii chiar 
cu atîta grijă, de ce desenează hărţi şi planşe pentru care îl laudă diriginta 
şi directorul, de ce nu iese pentru nimic în lume pe stradă cu pantalonii de 
catifea gri cu care învaţă acasă, de ce ţine ca Zamfiroiu să fie şi el disci
plinat, să meargă îmbrăcat şi tuns ca lumea ? 

- - De ce eşti chiar atît de ordonat, tovarăşe Mantale ? 
— E foarte simplu : altfel n-o scot la capăt ! Mă scol la 6 dimineaţa, 

mă culc la orele 24. Fac două munci : una dc muncitor şi una de elev. 
Ce s-ar întîmpla cu mine dacă aş fi ceva mai neglijent? Dacă aş fi doar 
puţin mai neglijent, simt că n-aş mai avea nici timp, nici energie. Dacă vreau 
să fac faţă, să ies inginer, trebuie să-mi coordonez viaţa cu o voinţă unică. 
0 să vă întrebaţi poate acum, de ce ţin morţiş să ies inginer? Poate că dacă 
ar fi numai după mine, aş fi mai neglijent în ideia asta. Dar mă încura
jează şcoala, mă încurajează foarte mult uzina, mă încurajează organizaţia 
de partid şi vezi că toate drumurile mă duc ca să învăţ, să mă pregătesc 
cît mai bine. Ca să f i u sincer îmi şi place, îmi place foarte mult să învăţ. 

Bine face Mantale că subliniază oasele craniului cu trei l in i i şi că de
senează legea Boyle-Mariotte cu trei culori de cerneală. In 1966 va fi nevoie 
peste tot de oameni foarte bine pregătiţi. în stare să facă faţă automatizării. 
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• 
Trecutul Romanului nu e necunoscut; se ştie că în Roman s-au tăiat 

toarte multe capete şi s-au ţesut nu puţine intrigi ; se ştie că Matei Corvin 
a sosit la Roman în ziua de 29 noiembrie 1467 şi că acolo s-a odihnit şapte 
zile iar în a opta zi a ars tîrgul Romanului ; se ştie că la 27 August 1497, 
într-o duminică, în timpul războiului cu Albert al Poloniei a intrat în Roman, 
cu toată oastea sa, Ştefan cel Mare ; se cunosc din cronica lui Melchisedco 
vieţile romanţate ale episcopilor de Roman ; se ştiu şi diversele scandaluri 
dintre ţărănişti şi liberali, în localul fostului restaurant Corso ; se ştiu şi 
bătăile cu sardele şi şvaiţer între domnul avocat cutare care se întorcea foarte 
liniştit acasă cu un şvaiţer şi domnul avocat cutare care i-a aruncat în cap 
o cutie de sardele, la care primul domn avocat cutare a ripostat şi el. în le
gitimă apărare, cu şvaiţer. 

Astăzi, constructorii „Laminorului" scriu o nouă cronică a Romanului, 
o cronică a construcţiei, a lumini i , a umanităţii noi. La clubul uzinei, ar
tiştii amatori cîntă şi dansează noua viaţă a Romanului, o cîntă şi o dan
sează cu o bucurie conştientă şi demonstrativă, strigată parcă, de acolo, din 
oraşul lor, lumii întregi. Acolo la club cîntă şi dansează Nicoleta, o fată 
frumoasă, veselă şi plină de haz, Spînulete Sabina, o altă fată voioasă, elec
trician Ia S M i , Ana Zaccheo, adică nu Ana Zaccheo ci tot o fată din uzină, 
nu tocmai trasă prin inel, şi pe care toţi o strigă Ana Zaccheo, maistrul Go
gulică, trompetist talentat, care a venit în uzină odată cu maistrul Goldan, 
„cel în maio negru", să-1 înlocuiască pe seriosul maistru Gheorghievici de la 
Reşiţa, controlorul tehnic Mircea Ionescu, virtuos pianist şi compozitor, in
ginerul Mircea Dan de la Ajusta j , care în program are rolul unui tînăr în
surăţel ce primeşte casă, şi mulţi alţi tineri talentaţi, muncitori în uzină. 
Locul regizorului îl ţine acum vicepreşedintele sindicatului, regizorul e plecat 
la Bucureşti, pentru nişte analize, dar mîna sa se simte în tot spectacolul, 
o mînă de regizor talentat şi care a înţeles spiritul artei noi. 

—- Păcat că nu e aici regizorul nostru, — îmi spune Sabina. Nu-i aşa 
că sîntem o echipă foarte bună ? Nu-i aşa că o să ieşim pe locul întîi ? 

Regizorul adjunct, vicepreşedintele sindicatului, e foarte sever, strigă la 
toată lumea, strigă la Sabina, strigă la Ana Zaccheo, strigă la toboşar: „To
varăşe, aici sîntem „Laminorul", aici nu facem nici sambo nici mambo !" ; 
strigă la un băiat care joacă într-o sceneta că dacă ar vorbi toţi lamino-
riştii ca el, ar ieşi ţeava laminată la rece; dar toţi sînt mulţumiţi că regi
zorul strigă, aşa trebuie să facă un regizor adevărat, iar regizorul, în cele 
din urmă, e şi el cît se poate de mulţumit de spectacol. Curcă, directorul 
clubului, care are de dat o groază de telefoane şi de aranjat o sumedenie 
de lucruri , nu se poate opri să nu bage şi el din cînd în cînd capul pe uşă. 

— Ce zici de echipă ? 
— Grozavă ! 

'" — E iextraordinară ! exclamă repede şi fericit tovarăşul Curcă, lex-
traordinară ! 1 ' 
' Ce o fi oare acesta? Un cîntec? Un dans? Un marş triumfal al vieţii 
noi? Un'cîntec şi un dans al veseliei? E un marş, un dans, un cîntec al ve
seliei, toate acestea la un loc, şi în marşul sau în dansul sau în cîntecul 
acesta defilează bucuria vieţii noi. 

In marşul lor triumfal , Nicoleta, Sabina şi Ana Zaccheo exprimă toată 
bucuria vieţii noi a „Laminorului", iar Gogulică, maistru la cuptoare rotative 
şi trompetist, pare să ne vorbească, în interpretarea sa umoristic-nuanţată 
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şi prin tot jocul său de mimica ce-i însoţeşte cîntecul, despre bucuria artei r 

pe care o trăiesc în momentul acesta pianistul, acordeonistul, Nicoleta, Sa
bina, Ana Zaccheo, regizorul, tovarăşul Curcă, el însuşi. Gogulică, şi toţi cei 
care se mai află acolo de faţă. 

— Cum ai învăţat să cînţi din trompetă? 
— Foarte simplu, — răspunde Gogulică. Eu ştiam gamele la trompetă 

şi uzina mi-a cumpărat trompetă. Aşa că am început să cînt... 
Gogulică trăieşte intens fiecare număr din spectacol, şi-1 interpretează 

în felul său liric-umoristic, numărul căsătoriţilor care primesc casă, cîn
tecul poznaş al Nicoletei, numărul vînătorului, marşul tr iumfului şi al bucu
riei, cîntecul laminoriştilor. Trompeta sa suspină visător pentru îndrăgostiţi, 
face fel de fel de şotii în cîntecul Nicoletei, comentează monologul vînăto
rului , desenează aerian aparte-uri improvizate după natura fiecărui cîntec, 
subliniază accentele triumfale cele mai înalte, cele mai luminoase, în marşul 
bucuriei. 

Şarjă nouă de oţel la Uzinele „23 August" — 
foto C SAVULESCU 



MUTAŢIILE MATERIEI 
ŞTEFAN IUREŞ 

rai umilă piatră 
în prunduri mişcătoare, 
rostogolită de un val trufaş — 
şi la Bicaz, acuma, 
cu pieptul ţii o mare... 

Eşti, mulţumită omului, baraj. 

Erai, pe ţărmuri sterpe. 
întristătoare dună. 
castele de nisip clădeai pe mal. 
Azi armonii de linii şi de culori seadună 
în vii clădiri de basm 
pe Litoral. 

Vergea de fier, rigidă, erai. 
Ştiai rugina, 
ca zidurile-n care astăzi eşti 
să vadă fire suple şi limpezi 
cum lumina... 

O, harfe de relon, din Săvineşti. 

Molid erai, 
şi-adeseaţi cînta prin cetini vîntul, 
nu ţi ai schimbat destinul în deşert 
Asculţi acum orchestre 
pe om glorificîndu-l 
în uimitoarea sală de concert. 
Materie, 
frumoasă putere adormită, 
prin om 
şi pentru om, 
deplin renaşti. 
Comoara din adîncuri serveşte-n veci, 
smerită, 
dezrobitorii ei entuziaşti. 
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NINGE 

unosc o ninsoare discretă 
ce totdeauna cade în amurg. 
Dintr-un cer înalt cît oamenii curg 

fulgii, fulgii de cretă. 

Jur-împrejur solemn vibrează timpul 
spre slava contemporanului meu 
Din mîna dreaptă-a căruia, ce simplu 
ninge, ninge mereu. 

Un ager gînd pătrunzător s-a dus 
prin galerii spirale, sub bolţile-n tenebră 

pe treptele-adevărului dedus 
adînc, în algebră. 

Tulburător şi grav ca o naştere 
cad fulgii de cretă, ivindu-i pe ygrec, pe ies şi pe zet. 
ninsoare fecundă, ninsoare-cunoaştere 
în ritm de poem sau baled. 

Aş prinde-o în palmele mele, s-o ţiu, 
zăpada ei caldă s-o întorc cerului, 
aş slrînge-o acum, ca peste ani, tîrziu, 
s-o dau inginerului... 

Afară întunericul învinge 
învins pe tablă, smuls din minţi, gonit din ev. 
... şi ninge alb, şi ninge pur, şi ninge 
din mîna muncitorului-elev. 



CONCENTRĂRI Şl MANEVRE 
VASILE SADOVEANV 

1 
a izbucnirea primului război mondial în 1914 — cum se ştie con

ducătorii partidelor burghezo-moşiereşti împreună cu capul statului 
făcîndu-şi diferite socoteli, după dramatice consilii de coroană unde 

şi-au adus mai întîi, reciproc, grave acuzaţii, au căzut de acord că Romania 
trebuie să rămînâ neutră, în ceea ce s-a numit expectativă armată. Odată cu 
declararea neutralităţii, au început concentrări de rezervişti pentru siguranţa 
hotarelor. 

Starea de neutralitate oferea burgheziei şi moşierimii posibilităţi de afa
ceri strălucite cu ambele tabere în luptă şi timpul necesar de aranjamente 
personale care să pună la adăpost pe profitorii şi îmbuibaţii vieţii în caz 
de război. 

Cît priveşte poporul muncitor de la sate şi oraşe, nu mai ştia ce să 
creadă despre jocul diplomatic dubios al conducătorilor politici şi era uluit 
şi indignat de mulţimea afacerilor necinstite ce se desfăşurau cu o frenezie 
bolnăvicioasă în mai toate compartimentele vieţii economice. 

Aşa, în urma unei convenţii cu Angl ia , rivala Germaniei, au fost livrate 
acestei ţări peste 40.000 de vagoane de grîu, depozitate şi blocate în ma
gazii nou construite pe lîngă gările din judeţele producătoare de grîu din 
lungul ţării. Pe de altă parte, mii de vagoane cu cereale şi vite cornute ple
cau regulat peste graniţă pentru Germania şi Austria , pe baza permiselor 
de export obţinute de la guvern de politicienii cu trecere pentru clientela 
lor politica, formata din diverşi moşieri şi arendaşi. într-o asemenea at
mosferă de corupţie, şefii de gări unde se încăreau vagoanele, cît şi cei din 
gările principale pe unde treceau transporturile spre graniţă, dispuneau după 
bunul plac de felul cum acestea trebuiesc îndrumate. Dacă cei interesaţi nu 
mişcau cum trebuie din urechi, vagoanele rămîneau uitate pe l in i i moarte 
cu săptămînilc. Dacă urechile se mişcau aşa cum apreciau şefii de gară, tre
cerea vagoanelor se făcea cu o grabă surprinzătoare. Aceste operaţii ajun
seseră de notorietate publică. Actorul C. Tănase a avut chiar curajul ca în 
una din revistele jucate de el, pe atunci, să introducă o scenă cu asemenea 
subiect, conţinînd următorul cîntec: 
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Fă-mă, doamne, şef de gară, 
Să dau drumul trenului într-o sară 
Şi pe urmă, dă-mă afară. 

Corupţia atinsese şi cea mai mare parte a autorităţilor care pe lîngă 
afacerile „oficiale" închideau ochii la numeroasele acte de contrabandă 
ilicită ce se făceau prin numeroase puncte de frontieră. 

Nu mai puţin punea lumea pe gînduri tranzitul de armament din Ger
mania pentru Turcia, care trecuse în lagărul puterilor centrale. 

Apoi , de-odată, apărură propagandişti care proslăveau virtuţile poporu
lui spre a se crea un curent de opinie publică, menit să abată lumea de la 
problemele interne, canalizînd atenţia generală peste hotare spre evoluţia 
conflictului. 

în asemenea momente grele pentru ţară şi într-o atmosferă morală atît 
de viciata, s-a putut constata cuminţenia şi înţelepciunea poporului. Propa
ganda de bîlci pe care o puseseră la cale politicienii naţionalişti, folosind 
cîntăreţi de duzină — plătiţi — prin trenuri şi tîrguri, era mai degrabă o 
acţiune jignitoare la adresa maselor populare ofensate şi umilite de toţi 
politicienii ce se succedaseră la cîrma ţării atîta amar de vreme. Iată un 
exemplu dintr-un asemenea cîntec de propagandă : 

Salut, viteaz curcan, 
Ce moartea ai ştiut să-nfrunţi 
Şi faima de curcan 
întregii lumi ai vrut s-arăţi. 

Salut, viteaz curcan, 
Ce meriţi să fii venerat! 
Salut, viteaz curcan 
Independenţa tu ne-ai dat! 

• 

După declararea neutralităţii, cu începere de la 25 august 1914 au în
ceput concentrări de rezervişti : ofiţeri, gradaţi şi soldaţi, pe termene de 30 
zile, cu scopul împrospătării instrucţiei lor militare. Aceste concentrări, pc 
serii, au durat toată toamna. Fiecare serie, după ce-şi făcea termenul pre
văzut în ordinul de chemare, era lăsată la vatră, pînă la noi ordine. 

Deocamdată şi ofiţeri şi trupă erau bucuroşi de termenele scurte ale 
concentrărilor, totuşi frămîntarea lăuntrică se putea citi pe toate feţele. Din 
politica guvernului faţă de taberele în luptă cît şi din evenimentele interne 
descurajările ce se petreceau, rezulta o incertitudine neliniştitoare din care 
nu se putea prevedea ce viitor ne aşteaptă. 

Cu venirea anului 1915, au început concentrări masive şi de lungă du
rată. Ordinele de chemare atît pentru fratele meu, cît şi pentru mine, ne fă
ceau cunoscut să ne prezentăm pe data "de 16 ianuarie la regimentul 16 in
fanterie din Fălticeni în a cărui rază contam. Cum dînsul era locotenent cu 
vechime şi propus pentru avansare, i s-a dat comanda unei companii din ba
talionul trei. E u , ca sublocotenent, am fost repartizai comandant de pluton 
Ia altă companie din acelaşi batalion. 

69 



Cînd ne-am prezentat la regiment, cazărmile gemeau de rezervişti cău-
Undu-şi companiile la care erau repartizaţi. F i ind în miezul iernii, rezerviştii 
în marea lor majoritate de la {ară, veniseră îmbrăcaţi cu haine groase pono
site, de-ti lăsau impresia unor pui de bodaprostc. 

Forfota cu încazarmarea trupei şi organizarea gospodăriei în companii 
a durat vreo zece zile. Apoi a început viaţa de cazarmă cu împrospătarea 
instrucţiei militare pentru întărirea disciplinei şi marşuri de antrenament în 
afara oraşului, nu numai ziua ci uneori şi noaptea. Rezerviştii arătau abătuţi. 
Cu gîndul acasă la modestele lor gospodării, nu puneau inimă la instrucţie 
şi nici la marşuri. în timpul cînd se găseau liberi , îi vedeai cum se adună 
după cunoştinţe şi intră în vorbă mărturisindu-şi greutăţile şi necazurile de 
acasă. Alteori se întrebau între dînşii că oare ce are să fie cu ţara noastră din 
pricii»a războiului pornit între atîtea popoare. Uni i mai îndrăzneţi, în repau
surile dintre ceasurile de instrucţie sau în timpul haltelor de odihnă cînd 
se făceau marşuri, întrebau pe ofiţeri asupra acestui subiect şi primeau răs
punsuri care nu-i prea lăsau mulţumiţi. Cît erau ei de simpli, din zvonurile 
ce circulau, din informaţiile rezervate ale ofiţerilor şi din mersul operaţiilor 
de pe front pe care le aflau din gazete, începuseră să-şi deie seamă că to
tuşi va fi război. 

Dacă trâgeai cu urechea mai atent la aceste sfaturi, se putea remarca 
o neîncredere îndreptăţită în manevrele dubioase ale politicienilor burghezi, 
ca şi în ţelurile războiului. 

Intre timp, contactul zi de zi în cazarmă n-a întîrziat să creeze o anu
mită apropiere între unii ofiţeri, gradaţi şi soldaţi. La ordinea zilei erau în
voirile de cel mult cinci zile pentru cazuri bine justificate. Cum aceste cereri 
de învoiri erau destul de numeroase, s-a ho târî t de către comandantul regi
mentului ca pentru soldaţi şi gradaţi cazurile să se rezolve de comandanţii 
companiilor. în ce priveşte ofiţerii, învoirile urmau să fie date de ajutorul 
comandantului de regiment, locotenent-colonel GI i— , un om prezentabil ca 
înfăţişare şi milităros dar cam sărac cu duhul. Aşa că odată pe săptămînă. 
sîmbăta, ofiţerii, care aveau nevoie de învoiri, ieşeau la raport motivîndu-şi 
cererile după caz : un proces, interese grave familiare etc. 

Mi-aduc aminte de un episod tragicomic petrecut cu ocazia acestor ieşiri 
la raport. Intre ofiţerii concentraţi era un locotenent numit Corpaci, de me
serie contabil cu locuinţa la Galaţi ; un om ca de 35 ani vîrstă, înalt, ciolă-
nos, cu gît lung şi cap mare, cu mustăţi blonde, stufoase, lăsate „pe oală" ; 
mîini şi picioare lungi. Hainele militare de pe dînsul erau vechi, scurte la 
mîneci, chipiul decolorat şi cam şifonat. înfăţişarea l u i arăta neglijenţă dar 
privirile cu ochii trişti trădau pe omul copleşit de greutăţile vieţii. ÎI vedeam 
şi pe Corpaci sîmbăta la raport dar lui nu i se aproba permisia cu toate 
motivele arătate : familie numeroasă — avea patru copii — şi şi-a lăsat so
fia suferindă. La a treia prezentare văzînd că iarăşi nu i se aprobă cererea, 
disperat şi-a ieşit din timiditate şi la refuzul pronunţat a protestat, arătînd 
că se dau permisii la camarazi care nu sînt familişti şi lui i se face o nedrep
tate. Atunci ajutorul de comandant, pe un ton sever. 1-a apostrofat : 
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—- Ascultă, locotenent, cînd vorbeşti cu mine, să taci din gură! 
Acest incident a provocat mare haz printre ofiţeri şi expresia a făcut 

repede aripi trecînd în domeniul public. Bietul Corpaci, amărît, s-a plîns fra
telui meu care intervenind pe dală la comandantul regimentului, acesta i-a 
aprobat o permisie de cinci zile. Atunci l-am văzut şi eu pe Corpaci mai vesel. 

Intre timp ajunsesem în aprilie. Vremea ne permitea acum să facem mar
şuri mai organizate, însoţite pe cale de manevre tactice între companii sau 
batalioane şi de demonstraţii practice de măşti individuale şi tranşee care 
cereau o muncă destul de obositoare. Cu ocazia unui asemenea marş făcut 
spre sfîr.şitul luni i , batalionul nostru a ajuns, cam la amiază, în comuna Dol-
basca, 18 kilometri de garnizoană. Trupa a făcut baltă mare în marginea 
satului, nu departe de gară, unde au sosit şi bucătăriile de campanie cu mîn-
care caldă. Ofiţerii s-au îndreptat spre restaurantul din dosul gării, luînd 
loc pe grade şi vîrste la mesele dintr-o parte mai spaţioasă a cerdacului* în
căpător al clădirii. La una din mese, mai în faţă, s-a aşezat comandantul 
batalionului, maiorul P . . . , un bărbat blond, dc talie mijlocie, bine legat, cu mus
taţă frumoasă de culoarea spicului de grîu copt. La masă cu el au luat loc 
fratele meu şi ceilalţi trei comandanţi de companie. însetaţi şi flămînzi, ofi
ţerii au cerut să li se aducă mîncare şi şpriţuri reci, ceea ce domnul Manole, 
stăpînul localului şi Neculai, băiatul de serviciu, n-au întîrziat mult ca 
să o facă. 

La un moment dat, soseşte un sătean chipeş, curat îmbrăcat cu îţari 
încreţiţi şi cămaşă înfiorata peste care avea un surtuc albastru ce-1 purta 
desbumbat. Părea să aibă cel mult 35 de ani. Era brunet, cu mustaţa bine 
îngrijită iar faţa rasă din proaspăt nu arăta pîrlită de soare. Cînd a păşit 
în cerdac, a salutat respectuos scoţîndu-şi pălăria neagră cu boruri mari, pro-
nunţînd apăsat : „să trăiţi". Apoi s-a aşezat la o masă în partea dreaptă a 
cerdacului ce era liberă şi a chemat cu glas mare pe Neculai, care s-a pre
zentat pe dată. 

— Bre, Neculai, mi-i foame straşnic şi pînă vine trenul de Fălticeni, 
unde trebuie să mă duc pentru nişte afaceri, adâ-mi o friptură la grătar şi 
un l i tru de vin bun. 

— Se face numaidecît. domnu Toader! răspunse Neculai foarte politi
cos, ceea ce însemna că îl cunoştea bine. 

Şi-n scurt, l i t rul de vin şi o friptură zdravănă, sfîrîindă, însoţită de pîine 
albă se înfăţişă pe roasă. N-au trecut mai mult de zece minute şi atît frip
tura cît şi vinul au dispărut şi domnul Toader a chemat din nou pe Neculai. 

— Bre, Neculai, încă o friptură şi o jumătate de vin ! 
Consumaţia acestei noi comenzi se produse în acelaşi timp rapid, ceea 

ce atrase atenţia unora din ofiţeri. Şi cînd a urmat a treia friptură cu altă 
jumătate de vin, mulţi din noi începurăm a nc mira, aşleptînd să vedem ce 
se va mai întîmpla. Nu s-a întîmplat însă nimic altceva decît doar că noul 
Pantagrucl s-a sculat în picioare potrivindu-şi chimirul şi tuşind scurt, ex
clamă : „apoi eu de-amu cu-atîta-s !" După cîteva clipe de nehotărîre însă. 
ca şi cum s-ar fi gîndit ce are de făcut, îşi îndreptă privirile spre mesele 
noastre, chemînd totodată pe Neculai căruia îi ceru sâ aducă un l i t ru de vin 
şi un pahar. Comanda adusă, domnul Toader, cu sticla în mîna stîngă şi pa
harul plin în dreapta, se apropie tacticos de masa unde era maiorul şi 
cuvin tă : 
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— Să trăiţi, domnule maior ! Vă rog să nu vă supăraţi de îndrăzneala 
mea. Eu sînt Toader Creţu, de la Sireţel. Domnul locotenent Sadoveanu care 
se află lîngă dumneavoastră, cred că mă mai ţine minte. După revoluţia din 
1907, domnia-sa ne-a vizitat satul cu ocazia unui cerc cultural pus la cale 
de învăţătorul nostru şi ne-a vorbit tare frumos de nevoile noastre, a ţărani
lor de nc-a mers la inimă. Datorită sfaturilor dumisale, noi ţăranii din Si
reţel am întemeiat obşte şi am putut cumpăra şi pămînt. De aceea, cum l-am 
zărit, mi-am luat această îndrăzneală să viu la masa dumneavoastră cu ru
gămintea să nu vă supăraţi şi să aveţi bunăvoinţa a ciocni un pabar 
de vin cu mine. 

—• Nu mă supăr, gospodăriile; invitaţia dumitale îmi face plăcere, răs
punse maiorul bine dispus, înlinzînd paharul. 

Toader Creţu îi turnă vin şi ciocnind, grăi : 
— „Să trăiţi, domnule maior şi la mai mare! Cînd vă văd aşa plin la 

trup şi voinic, nu mă pot opri să nu vă firitisesc cum avem noi obicei la ţară, 
că mult mi-a fost mie drag omul frumos şi muierea ticăloasă !". 

Maiorul , auzind asemenea urare, a făcut mare haz rîzînd cu multă plă
cere. In ce-1 priveşte pe Toader Creţu, în momentul cînd şi-a îndreptat faţa 
către fratele meu cu intenţia de a-i turna vin, observînd gestul de refuz prin 
retragerea paharului şi întîlnind totodată privirea lui fixă şi aspră, şi-a pier
dut pe loc cumpătul, a bîlbîit cîteva cuvinle de salut, a lăsat sticla cu vin 
şi s-a retras pripit luînd-o spre gară, urmărit de privirile mirate şi intrigate 
ale ofiţerilor. Surprins de o astfel de scenă neaşteptată, maiorul 1-a întrebat 
pe fratele meu de ce a refuzat să ciocnească paharul cu acest sătean pre
zentabil şi care să fie motivul că acesta a plecat aşa pe neaşteptate şi cam 
descumpănit. 

—• Explicaţia e foarte simplă, răspunse fratele meu. A devenit şi el un 
croncan care speculează munca fraţilor Iui ţărani. A reuşit să-şi şi ia un lot 
mai mare decîl ceilalţi tovarăşi ai săi. Are legături cu un cunoscut cămătar din 
Lespezi cu care face cămătărie. Îşi dă coate cu boierii şi vrea să ajungă 
deputat. Din atitudinea mea, cred, şi-a dat seama că-i cunosc faptele şi a 
socotit mai nimerit să plece decît să primească vre-o mustrare faţă de atîta 
lume adunată aici. 

* 
Viaţa de cazarmă în lunile de iarnă, şi zilele urîte ale lui martie, cu 

instrucţie, marşuri şi mici petreceri seara în companii, cu ştirile de acasă 
aduse de rude sau cunoscuţi în unele sărbători, cu învoirile acordate — rare, 
cei drept — făceau ca neliniştea rezerviştilor să se mai ogoaie. Dar cînd 
a venit aprilie şi pămîntul a primit în sînul lui apele din zăpezi şi s-a arătat 
colţul ierbii iar soarele apăru mai strălucitor şi cald, neliniştea lor începu 
iarăşi să crească. Pe ţăranii în haină militară îi munceau gîndurile pentru 
cei de acasă, pentru ogorul nelucrat, pentru familii le care nu primeau ajuto
rul promis de guvern. 

Neliniştea aceasta s-a domolit puţin cînd s-a primit înştiinţare la com
panii că începînd din luna mai, regimentul va ieşi în tabără. Şi numai decît 
s-a aflat că tabăra se va aşeza la vre-o zece kilometri de garnizoană, între 
satele Fînlîna-Mare şi Bogdăneşti, pe un tăpşan larg cu pajiştea frumoasă, 
lîngă apa Moldovei. Că acolo urma să stăm pînă la căderea brumei. 
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Organizarea taberei a început cu cîteva zile înainte de 1 mai. Echipe 
de soldaţi şi gradaţi din fiecare batalion, conduşi de ofiţeri, au însemnat 
pe teren sectorul fiecărui batalion şi spaţiile pentru companii unde trebuiau 
ridicate corturile trupei şi ale ofiţerilor. Apoi pînă la venirea regimentului, 
s-au amenajat locurile pentru bucătăriile de campanie, şoproanele pentru 
popota ofiţerilor şi careurile de adunare a formaţiilor militare. Aşa că atunci 
cînd regimentul a sosit în tabără în ziua de 1 mai, n-a rămas decît ridicarea 
corturilor, lucru ce s-a făcut în cîteva ceasuri. 

Schimbarea mediului păru că aduce o înseninare pe feţele rezerviştilor. 
Locul încîntător în care se aflau, unde ochii puteau privi liber frumuseţile 
ţării : munţii şi pădurile dinspre apus ; apa vie a M o l d o v e i ; lunca întinsă 
îmbrăcată în haina verde a fîneţelor smălţate de f lori divers colorate alinau 
oarecum sufletele lor apăsate de gr i j i . începură să fie mai vioi şi să se in
tereseze mai insistent de situaţia războiului şi de ce se mai petrece în ţară. 

Companiile noastre f i ind în acelaşi batalion, uneori asistam la unele 
adunări din compania fratelui meu şi am observat cu cît de mare atenţie îl 
ascultau soldaţii. De altfel, dînsul în aceste lungi concentrări a căutat să 
uşureze pe cît era cu putinţă griji le oamenilor din companie care ieşeau la 
raport. Dădea învoiri ori de cîte ori cererile erau îndreptăţite. Intervenea 
oficial sau pe cale particulară, prin cunoscuţi, la autorităţile administrative 
locale sau la cele superioare în ce priveşte acordarea de ajutoare famili i lor 
cu greutăţi a celor concentraţi. Deasemenea tot din iniţiativa fratelui meu 
a avut loc o consfătuire la care au luat parte maiorul şi ceilalţi trei co
mandanţi de companie. Rezultatul consfătuirii a fost întocmirea unor pro
puneri ca în vi i lor să se organizeze şezători săptâmînale, pe companii, cu 
un program cît mai variat. Propunerile f i ind supuse spre aprobare coman
dantului de regiment, acesta a dat aprobarea. 

Mi-aduc aminte că într-un rînd, aflîndu-mâ la compania fratelui meu. 
cînd se ţinea o astfel de şezătoare, între altele a venit vorba despre contra
banda de vile cornute mari pe care o făceau atunci, pe o scară largă, pro
prietarii şi arendaşii care aveau moşii în apropiere de graniţa de nord. Un 
rezervist mai dinspre cîmpie, puse întrebarea cum poate fi trecută peste 
graniţă asemenea marfă, cînd se ştie că la graniţa păzesc grănicerii iar acum 
paza-i şi mai întărită cu contingente de armată activă. Alunei un alt rezer
vist de prin Valea-Glodului, sat nu departe de graniţă, cerînd cuvîniul, zise : 

— Să trăiţi, domnule locotenent, vă rog să întrebaţi pe Ion Ababei, care 
a fost nu de mult în permisie, că el ştie cum se face astfel de cotrobonţ. 

Fratele meu căuta cu ochii pe cel vizat şi zărind u-1, îl întrebă : 
— Ascultă, Ababei, tu poţi să ne explici asemenea lucru ? 
Cel întrebat, un tip roşcovan, scund dar bine legat, cu ochii mici şi vioi 

ca de veveriţă, se sculă şi cam jenat, mormăi cuvîniul, da. 
—• Atunci explică-ne şi nouă dacă eşti dintre cei care se pricep la ase

menea afaceri. 
— Să trăiţi, domnu locotenent, începu el cam încurcat, eu nu sînt din

tre aceia, păcatele mele ! Asta s-a întîmplat numai acum cînd am fost învoit. 
Se cheamă că nu-s însurat şi stau în casa bălrînească cu o soră a mea mai 
mare, văduvă şi cam bolnavă. Cum nu prea avem pămînt decît cel din jurul 
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1 
casei, vre-o douăsprezece prăjini, ea duce gospodăria cum poate iar eu mun
cesc la boier s-o ajut şi pe dînsa. Acu, f i ind cocintrat, nu mai cîştig şi n-am 
cu ce s-o mai sublin. Trimiţîndu-mi de mai multe ori veste că ea nu are drept 
la ajutorul statului — după cum i-a spus primarele — am cerut învoire de 
la dumneavoastră săptămîna trecută, să văd şi eu ce-i pe acasă şi să fac rost 
de la boier de ceva bani şi făină de păpuşoi pentru soră-mea cît a fi să mai 
stau cocintrat. Pe boier îl cheamă Garabet. Hâpsîn şi zgîrcit ca el , mai rar. 
L-am găsit la curte şi-i spun eu nevoia ce mă aduce. El mă asculta, apoi 
îmi spune : 

— Bine, Ioane, să-ţi dau, dar îi vorba că tu eşti cocintrat şi te duci 
la război ş-atunci cine plăteşte pentru tine ? 

— E i , cucoane, zic eu, poate n-a mai fi război aşa degrabă şi-oi veni | 
să-ţi lucrez pentru ce nii-i da. 

— N u , Ioane, aşa nu merge, spune el. D a ' iaca ce m-am gîndit. Mîine 
seară îi vorba să trec un tamazlîc de boi peste graniţă la austrieci cu care 
am făcut învoială. Dacă te prinzi să dai o mînă de ajutor şi tu, te plă
tesc bine. 

— Cucoane, zic cu, ceea ce spui dumneata să fac, îi cotrohonţ. Cum 
să-mi vîr eu capul în aşa chestie şi să am de-aface cu grănicerii? 

— Măi Ioane, îmi spune boierul, nu te ştiam aşa nătîng. Tu îţi 'închipui 
că eu nu mi-am luat toate măsurile? Sîntem înţeleşi cu cei de peste graniţă 
care aşteaptă într-un anumit loc cunoscut bine şi de oamenii noştri, soco-
tiudu-1 cel mai potrivit pentru treaba asta şi trecem vilele fără să prindă 
de veste grănicerii. Le trecem aşa fel că nici urmă de copită nu rămîne. 

— Domnu locotenent, îşi urmă soldatul povestirea, vă spun drept, nu-mi 
prea venea să intru în asemenea bucluc. Dar cînd m-am gîndit la soră-mea 
bolnavă şi că în felul ista aş putea s-o ajut, am primit. M-am dus a doua z i . 
seara, la locul hotărît şi ce să vezi ? Am dat peste un tamazlîc dc 60 de boi 
încălţaţi cu bocanci, anume pregătiţi ca să fie trecuţi peste graniţă. N-am 
avut cînd mă mira de asemenea comedie şi împreună cu alţi cinci oameni 
deprinşi cu asemenea meserie, am ajutat la trecerea unor asemenea boi în
călţaţi. Pentru asta am primit şi eu nişte bani, şi i-am dat sori-mii Irina 

După ce Ababei şi-a isprăvit povestirea în hazul camarazilor, fratele 
meu 1-a mustrat blînd şi a dat a înţelege tuturora că asemenea fapte sînt 
necinstite şi că nu trebuie ajutaţi cei a căror lege a vieţii este numai lă
comia de bani. I 

In noaptea tîrzie şi în liniştea profundă a taberei adormite, singurul 
cort unde prin pînza jilavă se proiecta o lumină slabă de lumînare, era cel 
al fratelui meu în care locuiam şi eu. încă nu ne era somn şi fără să vrem, 
veni vorba despre cele spuse de rezcrvistul Ion Ababei. Fratele meu, de I 
obicei tăcut şi preocupat, simţea nevoia să-şi descarce sufletul : 

— „Vasilică. continuă el vorba începută, cînd stai cu dînşii şi-i asculţi. | 
a f l i mereu alte şi alte necazuri şi nedreptăţi ce se făptuiesc în satele lor. i 
Astăzi ca şi în alte zile, au ieşit destui la raport cu reclamaţii. Unul, că , 
jandarmul a spus femeii lui că de nu-1 primeşte la ea, nu-i scoate oamenii 
la lucru, să-i lucreze ogorul. A l t u l , că nevasta l u i . lehuză, şi maică-sa vă-
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duvâ, bătrîna şi slabă au primit ordin dc la primar ca să iasă la mtincă pe 
ogoarele complectaşilor şi pe urmă pe al lor, altfel îi pune la amendă. Al tu l , 
care are şapte copii, se plinge că primarul nu vrea să-i dea ajutorul pentru 
familie grea şi-1 ia în rîs că de ce a făcut atîţia copii. A l t u l , că trebuie să-şi 
vîndă boii care mor de foame deoarece acasă nu mai au nici un o grin j cu 
oe-i hrăni iar vitele nu sînt lăsate la pâşunat din porunca primarului. Iar 
mulţi se pi mg că sînt urmăriţi şi împliniţi pentru bir, pentru beilic şi strajă". 

Pomenind de toate aceste necazuri şi nedreptăţi cu glas scăzut dar cu
prins de afîţare şi revolta, fratele meu sfîrşi astfel : „Ei dorm acum c-o 
mică mîngîiere că năcazurile lor vor fi cercetate. M i i ui alte necazuri vor 
umbri pe cele vechi, — dar în fundurile sufletelor picătură de venin se va 
adăugi la picătură de venin. Căci în înceată lor gîndire se face o legătură 
între jertfa lor necondiţionată şi între surîsuî senin şi nepăsător al celor 
care aplică legile şi dispoziţiile stăpînirii în satele unde au rămas femeile 
văduve, copiii flămînzi şi ogoarele părăginite". 

* 
Cred interesant să arăt cum s-a desfăşurat cea dintîi şezătoare la care 

au asistat şi musafiri din oraş. Şezătoarea a avut loc în sectorul batalionului 
nostru într-un amurg liniştit al unei zile de la sfîrşilul lunii iunie. Pro
gramul hotărît era o audiţie muzicală şi lectură literară. Pentru audiţie se 
oferise un tînăr absolvent de conservator, plutonier de rezervă în batalionul 
nostru şi pe care-1 chema Lupu Aurel . Lectura urma să o facă fratele meu. 

Sub şopronul popotei amenajat în acest scop şi frumos pavoazat cu 
cetină dc brad şi f lori de cîmp, au lat loc musafir i i şi ofiţerii în frunte cu 
comandantul regimentului, colonelul B. Soldaţii din batalionul nostru care 
aşteptau şi ei cu nerăbdare o asemenea noutate, au cerut voie să asiste, 
ceea ce li s-a încuviinţat. Oamenii s-au aşezat pe pajişte în cele patru laturi 
ale şopronului. 

După ce s-a făcut linişte deplină, violonistul Lupu Aurel şi-a început 
programul. Pr imul cîntec executat a fost serenada lui Gounod. De la primele 
sunete s-a vădit că aveam în faţă un muzicant cu multă simţire şi talent. 
Coardele viori i , sub atingerea măiastră a arcuşului, scoteau melodii care ne 
strecurau în suflete o brumă de mîngîiere, alungind pentru o clipă, grijile ce 
ne frămîntau. Asistenţa, entuziasmată, a răsplătit pe eîntăreţ cu o fur
tună de aplauze care nu se mai isprăveau. A urmat apoi la rînd „Steluţa" 
şi la urmă „Ciocîrlia" care s-au bucurat de acelaşi mare succes. 

Pauza care a avut loc după audiţie n-a fost de lungă durată. Toată 
lumea prezenta, curioasă şi nerăbdătoare să audă citind pe un scriitor cu
noscut de care se spunea că este neîntrecut în arta cit i tului , a ocupat locu
rile într-o linişte desăvîrşită, dînd posibilitate fratelui meu să facă 
lectura în condiţii prielnice. A citit întîi nuvela „Mînia moşului" din volumul 
„Povestiri din război" şi apoi „Capra cu trei i ez i " de Creangă. A ales aceste 
două lecturi ca să facă plăcere şi invitaţilor dar mai ales concentraţilor. Ci
tirea acestor două bucăţi a fost un adevărat eveniment literar care a marcat 
puterea de sugestie a unei lecturi, făcute cu un dar deosebit, asupra unui 
auditoriu chiar aşa de eterogen cum era cel de faţă. Incîntarea ce se vedea 
pe feţele tuturor şi exclamaţiile de mare admiraţie ce au urmat, pot fi în
ţelese numai de acei care au avut prilejul să-1 asculte pe fratele meu citind 
fie proză, fie versuri. Asemenea şezătoare a lăsat o impresie adîncă în rîn-
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duiile rezerviştilor din batalion, încît multe zile după aceea a fost subiect 
de vorbă între ci , cu toţii găsind că în viaţă există plăceri pe care nu ori 
cine are prilejul să le cunoască. 

Aşa a decurs viaţa batalionului nostru tn aceste lungi concentrări care 
au durat pînă la 1 februarie 1916. între timp, ni se dădeau scurte concedii, 
pe serii, iar la termenele botărîte ne întorceam din nou la companie. Cu-
rînd, Roinînia avea să intre în uriaşa încleştare dintre popoare. 

llpiwilllll 

SC 

AUREt, JIQUIDE : Din oidio (1932) 



LUI GUEVARA 
NICOLAS GUILLEN 

a şi cum San Martin iar fi întins 
iubitului nostru Marti preacurata lui mînă. 
Ca şi cum vegetalul Plata ar fi venit 

Să-şi unească prin cîntec mîna şi dragostea 
Astfel Guevara, gaucho cu glasul de piatră, 
Şi-a dăruit lui Fidel sîngele lui de guerillero; 
Mîna lui mare, din adîncurile nopfii noastre 
Ne-a fost cea mai bună tovarăşă. 

Moartea a gonit umbra ei impură, 
Pumnalul, otrava, fiarele sălbatice; 
Barbară, singură amintirea rămîne. 

Făcut din două suflete, un suflet străluceşte întreg, 
Ca şi cum San Martin i-ar fi întins 
Iubitului nostru Marti preacurata lui mînă. 

In romîncştc dc Taşcu Glicorghiu 



Cronica fhiuţi fi că 

OMUL ÎN STATUETELE 
NEOLITICE DIN 
REPUBLICA 
POPULARĂ ROMÎNĂ 

VLADIMIR DUMITRESCV 

Am-

| e-a l u n g u l n e s f î r ş i t e l o r m i l e n i i ale 

i s t o r i e i s t r ă v e c h i î n c u r s u l că

r o r a o m u l a p a r c u r s ş i pe ter i 

t o r i u l p a t r i e i n o a s t r e e tape le 

p r o g r e s u l u i m a t e r i a l ş i pe ace lea a le or

g a n i z a ţ i e i s o c i a l e care l - a u d u s de la ce

tele de v înător i r ă t ă c i t o r i ale p a l e o l i t i c u l u i 

i n f e r i o r l a c i v i l i z a ţ i a s o c i e t ă ţ i i s c l a v a g i s t e , 

e l n-a î n c e t a t s ă creeze p r i n m u n c ă b u n u r i 

m a t e r i a l e ş i s p i r i t u a l e . Se ş t i e că f i e c a r e 

epocă d i n i s t o r i a s t r ă v e c h e a o m u l u i îş i 

are s p e c i f i c u l e i a t î t în ceea ce p r i v e ş t e 

unel te le de p r o d u c ţ i e ş i r e l a ţ i i l e de p r o 

d u c ţ i e c î t ş i în p r i v i n j a f e l u l u i de via|ă 

ş i a l o r g a n i z a ţ i e i s o c i a l e ; i a r î n c u p r i n s u l 

e p o c i l o r m a i l u n g i s a u m a i s c u r t e , care 

reprez intă tot a t î t e a t repte ale p r o g r e s u 

l u i , u n e o r i a b i a v i z i b i l d a r l o l u ş i con

s tant , r e s t u r i l e m a t e r i a l e ale a c t i v i t ă ţ i i ome

n e ş t i , î n g l o b a t e s u b n u m e l e d e c u l t u r i m a 

te r ia le , n e a j u t ă s ă r e c o n s t i t u i m î n s ă ş i 

i m a g i n e a vieţ i i o m u l u i ş i a dezvol tăr i i so

c ie tă ţ i i o m e n e ş t i . F i r e ş t e , o i m a g i n e în 

care s t ă r u i e încă m u l t e u m b r e ş i căre ia 

d e s c o p e r i r i l e n o i î i a d u c m e r e u r e t u ş ă r i ş i 

c o m p l e t ă r i , t o t u ş i o i m a g i n e d e s t u l de 

c l a r ă ş i de c u p r i n z ă t o a r e în l i n i i l e e i ge

nera le . 

I n c u p r i n s u l t u t u r o r a c e s t o r c u l t u r i m a 

ter ia le se d e s p r i n d o ser ie de e lemente în 

s t r î n s ă l e g ă t u r ă c u s u p r a s t r u c t u r a s p i r i 

t u a l a a c o m u n i t ă ţ i l o r şi a s o c i e t ă ţ i l o r res

p e c t i v e ; i a r , d i n t r e acestea — p e n t r u 

v r e m u r i l e î n d e p ă r t a t e ale i s t o r i c i s t r ă v e c h i 

— acele m a n i f e s t ă r i ce pot f i î n c o r p o r a t e 

î n r l n d u l r e p r e z e n t ă r i l o r s c u l p t u r a l e s înt 

p r i n t r e cele m a i g r ă i t o a r e , deoarece n e dez

vă lu ie ş i une le d i n t r e a s p e c t e l e gîndir i i 

m a g i c o - r e l i g i o a s e a le o a m e n i l o r a c e l o r vre

m u r i . B i n e î n ţ e l e s c ă n u p r e t u t i n d e n i ase

menea r e a l i z ă r i a u a p ă r u i î n c ă d i n cele 

m a i v e c h i e tape ale l u n g u l u i d r u m p a r c u r s 

de o m e n i r e . De aceea, de p i l d ă , pe ter i to 

r i u l p a t r i e i n o a s t r e , s c u l p t u r i l e ş i p i c t u 

r i l e p a l e o l i t i c e s î n t p înă a c u m necunos 

cute , deş i r e s l u r i l e c u l t u r i i m a t e r i a l e a 

aces tor n e n u m ă r a t e m i l e n i i s î n t tot m a i 

n u m e r o a s e . D i m p o t r i v ă , e p o c a u r m ă t o a r e 

— aceea n e o l i t i c ă s a u a p i e t r e i ş l e f u i t e — 

care , în ceea ce p r i v e ş t e via|a c o m u n i t ă ţ i 

l o r p r i m i t i v e g c n t i l i c e b i n e î n c h e g a t e , re

prezintă un u r i a ş p r o g r e s ş i o c l a p ă de 

rea l izăr i d e o s e b i i de i m p o r t a n t e — se ca

r a c t e r i z e a z ă , i n t r e a l t e l e , d i n p u n c t d e ve

dere a l r e p r e z e n t ă r i l o r m a t e r i a l e în l egă

tură c u s u p r a s t r u c t u r a s o c i e t ă ţ i i , ş i p r i n -
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tr-o p l a s t i c ă b o g a t ă ş i v.ariată. At î ţ de bo- : 

ga lă şi . , d e . v a r i a t a , d e a l t f e l , , î n c î t c a p o a l e 

f i s o c o t i t ă , p e d r e p t c u v l n l p r i n t r e cele m a i 

r e p r e z e n t a t i v e m a n i f e s t ă r i d e acest gen d i n 

î n t r e a g a E u r o p ă c o n t i n e n t a l ă , î n e p o c a r e s j , 

pec t ivă . 

P e n t r u n o i , d e s i g u r , n o ţ i u n e a , , d e s c u l p 

tură este î n c b i p f i r e s c ş i i m p l i c i t l e g a t ă 

dc no|iunea de ar tă ; în f a p t , nu este de 

a l t f e l n i c i o î n d o i a l ă că ş i m u l t e d i n t r e 

s c u l p t u r i l e n e o l i t i c e m e r i t ă c a l i f i c a t i v u l d c 

rea l izăr i a r t i s t i c e d e v a l o a r e , c h i a r d a c ă 

ele nu au fos t g h i d i te şi r e a l i z a t e ca opere 

d e a r t ă . T o a t e m a n i f e s t ă r i l e a r t i s t i c e a le 

aces tor î n d e p ă r t a t e e p o c i ( ş i n e r e f e r i m 

d e d a t a a c e a s t a n u n u m a i l a . p l a s t i c a neo

l i t i c ă , c i ş i l a p i c t u r i l e p a l e o l i t i c e d i n peş 

ter i le f ranceze ş i s p a n i o l e , ca ş i l a s c u l p 

t u r i l e , a u r i g n a c e e n e ) au f o s t generate . de. 

însăş i c o n d i ţ i i l e vieţ i i o m u l u i în s o c i e t a t e , 

rămîn înd a p o i p e r m a n e n t l e g a t e de aceste 

condi ţ i i ş i , d e c i , d e î n s ă ş i v i a t a d e toate 

z i l e l e , pr ivi tă f i e s u b a s p e c t u l n e v o i l o r s i , 

m a t e r i a l e , f i e s u b a s p e c t u l s u p r a s t r u c t u r a l 

a l împl inir i i u n o r acte i zvor î l e d i n concep

ţia ş i r e p r e z e n t ă r i l e o m u l u i d e s p r e v i a t ă , 

despre l u m e a î n c o n j u r ă t o a r e ş i d e s p r e 

m o a r t e . 

C h i a r d a c ă s e n t i m e n t u l f r u m o s u l u i ş i 

dorinţa de a-1 r e a l i z a cu p r o p r i i l e sa le 

mîini n u - i v o r f i f o s t s t r ă i n e î n a n u m i t e 

m o m e n t e ş i p e n t r u a n u m i t e opere n i c i vră

j i t o r u l u i p a l e o l i t i c , c e z u g r ă v e a î n c u l o r i 

a n i m a l e l e p l i n e de v ia tă de pe pereţ i i peş

t e r i l o r a b i a l u m i n a t e d e v r e o t o r t ă , ş i n i c i 

meş teru lu i n e o l i t i c , care m o d e l a c u înde-

m î n a r e s ta tuete de l u t s a u p i c t a a t î t de 

a r m o n i o s m o t i v e l e s p i r a l i c e ce se înco lă 

cesc î n j u r u l v a s e l o r , este s i g u r c ă n u 

acest s e n t i m e n t a s t a l l a b a z a i m b o l d u l u i 

c r e a t o r , c i r o s t u l ş i r o l u l a c e s t o r p i c t u r i 

ş i s c u l p t u r i în v i a j a de l o a t e z i l e l e a o m u 

l u i . 

D e s p r e n i c i u n a d i n t r e d i f e r i t e l e c u l t u r i 

m a t e r i a l e a le e p o c i i n e o l i t i c e i d e n t i f i c a t e 

pe t e r i t o r i u l l îomînie i nu se poate s p u n e 

că a fos t l ips i tă de reprezentăr i s c u l p t u 

r a l e , f ie că ne g îndim la c u l t u r i l e n e o l i 

t ice v e c h i ( c u l t u r a C r i ş , c u l t u r a c e r a m i c i i 

l i n i a r e ) , f ie c ă n e r e f e r i m l a c u l t u r i l e eta

p e l o r de m i j l o c ş i de s f l r ş i t ale ace leaş i 

e p o c i a p i e t r i i ş l e f u i t e . T o t u ş i , a c e a s t a n u 

î n s e a m n ă —• c e l puţ in în s t a d i u l a c t u a l î l 

c u n o ş t i n ţ e l o r n o a s t r e — că în c u p r i n s u l 

t u t u r o r a c e s t o r c u l t u r i r e p r e z e n t ă r i l e p l a s 

t i ce a r f i f o s t toţ a t î t d e n u m e r o a s e ş i 

de v a l o r o a s e , c i d i m p o t r i v ă . î n t r - a d e v ă r , în 

unele c u l t u r i d i f e r j t e l e reprezentăr i s c u l p 

t u r a l e s u i t . r e d u s e ca n u m ă r ş i au o v a 

l o a r e a r t i s t i c ă c u t o t u l m i n o r ă , p e c î m ! 

alte c u l t u r i au d a t l a ivea lă o b o g ă ţ i e ş i 

o v a r i e t a t e a p r o a p e e x u b e r a n t ă de s ta

tuete, f ă ră c a a c e a s t ă d i f e r e n ţ ă c a l i t a t i v ă 

ş i c a n t i t a t i v ă s ă poată, f i . î n t o t d e a u n a ex

p l i c a t ă în, c h i p c o n v i n g ă t o r . C e r t este î n s a 

c ă s e poate v o r b i d e s p r e u n m a r e avînt 

a l m a n i f e s t ă r i l o r de o r d i n p l a s t i c în pe

r i o a d e l e m i j l o c i i ş i U r z i i ale n e o l i t i c u l u i , 

deş i p l a s t i c a decade în u l t i m e l e secole ale 

n e o l i t i c u l u i . 

D e a l t f e l , deoarece s c o p u l a c e s t o r puţ ine 

p a g i n i nu este, ace la de a trece în r e v i s t ă 

toate m a n i f e s t ă r i l e p l a s t i c e n e o l i t i c e des-

Cultura Hamangia (statuete de lut ars descoperite 
într-un mormînt de la Cernavodă) 
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coper i te î n R . î \ K o m î n a , n e v o m o p r i 

a t e n ţ i a n u m a i a s u p r a c î l o r v a d i n t r e g r u 

pe le m a i î n s e m n a t e d e r e a l i z ă r i p l a s t i c e , 

l e g a t e d i r e c t de m o d u l în care a f o s t în-

î a i l . ş a t c h i p u l omenesc î n u n c i e d i n t r e cele 

m a i i m p o r t a n t e ş i m a i c a r a c t e r i s t i c e c u l l -

t u r i n e o l i t i c e d i n ( a r a n o a s t r ă . V o m l ă s a 

a s t f e l de o p a r t e rare le ş i m a i p u ţ i n i n 

teresantele s ta tuete d i n c u p r i n s u l c u l t u r i 

l o r C r i ş , a c e r a m i c i i l i n i a r e ş i B o i a n s i 

n e v o m r e f e r i î n c u r s u l e x p u n e r i i n o a s t r e 

l a p l a s t i c a c u l t u r i l o r l î a m a n g i a , V i n f i a -

T u r d a ş , V a d a s t r a , C u c u t c n i ş i G u m e l n i ţ a . 

p r i m e l e c u l t u r i f i i n d c a r a c t e r i s t i c e î n spe

c i a l p e n t r u n e o l i t i c u l m i j l o c i u , u l t i m c l r 

două d a t î n d d i n n e o l i t i c u l t î rz iu . 

O r i c î t d e m u l t e c o n t r o v e r s e a r s t ă r u i 

încă î n pr iv in ţa d a t ă r i i n e o l i t i c u l u i e u r o 

p e a n — ş i , i m p l i c i t , ş i în l e g ă t u r ă cu 

î n c a d r a r e a c r o n o l o g i c ă a c u l t u r i l o r n e o l i 

t ice d i n ţ a r a n o a s t r ă — se poate s p u n e 

c ă toate c u l t u r i l e m a t e r i a l e ş i o d a t ă c u 

ele toate m a n i f e s t ă r i l e p l a s t i c e l a care 

ne v o m r e f e r i se î n c a d r e a z ă în l i n i i gene

r a l e în t re l i m i t e l e i n d i c a t e , p e n t r u cele 

m a i v e c h i , d e m i l e n i u l I V î . e .n . ş i , pen

t r u cele m a i t î i z i i , d c p r i m e l e secole ale 

m i l e n i u l u i I I î . e . n . , a c o p e r i n d a s t f e l a p r o x i 

m a t i v două m i l e n i i d e evolu|ie i s t o r i c ă . 

R ă s t i m p d e s i g u r i m p r e s i o n a n t , l a p r i m a 

vedere , d a r f o a r t e s c u r t dacă î l p r i v i m 

în d e s f ă ş u r a r e a i s t o r i c ă a c e l o r c î teva sute 

de m i i de a n i ce s -au s c u r s de c înd o m u l 

m a i m u ţ ă a c i o p l i t p r i m e l e u n e l t e de s i l ex 

ş i , d e v e n i n d a s t f e l homo jaber ( o m u l fău

r i t o r d e u n e l t e ) , s-a p u l u t r i d i c a t reptat 

p r i n m u n c ă d e a s u p r a c e l o r l a l t e a n i m a l e , 

î n j g h e h i n d a p o i ş i p r i m e l e c o m u n i t ă ţ i p r i 

m i t i v e . A ş a c u m a m a m i n t i t m a i s u s , toc

m a i c o n d i l i i l e vieţ i i ş i m u n c i i î n soc ie ta te 

a u c r e i a t p r e m i z e l c n a ş t e r i i d i f e r i t e l o r for 

me ale s u p r a s t r u c t u r i i , u n c i e d i n t r e aces

tea s t î n d l a b a z a r e p r e z e n t ă r i l o r p l a s t i c e 

de care ne v o m o c u p a . 

I n c e r c î n d să î n ţ e l e a g ă cu m i n t e a sa încă 

i n s u f i c i e n t dezvol ta tă d i f e r i t e l e f enomene 

( p e n t r u n o i , c e i d e a z i , f i r e ş t i ) , ale v ie ţ i i , 

ş t năzuind să i n f l u e n ţ e z e în f a v o a r e a sa 

c a u z e l e p r e s u p u s e ale a c e s t o r a , o m u l p r i 

m i t i v a dat încă d i n p a l e o l i t i c u n l o c i m 

p o r t a n t î n c a d r u l p r e o c u p ă r i l o r sa le pro

b l e m e i i e r t i l i t ă ţ i i , s c u l p t î n d în p i a t r ă sta

tuete f e m i n i n e c u f o r m e e x a g e r a t d e p l i n e , 

[tentru a lc r e d a c î t m a i a p r o p i a t e de ace

lea ale f e m e i i î n p r a g u l n a ş t e r i i . Ş i deşi 

d e o c a m d a t ă nu sc poate î n t i n d e o p u n t e 

de l e g ă t u r ă peste m i l e n i i l e ce d e s p a r t sta

tuete le p a l e o l i t i c e de ace lea n e o l i t i c e ale 

c o n t i n e n t u l u i e u r o p e a n , este cer t eâ ş i aces

tea d i n u r m ă î ş i a u i z v o r u l î n aceeaş i 

p r e a m ă r i r e a f e r t i l i t ă ţ i i . S î n t î n c ă îndoiel i 

d a c ă c h i a r î n e p o c a n e o l i t i c ă s c poate 

v o r b i în E u r o p a C o n t i n e n t a l ă — ş i deci 

şi pe t e r i t o r i u l ţăr i i n o a s t r e — d e s p r e » 

c o n c e p ţ i e r e l i g i o a s ă în a d e v ă r a t u l î n ţ e l e s 

a l c u v î n t u l u i , a x a t ă p e i d e c a u n e i d i v i n i -

l ă ţ i - m a m e , c a r a c t e r i s t i c ă neo-cneol i t i c u l u i 

A s i e i A n t e r i o a r e . F e r t i l i t a t e a f i i n d î n s ă î o 

l u m e a u m a n ă ş i a n i m a l ă l e g a t ă a p a r e n t — 

ş i n u n u m a i î n m i n t e a o m u l u i p r i m i t i v , î n 

p r i m u l r înd , de femeie — t o c m a i acest r o l 

e s e n ţ i a l a l c i î n p r o c e s u l b i o l o g i c a l re

p r o d u c e r i i i -a a s i g u r a t f e m e i i u n Ioc d e s t u l 

d e p r i v i l e g i a t î n v i a ţ a c o m u n i t ă ţ i i p r i m i t i v e : 

m a m a r e p r e z i n t ă f a c t o r u l d e l e g ă t u r ă între 

m e m b r i i ace leaş i f a m i l i i ş i a i a c e l e e a ş i 

g in ţ i , î n c ă d i n p a l e o l i t i c u l s u p e r i o r , eîit.l 

se poate v o r b i de p r i m e l e c o m u n i t ă ţ i gen-

t i l i c e , d e s c e n d e n ţ a ş i r u d e n i a s t a b i l i n d u - s e 

ş i a t u n c i — şi în d e c u r s u l u n e i b u n e părţ i 

a n e o l i t i c u l u i — pe l i n i a e x c l u s i v m a t e r n ă . 

A c e a s t ă c a r a c t e r i s t i c ă f i r e a s c ă a c o m u n i t ă 

ţ i lor p r i m i t i v e a f o s t m u l t ă v r e m e inter

p r e t a t ă d r e p t o a d e v ă r a t ă p r e d o m i n a r e t 

f e m e i i î n v i a ( a s o c i e t ă ţ i i , f i i n d n u m i t ă ma

t r i a r h a t , t e r m e n care e x p r i m ă î n s ă o s i 

t u a ţ i e î n t r u c î t v a d i f e r i t ă de aceea pe c a r * 

c e r c e t ă r i l e ş i c u n o ş t i n ţ e l e n o a s t r e în legă

tură c u s o c i e t ă ţ i l e p r i m i t i v e n e d a u d r e p t u l 

bă o s o c o t i m ca e x i s t e n t ă în n e o l i t i c . De-

aceca a s t ă z i se f o l o s e ş t e de p r e f e r i n ţ ă ex

p r e s i a d e s c e n d e n t ă m a t r i l i n i a r ă ş i respec

t iv g i n t ă m a t r i l i n i a r ă . 

I n t r - o a s t f e l d e c o m u n i t a t e gent i l i că ma

t r i l i n i a r ă , î n care c u l l u l f e r t i l i t ă ţ i i j u c a 

un r o l de s e a m ă , era f o a r t e f i r e s c ca re

p r e z e n t ă r i l o r p l a s t i c e legate d e acest c u l l 

s ă l i s e d e a î n f ă ţ i ş a r e a f e m e i i d ă t ă t o a r e 

de v i a ţ ă . Pe de a l tă p a r t e , într -o socie

tate d c c u l t i v a t o r i ş i d e a g r i c u l t o r i p r i 

m i t i v i — ca în o r i c e soc ie ta te a g r i c o l ă p r i 

m i t i v ă , de a l t f e l —- f e c u n d i t a t e a f e m e i i ş i 
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f e r t i l i t a t e a s o l u l u i s i n i î n ţ e l e s e c a feno

mene s i r i u s î n r u d i t e , p u t î n d u - s e s p u n e c i 

în f a p t ele c o n s t i t u i e u n u l ş i a c e l a ş i as

pect a l n a ş t e r i i v ie ţ i i , a ş a î n c î t s t a t u e t e l e 

f e m i n i n e s i m b o l i z a u , î n a c e l a ş i t i m p , în

săş i f e r t i l i t a t e a n a t u r i i . 

S î n t e m î n s ă d a t o r i s ă prec izăm a c i c ă 

t r a n s p u n e r e a a c e s t u i g înd în r e p r e z e n t ă r i l e 

p l a s t i c e n u pare s ă s e f i p e t r e c u t î n c h i p 

s p o n t a n î n c u p r i n s u l c u l t u r i l o r n e o l i t i c e 

d i n toate r e g i u n i l e ş i , d e c i , ş i î n ace lea 

d i n ţara n o a s t r ă . A t u n c i c î n d z o r i l e n o i i 

epoci a p i e l r i i r ă s p î n d e a u l u m i n a n o i l o r 

c u c e r i r i peste r e g i u n i d i n c e î n c e m a i 

vas te , t r i b u r i tot m a i n u m e r o a s e d e c u l 

t i v a t o r i de p l a n t e ş i de c r e s c ă t o r i de v i t e 

a u p o r n i t d i n S u d ş i d i n S u d - E s t , a d i c ă 

d i n r e g i u n i l e M e d i t e r a n c i O r i e n t a l e ş i ale 

A n a t o l i e i , î n c ă u t a r e a d e n o i t e r e n u r i fer

t i l e . C u l t i v a r e a r u d i m e n t a r ă a p l a n t e l o r 

secă tu ia î n s ă repede aceste t e r e n u r i , deoa

rece n u m a i u n s t r a t f o a r t e s u b ţ i r e d e pă-

mînt era l u c r a t , în t i m p ce p o p u l a ţ i a se 

înmul ţea ş i avea n e v o i e d e tot m a i m u l t ă 

h r a n ă . De aceea aceste t r i b u r i d u c e a u o 

v ia ţă s e m i n o m a d ă , care l e p u r l a tot m a i 

depar te d e p a t r i a l o r i n i ţ i a l ă , de-a l u n g u l 

m a r i l o r c u r s u r i d e a p ă . î n f e l u l a c e s t a , 

ocupînd t e r e n u r i l e a g r i c o l e d i n B a l c a n i 

ş i a j u n g t n d a p o i l a D u n ă r e , a u t r e c u t î n 

s t î n g a f l u v i u l u i a b s o r b i n d t r e p t a t r e s t u r i l e 

populaţ ie i e p i p a l c o h t ice l o c a l e , care t r ă i a u 

încă î n c o n d i ţ i i l e s p e c i f i c e s f î r ş i t u l u i e p o c i i 

p i e l r i i c i o p l i t e — c î ş t i g î n d u - ş i h r a n a ş i 

c e l e l a l t e l u c r u r i necesare t r a i u l u i p r i n vî-

natoare ş i c u l e s , f ă r ă s ă f i t r e c u t l a c u l 

t i v a r e a pr imi t ivă a p l a n t e l o r ş i la domes

t i c i r e a ş i c u l t i v a r e a a n i m a l e l o r , î n d e l e t n i c i r i 

c a r a c t e r i s t i c e v r e m u r i l o r <le î n c e p u t a le neo

l i t i c u l u i . 

D a r t o c m a i p e n t r u c ă a c e ş t i n o i s o s i ţ i 

v e n e a u d i n r e g i u n i u n d e s e î n j g h e b a s e r ă 

d e m u l t p r i m e l e c o m u n i t ă ţ i a g r i c o l e ş i u n d e 

o a m e n i i îş i f ă u r i s e r ă d e m u l t e secole c h i 

p u r i l e m o d e l a t e d i n l u t ale d iv in i tă ţ i i p e 

care ş i -o i m a g i n a s e r ă p e n t r u a î n c e r c a sâ 

e x p l i c e f e n o m e n e l e ne în ţe lese ale n a t u r i i , 

a u a d u s c u e i , o d a t ă c u c u l t u l f e r t i l i t ă ţ i i , 

ş i p r i m e l e r u d i m e n t e d e reprezentăr i p l a s 

t i ce . L e g ă t u r i l e p e r m a n e n t e p ă s t r a t e a p o i 

î n c u r s u l în t rege i e p o c i n e o l i t i c e c u r e g i u 

n i l e de o r i g i n ă au î m p r o s p ă t a i ş i au fe

c u n d a t n e î n t r e r u p t d i n p u n c t d e vedere 

c u l t u r a l t r i b u r i l e de la D u n ă r e ş i de pe 

ambele v e r s a n t e ale C a r p a ţ i l o r ; î n f e l u l 

aces ta au p ă t r u n s î n e c t - î n c e t pînă a c i ş t 

t i p u r i l e de reprezentăr i p l a s t i c e l e g a t e de 

c u l t u l f e r t i l i t ă ţ i i p ă m î n t u l u i ş i a l f e m e i i , 

N i s e pare î n s ă d e s t u l d e p r o b a b i l c ă 

şi în r e g i u n e a s u d - e s t - e u r o p e a n ă — şi dec i 

ş i ta ţ a r a n o a s t r ă — c e l puţ in d i n pe

r i o a d a m i j l o c i e a n e o l i t i c u l u i — c î n d p las 

t i c a i a o m a r e d e z v o l t a r e -— se va f i c r i s 

t a l i z a t ( s a u v a f i f o s t a d o p t a t ) concep

t u l d i v i n i t ă ţ i i f e m i n i n e d ă t ă t o a r e d e v i a ţ ă . 

A c e a s t a , pe de o par te , p e n t r u că c e l p u 

ţin une le d i n t r e t r i b u r i l e n e o l i t i c e d e l a 

D u n ă r e a u v e n i t d i n r e g i u n e a E g e i i ş i d i n 

A s i a A n t e r i o a r ă , i a r p e d e a l t ă p a r t e pen

t r u c ă l e g ă t u r i l e c u aceste r e g i u n i a u f o s t 

p e r m a n e n t e î n tot c u r s u l e p o c i i p i e l r i i şle

f u i t e , a ş a c u m a r a t ă d e a l t f e l î n t r e a l t e l t 

ş i p r i n c i p a l e l e t i p u r i d e s t a t u e t e . 

I n s p r i j i n u l ace s t e i in terpre tăr i pot J i 

i n v o c a t e două f a p t e ce n i se p a r c o n c l u 

dente , î n p r i m u l r i n d , î n c u p r i n s u l c u l 

t u r i i l l a m a n g i a s ta tue te le a p a r ş i î n m o r 

m i n t e , nu n u m a i în a ş e z ă r i , ceea ce ne de

t e r m i n ă s â a d m i t e m c ă t r i b u r i l e acestea 

a v e a u o c o n c e p ţ i e m a i î n c h e g a t ă , m a n i 

f e s t ă r i l e d e o r d i n p l a s t i c r c p r e z c n t î n d f o a r t e 

p r o b a b i l u n c o n c e p t m a i b i n e c o n t u r a t ş i , 

a n u m e , t o c m a i p e ace la a l d iv in i t ă ţ i i că

r e i a i se a t r i b u i a p u t e r e a de a h o t ă r î , naş 

terea o a m e n i l o r ş i a a n i m a l e l o r ş i f e r t i l i 

tatea s o l u l u i , d a r ş i r o l u l de a-1 o c r o t i pe 

ce l m o r t î n „ v i a ţ a d e d i n c o l o " . 

A l d o i l e a f a p t c e n i s e p a r e c ă v i n e " m 

s p r i j i n u l i n t e r p r e t ă r i i n o a s t r e î l c o n s t i t u i e 

unele d e s c o p e r i r i d i n c u p r i n s u l c u l t u r i i C u -

c u t e n i , p u s e p e b u n ă d r e p t a t e d e descope

r i tor în l e g ă t u r ă cu p r a c t i c i l e s ă v î r ş i t e în

t r u f e r t i l i t a t e a p ă m î n t u l u i . î n t r - a d e v ă r , î n 

a ş e z a r e a d e l a T r a i a n ( r e g . B a c ă u ) a u 

f o s t d e s c o p e r i t e c î l e v a î n m o r m î n t ă r i c u ca

r a c t e r m a g i c , î n care , a lă tur i d e schelete 

în t reg i ş i de a l te le i n c o m p l e t e , se a f l a u 

n e n u m ă r a t e v a s e î n t r e g i s a u s p a r t e i n t e n 

ţ i o n a t , î n s c h i m b î n n i c i u n u l d i n t r e aceste 

c o m p l e x e nu s-a d e s c o p e r i t v r e o s t a t u e t ă , 

deşi — d a c ă acestea ar f i f o s t exclusiv 

reprezentăr i m a g i c e î n l e g ă t u r ă e u f e r t i l i -
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tatea — n u a r f i t r e b u i t s ă l i p s e a s c ă , m a i 

ales că în aşezare s î n t f o a r t e n u m e r o a s e . 

A m î n d o u â aceste f a p t e p a r s ă a ra te toc

m a i c ă s ta tuete le n u e r a u ( s a u n u m a i 

e r a u ) e x c l u s i v r e p r e z e n t ă r i m a g i c e î n le

g ă t u r ă c u c u l t u l f e c u n d i t ă ţ i i , c i c h i a r i m a 

g i n i ale c o n c e p ( i u n i i u n e i d i v i n i t ă ţ i f e m i 

n ine d ă t ă t o a r e d e v i a ţ ă . C o n d i ţ i i l e i s t o r i c e 

m a i s u s a m i n t i t e n u a u d e t e r m i n a t o to

ta lă l i p s ă d e o r i g i n a l i t a t e , d a r ele e x p l i c ă 

at î t e x i s t e n ţ a c r e d i n ţ e l o r ş i p r a c t i c i l o r le

gate de acest c u l t a l f e r t i l i t ă ţ i i , c î t ş i pre

z e n t a aces tor reprezentăr i p l a s t i c e , d e s p r e 

care s e poate s p u n e c ă s t a d i u l dezvol tăr i i 

s p i r i t u a l e a o m e n i r i i l e i m p u n e a de-a drep

t u l . 

N u este d e c i d e m i r a r e c ă a t î t î n ţara 

n o a s t r ă c î t ş i î n c e l e l a l t e r e g i u n i a le l u m i i 

v e c h i a f l a t e p e aceeaş i t r e a p t ă d e d e z v o l 

tare a s o c i e t ă ţ i i , i m e n s a m a j o r i t a t e a s ta 

t u e t e l o r d e s c o p e r i t e s î n t r e p r e z e n t ă r i fe

m i n i n e . P e m ă s u r ă c e r o l u l b ă r b a t u l u i î n 

v ia ţa s o c i e t ă ţ i i ş i c h i a r î n c a s ă d e v i n e 

tot m a i p r e c u m p ă n i t o r , a c e a s t ă s i t u a ţ i e 

se va r e f l e c t a ş i în r e p r e z e n t ă r i l e m a g i c o -

r e l i g i o a s e ş i a s t f e l s e i m p u n e ş i c o n c e p t u l 

forţe i v i r i l e a c r e a ţ i e i , t r a n s p u s pe p l a n 

p l a s t i c s u b f o r m ă d e s t a t u e t e m a s c u l i n e 

ş i s u b f o r m a t a u r u l u i , s a u a c o a r n e l o r d e 

t a u r . I n p l a s t i c a n o a s t r ă n e o l i t i c ă a p a r i ţ i a 

a c o l i t u l u i m a s c u l i n a l f e m e i i - r n a m e dătă 

toare d e v i a ţ ă este î n g e n e r a l f o a r t e t i 

m i d ă ş i se r e z u m ă Ia d e s t u l de puţ ine 

s t a t u e t e m a s c u l i n e , ce le m a i m u l t e d i n 

n e o l i t i c u l t î rz iu . D a r a c e a s t a n u p e n t r u c ă 

n u s e t recuse l a f e n o m e n u l d e c r i s t a l i z a r e 

a g i n t e i p a t r i a r h a l e — deoarece n o i înc l i 

n ă m s ă c r e d e m c ă a c e a s t ă i m p o r t a n t ă 

t r a n s f o r m a r e c o n s t i t u i e d e j a u n f a p t îm

p l i n i t î n c ă d i n n e o l i t i c u l t i m p u r i u — c i 

p e n t r u c ă , d u p ă c u m s e ş t i e , f o r m e l e l e g a t e 

de c r e d i n ţ e ş i de s u p e r s t i ţ i i s î n t în to t 

d e a u n a m a i t r a d i ţ i o n a l i s t e ş i u r m e a z ă c u 

pas d e s t u l d e r e ţ i n u t t r a n s f o r m ă r i l e s o c i a l e . 

• 

aspect care se i m p u n e d i n 

p r i m u l m o m e n t a c e l o r a care 

observă atent d i f e r i t e l e s c u l p 

t u r i n e o l i t i c e este s t i l i z a r e a 

excesiva, luergînd u n e o r i p înă la s c h e m a 

t i z a r e , ce s tă l a b a z a aces tor reprezentăr i . 

Se p o a t e s p u n e că f i e c a r e c u l t u r ă n e o l i t i c ă 

d i n R . P . R o m î n ă are u n u l s a u m a i m u l t e 

canoane p l a s t i c e , în care se î n c a d r e a z ă 

s t a t u e t e l e a n t r o p o m o r f e . D a c ă a r f i f o s t 

v o r b a de o a r t ă cu a d e v ă r a t p r i m i t i v ă d i n 

p u n c t d e vedere a l m i j l o a c e l o r d e e x p r e s i e , 

ne-am f i a ş t e p t a t m a i d e g r a b ă I a neînde-

m î n a r e în m o d e l a r e , l a o c ă u t a r e n e s i g u r ă , 

la o d i b u i r e în ceea ce p r i v e ş t e g ă s i r e a 

ş i f o l o s i r e a aces tor m i j l o a c e de e x p r e s i e . 

D a r — l ă s î n d la o p a r t e e x e m p l a r e l e m a i 

puţ in r e u ş i t e , care î n t r - a d e v ă r se d a t o r e s i ; 

n e î n d e m î n ă r i l m e ş t e r i l o r r e s p e c t i v i ( ş i c h i a r 

d a c ă s î n t u n e o r i d e s t u l d e n u m e r o a s e , ele 

n u s î n t n i c i ce le m a i m u l t e , n i c i cele m a i 

c a r a c t e r i s t i c e ) — nu î n c a p e n i c i o îndo

i a l ă c ă m e ş t e r i i n e o l i t c u l u i a u a v u t î n 

p e r m a n e n ţ ă î n m i n t e u n u l s a u m a i m u l t e 

t i p u r i b i n e p r e c i z a t e p e care l e -au r e p r o 

d u s a p r o a p e l a i n f i n i t ş i d e cele m a i m u l t e 

o r i a p r o a p e f ă r ă m o d i f i c ă r i ; f a p t f o a r t e 

e x p l i c a b i l , d a c ă n e g î n d i m l a r o s t u l m a g i c -

r e l i g i o s a l a c e s t o r r e p r e z e n t ă r i p l a s t i c e 

care , m a i m u l t dec î t î n o r i c e a l t d o m e n i u , 

i m p u n e a r e s p e c t a r e a a c e s t o r t i p u r i f i x e . 

P e d e a l t ă p a r t e , a r t a aces tor s c u l p t o r i 

r e p r e z e n t a o a n u m i t ă t r e a p t ă în e v o l u ţ i a 

g îndi r i i ş i r e p r e z e n t ă r i i p l a s t i c e a o a m e n i 

l o r p r i m i t i v i — t r e a p t a u n e i s c h e m a t i z ă r i 

care ( ţ i n î n d s e a m a d e e x p l i c a ţ i a genera l -

a d m i s ă î n p r i v i n ţ a evoluţ ie i r e p r e z e n t ă r i l o r 

p l a s t i c e ) era p o s t e r i o a r ă a c e l e i a a n a t u r i s 

m u l u i r e a l i s t . 

T i p u r i l e f i x e — c a n o a n e l e despre care 

am a m i n t i t — se p o t c o n s t a t a în toate 

cele c î t e v a c u l t u r i m a t e r i a l e n e o l i t i c e c u 

b o g a t ă p l a s t i c ă s c u l p t u r a l ă d e p e te r i to 

r i u l p a t r i e i n o a s t r e , f ă r ă c a ele s ă f i e 

a c e l e a ş i în toa te aceste c u l t u r i — ba în 

cele m a i m u l t e c a z u r i s -ar p u t e a s p u n e 

c h i a r d i m p o t r i v ă . I n a ş a m ă s u r ă înc î t 

or i ce c u n o s c ă t o r a l n e o l i t i c u l u i romîneso 

poate p r e c i z a d e cele m a i m u l t e o r i cărei 

c u l t u r i î i a p a r ţ i n e o s t a t u e t ă n e o l i t i c ă , 

f ă r ă a a v e a n e v o i e să ş t i e în p r e a l a b i l în 

ce r e g i u n e s a u în ce c o n t e x t c u l t u r a l a f o s t 

d e s c o p e r i t a . 

I a t ă de p i l d ă cultura Hamangia din Do-

brogea, a l e c ă r e i î n c e p u t u r i se c a u t ă c h i a r 

d i n n e o l i t i c u l t i m p u r i u , d a r care este î n 
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Cultura Hamangia (statuetă de lut ars din Dobrogea) 

o r i c e caz c a r a c t e r i s t i c ă î n p r i m u l r înd pen

t r u n e o l i t i c u l m i j l o c i u . F i r e ş t e c ă n u toa te 

s ta tuete le m o d e l a t e î n a r g i l ă a u f o s t rea

l i z a t e în f u n c ţ i e de a c e l a ş i c a n o n ; dar 

uu este m a i puţ in a d e v ă r a t că —• excep-

tînd c î t eva e x e m p l a r e d e o s e b i t e — cele

l a l t e n e n u m ă r a t e s ta tuete a n t r o p o m o r f e de 

l u t reprez in tă m a i a les două t i p u r i p r i n 

c i p a l e : s ta tuete în p i c i o a r e ş i s ta tuete 

„modelate ş e z î n d . S c h e m a t i z a r e a d i f e r i t e l o r 

părţ i a l e . c o r p u l u i omenesc este î n s ă l a 

amândouă t i p u r i l e pe c î t de u n i t a r ă , pe a t î t 

d e d e p ă r t a t ă u n e o r i d e r e a l i t a t e . Ş i l a 

unele ş i l a a l t u l c a p u l este m o d e l a t c a u n 

f e l d e c i l i n d r u s a u p r i s m ă t r i u n g h i u l a r a 

d e s t u l d e î n a l t ă , t r u n c h i u l p o a r t ă d e cele 

m a i m u l t e o r i s îni m a r i ş i a s c u ţ i ţ i , b r a 

ţele s î n t a d u s e p e p i e p t , d a r a l t e o r i d i s 

p a r c u t o t u l ş i î n t r e a g a p a r t e s u p e r i o a r a 

a t r u n c h i u l u i se r e d u c e la un s u p o r t p e n 

t r u s în i i e x c e s i v i ; ş o l d u r i l e s î n t p u t e r n i c 

d e z v o l t a t e i a r p i c i o a r e l e d e s t u l d e m a s i v e , 

m o d e l a t e u n e o r i c a n i ş t e c i o t u r i a s c u ţ i t e . 

P l a n u r i l e c u r b e a le c o r p u l u i s î n t d e a l t f e l 

r e d a t e d e m u l t e o r i p r i n p l a n u r i p l a t e c e 

s e unesc î n m u c h i i a s c u ţ i t e , t ă i a t e p a r c î 

c u c u ţ i t u l , d a r * n i m i c n u t r ă d e a z ă o even

tuală l i p s ă de î n d e m î n a r e a m e ş t e r i l o r res

p e c t i v i , c i , d i m p o t r i v ă , t o t u l d e n o t ă i n t e n - , 

ţ ia p r e c i s a de a r e a l i z a c o r p u l ş i c a p u l 

s t a t u e t e l o r e x c e p ţ i o n a l e — ş i în p r i m u l 

r înd l a cele două s t a t u e t e , f e m e i a repre

z e n t a t ă ş e z î n d ş i c u p a l m e l e p e g e n u n 

c h i u l d r e p t , i a r b ă r b a t u l t o t şez înd d a r 

c u coa te le p e g e n u n c h i ş i c u m î i n i l e l a 

b ă r b i e , a m i n t i n d c a poză p e g î n d i t o r u l l u i 

R o d i n , s t a t u e t e s o c o t i t e p e d r e p t c u v î n t 

d e d e s c o p e r i t o r u l l o r a d e v ă r a t e c a p o d o p e r e 

ale a r t e i n e o l i t i c e , — se p o a t e v o r b i de 

a c e e a ş i t e n d i n ţ ă de s c h e m a t i z a r e , deş i de 

d a t a a c e a s t a c a p u l este t r a t a t c u t o t u l 

r e a l i s t . A m p u t e a s p u n e c ă t o c m a i punînd 

aceste d o u ă s t a t u e t e a l ă t u r i d e c e l e l a l t e , 

d i n a c e e a ş i c u l t u r ă H a m a n g i a , î n ţ e l e g e m 

ş i m a i b i n e c a r a c t e r u l d e c a n o n r i g i d î n 

m a n i e r a ge ne ra lă de a t r a t a c o r p u l ome

nesc ş i n u p u t e m a v e a n i c i o î n d o i a l ă c ă 

n u m a i r a r e o r i poate f i v o r b a d e ne îndemî-

narea m e ş t e r u l u i s a u d e n e c u n o a ş t e r e a spe

c i f i c u l u i p l a s t i c a l c o r p u l u i o m e n e s c , c i , 

d i m p o t r i v ă , de o m o d e l a r e d e l i b e r a t ă pe 

a c e a s t ă l i n i e . C u toate aces tea , v a l o a r e a 

p l a s t i c ă a c o r p u l u i omenesc a f o s t în ţe 

l e a s ă ş i s c u l p t o r u l p r i m i t i v a ţ i n u t de cele 

m a i m u l t e o r i s e a m a d e e a . 

N u n e - a i n p r o p u s î n aceste p a g i n i s ă 

încercăm p r e c i z a r e a genezei f i e c ă r u i t i p 

d e s t a t u e t e n e o l i t i c e , d a r p u t e m a m i n t i c ă 

p l a s t i c a î n l u t a c u l t u r i i H a m a n g i a s e 

l e a g ă d i r e c t de aceea a s u d u l u i grecesc 

ş i e s t - m e d i t e r a n e a n ş i f ă r ă î n d o i a l ă c ă 

d e s c o p e r i t o r i i a c e s t o r a d m i r a b i l e m o n u 

mente d e a r t ă n e o l i t i c ă v o r a v e a p r i l e j u l 

s ă s t ă r u i e ş i a s u p r a a c e s t u i aspec t a l p r o 

b l e m e i . 



Cultura Vini-a Turdaş (statuete descoperite la Rast. 
Oltenia) 

.Spre e x t r e m i t a t e a de a p u s a ţări i noas

tre, în r e g i u n i l e d u n ă r e n e a le O l t e n i e i , în 

B a n a t ş i în ţ i n u t u l t r a n s i l v ă n e a n l e g a ! de 

va lea i n f e r i o a r ă a M u r e ş u l u i , o a l tă c u l 

tură n e o l i t i c ă , n u m i t ă Vinda-Turdaş, cu

n o a ş t e , î n f a z e l e m i j l o c i i ale dezvol tăr i i 

c i , o p l a s t i c ă îu l u t e x c e p ţ i o n a l de b o g a t ă , 

î n p r i n c i p a l e l e a ş e z ă r i , a t î t l a n o i î n ţară 

c î t ş i în I u g o s l a v i a , s -au g ă s i t nenumă

rate s t a t u e t e . L a T u r d a ş , î n T r a n s i l v a n i a , 

de p i ldă , n u m ă r u l l o r se r idică a p r o a p e 

la 700 ; în s i a r i u n e a e p o n i m ă de la V i n C a 

( I u g o s l a v i a ) , ele s î n t ş i m a i n u m e r o a s e , 

iar l a R a s t , î n O l t e n i a , a u t o r u l aces tor 

p a g i n i a d e s c o p e r i t în s ă p ă t u r i dc în t indere 

l i m i t a t ă , peste o s u t ă dc e x e m p l a r e , d i n 

tre care unele d e o s e b i t de g r ă i t o a r e p e n t r u 

d e f i n i r e a m o m e n t u l u i evoluţ ie i a r t e i s c u l p 

t u r a l e în acea v r e m e . 

î n m a r e a l o r m a j o r i t a t e , acestea s i n i 

s ta tuete u m a n e reprezenta te în p i c i o a r e , 

c u b r a ( e l e î n t i n s e l a t e r a l s a u a ş e z a t e p e 

p în tece le f o a r t e p r o e m i n e n t — în t i i n p ce 

a l tă ser ie le î n f ă ţ i ş e a z ă şezînd pe un scău

nel m o d e l a t d i n a c e l a ş i b u l g ă r e d e l u t . 

D e o s e b i t d e c a r a c t e r i s t i c ă p e n t r u aproape 

î n t r e a g a p l a s t i c ă a aceste i c u l t u r i este 

t r a t a r e a c a p u l u i după u n c a n o n p e c î t d e 

r ig id , pe a t î t de s p e c i f i c : o f i g u r ă a p r o a p e 

r o m b i c â , s e c ţ i o n a t ă p e u n n a s m a s i v , avînd 

de o p a r t e ş i de a l t a c î t e un o c h i exce

s i v d e m a r e ş i adesea b u l b u c a t . F i g u r a 

u m a n ă d e v i n e a s t f e l a t î t d e c i u d a t ă , înc î l 

mul ţ i c e r c e t ă t o r i au f o s t î n d e m n a ţ i să 

c r e a d ă că a c e a s t ă m o d e l a r e indică o m a s c ă . 

Ş i d e c o r u l i n c i z a t c u m o t i v e s p i r a l i c e ş i 

m e a n d r i c e î n c r u s t a t e c u s u b s t a n ţ ă a lbă 

este de asemenea c a r a c t e r i s t i c , m a i ales 

că — c e l p u | i n în a ş e z a r e a de la R a s t — 

a c e l e a ş i m o t i v e ş i f e l u l c u m sînt d i s p u s e 

se r e p e t ă pe a c e l e a ş i păr ţ i ale c o r p u l u i , 

d îndu-se a s t f e l d r e p t u l s ă l e i n t e r p r e t ă m 

m a i de g r a b ă oa a n u m i t e p iese a le cos

t u m u l u i b o g a t o r n a m e n t a t a l e p o c i i , decît 

d r e p t u n e v e n t u a l t a t u a j . D a r o r i c î t d e 

r e u ş i t e s î n t u n c i e d i n t r e aceste s ta tuete , 

r i g i d i t a t e a c a n o n u l u i dăunează î n genera ! 

v a l o r i i a r t i s t i c e . I n s c h i m b , a t u n c i cînd 

m e ş t e r u l m o d e l a t o r a r e u ş i t să se e l ibereze , 

a m s p u n e , d e c a n o n u l i m p u s d c t r a d i ţ i e 

ş i d c s e m n i f i c a ţ i a l u i m a g i c o - r e l i g i o a s ă , 
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valor i f i c îud a s t f e l ş i s p i r i t u l s ă u d e ob

servaţ ie ş i p o s i b i l i t ă ţ i l e sa le de m o d e l a r e , 

a r e a l i z a t opere care au nu n u m a i o v a 

loare d o c u m e n t a r a - i s t o r i c ă , c i u n a c u ade

vărat a r t i s t i c ă . î n t r e aceste rea l izăr i ar

t i s t i c e p u t e m a m i n t i o s t a t u e t ă f e m i n i n ă 

c u c o p i l u l î n b r a ţ e , d e s c o p e r i t ă l a K a s t , 

c h i a r dacă a m b e l e capete s î n t r u p t e d i n 

y e c h i m e — s a u p o a l e t o c m a i de aceea . . . . 

căci e v e n t u a l a l o r s c h e m a t i z a r e e x c e s i v ă 

a r f i r ă p i t d e s i g u r aceste i opere caracte 

r u l e i r e a l i s t . 

U n a l t t i p î n t î l n i t î n c a d r u l aceste i 

c u l t u r i este a c e l a a ! s t a t u e t e l o r c u două 

capete ş i c u u n s i n g u r c o r p , a c ă r o r i n 

terpretare a d a t l o c la c o n t r o v e r s e , d a r 

pe care n o i le s o c o t i m r e p r e z e n t ă r i ale 

p e r e c h i i d i v i n e , c o n c e p t î n c a d r u l c ă r u i a 

tot d i v i n i t a t e a - m a m ă avea r o l p r e c u m p ă 

n i t o r , c i tă vreme aceea m a s c u l i n ă avea r o l u l 

m i n o r de a c o l i t , deşi de a l t f e l ş i în c u 

p r i n s u l c u l t u r i i V i n f i a - T u r d a ş s e g ă s e s r 

s tatuete m a s c u l i n e . 

MWiâi. 

WKm 

«Hilliill ftps 

Cît p r i v e ş t e cultura Vădastra din sud 

vestul Olteniei ( d e p ă ş i n d de a l t f e l şi s p r e 

est ş i s p r e s u d a c e a s t ă p r o v i n c i e ) , deşi 

m a i puţ in b o g a t ă î n asemenea r e a l i z ă r i 

p l a s t i c e , m e r i t ă s ă f i e s e m n a l a t ă o r n a m e n 

tarea e x c e p ţ i o n a l ă a d i f e r i t e l o r p iese s c u l p 

t u r a l e — m o t i v e l e s p i r a i o - m e a n d r i c e cres

tate ş i m a i ales s ă p a t e a c o p e r i n d î u t r e a g » 

s u p r a f a ţ ă a c o r p u l u i , i a r c u l o a r e a a lbă 

a ş t e r n u t ă m a s i v în e x c i z i i dînd r e l i e f deo

s e b i t î n t r e g e i o r n a m e n t ă r i . Se f o l o s e ş t e în 

f e l u l aces ta ş i p e n t r u î m p o d o b i r e a s tatue

te lor a c e e a ş i t ehnică a d e c o r u l u i o l a n e i , 

care face d i n c e r a m i c a d e l a V ă d a s t r a una 

d i n t r e cele m a i d e s ă v î r ş i l e rea l izăr i ale 

m e ş t e r i l o r o l a r i n e o l i t i c i . D e a l t f e l , tot î n 

l e g ă t u r ă c u s ta tue te le ş i c u p r e o c u p ă r i l e 

d i n care acestea s înt izvor î te , p u t e m a m i n t i 

că a c i s -au g ă s i t d i f e r i t e a l te piese de 

c u l t —- vase cu capete u m a n e s a u cu ca

pete de a n i m a l e , a c ă r o r v a l o a r e a r t i s t i c ă 

este i n c o n t e s t a b i l a . 

I m p o r t a n t u l complex cultural Cucuieni 

din Moldova şi din sud-vcsiul Transilva

niei — c a r a c t e r i z a t în s p e c i a l p r i n s p l e n 

d i d a sa c e r a m i c ă p o l i c l i r o m ă , de o a r m o 

nic de c o l o r i t şi de o p e r f e c ţ i e a d e s e n u -

iiil 
H i 

iwlll 
fiiiiiff 

Cultura Cucutcni {I. — statuetă pre-cucuteniană descoperită la Trăiau, Moldova ;->2. -
veche (A) din Moldova ; 3. — statuetă din faza dc tranziţie (A—13) de la Troian, 

sutuctă din faza finală (B) de la Diăguseni, Moldova) 

- statuetă din faza 
Moldova ; 4. — 
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l u i r a r e o r i In l î ln ' te î n c u r s u l evoluţ ie i m i 

lenare a ar te i c e r a m i c e — are şi o p l a s 

t i c ă pe c î t de b o g a t ă , pe a t î t de s p e c i f i c ă . 

E s t e m e r i t u l c e r c e t ă t o r i l o r romîni d e a f i 

p r e c i z a t că a c e a s t ă c u l t u r ă a n e o l i t i c u l u i 

t î rz iu îşi are r ă d ă c i n i a u t o h t o n e c h i a r pe 

t e r i t o r i u l M o l d o v e i , în t r -o ser ie d e f a z e 

care c o n s t i t u i e ceea c e n u m i m c u l t u r a 

P r e c u c u t e n i , d i n p e r i o a d a m i j l o c i e a neo

l i t i c u l u i , ş i d i n c u p r i n s u l c ă r o r a n u l i p 

s e ş t e d e asemenea s c u l p t u r a î n l u t . D a c f i 

ce le m a i v e c h i s ta tue te , c u c a p u l o a r e c u m 

c i l i n d r i c - p r i s m a t i c se l e a g ă î n t r u c î t v a de 

m a n i e r a î n care s înt t r a t a t e s t a t u e t e l e c u l 

t u r i i H a m a n g i a , î n c e l e l a l t e două f a z e pre-

c u c u t e u i e n e s t a t u e t e l e se c a r a c t e r i z e a z ă 

p r i n respec tarea r i g i d ă ş i a p r o a p e t o t a l ă 

a u n u i a n u m i t c a n o n : u n c a p e x t r e m d e 

m i c , în p r e l u n g i r e a g î tu lu i î n a l t , pe care 

a b i a s î n t c î t e o d a t ă i n d i c a ţ i o c h i i p r i n două 

î m p u n s ă t u r i ; c o r p u l s i m p l i f i c a t este l i p 

s i t d e b r a ţ e , d a r are ş o l d u r i , c o a p s e ş i 

fese e x c e p ţ i o n a l de d e z v o l t a t e , p în tece le 

b o m b a t ş i p i c i o a r e l e l i p i t e , t e r m i n a l e în

t r - u n vîrf b o n t . A c c e n t u a r e a e x c e s i v ă a 

p î n t e c e l o r ş i m a i a les a păr ţ i i c e n t r a l e 

a c o r p u l u i — î n t î l n i l ă de cele m a i m u l t e 

o r i ş i în ce le la l t e c u l t u r i n e o l i t i c e — a 

f o s t p e d r e p t c u v î n t p u s ă î n l e g ă t u r ă c u 

unele c a r a c t e r i s t i c e a le r a s e i m e d i t e r a n e e n e 

ş i , î n a c e l a ş i t i m p , c u c u l t u l f e c u n d i t ă ţ i i . 

S t a t u e t e l e c u l t u r i i C u c u t e n i s î n t ş i ele 

î n general d c d i m e n s i u n i m o d e s t e , deşi 

î n u l t i m u l t i m p s-au g ă s i t ş i c î teva p i e s e d e 

propor ţ i i a p r e c i a b i l e , d o v e d i n d u n începui 

d e a d e v ă r a t ă ar tă s t a t u a r ă , care d i n ne

f e r i c i r e a r ă m a s f ă r ă u r m a r e . L e g ă t u r a de 

f i l i a ţ i e c u s ta tue te le p r e c u c u t e n i e n e este 

i n d i s c u t i b a l ă î n p r i m a f a z ă ( A ) a c u l t u r i i 

C u c u t e n i — o ser ie d i n t r e e lemente le spe

c i f i c e c a n o n u l u i a n t e r i o r p ă s t r î n d u - s e ş i 

a c u m . î n t r - a d e v ă r , c a p u l este m o d e l a t tot 

ca o s i m p l a p r e l u n g i r e v e r t i c a l ă a g î t u l u i , 

r a r e o r i a b i a l ă ţ i t ă ş i a v î n d , i n d i c a ţ i a su

m a r ă a o c h i l o r , c o r p u l este p l a t ş i n u m a i 

a c c e n t u a r e a or izonta lă a u m e r i l o r ţ ine l o c 

de b r a ţ e , ş o l d u r i l e ş i î n t r e a g a zonă cen

t r a l a f i i n d d e asemenea e x a g e r a t e ş i i n d i -

c î n d a c e l a ş i c a r a c t e r s l e a t o p y g a l r a s e i , i a r 

p i c i o a r e l e s î n t l i p i t e ' ş i n u m a i v i r t u a l des

p ă r ţ i t e p r i n t r - o l i n i e v e r t i c a l - i n c i z a t ă . I n 

te rv ine în s c h i m b , în cele m a i m u l t e ca

z u r i , u n e l e m e n t n o u , care l i p s e a s tatue

te lor p r e c u c u t e n i e n e ş i a n u m e o r n a m e n t a 

rea p r i n l i n i i a d î n c - i n c i z a t e ( u n e o r i ade

v ă r a t e ş ă n ţ u l e ţ e ) a î n t r e g u l u i c o r p ( c u ex

c e p ţ i a gî tului .şi a c a p u l u i ) , m o t i v e l e s p i -

r a l o - m e a n d r i c e d e s f â ş u r î n d u - s e d e o s e b i t d e 

o r g a n i c ş i d e a r m o n i o s . I n f a z a i m e d i a t 

u r m ă t o a r e ( A — B ) a c u l t u r i i C u c u t e n i , c a , 

n o n u l g e n e r a l s e m e n j i n e d e s t u l d e ne

s c h i m b a t , i n t r o d u e î n d u - s e î n s ă u n e l e mo

d i f i c ă r i s e m n i f i c a t i v e : c a p u l d e v i n e u n 

a d e v ă r a t d i s c c u o e r e a s l ă p u t e r n i c ă p e 

m i j l o c p e n t r u i n d i c a r e a n a s u l u i ş i c u găuri 

l a t e r a l e p e n t r u o c h i , u m e r i i s înt c e v a m a i 

a c c e n t u a ţ i ş i p e r f o r a ţ i ( f ă r ă c a t o t u ş i s ă 

s e d e z v o l t e î n a d e v ă r a t e b r a ţ e ) , i a r şo ldu

r i l e ş i c o a p s e l e n u m a i s î n t c h i a r a t î t d e 

e x a g e r a t r e d a t e . I n s c h i m b p î n t e c e l e este 

u n e o r i m a i b o m b a t ş i p e r f o r a t o r i z o n t a l , 

i a r ş o l d u r i l e s î n t s t r ă p u n s e de c î t e o gău-

r i c ă — acestea d i n urmă e v i d e n t f ă r ă n i c i 

o s e m n i f i c a ţ i e rea lă ; o r n a m e n t a r e a i n c i -

z a t ă d e v i n e f o a r t e r a r ă , f i i n d î n l o c u i t ă 

u n e o r i c u m o t i v e p i c t a t e p e a m b e l e f e ţe 

a l e c o r p u l u i s t a t u e t e l o r , p r o c e d e u d e c o r a 

t iv n u m a i f o a r t e r a r e o r i î n t î l n i t l a f i g u 

r i n e l e f a z e i a n t e r i o a r e . î n s f î r ş i t , î n f a z a 

f i n a l ă . a aceste i c u l t u r i ( B ) se men|in m a 

j o r i t a t e a e l e m e n t e l o r c a r e c o n s t i t u i a u ca

n o n u l a m i n t i t , c u unele p a r t i c u l a r i t ă ţ i , c e 

î n g ă d u i e c u n o s c ă t o r i l o r s ă l e r e c u n o a s c ă 

i m e d i a t ( d e e x e m p l u î n m u l ţ i r e a g ă u r i l o r 

d e p e l a t u r i l e c a p u l u i ş i p r e l u n g i r e a ex

c e s i v ă a p i c i o a r e l o r , m o d e l a t e încep înd 

d e l a g e n u n c h i c a u n s i n g u r p i c i o r ter

m i n a t în tr -un v î r f s a u în t r -o l a b ă ) . F ă r ă 

î n d o i a l ă c ă e x c e p ţ i i l e s în t d e s t u l d e d e s e : 

p r i n t r e acestea a m i n t i m o m i c ă s t a t u e t ă 

d e l a D r ă g u ş e n i , d e d a t a aceas ta m a s c u 

l i n ă , m o d e l a t ă c u u n u l d i n t r e b r a ţ e r i d i c a t 

s p r e b ă r b i e , f i g u r a e x p r e s i v ă f i i n d d e u n 

r e a l i s m r a r e o r i î n t î l n i t î n p l a s t i c a n e o l i 

t i c ă , c h i a r dacă prez in tă t r ă s ă t u r i c a r i c a 

t u r a l e , m a i d e g r a b ă dec î t r c a l - s o m a t i c e . 

U l t i m a c u l t u r ă pe care o v o m menţ iona 

î n aceste p a g i n i î n l e g ă t u r ă c u p l a s t i c a 

n e o l i t i c ă în l u t este cultura Gumclniţa din 

sudai ţării noastre, a c ă r e i ar ie de râs -

p îndi re trece î n s ă n u n u m a i l a s u d d e D u 

n ă r e , d a r c h i a r ş i l a s u d d e B a l c a n i . Re-
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Cultura Gumelniţa (1. — „perechea" înlănţuită de ia Gumelniţa, Muntenia; 2. — Statuetă de os de la 
Glina, Muntenia ; 3. — Statuetă de os de la Sultana, Muntenia) 

z u l t a t ă î n s p e c i a l d i n f o n d u l l o c a l p e care 

1-a c o n s t i t u i t m a i î n a i n t e c u l t u r a B o i a n , 

n o u a c u l t u r ă s e c a r a c t e r i z e a z ă ş i p r i n t r - o 

p l a s t i c ă d e o s e b i t de b o g a t ă ş i în a c e l a ş i 

t i m p m a i v a r i a t ă , a t î t î n ceea o e p r i v e ş t e 

t i p u r i l e r e p r e z e n t a t e , c î t ş i d i n p u n c t d e 

vedere a l m a t e r i a l e l o r în care au f o s t 

m o d e l a t e d i f e r i t e l e s ta tue te . 

E s t e a d e v ă r a t c ă ş i î n c u l t u r a H a m a n 

g i a s-a g ă s i t o s t a t u e t ă de m a r m o r ă , i a r 

î n c u l t u r a V i n O a - T u r d a ş n u l i p s e s c une le 

rare reprezentăr i a n t r o p o m o r f e de p i a t r ă : 

î n s c h i m b , î n c u l t u r a G u m e l n i ţ a , a lă tur i 

de e x t r e m de n u m e r o a s e l e s t a t u e t e de l u t 

a r s , s e î n l î l n c s c ş i m u l t e f i g u r i n e t ă i a t e 

în o s , c î t e v a s c u l p t a t e în m a r m o r ă ş i unele 

c h i a r d i n f o i ţ e d e a u r . 

D a c ă s t a t u e t e l e d e l u t ale f a z e l o r m a i 

vechi s î n t s c h e m a t i c e , l a m u l t e d i n t r e exem

p l a r e l e f a z e i m a i n o i a aceste i c u l t u r i se 

poate s p u n e că m e ş t e r u l a i g n o r a t cu b u n i i 

ş t i m ă unele d i n t r e c a r a c t e r e l e rea le ale 

c o r p u l u i o m e n e s c . P e d e a l tă p a r t e , une le 

s ta tuete au fos t î n f ă ţ i ş a t e cu o r o c h i e 

l a r g ă î n f o r m ă d e c l o p o t , r e p r o d u c m d u n 

p r o t o t i p d i n l u m e a e g e i c ă , i a r m a i toate 

a u b r a ţ e l e m o d e l a t e î n d i f e r i t e g e s t u r i hie

r a t i c e — f i e î n t i n s e în s u s s a u l a t e r a l , 

f i e a d u s e p e p i e p t s a u p e p î n t e c e , î n t o c 

m a i c a p r o t o t i p u r i l e v e s t - a s i a l i c e . N u l i p 

sesc d e s i g u r n i c i s t a t u e t e l e c u a d e v ă r a t 

p r i m i t i v e , rea l izăr i n e î n d e m î n a t i c e în care 

v o l u m e l e c o r p u l u i omenesc i g n o r e a z ă pro

p o r ţ i i l e rea le s a u se c o n t o p e s c f ă r ă a r e u ş i 

s ă r e d e a a l t c e v a d e c î t s c h i ţ e a p r o a p e ca

r i c a t u r a l e . C u toate aces tea , u n e l e d i n t r e 

f i g u r i n e l e d e s c o p e r i t e p o a r t ă pecetea i n d i s 

c u t a b i l a a t a l e n t u l u i m o d e l a t o r i l o r ş i me

r i tă n u m e l e de opere de a r t ă , pu l îndu-ş i 

avea ş i ele o r i e t n d l o c u l î n i l u s t r a r e a u n u i 

m a n u a l s a u a u n e i i s t o r i i a a r t e i p r i m i t i v e . 

U n e l e dezvă lu ie d e a l t f e l ş i l a l u r a d u i o a s ă , 

a p r o a p e s e n t i m e n t a l ă am s p u n e , a oame

n i l o r e p o c i i r e s p e c t i v e — c u m este de 

pi ldă o s t a t u e t ă recent d e s c o p e r i t ă l a G u 

m e l n i ţ a care reprez in tă o pereche m e r g î n d 

î n l ă n ţ u i t ă , a t î t f emeea c i t ş i b ă r b a t u l pe-

t ree îndu-ş i b r a ţ u l pe după m i j l o c u l ce-
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Jui laJt . P u j i n i a r f i f ° s t î n c l i n a ţ i s ă c r e a d ă 

° S « p r i m i t i v i i " n e o l i t i c i a v e a u d e l i c a t e ţ e a 

Şi d u i o ş i a s u f l e t e a s c ă pe care le t r ă d e a z ă 

f e l u l c u m a f o s t m o d e l a t ă a c e a s t ă s ta -

t u e t a - p e r e c l i e ; d e a l t f e l ş i d i n p u n c t u l d e 

vedere a l rea l izăr i i p l a s t i c e c a este d e s t u l 

d e r e u ş i t ă , deş i b i n e î n ţ e l e s m o d e l a r e a 

s e c o n d u c e d i n m u l t e p u n c t e d e vedere 

după a c e e a ş i t endinţă s p r e s c h e m a t i z a r e a 

c a p u l u i ş i a d i f e r i t e l o r păr ţ i a le c o r p u l u i . 

F i g u r i n e l e t ă i a t e d i n p lăc i d e o s ş i b ine 

l u s t r u i t e s e d e p ă r t e a z ă p r i n î n s ă ş i n a t u r a , 

am z i c e b i d i m e n s i o n a l ă , a a c e s t o r p l ă c i , 

d e p r i n c i p i i l e r o n d b o s s u l u i , d e care a r tre

b u i să ţ ină s e a m a în f a p t o r i c e reprezen

tare s c u l p t u r a l ă . C u toate aces tea , cres-

t înd î n c h i p s i m e t r i c ambele l a t u r i l u n g i 

ale plăc i i d r e p t u n g h i u l a r e p e n t r u a i n d i e i 

a s t f e l s e p a r a r e a c a p u l u i de t r u n c h i ş i a 

a c e s t u i a de par tea i n f e r i o a r ă a c o r p u l u i , 

r o t u n j i n d u n e o r i c o n t u r u l c a p u l u i ş i c î l c -

o d a t ă încere înd s ă redea î n t r - o ' oarecare 

m ă s u r ă ş i a r c u i r e a ş o l d u r i l o r , m e ş t e r i i neo

l i t i c i a u r e u ş i t n u n u m a i s ă r e p r e z i n t e i m a 

g inea c o r p u l u i omenesc î n l i n i i l e l u i m a 

j o r e , d a r c h i a r s ă s u ger eze p l a s t i c i t a t e a 

l u i . A c e l a ş i l u c r u s e poate s p u n e d e a l t 

f e l ş i d e s p r e rare le s ta tuete de m a r m u r ă , 

care r e p r o d u c o r i g i n a l e c y c l a d i c e ş i cge ice 

ş i reprezintă t i p o l o g i c p u n c t u l d e p l e c a r e 

a l f i g u r i n e l o r d e os . N u e m a i puţ in ade

văra t î n s ă c ă , or i c î l d e s u m a r a r f i s c u l p 

tate aceste rare s ta tuete de m a r m u r ă , ele 

r e p r o d u c î n c h i p ceva m a i f i d e l v o l u m u l 

c o r p u l u i o m e n e s c , deşi b i n e î n ţ e l e s în ca

d r u l a c e l e a ş i l e g i a s c h e m a t i z ă r i i . 

î n a i n t e de a înche ia a c e a s t ă f u g a r ă ş i 

î n c h i p f i r e s c c u t o t u l i n c o m p l e t ă trecere 

în r e v i s t ă a m a n i f e s t ă r i l o r s c u l p t u r a l e ale 

n e o l i t i c u l u i , n i se pare necesar să m a i 

a m i n t i m c ă r o s t u l m a g i c o - r e l i g i o s a l aces tor 

reprezentăr i s c u l p t u r a l e u m a n e ş i a n i m a l i e r e 

se v ă d e ş t e ş i în tr -o ser ie d e s t u l de bo

gata de v a s e m o d e l a t e în formă de o a m e n i 

s a u d e a n i m a l e , f o l o s i t e d e s i g u r c u p r i l e j u l 

s ă v î r ş i r i i u n o r c e r e m o n i i d e c u l t , d a r asu

p r a c ă r o r a n u v o m s t ă r u i a c i . 

* 

V r e m u r i l e d e după î n c e p u t u l m i l e n i u l u i 

I I î . e . n . , ca re urmează n e o l i t i c u l u i t î rz iu 

ş i c o n s t i t u i e a ş a z i s a p e r i o a d a d e t r a n z i 

ţ ie s p r e e p o c a b r o n z u l u i , s e c a r a c t e r i z e a z ă 

p r i n p r e f a c e r i e c o n o m i c e - s o c i a l e , r e z u l t a t e 

d e p e u r m a p r i m e i m a r i d i v i z i u n i s o c i a l e 

a m u n c i i — aceea d i n t r e t r i b u r i l e de a g r i 

c u l t o r i ş i c e i de c r e s c ă t o r i de v i t e — şi 

î n a c e l a ş i t i m p ş i p r i n t r a n s f o r m ă r i r a d i 

cale h i d o m e n i u l c u l t u r i i m a t e r i a l e ş i a l 

m a n i f e s t ă r i l o r s u p r a s t r u c t u r a l e d e o r d i n 

m a g i c o - r e l i g i o s . Ş i d i n p u n c t u l d e vedere 

a l p r o b l e m e i care ne-a p r e o c u p a t ac i — 

aceea a s c u l p t u r i i n e o l i t i c e — a c e a s t ă pe

r i o a d ă se d e o s e b e ş t e s i m [ i t o r de secole!- ; 

a n t e r i o a r e , t o c m a i p e n t r u că reprezentăr i l e 

p l a s t i c e d e v i n c u t o t u l s p o r a d i c e ş i ne-

c a r a c t e r i s t i c e , n e p u t î n d s ta n i c i p e d e p a r t e 

a l ă t u r i de b o g a t e l e m a n i f e s t ă r i a le neo

l i t i c u l u i . A b i a m a i t î rz iu — ş i c h i a r a t u n c i 

n u m a i î n une le r e g i u n i ş i î n a n u m i t e c u l 

t u r i — se va p u t e a v o r b i i a r despre opere 

d e s c u l p t u r ă m o d e l a t e î n a r g i l ă . D a r ele 

n u a u n i c i o l e g ă t u r ă o r g a n i c ă c u acelea 

a le e p o c i i n e o l i t i c e ş i t rebuie î n ţ e l e s e — 

î m p r e u n a c u a l te m a n i f e s t ă r i p e care n u 

este l o c u l să le d i s c u t ă m a c i —• drept 

d o v a d a i n d i s c u t a b i l ă a u n o r n o i i n f l u e n ţ e 

veni te d i n l u m e a m i c e n i a n ă ş i e g e i c ă , în¬

tr-o v r e m e cînd — o d a t ă t recută p e r i o a d a 

d e t u l b u r ă r i ş i p r e f a c e r i m a i s u s a m i n t i t e 

— i r a d i e r e a c u l t u r a l ă a a c e s t u i c e n t r u 

m e r i d i o n a l s-a f ă c u t d i n n o u s i m ţ i t ă l a 

D u n ă r e . P e n t r u ca de a l t f e l , peste a l te cî

teva seco le , D o r i e n i i — p o r n i | i de u n d e v a 

d i n a p r o p i e r e a D u n ă r i i ş i în r înd u r i l e că

r o r a s e a f l a u ş i purtător i a i a c e l e i a d i n 
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î n t î l n i t e în d e s f ă ş u r a r e a m i l e n a r ă a i s t o 

r ie i s u d - e s t u l u i E u r o p e i , r e g i u n e care — 

s u b a s p e c t u l m a r i i d i v e r s i t ă ţ i a m a n i f e s 

t ă r i l o r e i l o c a l e ş i r e g i o n a l e d i n v r e m e a 

or îuduir i i c o m u n e i p r i m i t i v e — a repre

z e n t a t to tuş i m u l t ă v r e m e o mare u n i t a t e 

c u l t u r a l ă . D a r aceste î m p r e j u r ă r i n u pot 

f i î n n i c i u n f e l l egate d c s c u l p t u r a e p o c i i 

n e o l i t i c e , a ş a î n c î t n e o p r i m a c i . 
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G o l g o t a s e p r o d u c e a s t f e l l o v i t u r a d e tea

t r u l a m o m e n t u l o p o r t u n , i n g i n e r u l , în

v i a t d i n m o r ţ i , dezvălu ind l e g ă t u r i l e şe

f u l u i c a l e i c u f o s t u l p a t r o n . 

N - a m n i c i o p r e j u d e c a t ă î m p o t r i v a r o m a 

n u l u i d e a v e n t u r i . D i m p o t r i v ă . C r e d c h i a r 

că R a d u T u d o r a n are o rea lă v o c a ţ i e în 

a c e a s t ă d i r e c ţ i e ş i a m a p l a u d a t p o e z i a 

a u t e n t i c ă d i n v o l u m u l „ T o a t e p înzc le s u s " . 

N u v ă d n i c i d e c e i s t o r i a u n o r p r i m e 

c o n s t r u c ţ i i n a v a l e r o m î n e ş t i , î n f ă p t u i t e d c 

o î n t r e p r i n d e r e s o c i a l i s t ă , n u poate i m p l i c a 

ş i a n u m i t e î n t î m p l ă r i a v e n t u r o a s e a s o c i a t e 

de o b i c e i l u m i i m a r i n ă r e ş t i . C o n d i ţ i a e 

î n s ă ca o asemenea ţ e s ă t u r ă l i t e r a r ă să 

r ă m î n ă u n i t a r ă , s ă î m p l e t e a s c ă f i r e s c ş i 

o r g a n i c f i r e l e a c ţ i u n i l o r , s ă d e a , î n c i u d a 

c o n t r a s t e l o r , u n desen f i n a l , a r m o n i o s , l i 

v o r b a ou a l te c u v i n t e de a g ă s i o f o r m u l ă 

nouă de r o m a n , care să se b a z e z e pe na

t u r a i n e d i t ă a u n o r r e a l i t ă ţ i ş i nu pe a d a p 

tarea c î t o r v a c l i ş e e l i v r e ş t i , l a s i t u a ţ i i ac

t u a l e . E v o r b a de a f a c e o sinteză între 

g e n u r i şi nu o simplă combinare a r t i f i 

c i o a s ă a l o r . A c o l o u n d e R a d u T u d o r a n 

î n c e a r c ă e f e c t i v a c e a s t a , r o m a n u l s ă u gă

s e ş t e u n r i t m v i u ş i o r i g i n a l , o m i ş c a r e 

epică r a p i d ă , v a r i a t ă ş i care n u p i e r d r 

d i n s u b s t a n ţ ă î n n i c i u n a d i n d i r e c ţ i i , ad ică 

s t r e c o a r ă c e v a d i n f a r m e c u l a v e n t u r i i î n 

c o t i d i a n ş i a ş e a z ă î m p r e j u r ă r i l e n e o b i ş n u i t e 

î n c a d r u l l o r o b i e c t i v s o c i a l i s t o r i c , d i n -

d u - l e m a i m u l t ă v e r i d i c i t a t e . A c o l o u n d e 

a lege d r u m u l b ă t u t — ş i t rebuie s p u s 

că o f a c e c a m des — r e z u l ta le le sînt 

c o n t r a r i i . 

O p e r a pe care se a n g a j e a z ă să o ducă 

la c a p ă t c o l e c t i v u l ş a n t i e r u l u i e ea î n s ă ş i , 

d e p i l d ă , u n e x e m p l u d e c o n j u g a r e f e r i 

c i t ă a c o t i d i a n u l u i c u n e o b i ş n u i t u l . P r o i e c 

t u l l u i M a t e i s e c a r a c t e r i z e a z ă p r i n t r - o 

m a r e î n d r ă z n e a l ă , deoarece i m p l i c ă ş i m u l t 

r i s c . D a r i n t e r e s a n t e a i c i t o c m a i f a p t u l 

c ă r e v e r s u r i l c n e a ş t e p t a t e ale unei aseme

nea î n c e r c ă r i a u l o c p e f o n d u l e n e r g i e i 

d e s c ă t u ş a t e d e a c t u l n a ţ i o n a l i z ă r i i , entu

z i a s m u l u i , t e n a c i t ă ţ i i , mîndr ie i o a m e n i l o r 

porni ţ i s ă - ş i c r o i a s c ă a l tă s o a r t ă . Ceea ce 

p a r e h a z a r d a t , a v e n t u r o s t e h n i c i e n i l o r o p a c i 

d e l a m i n i s t e r , c r e ş t e d i n t r - o r e a l i t a t e l u -

miul tuoasă , e e x p r e s i a d e c l a n ş ă r i i f o r ţ e l o r 

revoluţ ie i s o c i a l i s t e . N o u l d i r e c t o r e de

t e r m i n a t o a r e c u m de antecedente le sa le să 

g î n d e a s c ă a ş a . D a r p l a n u r i l e l u i g r a n d i o a s e 

r ă s p u n d u n e i n e c e s i t ă ţ i , t r a d u c dor inţe le 

m u n c i t o r i l o r . M a t e i n u r a m u r a s i n g u r n i c i 

o c l i p ă . P r o i e c t u l s ă u e î m b r ă ţ i ş a t de co

m u n i ş t i . D o n o s , s e c r e t a r u l o r g a n i z a ţ i e i î l 

a s c u l t ă c a l m , f ă r ă s u r p r i n d e r e , reprezen-

t îndu-ş i i m e d i a t î n m o d concre t c e t r e b u i e 

f ă c u t p e n t r u c a i n i ţ i a t i v a aceas ta aparent 

f a n t a s t i c ă s ă devină u n l u c r u r e a l i z a b i l . 

S t o i a n , d e l a j u d e ţ e a n ă d e P a r t i d , d e ase

m e n e a , s u b o î n ş e l ă t o a r e p l a c i d i t a t e , cîn-

t ă r e ş t e f e b r i l ş a n s e l e , e x a m i n e a z ă c u s i m 

ţu l r ă s p u n d e r i i d i f i c u l t ă ţ i l e ş i eva luează 

— exact c a u n b u n s t r a t e g a l l u p t e i pen-
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t r u s o c i a l i s m — f o r j e l e în j o c . î m p r e u n ă 

c u M a t e i c o l e c t i v u l ş a n t i e r u l u i d o b i n d c ş l e 

m a r e a putere de a v i s a . D a r a c e a s t a e în

t r -adevăr o putere reală ; p e n t r u c ă , s u b 

c o n d u c e r e a c o m u n i ş t i l o r , o a m e n i i f a c ş c o a l a 

v i s u r i l o r lucide. P a s i o n a n t ă e în r o m a n 

u r m ă r i r e a , p e p l a n u r i l e concre te , p r a c t i c e , 

z i l n i c e , a m o d u l u i c u m se rea l izează a s t f e l 

de p r o i e c t e î n d r ă z n e ţ e . R e z i s t e n ţ a t e r i b i l ă , 

î n d î r j i r e a , i n v e n t i v i t a t e a c u care c o n s t r u c 

t o r i i de Ia „ V i c t o r i a " i z b u t e s c să f a c ă 

f a ţ ă d i f e r i t e l o r p i e d i c i n e p r e v ă z u t e a d u c 

în e p i c u l căr ţ i i ceva d i n î n c o r d a r e a aven

t u r i i . D a r a i a i n o ţ i u n e a î n s ă ş i dobîn-

d e ş t e u n sens n o u . O a m e n i i n u s e m a i 

încred in ţează h a z a r d u l u i , d i m p o t r i v ă , l u p t ă , 

uniţ i ş i b i z u i n d u - s e pe l e g i l e de f i e r ale 

revoluţ ie i , î m p o t r i v a l u i . î m p r e j u r ă r i l e pot 

Pf lrea l a u n m o m e n t d a t c a p a b i l e s ă răs 

toarne c o m p l e t p l a n u r i l e l u i M a t e i . I a r n i 

s e a r a t ă m a i v i t r e g ă decî t s -ar f i p u t u t 

« ă n u i , D u n ă r e a v i n e u m f l a t ă c u c î teva 

l u n i î n a i n t e ş i e g a t a să i n u n d e c a l a , i n 

g i n e r u l M a r c h i d a n d i s p a r e în t r -o bună z i , 

l a s î n d tot l u c r u l b a l t ă . D a r aceste rever-

s u r i ale soar te i n u g ă s e s c d i s p o z i t i v u l d e 

l u p t ă a l c o n s t r u c t o r i l o r d e s c o p e r i t , p e n t r u 

că e l m u n c e ş t e î n t , - o l u m e care a d e c l a 

r a t război h a z a r d u l u i o r b . J u d e ţ e a n ă d e 

p a r t i d mobi l i zează m u n c i t o r i i d i n între

p r i n d e r i l e loca le ş i peste n o a p t e se r id ică 

u n d i g î m p o t r i v a v a l u r i l o r f u r i o a s e . C e r u l 

n u p o a i c b i r u i c o n ş t i i n ţ a c o n s t r u c t o r i l o r . 

Avî iuul c o l e c t i v î l c u c e r e ş t e pînă şi pe 

r e z e r v a t u l i n g i n e r D u t k e v i c i , care s e o f e r ă 

— dispre|uindu-şi b o a l a şi v î r s t a — să-1 

î n l o c u i a s c ă pe M a r c h i d a n . 0 poez ie v i r i l a 

a e n e r g i e i c o n s t r u c t i v e , a l u p t e i cu f r i g u l , 

c u a p a , c u m e t a l u l s u s ţ i n e a c e a s t ă par te 

d i n r o m a n , conere t iz îndu-se în c î teva scene 

d e m a s ă m e m o r a b i l e : c h e m a r e a n o c t u r n ă 

l a î n t r e c e r e , r i d i c a r e a d i g u l u i , ş . a . m . d . 

I m a g i n e a v a s e l o r care , d i n tab le le t rasa te 

c u m i g a l ă , s i l i t e s ă s e c u r b e z e s u b c i o c a n , 

n i t u i t e c e n t i m e t r u c u c e n t i m e t r u , îş i p r o f i ¬

lează t repta t s i l u e t e l e sve l te pe c a l ă , pre-

g ă t i n d u - s e de b o t e z u l v a l u r i l o r , se i m p r i ¬

mă de a s e m e n i în a m i n t i r e d e - a l u n g n l lec

t u r i i , c a u n s i m b o l a l e f o r t u r i l o r a d u n a t e 

c ă t r e o a f i r m a r e b i r u i l o a r c . 
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A c e e a ş i p e r s p e c t i v ă i n e d i t ă face să ca

pete r e l i e f ş i m u n c a p o l i t i c o - o r g a n i z a l o r i c ă 

d e p e ş a n t i e r , r a p o r t u r i l e l u i M a i e i c u 

t e h n i c i e n i i , e u c o l a b o r a t o r i i a p r o p i a ţ i , c u 

o r g a n e l e m i n i s t e r u l u i , c u l u c r ă t o r i i . P r i n 

tre p a g i n i l e i z b u t i t e a le r o m a n u l u i s e n u 

mără cele c o n s a c r a t e î n t î l n i r i l o r ş i d i s c u 

ţ i i l o r d i r e c t o r u l u i c u i n g i n e r u l D u t k e v i c i 

ş i c u D o n o s . U n ş i r î n t r e g d e p r o b l e m e 

p r a c t i c e , pe care n o u a c o n d u c e r e e che

mată să le r e z o l v e s p r e a face e f e c t i v d i n 

ş a n t i e r u l „ V i c t o r i a " o î n t r e p r i n d e r e s o c i a 

l i s t a , se s c h i ţ e a z ă la î n c e p u t , m ă r i n d con¬

s i d e r a b i l i n t e r e s u l a c ţ i u n i i . C u m s e v a 

d e s f ă ş u r a c o n f l i c t u l s u r d în t re s t r ă d a n i i l e 

d i r e c t o r u l u i ş i t endinţe le d e m a g o g i c e ale 

m a i s t r u l u i C o l g o t a ? C u m v a f i î m p ă c a t a 

n e v o i a de a l u c r a c î t se poate m a i re

p e d e , c u r e s p e c t a r e a c e r i n ţ e l o r t e h n i c e ? 

C u m s e v o r d e s c u r c a o a m e n i i n o i puşi 

î n f u n c ţ i i d e r ă s p u n d e r e , t i m i d u l l l i e 

Conţu n u m i t d i r e c t o r a d m i n i s t r a t i v , j o 

v i a l i i C o c e a n î n s ă r c i n a t c u a p r o v i z i o n a r e a , 

ş . a . m . d . ? A u t o r u l s-a a p r o p i a t a i c i poate 

m a i m u l t c a o r i u n d e d e aspec te le în t r -ade

v ă r i n e d i t e ale f a p t e l o r e x t r a o r d i n a r e p e 

care ş i - a p r o p u s s ă l e nareze . D i n p ă c a t e 

a r ă m a s la s u p r a f a ţ a l u c r u r i l o r ş i în înain

tarea ac ţ iuni i a p r e f e r a t un s e n z a ţ i o n a l 

i e f t i n , î n l o c u l a c e s t o r s u r s e ep ice auten

t i ce . C o l g o t a n u e n u m a i u n a r i v i s t a b i l , 

p r i m e j d i o s t o c m a i p e n t r u c ă a l iază p e r m a 

n e n t u l u i s ă u s p i r i t r e v e n d i c a t i v , o a n u 

m i t a r e p u t a ţ i e d e a p ă r ă t o r a l m u n c i t o r i l o r 

Ş i un rea l z e l pe ş a n t i e r . E l se dovedeş te 

o veche unea l tă a p a t r o n u l u i şi e i m p l i c a t 

î n t r - o n e v e r o s i m i l ă a c ţ i u n e d c s a b o t a j , 

c u s u t ă c u a ţ a a l b ă . S o ţ i a l u i N ă s t u r a ş , 

care e a r e s t a t , î i a d u c e în secret h a n i 

s p r e a o r g a n i z a î m p r e u n ă c u M a r c h i d a n , 

n u s e ş t i e b ine ce, în t ruc î t i n g i n e r u l m u n 

c e ş t e p c s p e t i t e , i a r m a i s t r u l s e a g i l ă 

s p r e a a j u n g e e l d i r e c t o r îu l o c u l hu 

M a t e i . T o a t e acestea s e c o m b i n ă e u i s t o r i a 

puer i lă a b a r c a z u l u i m i s t e r i o s , cu n i ş te 

c o n c i l i a b u l e t a i n i c e , d e s c o p e r i t e d e c ă t r e 

p r i m u l l u c r ă t o r a f l a t n o a p t e a î n t n c e r e 

pe e h e i . eu o vioară p u r t a t a la s u b s u o a r ă 

pe s t r a d a de p o s e s o r u l c i s p r e a-l f ace 

i m e d i a t i d e n t i f i c a b i l , c înd ţinea să se as

c u n d ă , m a i m u l t c a o r i e î n d . C o n f l i c t u l în-



tre d e l e g a t u l m i n i s t e r u l u i , î n s ă r c i n a t s ă 

f a c ă u n c o n t r o l sever a l c a l i t ă ţ i i ş i lucră 

t o r i i de pe ş a n t i e r , pr inş i în î n t r e c e r e ş i 

enervaţ i d e ş i c a n e l e l u i , a l u n e c ă i a r ă ş i , 

după c î t e v a m o m e n t e i n t e r e s a n t e , c ă t r e o 

r e z o l v a r e f a c i l ă ş i a r t i f i c i o a s ă . C e e a ce 

p r o m i t e să f i e o p r o b l e m ă rea lă de pro

d u c ţ i e , o d i f i c u l t a t e s e r i o a s ă de î n v i n s p r i n 

r i d i c a r e a c o n ş t i i n ţ e i s o c i a l i s t e a c o l e c t i v u 

l u i , p r i n a d î n c i r e a m u n c i i p o l i t i c e , a j u n g e 

repede d i n n o u o c h e s t i u n e i n d i v i d u a l ă . 

I n g i n e r u l S l a n c i u s e a r a t ă a f i n u p u r 

ş i s i m p l u u n t e h n i c i a n t i p i c a r , c i o l i c h e a , 

l e g a t ă d e m a i s t r u l C o l g o l a , c u n e v a s t a 

c ă r u i a t r ă i e ş t e . E de a j u n s să a p a r ă d e m 

n u l ş i o n e s t u l D u t k e v i o i p e teren , ş i să-i 

a r u n c e o p r i v i r e d i s p r e ţ u i t o a r e , ca dele

g a t u l să - ş i i a t ă l p ă ş i ţ a ş i s ă r e n u n ţ e l a 

toate p r e r o g a t i v e l e s a l e . C î t p r i v e ş t e m o d u l 

c u m o a m e n i i n o i , n u m i ţ i î n p o s t u r i d e 

r ă s p u n d e r e , r e u ş e s c s ă b i r u i e a n u m i t e i s 

p i t e care - i t e n t e a z ă , ş i a i c i l u c r u r i l e a l u 

necă p e o p a n t ă m i n o r ă . B r a v u l l l i e C o n ţ u , 

g a t a s ă cedeze a s a l t u r i l o r u n e i secretare 

n u r l i i , s e î n t o a r c e p o c ă i t l a n e v a s t ă , după 

o s c u r t ă c o n v o r b i r e c u M a t e i , d i l e m a d r a 

m a t i c ă a d i r e c t o r u l u i a d m i n i s t r a t i v c ă p ă -

tînd o d e z l e g a r e r a d i c a l ă p r i n t r a n s f e r a 

rea v i n o v a t e i î n a l t ă î n t r e p r i n d e r e . 

A s e m e n e a t r a n s l a ţ i i d e l a s i t u a ţ i i b a n a l e 

î n a p a r e n ţ ă , d a r c u i m p l i c a ţ i i m o r a l e m a i 

p r o f u n d e , l a r ă s t u r n ă r i n e p r e v ă z u t e , î n s ă 

a r t i f i c i o a s e , î i î m p i e d i c ă pe c r o i să - ş i dez

vă lu ie o m e n t a l i t a t e s u p e r i o a r ă în î n ţ e l e s u l 

în t reg a l c u v î n l u l u i , s ă s e a r a t e n u d o a r 

o a m e n i d c a c ţ i u n e , c i ş i exponenţ i a i u n e i 

e t i c i n o i . I n l o c să- i d e a l u i D o n o s p r i 

l e j u l de a l u p t a pe t e r e n u l c o n ş t i i n ţ e i 

o a m e n i l o r î m p o t r i v a d e m a g o g i c i groase , d a r 

c u pr iză î n m a s ă , d e s f ă ş u r a t e d c G o l g o l a 

( s e c r e t a r u l cere e f o r t ş i d i s c i p l i n ă , m a i s 

t r u l v o r b e ş t e d e c î ş l i g ş i a v a n t a j i i ) , î n 

l o c să- i o fere o c a z i a de a d e m o n s t r a c u m 

c o m u n i ş t i i ş t i u s ă î m b i n e b ă t ă l i a p e n t r u 

s p o r i r e a producţ ie i c u a t e n ţ i a l a c a l i t a t e , 

a u t o r u l î l o b l i g ă s ă f a c ă p e d e t e c t i v u l 

a m a t o r . N u e d e c i d e m i r a r e c ă p e r s o n a 

j u l s e i m p u n e p r e a puţ in s u b r a p o r t u m a n 

ş i se prez intă d e s t u l de ş t e r s , în c i u d a 

i n t e r v e n ţ i i l o r sa le d e c i s i v e p e p a r c u r s u l 

a c ţ i u n i i . L u c r u r i a s e m ă n ă t o a r e s e p o t s p u n e 

ş i d e s p r e M a t e i ş i d e s p r e C o c e a u . F i g u 

r i l e l o r , dacă a u oarecare r e l i e f î n p l a n u l 

s e n t i m e n t a l o - a v c n l u r o s , r ă m î n p a l i d e î n c e l 

p o l i l i c o - s o c i a l . 

S l ă b i c i u n e a a u t o r u l u i p e n t r u s e n z a ţ i o n a 

l u l i e f t i n î n t u n e c ă î n a c e a s t ă d i r e c ţ i e v i r 

t u ţ i l e i n i ţ i a l e ale r o m a n u l u i . F a p t u l s e 

v e r i f i c ă ş i î n a l t s e n s . L a t u r a p r o p r i u z i s 

a v e n t u r o a s ă a căr ţ i i ( p o v e s t e a A n e i O d e t a 

c u r e s p e c t i v e l e i m p l i c a ţ i i e x o t i c o - s e n t i m e n -

t a l e ) , s p u n e a m c ă n-avea decî t d e c î ş t i g a t 

p r i n l r - o b u n ă l o c a l i z a r e r e a l i s t ă . R a d u T u 

d o r a n o f a c e r e c o n s t i t u i n d c u u n i n c o n 

t e s t a b i l t a lent u n i v e r s u l g o s p o d ă r i i l o r p l u 

t i t o a r e d e p e ş l e p u r i l e d u n ă r e n e . T o a t ă 

l u m e a a c e a s t a d e c î r m a c i n e c ă j i ţ i c u ex is 

tenţa n o m a d ă , ca a c ă p i t a n u l u i M i h a l i s ş i 

a m ă t u ş i i P e p a , t o a t ă a t m o s f e r a punţ i lor 

s ă r a c e p e care c ă l ă t o r e s c î n g r ă m ă d i t e co

te ţe , c ă ţ e i ş i p u r c e i , p r i n d e v ia ţă în no

ta ţ i i p r e g n a n t e , p l i n e d e a u t e n t i c i t a t e . P r o 

f i l u l o a r e c u m a p a r t e ş i î n a c c l a ş t i m p 

b i n e d e t e r m i n a t s o c i a l a l A n e i O d e t a apare 

d e a i c i î n t r e g , c u n o t a l u i d e b a n a l i t a t e 

ş i p i t o r e s c , d e m i z e r i e ş i p o e z i e . I a r ă ş i , 

î n s ă , f o n d u l aces ta r e a l i s t , i m p l i c î n d ş i 

a v a t a r u r i l e f e t e i , ş i c o p i l ă r i a c i p u r ă , ş i 

r u d e l e ames teca te , ş i i n s t i n c t e l e de peze-

v c n g l i e ale m ă t u ş i i D i d o n a , ş i m a h a l a u a 

u n d e p î n d e ş l e l a p o a r t ă m a i o r u l C u r g a -

mis , ş i D u n ă r e a cu b ă r c i l e ş i s ă l c i i l e e i , 

s e e s t o m p e a z ă p e n t r u c ă a u t o r u l c a u t ă 

efecte s t r i d e n t e î n a f a r a l u i , s u p r a p u n î n d 

peste ceea ce avea ş a n s e să devină o evo

c a r e e x c e l e n t ă î n t r a d i ţ i a l u i E u r o p o l i s , 

p e l i c u l a d u b i o a s ă a u n u i f i l m d e l a H o l l y 

w o o d . P r o c e s u l r e v e n i r i i e r o i n e i l a o e x i s 

tenţă demnă se c o m p l i c ă i n u t i l ş i i a în

f ă ţ i ş a r e a u n e i r o m a n ţ i o a s e ş i n e v e r o s i m i l e 

asceze s e n t l m o n t a l e . F o s t u l m a r i n a r ş i f a t a 

de c î r m a c i u î n c e p să j o a c e o s i r o p o a s ă 

p a r t i t u r ă , de p î n d e , p r e s i m ţ i r i ş i t ă c e r i , 

in care n a t u r a rea lă a p r o t a g o n i ş t i l o r se 

s u b ţ i a z ă pînă l a s i m b o l . 

C ă l c a r e a de c l i ş e e l iv reş t i pes te un 

u n i v e r s v i u , i n t u i t adesea exac t , s e re

s i m t e ş i î n t r - o p o e t i z a r e f o r ţ a t ă a s i t u a 

ţ i i lor . E n o r m a l ca o a m e n i i c r e s c u ţ i la 

m a l u l D u n ă r i i s ă î n d r ă g e a s c ă v a s e l e ş i s ă 

a i b ă p a s i u n i n a u t i c e . T o t u ş i , p r i n t r - o c i u 

dată p r o i e c ţ i e s u b i e c t i v ă , p e r s o n a j e l e r o -
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m a n u l u i s e împart îii bune ? ' r e * e după 

acest c r i t e r i u . A p r o a p e f i e c a r e d i n t r e e r o i i 

p o z i t i v i au o secreta s a u m ă r t u r i s i t ă a t rac 

ţie p e n t r u bărcii ş i c o r ă b i i . M a t e i ş i C o 

cean a u f o s t m a r i n a r i , u l t i m u l c h i a r s e 

îmbarca d i n n o u l a s f î r ş i t u l c ă r ţ i i . A n a 

O d e t a s e d e c i d e să-1 l a s e p e M i l t i a d e c i n d 

aude ca acesta are i n t e n ţ i a să o ia cu e l 

iu s t r ă i n ă t a t e ş i , d e c i , să o d e s p a r t ă de 

D u n ă r e . T î n ă r u l f v o c i s , m u n c i t o r u l c u ap

t i t u d i n i tehnice deoseb i te ş i p r i e t e n u l e r o i 

n e i , î i m ă r t u r i s e ş t e l u i M a t e i c ă ş i - a 

c o n s t r u i t s i n g u r o b a r c ă . I n g i n e r u l u i D u t -

c l i e v i c i , încă d i n c o p i l ă r i e , a c e a s t a dor inţa 

i-a h o t ă r î t c a r i e r a . Ş i , i n v e r s , M a r c h i d a n 

n-are asemenea s t u d i i d e s p e c i a l i t a t e , i a r 

G o l g o t a , ş e f u l c a l e i , n u n u m a i c ă e u n t i 

c ă l o s , d a r are oroare d e a p ă ş i n u ş t i e 

să î n n o a t e . E a i c i un s o i de s t e r e o t i p i e , 

care v i n e d i n î n c ă r c a r e a m u n c i i c o n s t r u c 

t o r i l o r de pe ş a n t i e r u l „ V i c t o r i a " cu o 

poezie e x t e r i o a r ă ce le i p r o p r i i ş i care apar

ţ ine f o r m u l e i „ c l a s i c e " a r o m a n u l u i de 

a v e n t u r i . S u p ă r ă t o a r e e şi o a n u m i t ă ero-

t i z a r e a r t i f i c i o a s ă a p e i s a j u l u i . A p r o a p e 

c ă n u e x i s t ă f e m e i e , care a p a r e î n obiec

t i v u l r o m a n c i e r u l u i ş i care s ă n u f i e vă

zută c a f e m e l ă , s ă n u s t î r n e a s c ă p o f t e , s ă 

nu-ş i p r o f i l e z e s în i i , ş o l d u r i l e s a u p u l 

pe le . A n a O d e t a s e urcă p e p u n t e a ş lepu

l u i ş i , u r m ă r i n d u - i d e j o s m i ş c ă r i l e , C o c e a n 

rărnîne î n m ă r m u r i t . S e c r e t a r a l u i I l i e Conţu 

l a s ă , pe u n d e trece, o diră a ţ î ţ ă t o a r e de 

p a r f u m p r o s t . C h i a r ş i î n c h e m a r e a l a 

î n t r e c e r e , a u t o r u l vede in tervenţ ia f e m e i l o r 

s u b acest u n g h i . C l i ş e u l l i t e r a r , împru

m u t a t u n u i a n u m i t t i p d e l i t e r a t u r ă , t r a n s 

pare i a r ă ş i a i c i . 

„ D u n ă r e a r e v ă r s a t ă " e o car te în care 

e lemente le vieţ i i n o i a u p ă t r u n s d e s t u l d e 

p u t e r n i c ş i a u t o r u l a c ă u t a t să le dea o 

e x p r e s i e o r i g i n a l ă , c o n f o r m ă a t î t c u n a 

t u r a l o r i n t i m ă c î t ş i c u î n c l i n a ţ i i l e sa le . 

S i n t e z a i a r e u ş i t î n s ă n u m a i p a r ţ i a l ş i , 

i u l o c u l urnei f o r m u l e i n e d i te, r o m a n u l 

o feră i m a g i n e a s u d u r i i c a m v i z i b i l e ş i i m 

per fec te între două g e n u r i . 



DESPRE CONFLICTUL DRAMATIC 
Şl PROBLEMELE ACTUALITĂŢII 

n legătură cu discuţia despre conflict din revista noastră am pus tov. Paul 

Everac un număr de întrebări — la care i-am solicitat răspunsul. 

Prima întrebare se referea la problema formelor particulare îmbrăcate de 

conflictele reflectate în literatura noastră actuală. 

P A U L E V E R A C . P e m ă s u r a d e s ă v î r ş i r i i p r o c e s u l u i d e c o n s t r u i r e a s o c i a l i s m u l u i s e 

o b s e r v ă —• c r e d — în t e m a t i c a l u c r ă r i l o r de a c t u a l i t a t e o a t e n ţ i e s p o r i t ă a c o r d a t ă c o n f l i c 

te lor c u i m p l i c a ţ i i m o r a l e tot m a i a d î u c i ş i m a i n u a n ţ a t e . D e ş i c o n f l i c t u l s e l e a g ă a c u m 

între t e r m e n i m a i p u ţ i n v i z i b i l v i o l e n t o p u ş i , c a p u n c t d e p l e c a r e , e l poate î n aceste l i m i t e 

s ă s e a g r a v e z e î n sens d r a m a t i c p r i n u r m ă r i r e a a t e n t ă a i m p l i c a ţ i i l o r l u i , p e r a m u r i , p e 

t e r m e n i s e c u n d a r i a n g a j a ţ i ; e l s e p o a t e l ă r g i ş i r i t m a c o b o r î n d l a n u a n ţ e l e cele m a i p r o 

f u n d e ale s u f l e t u l u i p e r s o n a j u l u i . M i s-a p ă r u t d e c i j u s t i f i c a t ă părerea l u i G l i i l i a c ă î n 

g e n e r a l c o n f l i c t e l e t i n d s ă a ibă o a l t ă a d î n c i m e . E l o n u m e a natură. N u s î n t d e a c o r d c u 

f o r m u l a . M i s e p a r e m a i c u r î n d o d e p l a s a r e a l o c u l u i ş i t e r m e n i l o r a n g a j a ţ i î n c o n f l i c t 

ş i e x p r i m a ţ i d e d a t a a c e a s t a m a i r a r p r i n e v o c a r e a s i m p l e l o r c i o c n i r i d i r e c t e , p r i n deter

minăr i f r u s t e , v e c t o r i a l e , d e a c ţ i u n e , c î t p r i n t r - o î n t r e a g ă b o g ă ţ i e d e m o t i v a ţ i i i n t e r i o a r e , 

care c o n d u c l a a c e a s t ă a c ţ i u n e . 

M i s-a p ă r u t d e a s e m e n e a c ă î n r e p l i c a l u i D a n D e ş l i u s e p r e s u p u n e u n l u c r u l a 

care G l i i l i a n u s-ar f i g î n d i t . N i m e n i n u s p u n e a î n d i s c u ţ i a i s c a t ă c ă c i n e v a a r f i f o s t 

d i s p e n s a t ş i î n t r - o f a z ă a n t e r i o a r ă s ă f a c ă s o n d a j u l a c e s t a , s ă s e o c u p e ş i d e r e f l e c t a r e a 

i n t e n s ă a v ie ţ i i i n t e r i o a r e ( ş i d e f a p t u n e l e l u c r ă r i , d i n cele m a i b u n e , a ş a a u p r o c e d a t ) : 

d a r c e r t este c ă a c u m o a s e m e n e a p r e o c u p a r e s e r e m a r c ă p e s c a r ă m a i l a r g ă , î n s e n s u l 

î m b o g ă ţ i r i i , a l î m b u n ă t ă ţ i r i i , î n s e n s u l p r o g r e s u l u i i n v e s t i g a ţ i e i . D a c ă î n acest pTOgres 

e x i s t a u n e o r i t e n d i n ţ a de a s u b ţ i a c o n f l i c t u l p r o p r i u - z i s , a s t a e o t r e a b ă care ţ i n e de 

i n s u f i c i e n ţ a m ă i e s t r i e i s c r i i t o r u l u i . A ş a c u m p r o b a b i l ş i î n u n e l e l u c r ă r i m a i v e c h i , f a p t u l 

c ă a c ţ i u n e a p r i m a e x c e s i v a s u p r a a n a l i z e i m o b i l u r i l o r i n t e r i o a r e , a s u p r a dezvălu i r i i b o g ă 

ţ i i l o r s u f l e t e ş t i a le e r o i l o r e d a t o r i t ă p r o b a b i l a c e l e i a ş i c a u z e , a d i c ă u n e i a n u m i t e ne împl i -

n i r i s c r i i t o r i c e ş t i , u n e i i n s u f i c i e n ţ e de m ă i e s t r i e , de m e ş t e ş u g . S-a p r o d u s o î m b o g ă ţ i r e a 

vieţ i i n o a s t r e s o c i a l e , a u a p ă r u t f o r m e d e v ia ţă n o i care î ş i cer d r e p t u l d e a f i e x p r i 

mate şi a c ă r o r geneză s t î r n e ş t e o n e c e s i t a t e de a n a l i z ă . A a p ă r u t o c o m p l e x i t a t e care a 

l ă r g i t p e r s p e c t i v a s c r i i t o r u l u i , a a p ă r u t ş i u n s c r u p u l m ă r i t p e n t r u s o n d a r e a î n a d î n c i m e 

a s u f l e t u l u i e r o u l u i . E s t e d e aceea f o a r t e d i f i c i l s ă î n c e r c i î n a c e l a ş i t i m p ş i c u p r i n d e r e a 

în e x t e n s i e a aces te i l u m i care se n a ş t e ş i se p e r f e c ţ i o n e a z ă ş i , pe s p a ţ i i l e r e d u s e pe care 

l e o f e r ă a c t u l d r a m a t i c , «sondarea pînă d a c a p ă t a u n u i a s a u a l t u i a d i n t r e p e r s o n a j e . 
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R E D A C Ţ I A : La ce concluzii v-a dus in privinţa aceasta experienţa pieselor Dvs. 

„Ferestre deschise" si „Ochiul albastru" ? 

P A U L E V E R A C : A m f o s t d e două o r i p înă a c u m p u s î n s i t u a ţ i a d e a t r e b u i s ă 

a l e g în t re a p i e r d e d i n vedere s a u a d a m a i p u ţ i n ă a t e n ţ i e u n i t ă ţ i i c o n f l i c t u l u i a ş a c u m 

este e l c o n c e p u t în d r a m a t u r g i a de t i p c l a s i c , în f a v o a r e a d i v e r s i t ă ţ i i c a l c i d o s c o p i c e a unei 

rea l i tă ţ i care , î m b o g ă ţ i n d u - s e , m i s-a p ă r u t c ă n u m a i poate î n c ă p e a î n t r - o c a m e r ă , într-o 

f a m i l i e , în t r -un m o n o m u m a n . M i s-a p u s a c e a s t ă f a l s ă d i lemă : s a c r i f i c u n i t a t e a d e c o n 

f l i c t ş i dec i for ţa l u i î n f a v o a r e a c u p r i n d e r i i m u l t i c o l o r e a aces te i r e a l i t ă ţ i î m b o g ă ţ i t e s a u 

s a c r i f i c d i v e r s i t a t e a , d e c i r e s p i r a ţ i a l a r g ă ş i c o l o r a t ă î n f a v o a r e a u n e i d r a m e u n i v o c e ? 

De ce s p u n că e o f a l s ă d i lemă ? P e n t r u că eu u n u l c o n s i d e r că dacă n - a m p u t u t r e z o l v a 

l u c r u l a l t m i n t e r i , d a c ă r i -a in p u t u t î n g e m ă n a a c e ş t i d o i t e r m e n i , e x p e r i e n ţ a mea n u es t« 

dec is ivă ş i m a i m u l t ă m ă i e s t r i e a r p u t e a s ă a p r o p i e l u c r u r i l e . D a r m i s-a părut a t î t d e 

c o p l e ş i t o a r e ( l a B i c a z •— ca de a l t f e l ş i la H u n e d o a r a •—) î n l î l n i r e a în t re d e s t i n e l e oame

n i l o r care veneau d i n d i v e r s e p ă r ţ i , c u d i v e r s e m e n t a l i t ă ţ i , ca re a v e a u î n e x i s t e n ţ e l e l o r 

un m o m e n t de c o n e x a r e ş i se l e g a u p r i n ceea ce f ă c e a u , d i n n o u , în tr -un tot m a i m a r e , — 

î n c î t m i s -ar f i p ă r u t m e s c h i n d i n p u n c t u l d e v e d e r e a l d r a m a t u r g u l u i s ă î n c e r c r e z u m a r e a 

aceste i l u m i l a c a d r e l e s t r i c t e a le u n e i f a m i l i i s a u a le u n u i c o n f l i c t r e s t r î n s . E o încer

care de c o m p o z i ţ i e care î ş i are r i scur i le e i ş i pe care am p l ă l i t - o cu n e a d î n c i r c a u n o r a 

d i n t r e c a r a c t e r e . A s t a n u a j u n g e : c a r a c t e r e l e ele î n s e l e s e p u t e a u c o n t u r a p o a t e c u m a i 

mul tă p r e g n a n ţ ă , d a r c o n d i ţ i o n a r e a l o r d r a m a t i c ă . î n l ă n ţ u i r e a u n e i a c ţ i u n i c u c e l e l a l t e , 

s-a s u b ţ i a t în a c e e a ş i m ă s u r ă în care eu am î n c e r c a t să -mi a m p l i f i c c u p r i n d e r e a . 0 ase

menea d i rec ţ i e în s e n s u l a m p l i f i c ă r i i e c u n o s c u t a de m u l t d r a m a t u r g i e i s o v i e t i c e care se 

s t r ă d u i e ş t e c u s u c c e s s ă c u p r i n d ă z o n e d e v i a ţ ă d i n c c î n c e m a i d i v e r s e ş i m a i b o g a t e , 

u n e o r i in t r înd î n t e r i t o r i u l e p i c u l u i . E x i s t a d e aceea î n d r a m a t u r g i a nouă sovie t i că o d e s t u l 

d e s u b s t a n ţ i a l ă l i t e r a t u r ă n ă s c u t ă d i n d r a m a t i z ă r i d e r o m a n e ş i care m i s e p a r e reve la toare 

t o c m a i p e n t r u acest f e n o m e n d e c u p r i n d e r e a u n o r zone m a i a m p l e , m a i m u l t i c o l o r e . L a 

î n t r e b a r e a d v s . , r ă s p u n d : nu ş t i u dacă e f a t a l ca o d a t ă cu l ă r g i r e a a r i e i de i n v e s t i g a ţ i e 

să s l ă b e a s c ă ş i t e n s i u n e a c o n f l i c t u l u i , d a r în cele două e x p e r i e n ţ e pe care l e -am a v u t pînă 

a c n n i l u c r u l aces ta s-a î n t î m p l a t ş i a m f o s t p u s s ă a l e g î n t r e u n a ş i a l t a . A m a v u t ş i 

a l te două p iese care m e r g p e două p r o b l e m e u n i t a r e ( v o r b e s c de„ P o a r t a " ş i d e . E x p l o z i e 

î n t î r z i a l ă " ) ş i de-aceea pot f i r e s t r î n s c l a c a d r u l u n e i f a m i l i i . L a c e l e l a l t e două î n s ă , l a 

care v-aţ i r e f e r i t , a f o s t o î n c e r c a r e c o n ş t i e n t ă dc a s p a r g e aceste l i m i t e în f a v o a r e a 

u n o r a m a i c u p r i n z ă t o a r e . 

R E D A C Ţ I A : Şi în proză fi în dramaturgie o parte a criticii a combătut tendinţa de 

lărgire în extensiune a cadrului epic sau dramatic, pledînd pentru viabilitatea formelor epice 

fi dramatice apropiate da structuri clasice, ca mai adecvate unui sonda] în adîncime al 

caracterelor, unei urmăriri a tuturor complicaţiilor psihologice. Ne întrebăm dacă alternativa 

aceasta nu .şi-ar putea găsi soluţia plecînd de la experienţele, de pînă acum. S-a considerat 

că soluţia unei lărgiri extensive a cadrului acţiunii epice sau dramatice nu este fericită, 

că acumularea unei mari diversităţi de planuri şi conflicte, într-o suprapunere adeseori 

eterogenă, din dorinţa de a cuprinde cît mai multe aspecte ale unei realităţi sociale com

plexe— fără a exista un nucleu organic la care să se raporteze toate aceste Unii de 

acţiune sau conflict — duce la rezultate negative. Trebuie acceptată pe de altă parte ideea 

că dezvoltarea vieţii noastre sociale ridică în faţa unui dramaturg probleme de o asemenea 

complexitate — care par să-l împingă către o lărgire în extensiune a cadrului acţiunii 

dramatice. Cheia de boltă a unei opere rămîne totuşi adîncimea conflictului. Peisajul 

social foarte variat trebuie introdus în funcţie de păstrarea unităţii conflictului. Pot 

exista 3—4 conflicte cu condiţia însă a existenţei unei linii dramatice principale căreia 

conflictele celelalte să i se subordoneze ca „armonicele" în jurul notei dominante. 

P A U L E V E R A C . 1'ără î n d o i a l a c ă l u c r u r i l e a ş a t rebuie s ă s tea ş i c înd m - a m gîndit 

ia o l ă r g i r e a a r i e i de i n v e s t i g a ţ i e , nu m - a m g î n d i t ca aceste p e r s o n a j e să f i e l i p s i t e de 
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p o l a r i z a r e î n j u r u l unuda ş i a c e l u i a ş i e o n l l i c t - t e m u . D a r p o s t u l a t u l acesta i d e a l 

s e cere ş i e l c o m p l i n i t c u p o s i b i l i t ă ţ i e f e c t i v e c a d i n m a i m u l t e p l a n u r i s ă s e a d u n e 

c ă t r e u n u l ş i a c e l a ş i c o n f l i c t - a c ţ i u n e toate f o r ţ e l e s o c i a l - m o r a l e care s e d i s p u t ă în t r -o 

p iesă d r a m a t i c ă . D e c i n u c o n t e s t c ă a ş a t r e b u i e s ă s e f a c ă , v r e a u n u m a i s ă s u s ţ i n c ă p e 

m ă s u r ă c e a r i a a c e a s t a s e l ă r g e ş t e d i f i c u l t a t e a c r e ş t e . D e d r a g u l o c o l i r i i d i f i c u l t ă ţ i i n u 

t r e b u i e să se r e n u n ţ e l a i d e e a de a l ă r g i p l a n u r i l e . T r e b u i e r e d u b l a t e f o r t u l . Aş vrea să 

m ă r e f e r l a p i e s a „ O c h i u l a l b a s t r u " , p e n t r u c ă j u d e c î n d p i e s e l e d e t e a t r u d e t i p f r e s c ă 

n u a m d e d a t p r e a m u l t e e x e m p l e , a c e s t a m i - e m a i b i n e c u n o s c u t . A m a v u t î n vedere 

trei p l a n u r i a ş e z a t e p e t re i s i m b o l u r i ş i c o n v e r g î n d s p r e u n a l p a t r u l e a . A m i n t e n ţ i o n a t 

s ă î n f ă ţ i ş e z o p r o b l e m a t i c ă a l a c u l u i d e a c u m u l a r e n u n u m a i î n s e n s u l c o n f l i c t e l o r i m e 

d i a t e p e care u n asemenea l a c le -a genera t s a u l e - a r f i p u t u t genera , c i ş i î n s e n s u l i d e i i 

c ă s -au a d u n a t u n d e v a î n t r - u n a d i n e d e m e n t a l i t a t e ţ ă r ă n e a s c ă n i ş t e d e p o z i t e î n care î ş i a u 

r ă d ă c i n i l e u n e l e m a n i f e s t ă r i d e r e z i s t e n ţ ă l a s t r ă m u t a r e ş i c ă aceste d e p o z i t e t r e b u i e 

i n v e s t i g a t e p e s t r a t u r i d i n c e î n c e m a i p r o f u n d e c u m s e i n v e s t i g h e a z ă î n a d i n c i m e f u n d u l 

u n u i l a c . A c e s t e d e p o z i t e v o r f i c o n v e r t i t e d e a l b ă s t r i m e a l a c u l u i , a d i c ă s e n s u r i l e l o r întu

neca te , a c o l o u n d e s î n t , v o r d i s p a r e o d a t ă c u s c h i m b a r e a b r u s c ă , r e v o l u ţ i o n a r ă , d i n v ia ţa 

a c e s t o r o a m e n i . G î n d i n d u - m ă l a b a r a j , m - a m g î n d i t n u n u m a i I a p r o b l e m e l e t e h n i c e s a u 

m o r a l e l e g a t e d e c o n s t r u c ţ i a p r o p r i u - z i s ă a b a r a j u l u i c i ş i l a f u n c ţ i a s i m b o l i c ă d e o p r i r e 

p e care b a r a j u l o e x e r c i t ă a s u p r a u n o r a n u m i t e p r e s i u n i , a u n o r i n f i l t r a ţ i i d e o r d i n m i c -

b u r g h e z , care p o t s ă sape t e m e l i a m o r a l ă a c u t ă r u i p e r s o n a j , i n f i l t r a ţ i i o p u s e c o n ş t i i n ţ e i 

s o c i a l i s t e , ş i c ă r o r a o a n u m i t ă r e z i s t e n ţ ă a c a r a c t e r u l u i u m a n n o u l i s e p o a t e î m p o t r i v i 

c u s u c c e s . G î n d i n d u - m ă l a t u n e l , m - a m g î n d i t ş i l a t u n e l u l d i n t r e B i c a z ş i S t e j a r u l , d a r 

ş i l a o a n u m i t ă operă de eseavare ş i p e r f o r a r e în t r -o zonă de d e n s i t a t e m a i m a r e pe care 

u n s u f l e t î n c ă s t î n g a c i , t i m i d c u m e c e l a l p e r s o n a j u l u i m e u T u d o r C h i r i c u ţ ă o în tre 

p r i n d e în t e n d i n ţ a de a p ă t r u n d e în s u f l e t u l c e l o r de a c o l o . A c e s t e t r e i c o n f l i c t e au ex

p r i m a t t r e i f u n c ţ i i ş i m i s-a p ă r u t c ă s e î n t î l n e s c î n s i m b o l u l d e u z i n ă c a r e î n s e a m n ă 

•convertirea u n o r e n e r g i i d i f u z e , d e z o r d o n a t e , î n t r - o f o r m ă d e energ ie n o u ă . M o t o r u l acestei 

c o n v e r t i r i , „ u z i n a " , m i s e p ă r e a a f i r e p r e z e n t a t ă d e s p i r i t u l p a r t i n i c d e I a B i c a z . P e r 

s o n a j e l e se î n t î l n e s c ş i se d e s p a r t . In acele s c u r t e m o m e n t e în care se î n t î l n e s c ,ele se 

d i n a m i z e a z ă r e c i p r o c , s e a c t i v e a z ă . D a c ă - m i l i p s e ş t e u n c o n f l i c t c u c r e ş t e r e n e î n c e t a t ă ş i 

d e s c ă r c a r e b r u s c ă , î n s c h i m b d i n a m i c a p i e s e i a g l o m e r î n d u - s e , d u c e l a n i ş t e e l i b e r ă r i care 

deş i n u s e pet rec s p e c t a c u l o s s î n t z ă c ă m î n t u l d i n u r m ă a l î n t r e g i i t e n s i u n i d r a m a t i c e . 

A ş f i f o s t m a i f a v o r i z a t s ă i n t u i e s c u n c o n f l i c t m a r e ş i u n i t a r î n care toate aceste r a m u r i 

s ă s e a d u n e c u m a i m u l t ă f o r ţ ă . P e r s o n a l s î n t î n c l i n a t s ă c r e d c ă n u l - a m v ă z u t s u f i c i e n t , 

d a r s-ar p u t e a s ă f i e ş i r e z u l t a t u l f a p t u l u i e ă a m o p t a t p e n t r u acele e lemente care i n i s -au 

p ă r u t m a i c a r a c t e r i s t i c e v i z i u n i i d e a n s a m b l u . 

R E D A C Ţ I A : Era absolut necesar ca dumneata să scrii o piesă reflectîud strict im

presiile de la Bicaz, realitatea socială a şantierului. sau, era posibil să creezi un conflict 

dramatic pe care ţi l-a oferit spectacolul realităţii noastre socialiste tu general şi- care 

putea fi localizat în cadrul oricăruia dintre şantierele mari ale ţării? 

P A U L E V E R A C . N u c r e d c ă e n e a p ă r a t n e c e s a r c a u n d r a m a t u r g s i i a ibă o l i m i t a r e 

m o n o g r a f i c ă î n ceea c e p r i v e ş t e tema p i e s e i l u i ş i d i n l u c r u r i l e p e care le -am v ă z u t l a B i c a z 

se p u t e a e x t r a g e o sumă dc e lemente care să f u r n i z e z e u n e o r i c o n f l i c t e m o r a l e d e s p r i n s e 

d i n acest c a d r u ş i r i d i c a t e l a o v a l o a r e de, g e n e r a l i t a t e . E u însumi a m s i m ţ i t t e n t a ţ i a 

s ă m ă a p r o p i i d e c î t eva aspecte c u c a r a c t e r l i m i t a t , care î n s ă p e p a r c u r s î rnbuc îndu-se ş i 

c h e m î n d u - s e u n u l c u c e l ă l a l t m i - a u d a t v i z i u n e a u n o r c o n t r a s t e d i a l e c t i c e ş i d e c i a u n u i 

î n t r e g m a i m a r c . D i n l a t u r a ţ ă r ă n e a s c a a p i e s e i „ O c h i u l a lbastru* ' ' e u p u t e a m s ă f a c o 

p i e s ă d e s i n e s t ă t ă t o a r e . A c e l a ş i l u c r u b ă n u i e s c c ă p u t e a s ă s e î n t î m p l c ş i c u ce le la l t e 

două sec toare . L a u n m o m e n t dat î n s ă m - a t e n t a t a c o r d u l d i a l e c t i c d i n t r e ele . N i c i u n a 
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d i n t r e aceste l i n i i de c o n f l i c t nu mi > ar f i p ă r u t s u f i c i e n t dc d ă t ă t o a r e de s e a m ă a u n e i 

rea l i tă ţ i care c h e m a î n m i n e m a i m u l t . c lacă n u e r a artouitâ p e c e l e l a l t e . O d a t ă l u c r u l 

l e a t m i s-a p ă r u t c ă a m a c e l e a ş i d a t o r i i ş i f a t ă d e c l e m e n t u l c r o n i c ă , ş i a t u n c i a m f ă c u t 

n iş te . t r i m i t e r i î n d ă r ă t care r ă s p u n d n e v o i i de a r o t u n j i s e g m e n t e l e [le r e a l i t a t e în tr -un 

corp de s ine s t ă t ă t o r . I n t e n ţ i a m e a — d e s p r e r e a l i z a r e nu p o t v o r b i — a f o s t ca f ă c î n d 

o trecere în r e v i s t ă s a u o c u p r i n d e r e a B i c a z u l u i , să nu mă m ă r g i n e s c s t r i c t la e l , c i 

p r i n s e n s u r i l e p i e s e i s ă a t i n g o p r o b l e m a t i c ă aptă să-1 d e p ă ş e a s c ă . D e c i f i e c a r e d i n t r e păr ( i 

p u t e a f i t r a n s p l a n t a t ă , ş i î n t r e g u l e l î n s u ş i s e p o a t e c o n s i d e r a d i n c o l o d e c a d r u l g e o g r a f i c . 

N u m a i s t i l i s t i c , o c u p î n d u - m ă de. R i c a z , a m f ă c u t - o î n s p i r i t u l s t r i c t a l l o c u l u i ; c ă c i i n d i 

ferent d e a n v e r g u r a p r o b l e m a t i c i i , e a are u n c a d r u g e o g r a f i c ş i i s t o r i c concre t , care t r e b u i e 

r e f l e c t a t c u a u t e n t i c i t a t e . 

R E D A C Ţ I A : Ce credeţi despre aspectele noi pe care le iau în dramaturgia noastră 

categoriile clasice ale dramaturgiei, tragicul şi comicul, ? 

P A U L E V E R A C : S ă î n c e p c u p r o b l e m a t r a g i c u l u i . D a t f i i n d c ă î n t r a g i c s e m a n i 

f e s t a u n d e s t i n i m p l a c a b i l care î n c h i d e , f i x e a z ă s o a r t a o a m e n i l o r ş i c rează n i ş t e i eş i r i s u m b r e , 

în s p r e r ă u , b i o c î n d p e r s p e c t i v a , e l i m p e d e că d i n p u n c t u l n o s t r u de vedere o asemenea 

a c c e p ţ i e a t r a g i c u l u i n u m a i c o r e s p u n d e r e a l i t ă ţ i i . D a r î n m ă s u r a î n care aceste p a s a g e r e 

p u n e r i î n m i n o r i t a t e ale n o u l u i n u d i m i n u e a z ă p e r s p e c t i v a v i c t o r i e i , p e r s p e c t i v a rezolvăr i i 

e f i c i e n t e , ero ice , p e u n p l a n i n e d i t ş i p r i n f o r ( e o m e n e ş t i a i m p a s u r i l o r a p a r e n t 

f a t a l e , c r e d c ă n e x u l t r a g i c p o a t e s ă c o n s t i t u i e o p a r c e l ă l i m i t a t ă î n c u p r i n d e r e a m a i 

m a r e , î n t r u c î t f a c e n e c e s a r ă ş i p o s i b i l ă d e m o n s t r a r e a p r o p r i e i Iui d e p ă ş i r i . M i s e p a r e p o s i 

b i l ă o l a t u r ă t r a g i c ă , a d i c ă o î n f ă ţ i ş a r e a p a r e n t i n s o l u b i l ă a u n u i raport î n t r e o a m e n i s i 

e v e n i m e n t e , care s ă c o n s t i t u i e î n s ă o p a r c e l ă d i n t r - o r e a l i t a t e m a i m a r e , m a i c o m p l e x ă ş i m a i 

d i n a m i c ă în s înul c ă r e i a să se r e z o l v e . P r o b l e m a t r a g e d i e i e o p r o b l e m ă de p e r s p e c t i v ă . 

Concepţ ia n o a s t r ă d e v i a ţ ă n e d ă c o n v i n g e r e a c ă n i c i u n u l d i n l u c r u r i l e care s t i n g h e r e s c , 

î n t î r z i e , s a u taie p e n t r u u n m o m e n t p r o g r e s u l n u e i n s u r m o n t a b i l . A d v e r s i t ă ţ i l e p o t f i 

c o m b ă t u t e , m a i u ş o r s a u m a i g r e u , d a r e u s u c c e s p înă l a u r m ă , c î n d o a m e n i i l i b e r i l u p t ă 

l a o l a l t ă p e n t r u a d e v e n i s t ă p î n i p e d e s t i n u l l o r . T o c m a i d i n a c e a s t ă c a u z ă c r e d c ă even

t u a l e l e î m p r e j u r ă r i t r a g i c e p o t f i î n f ă ţ i ş a t e i l u s t r a t i v , c a p u n c t e d e p l e c a r e , î n s ă î n p r o 

c e s u l de s u r c l a s a r e a l o r . 

C e s e poate p ă s t r a d i n c a r a c t e r u l u n e i t r a g e d i i ? S î n t s i t u a ţ i i î n care o a m e n i i s e 

p r i n d într -un f e l m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n i n e x t r i c a b i l ş i î n care r a p o r t u r i l e d e a c ţ i u n e ş i 

i n t e r a c ţ i u n e d i n t r e e i p e p a r c e l e l i m i t a t e n u p o t s ă p r o g r e s e z e f ă r ă i n t e r v e n ţ i a u n u i f a c t o r 

s o c i a l m a i p u t e r n i c v e n i t d i n m i j l o c u l a c t i v a l s o c i e t ă ţ i i ; e i a r u r m a d e c i s ă z a c ă în t r -o 

a n u m i t ă n e p u t i n ţ ă a c o n d i ţ i e i l o r m o r a l e , d a c ă n - a r f i a j u t a ţ i d e c i s i v d i n a f a r ă . 

N u m a i e a i c i o i n t e r v e n ţ i e a z e i l o r c a î n t r a g e d i a a n t i c ă , c i a u n e i a l t e l u m i s o c i a l -

m o r a l e r e p r e z e n t a t ă d e o a m e n i m a i p u t e r n i c i , m a i î n a i n t a ţ i , m a i f e c u n z i . M ă r e f e r d i n n o u 

l a u n sec tor a l p i e s e i m e l e „ O c h i u l a l b a s t r u " , p e n t r u c ă o c u n o s c m a i b i n e . I n p r i m a 

f o r m ă a aces te i p i e s e a m î n c e r c a t l a u n m o m e n t d a t s ă a n a l i z e z o asemenea s i t u a ţ i e î n 

care m a i m u l ţ i o a m e n i r ă m î n l e g a ţ i în t re e i , c u n e p u t i n ţ ă d e a s p a r g e u n a n u m i t cerc , 

cu n e p u t i n ţ ă de a .se d e p ă ş i . E v o r b a de g r u p u l de ţ ă r a n i . E s t e a c o l o un ţ ă r a n , P a r t e n i e , care 

a l u a t zes t rea n e v e s t i i d e I a u n u n c h e a ş a l e i c u c l a u z ă d e î n t r e ţ i n e r e . N u i - a p r e s t a t a c e l u i a 

î n t r e ţ i n e r e a p e n t r u că a a v u t n e v o i e de b a n i , î n t r e a l te le ş i p e n t r u a-şi c r e ş t e f a t a . N e v a s t ă - s a , 

f i r e m a i s e n s i b i l ă , a î n n e b u n i t , i a r c l s-a î n c u r c a t cu o v e c i n ă v ă d u v ă pe c a r e a ţ i n u t - o l e g a t ă 

d e e l p înă c î n d n e v a s t a , î n t o r e î n d u - s e d e I a s p i t a l , s-a s i n u c i s . Ţ ă r a n u l m e u a r ă m a s 

l e g a t de f e m e i e , a r e f u z a t să se î n s o a r e cu ea ca să nu î n s t r ă i n e z e averea f e t i i , a r e f u z a t 

s ă s e d e s p a r t ă d e e a p e n t r u c ă o i u b e a . F e m e i a n u era i n s tare n i c i s ă p lece f i i n d ţ inută 

a c o l o d e c o n d i ţ i i l e m a t e r i a l e ş i m o r a l e , c u m ş i d e r e m u ş c a r e a d e p e u r m a s i n u c i d e r i i ne

v e s t i i l u i P a r t e n i e , ş i n u era î n s tare n i c i s ă r ă m î n ă , f i i n d s u p u s ă o p r o b i u l u i s a t u l u i . L a 

r î n d n l e i f a t a r e p u d i a a v e r e a . S i t u a ţ i a e ra î n n o d a t ă î n a ş a f e l î n c î t î n m o d f i r e s c l u c r u l s e 

î n f u n d a s e ş i î n a c e a s t ă î n f u n d ă t u r ă m i s-a p ă r u t m i e c ă t rece l a u n m o m e n t d a t u n m i c 
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f i o r t r a g i c . A v e a m n e v o i e d e a c e a s t ă p a r c e l ă t r a g i c ă p e n t r u a face ş i m a i e v i d e n t ă e m a n 

c i p a r e a b r u s c ă a f e m e i i s u b i n f l u e n ţ a c o n d i ţ i i l o r de v i a ţ ă create în a p r o p i e r e , pe ş a n 

t i e r u l d e l a B i c a z ş i m a i a les s u b i m i n e n ţ a i n u n d ă r i i a c e s t o r l o c u r i . Ş a n t i e r u l care s e 

i n s t a l a s e a c o l o , s t i l u l d e v i a ţ ă I a care e a a s i s t a ş i m a i a les s c h i m b a r e a b r u s c ă a m e d i u l u i 

g e o g r a f i c c a u r m a r e a e f o r t u r i l o r c r e a t o a r e ale c o n s t r u c t o r i l o r B i c a z u l u i , f a c t o r i d e revo

luţ ie , a v e a u s ă s c o a t ă a c e a s t ă f e m e i e d i n t r - u n i n e x t r i c a b i l c u n u a n ţ ă t r a g i c ă î n care e a 

i n t r a s e ş i a v e a u s-o p r o i e c t e z e î n zone f o a r t e a p r o p i a t e de v i a ţ a de ş a n t i e r . 

I n ceea c e p r i v e ş t e c o m e d i a ş i a ic i . v ă d a n u m i t e aspec te n o i , d e o s e b i t e d e t recut . 

Să mă e x p l i c : N o i ne d e s p ă r ţ i m de t r e c u t r îz înd ş i e l ne f u r n i z e a z ă p o s i b i l i t a t e a co

m e d i i l o r c u i n c i d e n ţ ă s a t i r i c ă . N e d e s p ă r ţ i m d e t r e c u t r îz înd ş i n e a p r o p i e m r îz înd d e 

v i i t o r , n u m a i c ă s î n t d o u ă r î s u r i , u n u l i n c i s i v , v i r u l e n t , i a r c e l ă l a l t r î s d e v o i e b u n ă , d e 

o p t i m i s m . C o m e d i a s a t i r i c ă p r e s u p u n e e x i s t e n ţ a î n r e a l i t a t e a s o c i a l ă a u n o r f o r m e v e c h i 

ş i î n d e f i n i t i v s u b s t r a t u l e i este u n a n u m i t a n a c r o n i s m a l u n o r asemenea f o r m e p e care 

l e c o m b a t e ş i p e a i c ă r o r r e p r e z e n t a n ţ i î n c e a r c ă s ă - i i z o l e z e u r m ă r i n d u - i î n u n g h e r e l e d i n 

care u r m e a z ă s â d i s p a r ă . T o c m a i p e n t r u c ă a c t u a l m e n t e p r o p o r ţ i a d i n t r e p u r t ă t o r i i a c e ş t i a 

a i v e c h i u l u i ş i î n t r e c e n z u r a m o r a l ă e x e r c i t a t ă d e o a m e n i i c u a d e v ă r a t c o n s t r u c t i v i este 

s c h i m b a t ă h o t ă r î t o r î n f a v o a r e a c e l o r d i n u r m ă , p u r t ă t o r i i d e r a c i l e ale v e c h i u l u i , a d i c ă 

p e r s o n a j e l e c o m i c e , p e r s o n a j e l e c a r e u r m e a z ă s ă f i e s a t i r i z a t e , t r e b u i e s ă r e n u n ţ e într -un 

f e l l a t i t l u l d e exponenţ i a i u n o r m a r i c a t e g o r i i ş i r â m î n e s ă f i e t r a t a ţ i m a i m u l t î n g r u 

puleţe r e s t r î n s e s a u î n i n d i v i d u a l i t a t e a l o r . E i a u î n c e t a t p a r ţ i a l s ă f i e t i p i c i . 

R E D A C Ţ I A : In legătură cu caracterul tipic al personajelor satirizate — am exprima 

un dezacord cu opinia formulată de Dvs. — Prin categorii nu ar trebui să înţelegeţi ca

tegorii de tipul arivistului, demagogului, fanfaronului ? Exponenţii unor asemenea conduite 

morale" şi sociale nu reprezintă oare o categorie social-psihologică ? Nu sînt oare tipici ? 

P A U L E V E R A C : F ă r ă î n d o i a l ă c ă d a ş i d i n acest p u n c t d e vedere m i s e p a r e 

f o a r t e f e r i c i t ă e x p r i m a r e a l u i D o r i a n c î n d v o r b e a d e s p r e u n t i p i c a l c a z u l u i l i m i t a t . V r e a u 

s ă a p ă s p e n o ţ i u n e a d e caz l i m i t a t care este t i p i c î n m ă s u r a î n care s e i n t e g r e a z ă u n e i 

r a c i l e , u n u i v i c i u , u n e i d i f o r m i t ă ţ i c u n u m e c a r a c t e r i s t i c , d a r care n u m a i are p u t e r e a d e 

g e n e r a l i z a r e p e c a r e o i a î n p i e s e l e n o a s t r e u n p e r s o n a j l u m i n o s , p o z i t i v . I n aceste per

s o n a j e p o z i t i v e v e z i o î n t r e a g ă c a t e g o r i e d e o a m e n i î n m e r s , e x p r i m a ţ i î n t r ă s ă t u r i s i n t e 

t i c e , p r i n ceea c e f i e c a r e d i n e i are m a i r e p r e z e n t a t i v . I n c a z u l u n u i e r o u d e c o m e d i e 

s a t i r i z a t l u c r u l n u s e m a i î n t î m p l ă a s t f e l p e n t r u c ă f e n o m e n u l p e care e l î l e x p r i m ă s e 

c a r a c t e r i z e a z ă t o c m a i p r i n t r - u a p r o c e s de l i m i t a r e , de t r e p t a t ă d i s p a r i ţ i e , d e c i <de r e d u c e r e a 

g e n e r a l i t ă ţ i i l u i s o c i a l e . 

R E D A C Ţ I A : De aci şi efectul comic. 

P A U L E V E R A C : D e a c i ş i e f e c t u l c o m i c , p e care î l l i m i t e a z ă î n s ă pînă l a u n p u n c t 

f a p t u l c ă acest p e r s o n a j n u are o m a r e e f i c i e n ţ ă î n t r e b u r i l e care s e s ă v î r ş e s c î n c o n t e x t . 

Cînd c e t ă ţ e a n u l t u r m e n t a t este a r ă t a t c u d e g e t u l d e C a r a g i a l e , e l r e p r e z i n t ă ş i o t r ă s ă t u r a 

p a r t i c u l a r i z a n t ă a l u i ş i o t r ă s ă t u r ă cu t e n d i n ţ ă de g e n e r a l i z a r e s p r e o î n t r e a g ă c a t e g o r i e 

d e i n ş i , d a r î n a c e l a ş i t i m p e ş i d e p o z i t a r u l u n e i a n u m i t e f o r ţ e e f i c i e n t e î n c o n f l i c t u l s o c i a l 

ş i p o l i t i c a l v r e m i i , I n s e n s u l c ă l a u n m o m e n t d a t s e r e a z i m ă p e e l n i ş t e t r e b u i i m u l t 

m a i i m p o r t a n t e dec î t este î n s tare e l s ă d i s c e a r n ă . P e l t i c , A g a m i ţ ă D a n d a n a c h e e c o m i c 

n u n u m a i f i i n d c ă g î n g ă v e ş t e d a r ş i p r i n m a r e a i m p o r t a n ţ ă p e care u n c r e t i n c a e l poate 

s-o a ibă î n t r - o l u m e c u m e cea b u r g h e z ă . D e aceea ş i f o r ţ a c o m i c ă c e rezul tă d i n d i s c r e 

p a n ţ a d i n t r e c a r a c t e r u l p e r s o n a j u l u i ş i a m p l o a r e a l u i f u n c ţ i o n a l ă . N u a c e l a ş i l u c r u s-ar 

p u t e a î n t î m p l ă c u p e r s o n a j e l e c o m e d i e i a c t u a l e , p e r s o n a j e c a r e p o t f i s a t i r i z a t e ş i de

m a s c a t e î n v i c i i l e l o r , d a r î n a c e l a ş i t i m p a u o a r i e d e i n f l u e n ţ ă , d e p o n d e r e s o c i a l ă 

m u l t s c ă z u t ă , p e p u n c t u l d e a f i e l i m i n a t ă d i n c o r p u l s o c i a l . C a a tare , p e r s o n a j u l p o a t e 

s t î rn i i l a r i t a t e p e n t r u n i ş t e t r i b u l a ţ i i d e m o m e n t , d a r a t î t c r e a t o r u l c î t ş i s p e c t a t o r u l a u 

c e r t i t u d i n e a c ă aceste t r i b u l a ţ i i s î n t n i ş t e z b a t e r i ale u n u i p e r s o n a j m e n i t s ă d i s p a r ă . 
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In c a z u l c o m e d i e i a m a b i l e , de r î s i n d u l g e n t , nu cu c o n s e c i n ţ e de ' d e s c a l i f i c a r e a per

s o n a j e l o r , n o i a v e m o s e a m ă d e r e u ş i t e î n d r a m a t u r g i e . S î n t p e r s o n a j e l e p u r t ă t o a r e ale u n u i 

a n u m i t o p t i m i s m , p l i n ă t a t e d e v i a ţ ă , care i n t e r v i n p e sectoare m a i m a r i d e c o n f l i c t e d r a 

m a t i c e ; m ă g î n d e s c î n s p e c i a l l a două f i g u r i c reate d e B e n i u e : D ă i u l ă B u l z ş i T o m a 

C ă b u l e a , care au ş i o f o r ţ ă c o m i c ă de d e m a s c a r e . P e r s o n a j e l e acestea s î n t î n c a s t r a t e în t r -o 

t e x t u r a s e r i o a s ă d r a m a t i c ă , ş i ele i e s î n ev idenţă î n r a p o r t c u aceas ta t e x t u r ă . M ă m a i 

g î n d e s c c ă poate u n a d i n t r e d i f i c u l t ă ţ i l e c o m e d i e i s tă ş i î n f a p t u l c ă d a c ă s i m p a t i a s p e c 

t a i o r u l u i m e r g e î n v i a ţ ă î n m o d f i r e s c c ă t r e i n s u l p o z i t i v ş i s e r i o s , f ă c u t s ă î n t r e a c ă ş i 

s a i n s t r u i a s c ă p e c e i l a l ţ i , î n s c h i m b l a s p e c t a c o l a c e a s t ă s i m p a t i e p o a t e d e v i a u n e o r i s p r e 

i n s u l c o m i c c h i a r dacă acest i n s d e s t i n a t s a t i r e i e p u s î n d e r u t ă , e l i n t e r e s e a z ă p r i n 

g r a d u l d e c o m i c i ta le d i n M n s u l , t r i b u l a ţ i i l e l u i s t î r n i n d a m u z a m e n t u l . D c aceea m i s e p a r e 

că a p r o c e d a t j u d i c i o s B a r a n g a în „Mielul turbat" c înd ş i -a p n s p e r s o n a j u l p o z i t i v ' î n 

s i t u a ţ i a de a d e v e n i s i m p a t i c p e n t r u c ă , „ ,„ c i n s t i t , e In r îndul l u i v i c t i m a t e m p o r a r ă a 

a c e l o r inşi pe care a u t o r u l d o r e ş t e să-i s a t i r i z e z e . 

Cînd i n s u l c o m i c este p e r s o n a j l u m i n o s s a u « e d u c a b i l , e l b e n e f i c i a z ă l a r g s i p e 

d r e p t d e s i m p a t i a p u b l i c u l u i ş i e f i c i e n ţ a c o m e d i e i r ă m î n e î n t r e a g ă ; î n a c e a s t ă d i rec ţ ie 

no , a v e m o î n c l i n a ţ i e m a r c a t ă c ă t r e p e r s o n a j u l h î t r u c u m a r i p o s i b i l i t ă ţ i a f e c t i v e 

R E D A C Ţ I A : Vezi „Fe, estre deschise". 

P A U L E V E R A C : „ G r a n d i s t u l " m e u a f ă c u t d u p ă e l o dlră ş i o ser ic d e d i s i m i n a ţ i u n î 

de j a r g o n c a r e , neav înd şi c o n t r a p o n d e r e i n t e r i o a r ă , au o a n u m i t ă t o x i c i t a t e 1 a m i n e se 

î n c e r c a o e c h i l i b r a r e î n t r e aceste aspecte ş i r e z e r v e l e de t a n d r e ţ e ş i c a n d o a r e pe care per¬

s o n a j u l l e a v e a . P e p a r c u r s c o r e c t a r e a l u i e ra e v i d e n t ă , ş i e a î n s ă ş i s t î rnea u n z l m b e t 

î n c u r a j a t o r . C r e d că a c e a s t ă c a l e a c o m e d i e i , în care r î s u l de v o i e b u n ă se p r o i e c t e a z ă s i 

a s u p r a a c ţ i u n i l o r s e r i o a s e , v a f i d i n c e î n c e m a i d o m i n a n t a î n d r a m a t u r g i a n o a s t r ă 

S p u n î n d a s t a , a n t i c i p e z ş i u n p r o g r a m p e r s o n a l d e c r e a ţ i e . 



PREZENTE ACTUALE ÎN POEM (I) 

O R I Z O N T 

0 I r t e n t a r e a c u p r e c ă d e r e spre l i r i s m , 

' i d e n i a î n unele v o l u m e recente 

I s a u în c î l e v a d i n t r e c i c l u r i l e 

( a p ă r u t e p r i n r e v i s t e , s e ara tă 

a nu s t î n j e n i c u l t i v a r e a p o e m u l u i d e amplă 

r e s p i r a ţ i e , i n t r a t î n p a t r i m o n i u l p o e z i e i 

n o a s t r e n o i . N u n u m a i c ă n u a f o s t pără

s i t , d a r p o e m u l a d o b î n d i t , în v r e m e a 

d i n u r m ă , c a l i t ă ţ i ce- i f o r t i f i c ă v i z i b i l 

e f i c i e n ţ a a r t i s t i c ă . P o e ţ i , d e l a c e i c u 

exper ienţă î n d o m e n i u l r e s p e c t i v , c a D a n 

D e ş l i u , N i n a C a s s i a n , D i m o s R e n d i s , V e 

r o n i c a P o r u m b a c u , p înă l a c e i i s p i t i ţ i în-

t î ia oară să-1 a b o r d e z e , f i e după u n s ta 

g i u e x c l u s i v în l i r i că — p r e c u m G e o 

D u m i t r e s c u — f i e cu o e x p e r i e n ţ ă m a i re

d u s ă î n g e n e r a l c a G h e o r g h e T o m o z e i , I l i e 

C o n s t a n t i n , d e s c h i d p o e m u l u i d r u m u r i ne

e x p l o r a t e c ă t r e o d e n s i t a t e s p o r i t ă de i d e i . 

F a c t o r u l d i s t i n c t i v ş i , t o t o d a t ă , d e a p r o 

p iere a e f o r t u r i l o r u n u i ş i r a t î t d e c u 

p r i n z ă t o r de poeţ i , a p r o a p e f i e c a r e cu o 

p e r s o n a l i t a t e c r i s t a l i z a t a , este situarea în 

actualitate. I n d i f e r e n t d e u n g h i u l d i n oare 

s e i a u i m a g i n i l e ş i d i n c o l o d e p r o c e d e e l e 

p a r t i c u l a r e p u s e l a c o n t r i b u ţ i e , c i t i t o r u l 

s i m t e r e s p i r a ţ i a c a l d ă a z i l e l o r t r ă i t e , 

are s e n z a ţ i a c ă s e f a c e m a i m u l t ă l u 

mină î n j u r u l s ă u ş i c h i a r î n s i n e . Te 

mele , p r o b l e m e l e , aspecte le î n f ă ţ i ş a t e c o i n 

c i d c u p r e o c u p ă r i l e sa le prezente . D a n 

D e ş l i u î n „ D e s p r e o ţ e l 1 1 , D i m o s R e n d i s 

GEO ŞERUA* 

"m n L e g e n d a l a c u l u i " , G e o D u m i t r e s c u în 

„ M a c a r a l e l a m a r g i n e a o r a ş u l u i " , insp i raş i 

d e c o n s t r u c ţ i i l e s o c i a l i s t e , s î n t p r e o c u p a ţ i 

d e o p o t r i v ă s ă d e s c i f r e z e s c h i m b ă r i l e sur 

veni te n u n u m a i î n î n f ă ţ i ş a r e a l o c u r i l o r c i 

ş i în o p t i c a , î n ţ e l e g e r e a ş i p u t e r e a dc 

s imţ i re a o a m e n i l o r . N i n a C a s s i a n , c u a l 

s ă u „ S p e c t a c o l î n aer l i b e r " , V e r o n i c a P o 

r u m b a c u î n „ L a ţ ă r m " ş i l l i c C o n s t a n t i n 

eu „ D e s p r i n d e r e a de ţ ă r m " (aces tea două 

p u b l i c a t e d e o c a m d a t ă f r a g m e n t a r ) , i n v e s 

t i g h e a z ă p r o c e s e m a i p u ţ i n p a l p a b i l e d a r n u 

m a i puţin acute î n p r e z e n t , u r m ă r i n d c u m 

generează r a p o r t u r i l e a c t u a l e d i n t r e o a m e n i 

ş i c u m m o d e l e a z ă cer in ţe le a c e s t u i t i m p , 

s e n t i m e n t e , a s p i r a ţ i i a b s o l u t n o i , c a l i t a 

t i v d i f e r i t e d e t r e c u t . I n m a i m u l t e poeme, , 

d i n t r e care r e l e v a n t s u b r a p o r t u l p o s i b i 

l i t ă ţ i l o r sa le d e a c u m r ă m î n e ce l î n c h i n a t 

C u b e i r e v o l u ţ i o n a r e , G h . T o m o z e i r ă s p u n d e 

p r o m p t u n o r e v e n i m e n t e i m e d i a t e d i n v ia ţa 

i n t e r n a ţ i o n a l ă , t r a d u c î n d în generoase e la 

n u r i r o m a n t i c e a d e z i u n e a ş i a d m i r a ţ i a po

p o r u l u i n o s t r u f a ţ ă d e l u p t a f o r ţ e l o r p r o 

g r e s i s t e m o n d i a l e . 

D a c ă s e v a în tocmi v r e o d a t ă i s t o r i a 

dezvol tăr i i p o e m u l u i î n l i t e r a t u r a d e d u p ă 

E l i b e r a r e , v a f i ev identă evo luţ ia s u b r a 

p o r t u l c u p r i n d e r i i ş i a l r e c e p t i v i t ă ţ i i . î n 

d r u m a r e a a t e n t ă v e n i t a d i n p a r t e a p a r t i 

d u l u i , p r i n i n d i c a ţ i i d e n a t u r ă s ă s t i m u l e z e 

i n v e s t i g a r e a m u l t i l a t e r a l ă a r e a l i t ă ţ i i ş i -a 

a r ă t a t ş i -a i c i r o a d e l e , c a î n t o t r e s t u l 

c r e a ţ i e i n o a s t r e l i t e r a r e . P r o d u c ţ i i l e u l t i m e 
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trădează d e I a P « ' " u i c o n t a c t , t e n d i n ţ a 

ampl i f i căr i i v i z i u n i i , î n d r ă z n e a l a ş i s u 

pleţea de a a s o c i a f a p t e l o r c u r e n t e sen

s u r i d e proporţ i i s i m b o l i c e , d o r i n ţ a l e g i 

t imă dc a obţ ine î n ţ e l e s u r i s p o r i t e cu 

a j u t o r u l e x t i n d e r i i î n t i m p ş i s p a ţ i u . S e 

ver i f ică î n c a z u l f i e c ă r u i a d i n t r e p o e m e l e 

s u p u s e d i s c u ţ i e i , o r i e n t a r e a s p r e sinteză. 

' J e l in ică p l a n u r i l o r i n t e r f e r e n ţ e este a p l i 

c a t a a p r o a p e f ă r ă e x c e p ţ i e ; p r e z e n t u l c a 

p ă t ă r e l i e f p r i n p ă t r u n d e r i în t recut ş i în 

v i i t o r , v i a ţ a s o c i a l ă este f e c u n d i m p l i c a t a 

î n e x i s t e n ţ a i n d i v i d u l u i , d i n a m i c a t e r e s t r ă 

st- a n i m ă nu o dată de s u r p r i n z ă t o a r e f u l 

gere c o s m i c e . E l e m e n t u l c a t a l i z a t o r î n t r e 

aspecte a t î t de d i s t a n ţ a t e ş i o b i ş n u i t d i s 

p a r a t e , î l a s i g u r ă pozi ţ ia p a r t i n i c ă a poe

ţ i l o r r e s p e c t i v i , s o l i d a r i t a t e a o r g a n i c ă e x i s 

t e n t ă î n t r e e r o u l l i r i c ş i i d e a l u r i l e p o p o r u l u i . 

C h i a r c î n d nu-ş i g ă s e ş t e t r a d u c e r e a ex

p l i c i t ă c a î n p o e m u l Veronică i P o r u m b a c i i 

— u n d e r ă s u n ă s o l e m n e x c l a m a ţ i a : „fraţii, 

mei, sarea pămîntului.'" — c o m u n i u n e a 

aceas ta s t r u c t u r a l a , uni tă c u o r i e n t a r e a 

i d e o l o g i c a f e r m ă , î n l e s n e ş t e s i t u a r e a î n 

p u n c t e ale r e a l i t ă ţ i i d e m a x i m i n t e r e s , 

d e t a ş a r e a l a t u r i l o r n o i ş i i n t u i r e a f e n o m e 

n e l o r în d e v e n i r e . 

F a ţ ă de r e a l i z ă r i l e a n t e r i o a r e , se re

m a r c ă e x p l o r a r e a u n o r t e r i t o r i i n e d e f r i ş a t e 

şi o d e p l a s a r e a c e n t r u l u i de g r e u t a t e de 

l a r e l a t a r e d e f a p t e î n s p r e d e s c i f r a r e a 

r e s o r t u r i l o r i n t e r i o a r e care I e c o m a n d ă s a u 

p e care l e d e ş t e a p t ă . E s t e u n p r o g r e s s i m 

ţ i tor , d e t e r m i n a t d e î n s u ş i m e r s u l r e a l i 

t ă ţ i l o r ş i prob înd p r e l u n g i r e a a n t e n e l o r 

a r t i s t i c e , apte <să r ă s p u n d ă a tenţ ie i o r i e n 

tate spre profunzimi. E r o u l c o n t e m p o r a n 

apare n u n u m a i a c ţ i o n î n d temerar , c i m a i 

c u s e a m a g î n d i n d , e x a m i n î n d u - ş i c u l u c i 

d i t a t e p o z i ţ i a , r e f l e x e l e , a t i t u d i n e a , ceea 

ce p e r m i t e f i i n ţ e i sale să se p r o i e c t e z e pe 

o r b i t a p r e o c u p ă r i l o r f u n d a m e n t a l e . Z o n a 

a f e c t e l o r — d i n ce în ce m a i atent ş i m a i 

cu p r i c e p e r e s c o a s ă d i n u m b r ă —• este 

p a r c u r s ă în toate d i r e c ţ i i l e , dezvâluin-

d u - i - s e v i r t u ţ i l e e i ş t i g a t c î n f o c u l b ă t ă l i i 

l o r p e n t r u e d i f i c a r e a s o c i a l i s m u l u i . 

î n c e p u t u l f ă c u t d e M a r i a B a n u ş c u „ L a 

por ţ i l e r a i u l u i " , p o e m u l u n u i s e n t i m e n t re

genera t , a f o s t d u s m a i d e p a r t e p e n t r u a 

c u p r i n d e în t o a t ă în t inderea sa ş i cu con

s e c i n ţ e l e f i r e ş t i , p r o c e s u l r e v o l u ţ i o n a r i i 

s t r u c t u r i i s u f l e t e ş t i ş i v i z i u n i i c e l u i c e p a r 

t i c i p ă I a r i d i c a r e a d i n t e m e l i i a l u m i i f ă r ă 

e x p l o a t a r e . „ S p e c t a c o l î n aer l i b e r " depă

ş e ş t e c a d r u l u n u i p o e m a l d r a g o s t e i r e a l i 

z a t e p e n t r u a d e s c h i d e p e r s p e c t i v e spre 

î n ţ e l e g e r e a împl in i r i i t o t a l e , a dobândirii dc 

c ă t r e om — o d a t ă cu l i b e r t a t e a — şi a 

u m a n i t ă ţ i i c o m p l e t e , după c u m prevăzuse 

M a r x . I d e e a t r a d u c e r i i î n r e a l i t a t e a s t r ă 

v e c h i i a s p i r a ţ i i s p r e d e s ă v î r ş i r e s e c o m u 

nică a r t i s t i c p r i n i n t e r m e d i u l s i m b o l u l u i m o 

d e r n a l „ z b o r u l u i d e a u r " , a s o c i i n d l a f a p 

t u l î n v i n g e r i i g r a v i t a ţ i e i t e res t re , f a p t u l d e 

a f i f o s t r u p t e d e f i n i t i v , i n p a r t e a n o a s t r ă 

d e l u m e , l a n ţ u r i l e înrobir i i o m u l u i d e c ă t r e 

o m , s t i g m a t e l e u i n i l i n ţ i i , d e g r a d ă r i i , aven

t u r i l o r f r î n t e . O r i z o n t u l l a r g d e s f ă ş u r a t 

î n a i n t e a o m u l u i m u n c i i d e l a n o i , o r i z o n t u l 

p r i e l n i c c u c e r i r i l o r î n a l t e p e s c a r a p r o g r e 

s u l u i u m a n , este m a r c a t d i n c a p u l l o c u l u i 

ş i î n p o e m u l l u i D a n D e ş l i u „ D e s p r e o ţ e l " . 

C o ş u l n o u l u i c u p t o r , i m p e t u o s î n d r e p t a t 

s p r e cer , d e ş t e a p t ă i n e v i t a b i l i m a g i n e a 

înă l ţ imi i : „Eu cred că de-aici în curînd 

veţi lansa un cîntec gigantic în spaţiul 

astral". L a D i m o s R e n d i s tot p o e m u l este 

s t r u c t u r a t p e u n m o t i v caro f i g u r e a z ă as

c e n s i u n e a s p r e c u l m i , i n d i c î n d l a m o d u l 

s i m b o l i c c r e ş t e r e a s o c i a l - m o r a l - p o l i t i c ă a 

c o n s t r u c t o r i l o r . I n „ D e s p r i n d e r e a d e ţ ă r m " 

d e H i e C o n s t a n t i n , c h i a r t i t l u l ind ică e x i s t e n ţ a 

a c e l e a ş i i m p l i c a ţ i i l a b a z a p o e m u l u i . C î teva 

a m ă n u n t e d e m a r e f o r ţ ă s u g e s t i v ă î i f a c 

s i m ţ i t ă prezenţa ş i î n „ M a c a r a l e l a m a r 

g i n e a o r a ş u l u i " . D e s f ă ş u r a r e a aces tor poeme 

p e r m i t e ce lor m a i r e a l i z a t e d i n t r e ele s ă 

î n c h e g e î n f a l d u r i b o g a t e p r o f i l u l m o r a l 

a l o m u l u i e d u c a t î n s p i r i t u l î n v ă ţ ă t u r i i par

t i d u l u i c e l o r c e m u n c e s c . A u t o r i i î ş i d o v e 

desc p o z i ţ i a p a r t i n i c ă p r i n p e r s p i c a c i t a t e a 

de a o b s e r v a ş i o g l i n d i , în tr -o i m a g i n e i m 

p r e g n a t ă d e c a r a c t e r i s t i c i l e a c t u a l i t ă ţ i i , 

p r o c e s u l t r a n s f o r m ă r i l o r i n i ţ i a l e ş i c o n d u s e 

d e p a r t i d . D i n d e z b a t e r i l e C o n g r e s u l u i a l 

I l I - l e a a l P . M . R . a r e i e ş i t , p e n t r u s c r i i t o r i , 

în p e r s p e c t i v a c a r a c t e r i s t i c i l o r e t a p e i ac

tua le d e l u p t ă p e n t r u desăvârş i rea c o n s t r u c 

ţiei s o c i a l i s t e , n e c e s i t a t e a r e p r e z e n t ă r i i c u 

s e r i o z i t a t e ş i p a s i u n e a a t i t u d i n i l o r m o r a l -
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i d e o l o g i c e . C u m s-a a r ă t a t , î n acest d o m e 

n i u se p r o d u c e a c t u a l m e n t e o î n f r u n t a r e 

n e m i j l o c i t ă î n t r e v e c h i ş i n o u . î n asemenea 

î m p r e j u r ă r i , c rea ţ ie i l i t e r a r e î i r e v i n e sar

c i n a de a a j u t a c o n ş t i i n ţ e i s o c i a l i s t e să 

t r i u m f e c o m p l e t ş i d e f i n i t i v a s u p r a r ă m ă 

ş i ţ e l o r d e m e n t a l i t a t e b u r g h e z ă . D i s p u t a 

m o r a l ă , p u r i f i c a r e a d e l e s t u r i l e t r e c u t u l u i , 

s i t u a t ă e x p l i c i t î n m i e z u l p o e m e l o r re

cente , le c o n f e r ă — sc î n ţ e l e g e în p r o 

por ţ ie c u c o e f i c i e n t u l e m o ţ i o n a l , d i f e r i t 

ş i n u a n ţ a t , după e x p e r i e n ţ a , d u p ă tempe

r a m e n t ş i f o r ţ ă d e t r a n s f i g u r a r e a r t i s t i c ă 

— un c a r a c t e r m i l i t a n t a c t u a l ş i o a p r e c i a 

b i lă c a p a c i t a t e m o b i l i z a t o a r e . 

E x t i n z î n d u - ş i a r i a d e i n s p i r a ţ i e , p o e m u l 

s-a v ă z u t o b l i g a t să-ş i p e r f e c ţ i o n e z e m o d a 

l i t ă ţ i l e de e x p r e s i e , să caute p o s i b i l i t ă ţ i 

e l a s t i c e d e m o d u l a r e . C a t r ă s ă t u r ă genera la 

este de o b s e r v a t p ă r ă s i r e a r e l a t ă r i i s t r i c t e 

de m o m e n t e , dc s i t u a ţ i i , î n l ă n ţ u i t e f ă r ă a -

m c s t e c u l p o e t u l u i . Î n c ă E u g e n J c b e l e a n u 

î n , , S u r î s u l H i r o s h i m e i " ş i M a r i a B a n u ş 

î n a m i n t i t u l p o e m , r e n u n ţ a s e r ă l a s t r i c t a 

f o l o s i r e a e p i c u l u i . In c o n t i n u a r e , infiltra

ţiile lirice ş i - a u m ă r i t p r o c e n t a j u l , s o n 

d a j u l n e m i j l o c i t a l p o e t u l u i i n t e r v e n i n d , 

c o m e n t î n d , a n a l i z î n d u - s e p e s i n e c o n c o m i 

tent c u p ă t r u n d e r e a î n s u f l e t e l e a l t o r a , c u 

n o a ş t e o a p l i c a r e v a r i a t ă , m e r g î n d de la 

d e c l a n ş a r e a ş u v o i u l u i m e m o r i a l i s t i c p înă l a 

î n f ă ţ i ş a r e a d e c o n f r u n t ă r i c r u c i a l e î n t r e 

s e n t i m e n t e l u a t e i z o l a t s a u î n t r e c a t e g o r i i 

î n t r e g i , c o r e s p u n z ă t o a r e u n o r î m p r e j u r ă r i 

i s t o r i c e b i n e d e t e r m i n a t e . D e u n d e ş i sen

z a ţ i a d e t r ă i r e — c u m a i m u l t ă s a u m a i 

p u ţ i n a energ ie , m a i e levat s a u m a i te

r e s t r u , e n t u z i a s t — . f r e n e t i c s a u p o t o l i t — 

m e d i t a t i v , după g r a d u l l a care s e efec

t u e a z ă c o m b u s t i a p oe t i c ă — în m i j l o c u l 

r e a l i t ă ţ i i . 

î n z e s t r a r e a p o e m u l u i c u m i j l o a c e l e u n e i 

r e c e p t i v i t ă ţ i m a i a m p l e ş i m a i acute s î n t 

toate î n b e n e f i c i u l p o e z i e i , î u a v u ţ i n d - o c u 

i m a g i n i d e m n e d e s u f l u l c o n t e m p o r a n e i t ă ţ i i . 

I N T R E E V O C A R E S I R E P R E Z E N 
T A R E DRAMATICĂ 

C o n t e m p o r a n e i t a t e a o f e r ă î n d e s f ă ş u r a r e a 

s a u n p o t e n ţ i a l p o e t i c a p t s ă c o n c u r e z e 

m o t i v e l e d e i n s p i r a ţ i e ale v e c h i l o r b a r z i . 

c u c o n d i ţ i a c o n c e n t r ă r i i e x i g e n t e a s u p r a 

s e m n i f i c a ţ i i l o r , e v i t î n d a c c i d e n t a l u l , rămî -

uerea l a a s p e c t u l p e r i s a b i l a l l u c r u r i l o r . 

O ţ e l u l p e care î l c e l e b r e a z ă D a n D e ş l i u 

pare î n v e s t i t c u a t r i b u t e m i t i c e , f ă r ă s a 

a ibă î n s ă n i m i c ş o c a n t , s u p r a n a t u r a l , a f a r ă , 

dacă v r e ţ i , d e u n e l e m o m e n t e c înd f a n t a z i a 

p o e t u l u i , î n c i n s ă î n p r e a j m a m a r i l o r c u p 

toare , c o n c e p e i m a g i n i t e r i f i a n t e ca aceea a 

m a c a r a l e i . E x t r a o r d i n a r ă este n u m a i reve

l a ţ i a d i m e n s i u n i l o r aces te i r e a l i t ă ţ i a oţe

l u l u i î n ţ a r a n o a s t r ă , m a r e î n d s a l t u l d e l a 

p r i m i t i v i «in e c o n o m i c ş i î n a p o i e r e s o c i a l ă , 

l a i n d u s t r i a l i z a r e a s o c i a l i s t a . M o t i v u l poe

m u l u i „ D e s p r e o ţ e l " este o c ă l ă t o r i e l a Re

ş i ţ a . M e r i t u l a u t o r u l u i s t ă î n a f i ş t i u t 

s ă e v i t e t e n t a ţ i a d e s c r i p t i v i s m u l u i , p r e f e r i n d 

r e c o n s t i t u i r e a c a d r u l u i î n m i ş c a r e , c u i d e n 

t i f i c a r e a l i n i i l o r d e f o r ţ ă ş i , c u o b u n ă 

p u n e r e în r e l i e f a r a p o r t u r i l o r de i n t e r d e 

p e n d e n ţ a d i n t r e u r i a ş a c o n s t r u c ţ i e ş i f ă u r i 

t o r u l c i . C a p a c i t a t e a d c e x p r e s i e a p o e m u 

l u i v i n e d i n s t r ă d u i n ţ a a u t o r u l u i d e a 

trece l i m i t e l e s i m p l e i e v o c ă r i . O r i c î t d e co

l o r a t ă , de p l a s t i c ă a r f i , e v o c a r e a — în 

poez ie ca ş i în proză — c o n d a m n ă la 

m e r e u a c e e a ş i ş i a c e e a ş i a l u n e c a r e p e s u 

p r a f e ţ e . C o n v i e ţ u i r e a î n d e l u n g ă c u p i t o r e s c u l 

a aces te i f o r m u l e , d e m o n s t r e a z ă n e p u t i n ţ a 

e i de a f i a d a p t a t ă e x p l o r ă r i l o r în a d î n c i m e . 

P o t r i v i t ă d e c î t e o r i s e a ş t e a p t ă s u g e r a r e a 

a t m o s f e r e i , d e v i n e o p i e d i c ă , d a c ă nu o 

s i g u r ă c a l e d e e ş e c , p e n t r u î m p r e j u r ă r i l e 

c înd s e c a u t ă z u g r ă v i r e a r e a l i t ă ţ i l o r î n d i 

n a m i c a l o r . D e ş l i u s e p l imbă p r i n R e ş i ţ a , 

o b s e r v ă s c h i m b ă r i l e s u r v e n i t e d e c î n d n-a 

m a i t recut p e a c o l o , n o t e a z ă ş i c o m e n t e a z ă 

ceea ce vede : peste t o t semnele c o n s t r u e 

ţ i i l o r n o i , pre ze nţ a i m p u n ă t o a r e a m u n c i to 

r u l u i l a c u p t o a r e , a p a r i ţ i a m i j l o a c e l o r teh

n i c e d e î n a l t ă m e c a n i z a r e p e care o m u l l e 

c o n t r o l e a z ă c u p r i c e p e r e ş i i n g e n i o z i t a t e , f a c 

d o v a d a u n u i a v î n t f ă r ă pereche , i m p o s i b i l 

d e o p r i t î n l o c , c u m v r o i s e r ă s t ă p î n i i d c 

o d i n i o a r ă a i o ţ e l u l u i . î n d ă r ă t u l ţ e v ă r i i l o r , 

c a z a n e l o r , m a ş i n i l o r , p a l p i t ă , p e n t r u poet , 

r e a l i t a t e a u m a n ă . C h i a r r u i n e l e , n e î n s e m n a t e 

p e n t r u i n g i n e r u l a b s o r b i t i i r e s e d e f u r n a l u l 

î n f u n c ţ i e , p ă s t r e a z ă a m p r e n t a c a l v a r u l u i 

î n d u r a t de c e i ce m u n c e a u ca să h u z u 

r e a s c ă a l ţ i i : 
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" , 1 ° p i r Z h i e ruptă, bagă de seama 
caluuzule, bagă bine de seamă, 

e un braţ omenesc... 

Vălmăşagul de ţevi şi de fire 

•oase de vreme, sfărîmicioase, 
ca putregaiul de oase 

nu-i o veche instalaţie de răcire 
cum s-ar părea/ 

Apleacă-te şi uită-te bine: 
sînt artere şi vine..." 

• S î n t m ă r t u r i i ale u n e i t r u d e , î n g r o p a t a 

» " » n e e d r e p t , d a r a s t a , - s u g e r e a z ă 

•"d i rec t p o e t u l , - p e n t r u eă r î n d u i e l i l e de 

od in ioară e r a u p o t r i v n i c e m u n c i i c r e a t o a r e . 

B r a ţ u l s t r i v i t î n t recut f a c e m a i e v i d e n t a 

P n n c o n t r a s t , r o b u s t e ţ e a o f e l a r u l u i d e a z i ' 

••' c a n a f o r ţ ă n-are de ce să se m a i i r o ' 

s e a s c ă . S i t u a ţ i a s a d e o m l i b e r , c o n s t r u i n d 

° U P e r s P e c " > a p r o p r i e i p r o s p e r ă r i , r e v a r s ă 

u n n i m b h e r c u l e a n a s u p r a f r u n ţ i i a c e s t u i 

«tata al flăcărilor nemuritoare", c u m s p u n e 

P o e t u l . A p a r i ţ i a s a f i z i c ă i m p u n ă t o a r e « « . 

P i r a r e s u r s e i n t e r n e pe a c e e a ş i m ă s u r ă : 

•Masiv ca un urs într-un codru de blană 
spnnten ca o limbă de foc 
argintie, 

nu rn-aş mira de loc 

dacă-ntr-o seară tîrzie, 

văzlnd că şarja nu vine pe vrană 
cum se cade să vie, 

"i lua cuptorul la subţioară 

te-ai duce cu el 

la stele, afară, 

să vezi ce iazmă, ce fiară 

tulbură mierea stupilor tăi de ofel..." 

E f e c t u l p u ţ i n c a m s t e r e o t i p a l e f o r t u l u i 

m s i n e este a t e n u a t de s u g e s t i a f e r t i l i t ă ţ i i 

d e p e u r m a u n e i h ă r n i c i i d e a l b i n ă . C h i a r 

a c e a s t a a p r o p i e r e p u ţ i n a ş t e p t a t ă î n l ă t u r ă 

p r i m e j d i a ş a b l o n u l u i ş i i n t r o d u c e o n o t ă 

d e a f e c ţ i u n e c o m u n i c a t i v ă . I m a g i n e a unei 

m u n c i a t î t d c g r a n d i o a s e , î n s e m n î n d , c înd 

se m a t e r i a l i z e a z ă , m e r e u d e p ă ş i r i , împl i 

n i r i , î m p l e t i r e d e a r d o a r e ş i d e v o t a m e n t , 

c o m u n i c ă p o e t u l u i c e r t i t u d i n e a c ă , î n c o n 

f r u n t a r e a c u t r e c u t u l , p r e z e n t u l i ese b i 

r u i t o r , d e s c h i z î n d , peste or i c e p i e d i c i , ca le 

l i b e r ă v i s u l u i temerar : 
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- ,A ' -o să dăm înapoi! Le vom face pe toate, 

cu mîimle noastre; aceste păsări măiestre, 
nemaivăzute la noi, 
această macara, 
acest poem, 
acel 

uriaş de ofel 

pe care nimic nu-l abate! — 

Cu mîinile noastre, 

din mers, vom schimba, 

uzine şi oameni şi astre!" 

P e r s p e c t i v a este c o m u n i c a t ă a r t i s t i c p r i n 

d e t a ş a r e a l i n i i l o r care a l c ă t u i e s c î n p o e m 

u n a d e v ă r a t „ d e s t i n " a l o ţ e l u l u i . A s e m e n e a 

u n u . p e r s o n a j , e l c a p ă t ă o f i z i o n o m i e , u n 

t recut ş i „ n prezent , d i n c o n f r u n t a r e a 

c ă r o r a re iese c u neces i ta te v i i t o r u l . S e în

ţ e l e g e , e x i s t e n ţ a s a p r i m e ş t e v i a ţ ă d e l a 

ce i ce s u p r a v e g h e a z ă ş i e x e c u t ă m u n c i l e ce

r u l e p e n t r u t r a n s f o r m a r e a m i n e r e u l u i b r u t 

în m e t a l de c a l i t a t e . D a c ă î n s o ţ i t o r u l poe

t u l u i , c i c e r o n e l e p u ţ i n c o n t r a r i a t d e a s o c i a 

ţ i i le n ă s t r u ş n i c e a le a c e s t u i a , nu-ş i i m p u n e 

p r o f i l u l ( s u p a r ă m o d u l p l a t c u m î ş i d e b i 

tează e x p l i c a ţ i i l e ) , în s c h i m b o a p a r i ţ i e 

î n v i o r ă t o a r e , pl ină de f a r m e c , este a ce lor 

d o i m u n c i t o r i , c u deoseb i re a m a e s t r u l u i 

m e c a n i c . M i c i ţ î ş n i r i d e ş a r j ă u m o r i s t i c ă 

p r e s ă r a t e î n d e c u r s u l p o e m u l u i s u b l i n i a z ă 

a p r o p i e r e a a f e c t i v ă a p o e t u l u i de o b i e c t u l 

i n s p i r a ţ i e i s a l e . T o n u l d e m u l t e o r i este a l 

u n u i p a r t i c i p a n t , m a i m u l t dec î t c u n o s c ă 

tor , f a m i l i a r i z a t cu ceea ce se petrece în 

l u m e a o ţ e l u l u i . T o c m a i d e aceea, c o n t r a s t e a 

z ă n e p l ă c u t i v i r e a i c i ş i c o l o p e p a r c u r s 

a u n e i î n c l i n a ţ i i s p r e u n m e t a f o r i s m care 

a r l ă s a i m p r e s i a c ă p o e t u l î m p ă r t ă ş e ş t e pre

j u d e c a t a l i m b a j u l u i v o i t p o e t i z a m . V e r s u l 

s e î n c a r c ă d e m e t a f o r e n u t o t d e a u n a nece

sare , u n e o r i f o r j a t e , a l t e o r i i m p r o p r i i s a u 

c h i a r u z a t e , de t i p u l : „zare de 'poezie", 

.scorbura vîntului", „fugă de lebede". 

.,chwt înalt de scripeţi şi motoare vuitoare". 

Jarva uitării", „pasărea focului" cu „aripi 

de flăcări", „odaia de nea", „aurore de 

fum ŞL văpăi". A c e a s t a r e v ă r s a r e de aso

c i a ţ i i , c o m p a r a ţ i i , p e r s o n i f ă c ă r i ş i c e m a i 

s înt — r e c u z i t ă a „ p o e t i c i i " curente — îm

p i e d i c a de f a p t i d e c a a r t i s t i c ă nouă să se 

e r . s l a l i z e z c î n d e a j u n s d e t r a n s p a r e n t . U n 



e x e m p l u f l a g r a n t î l a v e m î n i m a g i n e a m a 

c a r a l e i . T o a t ă c h e l t u i a l a d e i n v e n t i v i t a t e 

p e n t r u a s u g e r a c o m p l i c a t a m e c a n i c ă — în 

a b s e n ţ a î n v e s t i t u r i i c u u n sens c a l a A r -

g h e z i , c înd î n p e i s a j u l f a b r i c i i d e z a h ă r 

s a u î n a l c ă t u i r e a l o c o m o t i v e i d e s c i f r a se

crete le o r d i n e i n a t u r a l e — se i r o s e ş t e în

t r - u n f e l d e g r a t u i t a t e , c o m p l e t o p u s ă to

n u l u i s o b r u ş i t o t o d a t ă f a m i l i a r a l creato

r u l u i . A s e m e n e a v e r s u r i g r a ţ i o a s e a d u c a ¬

m i n t e c e l m u l t p r e a d i r e c t d e m a e s t r u : 

„Asemenea matahală isteaţă/se-aduce la 

viaţă J pe îndelete / cu anume tipic / de la 

creştet la degetul mic". 

A r m a i f i d e o b s e r v a t î n u n e l e părţ i a le 

p o e m u l u i o a n u m e c a r e n ţ ă a c a r n a ţ i e i . P o e 

t u l n u i n s i s t ă s u f i c i e n t p e p a r c u r s , n u a c u 

m u l e a z ă s u f i c i e n t ă o b s e r v a ţ i e d e n a t u r ă s ă 

h r ă n e a s c ă s u b s t a n ţ i a l p e r s p e c t i v a , î n t r - u n f e l 

s-o c o n ţ i n ă . Se r i d i c ă o p r o b l e m ă de e c h i 

l i b r a ş i d e a r m o n i e a p ă r ţ i l o r . P a s a j e p l i n e 

a l t e r n e a z ă c u g o l u r i n a r a t i v e , e l a n u l l i r i c 

prez in tă c o n c e n t r ă r i i n e g a l e , ca o a r d e r e 

n e d e s ă v î r ş i t â c e n u p u r i f i c ă m e t a l u l d e 

toate r e z i d u u r i l e . P r i n asemenea o b s e r v a ţ i i , 

i m p u s e d e r e a l i z ă r i l e c u n o s c u t e ale l u i 

D a n D e ş l i u c a ş i d e i n t e n ţ i i l e p u s e î n e l a 

b o r a r e a a c e s t u i p o e m , n u v o m î n d r e p t ă ţ i 

i m p u t a r e a , — j u m ă t a t e g l u m e a ţ ă , j u m ă 

tate i m p r o p r i e — pe care î n s o ţ i t o r u l s ă u 

d i n p o e m i - o a d u c e , a n u m e , c ă a r avea 

„viz iuni b i z a r e " . D i m p o t r i v ă , î n l u m i n a c o n 

ţ i n u t u l u i v e r s u r i l o r ş i a generoz i tă ţ i i poe

t i ce ce l e s u s ţ i n e se c u v i n e să r e c u n o a ş t e m 

p o e t u l u i c u v e r b u l e n e r g i c , s c ă p ă r ă t o r , a u 

t e n t i c i t a t e a s u g e s t i e i p r o m e t e i c e . 

Ş i D i m o s R e n d i s î m b r ă ţ i ş e a z ă r e a l i t a t e a 

z i l e l o r n o a s t r e c u a r i p i m i t o l o g i c e . N u m a i 

c ă e l c o m p r i m ă o r i c e i n t e n ţ i e d e g e s t i c u 

l a ţ i e , p u n e m ă s u r ă î n t o n ş i î n r i t m , re

zerv înd p r o p o r ţ i i l e e p o p e i c e p e n t r u p r o i e c ţ i a 

r e a l i z ă r i l o r o m u l u i î n n a t u r ă . „ L e g e n d a l a 

c u l u i " , p r i n s i m p l i t a t e a m a t e r i a l u l u i i n t r a t 

în c a n a v a u a s a , ţ i n e să se d i f e r e n ţ i e z e de 

a s p e c t u l f a l s s t r ă l u c i t o r a l u n o r a d i n t r e 

f i c ţ i u n i l e f a n t a s t i c e d e o d i n i o a r ă , f ă c u t e s ă 

c o m p e n s e z e a s p i r a ţ i i n e î m p l i n i t e , a b s e n ţ e 

d u r e r o a s e . T o c m a i p e n t r u c ă r e a l i t a t e a n u 

m a i este d e f i c i t a r ă , p o e t u l i se încredin

ţează c u t o t u l , a p r o a p e c u s u s p i c i u n e f a ţ ă 

dc o r i ce s o l i c i t a r e a f a n t e z i e i sa le l i r i c e , 

i m p r i m ă v e r s u r i l o r o n o t ă c o m u n ă , o b i ş 

n u i t ă , l a p r i m a v e d e r e păr înd s ă n u as

c u n d ă n i c i o v i b r a ţ i e , g a t a să c r e z i că un 

m a r t o r oarecare d e a p ă n ă scene v ă z u t e o r i 

a u z i t e . D a r „ m a r t o r u l " aces ta — - s ă f i m 

atenţ i ! — a o p e r a t o n e a ş t e p t a t a m i ş c a r e 

d e t r a n s l a ţ i e , î n p r e a l a b i l . E l a r i d i c a t f u n 

d a l u l l a c u l u i l a s u p r a f a ţ ă ş i - i r e c o n s t i t u i e 

e x i s t e n ţ a d i n a j u n u l năvă l i r i i a p e l o r . I m a 

g i n a ţ i a s a r ă s c o l e ş t e a d î n c u r i l c î n c ă u t a r e a 

m ă r t u r i i l o r d e v i a ţ ă r e v e l a t o a r e . C u c î t n e 

a p a r m a i f i r e ş t i aces tea , c u a t î t este m a i 

s i g u r ă c o n c e n t r a r e a ş i s e l e c ţ i a n e c r u ţ ă 

toare . 0 cerea ş i m o m e n t u l d e c i s i v a l e s . 

S î n t e m î n u l t i m a n o a p t e p e t r e c u t ă p e p a t u l 

d e m î i n e a l l a c u l u i , l a h o t a r u l d i n t r e s f î r ş i t 

ş i î n c e p u t . A s e m e n e a c l i p e d i l a t ă s e n s u l 

f a p t u l u i p înă l a n i v e l u l e v e n i m e n t u l u i , în

c a r c ă de d r a m a t i s m f i e c a r e ac t , î n c î t a 

p ă s t r a i n t a c t c u r e n t u l aces ta s u b t e r a n d e 

t e n s i u n e , c u a e r u l p e r f e c t e i d e g a j ă r i , con

s t i t u i e u n t u r d e i n d i s c u t a b i l a f o r ţ ă . P o e t u l 

ru lează c u î n c e t i n i t o r u l f i l m u l m i ş c ă r i i e r o i 

l o r să i p r i n c a s a p e care î n z o r i o v o r 

p ă r ă s i d e f i n i t i v . B ă r b a t u l , f e m e i a , c o p i l u l 

e x e c u t ă f i e c a r e în t r -un f e l p r o p r i u m i ş c a r e a 

d e d e s p r i n d e r e . E l , t u m u l t o s s u b a p ă s a r e a 

r ă s p u n d e r i i , ea , p r o t e c t o a r e ş i g i n g a ş ă în 

g r i j a c o n s e r v ă r i i n u c l e u l u i s ă u d e f e r i c i r e , 

c e l m i c a l e r g î n d v o i o s î n î n t î m p i n a r e a b u c u 

r i e i pe p î r t i a dc l u m i n ă a i n g e n u i t ă ţ i l o r 

v î r s t e i . I n c o e z i u n e a , î n a t m o s f e r a t a n d r ă , 

d e l o c m o n o t o n ă , a aceste i f a m i l i i , se r ă s -

f r î n g c e r t i t u d i n i l e i n s t a u r a t e d e n o u a orîn 

d u i r e s o c i a l ă î n r e l a ţ i i l e i n t i m e a l e oame

n i l o r . A r e l o c o p u r i f i c a r e a s e n t i m e n t e l o r , 

r e g ă s i r e a l o r f ă r ă s g u r a ş i f ă r ă a l u v i u n i l e 

p u t r e f a c t e d i n t recut - — t e m ă a d i a c e n t ă 

î n p o e m u l l u i R e n d i s , p e care o v o m în-

t î lni a b o r d a t ă f r o n t a l d e N i n a C a s s i a n . 

i n „ L e g e n d a l a c u l u i " c ă m i n u l f a m i l i a r este 

o s c o i c ă , r c p r o d u c î n d în g h i o c u l e i v u i e t u l 

d i n s t r ă f u n d u r i l e o c e a n u l u i . D i n u n g h e r u l 

f a n t e z i e i , n e v ă z u t p e n t r u a n u t u l b u r a emo

ţ i a , p o e t u l s c r u t e a z ă f i z i o n o m i i l e ş i m a i 

a les f r e a m ă t u l a s c u n s , t r ă d a t d o a r d e c î t e 

u n gest f ă c u t s u b i m p e r i u l o b i ş n u i n ţ e i , d e 

c î t e o r e p l i c ă s u s p e n d a t ă . C a r a c t e r u l deose

b i t a l î m p r e j u r ă r i l o r este f i n s u b l i n i a t p r i n 

m a r c a r e a i n c o m p a t i b i l i t ă ţ i i d i n t r e o b i ş n u i n ţ e 

ş i i m p u l s u r i l e i n e d i t e c e d a u t î r c o a l e . Z a -
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d a r n i c încearcă b ă r b a t u l s ă l e r e z i s t e , c u -

r ă ( i n d f ă r ă f o l o s f i t i l u l l ă m p i i d e gaz s a u 

b ă t î n d t a r d i v u n c u i î n p r i s p a s o r t i t ă s ă 

r ă m î n ă p e n t r u t o t d e a u n a p e f u n d u l l a c u l u i . 

Z i u a d e m î i n e , n e c u n o s c u t ă , d o r i t a , i m p r e 

s i o n a n t ă , n e l i n i ş t i t o a r e , î m b i e t o a r e . încă 

s t r ă i n ă ş i to tuş i a p r o a p e , v i n e în întâmpi

narea g î n d u r i l o r , i n i m i i , l e î n s u f l e ţ e ş t e ş i 

l e î n a l ţ ă . E z i t ă r i l o r b ă r b a t u l u i , f e m e i a I c 

r ă s p u n d e c u c o m o a r a a m i n t i r i l o r d e c î n d e l 

î i a p ă r u s e î n ca le c a u n a d e v ă r a t z e u a l 

B i s t r i ţ e i . S i g u r a n ţ a , c a l m u l , î ş i f a c i m e d i a t 

l o c c ă c i a f o s t d e s c o p e r i t u n p r i m e lement 

de b a z ă — f o r ţ a b ă r b ă t e a s c ă — p e n t r u 

e x i s t e n ţ a c e a ş t e a p t ă s ă î n c e a p ă . M î i n c 

apele v o r n ă v ă l i , i a r o a m e n i i t r e b u i e s ă - ş i 

p ă r ă s e a s c ă v e c h i l e l o c u r i p e n t r u o v i a ţ ă 

n o u ă . L i s e i m p u n e s ă a l e a g ă n e î n t î r z i a t : 

ce v o r p ă r ă s i p e n t r u t o t d e a u n a ş i ce me

r i t ă s ă d u c ă s u s . P e acest m o t i v a l ale

g e r i i , p o e t u l b r o d e a z ă t o a t ă ţ e s ă t u r a poe

m u l u i , î n d e c i z i i l e p e care e r o i i a j u n g s ă 

l e i a , s e r â s f r î n g n u a t î t n e c e s i t ă ţ i l e i m e 

d i a t e , c î t o e x p e r i e n ţ a c o m u n ă ş i r o d n i c ă 

d e v i a ţ ă . E v o c a r e a t r e c e r i i l o r p r i n m u n c a 

d e ş a n t i e r are d a r u l s ă l ă m u r e a s c ă c e i - a 

î n v ă ţ a t s ă p r e ţ u i a s c ă l u c r u r i l e c u a d e v ă r a t 

d u r a b i l e . A p o i i n t e r v e n ţ i a s e c r e t a r u l u i d e 

p a r t i d d ă p e r s p e c t i v ă ş i l e î n t ă r e ş t e h o t ă -

r î r i l e . T o t u l s e petrece î n c î t e v a c e a s u r i 

d e s e a r ă , d a r î m p l e t i r e a i n t e r e s a n t a d c 

scene t r ă i t e c u a l t e l e evoca te , d e p r i v i r i 

ce se r u p de t r e c u t ş i c a u t ă n e s ă ţ i o a s e s p r e 

v i i t o r , d e p o t i c n i r i ş i e l a n u r i , c o n t r i b u i e l a 

r e c o n s t i t u i r e a u n u i sec tor d e v i a ţ ă î n t o a t ă 

c o m p l e x i t a t e a s a d r a m a t i c ă . S e p o r n e ş t e 

i n i ţ i a l d i n t r - o s i t u a ţ i e a p r o a p e b a n a l a , p e 

care p o e t u l o î n v e s t e ş t e î n s ă cu e m o ţ i e 

poQiiică, p m n î n c a d r a r e a în t r -o v i z i u n e 

s i m b o l i c ă , d e v a s t e s e m n i f i c a ţ i i . T o t u l arc 

l o c s u b s e m n u l c o n s t r u c ţ i e i s o c i a l i s 

m u l u i . A v a n s a r e a aceste i c o n s t r u c ţ i i {„opt 

ani de zile au luptai pentru ele") a t r a g e 

m o d i f i c a r e a c o n d i ţ i i l o r d e v i a ţ ă , î n s e m n î n d 

r e n u n ţ a r e a l a c o m o d i t ă j i l e r u t i n e i , înfrân

gerea d e p r i n d e r i l o r v e c h i . E c h i v a l e n t u l t r a n 

sformări lor- m a t e r i a l e , r e v o l u ţ i o n a r c a f e l u 

l u i de a p r i v i , de a c u g e t a , de a u r m a 

l i b e r ş i îndrăzneţ c u r s u l a s p i r a ţ i i l o r , a l tă 

d a t ă î n ă b u ş i t e , s u b s i s t ă I n î n s ă ş i m i ş c a r e a 

p e care s e a x e a z ă p o e m u l . A i c i s o c i a l i s m u l 

este c l a r î n f ă ţ i ş a t cu î n s u ş i r i l e sa le de a 

a s i g u r a c î m p n e l i m i t a t ş i s i g u r d e r e a l i 

z a r e c e l e i m a i n o b i l e m e n i r i a o m u l u i : 

„luînd ce are mai bun j să urce spre dea

luri, mai sus". 

A u t o r u l „ L e g e n d e i l a c u l u i " este î n z e s t r a t 

cu d a r u l de a p o l a r i z a în d e t a l i i î n ţ e l e s u r i 

g r a v e , de a î m p i n g e pînă la i n c a n d e s c e n ţ ă 

s c l i p i r i de-o c l i p ă . S e p r o d u c î n acest 

p o e m m o d i f i c ă r i d e p e r s p e c t i v ă , c o m b i n a ţ i i 

de p l a n u r i , s u c c e s i u n i de t i m p u r i — care 

î n t r e ţ i n p e r m a n e n t i m p r e s i a c o r e s p u n z ă t o a r e 

u n e i d i s l o c ă r i de un d r a m a t i s m a p a r t e — 

î n s ă nu a i c i este p a r t e a f o r t e o l u c r ă r i i . 

E p i s o a d e l e î ş i r ă s p u n d c a m d e l a d i s t a n ţ ă , 

n u o d a t ă i n t e r c a l ă r i l e p l u t e s c f ă r ă l e g ă t u r i 

r i g u r o a s e , p c l a î n c h e i e t u r i s u d u r a prez intă 

f i s u r i . . . C u c î t m a i c o n c e n t r a t ă este g r i j a 

l u i D i m o s R e n d i s c ă t r e r e l i e f u l i m a g i n i i ! 

G r i j ă ? A r p u t e a s ă s e c o n f u n d e c u s i 

l i n ţ a , c u c ă u t a r e a t r u d n i c ă . O r i s e m n u l s ă u 

d i s t i n c t i v se a f i r m ă în s p o n t a n e i t a t e a de a 

m u l t i p l i c a s u c c e s i v i m a g i n e a , d e s c o p e r i n d 

m e r e u e c h i v a l e n ţ e , c a î n t r a n s p u n e r i l e u n e i 

teme m u z i c a l e p e n t r u r e g i s t r e v a r i a t e . D u p ă 

c u m t r a n s p o z i ţ i i l e n u s înt re luăr i n e u t r e , 

e c h i v a l e n ţ e l e acestea i n t r o d u c — p r i n ac

cente v a r i a t e , p r i n d i s t r i b u i r e a t r e p t a t ă a 

i n t e n s i t ă ţ i i — g r a d a r e a d o r i t ă . A s t f e l era 

a l c ă t u i t ă „ î m p ă r ă ţ i a p r o l e t a r ă " , u n d e teh

n i c a e c h i v a l e n ţ e l o r ( a c e l e a ş i p e r s o n a j e î n 

i p o s t a z e d i f e r i t e , c h i a r a c e l e a ş i ob iec te ) 

c o n s t i t u i a t e m e i u l î n t r e g i i c o m p o z i ţ i i . R e n 

d i s are i n v e n ţ i a p o e t i c ă p r o d i g i o a s ă ş i p u 

t i n ţ a de a v a r i a i m a g i n e a r e p e t a t v i n e în 

s p r i j i n u l p r e d i l e c ţ i e i sa le p e n t r u concen

t r a r e a s e n s u r i l o r î n a s p e c t u l m a i puţ in p r o 

e m i n e n t . 0 d o v a d ă d i n t r e cele m a i c a r a c 

t e r i s t i c e în „ L e g e n d a " sa c o n t e m p o r a n ă o 

o f e r ă i m a g i n e a b ă r c u ţ e i d e h î r t i e . P o r n i t ă 

i n i ţ i a l d i n n e v o i a d e a e x t e r i o r i z a r e a c ţ i a 

s u a v ă a c o p i l u l u i l a î m p r e j u r ă r i , i m a g i n e a 

r e a p a r e p e n t r u a m ă s u r a , pe r înd , s t ă p î n i r e a 

t a t ă l u i , î n ţ e l e g e r e a u m a n ă ş i f o r ţ a de pre

v i z i u n e a s e c r e t a r u l u i d e p a r t i d , e d i f i c a r e a 

z i a r i s t e i î n c ă u t a r e d e p r o b e c ă n u a l u 

c r a t z a d a r n i c opt a n i p e ş a n t i e r . I m a g i n e a 

r e p e t a t ă d e v i n e c u r e a d e t r a n s m i s i e î n d i 

n a m i c a p o e m u l u i , f a c t o r u n i f i c a t o r , rele

v a n t , s u p l i n i n d — în p a r t e — i n d e p e n 

denţa c a m p r e a m a r e a u n s r e p i s o a d e . 
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„ L e g e n d a l a c u l u i ' ' d e z v o l t ă . î n s p i r i t u l 

u n o r c ă u t ă r i m a i v e c h i a le p o e t u l u i , d i s 

pozi ţ ia s a p e n t r u c a p a c i t a t e a g e s t u r i l o r a p a 

rent m ă r u n t e , u n e o r i a u t o m a t e , de a c o n 

ţ ine — ca p r o t o n i i î n c ă r c a ţ i cu e n e r g i e 

nuc leară — e s e n ţ a d e p l a s ă r i l o r i n t e r v e n i t e 

î n s t r u c t u r a s o c i a l ă ş i î n c o n s t i t u ţ i a i d e o -

l o g i c - m o r a l ă a i n d i v i d u l u i . A s e m e n e a ges

t u r i s î n t o b s e r v a t e c înd n i c i n u te -a i a ş 

t e p t a . Scoaterea c r e i o n u l u i d e d u p ă u r e c h e , 

ou o m i ş c a r e m e c a n i c ă , dezvăluie d i n t r - o -

d a t ă i d e n t i t a t e a i n g i n e r u l u i f o s t m u n c i t o r 

d u l g h e r ş i a r a t ă c i n e s î n t c o n s t r u c t o r i i 

m ă r e ţ u l u i e d i f i c i u . P o e t u l c a u t ă s ă c i t e a s c ă 

i s t o r i a z i l e l o r n o a s t r e î n c r u s t a t ă î n c r o 

n i c a u n i v e r s u l u i f a m i l i a r . E l m u t ă s t r a d a 

în c a s ă , f ă r ă î n s ă a răpi c e v a d i n conţ i 

n u t u l m i l i t a n t s p e c i f i c p o e z i e i r c a l i s t - s o c i a -

l i s t e ş i f ă r ă a - i d i m i n u a m e n i r e a a g i t a t o 

r i c a . C u i u l , l a m p a c u gaz c o n c u r e a z ă , i n 

p o e m u l s ă u , a lă tur i d e m i t i n g u l c o n s t r u c t o 

r i l o r s a u p r o f i l u l m a j e s t u o s a l b e n e i d e 

b e t o n , l a ob ţ inerea s e m n i f i c a ţ i i l o r d e î n a l t ă 

t e n s i u n e . I n t r a r e a în c a s ă nu este o re

t ragere ş i n i c i n u a t r a g e d u p ă s ine b a r a r e a 

p e r s p e c t i v e i , c ă c i t o t t i m p u l c a s a r ă m î n e 

c u „ f e r e s t e r e l e l a r g i " d e s c h i s e c ă t r e soare , 

c u m a v e r t i z a p o e t u l î n c ă î n p r o l o g u l l a 

„ î m p ă r ă ţ i a p r o l e t a r ă " . Se r e c u n o a ş t e în a¬

c e a s t ă t e n d i n ţ a o f a ţ ă a or ien tăr i i poe ţ i lor 

n o ş t r i , d e l a u n t i m p , ş i s p r e c o t i d i a n . 

A l t ă f a ţ ă p o s i b i l ă v o m avea o c a z i a s ă exa 

m i n ă m î n p o e m u l l u i G e o D u m i t r e s c u „ M a 

c a r a l e l a m a r g i n e a o r a ş u l u i " , u n d e i m p u l s u l 

are u n sens i n v e r s , e r o u l f i i n d scos d i n 

c a s ă — ca de o f o r ţ ă m a g n e t i c ă — o d a t ă 

c u i n v a z i a n o i l o r r e a l i t ă ţ i . P r e f e r i n ţ a p e n t r u 

c o t i d i a n s e a r m o n i z e a z ă l a D i m o s R e n d i s 

c u a p r e h e n s i u n e a m a n i f e s t ă f a ţ ă d e efec

tele s p e c t a c u l o a s e . T r a n s p a r e d i n v e r s u l s ă u 

t e a m a d e e m f a z ă ş i r e t o r i s m g r a n d i l o c v e n t 

î m p i n s ă pînă a c o l o î n c î t u n e o r i s e a f l ă l a 

l i m i t a d i s c u r s i v i t ă ţ i i . V e r s u l p r i v i t i z o l a t , 

p o a t e s ă pară n u o d a t ă p r o z a i c , d e u n d e ş i 

acea s u p e r f i c i a l ă s e n z a ţ i e d e r e l a t a r e . C u 

v i n t e l e s î n t d e z b r ă c a t e , n u n u m a i d e „ v e ş 

m i n t e l e l o r n o s t a l g i c e " , c u m s e s p u n e u n d e 

v a î n p o e m , c i m a i a les d e cele s o l e m n e , 

r i g i d e ş i p r o t o c o l a r e . C a o r i c e poet s t ă -

pîn p e s i n e , R e n d i s d ă c u v e n i t a î n t î i e t a t e 

i m a g i n i i , a s i g u r î n d u - i l i b e r t a t e a s ă d e c i d ă 

s o a r t a v e r s u r i l o r ş i a c u v i n t e l o r . î n t r e b a r e a 

a r f i d a c ă p o e t u l î n t r e ţ i n e t o t d e a u n a i m a 

g i n e a I a n i v e l u l d e p r e g n a n ţ ă o b l i g a t o r i u 

în a s e m e n e a c a z . O oarecare d e n i v e l a r e 

e x i s t ă î n „ L e g e n d a l a c u l u i " . I n v r e m e c e 

toate m o m e n t e l e d e i n t i m i t a t e s î n t e g a l 

r e a l i z a t e ( d e o m a r e e levaţ ie scena a p r o 

p i e r i i b ă r b a t u l u i d e f e m e i e ) , în t re cele re-

p r e z e n t î n d f r e a m ă t u l ş a n t i e r u l u i se i v e s c 

une le ( î n p a r t e a f i n a l ă m a i a l e s ) , s ă l e z i 

c e m „ r e p o r t e r i c e ş t i " — deşi ar î n d r e p t ă ţ i 

c h i a r d e n u m i r e a d e c o n v e n ţ i o n a l e , b a n a l e 

î n r a p o r t c u p o s i b i l i t ă ţ i l e a u t o r u l u i . D e 

aceea, poate că este p o t r i v i t ca p o e t u l să 

f i e p r e v e n i t î m p o t r i v a p r i m e j d i e i , iv i tă 

u n d e v a la o r i z o n t , de a c o n f u n d a e v i t a r e a 

s o l e m n u l u i c u re tezarea p a t o s u l u i . M ă s u r a 

ş i p o n d e r e a , d a c ă d e v i n r e ţ i n e r e , a lunecă 

î n c r i s p a r e ş i p r o v o a c ă d e o l o r o f i l i z a r e a 

e l a n u l u i l i r i c . S e î n t î m p l ă c a într -un ta

b l o u c î n d a b u z u l d e tente d e s f i i n ţ e a z ă 

c o n t r a s t e l e ş i e d u l c o r e a z ă a t m o s f e r a , — 

r e z u l t a t a b s o l u t c o n t r a r c e l u i s c o n t a t d e 

R e n d i s . F ă r ă să-.şi t rădeze f e l u l de a 

percepe r e a l i t a t e a , m a i m u l t ă v i g o a r e 

î n a ş t e r n e r e a c u l o r i l o r e s i g u r c ă a r r i d i c a 

p o t e n ţ i a l u l p o e z i e i s a l e . A p a r e a p r o a p e d e 

n e c o n c e p u t c a u n poet c u a t î t a p e r c e p ţ i e 

p e n t r u d e v e n i r e , i n t u i n d c u f o r ţ ă z iuă d e 

m î i n e în f a p t e l e p r e z e n t u l u i , să se r e f u z e 

a v î n t u l u i r o m a n t i c generos , b ă r b ă t e s c . 

C a î n o r i c e a u t e n t i c ă l e g e n d ă , n a t u r a 

a d u c e p a r t e a s a d e c o n t r i b u ţ i e l a e l u c i 

d a r e a î n ţ e l e s u r i l o r i m p l i c a t e î n p o e m . 0 -

g l i n d i n d u - s e î n s v e l t a s u p r a f a ţ ă a l a c u l u i 

d e a c u m u l a r e , C e a h l ă u l î ş i d ă s c a m a , î n t î i a 

o a r ă , d e p r o p o r ţ i i l e s a l e . S e n s u l , f ă r ă m u l t e 

ş i m a r i c u v i n t e , este t u l b u r ă t o r . Seco le ş i 

m i l e n i i o m u l a a v u t c a reper , î n cele m a i 

d i f e r i t e d i n t r e m a n i f e s t ă r i l e s a l e , e x i s t e n ţ a 

n a t u r i i , d a r i a t ă c ă a v e n i t t i m p u l c a ş i 

n a t u r a s ă s e m ă s o a r e î n f u n c ţ i e d e î n f ă p 

t u i r i l e u m a n e . D a c ă în l o c u l C e a h l ă u l u i — 

c ă r u i a s t r ă m o ş i i n o ş t r i D a c i î i s p u n e a u 

P i o n , p a r c ă prevăz înd v r e m e a c înd u n ast

f e l d e n u m e v a a v e a r e z o n a n ţ e s i m b o l i c e — 

s-ar f i a f l a t O l i m p u l , z e i i t r e b u i a u s ă s e 

r e c u n o a s c ă d e p ă ş i ţ i . E v i d e n t , o asemenea 

r e a l i t a t e n u poate s ă n u genereze „le

g e n d ă " . 
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A N A L I Z A C U M I J L O A C E 

M O N O G R A F I C E 

O „ m o n o g r a f i e a d r a g o s t e i " s u b i n t i t u 
lează N i n a C a s s i a n p o e m u l „ S p e c t a c o l î n 
aer l i b e r » . E s t e m u l t ş i este puţ in s p u s , 
î n ace laş i t i m p . 

_ A s p u n e loial despre d r a g o s t e de u n u l 

s i n g u r , p e or ic î t d c m a r e î n t i n d e r e , r ă m î n e 

p r a c t i c o ţ i n t ă i n a c c e s i b i l ă , i n d i v i d u l f i i n d , 

d e l a n a t u r ă , p r i z o n i e r u l p r o p r i u l u i tempe

r a m e n t . I u b i r e a , într -o i m a g i n e i n t e g r a l ă , 

dacă v a f i p o s i b i l ă v r e o d a t ă , s e v a c o n t u r a 

d i n c o n t r i b u ţ i a t u t u r o r g e n i i l o r s a u n u m a i 

t a l e n t e l o r p r i n i n i m a c ă r o r a s ă g e ţ i l e l u i 

l'<ros au trecut . I n t î l n i n d u - s e la o r i z o n t u l 

a c e l e i a ş i e p o c i , G o e t h e ş i S c h i l l e r a u p u t m 

sa o m a g i e z e d r a g o s t e a f ă r ă a se s t î n j e n i 

r e c i p r o c , c a s ă n u m a i v o r b i m c ă , s,nb 

pecetea s c u r g e r i i t i m p u l u i , L e o p a r d i după 

I n t r a r e a ş i î n a i n t e a l u i C a r d u c c i , s a u A r -

g h e z i după E m i n e s c u , d e p a r t e de a r e p e t a , 

a d a u g ă a c o r d u r i , sunete , accente n o i ş i me

l o d i o a s e e t e r n u l u i i m n . N i c i N i n a C a s s i a n 

nu-ş i f ace i l u z i i î „ c e p r i v e ş t e e fecte le a ¬

ceste , c o n d i ţ i o n ă r i p e r s o n a l e ş i i s t o r i c e 

| n c o n s e c i n ţ ă , d e s f a c e l a r g u n g h i u l d i n care 

iŞ> p r o p u n e să r e c o n s t i t u i e d r a g o s t e a e p o c i i 

n o a s t r e , urmăr indu- i f o r m a ţ i a , p r o c e s u l d e 

d o b m c b r e a t r ă s ă t u r i l o r s p e c i f i c e î n c î t d i n 

acest p u n c t d e v e d e r e , a l c ă t u i e ş t e m a i c u -

n n d o „ b i o g r a f i e " , c u m o m e n t e d e s t u l d -

d i s t i n c t separa te d e l a n a ş t e r e c ă t r e apo

g e u ş i d i n c o l o spre z e n i t . P e n t r u înteme

i e r e a p r o f i l u l u i . p e n t r u i d e n t i f i c a r e a p a r t i 

c u l a r i t ă ţ i l o r , s i m t e n e v o i a u n o r r a p o r t ă r i l a 

fac tor , , , d e t e r m i n a n ţ i s a u la e lemente cu o 

„ i s t o r i e " a p r o p i a t ă . Ş i a t u n c i a p a r e p r o 

i e c ţ i a î n t r - u „ c o n t e x t i d e o l o g i c , î n t r - o am-

I n a n ţ ă m o r a l a , care - i e x p l i c ă r e a c ţ i i l e ş i d u 

r a t a e c o u r i l o r . S î n t evoca te m o m e n t e d i n 

J n p t a i l e g a l ă ş i scene a c t u a l e d c f a m i l i e 

c o n c e p ţ i i l e p o l i t i c e o r i a t i t u d i n e a f a t ă r i V 

m u n c ă , p l i m b ă r i , d e s p ă r ţ i r i , s i n g u r ă t ă ţ i , 

f r e a m ă t u l o r a ş u l u i ş i b ă t ă i l e secrete ale 

n u m i i , o s t r î n g e r e d e m î n ă , z i a r u l c i t i t 

«Jupa m a s ă , v e g h e a c e l u i l a l t î n t i m p u l 

n o p ţ i i . A ş a d a r n u n u m a i d r a g o s t e a i n t r ă 

m p e r i m e t r u l acestei „ m o n o g r a f i i " . N u - i 

d e l o c b p s i t s de a c o p e r i r e a p r e c i e r e a pe 

care poe ta ş i . 0 a c o r c | ă [ 1 0 e z i e i ) ] ( e 

>.oară d i n c i c l u l „ S ă r b ă t o r i l o r z i l n i c e " ; 
„Şi-am conceput spectacolu-n aer liber / al 
vieţii si-al ţării în mers spre socialism". 

N i n a C a s s i a n a s c u l t ă o r o l o g i u l v r e m i i 

n o a s t r e b ă t î n d „ora d r a g o s t e i " c u a t e n ţ i a 

c o n c e n t r a t ă c ă t r e s u n e t u l î m p l i n i t d e a m 

p l o a r e a , d e g r a v i t a t e a ş i î n ă l ţ i m e a p r e o c u 

p ă r i l o r c o n t e m p o r a n e . F ă r ă s-o dec lare 

p o e m u l s ă u este - de la un c a p ă t la ce

l ă l a l t — n e g a ţ i a i u b i r i i care t o r t u r e a z ă s i 

s l e i e ş t e p u t e r i l e p r i n i z o l a r e s a u p r i n co-

' u p ţ i e , p r i n c a p r i c i u s a u p r i n f r i v o l i t a t e , 

S i care d u c e a a l t ă d a t ă l a p e i s a j u l acela 

n o s t a l g i c , d e p r i m a n t d i n „ C h a n s o n d u M a l -

A i r a e " . D e z i l u z i a ş i e x a s p e r a r e a n u m a i 

a c o p e r ă c u c e n u ş ă p r i v i r i l e c u p l u l u i d i n 

„ S p e c t a c o l î n aer l i b e r " n u p e n t r u c ă , î n 

s i n e , s -ar i u b i altfel, c i p e n t r u că d r a 

g o s t e a , d e a s t ă d a t ă , s e în temeiază p c alte 

• v a l o r i s o c i a l e ş i e t ice . I u b i ţ i i s e a p r o p i e 

pe m ă s u r ă ce p e r s o n a l i t a t e a f i e c ă r u i a se 

dezvă lu ie c e l u i l a l t ş i t o c m a i f a p t u l c ă îm

p r e j u r ă r i l e s o c i a l - i s t o r i c e p e r m i t a f i r m a r e a 

m u l t i l a t e r a l ă a p e r s o n a l i t ă ţ i i , - c o n d u i t a 

i n t e g r ă , f i d e l i t a t e a f a ţ a d e î n a l t e p r i n c i p i i 

u m a n e , p e r s e v e r e n ţ a , î n d r ă z n e a l a — Garan

tează î n f l o r i r e a d r a g o s t e i ş i o a p ă r ă îm

p o t r i v a d e g r a d ă r i i . B a r i e r e l e p o s i b i l e c a . l 

> n f a ţ a a r m o n i e i s t a b i l i t a p r i n c o m u n i t a t e 

de s i m ţ i r e , de gândire, de a c ţ i u n e , p r i n co

r e s p o n d e n ţ a p e r f e c t a d i n t r e m i ş c ă r i l e îndră 

g o s t i ţ i l o r ş i m e r s u l dezvol tăr i i s o c i a l e . E i 

p o t e x c l a m a e u i n i m a f r e m ă t î n d ă d e f e r i c i r e 

intern întregi şi liberi". Au î n a i n t e des

c h i s d r u m u l s p r e î n ă l ţ i m i , s i m b o l u l „zbo

r u l u i d e a u r " î m p l i c î n d s i m u l t a n î n ţ e l e s u l 

m a t u r i z ă r i i d r a g o s t e i ş i d e s ă v î r ş i r i i soc ie

t ă ţ i i . 

In aces t z b o r se c u m u l e a z ă s î r g u i n ţ i ş i 
j e r t f e t r e c u t e , c u c e r i r i d e a s t ă z i , a s p i r a ţ i i 
Ş i e x i g e n ţ e d u r e , î n a f a r a c ă r o r a a r f i d e 
n e î n ţ e l e s d r a g o s t e a f i e r b i n t e , p u r ă , c r i s t a -
h z a t ă f e e r i c : 

•,Ca să putem umbla, azi cu părul liber 
fluturînd în vînt, 

a trebuit să purtăm o cască încinsă de soar, 
în anul insurecţiei armate. 

Ca să putem, astăzi, mînui unealta 

- prelungire firească a munii noaslte -



a trebuii, atunci i să ţinem o puşcă 

- - prelungire firească a mîniei noastre. 

Ca să ne putem săruta, azi, sub crengile 

păcii 

u trebuit să strîngem cînăva buzele noastre 

aspre, uscate 

si, iată, azi, o singură dinastie: 

a celor care muncesc din tată în fiu. 

Un singur fast: 

cele patru anotimpuri, ca patru 

sărbători succesive ale fertilităţii. 

O singură coroană : 

lumina adevărului, nobleţea cinstei. 

.Şi noi, îndrăgostiţii, 

moştenitorii legitimi ai lumii!" 

A c e s t o r s e n s u r i l a r g i , poe ta l e v i n e i n 

a j u t o r c u v i r t u o z i t a t e a s a d e a d e t a ş a , 

d i n t r e f a p t e ş i g e s t u r i , p e cele s u g e s t i v e 

p e n t r u a f i x a d e c o r u l v ie ţ i i c o n t e m p o r a n e . 

E r a m preveni ţ i d i n „ V î r s t e l e a n u l u i " c a 

N i n a C a s s i a n i ron izează c ă u t a r e a d r a g o s t e i 

î n „ m u n ţ i i l u n i i " . A i c i d e m o n s t r e a z ă c u m I 

s e p o t g h i c i u r m e l e î n cele m a i m ă r u n t e 

l a t u r i ale e x i s t e n ţ e i n o a s t r e , u n e o r i c h i a r 

î n l u c r u r i i m p e r c e p t i b i l e , d e f e l u l c e l o r 

d e s f ă ş u r a t e l a î n c e p u t c înd s e n t i m e n t u l ta 

t o n e a z ă d o a r , s e f u r i ş e a z ă , î n c e a r c ă . D a r ş i 

c înd p u n e s t ă p î n i r e depl ină n u - ş i t r ă d e a z ă 

g r a ţ i a , h a r u l d e a t r a n s f i g u r a t o t u l î n . j u r : 

„Aşternem masa în aer liber, 

Pe suprafaţa omătului joacă focul 

Ca un balaur portocaliu 

Plinea noastră — cafeniu pe alb, 

ceiaul nostru — auriu pe alb, 

şi lotul se colorează încet 

şl facem primăvară cînd vrem". 

T o t c a d r u l de trecere a p r o t a g o n i ş t i l o r 

p o e m u l u i este i m p r e g n a t d e s p e c i f i c u l z i l e 

l o r aces tea . încep înd c u t r a m v a i e l e ş i tele

f o n u l c e l e s t a u l a d i s p o z i ţ i e ş i p înă l a 

gazete le c u ş t i r i d i n V i e t n a m , d i n G h a n a 

ş i P a c i f i c . P r e o c u p a r e a aceas ta de a d e l i 

m i t a c u s t r i c t e ţ e , f i l o s o f i c ş i i s t o r i c , scena 

pe care se d e s f ă ş o a r ă „ S p e c t a c o l u l în aer 

l i b e r " (ace. d i n p o e m u l N i n e i C a s s i a n n 

p o s i b i l ă „ a r t ă a i u b i r i i " s c r i s ă p e n t r u oa

m e n i i v r e m i i s a l e . 

B i n e î n ţ e l e s , p l a s a r e a într-o p e r s p e c t i v ă 

s o c i a l ă n e t ă , n u e x c l u d e m o d u l p e r s o n a l 

d e a i n t u i f l u x u l ş i r e f l u x u l d r a g o s t e i . A r 

f i g r e u s ă s e c o n f u n d e d r a g o s t e a v ă z u t ă 

d c N i n a C a s s i a n , n u c u cea î n s c r i s ă î n 

v e r s u r i l e l u i M . B e n i u e , d a r c u cea e x a l 

t a t ă d e M a r i a B a n u ş s a u s o l i c i t a t ă d e V e r o 

n i c a P o r u m b a c u . D e s p r e d r a g o s t e N i n a 

C a s s i a n v o r b e ş t e ca d e s p r e „viscol şi gra

fie, vulpe şi floare", a r u n e î n d u - s e î n a i n t e 

i m p r u d e n t o r i r e t r ă g î n d u - s e b r u s c , s f rede

l i n d o r i m î n g î i n d , n i c i o d a t ă a c e e a ş i . N u 

d r a g o s t e a este p e n t r u t o t d e a u n a , c i f a s c i 

n a ţ i a e i s a u m a i b i n e z i s î n s u ş i r e a i n i m i i 

d e a - i t r ă i f i o r u r i l e . D e c i aceste î n s u ş i r i 

m e r i t ă s ă f i e o c r o t i t e , c u l t i v a t e . S ă 

a i s u f l e t u l m e r e u p r e g ă t i t p e n t r u 

a p r i m i b o t e z u l d r a g o s t e i , i a t ă u n 

i d e a l s c u m p N i n e i C a s s i a n . D r a g o s t e a cerc 

ş i e a v i g i l e n ţ ă ş i m a i a les e v i t a r e a iner 

ţ i e i . N e o b i ş n u i s e m s ă c i t i m î n p o e z i a d e 

d r a g o s t e a N i n e i C a s s i a n , î n d e o s e b i , s tarea 

de v e g h e , de a ş t e p t a r e a i u b i r i i , p r e s e n t i 

m e n t u l a p r o p i e r i i , d o r i n ţ a , p î n d a , i s p i t a , 

t e a m a n e c u n o s c u t u l u i , s p e r a n ţ a , t r i s t e ţ e a , 

n o s t a l g i a , r e m u ş c ă r i l e p e n t r u ce - i d u s , c u m 

păna î n d o i e l i i , d e s a m ă g i r i l e n e p o t r i v i r i i , 

s p a i m a c ă s-a t e r m i n a t , r e g r e t u l p e n t r u 

ceea c e a r f i p u t u t f i — n i c i o d a t ă a p r o a p e , 

d r a g o s t e a î m p l i n i t ă , s a t i s f a c ţ i a s t a t o r n i c ă , 

m o m e n t u l t r e c e r i i d e l a î n l ă n ţ u i r e f r e n e t i c ă 

la î m b r ă ţ i ş a r e g r a v ă , c î n d , „zarva ameţită" 

( c u m s p u n e p o e t a ) l a s ă l o c u l a t i t u d i n i l o r 

c a l m e . F i i n ţ a p l ă p î n d ă , femeea n u g ă s e a 

u n sens ş i s t a b i l i t a t e depl ină e x i s t e n ţ e i sa le 

dec î t p r i n pre ze nţ a b ă r b a t u l u i . D e aceea, 

î n p o e z i a s a v i b r a e u i n t e n s i t a t e s u p r e m ă 

c h e m a r e a , p r o m i s i u n e a a d e m e n i t o a r e , o r i de

z o l a r e a a b s e n ţ e i , j a l e a de a l ă m î n e iar 

s i n g u r ă r e s i m ţ i t ă c a u n b l e s t e m ( v . „ D u 

r e r e " î n „ D i a l o g u l v înlului c u m a r e a " ) . 

T r i u m f u l ce lebra t p e a s t f e l d e c o a r d e i m 

p l i c a m u l t ă s u p u n e r e s e n z u a l a . E r a î n pos

t u r a N i n e i C a s s i a n u n n e a s t î m p ă r , o d i s p o 

zi ţ ie s p r e s b e n g u i a l ă care î m p i n g e a u sen

z a ţ i i l e p e p r i m u l p l a n , p e r m i ţ î n d u - l e să-i 

i n v a d e z e p o e z i a . î n „ S p e c t a c o l î n aer l i b e r " 

i m a g i n e a d r a g o s t e i r e s p i r ă e c h i l i b r u d i n a 

m i c , s a l t u l pes te t r e p t e l e i n c e r t i t u d i n i i s i m 

ţ u r i l o r . C o m u n i t a t e a d e o r i z o n t , e f l u v i i l e 

g h i d u l u i p e care î l î m p ă r t ă ş e s c d e o p o t r i v ă , 
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p o t r i v i r e a In a s p i r a ţ i i , i m p r i m ă î m b r ă ţ i ş ă 

r i l o r c u p l u l u i o aureolă sen ină . D a c ă în 

t i m p u l c ă u t ă r i l o r , a ş t e p t ă r i l o r , v e r s u l e ra 

t r e p i d a n t , a c u m d e v i n e m e l o d i o s , e g a l r i t -

Ş , u n e o r i r i m a t , v e s t i n d î m p l i n i r e a : 

„El cuprinse, dulce, sinul ei 

greu, puternic, şi-i răpuse gura 

c u sărutul lui, _ iar, U n g ă e ! 

«rborli îşi prelungeau făptura 

m amurgul, limpede căzînd, 

în răcori de aur şi de vînt". 

E s t e o împl in i re c h i a r în v i z i u n e a p o e t e i 

despre d r a g o s t e , n u l i p s i t ă , î „ „ n e l e p a s a j e , 

d e s c ă d e r i l e t e n s i u n i i . A p o t e o z a este p r e a 

t r i b u t a r ă c e r e b r a l u l u i d e c l a r a t i v s a u , î n 

o n c e c a z , p i e r d e d i n c a p a c i t a t e a d e c o n -

t r a s t a r e a l u m i n i l o r ş i u m b r e l o r , t o c m a i 

t i m d c a a i c i d r a g o s t e a p a r e e p u i z a t ă d e 

' " e d i t . D e f i c i e n ţ ă care , p r i n i n v e r s i u n e , v a 

l o r i f i c ă i d e e a despre r e s u r s e l e m a g i c e a le 

' " " i n , d e a încărca c u f r u m u s e ţ e p r i v e 

l i ş t i l e l u m i i . P r i n ş i î„ „circuitul iubirii" 

oameni, d e v i n „liniştiţi şl frumoşi". D r a 

gos tea n-ar fi dec î t o „tulburătoare lentilă" 

Pnn care t o t u l se a n i m ă d e o s e b i t . F r a g m e n 

t u l „Munţii, ptn'la noi, dormeau vlsînd.. « 

t ă l m ă c e ş t e m i n u n e a , avînd ş i u n revers 

c m d f e e r i a i u b i r i i a m e n i n ţ ă să se s t i n g ă • 

de masă nu mai e vişinie. /Degetul 

™l mie al iubitei I nu mai seamănă cu-o 

corruţă de melc... Intre prezenţă şi-ab-

w ţ a Jhotarul e străveziu". E v i d e n ţ a c o n -

t r a s t e l o r c e r t i f i c ă v i t a l i t a t e a d r a g o s t e i . I l u -

Ş t r a t i v este a i c i m i c u l p o e m a l „ c o r e s p o n -

a n t e l o r - , s u b t i t l u l „ R o ş u ş i n e g r u " , î „ 

a c e l a ş t i m p încă o d e m o n s t r a ţ i e a r a p i d i 

t ă ţ i i c u care poeta c o b o a r ă d i n a b s t r a c t 

>n c o n c r e t . Ceea ce nu î n s e a m n ă că în 

a l te l o c u r i v i r t u t e a a c e a s t a n u s e t ră 

d e a z ă , p ă r ă s i n d u - n e î n v o i a a b s t r a c ţ i i l o r 

care s u b ţ i a z ă e m o ţ i a ( d e p i ldă î n p a r t e a 

d e p a m f l e t a n t i - i m p e r i a l i s t ) . R a r e , t o t u ş i 

d e m n e d e a f i s e m n a l a t e , s în t l a p s u s u r i l e 

aces te i c r e a t o a r e i n t e l i g e n t e c î n d l a s ă să- i 

s cape r e p e t i ţ i i s u p ă r ă t o a r e care d e m o n e t i 

zează m e t a f o r a ( a ş a , de p i ldă : „părul plan

elor r e v e n i n d s u b f o r m a „părul nopţii" s, 

« c ă o dată „părul aspru a l m a T i W 

oraşe ). 

D e x t e r i t a t e a a l t e r n ă r i i d e p l a n u r i , m o b i l i 

t a t e a u n g h i u r i l o r d e p e r s p e c t i v ă d u c e f e c t i v 

l a c o n s t i t u i r e a u n u i s p e c t a c o l d i n care 

e p i c u l ş i d r a m a t i c u l n u l i p s e s c , deşi i m 

b o l d u l r ă m î n e p r i n e x c e l e n ţ ă l i r i c . P o e t a 

îşi i m a g i n e a z ă c u m v o r b e s c e r o i i ( a i c i m a i 

r e l i e f a ţ i dec î t î n „ L e g e n d a l a c u l u i " ) , a p o i 

v o r b e ş t e ea , se î n t r e r u p e p e n t r u a- i in te 

roga pe p r o t a g o n i ş t i i s cene i , u r m e a z ă o 

c o n f e s i u n e c o l e c t i v ă , î n f i n e , c i t i t o r u l î n s u ş i 

s e p r e s u p u n e c ă a r p a r t i c i p a , u n e o r i , l a 

s p e c t a c o l . L i m b a j u l este ş i e l a les î n con

s e c i n ţ a : g l a s u r i l e a p a r în „scenă", p e n t r u 

a -ş . îndepl in i „rolul", a n u m i t e p l i m b ă r i i s 

t o v e s c „decorul", s u f l e t e l e m a i s î n t n u m i t e 

ş i personaje", i s p i t e l e ş i p r e j u d e c ă ţ i l e se 

i v e s c „deghizate" cu „măşti". 
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e v o l u ţ i a s o c i a l i s t ă a t r a n s f o r m a t 

a d î n c î n f ă ţ i ş a r e a s a t u l u i romî-

nesc . M a s e l e ţ ă r ă n i m i i m u n c i 

toare , o p r i m a t e î n t r e c u t , s - a u 

r i d i c a t d a t o r i t ă s c h i m b ă r i l o r e c o n o m i c e ş i 

s o c i a l e la o e x i s t e n ţ ă o m e n e a s c ă , m u l ţ i 

m i l e s - a u c o n v i n s c ă s i n g u r a c a l e d e a 

s o l u ţ i o n a m i l e n a r a c h e s t i u n e a p ă m î n t u l u i 

este c o l e c t i v i z a r e a . S - a u d e s c ă t u ş a t în 

a c e ş t i a n u r i a ş e e n e r g i i c o n s t r u c t i v e , s e 

s c h i m b ă f e l u l de a g îndi a l ţ ă r ă n i m i i . 

R e v o l u ţ i a s e c o n t i n u ă I n p l a n u l v ie ţ i i s p i 

r i t u a l e , u n d e i n f l u e n ţ a c o n c e p ţ i i l o r n o i 

este d i n c e î n c e m a i p u t e r n i c ă . A c e s t e 

r e a l i t ă ţ i , c a r e p r e s u p u n d e s i g u r o m u l ţ i m e 

deţ asjpecile p a r t i c u l a r e , c o n s t i t u i e s u b 

s t a n ţ a l i t e r a t u r i i ţ ă r ă n e ş t i a c t u a l e , f o n 

d u l e i . 

S t r ă b ă l î n d d r u m u l s p r e s o c i a l i s m , ţă 

răn imea a p a r c u r s c î t eva e tape d i s t i n c t e 

p e c a r e l i t e r a t u r a s-a s t r ă d u i t s ă l e 

o g l i n d e a s c ă . D e s i g u r , n u toa te s c r i e r i l e 

d e s p r e s a t u l n o u — ele s î n t f o a r t e n u 

m e r o a s e — a d u c t a b l o u r i c o n c l u d e n t e ale 

r e a l i t ă ţ i i care l e - a i n s p i r a t . I n m u l t e d i n 

tre ele i m a g i n e a a c e s t e i r e a l i t ă ţ i r ă m î n e 

î n c ă p a l i d ă , n e c o n v i n g ă t o a r e . C î t e v a î n s ă , 

p r i n a m p l o a r e a p r o b l e m a t i c i i a t i n s e , p r i n 

f o r ţ a d e o s e b i t ă de a c r e a v i a ţ a a u t e n t i c ă , 

s e i m p u n c a opere r e p r e z e n t a t i v e p e n t r u 

n o u a i s t o r i e a s a t u l u i . N e g îndim d e 

pi ldă l a „ S e t e a " , car te c o n s a c r a t ă e v e n i 

m e n t e l o r l e g a t e d e r e f o r m a a g r a r ă d i n 

1945 . c î n d î n f o c u l l u p t e l o r c o n d u s e d e 

G. DIMISIANU 

c o m u n i ş t i i a e x t i n d e r e p r o c e s u l d e t rans 

f o r m a r e a c o n ş t i i n ţ e i ţ ă r ă n e ş t i ; la „ B ă r ă 

g a n " , r o m a n a m p l u , încă n e î n c h e i a t , oare 

d e s c r i e p ă t r u n d e r e a p r i m e l o r f o r m e d e 

v i a ţ ă s o c i a l i s t ă în a g r i c u l t u r ă : Ia „ D e s 

f ă ş u r a r e a " , î n c h i n a t ă m o m e n t u l u i , c r u c i a l 

p e n t r u v i a ţ a s a t u l u i n o s t r u , a l c o n s t i t u i r i i 

g o s p o d ă r i i l o r a g r i c o l e c o l e c t i v e . S î n t c ă r ţ i 

oare o g l i n d e s c , c u m s p u n e a m , m o m e n t e i m 

p o r t a n t e d i n n o u a i s t o r i e a s a t u l u i . I a t ă 

î n s ă c ă a c ţ i u n e a d e t r a n s f o r m a r e s o c i a 

l i s t ă a v ie ţ i i r u r a l e a v a n s e a z ă ş i aspec

tele Ia caire ne r e f e r e a m m a i s u s a p a r ţ i n 

d e j a u n o r s t a d i i s t r ă b ă t u t e . P r i m e l e i z -

b înz i ale c o n s t r u c ţ i e i s o c i a l i s t e l a sate 

s - a u c o n s o l i d a t , m u l t e g o s p o d ă r i i a g r i c o l e 

c o l e c t i v e a u a s t ă z i u n t recut d e a p r o a p e 

d o i s p r e z e c e a n i . I n d o m e n i u l a t î t d e c o m 

p l e x a l l u p t e i p e n t r u r i d i c a r e a ţ ă r ă n i m i i 

d i n s t a r e a d e î n a p o i e r e e c o n o m i c ă ş i so

c i a l ă , p e n t r u i n s t a u r a r e a u n e i m o r a l e n o i , 

p e n t r u i n t r o d u c e r e a t e h n i c i i m o d e r n e î n 

a g r i c u l t u r ă , p a r t i d u l a r e p u r t a t v i c t o r i i 

i m p o r t a n t e . î n R a p o r t u l p r e z e n t a t d e t o v a 

r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j c u p r i l e j u l 

a n i v e r s ă r i i a 40 de a n i de la crearea 

P a r t i d u l u i C o m u n i s t d i n R o m î n i a s c s p u n e : 

„Problema cea mai grea fi complexă a 

construcţiei socialiste — trecerea ţărănimii 

de la gospodăria mică bazată pe proprie

tatea privată la marea gospodărie coope

ratist socialistă •— se rezolvă cu succes 

de către partidul nostru; imensa majo

ritate a ţărănimii s-a unit în gospodării 
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colective şi întovărăşiri agricole. Chiabu-

rimea, ultima clasă exploatatoare, a fost 

lichidată, punlndu-se astfel capăt şi la 

sate exploatării omului de către om. Gos

podăriile socialiste cuprindeau la 1 apri

lie 1961 circa #5% din suprafaţa arabilă 

a ţării". 

în e t a p a a c t u a l ă , de d e s ă v î r ş i r e a con

s t ruc ţ i e i s o c i a l i s t e , s a r c i n a p r i n c i p a l ă t r a 

s a t ă d e p a r t i d I n d o m e n i u l a g r i c u l t u r i i 

este î n t ă r i r e a e c o n o m i c ă - o r g a n i z a l o r i c â ş i 

d e z v o l t a r e a m u l t i l a t e r a l ă a g o s p o d ă r i i l o r 

a g r i c o l e c o l e c t i v e . A p a r d e a i c i o ser ie 

d e t r ă s ă t u r i n o i î n c o n f i g u r a ţ i a s a t u l u i 

c o n t e m p o r a n p e care l i t e r a t u r a n u înt ir -

z ie s ă l e î n r e g i s t r e z e . G o s p o d ă r i a a g r i 

c o l ă c o l e c t i v ă d e v i n e a c u m m o d u l p r e d o 

m i n a n t d e v i a ţ ă ţ ă r ă n e a s c ă . C h i a r ş i î n 

sate le u n d e încă n u t o i i l o c u i t o r i i a u 

i n t r a t î n g o s p o d ă r i a s o c i a l i s t ă f o r ţ a p r i n 

c i p a l ă , n u n u m a i e c o n o m i c ă d a r ş i d e 

p r e s t i g i u , o r e p r e z i n t ă . ţăranii c o l e c t i 

v i ş t i . E x e m p l u l p a l p a b i l a l s u c c e s e l o r ob

ţ inute de g o s p o d ă r i i l e c o l e c t i v e , ev idenţa 

b u n ă s t ă r i i m a t e r i a l e a c o l e c t i v i ş t i l o r deter

mină u n i r e z i s t i b i l c u r e n t d e o p i n i e care 

î n d r u m ă ş i p a ş i i u l t i m i l o r e z i t a n ţ i s p r e 

c o o p e r a t i v i z a r e . 

V i a ţ a l a ţ a r ă , a s t ă z i , n u s e m a i des

f ă ş o a r ă după v e c h i l e t i p a r e . S i s t e m u l d e 

m u n c ă s o c i a l i s t r e v o l u ţ i o n e a z ă m e t o d e l e 

t r a d i ţ i o n a l e de l u c r a r e a p ă m î n t u l u i , p u n e 

ţ ă r ă n i m i i n u m e r o a s e p r o b l e m e l e g a t e d e 

a d o p t a r e a t e h n i c i i a v a n s a t e , d e n e c e s i t a t e a 

dezvol tăr i i m u l t i l a t e r a l e a p r o d u c ţ i e i a g r i 

c o l e . L e g ă t u r a c u o r a ş u l , m u l t m a i s t r î n s ă 

d e c î t a l t ă d a t ă , t e h n i c i z a r e a î n tot m a i 

m a r e m ă s u r ă a m u n c i t o r i l o r c î m p u l u i , po

l i t i c a d e c u l t u r a l i z a r e r i d i c ă s a t u l colec

t i v i s t l a u n n i v e l n e a t i n s n i c i o d a t ă î n 

t i m p u l o r d i n e i b u r g h e z e . Semnele p r o s 

p e r i t ă ţ i i m a t e r i a l e s înt a c u m e v i d e n t e . ;,Se 

îmbunătăţesc condiţiile de viaţă ale ţără

nimii" — se a r a t ă în R a p o r t u l t o v a r ă ş u l u i 

G h c o r g h e G h e o r g h i u - D e j ţ i n u t c u p r i l e j u l 

a n i v e r s ă r i i a 40 de a n i de la crearea 

P a r t i d u l u i — „creşte consumul de produse 

agricole şi industriale ca urmare a sporirii 

producţiei şi veniturilor ei băneşti. Ţă

rănimea şi-a construit în ultimii zece ani 

circa 700.000 case noi. Au fost efectuate 

numeroase construcţii de şcoli, cămine cul

turale, cinematografe, dispensare, case de 

naştere care întregesc tabloul vieţii noi 

a satelor noastre". 

A c e s t e î n f ă p t u i r i ale revoluţ ie i s o c i a l i s t e 

l a sate n u s î n t n u m a i d e o i m p o r t a n ţ ă 

i m e d i a t p r a c t i c ă , l o c a l ă — d e s i g u r ş i 

ea. f o a r t e m a r e — c i au c o n s e c i n ţ e h o t ă -

r î t o a r e pe p l a n u l dezvol tăr i i genera le u 

s o c i e t ă ţ i i n o a s t r e . R e f e r i n d u - s e l a asemenea 

aspec te , t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j 

s p u n e a î n R a p o r t u l ţ i n u t l a ce l 

de a l I l I - l e a C o n g r e s a l P a r t i d u l u i : „In 

procesul acestor transformări revoluţionare, 

care au schimbat din temelii înfăţişarea 

salului, se formează o clasă nouă, ţără

nimea colectivistă, prietenă şi aliată de 

nădejde a clasei muncitoare, se dezvoltă 

conştiinţa socialistă a maselor ţărăneşti, 

se întăreşte şi se ridică pe o treaptă mai 

înaltă alianţa muncitorească şi ţărănească". 

S o c i a l i s m u l c u c e r e ş t e a ş a d a r î n l u m e a 

s a t e l o r n o a s t r e poz i ţ i i d i n c e î n c e m a i 

p u t e r n i c e . P e n t r u l i t e r a t u r ă efecte le s înt 

m u l t i p l e ş i a d î n c i . P r o b l e m a t i c a s c r i e r i l o r 

d e s p r e sa t se a m p l i f i c ă , apare o n o u ă 

t i p o l o g i e , se i v e s c teme ş i c o n f l i c t e ine 

d i t e r e f l e c t î n d r e l a ţ i i l e s o c i a l e ş i econo

m i c e n o i . 

• 

S p r e ce aspecte ' ale aceste i r e a l i t ă ţ i 

ţ ă r ă n e ş t i s e v a î n d r e p t a î n p r i m u l r înd 

a t e n ţ i a s c r i i t o r i l o r ? E v i d e n t , î n e t a p a pre

zentă t e m a c e n t r a l ă a l i t e r a t u r i i d e s p r e 

sa t este z u g r ă v i r e a e f o r t u l u i u n a n i m de

p u s d e ţ ă r ă n i m e a c o l e c t i v i s t ă , î n d r u m a t ă 

d e p a r t i d , p e n t r u î n t ă r i r e a economică-or 

g a n i z a t o r i c â ş i d e z v o l t a r e a m u l t i l a t e r a l ă a 

g o s p o d ă r i i l o r a g r i c o l e c o l e c t i v e . L u p t a pen

t r u r e a l i z a r e a . a c e s t u i . o b i e c t i v , l a care 

î ş i d a u c o n c u r s u l f a c t o r i v a r i a ţ i , are 

r e z u l t a t e n u m e r o a s e p e p l a n u l vieţ i i so

c i a l e ş i m o r a l e . E a de termină acce lerarea 

p r o c e s u l u i d e f o r m a r e a n o i i e t i c i , s u p u n e 

m e n t a l i t a t e a ţ ă r ă n e a s c ă u n u i e x a m e n con

t i n u u î n care s î n t f i l t r a t e r e z i d u u r i l e m o 

r a l e i v e c h i . S e f o r m e a z ă a c u m o p s i h o 

l o g i e a c o l e c t i v u l u i , o m î n d r i e a l u i , care 

î n l o c u i e ş t e v e c h i u l o r g o l i u ţ ă r ă n e s c i z v d -
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rît d i u i n d i v i d u a l i s m . S e d u c î n t r e o a m e n i 

d e z b a t e r i p a s i o n a t e d e s p r e s t i l u r i l e d e 

m u n c ă , d e s p r e n e c e s i t a t e a l ă r g i r i i o r i z o n 

t u l u i s p i r i t u a l . R ă s f r î n g e r i l e a j u n g ş i m a i 

d e p a r t e . E v o l u e a z ă c o n c e p ţ i a d e s p r e p r i e t e 

n i e , despre d r a g o s t e , d e s p r e f e m e i e . I n 

a c t u a l e l e c o n d i | i i d e v i n e tot m a i gen er a lă 

a t i t u d i n e a l a care v i s a I l i e B a r b u , e r o u l 

„ D e s f ă ş u r ă r i i " : „ D e a i c i î n a i n t e , o a m e n i i 

se v o r b ă g a în s e a m ă ş i se v o r împr ie 

teni n u d u p ă c î t e p o g o a n e are f i e c a r e , 

d u p ă c î t i c a i , b o i , s a u p o r c i a u î n b ă t ă 

t u r ă , c i după c u m a u s ă m u n c e a s c ă ş i 

s ă s e p o a r t e " . T e m a o f e r ă a ş a d a r r e f l e c 

tă r i i l i t e r a r e o p r o b l e m a t i c ă a m p l ă . 

D e s i g u r , s c h i ţ a s a u p o v e s t i r e a s c u r t ă 

r e c e p t e a z ă c u m a i m u l t ă p r o m p t i t u d i n e 

d e c î t al te s p e c i i a le p r o z e i p r i m e l e v i 

b r a ţ i i a le n o u l u i î n v i a ţ a s o c i a l ă . S e 

d i s c u t ă a d e s e o r i r e f e r i t o r l a s c h i ţ ă d e s p r e 

o p e r a t i v i t a t e . E s t e o t r ă s ă t u r ă care de

c u r g e d i n î n s u ş i s p e c i f i c u l s c h i ţ e i . N o r m a 

s u p r e m ă a e i , c o n d e n s a r e a , n u d ă t i m p 

s c r i i t o r u l u i , c u m s-a m a i s p u s , s ă f a c ă 

i n v e s t i g a ţ i i î n t r e c u t c i , d i m p o t r i v ă , î l 

p r o i e c t e a z ă î n m i e z u l a c t u a l i t ă ţ i i . T r e b u i e 

to tuş i s ă p r e c i z ă m c ă n u p o a t e f i v o r b a 

n u m a i de o o p e r a t i v i t a t e r e p o r t e r i c e a s c ă , 

a d i c ă d e c a l i t a t e a , s p e c i f i c ă r e p o r t a j u l u i , 

d e a î n r e g i s t r a c u m a x i m u m d e r a p i d i 

tate e v e n i m e n t e d e u l t i m ă o r ă . I n c a z u l 

s c h i ţ e i , t e r m e n u l u i d e o p e r a t i v i t a t e c r e d 

c ă t rebuie să - i a l ă t u r ă m pe c e l de selec

tivitate. A f i o p e r a t i v în s c h i ţ ă , î n s e a m n ă 

de f a p t a selecta operativ, înseamnă a te 

a p r o p i a c î t m a i m u l t ş i c î t m a i repede 

de centrul a c t u a l i t ă ţ i i . 

U r m ă r i n d a ş a d a r p r o c e s u l d e t r a n s f o r 

m a r e a ţ ă r ă n i m i i s u b i m p u l s u l r e l a ţ i i l o r 

e x i s t e n t e î n s a t u l c o l e c t i v i s t , s c h i ţ a n u 

v a zăbovi î n zone p e r i f e r i c e , n u s e v a 

p u t e a o p r i a s u p r a u n o r d e t a l i i care , r u p t e 

d i n c o n t e x t u l s o c i a l , a r a p a r e l i p s i t e d e 

s e m n i f i c a ţ i i . N e p u l î n d s ă p r e z i n t e a n s a m 

b l u l , s c h i ţ a n e o f e r ă s e c v e n ţ e , d a r p e 

aces tea l e p r e t i n d e m e s e n ţ i a l e . 

N u p u t e m s ă a f i r m ă m c ă v i a ţ a s a t u l u i 

c o l e c t i v i s t n - a r s t a î n a t e n ţ i a a u t o r i l o r 

d e s c h i ţ e . L u c r ă r i care a b o r d e a z ă a c e a s t ă 

t e m a t i c ă a p a r d e s t u l e , i a r u n i i s c r i i t o r i , c a 

P e t r e S ă l c u d e a n u s a u C o s t a c h e A n t o n , 

se p r e o c u p ă de ea în m o d d e o s e b i t . Selec

tează î n s ă , aceste s c h i ţ e despre sa t , d a l e l e 

cele m a i î n s e m n a t e ale r e a l i t ă ţ i i , l u m i n e a z ă 

ele t o c m a i acele aspecte l e g a t e d i r e c t de 

l u p t a p e n t r u î n t ă r i r e a g o s p o d ă r i i l o r co lec

t i v e , p r o b l e m a c e n t r a l ă a e t a p e i a c t u a l e '< 

C e r c e t a r e a u n o r l u c r ă r i a p ă r u t e recent n u 

ne-a p u t u t d u c e , î n genere, l a u n r ă s p u n s 

a f i r m a t i v . 

M u l t e s c h i ţ e - r e p o r t a j ( p r o d u s h i b r i d , d i n 

p ă c a t e î n e x t i n d e r e ) , m a n i f e s t ă t e n d i n ţ a 

de a p r e z e n t a s i m p l i f i c a t v i a ţ a s a t u l u i 

de a z i , m e n ţ i n î n d u - s e la o a t i t u d i n e con-

s t a t a t i v ă . O b u n ă p a r t e d i n p o v e s t i r i l e 

p e care D u m i t r u M i r c e a le -a i n t r o d u s î n 

v o l u m u l „ O a m e n i ş i p ă m î n t u r i " n u depă

ş e s c aces t s t a d i u . Semnele d e e x c l a m a r e 

a b u n d ă î n c a r t e a s a , a u t o r u l t r ă i n d p a r c ă 

o a d e v ă r a t ă e u f o r i e a m i r ă r i i . E s t e i m p r e 

s i o n a t de s t a r e a p r o s p e r ă a c o l e c t i v i ş t i l o r , 

d e a b u n d e n ţ a d i n g o s p o d ă r i i l e l o r , d e s c r i s ă 

cu l u x de a m ă n u n t e — aspecte carac te 

r i s t i c e d e s i g u r p e n t r u n o u a v i a ţ ă ţără 

n e a s c ă . O p r i n d u - s e î n s ă l a a c e a s t ă pozi ţ ie 

c o n t e m p l a t i v ă a u t o r u l a r ă m a s d e f a p t l a 

j u m ă t a t e a d r u m u l u i . M i ş c ă r i l e s u f l e t e ş t i 

a le e r o i l o r s ă i n e s î n t d e cele m a i m u l t e 

o r i a s c u n s e . U n p e r s o n a j e x c l a m ă l a u n 

m o m e n t d a t , c u d e s t u l ă d e g a j a r e d e a l t f e l : 

„ C e s e m a i p o t s c h i m b a o a m e n i i , d o m T e ' " 

D a r c a r e s î n t i n d i c i i l e aces tor s c h i m b ă r i 

î n s c h i ţ e l e l u i D u m i t r u M i r c e a ? A p r o a p e 

e x c l u s i v c o n s t a t a r e a c ă a c u m o a m e n i i m ă -

nîncă ş i s e î m b r a c ă b i n e . A u t o r u l î n s u ş i 

o b s e r v ă cu c a n d o a r e u n d e v a : „ î n t r - a d e v ă r , 

în sat se v ă d de la o p o ş t ă d i f e r e n ţ e l e 

( î n t r e c o l e c t i v i ş t i i v e c h i ş i c e i n o i , n . n . ) . 

Cînd s e d u c m u i e r i l e l a b i s e r i c ă , m a i 

a les a t u n c i s e v e d e . P a r c ă - s c r ă i e s c . . . 

N i c i l a l u c r u n u v i n c u m d ă d u m n e z e u . 

S e î m b r a c ă b i n e , s ă n u r îdă c u m v a v r e u n a . 

I s c o c h e t e ş i -n e c h i p ă " ( „ S e a r ă d e i a r n ă " ) . 

M e n ţ i o n î n d n o t a de u m o r , ne v e d e m îndem

naţ i s ă o b s e r v ă m c ă d a c ă f e m e i l e s e 

g ă t e s c p e n t r u a m e r g e l a b i s e r i c ă m a i 

s înt î n c ă m u l t e s c h i m b ă r i d e f ă c u t î n 

s a t u l d e care n e p o v e s t e ş t e D u m i t r p 

M i r c e a . 

B i n e î n ţ e l e s c ă văzută p r i n t r - o a s t f e l d e 

p r i z m ă , r e a l i t a t e a s a t u l u i c o l e c t i v i s t apare 

t r u n c h i a t ă , n o u l d i n v i a ţ a r u r a l ă m u l t 
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d i m i n u a t . C o n s e c i n ţ e l e m a r i l o r r e a l i z ă r i 

revoluţ ionare . a j u n g d c b u n ă s e a m ă m u l t 

d i n c o l o d e f a p t u l , e l e m e n t a r , c ă ţ ă r a n i i 

s e î m b r a c ă as tăz i o m e n e ş t e ; ele s î n t m u l t 

m a i adânci , m a i n u a n ţ a t e , d e n e c u p r i n s î n 

l i m i t e l e u n o r i n t e r p r e t ă r i s i m p l i s t e . 

E x i s t ă l a u n i i a u t o r i o u i m i r e n a i v ă , 
c h i a r o p e r p l e x i t a t e în f a ţ a n o u l u i care 
s e t r a d u c e î n s c r i s p r i n h i p e r t r o f i e r e a 
u n o r f . a , p l e c a r e > ( j c m u h e o i . . ^ ^ 

m a i s înt f o a r t e n o i p e n t r u ţ ă r ă n i m e c i , 

d i m p o t r i v ă , o b i ş n u i t e . î n t r - o s c h i ţ ă d e 

C o s t a c h e A n t o n , „ L u n a b e a t ă " ( G a z e t a lite¬

r a r ă n r . 7/1961) — p r o z a t o r care în ge

nere p r a c t i c ă un r e a l i s m s o b r u , p o n d e r a t — 

f a p t u l e ă u n ţă ran îş i c u m p ă r ă f a r f u r i i 

n o i este v ă z u t într -o p r o i e c t a r e s i m b o l i c ă , 

d i s p r o p o r ţ i o n a t ă . C u m p ă r a r e a f a r f u r i i l o r 

apare c a u n e v e n i m e n t c r u c i a l î n via|a 

e r o u l u i care , eu g e s t u r i s o l e m n e , ca ş i 

c u m a r săvârşi u n ; , c t d e c i s i v , s fărâmă 

s t r a c h i n a d e l u t d i n care mâncase î n a i n t e 

c u î n t r e a g a f a m i l i e . î n t r - o s c h i ţ ă d e P e 

tre S ă l c u d e a n u ( „ B a n i c u î m p r u m u t " , G . 

L i t . n r . 15/1961) l u c r u r i l e s e pe t rec c a m 

l a f e l , deşi f a p t e l e s înt a l te le . V a s i l e N u - ' 

ţu lu i , e r o u l b u c ă ţ i i , p r i m e ş t e l a î m p ă r ţ i r e a 

p r o d u s e l o r 1 0 . 0 0 0 d c l e i , o s u m ă c u m 

n u a p u c a s e s ă a g o n i s e a s c ă n i c i o d a t ă îna

i n t e d e a f i c o l e c t i v i s t . N u ş t i m d i n c e 

m o t i v a u t o r u l î l î m p i n g e s ă c o m i t ă g e s t u r i 

h i l a r e . A s t f e l , V a s i l e N u ţ u l u i , d e î n d a t ă 

c e iese p e p o a r t a c o l e c t i v e i a l e a r g ă l a 

e l î n o g r a d ă să -ş i a s c u n d ă b ă n e t u l l a 

r ă d ă c i n a u n u i c o p a c . A c o l o î n s ă c o n s t a t ă 

c ă a v e a a t î t d e m u l t e b a n c n o t e î n c î t n u 

î n c ă p e a u î „ c u t i a r u g i n i t ă î n care î ş i 

p ă s t r a s e p î n ă a c u m a g o n i s e a l a . Ş i , d i n 

tr-o d a t ă , s c p r o d u c e r ă s t u r n a r e a s u f l e 

t e a s c ă pe c a i c n o i , de a l t f e l , o a ş t e p t a m 

s ă surv ină d i n t r - u n m o m e n t î n t r - a l t u l . O m u l 

iŞi d a seama c ă n u are m o t i v s ă - ş i a s c u n d ă 

b a n i i d c v e c i n i , deoarece ş i a c e ş t i a p r i 

m i s e r ă , b a c h i a r m a i m u l ţ i dec î t e l , l u c r u r i 

de care ne î n c r e d i n ţ e a z ă c h i a r a u t o r u l .¬

„ S e î n t r e b ă a p o i c a m d c c e a n u m e v o i a 

s ă l e a s c u n d ă ş i f u d c a : u n s c a s ; 1 . ş j 

p u n ă î n t r e b a r e a ca să se l ase în ş e z u t 

l i n g ă p r u n ş i s ă z î m b e a s c ă î n c u r c a t . ' N u 

m a i venea p e r c e p t o r u l p e c a p u l l u i luîn-

d u - i u l t i m u l l e u , n u m a i avea d c c e s ă s e 

114 

t e a m ă " . E x p u s e a s t f e l , c o n c l u z i i l e n e a p a r 

d i d a c t i c e , l u c r a r e a s c h e m a t i c ă . E r o u l u n e i 

a l te s c h i j e ( „ A v e n i t v r e m e a " , d e V i r g i l 

S î n g e r e a n u — T r i b u n a n r . 9/1961) se c o m 

p o r t ă ş i m a i s t r a n i u . O m u l ş i -a c u m p ă r a t 

m o t o c i c l e t ă . T o c m a i a s o s i t cu ea dc la 

C l u j ş i p e n t r u a o a d m i r a m a i în v o i e o 

d u c e , . . î n c a s ă . A i c i are l o c o î n t î m p l a r e 

foar te h a z l i e c ă c i , spre a se mândri f a ţ ă 

d e n e v a s t ă , d ă d r u m u l l a m o t o r d a r nu-1 

,'iiai ş u e o p r i . Ţ e a v a d e e ş a p a m e n t s c o a t e 

l u m , s e m u r d ă r e s c c e a r c e a f u r i l e a lbe , per

ne le , m o t o c i c l e t a „pîr î ie d u ş m ă n o s " , v o r b a 

a u t o r u l u i , n e v a s t a ţ ipă : „ O p r e ş t e - o , că ne 

î n e a c ă f u m u l ! " , ş i î n acest v a c a r m , n o u l 

m o t o c i c l i s t s t r i g ă v i c t o r i o s : „ — A r e m o 

t o r b u n " . A l t e l u c r ă r i a t e s t ă s t r ă d a n i a a u 

t o r i l o r de a se a p r o p i a ceva m a i m u l t 

de a d e v ă r a t a p r o b l e m a t i c ă a s a t u l u i c o n 

t e m p o r a n , de a d e s c r i e p r o c e s e l e s u f l e t e ş t i 

care i a u n a ş t e r e î n n o i l e î m p r e j u r ă r i . 

S o c i a l i s m u l a d u c e ţ ă r ă n i m i i , î n p r i m u l 

r înd, ş i c a p e u n l u c r u f i r e s c , p e n t r u în-

l u a , oară condi ţ i i de v i a ţ ă cu a d e v ă r a t 

u m a n e . P e n t r u ce i o b i ş n u i ţ i î n t recut a n u 

găsi n i c i o r e z o l v a r e a n e v o i l o r , f a p t u l 

aces ta Ic apare , la înce put , d e c o n c e r t a n t . 

P l e c a t s ă obţ ină d c l a p r e ş e d i n t e l e gos

podăr ie i c o l e c t i v e o m i c ă î n l e s n i r e p e n t r u 

a-şi c o n s t r u i c a s a , G r i gore Ţ u r c a ş , e r o u l 

m i e i a l te s c h i ţ e d e C o s t a c h e A n t o n 

( „ P r i n t r e o a m e n i " , G . L . n r . 13/1961) , 

p r i m e ş t e , î n m o d n e a ş t e p t a t , u n a j u t o r 

î n t r e i t . In s u f l e t u l s ă u se p r o d u c e o de-, 

r u t ă , b u c u r i a sa e m i r a t ă , s p e r i a t ă a¬

p r o a p e . A u t o r u l u r m ă r e ş t e c u îndemânare 

a n a l i t i c ă f r ă m â n t ă r i l e e r o u l u i s ă u , a l ter

narea n e d u m e r i r i i c u s t ă r i l e d e e f u z i u n e , 

l i s t e o p e n d u l a r e î n t r e s e n t i m e n t e c o n t r a 

d i c t o r i i , p r o v o c a t e d e n o u t a t e a c o n d i ţ i i l o r 

d c v i a ţ ă s o c i a l i s t e ( î n c a z u l d e f a ţ ă b u c u 

r i a d a r ş i î n d o i a l a c a t o t u l s ă n u f i e u n v i s ) , 

s ta re s u f l e t e a s c ă p o s i b i l a l a u n m o m e n t d a t 

d a r ţ inând, t o t u ş i , de o f a z ă t r e c ă t o a r e în 

e v o l u ţ i a s p i r i t u a l a a ţ ă r ă n i m i i , a c u m î n p l i n 

p r o c e s dc m a t u r i z a r e . N o r m e l e s o c i a l i s t e de

v i a t ă , s t r u c t u r a l d e o s e b i t e d e cele care g u 

v e r n a u s a t u l î n c a p i t a l i s m , o f e r ă o m u l u i 

o p r i m a t a l t ă d a t ă , p o s i b i l i t a t e a rea l izăr i i 

d e p l i n e p e m ă s u r a c a p a c i t ă ţ i l o r sa le . E l i 

b e r a t d c t o r t u r a g r i j i l o r m e s c h i n e , d e sen-



t i m e n t u l m u t i l a t o r a l s p a i m e i d e s ă r ă c i e 

care î l a n c h i l o z a î n t r e c u t , ţ ă r a n u l a j u n g e 

să t r ă i a s c ă o p r o f u n d ă regenerare s p i r i 

t u a l ă . N i c o l a e V e l e a d e s c r i e c u p r e d i l e c ţ i e 

asemenea procese de r e g ă s i r e a d e m n i t ă ţ i i , 

a v ie ţ i i i n t e r i o a r e . 11 p a s i o n e a z ă m a i a les 

f i r i l e r e f l e x i v e , cei care r e n a s c t r e p t a t ş i 

s e a u t o c o m e n t e a z â , c a D ă n i l ă L e n c i o i u d i n 

s c h i ţ a „ O d i h n ă " p u b l i c a t ă î n v o l u m u l 

„ P o a r t a " . S c r i i t o r u l re ţ ine m o m e n t e l e d e 

b u c u r i e c o l e c t i v ă , d e s c r i e s e n t i m e n t e l e care 

a p a r î n u r m a m u n c i i l a o l a l t ă , u r m ă r i n d s ă 

d e m o n s t r e z e c ă s o c i a l i s m u l dezvol tă v a l o 

r i l e s u f l e t e ş t i î n a l t e . P e r s o n a j e l e sa le c u 

n o s c , c u m s-a m a i s p u s , a r t a d e a-ş i t r ă i 

b u c u r i i l e p l e n a r . Şt iu c u m s ă s e dăruie 

b u c u r i e i . P e aseancnea c o o r d o n a t e , care s u s 

ţ in v o l u m u l „ P o a r t a " , este c o n s t r u i t ă ş i 

p o v e s t i r e a r e c e n t ă „ L a g r o a p a d e f u m a t " 

( G . L . n r . 2 1 / 1 9 6 1 ) . U n g r u p d e c o l e c t i 

v i ş t i , după c e a u î n c h e i a t m u n c a t r e i e r a 

t u l u i , s e s t r i n g l a g r o a p a d c f u m a t s ă 

m a i stea d e v o r b ă . C u toate c ă a v e a u s u 

f l e t u l p l i n d e g h i d u l r e c o l t e i b o g a t e , e i s e 

f e r e s c să d i s c u t e d e s p r e a s t a p e n t r u a nu-ş i 

m ă r u n ţ i b u c u r i a . „ S e f ă c u t ă c e r e , c u toa te 

că în to ţ i f i e r b e a d o r i n ţ a de a v o r b i . 

G r e u t a t e a v e n e a d e a c o l o c ă t o ţ i e r a u i s p i 

t i ţ i s ă v o r b e a s c ă d e l u c r u l c e l m a i b u c u r o s 

ş i c e l m a i I a î n d e m î n â , f a p t u l c ă s t r î n s u r a 

f u s e s e n e a ş t e p t a t d e b u n ă . D a r t o ţ i s i m 

ţ e a u c ă t o c m a i l u c r u l aces ta t r e b u i a o c o l i t . 

G h i d u l b o g ă ţ i e i r e c o l t e i t r e b u i a l ă s a t ne

r o s t i t — t r e b u i a ca e l să- i c u t r e i e r e m u t 

— a ş a era m a i m î n g î i e t o r ş i m a i t u l b u r ă 

t o r " . A d m i r ă m r a f i n a m e n t u l c u care s c r i 

i t o r u l d e s c o p e r ă asemenea s t ă r i s p e c i a l e . 

C a ş i î n c a z u l s c h i ţ e i l u i C o s t a c h e A n t o n 

„ P r i n t r e o a m e n i " ele s în t , d e s i g u r , p l a u z i 

b i l e . N e î n t r e b ă m î n s ă d e c e a c e ş t i s c r i i t o r i 

n u î ş i c a n a l i z e a z ă c a p a c i t a t e a d e o b s e r v a ţ i e 

a s u p r a u n o r procese s u f l e t e ş t i f u n d a m e n 

t a l e , de ec nu se o p r e s c , de p i l d ă , a s u p r a 

a c e l o r m o m e n t e d i n v i a ţ a s a t u l u i care p u n 

în e v i d e n ţ ă m a t u r i z a r e a i d e o l o g i c ă a ţ ă r ă 

n i m i i , c r e ş t e r e a c o m b a t i v i t ă ţ i i p o l i t i c e . 

E x i s t ă a i c i p r i m e j d i a u n e i m a n i e r i z ă r i p s i 

h o l o g i z a n t e care , î n f o n d , ne-ar î n d e p ă r t a 

d e a d e v ă r u l v ie ţ i i î n a c e e a ş i m ă s u r ă c u 

s c r i e r i l e s i m p l i s t e l a care n e r e f e r e a m ceva 

m a i s u s . D a r s ă f i m înţeleş i e x a c t . N u 

s l u l e m î m p o t r i v a a n a l i z e i p s i h o l o g i c e î n 

s c h i ţ e l e care z u g r ă v e s c m e d i u l r u r a l . U n e l e 

d i n t r e cele m a i d u r a b i l e c r e a ţ i i l i t e r a r e 

despre s a t u l n o u s e c a r a c t e r i z e a z ă t o c m a i 

p r i n năzuinţa de a cerceta r ă s f r î n g e r i j e 

s o c i a l i s m u l u i î n c o n ş t i i n ţ a , e fecte le v ie ţ i i 

c o l e c t i v e a s u p r a m e n t a l i t ă ţ i i ţ ă r ă n e ş t i . I n 

prezent î n f r u n t a r e a d i n t r e n o u ş i v e c h i s e 

petrece m a i a les î n p l a n u l c o n ş t i i n ţ e i oa

m e n i l o r , ceea ce d e t e r m i n ă , c r e d e m , o în f lo 

r i r e a p r o z e i de a n a l i z ă . A c o n s t r u i î n s ă c o m 

p l i c a ţ i i s u f l e t e ş t i a c o l o u n d e l u c r u r i l e s înt 

m u l t m a i s i m p l e î n s e a m n ă d e f a p t „ a o p e r a 

î n r e g i u n i l e m ă r g i n a ş e ale r e a l i t ă ţ i i ' - , c u m 

s c e x p r i m a c h i a r N i c o l a e V e l e a r ă s p t m z î n d 

l a a n c h e t a G a z e t e i l i t e r a r e d e s p r e s c h i ţ ă 

( C . L . n r . 2 2 / 1 9 6 1 ) . 

D e s i g u r , a d e v ă r a t a f a ţ ă a n o u l u i d i n 

v ia ţa r u r a l ă n u poate f i d e s c r i s ă î n m a 

nieră p s i h o l o g i z a n t ă ş i n i c i p r i n t r - o repre

zentare s i m p l i s t ă a r e a l i t ă ţ i i . A m b e l e ten

dinţe p r o v i n , î n s c r i e r i l e l a c a r e n e - a m re

f e r i t , d i n t r - o c a r e n ţ ă a v i z i u n i i a r t i s t i c e : 

ţ ă r ă n i m e a c o l e c t i v i s t ă este v ă z u t ă e x c l u 

s i v c a u n a c t o r care r e c e p t e a z ă efec

tele s o c i a l i s m u l u i . D e a i c i s t ă r i l e s u f l e 

teş t i b i z a r e ale u n o r o a m e n i care se tre

zesc p a r c ă t r a n s p o r t a ţ i peste n o a p t e în 

v i a ţ a cea n o u ă ; de a i c i i n g e m i i t ă ţ i l e , u i 

m i r i l e î n f a ţ a c i v i l i z a ţ i e i , e x p r i m a t e u n e o r i 

c h i a r (mai z g o m o t o s dec î t a r f i f ă c u t - o 

c a n d i z i i e r o i a i l u i S p i r i d o n P o p e s c u . 

C o n f r u n t a t ă cu date le pe care l e o f e r ă 

r e a l i t a t e a , a c e a s t ă v i z i u n e s e d o v e d e ş t e c e l 

puţ in u n i l a t e r a l ă . R e v o l u ţ i a s o c i a l i s t ă a d a t 

ţ ă r ă n i m i i p o s i b i l i t a t e a d e a-şi f r u c t i f i c a 

e n e r g i a c o n s t r u c t i v ă , c a dezvol tă î n o a m e n i 

p a s i u n e a m u n c i i . L a a n t i p o d u l iner ţ ie i ş i 

f a t a l i s m u l u i , carac tere c u care î l î n v e s t e a u 

î n t r e c u t l i t e r a t u r a r e a c ţ i o n a r ă , ţ ă r a n u l este 

a s t ă z i u n f a c t o r a c t i v a l dezvol tăr i i s o c i a l e , 

u n c r e a t o r d e v a l o r i . N u m a i d i n t r - o ase

m e n e a p e r s p e c t i v ă p o a t e f i d e s c o p e r i t ă per

s o n a l i t a t e a b o g a t ă a a c e s t u i n o u e r o u l i 

t e rar — ţ ă r a n u l c o l e c t i v i s t . C u a d e v ă r a t i n 

teresant ne va a p ă r e a d e c i 'mai a l e s în 

m o m e n t e l e sa le de î n c o r d a r e , de e l a n , a -

tuaici c înd a c ţ i o n e a z ă î n s e n s u l c o n s o l i d ă r i i 

vieţ i i s o c i a l i s t e . A c e a s t a este as tăz i i p o 

s t a z ă s a c a r a c t e r i s t i c ă , t i p i c ă . 
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S c h i ţ e l e despre s a t u l n o u n u a d u c î n s ă 

decî t r a r e o r i a c e a s t ă i m a g i n e . A m î n t î l n i t - o 

î n c î t eva d i n p o v e s t i r i l e p e care R c m u s 

L u c a Ie-a s t r î n s în u l t i m a sa c a r t e — „ R e 

v e d e r e " . M a i a les c h i p u l l u i S u c a ş u , e r o u l 

u n c i a d i n t r e ele s e r e t i n e . A g r i c u l t o r p a 

s i o n a t , i n g e n i o s , acest o m s u f e r i s e m e r e u 

î n t inereţe d i n p r i c i n ă c ă , s ă r a c f i i n d , n u 

p u t e a d a c u r s p l a n u r i l o r sa le d e revoluţ io 

nare a m u n c i l o r c î m p u l u i . G o s p o d ă r i a co

lec t ivă î l v a a t rage î n m o d f i r e s c : „ A i c i 

i d e i l e l u i a r f i g ă s i t t e ren , c a p a c i t a t e a l u i 

s-ar f i p u t u t m a n i f e s t a nes t i n g h e r i l ă " . 

A l e s , p e n t r u p r i c e p e r e a s a , p r e ş e d i n t e a l 

g o s p o d ă r i e i c o l e c t i v e , S u c a ş u î ş i v a f a c e 

d i n r i d i c a r e a aces te ia u n i c u l t e l a l v i e ţ i i . 

E x i s t ă la aces t p e r s o n a j o n e p o t o l i t ă nă

z u i n ţ ă de a se r e a l i z a p r i n m u n c ă , ş i , în 

a c e l a ş i t i m p , o i n s a ţ i e t a t e p r o p r i e s p i r i 

t e l o r c r e a t o a r e . C u aceste î n s u ş i r i S u c a ş u 

r ă m î n e t o t u ş i u n e r o u v i r t u a l , c ă c i a u t o r u l 

m ă r g i n i n d u - s e la o prezentare p o r t r e t i s t i c ă 

nu-1 a p r o f u n d e a z ă . 

D e bună s e a m ă c ă r e a l i t a t e a s o c i a l - po
l i t i c ă a s a t e l o r — în perpe tuă înnoire — 
prez in tă ş i a l te zone încă puţ in cerceta te 
de l i t e r a t u r ă . 

P r o z a t o r i care a u f ă c u t d o v a d a u n e i în

z e s t r ă r i deoseb i te î n p i c t a r e a m e d i u l u i ţ ă 

r ă n e s c înt î rz ie în a ne î n f ă ţ i ş a s t a d i i l e 

d e j a s t r ă b ă t u t e . I n u l t i m a carte a l u . 

F ă n u ş N c a g u , de p i l d ă , o s i n g u r ă s c h i ţ ă 

n e v o r b e ş t e d e s p r e c o l e c t i v i ş t i , „ D r ă g a i c a " . 

D a r ş i a i c i a t e n ţ i a s e c o n c e n t r e a z ă c ă t r e 

d e s c r i e r e a u n o r o b i c e i u r i p i t o r e ş t i evo

cate , e d r e p t , cu r e c u n o s c u t a f o r j ă de a 

p l a s t i c i z a a a u t o r u l u i . 

T r a n s f o r m a r e a r e v o l u ţ i o n a r ă a s a t e l o r p r o 

g r e s e a z ă o d a t ă cu î n t r e a g a a c ţ i u n e de 

c o n s t r u i r e d e s f ă ş u r a t ă a s o c i a l i s m u l u i . Se 

i m p u n e , p e p l a n l i t e r a r , a p r o f u n d a r e a p r o 

b l e m a t i c i i b o g a t e a v ie ţ i i ţ ă r ă n e ş t i a c t u a l e , 

u r m ă r i r e a e i p e l i n i i l e e s e n ţ i a l e ale d e z v o l 

tăr i i s o c i a l e . D e o c a m d a t ă p r o z a t o r i i r ă m î n 

î n c ă d a t o r i , î n d o m e n i u l s ch i ţe i ş i p o v e s t i r i i , 

u n e i a d i n temele p r i n c i p a l e ale l i t e r a t u r i i 

r e a l i s t - s o c i a l i s t e . 



„BALUL INTELECTUALILOR" SAU 
PROCESUL SPIRITULUI MIC-BURGHEZ 

- ^ i r g u r i l e de a l tă dată — e x p r e s i a 

tjSBf ̂ BBL i;ea m a i p l a s t i c ă a m o d u l u i dc 

V^^HH ' i a t ă m i c - b u r g h e z — au d i s p ă -

B i i f f l W ^ W t u t . D a r s t i h i a m i c - b u r g h e z ă n-a 

f o s t d e f i n i t i v î n f r î n t ă . O a m e n i c u m e n t a l i 

tate m i c - b u r g h e z ă c o n t i n u ă s ă t r ă i a s c ă p r i n 

tre m o i , i a r c o n c e p ţ i a l o r d e v i a ţ ă c o n s t i 

t u i e o p r i m e j d i e d e l o c n e g l i j a b i l a , a s t ă z i , 

m a i a les , c înd c e n t r u l l u p t e i d e c l a s ă s -a 

d e p l a s a t d e p e p l a n u l s o c i a l p e ace l a l 

c o n ş t i i n ţ e i , c înd f o r m a r e a u n u i o m l u c i d 

ş i c u r a j o s , d i n a m i c ş i c a p a b i l s ă s e d ă r u i e 

în î n t r e g i m e s o c i e t ă ţ i i , a u n u i om î n t r e g , 

p r e g ă t i t să î n t î m p i n e z o r i l e c o m u n i s m u l u i , a 

d e v e n i t o p r o b l e m ă p r a c t i c ă de p r i m o r d i n 

a c o n s t r u c ţ i e i s o c i a l i s t e . A a l c ă t u i d e c i o 

m o n o g r a f i e c r i t i c ă a s p i r i t u l u i m i c - b u r g h e z 

ş i a c i o c n i r i i l u i c u m e n t a l i t a t e a s o c i a l i s t ă , 

a ş a c u m s e dezvol tă e a a s t ă z i î n v e c h i l e 

t î r g u r i de p r o v i n c i e , e un act e x t r e m de 

necesar . S c r i i t o r u l care ş i - a r l u a a c e a s t ă 

s a r c i n ă ş i ne -ar p r e z e n t a o o g l i n d ă c a p a 

b i l ă s ă r e f l e c t e c h i p u l m i c i i b u r g h e z i i s u b 

toate î n f ă ţ i ş ă r i l e sa le a r e f e c t u a u n t r a 

v a l i u i d e o l o g i c ş i l i t e r a r d e p r i m ă î n s e m 

n ă t a t e , a j u t î n d u - n e s ă d e p i s t ă m ş i s ă c o m 

b a t e m d i v e r s e c o n c e p ţ i i ş i c o m p o r t ă r i o p u s e 

m o r a l e i o m u l u i n o u . 

în „Balul intelectualilor", r o m a n u l s ă u de 

d e b u t , Ş t e f a n L u c a a u r m ă r i t t o c m a i acest 

o b i e c t i v : s ă n e s m u l g ă d e f i n i t i v i n f l u e n 

ţ e l o r m i c - b u r g h e z e , s ă n e f a c ă să- i r e c u 

n o a ş t e m ş i să - i d e t e s t ă m pe exponenţ i i 

s p i r i t u l u i m i c - b u r g h e z ş i să-i c o m p ă t i m i m 

EUGEN LUCA 

p e ce i c o n t a m i n a ţ i d e e l ( u n e o r i f ă r ă ş a n s e 

d e v i n d e c a r e ) c a p e n i ş t e v i c t i m e . 

P e n t r u a-şi iputea r e a l i z a i n t e n ţ i i l e , Ş t e f a n 

L u c a n-a e l a b o r a t o m o n o g r a f i e a orăşe 

l u l u i d e p r o v i n c i e a r d e l e n e s c î n genere, c i 

0 m o n o g r a f i e a u n u i a n u m i t o r ă ş e l , în 

c o n d i ţ i i l e c î n d , r ă m î n î n d a p a r e n t a c e l a ş i , 

e l î n c e t e a z ă s ă m a i f i e ce-a f o s t p înă 

a c u m , ş i î n c e p e s ă s e t r a n s f o r m e , d e f a p t , 

î n c o n t r a r i u l s ă u . ( A c ţ i u n e a s e pet rece 

în t r -o v r e m e c î n d î n s ă ş i n o ţ i u n e a d e s t a b i 

l i t a t e p a r e u n a n a c r o n i s m , î n t r u c î t cores

p u n d e e p o c i i c î n d î n î n t r e a g a ţ a r ă s e pe

t rec t r a n s f o r m ă r i r a d i c a l e , acestea f i i n d , l a 

r l n d u l l o r , p r e l u d i u l a l t o r a , ş i m a i m ă 

r e ţ e . A c ţ i u n e a c ă r ţ i i s e d e s f ă ş o a r ă î n 

1946 , î n p l ină c a m p a n i e p e n t r u c î ş t i g a r e a 

p r i m e l o r a l e g e r i l i b e r e , c înd l u p t a r e v o l u 

ţ i o n a r ă a p o p o r u l u i i n t r a s e în t r -o e t a p ă 

d e c i s i v ă ) . 

D i n p u n c t d e v e d e r e a r t i s t i c , s c r i i t o r u l u i 

1 se p u n e a p r o b l e m a dezvăluir i i c o n t r a s t u l u i 

d i n t r e a p a r e n t a s t a g n a r e a t î r g u l u i ş i d i n a 

m i c a l u i r e a l ă , i a r a c e a s t a î i i m p u n e a c u 

n e c e s i t a t e a d o p t a r e a a două r i t m u r i c u t o t u l 

d e o s e b i t e . N u m a i c ă u t i l i z a r e a l o r cerea o 

d e x t e r i t a t e d e o s e b i t ă , u n m e ş t e ş u g d e p r o 

z a t o r î n c e r c a t . R i t m u r i l e acestea d i f e r i t e n u 

p u t e a u f i f o l o s i t e a l t e r n a t i v , f i i n d c ă a t u n c i 

f a l s a i m p r e s i e , d a r d o m i n a n t ă , d e l i n i ş t e , 

d e v i a ţ ă d e s f ă ş u r a t ă d u p ă t i p i c , a r f i f o s t 

a n i h i l a t ă ; f i i n d c ă a t u n c i l e c t o r u l a r f i ră

m a s c u c o n v i n g e r e a c ă f o r ţ e l e care s e în

f r u n t ă s înt e g a l e , ceea c e n u c o r e s p u n d e a 
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rea l i tă ţ i i . R i t m u l t r e b u i a s ă f i e , a p a r e n t , 

tot t i m p u l d o m o l , d a r u t i l i z a t a s t f e l î n c î t 

l a s f î r ş i t u l cărţ i i c i t i t o r u l să - ş i dea s e a m a 

c ă , d i n c o l o de a p a r e n ţ e , e v e n i m e n t e l e s -au 

d e s f ă ş u r a t f o a r t e r a p i d ş i că a u t o r u l a 

Ş t iu t s ă g ă s e a s c ă m ă s u r a c u v e n i t ă p e n t r u 

a le t r a n s m i t e a c c e l e r a ţ i a . 

Ş t e f a n L u c a n u n e l a s ă n i c i u n m o m e n t 

senzaţ ia că s-ar g r ă b i , că e v e n i m e n t e l e l - a r 

p r e s a , n u m a n i f e s t ă n i c i u n s o i d e n e r v o 

z i t a t e . E l descr ie a m ă n u n ţ i t i n t e r i o r u l f a m i 

l i e i M a r i a n , a t e l i e r u l d e c i s m ă r i e a l l u i 

B i r i ş ş i v i l a l u i G h i m b ă v e a n u , s e ocupă 

d e t a i l a t de c o n v e r s a ţ i i l e ş i p r e o c u p ă r i l e 

p e r s o n a j e l o r s a l e , n u s c a p ă nic i . u n gest 

d e - a l l o r , î ş i î n f ă ţ i ş e a z ă e r o i i c u m s e îm

b r a c ă ş i c u m mănâncă , e x p l i c ă de ce se 

c o s t u m e a z ă în t r -un f e l s a u a l t u l , l e r e c o n 

s t i t u i e b i o g r a f i a ş i î i p u n e p e f i e c a r e s ă 

se p r o n u n ţ e Sn' l e g ă t u r ă eu c e i l a l ţ i , e l a 

b o r e a z ă m i c i d a r f o a r t e s u b s t a n ţ i a l e m o 

n o g r a f i i d e f a m i l i e , e tc . Ş i t o t u ş i , l a u r m ă , 

l e c t o r u l r ă m î n e u i m i t c o n s t a t î n d c î t e pre

f a c e r i s -au p r o d u s în v i a ţ a o r ă ş e l u l u i — ş i 

•ce f e l de p r e f a c e r i ! In c î t e v a ore n u m a i , 

c î t a u d u r a t p r e g ă t i r i l e p e n t r u t r a d i ţ i o n a l u l 

„bal. a l i n t e l e c t u a l i l o r " ş i b a l u l p r o p r i u -

z i s , o r ă ş e l u l e a l t u l , s c h i m b ă r i l e pe t recute 

u l u i n d u - i p e ce i care l e t r ă i e s c , p e ce i care 

e r a u o b i ş n u i ţ i pînă a t u n c i s ă l a s e t i m p u l 

s ă c u r g ă z a d a r n i c p e l î n g ă e i . R i t m u l e ra , 

p r i n u r m a r e , d o m o l n u m a i î n a p a r e n ţ ă ; 

de f a p t e l avea o d i n a m i c ă i n t e r i o a r ă care 

n e c o m u n i c ă o f e n s i v a f o r ţ e l o r s o c i a l i s t e , 

a n o i i m e n t a l i t ă ţ i . 

' Concentrând î n t r e a g a a c ţ i u n e în n u m a i 

c î t e v a ore , Ş t e f a n L u c a a i z b u t i t s ă a l c ă 

t u i a s c ă a c e a s t ă m o n o g r a f i e , d a t o r i t ă f a p t u 

l u i c ă b a l u l i n t e l e c t u a l i l o r , care a d u n ă 

p a r c ă l a o l a l t ă t o a t ă l u m e a , î i p e r m i t e s ă 

e f e c t u e z e u n s o n d a j î n toate s t r a t u r i l e so

c i a l e , să ne o fere o r a d i o g r a f i e f o a r t e c l a r ă 

a f i e c ă r u i a ' d i n t r e ele , a r a p o r t u r i l o r d i n t r e 

o a m e n i i a p a r ţ i n î n d d i f e r i t e l o r c a t e g o r i i , a 

p r e o c u p ă r i l o r ş i m e n t a l i t ă ţ i i l o r . Căc i b a l u l 

p u n e î n m i ş c a r e t o t o r ă ş e l u l , i a r m o d u l 

c u m l o c u i t o r i i să i cei- j n a i d i v e r ş i s e pre-

f f ă t c î c p e n t r u a c e a s t ă petrecere , f e l u l curo 

s e d i s t r e a z ă , c o n ţ i n u t u l ş i f o r m a ' d i s c u 

ţ i i l o r l o r o f e r ă o i m a g i n e ; a t o t c u p r i n z ă t o a r e 

a în tregi i c o l e c t i v i t ă ţ i . „Aduceţi — s p u n e 

M i r c e a M a r i a n , s i n g u r u l i n t e l e c t u a l l u c i d 

pînă la c a p ă t d i n r o m a n — un străin de 

oraş. Garantez că un cicerone priceput ii 

familiarizează cu oraşul într-un ceas". 

D a r , c u e x c e p ţ i a m a s e l o r m u n c i t o a r e , 

p o p u l a ţ i a a c e s t u i o răşe l e a l c ă t u i t ă d i n 

m e s e r i a ş i p a t r o n i , ca re — c u m s p u n e c u 

i r o n i e s u b ţ i r e a u t o r u l — s i m t „că-n inima 

lor bale o inimă de intelectual", f i i n d c ă 

şi -au d a t f e c i o r i i l a l i c e u ; d i n s l u j b a ş i 

u m i l i s a u p e n s i o n a r i p r a c t i c î n d u n s o i d e 

' a g r i c u l t u r ă s u i - g e n e r i s •;' d i n f u n c ţ i o n a r i 

m a i r ă s ă r i ţ i ş i s e m i d o c ţ i c u pretenţ i i i n 

te lec tua le ; , d i n n o t a b i l i t ă ţ i l e l o c a l e ( p r e 

t o r u l , p r i m a r u l , p o l i ţ a i u l ) ş i i n t e l e c t u a l i 

( m o d i c i , p r o f e s o r i , a v o c a ţ i , p r e o ţ i , s t u d e n ţ i , 

e l e v i ) . A i c i , l a b a l , toa tă f a u n a m i c - b u r 

g h e z ă , cu toate s p e c i i l e sa le , i se prez in tă 

s p e c t a t o r u l u i în n u d i t a t e a e i . F i i n d c ă a -

e c a s t ă f a u n ă r e p r e z i n t ă „ t î r g u l " . C e i l a l ţ i , 

l u c r ă t o r i i d r l a m o a r a l u i M o c a n i i . c a l f e l e 

m e s e r i a ş i l o r , u c e n i c i i , n u m e r g l a b a l ! E i 

s în t , într-un f e l , n e g a ţ i a l u i . 

C o n s t r u c ţ i a r o m a n u l u i , a d a p t a t ă per fec t 

c e l o r două r i t m u r i de care v o r b e a m , e me

ni tă ş i ea să pună în l u m i n ă i d e e a că 

l i n i ş t e a e d o a r a p a r e n t ă , c ă . deş i toate 

p a r s ă s e d e s f ă ş o a r e după v e c h i u l t i p i c , 

d c f a p t s i t u a ţ i i l e s î n t s u p u s e u n e i r a d i 

ca le p r i m e n i r i , c ă s c a r a v a l o r i l o r c s t r u c 

t u r a l r e v i z u i t ă . Ş i a u t o r u l d o b î n d e ş t e e f e c t u l 

s c o n t a t , m a i înt î i . p r i n f a p t u l c ă t î r g u ş o -

r u l î n t r e g p a r e p r e o c u p a t , î n t o c m a i c a a c u m 

c i n c i , zece , douăzec i d e a n i , n u m a i ş i n u 

m a i de a c e a s t ă p e t r e c e r e a „ b a l u l u i " , l a 

care f r u n t a ş i i ş i s o ţ i i l e l o r î ş i p o t p e r m i t e 

unele l i b e r t ă ţ i , d e o b i c e i c o n d a m n a t e de 

s p i r i t u l l o r f i l i s t i n ; l a care s e ţ e s i n t r i g i 

ş i s e î n f i r i p a t o t f e l u l d e i d i l e , s e p u n l a 

ca le a d u l t e r e , se v î n e a z ă g i n e r i ş i se ho

t ă r ă s c c o m b i n a ţ i i m a t r i m o n i a l e . F e t e l e M a 

r i a n s e p r e g ă t e s c ş i a c u m , c a ş i î n a n i i 

p r e m e r g ă t o r i r ă z b o i u l u i , p e n t r u b a l , făcând 

e f o r t u r i d i s p e r a t e s ă - ş i a r a n j e z e o t o a l e t ă 

c î t d c c î t c o n v e n a b i l ă , care s ă l e a s c u n d i 

s ă r ă c i a . Ca în toţ i a n i i , aceste fete îş i 

r e m e m o r e a z ă n o s t a l g i c b u c u r i i l e s a u t r i s t e , 

ţ i l e l e g a t e d c p r i m a l o r i e ş i r e î n „ l u m e " , 

v i s e a z ă succese , etc . C a î n f i e c a r e a n , 

c u acest , p r i l e j , t a t ă l : l o r 'îşi a m i n t e ş t e d e 

un g r e u a f r o n t ce i s-a a d u s c îndva la 
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b a l u l i n t e l e c t u a l i l o r ş i , de aceea, ca în toţi 

a n i i , e ş i de a s t ă d a t ă g a t a să cate t u 

t u r o r ş i p e n t r u toate , p r i c i n ă . I n c a n c e l a r i a 

p r o f e s o r i l o r e , ş i a n u l a c e s t a , a g i t a ţ i a 

o b i ş n u i t ă în t r -o î m p r e j u r a r e de acest g e n . 

I u b i t o r i i d e s p i r t o a s e d i s c u t ă despre tes

c o v i n a care s-a a d u s la b u f e t ; i u b i t o r i i 

s e x u l u i s l a b v i s e a z ă să c u c e r e a s c ă în a¬

c e a s t ă n o a p t e i n i m a u n e i co lege d e s t u l d e 

d a r n i c ă , de ' a l t f e l , cu g r a ţ i i l e e i ; p r o f e 

soare le î ş i c a l c ă b l u z e l e ş i î ş i a r a n j e a z ă 

t o a l e t a . N e v a s t a p r i m a r u l u i — c a r e , c.i 

p r o f i l m o r a l , a d u c e eu o p r e c u p e a ţ ă ce ş t i e 

s ă - ş i v a l o r i f i c e m ă r f u r i l e ş i sâ-ş i g o s p o 

d ă r e a s c ă g o l o g a n i i — se a r a t ă i m p a c i e n 

t a t ă , p e n t r u că se v r e a s t r î n s ă în b r a ţ e 

m a i t inere dec î t cele ale s o ţ u l u i e i ; f i i c a 

p r e o t u l u i e i n v i d i o a s ă pe f r u m u s e ţ e a ş i 

. . c u c e r i r i l e " d o m n i ş o a r e i G l i i m b ă v c a n u , e l e . 

etc. 

N u m a i c ă , în r e a l i t a t e , în acest a n . gîn-

d'uri le t u t u r o r s înt a l t e le , n u m a i c ă b a l u l , 

d e p a r t e de a c o n s t i t u i de a s t ă d a t ă p r e o c u 

p a r e a c e n t r a l ă , s e a f l ă u n d e v a l a p e r i f e r i a 

i n t e r e s u l u i l o r . D o a r u n s o i d e c o n f o r m i s m 

ş i o t e n d i n ţ ă de a-ş i c a m u f l a i n t e n ţ i i l e ş i i n 

teresele î i î n d e a m n ă pe e r o i să se p r e f a c ă 

a l u a în s e r i o s o petrecere t r a d i ţ i o n a l ă , 

".are, v a i ! s e v a d o v e d i c u t o t u l a l t a dec î t 

î n a n i i p r e c e d e n ţ i , i a r u n o r a l e v a a p ă r e a 

c h i a r s i n i s t r ă . A b i l u l u i a v o c a t G h i m b ă v e a n u . 

s f o r a r u l u i c ă r u i a î i p l ă c e a s ă l u c r e z e d i n 

u m b r ă ş i c a r e era t o t d e a u n a s i g u r c ă ş t i e 

s ă m a n e v r e z e c u s u c c e s a f a c e r i ş i o a m e n i , 

n u m a i d e b a l n u - i a r d e î n s e a r a aceas ta , 

c înd D o m ş a , a j u t o r u l s ă u d e p r i m a r ş i se

c r e t a r a l c e l u l e i o r ă ş e n e ş t i d e p a r t i d i - a 

d e s c o p e r i t m a t r a p a z l î c u r i l e , c î n d se v e d e 

p r i v a t d e o r i c e p o s i b i l i t a t e d c r e a b i l i t a r e , 

c î n d î ş i d ă s c a m a c ă n i c i u n u l d i n proce

deele p e care l e - a f o l o s i t pînă a c u m n u m a i 

poate f i , î n n o u a s i t u a ţ i e , e f i c a c e , c înd 

s i m t e că o r u ş i n o a s ă ş i d e f i n i t i v ă înfrîri-

gere î l a ş t e a p t ă i n e v i t a b i l . P r o f e s o r u l M i -

t r e s c u , u n b l a z a t c u l i m b a f o a r t e a s c u ţ i t ă , 

d a r c u u n f o n d b u n , n u s e " g î n d e ş t e d e 

a s t ă d a t ă l a c a n t i t ă ţ i l e d e s p i r t o a s e p e 

care l e v a i n g u r g i t a l a b a l ş i n i c i l a s a t i s 

f a c ţ i i l e pe care i l e - a r p u t e a p r o c u r a i r o -

u i z a r e a o b t u j i l o r s ă i c o l e g i ; g îndur i le sa le 

m e r g m u l t m a i d e p a r t e ; ele v izează f e n . v 

m'cnul . . s c h i m b ă r i i de voce ' " , f a p t u l că ţara', 

p o p o r u l in t ră în t r -o n o u ă f a z ă a i s t o r i e i 

s a l e , că a c e a s t a nu-1 p o a t e l ă s a i n d i f e r e n t , 

că e l t rebuie să renunţe la a t i t u d i n e a a d o p 

t a t ă pînă a c u m , sâ -ş i zvîr le m a s c a , s ă n u 

s e m a i . m ă r g i n e a s c ă l a a f i ş a r e a u n u i c i n i s m 

i e f t i n , c i să i n t r e în a c ţ i u n e , să a d o p t e o 

a t i t u d i n e a c t i v ă f a ţ ă d e c a u z a p r o g r e s u l u i . 

A c e s t a este m o t i v u l p e n t r u cane, î n s e a r a 

b a l u l u i , M i t r e s c u s e d u c e p e n t r u p r i m a 

oară •— şi d i n p r o p r i e i n i ţ i a t i v ă — Ia 

s e d i u l p a r t i d u l u i , să-1 pună pe secre tar în 

gardă î n l e g ă t u r ă o u o r g a n i z a r e a u n e i p r o -

v ocări a n t i c o m u n i s t e de c ă t r e r e a c ţ i o n a r i 

ş i a c o l o , l a p a r t i d , î n t r - a d e v ă r e m o ţ i o n a t , 

s i m t e n e v o i a s ă v o r b e a s c ă î n depl ină s i n 

cer i ta te d e s p r e t o t ceea ce pînă a c u m a 

a s c u n s , d e s p r e c o n c l u z i i l e l a care a a j u n s . 

( j m d u c ă i l o r u l o r g a n i z a ţ i e i n a ţ i o n a l - ţ ă r ă n i s t c , 

a v o c a t u l E u g e n D o r g o , p o l i t i c i a n u l a r i v i s t 

care se a u t o - a d m i r ă c înd v o r b e ş t e , î ş i ste-

n o g r a f i a z â ş i îş i p u b l i c ă p l e d o a r i i l e , ca ş i 

r i v a l u l s ă u s e n t i m e n t a l , m o ş i e r u l f ă r ă m o ş i e 

D i o t i m G o g a , n i c i n u s e d u c l a b a l . 

D i n locu in ţa a v o c a t u l u i , c a u n a d e v ă r a t 

s ta t m a j o r , e i o r g a n i z e a z ă p r o v o c a r e a a n t i 

c o m u n i s t ă care l e v a f i , p înă l a u r m ă , f a 

t a l ă . M o c a n i i , f ă ţ a r n i c u l ş i l i b i d i n o s u l c o n 

d u c ă t o r a l u n e i secte r e l i g i o a s e , p o s e s o r a l 

u n e i m o r i care a m ă c i n a t g r î u r o m î n e s c 

p e n t r u h i t l e r i ş t i , clar care n u v r e a s ă m a 

c ine grîu s o v i e t i c p e n t r u î n f o m e t a ţ i i M o l 

d o v e i , s p e c u l a n t d c f ă i n ă , u l e i , t e x t i l e ş i 

t r a f i c a n t d e a u r , p r i n s î n f l a g r a n t d e l i c t , 

s e s i n u c i d e . O n o r a b i l u l B i r i ş , m e ş t e r c iz 

m a r ş i p a s i o n a t c r e s c ă t o r d e p o r c i , c o n d u 

c ă t o r a l a s o c i a ţ i e i m e ş t e ş u g a r i l o r p a t r o n i 

ş i f r u n t a ş a l o g a n i z a ţ i e i l o c a l e a p a r t i 

d u l u i s o c i a l - d e m o c r a t , v a f i , î n p l i n b a l , 

i n v i t a t l a m i l i ţ i e s ă dea re la ţ i i î n l e g ă t u r ă 

e u u n t i r g n e g r u d e t a l p ă , c u u n ş a n t a j 

ş . a . m . d . ' 

C u a t î t m a i p u ţ i n s î n t p r e o c u p a ţ i d e b a l 

c o m u n i ş t i i , î n f r u n t e c u D u m i t r u D o m ş a , 

care , « le -a l t fe l , n u a v e a u pînă a c u m n i c i 

odată acces la a s t f e l de r e u n i u n i : e i tre

b u i e s ă o r g a n i z e z e a d ă p o s t i r e a ş i a l i m e n 

tarea : r e f u g i a ţ i l o r m o l d o v e n i , să-1 d e m a ş t e 

p e p r i m a r , s ă a n i h i l e z e p r o v o c ă r i l e r c a c ţ i o -

•itari lor ş i să l e t r a n s f o r m e î n t r - o v i c t o r i e . 

Mă înscăuneze- un n o u c o n d u c ă t o r al t î rgu lu i 
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c a r e , incepînd d i n scara a s t a , v a f i d c a!t 

t i p d e c l t c e l d e pînă a c u m . 

B a l u l , î n p o f i d a a p a r e n ţ e l o r , n u m a i e 

c e l de a l t ă d a t ă . D e ş i i n i ţ i a l t o t u l p a r e a 

se d e s f ă ş u r a ca în v r e m u r i l e „normale* 1 

( a c e l a ş i ta ra f e x e c u t ă a c e l e a ş i m e l o d i i , s t i c 

l e l e se go lesc cu a c e e a ş i r e p e z i c i u n e , d a n 

s u r i l e s î n t l a f e l d e l a n g u r o a s e , i a r r i v a 

l e l e îş i a r u n c ă a c e l e a ş i p r i v i r i v e n i n o a s e , 

e t c . ) , a u t o r u l n e f a c e s ă s i m ţ i m d e l a 

î n c e p u t că a t m o s f e r a e a l t a , r a p o r t u r i l e 

d i n t r e d i v e r s e l e c a t e g o r i i a le m i c i i b u r 

g h e z i i a u d e v e n i t a l t e le , d i s c u ţ i i l e a u că

p ă t a t u n c a r a c t e r ne t d i f e r i t . N u m a i 

e x i s t ă p o r t a r u l care să- i p r i v e a s c ă d e s u s 

pe b ie ţ i i î n v ă ţ ă t o r i ş i pe c o p i ş t i ; s u b a l t e r 

n i i c ă r o r a l i s -a f ă c u t c i n s t e a s ă f i e i n 

v i t a ţ i n u m a i s înt t r i m i ş i s ă c u m p e r e ţi

găr i d e c ă t r e s u p e r i o r i i l o r i e r a r h i c i ş i n i c i 

n u m a i s î n t r ă s p l ă t i ţ i c u o s t i c l ă d e v i n 

p e n t r u s e r v i c i u l e f e c t u a t ; î n v ă ţ ă t o r i i i s t o 

r i s e s c d e s p r e f e l u l c u m s-a e f e c t u a t r e f o r m a 

a g r a r ă , d o c t o r u l L i c t a r î ş i m a n i f e s t ă a d m i 

r a ţ i a f a ţ ă de m u n c i t o r i ; c î ţ i v a d i s c u t ă 

d e s p r e p o z i ţ i a i n t e l e c t u a l u l u i f a ţ ă d e revo

l u ţ i e , d e s p r e n e c e s i t a t e a de a-şi r e c o n s i 

d e r a a t i t u d i n e a ş i d e s p r e m o d u l c u m o p o t 

f a c e . T r e p t a t s e c r e a z ă s e n t i m e n t u l c ă 

b a l u l , d e f a p t , n u m a i e b a l . A l t ă dată 

la o asemenea petrecere a r a r e o r i i z b u c n e a 

c j te un i n c i d e n t •— şi ace la m i n o r — p r o 

v o c a t , b u n ă o a r ă , d e o r g o l i u l r ă n i t a l u n u i 

soţ o a r e c u m o b l i g a t să v a d ă ceea ce dorea 

s ă s e f a c ă a n u v e d e a . I n c i d e n t u l era 

a p l a n a t f ă r ă m a r i d i f i c u l t ă ţ i , r i v a l i i a j u n -

gînd r a p i d l a u n c o m p r o m i s , c a î n t r e „oa

m e n i b i n e " ş i s f î r ş i n d p r i n a s e s ă r u t a 

ş i a b e a „ B r u d e r s c h a f t " . D e a s t ă d a t a 

î n s ă i n c i d e n t e l e s e ţ in lanţ ş i d e p ă ş e s c c u 

m u l t s f e r a p i t o r e s c u l u i . U n i n c i d e n t î l 

c o n s t i t u i e , d e p i l d ă , a res tarea l u i G h i m b ă -

v e a n u ; acest i n c i d e n t o t u l b u r ă p r o f u n d 

n u n u m a i p e s o ţ i a s a , care t o c m a i era 

t r a n s p o r t a t ă d e p l ă c e r i l e d a n s u l u i , c i t u l 

b u r ă î n t r e a g a a s i s t e n ţ ă . U n a l t i n c i d e n t : 

a r e s t a r e a l u i D o r g o ş i D i o t i m G o g a , a ş t e p 

t a ţ i z a d a r n i c d e d o a m n a D o r g o , d e p r i e t e n a 

e i ş i d e s o ţ u l a c e s t e i a , s ă s o s e a s c ă l a b a l . 

„Lumea — c u m f o a r t e s u g e s t i v î ş i i n t i t u 

l e a z ă r o m a n c i e r u l un c a p i t o l — nu mai 

incape într-o sală". B a l u l se r e v a r s ă în 

s t r a d ă , u n d e r ă s u n ă î m p u ş c ă t u r i , p e u n d e 

trec a r e s t a ţ i o r g a n i z a t o r i i provocăr i i e ş u a t e , 

u n d e s e ţ ine a p o i u n m i t i n g c u p r i l e j u l 

a l e g e r i i n o u l u i p r i m a r . Ş i s t r a d a z g o m o 

t o a s ă s e r e v a r s ă î n s a l a d e b a l . T î r g u l n u 

m a i este t î r g , n u m a i p o a t e f i î n g h e s u i t 

în t r -o s a l a î n ă b u ş i t o a r e d e b a l , are n e v o i e 

d e aer , d e l ă r g i m e , d e m i ş c a r e . I l u z i a s t a 

b i l i t ă ţ i i a f o s t s p u l b e r a t ă . A u t o m a t i s m u l a 

f o s t d e r e g l a t . G h e a ţ a s-a r u p t , i a r s l o i u r i l e 

s înt p u r t a t e d e p a r t e ş i azv î r l i t e de apele 

r e p e z i ale r î u l u i . 

Ceea ce s-a p e t r e c u t , în m a r e , la b a l , se 

petrece , î n m i c , î n f i e c a r e f a m i l i e m i c -

b u r g h e z ă . G h e a ţ a s e -s farmă, m i t u l t ră ini 

c i e ! , c a toate c e l e l a l t e m i t u r i ale m i e i i 

b u r g h e z i i este s p u l b e r a t . V a s i l e M a r i a n , 

b ă t r î n u l l i m i t a t , c a r e s e teme p a r c ă s ă 

g î n d e a s c ă ş i p r a c t i c ă u n s o i d e f a t a l i s m , 

d a r care - ş i d o r e a c o p i i i c ă p ă t u i ţ i p r i n în

v ă ţ ă t u r ă , m a i n u t r e a pînă n u d e m u l t 

i l u z i a u n i t ă ţ i i c l a n u l u i s ă u . D o i d i n t r e f i i i 

s ă i , î n s ă , m e c a n i c u l f e r o v i a r C r i g o r e ( c ă 

r u i a n u - i p o a t e i e r t a f a p t u l c ă n u - i „ i n t e 

l e c t u a l " ) ş i z i a r i s t u l M i r c e a , s î n t c o m u n i ş t i ; 

um a l t r e i l e a , S a n d u , a d e v e n i t s p e c u l a n t ; 

o f i i c ă d u c e o e x i s t e n ţ ă m i c - b u r g h e z ă „ o n o 

r a b i l ă " , f i i n d c ă s ă t o r i t ă c u u n s u b i n g i n e r 

c a r e , î n orele l i b e r e , c o l e c ţ i o n e a z ă „ m ă r c i 

p o ş t a l e ş i l a m e de r a s " ; o a l t a , O l i m p i a , 

pe care t a t ă l o c r e d e a l i c e n ţ i a t ă în l i t e r e , 

d a r care are r e s t a n ţ e ş i d i n a n u l d o i , a 

a j u n s o f e m e i u ş c ă f r i v o l ă , t r i v i a l ă , ca re 

a e s t o r c a t b a n i a n i de-ar îndul p ă r i n ţ i l o r ş i 

care a c u m p r o f e s e a z ă u n s n o b i s m r e a c ţ i o 

n a r , o c u p î n d u - s e î n t r e t i m p c u m i c i a f a c e r i 

n u t o c m a i c i n s t i t e . 

P e n t r u a s p o r i d e n s i t a t e a r o m a n u l u i în 

v e d e r e a c o m p r o m i t e r i i to ta le , d e f i n i t i v e , a 

m o d u l u i de v i a ţ ă m i c - b u r g h e z , d a r ş i a 

r e l i e f ă r i i c a p a c i t ă ţ i i u n o r a d i n t r e ero i d e 

a s e z m u l g e d i n c ă t u ş e l e a c e s t u i m o d d e 

e x i s t e n ţ ă , Ş t e f a n L u c a n u s e m u l ţ u m e ş t e 

n u m a i să ofere o v a r i e t a t e de s i t u a ţ i i c o n 

v i n g ă t o a r e , s ă - ş i p r i v e a s c ă p e r s o n a j e l e 

d i n c î t m a i m u l t e u n g h i u r i p o s i b i l e , d a r 

(reuşeşte , d a t o r i t ă f o l o s i r i i i n t e l i g e n l e a s u b -

t s x t u l u i , s ă s p u n ă m u l t m a i m u l t dec î t 

s p u n , p r i n ele î n ş i l e , f a p t e l e n a r a t e . 0 

a r a t ă î n p r i m u l r înd î m p r e j u r a r e a c ă e l 

r e c u r g e l a u n e l e s i m b o l u r i , c a r e a d a u g ă 
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s e n s u r i n o i , b o g a t e , c e l o r c o m u n i c a t e p r i n 

r e l a t a r e a u n o r î n t î m p l ă r i s a u r e a l i z a r e a 

u n o r p o r t r e t e . . T o c m a i f i i n d c ă unele d i n 

aceste s i m b o l u r i s î n t î n c ă r c a t e d e s u g e s t i i , 

a u t o r u l s i m t e n e v o i a s ă l e r e i a e a p e n i ş t e 

l e i t - m o t i v e . U n a s t f e l d e l e i t - m o t i v e c e l 

că a s i s t ă m la „o schimbare de voce", a d i c ă 

Ia o t r a n s f o r m a r e r a d i c a l ă a v ie ţ i i , la a n i 

h i l a r e a g îndir i i o n i c - b u r g h e z e . U n a l t u l , î l 

rezumă f o r m u l a : „E deschisă cartea, ori

cine o poate citi". C a r t e a a c e a s t a s i m b o l i 

zează v i a ţ a n o u ă . C e l o r l u c i z i ş i d e b u n ă 

c r e d i n ţ ă ea le o feră c o n c l u z i i l e ce se i m p u n , 

s o l u ţ i a d e s c ă t u ş ă r i i l o r d i n r o b i a m o d u l u i 

d e v i a ţ ă m e s c h i n a l m i c i i b u r g h e z i i ş i a 

rea l izăr i i p e r s o n a l i t ă ţ i i l o r a d e v ă r a t e . C e i 

care n u v o r s-o c i t e a s c ă , s a u n u p o t t r a g e 

î n v ă ţ ă m i n t e l e pe care ea le o f e r ă , se c o n 

d a m n ă s i n g u r i , f i i n d c ă v i c t o r i a n o u l u i e 

i n e v i t a b i l ă . 

A l t e o r i , s e n s u r i l e s i m b o l i c e s u i t date d e 

î n c h e i e r i l e c a p i t o l e l o r c ă r ţ i i . Cînd G h i m -

b ă v e a n u , c ă r u i a so ţ ia î i a m i n t i s e c ă n u l - a u 

p l ă t i t c î n d v a p e D o m ş a p e n t r u r e p a r a r e a 

u n e i i n s t a l a ţ i i d e b a i e , r o s t e ş t e v o r b e l e : 

„In schimb, acum o să cam plătim", el nu 

s e r e f e r ă l a d a t o r i a c ă t r e i n s t a l a t o r , c i l a 

î n s ă ş i s i t u a ţ i a s a s o c i a l ă , l a v i i t o r u l s u m 

b r u ce- i a ş t e a p t ă . C înd p r o f e s o r u l c o m u 

n i s t T r a i a n M e r c a î i p r o p u n e c o l e g u l u i s ă u 

O n i ş o r să-1 î n s o ţ e a s c ă l a s e d i u l p a r t i d u l u i 

ş i îi s p u n e : „Nu se cere ţinută de seară", 

î i c o m u n i c ă a s t f e l m u l t m a i m u l t dec î t s p u n 

aces te c u v i n t e l u a t e î n s i n e . U c e n i c i i l u i 

B i r i ş , cobor înd o b l o a n e l e gre le , f a c să se 

c u t r e m u r e c a s a , i a r c u t r e m u r u l aces ta p r e 

v e s t e ş t e parcă c u t r e m u r u l ce va zg î l ţ î i ate

l i e r u l p a t r o n u l u i . L a s f î r ş i t u l r o m a n u l u i . 

Ş t e f a n L u c a n o t e a z ă : „Orăşelul nu dor

mise şi lotuşi parcă se trezea" — i a r f r a z a 

aceas ta s i n t e t i z e a z ă p a r c ă î n t r e a g a car te . 

S i m b o l u l e f o l o s i t p e n t r u c o m p r o m i t e r e a 

u n u i a s a u a l t u i a d i n t r e p e r s o n a j e l e în t ru-

c h i p î n d m o d u l d e v ia ţă m i c - b u r g h e z . P e n t r u 

a î n l ă t u r a o r i ce d u b i u că nu vizează un 

e x e m p l a r s a u a l t u l a l s p e ţ e i , c i s p e ţ a c a 

a t a r e , a u t o r u l îş i p u n e p e r s o n a j e l e n e g a t i v e 

în d i v e r s e s i t u a ţ i i care l e o b l i g ă să i a a t i 

t u d i n e f a ţ ă de a c e e a ş i prob lemă ş i să a ra te 

c ă d e f e c t u l r e s p e c t i v n u e d e o r d i n i n d i 

v i d u a l , c i e p r o p r i u î n t r e g i i c a t e g o r i i so

c i a l e î n f i e r a t e . R o m a n c i e r u l s u b l i n i a z ă , d e 

p i l d ă , i n c a p a c i t a t e a p r e t o r u l u i B i r i ş de a 

g î n d i . D a r i n c a p a c i t a t e a a c e a s t a ( ş i , p o a t e , 

n u a t î t i n c a p a c i t a t e a , c î t f r i c a d e a g î n d i , 

rezul t înd d i n c o m o d i t a t e ) este a speţe i în

t r e g i . O dovadă e şi d a s c ă l u l de p s i h o l o g i e 

ş i l o g i c ă F u r n e a , c a r e n u f a c e dec î t s ă 

c i t e a s c ă e l e v i l o r c u r s u l p r o f e s o r u l u i s ă u , p e 

care s i n g u r nu-1 î n ţ e l e g e . P e d e a l tă p a r t e , 

a c e e a ş i o p a c i t a t e o c a r a c t e r i z e a z ă şi pe 

O l i m p i a . E a r e f u z ă s ă - ş i pună p r o b l e m e l e 

pe care v i a ţ a i le r i d i c ă , se m u l ţ u m e ş t e 

c u r e p r o d u c e r e a p a p a g a l i c e a s c ă a u n o r c l i ş e e 

ş i se î n c r e d e în s t e a u a - i n o r o c o a s ă . In 

s f î r ş i t , i a t ă l a t i t u d i n e a l u i S a n d u . A c e s t a 

„aşa era obişnuit, aşa i se întîmplă întot

deauna. Intrînd în vreo cîrciumă, se retră

gea la o masă singur, distant, să medi

teze. Era singurul loc unde simţea nevoia 

să gîndească. Totul dura pînă la al doilea 

pahar de rachiu". 

L e f e l , a u t o r u l îşi p u n e m u l t e d i n per

s o n a j e s ă - ş i dezvă lu ie p r i n v i u g r a i s a u 

p r i n f a p t e m e n t a l i t a t e a l o r s o c i a l ă î n d r a 

g o s t e , în c ă s ă t o r i e . Ş i toţi se d o v e d e s c de 

o g r o s o l ă n i e î n s p ă i m î n t ă t o a r e , i n c a p a b i l i de 

a î n c e r c a u n s e n t i m e n t a u t e n t i c ; to ţ i î ş i 

p r i v e s c p a r t e n e r u l nu ca pe o f i i n ţ ă ome

n e a s c ă , c i d o a r c a p e u n i n s t r u m e n t d e 

p r o c u r a t p lăcer i ( e v e n t u a l ş i b a n i ) . A l c o o l i 

z a t u l m a i s t r u d e l u c r u m a n u a l N e l u N i c a 

î ş i j i g n e ş t e , î ş i b a l e ş i î ş i teror izează f ă r ă 

m o t i v s o ţ i a , n u m a i d i n dor in ţa de a o 

î n j o s i ; f r a t e l e ace s t e i soţ i i b a t j o c o r i t e , 

S a n d u , j e f u i e ş t e „femeile cu care trăieşte 

şi pe care le tratează invariabil murdar, 

ca un plutonier major" ; f o s t u l soţ a! 

O l i m p i e i î ş i a d u c e a c a s ă a m a n t a , „o culcă 

în patul conjugal şi o încuie pe Olimpia 

în bale. Pînă la urmă o izgoneşte" ; a v o 

c a t u l D o r g o , c înd î ş i d ă s e a m a c ă so ţ i e i 

sa le î i e s i lă de e l , f a c e a m a r a c o n s t a t a r e 

c a , deşi p r o p r i e t a r a l e i , s e b u c u r ă n u m a i 

de d r e p t u r i l e u n u i a r e n d a ş : „să ai toate 

drepturile şi... e ca un uzufruct, cam aşa 

ceva, îşi spunea, mănînci cireşe, dar gră

dina nu-i a la". T i n u M o c a n i i o t r a t e a z ă 

p e p u r a ş i i n t e l i g e n t a V i v i C î n d c a c a pe-o 

t î r f ă ; s p e c u l a n t u l B o b , c înd v o r b e ş t e de

s p r e f e m e i , p r o f e s e a z ă t e o r i a „ c r u d u l u i s t ă -

p î n i t o r " , s u s ţ i n î n d c ă acestea t r e b u i e s c t r a -
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l a t e a s e m e n i o i s m a r i l o r c ă r o r a l e v i n d e 

t a l p a ; f , l a c a p r i m a r u l u i î ş ; s c h . m b ă a m . 

^ e m e m c ă m ă ş i l o r ş i d o v e d e ş t e o d e x t e r i 

tate l a d e z b r ă c a t , pe care n-o p o s e d ă dec î t 

p r o f e s i o n i s t e l e a m o r u l u i t a r i f a t . 

D e s c a l i f i c î n d s p i r i t u l m i c - b u r g h e z , S t e f a n 
L u c a h o p u n e i d e o l o g i a c ] a s c i m u n c U o a r f , 

» o d u l e i de a p r i v i v i a | a . P a r a l e l a , 
z d r o b i t o a r e . T a c t i c a l u i D o m ş a î i u l u i e ş t e 
p e a d v e r s a r i ( v e z i în t î ln i rea D o m s a - G h i m -
J a v e a n u ) ; i r o n i a l u i î i d e r u t e a z ă ( i b i d e m ) 
i n f a ( a l u i D o m ş a , „ n p o l i t i c i a n t recut 

' P r , n . c , n r ? i d î r m o n > c u m e G h i m b ă v e a n u 
,_se s i m t e c o m p l e t d e z o r i e n t a t şi e n e v o i t 
n n p o t n v a p r o p r i e i v o i n t e , să - i r e c u n o a s c ă 
s u p e r s t a t e , ( a , căre i s u r s ă n-o p o a t e 
- H a ) , să-1 e log ieze c h i a r ( b i n e î n ţ e l e s , n u 

P n b b c , o i c î n d s e , a f ] a p i . n t r e a . 

? i n u m a i p e n t r u a- i a v e r t i z a ) . A v o c a t u l u i 

U o r g o b u n ă o a r ă , i - 0 s p u n e d i r e c t : „Ştii, 

făcu el, apăsînd pe fiecare cuvint - ce-am 

învăţat ea tn seara asta? Că Domşa ştie 

„ faf P 0 l i l i c ă - Nu-l ™«osti pe Domşa I 

JJar deunde-o fi Uvăfat, rnăi frate? C-au 

jostphnc pînă nu de mult închisorile cu 

•«'•loate mi s e încurcă în cap, frate. De 

doua ceasuri umblu ca năuc. Cn Domsa 

draga Eugen, nu-i de glumii". 

î n c o n t r a s t c u m e s c h i n ă r i a , j o s n i c i a -

c a r a c t e r i s t i c e m o d u l u i d e v i a j ă m i c - b u r g h e z 

- s u i t scoase în r e l i e f de-a l u n g u l r o m a -

» n l » d r a g o s t e a d e o a m e n i , g e n e r o z i t a t e a , 

c a p a c i t a t e a de dăruire a c o m u n i ş t i l o r . 

l e M i r c e a M a r i a n , i n t e l e c t u a l c u u n tre-
C K l de loc s t r ă l u c i t , r ă n i t g r a v î „ t i m r > u l 

r ă z b o i u l u r ş i , i „ t u i t l a p a l d c q 

care are f o a r t e puţ ine ş a n s e de a f i î „ . 

v » s a , D o m ş a î l a j u t ă „ s ă u m b l e " ( s i a i c i 

e un s i m b o l ) - c u v i n t e l e avînd s i s e n s u l 

c a D o m ş a î i a j u t ă p e to|i i n t e l e c t u a l i i c i n -

" t l U s ă , î , U r e ™ v i a t a , s ă i a c o n t a c t c u 

« o n a r e a l i t a t e , să l u c r e z e ş i să se s i m t ă 

oamein s ă n ă t o ş i , u t i l i . A c e a s t a re iese m a i 

l «ne d m j u r n a l u l l u i M i r c e a , dec î t d i n f i -

^ u n d e i v e d e m p e c e i d o i p r o t a g o n i ş t i 

c o n v e r s m d în t r -o s c e n ă c u t o t u l c o n v e n 

ţ i o n a l a . C o n v e n ţ i o n a l i s m u l î ş i are c a u z a în 

a t e n ţ i a a u t o r u l u i d e a-1 p r e z e n t a p e D o m ş a 

n e a p ă r a t c o m p e t e n t i n a n u m i t e p r o b l e m e 

care d e p ă ş e s c s f e r a p r e o c u p ă r i l o r sa le 

P r o b l e m e p r o f e s i o n a l e ale i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i . ' 
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• * o r b i n d d e s p r e s c ă d e r i l e aceste i c â r t i 

W n e - a m p u t e a e x p r i m a r e g r e t u l c ă d i n 

f a m i l i a M a r i a n , t o c m a i I u i G r i g o r e , a d i c ă 

m u n c i t o r u l u i , i s e a c o r d ă u „ ^ ^ 

r o l u l care - i r e v i n e c m a i m u l t d e f i u ş i 

f r a t e b u n , dec î t de om care î n d r u m ă eve¬

n i m e n t e l e p e f ă g a ş u l c e l . d r e p t . A r f i f o s t 

d e d o m ca , î n s înul f a m i l i e i M a r i a n , r a 

p o r t u l d e f o r ţ e s ă f i e a n a l o g r a p o r t u l u i d , 

f o r ţ e d i u v i a ţ a t î r g u l u i . G r i g o r e a r f i 

P » t u t j u c a o n r o l tot a t î t d e i m p o r t a n t 

ca ş i M i r c e a ; G r i g o r e a d u c e a în • p l u s , . 

f e r m i t a t e ş i u n s p i r i t p r a c t i c p e care , î n 

c o n d i ţ i i l e date , z i a r i s t u l n u ş i l e p u t u s e 

t n s u ş i . P e r s o n a j u l s -ar f i î n t i p ă r i t a t u n c i 

•toi a m d e p u t e r n i c î n c o n ş t i i n ţ a c i t i t o r i l o r 

c a ş . S a n d u s a u O l i m p i a , b u n ă o a r ă . 

S c a r a , t î rz iu , după o ş e d i n ţ ă l u n g ă , 

U o i n ş a pr iveş te s c a u n e l e d i n s a l a . E r o u l 

c a u t ă sa-şx a m i n t e a s c ă p e f i e c a r e t o v a r ă ş 

care a o c u p a t u n s c a u n s a u a l t u l ş i s ă 

g h i c e a s c ă , după p o z i ţ i a a c t u a l ă a s c a u n u l u i 

r e a c ţ i i l e î n t i p t i l ş e d i n ţ e i , g î n d u r i l e ş i 

s i m ţ ă m i n t e l e care l - a u s t ă p î n i t . C o n v e r s î n d , 

" . a b s e n t * l o r , e u f i e c a r e î „ p a r t e ş i c u 

toţi l a o l a l t ă , e l î ş i dezvăluie m a r e a d r a 

gos te f a ţ ă d e o a m e n i . D o m ş a n u e b ă n u i 

tor , c exac t a n t i p o d u l a c e l o r m i c i - b u r -

g h e z i « a r c văd în f i e c a r e om un hoţ ş i 

u n ş a r l a t a n : D o m ş a , ş t i i n d s ă - ş i r e c u n o a s c ă 

d u ş m a n , , , m a n i f e s t a « c r e d e r e . f a t ă d e p r o -

f e s o r u i M i t r e s c u ş i f a t a d e d o o t o r u ] ^ 

' t a r , acordând o a t e n ţ i e d e o s e b i t ă r e n a ş -

t e r „ l o r s p i r i t u a l e . 

D e s c a l i f i o î n d .(necruţător- m o d u l d e v i a t ă 

m i c - b u r g h e z ş i o p u n î n d u - i m o d u l d e v i a ţ ă 

m u n c i t o r e s c , s o c i a l i s t , Ş t e f a n L u c a a d o p t ă 

t o t u ş i , î„ „Balul intelectualilor", 0 Jta 

d « e d i f e r e n ţ i a t ă f a ţ ă d e ce i care - d e s i 

P r m p o z i ţ i a l o r s o c i a l a ş i u n e o r i c h i a r î n 

c i u d a u n o r tare i d e o l o g i c e , p r i n unele as-

w r a l i i _ a p a r ţ i n c a m e n t a l i t a t e p r i m e i 

u n n , d a r p ă s t r e a z ă u n f o n d d e o n e s t i t a t e , 

. J m d m a i d e g r a b ă v i c t i m e ale s t i h i e i m i e -

b u r g h e z e . , C - m d a c e ş t i a n u prez intă perspec

t i v a , u n e i re îno i r i , a u t o r u l are p e n t r u j a l -

« i e a l o r c o n d i ţ i e o c o m p a s i u n e p e care s i - o 

m a n i f e s t ă ™ p r i n i n t e r m e d i u l 

u n o r .persona je s i m p a t i c e . E c a z u l , de pi ldă 

« l . J u , V a s i l e M a r i a n . Deşi m a r g i n i t , v a n i . 

tos , ş , n u , odată, m e s c h i n ( v e z i aspecte le 



l e g a t e d e g e l o z i a l u i ) e l a m u n c i t , d i n g r e u 

•o v i a ţ ă î n t r e a g ă , s-a c o m p o r t a t m a i f r u 

m o s f a ţ ă d e c o p i l u l s ă u v i t r e g decît . f a ţ ă 

.de p r o p r i i i s ă i . ( c o p i i ; acest e r o u , deş i s ă 

r a c , d e o s ă r ă c i e c e n u poate f i m a s c a t ă , 

n u n u m a i c ă n u s e s i m t e î n d e m n a t s ă p r a c 

t i c e s p e c u l a , ş a n t a j u l s a u a b u z u l d e p u 

tere, d a r n i c i (măcar n u l e p o a t e c o n c e p e . 

V a s i l e M a r i a n r e f u z ă d a r u r i l e o f e r i t e d e 

S a n d u , f i i n d c ă î ş i d ă s e a m a c ă f i u l s ă u 

le -a d o b î n d i t p r i n m i j l o a c e i l i c i t e , d u p ă 

c u m a r e f u z a t să se r e a n g a j e z e în a r m a t ă 

( a t u n c i c î n d a v ă z u t c î t de b a r b a r a f o s t 

m a l t r a t a t u n s o l d a t ) , d e ş i s l u j b a d e r e a n 

g a j a t p e n t r u u n o m c a e l , d e p r i n s s ă exe

cute ş i nu să gândească , e ra i d e a l ă . O 

v i c t i m ă greu r e c u p e r a b i l ă a m o d u l u i de 

v i a ţ ă m i c - b u r g h e z e ş i b ă t r î n a M a r i a n ş i , 

în t r -un f e l — ne s p u n e a u t o r u l -—• c h i a r 

O l i m p i a , c h i a r S a n d u . 

C î n d , î n c a z u l u n o r asemenea p e r s o n a j e , 

p o s i b i l i t a t e a u n e i re înoi r i e m a i e v i d e n t ă , 

î n s ă e le n u c u t e a z ă s-o f o l o s e a s c ă d i n 

p l i n , a u t o r u l l e î n t o v ă r ă ş e ş t e a c ţ i u n i l e c u 

•o p r i v i r e c o m p ă t i m i t o a r e , d a r ş i cu un 

z î m b e t i r o n i c . D a c ă e f o r t u l d e a d e p ă ş i 

m i z e r a b i l a c o n d i ţ i e î n c a r e s e z b a t e v i 

z i b i l , Ş t e f a n L u e a s e s i m t e o b l i g a t s ă 

n u - ş i a s c u n d ă s i m p a t i a . C u m d e o b i c e i e r o i i 

a c e ş t i a s e r e c r u t e a z ă m a i a les d i n r îndu-

r i l e i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i , c r e d c ă este c a z u l 

s ă a n a l i z ă m p r o b l e m a t i c a l o r . S e i m p u n e , 

d e l a î n c e p u t , o p r i m ă c o n s t a t a r e : r o m a n 

c i e r u l s u b o r d o n e a z ă ş i , î n t r - u n f e l , i n c l u d e 

— pe b u n ă d r e p t a t e — p r o b l e m a t i c a i n 

t e l e c t u a l u l u i , p r o b l e m a t i c i i , m a i l a r g i , a 

•mic i i b u r g h e z i i . C u e x c e p ţ i a a c e l o r in te 

l e c t u a l i care s-au s i t u a t , î n c ă î n a i n t e de 

E l i b e r a r e , pe p o z i ţ i i l e de l u p t ă ale p r o l e 

t a r i a t u l u i , m a j o r i t a t e a i n t e l e c t u a l i l o r — 

m a i a les c înd t r ă i e s c în tr -un a m a n t t î r g 

p r o v i n c i a l — s î n t , p r i n m o d u l l o r d e e x i s 

t e n ţ ă , p r i n c o n c e p ţ i i l e l o r , t r i b u t a r i s p i r i 

t u l u i m i e - b u r g h e Z . ( I n car te a p a r e u n s i n 

g u r i n t e l e c t u a l care se' s i t u e a z ă pe o 1 p o z i 

ţ i e d i f e r i t ă . E D i o t i m G o g a — un „ o m de 

p r i s o s " , p e care a u t o r u l n u n u m a i c ă 

nu-1 i d e a l i z e a z ă ş i nu î l a b s o l v ă de v i n ă . 

d a r , d i m p o t r i v ă , f ă r ă să - i contes te i n t e l i 

genţa ş i c l a r v i z i u n e a , î l s u p u n e u n u i n u n i -

. c i t o r r e c h i z i t o r i u , c a p e u n p a r a z i t care n u 

crede în n i m i c ş i se r e f u z ă or icăre i a c ţ i u n i , care 

are o r o a r e d e m u n c ă ' ş i care p r a c t i c ă auto 

i r o n i a s a u c i n i s m u l . ( D a r D i o t i m G o g a e 

v ă z u t nu a t î t în c a l i t a t e a sa de in te lec 

t u a l , c î t în cea de e x p o n e n t i d e o l o g i c a) 

c l a s e l o r i s t ă p î n i t o a r e ) . Cei la l ţ i e r o i i n t e 

l e c t u a l i c u m u l e a z ă — î n t r - o m ă s u r ă m a i 

m a r e s a u m a i m i c ă — toate tare le ca

t e g o r i e i s o c i a l e c ă r e i a î i a p a r ţ i n . A t u n c i 

însă c î n d s î n t i n t e l e c t u a l i a u t e n t i c i , c înd 

m e d i u l n u i - a i m b e c i l i z a t , e i a u ş i c o n 

ş t i i n ţ a a c e s t o r t a r e . D e a i c i d o r i n ţ a , m a i 

p r o n u n ţ a t ă l a u n i i , m a i s l a b ă l a a l ţ i i , d e 

a l e l i c h i d a . D e a i c i , z b a t e r e a l o r , care , 

î n c o n d i ţ i i l e r e g i m u l u i b u r g h e z o - m o ş i e r e s c 

p a r e z a d a r n i c ă , d a r c a r e , î n c o n d i ţ i i l e re

voluţ ie i — c înd ' l i se o feră p o s i b i l i t a t e ! 

u n e i opţ iuni — n u m a i poate f i scuzată , 

dec î t d a c ă duoe la o t r a n s f o r m a r e morală 1 , 

la o n o u ă a t i t u d i n e . 

D i r e c t o r u l . l i c e u l u i , S e p t i m i u S u c i u , b u 

n ă o a r ă , f i u d c ţ ă r a n i s ă r a c i , a a c c e p t a t 

f o a r t e dc t î n ă r o e x i s t e n ţ ă de c o m p r o m i s . 

N e c r e d i n c i o s , a a b s o l v i t to tuş i t e o l o g i a , 

d a r , p e n t r u a-şi l i n i ş t i c o n ş t i i n ţ a , n u s-a 

h i r o t o n i s i t , a imai f ă c u t o f a c u l t a t e şi 

a c u m p r e d ă r o m î n a . C o m p r o m i s u l f ă c u t p e 

p l a n s o c i a l s e r e f l e c t ă ş i p e p l a n s t r i c i 

p r o f e s i o n a l : exce lent p r o f e s o r , S u c i i ' n u 

c u t e a z ă t o t u ş i s ă s e o c u p e i u c a d r u l lec

ţ i i lor d e p o e z i a l u i A r g h e z i s a u B a c o v i a , 

p e n t r u că nu v r e a să se o c u p e de „pro

b l e m e d i f i c i l e " . 

Iu n o i l e 1 c o n d i ţ i i ; a î n c e r c a t să u t i l i z e z e 

a c e e a ş i t a o i i c ă , p e n t r u a-şi c o n t i n u a o 

e x i s t e n ţ ă c a r e ' n i c i p e e l nu-1 m u l ţ u m e ş t e . 

D a r d e a s t ă ' d a t ă f i e c a r e c u v î n t , f iecare, 

gest s e r v e ş t e s a u n u u n a d i n cele două 

tabere în l u p t ă ' ; n e u t r a l i t a t e a nu m a i e 

c u p u t i n ţ ă . C o n ş t i e n t , o a r e c u m , d e s i t u a 

ţ i a sa c o n f u z ă , se c o n s i d e r ă s u s p e c t a t de 

toţ i , ceea ce c o r e s p u n d e r e a l i t ă ţ i i ş i f i r i i 

l u c r u r i l o r . L a ş i t a t e a s a m i c - b u r g h e z ă î l 

f a c e să o s c i l e z e în p e r m a n e n ţ ă î n t r e c l a 

sele e x p l o a t a t o a r e , pe c a r e a f o s t o b i ş n u i t 

sa l c s e r v e a s c ă , d a r pe care l e d e t e s t ă , 

ş i î n t r e p r o l e t a r i a t u l r e v o l u ţ i o n a r , c u l u p t a 

c ă r u i a î n f o r u l s ă u i n t i m e d c a c o r d , d a r 

de care nu e în s tare să se a p r o p i e — 

t o t u l pe f o n d u l c o n ş t i i n ţ e i l u c i d e că o so

l u ţ i e „ i n t e r m e d i a r ă " n u e x i s t ă . E,l s e v r e a , 
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c u m spâne M i t r e s e u , t o t d e a u n a Ja mijloc, 
acopent, ferit". A v a t a r u r i l e sa le n u p o t 
P r o v o c a dec î t i r o n i a ş i c o n d e s c e n d e n t a c u 

oare a u t o r u l l e p r i v e ş t e . 

A l t u l e î n s ă c a z u l l u i M i t r e s c u . M i n a t 

de c o m p l e x e , e l a d o v e d i t a l t ă d a t ă s lă 

b i c i u n e ( d e n a t u r ă tot m i c - b u r g h e z ă ) d e 

a ren un ţa l a toate , p înă s i l a s a t i s f a c ţ i i l e 

pe care i l e poate p r o c u r a p r o f e s i a de i n 

g i n e r c h i m i s t , p r o f e s i e de c a r e e p a s i o 

n a t , ş i s-a m u l ţ u m i t să p r e d e a „înaltele 

cunoştinţe de rondă şi batardă" şi s ă 

a d o p t e m a s c a ( p r o t e c t o a r e , c r e d e a e l ) d e 

b u f o n . A c u m , î n s ă , s i m t e n e v o i a d e a 

" P t a , are c u r a j u l de a se a n g a j a , m a -

i n f e s t a d o r i n ţ a d e a-şi „ s c h i m b a v o c e a " , 

de a se s m u l g e d i n m a t e r i a v î s e o a s ă care 

l a î n c o n j u r a t a t î t a v r e m e . P r i n î n s u ş i ac

t u l o p j i u n i i , e l î ş i n e a g ă într -un f e l eon-

d i t i a d e b u f o n i n a d a p t a b i l , s e m e t a m o r f o 

z e a z ă . P n n aceas ta n u s e p o a t e s ă n u 

c i Ş t i g e î n ţ e l e g e r e a a u t o r u l u i . 

A s e m ă n ă t o r ş i t o t u ş i d i f e r i t e c a z u l 

d o c t o r u l u i L i c t a r , exce lent p r o f e s i o n i s t , 

ca re a f ă c u t a p o s t o l a t m e d i c a l p r i n t r e 

m o ţ i , i n t e l e c t u a l c u m u l t i p l e preocupăr i 

( a r e n e t e r m i n a t e o ser ie de s t u d i i s o c i o l o 

g i c e ) , d e o m a r e p u r i t a t e s u f l e t e a s c ă , i u -

b m d a f o r i s m u l , u t i l i z î n d , după c a z , ş i i r o -

" i a ş i p a r a b o l a . A c e s t p e r s o n a g i u e u ve-

d e n „ p o p o r a n i s t e " , e ş u î n d l a m e n t a b i l î n 

p r a c t i c a s o c i a l ă , a f o s t a r u n c a t de împre-

j u r ă r a v i t r e g e într -un m e d i u s u f o c a n t p e n 

t r u e l ş i a a l u n e c a t pe c a l e a r a t ă r i i , f ă r ă 

sS-1 p ă r ă s e a s c ă n i c i o c l ipă c o n ş t i i n ţ a 

a c e s t u i f a p t . A p ă s a t f i i n d ş i d e j u g u l u n e i 

c ă s ă t o r i i n e p o t r i v i t e ş i de o i u b i r e nefe

r i c i t ă , e l m e n ţ i n e re la ţ i i p u r c o n v e n t i o n a l e 

c u unele n o t a b i l i t ă ţ i l o c a l e , p e care î n i n 

t i m i t a t e a l u i l e d i s p r e ţ u i e ş t e . N u e to tuş i 

t i p u l c l a s i c u l u i i n a d a p t a b i l : avînd a l tă 

d a t ă , s p r e d e o s e b i r e d e al|i c o l e g i a i să i 

s t r i n s e l e g ă t u r i c u p o p o r u l , n u p o a t e c rede 

m s t a b i l i t a t e a r e g i m u l u i b u r g h e z o - m o ş i c -

resc . „lrăim tn penumbră, draga mea, ce 

ne vom face cînd, ca nişte cîrtiţe, ne vom 

pomeni în lumină? Vom avea atunci ochi 

să clipim?" Cînd l u m i n a a i z b u c n i t , p u 

t e r n i c ă , d o c t o r u l L i c t a r dovedeş te c ă po

sedă a c e a s t ă for|ă. E l o b s e r v ă u l t i m u l l a n , 

care-1 m a i ( ine p r i z o n i e r î n i n t e r i o r u l u n u i 

m e d i u de care î i e s i lă ( c r e d e a în d r a g o s 

tea E l i z e i , care , în t re t i m p , s e a r i s t o c r a t i -

z e a z ă ) şi-1 r u p e . P e r s o n a j u l î l r e d e s c o p e r ă 

a s t f e l p e v e c h i u l i d e a l i s t d i n e l ş i . tot 

o d a t ă , î l d e p ă ş e ş t e . 

M e r i t u l r o m a n u l u i l u i Ş t e f a n L u c a s e 

a f i r m ă ş , p e t e r e n u l d e m a s c ă r i i i m p o s t u r i i 

i n t e l e c t u a l e . N o ţ i u n e a d e i n t e l e c t u a l f i i n d 

f o a r t e l a b i l a , m a i s t r u l d e l u c r u m a n u a l N i c a 

îşi p o a t e p e r m i t e să a d o p t e p o z a de in te lec 

t u a l ş i să - ş i a t r i b u i e c h i a r o dramă a r a 

t ă m . O l i m p i a a f ă c u t s t u d i i , d a r n u c i 

t e ş t e dec î t c ă r ţ i l e care- i p o t s e r v i c a a f r o -

d i s i a c G h i m b ă v e a n u are d i p l o m ă d e avo

ca t , d a r d i p l o m a aceasta a c u m p ă r a t - o -

e l nu e i n t e l e c t u a l , e un e x c r o c ş i n u m a i 

m a c e a s t ă c a l i t a t e p o a t e a v e a unele r a 

p o r t u r i c u ş t i i n ţ a d r e p t u l u i . P r o f e s o r u l 

care c i t e ş t e m e c a n i c un c u r s pe care nu-1 

m ţ e l e g e , p r o f e s o a r a c a r e - i p u n e p e e l e v i s ă 

m e m o r e z e texte , s î n t o a m e n i care n u gîn

desc , c a r e n u p o t f i i n t e l e c t u a l i s a u a u 

a b d i c a t d e l a c o n d i ţ i a d e i n t e l e c t u a l i . A ¬

c e ş t i a s î n t d e asemenea exponenţ i i m o d u l u i 

de v i a ţ ă ş i a i i d e o l o g i e i b u r g h e z e în rân

d u r i l e i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i . P r o c e s u l i n t e n t a t d e 

a u t o r s p i r i t u l u i m i c - b u r g h e z î „ g e n e r a l î i 

p r i v e ş t e , î n c a l i t a t e d e a c u z a ţ i , p e e i , î n 

e g a l ă m ă s u r ă c a ş i p e I J i r i ş , d e p i l d ă . 

P r i n .Malul intelectualilor" Ş t e f a n L u c a n 

d o v e d i t v a l o a r e a a c t u a l ă a „ m o n o g r a f i e i " 

pe care a c o n s a c r a l - o vieţi i u n u i t î rg de 

p r o v m c i e oarecare , a d e m o n s t r a t că o 

a s t f e l de car te p o a t e a d u c e o c o n t r i b u ţ i e 

P r e ţ i o a s ă l a l i c h i d a r e a r ă m ă ş i ţ e l o r v e c h i i 

m e n t a l i t ă ţ i d i n c o n ş t i i n ţ a o a m e n i l o r m u n 

c i i , l a l u p t a p e n t r u f ă u r i r e a ş i c o n s o l i d a 

rea c o n ş t i i n ţ e i s o c i a l i s t e . 



IBRĂILEANU POLEMIST 
AL. SANDU LESCU 

^

-ar părea că pentru un c r i 
tic polemica intră o b l i g a t o r i u 
în chiar s t ructura personali 
taţii sale, căci p r i n faptul de 

a v e h i c u l a idei , întî lnirea cu a d v e r s a r u l 
este inevitabilă. D a r nu toţi c r i t i c i i 
frecventează deopotrivă terenul de luptă : 
u n i i , t imoraţi , se re t rag în cochi l ia 
preocupărilor inofensive şi mărunte, alţii 
cad înfrînţi de la pr imele a tacur i . A ş a 
se face că în cînteva decenii de is torie 
literară nu rămîn să-şi încrucişeze spa
dele decît luptătorii care au dovedi t 
forţa unor virtuţi exemplare . D i n t r e 
aceşt ia , în l i tera tura noastră de la în
ceputul v e a c u l u i X X , poate cel m a i pa
sionat ş i m a i p l i n de e lan este G. Ibrăi-
leanu. 

C u m s-a arătat în cele c î teva s tudi i 
va loroase ce i -au fost consacrate în u l 
t i m i i ani (v. M . Ra lea , A l . D i m a , A l . 
P i r u , S a v i n B r a t u ) , opera c r i t i c u l u i d e 
la „Viaţa r o m î n e a s c ă " poartă un pro
fund caracter polemic , prezent aproape 
în tot locul , de la s t u d i u l de sinteză 
la „ a n o n i m a " notă miscel lanee. A f i r 
marea idei lor cu p r i v i r e la tendenţio
n i s m u l artei ş i la caracterul specif ic 
naţional s-a produs în c a d r u l unor 
a m p l e discuţii, care cont inuau de fapt, 
pe o altă treaptă şi în alte condiţii , ve
chea polemică G h e r e a - M a i o r e s c u . Se ş t ie 
că Ibrăi leanu a preluat in bună măsură 
tradiţii le c r i t i c i i progresiste de la sfîrşi-

tul veaculu i trecut, el însuşi f i i n d în 
t inereţe m i l i t a n t a l mişcării social iste 
ş i co laborator de f runte al periodicelor 
„ M u n c a " ş i m a i ales „Evenimentul l i 
t e rar " . Deşi, d i n punct de vedere p o l i 
tic, a u r m a t evoluţia unor inte lectual i 
m i c i - b u r g h e z i care s-au îndepărtat de 
s o c i a l i s m , — Ibrăi leanu, ca cr i t i c l i 
terar, a rămas pînă la urmă p a r t i z a n 
convins a l r e a l i s m u l u i ş i a l artei cu 
tendinţă, chiar dacă a manifestat une
or i momente de oboseală şi de r e la t iv a 
retragere. F r o n t u r i l e sale de luptă sînt 
în genere comune cu ale înaintaşi lor 
de la „Contemporanul" , dar m a i dis
tincte, m a i bine del imita te p r i n însuşi 
faptu l dezvoltării l i t e ra tur i i . Dacă Gherea 
combătuse în p r i m u l rînd estetica m a -
ioresceană, Ibrăi leanu are de înfruntat 
opoziţia unor adversar i m a i numeroşi 
care e x p r i m a u , la p r i m a vedere, o d iver
sitate de tendinţe. C r i t i c u l „Vieţii romî-
n e ş t i " va duce m a i departe polemica în 
contra „ Junimi i " , dar în acelaşi t imp 
va t rebui să deschidă focul împotriva 
celor m a i recenţi susţinători ai „ariei 
pentru a r t ă " , O v i d Densuşianu ş i E u g e n 
L o v i n e s c u . Combaterea decadent ismului 
şi a teoret ic ieni lor l u i consti tuie , p r i n 
urmare, o aripă nouă a f r o n t u l u i ant i -
estetizant, m a i puţin vizibilă pe vremea 
lui Gherea . 

C r i t i c a democrat ică ş i progresistă d i n 
u l t imele deceni i ale v e a c u l u i trecut, cu 
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noscuse de asemenea ca adversar naţio
n a l i s m u l şovin, care nu se mani fes ta pe 
atunci decît m a i ales pe p l a n extraeste-
i i c Odată c u „ S e m ă n ă t o r u l " ş i „Neamul 
romînesc l i t e rar " se elaborează, pr in 
N - Iorga, teoria unei l i teratur i „ţără
niste" , „neaoşiste" , aparent opusă este
t i c i i gratuite , dar întî lnindu-se cu aceasta 
în scopuri le ei d ivers ionis te , reacţ ionare. 
Ibrăileanu se găsea deci în faţa unui 
al doi lea Front, cu atît m a i pr imejdios , 
cu cît reprezentanţii l u i pret indeau că 
se solidarizează cu poporul şi cu tradiţia. 

în c a d r u l s tudi i lor amint i te s-a făcut 
a n a l i z a p r i n c i p i i l o r de bază ale c r i t i c u l u i 
..Vieţii romîneşt i" , ca şi o expunere a 
po lemic i lor (v. A l . P i r u ) , purtate î n 
cursu l a peste trei deceni i . F o l o s i n d con
c l u z i i l e exprimate acolo, rîndurile ce ur
mează îşi p r o p U n s ă def inească m a i 
precis p r o f i l u l p o l e m i s t u l u i Ibrăileanu, 
aducînd în discuţie, pe l îngă art icole 
teoretice esenţiale şi o , seamă de note 
(de la „Misce l lanea" şi „Revista Re

v is te lor " ) i mai puţin va lor i f i ca te pînă 
acum şi care, după părerea noastră , 
îmbogăţesc şi nuanţează argumentaţ ia 
ca şi procedeele pas ionatulu i cr i t ic 
ieşean. 

După cum se ştie, Ibrăileanu adop
tase o poziţie fermă faţă de teoria 
..artei pentru ar tă " încă d i n epoca E v e 
n imentulu i l i t e rar " , cînd, alături ' de 
R a i c u lonescu R i o n polemizează c u A l . 
Vlahuţă, care îşi renega pentru un mo
ment vechile c o n v i n g e r i cu p r i v i r e la 
r o l u l soc ia l a l artei . In decursul ani lor 
Ibrăileanu continuă să adîncească cer
cetarea r a p o r t u l u i dintre artă şi realitate, 
d intre scr i i tor şi aspiraţiile p o p o r u l u i ' 
susţinîndu-şi d in ce în ce m a i argu
mentat concepţiile ant i junimis te . A r t i c o l e 

c ă ',-„hH,'-t i e f f a C ? m d e ! a î n c e " u t Precizarea 
mai 1 ? d e . o r i t i c ă «le „Vieţii romîneşti», 
™ , e s . d l " Pnraa e i serie, preztată o strînsă 

miale de „de,, datorită spiritului director a! 
lui bra.leanu Cînd, în anumite cazuri, an, 
ezitat sa-, atribuim criticului unele note. le-am 

i trecut pe seama „Vieţii Romîneşti». Dar, ni se 

nni r nrn C f i ™ 0 p r 6 a m a r e ^ p o r t a n t ă 
pattrn.taea redactării, care poate aparţine alt
cuiva cit ide.le susţinute, care de regulă, sînt 
sau le dezvoltă pe acelea ale lui Ibrăileanu.' 

ca „Scri i tori şi curente", „Morala" în 
a r t ă " , „Probleme l i terare" , „Literatura-
. . incendiară", „anarhis tă" dezvol tau ideea 
că s c r i i t o r u l are în mod obiect iv o 
atitudine faţă de eroii săi, că l i teratura 
e în ultimă instanţă o critică, un verdict 
a s u p r a vieţii, că „arta pentru a r t ă " nu-
există, ea f i i n d o simplă formulă stîn-
gace de a ascunde anumite tendinţe-
reacţ ionare. Deşi o polemică Ibrăileanu-
M a i o r e s c u , în sensul d i a l o g u l u i susţinut 
de ambele părţi, n-a avut loc vreodată,, 
se poate urmări totuşi l i n i a de conduită 
a c r i t i c u l u i de la „Viaţa rornînească" 
faţă de m e n t o r u l „Convorbirilor l i t e r a r e " . 
Contradicţi i le de nerezolvat ale estetis
m u l u i care au format obiectul p r i n c i p a 
le lor a tacur i ale l u i Ibrăileanu sînt ob
servate m a i întîi la M a i o r e s c u . A c e s t a 
prezentase la A c a d e m i e în 1906 un r a 
port despre poezi i le l u i O c t a v i a n G o g a , 
f i ind nevoit să recunoască în cele din . 
urmă va loarea poetică a l i r i c i i patrio-, 
tice. Deşi a f i rmase că „un sent iment 
sincer şi adevăra t " poate fi „în certe 
împrejurări născător de poezie" , senten
ţiosul cr i t ic evită în chip semnif icat iv 
aprecierea unor poezii ca „Rugăc iune" 
Şi, „Clăcaş i i " . Ibrăi leanu se adresează 
imedia t l o g i c i a n u l u i M a i o r e s c u , arătîn-
d u - i că potr iv i t raţionamentului exprimat; 
în raport , va trebui admis că şi „moti
vele sociale, izvorîte d i n t r - u n s imţămînt 
adînc şi adevărat pot da naştere poe
z i e i " i . 

D a r , continuă polemis tu l „Vieţii r o 
mîneşt i " , M a i o r e s c u refuză discutarea 
poez i i lor amint i te , pentru că sentimen
tele şi a t i tudinea de revoltă a poetului 
î i contraz ic f u n d a m e n t a l concepţiile sa le 
c o n s e r v a t o a r e : „nou C r e m o n i n i . — (| 
numeşte nu fără ironie , Ibrăileanu pe 
M a i o r e s c u — d-sa nu vrea să se uite 
în telescop, pentru ca sateliţii lui Jupi ter 
să nu- i dărîme t e o r i i l e " 2 . 

C a r a c t e r u l de c lasă al „artei pentru 
a r t ă " , i p o c r i z i a esteticii idealiste sînt 
ident i f icate cu precizie , atunci cînd Ibrăi-

1 P . Nicanor e l C o - O . C o E a s i d . M a i o . 
rescu - V. R. nr. 4 (1006), r. 136. 

- Id. 
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leanu constată , în altă parte, fără nici 
o e z i t a r e : „Noi am spus-o totdeauna 
că esteticienii de fe lu l d - l u i M a i o r e s c u 
neagă existenţa tendinţelor în artă, pen
tru că nu le c o n v i n anume t e n d i n ţ i " 1 

Şi m a i pregnantă apare concepţia 
maioresciană în r a p o r t u l academic des
pre v o l u m u l „In l u m e a dreptăţ i i " de 
I , Al . -Brătescu-Voineşt i . Cu obişnuitu-i 
ton judecătoresc ş i ax iomat ic , r a p o r t o r u i 
îşi afirmă încă o dată reacţionarismul 
şi a r i s t o c r a t i s m u l inte lectual . P e n t r u el 
„tocmai persoanele care ar trebui sa 
deştepte s impat ia c i t i t o r u l u i , şi-o înstrăi
nează pr intr -o similicultură de pretenţie 
occidentală ( A n d r e i R i z e s c u cîntă Mond-
schein-Sonate de Beethoven, R izescu c i 
teşte Ia t r i b u n a l pe Spencer şi pe 
Nietzsche, E l e n a aruncă avocatului 
Beneş v o r b a de amoral) şi toată expu
nerea are defectul de a fi ostensibii 
tendenţioasă ; iar unde incepe tendenţa, 
încetează arta" (subl . G. I.) 2 . 

Ibrăi leanu, care cu ani în urmă se 
a m u z a recompunînd falsele s i l o g i s m e ale 
lu i Vlahuţă în a m i n t i t a polemică, s imte 
o deosebită plăcere să disece judecata 
de Valoare a l u i M a i o r e s c u , să-i deter
mine cauzele ş i efectele. A n a l i z a logică 
a ide i lor a d v e r s a r u l u i reprezintă în fapt 
o denunţare foarte argumentată a con
s e r v a t o r i s m u l u i j u n i m i s t . Iată pentru ce 
susţinuse M a i o r e s c u asemenea idei , ca 
cele de m a i s u s : 

„Mai întîi d i n cauza concepţiei j u n i 
m i s t e : cu l tura la no i , ca cultură, nu 
poate fi şi nu este decît a p a n a j u l unei 
e l i t e ; iar c u l t u r a celor mic i nu poate 
fi decît o simil i-cultură". . . A admite 
existenţa c u l t u r i i la un avocat d in 
Tîrgovişte , este a renunţa la vechea 
concepţie junimistă a „formei g o a l e " . . 
R i z e s c u trebuia şi el să reprezinte „forma 
g o a l ă " . Ş i a l doi lea , tot d i n cauza con
cepţiei junimis te , de astă dată cu o 
doză m a i mare de schopenhauerianism, 

• Cf. Idealurile patriotice şi sociale în poezie 
— V. R. vol. II, (1906), p. 301. 

2 P. Nieanor et Co. — Amintiri vechi... 
V. R. nr. 6 (1907), p. 484. 

şi cu oarecare necunoştinţă a noi lor îm
prejurări : credinţa. . . că ţara aceasta 
a r ă m a s tot în starea de la 1867.. ." ' . 

A t a c u r i l e la adresa lu i M a i o r e s c u îşi 
deplasează curînd centrul de greutate 
spre n o u a generaţ ie convorbiristă, care 
împărtăşea supusă vederi le o l i m p i a n u l u i 
maestru . C h i a r în privinţa l u i Brătescu-
Voineşti , c i rac i i preferau n u v e l a „Pană 
Trăsnea S f în tu l " , unde se făcea e log iu l 
b o i e r i m i i de viţă, în locul a l tora , bănuite 
de intenţii oarecum „subversive" ca „In 
lumea dreptăţ i i " . Observînd faptu l , sa
gacele cr i t ic de la „Viaţa romînească" 
t r i m i t e adversar i lo r o avalanşă de între
bări, care dezvăluie caracterul f l a g r a n t 
al so f i s t i c i i autonomiste : 

„Unde începe tendinţa, încetează arta ? 
- Ei aşi I D a r m a i „ tendenţă" decît în 

S a t i r a III a lui E m i n e s c u se poate? 
Şi ia întreabă pe d l . M a i o r e s c u şi pe 
d i s c i p o l : „ încetează a r t a ? " Şi , ia să f i 
atacat E m i n e s c u cu aceeaşi vehemenţă 
pe a n t i - l i b e r a l i ! Să f i văzut a tunci c u m 
„ar f i încetat ar ta ! " C u m ar f i „începui 
tendenţa !" -. 

Poate cel m a i r i d i c u l i z a t d intre elevi i 
lu i M a i o r e s c u (în afară d e M . D r a g o m i -
rescu) a fost S i m i o n Mehedinţi , devenit 
între t i m p director a l „Convorbirilor l i 
terare" . A c e s t a aruncase acuzaţia că 
„Viaţa r o m î n e a s c ă " ar fi o publicaţie 
politică la dispoziţia p a r t i d u l u i l ibera l 
într -o notă de la r u b r i c a „Revista re 
v i s t e l o r " 3 , care p r i n v e r v a ironică parc 
să-i aparţ ină l u i Ibrăileanu, se dăde.i 
o replică de tot h a z u l : 

„Apoi, dacă am fost demascaţi , fa
cem mărturisiri complete, lucrur i le stau 
aşa c u m spune d. Mehedinţi. . . D. Sado-
v e a n u , sub pretext de „ însemnăr i le lui 
N e c u l a i M a n e a " , t ratează chestia tocmc 
Iilor a g r i c o l e ; d . Brătescu, sub pretext 
de „Conu A l e c u " , t ratează chest ia mono
p o l u l u i a l c o o l u l u i , iar în „Contravenţ ie" 
are cura ju l să trateze aproape pe faţă 

1 Id. 
2 P. Nieanor et Co. — încă odată „In lumea 

dreptăţii" şi d. Maiorescu, V . R. nr. 7 (1907), 
p. 113—115. 

3 „Convorbiri literare" — V, R. nr. 11 (1907). 
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aceeaşi ches t ie , d . G o g a , sub r i d i c o l u l 
pretext de „O r a z ă " , tratează reforma 
judecători lor de o c o l 1 . 

Revenind la autorul ca lomnie i , Ibrăi
leanu schimbă tehnica, trecînd de la 
i ronie Ia interpelarea ser ioasă, u l t i m a 
tivă. Ca moştenitor a l „Convorbirilor 
l i terare" , p r i m i n d benefici i le , d a r ş i sar
c i n i l e moş':enirii, S . Mehedinţi era so
mat să răspundă în l o c u l l u i M a i o r e s c u : 
„ Iată cam despre ce este vorba : d . M a 
iorescu a spus că p a t r i o t i s m u l n-are 
ce căuta în l iteratură, căci întreabă d-sa : 
„Exis tă un s i n g u r vers de p a t r i o t i s m 
francez în Racine , C o r n e i l l e ?" La aceasta 
d . Gherea i -a răspuns întrebîndu-1 : „Dar 
în H u g o nu există ?"... Ş i d . M a i o r e s c u 
n-a răspuns, a rămas dator , iar d. M e h e 
dinţi, dacă are pietate filială, să răs
pundă d - s a " 2 . Urmează alte somaţii , la 
fel de neiertătoare, cerîndu-i moşteni
t o r u l u i l e g a l să plătească pentru „poe
z i i l e patr iot ice ale l u i G o g a " , pentru 
„şovinismul" l u i A l e c s a n d r i etc. 

Note le polemice contra lui S . M e h e 
dinţi au pus în mişcare o vervă nemai
pomenită d i n partea l u i .Ibrăileanu, care 
ridiculizîndu-1 pe „ K e b i a s " şi pe „Sarnuel 
K l a i n s " (nume citate greşit de S . Mehe
dinţi şi devenite ul ter ior adevărate po
rec le) , nu se oprea la amănunte , ci u r 
mărea să dezvăluie pînă la capăt reac
ţionarismul j u n i m i s t , devenit în aceasta 
fază xenofob ş i intolerant . N o u l direc
tor al „Convorbirilor l i t e rare" — arată 
„Viaţa r o m î n e a s c ă " — nemulţumit cu s i 
tuaţia de „paşnic elev a l l u i M a i o r e s c u " 
îşi caută n o i m a g i s t r i , pe care îi gă
seş te în persoana l u i A u r e l P o p o v i c i , 
„vajnicul teoret ic ian reacţ ionar , de la 
care a adoptat u r a împotriva raţ iona
l i s m u l u i şi a s p i r i t u l u i c r i t i c şi t r a d i 
ţ ionalismul său mist ic , c l e r i ca l şi 
obscurant " ş i î n persoana l u i N . Iorga 
ş i A. C. C u z a „de la care, pe cînd 
erau tovarăşi , a p r i m i t lecţii de şovi
n i s m bruta l ş i de xenofobie i n t o l e r a n t ă " 8 . 

1 Ibid. 
2 „Convorbiri literare", V . R. nr. 11. (1907). 
3 S. Mehedinţi — „Cătră noua generaţie", 

V. R. nr. 10 (1912). 

In cont inuare , S. Mehedinţi s dat în 
v i l e a g ca predicator al c l e r i c i s m u l u i şi 
ca duşman al ţărănimii , despre care 
spusese că a pornit răscoalele în 1907 
d i n p r i c i n a . . . „slăbirii credinţei" . 

P o l e m i c a împotriva „ Junimi i " , ca cea 
m a i veche reprezentantă a concepţiilor 
estetizante, luă proporţii deosebite în 
1909 cu p r i l e j u l d i s c u r s u l u i de recepţie 
l a A c a d e m i e a l l u i D u i l i u Z a m f i r e s c u . 
Se cunosc op in i i l e greşite ale autoru lu i 
„Vieţii la ţ a r ă " , cu p r i v i r e la poezia lu i 
Coşbuc şi G o g a şi la poezia populară. 
Di rec t vizată, deoarece p r o m o v a o l i te
ratură a real i tăţ i lor sa tu lu i şi-i pr ivea 
cu s impat ie pe cei doi poeţi ardeleni , 
„Viaţa r o m î n e a s c ă " îşi concentra acum 
forţele polemice asupra celui m a i noi 
teoret ic ian j u n i m i s t . Ibrăileanu (pentru 
că el pare să fie autorul acestei note) 
demonstrează ca de obicei s istematic 
l i p s a de receptivitate a l u i D u i l i u Z a m 
f i rescu pentru poezia populară, caracte
r u l ar is tocrat ic a l concepţiilor ş i m a i 
ales contradicţi i le de logică . Refer in-
du-se la o idee esenţială a d i scursu lu i 
şi anume că autoru l „Mioriţei" ar fi 
un locui tor d i n Carpaţi , unul singur, un 
aristos, cel mai bun, îaţă de care ceilalţi 
semeni nu sînt n ic i buni, Ibrăi leanu con
stată , cu ironie , defectul raţ ionamentu
l u i , fa ls în premise, ca şi în c o n c l u z i e : 

„Va să zică autoru l v a r i a n t e i d i n 
munţi, conchide Ibrăi leanu, e s i n g u r 
„bun" , iar „ceilalţi romîni d i n munţi 
nu-s b u n i n i c i u n u l fiindcă.. . autor i i va
r iante lor d i n şes sînt răi ! C u m s-ar 
z i c e : Shakespeare e s i n g u r u l b u n d i n 
tre e n g l e z i , f i indcă t r a g i c i i b u l g a r i ş i 
sîrbi sînt ră i . . . " 1 . 

D u i l i u ZamFirescu n u v a f i iertat n i c i 
m a i tîrziu, cînd rost ind o conferinţă la 
i n a u g u r a r e a s ta tu i i l u i E m i n e s c u de Ia 
Constanţa , va susţine, uitînd ideile for
mula te în discurs , că poetul „Luceafă
r u l u i " este expresia g e n i u l u i neo-Iatin. 
„Via ţa r o m î n e a s c ă " îi aduce imediat la 
cunoşt inţă contrazicerea , în t reb îndu-se : 

1 Ideile d-lui Duiliu Zamfirescu - V. R. nr. 
7 (1909). 
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„Cura se poate ca p r o f u n d u l şi sugest i 
v u l poet E m i n e s c u să fie expresia ge
n i u l u i neo- la t in , c u m s-a expr imat d . 
D u i l i u Z a m f i r e s c u atît de înar ipat în 
p r i m u l port a l ţări i , cînd acelaşi d o m n 
D u i l i u Z a m f i r e s c u descoperise în A c a 
demie că p o p o r u l romîn, f i i n d neo- la t in , 
are n u m a i cal i tăţ i oratorice şi pol i t ice 
şi este cu desăvîrşire inapt pentru poe
zie ?" ». 

A t a c u r i l e contra l u i D u i l i u Z a m f i 
rescu fac parte d i n polemica generală 
contra c o n s e r v a t o r i s m u l u i şi estet ismului 
j u n i m i s t ; ele alunecă însă uneor i spre 
la tur i periferice, care ţin de persoana 
s c r i i t o r u l u i . A r i s t o c r a t i s m u l ş i „distinc
ţ ia" acestuia al imentează în chip exagerat 
notele miscel lanee ale reviste i ieşene. 
Recunoscînd oarecum denaturarea pole
m i c i i , Ibrăileanu va ţine să-şi precizeze 
m a i tîrziu at i tudinea faţă de D u i l i u 
Z a m f i r e s c u consacrîndu-i un ar t i co l elo
gios , în care subliniază v a l o r o a s a con
tribuţie a s c r i i t o r u l u i la dezvol tarea ro
m a n u l u i r o m î n e s c 2 . 

C u m spuneam, „Via ţa romînească" a 
deschis d r u m l i t e ra tur i i real iste şi de
mocratice, luptînd pe două f rontur i p r i n 
c ipale : contra p a r t i z a n i l o r artei pure 
(despre care v o m avea p r i l e j u l să m a i 
vorb im) şi contra tradiţionalismului de 
factură sămănător is tă sau mis t i c -ordo-
doxă. P o l e m i c a purtată c u N . Iorga 
prezintă o deosebită importanţă nu nu
m a i pentru def inirea poziţiei ideologice 
şi estetice a l u i Ibrăileanu, dar şi pen
tru că ea dezvoltă şi explică ide i susţi
nute sau enunţate în s tudi i le de ansam
b l u ale c r i t i c u l u i . Es te îndeobşte cunos
cut conţinutul lucrării „Spiritul cr i t i c în 
cu l tura romînească" . T r e b u i n d să-i răs
pundă l u i N . I o r g a 3 , care scrisese c u 
destulă rea credinţă despre această carte. 
Ibrăi leanu duce m a i departe vechea de
monstraţ ie , clarif icîndu-se şi scoţînd în 

1 Academia d-lui D. Zamfirescu — V. R. 
nr. 10 (1911). 

2 Cf. Duiliu Zamfirescu (La moartea lui) 
„O muză" şi „Viata la fără" , în voi. Scrii
tori romîni şi străini", 1926. 

3 Cf. G. Ibrăileanu — D. N. Iorga, critic si 
polemist, V. R. nr. 3 (1909). 

acelaşi t imp la iveală contrazicer i le 
a d v e r s a r u l u i . 

Inte lectual de mare cultură, Iorga 
păcătuia p r i n teori i le sale naţionaliste, 
p r i n t r - u n gust ar t i s t i c adesea îndoielnic 
şi p r i n t r - o m e g a l o m a n i e cu cele mai 
rele consecinţe pentru ţinuta ştiinţifică 
a discuţiei. Toate aceste trăsături se 
manifestară d i n p l i n la apariţia „Spiri
t u l u i c r i t i c " . . . despre care se exprimă 
cu o u i m i t o a r e lipsă de urbanitate i n 
telectuală. Nu v o m re lua aic i obiecţiile 
gra tu i te ş i adesea in jur ioase ale l u i N. 
I o r g a ş i n i c i repl ic i le l u i G . Ibrăileanu. 
A m dor i n u m a i s ă arătăm cum î n c a d r u l 
p o l e m i c i i , c r i t i c u l „Vieţii romîneşt i " îşi 
explicitează idei le şi denunţă caracterul 
reacţ ionar a l teor i i lor susţinute de ad
versar . Se şt ie că, după Ibrăi leanu, o 
anumită influenţă e receptată în raport 
cu necesi tăţ i le societăţii la un anumit 
moment dat. Ţinînd seamă de această 
cauzal i ta te , c r i t i c u l analizează m o d u l 
în care s-au exercitat diversele influenţe 
asupra c u l t u r i i romîneşti la di fer i te epoci 
( influenţa s lavo-bulgară , influenţa po
lonă, influenţa Franţei revoluţionare şi 
romant ice etc.) . D i n spir i t de contra
zicere şi de ş icană, căci i-o va de
monst ra Ibrăi leanu cu prisosinţă, Iorga 
încearcă să nege o serie de influenţe 
(ex. s l a v o - b u l g a r ă ) , invocînd „persistenţa 
seculară a c u l t u r i i t rac ice" . „Cum — se 
întreabă i r o n i c c r i t i c u l „Vieţii romîneşt i" 
— c u l t u r a franceză (forme sociale, limbă 
etc.) a putut sch imba „menta l i ta tea" 
atît de m u l t , încît d. I o r g a să fie ne
vo i t să facă o „revoluţie" în P ia ţa Tea
t r u l u i (a luzie evidentă la manifestaţ ia 
naţ ional istă organizată d e N . Iorga l a 
13 mart ie 1906, n.n.) iar influenţa b u l 
gară (mai bine, btzant ino-bulgară) să 
nu f i schimbat „mental i tatea ?". 

Mînat de interese pol i t ice , sau d i n 
mega l omanie , N . Iorga săvîrşea f la 
grante inconsecvenţe faţă de propr i i l e 
sale idei susţinute anterior . Ibrăi leanu 
î l surpr inde nu n u m a i în c a z u l „perzis-
tenţei c u l t u r i i t racice" , pe care i s t o r i c u l 
o adusese în discuţie „ad-hoc" (uitînd 
că într-un ar t i co l d i n 1904 vorbise despre 

9 — Viata romînească nr, 7 129 



ţara cufundată încă în necul tură) , dar 
ş i atunci cînd v i n e v o r b a despre C. A. 
Rosett i , poetul , care odată, pot r iv i t o p i 
niei f luctuante a profesorului , „n-are 
altceva decît uşurinţa v e r s u l u i său pro
z a i c " („Istoria l i t e ra tur i i romîneşti d i n 
sec. X I X " , v o l . I , p . 2 3 0 ) , iar a l tădată , 
e „cu m u l t superior Iui B o l i n t i n e a n u " 
(Idem, v o l . I I , p . 194). 

C i t i n d aceste exemple, Ibrăi leanu le 
adaugă încă u n u l în legătură cu bo
ier i i d i n generaţ ia de la 1840, despre 
care i s tor i cu l I o r g a spusese c îndva l u 
c rur i adevărate , dar pe care po lemis tu l 
l o r g a le abandonează subit pentru a 
introduce ideea de.. . boierie a sîngelui . 
C r i t i c u l „Vieţii romîneş t i " relevă şi 

de data aceasta contrazicerea adversa
r u l u i , avînd totodată pr i l e ju l să lămu
rească şi să precizeze o idee esenţială 
d i n „Spiritul c r i t i c " : „ In v o l u m u l meu 
nu e vorba de nobleţea sîngelui , — căci 
ar f i fost r i d i c o l să expl ic ceva p r i n 
această metafizică ieftină. P r i n boier ia 
s c r i i t o r i l o r m o l d o v e n i , am înţeles s i tuaţ ia 
socială , d e c i : interesele de c lasă , v ia ţa 
de fami l ie m a i raf inată , părinţi cu oare
care cultură, o bibliotecă în casă , posi 
bi l i ta tea de a avea profesori m a i b u n i 
şi de a merge în s t ră inătate etc. Aceste 
împrejurări ale vieţii sînt ceea ce am 
n u m i t boierie 1" 

A r t i c o l u l „D. N . dorga , c r i t i c ş i pole
m i s t " reprezintă o ripostă la acuzaţi i le 
nedrepte ale i s tor i cu lu i , dar în acelaşi 
t i m p şi o denunţare a o m u l u i po l i t i c 
naţionalist , pe care-1 a p l a u d a societatea 
burgheză, „selectîndu-1 cu tara fur i de 
lăutari p r i n gări şi cu d i scursur i pe 
la răspînt i i " . De asemenea, e demascată 
contradicţ ia dintre „teorie" şi practică, 
d int re delaclaraţ i i le „ ţărănis te " ale direc
t o r u l u i de la „Neamul rominesc l i t e r a r " 
şi a t i tudinea sa reală, de ignorare a 
poporului a s u p r i t : 

„Dumneata — i se adresează Ibrăi
leanu l u i Iorga — fac i „ ţărănism" de 
vreo opt an i , mi se pare. „Ţăranul 
romîn" , „păstrătorul l i m b i i ş i al na
ţ ional i tăţ i i " , în sfîrşit, tot ceea ce se 
cupr inde în „talpa ţăr i i " . Ţărănis t ca d-ta 

m a i rar . D a r d-ta a i nişte cărţi de că
lătorii „ S a t e şi mînăst i r i " , „Drumuri şi 
o raşe" , în care zugrăveşti tot ce ai vă
zut în ţara asta, e x p r i m i tot ce ai 
simţit . . . E i bine, există un s i n g u r ţăran 
în v o l u m e l e d u m i t a l e ? Te-au interesat 
pe d-ta ţăranii , viaţa lor, sărăcia lor, 
suf le tu l l o r ? " 

A u t o r u l „Spiritului c r i t i c . . . " descoperea 
cu aceas tă ocazie însăşi esenţa conser
vatoare a „ţărănismului" , refractar la 
influenţe progresiste , d i n teama de a nu 
vedea p o p o r u l ridicîndu-se la cucerirea 
d r e p t u r i l o r pol i t ice . F ă r ă să fie revo
luţionar ( Ibrăi leanu îşi renega acum, 
d i n păcate , idea lur i l e social iste ale tine
re ţ i i ) , c r i t i c u l „Vieţii romîneşt i " era 
însufleţit de sp i r i t democrat ic şi de o 
s inceră dragoste pentru ţărănime; con
v i n g e r i ş i sentimente care-1 s i tuau d i n 
punct de vedere pol i t i c şi ideologic , pe 
o treaptă net superioară faţă de sămă
nătorişt i . Concepţia sa despre caracterul 
specif ic naţional îşi dovedea încă odată 
temeinic ia p r i n s i m p l a confruntare cu 
naţionalismul l u i Iorga ş i m a i apoi cu 
r a s i s m u l propagat de către cei doi cor i 
fei a i o b s c u r a n t i s m u l u i , A . P o p o v i c i ş i 
A . C . C u z a . 

U n alt m o t i v a l po lemic i i d intre Ibrăi
l eanu şi I o r g a 1-a const i tui t aşa-zisul 
„mercant i l i sm" , a l „Vieţii romîneşt i " . 
R e v i s t a ieşeană era acuzată că, re tr i -
b u i n d pe co laborator i , ar fi devenit o 
„cooperat ivă" , în care talentele se co
mercial izează. In completarea acestei ca
l o m n i i , Iorga a f i r m a că sc r i i to ru l trebuie 
să fie s lu jbaş în min is ter şi n u m a i în 
ceasuri le l ibere să se dăruiască artei . 
Apărîndu-se, dar acuzînd în acelaşi t imp 
societatea burgheză, rece şi indiferentă 
faţă de condiţi i le vieţii a r t i s t u l u i , „Viaţa 
r o m î n e a s c ă " p r i n Ibrăi leanu răspundea 
că s c r i i t o r u l trebuie să-şi as igure exis
tenţa în m o d c inst i t , ca oricare alt inte
lec tual , d i n m u n c a sa : „Oare dacă E m i -
nescu, care s-a plîns adesea că n-are 
cu ce trăi , că nu se poate duce undeva 
la răcoare m ă c a r trei z i l e . . . oare dacă 
l u i E m i n e s c u i s-ar fi dat „avanta je " , 
ar f i fost un r ă u ? Ş i nu condamnă toată 
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lumea societatea romînească d i n vremea 
l u i E m i n e s c u , pentru că nu i -a dat 
asemenea „ a v a n t a j e " ? D a r , trebuie s-o 
spunem, noi preferăm ca sc r i i tor i i să nu 
fie scoborîţi p r i n sinecure (căci „avan
ta je le" înseamnă s inecure) . Dacă l u i 
E m i n e s c u i s-ar fi dat sinecure, ar fi 
fost un bine, dar nu cel m a i mare bine, 
căci a trăi d i n s inecure nu este a trăi 
d i n m u n c a ta . Ceea ce ar f i sa lvat 
în t r -adevăr pe E m i n e s c u , sînt acele 
„cooperative" de care vorbesc d. I o r g a 
ş i P o r n , este răspla ta m u n c i i ar t is t ice 
a poetului" ) 1 . 

P r i n c i p a l a ţ intă a disputei l u i Ibrăi
leanu cu Iorga şi sămănător ismul a 
rămas totuşi denunţarea t e z i s m u l u i (v. 
recenzi i le despre C. S a n d u - A l d e a ) , a 
l i tera tur i i id i l i ce , decorat ive, a m o d u l u i 
fals de interpretare a tradiţiei . Nenumă
rate n o t e 2 dau în v i l e a g tarele obscuran
tiste ale tradiţ ionalismului profesat de 
i s tor i cu l bucureştean, ca şi de către 
revistele ce g r a v i t a u în j u r u l persona
lităţii acestuia. In t imp ce redactor i i 
„Luceafărului" ardelean, de pildă ( O . 
Tăzlăoanu ş i M a r i n S i m i o n e s c u Rîmni-
ceanu) încercau să promoveze un spe
c i f i c naţ ional abstract , neraportat la 
sentimentele ş i a t i t u d i n i l e s c r i i t o r u l u i 3 , 
c r i t i c u l „Vieţii romîneşt i " s u b l i n i a necesi
tatea inspiraţiei d i n reali tate, d i n viaţa 
o m u l u i asuprit de la ţară, d i n f o l c l o r u l ş i 
n a t u r a patr iei , care p r i n faptul de a f i 
ale noastre sînt impregnate de caracter 
specif ic naţional . Şovinismului şi p r i m i t i 
v i s m u l u i , Ibrăileanu le opune raţionalism 
ş i sp i r i t democrat ic , r e a l i s m ş i u m a n i s m . 

• 

Dacă p r i v i m cu atenţie, observăm că 
Ibrăi leanu a fost prezent în acelaşi t i m p 
pe ambele f rontur i de luptă ale po lemi -

1 P. Nieanor et Co. — Pentru adevăr — 
V. R. nr. I (1910). 

2 Ci . P. Nieanor etc. Co. — Ultimul decret 
al d-lui N. Iorga, V. R. (1906), p. 580 ; Alt talş, 
Iorga contra Iorga — V. R. nr. 1 (1909) etc 

3 Cf. G. Ibrăileanu Probleme literare — 
V. R. nr. 7—8 (1906). 

c i lo r sale. In ani i cînd ataca pe esteţii 
de la „Convorbiri l i terare" , a n g a j a d is 
cuţii şi cu sămănătoriş t i i , dar şi cu 
p a r t i z a n i i de ultimă oră ai „artei pure" . 
Cu diferenţe de intensitate, această con
duită e caracter is t ică întregii sale a c t i v i 
tăţi de polemist . 

După ce am trecut în revistă c î teva 
d i n p r i n c i p a l e l e momente ale înfruntării 
cu „ J u n i m e a " ş i cu N. Iorga , să încer
căm o reconst i tuire (evident în l i n i i ge
nerale )a po lemic i i l u i Ibrăi leanu cu 
reprezentanţi i teoret ic i ai decadentis
m u l u i . 

Iarăşi va trebui să s p u n e m că sînt 
cunoscute o p i n i i l e c r i t i c u l u i de la „Viaţa 
R o m î n e a s c ă " în ceea ce priveşte poezia 
„nouă" , de senzaţii , care-1 nemulţumea 
nu n u m a i p r i n carac terul e i „abscons" , 
vo i t obscur, dar ş i p r i n af işarea u n u i 
c o n d a m n a b i l ind i fe rent i sm faţă de rea l i 
tăţ i le noastre sociale şi naţ ionale . P o 
l e n u r i l e pe această temă îi d a u posibi 
l i tatea c r i t i c u l u i să cont inue demascarea 
falsităţi i teoriei „artă pentru a r t ă " şi 
să-şi rotunjească (adăugîndu-le mereu 
clarif icări supl imentare) idei le cu p r i 
v i r e l a r o l u l soc ia l a l artei , l a rea l i sm, 
la r a p o r t u l d int re tradiţie ş i inovaţie. 
L u n g a discuţie cu E u g e n L o v i n e s c u , de 
pildă, pune pregnant în lumină ceea ce 
n u m e a m la începutul rîndurilor de faţă, 
p r o f i l u l p o l e m i s t u l u i Ibrăi leanu. 

D a r m a i întîi cîteva precizări. 
Nu este l ips i t de importanţă să a m i n 

t i m în c a d r u l acestui ar t i co l şi pe ad
v e r s a r i i de m a i mică însemnătate a i 
„Vieţii romîneşt i " , care însă au pr i le ju i t 
c r i t i c u l u i o admirabilă desfăşurare a 
p r i n c i p a l e l o r sale mi j loace polemice. Pe 
u n u l dintre aceştia î l recunoaştem în 
persoana l u i M a r i n S imionescu-Rîmni-
ceanu, colaborator apropiat a l amint i te i 
reviste „Luceafăru l " . Incercînd să teo
ret izeze cî teva probleme de bază ale 
estet ic i i , c r i t i c u l ardelean a jungea la 
c o n c l u z i a , deadreptul rizibilă, că a r t i s tu l 
e un reflector pasiv de i m a g i n i şi că 
e absent ca judecător m o r a l . P o t r i v i t 
concepţiei sale, ar ta ar fi un produs ex
c l u s i v al o rgane lor perceptive, ne avînd 
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a se ocupa cu idei , sentimente şi at i tu
d i n i . Dacă mai adăugăm ş i m o d u l pro l ix 
al expuneri i , ca şi o anume opacitate 
în urmărirea argumentaţ ie i adversaru lu i , 
v o m înţe lege pe d e p l i n condiţiile care 
i -au furnizat l u i Ibrăileanu un adevărat 
de l ic iu polemic . Obişnuita analiză siste
matică şi minuţioasă se îmbină a ic i cu 
o perspicaci tate şi o i ronie care-i barează 
preopinentului toate ieşirile. Pe capitole 
şi pe puncte, sînt spulberate rînd pe 
rînd erori le ş i f a l s u r i l e l u i M . S . Rîm-
niceanu, cărora Ibrăi leanu le opune idei le 
cunoscute în legătură cu atitudinea c r i 
tică şi filozofică a s c r i i t o r u l u i în faţa 
vieţii , ca lege obiectivă, în raport de 
care se defineşte p r o g r e s i s m u l sau reac
ţ ionarismul operei . Deşi c r i t i c u l „Vieţii 
romîneşt i " elaborează cu această ocazie 
teoria greşi tă a solilocuiui, el ţ ine să 
conf i rme încă o dată că teoria „artei 
pentru a r t ă " e o neîndemînatecă strata
gemă de a ascunde un anumit substrat 
soc ia l pol i t i c , af lat în s lu jba unor precise 
interese de c lasă : 

„Nu, decadent ismul ca concepţie este
tică este u l t i m a concluzie a „artei pentru 
ar tă" , decadenţii sînt apărătorii cei m a i 
straşnici a i acestei teor i i . Am spus-o de 
m a i multe o r i ; teoria „artei pentru a r t ă " 
e un subter fugiu , la care r e c u r g acei 
care au interes să nu caute „omul" în 
opera sa 1 Şi tocmai decadenţii au mat 
m u l t interes. Teor ia „artei pentru a r t ă " 
este o p r i r e a de a cerceta i d e a l u l artis
t u l u i , pentru că atunci se deschide marea 
problemă a criticii vieţii, p r i n a ju torul 
operei de artă, şi toţi aceia care n-au 
interes să se cr i t ice societatea sînt par
t i z a n i i „artei pentru ar tă " . D i n t r e aceş
t i a d i n urmă, făceau parte, de-opotrivă, 
M i h a i l D r a g o m i r e s c u ş i O v i d D e n s u -
ş ianu, pe care Ibrăi leanu (dar m a i ales 
G . Topîrceanu) i-au cr i t ic t sau i-au 
parodia t adesea pentru teori i le lor abe
rante cu p r i v i r e la esenţa artei şt la 
d i v i z a r e a sc r i i tor i lor în şcoli şi curente. 
Intr -o „Reţetă pentru c r i t i c i " 1 , polemis-

1 Cf. ,,Viaţa Romînească", nr. 2 (1906) pp. 
290—300. 
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tul „Vieţii Romîneşt i " reia ideea at i tu 
d i n i i s c r i i t o r u l u i , în variantă ironică, 
vizînd acelaşi estet ism ster i l şi inope 
rant . „Ia m a i întîi un tratat de psiho
logie — îl îndeamnă Ibrăileanu pe c r i 
t i cu l epocii sale. — D e s c h i z i la tabla 
de mater i i şi sub l in iez i senzaţiile, imagi
nile, fantezia, memoria, instinctul... atîta. 
Nu s u b l i n i a „sent imentele" , căci te ve i 
încurca : i sp i t i t să a n a l i z e z i suf le tu l 
operei ş i a l autorulu i , a i putea, dumne
zeu al părinţilor noştri ! să aluneci spre 
căutarea „tendinţelor" operei , să d e v i i , 
cu alte cuvinte , „subvers iv" şi să-ţi p ierz i 
s lu jba or i să te dea afară d i n şcoa lă " . 

Dar, c u m spuneam, cea m a i îndelun
gată dispută l iterară pe care a purtat -o 
Ibrăi leanu a fost aceea cu E u g e n L o v i -
nescu. Urrnărindu-i desfăşurarea, va f i 
interesant să constatăm deosebirea f u n 
damenta lă de o p i n i i şi de poziţii, ca şi 
mi j loace le folosi te de către c r i t i c u l ie
şean în pas ionata pledoarie pentru res
pectul tradiţiei m a r i l o r c l a s i c i . 

E u g e n L o v i n e s c u a fost poate cel m a i 
inf luent reprezentant al es te t i smului şi 
cel m a i s ta tornic adversar al „Vieţii 
romîneşt i " . Desc ins c a ş i M . D r a g o m i 
rescu d i n cenac lu l „Convorbirilor l i te
rare" , a u t o r u l „Paş i lor pe n i s i p " a deve
ni t curînd exponentul c r i t i c i i impresio
niste în s lu jba căreia a pus un autentic 
talent l i terar , dar nu şi o capacitate 
de apreciere pe aceeaşi măsură . C o n d u -
cîndu-se după cr i ter i i formal is te , L o v i 
nescu emite adesea judecăţi de va loare 
greşite , contraz ise u l ter ior de evoluţia 
l i t e r a t u r i i , fapt care-1 sileşte la . . . r e v i 
z u i r i şi uneori la acte l ips i te de o prea 
mare probi tate l i terară. M e t o d a sa c r i 
tică, asemănătoare oricărei metode este
t izante , suferă în p r i m u l rînd p r i n sub
aprecierea conţinutului operei şi pr in 
supra l i c i ta rea formei , a s t i l u l u i . 

„D. L o v i n e s c u — zice Ibrăileanu — 
ţine m a i m u l t Ia s t i l decît la ceea ce 
are de spus şi dacă i se prezintă într-o 
chestie două soluţii, d-sa alege pe cea 
care se pretează la mai mul t s t i l i s m , 



la mai frumoase anecdote şi citaţii , la 
o a t i tudine m a i . . . e s t e t i c ă " 1 . 

Susţ inător al m o d e r n i s m u l u i şi al teo
r ie i „sincronismului estetic" , L o v i n e s c u 
ignorează condiţiile care s tau la baza 
asimilării unei influenţe străine şi cere 
o rapidă punere de acord a l i t e ra tur i i 
cu cea franceză, fără să mediteze prea 
mult la real i tăţ i le noastre specifice. Ibrăi
leanu va combate această tendinţă, ca 
nefirească ş i artif icială, oridecîte o r i va 
veni v o r b a despre „poezia nouă şi despre 
apărătorii ei . C h i a r de la început, L o v i 
nescu este ident i f i ca t cu „critica subţ i re" 
şi „ g i n g a ş ă " , care dezinteresîndu-se de 
mesa jul operei unor sc r i i tor i de va loarea 
lu i S a d o v e a n u „se sufocă •— în schimb — 
de admiraţie pentru a m i c i i e i i n t i m i , 
care exprimă aşa de curat şi de „lim
pede" u n fond c e n u ex is tă" 2 . C u m c r i 
t i cu l impres ionis t era un p a r t i z a n a l 
„poeziei n o i " şi al „criticii estetice", el 
va const i tu i o ţintă permanentă a cam
p a n i i l o r lui Ibrăi leanu. II vom reîntîlni 
deci ş i cînd v o m discuta despre pole
m i c a „Vieţii romîneşt i " c u P a u l Z a r i f o -
pol şi în genere, cu reprezentanţi i moder
n i s m u l u i de după război . Să-1 urmărim 
deocamdată pe autoru l „Paş i lor pe n i 
s i p " în d i sputa sa individuală cu c r i t i c u l 
ieşean. Iată-1, de pildă, în 1925, într-un 
moment amuzant dar nu m a i puţin sem
ni f i ca t iv al p o l e m i c i i , iscată a c u m de o 
controversă f i lologică. L u i E u g e n L o v i 
nescu nu i se păreau „poetice" şi auten
tice cuvinte le mîntuire, biruinţă, neam, 
ca f i ind de o r i g i n e maghiară , şi propune 
înlocuirea lor cu var iante le la t ine : sal
vare, victorie, popor. Ibrăileanu (poate 
împreună cu Topîrceanu, căci procedeul 
va f i folosit întocmai în ar t i co lu l de 
m a i tîrziu a l poetului , „Oiţă b î r s a n ă " ) 
răspunde p r i n s i m p l a substituţie a cu 
v in te lor respective în textul eminesc ian 
şi într-o serie de locuţiuni populare . 
E f e c t u l comic e s i n g u r suficient pentru 
a demonstra absurditatea a d v e r s a r u l u i . 

1 G. I. — Eugen Lovinescu — „Paşi pe 
nisip", V . R. nr. 4 (1906). 

! CF. „Din lumea scriitorilor", V. R. nr. 5 
(1911), p. 303. 

Cele două v e r s i u n i sînt denumite i ron ic 
Versiunea barbară (adică aparţinînd l u i 
Eminescu) şi Versiunea gingaşă (cea 
lov inesc iană) . Aşa dar, Ibrăi leanu în
cepe : 

„Versiunea b a r b a r ă : F l u t u r i mulţi de 
multe neamuri v i n în u r m a l u i un lanţ. 
Toţi cu i n i m e uşoare, toţi şăgalnic i şi 

berbanţi . 
Versiunea g i n g a ş ă : F l u t u r i mulţi de 
mul te popoare v i n în u r m a l u i un lanţ, 
etc. 
Versiunea b a r b a r ă : împăra t slăvit e 

c o d r u l 
Neamuri m i i îi cresc sub 

poale 
Versiunea g i n g a ş ă : împărat slăvit e 

c o d r u l 
Popoare m i i îi cresc sub poale" , etc. 

C u m s-a dovedit p l i n de reuşită , pro
cedeul e apl icat şi în expresi i c a : „Ce 
neam de om o m a i fi şi ă s t a " (var ianta 
L o v i n e s c u : Ce popor de om o m a i f i 
şi ăs ta ) ; „Căderea neamurilor şi r i d i 
carea n o r o a d e l o r " (var ianta L o v i n e s c u : 
„Căderea popoarelor şi r id i carea noroade
lor " ) ; „Treabă de mîntuială" (var ianta 
L o v i n e s c u : „Treabă de salvare") spor ind 
ş i m a i m u l t r i d i c o l u l propuner i i pe care 
u l ter ior L o v i n e s c u şi-o va retracta . Totuşi 
d e m o n u l polemic al c r i t i c u l u i de la Iaşi 
n-are l inişte pînă ce nu aduce u l t i m a 
probă zdrobi toare . Ca şi a l tădată în 
polemic i le cu Vlahuţă ş i D u i l i u Z a m f i 
rescu, Ibrăi leanu construieşte un ad
m i r a b i l so f i sm, fo los ind premizele false 
ale a d v e r s a r u l u i : 

„Premisa I : S c r i i t o r i i care întrebuin
ţează n e a m , etc. în loc de popor îşi 
închipuie că scr iu o limbă m a i auten
tic romînească . 

P r e m i s a I I : E m i n e s c u întrebuinţează 
neam etc. în Ioc de popor. 

C o n c l u z i a : Dec i E m i n e s c u îşi închi
puie că scrie o limbă m a i autentic 
romînească" 1 . 

' P. Nieanor et Co. — Civilizaţia modernă 
V. R. nr. 11—12 (1925). 
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In sfîrşit, un moment grav a l po lemic i i 
are loc în 1929, cînd L o v i n e s c u tipăreşte, 
sub îngri j irea sa o ediţie a poez i i lor şi 
prozei l u i E m i n e s c u . In două l u n g i ar t i 
cole \ Ibrăileanu demonstrează foarte su
părat incompetenţa n o u l u i editor şi 
reaua sa credinţă în u t i l i zarea surselor . 
Discuţia capătă aspectul u n u i rechiz i tor iu 
pe care Ibrăi leanu (însuşi lezat p r i n fap
t u l de a i se fi copiat idei le) îl expune 
cu severitate. P o l e m i s t u l ne apare acum 
ca un apărător nedesminţit a l memorie i 
l u i E m i n e s c u ş i integrităţi i t ex tu lu i emi
nescian, punînd la dispoziţia specialiştilor 
un m a t e r i a l f i lo log ic ş i estetic d i n t r e cele 
m a i interesante. 

C h i a r în c a d r u l unei asemenea discuţii 
Ibrăileanu nu pierde d i n vedere că are 
în faţă pe adversaru l perpetuu, c r i t i ca 
modernistă, ale cărei v i c i i de metodă şi 
de orientare, se dovediseră de atîtea ori 
nefaste l i t e ra tur i i romîne. 

„D. L o v i n e s c u şt ie că pînă a c u m nu 
l - a m luat în serios niciodată. Nu era 
pentru ce. Scobora pe ceilalţi s c r i i tor i , 
ca să-i înalţe pe „modernişt i" , m a i toţi' 
m u s a f i r i a i cea iur i lor d-sale. E i ş i ? N u 
rezul ta de a ic i n i m i c p o z i t i v pentru 
nimene. 

D a r a c u m s-au schimbat l u c rur i l e . 
A c u m s-a apucat să facă r i d i c o l i pe 
s c r i i t o r i i m a r i , desfigurîndu-le opera. 
( A u d că ceea ce a făcut cu opera lu i 
Creangă — căci 1-a „edi tat" şi p e e l — 
întrece chiar ceea ce a păţit E m i n e s c u ) . 
A c u m , da, a apucat calea cea adevărata 
ca să distrugă pe sc r i i tor i i „reacţ ionari" . 
C u cr i t i ca estetică n u făcuse n i m i c . P o -
c i n d u - l e opera, succesul î i este asi
g u r a t " 2 . 

Ca ş i în polemica purtată cu Iorga 
c r i t i c u l „Vieţii romîneşt i " îşi dezvoltă ar
gumentaţ ia în aşa fel , încît pînă la 
u r m a denunţă esenţa reacţ ionară a con
cepţiilor a d v e r s a r u l u i , cu m u l t m a i gravă 

F m , „ G ' i b T ă i , e
1

a m i - l ..Ediţiile poeziilor Iui 
Ermnescu" _ Ediţia d-lui Lovinescu - V R 

- ' i d n r ( I U - I 2
? i ° - " E - L o v i n e s c u e s t « vesel" 

2 Q. Ibrăileanu 
vesel", art. cit. 
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şi m a i periculoasă decît o referinţă isto
rică greşită , misti f icată sau plagiată . 

Es te interesant să observăm, că în pe
r i o a d a de după p r i m u l lăzboi m o n d i a l 
l i n i i l e generale de atac ale polemic i lor l u i 
Ibrăileanu se adîncesc, parcă unificîn-
du-se într-un front c o m u n . Combaterea 
„ ţărănismului " tradiţionalist şi a poeziei 
modernis te se produc a c u m concomitent , 
c r i t i c u l a jungînd la o concluzie comună,' 
perfect valabi lă pentru ambele tendinţe 
reacţ ionare . Atît în art icole ca „Poezia 
nouă" , „Inf luenţe străine şi realităţi na
ţ ionale" , „Caracterul specif ic na ţ iona l " s i 
„Greutăţ i le c r i t i c i i estetice", cît şi în note 
misce l lanee ca „Netoleranţa" , „Antologia 
s t i l u l u i m o d e r n " etc., Ibrăi leanu îşi ex
primă d i n ce în ce m a i închegat şi m a i • 
c la r ideea — cunoscută — că l i teratura 
romînă nu-şi va aduce contribuţia la te
z a u r u l umanis t a l c u l t u r i i universale , 
decît reflectînd real i tăţ i le noastre speci
fice şi asimilîndu-şi influenţele străine 
care i se potr ivesc . De pe această poziţie 
necl inti tă , raţ ional is tă şi democratică, po
lemizează Ibrăi leanu cu reprezentanţii 
decadent i smului şi cu tradiţionalişti i şo
v i n i ş i m i s t i c i . 

A u t o r u l „Spiritului c r i t i c " scoate mereu 
în evidenţă carac terul a r t i f i c i a l , de pas
tişă al poeziei moderniste , l ipsa ei de 
substanţă şi de specif ic naţional ( f i ind 
o poezie de senzaţi i şi de i m p o r t ) , tră
sături care o t ransformă într-o anexă 
a l i t e r a t u r i i decadente franceze. S p i r i t 
l u c i d , cu mare capacitate de recepţie, 
c r i t i c u l „Vieţii romîneşt i " face însă pre
c izarea că poezia „nouă" (simbolistă, 
futuristă, ermetică, etc.) nu trebuie con
fundată cu poezia nouă, care marchează 
într-adevăr un progres , p r i n faptul de 
a-şi f i as imi la t experienţele tradiţiei na
ţionale şi universa le . Deşi a manifestat 
o exagera tă rezervă faţă de inovaţiile 
poetice creatoare ale sec. X X , Ibrăileanu 
era pe d e p l i n conştient că A r g h e z i e un 
mare poet m o d e r n , aşa c u m o părere 
s imilară o avea despre B a u d e l a i r e . Ceea 
ce-1 revoltă pe c r i t i c este impostura , şar-
la tan ia , care „interesează — c u m spune 
la un moment dat — m a i m u l t etica 



decît estetica l i t e r a r a " . Ideia că poezia 
decadentă este o mist i î icaţ ie şi, în ult imă 
instanţă, o d ivers iune reacţ ionară apare 
foarte l impede în următorul pasaj d i n 
a r t i c o l u l „Influenţe străine şi real i tăţ i na
ţ ionale" : 

„Amatorii de noutăţi cu orice preţ se 
cred foarte înaintaţi şi revoluţionari . Şi 
totuşi s înt reacţionari , căci „reacţ ionaris
m u l " nu e, nu poate f i a l tceva decît ceea 
ce împiedică p r o g r e s u l . Şi „noutăţ i le" 
acestea — n e f i i n d o contribuţie reală la 
îmbogăţ irea l i t e r a t u r i i naţ ionale , m a i 
m u l t : enervînd mereu mişcarea l i terară, 
producînd c o n f u z i i în publ ic , stricîndu-i 
g u s t u l , abătînd unele energi i creatoare 
de la adevărata l i teratură — sînt p iedic i 
în calea progresu lu i şi deci reac ţ ionare" 

In t imp ce decadent ismul repudiază 
„tradiţia noastră l i terară, l i t e ra tura ante
r ioară, s p i r i t u l naţ ional , ş i se i n s p i r a n u 
m a i de la l i t e ra tura străină şi. . . de la o 
l i teratură, care ni se potr ivea m u l t m a i 
puţin decît ni s-ar f i pot r iv i t A l f r e d de 
V i g n y î n vremea l u i A l e c s a n d r i ş i B o l i n -
t i n e a n u " , — l i tera tura sămănător is tă „re
p u d i a influenţa străină şi se mărg inea 
la imi tarea p o p o r u l u i " . In ce constă 
această „imitare a p o p o r u l u i " , ne arată 
c r i t i c u l imediat m a i d e p a r t e : „Aşadar, 
ţărănismul l i terar este afectarea t o n u l u i , 
s t i l u l u i ş i l i m b i i ţărăneşt i de cătră un 
t îrgoveţ, care nu reuşeşte să-şi însu
şească tonul , s t i l u l ş i l i m b a adevărat ţă
rănească şi care îşi exprimă p r o p r i i l e - i 
sentimente de t î rgovăţ în acea formă 
pseudoţărănească, or i t ranscr ie viaţa oră
şenească în aceeaşi formă . pseudoţără
nească , or i zugrăveşte o pseudoţărănime 
în l o r m a aceasta pseudoţărănească" . 

Se constată , p r i n urmare , ca ş i în 
c a z u l poeziei „noi" , şar la tania ş i i m p o s 
t u r a , care, folosite în chip d ivers ionis t , 
ţinteau scopur i d int re cele m a i reacţio
nare. P e n t r u Ibrăi leanu d i n epoca de 
după 1920 tradiţ ionalismul (mist ic şi 
şovin) şi decadent ismul sînt feţele unei 
s i n g u r e ş i aceleaşi monede c a l p e : „In 
faţa ţărănismului l i terar , care parodia şi 

1 Cf. G. Ibrăileanu — Influenţe străine şi 
realităţi naţionale — V . R. nr. 2 (1925). 

c a r i c a t u r i z a ţărănia , bădărăniza l i tera tura 
şi arăta dispreţ c u l t u r i i şi l i tera tur i i 
s trăine, —• stătea „poezia nouă" , care 
p a r o d i a ş i car i ca tur iza a r t i f i c i a l i s m u l pa
r i z i a n ş i repudia e lementul naţ ional" . 

D i s p u t a c r i t i c u l u i ieşean cu estet ismul, 
prezentă de data aceasta m a i ales în 
c a d r u l s t u d i i l o r de sinteză, cunoaşte un 
moment important (şi cu lminant ) în 
1928. Dacă în „Caracterul specif ic naţio
n a l în l i t e ra tura rornînă" şi în „Influenţe 
străine şi realilăţi naţ ionale" , adversar i i 
trebuiesc deduşi ( L o v i n e s c u , M . D r a g o -
m i r e s c u , I o r g a , etc.), în a r t i c o l u l polemic 
„Greutăţ i le c r i t i c i i estetice" ei sînt numiţi 
ş i , încă o dată, caracter izaţ i . In p r i m u l 
r înd, discuţia se duce cu P a u l Z a r i f o p o l , 
c r i t i c foarte cu l t iva t , care se er i ja d i n 
păcate în apărător al es te t i smului . După 
un schimb de repl ic i între acesta ş i M i h a i 
R a l e a pe tema c r i t i c i i ps ihologice şi so
c io log ice , veşnic neliniştitul Ibrăileanu 
i n t e r v e n i , bineînţeles de partea m a i tînă-
r u l u i său confrate M . R a l e a , care avea 
să-1 cont inuie la conducerea „Vieţii ro
mîneş t i " . 

P l e d o a r i a t indea să demonstreze nece
sitatea c r i t i c i i complecte, care-şi subsu
mează toate specialităţi le cr i t ice , în ter
m i n o l o g i a l u i Ibrăileanu : cr i t i ca estetică, 
psihologică, formînd părţile acestui tot. 
Deşi conceptul ne apare oarecum im
precis , el are m e r i t u l de a combate ex
c l u s i v i s m u l estetic a l l u i P a u l Z a r i f o p o l 
(şi nu n u m a i a l l u i ) , semnalînd adevă
r a t u l per ico l pentru cultură a l c r i t i c i i 
„ tehnice" : „Reducerea întregii c r i t i c i l i 
terare la s i n g u r a crit ică tehnică, nu ar f i 
n u m a i sărăcirea c r i t i c i i—- cu atît mai 
m u l t cu cît c r i t i ca tehnică este scurtă 
şi estetica este în faşă , ci ar fi şi un act 
de o b s c u r a n t i s m , pentru că este un act 
de-a d r e p t u l contra c u l t u r i i u n u i popor. 
E semni f i ca t iv că pasiunea exclusivistă 
de la n o i pentru această crit ică merge 
alăturea cu u r a împotriva idei lor . Şi e 
semni f i ca t iv că la n o i acest amor şi 
aceas tă ură au început să înf lorească în 
per ioada postbelică de întuneric, de lene 
intelectuală , de dispreţ pentru inte lectual i , 
de şcoli fără profesori , etc.". 
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Pas ionanta argumentaţie ne aminteşte 
polemica avută cu Iorga, d a r n u m a i pe 
la tura dezvoltării şi clarificării unor idei 
anterioare, căci ţinuta este cu to tu l a l ta . 
Scoţînd la iveală imposib i l i ta tea c r i t i c i i 
estetice de a cupr inde în întregime şi 
adîncime fenomenul l i terar , Ibrăi leanu 
stabi leşte o şi m a i strînsă legătură între 
diferitele „ instrumente" ale c r i t i c u l u i , 
( is toria , soc io logia , p s i h o l o g i a ) , cu a ju 
torul cărora se poate efectua o anal iză 
completă şi concludentă. A p a r e astfel şi 
m a i pregnantă metoda realistă de cerce
tare pe care o folosea deobicei c r i t i cu l 
ieşan, metodă care pune opera literară 
i n legătură n u n u m a i c u a t i tudinea sc r i 
i t o r u l u i dar şi cu condiţii le vieţii m a 
teriale : 

„Nu credem - j se adresează Ibrăi
leanu l u i P. Z a r i f o p o l - că este dăună
tor ş i n i c i măcar i n u t i l ca un cr i t i c 
l i terar să releve a t i tudinea l u i Creangă 
faţa de ierarhia socială, de r e l i g i e şi de 
reprezentanţii ei, faţă de femeie, faţă de 
n a t u r a ; să arate apoi că ireverenţiozi-
tatea l u i faţă de mărimile lumeşti şi de 
l u c r u r i l e auguste, i d e a l u l l u i real is t ş i 
proza ic despre femeie, absenţa n a t u r i i 
d i n opera l u i şi f e lu l c u m o priveşte cînd 
o bagă în seamă — sînt a t i t u d i n i spe
c i f i c ţărăneşt i şi moldoveneşti în genere, 
d i n t r - u n anumit moment ş i d intr -o anu
mită regiune în specie. Nu credem apoi 
că este vă tămătoare şi n i c i chiar inutilă 
reducerea tuturor caracterelor l u i la o 
anumită ps iho log ie şi sociologie . 

Nouă ni se pare că fenomenul Creangă 
apare atunci m a i complect s i că aspectul 
pur estetic a l fenomenului apare m a i c lar . 
A lega s t i l u l l u i homeric de pr imi t iv i ta tea 
unei mental i tăţ i , neat insă încă de cu l tura 
orăşenească nu este n ic i i n u t i l , n i c i p r i 
m e j d i o s " . 

Interdependenţa dintre opera literară, 
(recte, s c r i i t o r ) , şi condiţiile soc ia l - i s to-
rice apare direct formulată ceva m a i 
departe, cînd autorul explică motivele 
pentru care consideră necesară cr i t i ca 

c o m p l e t ă : „Dar neclintiţi p e terenul 
nostru că, fenomen al vieţii, legat cu şi 
condiţ ionat de întreaga viaţă, opera de 
artă, c h i a r dacă ar putea f i perfect în
ţe leasă subt aspectul ei tehnic, fără a ju 
t o r u l n i c i u n e i alte d i sc ip l ine decît estetica 
pură, nu poate f i înţeleasă complect , fără 
ps ihologie , sociologie , b io logie , istorie 
etc. — v o m rec lama drepturi le c r i t i c i i 
complecte" , (s.n. A l . S . ) . 

Reluînd o p i n i i pe care le -am subl in ia t 
în c u p r i n s u l acestui ar t ico l , Ibrăileanu 
ţinea să precizeze, ca şi în c a z u l poeziei 
„noi" , că el şi „Viaţa romînească" nu 
dezaprobă estetica, c i „Es te t i ca " , g r i m a s a 
str îmbătura estetică. V i z a t e erau şi de 
astă dată „cr i t i ca - tăvă lug" a l u i M . D r a -
gomirescu şi „crit ica t i t i r e z " a l u i E L o 
v inescu , def ic i tare m a i cu seamă la 
c a p i t o l u l judecăţ i lor de v a l o a r e : 

„ H o g a ş a trecut pe acest pămînt fără 
ca c r i t i ca estetică să bage de seamă. 
D - n a P. B e n g e s c u cîtă vreme a stat de
parte de coter i i le estetice, adică exact în 
vremea cînd a scris opera care convenea 
temperamentului d-sale art is t ic , a fost 
complet ignorată de cr i t i ca estetică. 
D. G a l a c t i o n a creat o proză străluci
toare, dar c r i t i ca estetică 1-a insul tat sau 
i g n o r a t " . „ î n acelaşi t imp, c r i t i ca estetică 
a „ l a n s a t " toate nulităţi le şi a căutat să 
coboare pe Coşbuc, pe C a r a g i a l e , pe S a -
d o v e a n u , pe Brătescu-Voineşt i , etc. Iar 
cînd, si l i tă de modă, a acceptat v r e u n 
talent, a fost şi m a i r ă u : înghesui t în 
ca tegor i i le s t i l i s t i ce şi gramat ica le ale 
c r i t i c i i estetice, s c r i i t o r u l îşi dă d u h u l " . 

Cu a r t i c o l u l „Greutăţ i le c r i t i c i i este
t ice" , Ibrăi leanu m a r c a u l t i m u l moment 
teoretic impor tant a l îndelungatei sale 
p o l e m i c i cu p a r t i z a n i i de diverse nuanţe 
ai artei gratui te . Demonstraţ ia dobîndea 
în discuţia cu P. Z a r i f o p o l , ca şi în 
s tudi i l e amint i te , o deosebită forţă de 
s intet izare a c î torva idei esenţiale, care 
au fost conf i rmate în bună măsură dp 
însăşi dezvol tarea l i t e r a t u r i i . R e a l i s m u l 
şi v a l o r i l e autentice i -au dat dreptate lu i 
Ibrăi leanu. 



UNII TERMENI ECONOMICI IN 
„DICŢIONARUL LIMBII ROMÎNE MODERNE" 

ă s p u n z î n d u n e i n e c e s i t ă ţ i a d î n c 

s i m ţ i t e , l i n g v i ş t i i d i n ţ a r a n o a s -

W A ^Hl t ră au d a t în u l t i m i i a n i opere 

de c ă p e t e n i e , m e n i t e să f i e pe 

l i n g ă o c ă l ă u z ă p e n t r u c u n o a ş t e r e a l i m b i i 

n a ţ i o n a l e , u n m i j l o c d e o r i e n t a r e i d e o l o 

gică ş i ş t i i n ţ i f i c ă î n î n s u ş i r e a c u l t u r i i n o i , 

s o c i a l i s t e . A p a r i ţ i a „ D i c ţ i o n a r u l u i l i m b i i r o 

m î n e l i t e r a r e c o n t e m p o r a n e " î n p a t r u v o 

l u m e ş i peste d o i a n i a „ D i c ţ i o n a r u l u i l i m 

b i i romîne m o d e r n e " în tr -un v o l u m , pre

z in tă o d e o s e b i t ă i m p o r t a n ţ ă p e n t r u v i a ţ a 

n o a s t r ă c u l t u r a l ă . ' A c e s t l u c r u este d o v e d i t 

ş i d e i n t e r e s u l m a n i f e s t a t p e n t r u aceste 

l u c r ă r i d e u n p u b l i c l a r g . 

U n l o c i m p o r t a n t î n d i c ţ i o n a r u l l i m b i i 

romîne m o d e r n e î l o c u p ă t e r m e n i i d i n d o , 

m e n i u l e c o n o m i e i . D e f i n i r e a ş t i i n ţ i f i c ă a a¬

c e s t o r a prezintă o m a r e i m p o r t a n ţ ă i d e o l o 

g i c ă ş i p o l i t i c ă . î n c ă l a C o n g r e s u l a l 

X X - l e a a l P . C . U . S . t o v . H r u ş c i o v a s u b l i 

n i a t că „...în prezent o însemnătate foarte 

mare are învăţătura economică a marxism-

leninismului, problemele economiei concrete, 

a industriei, agriculturii, construcţiilor, 

transporturilor .şi comerţului. In centrul 

propagandei noastre trebuie să se afle 

problemele ştiinţei economice marxist-lenin-

iste în legătura ei indisolubilă cu practica 

construcţiei comuniste" 

' N. S. Hruşciov — Raportul de activitate 
al Comitetului Central al P .C.U.S. la Con
gresul al XX-lea al Partidului. Edit, de Stat 
pentru literatură politică, 1956, pag. 152. 

D. GRINDEA şi R. COMISIONER 

A c e a s t a aprec ie re a r c o d e o s e b i t ă a c t u a 

l i t a t e p e n t r u e t a p a ce o p a r c u r g e m a s t ă z i 

— d e s ă v î r ş i r e a c o n s t r u c ţ i e i s o c i a l i s t e în 

ţ a r a n o a s t r ă . 

N a t u r a r e l a ţ i i l o r d e p r o d u c ţ i e d i n ţara 

n o a s t r ă , f a p t u l c ă o a m e n i i m u n c i i s înt 

s t ă p î n i i m i j l o a c e l o r d e p r o d u c ţ i e a u f ă c u t 

o a n o ţ i u n i l e e c o n o m i c e s ă n u m a i f i e a p a 

n a j u l u n u i n u m ă r r e s t r î n s d e s p e c i a l i ş t i , 

c i s ă p ă t r u n d ă î n pă tur i l e cele m a i l a r g i . 

C a t e g o r i i e c o n o m i c e ca : v e n i t n a ţ i o n a l , a c u 

m u l a r e s o c i a l i s t ă , preţ d e c o s t , b e n e f i c i u , 

b u g e t , f o n d u l î n t r e p r i n d e r i i , e tc . , l e g ă s i m 

î n m o d f r e c v e n t î n d o c u m e n t e l e d e p a r t i d 

ş i d e s t a t ş i s î n t l a r g d e z b ă t u t e d e c ă t r e 

o a m e n i i m u n c i i î n c o n s f ă t u i r i d e p r o d u c ţ i e 

s a u în f o r m e d i v e r s e ale î n v ă ţ ă m î n t u l u i de 

p a r t i d . 

D u p ă c u m s e m e n ţ i o n e a z ă î n „ P r e f a ţ a " , 

d i c ţ i o n a r u l l i m b i i r o m î n e m o d e r n e într -un 

v o l u m p r e z i n t ă une le î m b u n ă t ă ţ i r i f a ţ ă d e 

d i c ţ i o n a r u l m a r e a p ă r u t a n t e r i o r . T e r m e n i 

ca : m a r f ă , b e n e f i c i u , a m o r t i z a r e , a p r o v i 

z i o n a r e , c a p i t a l , în t recere s o c i a l i s t ă , s în t 

b i n e d e f i n i ţ i . 

T o t u ş i , p r e c i z a r e a u n u i ş i r d e noţ iuni 

e c o n o m i c e d e l a r g ă c i r c u l a ţ i e î n d o c u m e n 

tele de p a r t i d ş i în p r e s a n o a s t r ă , prezintă 

s e r i o a s e d e f i c i e n t e d i n p u n c t d e v e d e r e ş t i 

i n ţ i f i c . A c e s t e d e f i c i e n ţ e s î n t generate d e 

d e f i n i r e a a b s t r a c t ă , g e n e r a l a , r u p t ă d e ca

r a c t e r u l r e l a ţ i i l o r de p r o d u c ţ i e , a u n o r ter

m e n i e c o n o m i c i , p r e c u m ş i d e e x i s t e n ţ a u n o r 

c o n f u z i i î n p r e z e n t a r e a a n u m i t o r n o ţ i u n i . 
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De asemenea, d i n d ic ţ ionar l i p s e s c o ser ie 

de termeni e c o n o m i c i de m a r e i m p o r t a n t ă , 

în t i m p ce a l ( i t e rmeni a c t u a l m e n t e depă

ş i ţ i cont inuă să f i e m e n ţ i o n a ţ i . 

* 
D u p ă c u m e f i r e s c , t e r m e n i i e c o n o m i c i ş i 

îndeosebi c o n ţ i n u t u l l o r r e f l e c t ă c a r a c t e r u l 

r e l a ţ i i l o r de p r o d u c ţ i e e x i s t e n t e în t r -o orîn-

d u i r e e c o n o m i c ă s a u a l t a . I n „ D i c ţ i o n a r " 

se ţine u n e o r i s e a m a de acest l u c r u dîn-

d u - s e , c înd este c a z u l , o d e f i n i ţ i e d i s t i n c t ă 

p e n t r u a c e l a ş i t e r m e n , cu p r e c i z a r e a : în 

c a p i t a l i s m ş i î n s o c i a l i s m . A c e a s t a apare 

c u a t î t m a i n e c e s a r c u c î t o s e r i c d e c a 

t e g o r i i e c o n o m i c e d i n or înduir i l e precedente 

c o n t i n u ă s ă - ş i m e n ţ i n ă d e n u m i r e a ş i î n 

orânduirea s o c i a l i s t ă , deş i c o n ţ i n u t u l l o r 

este r a d i c a l d e o s e b i t . D i n p ă c a t e , î n s ă , 

acest l u c r u n u este f ă c u t t o t d e a u n a , deşi 

este v o r b a d e t e r m e n i f o a r t e i m p o r t a n ţ i . 

A s t f e l , t e r m e n u l de plus-produs este de

f i n i t d r e p t „ c a n t i t a t e a d e p r o d u s e o b ţ i n u t e 

de p r o d u c ă t o r peste cele necesare e x i s t e n 

t e i sa le , care s e c r e a z ă p r i n s u p r a - m u n c ă 

ş i care este î n s u ş i t ă d e e x p l o a t a t o r " . 

D e f i n i r e a este i n c o r e c t ă d i n p u n c t d e ve

dere ş t i i n ţ i f i c , î n t r u c î t p l u s - p r o d u s u l n u 

este o c a t e g o r i e e c o n o m i c ă s p e c i f i c ă n u m a i 

orânduir i lor s o e i a l - e c o n o m i c e b a z a t e pe c lase 

a n t a g o n i s t e . P l u s - p r o d u s u l a e x i s t a t ş i v a 

e x i s t a în o r i ce or îndui re s o c i a l - c c o n o m i c ă , 

f i i n d d e t e r m i n a t î n e s e n ţ ă n u d c e x i s t e n ţ a 

c l a s e l o r a n t a g o n i s t e , c i d e d e z v o l t a r e a f o r 

ţ e l o r d e p r o d u c ţ i e . E l a a p ă r u t încă î n 

c o n d i ţ i i l e c o m u n e i p r i m i t i v e , o d a t ă c u f o 

l o s i r e a p r i m e l o r une l te r u d i m e n t a r e care 

a u d a t p o s i b i l i t a t e a p r o d u c ă t o r u l u i s ă ob

ţ i n ă o c a n t i t a t e de p r o d u s e peste n e c e s a r u l 

s ă u z i l n i c , a c o n t i n u a t să e x i s t e în cele

l a l t e or înduir i s o c i a l e ş i v a c o n t i n u a s ă 

e x i s t e ş i î n c o m u n i s m . A l t a este î n s ă pro

b l e m a d a c ă p l u s - p r o d u s u l creat d e p r o d u 

c ă t o r i es te î n s u ş i t d e î n t r e a g a soc ie ta te , 

c u m este c a z u l d e e x e m p l u î n s o c i a l i s m , 

s a u n u m a i d e a n u m i t e c l a s e s a u g r u p u r i 

s o c i a l e , c u m este s i t u a ţ i a î n or înduir i le so

c i a l e b a z a t e p e c lase a n t a g o n i s t e . I n d e f i 

n i r e a d i n d i c ţ i o n a r s e a m e s t e c ă e s e n ţ a p l u s -

p r o d u s u l u i c u f o r m a l u i d e î n s u ş i r e care 

d i f e r ă de la o or înduire s o c i a l - e c o n o m i c ă 

l a a l t a . p r e z e n t î n d u - s e u n i l a t e r a l n u m a i de

f i n i r e a p l u s - p r o d u s u l u i î n s o c i e t ă ţ i l e b a z a t e 

p e c l a s e e x p l o a t a t o a r e . 

T e r m e n u l investi/ie este d e f i n i t a s t f e l •. 

„ p l a s a r e , a locare a u n u i f o n d , a u n u i c a : 

p i t a l în t r -o î n t r e p r i n d e r e ; s u m ă d e b a n i , 

f o n d i n v e s t i t în tr -o î n t r e p r i n d e r e " . 

S - a r p ă r e a c ă t r a t a r e a aceste i c a t e g o r i i 

este f ă c u t ă d i f e r e n ţ i a t p e n t r u e c o n o m i a ca

p i t a l i s t ă ş i cea s o c i a l i s t ă , î n p r i m u l caz 

f i i n d v o r b a d e s p r e u n p l a s a m e n t d e c a p i t a l 

în t r -o î n t r e p r i n d e r e , în a l d o i l e a caz de 

i n v e s t i r e a u n e i s u m e d e b a n i . A c e a s t ă d i 

f e r e n ţ i e r e este î n s ă c u t o t u l i n s u f i c i e n t ă , 

deoarece d i n a m î n d o u ă d e f i n i ţ i i l e l i p s e s c 

e lemente le p r i n c i p a l e care c a r a c t e r i z e a z ă 

e s e n ţ a aces te i c a t e g o r i i în t r -o or înduire so

c i a l ă s a u a l i a . 

I n c a p i t a l i s m i n v e s t i ţ i a este în t re -adevăr : 

u n p l a s a m e n t d e c a p i t a l p e te rmen l u n g . 

Ceea ce este c a r a c t e r i s t i c î n s ă , ş i t rebuie 

n e a p ă r a t s u b l i n i a t , este f a p t u l c ă a c e s l 

p l a s a m e n t este f ă c u t î n s c o p u l obţ iner i i 

u n u i p r o f i t . A p o i n u este n e c e s a r c a p l a 

s a m e n t u l d e c a p i t a l s ă f i e f ă e u t în t r -o în

t r e p r i n d e r e . E s t e ş t i u t c ă î n e p o c a i m p e r i a 

l i s m u l u i i n v e s t i ţ i i l e de c a p i t a l se f a c ş i 

s u b f o r m a c u m p ă r ă r i i tie h î r t i i d e v a l o a r e 

s a u o b l i g a ţ i u n i a le s t a t u l u i . 

C u t o t u l a l t f e l t r e b u i e d e f i n i t ă c a t e g o r i a 

„ i n v e s t i ţ i i " î n s o c i a l i s m . A c e s t e a c o n s t i t u i e 

t o t a l i t a t e a c h e l t u i e l i l o r d e s t i n a t e creăr i i d e 

n o i f o n d u r i f i x e c u d e s t i n a ţ i e product ivă 

ş i n e p r o d u c t i v ă ş i r e c o n s t r u c ţ i e i c e l o r 

e x i s t e n t e , f i i n d p r i n c i p a l a s u r s ă a r e p r o 

ducţ ie i s o c i a l i s t e l ă r g i t e . 

D e f i c i e n ţ e a s e m ă n ă t o a r e se r e m a r c ă în 

c o n ţ i n u l u l t e r m e n u l u i de buget, care 

es te r e d a t a s t f e l : „ p l a n c u p r i n z î n d b i 

l a n ţ u l v e n i t u r i l o r ş i c h e l t u i e l i l o r p r o b a b i l e 

a le u n u i s t a t , a le u n e i î n t r e p r i n d e r i , e tc . . 

pe o p e r i o a d ă d e t e r m i n a t ă , b a z a t pe expe

r i e n ţ a f i n a n c i a r a a a n u l u i e x p i r a t " . 

A c e a s t ă d e f i n i ţ i e s ă v î r ş e ş t e o i m p o r t a n t a 

c o n f u z i e p r i n c i p i a l ă . I n n i c i u n c a z n u p u 

t e m da o d e f i n i ţ i e „ g e n e r a l ă " a b u g e t u l u i , 

c a r e s ă n u ţ ină "scama d e d e o s e b i r e a f u n 

d a m e n t a l ă d i n t r e b u g e t u l s o c i a l i s t ş i cel 

c a p i t a l i s t . B u g e t u l s t a t u l u i c a p i t a l i s t este 

un i n s t r u m e n t de r e d i s t r i b u i r e a u n e i părţ i 
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d i n v e n i t u l n a ţ i o n a l î n i n t e r e s u l c l a s e l o r 

e x p l o a t a t o a r e , p e c înd î n s o c i a l i s m b u g e t u l 

s t a t u l u i reprez in tă p r i n c i p a l a f o r m ă d e c o n 

s t i t u i r e ş i f o l o s i r e p l a n i f i c a t ă a f o n d u l u i 

c e n t r a l i z a t d e r e s u r s e b ă n e ş t i , î n s c o p u l 

s a t i s f a c e r i i n e v o i l o r c r e s e î n d e ale s o c i e t ă ţ i i . 

L ă s î n d la o p a r t e d i s p a r i ţ i a în d e f i n i ţ i a 

d e m a i s u s a c o n ţ i n u t u l u i d e c l a s ă a l b u 

g e t u l u i , n u p u l e m f i d e a c o r d c u i d e e a 

f u n d a m e n t ă r i i b u g e t u l u i „ p e e x p e r i e n ţ a f i 

n a n c i a r ă a a n u l u i e x p i r a t " . A c e a s t ă c a r a c 

t e r i s t i c ă a b u g e t u l u i c a p i t a l i s t n u m a i este 

p r o p r i e b u g e t u l u i s o c i a l i s t , care are l a bază 

î n p r i m u l r înd p l a n u l e c o n o m i e i n a ţ i o n a l e . 

I n m o d n o r m a l , î n d i c ţ i o n a r a r f i t r e b u i t 

s ă f i e r e d a t ă d e f i n i ţ i a b u g e t u l u i s o c i a l i s t 

c a m î n f e l u l u r m ă t o r : „ p l a n u l f i n a n c i a r 

d e b a z ă a l s t a t u l u i s o c i a l i s t , r e p r e z c n t î n d 

p r i n c i p a l a f o r m ă d e c o n s t i t u i r e ş i r e p a r t i 

zare a f o n d u l u i c e n t r a l i z a t de r e s u r s e b ă 

n e ş t i a l s t a l u l u i , c u s c o p u l d c a a s i g u r a 

î n d e p l i n i r e a p l a n u r i l o r e c o n o m i e i n a ţ i o n a l e " . 

P e n t r u salariu în d i c ţ i o n a r e x i s t ă u r m ă 

t o a r e a d e f i n i ţ i e : „ R e t r i b u ţ i a pe care o 

p r i m e ş t e c i n e v a r e g u l a t p e n t r u m u n c a p e 

care o î n d e p l i n e ş t e u n d e v a " . A c e a s t ă d e f i -

d i ţ ie p ă c ă t u i e ş t e d e a s e m e n i p r i n c a r a c t e r u l 

e i g e n e r a l , a b s t r a c t . E s t e c u n o s c u t c ă esen

ţ a s a l a r i u l u i este r a d i c a l d e o s e b i t ă î n c a p i 

t a l i s m ş i s o c i a l i s m ş i c a a tare e a n u poate 

f i d e f i n i t ă în t r -un s i n g u r m o d . D a c ă î n ca

p i t a l i s m s a l a r i u l r e p r e z i n t ă f o r m a t r a n s f o r 

m a t ă a pre ţu lu i f o r ţ e i de m u n c ă , d a t o r i t ă 

f a p t u l u i că î n s ă ş i f o r ţ a de m u n c ă este o 

m a r f ă , î n s o c i a l i s m s a l a r i u l r e p r e z i n t ă o 

p a r t e d i n v e n i t u l n a ţ i o n a l c e s e r e p a r t i 

zează c e l o r c e m u n c e s c , î n c o n f o r m i t a t e c u 

c a n t i t a t e a ş i c a l i t a t e a m u n c i i l o r . 

In ce p r i v e ş t e d e f i n i r e a venitului natio

nal, a i c i D i c ţ i o n a r u l prez in tă d i s t i n c t o 

d e f i n i ţ i e p e n t r u v e n i t u l n a ţ i o n a l î n c a p i t a 

l i s m ş i p e n t r u v e n i t u l n a ţ i o n a l î n s o c i a l i s m . 

D i n p ă c a t e , d i n d e f i n i ţ i i l e date n u re

z u l t ă d e o s e b i r e a e s e n ţ i a l ă , f i i n d c ă î n e a n u 

s e i n t r o d u c e c a r a c t e r u l r e l a ţ i i l o r d e p r o 

d u c ţ i e ( î n c a p i t a l i s m , r e l a ţ i i de e x p l o a t a r e ; 

î n s o c i a l i s m , r e l a ţ i i d e c o l a b o r a r e ş i a j u t o r 

r e c i p r o c ) . 

C a u n u l t i m e x e m p l u p r i v i n d de f i n i ţ i i ge

n e r a l e r u p t e d e c a r a c t e r u l r e l a ţ i i l o r d e 

p r o d u c ţ i e i n d i c ă m d e f i n i r e a t e r m e n u l u i in

dustrializare, t e r m e n d e o s e b i t de u z i t a t da tă 

f i i n d î n s e m n ă t a t e a l u i . I n D i c ţ i o n a r ter

m e n u l a p a r e d e f i n i t a s t f e l : „ a c ţ i u n e a de a 

i n d u s t r i a l i z a ş i r e z u l t a t u l e i ; i n t r o d u c e r e ! 

t e h n i c i i m e c a n i z a t e î n e c o n o m i a u n e i ţ ă r i " . 

D e f i n i r e a f a c e t o t a l a b s t r a c ţ i e d e n a t u r a 

r e l a ţ i i l o r d e p r o d u c ţ i e ş i d i n a c e a s t ă cauză 

nu poate da o i m a g i n e c l a r ă a ceea ce 

c o n s t i t u i e i n d u s t r i a l i z a r e a s o c i a l i s t ă . D u p ă 

c u m l a t e r m e n u l agricultură s e f a c e î n D i c 

ţ i o n a r o m e n ţ i u n e d i s t i n c t ă „ a g r i c u l t u r a so

c i a l i s t ă " , c o n s i d e r ă m n e c e s a r c a ş i l a ter

m e n u l i n d u s t r i a l i z a r e s ă s e m e n ţ i o n e z e u n 

t e r m e n d i s t i n c t „ i n d u s t r i a l i z a r e s o c i a l i s t ă " . 

O a l t ă ser ie de d e f i n i ţ i i s î n t d a t e n e c l a r , 

c o n ţ i n greşe l i teoret ice e v i d e n t e s a u crează 

c o n f u z i i . 

A s t f e l , t e r m e n u l criza generală a capita

lismului este d e f i n i t în d i c ţ i o n a r ca : 

„ e p o c a i s t o r i c ă a p r ă b u ş i r i i c a p i t a l i s m u l u i , 

c u p r i n s ă î n t r e p r i m a r e v o l u ţ i e s o c i a l i s t ă ş i 

v i c t o r i a r e v o l u ţ i e i s o c i a l i s t e î n î n t r e a g a 

l u m e , c a r a c t e r i z a t ă p r i n t r - o s u p r a p r o d u c ţ i e 

d e m a r i p r o p o r ţ i i , p r i n t r - o p a r a l i z a r e a t u 

t u r o r s f e r e l o r d e a c t i v i t a t e ( s o c i a l ă , p o l i 

t i c ă , ş t i i n ţ i f i c ă , a r t i s t i c ă ) , p r i n t r - o d e s f ă 

ş u r a r e i n e g a l ă , care l o v e ş t e ţ ă r i l e c a p i t a 

l i s t e î n m o m e n t e d i f e r i t e ş i c u i n t e n s i f i c ă r i 

d i f e r i t e , p r i n î m p l e t i r e a c r i z e i i n d u s t r i a l e 

c u c r i z a a g r a r ă ş i p r i n i z b u c n i r e a d e con

f l i c t e ş i r ă z b o a i e , a l c ă r o r r e z u l t a t f i n a l 

este p i e i r e a i n e v i t a b i l ă a c a p i t a l i s m u l u i " . 

D e f i n i r e a d e m a i s u s este n e s a t i s f ă c ă t o a r e 

n u n u m a i d a t o r i t ă u n o r f o r m u l ă r i g r e ş i t e 

( c a , d e e x e m p l u , „ p a r a l i z a r e a t u t u r o r sfe

r e l o r d e a c t i v i t a t e " ) , c î t , î n p r i m u l r înd, 

l i p s e i t r ă s ă t u r i l o r e s e n ţ i a l e c e c a r a c t e r ! 

zează a c e a s t ă e p o c ă . 

D u p ă c u m s e ş t i e , t r ă s ă t u r a f u n d a m e n 

t a l ă a c r i z e i genera le a c a p i t a l i s m u l u i o 

c o n s t i t u i e s c i n d a r e a l u m i i î n două s i s teme 

d i a m e t r a l o p u s e p r i n n a t u r a l o r s o c i a l - c c o -

n o m i c ă . O t r ă s ă t u r ă e s e n ţ i a l ă este, de ase

m e n e a , c r i z a s i s t e m u l u i c o l o n i a l a l i m p e 

r i a l i s m u l u i , a s c u ţ i r e a p u t e r n i c ă a p r o b l e m e i 

p i e ţ e l o r ş i , î n l e g ă t u r ă c u a c e a s t a , f o l o 

s i r e a i n c o m p l e t ă c r o n i c ă a c a p a c i t ă ţ i l o r de 

p r o d u c ţ i e a î n t r e p r i n d e r i l o r ş i a p a r i ţ i a şo

m a j u l u i c r o n i c d e m a s ă î n ţ ă r i l e c a p i t a 

l i s t e . 
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In aceste observaţ i i nu n c - a m r e f e r i t 

Ia aspecte le n o i ale d e f i n i r i i a c e s t u i t e rmen 

ca u r m a r e a t eze lor e l a b o r a t e de C o n s f ă 

t u i r e a P a r t i d e l o r C o m u n i s t e ş i M u n c i t o r e ş t i 

de la M o s c o v a , deoarece d i c ţ i o n a r u l a apă

r u t m a i î n a i n t e . D e s i g u r c ă în t r -o v i i t o a r e 

edi ţ ie d e f i n i ţ i a v a t r e b u i s ă r e f l e c t e t ră 

s ă t u r i l e d e t e r m i n a n t e ale n o i i e tape a c r i z e i 

generale a c a p i t a l i s m u l u i •— t r a n s f o r m a r e a 

s i s t e m u l u i m o n d i a l s o c i a l i s t î n f a c t o r u l h o 

tărâtor a l d e z v o l t ă r i i s o c i e t ă ţ i i o m e n e ş t i , 

î n g u s t a r e a c o n s i d e r a b i l ă a s f e r e i de d o m i 

n a ţ i e a i m p e r i a l i s m u l u i , d e s t r ă m a r e a s i s te 

m u l u i c o l o n i a l , a g r a v a r e a t u t u r o r c o n t r a 

d i c ţ i i l o r s i s t e m u l u i c a p i t a l i s t . 

E r o n a t ă este ş i d e f i n i r e a t e r m e n u l u i „ce

rerea şi oferta" ca „ r a p o r t d i n t r e n e c e s i 

ta tea de c u m p ă r a r e ş i c a n t i t a t e a de m ă r f u r i 

a d u s ă pe p i a ţ ă " . „ C e r e r e a ş i o f e r t a " este 

î n r e a l i t a t e r a p o r t u l d i n t r e cererea s o l v a b i l ă 

ş i o f e r t a de m ă r f u r i . 

D e f i n i r e a j u s t ă a r a p o r t u l u i d i n t r e cerere 

şi o f e r t ă av înd o d e o s e b i t ă î n s e m n ă t a t e în 

c o n d i ţ i i l e c a p i t a l i s m u l u i este n e c e s a r s ă 

s u b l i n i e m unele aspecte , p e a c e a s t ă l i n i e . 

A s u b s t i t u i în r a p o r t u l de m a i s u s ce
rerea s o l v a b i l ă c u neces i ta tea d e c u m p ă 
rare î n s e a m n ă a e l i m i n a c o n ţ i n u t u l p r i n 
c i p a l a l aceste i c o r e l a ţ i i , în care se m a 
n i f e s t ă c o n t r a d i c ţ i a f u n d a m e n t a l ă a c a p i t a 
l i s m u l u i . 

C e r e r e a s o l v a b i l a este î n t r - a d e v ă r cererea 

de m ă r f u r i , d a r s p r e deoseb i re de neces i 

ta tea de c u m p ă r a r e , care este n e l i m i t a t ă , 

e a este d e t e r m i n a t ă d e v o l u m u l m i j l o a c e l o r 

f i n a n c i a r e d e c a r e d i s p u n c u m p ă r ă t o r i i . 

A c e a s t ă cerere este c o n d i ţ i o n a t ă de carac 

t e r u l m o d u l u i d e p r o d u c ţ i e , d e m ă r i m e a 

v e n i t u l u i n a ţ i o n a l ş i d e r e p a r t i ţ i a l u i . 

C o r e l a ţ i a d i n t r e cererea s o l v a b i l ă ş i o-

f e r t â , în c a p i t a l i s m — ş i nu d i n t r e n e c e s i 

tate ş i o f e r t ă — se f o r m e a z ă în m o d ş t i -

h i n i c ş i p r i n o s c i l a ţ i i l e p r e ţ u r i l o r p e p i a ţ ă , 

i n f l u e n ţ e a z ă r e p a r t i z a r e a m i j l o a c e l o r d e p r o 

ducţ ie ş i a m u n c i i î n t r e d i f e r i t e l e r a m u r i 

ale e c o n o m i e i . R ă m î n e r e a în urmă a c e r e r i i 

s o l v a b i l e f a ţ ă de o f e r t a de m ă r f u r i este <» 

t r ă s ă t u r ă a c a p i t a l i s m u l u i care d u c e în u l 

t imă i n s t a n ţ ă l a c r i z e e c o n o m i c e d e s u p r a 

p r o d u c ţ i e . 

D e f i c i e n ţ e a s e m ă n ă t o a r e se r e m a r c ă ş i în 

d e f i n i r e a noţ iun i i de mică producţie de 

mărfuri. D i n D i c ţ i o n a r re iese c ă m i c a p r o 

ducţ ie de m ă r f u r i este o „ f o r m a ţ i e s o c i a l -

e c o n o m i c ă care c u p r i n d e g o s p o d ă r i i l e ţ ă r ă 

n e ş t i m i c i ş i m i j l o c i i ş i a te l iere le m i c i l o r 

m e s e r i a ş i , a c ă r o r p r o d u c ţ i e s e r v e ş t e p e n t r u 

a c o p e r i r e a n e v o i l o r p r o p r i i ş i p e n t r u 

s c h i m b " . 

D e f i n i ţ i a are două l i p s u r i , ce t r e b u i e s c 
î n l ă t u r a t e : 

1. — m i c a p r o d u c ţ i e de .mărfuri este 

p r e z e n t a t ă ca o „ f o r m a ţ i e s o c i a l - e c o n o m i c ă " , 

d e c i oa un t i p dc re la ţ i i de p r o d u c ţ i e dc 

s ine s t ă t ă t o a r e s a u , m a i p e s c u r t , u n m o d 

d e p r o d u c ţ i e . D u p ă c u m s e ş t i e , i s t o r i a 

s o c i e t ă ţ i i d i n p u n c t u l d e vedere a l d e z v o l 

tăr i i r e l a ţ i i l o r de p r o d u c ţ i e c u n o a ş t e 5 t i 

p u r i de f o r m a ţ i i s o c i a l - e c o n o m i c e : c o m u n a 

p r i m i t i v ă , s c l a v a g i s m u l , f e u d a l i s m u l , c a p i t a 

l i s m u l ş i c o m u n i s m u l ( c u cele 2 f a z e ) . 

M i c a p r o d u c ţ i e d e m ă r f u r i n u c o n s t i t u i e 

o f o r m a ţ i e s o c i a l - e c o n o m i c ă d i s t i n c t ă . Avînd 

i a bază p r o p r i e t a t e a p r i v a t ă a s u p r a p r i n c i 

p a l e l o r m i j l o a c e d c p r o d u c ţ i e , m i c a p r o 

d u c ţ i e d e m ă r f u r i e x i s t ă î n toate f o r m a 

ţ i i le s o c i a l - e c o n o m i c e b a z a t e pe acest t i p 

d e p r o p r i e t a t e ( s c l a v a g i s m , f e u d a l i s m , capi¬

t a l i s m ) d e s i g u r c u unele d e o s e b i r i d e l a o 

f o r m a l a a l t a . I n c o n d i ţ i i l e p e r i o a d e i d e 

trecere d e l a c a p i t a l i s m l a s o c i a l i s m , c înd 

c o e x i s t ă m a i m u l t e sectoare s o c i a l - e c o n o 

m i c e . m i c a p r o d u c ţ i e d e m ă r f u r i r e p r e z i n t ă , 

î n d e o s e b i î n a g r i c u l t u r ă , u n i m p o r t a n t sec

tor s o c i a l - e c o n o m i c d i n e c o n o m i a n a ţ i o n a l ă , 

căre ia p a r t i d u l c l a s e i m u n c i t o a r e î i a c o r d ă 

o a t e n ţ i e d e o s e b i t ă . Ş i a i c i a j u n g e m la 

cea de a d o u a d e f i c i e n ţ a e s e n ţ i a l ă a d e f i 

n i ţ i e i . 

2 . — Nu a p a r e d i f e r e n ţ a s p e c i f i c ă a 

m i c i i p r o d u c ţ i i d c m ă r f u r i , c a f o r m ă so

c i a l ă de p r o d u c ţ i e b a z a t ă pe p r o p r i e t a t e a 

p r i v a t ă , f a ţ ă d e p r o d u c ţ i a d e m ă r f u r i s c l a 

v a g i s t ă , f e u d a l ă s a u c a p i t a l i s t ă , baza te d e 

asemeni p e p r o p r i e t a t e a p r i v a t ă . R e s p e c t i v , 

d i n d e f i n i ţ i e n u rezul tă c ă a c e a s t ă p r o d u c ţ i e 

este o b ţ i n u t ă de p r o d u c ă t o r i f ă r ă e x p l o a 

ta r ea m u n c i i s t r ă i n e , ceea c e f a c e c a m i c u l 

p r o d u c ă t o r s ă f i e c o n s i d e r a t u n a l i a t f i r e s c 

a l c l a s e i m u n c i t o a r e î n p r o c e s u l c o n s t r u i r i i 

s o c i a l i s m u l u i , u n a l i a t f a ţ ă d e care P a r t i -
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«Iul ş i S t a t u l p r o l e t a r i a u toate m ă s u r i l e 

p e n t r u r i d i c a r e a n i v e l u l u i s ă u d c t r a i ş i 

p e n t r u a t r a g a r e a s a p e f ă g a ş u l s o c i a l i s 

m u l u i . 

I n l e g ă t u r ă c u asemenea d e f i n i r i , a u n o r 

noţ iuni e c o n o m i c e de l a r g ă c i r c u l a ţ i e , tre

b u i e s ă n e o p r i m ş i a s u p r a t e r m e n u l u i 

bază economică. In D i c ţ i o n a r n o ţ i u n e a de 

bază e c o n o m i c ă se d e f i n e ş t e ea „ o r î n d u i r e a 

e c o n o m i c ă a s o c i e t ă ţ i i î n t r - o e t a p ă d a t ă a 

dezvol tăr i i e i " . D e f i n i r e a b a z e i e c o n o m i c e 

d r e p t o „ o r î n d u i r e e c o n o m i c ă " este î n s ă 

g r e ş i t ă . 

B a z a e c o n o m i c ă a u n e i s o c i e t ă ţ i o c o n s t i 

t u i e t o t a l i t a t e a r e l a ţ i i l o r d e p r o d u c ţ i e e x i s 

tente în acea soc ie ta te în t r -o a n u m i t ă e tapă 

a dezvol tăr i i e i . î n t r u c î t r e l a ţ i i l e de p r o 

d u c ţ i e r e p r e z i n t ă î n s ă n u m a i o l a t u r ă a 

u n u i m o d d e p r o d u c ţ i e s a u a u n u i t i p d e 

o r î n d u i r e , în t re b a z a e c o n o m i c ă ş i orân

d u i r e a e c o n o m i c ă n u s e poate ipune sem

n u l e g a l i t ă ţ i i , c u m s e f a c e î n D i c ţ i o n a r . 

E s t e a d e v ă r a t c ă s c h i m b a r e a r e l a 

ţ i i l o r de p r o d u c ţ i e — ş i , i m p l i c i t , a 

b a z e i e c o n o m i c e î n d e c u r s u l i s t o r i e i , 

ca u r m a r e a dezvol tăr i i c o n t i n u i a f o r ţ e l o r 

de p r o d u c ţ i e ş i a n e c e s i t ă ţ i i p u n e r i i în 

c o n c o r d a n ţ ă cu acestea —• duce la s c h i m b a 

rea a î n s ă ş i or înduir i i e c o n o m i c e e x i s t e n t e . 

D a r a c e a s t ă s c h i m b a r e este d e t e r m i n a t ă î n 

p r i m u l r înd de s c h i m b ă r i l e ce au l o c în 

c a d r u l f o r ţ e l o r d e p r o d u c ţ i e , c a e l e m e n t u l 

c e l m a i m o b i l ş i m a i r e v o l u ţ i o n a r a l pro

d u c ţ i e i ş i n u m a i a p o i , ş i î n f u n c ţ i e d e 

a c e a s t a , în r e l a ţ i i l e de p r o d u c ţ i e , în b a z a 

e c o n o m i c ă , ceea ce d u c e în u l t i m ă ana l iză 

l a î n s ă ş i s c h i m b a r e a or înduir i i e c o n o m i c e . 

C o n f u n d a r e a b a z e i e c o n o m i c e c u or îndui-

rea e c o n o m i c ă î m p i e d i c ă î n ţ e l e g e r e a p r o f u n 

d e l o r p r o c e s e r e v o l u ţ i o n a r e c e a u a v u t l o c 

î n ţ a r a n o a s t r ă î n p e r i o a d a d e trecere 

d e l a c a p i t a l i s m l a s o c i a l i s m . 

C o n s i d e r ă m , de asemenea , n e c o r e s p u n z ă 

toare d e f i n i r e a t e r m e n u l u i mod de producţie. 

A s t f e l , î n D i c ţ i o n a r apare c ă , d i n p u n c t u l 

d e vedere a l e c o n o m i e i p o l i t i c e , m o d u l d e 

p r o d u c ţ i e este „ f e l u l în care o a m e n i i obţ in 

b u n u r i m a t e r i a l e ş i care r e p r e z i n t ă . u n i t a t e a 

d i n t r e f o r ţ e l e de p r o d u c ţ i e ş i r e l a ţ i i l e de 

p r o d u c ţ i e " . O atare d e f i n i ţ i e a u n e i no

ţ iuni a t î t dc c o m p l e x e ş i de e x c e p ţ i o n a l a 

i m p o r t a n t ă po l i t i că ş i e c o n o m i c ă este după 

părerea n o a s t r ă n e s a l i s f ă c ă t o a r e ş i de ne

î n ţ e l e s . D i n p r i m a p a r t e a d e f i n i ţ i e i aceste i 

c a t e g o r i i e c o n o m i c e n u r e z u l t ă c o n ţ i n u t u l 

s ă u s o c i a l - i s t o r i c ş i t o c m a i a c e a s t ă l i p s ă 

î m p i e d i c ă î n ţ e l e g e r e a c e l e i de a d o u a păr ţ i 

a d e f i n i ţ i e i . C înd v o r b i m de „ m o d de pro

d u c ţ i e " n u n e r e f e r i m n u m a i l a f e l u l î n 

care o a m e n i i obţ in b u n u r i l e m a t e r i a l e în 

g e n e r a l , c i î n p r i m u l r î n d l a f o r m a s o c i a l -

i s t o r i c ă d e t e r m i n a t ă , î n care l e o b ţ i n . C a 

r a c t e r u l s o c i a l - i s t o r i c s e r e f e r ă n u n u m a i 

la p r i m a p a r t e a d e f i n i ţ i e i , d a r ş i la a 

d o u a , av înd î n vedere c ă a c e a s t ă u n i t a t e 

n u s e r e a l i z e a z ă d e l a s ine ş i n i c i n u 

rărmîne v e ş n i c a c e e a ş i . I o s f î r ş i t , î n d e f i 

n i ţ i e n u s e s u b l i n i a z ă c ă m o d u l d e pro

d u c ţ i e c o n s t i t u i e f a c t o r u l d e t e r m i n a n t î n 

d e z v o l t a r e a s o c i e t ă ţ i i . 

O a l t ă n o ţ i u n e de largă c i r c u l a ţ i e şi de 

o d e o s e b i t ă î n s e m n ă t a t e este preţul de cost. 

I n d i c ţ i o n a r e l este d e f i n i t d r e p t „ t o t a l u l 

c h e l t u i e l i l o r necesare p e n t r u f a b r i c a r e a u n u i 

b u n o a r e c a r e " . A c e a s t ă d e f i n i ţ i e este d i n 

p u n c t d e v e d e r e ş t i i n ţ i f i c i n c o r e c t ă . A c i s e 

c o n f u n d ă p r e ţ u l d e c o s t c u c h e l t u i e l i l e so

c i a l e de p r o d u c ţ i e . D u p ă c u m se ş t i e , pre

ţu l de c o s t r e p r e z i n t ă n u m a i o p a r t e a 

c h e l t u i e l i l o r s o c i a l e d c p r o d u c ţ i e . S p r e de

o s e b i r e de p r e ţ u l de c o s t , care c u p r i n d e 

n u m a i v a l o a r e a m i j l o a c e l o r d c p r o d u c ţ i e 

c o n s u m a t e ş i v a l o a r e a p r o d u s u l u i creat d e 

m u n c a p e n t r u s i n e , c h e l t u i e l i l e s o c i a l e d c 

p r o d u c ţ i e c u p r i n d î n p l u s ş i v a l o a r e a p r o 

d u s u l u i c r e a t d e m u n c a p e n t r u soc ie ta te . 

D e c i d e f i n i ţ i a d i n D i c ţ i o n a r t r e b u i e corec

t a t ă în s e n s u l că p r e ţ u l de c o s t reprezintă 

n u m a i o p a r t e d i n „ t o t a l u l c h e l t u i e l i l o r . . . " , 

a r ă t î n d u - s e a n u m e c a r e . 

I n t î l n i m u n e l e c o n f u z i i ş i î n d e f i n i r e a 

t e r m e n i l o r d e a c u m u l a r e s o c i a l i s t ă ş i c a p i 

t a l i s t ă . 

în „ D i c ţ i o n a r " t e r m e n u l de acumulare so

cialistă este d e f i n i t a s t f e l : „ P a r t e a d i n 

v e n i t u l n a ţ i o n a l net f o r m a t ă d i n m i j l o a c e 

de p r o d u c ţ i e ş i de c o n s u m ş i d e s t i n a t ă 

f o n d u r i l o r s o c i a l - c u l t u r a l e n e p r o d u c t i v e " . 

în d e f i n i ţ i e se f o l o s e ş t e noţ iunea de 

v e n i t n a ţ i o n a l net . A c e a s t a este de neîn

ţ e l e s av înd î n vedere c ă î n s u ş i v e n i t u l n a 

ţ i o n a l este o m ă r i m e netă r e z u l t a t ă d i n 
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d e d u c e r e a d i n p r o d u s u l s o c i a l t o t a l , c reat 

de o a m e n i i m u n c i i în d e c u r s de un a n , a 

c h e l t u i e l i l o r m a t e r i a l necesare obţ iner i i p r o 

d u c ţ i e i d i n a n u l r e s p e c t i v . A c e a s t ă no

ţ i u n e de v e n i t n a t i o n a l net , nu are n i c i o 

j u s t i f i c a r e î n d e f i n i r e a a c u m u l ă r i i s o c i a 

l i s t e . 

In ce pr iveş te t e r m e n u l „acumularea ca

pitalistă", e x i s t ă u r m ă t o a r e a d e f i n i ţ i e : „ re -

t r a n s f o r m a r e a p l u s - v a l o r i i î n c a p i t a l " ş i 

n u , c u m a r t r e b u i , , , r c t r a n s f o r m a r e a u n e i 

păr|i a . p l u s - v a l o r i i î n c a p i t a l " . 

T e r m e n u l injlufie este d e f i n i t a s t f e l ; 

„ f e n o m e n s p e c i f i c p e r i o a d e l o r d e cr iză d i n 

e c o n o m i a c a p i t a l i s t ă , c o n s l î n d d i n t r - o e m i 

s i u n e de h î i l i e - i n o n e d ă peste n e c e s i t ă ţ i l e 

rea le ale c i r cu la ţ ie i b ă n e ş t i , ceea ce d u c e la 

d e v a l o r i z a r e a b a n i l o r ş i l a s c u m p i r e a m ă r 

f u r i l o r " . 

I n p r i m u l r î n d , f e n o m e n u l i n f l a ţ i e i n u 

a f o s t n i c i o d a t ă c a r a c t e r i s t i c p e r i o a d e l o r dc 

c r i z ă , i a r î n c o n d i ţ i i l e a c t u a l e a le c a p i t a l i s 

m u l u i e l este u n f e n o m e n p e r m a n e n t . A p o i 

l i t e r a t u r a m a r x i s t ă de s p e c i a l i t a t e a s u b l i 

n i a t a d e s e o r i c ă f e n o m e n u l i n f l a ţ i e i p o a t e 

f i c a r a c t e r i z a t n u m a i p r i n i n d i c a r e a c e l o r 

t r e i t r ă s ă t u r i e s e n ţ i a l e , care n u m a i î n l o t a -

l i t a t c a l o r pot d e f i n i î n m o d j u s t n o ţ i u n e a 

i n f l a ţ i e i . D i c ţ i o n a r u l a r a t ă n u m a i două d i n 

aces tea , omi|înd-o p e cea p r i n c i p a l ă . P r i n 

a c e a s t a î n t r e a g a d e f i n i ţ i e a p a r e i n c o r e c t ă . 

P r i m a t r ă s ă t u r ă c a r a c t e r i s t i c ă a i n f l a ţ i e i , 

u m p l e r e a c a n a l e l o r c i r c u l a ţ i e i b ă n e ş t i peste 

n e c e s i t ă ţ i l e e c o n o m i e i n a ţ i o n a l e , l ă m u r e ş t e 

f a p t u l c ă p r o c e s u l i n f l a t i o n i s t n u p o a l e avea 

l o c dec î t î n c o n d i ţ i i l e c i r c u l a ţ i e i b a n i l o r d e 

h î r t i e , ca re p r i n n a t u r a l o r n u a u p o s i b i 

l i t a t e a — a ş a c u m o a v e a u b a n i i a u r — 

s ă i a s ă d i n c i r c u l a | i a a c t i v ă , s ă s e t e z a u r i 

zeze . A d o u a t r ă s ă t u r ă , aceea a d e p r e c i e r i i 

h a n i l o r de h î r t i e , ca u r m a r e a c a n t i t ă ţ i i spo

r i t e f a l ă d e n e c e s i t ă ţ i l e c i r c u l a ţ i e i m o n e t a r e , 

a d u c e p r e c i z a r e a , e x t r e m d e i m p o r t a n t ă , c ă 

nu o r i ce s p o r i r e a p r e t u r i l o r este i n f l a ţ i e . 

C r e ş t e r e a p i c t u r i l o r p o a l e f i d e t e r m i n a t ă ş i 

de a l te c a u z e , s t r ă i n e de i n f l a ţ i e , ca : s c ă d e 

rea v a l o r i i m e t a l e l o r p r e ţ i o a s e , c r e ş t e r e a v a 

l o r i i m ă r f u r i l o r , r i d i c a r e a p r e t u r i l o r d e că

tre m o n o p o l u r i , depăş i rea o f e r t e i d e c ă t r e 

cerere în c o n d i ţ i i l e f a z e i de a v î n l a c i c l u l u i 

c a p i t a l i s t e tc . C e a de a t r e i a t r ă s ă t u r ă — 

t r ă s ă t u r a e s e n ţ i a l ă , care este î n l o c u i t ă în 

d e f i n i ţ i a dată d e c ă t r e d i c ţ i o n a r c u „ s c u m 

p i r e a m ă r f u r i l o r " — este r e d i s t r i b u i r e a v e n i 

t u l u i n a ţ i o n a l î n f a v o a r e a m a r i i b u r g h e z i i , 

p e s e a m a scăder i i s a l a r i u l u i r e a l . 

P r i n u r m a r e , n o ţ i u n e a i n f l a ţ i e i a r t r e b u i 

d e f i n i t ă a s t f e l : „ f e n o m e n s p e c i f i c p e r i o a d e i 

c r i z e i genera le a c a p i t a l i s m u l u i , c o n s l î n d 

d i n t r - o e m i s i u n e de h î r t i e m o n e d ă peste ne

c e s i t ă ţ i l e c i r c u l a ţ i e i b ă n e ş t i , ceea ce d u c e la 

d e p r e c i e r e a b a n i l o r ş i l a r e d i s t r i b u i r e a ve

n i t u l u i n a t i o n a l î n f a v o a r e a c l a s e l o r s tăp î -

n i t o a r e , p e c a l e a c r e ş t e r i i p r e t u r i l o r " . 

T e r m e n u l bancnotă este de asemenea gre

ş i t d e f i n i t , c a f i i n d o „ h î r t i e d e v a l o a r e , 

cu a c o p e r i r e de a u r , e m i s ă de o b a n c ă ( î n 

s c h i m b u l c a m b i i l o r ) ş i f o l o s i t ă c a m i j l o c d e 

p l a t ă " . D e f i n i ţ i a p ă c ă t u i e ş t e î n p r i m u l rînd 

p r i n aceea c ă l i m i t e a z ă f u n c ţ i a b a n c n o t e i c a 

m i j l o c d e p l a t ă . E s t e d e s i g u r o c o n f u z i e 

î n t r e f u n c ţ i a pe b a z a c ă r e i a a a p ă r u t banc

n o t a ş i f u n c | i a pe care o î n d e p l i n e ş t e . 

B a n c n o l a - b i l e t de b a n c ă , v a r i e t a t e a b a n i 

l o r de c r e d i t , a a p ă r u t î n t r - a d e v ă r pe b a z a 

f u n c ţ i e i b a n i l o r c a m i j l o c d e p l a t ă , c a u r 

m a r e a dezvol tăr i i c i r c u l a ţ i e i c a m b i i l o r . E a 

î n d e p l i n e ş t e î n s ă a t î t f i m c | i a de m i j l o c d© 

p l a l ă , c i t ş i cea d e m i j l o c d e c i r c u l a ţ i e . 

A p o i , a c o p e r i r e a î n a u r , mcn|ională î n de

f i n i ţ i e , a î n c e t a t de a m a i e x i s t a în e p o c a 

i m p e r i a l i s m u l u i . D e s f i i n ţ a r e a s t a n d a r d u l u i -

a u r î n ţăr i le c a p i t a l i s t e ş i n e c o n v e r t i b i l i t a t e a 

b a n c n o t e l o r I n a u r ş t e r g e d e o s e b i r e a d i n t r e 

b a n c n o t ă ş i b a n i i d e h î r t i e . B a n c n o t e l e a u 

a c o p e r i r e m a i a les î n h î r t i i d e v a l o a r e ale 

s t a l u l u i . 

N o | i u n e a de bani es te a s t f e l d e f i n i t ă : 

„ e c h i v a l e n t u l g e n e r a l a l v a l o r i i m ă r f u r i l o r 

( f i i n d e l î n s u ş i o m a r f ă ) i d e n t i f i c a t p e b a z a 

u z u l u i s o c i a l cu f o r m a n a t u r a l ă a a u r u l u i ; 

m o n e d ă de m e t a l s a u de h î r l i e r e c u n o s c u t ă 

c a m i j l o c d e s c h i m b ş i d e p l a l ă ( în econo

m i a s o c i a l i s t ă ş i c a m i j l o c d e a c u m u l a r e 

s o c i a l i s t ă ş i d e e c o n o m i i ) " . 

I n ş i r u i n d f u n c ţ i i l e b a n i l o r d e f i n i ţ i a o m i t e 

f u n c ţ i i d i n t r e cele m a i i m p o r t a m e . E s t e 

ş t i u t că M a r x a a r ă t a l că cea dinţi i f u n c 

ţ i e a b a n i l o r ca e c h i v a l e n t genera l este 

aceea de m ă s u r ă a v a l o r i i , m ă s u r a r e a p r i n 

i n t e r m e d i u l b a n i l o r a v a l o r i i t u t u r o r măr 

f u r i l o r . D e a s e m e n e a n u poate f i o m i s ă 
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f u n c ţ i a d e b a n i u n i v e r s a l i î n o p e r a ţ i u n i l e 

de plăţ i i n t e r n a ţ i o n a l e , p r e c u m ş i f u n c ţ i a 

d e t e z a u r i z a r e ( a t u n c i c înd b a n i i s î n t s c o ş i 

d i n c i r c u l a ţ i e ) . A c e a s t a , c u a t î t m a i m u l t , 

cu c î t în d e f i n i ţ i a d a t ă de d i c ţ i o n a r se 

s u b l i n i a z ă t r a n s f o r m a r e a r a d i c a l a a ac es te i 

f u n c ţ i i , î n c o n d i ţ i i l e s o c i a l i s m u l u i , î n m i j 

l o c d e a c u m u l a r e s o c i a l i s t ă ş i e c o n o m i i , 

O a l tă ser ie de d e f i n i ţ i i a p a r i n c o m p l e t e . 

A s t f e l , t r e m e n u l „industrie" este p r e z e n 

tat ca : „ r a m u r ă a e c o n o m i e i n a ţ i o n a l e , 

care are d r e p t o b i e c t a c t i v i t a t e a d e p r e l u 

c r a r e a m a t e r i i l o r p r i m e pe s c a r ă l a r g ă ş i 

c u m i j l o a c e t e h n i c e a v a n s a t e " . D e f i n i ţ i a 

o m i t e î n s ă că în n o ţ i u n e a de „ i n d u s t r i e " 

i n t r ă ş i a c t i v i t a t e a d e e x t r a g e r e d i n n a 

tură a u n o r ob iec te a le m u n c i i , ce e x i s t ă 

i n d e p e n d e n t de i n t e r v e n ţ i a a c t i v ă a o m u l u i . 

La t e r m e n u l „centralism democratic", de

f i n i ţ i a s e r e f e r ă e x c l u s i v l a o r g a n i z a r e a 

vieţ i i i n t e r n e d e p a r t i d . N u a p a r e î n p r i 

m u l r înd l i m p e d e c ă c e n t r a l i s m u l d e m o 

c r a t i c este u n p r i n c i p i u f u n d a m e n t a l d e or

g a n i z a r e a în t reg i i a c t i v i t ă ţ i p o l i t i c e şi e¬

c o n o m i c e a s t a t u l u i s o c i a l i s t ş i care per

m i t e o î m p l e t i r e a r m o n i o a s ă a c o n d u c e r i i 

c e n t r a l i z a t e c u s t i m u l a r e a i n i ţ i a t i v e i d e j o s , 

c u p a r t i c i p a r e a l a r g ă a m a s e l o r l a c o n 

d u c e r e a p o l i t i c ă ş i e c o n o m i c ă a ţ ă r i i . 

De asemenea , în d e f i n i ţ i a noţ iun i i „ca

pitalism" l i p s e ş t e i d e e a e s e n ţ i a l ă că acest 

m o d de p r o d u c ţ i e se b a z e a z ă pe î n s u ş i r e a 

( a p r o p i e r e a ) m u n c i i n e p l ă t i l e , s u b f o r m a 

p l u s - v a l o r i i . O r , t o c m a i a c e a s t ă l i p s ă go

l e ş t e d e f i n i ţ i a de c a r a c t e r u l e i de c l a s ă . 

De r e m a r c a t că în d i c ţ i o n a r e x i s t ă o se

r i e d e t e r m e n i c o m p u ş i , f o r m a ţ i d i n m a i 

m u l t e c u v i n t e . I n i î h i i m d e s e o r i l a aseme

nea termeni d e f in i ţ i i j u s t e a u n o r n o ţ i u n i 

e c o n o m i c e . A l t e o r i î n s ă ele s î n t o m i s e . D ă m 

c î teva e x e m p l e , î n o r d i n e a l f a b e t i c ă . 

L a t e r m e n u l „baza" g ă s i m c a t e r m e n i 

c o m p u ş i „ b a z a a e r i a n ă " , „ b a z ă d e a t a c " , 

„ b a z ă s p o r t i v ă " , e tc . d a r n u e x i s t ă terme

n u l „ b a z ă l e h n i c ă - m a t e r i a l ă " . L a „ciclu" 

g ă s i m „ c i c l u s o l a r " , , , c i c l u d e c o n f e r i n ţ e " , 

d a r l i p s e ş t e „ c i c l u d e p r o d u c ţ i e " s a u „c i 

c l u c a p i t a l i s t " . L a „fond" e x i s t ă t e r m e n i i 

„ c u r s e d e f o n d " , „ f o n d d e c ă r ţ i " , e tc . , n u 

e x i s t ă î n s ă t e r m e n i i d e i m p o r t a n ţ ă deose

b i t ă c a „ f o n d d e c o n s u m " , „ f o n d d e acu

m u l a r e " , „ f o n d u l î n t r e p r i n d e r i i " , „ f o n d d e 

r e z e r v ă " , e t c . 

La t e r m e n u l „mijloace" este d e f i n i t ă în 

m o d corec t n o ţ i u n e a d e „ m i j l o a c e d e p r o 

d u c ţ i e " . I n s c h i m b l i p s e ş t e n o ţ i u n e a eco

n o m i c ă de „ m i j l o a c e c i r c u l a n t e " , deşi a¬

ceas ta n o ţ i u n e este f o l o s i t ă în d i c ţ i o n a r 

î n d e f i n i r e a a l t o r t e r m e n i . D a c ă s e poate 

da o d e f i n i ţ i e t e r m e n u l u i e c o n o m i c de 

„ m i j l o a c e d e p r o d u c ţ i e " , n u e x i s t ă n i c i o 

j u s t i f i c a r e p e n t r u a se i g n o r a t e r m e n u l 

d e „ m i j l o a c e c i r c u l a n t e " , d r e p t t o t a l i t a t e a 

f o n d u r i l o r d e p r o d u c ţ i e c i r c u l a n t e ş i f o n 

d u r i l o r d e c i r c u l a ţ i e . 

I n e x i s t e n ţ a u n o r asemenea t e r m e n i eco

n o m i c i i m p o r t a n ţ i n u poate f i j u s t i f i c a t ă 

p r i n l i p s a d e s p a ţ i u , d a c ă a v e m î n vedere 

c ă î n D i c ţ i o n a r e x i s t ă mulţ i a l ţ i t e r m e n i 

i e ş i ţ i d i n u z ş i c a r i c r e d e m c ă n u pot f i 

c o n s i d e r a ţ i c a f ă c î n d p a r t e d i n f o n d u l d e 

c u v i n t e a l l i m b i i romîne moderne. D e p i l d ă , 

se d e f i n e s c în D i c ţ i o n a r t e rmeni ca : F o n -

c i e r a ( f o r m ă d e i m p o z i t d i s p ă r u t odată c u 

r e g i m u l b u r g h e z o - m o ş i e r e s c ) , A d m i n i s t r a ţ i e 

F i n a n c i a r ă , C o n s i l i u d e A d m i n i s t r a ţ i e ( i n s t i 

tuţ i i p e r i m a t e ) , B a n c ă ( l a j o c d e c ă r ţ i ) , 

o m d e f i n a n ţ e , i n d u s t r i a ş , e t c . 

I n î n c h e i e r e , ţ inem s ă s u b l i n i e m c ă n o 

tele d e m a i s u s n u m i c ş o r e a z ă c u n i m i c 

i n t e r e s u l pe care î l pur tăm d i c ţ i o n a r e l o r 

d e v a l o a r e , e l a b o r a t e d e c ă t r e l i n g v i ş t i i 

n o ş t r i . A c e s t e note v o r s ă r ă s p u n d ă d o 

r i n ţ e i , e x p r i m a t ă d e a u t o r i î n cuv în lu l i n 

t r o d u c t i v , de a l i se s e m n a l a d i n r îndur i le 

m a s e l o r l a r g i d e c i t i t o r i l i p s u r i l e i n e r e n t e 

u n e i lucrăr i de acest c a r a c t e r , în v e d e r e a 

î m b u n ă t ă ţ i r i i e d i ţ i i l o r u l t e r i o a r e . 



TRADIJIiLE GRAFICEI NOASTRE MILITANTE 
| e m n i f i c a ţ i a expoz i ţ i e i re t rospec

t i v e d e g r a f i c ă m i l i t a n t ă , expo

z i ţ ie de a m p l o a r e f ă r ă precedent , 

d e s c h i s ă l a M u z e u l d e A r t ă , de

p ă ş e ş t e c u m u l t p e aceea a u n u i e v e n i m e n t 

a r t i s t i c o b i ş n u i t . R e c o n s t i t u i n d m o m e n t e l e 

cele m a i i m p o r t a n t e ale i s t o r i e i ţ ă r i i î n 

d e c u r s d e m a i b i n e d e u n v e a c , l u c r ă r i l e 

e x p u s e s u b l i n i a z ă încă o d a t ă un a d e v ă r 

l i m p e d e : a r te le p l a s t i c e , p r i n tot cc au 

creat m a i v a l o r o s , s e î n t e m e i a z ă p e a s p i 

r a ţ i i l e generoase d e l i b e r t a t e ş i p r o g r e s 

s o c i a l a le p o p o r u l u i . A f i r m a ţ i a e c o n f i r 

m a t ă î n m o d c l a r d e g r a f i c ă , gen p r i n 

e x c e l e n ţ ă o p e r a t i v , d i f u z a t f o a r t e adesea 

c u a j u t o r u l p r e s e i c o t i d i a n e ş i adres în-

d u - s e a s t f e l u n u i n u m ă r u r i a ş d e p r i v i t o r i . 

D e l a p i c t o r i i p a t r i o ţ i d e l a 1 8 4 8 , pînă 

l a a r t i ş t i i c o n t e m p o r a n i , t e h n i c a a r t e i g r a 

f i ce a a t r a s pe toţ i p l a s t i c i e n i i de p r e s t i 

g i u a i ţ ă r i i , c a r e a s e m e n i m a r i l o r g r a f i 

c i e n i d i n E u r o p a ( d a c ă a r f i s ă a m i n t i m 

n u m a i p e G o y a , D a u m i e r , B o k l e v s k i , s a u , 

î n e p o c a c o n t e m p o r a n ă , K ă t h e K o l l w i t z , 

M a s e r e e l s a u K u k r î n i k s î ) , s -au a n g a j a t 

d i r e c t î n l u p t a î m p o t r i v a f o r ţ e l o r r e a c ţ i u n i i . 

î n n u m e l e i d e i l o r l u m i n o a s e a l e p ă c i i ş i 

f e r i c i r i i p o p o a r e l o r . 

C a t r a d i j i i v e c h i , prezente încă î n ele

m e n t e l e l a i c e a le f r e s c e l o r m e d i e v a l e ( în 

care , în f l ă c ă r i l e gheenei se p î r j o l e s c , p r i n 

tre p ă c ă t o ş i , b o i e r u l ş i m o r a r u l n e c i n s t i t ) , 

s a u î n x i l o g r a v u r i l e p o p u l a r e d i n v e a c u l 

a l X V I I I - l e a . g r a f i c a m i l i t a n t ă r o m î n e a s c ă 

nu c u n o a ş t e , t o t u ş i , o epocă dc adevăra t 

a v î n t dec î t î n p r e a j m a a n u l u i re vo lu ţ io nar 

1 8 4 8 . E x p r i m a t ă l a î n c e p u t p r i n por t re te 

ale f r u n t a ş i l o r r e v o l u ţ i o n a r i ( „ C r i ş a n " ş i 

„ H o r i a " a le l u i Ioana Costande, „ A v r a m 

l a n c u " , a t r i b u i t a c e l u i a ş i a r t i s t , por t re te le 

s e m n a t e de Barba Iscovescu, a l l u i N i c o -

lae B ă l e e s c u r e a l i z a t de Wonneberg, a l 

l u i R o s e n t h a l , desenat de Ne guliei) s a u 

p r i n c o m p o z i ţ i i s i m b o l i c e ( c e l e b r a „ R o -

m î n i e r u p î n d u - ş i c ă t u ş e l e " a l u i C. D. Ro

senthal), g r a f i c a n o a s t r ă se î n d r e a p t ă a p o i . 

o d a t ă c u a p a r i ţ i a p r i m e l o r publ i ca ţ i i sa

t i r i c e , s p r e m o d a l i t ă ţ i m a i d i r e c t e d e ex

p r i m a r e a p r o t e s t u l u i î m p o t r i v a j a f u l u i 

o r g a n i z a t d e r e g e , m o ş i e r i ş i b u r g h e z i e . 

S p r e s f î r ş i t u l s e c o l u l u i , desenele v i r u l e n t e 

a le l u i Dembitzki, C. Jiqaidi, Tantal s a u 

a l e u n u i m a r e n u m ă r d e a r t i ş t i r ă m a ş i 

a n o n i m i , dezvăluie m o n s t r u o z i t a t e a r e l a 

ţ i i l o r p a t r o n a t e d e m o n a r h i a p r u s a c ă . E V 

p l o a t î n d m a i a les g r o t e s c u l s a u poant . , 

t e x t u l u i ( u n e o r i i l u s t r a ţ i a r ă m î n e u n s i m 

p l u p r e t e x t ) , m a j o r i t a t e a a r t i ş t i l o r d i n 

a c e a s t ă p e r i o a d ă s u p l i n e s c l i p s u r i l e u n u i 

d e s e n adesea s t î n g a c i p r i n t r - o m a r e s ince

r i t a t e a e x p r e s i e i . E m o ţ i o n a n t e p r i n auten

t i c i t a t e a s e n t i m e n t u l u i p r o t e s t a t a r , desenele 

ş i r e p r o d u c e r i l e f o t o g r a f i c e prezentate în 

e x p o z i ţ i e î n t r e g e s c i m a g i n e a m a r i l o r l u p t e 

s o c i a l e d e s f ă ş u r a t e în a n i i s f î r ş i t u l u i de 

s e c o l . 

D a r epoca de î n f l o r i r e a arte i n o a s t r e 

g r a f i c e e m a r c a t ă de m o m e n t u l o r g a n i -
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zării m i ş c ă r i i m u n c i t o r e ş t i d i n K o m î n i a . 

V i g o a r e a o u care , î n a n i i p r e m e r g ă t o r i 

m a r i l o r r ă s c o a l e d i n 1907 , z i a r e ş i r e v i s t e 

c a „ B e l g i a O r i e n t u l u i " , „ A d e v ă r u l " , „ F u r 

n i c a " , î n p a g i n i l e c ă r o r a s e m n a u a r t i ş t i d c 

v a l o a r e ca /ser, Mantu s a u Ary Murnu 

i l e m a s c a u e x p l o a t a r e a c a p i t a l i s t ă , e un 

r e z u l t a t d i r e c t a l c r e ş t e r i i c o n ş t i i n ţ e i o p i 

n i e i p u b l i c e î n u r m a a c t i v i t ă ţ i i to t m a i 

p u t e r n i c e a c e r c u r i l o r m u n c i t o r e ş t i . I ser . 

c u l i n i a s a f e r m ă , l a p i d a r ă , c u l u c i d i t a t e a 

şi s a r c a s m u l s ă u , i n a u g u r e a z ă o d i rec ţ ie 

n o u ă , în c a r e s e m n i f i c a t i v u l ş i e s e n ţ i a l u l 

s în t s u b l i n i a t e cu v e r v ă , în care p r e o c u 

păr i le p e n t r u c o m p o z i ţ i a r e a l i s t ă ( p r e 

zente l a p r e d e c e s o r i c a D e m b i | k i , B u r g s t a î -

l e r s a u C . J i q u i d i ) f o r m e a z ă m i e z u l ar te i 

sa le . P a n o u l r e z e r v a t c rea ţ ie i l u i I ser 

p r o d u c e o p u t e r n i c ă i m p r e s i e p r i n mînui -

rea s o b r ă a c o n t r a s t e l o r , a c c e n t u a t e ade

sea de o p a l ă r o ş i e , s î n g e r i e , c a r e , de 

p i ldă , s t i g m a t i z e a z ă f r u n t e a m a r e l u i a s a s i n 

de Ia 1907 , l l o l i e n z o l l e r n . 

La r îndul l o r , Tonitza, Şiralo, D'Arg, 

Ressu, Stcriadi, f i e c a r e în r e g i s t r e p r o p r i i 

p e r s o n a l i t ă ţ i i l o r , d e m o n s t r e a z ă î n m o d 

c o n c l u d e n t e fec te le c r e ş t e r i i c o m b a t i v i t ă ţ i i 

m a s e l o r . E epoca t r a g e d i i l o r războiu lu i 

i m p e r i a l i s t d i n 1 9 1 4 — 1 9 1 3 , d a r ş i a pă

t r u n d e r i i i n f l u e n ţ e i i d e i l o r M a r i i B e v o l u ţ i i 

S o c i a l i s t e , e p o c a u n e i s ă r ă c i i d c n e î n c h i p u i t , 

d a r , ş i a r e v o l t e i c r e s e î n d e a p o p o r u l u i . 

C a r i c a t u r i l e a m e n i n ţ ă t o a r e ale l u i Ş i r a t o , 

r e z o l v a t e în c o m p o z i ţ i i d i n a m i c e („Făclia 

adevărului"), d e s e n u l s ă u e x p r e s i v ( c a , 

de p i ldă , „Mort pe clmp", în care s u g e s 

t ia s e c o m u n i c ă p r i n i n t e r m e d i u l oî lorva 

l i n i i , c rea toare ale u n e i a t m o s f e r e d c s i n 

g u r ă t a t e d u r e r o a s ă ) , d e f i n e s c o l a t u r ă ca

r a c t e r i s t i c ă a p e r s o n a l i t ă ţ i i a r t i s t u l u i . T o 

n i t z a , t înăr p e a t u n c i , c o l a b o r a t o r a l p u 

b l i c a ţ i i l o r d e s t î n g a , d e m o n s t r e a z ă d e p l i 

n ă t a t e a for ţe i sa le p l a s t i c e , n u l r i l â d i n 

e v e n i m e n t e l e e p o c i i . V i z i u n e a l u g u b r ă d i n 

„Ce contingent eşti, camarade?"..., s i m p l i 

ta tea u n o r i m a g i n i c a acelea d e d i c a t e mă

c e l u l u i d e l a 1 3 d e c e m b r i e 1 9 1 8 , s e t rans 

f o r m ă t repta t în t r -o s a t i r ă n e c r u ţ ă t o a r e , 

d a r , m a i a les , în t r -o s i m b o l i s t i c ă s i m p l ă , 

c o n c l u d e n t ă p e n t r u g îndirea s o c i a l ă a ar

t i s t u l u i . L u p t a d i n t r e m u n c ă ş i c a p i t a l . 

d i n t r e l i b e r t a t e ş i teroare , c a p ă t ă , în ar ta 

l u i T o n i t z a , o i n t e r p r e t a r e s u r p r i n z ă t o r de 

l i m p e d e . G r a v i t a t e a t e m e i , s a r c a s m u l care 

n u - i c r u ţ ă pe î m p i l a t o r i , s c î m p l e t e s c cu 

p o e z i a c e î n v ă l u i e f i g u r i l e c e l o r o r o p s i ţ i , 

r e a l i z î n d o a r t ă de î n a l t ă ţ i n u t ă , în care 

p e r s o n a l i t a t e a a r t i s t u l u i apare d e o s e b i t d e 

p r e g n a n t ă . L a r îndul s ă u , B ' A r g , m a i l i r i c , 

c o m e n t e a z ă ou o a r t ă subt i l ă r ă z b o i u l , m i n 

c i u n i l e p o t e n t a ţ i l o r ş i s a c r i f i c i u l i n u t i l a l 

m i l i o a n e l o r d e o a m e n i s i m p l i . 

O d a t ă c u c rearea P a r t i d u l u i C o m u n i s t 

d i n R o m î n i a , a r t a n o a s t r ă c a p ă t ă o o r i e n 

tare m a i f e r m ă , c o n d i ţ i o n a t ă de o înţe

legere s u p e r i o a r a a l u c r u r i l o r . L a o l a l t ă 

c u a r t i ş t i i d i n v e c h e a genera ţ ie ( T o n i t z a , 

B ' A r g , Ş t e f a n D i m i t r e s c u ) n o i ar t i ş t i s e 

r i d i c ă î m p o t r i v a p o l i t i c i a n i s m u l u i v e r o s , a 

e x p l o a t ă r i i ş i a n e d r e p t ă ţ i i . în ar ta u n u i 

Nicolae Cristea, a u n u i Perahim, Dobrlan, 

Szabo Bela, Vida Geza s a u Mărculescu, 

Ross, Jiquidi s a u Clon, Labin s a u Kazar, 

p r o t e s t u l s o c i a l sună m a i l i m p e d e . T u ş u 

r i l e l u i N i c o l a e C r i s t e a , a r t i s t c u o î n a l t ă 

c o n ş t i i n ţ ă c e t ă ţ e n e a s c ă , p r e z i n t ă , într -o 

i n t e r p r e t a r e s i m p l ă . l e g a t ă p u t e r n i c de tra

d i ţ ia c l a s i c ă a g r a f i c i i n o a s t r e , i m a g i n e a 

u n e i l u m i o r o p s i t e , d a r d e m n e , care s e 

r id ică h o t â r î t î m p o t r i v a c e l o r p u t e r n i c i . 

A r t a l u i C r i s t e a , d e o m a r e v i g o a r e i n 

t e r p r e t a t i v ă , cu o s i g u r a n ţ ă i m p r e s i o n a n t ă 

a l i n i e i , cu o s i n c e r i t a t e a e x p r e s i e i , ră

m î n e u n m o m e n t d e o s e b i t d e i m p o r t a n t î n 

i s t o r i a g r a f i c i i n o a s t r e m i l i t a n t e . T e m a for 

ţei de n e î n v i n s a c l a s e i m u n c i t o a r e e 

r e l u a t ă î n d e s e n u l i n t e l i g e n t a l l u i P e 

r a h i m , care î i a d a u g ă o dezvălu i re plină 

de vervă a g r o t e s c u l u i t r i v i a l a l burghe

z i e i . D e s e n e l e l u i A u r e l J i q u i d i dezvăluie 

u n ta lent m u l t i l a t e r a l , u n u m o r a c i d , ca-

r a g i a l e s c , î m b i b a t c u s e n t i m e n t u l t r i s te ţ i i 

c e l o r o r o p s i ţ i („Ucenici") ş i cu vehe

m e n ţ a ş a r j e i d e m a s c a t o a r e ( „ P e aici au 

trecut legionarii", „Frontul Renaşterii Na

ţionale"). D i n g r a v u r i l e î n l i n o l e u m ale 

l u i A u r e l M ă r c u l e s c u s e d e g a j ă i m a g i n e a 

u n u i a r t i s t d e m a r e v a l o a r e , l e g a t s l r î n s 

d e i d e a l u r i l e cele m a i î n a i n t a t e ale po

p o r u l u i s ă u . F i e c ă e v o r b a d e s p r e a f i ş u l 

e l e c t o r a l l u c r a t p e n t r u B l o c u l M u n e i t o r e s e -

Ţ f l r ă n e s c . f i e că e v o r b a despre c a r i c a t u -
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r i l e l u i H i t l e r ş i ale b a n d e i l u i , s a u despre 

dezvălu i rea o r o r i l o r d i n l a g ă r e l e f a s c i s t e , 

g r a f i c a l u i M ă r c u l e s c u r e l i e f e a z ă o p u 

ternică ş i o r ig ina lă p e r s o n a l i t a t e a r t i s t i c ă . 

S e c t o r u l r e z e r v a t g r a f i c i i d e după E l i 

berarea ( a r i i p r i l e j u i e ş t e î n c ă o d a t ă c o n s t a 

tarea c ă , într -o fa ră în care p o p o r u l e 

s t a p î n p e s o a r t a s a , c r e a ţ i a a r t i s t i c ă a t i n g e 

u n n i v e l nemai întâ ln i t . C l a r i t a t e a e x p r e s i e i 

a r t i s t i c e , p e r s o n a l i t a t e a ş i o r i g i n a l i t a t e a ca

pă tă u n d o m e n i u n e l i m i t a t d e a f i r m a r e . 

Creaţ ia a r t i ş t i l o r n o ş t r i r e f l e c t ă toate m o 

mente le revoluţ ie i g l o r i o a s e î n f ă p t u i t e de 

c l a s a m u n c i t o a r e s u b c o n d u c e r e a P a r t i d u l u i 

e i . I n t r - o m a n i e r ă l a f e l d e p r e g n a n t ă c a 

în aceea a g r a f i c i i sa le m a i v e c h i , d a r cu 

m a i m u l t ă c l a r i t a t e î n e x p r i m a r e a i d e i i , 

cu o p r e o c u p a r e s p o r i t ă p e n t r u r e z o l v a r e a 

c o m p o z i ţ i e i , Jules Perahim se i m p u n e ca 

u n a r t i s t m a t u r , s e n s i b i l , v r e d n i c s ă f i g u 

reze a lă tur i d e m a e ş t r i i g r a f i c i i c o n t e m 

porane d i n o r i c e ţ a r ă . I n d r e p t î n d u - s e m a i 

a les s p r e teme l i r i c e , Dobrian ş i -a a f l a t 

î n l i n o g r a v u r a c o l o r a t ă u n d o m e n i u d e 

a f i r m a r e s t r ă l u c i t ă a c a l i t ă ţ i l o r s a l e de 

c o m p o z i ţ i e ş i de c o l o r i t . La Szabo Bela, 

v i g o a r e a l i n i e i , p r e c i z i a p o r t r e t u l u i , s e în

t î l n e s c î n m o d f e r i c i t c u p o e z i a a t m o s f e r e i , 

t o t r - o t e h n i c ă d e m a r e m e ş t e ş u g . A m 

m a i s u b l i n i a , d i n t r e a r t i ş t i i a c e l e i a ş i ge

n e r a ţ i i , v i z i u n e a p e r s o n a l ă a I u i Vasile 

Kazar, i n s p i r a t ă d i n v i a ţ a care c l o c o t e ş t e 

î n v e c h i u l M a r a m u r e ş , t r a d u s ă în t r -o l i n i e 

de o m a r e s i m p l i t a t e ş i p r e c i z i e . 

C a r a c t e r i s t i c ă p e n t r u a c e a s t ă p e r i o a d ă , 

p e n t r u a n i i n o ş t r i , e a f i r m a r e a u n u i n u m ă r 

i m p r e s i o n a n t d e t a l e n t e a u t e n t i c e , c ă u t î n d 

so luţ i i tot m a i î n d r ă z n e ţ e p e n t r u e x p u n e r e a 

adevărulu i v i e ţ i i . Paul Erdiis, în c ă u t a r e a 

u n o r s i m b o l u r i p r e g n a n t e , e x p r i m a t e î n 

tuşur i s u p l e , v i b r a n t e , s a u Ligla Macovel, 

în t r -o l i n i e s t i l i z a t ă , s u b l i n i i n d o f o r ţ ă 

d e o s e b i t ă d e c a r a c t e r i z a r e , s în t două d i n t r e 

e x e m p l e l e cele m a i c o n c l u d e n t e . 

D i n t r e t i n e r i , Constantin Baciu, p r e o c u 

pat de f o r ţ a de s u g e s t i e a i m a g i n i i ( t r i 

b u t a r , î n s ă , p e a l o c u r i , d e c o r a t i v u l u i ) , 

Cornelia Danef ( d e Ia care re ţ inem îndeo

s e b i a d m i r a b i l a „Pace"), î n c l i n a t ă u n e o r i 

s p r e h i e r a t i s m , Iulian Olariu, cu un p u t e r 

n i c s i m ţ a l m o n u m e n t a l u l u i , s a u Geta Bră-

tescu, î n z e s t r a t ă cu o r e a l ă f o r ţ ă p o e t i c ă , 

n i s e p a r p a t r u d i n t r e cele m a i a u t e n t i c e 

ta lente care p o t e x p r i m a a s t ă z i , în t r -un 

l i m b a j p r o p r i u , adevărur i d e m a r e f o r ţ ă 

c o n v i n g ă t o a r e . N u p u t e m î n c h e i a aceas ta 

s c u r t ă î n ş i r u i r e ( care l a s ă , f a t a l , d e o p a r t e 

n u m e r o a s e r e a l i z ă r i m a i m u l t dec î t m e r i 

t o r i i ) f ă r ă s ă a m i n t i m l u c r ă r i l e d e o s e b i t 

de v a l o r o a s e în m a t e r i e de i l u s t r a ţ i e de 

c a r t e . N u m e l e Floricăi Cordescu, a l l u i 

Cornellu Baba, Marcela Cordescu, Ştefan 

Constantlnescu, s î n t tot a t î t e a izb înzi în 

acest sec tor , a t î t de o r o p s i t în t r e c u t . 

C r e ş t e r e a n e c o n t e n i t ă a n i v e l u l u i a r t i s t i c 

a l g r a f i c i i n o a s t r e , a l f o r ţ e i sa le expre 

s i v e , este r e z u l t a t u l c o n t i n u ă r i i u n e i t r a 

diţ i i g l o r i o a s e , î n c e p u t ă c u m a i m u l t d e 

u n v e a c î n u r m ă . E x p o z i ţ i a d e m o n s t r e a z ă 

c u l m i l e p e care l e poate a t i n g e c r e a ţ i a 

a r t i s t i c ă , l e g a t ă d e a s p i r a ţ i i l e cele m a i 

î n a l t e a le p o p o r u l u i , d e l u p t a l u i necon

t e n i t ă p e n t r u f e r i c i r e . P r i n t r - o c o n t i n u ă 

l ă r g i r e a u n i v e r s u l u i t e m a t i c , p r i n t r - o re

f l e c t a r e tot m a i a m p l ă a v ie ţ i i n o a s t r e 

l u m i n o a s e de a s t ă z i , a p s i h o l o g i e i c o m 

p l e x e a c o n s t r u c t o r u l u i s o c i a l i s m u l u i , g r a 

f i c i e n i i n o ş t r i v o r d e v e n i d i n c e î n c e 

m a i v r e d n i c i a t i t d e a r t a â n a i n t a ş i l o r l o r , 

c î t ş i de f r u m u s e ţ e a e p o c i i pe care o 

t r ă i e s c . 

D. G. 



CARTEA STRĂINĂ 
ANDRE BERRY: „ANTOLOGIA POEZIEI OCCITANE"1) 

entru prima dată sînt strînse într-un impozant volum operele scrise în 
Languedoc, pe un teritoriu mărginit la răsărit de Alpi , la sud de Medi-
terană şi Pirinei, la vest de Ocean şi la nord de F r a n ţ a d'oui. Andre 
Berry, autorul antologiei, al traducerii şi al comentariilor, distinge trei 

pei l o a u e de dezvoltare a literaturii occitane: cea a „provensalei clasice" (secolele 
X I — X V ) , apoi o perioadă în care s-au dezvoltat o mulţime de dialecte (secolele 
XVI—XVIII) şi o perioadă de relativă redresare (secolele X I X — X X ) . 

Prima perioadă e legată de activitatea truverilor — de la trobar (trouver) — 
apărută în chip uimitor, poate sub influenţa vechii literaturi populare, poate sub 
înrîurirea poeziei arabe. Strîns legată de muzică (versurile erau cîntate sau psalmo
diate) lirica truverilor a trecut curînd de la poezia erotică şi religioasă la cea eroică 
şi satirică. Cel mai vechi poet, Guillaume d'Aquitaine (1071—1127), e urmat de 
Jaufre Rudei (eroul Iui Edmond Rostand îndrăgostit de „prinţesa îndepărtată" pe 
care n-o văzuse niciodată) şi de nenumăraţi alţii, dintre care amintim doar de 
Bernard de Ventadour (comparat cu Catul şi Petrarca), de Beatrice, contesă de Die 
(cea mai însemnată poetă, o Louise Labbe a sudului), de Raimbaud de Vaqueyras şi de 
Călugărul din Montaudon (rabelaisian „avânt la lettre"). In afara liricii, poezia 
epică e ilustrată de poemul istoric (Cîntarea cruciadei împotriva Albigenzilor), de 
povestea de dragoste (Flamenca), etc. Poezia provensală decade odată cu trecerea 
Provensei sub coroana Franţei . în 1549 Francois 1 interzice folosirea dialectului în 
actele oficiale, ceea ce avea să pună capăt provensalei clasice, menţinută prin scris, 
şi să dea naştere mulţimii dialectelor ce caracterizează cea de-a doua perioadă a 
literaturii provensale. 

Pey de Garros, gascon, dă semnalul Renaşterii, iar Louis Bellaud de Ia 
Bellaudiere, marseillez, scrie în închisoare poeme villoneşti în vreme ce Pierre Goudelin 
iasă o operă de o rară diversitate, al cărei pisc e celebra „Odă asupra Morţii". 
Trecînd peste multe nume, trebuie să ne oprim o clipă la Jean-Baptiste Favre, a 
cărui satiră la adresa clerului din Avignon şi a armatei Papei s-a bucurat de o mare 
popularitate. 

Marea revoluţie franceză a creat condiţiile redescoperirii provensalei clasice, des-
chizînd cea de a treia perioadă a literelor occitane. Fabre d'Olivet studiază vechiul 
fond lingvistic, marchizul Fare-Alais creează o veritabilă poezie folclorică, iar şansone-
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jMiscellane* 

PREZENTAREA CĂRŢI! 

e face simţită o preocupare sporită din partea editurilor pentru aspectul grafic 

al cariilor tipărite. Articolul critic din „Scînlela", apărut nu prea de mult, 

a declanşat iniţiativa şi a fost un evident stimulent împotriva practicii ru

tiniere. 

In special modul cum se tipăresc volumele de poezie denotă o grijă şi o preocupare 

în direcţia realizării artistice, de foarte bună calitate. Mai întîi se remarcă renunţarea la 

formalele şablon. în fine, volumele de versuri nu se mai confundă cu manualele didactice, 

nici romanele cu anuarele statistice. 

Volumul lui. M. Beniuc „Materia şi visele", beneficiază de o înfăţişare în care graţia 

şi vigoarea îşi dau mîna şi se armonizează datorită penelului mînuit de graficianul A. Sloi-

cescu, ce se dovedeşte nu pentru prima oară, extrem de inspirat, capabil să urmărească 

unda lirică autentică şi s-o încadreze într-un comentariu plastic adecvat. Volumul recent 

al lui liaconsky e de o eleganţă sobră, dar cu atît mai atrăgătoare. Nu pot fi trecute 

cu vederea tuci volumul lui Cicerone Theodorescu, „Copiii cartierului" Ilustrat de Veruhim 

cu o linie ingenuă, aeriană, sau cel al Ninei Cassian „Sărbătorile zilnice", care se deschide-

cu excelentul portret, lucrat parcă pe o rocă granitică, de Anamenie Smigelsky. 

Cu atît mai contrastantă şi inexplicabilă se prezintă însă apariţia simultană a unor 

cărţi de poezie care fac figură de rudă provincială, vizibil demodată în comparaţie cu cele 

amintite înainte. Curios este că aceeaşi editură care scoate „Materia şi visele" ori „Copiii 

cartierului", poate da drumul în haine mai mult decît modeste volumului „Armonii în zori'' 

de G. Talaz, volum a cărui copertă apare de la început decolorată şi ştearsă, după cum. 

acolo unde s-a publicat cartea lui Baconsky a putut să fie încredinţată tiparului şi co

perta, de o banalitate stridentă, a volumului „lin om pe promontoriu" de N. Ţaţnmit;. 

0 problemă o constituie ilustrarea coperţilor la romane. Unei coperte desenate ca 

un afiş neisprăvit (vezi „Drum deschis" de Şerban Nedelcu) sau îmblcslte de amestecul 

culorilor (vezi „Oraş patriarhal") îi este de preferat coperta simplă, lineară („Anii ti

neri", „Halul intelectualilor") care cadrează mai sigur cu spiritul prozei, prin definiţie-

mai sobră. Ilustraţia la roman cînd nu este foarte expresivă — şi asta se înlîmplă rar — 

devine lamentabilă. 

Este remarcabilă atenţia acordată colecţiilor. Felul cum au apărui volumele tinerilor 

scriitori în colecţia „Luceafărul" a fost un succes de prezentare. Editura pentru literatura 

şi-a propus să îmbunătăţească şi aspectul colecţiei „Mica bibliotecă critică". Inaugurarea 

s-a făcut cu studiul despre „Arghezi, poetul" al criticului M. Pelroveanu. Salutînd noul 

format precum şi coperta izbutită, vom semnala unele regretabile neglijenţe locale. Este 

absolut nefiresc ca titlul de pe coperta primă să nu corespundă cu cel dc pe coperta 

interioară. Practica editorială este unutumă, apoi, în ceea ce priveşte scrierea titlului 
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şi autorului pe cotorul carpi, cînd scrierea se face pe verticală, se indică — de jos în sus 

întîi autorul şi apoi titlul. Aici se procedează invers, astfel încît ar rezulta că T. Ar-

ghezi ar fi scris despre M. Petrovcanu. Problemă de amănunt, dar amănuntele subliniază 

uneori un lucru în general întocmit cu atenţie. Pentru mai multă prestanţă, am recomanda 

editurii să adopte şi la această colecţie coperta cu clape. 

S. G . 

CICLURI LIRICE 

u u l t i m e l e l u n i , „ G a z e t a l i t e r a r ă " ş i -a f ă c u t u n b u n o b i c e i d e a p u b l i c a 

a p r o a p e î n f i e c e n u m ă r u n g r u p a j d e m a i m u l t e p o e z i i ale c î t e u n u i a d i n t r e 

poeţ i i n o ş t r i . P r o c e d e u l p e r m i t e c i t i t o r u l u i să - ş i f o r m e z e o i m a g i n e m a i 

c o n c l u d e n t ă a s u p r a a c t i v i t ă ţ i i p o e ţ i l o r p r e f e r a ţ i ( d e c î t a t u n c i c înd t i p ă r e s c 

j z u i a i ş i c u t o i u l n e r e g u l a t c î t e o p o e z i e ) , s ă a p r e c i e z e o r i e n t a r e a i n s p i r a ţ i e i l o r î n 

r a p o r t c u p r o b l e m e l e p e care a c t u a l i t a t e a l e r i d i c ă n e î n c e t a t . 

C e s e r e m a r c ă i m e d i a t l a m a j o r i t a t e a c i c l u r i l o r a p ă r u t e pînă a c u m este t o c m a i 

c o n t a c t u l a u t o r i l o r c u p r e z e n t u l i m e d i a t ş i e f o r t u l l o r , d e s t u l d e des î n c u n u n a t d e s u c c e s , 

de a f a c e să v i b r e z e c o a r d e l e l i r e i , l a o t o n a l i t a t e m a j o r ă , în f a ţ a a s p e c t e l o r i m e d i a t e pe 

care c o n s t r u c ţ i a s o c i a l i s m u l u i l i l e î n f ă ţ i ş e a z ă z i d e z i . 

C o n s u l t a r e a a c e s t o r c i c l u r i d e m o n s t r e a z ă v a r i e t a t e a t e m a t i c ă p e care prezenţa î n 

a c t u a l i t a t e o a s i g u r ă p o e ţ i l o r n o ş t r i . D o r i n ţ a este u n a n i m ă de a c e l e b r a e f o r t u r i l e con

s t r u c t i v e ale o m u l u i n o u ş i de a f a c e să se r e f l e c t e în l i r i c ă î n ă l ţ i m e a i d e a l u r i l o r sa le 

m o r a l e ş i p o l i t i c e . N - a r f i l i p s i t ă d e sens cerce tarea a c e s t o r c i c l u r i d i n p e r s p e c t i v a e lemen

te lor i n e d i t e p e c a r e l e a d u c o r i l e c o n f i r m ă î n c r e a ţ i a u n o r a d i n t r e p o e ţ i i n o ş t r i . C i n e , 

d e p i l d ă , p a r c u r g e g r u p a j u l M ă r i e i B a n u ş n u p o a t e s ă n u observe c u m î n n o i l e e i 

v e r s u r i d e d r a g o s t e c l e m e n t u l a u t o b i o g r a f i c , t r a t a t a l t ă d a t ă s e n z u a l , a p a r e a c u m v e g h e a t 

d e o l u c i d i t a t e t e m p e r a t ă , care î m p i n g e s e m n i f i c a ţ i i l e d i n c o l o d e v o l u p t a t e a t r ă i r i l o r ime

d i a t e , în z o n a a m i n t i r i l o r i n t e n s e ş i a r ă s p u n d e r i l o r g r a v e . 

A s i s t ă m la o v e r i t a b i l ă c o m p e t i ţ i e ce a n g a j e a z ă a t î t poeţi cu e x p e r i e n ţ ă , în f r u n t e a 

c ă r o r a s e a f l ă m e r e u t î n ă r u l M i h a i B e n i u c , c î t ş i p e ce i recent a f i r m a ţ i , p r i l e j u i n d 

o p l ă c u t a d i v e r s i t a t e de v i z i u n i ş i m o d a l i t ă ţ i l i r i c e . înt îhvim a s t f e l — ş i a i c i c i t ă m în 

o r d i n e a p u b l i c ă r i i - — v e r s u l e n e r g i c a l l u i A n d r i ţ o i u , c e l s c ă l d a t î n l u m i n i a l l u i C e z a r 

B a l t a g s a u c e l s u p l u ş i i n t e r i o r i z a t a l V e r o n i c h i i P o r u m b a c u , m l ă d i i n d u - s e ş i armonizîn-

d u - s e d e o p o t r i v ă pe t u l p i n a a c e l e i a ş i i n s p i r a ţ i i p r o a s p e t e pe care o c h i u l l o r o d e s c o p e r ă 

î n j u r . M a i puţ in e x p r e s i v î n p o e z i a d e r e f l e c ţ i e p e care o a b o r d e a z ă încă c u s t î n g ă c i e 

( „ D e p r o f u n d i s " ) , Andr i ţo iu este a u t e n t i c î n v e r s u r i l e p r i n care î ş i m ă r t u r i s e ş t e a d e z i u n e a 

a b s o l u t ă l a l u p t a p a r t i d u l u i ( „ V i g i l e n ţ ă " ) ş i c u o n o t ă i n t e r e s a n t ă ş i m a i puţ in în t î ln i tă 

p înă a c u m l a e l d e u m o r ş i e x u b e r a n ţ ă ( A B C D E F G ) — n u f ă r ă o a r e c a r i r e m i n i s c e n ţ e arghe

z i e n e . P e C e z a r B a l t a g î l r e g ă s i m c u o p t i m i s m u l s ă u r o b u s t . T r e b u i e î n s ă să-i a t r a g e m 

a t e n ţ i a a s u p r a t e n t a ţ i e i p e r i c u l o a s e p e care o e x e r c i t ă a s u p r a s a u n g e o m e t r i s m a b s t r a c t 

( „ M u n c i t o r c i t i n d " ) ş i care r i s c ă să - i u s u c e de sevă l i r i s m u l . 0 v e c h e î n c l i n a r e a V e r o 

n i c h i i P o r u m b a c u î n s p r e p o e z i a c o t i d i a n u l u i este a c u m p e c a l e d e a s e r e a l i z a l a u n 

n i v e l m a j o r . C a d r u l f a m i l i a r , î n care e lemente le vieţ i i n o i , s o c i a l i s t e , i m p r i m ă o c u l o a r e 

s p e c i f i c ă a t m o s f e r e i , dîndu-i u n r i t m ş i o l a r g ă p e r s p e c t i v ă , g ă s e ş t e î n V e r o n i c a P o r u m b a c u 

o evocare i n s p i r a t ă , inventivă. , g a l a s ă c o m u n i c e s u a v i t ă ţ i i p a t e t i s m ş i o b i e c t u l u i a n o n i m 

c ă l d u r a i n t i m i t ă ţ i i . Dacă. a r f i s ă c i t ă m , a r f i greu s ă a l e g e m î n t r e „ A ş a m ă trezesc 
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m e r e u " , „ G r ă d i n i s u s p e n d a t e " o r i „ A m u r g d o m e s t i c " . S p o n t a n e i t a t e a , p e care poeta ş i -o 

exersase p r i n p r a c t i c a p o e z i e i d e n o t a ţ i e , s e a l i a z ă d e a s t ă d a t ă c u g r a v i t a t e a m e d i t a t i v ă , 

d e u n d e o m a i c u p r i n z ă t o a r e d e s c h i d e r e d e o r i z o n t ş i u n efect m a i deoseb i t a s u p r a 

c i t i t o r u l u i . 

E x i s t ă ş i o poez ie m e d i t a t i v ă care î ş i p r o p u n e m a i c u s e a m ă s ă f i x e z e a t i t u d i n i d e 

v i a ţ ă d e f i n i t o r i i o r i s ă p r o v o a c e s o n d a g i i î n t u m u l t u l d e g îndur i ş i s e n t i m e n t e p r o p r i i 

o m u l u i c o n s t r u c t o r a l s o c i a l i s m u l u i . A i c i , a l ă t u r i d e p o e t u l A . E . B a c o n s k y , s e r e m a r c ă 

t i n e r i i N i c h i t a S t ă n e s c u ş i I l i e C o n s t a n t i n . D i n c i c l u l l u i N i c h i t a S t ă n e s c u re ţ inem p e n t r u 

p u r i t a t e a s e n t i m e n t u l u i , v e r s u r i l e d e d r a g o s t e „ C l a r d e i n i m ă " ş i „ C î n t e c d e lună n o u ă " . 

I l i e C o n s t a n t i n i z b u t e ş t e ş i e l î n d e o s e b i î n p o e z i a d e d r a g o s t e ( „ V e g h e " ) . E v iz ib i lă l a 

e l d o r i n ţ a de a dobîndi o v i g o a r e s p o r i t a în e x p r e s i e p r i n î m b o g ă ţ i r e a c o n ţ i n u t u l u i . 

N u s e poate î n c h e i a a c e a s t ă t recere î n r e v i s t ă f ă r ă a s e m n a l a , deşi m a i d e m u l t 

a p ă r u t , c i c l u l m i n e r a l l u i T i b e r i u U t a n . D e ş i s e i n s p i r ă d i n r e a l i t ă ţ i d e a l t ă d a t ă , s u f l u l 

c o n t e m p o r a n e i t ă ţ i i s t r ă b a t e d e l a u n c a p l a a l t u l v e r s u r i l e sa le p r i n s p i r i t u l m i l i t a n t care 

l e a n i m ă . D i v e r s i t a t e a m i j l o a c e l o r l a care p o e t u l r e c u r g e , a t r a g e d e p e a c u m a t e n ţ i a . 

. S o b r a e v o c a r e a t r a d i ţ i i l o r d e luptă ( „ S t e a g u l " ) s e î m p l e t e ş t e c u c o n c r e t i z a r e a p l a s t i c ă 

a s e n t i m e n t u l u i de a p ă s a r e ş i s u p u n e r e r e s i m ţ i t pe a t u n c i de m a s a m i n e r i l o r o b i j d u i ţ i 

( „ B a l a d a n o p ţ i i " ) . 

D e s c o p e r i m î n aceste c i c l u r i l i r i c e c ă r o r a „ G a z e t a l i t e r a r ă " l e rezervă p e r i o d i c s p a ţ i u , 

u n a d e v ă r a t b a r o m e t r u a l şant ie ru lu i p o e t i c . 

G . O . 

ROMANTISM DESUET 

ema piesei într-un act „Fata care nu e sora mea" de Ion Arieşanu din numă

rul 3 al revistei „Scrisul bănăţean" o constituie atitudinea diferită a două 

tinere surori, ambele intelectuale, faţă de meseria lor; doctoriţa Elvira, sora 

cea mai mare, a primit în urmă cu patru ani să vină într-un sat unde, ne 

asigură ea, şi-a găsit fericirea; sora ei însă, învăţătoarea Lola, după ce a obţinut să fie 

repartizată tot aici, renunţă să mai vină — „montînd" pe un „Buby" s-o ia de nevastă. 

Trecînd peste faptul că tema piesei e cam lipsită de originalitate (a mai fost tratată şi 

de alţi autori, printre care şi de A. Baranga în ultima sa piesă „Siciliana"), să ne oprim 

asupra modului în care autorul tratează problema. 

Ion Arieşanu a prefetat să scrie o dramă, deşi poate comedia ar fi fost o formă 

mai nimerită pentru ceea ce avea de spus. Practic, aceasta îi oferă însă prilejul unor efu

ziuni lirico-lacrimogene care îl uimesc pe cititor şi subţiază simfilor tensiunea dramatică 

a unui conflict şi aşa destul de pueril conceput, tn ciuda declaraţiilor sale, de altfel destul 

de neconvingătoare, doctoriţa Elvira nu e fericită. Şi nici n-are de ce, căci fericirea omu

lui nu se rezumă la a respira „ d e d i m i n e a ţ ă pînă n o a p t e a a t î t a p u r i t a t e şi a l b ă s t r i m e " 

(albăstrime respirată?), la a merge „ s i n g u r ă , pe c î m p u l t ă c u t , î n t r - o d i m i n e a ţ ă de v a r ă " , 

cînd „ i a r b a u d ă , i a r b a rece, î ţ i s p a l ă g l e z n e l e " ; fericirea nu se reduce nici la admirarea 

„co l ine i c u c i m i t i r u l , c u p i a t r a a l b ă " ş i a „ c e l o r t r e i m e s t e c e n i , c u s c o a r ţ a a r g i n t i e , f e c i o 

r e l n i c i " (pag. 19), ci mai ales, în integrarea activă în ritmul tumultos al vieţii. Ori, toc

mai problemele satului, ale oamenilor de aici nu străbat pereţii proaspăt văruiţi ai nou

lui dispensar. Dimpotrivă, mirosul de alcool ' şi de medicamente se amestecă cu o mi

reasmă vetustă şi nepotrivită de... „apostolat" sămănătorist. Elvira are tot timpul conştiinţa 
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enunţării, a sacrificiului făcut de ea, tînjeşte mereu după ceva, mai ales „ t o a m n a c înd e 

cea|â şi c a d f r u n z e l e * . Refuzul Lnlei de a veni în sat, ea îl explică prin lipsa curajului 

de a efectua „ o r u p e r e " , „ d e a se n a ş t e d i n n o u " . Dar Lola nu e deloc timidă, ci, dim

potrivă, o impertinentă cu apucături de femeie uşuratică. Ce legătură logică există între 

teama ei de a se rupe de fusta mamei şi nopţile albe petrecute în braţele unui Ruby, pe 

care, între o bucată de Debussy şi o cupă de şampanie, îl „montează" s-o iu de nevastă ? 

(Mai indulgentă, dar complăcîndn-se într-o neadmisibilă confuzie de noţiuni, mama crede 

că „prinţesa ei" a devenii o „scîrbă mică şi frumoasă", din pricina blazării...). 

O piesă de teatru 'înfăţişează prin excelenţă evoluţia măcar a unui caracter, relle-

find împrejurările hotărîtoare pentru această evoluţie. Elvira este însă şi rămîne tot timpul 

dezrădăcinată, purtînd cu sine nostalgia oraşului, a trecutului şi a unei iubiri de a cărei 

pierdere se consolează cu versurile lui l'etrarca. In ce o priveşte pe Lola, ea ne apare din 

primul moment aşa cum am descris-o mai sus. Dar ce împrejurări au dus la prăbuşirea 

ei în noroi, atît de brusc încît o uluieşte pînă şi pe maică-sa? Autorul nu binevoieşte 

să ne spună! Finalul, cu revenirea Lnlei. pe drumul cel drept, e factice şi „teatral". Pă

răsită de mama ci (singura măsură pedagogică pe care o ia o femeie cu o experienţă de 

40 de ani de muncă educativă), Lola îl aşteaptă liniştită pe liuby pentru a fi condusă 

în faţa ofiţerului stării civile. Dar cînd acesta vine, dintr-un simplu capriciu, ea îi spune 

că va avea un copil, veste la auzul căreia liuby o părăseşte. Faptul are efectul unui duş. 

Lola se trezeşte şi socoteşte cu naivitate că a avut „ d o a r un a c c i d e n t " . Ca şi în cazul 

Elvirei, „drama" Lolei se. consumă doar în sufletul „enigmatic" al eroinei, ccqurile ei nu 

străbat dincolo de interiorul camerei de locuit. Societatea nu joacă nici un rol în „drama" 

acestor fete, aşa cum ne-o prezintă autorul în piesă, iar trezirea Lolei stîrneşte, ciudat 

lucru, nu un sentiment seiun de satisfacţie, ci unul de... compasiune. Eşti tentat să ex

clami : încă un om care va primi să se „sacrifice", coiisolindti-se ! cu „puritate şi albăs

trime" de trădarea logodnicului. 

Mai e nevoie să ne întrebăm care este utilitatea acestei piese, de un romantism de

suet şi lacrimogen ? 

D. P. 

„DIN NEANT NU EXISTĂ DRUM DE ÎNTOARCERE 

r ic î t a r părea d e n e c r e z u t , c o l a b o r a ţ i o n i s t u l f ă r ă r u ş i n e , r a s i s t u l feroce L o u i s -

F c r d i n a n d C e l i n e este r e a d u s a s t ă z i t r e p t a t p e „ l i n i a d c p l u t i r e " î n F r a n ţ a . 

D e c e d a i a c u m c î teva s ă p t ă m î u i , i se a d u c posl-mortem o n o r u r i l e rezervate m a 

r i l o r c r e a t o r i . A s t f e l , i s -au r e e d i t a t înt î i r o m a n e l e m a i v e c h i , a n t e r i o a r e aderăr i i 

sa le l a h i t l c r i s m . I n u l t i m a v r e m e , p r i n a c e e a ş i „ b u n ă v o i n ţ ă " e d i t o r i a l ă a u 

a p a r u l in l ibrăr i i r o m a n e l e s c r i s e după î n t o a r c e r e a sa în F r a n ţ a . „ î n ţ e l e g e r e a " l a rgă m a n i 

f e s t a t ă de c e r c u r i l e de d r e a p t a d i n F r a n ţ a fa|ă dc t r ă d ă t o r i i de i e r i a i p o p o r u l u i f r a n c e z , a 

a v u t u n c f e c l s t e n i c ş i a s u p r a l u i C e l i n e . I u c î l i v a a n i e l a s c r i s v r e o p a t r u r o m a n e — 

u n u l d i n e le , „ D u n c h a t e a u â l ' a u t r e " — a a p ă r u t ş i î n t r a d u c e r e g e r m a n ă l a H a m b u r g 

în 1 9 6 0 . 

E l a d e b u t a t , după c u m s e ş t i e , c u r o m a n e l e „ V o y a g e o u b o u t d e I a n n i l " ş i „ M o r t 

â c r e d i t " ş i c u p i e s a „ l ' E g l i s e " . A p o i , h a l u c i n a ţ i i l e a b r a c a d a b r a n t e ş i m o r b i d e ş i r e a c ţ i i l e 
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n i h i l i s t e , a g r e s i v e f a ţ ă d e v i a ţ ă a u m a r c a t î n „ B a g a t e l l e s p o u r u n m a s s a c r e " ş i , .1/ecole 

des c a d a v r c s " — e v o l u ţ i a l u i f ă r ă e c h i v o c s p r e f a s c i s m . C e l i n e a a d e r a i l ă r ă rezervă l a h i l l c -

r i s m , r i d i c i n d i n u m a n i t a t e a l a r a n g d e p r i n c i p i u s u p r e m ş i d e v e n i n d u n r a s i s t î n v e r ş u n a t , 

negând b r u t a l ş i t o t a l t o i ce este u m a n . C u r l n d d u p ă î n f r i n g e r e a F r a n ţ e i ş i o c u p a r e a e l Ie 

c ă t r e n a z i ş t i , î n 1 9 4 1 , a p a r e p a m f l e t u l s ă u „ L e s b e a u x d r a p s " , o r e a c ţ i e v i r u l e n t ă î m p o 

t r i v a p o l i t i c i e n i l o r t r ă d ă t o r i d e l a V i c h y , p r e a „ p ă t a ţ i " d e „ d e m o c r a ţ i e " p e n t r u a p u i c a 

v o r b i î n n u m e l e „ n o i i o r d i n i " h i t l c r i s l e . R e f u z î n d u - l e d r e p t u l l a o r i c e „ î n c r e d e r e " d i n p â r l e a 

G e s t a p o u l u i , p e n t r u c ă . . . a u t e r g i v e r s a t p r e a m u l t t r ă d a r e a F r a n ţ e i , supra l i c i tând f ă r ă n i c i 

o j e n ă , C e l i n e a p u t u t să e x c l a m e : „ N - a m a ş t e p t a t p înă c înd K o m m a n d a t u r a îşi va î n ă l ţ a 

d r a p e l u l p e C r i l l o n p e n t r u a d e v e n i p r o - g e r m a n I " . I s t e r i a s a p o g r o m i s t ă d e g e n e r e a z ă î n 

a p e l u r i d i r e c t e l a a s a s i n a t e î n m a s ă : „ E v r e i i l a s p î n z u r ă l o a r e ! Ş i n u m a i d e c î t 1 " . 

I n a j u n u l p r ă b u ş i r i i h i t l e r i s m u l u i , C e l i n e f u g e c u c l i c a l u i L a v a l î n G e r m a n i a , a p o i 

î n D a n e m a r c a , f i i n d c o n d a m n a t î n F r a n ţ a l a m o a r t e î n c o n t u m a c i e . D a r g u v e r n u l d a n e z 

re fuză e x t r ă d a r e a , ţ inîndu-1 în â n c l u s o a r c . M a i târziu, b e n e f i c i i n d de o g r a ţ i e r e , se în

toarce l a l ' a r i s . 

R o m a n e l e sa le d i n u l t i m a p e r i o a d ă sânt î n r e a l i t a t e o p l e d o a r i e î n f a v o a r e a t r e c u t u l u i 

s ă u f a s c i s t . 0 p l e d o a r i e c i n i c ă , f ă ţ a r n i c ă , p e c e t l u i n d d e s c o m p u n e r e a m o r a l ă ş i a r t i s t i c ă 

a l u i C e l i n e . C o m e n t a r i u ! l u i W a l t e r l l c i s t d i n „ F r a n k f u r t e r l l e f t e " p e m a r g i n e a n o i l o r 

r o m a n e ale l u i C e l i n e este i n t e r e s a n t p r i n t r e a l t e l e ş i p r i n f a p t u l c ă î n 1954 G e r m a n i a d e 

V e s t a c u n o s c u t u n f e n o m e n s i m i l a r . E a a f o s t l i t e r a l m e n t e i n v a d a t ă d e f a b r i c a t e l i t e r a r e 

ale n a z i ş t i l o r care c ă u t a u „ s c u z e " r e t r o s p e c t i v e p e n t r u tot c e a u f ă c u t . „ D i n neant n u 

e x i s t ă d r u m d e î n t o a r c e r e " — î ş i i n t i t u l e a z ă c o m e n t a r i u l W a l t e r l l c i s t , marcând d i n t r u 

î n c e p u t s t e r i l i t a t e a u l t i m u l u i e f o r t a l l u i C e l i n e d e a-şi r e c ă p ă t a u n l o c î n l i t e r a t u r a a u 

t e n t i c ă , de a obţ ine o r e a b i l i t a r e m o r a l ă . 

I n „ F e e r i e p o u r une a u t r e f o i s " , p e f u n d a l u l i m a g i n i i h a l u c i n a n t e , repetate pînă l a 

r e f u z ş i î m p i n s e d i n c o l o de r e a l i t a t e , p r e c u m ş i a d i s o l u ţ i e i l o i a l e a r e l a ţ i i l o r u m a n e , C e 

l i n e î n c e a r c ă o „ j u s t i f i c a r e " pen ib i lă ş i m e s c h i n ă a t r e c u t u l u i s ă u f a s c i s t . E l se a p ă r ă , 

c o n s t r u i e ş t e a r g u m e n t e de lo t s o i u l , se l a m e n t e a z ă : nu se dă în l ă t u r i de la evocarea 

f a p t e l o r sa le de a r m e în p r i m u l război m o n d i a l , n i c i de la o g r o t e s c ă „ p e r s i f l a r e " a r a s i s 

m u l u i s ă u h u l i g a n i c d i n a j u n u l ş i d i n c u r s u l u l t i m u l u i r ă z b o i . „ O r i c e n e n o r o c i r e î n l u m e 

v i n e d c l a u n cuvînt d e p r i s o s r o s t i i o d a l ă I " — - v r e a s ă - ş i î n c r e d i n ţ e z e c i t i ( o r i i C e l i n e , 

care n u n e g l i j e a z ă n i c i a r g u m e n t u l d e m o n e t i z a t a l „ p e r i c o l u l u i c o m u n i s t " p e n t r u a c a p t a 

a u d i e n ţ ă î n m e d i i l e d i v e r ş i l o r „ u l t r a s " . 

T o a t ă a c e a s t ă p l e d o a r i e j a l n i c ă s e î m p l e t e ş t e c u o m e g a l o m a n i e c l i n i c ă ş i c u u n s o i 

d e c o c h e t ă r i e r i d i c o l ă ş i g r o t e s c ă . E l î ş i s p u n e : „ L ' E c r i v a i n i s s i m e d u s i e e l c " , s e pl înge 

că este p l a g i a t ( d c S a r t r c ş i a l ţ i i ) ş i că s e c o l u l n o s t r u 1-a t r a t a t a s p r u [ic e l , un b ie t 

l i r i c . Considerând c ă d e l a R a c i u e î n t r e a g a l i t e r a t u r ă f r a n c e z ă a i n v o l u a t ( p e n t r u c ă U a -

c i n e a „ i u d a i z a l - o " I . . . ) , a d e v ă r a t a l i t e r a t u r ă f r a n c e z ă î n c e p e d e Ia . . . e l ! „ E n f i u v i n t Ce

l i n e ! " ( „ I n s f î r ş i t a a p ă r u t C e l i n e " — o p a r a f r a z a r e a I u i B o i l e a u , care p r i n c u v i n t e l e 

„ E u f i n M a l h e r b e v i n t " , a m a r c a t î n s e c o l u l a l X V I I - l e a î n c e p u t u l c l a s i c i s m u l u i ) . T o a t ă 

a c e a s t ă i n f a t u a r e ş i a u t o - r e c l a m ă n u a u c a s c o p dec î t s ă a tenueze g r a v i t a t e a c r i m e l o r sa le 

f a ţ ă d e p o p o r u l f r a n c e z . 

U l l i m e l e sa le r o m a n e — „ D ' u n c h a t e a u â l ' a u t r e " , o i s t o r i s i r e c a r i c a t u r a l ă a u l t i m e i 

e tape d i n e x i s t e n ţ a g u v e r n u l u i l ' e t a i n r e f u g i a t l a S i g m a r i n g e n , ş i „ N o r d " , o n a r a ţ i u n e 

a u t o b i o g r a f i c ă d i n p e r i o a d a r e f u g i u l u i s ă u î n G e r m a n i a h i l l c r i s t ă , î n p r e a j m a prăbuş i r i i ei, 

r e d a u o i m a g i n e a h a o s u l u i i n care ş i - a î n c h e i a t e x i s t e n ţ a s î n g e r o a s ă h i t l e r i s m u l ş i m a 

r i o n e t a s a f r a n c e z ă . 
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Z a d a r n i c v o m c ă u t a însă î n ele v r e o v i z i u n e a s u p r a l u m i i : d o a r u r a oarbă f a ţ ă d e 
o a m e n i s t r ă b a t e p r i n t r e c u v i n t e l e r e v ă r s a t e în t r -un a d e v ă r a t p o t o p n o r o i o s într -un s o i d e 
d e l i r v o i t . I n s ă n i c i u n f e l d e a r t i f i c i i f o r m a l e n u i z b u t e s c s ă atenueze t e n d i n ţ a r e a l ă a 
aces tor c ă r ţ i . 

„ C r e a ţ i a " u l t imă a l u i C e l i n e nu f a c e dec î t să c o n f i r m e c o n v i n g e r e a n o a s t r ă că o 

r e d r e s a r e m o r a l ă ş i a r t i s t i c ă d i n n e a n t u l a u t o - d i s o l u ţ i e i f a s c i s t e es te i m p o s i b i l ă . 

I. P. 

LITERATURA NOUĂ DIN S.U.A. 

^

e p r e o c u p ă r i iau s c r i i t o r i i n o r d - a m e r i c a n i de după a l d o i l e a r ă z b o i m o n d i a l 

ş i c a r e le e t e m a t i c a ? C i n e i - a i n f l u e n ţ a t , în ce c o n d i ţ i i ş i c l i m a t p s i h o l o g i c 

a u l u a t n a ş t e r e operele l o r n a r a t i v e , t e a t r a l e ş i p o e t i c e ? I n s t r u c t i v e r ă s p u n s u r i 

l a aceste î n t r e b ă r i s e g ă s e s c î n n u m ă r u l d i n a p r i l i e a l r e v i s t e i l u n a r e i tal iene, 

d e p o l i t i c ă ş i l i t e r a t u r ă „ I I P o n t e " , u n d e s e p u b l i c ă u n i n t e r e s a n t a r t i c o l p e aceas ta temă 

s u b s e m n ă t u r a l u i R . B . W . L e w i s . 

C r i t i c u l c o n s t a t ă de la î n c e p u t că i n t e r e s u l p e n t r u v i i t o r , p a s i u n e a de a p r o f e t i z a — o 

m a n i e a s c r i i t o r i l o r n o r d - a m e r i c a n i d i n t o t d e a u n a — n u l i p s e ş t e n i c i a c u m . P o e t u l I l a r t 

C r a n e , m o r t î n 1 9 3 2 , u n u l d i n t r e ce i m a i dota ţ i d i n g e n e r a ţ i a s a , s u s ţ i n e a c u t r e i d e c e n i i 

î n urmă c ă p r e o c u p ă r i l e p e n t r u c e v a f i m a i t î rz iu c o n s t i t u i e u n s i m p t o m d e p r i m a n t a l l i 

t e r a t u r i i d i n S . U . A . A s t f e l d e p r e o c u p ă r i d o v e d e s c r e d u c e r e a i m a g i n a ţ i e i c rea toare , a ! căre i 

r o l e de a t r a n s p u n e i m e d i a t u l , de a i n t e r p r e t a r e a l i t a t e a a c t u a l ă . T o t u ş i î n c l i n a ţ i a c ă l r e pro

b a b i l i t ă ţ i ş i p r o f e ţ i i denotă o p r o f u n d ă c o n ş t i i n ţ ă a n e m u l ţ u m i r i l o r prezente ş i speran|a în 

s t ă r i d e l u c r u r i m a i b u n e . A u t o r u l a r t i c o l u l u i î n c e a r c ă s ă î n t r e v a d ă p o s i b i l i t ă ţ i l e s c r i i t o 

r i l o r d i n ţ a r a s a p e n t r u d e c e n i u l u r m ă t o r , s u p o z i ţ i i l e l u i bazîndu-.se p e o b s e r v a ţ i a s i t u a ţ i e i 

d e a z i ş i a t r e c u t u l u i a p r o p i a t . D u p ă c u m a r a t ă e l , l i t e r a t u r a d e d u p ă ce l d e a l d o i l e a 

r ă z b o i m o n d i a l p o a r t ă pecetea c o n f u z i e i i n t e l e c t u a l e , a i n c o m p r e h e n s i u n i i s p i r i t u a l e ş i i s t o 

r i c e , c o n s e c i n ţ e ale d e z o r d i n e i p o l i t i c e ş i m o r a l e c e a c a r a c t e r i z a t a d m i n i s t r a ţ i a l u i 

E i s e n h o w e r . 

L i p s a d e c u r a j ş i i m a g i n a ţ i e duce î n g e n e r a l l a c o n f o r m i s m . H a o s u l ş i c o n f o r m i s m u l 

s î n t cele două aspecte a l e s o c i e t ă ţ i i ş i c u l t u r i i n o r d - a m e r i c a n e , p e care s c r i i t o r i i m a i d c 

s e a m ă au î n c e r c a t să le c o m b a t ă . D a r „deşi profunda nesatisfact'te produsă de administraţia 

fostului preşedinte a iritat, a indignat, şi chiar a exasperat majoritatea scriitorilor, nu 

s-a înregistrat o adevărată rebeliune literară". N - a u a p ă r u t r o m a n e p o l e m i c e p r o t e s l î n d 

c o n t r a l i p s e i d e c l a r i t a t e , d e c o h e r e n ţ ă ş i d e f o r ţ ă a r e g i m u l u i . L e w i s e x p l i c ă a c e a s t a , î n 

p r i m u l r înd , p r i n f a p t u l c ă S . U . A . n u are u n c e n t r u s p i r i t u a l s a u g e o g r a f i c a l v ieţ i i 

p u b l i c e , n u p o s e d ă u n s i m b o l c a r e s ă s e ofere i m a g i n a ţ i e i c a ţ i n t ă p e n t r u a t a c u r i con

v e r g e n t e . T o t u ş i în p e r i o a d a p o s t b e l i c ă „civilizaţia nord-americană lipsită de centru, haotică 

pe de o parte, conformistă pe de alta" a f o s t o b i e c t u l c r i t i c i i u n o r l i t e r a ţ i . F ă r ă să a ibe 

u n „ c r e d o c o m u n " , c u m a r i d i f e r e n ţ e î n t r e e i , c î ţ i v a r o m a n c i e r i a u m i l i t a t p e n t r u recon

s i d e r a r e a v a l o r i l o r . D i n t r e a c e ş t i a , a u t o r u l a r t i c o l u l u i d i n „ I I P o n t e " m e n ţ i o n e a z ă p e 

Saul Bellow, Ralph Ellison, James Purdy, S. D. Salinger, p r e c u m şi pe Jack Kerouac şi 

Norman Mailer. T o ţ i luptă c o n t r a a n a r h i e i ş i c o n f o r m i s m u l u i , d u p ă c u m John Steinbeck 

d e p i l d ă , a t a c a s e î n t r e cele două r ă z b o a i e m o n d i a l e a v i d i t a t e a u n o r o a m e n i ş i c r u z i m e a 

e x p l o a t ă r i i î n „ F r u c t e l e m î n i e i " . 

î n r o m a n u l l u i R a l p h E l l i s o n „ O m u l i n v i z i b i l " — • d u p ă p ă r e r e a p e r s o n a l ă a Iui 

L e w i s , c e a m a i v a l o r o a s ă s c r i e r e de după r ă z b o i , — p r o t a g o n i s t u l e un n e g r u a n o n i m . 

V i c t i m ă m a i î n t î i a d i r e c t o r i l o r a l b i a i u n u i c o l e g i u p e n t r u o a m e n i d e c u l o a r e , e l e 

î n ş e l a t a p o i de c ă t r e c o n d u c ă t o r i i c o r u p ţ i a i s i n d i c a t u l u i în c a r e se înscr ie . . 
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D i n t r e r o m a n c i e r i i n o i , prea puţini s e i n s p i r ă d i n o p e r a p r e d e c e s o r i l o r i m e d i a ţ i , c a 

F a u l k n e r , H e m i n g w a y s a u T . S . E l i o t . M a i d c g r a b ă e i s în t s u b i n f l u e n ţ a s c r i i t o r i l o r 

„ c l a s i c i " d c a c u m u n s e c o l , d o v e d i n d u - s e c o n ş t i e n ţ i — p e n t r u p r i m a oară î n S . U . A . — - d e 

e x i s t e n ţ a u n o r r ă d ă c i n i l i t e r a r e . A s t f e l , î n r î u r i r e a lud M a r k T w a i n este c l a r ă î n „ A v e n t u r i l e 

l u i A u g i e M a r c h " d e S a u l B e l l o w , d u p ă c u m î n R a l p h E l l i s o n s e r e c u n o a ş t e î n oarecare 

m ă s u r ă s i m b o l i s m u l l u i M e l v i l l e . O p e r a p o e t i c ă a l u i W a l t W h i t m a n p a r e a f i prezentă 

în c o n ş t i i n ţ a t u t u r o r t i n e r i l o r a u t o r i ş i în s p e c i a l în cea a l u i K e r o u a c . 

E r o i i r o m a n c i e r i l o r c o n t e m p o r a n i s e l u p t ă c u o r g a n i z a ţ i a ş i o b i c e i u r i l o r u n e i s o c i e t ă ţ i 

l i p s i t e d e e t i c ă , v io l îndu- i l e g i u i r i l e n e d r e p t e . P r i n i n t e r m e d i u l p e r s o n a j e l o r , a u t o r i i „îşi 

declară scepticismul faţă de valorile public recunoscute, faţă de instituţiile iubite şi de 

comportarea general acceptată". C a f a c t u r ă a r t i s t i c ă — şi p r i n n a t u r a s u b i e c t e l o r — 

r o m a n e l e i a u d e p r e f e r i n ţ ă f o r m ă picarescă: p r o t a g o n i ş t i i u m b l ă d i n l o c ,în l o c , trec p r i n 

f e l u r i t e per ipe ţ i i d i s p r e l u i n d c o n v e n ţ i i l e , d e s e u r e î n d u - s e î n a f a r a l e g i i . U n i i d i n t r e e i 

a m i n t e s c d e v a g a b o n d u l c o n c e p u t d e C h a r l i e C h a p l i n ; r i d i c u l i ş i t o t o d a t ă e m o ţ i o n a n ţ i , 

n u i a u p o s t u r a d e c r u c i a ţ i s a u r e f o r m a t o r i , d a r a s p i r ă c o n f u z s p r e o a l t f e l d e o r g a n i z a ţ i e 

s o c i a l ă . N a r a ţ i u n e a n u e r i g i d ă î n aceste r o m a n e , a d e v ă r a t e a l e g o r i i i r o n i c e a le m o d u l u i 

d e v i a ţ ă a m e r i c a n . 

Cît p r i v e ş t e t e a t r u l , ş i a i c i s e r e s i m t e l i p s a u n u i c e n t r u d e g r a v i t a t e . Broadway->ul 

n u r e p r e z i n t ă l o c u l d e p o l a r i z a r e a u n o r opere s e r i o a s e . N i c i î n a f a r ă d e B r o a d w a y n u 

e x i s t ă o zonă ide c u l t u r ă s a u o f o r m ă de i n s t i t u ţ i e pe p l a n n a ţ i o n a l , în s tare să f a v o 

r i z e z e î n f l o r i r e a t e a t r u l u i . D i n t r e toate p i e s e l e u l t i m e l o r două d e c e n i i L e w i s c rede c ă 

d o a r u n a v a s u p r a v i e ţ u i : „ M o a r t e a u n u i c o m i s - v o i a j o r " a l u i A r t h u r M i l l e r . 

I n d o m e n i t d p o e t i c s e c o n s t a t ă c a n t i t a t i v o m a r e p r o d u c ţ i e d e v e r s u r i s c r i s e 

l a u n n i v e l a p r e c i a b i l . C u toate acestea a u t o r u l a r t i c o l u l u i n u d i s t i n g e t a l e n t e put înd 

s ă r e z i s t e c o n f r u n t ă r i i c u p r e d e c e s o r i i . C e l m a i v i g u r o s poet a c t u a l a r f i R o b e r t L o w e l l . 

U n u l a l t u l , A l l e n G h i n s b u r g , f o a r t e a b i l , c o m b i n ă î n l u c r a r e a s a , „ U r e c h e a l u i V a n G o g i i " , 

n o t a c o m i c ă c u a s p r e a c u z ă r i a d u s e c u l t u r i i ş i p o l i t i c i i d i n p e r i o a d a l u i E i s e n h o w e r . 

G r e g o r y C r o s s ş i L a w r e n c e F e r l i n g e t t i , c a ş i G h i n s b u r g , d e a l t f e l , s î n t t r i b u t a r i in f luenţe i 

l u i W h i t m a n ş i H a r t C r a n e . 

C r i t i c a l i t e r a r ă s e o c u p ă m a i m u l t d e p r o z a e p i c ă ş i d e t e a t r u , dec î t d e v e r s u r i . 

I n p o e z i e e a s e a r a t ă i n t e r e s a t ă î n d e o s e b i d e p o e m e l e l u n g i , d e l u c r ă r i d e a m p l ă r e s p i r a ţ i e . 

A u t o r u l a r t i c o l u l u i n u m e r g e c u a n a l i z a p înă l a c a u z e l e m a i adînc i s o c i a l e ale 

f e n o m e n e l o r p e care l e s e m n a l e a z ă . D a r c h i a r ş i a ş a , e l a d u c e o bse rva ţ i i p r e ţ i o a s e ş i 

r e v e l a t o r i i . 

I. M . 

PENTRU REEDITAREA LUI MAX HAVELAAR 

i n e v a a s t r i g a t î n I 8 6 0 f o a r t e t a r e ş i c l a r t o t o d a t ă , î n O l a n d a , î m p o t r i v a c r i 

m e i c o l o n i a l i s t e , ş i a n u m e M u l t a t u l i ( „ m u l t a t u l i " s e t r a d u c e d i n l a t i n ă î n 

r o m î n ă p r i n „ m u l t e a m t r a s " , „ m u l t e a m î n d u r a t " ş i a c e s t a — M u l t a t u l i — 

e p s e u d o n i m u l o l a n d e z u l u i E d u a r d D o u w e s D c k k e r * ) . D e s t i n a t d e a i să i ne

g o ţ u l u i , n u a c c e p t ă s i t u a ţ i a ş i , l a 1 8 a n i , s e î m b a r c ă p e n t r u I n d i i l e o l a n d e z e u n d e a j u n g e 

f u n c ţ i o n a r ş i a p o i m a r e f u n c ţ i o n a r î n a d m i n i s t r a ţ i a c o l o n i a l ă ( 1 8 3 9 — 1 8 5 7 ) , c u n o s e î n d - o 

* 1 8 2 0 - 1 8 8 7 . 
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a d î n c ş i f â r ă mi lă : S u k a r n o , f ă c î n d peste 1 0 0 d e a n i i s t o r i c u l i m p e r i a l i s m u l u i o l a n d e z î n 

I n d o n e z i a , c i t e a z ă d i n o p e r a l u i c a d i n l r - u n d o c u m e n t . D e m i s i o n e a z ă ş i p ă r ă s e ş t e I n d o n e 

z i a , p ă t r u n s d e n e p u t i n ţ a u n u i a s i n g u r î n a l u p t a c o n t r a a d m i n i s t r a ţ i e i vena le , d e f a p t 

c o n t r a i n t e r e s e l o r b u r g h e z i e i o l a n d e z e . î n t o r s î n O l a n d a , m a i face d e m e r s u r i p e l îngă d i 

verşi p o l i t i c i e n i a i m o m e n t u l u i î n vederea s c h i m b ă r i i l u c r u r i l o r î n I n d i i , d a r d e g e a b a , ş i 

a t u n c i , la p a t r u a n i după î n t o a r c e r e ( 1 8 6 0 ) , ser ie ş i p u b l i c ă Max Ilavelaar, o g l i n d ă a b a r 

b a r i e i c o l o n i a l e ş i a n e c e s i t ă ţ i i n i m i c i r i i e i . Nu e un r o m a n o b i ş n u i t . E un p a m f l e t de î n ă l 

ţ imea I u i „Guli i v e r " ş i u n m a n i f e s t . A r e t e n d i n ţ a , f o a r t e des î m p l i n i t ă , d e a n u m i t o t u l , 

p r o p r i u , f ă r ă a l e g o r i e , s i m b o l , a l u z i e ; are t o t u ş i f a r m e c u l u n u i b a s m ş i f o r j a l i r i că a u n u i 

p o e m . în M a x I l a v e l a a r , e r o u l , î l g ă s i m pe a u t o r , care se d e s c r i e f ă r ă rezervă ; e t o t u ş i 

de o c u p r i n z ă t o a r e o b i e c t i v i t a t e i s t o r i c ă , p e n t r u că se v î r i s e în m i e z u l c o n t r a d i c ţ i i l o r rea le , 

d e p a r t e a n o u l u i , d e v e n i n d e l î n s u ş i t i p r e p r e z e n t a t i v . 

T i t l u l c o m p l e t a l căr|ii e : Max Ilavelaar s a u Afacerile cu cafea ale Societăţii Co

merciale Necrlandeze. A d o u a p a r t e a t i t l u l u i se d a l o r e ş t e u n u i a d i n p e r s o n a j e , D r o o g s l o p -

p e l ( a d i c ă , î n o l a n d e z ă , u n b ă d ă r a n n e s i m ( i t o r ) . A p r o a p e d e s f î r ş i t u l căr|i i , M u l a t u l i î i 

d ă a f a r ă : „ E u t c - a m crea t . A i a j u n s o n a m i l ă s u b p a n a m e a . M i - e s c î rhă d e p r o p r i a m e a 

crca|ie . l u e a c ă - t e î n c a f e a ş i d i s p a r i " . A r e d r e p t a t e s o c o l i u d u - 1 nami lă ; acest B a t a v u s 

D r o o g s t o p p e l e toată c l a s a s a , p i c t a t ă d e l a v i c i u l e c o n o m i c pînă l a a l i n i m i i ş i m i n ţ i i . 

Nu e f recventă în l i t e r a t u r ă î n f ă ţ i ş a r e a a t î t de luc idă a re la ţ ie i d i n t r e i n t e r e s u l e c o n o m i c 

a l b u r g h e z u l u i , s e n s i b i l i t a t e a I u i ( „ i n s e n s i b i l i t a t e a " ) ş i i d e o l o g i a l u i . D r o o g s t o p p e l , per

s o n a j d a r a u t o r f i c t i v , începe e l c a r t e a , r e c o m a n d î u d u - s e m i s i t d e c a f e a ş i d e p r e c i i n d 

p o e z i a în toate g e n u r i l e e i : „ . . . n u d a u m u l t pe asemenea p r o d u s e f i i n d c ă eu s înt un ade

v ă r a t n e g u s t o r . . . M ă feresc d e c i s ă s c r i u r o m a n e s a u s ă f a c a l te o fer te f a l s e . . . " P e n t r u 

e l , în t re „ v i a ţ ă " , a d i c ă n e g o ţ , ş i p o e z i e , e o i n c o m p a t i b i l i t a t e ( ş i în f e l u l Iui vede b i n e ) . 

„ E x p e r i e n ţ a m-a î n v ă ţ a t c ă o a m e n i i care s e i a u d u p ă asemenea f a n t a s m a g o r i i n i m e r e s c 

p r o s t . . . A m v ă z u l c u ceva f i r m e care s -au d a t pes te c a p " . I l e s p i n g e n u n u m a i p o e z i a s c r i s ă , 

c i ş i p o e z i a f a p t e l o r , or i ce i p o s t a z ă î n care o m u l î n c e a r c ă t o t u ş i , a m e n i n ţ a t c u s u f o c a r e a 

d e c a p i t a l i s m , s ă f i e c î t d e c î t o m : „ I u b i r e a este f e r i c i r e e t e r n ă , z b o r i c u u n u l s a u c u 

a l t u l pînă Ia c a p ă t u l p ă m î n t u l u i . . . M a i înt î i că p ă m î n t u l n i c i n-are c a p ă t ş i a p o i o ase

menea i u b i r e e o p r o s t i e . . . " I.a s p e ţ a I u i D r o o g s t o p p e l se r e f e r ă a m a r ş i n e i e r t ă t o r M a r x 

îu Manuscrise economicofiloso[ice : „Cu c î t g î n d e ş t i , i u b e ş t i , t e o r e t i z e z i , c î n j i , p i c t e z i m a i 

p u | i n , c o m p u i m a i p u [ ! n e p o e z i i e tc . , c u c î t e c o n o m i s e ş t i m a i m u l t , c u a t î t m a i mare de

v i n e c o m o a r a t a p e care u-o m ă n î n c ă n i c i m o l i i l e , n i c i n - o a c o p e r e p r a f u l , c u a t î t m a i 

m a r e d e v i n e capitalul t ă u . C u c i l eşt i m a i p u ţ i n , c u c î t î|i m a n i f e s t ! m a i puţ in e x i s t e n t a , 

c u a t î t a i m a i m u l t , c u a t î t m a i m a r e este v i a ( a t a înstrăinată..." D r o o g s t o p p e l p r e s i m t e 

î n o r i c e m a n i f e s t a r e a u t e n t i c u m a n ă u n p e r i c o l p e n t r u s i s t e m u l c a r e - i î n l e s n e ş t e îmbui 

b a r e a , de p i l d ă , f ă c î n d a c e a s t ă a s o c i a ţ i e s e m n i f i c a t i v ă : „ I d c e a r ă t u r n ă r i i a d m i n i s t r a ţ i e i 

ÎJI I n d i i n u - m i p l a c e c u m n u - m i p l a c poveş t i l e d e d r a g o s t e " . 

E c l a r c ă D r o o g s l o p p e l n u p o r n e ş t e să -ş i s c r i e c a r t e a m î n a t d e u n m o t o r p o e t i c . 

E l a j u n s e s e î n p o s e s i a ( l i n i i l o r l u i M a x I l a v e l a a r , poet ş i u m a n i s t , f o s t f u n c ţ i o n a r î n t o r s 

d i n I n d i i f ă r ă n i c i o l e l c a i e , î n t inere le fos t c o l e g d e ş c o a l ă c u D r o o g s t o p p e l . „ M i - a m 

d a i s e a m a i m e d i a t c ă i n d i v i d u l n-are n i m i c s o l i d . E r a p a l i d ş i n u ş t i a c î t c c e a s u l " . I l a 

v e l a a r î i cere m i j l o c i r e a ed i tă r i i opere i I u i . „ O n o r a ţ i c i t i t o r i , pr icepeţ i c e m u t r ă a m f ă c u t 

a f l î n d c ă v r e a s ă a j u n g m i s i t d e v e r s u r i ! " . î n s ă , r ă s f o i n d m a l d ă r u l d e m a n u s c r i s e , D r o o g 

s l o p p e l d e s c o p e r ă unele d a l e p r i i n c i o a s e n e g o l u l u i s ă u . L u i I l a v e l a a r î i r e z e r v ă , d r e p t 

p l a l ă , u n m i c p o s l d e c o p i s t p e n t r u î n t r e ţ i n e r e a f a m i l i e i ( r e v o l t a t , d e s i g u r , c ă u n coate 

g o a l e îşi f ace ş i f a m i l i e ) , p o s ' pe care pînă Ia urmă n i c i nu i-1 m a i d ă . J u r n a l u l I u i 

D r o o g s t o p p e l a l t e rnează c u p o v e s t i r e a l u i S t e r n ( a l d o i l e a a u t o r f i c t i v ) d e s p r e M a x I l a 

v e l a a r . S t e r n e „ f i u l " f i r m e i L u d w i g S t e r n , „ p r i m a c a s ă d e c a f e a d i n H a m b u r g " , t r i m i s 

p e n t r u a i săi L e h r j a h r e l a D r o o g s t o p p e l . D a r e u n t î n ă r n e a m ţ r o m a n t i c , î n d r ă g o s t i t , c i t i 

t o r a l „unui oarecare H e i n e " ş i c u î n c l i n a ţ i e s p r e s c r i s , ceea ce. n-are c u m p l ă c e a m i s i -
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t u l u i . T o t u ş i , î ş i dă aces ta s e a m a , „a s c r i e — a f a r ă de c o r e s p o n d e n t a cu case le de co

merţ — nu e d c l o i m e s e r i a m e a " , i a r „ c a r t e a m e a trebuie să i a s ă " , ea i n t e r e s e a z ă t o a t ă 

i n d u s t r i a ş i tot c o m e r ţ u l . . . Ş i a t u n c i „ c e - a r f i d a c ă l -aş l ă s a p e S t e r n s ă m i - o s c r i e ? " — 

ceea ce ş i f ace : r ă u p e n t r u e l , c ă c i pe d r u m p i e r d e c a r t e a d i n m î i n i , p o e z i a î i s c a p ă 

ş i , r ă z b u n ă t o a r e , 11 î n g h i t e , î l m i s t u i e pre făc îndu-1 d i n a u t o r în p e r s o n a j , l a urmă lepă-

dîndu-1 c a p e u n e x c r e m e n t î n văzul l u m i i ş i f ă c î n d s e m n i s t o r i e i să-1 m ă t u r e . î n m î i n i l e 

l u i S t e r n , p a c h e t u l d e m a n u s c r i s e a d e v e n i t „ u n a d e v ă r a t c a l t r o i a n " . P o v e s t i n d împre

j u r ă r i l e care-1 s i l e s c p e I l a v c l a a r s ă d e m i s i o n e z e d i n p o s t u l d e r e z i d e n t a d j u n c t a l d i s 

t r i c t u l u i L e b a k ( J a v a ) , S t e r n î n f ă ţ i ş e a z ă ş i a p ă r ă g e n i u l c o m p l e t a l e r o u l u i : m i n t e a m a r e 

ş i a c u t ă , b u n ă t a t e a , n e p u t i n ţ a de a se d e s l i p i de a d e v ă r , ş i n e v o i a de e f i c i e n t ă care î l 

f ace în t r -una prezent p r i n t r e o a m e n i p e n t r u a l e f i c î t s e p o a t e m a i u t i l . 

V i c e r e g e ş i g u v e r n a t o r g e n e r a l a l I n d i i l o r , r e z i d e n t a l u n e i r e g i u n i , r e z i d e n t a d j u n c t 

a l u n u i d i s t r i c t — e r a u , d e s u s î n j o s , t r e p t e l e i e r a r h i c e p r i n c i p a l e î n a d m i n i s t r a ţ i a I n 

d i i l o r o l a n d e z e . F i e c ă r u i r e z i d e n t a d j u n c t i s e a l ă t u r a u n „ r e g e n t " c o b o r î l o r d i n î n a l t a 

a r i s t o c r a ţ i e i n d i g e n ă , p e n t r u c a s t ă p î n i r e a s ă i a î n o c h i i p o p o r u l u i u n aer l e g i t i m ş i sacro

s a n c t . M a x U a v e l a a r v i n e l a L e b a k t r a n s f e r a t ş i o a r e c u m d e o c h i a t d a t o r i t ă „ e x c e s u l u i " 

d e c i n s t e , p e n t r u a s e „ c o m p r o m i t e " t o t a l a c i . R a d h e n A d h i p a t l i ( t i t l u j a v a n e z , c a m tot

u n a c u c e l e u r o p e a n d e p r i n ţ ) , r e g e n t u l d i n L e b a k , are n e v o i e d e v e n i t u r i grele p e n t r u 

î n d o p a r e ş i f a s t ; de f a s t p e n t r u p r e s t i g i u ; de p r e s t i g i u l I u i au n e v o i e c o l o n i a l i ş t i i pen

t r u a- i s t o a r c e p e b ă ş t i n a ş i . I n s ă v e n i t u l o f i c i a l a l l u i A d h i p a t l i e r e l a t i v m i c , p r i n ur

m a r e î ş i s p o l i a z ă n e a m u l în f e l ş i f e l ; m i d e de a s e m e n e a s a l a r i u l f u n c ţ i o n a r i l o r a l b i , dec i 

fură ş i e i . G u v e r n u l o l a n d e z a d m i t e • — d a c ă n u f o r m a l , d e f a p t — ş e f i l o r i n d i g e n i ş i s l u 

j i t o r i l o r să i s ă s t o a r c ă p o p u l a ţ i a , î i ş i c o n v i n e , î n s c o p u l m e n ţ i n e r i i r e m u n e r a ţ i i l o r o f i c i a l e 

m i c i ; î n g e n e r a l g u v e r n u l o l a n d e z f a c e m a r i e c o n o m i i î n b u g e t u l s ă u ş i a l Iui D r o o g s t o p p e l , 

s u b n e n u m ă r a t e pre tex te , p e s p i n a r e a p o p u l a ţ i e i i n d o n e z i e n e . î n l î i , I l a v c l a a r v r e a s ă s t i n g ă 

a b u z u r i l e p r i n p e r s u a s i u n e , d a r î n v a n . A t u n c i h o t ă r ă ş t e p e d e p s i r e a p r i n lege a l u i A d h i 

p a t l i ş i , î n e c r e î n d să f a c ă d r e p t a t e f ă r ă să r e u ş e a s c ă , î n f r î n t , i se dezvă lu ie î n t r e a g a 

m o n s t r u o z i t a t e a u n u i r e g i m de e x p l o a t a r e ş i a s u p r i r e . Se vede î m p i e d i c a t în a c ţ i u n e de 

u n c o l o s a l l a n ( a l s l ă b i c i u n i l o r : s u b a l t e r n i i s ă i , c u u n r e s t d e c i n s t e p a s i v ă , î l s f ă t u i e s c 

s ă n u î n t r e p r i n d ă n i m i c , t o t u l f i i n d z a d a r n i c ; r e z i d e n t u l r e g i o n a l d i n B a n t a m e e v a z i v 

ş i î n t r e t i m p î l s a p ă i e r a r h i c , provoc îndu- i d e m i s i a ; g u v e r n a t o r u l genera l a l I n d i i l o r o l a n 

deze nu-1 p r i m e ş t e d e l o c i n v o c î n d u n p a n a r i ţ i u l a p i c i o r . T e n d i n ţ a u n a n i m ă d e m u ş u m a -

l i z a r e ( p î n ă Ia urmă r e a l i z a t ă ) î i e a c u m s t r ă v e z i e , ş i p l e a c ă în O l a n d a u n d e dă de 

D r o o g s t o p p e l . G r o a z a d e a d e v ă r î n c o l o n i i ş i î n m e t r o p o l ă , p r o v e n i t ă m a i m u l t s a u m a i 

puţ in c o n ş t i e n t d i n i n t e r e s u l p e r p e t u ă r i i t e r i b i l u l u i s i s t e m d e j a f , e s u r p r i n s ă ş i e x p l i -

c i t a t ă c u p e n e t r a ţ i e . „Cei care i u b e s c n e d r e p t a t e a s p u n c ă n u e x i s t ă n e d r e p t a t e p e n t r u a avea 

p lăcerea s ă n e i a p e n o i d r e p t D o n Q u i j o t t e ş i să - ş i p ă s t r e z e t o t o d a t ă m o r i l e d e v î n t " 

i z b u c n e ş t e U a v e l a a r în t r -un l o c . 

S t e r n , f i c t i v u l s ă u c r o n i c a r , pe m ă s u r ă ce î n a i n t e a z ă în p o v e s t i r e e m a i r ă s c o l i t , se 

u i t ă p e s ine ş i f u n c ţ i a s a d e s c r i i t o r e p i c „ p u r " , r ă s ă r i n d p r i n t r e f a p t e l e e x p u s e c a m a r e 

p a m f l e t a r ş i m a r e poet l i r i c . I a r s p r e s f î r ş i t , p a t o s u l m e r e u m a i a p r i n s a l adevărulu i î l 

face s ă s e s i m t ă s t î n j e n i t d e f i c ţ i u n e . D a r « s e c i t e a oare c a r t e a d a c ă a r f i a r ă t a t c a u n do

c u m e n t ? E oare v i n a mea c ă a d e v ă r u l , p e n t r u a f i a d m i s , t r e b u i e î m b r ă c a t î n h a i n a 

m i n c i u n i i ? » . 

O r o a r e a l u i S t e r n de a se c o n f u n d a c î t de. c î t cu p l e a v a c u r e n t ă de s c r i i t o r a ş i a i 

b u r g h e z i e i a s u p r i t o a r e , e , e v i d e n t , a I u i M u l t a t u l i ş i s e î n r u d e ş t e c u n e l i n i ş t e a l u i G o r k i 

c înd a f l ă c ă o p e r a l u i e l ă u d a t ă î n l u m e a c a p i t a l i ş t i l o r . E a e m o t i v u l p e n t r u care a u t o r u l 

s f a r m ă p e t o a t ă î n t i n d e r e a opere i l u i c o n v e n ţ i i l e l i t e r a r e î n c u r s ş i p e n t r u care î n c h e i e 

Max Uavelaar în locuindu-1 f ă ţ i ş pe S t e r n : „ A c u m eu s i n g u r , M u l t a t u l i , a p u c p a n a . . . V r e a u 

s ă f i u c i u t . . . « C a r t e a e i n e g a l a , f ă r ă m ă s u r ă , c u e fec te c ă u t a t e . . . , a u t o r u l n e î n d e m î n a l e c , 

i i e t a l e n t a t . f ă r ă m e t o d ă . . . » B i n e , b i n e , d a r J a v a n e z u l e a s u p r i t ! C ă c i nu se poate n e g a 
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e l e m e n t u l p r i n c i p a l a l acestei c a r i i . . . N u d e s c o n s i d e r a ţ i a b i l i t a t e a penei mele . S-ar putea 

exersa ş i , c u p u ţ i n e f o r t , adevărul s a a j u n g ă a f i c r e z u t c h i a r d e p o p o r . A t u n c i i-aş 

cere u n l o c I n c a m e r a r e p r e z e n t a n ţ i l o r . Ş i d a c a m i s-ar r e f u z a a c e l l o c . . . A t u n c i v r e a u s ă 

t r a d u c c a r t e a în puţ ine le l i m b i pe care l e ş t i u ş i în m u l t e l e l i m b i pe care le -aş putea 

î n v ă ţ a , p e n t r u a cere E u r o p e i ceea ce nu g ă s e s c în O l a n d a . Iar în toate c a p i t a l e l e , 

p o p o a r e l e v o r i n t o n a a c e l a ş i c î n t e c : « E o ţ a r ă d e p i r a ţ i l a m a r e ! In tre F r i z i a d e r ă s ă r i t 

ş i S c h e l d e . . . » Ş i dacă n - a r a j u t a n i c i a t u n c i ? A t u n c i o v o i t r a d u c e î n m a l a e z ă , j a v a n e z ă . 

s u d a n e z ă , a l f u r i c ă , b u g i n e z ă , b a t t a k ă . . . Ş i v o i i n t o n a c î n t e c e r ă z b o i n i c e p e n t r u c e i care 

rabdă ş i c ă r o r a l e - a m p r o m i s a j u t o r , e u M u l t a t u l i ! A j u t o r ş i s c ă p a r e p e c a l e l e g a l ă dacă 

se poate , pe c a l e a d r e a p t a a f o r ţ e i d a c ă t r e b u i e " . A c e s t e r î n d u i r i au f o s t s c r i s e în 1 8 6 0 . 

î n 1945 I n d o n e z i a s e p r o c l a m a r e p u b l i c ă . I n t r e 1945 ş i 1948 p o p o r u l i n d o n e z i a n luptă 

î m p o t r i v a i m p e r i a l i ş t i l o r o l a n d e z i care v o r s ă - ş i m e n ţ i n ă s t ă p î n i r e a . î n 1949 s e î n f i i n ţ e a z ă 

o U n i u n e o l a n d e z o - i n d o n e z i a n ă . I n 1950 O l a n d a r e c u n o a ş t e i n d e p e n d e n ţ a acestei u n i u n i , 

î n 1955 , p r i n vo inţa p o p o r u l u i , s e d e s f i i n ţ e a z ă U n i u n e a o l a n d e z o - i n d o n e z i a n ă ş i i a n a ş t e r e 

I n d o n e z i a i n d e p e n d e n t ă . P e n t r u i n d e p e n d e n ţ a I r i a n u l u i d e V e s t s e m a i l u p t ă î n c ă . 

• 

D i n m u l t e l e s c r i e r i a l e l u i M u l t a t u l i , e d i t a t e recent î n 2 4 d e v o l u m e l a A m s t e r d a m , 

şi m a j o r i t a t e a t r a d u s e în a l te l i m b i , î n l i m b a r o m î n ă n -a a p ă r u t dec î t Max Ilavelaar ( 1 9 4 8 ) . 

D i n a c e e a ş i car te a t r a d u s ş i Ş t . O . I o s i f , î n Tălmăciri ( 1 9 0 9 ) , „ C î n t e c u l l u i S a i d j a h " , 

i a r m a i t î rz iu ( î n j u r u l a n u l u i 1 9 3 0 ) , N . N . C o t e z • — e p i s o d u l „ S a i d j a h ş i A d i n d a " . 

Avînd î n vedere c i r c u l a ţ i a d e o c a m d a t ă r e s t r î n s ă , l a n o i , a u n u i m a r e a u t o r c a M u l 

t a t u l i ş i a u n e i l u c r ă r i a t î t de a c t u a l e ca Max Ilavelaar, e de d o r i t p e n t r u î n c e p u t r e e d i 

tarea a c e s t e i a d i n urmă în t r -o t r a d u c e r e care , s p r e d e o s e b i r e d e p r e c e d e n t a , s ă f a c ă f a ţ ă 

o r i g i n a l u l u i , ş i a p o i e d i t a r e a a l t o r a n i c i odată t r a d u s e pînă a z i . 

T. Ţ. 

MARGINALII LA O COLECŢIE 
•a remarcat pe bună dreptate apariţia unei noi serii din colecţia „Biblioteca 

şcolarului", îmbunătăţită simţitor nu numai ca prezentare tehnică ci şi ca 

orientare ştiinţifică. Cele nouă volume apărute pînă în prezent cuprind, pe 

lîngă textul propriu zis, fragmente din aprecierile asupra operei şi scriitorului 

în. cauză, selectate din lucrări critice valoroase, un tablou bio-bibliografic şi o prefaţă. în 

felul acesta se asigură un anume caracter didactic, necesar acestei colecţii care se adre

sează şcolarilor, deschizîndu-le astfel o primă cale spre cunoaşterea şi aprofundarea lite

raturii romîne. 

Principiul e de a face din fiecare volum al colecţiei o lucrare cu o existenţă proprie 

în ceea ce priveşte selectarea textelor, cum este cazul volumelor despre Gh. Asachi, A. Ba-

calbaşa, D. Zamfirescu, I. H. Rădulescu, evitîndu-se ca B i b l i o t e c a ş c o l a r u l u i să apară ca 

un auxiliar al altor ediţii. Tributare vechiului sistem au rămas însă volumele despre Gr. 

Ureche, N. D. Cocea, Al. Sahia. 

Autorii prefeţelor se străduiesc să aprofundeze cunoaşterea istoriei literaturii pe baza 

unor cercetări serioase şi a unei intepretări marxist-leniniste. Remarcăm în această direcţie 

studiul informat al lui Ion Oană asupra vieţii şi operei lui I. Ileliade Rădulescu. întreaga 

prezentare a volumului este exemplară. Au fost, alese bucăţi reprezentative, îmbogăţite cn 

note ale scriitorului sau ale autorului antologiei, iar textele au fost stabilite cu riguro

zitate ştiinţifică de către Vladimir Drîmba pe baza ultimei variante publicate de I. Helladi 
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Rădulescu în timpul vieţii, cu excepţia acelora In care exagerările lingvistice se {ac prea 

mult simţite. 

Studii reuşite de sinteză sînt şi cel al lui Marin Bucur privitor la Anton Bacalbaşa, 

al lui M. A. Ursu la opera lui Gh. Asachi şi al lui Pompiliu Mareea care se ocupă de 

Al. Sahla. Autorii prefeţelor amintite se bazează pe o informaţie temeinică, raportează ope

rele scriitorilor la cerinţele şi problemele momentului actual, nescăpînd din vedere carac

teristica epocii în care au fost create. 

Deşi documentaţia riguroasă este obligatorie, totuşi prefeţele nu pot fi reduse la o 

simplă adunare şi înşiruire de fapte. Privitor la volumul „Din proza Contemporanului"', Ni

colae Sorin, în afară de faptul că desparte epoca de viaţa şi activitatea scriitorilor, a dat 

pentru flecare scriitor în parte mai multe fişe cu caracter informativ, conţinînd unele fapte 

interesante, altele neînsemnate, dar care, în general, ocolesc interpretarea. 

O observaţie specială trebuie făcută asupra felului în care a fost alcătuit acest vo

lum. De la bun început nu era nevoie să se dea o extindere aşa de mare lui Anton Ba

calbaşa, pe deoparte fiindcă au fost selectate fragmente din „Moş Teacă", despre care 

se ştie că a fost publicat în „Moftul romîn", iar pe de alta, pentru că în aceeaşi colecţie 

i s-a rezervat autorului un volum de sine stătător. 

Autorul prefeţei era obligat să motiveze pentru ce îl trece pe Tralan Demetrescu 

în sumarul prozei „Contemporanului", cînd de fapt scriitorul nu publicase la această 

revlstî, dar i se integrează prin atmosferă şi aspiraţii. Foarte pe scurt sînt enunţate 

unele limite ale prozei lui Tralan Demetrescu, insistîndu-se mal mult asupra caracterului 

critic, demascator al unor schiţe. Pentru definirea scriitorului ar fl fost necesar să se 

discute valoarea volumului Intim, încărcat cu un sentimentalism desuet. întoarcerea spre 

sat, ca un ultim refugiu, căutarea singurătăţii satului, recîştigarea liniştii aici spre deo

sebire de oraşul viciat, prefigurează anumite motive semănătoriste. 

In general se observă o maturizare în cercetarea ştiinţifică a fenomenelor şi particu

larităţilor artistice ale operelor literare. Lipsa de exigenţă din partea redacţiei a făcut 

posibilă însă şi editarea unui volum, L e t o p i s e ţ u l Ţ ă r i i M o l d o v e i , care poate constitui un 

exemplu de ceea ce nu trebuie să fie astăzi o ediţie critică, indiferent de profilul colecţiei. 

Prefaţa dovedeşte o lipsă elementară de pătrundere a operei cronicarului moldovean, inler-

pretînd-o într-un spirit didacticist. Se face aici o mare separaţie între felul cum este 

descrisă epoca, condiţiile politice, sociale, economice pe de o parte, şi opera lui Grigore 

Ureche pe de alta. Se dau multe citate care nu fac decît să repete conţinutul Letopiseţului. 

Autorul adoptă o atitudine constatativă şi se mulţumeşte să preceadă sau să încheie un citat 

foarte lung cu cîte o caracterizare generală sau cu aprecieri ca: „ s e m n i f i c a t i v d i n aces t 

p u n c t d e v e d e r e " , „ e c l a s i c a c e l p o r t r e t " , „ e r e m a r c a b i l ă a r t a g r a d ă r i i " , „ e m o ţ i o n a n t , p l i n 

de s a v o a r e " , etc. O astfel de prezentare nu pune în lumină particularităţile operei sau ale 

scriitorului. 

In majoritatea cazurilor autorii prefeţelor cunoscînd o mulţime de date şi amănunte, 

formulează cîte o frază cu înţeles general, trecînd cu uşurinţă peste unele afirmaţii, care 

de fapt ar fi trebuit explicate cu atît mai mult cu cît ele sînt adresate şcolarilor. Astfel, 

la pag. 6 diit volumul despre Gh. Asachi, era necesar să se lămurească ce este i d e c a 

l a t i n i s t ă , şi de ce este ea greşită. La pag. 7 din volumul „Gr. Ureche" sînt înşiraţi toţi 

acei care opiniază asupra paternităţii cronicii. Unii ca D. Cantemir, B. P. Haşdeu, A. 

Densuşianu, o atribuiau Iul Neslor Ureche. M. Kogălniceanu şl N. Iorga, bazîndu-se pe 

tradiţii, o atribuie lui Grigore Ureche. Alţii o pun în seama Iul Simion Dascălul. Autorul 

prefeţei afirmă că există cercetări ulterioai%e care au adus clarificări, dar nu sînt comu

nicate nici rezultatele cercetărilor, nici cine le-a efectuat. La pag. 6 din volumul P o l e z i i 

şi n u v e l e , Al. Săndulescu scrie că Duiliu Zamfirescu a fost infiltrat pe alocuri de ideologia 

dominantă. Autorul ar fi trebuit să arate pe loc, care sînt momentele din operă contami-
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nate de uceusiă ideologie, evitîad în felul acestu o frază generală, nu destul de con

vingătoare. 

Unele neclarităţi datorită formulării pol fi citite la pag. 17 din volumul închinai 

prozei C o n t e m p o r a n u l u i : „ D a r B a c a l b a ş a a c c e n t u e a z ă o t r ă s ă t u r ă rea lă a acestei o f i ( e r i m i 

o d i o a s e ş i a s i s t e m u l u i care i - a d a t n a ş t e r e , s i s t e m care nu este decî t o s implă p r e l u n g i r e 

a v i e j i i c i v i l e " . De asemenea, autorul prefeţei afirmă că Moş Teacă a fost avansat căpitan 

odată cu căsătoria, ceea ce contravine realităţii textului lui Bacalbaşa de la pag. 194 al 

aceluiaş volum: „ D u p ă cî|iva a n i , l o c o t e n e n t u l T e a c ă f u a v a n s a t d e a s t ă d a t ă l a v e c h i m e " 

Menită să ajute la maturizarea forme/or de educaţie artistică a şcolarilor, colecţia, cu 
micile excepţii citate. îşi îndeplineşte cu succes misiunea. 

C. Ş . 

DOSTOEVSKI PE ECRAN 

deseor i c i t i t o r u l u n u i r o m a n , s p e c t a t o r u l u n u i f i l m , c r i t i c u l unei opere d e 

artă se î n t r e a b ă de ce l u c r u r i l e în acea p o v e s t e se p e t r e c a ş a ş i nu a l t f e l . 

Stea, î n c a z u l şi m a i c o m p l i c a t , c î n d u n f i l m b u n e e x t r a s d i n t r - u n r o m a n 

b u n — de ce în f i l m l u c r u r i l e se pe t rec cu t o t u l a l t f e l dec î t în r o m a n ? 

A p r o a p e toţi c r i t i c i i s o v i e t i c i a u s p u s - o , d e n e n u m ă r a t e o r i , c ă p u b l i c u l t r e b u i e s ă 

c o l a b o r e z e c u a u t o r u l . C o n s u m a t o r u l d e ar tă c o n l u c r e a z ă c u p r o d u c ă t o r u l d e f r u m u s e ţ e , 

îşi p u n e î n t r e b ă r i , g ă s e ş t e r ă s p u n s u r i .şi r ă s p u n s u r i l e l u i c o i n c i d cu acelea g ă s i t e de 

c r e a t o r u l o r i g i n a r . 

I n „Nopţi albe", c h i r i a ş u l ( s t u d e n t u l de care N a s t e n k a era î n d r ă g o s t i t ă ) spusese , 

p lco înd, că n u m aii pe ea o i u b e ş t e , d a r că a c u m p l e a c ă p e n t r u m a i m u l t ă v r e m e să caute 

a-ş i c r o i un r o s t ş i c ă , dc -ndată ce va avea o s i t u a ţ i e , va v e n i la d i n s a ş i o va l u a 

d e so|ie. D a r i a t ă c ă i u b i t u l e d e m a i m u l t e z i l e l a P e t e r s b u r g ş i n u d ă n i c i u n semn 

d e v i a l ă . T r e i z i l e ş i t re i n o p j i , nopţ i „ a l b e " , n o p ţ i p e n t r u N a s t e n k a d c z b u c i u m ş i d i s p e 

r a r e . I a r a t r e i a n o a p t e e l v i n e s ă o i a . P u r ş i s i m p l u . D e c e ? D e c e acele t r e i z i l e 

ş i t re i n o p j i d e a m l n a r e ? C ă doară n u m a i p e n t r u a s t a f ă c u s e e l a t l t a c a l e . D e c e ? C e 

a p u t u t e l f a c e în aceste t re i z i l e ş i t r e i n o p ţ i ? G r e u de ,spus. N i c i o e x p l i c a ţ i e care 

s ă s e p o t r i v e a s c ă . N i c i u n a . Ş i t o t u ş i , u n a tot t rebuie s ă e x i s t e . . . 

In „Jucătorul", e r o i n a îş i z b o a r ă c r e i e r i i . E s t e o s i n u c i d e r e (o s i m ţ i m b i n e , o 

s i m | i m c a u n a c o r d m u z i c a l p l i n ) per fec t „ d o s t o i e v s k i a n ă " . D a r , î n n u v e l ă , P a u l i n a 

P r a s k o v i a n u n u m a i c ă n u « e o m o a r ă , d a r v a a lege s o l u ţ i a cea m a i b u r g h e z ă c u p u t i n ţ ă : 

s e v a m ă r i t a c u p l a c i d u l , m o r a l i s t u l , . p r o z a i c u l , m i l i o n a r u l e n g l e z A s h l e y ( care î n f i l m 

n i c i n u a p a r e ) . D e c e a c e a s t ă s c h i m b a r e d e 1 8 0 g r a d e ş i care n u s l ă b e ş t e t o t u ş i c u n i m i c 

n o t a d o s t o i e v s k i a n ă a p o v e s t i r i i ? 

,,Krolhaia", î n româneşte „Sfioasa" ( c e l m a i exact a r l i f o s t „ m o d e s t a " , d a r recu

n o s c c ă sună o a m p r o s t ş i e ş i n i | e l e c h i v o c ) , „ K r o l k a i a " este l a p r i m a vedere poves tea 

u n u i b ă r b a t oare, c h i n u i t e l î n s u ş i de f e l de f e l de gînduri ;Şi n e d r e p t ă ţ i , c h i n u i e ş t e 

a m a r n i c p e t î n ă r a l u i so|ie, p e c a r e o i u b e ş t e f o a r t e m u l t , d e care n u - i g e l o s d c loc . 

d a r pe care to tuş i o e x a s p e r e a z ă p înă Ja s i n u c i d e r e . Dc c e ? 

• 

P e n t r u a r ă s p u n d e la toate aceste î n t r e b ă r i , c b i n e «a r e a m i n t e s c c u m înche iam ana

l i z a , f ă c u t ă tot a i c i , î n a c e a s t ă r e v i s t ă , f i l m u l u i I u i P î r î i e v r e a l i z a t după r o m a n u l 

„Idiotul" : 
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„Pasiunile zugrăvite sini felurite, dur toate faptele gravitează în jurul uncia- funda

mentale : banul. Amor, iamblţie, mîndrie, ciudă, bunătate, josnicie, toate converg si, ca 

nişte aluviuni, se varsă în fluviul cel mare al goanei după avuţie... Toate variile acţiuni 

ale eroilor sînt focalizate într-un sentiment unic, sentimentul banului, sentiment la unii 

de dispreţ, la cei mai mulţi de adoraţie. 

Romanul „ I d i o t u l " este aşezat pe temelia celei mal odioase din ideile aduse de 

istorie, socotirea omului ca o marfă şi banul ridicat la rangul dc divinitate". 

* 
In p o e m e l e h o m e r i c e m u r i t o r i i se î n c r u c i ş e a z ă la lo t p a s u l eu z e i i — f i g u r i ale

g o r i c e , co lec ( ie a m b u l a n t ă d e î n s u ş i r i m o r a l e ( ş i i m o r a l e ) , a t r i b u t e ş i epi te te p e r s o n i f i c a t e , 

teoreme a b s t r a c t e d e e t i c ă , c u c h i p d e o m . T o t a s t f e l ş i l a m a r i i r o m a n c i e r i • — i a r 

la D o s t o i e v s k i î n d e o s e b i — a l ă t u r i de p e r s o n a j e l e îu c a r n e ş i oase, c i r c u l ă p e r s o n a j e de 

m i t o l o g i e : F a l i m e n t u l , Setea de a p o r u n c i , H a z a r d u l . M o ş t e n i r e a , R o b i a , N e v o i a de a 

c h i n u i , A m o r u l , I g n o m i n i a , J o c u l , V o l u p t a t e a d e a j i g n i , e tc . . . Ş i c ine l e m î n ă p e t o a t e ? 

„ S a t a n a m î n ă b a l u l " — z i c f r a n c e z i i . Ş i n o i z i c e a m l a f e l , c înd n u m e a m b a n u l „ o c h i u l 

d r a c u l u i " . î n soc ie ta tea b u r g h e z ă , b a n u l s u p r a v e g h e a z ă , c o n t r o l e a z ă î n t r e a g a s a r a b a n d ă d e 

p a t i m i ş i p ă c a t e . E l e î n l o c u i t o r u l v e c h i u l u i fatum, care s e n u m e a odin ioară M o i r a s a u 

A n a n k e . C a ş i e l e , b a n u l n-are f a ţ ă u m a n ă . E s t e o a b s t r a c ţ i e deveni tă f e t i ş . N u n u m a i 

c ă „ n o n o l e t " , a d i c ă n u m i r o a s e , d a r n i c i m ă c a r n u s e v e d e . F i g u r a l u i e o c i f r ă pură ş i 

a t o t c u p r i n z ă t o a r e . U n s i n g u r g î n d i t o r a v ă z u t acest a s p e c t a l l u c r u r i l o r . E s t e K a r l M a r x . 

B u n u r i l e e c o n o m i c e , a t u n c i c î n d d e v i n m a r f ă , — .adică v a l o r i care se p r e s c h i m b ă în 

b a n i — d e v i n , z i c e M a r x , n i ş t e l u c r u r i t o t o d a t ă rea le ş i i m a g i n a r e , n i ş t e l u c r u r i oare 

„totodată cad sub simţuri şi nu cad sub simţuri", n i ş t e l u c r u r i „fantasmagorice... Pentru 

care ar trebui să facem apel la regiunile nebuloase ale lumii religioase ca să mai găsim 

ceva asemănător cu ele... Aceasta numesc eu fetişismul produselor... de îndată ce ele 

figurează ca mărfuri" ( a d i c ă e x p r i m a b i l e în m o n e d ă ) . A c e s t f e t i ş i s m c o n s t ă , după M a r x , 

î n aceea c ă l u ă m d r e p t l u c r u r i f i z i c e , c u î n s u ş i r i p a l p a b i l e , n i ş t e p u r e r a p o r t u r i s o c i a l e , 

r a p o r t u r i d e p r o d u c ţ i e d i n l u m e a c a p i t a l i s t a , p r e c u m ş i a l te . împre jurăr i s o c i a l e care s e 

o g l i n d e s c î n m ă r f u r i . A ş a s e e x p l i c ă p s i h o z e c o l e c t i v e ca aceea c a r e a b î n t u i t l ă un 

m o m e n t d a t î n s e c o l u l a l 1 8 - l e a î n O l a n d a , c î n d u n r ă s a d d e l a l e a a j u n s e s e s ă s e 

v îndă c u 5 500 d e f l o r i n i , p e n t r u c a b r u s c , î n t r - o b u n ă z i , s ă n u m a i f a c ă n i c i două 

p a r a l e ! A c e a s t ă f u n c ţ i e d e f e t i ş a b a n u l u i s e m n a l a t ă d e M a r x s e a f l ă l a t e m e l i a în

t r e g u l u i m e c a n i s m a l s o c i e t ă ţ i i c a p i t a l i s t e . S t u p i d a d r a m ă a o m u l u i s o c i e t ă ţ i i c a p i t a l i s t e 

a f o s t d e s c r i s ă m a g i s t r a l d e î n t r e a g a l i t e r a t u r ă a r e a l i s m u l u i c r i t i c : B a l z a c , Z o l a , F l a u b e r t . 

S t e n d h a l , M a u p a s s a n t , i a r î n R u s i a d e toţ i m a r i i să i r o m a n c i e r i , î n cap c u D o s t o i e v s k i . 

A c e s t e c o n s i d e r a ţ i i s-ar p ă r e a că ne c o n d u c m a i a los la n u v e l a „Jucătorul", u n d e n i se 

d e s c r i e h a l u c i n a n t d e m e n ţ a p r o g r e s i v ă , r e a c ţ i a î n l a n ţ d e e l a n u r i a b s u r d e ş i c a l c u l e inepte 

c a r e s e d e s f ă ş o a r ă l a mesele d e r u l e t ă . D e a l t f e l D o s t o i e v s k i s-a l ă s a t c h i a r p e r s o n a l f u r a t 

de a c e a s t ă n e b u n i e . I n t r - o s c r i s o a r e c l in 8 s e p t e m b r i e 1 8 6 3 e l s c r ie a ş a : „ L a Wiesbaden, 

am elaborat un sistem de joc... şi am cîştigat imediat zece mii de franci. Dimineaţa, în 

excitaţia mea, am schimbat sistemul, şi am pierdut numaidecît. Seara am revenit la sistemul 

meu cu toată rigoarea, şi atunci, fără efort, iute, am cîştigat din nou trei mii de franci. 

Spune-mi dacă, după toate astea, să nu mu las antrenat?" Şi la urmă a n u n ţ ă că a 

p i e r d u t t o t . . . 

E s t e a d e v ă r a t , î n „Jucătorul" s e v o r b e ş t e f o a r t e m u l t d e s p r e j o c u l d c n o r o c . D a r per

s o n a j e l e m i t o l o g i c e p r i n c i p a l e a i c i n u s î n t j o c u l , e i a l te le două : F a l i m e n t u l ş i M o ş t e n i r e a . 

D e a l t f e l , î n c a z u l j o c u l u i d e n o r o c , f e t i ş i s m u l d e s c o p e r i t d e M a r x prez in tă f o r m e s p e c i a l e . 

D e s i g u r , l a b a z ă este n e v r o z a a c u m u l ă r i i i n f i n i t e , n e b u n i e c o n t e m p o r a n ă o u c a p i t a l i s m u l 

î n s u ş i , c a r e . s imbol izează î n f o r m u l a m a r x i s t ă b a n i - m a r f ă - b a n i , m e r e u alţi ş i to t m a i 
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m u l ţ i b a n i f o r m u l ă o p u s a c u m i l i t e i f o r m u l e . p r e - c a p i t a l i s t e m a r f ă - b a n i - m a r f ă . D a r l a j o c u l 

d e n o r o c este o a r e c u m o a l t f e l d e n e b u n i e , i s t o r i c e ş t e m u l t m a i veche ş i n u d e o r i g i n e 

c a p i t a l i s t ă , c i c o n t e m p o r a n ă c u tot e m i s i u n i , c u a n i m i s m u l . E s t e o r e î n t o a r c e r e l a m e n t a l i t a t e a 

p e care s o c i o l o g i i o n u m e s c „ p r e l o g i e ă " , b a z a t ă p e p u r ă s u p e r s t i ţ i e . E s t e r e v e n i r e a l a s u 

f l e t u l p r i m i t i v oare t a toate vedea d u h u r i , g e n i i , z e i . M a s a verde a t i m p u l u i n u e n u m a i 

u n f e n o m e n c a p i t a l i s t , c i ş i iun p l o n j o n î n p r e i s t o r i e . C a p i t a l i s m u l î i a d u c e poate o m i c ă 

în t iner i re , p r i n aceea c ă j u c ă t o r u l , î n s c u r t e l e l u i m o m e n t e d e g îndi re m a i r a ţ i o n a l ă , c înd 

m i z e a z ă o s u m ă i m e n s ă p e u n s i n g u r „ b a n c o " , v e d e î n f a ţ a l u i u n p u r c o i d e f i ş e , ca re 

nu-is m e t a l s a u f i l d e ş , c i r e p r e z e n t a r e a r e z u m a t i v ă a u n e i v i l e c u douăzec i d e camere , p l u s 

m i v o i a j â n j u r u l l u m i i , p l u s o a r m a t ă î n t r e a g ă d e s u r î s u r i d e s c h i s e ş i sp inăr i p l e c a t e , 

p l u s — ce Bă m a i e n u m e r ă m ? — p l u s t o t , a b s o l u t toa te b u n ă t ă ţ i l e de pe acest p ă m î n t . 

S u b acest a s p e c t , t o t e m i s m u l s e în tâ lneş te c u c a p i t a l i s m u l . M a i înt î i i p e n t r u c ă m a r e l e 

b u r g h e z , m a r e l e m a g n a t a l f i n a n ţ c i are ş i e l s e n t i m e n t u l d e a p u t e a c u m p ă r a or ice ( m a i -

a les c o n ş t i i n ţ e ! ) , s e n t i m e n t c o m b i n a t ou t e n d i n ţ a de a j u c a „ v a b a n c j u e " , de a m i z a t o t u l 

p e o c a r t e . I a r î n ţ ă r i u n d e c a p i t a l i s m u l s e î m p l e t e ş t e s t r î n s c u m o r a v u r i l e f e u d a l e ( c a ş i 

î n R u s i a l u i D o s t o i e v s k i ) , f e t i ş i s m u l b a n u l u i s e c o m b i n ă c u o p o f t ă i n s a ţ i a b i l ă d e t i r a n i e , 

de p u t e r e a b s o l u t ă , cu p o f t a de a p o r u n c i , ş i în .sfârşit de a se î m b o g ă ţ i , d i n t r - o s i n g u r ă 

l o v i t u r ă , p r i n m o ş t e n i r i , s p e c u l a ţ i i d e b u r s ă ş i a l te „ b o m b e n g e s c h ă f l e " . I a t ă d e c e l u n g i l e 

p a g i n i d e s p r e r u l e t ă , deşi i m p o r t a n t e î n n u v e l a I u i D o s t o i e v s k i , r ă m î n t o t u ş i s e c u n d a r e , l a 

r e m o r c a a l t o r aspecte m a i p u t e r n i c e ale a c e s t u i f e t i ş i s m a l b a n u l u i . I n d e o s e b i i m p o r t a n t ă 

e a l i a n ţ a d i n t r e a d o r a ţ i a m i s t i c ă a b a n u l u i ş i f r e n e z i a ' s e n t i m e n t u l u i de p r o p r i e t a t e . A c e s t e 

două i n f a m i i m e r g a d m i r a b i l î m p r e u n ă . T i r a n i a n u - i a l t c e v a dec î t c o n d u i t a d e p r o p r i e t a r 

d e n a t u r a t ă p r i n a p l i c a r e a e i l a p e r s o a n a a l t u i a ; cu a l te c u v i n t e , ş i în t e r m e n i m a r x i ş t i , este 

« vedea î n o m n u o m , c i m a r f ă . 

l a t ă u n e p i s o d i n t e r e s a n t î n n u v e l a „ J u c ă t o r u l " , u n d e toate aceste g i u v a i e r e d i n c u t i a 

P a n d o r e i s î n t a d u n a t e l a o l a l t ă . P a u l i n a d a t o r e a z ă 5 0 . 0 0 0 f r a n c i l u i D e s G r i e u x , a m a n t u l e i 

care a c u m o p ă r ă s e a ş i c a r e î i s c r i a c ă o i a r t ă d e d a t o r i e . P a u l i n a este n i îndră ş i n u p r i 

m e ş t e c a d o u r i . A r v r e a isă-i a r u n c e a c e ş t i 5 0 . 0 0 0 d e f r a n c i î n o b r a z . D a r n u - i are . A t u n c i 

tânărul „ u c i t e l " , s c l a v u l e i , s e repede l a ru le tă ş i j o a c ă , câş t igă şi- i a d u c e i u b i t e i sa le b a n i i . 

D a r e a n u a d m i t e c a e l s ă - i f a c ă u r i c a d o u . D e c e ? D i n m î n d r i e ? N u t o c m a i . D i n d i s p r e ţ . 

A l e x i s este l a c h e u l e i s e n t i m e n t a l , r o b u l c a r e l a p o r u n c a e i e ga ta s ă s e a r u n c e 

î n f a ţ a t r e n u l u i . E d r e p t c a e l î i s p u n e tot t i m p u l o m u l ţ i m e d e o b r a z n i c i i ( ş i c h i a r m a i 

r ă u ; uncord o a n u n ţ ă că în t r -o b u n ă z i o va u c i d e ) . D a r e p r e a m i c p e n t r u ca î n d r ă z n e l i l e 

l u i . s ă p o a t ă o f e n s a p e o a t î t d e î n a l t ă p e r s o a n ă c a d î n s a . D e aceea e a î i d e c l a r ă c ă „ a m î n ă " 

să- i p o r u n c e a s c ă să se s i n u c i d ă , c ă c i „ î i e î n c ă n e c e s a r " . . . D a r c înd e v o r b a ca r o b u l să - ş i 

p e r m i t ă i m p e r t i n e n ţ a să-i dea e i , E i , c a d o u r i , a s t a n u s e p o a t e ! „ N u v r e a u s ă - m i d a i b a n i 

p e g r a t i s " . A c e ş t i 5 0 . 0 0 0 d e f r a n c i e a p r e f e r ă să - i „ c u m p e r e " . C u c e ? C u c e m a r f ă ? N u 

d i s p u n e dec î t d e u n a s i n g u r ă : e a î n s ă ş i , p e r s o a n a e i , t r u p u l e i . S e v a c u l c a d e c i c u r o b u l , 

d r e p t p r e ţ de c u m p ă r a r e . C o r p u l e i d e v i n e o m o n e d ă cu care c u m p ă r ă o a l tă m o n e d ă . In 

s a r a b a n d a fe t i ş i s t . ă a m ă r f u r i l o r ş i a b a n i l o r , t e r m e n i i se c o n f u n d ă , se a m e s t e c ă , se i n v e r 

s e a z ă . I a r d u p ă c e e r o i n a n o a s t r ă v a f i c u m p ă r a t a c e ş t i b a n i , î i v a c h e l t u i p e l o c ! C u m ? 

A r u n c î n d u - i î n o b r a z u l l u i A l e x i s , a ră t îndu- i c ă e a s i n g u r ă are d r e p t u l s ă p o r u n c e a s c ă , s ă 

c h e l t u i a s c ă , s ă a r u n c e b a n i .pe f e r e a s t r ă , s ă dea b a c ş i ş u r i . E l , s c l a v u l , n u . E s t e a i c i a c e l a ş i 

d e l i r f e t i ş i s t c a î n scena c u a r d e r e a b a n c n o t e l o r d i n „ I d i o t u l " . 

C î t d e s p r e s i n u c i d e r e a e i — oare nu e x i s t ă în n u v e l ă — c o n s t a t ă m , d a c ă c u g e t ă m 

b i n e , c ă e a t o t u ş i . . . e x i s t ă î n nuve lă . F a p t a P a u l i n e i e c h i v a l e a z ă p e r f e c t c u o s i n u c i d e r e . 

A s e a r u n c a î n b r a ţ e l e u n u i p e r s o n a j a n o s t ş i m o n o t o n o a b o g a t u l A s h l e y , v e ş n i c c u m o r a l a 

pe b u z e ş i cu o i n s u p o r t a b i l ă s o l i c i t u d i n e de m a m ă , a p o i a se m u t a într -o l u m e a n g l o -

s a x o n f i t e rnă ş i p l i c t i c o a s ă , ea , p r i n ţ e s ă r u s ă p l ină d e c a p r i c i i ş i n e b u n ă d e p o f t a c u c e r i r i i , 

— - o asemenea s o l u ţ i e era p u r ş i s i m p l u o s i n u c i d e r e . V a o m o r î p e s e m e a ţ ă P a u l i n a , s i n g u r u l 

„ o m " d i n t o a t ă a c e a s t ă s i n i s t r ă p o v e s t e , s i n g u r a c a r e t r a t e a z ă B a n u l d e l a e g a l I a e g a l . 
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V a omorî p e mînriva v a l k i r i e s l a v ă , ş i d i n c a d a v r u l e i n u v a r ă m î n e dec î t o b u r g h e z ă a p r o a p e 

a n g l o s a x o n ă . 

A u t o r i i f i l m u l u i a u r e g i z a t a l t f e l s i n u c i d e r e a , d a r tot a t î t d e d o s t o i e v s k i a n ş i d e c o n f o r m 

c u p e r s o n a j u l . P a u l i n a P r a s k o v i a era o b i ş n u i t ă a l u a c u a s a l t t o t c e d o r e a , i n c l u s i v ace l 

l u c r u e x t r a o r d i n a r c a r e este a m o r u l , cea m a i î m b ă t ă t o a r e d i n t r e v a l o r i . Ş i i a t ă c ă s e î n ş e l a s e . 

Des G r i e u x n u e r a pr in ţu l d i n p o v e s t e , c u m p ă r e a , c u m e l p u t e a f o a r t e l esne s ă f a c ă 

l u m e a s ă c r e a d ă , c i u n v u l g a r c a v a l e r d e i n d u s t r i e . I n n u v e l ă , A l e x i s e x p l i c ă l u i A s h l e y 

c u m fete le r u s e , î n i d e a l i s m u l l o r e x a l t a t , s î n t lesne e p a t a t e , d e f o r m a p e r f e c t ă , d e gra ţ ia 

i m p e c a b i l ă , de e l e g a n ţ a s p i r i t u a l ă în care f r a n ţ u z i i ş t i u sâ p r e z i n t e l u c r u r i l e ş i pe e i î n ş i ş i . 

N o i ruş i i — z i c e e l — s înte in p r e a g e n i a l i , a v e m p r e a m u l t e c a l i t ă ţ i , a ş a c ă a p r o a p e n i c i 

odată n u n i m e r i m f o r m a care s e p o t r i v e ş t e c u e le . Ş i to t e l e x p l i c ă l u i A s h l e y c ă P a u l i n a 

v a c o n t i n u a sâ-il i u b e a s c ă p e a c e l D e s G r i e u x care n u e x i s t ă , p e a c e l a i r e a l , p e c a r e şi-1 

z u g r ă v i s e e a . . . 11 u r ă ş t e ş i î i e s c î r b ă de c e l a d e v ă r a t ; d a r î l i u b e ş t e m a i d e p a r t e pe 

c e l ă l a l t f ă u r i t de e a . . . S i t u a ţ i a e f ă r ă i e ş i r e . . . Ş i u l t i m e l e e i c u v i n t e î n a i n t e de a-şi z b u r a 

c r e e r i i s î n t c u v i n t e d e a f e c ţ i u n e , d e d u l c e t r i s t e ţ e a d r e s a t e l u i A l e x i s . L a f e l , î n f o n d , c a ş i 

m nuve lă . Căc i A s h l e y î i s p u n e m i c u l u i u c i t e l c ă P a u l i n a î l i u b e ş t e c u a d e v ă r a t . . . B i n e 

î n ţ e l e s a c e a s t ă ş t i r e n u m a i are n i c i o i m p o r t a n ţ ă , c ă c i este m e s a j u l unei m o a r t e , u n e i 

f t i n i e care h ă t e ş t e d a r n u m;i i e x i s t ă . . . 

I n „Nopţi albe", l a î n t r e b a r e a aceea pe care în m o d l e g i t i m ş i -o p u n e s p e c t a t o r u l s a u 

eăt i torul , r ă s p u n s u l este tot m a j e s t a t e a s a B a n u l . 

Cînd c u u n a n î n a i n t e , N a s t e n k a v e n i s e î n m a n s a r d a s t u d e n t u l u i , c u m i c a e i b o c c e l u ţ ă , 

ga ta să-1 u r m e z e pînă î n f u n d u l p ă m î n t u l u i , n u m a i s ă s c a p e d e s c l a v i e , d e b u n i c ă - s a c a r e 

o p r i n d e a c u a c u l d e s i g u r a n ţ ă d e r o c h i a e i c a p e u n c ă ţ e l î n l e s ă , ş i m a i a les p e n t r u 

c ă i u b e a c u ace l a m o r t o t a l c u care i u b e s c a d o l e s c e n t e l e i p r i m a o a r ă , c î n d d e c i e a a v e n i t 

l a e l ipent.ru e a a m î n d o i s ă f u g ă î m p r e u n ă , c e l m a i l o g i c ş i n a t u r a l l u c r u a r f i f o s t c a e l 

s-o f i l u a t c u d î n s u l . N - a v e a n i c i - o „ s i t u a ţ i e " ? E i ş i ? D i n f o a r t e p u ţ i n u l d e care t o t u ş i 

d i s p u n e a ( d e v r e m e c c - ş i p l ă t e a l u x u l d e a f a c e s t u d i i ) p u t e a p e r f e c t s ă î m p a r t ă c u d î n s a . 

M a i a les că o i u b e a . 1-a s p u s - o , ş i f u s e s e s i n c e r . D a r . . . în Ioc să v o r b e a s c ă ş i să j u d e c e 

a ş a , c a u n t î n â r n o r m a l ş i f o a r t e î n d r ă g o s t i t , e l î i v o r b e ş t e c a u n o c t o g e n a r î n ţ e l e p t . ' 

C i t i t o r u l c a ş i s p e c t a t o r u l a u a v u t — n u p u t e a u s ă n u a ibă — u n m i c m o m e n t d e c o n t r a -

r i e t a t e , s u r p r i z ă ş i d i spre ţ p e n t r u aceste m e s c h i n e p r u d e n ţ e ş i b ă n e ş t i s o c o t e l i ale u n u i 

t î n ă r care , m a i p r e s u s d e d r a g o s t e , f r u m u s e ţ e , t i n e r e ţ e , e l a n s p r e v i i t o r , p u n e a i m a g i n e a 

i d o l a t r ă a u n o r f i n a n ţ e e c h i l i b r a t e ! I a r a c u m , î n t i m p u l c e l o r t r e i n o p ţ i a l b e , a c e l e a ş i 

c u s u r u r i e x p l i c ă ş i z ă b a v a l u i . S i n g u r u l m o t i v p l a u z i b i l a l a n i m ă r i l o r sa le î l v o m găs i dacă 

mi-1 v o m î n c h i p u i z i c î n d u - ş i că poate s i t u a ţ i a pe c a r e o c ă p ă t a s e nu era t o t u ş i d e s t u l de 

b u n ă c a s ă f a c ă f a ţ ă u n u i b i l a n ţ b u r g h e z decent . C ă p o a t e c ă a r f i b i n e s ă m a i a ş t e p t e . 

P o a t e v a găs i u n p o s t m a i a v a n t a j o s . S ă a ş t e p t e . C a s ă f i e s i g u r . . . P o a t e peste u n a n . . . 

D e aceea e l ez i tă s ă vină l a N a s t e n k a s-o ceară d e n e v a s t ă . E z i t ă o z i , d o u ă , t r e i . D a r 

pînă Ia u r m ă , s o c o t i n d b i n e , c o n c h i d e că t o t u ş i o s-o -poată scoate la c a p ă t c h i a r ş i cu 

s i t u a ţ i a l u i p r e z e n t ă . Ş i a t u n c i , s i m p l u , v i n e . . . 

C u o m a r e m ă i e s t r i e D o s t o i e v s k i ne-a z u g r ă v i t c o n t r a s t u l î n t r e e l a n u l vieţ i i ş i m e c a n i c a 

m o a r t ă a b a n u l u i . N a s t e n k a este s ă n ă t a t e a p e r s o n i f i c a t ă , este f l o a r e a care a î n m u g u r i t ş i 

v r e a să t r ă i a s c ă o v i a ţ ă p l i n ă , l i b e r ă , f ă r ă s o c o t e l i ş i c h i b z u i n ţ e . I a r d o m n u l s t u d e n t este 

b u r g h e z u l c a l c u l a t , n ă s c u t b ă t r î n , c u c o n d u i t e î n ţ e l e p t m e c a n i z a t e . Cînd e l î i s p u n e c ă o 

i u b e ş t e , d a r c ă n u s e p o a t e , î n a c e l s c u r t m o m e n t n e f u l g e r ă u n gînd f r u m o s . N i s e p a r e 

că e l are o t a i n ă , că duce o e x i s t e n ţ ă d u b l ă , o e x i s t e n ţ ă d r a m a t i c ă ş i s e c r e t ă , că l u p t ă 

c l a n d e s t i n ş i c u r a j o s p e n t r u v r e - o c a u z ă m a r e , c ă n u vrea s-o antreneze ş i p e e a î n aceste 

p r i m e j d i i . . . O c l i p ă , nu se poate să nu ne vină un asemenea g î n d . Ni se p a r e s i n g u r a 
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Mcpl ioa i i e a dec lara ţ ie i l u i de d r a g o s t e ş i a r e f u z u l u i .său tot a t î t de n e t . D a r v a i , c l i p a 

irece ş i a f l ă m t r i a t u l a d e v ă r . , . 

In „Krotkaia" r o l u l de p e r s o n a j p r i n c i p a l pe care î l are B a n u l <• î n c ă şi m a i m a r c a t . 

T o a t ă p o v e s t e a este un ţ e s u t de c o n t r a d i c ţ i i , d a r c o n t r a d i c ţ i i care t o t u ş i î ş i aiu l o g i c a 

l o r . Dc p i ldă e r o u l s p u n e : „vreau să fiu pentru dinsa o enigmă!" Şi tot el s p u n e : 

„vreau să mă înţeleagă; aştept; aştept oricît, pînă ce mă va înţelege". C o n t r a d i c ţ i a e n u m a i 

a p a r e n t ă . E l d o r e ş t e c a e a s i n g u r ă , f ă r ă e x p l i c a ţ i i d i n p a r t e a l u i , să-i î n ţ e l e a g ă s f î ş i e t o a r e a 

d r a m ă . D a c ă i - a r p o v e s t i - o , a r p ă r e a că-d c e r ş e ş t e i e r t a r e a ş i î n ţ e l e p c i u n e a . V r e a c a d însa 

s ă vină l a e l d i n c o n v i n g e r e a e i , n u p e n t r u c ă a c o n v i n s - o e l . S i n g u r u l l u c r u p e care i-1 

v a d i v u l g a d i n „ t a i n a l u i " este c ă t r e b u i e n e a p ă r a t , d a r n e a p ă r a t s ă a j u n g ă l a s u m a d e 

3 0 . 0 0 0 d e r u b l e . . . 

Ş i i a t ă a c u m p o v e s t e a l u i , care , în tr -un f e l , este r e a l m e n t e o p o v e s t e d e r u b l e . 

E r a c ă p i t a n î n a r m a t a ţ a r u l u i . M î n d r u ş i d i s p r e ţ u i t o r d e p r e j u d e c ă ţ i ş i d e b a n i , ş i 

d e aceea n u p r e a i u b i t d e c o n v e n ţ i o n a l i i să i c a m a r a z i . î n t r - o s e a r ă c i n e v a f a c e o g l u m ă 

d e s p r e u n o f i ţ e r d i n aoe laş r e g i m e n t c u d î n s u l . Ş i e l n u i n t e r v i n e î n c o n v e r s a ţ i e . R e g i m e n t u l 

5 1 b l a m e a z ă ş i l i cere s ă s e b a t ă în d u e l c u o f e n s a t o r u l . E l g ă s e ş t e a c e a s t a s t u p i d ş i 

a b s u r d . Ce i la l ţ i i n s i s t a . A t u n c i e l , c u o s p l e n d i d ă n e p ă s a r e d e c e s c v a î n t î m p l a , d e m i s i o 

n e a z ă . Şi n i c i n u i a o a l t ă s l u j b ă . . . „După ce ai. fost un strălucit căpitan în armata impe

rială — z i c e e l — nu te poţi angaja conţopist la căile ferate. Dacă e pe decădere, apoi 

decădere să fie". Ş i de a t u n c i va d u c e o v i a ţ ă a n i m a l i c ă , d o r m i n d p r i n ş a n ţ u r i . . . Se poate 

oare m a i m a r e d i s p r e ţ p e n t r u b a n ş i p e n t r u b u c u r i i l e m a t e r i a l e ? D a r i a t ă c ă o m ă t u ş ă î i 

l a s a m o ş t e n i r e trei m i i d e r u b l e . B r u s c , î n c a p u l l u i , p e i s a j u l s e s c h i m b ă . V i r a j d e 1 8 0 ° 

S u b i t , b a n u l d e v i n e t o t u l . D i n 3 . 0 0 0 d e r u b l e e l v a f a c e 3 0 . 0 0 0 . A c e a s t a e c i f r a a r b i t r a r ă 

pe care f e t i ş i s m u l l u i o f i x e a z ă . S i n g u r a s u m ă — în m i n t e a l u i de p ă g î n s u p e r s t i ţ i o s — 

care î i va p e r m i t e să înceapă o v i a ţ ă n o u ă , r ă z b u n î n d u - s e de toate o fense le s u f e r i t e . In 

acest s c o p , s e a p u c ă d e cel m a i s o r d i d ( d a r s i g u r ) m i j l o c d e a-şi j u s t i f i c a m i c u l s ă u 

c a p i t a l : n e g o ţ u l d e c ă m ă t a r p e a m a n e t . Cînd v a a j u n g e l a 3 0 . 0 0 0 r u b l e , v a începe o a l tă 

v i a ţ ă . P î n ă a t u n c i v a t ă c e a , m e r e u , z i l e - n t r e g i , săptămâni î n t r e g i . Ş i v a a ş t e p t a c a e a să-1 

î n ţ e l e a g ă , să - i î n ţ e l e a g ă d r a m a , ş i e î t d e t a r e o i u b e ş t e . D a r p înă I a . s o r o c u l m a r c a t d e 

c i f r a m a g i c ă , n i c i - o v o r b ă , n i c i - o p l ă c e r e , n i c i - o r e l a x a r e , n i c i - o i e ş i r e d i n tăcere ş i a s p r i m e . 

V a l u c r a c a u n preot î n t r a n s ă , c ă l ă u z i t d e z e u l p ă g î n a l n u m ă r u l u i 3 0 . 0 0 0 . 

A c e a s t ă n e b u n i e I e e x p l i c ă p e toate c e l e l a l t e . T o a t e c o n t r a d i c t o r i i l e sa le c o n d u i t e d e v i n 

l o g i c e ş i c h i a r p a r d o n a b i l e . I a r b i a t a f a t ă , r e a l m e n t e , n u î n ţ e l e g e . D e a l t f e l n i c i n u era u ş o r 

d e î n ţ e l e s . T o a t e , a p a r e n ţ e l e e r a u c o n t r a l u i . I a r c î n d , î n s f î r ş i t , e l s e s c h i m b a , c înd s e 

l e a p ă d ă de m o l o h u l c ă r u i a î i s l u j i s e , o înd e l î i cere t i n e r e i sa le so ţ i i i e r t a r e , c înd e l nu m a i 

d o r e ş t e b a n i , o i v r e a s ă - ş i dea tot a v u t u l l a s ă r a c i — , oînd e l s c a p ă d i n g h i a r e l e z e u l u i 

p ă g î n c a r e î l s t ă p î n i s e -—, este p r e a t î r z i u . . . 

( E s t e c u r i o s c u m . acest cuvînt a t î t d e r e z u m a t i v n u f i g u r e a z ă î n t e x t u l n u v e l i i , d a r î n 

f i l m , este. d a t î n p r i m u l p l a n , c a o r ă s c r u c e ; e p o a t e s i n g u r u l c u v î n t d i n tot f i l m u l care 

n u are u n ton d e d e l i r , c i d e c o n c l u z i e , ş i este u n e x e m p l u t i p i c d e a d a o s î n s e n s u l 

r e a l i t ă ţ i i ) . 

• E r o u l n o s t r u este u n o m d e ş t e p t , i n s t r u i t , d e m n , c i n s t i t , g e n e r o s , s e n t i m e n t a l ş i e h i a r 

b u n , î n c i u d a a c e s t o r c a l i t ă ţ i î l v e d e m î n t o t c u r s u l p o v e ş t i i l ă u d ă r o s , a v a r , m e s c h i n , t i r a n i c , 

d u r ş i c h i a r de o perversă r ă u t a t e . I a r Ia urmă a f l ă m de ce este a ş a în Joc să f i e c u m î i 

e ra f i r e a . . T o a t ă f a l s i t a t e a v i n e d i n t r - o i d e e f i x ă , care l u i î i este i d e a l ş i t a l i s m a n . T o t u l s e 

v a d î e g e , f e r i c i r e a v a . î n c e p e c înd f a t i d i c a c i f r ă 3 0 . 0 0 0 s e v a î m p l i n i . N i c i o d a t ă b a n u l n u 

a l u a t O : f o n n ă . m a i m i s t i c ă ş i t o t o d a t ă m a i p a t o l o g i c ă . D i n c o l o d e a c e a s t ă obses ie m a l a d i v ă , 

c o n d u i t e l e l u i s e o r d o n e a z ă m e t o d i c , s i s t e m a t i c , m e t i c u l o s . S i n g u r s c o p u l c ă l ă u z i t o r e dement . 
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U e s t u l c «««-reni ş i l o g i c . E ca ş i c înd p e r s o n a j u l ar a c ţ i o n a în s tare de h i p n o t i s m p o r u n c i t 

de o voin|ă s t r ă i n ă l u c i d ă , c a r e î n s ă î i ind ică n u m a i o b i e c t i v u l , i a r e l g ă s e ş t e s i n g u r toate 

m i j l o a c e l e concre te , a p r o p i a t e î n d e p l i n i r i i m i s i u n i i , m i j l o a c e care s e p o t r i v e s c c u m i s i u n e a , 

d a r n - a u n e v o i e s ă s e p o t r i v e a s c ă ş i c u p s i h o l o g i a l u i p r o p r i e , c u f r i c a l u i a d e v ă r a t ă . E s t e 

o a l i enare a î n t r e g i i p e r s o n a l i t ă ţ i d i n p r i c i n a u n e i c o n s i g n e p r i n n a t u r a e i f a l s ă , g r e ş i t ă . 

Căci n e a f l ă m î n p l i n f e t i ş i s m a l b a n u l u i ş i a l v a l o r i l o r d e e c o n o m i e c a r e . î n t o t d e a u n a , î n 

c u r s a l o r spre p r ă p a s t i e . î n s t r ă i n e a z ă ş i u s u c ă s u f l e t e l e . 

R e g i a a r o d a t a d m i r a b i l a c e a s t ă a t m o s f e r ă de s i n g u r ă t a t e , t ă c e r e ş i a l i e n a r e . A 

e x p r i m a t - o n u n u m a i p r i n j o c u l a c t o r i l o r , d a r ş i p r i n a r t a d e c o r u l u i . O î n c ă p e r e v a s t ă , c u 

m o b i l ă put ină ş i , u n d e v a î n o d a i e , c e a t ă . . . M o b i l a este s o b r ă ş i n u d e p r o s t g u s t . Căc i 

p r o s t u l g u s t a l m o b i l i e r u l u i a r f i f o s t a i c i o g r e ş e a l ă . I n t e r i o r u l t r e b u i e s ă f i e s i n i s t r u , d a r 

e s t e t i c . G r a v i t a t e a n u s e a c o r d ă c u urâtul s a u c u c a r a g h i o s u l . A ş a c ă pereţ i i ace ia g o i ş i 

î n c e ţ o ş a ţ i a u ceva m o n u m e n t a l i , d e t e m p l u d e z a f e c t a t . I a r î n acest p u s t i u a r h i t e c t u r a l , î n 

f u n d , u n c u i e r î n a l t c u p a t r u p i c i o a r e ş i p a t r u b r a ţ e . A f o s t o f e r i c i t ă g ă s i r e r e g i z o r a l ă . 

B r a ţ e l e ş i p i c i o a r e l e c u i e r u l u i , p r o i e c t a t e p e p a i e t e l e g o l , văzute d e d e p a r t e , d a u i m p r e s i a 

u n u i p o m u s c a t , d e s f r u n z i t , m o r t . P a e l a t î r n â tui j o b e n ş i n i ş t e m a n t a l e . M e r e u n i s e 

r e a d u c e i m a g i n e a a c e s t u i c u i e r , c î n d c u l u c r u r i p e c l , c î n d f ă r ă . E s t e u n f e l seur t d e n 

n e s p u n e c ă acea c a s ă n u e c a s ă , c ă n u e l o c u l u n d e s t a i , c i l o c u l u n d e v i i ş i d e u n d i ; 

p l e c i , l o c u l p e u n d e d o a r t r e c i . A l t ă e x c e l e n t ă i d e e . A c e i p a ş i î n s u s ş i î n j o s p e care c l 

î i tot f a c e , c e a s u r i î n t r e g i , a c e a s t ă p l i m b a r e d e l e u î n c u ş c ă , acest a c o m p a n i a m e n t n a t u r a l 

a ! gânduri lor î n n e b u n i t e , a u l o c n u î n t r - o o d a i e , p e o p o d e a , c i î n s t r a d ă , î n f a ţ a g r i l a j u l u i 

p o r ţ i i , p e u n c a l d a r î m c a m o n d u l a i , p a v a t c u p i e t r i c e l e m ă r u n t e ş i c u m i c i b ă l t o a c e i c i 

ş i c o l o . D i n oînd î n c î n d e l s e o p r e ş t e ş i s e p r o p t e ş t e c u mâini le d e z ă b r e l e . A s t a d ă i m e d i a t 

o i m a g i n e de g r a t i i , de t e m n i ţ ă f ă r ă s c ă p a r e . Ş i ân g e n e r a l f a p t u l că e l î ş i iplimbă 

a g i t a t a p e r p l e x i t a t e p e p a v a j u l s t r ă z i i d i n l a t a c a s e i ş i n u p e d u ş u m e a u a u n e i î n c ă p e r i , 

a r a t ă b i n e c ă d e a c u m c a s a l u i n u m a i este acea dublă v a s t ă s a l ă goală c u m o b i l ă puţ ină 

ş i c u c e a ţ ă î n c o l ţ u r i . D i n c a s a l u i f a c e d e a c u m i n t e g r a n t a p a r t e t o t z i d u l ace la l u n g ş i 

p l i n d e f e r e s t r e de-a l u n g u l c ă r u i a a c ă l ă t o r i t p r i n v ă z d u h , c u i c o a n a strânsă l a p i c p l . 

n e f e r i c i t a J u l s o ţ i e . Ş i c a s a l u i este ş i b u c ă ţ i c a d e c u r t e i n t e r i o a r ă u n d e t r i s t a c ă l ă t o r i e a 

l u a t s f î r ş i t . Cînd e l v a v o i să - ş i a d u n e gânduri le ş i s ă p u n ă o r d i n e â n i d e i , v o m alege d i n 

ceea c e a f o s t c a s a l u i l o c u l u n d e s -au p e t r e c u t l u c r u r i l e ce le m a i ' g r a v e : z i d u l , l u n g u l ş i r 

de f e r e s t r e , o u r l i e i c a î n t u n e c a t ă ş i g r a t i i l e porţ i i pe care a i n t r a t e l c înd ca zăcea pe p i a t r ă . . , 

• 

A fost o f o a r t e h u n ă idee că s-a s u p r i m a t d i n ,,.) u c ă l o n i l " o ser ie de e p i s o a d e care 

n i c i î n nuvelă n u erau l a î n ă l ţ i m e a c e l o r l a l t e : c o n c u b i n a j u l d e două l u n i a l p r o f e s o r a ş u l u i ' 

c u c o c o t a d e l u x B l a n c h e d e C o m m i n g e s , c ă s ă t o r i a aces te ia c u g e n e r a l u l d e l a c a r e o b ţ i n e 

m o ş t e n i r e a f i n a l m e n t e s o s i t ă de la b ă t r î n a m ă t u ş e , în s f î r ş i t c u f u n d a r e a pînă în g î t a e r o u l u i 

în p a t i m a j o c u l u i c a r e î i anulează t o a t a p e r s o n a l i t a t e a , o p e r s o n a l i t a t e care t o t u ş i f u s e s e 

d e s c r i s a . , j b i n e d e s c r i s ă , c a destul , d e p u t e r n i c ă . T o a t e aceste e lemente s î n t m a i s labe 

dec î t r e s t u l ş i u n e o r i se d e p ă r t e a z ă puţ in de t e m ă . l a t ă de ce f e l i c i t ă m pe A u t a n t - 1 a r a , 

de a f i f ă c u t aci f ă r ă v o i e o operă de c r i t i c l i t e r a r . 

• 

T o a t e aceste t r e i n u v e l e s înt în u l t i m ă anal iză m o n o l o g u r i , s p o v e d a n i i . Se vede dec i 

ce i m p r o p r i i e r a u ele , a prior!, să f u r n i z e z e s u b s t a n ţ a u n o r f i l m e . D a r repet a c u m ceea ce 

s p u s e s e m d e s p r e . . I d i o t u l " . C a r a c t e r u l i n t e n s v e r b a l a l p o v e ş t i l o r l u i D o s t o i e v s k i este u n 

c u s u r p e n t r u s c e n a r i s t u l p r o s t ş i p e n t r u r e g i z o r u l m e d i o c r u . P e n t r u cei b u n i , i n c o n v e n i e n t u l 

d e v i n e o a v a n l a j o a s ă «ur.-ă de i n s p i r a ţ i e . C u m a o b s e r v a t - o cu f i n e ţ e Ş t e f a n Z w e i g , f e l u l 
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i n care p e r s o n a j e l e d o s t o i e v s k i e n e v o r b e s c , f e i u l c u m d e c u r g e c o n v e r s a ţ i a i o r , c u s u i r i ş i 

c o b o r î r i , c u c o t i t u r i ş i p o t i c n i r i , s c h i m b ă r i d e m a c a z , c o n t r a z i c e r i , t ă c e r i , toate acestea 

p i c t e a z ă , z u g r ă v e s c v i z u a l î n t r e g u l p e i s a j m o r a l ş i toate d e t a l i i l e l u i p l a s t i c e . E l e s e g r a 

vează nu în m e m o r i a , c i în i m a g i n a ţ i a n o a s t r ă ; ş i se g r a v e a z ă net , ca o percepţ ie . 

• 

C a r a c t e r u l e x c e s i v „ v o r b i t o r " a l n u v e l e l o r „ N o p ţ i a l b e " ş i „ S f i o a s a " n u este o p iedică 

p e n t r u e c r a n i z a r e . D o v a d a c ă p r o c e d e u l este s u s c e p t i b i l d e efecte es te t ice r e m a r c a b i l e o 

a v e m î n cele două f i l m e s o v i e t i c e r e a l i z a t e d u p ă D o s t o i e v s k i . A t î t s p o v e d a n i i l e v i s ă t o r u l u i 

c i t ş i ale N a s t e n k ă i s î n t d e s i g u r i n c o e r e n t e , t u m u l t o a s e , d e z o r d o n a t e . D a r a ş a t r e b u i e s ă 

ş i f i e . B a z a l o r v i z u a l ă , i m a g i n e a , l e d ă c o n s i s t e n ţ a ş i s t a b i l i t a t e , p a r t e a v o r b i t ă rămînînr i 

d o a r u n a c o m p a n i a m e n t m u z i c a l a l a m i n t i r i l o r . 

I). I. Suchianic 

ALECSANDRI ÎN GERMANĂ 

d l t u r a p e n t r u L i t e r a t u r ă s-a s t r ă d u i t c u r e z u l t a t e f e r i c i t e s ă m i j l o c e a s c ă c i t i 

t o r u l u i d e l i m b ă g e r m a n ă c u n o a ş t e r e a o p e r e l o r c î t o r v a d i n c l a s i c i i l i t e r a t u r i i 

n o a s t r e . In 1955 a t i p ă r i t o a m p l ă c u l e g e r e d i n o p e r a p o e t i c ă a I u i C o ş b u c , 

î n 1957 u n v o l u m d i n v e r s u r i l e l u i E m i n e s c u ş i , î n a c e l a ş i a n , o c u l e g e r e 

a v e r s u r i l o r I u i G r i g o r e A l e x a n d r e s c u ; î n 1 9 6 0 s c r i e r i a l e s e d i n V l a h u ţ ă , p e n t r u c a î n 

1 9 6 1 , d u p ă n u v e l a I u i I o n S l a v i c i , s ă s c o a t ă d e s u b t i p a r o c u l e g e r e d i n c r e a ţ i a p o e t i c ă , 

d r a m a t i c ă ş i d e proză a l u i V a s i l e A l e c s a n d r i . 

O p e r a l u i A l e c s a n d r i , î n c e p î n d c u n e m u r i t o a r e l e l u i c u l e g e r i d i n p o e z i a ş i b a l a d a 

p o p u l a r ă , a i s p i t i t p e t r a d u c ă t o r i i î n g e r m a n ă încă d e p e t i m p u l c î n d p o e t u l m a i t r ă i a . 

A s t f e l , î n 1 8 5 7 , a p a r e l a B e r l i n î n „ t r a d u c e r e a " l u i W i l h e l m v o n K o t z e b u e , d i p l o m a t ş i 

s c r i i t o r ( n e p o t a l — p e v r e m u r i — v e s t i t u l u i o m d e t e a t r u ş i a u t o r d e c o m e d i i f a c i l e , 

A u g u s t v o n K o t z e b u e ) , u n v o l u m a ş i n t i t u l a t Rumănische Volkspoesie ( P o e z i a p o p u l a r ă 

r o m î n e a s c ă ) . E s t e o t ă l m ă c i r e m e d i o c r ă î n care s a v o a r e a ş i p r o s p e ţ i m e a v e r s u l u i , c a ş i 

c o n ţ i n u t u l s ă u l i r i c , m e t a f o r a b o g a t ă ş i c o m o a r a d e g î n d i r e ş i s e n s i b i l i t a t e p o p u l a r ă s e 

p i e r d în t r -o l i m b ă g e r m a n ă i n c o l o r ă ş i s e a c ă . ( T r e b u i e s ă a m i n t i m a c i , s p r e „ r e a b i l i t a r e a " 

a c e s t e i a v u ţ i i a c u l t u r i i n o a s t r e l i t e r a r e , e x c e l e n t a v e r s i u n e a c e l o r m a i f r u m o a s e p o e z i i 

p o p u l a r e r o m î n e ş t i a l u i A l f r e d M a r g u l - S p e r b e r , î n c u n u n a t ă c u P r e m i u l d c s t a t ş i m u l t 

a,preciată pes te h o t a r e ) . Penet der Curcan, o l a m e n t a b i l ă î n c e r c a r e a u n e i „ d o a m n e " cu 

p s e u d o n i m f o r ţ a t l a t i n e s c , a p ă r u t ă î n 1 8 7 8 , r e d u c e v a l o a r e a c e l e b r e i p o e z i i a l u i A l e c s a n d r i 

l a o f o r m u l ă s l a b v e r s i f i c a t ă ş i s ă r a c r i t m a t ă , m e n i t a d o a r s ă o fere c i t i t o r u l u i g e r m a n 

o f o a r t e p r o a s t ă i d e e d e s p r e o p e r a p o e t u l u i n o s t r u . 

A u m a i a p ă r u t c ă t r e s f î r ş i t u l v e a c u l u i t r e c u t ş i î n c e p u t u l s e c o l u l u i n o s t r u t r a d u 

c e r i d i n o p e r a ş i d r a m a t u r g i a I u i A l e c s a n d r i , „ F î n t î n a B l a n d u z i e i " , î n d o u ă v e r s i u n i 

d i f e r i t e , „ P a s t e l u r i l e " î n t r a d u c e r e a l u i K o n r a d R i c h t e r ( 1 9 0 4 ) , l u c r a r e d e v a l o a r e m a i 

m u l t f i l o l o g i c ă dec î t l i t e r a r ă ; Unsere Krieger ( „ O s t a ş i i n o ş t r i " ) în v e r s i u n e a u n u i oarecare 

A . A l t m a n n ( B u c u r e ş t i , 1 9 2 2 ) , e tc . 

I z b u t i t e s î n t t r a d u c e r i l e a p ă r u t e în a n i i n o ş t r i în E d i t u r a T i n e r e t u l u i " : Die Herbstmaid 

( „ T o a m n a ţ e s ă t o a r e " ) în 1955 şi Sînzeana und Pepelea ( 1 9 5 7 ) . 

I n v o l u m u l recent a p ă r u t , d e care n e o c u p ă m î n n o t a d e f a ţ ă , v e r s u r i l e s î n t 

t r a d u s e d e F r a n z J o h a n n e s B u l h a r d t . V e r s i u n e a s a p ă s t r e a z ă f i d e l s o n o r i t ă ţ i l e v e r s u l u i I u i 
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A l e e s a n d r i , c u r e d a r e a p l a s t i c a a i m a g i s t i c i i a t î t d e p i c t u r a l e a b a r d u l u i d e l a M i r c e ş t i . 

V o c a b u l a r u l f o l o s i t d e t r a d u c ă t o r v ă d e ş t e e f o r t u l d e a s e a p r o p i a c î t m a i m u l t d e l i m b a 

p o p u l a r ă a p o e t u l u i , p e - a l o c u r i c u un. u ş o r i z a r h a i c , d e m e t a f o r a o r i g i n a l ă ş i d e r e d a r e a 

r i t m u l u i r o m m e s c . „ S t e l u ţ a " (Das Sternchen) şi „ H o r a U n i r i i " ' (Hora der Vereinigung) p o t 

f i per f e c t c î n t a t e c u t e x t u l g e r m a n p e m e l o d i i l e l o r a t î t d e r ă s p î n d i t e . „ S e r g e n t u l " (Der 

Sergent) n i s e p a r e u n m o d e l d e t ă l m ă c i r e r e u ş i t ă , d e r e - c r e a ţ i e ( „ N a c h d i c h t u i i g " ) . 

D i n o p e r a d r a m a t i c ă a l u i V a s i l e A l e e s a n d r i v o l u m u l c u p r i n d e Chirila in Jassy, 

într-o e x c e l e n t ă v e r s i u n e a l u i 0 . S e i d m a n n , ş i Fiirst Despot ( „ D e s p o t - V o d ă " ) în f o a r t e 

i z b u t i t a t ă l m ă c i r e a l u i I m a n u e l W e i s s g l a s . A m b e l e t r a d u c e r i î m p r u m u t ă t e x t u l u i g e r m a n 

toa te n u a n ţ e l e u m o r u l u i c a ş i ale e p i c u l u i o r i g i n a l u l u i , d i a l o g u l e v i u ş i a u t e n t i c , v e r s u r i l e 

a l c ă t u i t e c u m u l t ă g r i j ă ş i s i m ţ p o e t i c . 

P a r t e a d e proză c u p r i n d e p o v e s t i r i l e „ I s t o r i a u n u i g a l b ă n ş i a u n e i p a r a l e " ( f r a g 

m e n t e ) , „ 0 c ă l ă t o r i e î n m u n ţ i " , „ B a l t a a l b ă " ş i „ P o r o j a n " , î n c o n ş t i i n c i o a s a t r a d u c e r e 

a p r o f e s o r u l u i R . L i c h t e n d o r f . S t ă p î n p e r f e c t p e a m b e l e l i m b i , t ă l m ă c i t o r u l a g ă s i t c u 

m u l t ă d i b ă c i e , a t î t î n proză c î t ş i î n v e r s u r i l e t e x t u l u i , e c h i v a l e n ţ e l e cele m a i n i m e r i t e , 

a r e d a t c u m n u s e poate m a i p o t r i v i t i d i o m e l e , e x p r e s i i l e l o c a l e ş i a ş a m a i d e p a r t e . 

V o l u m u l n o u a p ă r u t este, f ă r ă î n d o i a l ă , u n s u c c e s a l e d i t u r i i ş i a l c o l a b o r a t o r i l o r 

e i . P ă c a t d o a r c ă v o l u m u l n u c u p r i n d e ş i a l te p o e z i i a le l u i A l e e s a n d r i ( r e g r e t ă m , d e 

p i l d ă , a b s e n ţ a l u i „ P e n e ş C u r c a n u l " ) . A r f i f o s t , c r e d e m , i n d i c a t s ă f i e c u p r i n s e — î n 

a f a r a f r a g m e n t u l u i „ P o r o j a n " — ş i s c r i s o r i l e A l e e s a n d r i — C h i c a , d e m a r e v a l o a r e l i t e r a r ă 

ş i i s t o r i c a . N i c i m ă c a r î n p r e f a ţ ă , d e a l t m i n t e r i j u d i c i o a s ă ş i b i n e d o c u m e n t a t ă , ele n u 

s î n t p o m e n i t e . Ş i , p e n t r u c ă v o r b i m d e p r e f a ţ ă , n - a m î n ţ e l e s d e c e „ M ă r g ă r i t a r e l e " a u f o s t 

t r a d u s e c u „ K l c i n e P e r l e n " — per le m i c i — • î n l o c d e „ M a i g l o c k c h e n " . 

A ş t e p t ă m a p a r i ţ i a v o l u m e l o r , î n c u r s d e p r e g ă t i r e l a e d i t u r ă , a p a r ţ i n î n d ş i a l t o r 

c l a s i c i r o m î n i : D e l a v r a n c e a , S a d o v e a n u , R e b r e a n u . T o p î r c e a n u e tc . 

I. C. M . 

O SUTĂ DE ANI DE LA APARIŢIA „REVISTEI ROMÎNE" 

l ' od al efervescentei spirituale şi al avîntului progresist din Perioada Unirii 

Ţărilor Romîne, „Revista romînă" a lui A l . Odobescu constituie o pagină 

luminoasă în istoria culturii noastre din secolul trecut. 

Presa literară a vremii era săracă , lipsită de prestigiu şi ecou. 

Literatura şi unele lucrări ştiinţifice erau strecurate în spaţiul redus al unor foile

toane din ziare ca „Romînul", „Concordia" , „Naţionalul", sau în paginile cu mai 

redusă răspîndire ale unor reviste ca „Muzeul naţional" , „Ateneul romîn". „Foiţa de 

istorie şi l i teratură". Singurul periodic care se bucura de o oarecare autoritate şi de 

colaborarea cîtorva scriitori de seamă era „Revista Carpaţi lor" a lui G. Sion, care 

nu a durat însă decît un singur a n : 1860—1861. 

Afirmarea unităţii naţionale şi înfăptuirea idealurilor democratice în epoca de 

după Unire impunea însă apariţia unei publicaţii prestigioase, care să devină o 

tribună de manifestare a literaturii şi ştiinţei romîneşti. O astfel de publicaţie a 

iost „Revista romînă" . 

Tendinţa patriotică a colaboratorilor revistei, şi în primul rînd a lui Alexandru 

Odobescu, conducătorul ei, de a sluji năzuinţele de progres social, politic şi cultural 

din perioada Unirii, este mărturisită într-o „Precuvîntare" apărută în primul număr 
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d i n a p r i l i e 1 8 6 1 . „ L i b e r i d e o r i c e i d e e p r e c u g e t a t â — s e s p u n e î n „ P r e c u v i n t a r e " — 

d o r i n d n u m a i a p r o p a g a , p o t r i v i t c u s l a b e l e l o r m i j l o a c e , l u m i n i l e ş i ş t i i n ţ a î n ţ a r a 

l o r , f o n d a t o r i i „ R e v i s t e i r o m î n e " , î n t r - o e p o c ă d e r e o r g a n i z a r e c a c e a p r e z e n t ă , a u 

s i m ţ i t t r e b u i n ţ a d e a d e s c h i d e u n c î m p v a s t d e a c t i v i t a t e s t u d i i l o r s e r i o a s e , d e a 

a d u n a , p r e c î t s e v a p u t e a , î n t r - o p u b l i c a r e p e r i o d i c ă , r e z u l t a t u l l u c r ă r i l o r l i t e r a r e ş i 

a l s p e c u l a ţ i u n i l o r ş t i i n ţ i f i c e c e p o t g r ă b i p r o g r e s u l n a ţ i u n i i r o m î n e " . P r o p u n î n d u - ş i 

s ă c o n t r i b u i e l a p r o g r e s u l c u l t u r i i ş i ş t i i n ţ e i r o m î n e ş t i , p e n t r u a f i r m a r e a p o p o r u l u i 

n o s t r u p e p l a n e u r o p e a n , „ R e v i s t a r o m î n ă " n ă z u i a s ă a i b ă u n c a r a c t e r e n c i c l o p e d i c . 

„ P r e c u v î n t a r e a " f a c e c u n o s c u t e c i t i t o r i l o r s e c t o a r e l e d e a c t i v i t a t e a l e r e v i s t e i : „ l i t e 

r a t u r a , i s t o r i a , j u r i s p r u d e n ţ a , f i l o s o f i a , a r t e l e , ş t i i n ţ e l e e x a c t e ş i n a t u r a l e " . P r o g r a m u l 

d e a c t i v i t a t e e x p u s a f o s t î n d e p l i n i t î n t o c m a i , „ R e v i s t a r o m î n ă " s t r î n g î n d î n j u r u l 

e i u n n u m ă r î n s e m n a t d e c o l a b o r a t o r i î n s u f l e ţ i ţ i d e s e n t i m e n t e p a t r i o t i c e , î n z e s t r a ţ i 

c u v a s t e ş i t e m e i n i c e c u n o ş t i n ţ e i n d o m e n i i l e l o r d e a c t i v i t a t e . M u l ţ i d i n t r e a c e ş t i a 

a u d e v e n i t p e r s o n a l i t ă ţ i d e f r u n t e a l e c u l t u r i i ş i ş t i i n ţ e i r o m î n e ş t i . 

„ R e v i s t a r o m î n ă " a f o s t p r i m a n o a s t r ă p u b l i c a ţ i e s c r i s ă c u l i t e r e l a t i n e , c e l e 

a n t e r i o a r e e i f o l o s i n d a l f a b e t u l c h i l i e s a u c e l d e t r a n z i ţ i e . 

î n s e c t o r u l l i t e r a t u r i i , „ R e v i s t a r o m î n ă " s e r e m a r c ă p r i n p u b l i c a r e a p o e z i e i p a t r i o 

t i c e , l i n i a r e v i s t e i f i i n d s l u j i r e a l u p t e i p e n t r u a f i r m a r e a n a ţ i o n a l ă . N u m e l e l u i A l e c s a n d r i 

ş e î n t î l n e ş t e d e s î n p a g i n i l e a c e s t e i p u b l i c a ţ i i , f i e s u b b a l a d e p o p u l a r e c o n t a m i n a t e 

d e s p i r i t u l v r e m i i : 

C o l o - n ţ a r a m u n t e n e a s c ă — 

Ţ a r ă d u l c e , r o m î n e a s c ă — 

f i e s u b p o e z i i o r i g i n a l e p ă t r u n s e d e a s e m e n e a d e e l a n p a t r i o t i c , d e i d e a l u r i l e p r o g r e 

s i s t e a l e v r e m i i : „ C î n t i c e ş i s ă r u t ă r i " , „ L a p o e ţ i i r o m î n i " , „ S t e l e l e " , e t c . i n „ R e v i s t a 

r o m î n ă " s - a u r e t i p ă r i t ş i p o e z i i l e p a t r i o t i c e a l e a l t o r p o e ţ i : „ R u i n e l e T î r g o v i ş t i i " ş i 

„ M a r ş u l o ş t i r i i r o m î n e " a l e I u i C î r l o v a , „ U n i r e a P r i n c i p a t e l o r " a l u i G r . A l e x a n d r e s c u -

U n e l e d i n p o e z i i l e p u b l i c a t e — „ D o r i n ţ a r o m î n u l u i I a 1 8 6 2 " d e A . D o n i c i , „ î n v i e r e a " 

d e R a d u l o n e s c u , a u f o s t s c r i s e s u b i n f l u e n ţ a d i r e c t ă a e v e n i m e n t e l o r v r e m i i . 

C î t p r i v e ş t e p r o z a , „ R e v i s t a r o m î n ă " p r o m o v e a z ă î n p r i m u l r î n d p r o z a r e a l i s t -

c r i t i c ă . A i c i s e p u b l i c ă „ C i o c o i i v e c h i ş i n o i " d e N . F i l i m o n , p r i m u l n o s t r u r o m a n 

r e a l i s t . P r i n p u b l i c a r e a a c e s t u i r o m a n „ R e v i s t a r o m î n ă " a d e s c h i s o r i z o n t u r i n o i ir» 

l i t e r a t u r a r o m î n ă , î m b o g ă ţ i n d - o c u u n g e n n o u ş i t o t o d a t ă c u o o p e r ă f u n d a m e n t a l ă . 

D i n t r e l u c r ă r i l e d e c r i t i c ă ş i i s t o r i e l i t e r a r ă , t r e b u i e s ă a m i n t i m , î n p r i m u l r î n d , 

s t u d i u l l u i A L O d o b e s c u „ C î n t e c e l e p o p o r a n e a l e E u r o p e i r ă s ă r i t e n e , m a i c u s e a m ă î n 

r a p o r t c u ţ a r a , i s t o r i a ş i d a t i n i l e r o m î n i l o r " , s t u d i u î n c a r e O d o b e s c u r e l e v ă , p e d e 

o p a r t e , s e n s u r i l e ş i v a l o r i l e p r o d u c ţ i i l o r f o l c l o r i c e , p r e c o n i z î n d , p e d e a l t ă p a r t e , 

c e r c e t a r e a c o m p a r a t i v ă a c r e a ţ i i l o r f o l c l o r i c e d i n d i f e r i t e ţ ă r i . U n a l t s t u d i u d e 

A l . O d o b e s c u , c e l î n c h i n a t p o e ţ i l o r V ă c ă r e ş t i , a d u c e n u m e r o a s e i n f o r m a ţ i i d o c u m e n 

t a r e ş i a p r e c i e r i j u d i c i o a s e — a c ă r o r c o n s u l t a r e e ş i a z i u t i l ă . S t u d i i n d „ S a t i r a 

l a t i n ă " , O d o b e s c u a t r ă g e a a t e n ţ i a a s u p r a u n e i s p e c i i l i t e r a r e n u a t î t d e l a r g c u l t i v a t ă , 

p e c î t d e n e c e s a r ă . A r ă t î n d c ă „ m a i t o a t e n a ţ i i l e c i v i l i z a i e a l e E u r o p e i a u c u l t i v a t 

c u m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n s u c c e s a c e a s t ă r a m u r ă a p o e z i e i " , a u t o r u l î ş i e x p r i m a 

c o n v i n g e r e a c ă ş i I a n o i s a t i r a v a a v e a o s i g u r ă d e z v o l t a r e , c a ş i î n l i t e r a t u r a l a t i n ă , 

d e o a r e c e „ n e p o ţ i i î n v a ţ ă l e s n e m e s e r i a s t r ă b u n i l o r " . 

î n s u f l e ţ i t d e a c e l e a ş i i d e a l u r i p a t r i o t i c e , R a d u l o n e s c u c e r e a , î n a r t i c o l u l „ P r i n 

c i p i i l e c r i t i c e " , c a ş i c r i t i c a s ă f i e d e z v o l t a t ă d i n c e î n c e m a i m u l t î n c u l t u r a r o m î n ă , 

d e o a r e c e e a „ r ă s p î n d e ş t e i d e i l e ş i c u n o ş t i n ţ e l e î n n a ţ i u n e , i n s p i r ă g u s t u l a r t e l o r ş i 

l i t e r e l o r , d e ş t e a p t ă a m o r u l f r u m o s u l u i ş i a j u t ă , p r e g ă t e ş t e c i v i l i z a ţ i u n e a " . 
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T r e c i n d în revistă realizările a n u l u i 1861 în a r t i c o l u l „Mişcarea l i terară d i n 186! 
în Ţări le Romîne" , poetul G. Creţianu scrie că „Romînia începe a respira viaţa inte
lectuală p r i n toţi por i i s ă i " . E l l ansează to todată u n călduros î n d e m n : „ încununaţ i 
cu operele g e n i u l u i v o s t r u e d i f i c i u l civilizaţiei r o m î n e ! " tn m o d evident , cuvintele l u i 
G. Creţianu erau un ecou direct al avîntului c u l t u r a l ş i şti inţific caracterist ic ţării 
noastre d i n epoca de după U n i r e . 

In d o m e n i u l i s tor ie i , cea m a i f rumoasă rea l izare a revis te i este publ icarea par
ţ ia lă a „Istoriei Romînilor sub Mihai-Vodă V i t e a z u l " , inedită la acea vreme. 

„Revis ta r o m î n ă " m i l i t a pentru răspîndirea ştiinţei în mase, pentru înlăturarea 
ignoranţei şi a m i s t i c i s m u l u i . Se publică o „Istorie a m i n u n i l o r " de P. l a t r o p o l . E 
prezent ş i d - r u l I . Fe l ix , cu a r t i c o l u l „Despre m o a r t e a aparentă" . S înt notabi le , de 
asemenea, lucrările „Despre as t ronomie" şi „Ecl ipsele d i n a n u l 1863" de I. I . Fălcoianu. 

E d e m n de amint i t f a p t u l că G r . Cobălcescu, s a v a n t u l care a pus bazele cercetă
r i l o r geologice la noi a început să expună rezul tate le cercetări lor sale în pag in i l e 
acestei reviste , care-i găzduiesc a m p l u l m e m o r i u a s u p r a „Calcarului de la Răpidea" . 
P r i n t r e co laborator i se numără ş i alţi oameni de şt i inţă a i v r e m i i : E . B a c a l o g l u , 
G h . Ştefănescu. 

Călăuzită de i d e a l u r i patriotice, făcîndu-se ecoul celor m a i înaintate năzuinţi 
ale epoci i U n i r i i , deschizînd o r i z o n t u r i n o i în m u l t e d o m e n i i de act ivitate , înregistr înd 
realizări preţioase puse în s lu jba p r o g r e s u l u i , a luminării şi ridicării p o p o r u l u i , 
„Revis ta romînă" contr ibuie astfel la l u p t a pentru dezvol tarea culturală şi socială a 
ţării noastre. 

E l i z a Ispăşoiu 

EXPRESIONISM Şl REALISM 

c esle expresionismul ? 

Reprezintă o mişcare pe de-a-ntregul decadentă ? Cum se situează in raport 

cu desfăşurarea literaturii germane de astăzi? Care este raportul între Urechi 

şi expresionism ? 

Au de mult a avut loc o discuţie în presa sovietică, discuţie în care s-au dezbătu! 

raporturile între expresionism şi realism. 

Literatura democratică germană a adus în configuraţia literară mondială numele unor 

scriitori ca Brecht, Scghers şi Wolf, Arnold Ziveig, Veinert şi Welskopf. Totuşi, scrie cri

ticul sovietic N. Pavlova, dacă ar fi să vorbim de drumurile de creaţie ale acestor autori 

util de diferiţi, există un numitor comun. Această identitate sc manifestă în primul rînd 

în punctul de plecare, comun atît lui Brecht, Becher, Wolf şi Weishopf, cit şi lui Veinerl. 

Lconhard Frank, Zweig, şi anume atracţia către expresionism. 

Adevărul este că istoricul expresionismului nu se suprapune direct peste estetica 

expres.onismului. Deceniul al lll-lea este deceniul expresionismului în literatura germană, 

taptul că, tn continuare, unii au acceptat (sau au respins) literatura proletară şi dezvol

tarea ei pe drumul realismului socialist, acest fenomen de „diviziune" este legat într-o 

măsură mai mare sau mai mică cu încercările, năzuinţele şi căutările expresionismului. 

Ce reprezintă expresionismul ? Există de fapt două interpretări de. bază ale expresio

nismului în istoriografia germană recentă. Prima consideră expresionismul un curent sută 

la sulă anli-realisl. -- considerînd capacitatea anumitor scriitori de a „depăşi" limitele 

expresionismului un fenomen rar şi producîridu-se pe linia personalităţilor izolate. O a 
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doua linie subliniază momentul pozitiv din „răscoala" expresionistă, legată de aripa de 

stingă a curentului si nu consideră în general expresionismul ca o frînă — sau numai ca 

o frînă — pe plan ideologic şi estetic în dezvoltarea ulterioară a scriitorilor care au 

provenit din această ambiantă. 

Proza expresionistă — afirmă Samarin — frapează prin : a) deformarea propor

ţiilor, modificarea excesivă a liniilor reale ale realităţii, b) coloritul violent, c) tipologia 

dominată de răzvrătiţi, în proporţii în care amestecul romantic de sublim şi grotesc pare 

o simplă „cuminţenie". în poezie, proză, teatru, pictură, sculptură, film, în general în 

creaţia expresionistă nu a fost nimic spus numai pe jumătate. „Das schreiende Drama" 

(drama ţipată) — aşa îşi numesc expresioniştii piesele lor. „O gură încordată, deschisă 

în extaz" (Becher). Totul în această artă se vrea „excesiv", cere eliminarea tonurilor interme

diare ; ritmuri premeditat inexacte; o limbă „sfărîmată". Estetlceşte, deformarea ima

ginilor se explică prin supra-tensiunea interioară. în tablouri imense •—• pe dimensiuni 

enorme — se pierde conştiinţa înlănţuirilor cauzale. Lumea apare astfel haotică şi înspăi-

mîntătoare — ea este zugrăvită aşa cum apare unui artist şoc.at, incapabil de observaţie 

şi analiză culmă. 

I s t o r i c e ş t e , expresionismul este o artă care se dezvoltă la răscrucea a două epoci • 

1912—1923, războiul mondial, revoluţia socialistă în Rusia, revoluţiile în Ungaria, Austria, 

Germania. Creatorii aparţin intelectualităţii burgheze de stînga; chiar cei mai buni repre

zentanţi, care condamnă cu patimă războiul şl salută revoluţia nu pot să se lepede de re

prezentarea abstractă, vagă, predominant emotivă a evenimentelor. Nu întimplător operele 

expresioniştilor sînt lipsite de elementul concret: tot ceea ce reprezintă stabilitate indi

viduală, factologic este estompat, apare fragil şi transistoriu, totul se clatină pentru ei 

în anii aceia. Eroii abstracţi, situaţiile convenţional expresioniste erau chemate să insufle 

cititorului în primul rînd starea de spirit a autorului. Artistul şi opera trăiau în aceeaşi 

frîngere extatică, în aceeaşi lume a catastrofelor impetuoase, a necorespondenţelor inexpli

cabile, a ciocnirilor tragice. 

Criticul I. Pavlova scrie: „Dispreţul faţă de concret, forma „ferestruită", subiectivis

mul extrem — toate aceste trăsături caracterizează fizionomia generală a curentului. Şi 

totuşi, tot ceea ce nu s-a uitat din expresionism, tot ceea ce prezintă interes şi semnificaţie 

astăzi, respiră forţa neobişnuită a vîrtejului social. Insă această pasiune socială nu a fost 

totuşi trăsătura caracteristică a întregului curent". 

Dacă prin sine, expresionismul a fost un produs caracteristic al epocii, nu pentru 

toţi expresioniştii există necesitatea de a exprima contrastele ascuţite ale epocii, contra

dicţiile ei nerezolvate. 0 întreagă grupă de scriitori, legaţi de platforma ideologică a re

vistei „Der Sturm" — e vorba de aripa de dreapta — vedeau în expresionism o artă de cameră, 

închisă în cercul unor trăiri „particulare" nu întotdeauna conştiente. Curentul de dreapta 

a fost însă relativ mai slab în cadrul expresionismului şi nu el dă tonul. în operele lui 

Georg lleym, A. Lichtenstein, Franz Werfel şi Fritz Unruh — scriitori cu o soartă diferită 

din punct de vedere al creaţiei şi al evoluţiei sociale, — răzbate o puternică simpatie 

pentru om, o pasională dragoste pentru libertate. 

Un rol însemnat înăuntrul scriitorilor care au format aripa de stînga a curentului 

îl joacă grupul din jurul revistei „Aktion" : J. Becher, L. Rubiner, E. Toller, Leonhard 

Frank, V. llasenclever, cunoscuţi prin poziţia lor înaintată faţă de război şi revoluţie. 

Expresionismul •—• scrie Pavlova — este mişcarea cea mai radicală din acei ani din punctul 

de vedere al simpatiilor politice. 

Ceremonia fantastică şi străine a exerciţiilor militare îndeplinită de soldaţi pe ju

mătate morţi, cu priviri agonizante; rănile atroce care desfigurează oamenii în spitale, 

umbrele din jurul bivuacului soldăţesc, strigătele abia perceptibile ale urli faţă de război, 

ale fricii de puterea necunoscută: aşa arată războiul în tablourile lui llartung, în prima 

piesă a lui Ernst Toller (1918—1919) concepută în tra.işee şi intitulată „Die Verwandlung" 
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(Transformarea). Piesa se încheie ca scena dezlănţuirii generale revoluţionare. Tînărul erou 

întorcîndu-se către mulţimea care se revarsă ameninţător asupra lui îi cheamă pe toţi 

să-şi amintescă că el este un om. Această idee zguduie într-atît întreaga masă, încît din-

tr-un moment într-oltul eroul lui Toller se vede pe el însuşi în capul unei imense navale, 

năvala oamenilor care se trezesc. Se aud strigătele „Revoluţia ! Revoluţia!" Aceasta este 

prima operă expresionistă militantă; cu tot caracterul ei abstract şi convenţional, în ea 

răsună idealurile umanitare ale vremii. Ea reprezintă un manifest estetic al grupului „acti

viştilor" care se conlrapune astfel expresionismului de dreapta, concentrat în jurul re

vistei „Sturm". 

Criticii sovietici acordă o mare atenţie analizei creaţiei diferiţilor scriitori care au 

aparţinut grupărilor expresioniste, (Vnruh, Hasenclever, Toller, Kaiser), sublinind pe de-o 

parte legătura pe care teatrul şi poezia expresionistă au avut-o cu tradiţia „Sturm und 

Drang", cu Ilolderlin, Bilchner, şi în acelaşi timp deosebirile (pe plan tehnic o deosebire 

se exprimă în primul rînd în faptul că despărţirea dintre „sală" şi „scenă" nu mai există 

în modul în care exista în teatrul lui Schiller, de pildă). Istoricul german Max Bayer 

într-un articol (publicat anterior în „Weimarer Beitrăge") analizează poezia lui Trakl care 

a conceput trăsăturile noului stil luînd ca model pe Rimbaud. Se cercetează raporturile 

între diferitele curente ale epocii (sublinilndu-se ecouri în. poezia lui Maiakovski: „Omul", 

„Război şi pace", în poezia lui Verhaeren, în ideile unarumiştilor). 

Problema aprecierii expresionismului a suscitat nu o dată discuţii contradictorii în 

critica democrată germană. Una din cele mai vii a avut loc în deceniul al doilea, în pa

ginile revistei „Das Wort" editată în Uniunea Sovietică. Atunci s-a emis ideea că expre

sionismul ar fi legat de dezvoltarea viitoare a literaturii nu numai pe planul ideilor, dar 

şi pe planul estetic formal. Critica actuală reconsideră această teză în sensul că imitarea 

anumitor mijloace tehnice expresioniste (aşa cum are loc astăzi în R.F.G. în opera lui 

Christian Mlokell, V. Hollerer) înseamnă formalism; unele procedee tehnice mai ales în 

proză, ca de pildă, principiul simultaneităţii naraţiunii epice, unirii într-o totalitate a des

crierii unor fenomene care se petrec în timpuri şi locuri diferite pot fi realizate uneori 

convingător (de pildă în ultimele romane ale lui Doblin şi în tehnica montajului cinema

tografic). Fără îndoială, în literatura germană, anumite mijloace care sînt folosite cu mai 

mare frecvenţă, ca: îmbinarea planurilor diferite, sublinierea „şocantă" a unui anumit 

detaliu, transformat în opera respectivă într-un simbol al viziunii asupra lumii, sînt legate 

de arta expresionistă, ele capătă însă o semnificaţie raţionalistă. Aceleaşi mijloace în va

rianta decadentă vest-germană, franceză sau elveţiană iau un aspect pur abstract. Nu se 

poate nega astfel că una din rădăcinile picturii şi teatrului abstract de astăzi se găseşte 

în expresionism. 

Ca un model de analiză subtilă a drumului străbătut de foştii scriitori expresionişti, 

sînt observaţiile asupra creaţiei lui Brecht. „In multe privinţe expresionismul şi Brecht 

sînt fenomene care nu se pot pune pe acelaşi plan. Brecht care a folosit foarte multe 

procedee expresioniste în primele sale piese („Trommeln in der Nacht" — 1922, Baal) 

a polemizat în acelaşi timp cu ideologia vagă şi difuză a expresionismului, cu ceea ce el 

denumea „adevărurile confuze", „valurile irezistibile ale emoţiei", etc., introducînd adesea 

în chip ironic, în scop polemic, diferiţi comperi de acest gen care recită poezii expresio

niste. Raţionamentul dramaturgiei lui Brecht subînţelege negarea multor principii ale ex

presionismului. 

Trebuie în acelaşi timp să ţinem seama de faptul că Brecht a apreciat cu entuziasm 

tehnica dramatică a expresionistului Georg Kaiser. în discuţiile asupra lui Brecht apare 

adesea o apreciere diferită a pieselor sale în măsura în care aceste piese au o tehnică 

mai apropiată sau mai îndepărtată de ceea ce a fost odată apanajul teatrului expre

sionist. După părerea Tamarei Motileva, Brecht este puternic acolo unde piesele sale sînt 

mai „construite" din punctul de vedere al psihologiei clasice (Viaţa lui Galileu, Mutter 
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Courage. Domnul Punţilu şi sluga, sa Matti. Criticul sovietic Vradkin consideră Insă că: 

j>i.ese cum sînt „Cercul de cretă caucazian'', „Omul bun din Seciuan", „Visele Simonei 

Marchart", „Die heilige Johanna der Schlachthofe" pot fi puse fără teamă, pe acelaşi plan. 

Ceea ce constituie latura forte a lui Brecht nu este numai folosirea concomitentă a plănuita 

concret, şi a planului convenţional. Descoperirea principală artistică a lui Brecht în teatru 

o constituie tocmai, ca.pacit.atea de a uni planul panoramic larg, publicistic pe cared oferă 

ceea ce se latineşte perspectiva „convenţională" cu planurile concrete în cure actorii joacă 

şi se mişcă în stilul cotidian. Aceste planuri nu se confundă între ele, fiecare din ele 

îşi păstrează între ele specificul său. iu acelaşi timp sînt unite într-un fol organic. 

Vector 

PE MARGINEA UNEI INITIATIVE A FONDULUI PLASTIC 

estinate înfrumuseţării vieţii z i l n i c e , lucrările expuse în G a l e r i i l e F o n 
d u l u i P l a s t i c — atît de ingenios proiectate de arhi tectul Ion Băroiu şi 
aranjate de arhi tectul Ion O r o v e a n u — îşi a f lă sursa în ar ta populară, 
al cărei farmec a izvorît d i n s i m p l i t a t e a şi severi tatea formelor , d i n 

îndrăzneala îmbinări : c u l o r i l o r , d i n caracterul decorat iv a l ornamentaţ ie i . D a r sursa 
inspira toare şi măiestria tehnică sînt u t i l i za te întru a lcătuirea unor obiecte contem
porane p r i n scop, sugest ivi tate ş i r i tm. A r t e l e „ m i n o r e " îşi a t i n g m a j o r a t u l . 

Mărturiseşte în acest sens şi faptu l că artiştii consacraţ i în r a m u r i socotite 
— pînă nu de m u l t — s ingure le „ma jore" , pract ică cu interes artele decorat ive. 
P e r a h i m aduce în Galer i i le , de Ar tă o ceramică f i n conturată , al cărei desen a m i n 
teşte inte lectualul u m o r al „Proverbelor" sale. O sobră statuetă a scu lptorulu i L a d e a 
e măiestr i t modelatăi Ciucă a dat f i inţă unor m i c i orătănii a m u z a n t e . Petre Balogfy 
dăltuieşte, între alte f i g u r i animal iere , o felină a cărei graţ ie desfide r i g i d i t a t e a 
l e m n u l u i d i n care a fost cioplită. 

Pentru pereţii luminoşi ai n o i l o r locuinţe, Ion Bi ţan a conceput un panou de 
ceramică , pe suprafaţa căruia se întruchipează d i n plăci d i n a m i c colorate o „Femeie 
cu f loarea s o a r e l u i " . M o z a i c u l Măriei P lăc intă st i l izează un g r u p de m u n c i t o r i c o n 
t e m p o r a n i . In v i t r a l i i l e cu subiect m a r i n , create de G h . S p i r i d o n ş i V l a d N i c u l e s c u , 
aşchii de metal înviorează l u m i n o z i t a t e a apelor de st iclă. E u g e n Ciucă şi M i r c e a 
lonescu încheagă, pe un panou mozaicaî , neaşteptate păsări ale căror siluete sînt 
inspirate de ornamentaţ ia populară. 

Departe de a transcrie motivele co jocului pe texi i le şi ale cusăturii pe c e r a 
mică , major i ta tea art işt i lor dezvoltă creator conţinutul artei populare . Ţesături le 
decorat ive expuse în G a l e r i i l e de Artă — covoare şi d r a p e r i i menite să „ ta ie" şi 
să însuf leţească spaţii le libere sau să l ă rgească inter ioarele , c u m sînt cele concepute 
de M a r i a n a N i c o d i m — se inspiră d i n mot ive le ţesăturilor şi carpetelor populare . 
A u r e l i a Ghiaţă sau E l e n a P a n ă sti l izează tradiţionalul m o t i v a l „că lăreţ i lor" pe colo
r a t u r i propice decoraţiei moderne. I leana V r e m i r imprimă g r u p u l u i de secerători , 
înfăţ işat pe c o v o r u l său, o încl inare specifică s i luete lor fo lc lor ice . 

Scu lp toru l P a t r i c i u Mateescu a s tudiat f o r m a u lc ioare lor ţărăneşti ş i ceramica 
sa antropomorfă preia voluîele canceelor. D a r le preia , deoarece corespund intenţi i lor 
şi h a z u l u i , urmărite în vasul „Băutor i i " . Forrna tradiţ ională facil i tează t ransmis ia 
intenţiilor conţinute de această originală ceramică. 
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Ioana A u g u s t se adresează m a i puţin u m o r u l u i ş i m a i m u l t inflecţiunilor poetice, 
•specifice ce ramic i i populare . F a r f u r i i l e e i prelucrează si luete u m a n e sau s i m b o l u r i 
ale forţelor naturale . 

Formele geometrice, cu străluciri roşietice, a le p e r o n u l u i de meta l apl icat , semnat 
de Ion N i c o d i m ş i V l a d Niculescu , se inspiră d i n ornamentaţ ia vetrelor ţărăneşt i . 

M e t a l u l , u t i l i z a t de Ion N i c o d i m , deşeurile de cîrpe, d i n care E l e n a P a n ă ţese 
covoare, sau pănuşii de porumb folosiţi de I leana V r e m i r ş i M a r i a V o d e a n u întru 
ace laş i scop, dovedesc că v r e m u r i l e în care obiec tul decorat iv nu putea f i conceput 
decît d i n mater ia l preţios — sau măcar r a r — sînt revolute . A s t f e l , C a r o l F u h r m a n 
care încrustează pe o t a v ă de a r g i n t f r a g m e n t e de e m a i l , lucrate în tehnica 
„cloisonee" , reuşeşte să t ranscr ie pe a r a m ă si luete an imal iere , d i n cele scr i j i la te a l tă 
dată pe meta l preţios. Poate că a r g i n t a r u l c lu jean va purcede ş i la t ranspunerea 
fa imoase lor sale b i ju ter i i în metale m a i ieft ine. Ar putea astfel obţine ş i variaţii 
color is t ice — spre care de a l t fe l pare să f ie atras — şi scăderea greutăţii lor spe
ci f ice . In c a d r u l numeroaselor înnoiri , aduse în u l t i m i i a n i de E l l a C a n c i c o v m a r o -
chinăriei, se înscriu şi coşuleţe combinate d i n piele şi răchi tă . îmbinarea aceasta 
ar putea p r i l e j u i n o i ş i m a i var ia te forme de obiecte. 

Artiştii decorator i purced funcţional la regenerarea vechi lor mater ia le ş i la 
introducerea celor n o i . Nu comit experienţe str idente ş i ut i l izează produsele moderne 
ţinînd seama de proprietăţile şi posibil ităţi le acestora. Mînuind v i n i l i n u l , caută c o m 
binaţii de c u l o r i , renunţînd la aplicaţi i le pe care le consideră — pe bună dreptate — 
propice doar pielăriei propr iu-z i se . A u t o r i i jucări i lor — între care se remarcă t i g r i i , 
v u l p e a şi căprioarele co lec t ivu lu i R a i o v i c i , sau păpuşile Ioanei M u n t e a n u — folosesc 
stofa, v i n i l i n u l , peticele de piele, j e n i l i a . S-ar cuveni poate să încerce l e m n u l , ale 
cărui posibilităţi au fost fo los i te în m o d at î t de complex de meşterii ţărani . 

în termeni i n d u s t r i a l i v o r b i n d , fiecare d int re obiectele expuse în G a l e r i i l e de 
Artă este un protot ip . O r , se şt ie că , d a c ă preţul de cost al pro to t ipulu i e re la t iv 
scump, a tunc i cînd este reprodus în serie, preţul l u i scade simţitor. 

Preluînd protot ipur i le exponatelor F o n d u l u i P l a s t i c , i n d u s t r i a ş i cooperaţia ar 
putea să le reproducă în serie. A t u n c i am putea obţine în locul obiectelor amorfe 
de uz curent, altele, modelate cu acea şt i inţă a valorificării formelor specifică 
s c u l p t u r i i , sau colorate cu acea pricepere a l u m i n i i , proprie p i c t u r i i . 

Iniţi ind G a l e r i i l e de Artă, F o n d u l P l a s t i c ş i -a asumat sarc ina popularizării artelor 
decorat ive în masele populare . Nu trebuie să ne înşelăm a s u p r a dificultăţilor pe care 
artiştii p las t i c i v o r trebui să le b i ru ie . M a i există prejudecăţi care permit unor fabr i c i 
şi cooperat ive să copieze pe covoare epigonice m o t i v e or ientale trecute pr intr -o 
înţelegere meşteşugărească neîndemînatecă, sau să i m p r i m e înzorzonări împangl icate 
pe ceramică . C r i t e r i i , aşa-zis comerciale , răspîndesc canti tăţ i indust r ia le d i n aceste 
obiecte, sau d i n căţeluşii ş i răţuştele cu funde de porţelan. D a r dacă la stăruinţa 
F o n d u l u i P l a s t i c se v o r i n a u g u r a şi în alte centre ale ţării G a l e r i i de Artă, c u m 
sînt cele bucureştene, sîntem s i g u r i că oameni i m u n c i i v o r s p r i j i n i cu tot discernă-
mîntul lupta art işt i lor împotriva şablonizări i obiectelor decorat ive. 

Succesele pe care încă de pe a c u m le-a obţinut a c t u a l u l m a g a z i n al F o n d u l u i 
P l a s t i c se c u v i n a f i dezvoltate . In a fara decoraţiei interioare, artişti i decoratori pot 
dărui oraşelor culoare, veselie, v ivac i ta te . C e r a m i c a poate deveni element arhitectonic , 
accentuînd colorat nu n u m a i i n t e r i o r u l , dar ş i ex ter iorul clădiri lor . M o z a i c u l poate 
f i nu n u m a i ornament , c i ş i fa ţadă. Tuturor acestor posibilităţi r ea l izab i l e într-un 
v i i t o r apropiat , G a l e r i i l e de Artă le pot f i punct de porni re şi s p r i j i n . 

R. Ş . 



DEMOSTENE BOTEZ: „CARNET"1) 

l t i m u l deceniu a fost rodnic 
pentru ta lentu l poetic a l u i 
Demostene Botez . Proză, l i 
teratură pentru copi i ş i nu 

m a i puţin de şase vo lume de v e r s u r i 
sînt, toate, mărturii ale transformării poe
t u l u i „prin a n i " , ale orientării sale spre 
actual i tate şi spre v i i t o r , spre „oamenii 
în lumină" de a z i , orientare a i d o m a ro 
t i r i i după raze a „florii s o a r e l u i " . 

Recentul v o l u m este, după c u m î l n u 
meşte chiar a u t o r u l , un „Carnet " în care 
sînt adunate versur i le scrise spre g l o 
r i f i carea epocii noastre şi publ icate în 
u l t i m i i ani în presă. S tau a l ă t u r i : p r o 
fes iuni de credinţă, evocări , pas te lur i 
înrudite cu poezia de meditaţie, versur i 
ant imonarhice c u nuanţă sat ir ică , i m 
n u r i de s lavă închinate vieţii n o i . A ră
mas ui tat g l a s u l îndurerat a l c a t i r i n c i i , 
care răsuna cîndva în versur i le sale. 
Vechi le amărăciuni se sparg , se pulve

r izează în melodi i l e entuziaste pe care 
Demostene Botez Ie c în tă a z i cu e lanul 
unei tinereţi n o i . El e sol ic i tat de do
rinţa stăruitoare de a face d i n poezia 
sa o reflectare a contemporaneităţi i , 
ogl indă în care să se răs f r îngă „ca-n 
apa l a c u l u i " „mărturi i le acestui veac" . 
Poetu l îşi închină versur i le înfloririi p a 
t r ie i , oameni lor no i , constructor i a i so
c i a l i s m u l u i ş i c o m u n i s m u l u i , înfăptuirilor 

1 E . S . P . L „ 1 9 0 : 

lor . Tot ce c întă a z i Demostene Botez 
e nou , raportat la creaţ ia sa anterioară. 

R e v o l t a sf ioasă, i n d i g n a r e a descura
j a t ă f a ţ ă de inega l i ta tea socială ş i de 
asupr ire a o m u l u i de către om, ce răz
băteau în poezi i ca „Moartea Someşului" , 
„ F a b r i c a " , „ î n m i n ă " etc., e înlocuită a z i 
cu admiraţ ia fa ţă de capacitatea crea
toare şi de super ior i ta tea morală a o m u 
l u i l iber ş i stăpîn pe des t inul său. Al tă
dată poetul î i depl îngea pe m u n c i t o r i i 
d i n f a b r i c i , „umbre negre ş i încovoiate/ 
fără nume, fără de dreptate" . A z i cîntă 
b u c u r i a m u n c i i descătuşate, „ritmica bă
taie a c iocanelor m ă i e s t r e " ( „ S c r i s o a r e " ) , 
„tot ce zidiră ale noastre mîini/Din c u l 
mea munţilor şi pînă-n văi/Din z i u a cînd 
n - a m m a i avut s tăpîni" . ( „ O a s p e t e l u i " ) . 
Cîntă măiestr ia mîinilor „mari ş i m u n 
c i toare" , ale celor ce înalţă case visînd 
Ia frumuseţea z i l e i de mîine („Zidaru
l u i " ) . 

P o e z i a tîrgului cenuşiu, încremenit şi 
agonizînd în descompunere lentă, a t îr
g u l u i în care abundau cerşetorii , corte-
g i i l e funerare , a făcut loc poeziei şan
t ierelor c loco t ind de viaţă , a cart ierelor 
n o i . 

P o e z i a străzi lor fă ră istorie, a case
l o r fără trecut, fără a m i n t i r i — destul 
de răspîndită în l i r i c a noastră nouă — 
îl ispiteşte şi pe Demostene Botez . El a 
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cul t iva t de la debut o poezie intimistă, 

a n a t u r i i moarte d i n încăperi umbri te 

ş i încărca te de re l icve. A c u m , o p r i n -

du-se ades la semnif icaţ ia poetică a fap

telor şi ges tur i lor cotidiene, e cucerit 

dimpotrivă de amănuntul n o u şi proas

păt. S u r p r i n d e i m a c u l a r e a pereţilor a l b i 

ca n insoarea d i n cartierele ivi te peste 

noapte, d i n casele care „ n - a u î n c ă n i c i 

u n c u i b d e r î n d u n i c ă " . 

O m u l comunis t , o m u l v i i t o r u l u i , capătă 

în ochi i poetului aureole prometeice. 

„ I n t î i u l z b o r p r i n s p a ţ i i î n s p r e l u n ă " 

e s i n o n i m cu o nouă naştere a l u m i i 

care — „ î n t î i a d a t ă a r e c o n ş t i i n ţ a / U n i 

v e r s a l e i e i p u t e r i " . O m u l soviet ic e vă

zut de p o e t întinzînd cutezător braţul 

s p r e univers , călăuzind „ u n a s t r u n o u 

p r i n a s t r e v e c h i " şi trimiţînd „cel m a i 

î n a l t m e s a j u m a n : / 0 s e c e r ă ş i u n c i o 

c a n / ( . . . ) / S i m b o l u r i l e m u n c i i p e p ă m î n t " . 

Proporţii h iperbol ice capătă şi ch ipul 

o m u l u i n o u d i n p a t r i a noastră . Doar 

stîncile abrupte şi înălţ imile pierdute în 

stele ale Carpaţi lor sînt vrednice să 

poarte, dăltuită, „suita u n u i basorel ief" 

care să cuprindă „ u r i a ş a l u i f ă p t u r ă (...)/ 

ş i f r e s c a l u i în t reagă d e m i n u n i " . 

Botez c întă n o u l chiar cînd, ocol ind 

f o r m a directă, se întoarce la teme în

drăgi te a l tădată . A rămas şi a z i cre

d i n c i o s bătrînului oraş nata l încărcat 

de a m i n t i r i , laşului , pe care-1 evocă în 

v e r s u r i p l ine de duioşie, dar nu m a i 

vede în el o cetate moartă . laşul e 

totodată vechea aşezare istorică şi tot

odată oraşul t înăr, c u „ f a b r i c a n o u ă d i n 

v a ! e / c u m n - a f o s t o a l t a - n t r e c u t ş i c u 

f e t e c a r e / l u c r e a z ă d e o d a t ă l a p a t r u r ă z 

b o a i e " ( „ l a ş u l " ) . P o e t u l cîntă ş i a z i 

„ p r i m ă v e r i l e r u s t i c e " , „ n u n t a - n t r e p ă m î n t 

ş i s o a r e " , „ i n v a z i a l u m i n i i " , mare,t 

germinaţie , m u n c i l e cîmpului, brazdele 

fumegînde de pămînt reavăn, etc., d a r 

apasă a s u p r a r o l u l u i hotărîtor a l o m u 

l u i , de stăpîn înţelept a l n a t u r i i . La ara 

t u l de noapte t rac torul ia proporţii f a n 
tastice şi f a r u l apr ins î i dă înfăţ işarea 
u n u i „ c i c l o p d i n noua m e a mito logie/ 
Orbecăind î n t r - u n dantesc d e c o r " ( „ T r a c 
t o r i s t u l de n o a p t e " ) . T o a m n a nu m a i e 
a n o t i m p u l destrămări lor sfîşietoare, af 
sf îrşiturilor i remediabi le . P o e t u l vorbeşte 
despre nopţile de smoală şi despre z i le le 
ce se s t i n g t i m p u r i u în a m u r g u r i ane
miate de s înge, dar cu cer t i tudinea f r u 
museţi lor v i i toare . Alături de f runzele 
moarte care foşnesc uscat, Demostene 
Botez vede g r i u l încolţ i t pe cîmpurile 
ude „ d e parcă t o a m n a a a d u s î n 

ţ a r ă / ' c u e a , ş i v i i toarea pr imăvară" 
( „ T o a m n a " ) . 

Procedeul de a opune antitet ic u l t i m a 
strofă conţinutului evocator al poeziei 
e frecvent în poezia l u i Demostene Bo
tez. 

Cîntînd revoluţ ia-f lacără, poetul adoptă 
r i t m u l popular , spr inten, g r ă b i t : „ F l ă c ă 
r i l e p a r c ă - a l e a r g ă / D e - i cuprinsă z a r e a 

largă/şi s e - n t i n d d i n l u n g î n l a t . / ( . . . ) / 

C a - n t r - o m i r i ş t e u s c a t ă / m e r g e f l a c ă r a 

i s ca tă" . D a r „ n u e f o c d e or iş icare/Par-
c ă - i r ă s ă r i t d e s o a r e " . 

In genera l , Demostene Botez cultivă 
v e r s u l l impede , expresia t ransparentă , 
comunicat ivă. P o e t u l a înţeles că d a 
tor ia sa este să se facă înţeles de 
p o p o r u l pentru care scrie, Iăsîndu-se 
condus de ideea mare pe care o s lujeşte . 
„Cuvinte lor" le cere să sune f iresc, neîn-
cărcînd cu podoabe inut i l e măreţ ia rea
lităţii v i i , dar în acelaşi t i m p să se 
înoiască , să se împrospăteze, t răgîn-
du-şi seva d i n forţa creatoare şi veşinic 
nouă a p o p o r u l u i . Căci e conştient că 
e dator să contr ibuie la efortul colect iv 
de z i d i r e a n o i i orînduiri, punînd în 
t o m u r i „adevărul z i l e l o r d e - a c u m " . A s t 
fe l , ce-a scris „ v a d ă i n u i ş i m a i t îrziu", 
căci , decît adevărul „ m a i tare n u - i n i c i 
c e l m a i dur oţel/şi p e s t e veacur i o 
s ă - ş i t a i e d r u m " . 

R O D 1 C A F L O R E - A 



RUSALIN MUREŞANU: „AMIEZILE VEACULUI"1) 

a o l u m u l d i n u r m ă a l l u i R u s a -

l i n M u r e ş a n u ( „ A m i e z i l e 

v e a c u l u i " ) a t e s t ă u n m e r i t o 

r i u e f o r t d e î n n o i r e . A r i a f e 

t i c ă a p o e z i i l o r s e e x t i n d e , d e ş i r e a l i 

z ă r i l e s e î n t î l n e s c m a i a l e s a t u n c i c î n d 

a u t o r u l c î n t ă , c a î n v o l u m e l e a n t e r i o a r e , 

s a t u l n a t a l . E l e c o p i l u l m u n ţ i l o r 

( „ M u n ţ i i " ) , d e c a r e s e s i m t e l e g a t ( „ B u 

n i c i i " ) . N a t u r a r o d i t o a r e o s u r p r i n d e î n 

m a t u r i t a t e a e i c r e t o a r e : „ P e c î m p u r i c u 

b u z e l e a r s e d e v î n t / O r i m o i d e a l e p l o i i 

s ă r u t ă r i / D a t o a r e - u n u i v e c h i ş i m ă r e ţ l e -

g ă m î n t / F ă c u t î n t r e t i n e ş i p l o i ş i p ă -

m î n t / M ă r u n t ă s ă m î n ţ ă t e s c u t u r i " ( „ O d ă 

s ă m î n ţ e i " ) . B o b u l c o n ţ i n e , î n e s e n ţ ă , 

„ p î i n e a v i i t o a r e " : „ S t a u a s t ă z i c o a p t e 

b o a b e l e - m p r e u n ă / Ş t i u l e ţ i i m a r i ş i a u r i ţ i 

c u l u n ă / A ş t e a p t ă m î n a c a r e s ă - i d e z g h i -

o a c e / Ş i s ă l e f u r e a u r u l c e s u n ă / B o b 

l î n g ă b o b d e l a o v r e m e - n c o a c e " ( „ B e l 

ş u g " ) . S a t u l r ă m î n e î n s ă l a R u s a l i n 

M u r e ş a n u î n a f a r a u n o r c o o r d o n a t e t e m 

p o r a l e m a i p r e c i s e ; p o e t u l c î n t ă n o u l 

î n l u m e a r u r a l ă , d a r î n l i n i i d e s t u l d e 

v a g i . 

I n p e i s a j u l c i t a d i n , s e m i ş c ă f ă r ă 

î n d e m î n a r e . O r a ş u l , u z i n a , h i d r o c e n t r a l a 

d e I a B i c a z e x e r c i t ă n e t ă g ă d u i t a s u p r a 

l u i o d e o s e b i t ă a t r a c ţ i e , d a r s e n s i b i l i t a t e a 

p o e t u l u i p r o n u n ţ a t r u r a l ă î l f a c e s ă s e 

o p r e a s c ă o a r e c u m u i m i t ş i l a s u p r a f a ţ a 

n o i l o r r e a l i t ă ţ i . P î n ă l a u r m ă t e n d i n ţ a 

e d e a a s i m i l a p e i s a j u l i n d u s t r i a l c u 

c e l c î m p e n e s c , e x p r i m î n d u - 1 p e c e l d i n 

ţ i i p r i n c e l d e - a l d o i l e a ş i c o n f u n d î n d 

p l a n u r i l e . U z i n a d e r e l o n e „ o f i i n ţ ă 

n o u ă " c a r e „ n e - o a j u n g e - n c a s ă / C u o i l e 

a l ă t u r i d e v i e r m i i d e m ă t a s ă " ( „ U z i n a d e 

r e l o n " ) . R e l a ţ i a e p u e r i l ă ş i R u s a l i n 

M u r e ş a n u e ş u e a z ă n u o d a t ă î m c o n v e n 

ţ i o n a l ( „ P r i e t e n u l m i n e r a l " , „ C o n s t r u c 

ţ i e " ) s a u î n d e s c r i p ţ i a s e a c ă ( „ L î n g ă 

f o r j ă " ) . 

1) Ed . T i n e r e t u l u i . 1981. 

E s u p ă r ă t o a r e d e a s e m e n e a l i p s a d e 

a t e n ţ i e a c o r d a t ă u m a n u l u i . P r e f a c e r e a 

p e i s a j u l u i s e f a c e p a r c ă d u p ă o m e c a 

n i c ă a l u c r u r i l o r î n s e ş i , c ă c i m î n a o m u 

l u i n u s e v e d e . B ă n u i n d , s e p a r e , i n s u 

f i c i e n ţ a , p o e t u l î n c e a r c ă î n a l t ă p a r t e 

s ă s u r p r i n d ă s u f l e t u l o m e n e s c , p a r t i c i 

p a r e a o m u l u i l a c o n s t r u c ţ i e . „ M î i n i l e " 

( u n a d i n t r e c e l e m a i b u n e p o e z i i d i n 

v o l u m ) c o n s t i t u i e u n a d e v ă r a t i m n î n 

c h i n a t e n e r g i e i u m a n e : „ M î i n i d e z i 

d a r — a r i p i r î v n i n d Î n a l t u l / M î i n i d e 

p e s c a r i — c i u d a t e v i s e b r u n e . . . / M î i n i d e 

m i n e r — s u b p ă m î n t e n e s t r u n e . . . / M î i n i 

d e p i e t r a r — t r o t i l m u ş c î n d b a z a l t u l / 

F r u m o a s e m î i n i , u n g î n d v - a d a t p o -

r u n c a / ( I n t î i u l g î n d a l l u m i i î n r ă s c o a l ă ) / 

S ă - m i î n d r e p t a ţ i c o l o a n a v e r t e b r a l ă / Ş i s ă 

î m i d a ţ i u n n o u p r i e t e n : m u n c a " ( „ M î i 

n i l e " ) . P o e t u l e c o n ş t i e n t d e e m o ţ i a 

t î n ă r u l u i c a r e v a d a m î i n e î n t î i a l u i 

ş a r j ă ş i o s u r p r i n d e p l a s t i c ( „ N e r ă b 

d a r e " ) , i a r p l e c a r e a f l ă c ă u l u i d i n s a t 

n u m a i e p r i l e j d e n o s t a l g i i c h i n u i t o a r e , 

c i e l s e v a î n t o a r c e , d u p ă a b s o l v i r e a 

ş c o l i i d e t r a c t o r i ş t i , p e n t r u a - ş i d ă r u i 

c o l e c t i v i t ă ţ i i î n t r e a g a f o r ţ ă d e m u n c ă ( „ A 

p l e c a t u n f l ă c ă u " ) . A c e s t l i r i s m o b i e c 

t i v f a c e l o c u l î n u n e l e p o e z i i u n u i m o d 

d e e x p r i m a r e m a i d i r e c t , c a r e î i c o n v i n e 

m a i b i n e l u i R u s a l i n M u r e ş a n u . I n 

l i r i c a e r o t i c ă , p o e t u l e o n a t u r ă d e l i c a t ă 

ş i - ş i e x p r i m ă t u l b u r a r e a m e t a f o r i c , n u 

f ă r ă g i n g ă ş i e : „ I n c o d r i i s u f l e t u l u i m e u / 

A i n t r a t c i n e v a ş i m i - a t u l b u r a t / I n i m a 

c a r e s u s u r a l i n i ş i i t ă . . . / Ş i p e n t r u p r i m a 

o a r ă c e r b i i m e i ş i u r ş i i / S - a u c l ă t i n a t 

î n o g l i n z i l e - i t u l b u r i / C ă c i î n a p e l e - i r o ş i i 

s e s c a l d ă g o a l ă / A l b a s t r a c i u t a a i u b i r i i 

m e l e " ( „ I u b i r e " ) . F i i n ţ a i u b i t ă e p r e 

z e n t ă î n t o a t ă n a t u r a d i n j u r ( „ î n t î l -

n i r e " ) i a r a b s e n ţ a e i e r e s i m ţ i t ă d u r e r o s 

( „ C e a s t î n â r " ) . 

A m f i v r u t c a a c e a s t ă p r o a s p ă t ă s e n 

s i b i l i t a t e s ă s e v a d ă ş i î n b u c ă ţ i l e c u 

m e s a j p a t r i o t i c , c e t ă ţ e n e s c . P o e t u l ' c î n t ă 
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era comunistă în arterele căreia pulsează 

fonta şi oţelul ( „ D i r e c t i v e " ) , se entu

ziasmează de furnale — v e r i t a b i l i v u l 

cani a r t i f i c i a l i ( „ V u l c a n i " ) , dar cu unele 

excepţii (ca de exemplu în poezia în

chinată P a r t i d u l u i —- „Alături de t ine" ) 

e retoric , înecînd în verbozi tate senti 

mente care se cereau exprimate m a i 

sobru ( „ P a t r i e " , „Un b u l g ă r " ) . 

C u m spuneam, e for tul de înnoire e. 

în acest v o l u m , sens ib i l . In genera! 

poetul face bine câ se adresează cit 

m a i m u l t o r domeni i ale realităţii noas

tre noi şi că încearcă modalităţi de 

expresie fe lur i te . 

Ar t rebui să fie m a i perseverent în 

aceas tă direcţie şi să caute îndeosebi a 

desluşi semnificaţi i le faptelor şi l u c r u 

r i l o r d i n jur , renunţînd !a decora t ivu l 

pur . 

N . M A N O L E S C U 

VERA HUDICI: „ZILE DE PRIMĂVARA" 

o l o s i n d m i j l o a c e p r o p r i i m a i a les 

r e p o r t a j u l u i , V e r a H u d i c i p o 

v e s t e ş t e în „ Z i l e ele p r i m ă v a r ă " 

d e s p r e v i a ţ a p e t r o l i ş t i l o r . C a 

în t r -un r e p o r t a j f i l m a t , u r m ă r i m p l e c a r e a 

z i a r i s t e i A n a A n d r e i d i n C a p i t a l ă s p r e 

sche le le p e t r o l i e r e , î n t î l n i r e a e i c u „ b r i g a d a 

a s v î r l i ţ i l o r " , o u i n g i n e r u l A n d r e i R o m a ş -

c a n u — - p r i m a s a d r a g o s t e , r e m e m o r a r e a 

în tâmplăr i lor p r i n c a r e a u t r e c u t î n t i m p u l 

r ă z b o i u l u i , ş i î n f i n e , e f o r t u l p e t r o l i ş t i l o r 

de a s t r ă b a t e cu s a p a de f o r a j s t r a t u r i 

d i f i c i l e , m o m e n t e l e grele p r i n care t rec 

a c e ş t i a î n p r e a j m a p u n e r i i î n p r o d u c ţ i e 

a s o n d e l o r . . . Î n c e t , se c o n t u r e a z ă ş i me

s a j u l c ă r ţ i i : o m u l c i n s t i t , p a s i o n a t d e pro

f e s i u n e a s a , î n v i n g e tare le e d u c a ţ i e i m i c -

b u r g h e z e ş i poate d e v e n i c u t e z ă t o r , p u t e r n i c , 

a b i a c înd î n ţ e l e g e p e d e p l i n s e n s u l n o u l u i 

ş i şi-1 î n s u ş e ş t e . I n g i n e r u l p e t r o l i s t R o 

m a ş c a n u , p u r t ă t o r u l a c e s t u i m e s a j , î ş i i u 

b e ş t e c u p a s i u n e m e s e r i a . E s t e c o m p e t e n t , 

c a p a b i l de acte de c u r a j , d a r toate aceste 

c a l i t ă ţ i nu-1 f a c f e r i c i t . A s t a p e n t r u c ă 

e r o u l n u ş t i e încă s ă p r e ţ u i a s c ă p r i e t e n i a 

ce se l e a g ă î n t r e o a m e n i i a n i m a ţ i de i d e a 

l u r i î n a l t e . T r e c e a s t f e l pes te g r e ş e l i l e 

i n g i n e r u l u i ş e f C ă r â u ş u , deşi aces ta este 

u n c a r i e r i s t ş i u n i m p o s t o r . V i s e a z ă o d r a 

goste şi o c ă s n i c i e f e r i t e de g r i j i l e ce i 

l e a d u c a c t i v i t a t e a z i l n i c ă . D a r A n a , fe

m e i a la c a r e se g î n d e ş t e de m u l t , a tre

c u t p r i n ş c o a l a grea a vieţ i i ş i a d e v e n i t 

] ) E . P . L . , 1931 

a l t a . E a i u b e ş t e c i n s t e a , c u r a j u l , p e ce l 

care s-a z b ă t u t s ă devină u n o m n o u . D e 

aceea n i c i c h i a r d r a g o s t e a la care ea a 

s p e r a t a t î t de m u l t , pe c â r c a a ş t e p t a t - o 

a t î ţ i a a n i , n u i s c p a r e c ă poate f i p u s ă 

în c u m p ă n ă c înd îş i dă s c a m a că R o m a ş -

c a n u nu e în s tare să se d e s p r i n d ă d i n 

c e r c u l v i c i o s î n care s e z b a t e . N i c i A n a , 

c u a r g u m e n t e puţ ine d e a l t f e l , n i c i secre

t a r u l c o m i t e t u l u i d e p a r t i d nu-1 v o r s c h i m b a 

p e R o m a ş c a n u , c i v i a ţ a î n s ă ş i . P e r s o n a j e l e 

s î n t p r e z e n t a t e — după c u m s p u n e a m — 

p r i n m i j l o c i r e a f a p t e l o r , î n a c ţ i u n e . P r o 

c e d e u l n u poate s u p l i n i t o t u ş i l i p s a a p r o a p e 

c o m p l e t ă a p s i h o l o g i e i . De aceea p e r s o n a 

j e l e n u a p a r s u f i c i e n t c o n t u r a t e , m u l t e 

d i n a c ţ i u n i l e l o r r â m î n î n d n e c o n v i n g ă t o a r e . 

N u ş t i m , d e p i l d ă , d e c e s a b o t e a z ă i n g i 

n e r u l C ă r ă u ş u m u n c a . I n s u f i c i e n t m o t i v a t 

n i s c p a r e ş i r e f u z u l l u i R o m a ş c a n u d e 

a sc o c u p a de „ b r i g a d a a s v î r l i ţ i l o r " . F a p t u l 

c ă s u d o r i i s î n t t i n e r i , e x u b e r a n ţ i , n u poate 

f i u n m o t i v p l a u z i b i l p e n t r u u n o m care 

e o b i ş n u i t s ă - ş i j u d e c e s e m e n i i după re

z u l t a t e l e m u n c i i . D e s p r e e r o u n i s e s p u n e 

c â este c o m p e t e n t , c u r a j o s , d a r a t u n c i 

c înd e v o r b a d e f o r a j u l l a s o n d a 7 0 5 . 

sondă c u p r o f i l d e o s e b i t d e d i f i c i l , n u 

c o n t r o l e a z ă d a c ă b r i g a d a c u n o a ş t e c e s t r a 

t u r i g e o l o g i c e v o r t r e b u i s t r ă b ă t u t e — 

u n l u c r u e l e m e n t a r p e n t r u u n i n g i n e r d e 

f o r a j . C h i a r t r a n s f o r m a r e a p e r s o n a j u l u i , 

i e ş i r e a l u i d i n iner ţ i e n i s e p a r e d i s c u 

t a b i l ă , i n s u f i c i e n t p r e g ă t i t ă d e a u t o a r e . 

M a i b i n e c o n t u r a t ă este î n c a r t e f i g u r a 

s e c r e t a r u l u i d e p a r t i d D r ă g a n . V e r a H u -
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d i c i a s u r p r i n s o t r ă s ă t u r a c a r a c t e r i s t i c ă 

p e n t r u a c t i v i s t u l d e p a r t i d : d r a g o s t e a d -

« - " i e r i , s t r ă d u i n ţ a d e a- i c u n o a ş t e î n a i n t e 

d e a- , j u d e c a . A c e a s t ă c u n o a ş t e r e p r o f u n ¬

d ă 3 t O T « â ? n o r c u care l u c r e a z ă , î i d ă 

I u i D r ă g a n c a l m u l , j u d e c a t a c lară « i 

J ' e a p t a . A c e a s t a es.e f o r ţ a sa , f o r t ă c a r , 

î l f ace s u p e r i o r d i r e c t o r u l u i V l ă d o i u , p r e 
o c u p a t d o a r de î n d e p l i n i r e a p l a n u l u i ' 

D e p a r t e încă d e a f i r e u ş i t s ă p r e z i n t e 
m v i b r a ţ i a e i a u t e n t i c ă r e a l i t a t e a c o n t e m 
p o r a n ă , v o l u m u l r e ţ i n e to tuş i a t e n ţ i a c i 
t i t o r u l u i p r i n s i n c e r i t a t e a t o n u l u i ş i p r i „ 
m e s a j u l s ă u . 

I . M A K I N C A 

TARAS SEVCENKO: „VIATĂ DE ARTIST"') 

\ititorii de la noi au cunoscut 

pînă acum mai mult opera li¬

rică a lui Taras Sevcenko, în

deosebi prin frumoasa tălmăcire 

a „Cobzarului", realizată de Victor Tul

bure. Cu prilejul împlinirii a 100 de ani 

de la moartea marelui scriitor clasic ucrai-

man s-a tipărit, în traducere romînească. 

Şi o culegere din scrierile sale în proză 

Volumul „Viaţă de artist" însumează patru 

din cele mai reprezentative nuvele, .şi anu¬

me: „Argata", „Muzicantul", „Viaţă de 

artist" şi „Căpităneasa". 

In scrierile sale în proză, ca şi tn 

opera poetică, Taras Sevcenko este acela* 

scriitor îndurerat de soarta amară a ce¬

lor umili şi nedreptăţiţi, acelaşi scriitor 

pUn de umanitate, care îşi ridică deseori 

glasul tn semn de protest împotriva ne

dreptelor alcătuiri din Rusia iobăgislă 

Lrou nuvelelor sînt oameni simpli, din 

popor, exploataţi şi batjocoriţi de repre

zentanţii claselor avute, dar care, în ciuda 

tuturor samavolniciilor pe care sînt siliţi 

sa le îndure, îşi păstrează cinstea şi dem-

nuatea umană. Astfel ne apare Lukia 

eroina nuvelei „Argata". Viaţa ei se scurgea 

simpla, muncind alături de ceilalţi tineri 

din sat pînă cînd fala a fost batjocorită 

de un ofiţer. Din acest moment începe 

dureroasa dramă a Luklei. în condiţiile 

unei societăţi dominate de prejudecăţi 

"u i se poate ierta că a devenit mama 

"mu copil din flori. Izgonită şi di» casa 

• P. Ii., 1061 
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părintească şi din sat, neaflînd nici an 

alt sprijin, Lukia intră argată la un ţăran 

instant. Acesta îi înfiază băiatul. Tot res

tul vieţii sale Lukia îşi ascunde taina 

neavînd altă bucurie decît aceea de a fi 

mereu alături de copilul ei. hi suferinţa 

pe care o trăieşte, Lukia rămîne demnă 

pura la urmă. Nuvela este străbătută de 

un sentiment de adîncă compasiune pen

tru, oamenii simpli, loviţi de vitregia vre

murilor de odinioară. Pentru aceşti oameni, 

pentru dreptatea şi libertatea lor, scriito

rul a luptat necontenit şi prin faptă şi 

prin scrisul său. 

Zugrăvirea sufletului omului simplu a 

nobilelor sale trăsături de caracter, o'în-

Hlnim şi în nuvela „Căpităneasa". Perso

najul central al nuvelei, Iakim Taman 

ofrier în armata rusă, pune mai presus 

virtutea şi demnitatea umană decît pre

judecăţile meschine care caracterizau ar¬

mata din acea vreme. De aceea nu ezită 

sa devină soţul unei femei care avea un 

copil nelegitim, siluindu-se astfel deasu

pra mentalităţii absurde a mediului în 

care trăiesc. 

Nuvelele „Muzicantul" şi „Viaţa de ar

tist", care cuprind numeroase elemente 

autobiografice, demonstrează convingător 

Şi emoţionant, că tn condiţiile orînduirii 

feudale, ale Rusiei iobăgiste, talentele din 

popor erau sortite pieirii. Eroul nuvelei 

^Muzicantul", Taras Feodorovlci, al cărui 

destin se confundă în bună măsură cu în

suşi destinul Iul Taras Sevcenko, s-a năs

cut şi trăieşte ca iobag. Din această cauză, 

el nu-şi poate cultiva şi afirma remarca-
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bitul sun talent rle violonist, lovindu-se 

necontenit de ipocrizia şi legile inumane 

rile unei orinduiri asupritoare. Cînd, în 

sfîrşit. reuşeşte să se răscumpere din sta

rea de iobăgie, nu mai poate realiza ni

mic, fiind un om cu sănătatea ruinată, un 

nm sfîrşit. 

Scrise între anii 1850—1860 şi publi

cate postum, la sfîrşltul veacului trecut, 

nuvelele lui Taras Sevcenko emoţionează 

şi azi prin profunda lor umanitate, prin 

vibrantul elogiu adus oamenilor din popor. 

T E O D O R V I R G O J . I C I 

L LIPIN Şl A. BELOV: „CĂRŢILE DE LUT") 

n d i s c d i n e p o c a n o a s t r ă căzui 

peste ş a s e m i i de a n i în mâi

n i l e u n u i o m , c ă r u i a — p r i n 

a b s u r d — i - a r l i p s i a c u l acela 

l i u e l ş i l i n c a p a b i l s ă d e z g r o a p e d i n şan

ţur i le c i r c u l a r e t o a t ă c o m o a r a c iv i l iza ţ ie i 

n o a s t r e . . . S a u u n d e p o z i t d e m i l i o a n e d e 

k i l o m e t r i d e b a n d ă d e m a g n e t o f o n , u i m i n d 

m i l e n a r a n o a s t r ă p o s t e r i t a t e c u î n t r e b ă r i 

l a care n i o i o car te n - a r d a r ă s p u n s . . . A m 

avea poate , în t r -o oarecare m ă s u r ă , în ţe 

l e g e r e a u i m i r i i ş i emoţ ie i a c e l o r a care a u 

a v u t p e n t r u p r i m a o a r ă s u b o c h i t ă b l i ţ e l e 

d e l u t , î n care , c u u n b e ţ i ş o r d e t res t ie , 

genera ţ i i d e s c r i b i a u i m p r i m a t semne d e 

f o r m a u n u i c u i , a u n e i pene, a u n u i t r i u n -

g h i u . E r a u t ă b l i ţ e m u t e . C o l i v i i p e n t r u 

c u v i n t e a ţ i p i t e I U n d u h g e n i a l d o r m e a 

într -un p a t d e l u t ş i n i m e n i n u ş t i a f o r 

m u l a care î l p u t e a d e s l e g a d e b l e s t e m u l 

g r e u a l t i m p u l u i . N i c i u n d i c ţ i o n a r , n i c i 

o r e f e r i n ţ ă , n i c i un s a v a n t nu-1 p u t e a face 

Mi v o r b e a s c ă . 

D e s c o p e r i r i l e a r h e o l o g i c e d i n t r e T i g r u ş i 

E u f r a t , c a r e p r e c e d a s e r ă d e s c i f r a r e a t a b l e 

te lor , p o v e s t e a u ceva despre s t r ă v e c h e a 

c i v i l i z a ţ i e a s i r i o - b a b i l o n i a n ă ; d a r vocea 

m o n u m e n t e l o r era s labă ; ş o a p t a l o r n u 

p u t e a a v e a f o r ţ a d e f i n i t i v ă a c u v î n t u l u i . 

Ş i era v o r b a a i c i de o l imbă s t r ă v e c h e , 

l i m b a în care o c i v i l i z a ţ i e m i l e n a r ă gîn-

d i s e m i i de a n i . A f o s t n e v o i e de z e c i de 

a n i de s ă p ă t u r i ; a f o s t n e v o i e de con

l u c r a r e a în t i m p a s a v a n ţ i l o r d i n c î t eva 

ţări — r u ş i , d a n e z i , g e r m a n i , f r a n c e z i , 

e n g l e z i ; a f o s t n e v o i e de a r h e o l o g i spe

c i a l i z a ţ i c ă r o r a n u le -a f o s t d e p r i s o s 

n i c i c u r i o z i t a t e a u n o r c ă l ă t o r i ; a f o s t ne

v o i e d e u n s t u d i u î n d î r j i t , care n u a d i s 

p r e ţ u i t t o t u ş i n i c i s u g e s t i a f e c u n d ă a în

tâmplări i ; a f o s t n e v o i e m a i a l e s de efor

t u l l o g i c c o n j u g a t a l i s t o r i e i , a r h e o l o g i e i , 

m a t e m a t i c i l o r , f i l o l o g i e i c o m p a r a t e , b a c h i a r 

d e a j u t o r u l i n g e n i o s a l c h i m i e i ş i f i z i c i i — 

p e n t r u a g ă s i f i e c ă r u i s e m n u n r o s t , f ie 

c ă r u i c u v î n t u n î n ţ e l e s , f i e c ă r e i propozi ţ i i 

un sens , f i e c ă r e i t ă b l i ţ e p e r e c h e a care o 

precede s a u o u r m a , f i e c ă r u i c i o b , c i o b u l 

care-1 c o m p l e t a , p e n t r u a p u t e a r e c o n s t i t u i 

c e l m a i u i m i t o r m o n u m e n t c a r e a f o s t 

v r e o d a t ă d e z g r o p a t d i n l u t : o l i m b ă în

t r e a g ă , c u f o n d u l e i d e c u v i n t e , c u s t r u c 

t u r a e i g r a m a t i c a l ă , c u f o n e t i c a e i , c u f i 

n e ţ u r i l e ş i c u s t r a n i a e i o r i g i n a l i t a t e , c u 

i s t o r i a e v o l u ţ i e i s a l e . I s t o r i a s c r i s ă a unei 

l u m i . 

E r a o l i m b ă c ă r e i a î i p i e r i s e în l u n g u l 

t i m p u l u i p înă ş i a m i n t i r e a . C e a m a i m o a r t ă 

d i n t r e l i m b i l e m o a r t e ; o l i m b ă pe care n i 

m e n i n-o m a i v o r b e a , d e care n i m e n i n u 

in>ai avea n e v o i e , care n u - ş i p e r p e t u a f i i n ţ a 

c u n i c i u n f e l d e l i t e r a t u r ă , c a r e n u p u 

tea r ă m î n e î n c o m u n i t a t e a c u n o ş t i n ţ e l o r 

u m a n e dec î t p r i n e f o r t u l c î t o r v a z e c i d e sa

v a n ţ i ş i p r i n m i j l o c i r e a s ă r ă c ă c i o a s ă a cî

t o r v a c ă r ţ i d i f i c i l e . 

Ş i c înd a c e a s t ă u i m i t o a r e l i m b ă , ale că

r e i c u v i n t e n u m a i r ă s u n a s e r ă s u b c e r u r i 

d e m i i d e a n i , ş i -a dezvălu i t t a i n a , d i n 

179 



t a b l i f e l e de l u t a a p ă r u t In toa tă c o m p l e 

x i t a t e a ş i s t r ă l u c i r e a e i , î n t r e a g a c i v i l i z a 

ţ i e d i n t r e T i g r u ş i E u f r a t . A s i r i o l o g i a era 

o ş t i i n ţ ă în s f î r ş i t î n t e m e i a t ă . 

T o t ceea ce t i m p u l ş i c a t a s t r o f e l e — i n 

c e n d i u l ş i apele , v u i t u r i l e ş i n i s i p u r i l e , 

r ă z b o a i e l e şi i n v a z i i l e . — î n g r o p a s e r ă , aco-

p e r i s e r ă , a l t e r a s e r ă î n m e m o r i a o m u l u i , 

f u a c u m d e z v ă l u i t . O ce lulă d i n c r e e r u l 

u m a n i t ă ţ i i , g r e v a t ă d e o p a r a l i z i e d e m i i 

d e a n i , î ş i r e c î ş t i g a a t r i b u t e l e ş i c u f i e 

care p u l s a ţ i e î m p i n g e a î n v a s t a m e m o r i e 

a l u m i i un c o n ţ i n u t a t î t a v r e m e s e c h e s t r a t : 

u n e p i s o d i n e d i t d i n l u n g a c o p i l ă r i e a 

o m u l u i . C i v i l i z a ţ i a a s i r i o - b a b i l o n i a n ă a p u 

tut f i r e c o n s t i t u i t a n u n u m a i î n l i n i i l e 

e i m a r i , d a r u n e o r i p înă l a a m ă n u n t . S t r u c 

t u r a d e c l a s ă , r e l a ţ i i l e e c o n o m i c e , p o l i t i c e 

ş i c u l t u r a l e , i s t o r i a î m p ă r a ţ i l o r ş i r e l a ţ i i l e 

d o m e s t i c e , ş t i i n ţ a ş i l i t e r a t u r a , î n ţ e l e p c i u 

nea b ă t r î n ă ş i c o p i l ă r o a s e l e reprezentăr i ale 

l u m i i , t o t u l a f o s t scos l a i v e a l ă . . . P o a t e 

c ă acest u i m i t o r ş i n e a s e m u i t t r e c u t s ă f i 

c i r c u l a t secret î n v i n e l e u m a n i t ă ţ i i , î n s u 

m a t i n d e s c i f r a b i l în a l î t e a c r e d i n ţ e , în atî-

tea l i t e r a t u r i , în a t î l e a m o n u m e n t e , în a t î t e a 

ş t i i n ţ e ş i o b i c e i u r i . D a r d e s c o p e r i n d f o r 

m u l a care d e s l e g a u n s o m n d e a t î t e a o r i 

m i l e n a r , r e a d u c î n d î n t e z a u r u l c u n o ş t i n ţ e l o r 

u m a n e , î n m a r e l e c i r c u i t a l v i e ţ i i , în ţe le 

s u l u n e i l i m b i ş i i m a g i n e a u n e i l u m i , re-

î m p r o s p ă t î n d a m i n t i r e a u m a n i t ă ţ i i , s a v a n ţ i i 

i - a u c o m p l e t a t i m a g i n e a despre e a î n s ă ş i , 

i - a u d a t p u t i n ţ a s ă î n ţ e l e a g ă m a i b i n e p r o 

p r i a e i d e v e n i r e . 

D i n e p o p e i l e , m i t u r i l e ş i l egen d e le a s i -

r i o - b a b i l o n i e n e n e tu lbură m a i ales une le 

p r o f i l u r i f a m i l i a r e , une le g e s t u r i a s e m ă 

n ă t o a r e , une le n ă z u i n ţ e care n u n e - a u f o s t 

n i c i o d a t ă s t r ă i n e . G h i l g a m e ş — c u c a p u l 

u n u i O d i s e u a l t o i t p e t r u p u l u n u i H e r c u 

les •— î n t r u c h i p a r e a i s t e ţ i e i şi a f o r ţ e i , 

este e r o u l u n e i e p o c i c a r e a m i n t e ş t e p r i n 

une le e p i s o a d e c a ş i p r i n t e h n i c a c o m u n ă 

a „ r ă t ă c i r i l o r " , de p e r e g r i n ă r i l e ş i r e t u l u i 

U l y s s e . C u G h i l g a m e ş a l ă t u r i d e E n k i d o n , 

c e l p e j u m ă t a t e o m , p e j u m ă t a t e f i a r ă , u n 

f e l d e C a l i b a n m a i a p t p e n t r u c i v i l i z a ţ i e , 

a v e m poate c e l m a i s t r ă v e c h i c u p l u d e 

p r i e t e n i ; A c h i l e ş i P a t r o c l e , O r e s t e ş i P i -

l a d e n u s înt poate dec î t n o b i l e î n t r u c h i 

pări a le u n u i îndemn l i t e r a r v e c h i c ine ş t i e 

de c î n d , I ş t a r e în t r -un caz o C i r c e e , g a t a 

să-1 c o r u p ă pe G h i l g a m e ş . D a r în a l t ă le

gendă i m a g i n e a e i se c o m p l e t e a z ă eu a t r i 

bute i n e d i t e : e z e i ţ a f r u m u s e ţ i i şi a fe

c u n d i t ă ţ i i , o î m p l e t i r e de V e n u s ş i C e r e s ; 

i a r c î n d , a s e m e n i l u i O r f e u , c o b o a r ă î n i n 

f e r n c a să -ş i recapete i u b i t u l , f i r e a în

t r e a g ă , l i p s i t ă de t u t e l a d u l c e a d u h u l u i 

e i , l i n c e z e ş t e g a t a sa p i a r ă . 

P o a t e că o t r ă s ă t u r ă c o m u n ă a aces tor 

l e g e n d e —• a t î t c î t ne p u t e m da s e a m a 

d i n f r a g m e n t e l e c e n i s e o f e r ă ş i d i n co

m e n t a r i u l l o r — e a s p i r a ţ i a c o n t i n u ă la 

n e m u r i r e . G h i l g a m e ş r ă t ă c e ş t e pînă l a c a p ă 

t u l l u m i i c a s ă capete , , i a r b a v i e ţ i i " ; A d a p ă , 

e r o u l u n e i a l te l e g e n d e , r a t e a z ă , d i n t r - o 

n e î n ţ e l e g e r e , p o s i b i l i t a t e a de a d e v e n i ne

m u r i t o r ; E t a n a — u n f e l d e I c a r care 

î m p r u m u t ă u n u i v u l t u r p o s i b i l i t a t e a d e a 

a t i n g e c e r u l z e i l o r — pleacă să c a u t e 

„ i a r b a n a ş t e r i i " ş i se p r ă b u ş e ş t e de s u s . 

R e m a r c a b i l ă e în f r a g m e n t e l e acestea de 

p o e z i e , p l a s t i c i t a t e a e x p r e s i e i , v i b r a ţ i a 

vieţ i i . V i z i u n e a „de s u s " a p ă m î n t u l u i care 

d i s p a r e s u b a r i p i l e v u l t u r u l u i , e u n m o d e l 

a d m i r a b i l . P e m ă s u r ă c e v u l t u r u l s e î n a l ţ ă 

în c e r u r i , p ă m î n t u l s u p o r t ă p a r c ă o n o u ă 

m e t a m o r f o z a - . apare ca un m u n t e , ca un 

d e s i ş , ca un d i s c , ca o t u r t ă ; m a r e a e 

u n ş u v o i d e s l ă n ţ u i t , u n şanţ într -o gră

d i n ă , o c u r t e în c o l ţ de d r u m , o g r ă m ă 

j o a r ă c î t î n c a p e în t r -un c o ş de p î i n e . . . E 

în a c e a s t ă i m a g i s t i c ă o p u t e r e de repre

zentare care p r e s u p u n e , p e n t r u u n p o p o r 

c r e s c u t pe ş e s u r i , o i m a g i n a ţ i e a p r i n s ă s i 

u n o c h i î n d e l u n g e x e r c i t a t . 

E n e î n d o e l n i c m e r i t u l a u t o r i l o r , L L p i n ş i 

B e l o v , d e a f i s c r i s p e î n ţ e l e s u l t u t u r o r 

a c e a s t ă s c u r t ă i s t o r i e a c ă r ţ i l o r d e l u t . O r 

g a n i z a t ă ş i c l a r ă , b o g a t ă î n r e l a t ă r i i n t e 

r e s a n t e , p l i n ă d e r e f e r i n ţ e v i i l a oameni 

ş i f a p t e , r e l e v l n d u n d o m e n i u o r i g i n a l a l 

c e r c e t ă r i l o r o m u l u i d e s p r e e l î n s u ş i , s u b l i 

n i i n d m e r e u m u n c a a t î t o r genera ţ i i d e cer

c e t ă t o r i r u ş i ş i s o v i e t i c i care a u c o l a b o r a t 

l a c o n s t i t u i r e a a s i r i o l o g i e i c a d i s c i p l i n ă ş i 

la o i n t e r p r e t a r e ş t i i n ţ i f i c ă a d e s c o p e r i r i l o r , 

c a r t e a l u i L i p i n ş i B e l o v e , î n f e l u l e i , 

u n m o d e l a l g e n u l u i . 0 car te d e p o p u l a r i 

zare care exc i tă i n t e l i g e n ţ e l e , f e c u n d e a z ă 
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i m a g i n a ţ i i l e , s t î r n e ş t e poate v o c a ţ i i încă 

n e ş t i u t e ! R e c u n o a ş t e m î n e m o ţ i a c u care 

a s c u l t ă m g l a s u l m o n u m e n t e l o r cl in t r e c u t 

a c e e a ş i e m o ţ i e pe care o va f i î n c e r c a t 

poate O d o b e s c u , ref lectând î n „ P s e u d o -

K y n e g h e t i k o s " a s u p r a s t î n c i i d e l a B i s u -

t u n , p l ină ou i n s c r i p ţ i i ş i c o m e n t î n d sce

nele d e v î n ă t o a r e l ă s a t e d e r e g i i s a s a n i z i . . . 

în o r i c e semne ale t r e c u t u l u i , ca ş i în 

aceste t ă b l i ţ e de l u t , d e s c i f r ă m o d a t ă cu 

c o n ţ i n u t u l l o r , s o l i d a r i t a t e a î n t r e g i i u m a 

n i t ă ţ i î n care f i e c e e p i s o d este u n m o 

m e n t n e c e s a r a l u n e i evoluţ i i i n f i n i t e . 

T ă b l i ţ e l e d e l u t d i n m a r e a b i b l i o t e c ă a 

l u i A s s u r b a n i p a l n - a u f o s t î n c ă d e s c i f r a t e 

toate . P o a t e c ă asemenea d e p o z i t e v o r m a i 

f i d e s c o p e r i t e . E l e s e dezvăluie î n t ă c e r e 

c a o r i c e car te s u p u s ă u n e i l e c t u r i i n t e l i 

gente . E o t r a n s m i s i u n e p r i n t i m p : v o c e a 

care a e m i s a m u r i t de m u l t , u r e c h e a 

care o r e c e p t e a z ă î n c ă v ibrează ; m a i s î n t 

î n c ă p e d r u m ş t i r i ca re t rebuie s ă n e par 

v i n ă . L a c a p ă t u l c e s t ă l a l t a l t i m p u l u i , a s i -

r i o l o g i i c o n t i n u ă s ă d e s c i f r e z e . 

D a r p o a t e c ă t r i u m f u l ce l m a i u i m i t o r 

a l i n t e l i g e n ţ e i n u e c ă r e c o n s t i t u i e i s t o r i a 

d i n t r - u n m o z a i c , c ă r e f a c e m a s t o d o n t u l d i n -

t r - u n f e m u r - — c î t f a p t u l c ă d e s c o p e r i 

r i l e d i n t r e c u t u l c e l m a i î n d e p ă r t a t a l ome

n i r i i c o n f i r m ă m e r e u , i n e v i t a b i l , g îndirea 

t e o r e t i c ă a c l a s i c i l o r m a r x i s m u l u i . 

A L . S . 



— d i n ţară — 

,LIMBA ROMÎNĂ" nr. 1/1961 

1 emarcăm în acest număr al re
viste i un interes spori t pentru 
acele probleme de limbă care, 
depăşind cercul specialiştilor, 

se adresează u n u i publ ic l a r g . în acest 
sens e binevenită „discuţia publ ică" i n i 
ţ iată pe tema cultivării l i m b i i . P a r t i c i 
panţii Ia discuţie (acad. M i r o n Nicolescu 
şi s c r i i tor i i Demostene Botez şi R o m u 
l u s V u l p e s c u ) subliniază necesitatea c u l 
tivării l i m b i i ş i sarc in i le care r e v i n f ie
cărui cetăţean, vorb i tor de l imbă ro 
mînă, ca ş i specialişti lor, s c r i i tor i lor , o a 
m e n i l o r de şt i inţă. L i m b a este, după ex
pres ia acad. M . Nico lescu , „un bun co
m u n , c u s iguranţă u n u l d i n cele m a i 
de seamă b u n u r i comune şi ca atare 
ea trebuie respectată ca o r i ce bun 
c o m u n " . 

Rezumînd o p i n i i l e , putem spune că p r i n 
c u l t i v a r e a l i m b i i trebuie să înţelegem 
fer i rea ei de greşeli ( m a i ales de acel 
soi de greşeli care ameninţă să devină 
„ c o n s a c r a t e " p r i n repetare ş i genera l i 
z a r e ) , de barbar i sme (nefast rezul ta t 
a l c o s m o p o l i t i s m u l u i l i n g v i s t i c ) sau d e 
exprimări stereotipe, s ă r a c e ; c u l t i v a r e a 
l i m b i i înseamnă totodată dezvol tarea l a 
m a x i m u m a capaci tăţ i lor ei de expresie. 

Legate de aceas tă problemă sînt şi 
notele acad . Iorgu Iordan pr iv i toare la 
unele exprimări incorecte frecvente în 
p u b l i c i s t i c a noastră ( c o n f u z i a între ob
servare şi observaţie , redactare şi re
dacţie , etc... expresia greş i tă „la m o 
d u l . . . " în loc de „în m o d u l . . . " ) . 

Reţine atenţ ia în acest număr s tudiul 
V a l e r i e i Guţu-Romalo („Semiauxi i iare de 
aspect ?") despre ca tegor ia gramat ica lă a 
aspectului în l i m b a romînă. Sistematizînd 
modali tăţ i le de expr imare a aspectului , 
autoarea s t u d i u l u i a junge la conc luz ia 
că , în ce priveşte si tuaţia actuală d i n 
l imbă, e greşi t să v o r b i m de existenţa 
u n o r ( semi) a u x i l i a r e de aspect, verbele 
care j o a c ă acest r o l neprezentînd încă 
i n d i c i de g r a m a t i c a l i z a r e . 

P . L u p u - B a b e i , ofiţer de punte, aduce 
c î teva precizări în legătură cu frecvenţa 
şi f o r m a uner termeni marinăreşt i în 
l i m b a noastră („Termeni m a r i n ă r e ş t i " ) . 
Competent , a u t o r u l face constatăr i pre
ţ ioase ş i dă unele suges t i i . Nu putem 
f i însă de acord cu recomandarea de 
a se accepta ca termen l i terar „provă" 
în loc de „proră" , pe considerentul ca 
e s i n g u r u l folosi t de către m a r i n a r i . M a i 
vechi şi m a i corect, proră, e preferabi l . 
O dovadă că nu toate formele ut i l iza te 
curent sînt şi cele m a i indicate o const i 
tuie ch iar preferinţa m a r i n a r i l o r pentru 
prezentul i n d i c a t i v nel i terar n a v i g , na-
v i g i , n a v i g a , pus şi el în discuţie de 
P . L u p u - B a b e i . 

„Notele l ex i co log ice d i n d o m e n i u l 
s p o r t u l u i " a le l u i V . Teodorescu sînt 
ut i le şi vădesc interesul tot m a i mare 
a l l ingvişt i lor noştri pentru t e r m i n o l o g i a 
sportivă. A u t o r u l pune în discuţie unele 
sensuri ale c u v i n t e l o r omise de obicei de 
l e x i c o l o g i . A t r a g e m atenţ ia că autorul 
însuşi trece cu vederea cîte un sens 
(ga ler ie nu înseamnă doar „spectatori 
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care îşi încura jează zgomotos e c h i p a " 

ci şi „acţiunea de încura jare " , ca de 

exemplu , în „a face g a l e r i e " ) . Ar f i fost 

bine dacă se s u b l i n i a capaci tatea m u l 

tor termeni de a i n t r a în expresi i şi, 

m a i ales, dacă se s u b l i n i a fo los irea ero

nată uneori a cuvinte lor în l i m b a j u l 

spor t iv (a deschide, t r e n ă ) . 

C u u n caracter m a i spec ia l , s tudi i le 

ş i art icolele l u i D a n S imionescu ( „ E d i t a 

rea crit ică a textelor v e c h i " ) , G h . B u l 

g ă r („Cuvinte rare în opera l u i M i h a i l 

E m i n e s c u " ) , A n a Canarache („Cî teva 

n u m e de c u l o r i ş i nuanţe în l i m b a ro 

m î n ă " ) sau M i r c e a Seche ( „ S c h i ţ ă de 

is torie a l e x i c o g r a f i c i romîne, V . " ) între

gesc c u p r i n s u l interesant a l numărului 

de fa ţă , care se încheie cu o substan

ţ ia lă Cronică a activităţii l ingv is t i ce la 

noi în semestrul a l do i lea a l a n u l u i tre

cut . Menţ ionăm actual i ta tea r e z u m a t u l u i 

pe care î l face V. Rudeanu la discuţiile 

l ingvişt i lor sovie t ic i despre traducerea 

automată . 

Ins t ruc t iv şi var ia t , n r . 1/1961 a l re

v is te i „L imba r o m î n ă " va interesa de

s i g u r u n publ i c foarte l a r g . 

N . M . 

„SECOLUL XX", nr. 3/1961 

n evoluţia revistei, nr. 3 mar-

citează un evident progres. Dir. 

sumarul ultimului număr a 

dispărut în bună măsură im

presia de mărunţire, de întîmplător în ale

gerea materialului, sistematizarea e de astă 

dată mai judicioasă, bogăţia .ţi calitatea 

lucrărilor Inserate impresionînd efectiv. 

Capitolul literatură, variat şi de bună 

calitate, se deschide cu fragmente din ro

manul lui V. Kojevnlkov „Vl-l prezint pe 

Baluev". Cu o formulă Interesantă şi atră

gătoare, apellnd inteligent la reportaj fără 

a neglija sondajul interior, romanul aduce 

în prim plan cîfiva eroi reprezentativi pen

tru profilul moral-spiritual al comunistului. 

Dramatismul situaţiilor relatate, pe fondul 

cărora evoluează destinul eroilor, faptele 

de amănunt (vezi scena de la aeroport) 

bine folosite, ocolirea mijloacelor simpli

ficatoare, poezia cuceritoare, autenticitatea 

trăirilor conferă romanului mult farmec şi 

fac să fie urmărit cu interes. 

Autorul a ştiut să imprime relatării 

mult firesc, povestind cu sobrietate fapte 

de un tragism zguduitor. Suferinţele Balue-

vllor în anii războiului, lupta calmă, con

ştientă nu numai cu greutăţile materiale, 

dar si cu moartea, peste lot prezentă, 

sînt excelent înfăţişate. In aceeaşi manieră 

e zugrăvit destinul zguduitor al Isolde!, 

fiica unei tinere femei sovietice şi a unui 

S.S.-ist. Urîtă de mamă, ocolită de colegi, 

nevoită să-şi părăsească apoi şi părintele 

adoptiv la care găsise multă înţelegere, 

[solda îşi află — după ce încearcă să se 

sinucidă — locul şi preţuirea în colectivul 

de constructori al lui Baluev. Evoluţia 

destinului Isoldei, căldura cu care e pri

mită de tinerii muncitori, ascunde un fond 

polemic manifest. Se demonstrează elocvent 

Imposibilitatea existenţei însingurate în con

diţiile socialismului, umanismul realităţii 

sovietice, superioritatea etică a comuniş

tilor. 

Inserat în sumar alături de piesa lui 

Tennessee Williams, ascuţişul polemicului 

romanului se reliefează şl mai pregnant. 

Cartea degajă apoi o poezie tulburătoare, 

realizată :,în chiar episoadele cele mai 

dramatice (scenele despărţirii şi întîlnirii 

dintre Baluevl, actul eroic al lui Victor, 

etc.), colorînd şi sub raport liric romanul 

Iul Kojevnlkov. Ar fi fost de preferat ca 

redacţia să nu fi fragmentat volumul, ci 

să-l fi publicat în întregime (cartea nu 

e tocmai mare) de-a lungul a două nu

mere. 
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O puternică impresie lasă asupra citito

rului piesa lui Tennessee Williams, „Orfeu 

în infern". Piesa acestui dramaturg „inegal 

şi contradictoriu", utll'.zînd o simbolică 

disimulată în care e uşor sezisabilă însă 

cauzalitatea socială a conflictului saturat 

de o atmosferă apăsătoare, e un strigăt 

disperat, tulburător, împotriva însingurări' 

şi a neomeniei moravurilor rasiste din 

sudul american. Zbaterea tragică a celor 

trei personaje principale (Carol, Val, Lady), 

strădania, lor de a evada din sălbăticia 

de junglă a mediului înconjurător, dezvă

luie cu pregnanţă realitatea dezolantă a 

unui mod de viaţă pretins al „fericirii ge

nerale". Se mai. cuvin, menţionate la acest 

capitol schiţa lui Krisan Ciandar „Un 

indian întors Ain America", povestirea 

scriitorului egiptean Jahia Jlakky: „Scara 

în spirală", însemnările lui Taudcusz 

Breza „Poarta de bronz" şi schiţa lui 

Vercors „Orzul şi grîul". 

Bine reprezentată e şi poezia. In primul 

rînd, trebuie amintit pliantul (ideea e in

genioasă şi or trebui continuată) care 

adună cic.nl de tălmăciri din Apollinaire, 

realizate de Mihai Beniuc. Cele opt poezii 

întrunite în pliant vestesc poate şi viitoa

rea plachetă din Apollinaire. Cîteva poezii 

din Bertolt Brecht traduc Maria Banuş 

şi Marcel Breslaşu, dezvăluind cititorului 

romîn aspecte mai puţin cunoscute din lirica 

poetului german. In sfîrşit, Gellu Naum şi 

Taşcu Gheorghiu semnează traducerea cî-

torva. poeme africane, revelatoare pentru 

universul spiritual al Africii, luptătoare. 

Sectorul criticii literare răspîndit în ru

bricile „Autori şi opere", „Sinteze şi Ima

ginea prezentului în lume" e fără îndoială 

mult mai interesant decît în precedentele 

numere. Savin Bratu publică un studiu 

documentat despre Apollinaire, izbutind iă 

precizeze locul şi rolul marelui poet fran

cez în evoluţia poeziei secolului nostru : 

„ i ' o c t a u t e n t i c , ca re ne face ş i a z i să 

v i b r ă m p u t e r n i c , nu-1 v o m c o n s i d e r a pe 

A p o l l i n a i r e „un a v e n t u r i e r a l g î n d i r i i " , 

c u m f a c e M a r c e l R a y m o n d , c i u n s i n c e r 

ş i a d î n c c ă u t ă t o r a l a d e v ă r u l u i , încă dez

n ă d ă j d u i t ş i d e z o r i e n t a t p e n t r u c ă n u a j u n 

gea la o c o n c e p ţ i e l i m p e d e a s u p r a l u m i i 

ş i s o c i e t ă ţ i i . U n g î n d i t o r care t r ă i e ş t e tra

g e d i a l i m i t e l o r sa le în c u n o a ş t e r e ş i se 

z b a t e să le s p a r g ă " . La capătul unui aplicat 

examen analitic, apare concluzia lui 

S. Bratu după care Apollinaire aparţine 

Franţei luptătoare. 

Studiul criticului sovietic Tamara Mo-

tîteva închinat lui Dostoievski dezbate pro

blema raportului dintre opera marelui ro

mancier rus şi literatura modernă. Minu

ţioasă exegeză de literatură comparată, 

stadiul Tamarei Motîleva subliniază in

fluenţa operei lui Dostoievski (atît în 

sens pozitiv cît şi negativ) asupra unor 

scriitori ruşi şi străini. Sînt citaţi : Arţî-

başev, Oscar Wilde, Paul Bourget, Knut 

Hamsun, Barres, Gide, Kafka, Romain Rol-

land, Th. Mann, Dreiser, etc. etc. Rubrica 

„Imaginea prezentului în lume" îşi pro

pune să ţină la curent pe cititorul nostru 

prin recenzii şi însemnări de lectură cu 

fenomenul literar contemporan. Căpătăm 

informaţii, competente despre povestirea lui 

VI. Solouhin „Picătură de rouă", despre 

ultima carte a Olgăi Bergholţ („Stele în 

plină zi"), apoi. despre discuţia despre 

reportaj iniţiată de „Literaturnuia Gazeta" 

despre literatura ţărilor prietene (şantier 

literar bulgar, informaţii despre poezia şi 

proza cehoslovacă ele). Dar aici, la acest 

capitol, se impun şi observaţii. Revista 

trebuie să depună mai multe eforturi pen

tru o informare mai amplă a cititorului 

romîn cu probleme specifice stadiului (!<• 

dezvoltare a literaturii rcalist-socialiste din 

ţările socialiste nu numai prin însemnări 

sumare, cu caracter informativ, ci şi prin 

articole de sinteză. Redacţia ar trebui să 

se ferească mereu — cum a izbutit într-o 

măsură în nr. 3 — de tendinţa spre aglo

merarea sumarului cu însemnări şi note, 

care imprimă revistei un aspect de alma

nah. Cititorul preferă mai puţine articole, 

dar mai bogate şi mai cuprinzătoare în 

informaţii şi analiză. 

Datorită lui Eugen Mihăescu, ţinuta gra

fică foarte izbutită a cîştigat în sobrie

tate, renunţîndu-se la exagerări. Se dis

ting ilustraţiile semnate de Perahim, Eu¬

gen Mihăescu. Vasile Grigore. 

Z. 0 . 
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— de peste hotare — 

„OCTIABR" nr. 5/961 

a începutul primăverii a avui loc 

la Leningrad prima conferinţă 

unională a scriitorilor sovietici 

din Extremul Nord. Cei 30 du 

participanţi au reprezentat aproape toate 

naţionalităţile care locuiesc dincolo de cer

cul polar, pe imensele întinderi de la nor

dul Uraţilor pînă-n strîmtoarea Behring 

ciuhei, nanai, mansi, evenci, udeghi, etc. 

Acum 35 de ani, cînd abia se ridicau 

zidurile primelor şcoli şi internate în a¬

ceastă regiune, cînd primii copii se pre

găteau să părăsească aşezările pierdute în 

tundră pentru a învăţa carte, au început 

să apară şi primele versuri şi povestioare 

în limbile acestor popoare. 

Aici, în Extremul Nord, saltul spre so

cialism, a fost un veritabil salt peste mi

lenii, de pe treapta de dezvoltare, în cel 

mai bun caz, prefeudală. Electricitatea, în-

văţămîntul, medicina, etc. urmau să-şi cro

iască drum prin relaţii, moravuri şi obi

ceiuri mai vechi poate decît cele din saga 

islandeză. 

Astăzi, literatura sovietică din Extremul 

Nord are o Istorie a ei. Revista „Oktlabr" 

consemnează etapele ei în aceste trei de

cenii şi jumătate. Primele povestiri şi ver

suri se disting prin limbajul frust, prin 

imaginea nudă, luată direct din viaţă. 

I'.nza şi. poezia nu sînt încă diferenţiate, 

ca genuri. în povestirea „Măria" de Nico-

lai. Vîlka naraţiunea alternează în proză 

şi în versuri ; nuvela „Acolo unde curge 

Sukpai" a primului scriitor udeghe Dj. Ki-

monko este în fond un poem, iar nara

ţiunea nu se subordonează de loc tradi

ţiilor consacrate ale genului. 

Intensitatea transformărilor declanşate de 

revoluţie a fost formidabilă. Nu numai că 

tuturor acestor naţionalităţi le-a lipsit 

scrierea şi gramatica, dar în limbile lor 

nu existau nici cuvintele care să poală 

servi la desemnarea noilor fapte, obiecte 

şi relaţii. Scriitorii nu puteau, fireşte, 

adopta pur şi simplu modalitatea şi ex

perienţa literară rusă sau europeană. Ei au 

trebuit să se adreseze tradiţiilor proj>rii 

familiale, gentilice, ca o primă treaptă 

pentru a aborda procesele noi în relaţiile 

sociale şi în conştiinţă. 

în prima etapă scrierile lor sînt auto

biografice : ei povestesc aproape întot

deauna la persoana întîia. Scriitorii începă

tori nu puteau încă să desprindă eul lor 

din mediu, de viaţa din jurul lor. Ei nu 

tiveau nici deprinderea construirii unui 

subiect literar. 

Proza lui. N. Tarabukln (evenk), Dj. Ki-

mouko (udeghe), M. Karanţev şi M. Vah-

ruşeva (mansi) şi a altora are multe ase

mănări cu. grafica acestor popoare din 

anii 30. Ei nu ştiu încă să fragmenteze 

natura, viaţa, să desprindă din ele anume 

aspecte. : ei le văd în integritatea lor spa

ţială şi cromatică.. 

în anii 40, tematica literară devine mai. 

bogată. Apare o nouă generaţie de scrii

tori, cu o biografie diferită decît a pre

decesorilor. Literatura părăseşte tundra şi 

se deplasează la oraş. Locul povestirilor 

autobiografice îl iau naraţiuni cu eroi ii 

conflicte care reflectă un moment nou în 

creaţia scriitorilor din Extremul Nord: 

apar humorişti (primul este evenkul G. 

Semlonov), care caută soluţii umoristice 

proprii, inspirîndu-se din folclorul bogat 

în umor original. 

in anii 50, apar primii scriitori care se 

afirmă pe plan unional — Iurii Rîlheu 

(ciukei) şi Gr. Hodjer (nanai). Unele lu

crări, ale lor au fosl traduse şl în străi

nătate. Pe Pâtlieu îl interesează transfor

mările în conştiinţa eroilor săi, el explo

rează conflictele psihologice şi foloseşte 

elemente folclorice pentru a marca mai bine 

viaţa şi gîndirea eroilor. „Prieteni-tovarăşi", 

„Anotimpul topirii zăpezilor", „Rintîn plea

că la universitate" — sînt nuvele care îl 

introduc pe cititor în lumea interioară a 

oamenilor de pe Ciukotka şi de pe lilora-
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Jul Capului Dejnev, atraşi de ritmul im

petuos al construcţiei socialiste. 

Elemente realiste de bună calitate apar 

la Gr. Hodjer (nuvela „Lacul Zmoron"), 

în reflectarea mai ales a barierelor ce se 

ridică în calea noului. O anumită încli

nare spre schematism, spre simbolică ab

stractă în construirea personajelor şi spre 

„happy-end" alterează totuşi prospeţimea 

limbajului şi a imaginilor peisagistice. 

Scriitorii sovietici din Extremul Nord 

au venit la prima lor consfătuire cu lu

crări de proză şi poezie noi, care mar

chează un pas nou în evoluţia literaturii 

acestor naţionalităţi. E o literatură care 

nu are un trecut istoric propriu zis, în 

schimb are larg deschise perspectivele 

unui milor interesant. 

I . P . 

„FRANKFURTER HEFTE" nr. 5/1961 

n f l u e n ţ a crescândă p e care u m a 

n i s m u l s o c i a l i s t î l e x e r c i t ă asu

p r a u n o r pă tur i cl in ce în ce 

m a i l a r g i a l e popula ţ i e i , îş i 

g ă s e ş t e e x p r e s i a p r i n t r e a l te le s i î „ f a p t u l 

c a o r g a n e d e presă ş i r e v i s t e care n u a u 

m a n i f e s t a t n i c i o d a t ă „ i c i u n f e l d e s i m -

Paţ ie f a l ă d e l i t e r a t u r a i n s p i r a t ă d e i d e a -

^ i a l i s t e . se văd în s i t u a ţ i a de a 

p u b l i c a d i n c e î n c e m a i f r e c v e n t a r t i c o l e 

Ş . s t u d i i d e s p r e s c r i i t o r i i l e g a ţ i d e p a r t i d u l 

c o m u n i s t , b a m a i m u l t î n c ă : _ î n ] o e 

d e a r e c u r g e l a o b i ş n u i t a g o g o r i ţ a d e s p r e 

„ s e c ă t u i r e a c r e a ţ i e i " să r e c u n o a s c ă - ex

p l i c i t s a u i m p l i c i t _ e ă a d e z i u n e a l a coran-

•nism a î n s e m n a t o „ î m b o g ă ţ i r e " a conţ i -

m i t u l u i opere ; s c r i i t o r i l o r r e s p e c t i v i . U n 

u l t i m e x e m p l u î n a c e a s t ă pr iv inţă î l o feră 

- „ f r a n k f u r t e r H e f t e " ( M a i / 9 6 1 ) . 

A s t f e l , n u m a i d e p a r t e d e a c u m 1 0 - 1 3 

a m , m u l ţ i c r i t i c i f r a n c e z i d e d r e a p t a s e 

n ă p u s t e a u a s u p r a f u i L o u i s A r a g o n , a 

c ă r u i f a i m ă ş i p r e s t i g i u i e ş i s e r ă a t î t d e 

« u i l t î n t ă r i t e d i n î n c e r c ă r i l e războiului 

•««ercar i care a u f ă c u t ş i d e s f ă c u t m u l t e 

c e l e b r i t ă ţ i p e p i a ţ a l i t e rară f r a n c e z ă . A s 

tăzi c h i a r î n R . F . G . , A r a g o n este c o n s i d e r a t 

u u u l d i n ce i m a i m a r i s c r i i t o r i a i l i t e r a 

t u r i i f r a n c e z e c o n t e m p o r a n e , „ a p r o a p e u n i c " 

p n n „ c a r a c t e r u l c o n s t a n t " a l preocupăr i lor , 

cu o operă care în toate p r i v i n | e l e v ă d e ş t e 

o „ î m b o g ă ţ i r e şi o c o n s e c v e n ţ ă " . In t i m p 

ce M a u r i c e N a d e a u , în a sa „ l l i s l o i r e du 

s u r r e a l i s m e " v o r b e a d e s p r e „ s c h i m b ă r i l e l a 

f a ţ ă " ale I u i A r a g o n , d e s p r e t r a i e c t o r i a 
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d e s c e n d e n t ă a c r e a ţ i e i sa le , c r i t i c u l de la 

F . H . l î a d d a t z , c o n s i d e r ă d i m p o t r i v ă u l t i 

m u l r o m a n a l I u i A r a g o n , c a u n „ p u n c t 

c u l m m a n t " î n d e z v o l t a r e a s a . „ î n t r e a g a 

c r i t i c ă l i t e r a r ă f r a n c e z ă — s c r i e R a d d a t z — 

a l ă u d a t r o m a n u l . . . în a f a r ă de a c e a s t a , 

î n cele d i n u r m ă , s u c c e s u l aces ta i m e n s 

a d e t e r m i n a t ş i o p i n i a p u b l i c ă d i n R . F . G . 

s ă s e i n t e r e s e z e d e e l " . D i f e r i t e e d i t u r i 

a u h o t ă r î t p u b l i c a r e a a l t o r opere a le sa le 

c ă c i — s c r i e R a d d a t z — „ o p e r a sa l i r i c ă , 

e p i c ă ş i e s e i s t i c ă - dă nu m a i p u ţ i n de 

g î n d i t " 

P o a t e c ă i n t e r e s u l aces ta re îno i t p e 

care-1 s t î r n e ş t e o p e r a l u i A r a g o n s e în

d r e a p t ă a s u p r a p r i m e i sa le f a z e s a u a s u 

p r a l a t u r i l o r e i m a i puţ in „ a n g a j a t e " ? . 

N i c i d e c u m , R a d d a t z a r a t ă r ă s p i c a t : „ I n 

A r a g o n , v e d e m î n p r i m u l r înd p e c e l m a i 

p r o e m i n e n t s c r i i t o r c o m u n i s t d i n l u m e a oc

c i d e n t a l a , pe s c r i i t o r u l care ş i -a c r e i a t o 

p e r s o n a l i t a t e u n a n i m ş i a b s o l u t res

p e c t a t ă n u n u m a i d e o p i n i a publ ică f r a n 

c e z ă . E I n u p o a t e f i c o n s i d e r a t u n s c r i i t o r 

d e b i l care a p a r c u r s u n d r u m oarecare 

d e l a s u p r a r e a l i s m I a c o m u n i s m . F ă r ă în

d o i a l a ca a s u p r a sa a e x e r c i t a t o i n f l u e n ţ ă 

c o v î r ş i t o a r e î n t î l n i r e a c u M a i a k o v s k i " . 

„ A r a g o n — a r a t ă R a d d a t z — a f o s t 

v o c e a p o e t i c ă a R e z i s t e n ţ e i f r a n c e z e , a t u n c i 

c î n d r e g i m e n t e l e h i t l e r i s t e p ă ş e a u p e 

C h a m p s E l y s e e s . A t u n c i a u l u a t n a ş t e r e 

cele m a i f r u m o a s e p o e z i i ale s a l e - 1 . 

„ I n G e r m a n i a ( e v o r b a m e r e u d e R . F . G . ) 

în î m p r e j u r ă r i l e a c t u a l e — s c r i e „ F r a n k -



fui ter H e f t e " — nu se poate s p u n e 

d e s p r e poet c ă a r f i c u c e r i t d r a g o s t e a 

n a ţ i u n i i . L a n o i l i t e r a t u r a s t ă d e p a r t e 

d e ş t i i n ţ a ş i c o n ş t i i n ţ a p o p o r u l u i " . R a d 

d a t z o p u n e a c e a s t ă r e c u n o a ş t e r e f ă ţ i ş ă , 

c o n s t a t ă r i i c ă î n F r a n ţ a „ c a r e n u s e 

n u m e ş t e pe s i n e ţ a r a poeţ i lor ş i gândito

r i l o r , n u este n i c i o c o n t r a d i c ţ i e în t re 

n o ţ i u n i l e d e N a ţ i u n e ş i L i t e r a t u r ă . Ş i Re

z i s t e n ţ a — d e p a r t e de a r e d u c e l i t e r a 

t u r a l a t ă c e r e i - a d a t r e z o n a n t a cea m a i 

p r o f u n d ă " . 

D u p ă c e a n a l i z e a z ă p o e z i i l e l u i A r a g o n 

d i n e p o c a R e z i s t e n ţ e i ( î n c a r e g ă s e ş t e o 

a p r o p i e r e c u B r e c h t : o a l tă o b i e c t i v i t a t e , u n 

a l t m o d d e t r a t a r e a s u f e r i n ţ e i , d a r ş i ' a 

A r a g o n , „ m a t e r i a l u l este c u v l n t u l s i m p l u , 

c o t i d i a n , e x t r a s d i n e x i s t e n ţ a z i l n i c ă . N i c i 

o s i m b o l i z a r e , n i c i u n e x p e r i m e n t f o r m a ! " } . 

R a d d a t z s u b l i n i a z ă c ă â n „ L e s y e u x d ' E l s a " 

A r a g o n dă o a r e c u m o n o t ă s i m b o l i z a n t â 

p o e z i e i sa le , în m ă s u r a în care d e p ă ş e ş t e 

e r o t i s m u l p e r s o n a l ş i f ace d i n p o e z i a s a 

d e d r a g o s t e u n p o e m a l F r a n ţ e i î n l a 

c r i m i . R a d d a t z a n a l i z e a z ă a p o i c i c l u l „ L e 

m o n d e r e e l " ş i s u b l i n i a z ă d i m e n s i u n e a rea

l i s t a p e c i c l u r i : „ L e s V o y a g e u r s d e l ' I m -

p e r i a l e ' ' : „ F a b u l ă a b s u r d ă a e r u p ţ i e i u n u i 

m i c b u r g h e z d i n l u m e a s a . . . " ; „ L e s B e a u x 

Q u a r t i e r s " : „ o f r e s c ă a u n u i m o z a i c 

m o b i l . . . î n care î ş i e x p r i m ă s i m p a t i a pen

t r u c r e a t u r i l e t o r t u r a t e . . . " ; „ A u r e l i e n " care 

are p u ( i n d i n J u l i e n S o r e l , puţ in d i n B e l 

A m i ş i e î n a n s a m b l u u n „ G e s e l l s c h a f t s -

r o m a n " ( r o m a n s o c i a l ) . 

R a d d a t z a p r e c i a z ă p o z i t i v c a r a c t e r u l p u 

b l i c i s t i c , de t r a d i ţ i e e n c i c l o p e d i c ă a p a m 

f l e t u l u i c u l t u r a l d i n „ L e N e v e u d e M o n 

s i e u r D u v a l " , p l e d o a r i e p o l e m i c ă s t ră lu 

c i t a c u r e z o n a n ţ e a c t u a l e . 

D u v a l a p a r e c a u n „ c o n f o r m i s t rece, f ă r ă 

g r e u t a t e " . I n s f î r ş i t a u t o r u l s u b l i n i a z ă 

c o m p o z i ţ i a o r i g i n a l ă d i n „ L a s e m a i n e s a i n -

t e " : „ U n a d e v ă r a t r o m a n m o d e m " , arătând 

ş i c o n c e p ţ i i l e d e m o c r a t i c e d e s p r e a r t ă ale 

p o e t u l u i f r a n c e z . 

O ser ie de opere î n s e m n a t e p e n t r u b i o 

g r a f i a s p i r i t u a l ă a l u i A r a g o n , ( c u m s î n t 

„ L e s j e u x d e l a m e m o i r e " , „ L e r o m a n 

i n a c h e v e ) n u s î n t a n a l i z a t e . A r t i c o l u l î n 

a n s a m b l u l s ă u r ă m î n e î n s ă u n e x e m p l u a l 

i n f l u e n ţ e i c r e s e î n d e p e care o e x e r c i t ă l i 

t e r a t u r a p r o g r e s i s t ă a s u p r a l u m i i l i t e r a r e 

d i n R . F . G . 

I . M . 

ENCOUNTER" nr. 88/1961 

n m a t e r i e de l i t e r a t u r ă , r e v i s t a 

„ E n c o u n t e r " se face în p r i m u l 

r înd c a m p i o n a t i n e r i l o r fur ioş i 

a t a c ă p e L a w r e n c e D u i r r e l , c o n 

s i d e r a t u n e p i g o n „ a r t i f i c i a l " a l l u i J a m e s 

J o y c e ş i ev i tă d i s c u t a r e a opere i l u i G r a h a m 

G r e e n e . C i n e s î n t c e i m a i m a r i s c r i i t o r i 

e n g l e z i d e a s t ă z i ( d u p ă „ E n c o u n t e r " ) ? 

W i l l i a m G o l d i n g , I r i s M u r d o c h , K i n g s l e y 

A m i s , J o h n O s b o r n e , H a r o l d P i n t e r , P h i l i p 

L a r k i n . E v o r b a de g e n e r a ţ i a dc după 

1950 . 

P e p l a n l i t e r a r , a c e ş t i a s e prez intă d r e p t 

r e p r e z e n t a n ţ i a i c l a s e l o r d e j o s . I r i s M u r 

d o c h s e m n e a z ă î n n u m ă r u l 1 d i n „ E n c o u n 

t e r " u n a r t i c o l p o l e m i c c a r e c o n s t i t u i e 

m a n i f e s t u l s u i - g e n e r i s a l aceste i generaţ i i : 

„N-am rezolvat niciodată problemele per

sonalităţii umane puse de iluminism... Am 

fost martorii unei prăbuşiri generale de 

concepte, prăbuşirea vocabularului moral 

şi politic... Nu mal putem vedea tabloul 

substanţial al unul om plin de virtuţi pe 

fondul unor valori şi realităţi stabile... 

Zugrăvim un om dezgolit, înconjurat de 

o lume ameninţătoare. Ideii grele dc ma

nipulat a adevărului, i-am substituit ideea 

facilă a sincerităţii..." Ceea ce u r m ă r e s c 

t i n e r i i a c e ş t i a ( d i n t r e care „ t i n e r i i f u r i o ş i " 

a l c ă t u i e s c o p a r t e c o m p o n e n t ă ) este rea

b i l i t a r e a p r o z e i r e a l i s t e , lupt înd a t î t împo

t r i v a p r o z e i „ n a t u r a l i s t e " c î t ş i î m p o t r i v a 

l i t e r a t u r i i h e r m e t i c e , u s c a t e , p r o m o v a t e d e 
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J o i m a l i ş i i ( T . S . E l l i o t , V a l e r y ,e tc . ) I r i s 
M u r d o c h depl înge p i e r d e r e a i d e a l u r i l o r u m a 
n i s t e .şi r e v o l u ţ i o n a r e , care s - a p r o d u s 
după - eeea ce ea c o n s i d e r ă _ „ d i s c r e 
d i t a r e a r o m a n t i s m u l u i " . S c r i i t o r u l m o d e r n , 
î n s p ă i m î m a t d e t e h n o l o g i e î n A n g l i a , « b a » , 
d o n a t d e f i l o z o f i e ( I r i s M u r d o c h face 
a l u z i e l a r â s p î n d i r e a î n t i n s ă a f i l o z o f i c i 
p o z i t i v i s t e , e m p i r i c e , f ă r ă p e r s p e c t i v ă e t i că 
? . u m a n i s t ă ) , i a r î n F r a n ţ a p u s î n f a ţ a 
•mei t e o r i i d r a m a t i c e s i m p l i f i c a t e ( I r i s 
M u r d o c h f a c e a l u z i e l a f i l o z o f i a l u i S a r t r e ) 
' " c e a r c ă să se c o n s o l e z e p r i n m i t u r i „• 

i a b u l a ţ i i . 

C e u r m ă r e ş t e î n s ă a c e s t g r u p ? C a r e 
s u i t i d e a l u r i l e sa le p o z i t i v e ? 

«Prin literatură noi putem, să redesco

perim densitatea vieţii. Literatura poate 

sa ne înarmeze împotriva uscăciunii Ea 

trebuie să-şi recîşlige vechiul ei prestigiu 

elocvenţa. Ea trebuie să încerce să spună 

f l n ° U ad™ă™l". I n acest s c o p . I r i s 

M u r d o c h o f e r ă d r e p t e x e m p l u l i t e r a t u r a 

r e a l i s t ă ru să a s e c o l u l u i a l X f X - I c a s i „ i 

p r i m u l r înd p e T o l s t o i . 

C y r i l C o n n o l l y , f o s t u l d i r e c t o r a ] r e v i s 
tei „ H o r i z o n " este „ b e s t i a n e a g r ă " a c r u 
p u l u i d e l a „ E n c o u n t e r " . 

P e n t r u c u n o s c u t u l s c r i i t o r J o h n W a i n 
e l r e p r e z i n t ă z i u a de i e r i a c r i t i c i i l i t e 
rare eng leze , e s t e t i s m u l s u b t i l p a n - e u r o p e a n 
care nu a r e u ş i t să ţ ină p a s u l cu dez- . 
v o l I area ere i a t o m i c e ş i cu „ i n t e n s a so
c i a l i z a r e a l i t e r a t u r i i " . 

I n a r t i c o l u l l u i J o h n W a i n , acesta s u b -

b n i a z ă c ă m o d e r n i s m u l I u i C y r i l C o n n o l l y , 

care a d o m i n a t epoca i m e d i a t p o s t - b e l i c ă 

a p r o z e i eng leze , este a s t ă z i d e p ă ş i t ş i de 

f a p t to t a t î t de s t r ă i n dezvol tăr i i rea le 

a l i t e r a t u r i i eng leze ca ş i n e o c l a s i c i s m u l 

" " " t a n a l u i C . D . L e a v i s , „ m a r e l e preot 

a l c r i t i c i i e n g l e z e " . „Deceniul al 6-lea în 

Anglia nu a fost o decadă încununată de 

capodopere _ S C r i e W a i n _ însă ceea 

ce s-a publicat a demonstrat o febrilă 

frănunlare intelectuală şi artistică; ro

manul englez a căpătat un nou impuls 

proaspăt, la fel poezia engleză: teatrul 

este mai viu decît a fost în ultima sută 

de mu; opere importante au apărut în 

domeniul istoriei, biografiei şi criticii. Dom-
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nul Connolly rătăceşte prin grădini stri

gând totul s-a sfîrşit"! ş i 8 u n î n d m U m t 

lui clopot pe care însă nimeni nu-l mai 

«ude...- D o c t o r u l L e a v i s , î n m o d f i r c s c 

r e a c ţ i o n e a z ă l a n o u a genera ţ ie p r i n r e f u -

' - » ! p u r ş i s i m p l u de a o c i t i . I n s ă «i 

d o m n u l C o n n o l l y , în t r -o m a n i e r ă m a i b l i n d a 

tot d ă m p r e s i a d e a f i c a p i t u l a t . D c l a 

d i s p a r i ţ i a l u i „ H o r i z o n " , e l p a r e s ă t i 

d a t f o a r t e p u ţ i n , c u e x c e p ţ i a f o i l e t o n u l u i 

s a p t ă m î n a l d i n „ S u n d a y T i m e s " ş i încă s , 

a c o l o în m o d e v i d e n t u r m e a z ă o l i n i e s i s 

t e m a t i c a de a e v i t a recenzarea o r i c ă r o r 

căr ţ i î n a f a r a c e l o r p e r i f e r i c e dezvol tăr i i 

l i t e r a t u r i i e n g l e z e . L a c i n c i z e c i d e a n i e l 

pare să u m b l e după o r e t r a g e r e onora¬

b i l ă . 

P o a t e f i d e s i g u r m a i m u l t decît o s i n 

g u l a r a ţ i u n e p e n t r u a e x p l i c a a c e a s t ă 

a t i t u d i n e . I n p r i m u l r înd, f i i n d c ă ceea c e 

se -scrie m a i c a r a c t e r i s t i c în d e c e n i u l a l 

6-lea n.u a f o s t ceea ce d o m n u l C o n n o l l v 

socoate c a e m a i b u n . E p o c a s a p r e f e r a t ă 

este e p o c a A u g u s t a n ă Ia R o m a ş i recrearea 

<'i m A n g l i a şi F r a n ţ a în t re 1 6 6 0 — 1 7 4 0 

P r e c u m ş i ( p o s i b i l c a o c o n t r a p o n d e r e ) ' 

î n f l o r i r e a r o m a n t i s m u l u i e u r o p e a n în t re 

1 7 7 0 - 1 8 5 0 . P e a u t o r i i e n g l e z i m a i n o i 

c l p r o b a b i l î i c o n s i d e r ă p r e a p r i m i t i v i 

? i prea încrezuţi î n p r o p r i i l e l o r p u t e r i 

P e n t r u că se a r a t ă în s tare să rupă cu' 

t r e c u t u l ş i s ă m e a r g ă c u t o a t ă v i t e z a s i 

c u u n m a t e r i a l p r o p r i u p e u n n o u d r u m 

D o m n u l C o n n o l l y n u poate s ă r e p r o ş e z e 

a l t o r a p r o p r i a s a l i p s ă d e r e c e p t i v i t a t e . î n 

1 9 4 4 , ,1 a f o s t de părere că n u v e l a s-a 

e p u i z a t : „Flaubert, Henry James, Proust 

Joyce şi Virginia Woolf au terminat ro

manul. Acum totul trebuie să fie reinventat 

da capo al fine". C înd „ r e i n v e n t a r e a " „ 

a v u t l o c , d o m n u l C o n n o l l y n u a f o s t p r i n 

tre ace, c a r e a u . s a l u t a t - o . Ş i p e „ t r u u n 

m o t i v f o a r t e e v i d e n t . R e z u l t a t u l a f o s t 

prea puţ in s e n z a ţ i o n a l . N u d e s t u l d e expe

r i m e n t a l ş i d e m o d e r n i s t . A ş a c u m n u 

a p r e v ă z u t , a a p ă r u t o g e n e r a ţ i e de s c r i i t o r i 

care nu a î n c e r c a t să c o n t i n u i e opera 

l u i J a m e s , P r o u s t , J o y c e ş i c e i l a l ţ i - ( i a r 

în ceea ce o p r i v e ş t e pe V i r g i n i a W o o l f 

e i s -au a r ă t a t î n m o d d e s c h i s s c e p t i c i 

mc l in înd răt i -e . o p i n i a c ă acest , i p , , a r t i . 



c u l a r dc ru inau a f o s t o g r e ş e a l a ) . Ş i 

n i m e n i nu a s i m ţ i t n e v o i a de a „ r e i n v e n t a " 

l u c r u r i l e d-a c a p o a l f i n e . î n l o c d e 

a c e a s t a , m o d e l e m a i v e c h i , n e g l i j a t e t i m p 

dc un s e c o l , au fos t r e l u a t e ş i d e z v o l t a t e , 

l i n r e a l i s t . , t o u t c o u r t " , c a S m o l l e t t , a 

d e v e n i t o „ i n f l u e n ţ ă " m u l t m a i i m p o r t a n t ă 

decî t P r o u s t , i a r A m i s , c e l m a i a d m i r a t 

s c r i i t o r a l genera ţ ie i d e d u p ă 1 9 5 0 , 

a s c r i s o c o m e d i e de m o r a v u r i care nu 

a r f i f o s t n e f a m i l i a r ă l u i F a n n y B u r n e y . 

. . . I m p r e s i i l e m a i v e c h i n i c i o d a t ă n u s e 

ş t e r g , ş i p înă a s t ă z i s c r i i t o r i i f a v o r i ţ i a i 

l u i C y r i l l C o n n o l l y s î n t ace i care s u g e r e a z ă 

o s e n z a ţ i e de f r u c t c o p t , o c o m p r e h e n s i u n e 

.1 p r o c e s u l u i l i t e r a r care a d u s a n u m i t e 

c a l i t ă ţ i pînă l a d e z v o l t a r e a l o r m a x i m ă 

ş i a ţ inut in ş a h a l t e l e . P r o b a b i l că dacă 

d o m n u l C o n n o l l y a r v r e a s ă g ă s e a s c ă o 

m e t a f o r ă care s ă d e s c r i e l i t e r a t u r a engleză 

d e a s t ă z i , e l a r n u m i - o c r u d ă , a c r ă , pro

d u c ă t o a r e d e f r a g i a s p r i ş i n e c o p ţ i . Ş i d e 

f a p t e x i s t ă u n sens î n care î n t r e a g a l i t e 

r a t u r ă e n g l e z ă î i apare a s t ă z i în f o r m ă 

b r u t ă , n e c o a p t ă . E l are o a f i n i t a t e a d î n c ă . 

i n s t i n c t i v ă , e u p o p o a r e l e m e d i t e r a n i e n e . 

M a t u r i t a t e a ş i p o n d e r e a m a r i l o r c u l t u r i 

arse d e soare p o r n i n d c u G r e c i a ş i R o m a 

s î n t t o t d e a u n a prezente î n m i n t e a s a c a 

u n c o n t r a s t î n r a p o r t c u v i r t u ţ i l e m a i p r i 

m i t i v e a le i m a g i n a ţ i e i e n g l e z e . N i c i v i a ţ a , 

n i c i l i t e r a t u r a A n g l i e i n u î l s a t i s f a c e 

H . B . 

„LE RAGIONI NARRATIVE" nr. 

LJf JKF A rty'e aspecte actuale şi nai vechi 

W r Mm ° ' e decadentismului literar sînt 

f M J B W cercetate de aproape în peri'i-
mwBB^BBji dicul italian L e R e g i o n i n a r r a 

t i v e . In fascicola apărută în februarie al 

acestui an, Luigi Incoronato analizează 

a formă variată şi complexă de decadenţă, 

constatată în proza epică recentă din Ita

lia. Izvorît din ascuţirea contradicţiilor 

•din sinul societăţii capitaliste şi din con

ştiinţe, fenomenul pe care Incoronato îl 

numeşte „alexandrinism" este caracteristic 

epocilor de tranziţie, de declin al unei 

civilizaţii şi al obiceiurilor legate de ea. 

Acest fenomen literar constă în echivocul 

dintre ceea ce e fals şi adevărat; în lipsa 

de fuziune, în dezechilibrul dintre ideolo

gia intenţională a autorului şi cea reală ; 

în schematizarea raportului dintre idei şi 

soluţia narativă. Dreptul imaginaţiei crea

toare nu este contestat. Dar sc cer com

bătute retorismul şi preţiozitatea scriitori

lor care — victime ale unor ambiţii gre

şite — dovedesc în tratarea subiectelor 

un interes aparent şi nu de fond. Chiar 

autori situaţi pe poziţii critice,' se pot 

înşela singuri şi îi pot induce în eroare 

7/1961 
pe alţii eludînd adevăratele teme, dînd 

diagnostice imaginare unor rele inexistente 

în loc de a căuta soluţii precise în cerce

tarea realităţilor. 

Alături de teatru şi cinematograf, ro

manul constituie o formă de artă în stare 

să contribuie la clarificarea contradicţiilor 

noi şi profunde apărute în viaţa modernă, 

însă numai respectlnd anumite condiţii. 

Incoronato consideră ca teren critic intere

sant pentru exemplificarea ideilor sale ul

tima operă a unui scriitor a cărui in

fluenţă a ajuns la apogeu atît în Italia 

cît şi în străinătate: romanul La N o i a 

(Plictiseala) de Alberto Moravia. Criticul 

găseşte că un echivoc viciază această carte ; 

în loc să înfăţişeze drama unei conştiinţe 

umane, ea devine o experienţă rece. rezul-

tînd din „plăcerea pseudo-tehnică" simţită 

de autor în felul de tratare a temei. Eroul, 

un pictor bolnav de s p l e e n , de „absenţa 

comunicabilltăţii", îşi povesteşte viaţa la 

persoana întîia. Tema apare aşa dar 

expusă prin prisma unui singur personaj. 

psihopat. Acesta, tot analizîndu-se pînă la 

urmă, se propune oarecum ca model, ceea 

ce nu permite o viziune clară a cazului 

descris. După cum scrie Incoronato, iden-

tifieîndu-se cu eroul naraţiunii, autorul 

189 



'«"•« într-un labirint ideologic din care 

nu se poate descarcă. „Punctai de vedere 

al personajului principal acţionează în sens 

elusiv asupra realităţii ce urma să fie 

reprezentată". In concluzie, criticul afirmă 

că experimentarea literară are o trăsătură 

în comun cu cea ştiinţifică şi anume: ne-

cesitalea unor limite de coerenţă chiar în 

noutatea încercărilor. 

Mano Pomilio, alt membru al grupului 

de la „ L e R e g i o n ! n a r r a t i v e " , a publicat 

tntr-un număr anterior un eseu intitulat 

Metodologia critică şi critica metodolo

gica" referitor la lucrarea „Miturile si 

conştiinţa decadentismului" de Carlo Sali-

nari. hi această recentă carte, a sa cunos-

rutul critic marxist italian urmăreşte o 

reconstituire a fenomenelor de decadentism 

înregistrate în literatura italiană de la 

fmele veacului trecut şi începutul celui 

actual, studiind monografic pe. Pascali, 

l'ogazzaro, D'Annunzio, Pirandello şi alţii. 

Ca urmare a apariţiei eseului lui Pomilio, 

a luat naştere o dezbatere publicistică şi 

în numărul de faţă al revistei, apar cîteva 

articole conţinînd unele observaţii inte

resante. 

In intervenţia sa. Giuliano Manacorda 

contestă opinia lui Pomilio că în satis¬

facţia estetică a lecturii nu ar conta ideile 

scriitorului. Dimpotrivă, ele trebuie să fie 

bine cunoscute cititorilor, chiar dacă ei 

nu le împărtăşesc în întregime. Manacorda 

'a ca pildă „I Promessi sposi" (Logod

nicii), romanul lui Alessandro Manzoni. 

Deşi acţiunea are loc în secolul XVII. 

interesează foarte mult modul cum autorul 

cărţii şi contemporanii săi din sec. XIX 

judecă epoca descrisă. Manzoni nu rela

tează numai. împrejurările de pe vremuri, 

ci exprimă orientarea spirituală şi păre

rile timpului său. Diferenţa cronologică 

dintre subiect şi momentul interpretării 

este esenţială, căci altfel s-ar nega nece

sitatea şi funcţia criticii. 

Ornella Sobrero, într-un alt articol, apre

ciază profunzimea şi bogăţia analizei fă

cute de Salinari decadentismului litera,,-

de acum trei sferturi de veac. Totuşi, ţ„ 

mod eronat, ea găseşte că criticul „a fixai-

mai de grabă cultura istorică a unei epoci 

decît a explicat personalitatea artistică re 

scriitorilor care aţi exprimat-o". 

La dezbaterea din „Le Regioni narrative" 

« luat parte şi Carlo Salinari. Răspunzi»,!' 

unor obie.ct.inni ale lui Pamilio, el susţine 

'"ca o dată teza fundamentală a cărţii 

sale, dovedită pe trei. sute de pagini cu 

nenumărate documente obiective şi anume-

cu „sensibilitatea decadentă" este un fapt 

efectiv petrecut în Italia, în ultimul de

ceniu al secolului trecut. Salinari arată 

cum a reconstituit procesul de sinteză ar

tistică la scriitorii studiaţi, înlăturînd in

terpretările critice tendenţioase; argumen

tează utilitatea considerării corelaţiei strînse 

mire ideologie şi poezie şi ajunge la con

cluzia justă că eternitatea şi valoarea 

universală a operei de artă derivă din 

faptul că ea reprezintă un moment ce 

>m poate fi suprimat al experienţei umane 

lăţosul artistic este un patos istoric. 

Pentru încheerea discuţiei se publică 

o notă a lui Mario Pomilio. Acesta îşi 

exprimă regretul că în Italia s-a pierdut 

tradiţia dezbaterilor literare: cea în legă

tură cu eseul său constituie o rară excep

ţie. El spune că, scriind studiul „Metodo

logia critică şi critica metodologică", a 

urmărit să ridice chestiuni, să pună în¬

trebări. să-l facă pe Salinari să-şi clari

fice gindirea. Scopul a fost atins prin 

răspunsul autorului „Miturilor şi conştiin

ţei decadentismului", în actualul număr 

al revistei. Pe Pomilio 1-a interesat în 

deosebi problema metodologică şi perspec

tivele estetice, aşa cum acestea reies şi 

din altă carte a lui Salinari, „Chestiunea 

realismului". Discuţia arată în mod foarte 

convingător influenţa din ce în ce mai 

mare pe care o are asupra intelectualităţii 

italiene concepţia marxistă asupra artei 

şi rezultatele criticii ştiinţifice. 

I . M . 

http://obie.ct.inni


SPECTATOR", Aprilie 1961 

S publicarea celui de al doispreze

celea volum din opera lui 

Toynbee (volum consacrat ad

notărilor, revenirilor si răspun

surilor la criticele făcute) prilejuieşte opi

niei de specialitate să reconsidere valoarea 

de ansamblu a operei lui Toynbee. Dar 

dintre istoricii englezi cei mai de seamă, 

A. P- Taylor şi Crislopher Hill folosesc 

acest prilej pentru a justifica şi sintetiza 

opoziţia savanţilor de specialitate, opoziţie 

care contrastează atît de izbitor cu presti

giul de care Toynbee se bucură de obicei 

în anumite cercuri. „A s t u d y of H i s t o r y — 

scrie Cristopher HUI — r e p r e z i n t ă un fe

n o m e n p s i h o l o g i c i n t e r e s a n t . C r i t i c a t ş i 

„ a n u l a t " de i s t o r i c i i p r o g r e s i ş t i , a d e v e n i t 

î n s c h i m b u n b e s t e l l e r î n s p e c i a l î n 

S . U . A . " . 

Declarîndu-se în chip ironic în deplin 

acord cu teza lui Toynbee după care „cu l 

t u r a d e c a d e a c o l o u n d e t r a v a l i u l ş t i m ţ i f i s 

d e v i n e e s o t e r i c " , subliniind faptul că „ p o p u 

l a r i t a t e a î n s i n e n u c o n s t i t u i e n i c i m e r i t , 

n i c i d e z a v a n t a j " , Cristopher HUI constată, 

în revista ..Spectator", că „ D r . T o y n b e e 

nu a r e u ş i t în c i u d a f a p t u l u i că şi-a de

d i c a t î n t r e a g a v i a ţ ă u n u i asemenea s c o p , 

să se d i s c i p l i n e z e pe s i n e ş i să - ş i d i s c i 

p l i n e z e c u n o ş t i n ţ e l e " . 

Volumul al XII-lea arată de ce. în pri

mul rînd concepţia sa despre „unitatea 

cardinală" a istoriei care, pentru el, este 

„civilizaţia". Acest concept pe care Toynbee 

îl pune ia baza sistemului său, nu poate 

constitui premizele unei lucrări ştiinţifice, 

întrurît. discuţia în contradictoriu porneşte 

chiar de la definirea noţiunilor. In acest 

sens, Cristopher HUI consideră, că încer

carea lui. Toynbee de a împărţi istoria 

Europei în istoria a două civilizaţii deo

sebite (una occidentală şi una „rusească", 

opusă primei) poate „ce l m u l t s ă s l u 

j e a s c ă s c o p u r i l o r r ă z b o i u l u i r e c e " . în acest 

sens, Crislopher HUI citează o recenzie la 

cartea lui Toynbee, apărută imediat după 

război şi care se încheia cu următoarea 

concluzie: „ S t a t e l e U n i t e t rebuie să preia< 

d e l a M a r e a B r i t a n i e s a r c i n a d e a încerca 

s ă r e z o l v e p r o b l e m e l e i s t o r i e i c o n t e m p o 

r a n e . S ta te le U n i t e t r e b u i e , î n l o c u l A n 

g l i e i , s ă devină î n m o d c o n ş t i e n t ceea c e 

ea a f o s t î n c ă de l a s f î r ş i t u l p r i m u l u i , 

război m o n d i a l : c a m p i o n u l r ă m ă ş i ţ e l o r c i 

v i l i za ţ i e i o c c i d e n t a l e î m p o t r i v a f o r ţ e l o r ră 

s ă r i t e n e " . 

Cît de ştiinţifică este concepţia lui 

Toynbee o demonstrează însuşi fragmentul 

din introducerea volumului pe care revista 

„Encounter" îl reproduce. Aici se vede 

clar modul puţin ştiinţific în care istori

cul de faimă universală a oscilat în mod 

vertiginos în problema „schemei civiliza

ţiilor fundamentale". In primele volume 

el a anunţat că la baza lucrării sale vor 

fi în total opt civilizaţii. Apoi pe măsură 

ce volumele se acumulau, numărul lor a 

crescut la 23, pentru ca finalmente să 

se reducă la 18. 

Toynbee recunoaşte adevărul criticii care 

i s-a adus şi după care în lucrarea sa el 

„ a s u b a p r e c i a t i m p o r t a n ţ a î n d e z v o l t a r e a 

i s t o r i c ă a f a c t o r i l o r m a t e r i a l i de toate 

o r d i n e l e , î n s p e c i a l c e i e c o n o m i c i ş i m i l i 

t a r i " . El promite că va „încerca de-acum 

să vadă şi să analizeze în adevăratele lor 

proporţii aceşti doi factori importanţi şi 

o d i o ş i " (s. /?._). Insă lupta omului pentru 

a preface natura, pentru dezvoltarea bazei 

economice a societăţii nu poate fi în nici 

un caz — aşa cum crede Toynbee — un 

factor odios (în acelaş sens în care ar 

reprezenta războiul de cucerire). 0 aseme

nea omisiune gravă într-o istorie a lumii 

de la origine şi pînă în prezent reprezintă 

ceva mai mult decît o lacună care poate 

fi corectată. Fiindcă însuşi definiţia pe 

care el o dă civilizaţiei — folosită ca uni

tate de măsură în istoria sa — implică 

o societate întemeiată pe diviziunea în clase 

antagoniste. Civilizaţia este — după Toynbee 

— „o s tare a s o c i e t ă ţ i i în c a r e e x i s t ă ti 
m i n o r i t a t e l i b e r ă de s a r c i n a de a l u p t a 

p e n t r u t r a i u l c o t i d i a n ş i care are dec i 
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t i m p u l l i b e r de a g îndi , p l a n i f i c a ş i c o n 

d u c e m u n c a c o m u n i t ă [ i i l u a t ă î n î n t r e g u l 

e i " . Pentru majoritatea celor exploataţi, 

munca silnică în favoarea stăpînilor, a 

fost într-adevăr odioasă. însă pînă la 

urmă această muncă a făcut posibilă mult 

lăudatele „civilizaţii" ale dr. Toynbee. 

Principalul reproş (destructiv prin im

plicaţiile pe care le presupune) care i se 

poate aduce lucrării lui Toynbee (şi în 

această privinţă, după cum arată Cristopher 

Hill, „Arnold Toynbee este impenitent") 

îl constituie faptul că ceea ce a vrut să 

fie la început o încercare de istorie ştiin

ţifică a devenit la sfîrşit un tratat teo

logic. 'Cristopher Hill se arată îi\ această 

privinţă mult mai indulgent decît ar îngă-

dui-o textul. „ C e e a ce depl îng nu e f a p t u l 

c ă d r . T o y n b e e are a n u m e c r e d i n ţ e r e l i 

g i o a s e s a u f a p t u l c ă aceste c r e d i n ţ e s înt 

d e u n f e l f o a r t e p a r t i c u l a r ş i f l u c t u a n t . 

C e e a ce ne d e r a n j e a z ă este f a p t u l că 

t e n d i n ţ e l e s a l e î ş i a r a t ă u r e c h i l e de-a 

l u n g u l î n t r e g u l u i „ S t u d i u a l I s t o r i e i " , f ă -

c înd d i n a c e a s t ă l u c r a r e u n s o i d e auto 

b i o g r a f i e p e r s o n a l ă " . Textul lui Toynbee 

confirmă —• ba mai mult încă —• supra

licitează această opinie. Toynbee scrie. 

„ S c h e m a m e a d e v a l o r i m - a d u s s ă văd 

p r o g r e s u l î n t e r m e n i i u n e i a s c e n s i u n i p r o 

g r e s i v e a m i j l o a c e l o r h a r u l u i " . în teza 

sa în care susţine că toate civilizaţiile au 

luat naştere ca răspuns la o provocare, 

el adaugă că: „ p r o v o c a r e a este D u m n e 

z e u — a d i c ă R e a l i t a t e a a b s o l u t ă , conce

p u t ă a n t r o p o m o r f i c — c h i a r d a c ă p r o v o c a 

rea v i n e î n m o d e v i d e n t d e l a O r a ş i N a 

t u r ă " . Interpretarea teologică se extinde 

de-a lungul întregului trecut şi în viilor .¬

„ D e ş i s c o p u l dezvol tăr i i c o n t i n u i a o m u 

l u i n e este încă a s c u n s după o r i z o n t , n o i 

c u n o a ş t e m t o t u ş i ceea c e este . E l repre

zintă u n i v e r s u l a ş a c u m este î n v i z i u n e a 

l u i D u m n e z e u " ; iar scopul istoriei „ e s t e 

de a f a c e v o i n ţ a p r o p r i e să c o i n c i d ă cu 

y o i n t a l u i D u m n e z e u " . Nu este prin urmare 

,<fe mirare că Toynbee s-a pronunţat îm

potriva revoluţiei intelectuale care a avut 

loc în Europa în sec. XVII, susţinînd încă 

astăzi că această „ r e v o l u ţ i e a a d u s u m a 

n i t ă ţ i i o p a g u b ă i n f i n i t ă deoarece a f o s t 

n e g a t i v ă î n a t i t u d i n e a e i f a ţ ă d e r e l i g i e " . 

Nu este de aceea de mirare — de ase

menea — ostilitatea sa faţă de Renaştere, 

Reformă şi revoluţia franceză. Istoria ci

vilizaţiilor apare în cele din urmă a fi 

o istorie a religiilor. 

Declarîndu-se împotriva • raţionaliştilor 

dogmatici, Toynbee se consideră în frag

mentul publicat de revista. „Encounter" 

drept un „transraţionalist" cu o „minte 

deschisă". Dar el se înşeală. Nu aceasta 

este deosebirea în istoria modernă. Ceea 

ce-l deosebeşte pe el de istoricii care au 

cît de cît pretenţia unei discipline ştiin

ţifice (şi în această privinţă îl deosebeşte 

•şi de acei istorici occidentali care chiar 

dacă nu au ajuns la o concepţie mate

rialistă a istoriei, au totuşi respectul fap

telor, nu încurcă şi forţează evenimentele 

pentru a le încadra într-o schemă) 

este diferenţa între- însăşi noţiunea de 

istorie concepută ca o disciplină ştiinţi

fică, separată de teologie şi tradiţia ve

che, medievală, care le confundă, o tradi

ţie care a fost abandonată în acelaşi 

timp cu credinţa în vrăjitoare. E poate 

lipsit de amabilitate, dar nu fără semni

ficaţii faptul că A. P. Taylor arată in 

critica sa că în volumele I—/// din „Stu

diul istoriei" •— viziunea lui Toynbee era 

raţlonallstă ; în volumele IV—VI el apare 

drept un romano-catollc; în VII—X drept 

un pietist care se străduieşte către „reli

giile supreme" pe care A. P. Taylor le 

denumeşte „religia mişmaşului". în vo

lumul XII din fragmentele publicate re

zultă, în sfîrşit, că peregrinarea lui Ar

nold Toynbee de-a lungul civilizaţiilor ca 

şi schimbările sale la faţă, în ceea ce 

priveşte nuanţa teologică pe care o abor

dează, rămîne în mod hotărît o „afacere 

particulară" de credinţă. Aceste schimbări 

ar sugera de-a dreptul frivolitate, dacă 

na ne-am da seama că ne aflăm totuşi 

în faţa unuia din cele mai virulente instru

mente ale ideologiei antiştiinţifice fideiste. 

ale lumii occidentale. 


