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SURORILE 

MARIA BANUŞ 

Fata babei e rea, foarte rea. 
Nu tremură-ti inima ei nici o stea. 

In dulapul de după uşă, 
Atîrnă doar rochii de praf şi de cenuşă. 

Nici un flutur nu licăre şi nici un bumb. 
In săltar zac ciubotele grele, de lut şi de plumb. 

Fata moşului e altfel de fată. 
E ba fruct, ba fîntînă-nsetată. 

Cînd pomul o strigă, se face pom, 
Ori căţeluşă, cu ochi ca de om. 

Pe umeraşe, la ea în dulap, 
Fluturii, frunzele nu mai încap. 

Rochiile ei au sclipete-ovale, 
De buburuze, de solzi, de paftale. 

Gata de zbor, se-nşiră condurii, 
Croiţi din taftaua pădurii. 

Ştiu, îmi ştiu eu prea bine surorile. 
Lacra cu pulbere, zestrea cu florile. 

Rînd pe rînd, de mînă, ca pe-o mezină, 
Mă poartă-ntre umbre, ori în lumină. 

Scot zestrea din ladă, îmi joacă prin faţă 
Scumpeturi, noiane. Pe umeri mi-agaţă 
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Mantile de soare ori giulgiu, ca serumul. 
Pe rînd mi le-ncearcă, şi rîd, şi-mi dau drumul... 

Cunosc eu prea bine, la care din ele, 
Deodată simţi-voi că hainele-s grele, 

Prea grele să pot să mă salt la oglindă, 
Picu.rul să-l mişc de la laviţi la tindă ... 

Ci rogu-te, buno, mai ţine-mă încă 
O vreme, la tine. Din iaera-ti adîncă 

Mai scoate, mai joacă-mi comorile tale, 
Cu sclipăt sălbatec, cu ape domoale ... 

VIEŢII) O RUGĂ 

ICă o dată, încă o dată, 
despătureşte-mi, surată, 
haina cea largă, cu falduri de soare, 
şi prinde-mi-o-ti copcă, 
pe umăr, 
încă o dată, 
îngăduie, buno, 
să trec ca o lotcă, 
pe ape de aur, 
tremurătoare. 
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CORNEL IU BABA: Muncitor 



STRĂINA 

fragmente dintr-un roman postum 
HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 

Analiza descompunerii morale a lumii claselor siăpiniioare, analiza incepată 
de H.PB., cu "Fecioarele despletite", continuată cu "Concert din muzică de 
Bach", "Drumul ascuns" şi "Ră,dăcini", se încheie cu romanul "Străina". Subli- 
niind şi mai mult natura morbidă a acestui mediu - autoarea ti dă, aici, o inţă- 
ţişare specială. Protagoniştii principali sînt doctorul Walter şi Coca-Aimee, 
amindoi cunoscuţi şi din romanele anterioare. Primul e medicul marilor familii 
snobe, ajuns la o situaţie strălucită materială şi socială, pe drumuri greu aoua- 
bile. Sanaioriul luxuos i-a fost clădit de Salema Efraim, ioăduoa bancherului 
Efraim şi amanta sa. Arivist fără scrupule, se căsătoreşte după moartea Salemei 
cu Lenora, "tiparoasa cu miros tare", eroina din "Fecioarele despletile", fosta 
soţle a mosierului Halippa. Coca Aimee, fiica Lenorei, fiinţă rece {ii calculată, lUI 
ezită în' timpul bolii mamei ei, care se stinge roasă de un cancer ("Drumul 
ascuns"). să-I cucerească pe doctor şi să devină, după ce acesta rămîne liber, 
doamna W alter. 

Romanul examinează raporturile ciudate stabilite între cei doi soţi. Aceştia 
se urăsc; se pîndesc intre ei {ii se bănuiesc reciproc de intenţii omicide. Medicul, 
pe care cinismul compromiţător, conjugat cu tot felul de remuşcări morale, l-a 
adus pînă In pragul nebuniei, caută 'lin toxic capabil să omoare fără să lase 
urme. Vrînd să-I experimenteze pe un om viu, se gîndeşte întîi la Coca-A imee, 
pentru că o socoteşte un simplu accesoriu al vieţii lui. Aceasta îi presimte inten- 
ţiile şi, ghicind că ele ascund nebunia, e cuprinsă de o teamă maladivă. 

Dezumanizarea completă a relaţiilor familiale, pînă la punctul unde frizează 
crima {ii dementa, constituie obiectul romanului. Autoarea a pus în dezbaterea pe 
toate laturile a acestui subiect ciudat ceva din frămîntarea, neliniştile şi temerile 
pe care le încerca în anii războiului. Romanul a fost scris între 1940 şi 1942, în 
atmosfera ororilor fasciste şi sub teroarea bombardamentelor. In timpul cînd 
lucra la această carte H. P. Bengescu a fost nevoită să se mute mereu dintr-un 
loc într-altul şi-mi amintesc cum firea ei, extrem de sensibilă şi-n vreme de pace. 
a fost supusă la o grea, o nemaipomenit de serioasă încercare, de peisajul apo- 
caliptic din jur. 

Manuscrisul ce ne-a ajuns în mină şi din care am putut alege capitolele cu 
se publică, e dintr-un sipet găsit la dona Elena Stamatiad, fiica scriitoarei. Ma- 
nuscrisul nu e de bună seamă acela după care s-a cules romanul, contract ai de 



editura Remus Cioţlec, deoarece prezintă nenumărate repe tiri şi reveniri, elimi- 
nate în forma ultimă, cînd textul a mers la tipar. 

O vedem pe Hortensia Papadat-Bengescu în timp ce transcria şi rescria ro- 
manul "StI ăina", precum şi în zilele cînd cerea sprijin spre a face corectura in 
şpalt şi pagină a acestor două volume din ultima ei lucrare epică, pe care - 
parcă preluînd spaimele Cocăi-Aimee - îi era teamă că nu o va vedea apărută 
niciodată. Temerile ei, din nefericire, s-au adeverit. In momentele tulburi de 
atunci, manuscrisul cules şi corectat aproape complet, s-a pierdut la editură. E 
o pierdere serioasă, pentru că acest roman incheie într-un fel, pe fundalul cel 
mai adecvat, ciclul Halippilor, tabloul sumbru al descompunerii aşa zisei socie- 
tăti înalte rominesti, descrisă sub aspectul "murdăriilor ei lăcuiie" cu o neegalată 
fineţe analitică de autoarea "Concertului din muz-ică de Bach". 

Publicăm partea care se poate reconstitui din manuscrisul rămas, în speranţa 
că, poate, se va descoperi ulterior întregul text. 

CAMIL BAL T AZAR 

Coca Aimee şi doctorul Walter 

'11 II n dimineaţa aceea, Coca Airnee ceruse lui Walter .Lincolnul", \ 1\ deoarece maşina ei Sport - un cadou al lui Walter - o con- 
1. . ducea totdeauna ea singură şi azi n-avea poftă, deoarece vrea 
să gîndească, avea mult de gîndit. Acum, de un timp, operaţia asta a 
ginditului, se inrnulţise : chipul ei totuşi nu trăda vreo preocupare, purta 
acestui lucru o mare grijă, se exersase mult şi reuşea ca nici un muşchi 
al feţei să nu mişte, da, păstra o mască imobilă, nu cumva fruntea 
să se increţească, gura să facă cute, să-şi strice linia perfectă. Aşa j 
se spusese la institutul de înfrumuseţare şi se supunea întocmai. Nu-i era 
prea greu, deoarece chipul ei de păpuşă nu avusese niciodată o mobili- 
tate prea mare, acum însă simţea unele contractări venite din necazuri 
nemărturisite, dar mai ales avea nevoie să cugete, o nevoie nouă. Totuşi, 
era absolut necesar, mai necesar ca oricînd să-şi păstreze frumuseţea, mai 
ales o frumuseţe de păpuşă era greu de păstrat intactă. Nu, nimeni nu 
putuse spune despre ea că e frumoasă, dar proastă, ea însă ştiuse din 
instinct că frumuseţea trebuie pusă cît mai mult în evidenţă, iar inteli- 
genţa, dimpotrivă, trebuia mai adesea ascunsă. Cochetăria ei precoce, 
manoperele de cucerire, totul fusese calculat, organizat, urmărit de ea, nu 
spontan, nici din instinct, aşa cum mama ei îşi crease o viaţă agitată, 
numai din firea ei pasionată. Inteligenţa de prisos, în sine, fără anume 
scop, pe aceea Coca Aimee n-o avea şi nici nu-i simţea lipsa, deşi acum, 
În căsătoria cu Walter, i-ar fi putut folosi. Dar Coca Airnee, demult nu 
mai era blondă de la natură şi nici destul de tînără şi frumoasă, pentru 
a-şi putea îngădui să cugete fără de vreun scop precis. 

In mica oglindă, Coca Airnee vedea şi peisajul rămas În urmă, ve- 
dea şi chipul ei: tenul cel alb şi roz, carnaţia fragedă, firele aurii ale 
buclelor, aspectul perfect al unei păpuşi era un bun al ei pe care îl pre- 
ţuise întotdeauna ca fiind cel mai important şi pe care îl accentua prin 
ar ti l icii, -dintr-o absolută convingere. De 'ce din atîtea feluri, ti-ai ales 
unul atît de ciudat? - o întrebase, cu sirnplicitate, sora ei Elena, cea 
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cuminte. Eşti, cred, singură în felul tău, - adăugase. «Şi el e singur în 
felul lui», - spusese Aimeexlespre Walter, totuşi întoarsă acasă se ui- 
tase îndelung în toate oglinzile, dar nu găsise "un alt fel", care după 
părerea ei să oonvină împrejurări lor, deci îl păstrase pe acesta. Elena de 
altfel nu stăruise, ea ştia cînd poţi spune cuiva ceva şi cînd trebuie să te 
opreşti, chiar faţă de o soră mai tînără. Tipul de "beaute" al lui Aimeo 
era un cap androgin, fără vîrstă precisă, cu ondulaţii de platină străluci- 
toare, lipite pe un craniu fără accidente de teren, deci propriu pentru rea- 
lizarea perfectă a unui manechin de coafor, cel anume de pus în vitrină. 
Fruntea cam Iată era desgolită, urechile perfecte şi ele desgolite, ovalul 
feţei livide era regulat, aşa ca îardul care imita pielea, sau pielea care 
imita ceara sau porţelanul, Aimee avea un nas drept, iar ochii erau al- 
bastri, disproporţionat de mari, ou geme lungi, blonde la rădăcină, ine- 
grite la vîrfuri, gura era trasă regulat, buzele Iardate 0LI un .rouge" 
violet, urechile mici, cizelate, iar gîtul înalt 'era un suport perfect. Per- 
fecţia acestui cap de vitrină nu era dezonorată de nici o expresie a feţei, 
a privirii şi nici n-avea eticheta vreunui ti p Iernenin special. afară de 
acel căruia i se poate spune internaţional - cap de păpuşă. Pe vremuri 
părinţii lui Airnee revendicau asemănarea ei, dar, iată, Airnee dorise să 
distrugă opera naturii, opera părinţilor şi a bunioilor şi îşi alcătuise acel 
cap de panoptic, La prima vedere, din pricina genelor albe la rădăcină, 
înegrite Ia vîrf, din pricina obrazului fără pic de culoare, a ochilor fără 
nici o umezeală sau expresie, a buzelor ce păreau fără fibre, sub culoarea 
lor ca liliacul, numai urechile erau vii şi îţi făceau parcă frică. O frică ab- 
surdă, ca cea dintr-un panoptic, deoarece înapoia acelui aspect bizar, nimic 
nu era ameninţător. Airnee, odată ce îşi cornpusese o înfăţişare şi o pusese 
în circulaţie, se ocupa acum numai de perfecta nemişcare a muşchilor feţiei, 
tot odată socotiridu-se cum oare va spune sorei ei Elena ceea 'ce avea de spus 
şi pentru care se ducea acum a treia oară la Elena, la moşie. Intre acele 
vizite fusese o distanţă, totuş ele puteau atrage atenţia Elenei, care o va 
întreba; şi ce oare îi va răspunde P Ce? Ce să-i spună Elenei ? ... Şi 
acum ? .. Felul cum îi va spune nu avea multă importanţă, deoarece nu 
ştia precis nici ceeace are de spus ... Odată primul cuvînt pronunţat, vor- 
bele vor veni de la sine şi îi vor lămuri ei însăşi ceea ce o chinuia de mult, 
dar mai ales de un an încoace, Walter, soţul ei, atitudinea lui. secretul 
lui ... Chiar acum, CÎnd numai se gîndea la bărbatul ei, acel "ceva" din 
vorbele, din tăcerile lui, CUIU oare să le exprime? Nu! Ea nu putea nici 
inţelege, nici ghici, dar poate că Elena, cu bunul ei simţ, va avea o intu- 
iţie, va f;1hici, o va libera de ceea ce o strîngea ca o armură. In adevăr, 
capul ei de păpuşă era dureros datorită problemei acelei întrebări, în 
adevăr, creştetul î,i era ca de metal, ochii ca de sticlă şi trupul rigid ca o 
platoşă, din cauza acelei senzaţii ciudate. Da, apropierea lui Walter, acum 
în timpul din urmă, o încrernenea, apropierea lui îi sorbea parcă singele, 
iar absenţa lud îi părea încă mai chinuitoare, El, ,galben-negru, ca un 
anamit, lăsase să-i crească tulei de barbă, pe cînd buza de sus era astfel 
rasă încît nu lărnureai bine desenul gurii cu buze incolore, Lui Airnee îi 
era frică de el, nu ştia', dece şi nici nu se întreba cum, CÎnd şi dece ajun- 
sese la frica asta ... Existase vreo gradaţie ? ... Cînd şi cum devenise Walter 
acel ce era acum? Ea nu era prea sensibilă, dar lega frica ei de momen- 
tul cînd el îşi răsese oapul şd, în schimb, lăsai să crească cele CÎteva Ere 
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de barbă. Uneori Walter se privea lung în oglindă şi se mira cum oare 
nu a albit de fel. Culoarea părului era parcă mai deschisă? îl întreba 
Aimee, - Da! răspundea, cU' o ironie complezentă, Era oare ironie ... sau 
cum? Dece nu-i răspundea că ea, mai bine ca on ci ne, ar fi trebuit să-i 
cunoască culoarea părului castaniu. Nu-l întreba, urma numai o tăcere; 
lipsa lor de intimitate nu era nouă, dăinuia de cînd se rnăritase cu el... 
Şi atunci de ce să s'e mire de felul lui de a fi ? ... Cerca a-şi închipui cum 
oare va fi fost pe vremea cînd era insurat cu mama, ei ... şi ohiar acum în 
ultimul timp, în primele lor luni de căsătorie ? ... Airnee nu reuşea să-şi 
aducă aminte, sau nu-l conveneau a,cele amintiri, ceea ce era însă precis, 
era că îi e frică de el, de prezenţa ca şi de lipsa lui. de acel contact ca şi 
de lipsa acelui contact... Frica! O frică absurdă, dar căreia zadarnic îi 
constata absurditatea sau justificarea, căci frica nu înceta. Nu! Niciodată 
n-a fost între noi tandreţă, nici prietenie, nici Iarniliaritate.; Cuvîntul 
tandreţă îl Înlătura, cal fiind absurd ... Dar şi pe cel de prietenie îl înlă- 
tura; cerca a-şi spune că. ea însăşi nu era tandră ş,i poate că nioi arnicală ... 
totuşi raporturile lor fuseseră de un fel oarecare, pe cînd acum ... Nu găsea 
o explicaţie, ca şi cum privea Într-o oglindă căreia i s-a ros zmalţul şi a 
rămas numai sticla oarbă, 

Un timp îşi închipuise că pricina ar putea ti vreo femeie şi îi urmă- 
rise, dar programul lui afară din casă era clar, corect, periect : iar în casa 
lor, pîndind pe coridor, cercetînd rareori biroul lui, nu putuse descoperi 
nimic, Ce gîndea ... Ce plănuia ... Ce fel de om era ? După osteneli de zile 
şi nopţi, nurnai atît rezultat dobindise, anume o convingere, convingerea 
că Walter urmărea un plan - şi de acel plan ea avea spaimă. De ce 
oare îi era teamă? Adesea se arăta binevoitor, se juca cu oei doi copii 
ai portarului, le da acadele şi gologani. .. Deoarece ştia că e milos, ce 
oare însemna spaima ei, dar şi ce însemna cruzimea lui, de care era ca 
şi sigură? Erau două linii paralele, una limpede, cealaltă închipuită, 
îndoielnică, dar care predomina. Cîtva timp Airnee fusese geloasă pe acel 
portret uriaş al Salernei şi, iată, mai deunăzi Walter dăruise acel portret 
unui muzeu oarecare. Ea aflase lucrul din zvon public, atunci cînd do- 
naţia fusese Iăoută ş,i orice comentariu exclus. Ani întregi, Airnee socotise 
acel portret ca peo sfidare şi, iată, acum Walter dăruia acel portret, 
obiect al predilecţ>iei lui? Gestul păruse inexplicabil nu numai lui Airnee, 
oi tuturor celorce erau la curent cu situatia dar îşi găsise explicaţia 
cînd însuşi sanatoriul fusese cedat Statului, cu condiţia ca personalul să 
fie menţinut, iar el, Walter, rămînea ce-director. Cedarea către stat a 
sanatoriului era un gest ce fusese unanim apreciat, portretul Salernei 
avea mai puţin sens - :nie că originea ... Iată că acum acel portret sta între 
două destine, rezemat de un perete al camerei de birou al lui Walter şi 
Airnee, ori de cîte ori intra în birou, se simţea sub supravegherea acelei 
făpturi uriaşe şi primejdioase, fie că numai în efigie. Firea lui Airnce era 
lipsită de complicaţii, nu însă de rafinamente şi subtilităţi neinţelese, de 
aceea acel portret îi era nesuferit; pe de altă parte, rnetiouloasă cum era, 
ar fi vrut ca portretul să fie aşezat def.initiv. Walter binw1()i,ge ai-i explica 
că el însuşi nu era încă decis, nu ştia bine dacă îl va păstra sau îl va 
dona unei pinacoteci, oa fiind opera unui pictor cu renume, mort de mult. 
Uimită de aceste contidenţe neobişnuite, Aine 5,e silea a convlinge pe 
Walter că portretul trebuia păstrat, deşi gîndea exact contrariul. Ea atri- 
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buia ciudăţeniile lui Walter în mare parte acelui portret şi, iată, acum 
pleda în favoarea portretului, pînă atribuise acelui portret şi felul lor de a 
convieţui - crezuse că posedă chiar cheia necazurilor ei conjugale - şi, 
iată, Walter vrea să se separe de acea moştenire, ce păruse a-i fi sacră. 
Muzeee, e drept, sînt Igrasioase, - opin ase Walter - ca şi cum numai 
degradarea posibilă a unui tablou de artă l-ar fi interesat. Coca Airnee 
simţea acurn că ar fi preferat o confirmare a pasiunii lui pentru portret; 
un amor absurd era totuşi o cheie a ciudăţeniilor lui, gelozie pentru acel 
morman de carne putredă, Airnăe nu mai simţea; ea, fără de Sanatoriu 
şi fără de acel portret, nu 'Putea concepe rnariajul făcut, ea se rnăritase 
ou a. întreagă instituţie, care trebuia să dăinuiască. Iată că acum singura 
cheie a ciudăţeniilor lui Walter, acea legătură cu Salema dispărea, iar 
portretul nu părea binevenit în casa lor. Pînza e gudronată pe dos! - 
constatase Walter, ca pentru a o linişti. In adevăr, ideea ei de a admira 
acea pînză pentru a atrage simpatia lui Walter, pe vremuri, fusese un 
arg-ument convingător, aşa dar era sigură că, în ce priveşte acel portret. 
vor fi de acord. Dimpotrivă, se aşternea din nou între ei acel spaţiu ciudat 
al gîndurilor necunoscute ale lui Walter, spatiu care se lărgea şi care 
crescuse pînă la măsura de a pricinui păpuşei ce era Airnee, o gri [ă, o 
teamă, apoi un fel de spaimă, care creştea mereu mai mult. 

In fiecare dimineaţă, singură în camera luminoasă, Airnee se do- 
jenea pentru acele închipuiri, apoi teama reincepea, uneori vagă, alteori 
mai precisă, alimentată dintr-o vorbă, o expresie a' feţei, o tăcere, un rîs 
sau o încleştare rece, mută, a lui Walter; nimic nu era justificat de vreun 
motiv logic. Dacă se spărgea cumva un bibelou, dacă dispărea un obiect 
din vreo colecţie, adică te aflai în domeniul în care erai sigur că el se va 
supăra, iată că te găseai în faţa unui om ironic, sau resemnat, sau iritat 
că liniştea i-a fost stricată pentru nimic, liniştea lui, cea atît de necesară! 
Necesară la ce? "Eşti poate ocupat?" intervenea Aimee, Se interpunea 
atunci spaţiul cuvintelor necuvîntate, motivele nemotivate, cifra necunoscu- 
tului, acel "X" pentru care azi Coca Aimee cerca a lua pentru a patra 
oară drumul pentru a vorbi cu sora ei Elena, căci o amînare acum i se 
părea cu neputinţă. Dar De îi va spune > Cum îi va spune? Se împiedeca 
iar de acea oifră a necunoscutului. Coca Aimee strînsese buzele pînă la 
dispariţia lor totală, văzuse în oglindă dunga violetă a gurii subţiate, îşi 
potrivi se buzele la măsura şi forma lor cuvenită, dar enervată de sem- 
nele acelei nestăpiniri de sine. Poate că ·tocmai această nervozitate îi va 
fi de ajutor, spre a putea spune Elenei... că ... A-i spune ce? Orice l Ceva 
care s-o silească pe Elena a-i pune întrebări, ceea ce era mijlocul cel mai 
bun. Elena va fi curioasă, o va întreba şi ea atunci va ... 

Dintre toţi ucigaşii, otrăvitorii se deosebesc prin rafinament şi prin 
ceva g-Iaoial - \Valter era un rafinat şi un glacial - erau arg-umente 
care întăreau bănuiala lui Airnee, anume că Walter vrea dispariţia ei şi 
că o va otrăvi; în adevăr, otrăvitorii au oroare de sînge, pe timpuri 
Walter nu putea vedea o înţepătură a degetului Lenorei, fără a păli. 
Da, în adevăr, Walter avea oroare de sînge, fie chiar sub forma vitali- 
tăţii, a sănătăţii; el pretinsese Lenorei să slăbească, tot odată rnustrind-o, 
ca medic, cînd ea începuse a face o cură de slăbit. Airnee, care asistase 
la aceste discuţii, decisese a-şi compune un fizic pe gustul lui Walter, 
înlăturind astfel dispreţul lui pentru tot ce e viu şi, în ce o privea, dispreţul 
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acela pentru sănătate, vitalitate. De pe atunci încă AJmee decisese a-şi 
compune un fizic pe gustul lui. Da, Waller avea o respingere violentă 
pentru miracolul sîngelui, pentru esenţa lui, una cu viaţa însăşi. Dim- 
potrivă, moartea îl atrăgea sub forma anume a dispariţiei, de aci ideea 
de a găsi un toxic, un agent invincibil al dispariţiei. Iată gînduri pe care 
Airnee le ghicea, le presirnţea şi care, dela un moment dat, o făcuseră să 
apuce pe drumul spaimei. Pe Walter spaima ascunsă, totodată naivă, a lui 
Airnee, îl plictisea ; în aprecierea lui, Elena, cumnata lui, era de aur pur 
şi purta o inscripţie măgulitoare, Coca Aimee era însă din collodium şi 
din sirniliplatină, cu inscripţia "coafor 1920-1930", data dinainte de că- 
sătoria lui şi pînă acum. Lenora, aceea era un mormînt acoperit cu flori 
mereu proaspete, din grija lui, şi înconjurat cu un grilaj cochet, pe care 
se urcau în toate anotimpurile plante agăţătoare. Salerna - aceea nu era 
nici vie, nici moartă, ci mereu prezentă; prezenţa aceea a pînzei uriaşe 
care, iată, îl urmărea pretutindeni. Chipul şi trupul ei aveau ceva care 
îl sfida, prezenţa ei era imperativă, îi da lui Walter tot odată saţiu, dar 
şi o înclinare morbidă către ceea ce rămîne nedefinit. In nimic alt nu ar 
ti putut mai bine cerceta delinitul şi nedeiinitul, ca într-tin toxic nou, ne- 
cunoscut şi care să nu lase urme. 

Coca Airnee trăia Într-un fel de panică oarecum aclirnatizată, pentru 
ea pericolul real trecuse deoarece Walter renunţase la ideia de a o lua 
drept cîmp de experienţă; nu, ar fi fost din partea lui o lunecare pe de- 
lături, un gest omenesc, cumva, pe cînd el căuta gestul supraomenesc. 
Da, Aimee fusese îndepărtată cu dispreţ dela participarea iniţial plănuită 
de el, îndepărtată dela un mister plin de primejdii necunoscute legilor 
umane, îndepărtată dela triumful lui final. El singur, absolut singur, va 
urmări descoperirea acelui toxic, care îi va aparţine lui, numai lui. Toate 
aceste frămîntări mute, Airnee le simţea sub iorma unei stinjeniri, a ne- 
liniştii mereu mai mari şi care se dovedea a fi teama de W alter. Prezenţa 
lui o făcea să tresară, rîsul' lui, acel rîs fără ca buzele să mişte şi fără 
de sunet, rîsul acela, fireşte nu-i putea calma frica. Uneori Walter o în- 
treba prin surprindere: "La ce te gîndeşti ?" ... "De ce ţi-e teamă ?" -Ea 
se apăra, jura că nu îi e frică de nimeni, de nimic şi astfel confirma ceeace 
el dorea. Da, s-o sperie, era o distracţie a lui rafinată, deşi fără însern- 
nătate. 

Airnee înmulţea vizitele ei la Elena, la moşie, era fericită să poată 
ieşi pe barierele' oraşului, care îi părea blestemat. Odată ajunsă acolo, se 
repeta îndoiala ei de a mărturisi sau nu Elenei ceea ce pe ea o obseda. 
Da, spusese sorei ei că de la un timp Walter îi părea ciudat şi Elena bă- 
nuise că Airnee era poate geloasă şi îi da se sfaturi de acest fel; Airnee, 
însă mersese puţin mai departe, insistînd asupra excesului de muncă al lui 
Walter, că el a devenit neurastenie şi unde oare o să ajungă în felul ăsta, 
nu cumva să înebunească. Elena, aşa cum îi era firea, redusese acele 
mărturisiri la proporţii mai moderate, spunînd că Marcian al ei, de cînd 
au pierdut băiatul, era nespus de nervos, de aceea chiar ea îl lăsa să stea 
în Elveţia singur, cît mai mult timp, pentru ca acolo, departe, preocupin- 
du-se numai de muzică, să-l părăsească acele gînduri. Dar Airnee nu se 
mulţumise, insistase, spusese mai precis că e serios îngrijorată, că se 
teme că Walter înebuneşte. Elena privea lung chipul de carton colorat al 
lui Airnee, care era în adevăr schimbat, răvăşit parcă de o mare preocupare 
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ŞI, In loc de sfaturi, ceruse lui Airnee a-i da preciziuni, explicaţii mai amă- 
nunţite. Airnee fusese mulţumită că a putut cîştiga atenţia Elenei, dar 
explicaţiile ei erau insuficiente. 

- Ţi se pare! '" Nu e cu putinţă !. .. Ce dovezi ai? 
Airnee era mulţumită că poate cel puţin discuta pe acel subiect, dacă 

nu mai mult. Ceeace i-ar fi trebuit era ca cineva să creadă fără altă cer- 
cetare, fie că i-ar răspunde că TILl-i poate da nici un sfat. Da, cineva 
străin, care să înregistreze faptul ca sigur, fie că fără alte consecinţe. 
Acest lucru cumplit, să nu-l ştie numai ea singură, da, îi trebuie un al 
doilea ins, care să creadă; în acest fel ar fi putut suporta mai departe 
chinul, însăşi frica ei s-ar fi ameliorat la gîndul că după moartea ei cineva 
ar fi putut spune: el a otrăvit-o, fiindcă era nebun! Da, devenise acum 
atît de sigură, încît nu 111ai cerea, nu mai spera altceva decît această 
dovadă postumă. Era vorba de otravă şi ea mînca şi bea cu el laolaltă, 
Ierindu-se de orice gest al fricii, pentru a nu grăbi momentul funest. Nu! 
Nu avea păreri, ea nu avea multă imaginaţie, omul acela era însă atît de 
ciudat, încît nimeni nu ar fi putut, în aceleaşi împrejurări, să nu bage de seamă. 

Instinctul ei de apărare era just, un timp lung Walter nu fusese bine 
lămurit cu sine asupra scopului acelei descoperiri; îl socotise ca pe un 
imperativ, o finalitate a carierii lui; cînd însă, după o noapte de lucru, 
lumina alburie a dimineţii se amesteca cu cea a becului electric de pe 
birou, cu ochii împăienjeniţi, cu tîmplele dureroase, se întrebase ce va face 
cu acest grozav toxic, după ce îl va fi descoperit; acum era încă un scop ... 
dar odată isbăvit...? Va dărui descoperirea lui Salernei, căreia îi datora 
tot, deci şi această descoperire ... Şi Salema ce ar dori oare ca el să 
săvîrşească? ... S-o omoare pe Aimee, pe care era desigur geloasă, pe care 
desigur o ura. Era numai un minut absurd, pricinuit de nesomn, de obo- 
seală, la ora aceea neclară, suspectă, cînd se arnestecau cele două lumini: 
a becului electric si a ferestrei cenusii. Da! Va veni În curînd ceasul 
sublim CÎnd va reuşi, şi atunci se va cere un gest pronunţat cu munca şi 
cu concepţia lui de existenţă! - Va dărui formula ştiinţei? '" Va omorî 
pe Airnee, rival a Salemei? Care era porunca portretului, care era propria 
lui voinţă? Voinţa lui era violentă, tare, dar fără de un scop precis, aşa 
fusese el de Întotdeauna ... Cerceta mai departe cu înfrigurare, lucra cu 
pasiune, dar cînd Înceta lucrul, scopul îi rămînea mereu nedefinit. A munci 
pentru cunoaştere nu părea a fi de ajuns firii lui; pentru scopul pur 
ştiinţific, osteneala lui i se părea prea pură şi el nu era satisfăcut de 
puritate, deşi abstracţia îl ademenea neobosit.. 

In acest spaţiu de timp Coca Airnee simţise o vagă primejdie, dar nu 
ştia ce o putea ameninţa, nici dece. Făcea socoteli; Încă dela întoarcerea 
dela Paris, ea începuse a simţi inirniciţia lui, apoi acea duşmănie crescuse 
şi acum statornică, definitivă, da, un abis se deschisese Între ea şi Walter. 
Cerca totuşi a judeca cu linişte: m-a vrut mult, deoarece a trecut peste 
obstacole mari şi m-a luat de nevastă împotriva oricăror prejudecăţi. Era 
o judecată naivă, deoarece acest incest, oarecum, acela îl decisese. Odată 
Însă fapta excepţională săvîrşită, Airnee rămăsese pentru el numai ca o 
consecinţă de neînlăturat a acelei fapte. Da, Aimee începea a-şi da seama 
şi acum urmărea şi o speria acea duşmănie, îi era frică că ura lui va lua 
o formă precisă şi nu ştia care. Se aşeza în ea ideia că Walter îi vrea 
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dispariţia din ce în ce mai mult, dar, iată, Walter dimpotrivă începea a se 
desinteresade ea, îi trebuise un obiect de experiment şi îl va avea, era ca 
şi hotărît. Airnee, însă, străină de acele hotărîri, urma a se teme şi a se 
mustra de temerile ei, căuta spaimei ei raţiuni - spre a nu le găsi - pe 
cînd în ea stăruia o frică nelămurită, care uneori culmina, cu care însă 
părea totodată a se fi aclirnatiz.at, Şi iarăşi purtarea lui Walter, anume 
acea ceaţă prin care o privea, o făcea să creadă că el nu-i vrea răul, că se 
vor lămuri, că ea va consimţi să plece dacă aceasta ar fi dorinţa lui şi 
cerca să-i spună gîndul ei. Primele cuvinte de acest fel pricinuiseră lui 
Walter o mirare atît de mare şi un dispreţ atît de absolut, încît Airnee se 
corrvinsese că a greşit... dar atunci, ce? .. După astfel de cuvinte se simţea 
liber ată de spaimă, totodată înconjurată de un mare vid. Nu, ea nu 
înţelesese că Walter o îrrlăturase cu totul dela scopurile lui, că interesul 
lui o depăsise, că trecea pe deasupra ei, <Că era deci salvată; nu-şi da 
seama ce noroc însemna pentru ea această indiferenţă. Ochii lui Walter nu 
se mai opreau asupra ei cu acea insistenţă care o cutremura, privirea lui 
trecea ca prin geamuri dincolo de ea, surîsul subţire, dispreţuitor, era 
mereu mai accentuat pe buzele lui subţiri, pe faţa rasă de aproape. Da, 
Walter ajunsese la concluzia 'Că, intre el şi descoperirea lui, nu va primi 
decît pe Salema ; de aci privirea vagă, care uneori se mai oprea asupra lui 
Airnee, ca asupra unui obiect nefolositor. Atunci cînd se pregătea să o ia 
de victimă, îi era totuşi milă; acum, cînd îi era nefolositoare, îi făcea numai 
silă, deoarece nu merita să fie asociată unei fapte mari. 

Treptat liberată de spaimă, Airnee devenise mai curioasă încă; şi mai 
nelămurită în gînduri, deocamdată pregătea o vizită în cabinetul de lucru 
al lui Walter, ceea ce era un act de curaj şi de justă intuiţie, care însă cerea 
o mare dibăcie. Deşi în acelaşi corp de casă, pe acelaşi coridor, intrarea 
în biroul lui Walter era interzisă. 

- Să nu intre nimeni în biroul meu! - subliniase cîndva, intor- 
cîndu-se anume spre Aimee, oCU aceeapoliteţă care totuşi o făcea răspun- 
zătoare. 

Un fost om de serviciu în laboratorul sanatoriului, acum pensionat, 
slujea lui Walter de laborant, - sta de fapt nemişcat pe un scaun în 
coridorul care despărţea biroul de celelalte camere. Uşa biroului lui Walter 
nu se deschidea de-a dreptul nimănui, nici chiar lui Vlad, care îşi rărise 
vizitele. Apoi Walter căutase pretextul pentru a nu mai dormi în camera 
lor comună, explicînd că el lucra noaptea tîrziu şi o deşteaptă din somn; 
el dormea acum pe un divan de piele, în faimosul birou. Airnee nu avusese 
încă timp să protesteze, căci sosiseră alţi meşteri, cari transformaseră 
odaia de lîngă birou În cameră întunecoasă. Iată că dela sine locuinţa era 
precis împărţită În două: ea avea camera de culcare şi un salonaş vesel, 
luminos, Walter avea sala de consultaţii, - ca şi inutilă, deoarece refuza 
orice 'clientelă -şi biroul lui personal, încărcat de aparate felurite şi de 
custi asemeni celor dela telefoanele publice. Transformarea se făcuse 
perseverent şi fără de nici o explicare, ceeace făcea pe Airnee să-I creadă 
nebun. Fireşte că ea avea dreptate să nu-l înţeleagă, el însă se înţelegea 
perfect pe sine, ştia ce vrea - n-o mai iubea de mult, dacă cumva o 
iubise - şi avea nevoie de timp şi de linişte pentru lucrarea care îl 
pasiona. Acum era în căutarea pasionată a unei noi rnetrese : "otrava" 'pe 
care vrea s-o descopere cu orice preţ. In acest fel, totul era normal, expli- 

13 



cabil, afară numai de un aport de exaltare, de o mistică şi de un proces de 
disolvare a omului cu privire anume la cercetarea pe care o urmărea. 
Starea asta se accentua în aşa fel, încît Coca-Airnee avusese curajul să 
pronunte în faţa Elenei cuvîntul "nebun", cu gravitate. Şi iarăşi drama 
ei se accentua, deoarece cuvîntul nebun, iată, era pronunţat în genere cu 
nesocotinţă şi iarăşi Aimee se simtea singură cu spaimele. «Nu divorţa, că 
faci o nebunie», - era sfatul Elenei, sfat bun în felul că Elena nu socotea 
cuminte ca Airnee să-şi strice rostul din pricina excentricităţilor aceluia. 
Elena credea că Airnee blarnată de opinia publică atunci cînd se căsători se 
cu Walter, ar fi încă mai hulită dacă s-ar despărţi de el. In mintea multora 
sta: ce ai căutat, ai găsit, dar nimeni nu i-o putea spune şi ea rămînea cu 
truda ei, rămînea cu nebunul şi cu spaima nelămurită bine ei înşişi, că 
rămîne la voia unui otrăvitor, a unui ucigaş. Firea ei nu îngăduia însă 
panica, păstra totuşi un fel de demnitate, nu scăpa vorbele din frîu, dar 
slăbea, slăbea, se usca întocmai ca un sîmbure de floarea inului, aşa, cu 
acea ciudată reverberaţie a craniului, cu trupul ei, cel numai un os învelit 
în rnătasea hainelor, în speranţa absurdă de a fi pe placul omului cel 
temut. 

Aimee În văduvie, Îndată după moartea lui Wa/ter 

n upă moartea lui Walter începuse o campanie de presă, mai întîi , l1li' praratorie, apoi mere1:l !:1c:i accentată, în sţîrşit violentă, pri- 
lejuind un duel de oprnu intre doua mari ZIare: .. A murit 111- 

toxicat în cursul unor experienţe, a unei descoperiri pe care vrea s-o vîndă 
în secret peste hotare!" - aceasta era versiunea de senzaţie. Apoi era 
versiunea oficială, care constata că profesorul Walter a murit intoxicat, în 
cursul unor experienţe care rămîneau necunoscute. 

Scandalul exista oarecit şi se iscase un proces între cele două ziare, 
care proces implicase ca martoră pe Coca-Aimee. Apariţia ei nu fusese la 
prima vedere simpatică, din pricina a ceea ce ea numea "stilul ei" şi care 
se accentuase din pricina grijilor şi a insomniei. Totuşi, perseverenţa în 
a depune favorabil soţului ei, absurditatea acestui devotament, confruntată 
cu declaraţiile martorilor despre raporturile dintre cei doi soţi. totul ple- 
dase în favoarea lui Airnee, deci implicit şi în a lui Walter. Ideea unui 
accident se accentuase şi dusese la încheierea procesului; profita seră 
avocatii, mai ales cel al lui Airnee, care făcuse din traiul eiconjugal des- 
crierea unei fericiri fără de umbre. După cîteva săptămîni, svonul public 
din jurul acestei "cauze", un moment celebră, se stinsese; ceea ce însă nu 
încetase tot atît de repede, fusese discuţia asupra secretului acelei morţi. 
Expertiza medicală, în adevăr, conchisese că moartea fusese pricinuită 
de un toxic necunoscut, toxic pe care de bună voie Walter îl încercase 
asupra lui însuşi; unii colegi, care nu-l simp atiz au pe Walter, şi aceia 
depuseseră corect şi favorabil; reputaţia lui Walter rămînea intactă, numai 
misterul făcea ca atmosfera acelei împrejurări să fie întru citva turbure şi 
cel mai preocupat de acel mister era Ghiţă Vlad: fusese oare WaIter sigur 
de imunitate în momentul acelei experienţe ? Luase deodată cu toxicul şi un 
antidot, sau ... ? Citea toate ziarele, anume adică ceea ce ele scriau despre 
acel caz: "Om de ştiinţă, capabil de a merge pe acest drum spinos pînă Ia 
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excentricitate ... l" declama bombastic unul din acele articole. Coca-Airnee 
- mai era şi ea încă obiect al comentariilor diverse, cu privire la depo- 
ziţiile ei favorabile, neclintite, şi cum Walter nu fusese un om casnic, acele 
depoziţii erau de mare importanţă. Airnee simţea o mare mulţumire în 
faptul de a fi vedetă, adora publicitatea, tăiase articolele şi cu ele făcuse 
un mic album despre "Misterul Walter". Totuşi, în conştiinţa magistra- 
ţilor, în convingerea colegilor, rămăsese - ca şi în bănuielile lui Airnee - 
acel "ceva" obscur, care însoţeşte tot ce priveşte otrava. Da, ceva dubios 
transpira în jurul memoriei lui Walter, de aceea pe cînd în scripte exista 
inocentarea, ecoul afacerii Walter păstra ceva toxic. Cei în drept hotă- 
rîseră, prin formule, că Walter fusese inocent, rămînea însă pendinte 
o nelinişte amestecată cu teamă, atunci cînd era vorba de acea împre- 
jurare, deci aceeaşi impresie pe care prezenţa lui Walter o dase şi în 
viaţă celor ce aveau cu el a face. O singură fiinţă îl socoti se pe WaIter 
un tînăr oarecare şi aceea fusese Salerna, de aceea Walter numai cu 
ea se simţise la îndemînă. de întotdeauna contactul oamenilor îi da şi lui 
aceeaşi stinjenire pe care el o pricinuia lor. La înmormîntarea lui Walter, 
neurologul Matei vorbise despre "singularitate" şi "predestinare" în ne- 
atenţia unui public sceptic către discursurile ocazionale; totuşi acel discurs 
stabilea un adevăr însemnat. Da, un om măcinat de neurastenie se relu- 
giase în ştiinţă, anume în căutarea unui toxic, unui agent de distrugere. 
Alt om decît acela s-ar fi aruncat în Dimbovita, Walter însă, ruşinat, deşi 
stăpînit de dorinţa de a se nimici, căutase o putinţă de a dispare, totodată 
Însă şi un motiv de a dăinui. Ar fi fost un frumos subiect de pledoarie 
pentru apărător ca şi pentru procuror, dacă Coca Airnee nu ar fi stăruit şi 
reuşit a-I inocenta. Il inocentase ea, cea care era sigură că ceea ce Walter 
căuta era un mijloc de a ucide fără urme, dar ea îl socotea a fi un 
ucigaş al ei, al nevestei lui, din pricina unui amor morbid pentru femeia 
uriaşă din acel portret! Iată ce credea Airnee, cu convingere. Cruzime! 
era cuvîntul care rezuma pe WaIter În judecata ei, i se părea că în chiar 
căsnicia lui Walter cu Lenora existase cruzime, că de la început el pe ea, 
pe Airnee o dorise şi mama ei fusese numai o punte de trecere. Era atît 
de absurd, ceea ce credea Airnee P Poate că totuşi, chemat de vreun for 
inexistent să mărturisească, Walter ar fi spus că a părăsit-o pe Lenora din 
plictiseală şi a luat-o pe Airnee din curiozitate şi că incestul i se părea a fi 
o invenţie absurdă a unor fiinţe exaltate. Tot ce îl privea pe el era rece, 
îngheţat, polar. Şi de ce oamenii nu cunosc de fel pe oarneni P Curiozitatea 
lui nu fusese de fel satisfăcută, părăsirea acelei femei placide, care era 
Lenora, nu-i procurase nici o senzaţie, nici o remuşcare, nici o luptă, sau 
măcar neplăcere; supunerea ei, afară de mici manii care îl enervau, era 
plictisitoare. Erau acum cîţiva ani de cînd Airnee devenise doamna Walter, 
şi el nu avusese decît neplăcerea unor mici manii, care - e drept - îl 
scoteau din fire, aşa ca vecinătatea unui ferăstrău. Iată că totuşi marea 
exaltare sosise, anume acea descoperire care acum îl obseda : pentru a fi 
singur cu obsesia, se retrăsese treptat de la celelalte ocupatii, vroindu-se 
liber pentru noua patimă. 

Airnee murmurase împotriva predării sanatoriului, dar slab, se in- 
dignase oarecît cînd Walter părăsise şi catedra, dar faptul că nu înţelegea 
anula revoltele ei în ce priveşte pe Walter, de aceea Airnee înmulţea vizitele 
la moşia sorei ei Elena, care era oracolul familiei. Dar Elena, fireşte, nu-i 
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putea da nici o lămurire, deoarece ignora că Walter era cuprins de o 
patimă nouă şi absurdă. Dacă Elena ar fi ştiut cumva că Walter urmă- 
reşte descoperirea unui toxic care să nu lase urme,ce ar fi gîndit? Ar fi 
înţeles, şi-ar fi putut închipui? Nu! Judecata ei nu se Întindea cu dreptate 
decît asupra oamenilor, bieţii de ei! Aci ... Totuşi Elena întreba cu solici- 
tudine pe Airnee : - Ce vrea? Ce vrea oare cumnatul ei? Airnee spunea 
iarăşi că se închide noaptea în birou pînă spre ziuă ... Şi ce oare va fi 
făcînd, va fi gîndind ? .. Ea, în orice chip, era sigură că Walter e nebun şi 
că o va ucide. 

In adevăr,ideia fixă că va fi victima nebuniei aceluia, umplea de 
groază zilele şi nopţile lui Airnee. Ce avea ea a face? A chema un medic 
alienist ? ... Da, Walter prin purtarea lui de acum părea a fi nebun! Totuşi 
Airnee nu se putea decide; medicul care să asculte astfel de vorbe fără a o 
da politicos afară, acela nu putea exista. In acest timp, Walter îi ghicea 
preocupările, dar le dispreţuia din ce în ce mai mult, o ignora. Airnee ar 
fi dorit să 'o facă, dimpotrivă, părtaşă nebuniei lui, nu victimă fără de 
apărare. Coca-Aimee la acel moment cînd Ducu, prepar atorul, presirntise 
intenţia maestrului de a experimenta asupra ei, cînd deci găsea un apă- 
rător, Coca-Airnee sirntise că e înlăturată, că omul acela a renuntat - cum 
şi de ce? - la ideia' lui cumplită. Airnee ghicise, simţise adevărul, era 
drept că Walter o inlăturase din dispreţ, o socotise nedernnă de acel postu- 
lat. Dealtfel ar fi fost o lunecare pe de lături a tăriei lui, el trebuia să fie 
capabil de a se desprinde de tot ce e omenesc, numai astfel va putea 
realiza desăvîrşirea propriei lui' făpturi. Da, o inlăturase de la planul lui 
măreţ, o izgonise de la triumful final. El singur, absolut singur, va urmări 
acea descoperire, deci asupra sa va experimenta. 

Airnee simţea acele gînduri' ale lui Walter, sub forma unei stinjeniri, 
a unui fel de spaimă; prezenţa lui o făcea să tresară şi atunci rîsul lui îi 
pricinui a încă mai multă frică, - un rîs în gîtle], fără ca buzele să se 
mişte. Uneori Walter o Întreba brusc: - La ce te gîndeşti ? ... De ce ţi-e 
fri'că? - Ea se apăra, jura, confirma în acest fel lui Walter că a reuşit 
să-i pricinuiască spaimă, ceea ce în acea secundă i se părea a fi un amuza- 
ment rafinat; era lesne înţeles însă că spaima ei nu-l mai interesa, lipsită 
de însemnătate. In acest timp anume, Airnee îşi inrnultise vizitele la moşia 
sorei ei; a ieşi pe barieră, a se depărta de locul blestemat îi făcea bine, 
căci renunţase a fi înţeleasă de Elena. Totuşi, în una din zile, Airnee 
găsise o cale mai dreaptă, un cuvînt mai precis, un ton mai convingător: 

- Mă tem că Walter e nebun! spusese aşa deodată şi Elena îşi 
dase seama că orice răspuns al ei ar fi avut o răspundere. 

- Poate ţi se pare? carcase Elena. 
Aimee fusese mulţumită că a reuşit măcar să comunice Elenei grija 

ei, dar nu ştiuse să păstreze acel cîş tig , căci începuse a da explicaţii pue- 
rile şi Încurcate, pe care Elena le respirisese, obiectind că era bine ştiut că 
Walter are a fire mai aparte, ceea ce însă ... Lui Airnee i-ar fi trebuit un 
ins, orişicare, căruia să-i poată spune: Ce am de făcut. Atît numai! Da, 
orişicine ar fi fost acela, numai, să creadă, să se pătrundă că Walter e 
nebun. Să creadă şi să o ajute poate ... Nu, nici măcar nu cerea s-o ajute, 
nu spera atît de mult, dar să nu fie singura fiinţă care ştie că un nebun 
caută o otravă, că o va găsi şi o va cerca pe făptura ei. Să Întrebe pe 
cineva: Ce e de făcut? Să existe cineva care, după comiterea faptei, să 
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spună desluşit: El, bărbatul ei, el a otrăvit-o, fiindcă era nebun! Ea, ea 
nu mai spera acum să scape, aproape nici nu mai dorea, ceea ce Airnee 
dorea, era ca totul să se petreacă cît mai repede. In adevăr, nici nu ar fi 
avut cum să se apere: dormea, mînca, bea cu el laolaltă şi îşi irnpusese 
să nu arate cel mai mic semn de teamă, pentru a nu grăbi rnomentul.; De 
ce oare vrea să trăiască o zi mai mult, un ceas mai mult, Airnee nu se 
întreba. Oricine i-ar fi spus lui Airnee că se înşeală, că gîndul ei e absurd, 
s-ar fi înşelat, deoarece un timp destul de lung Walter nu fusese hotărît 
asupra cui va cerca acel toxic. Din cadrul portretului ei, Salema cerea 
pe Airnee drept victimă, i se părea lui Walter că Salema îi comandă s-o 
omoare pe Airnee, pe care, fireşte, o ura din gelozie. Aceste gînduri 
Walter le avea pe la ora patru dimineaţa, după nopţi de. muncă şi de 
oboseală. Erau şi alte ceasuri, cînd se gîndea la momentul posibil al trium- 
fului cercetărilor lui obsedante; cerceta atunci mai calm voinţa lui, 
cerceta dar nu găsea, căci voinţa lui era tenace şi violentă ; ceea ce îi 
slăbea voinţa era spaima lui Aimee, spaima ei naivă, care pe de o parte 
îl dezgusta, căci el ar fi vrut o victimă demnă de opera lui, de pe altă 
parte Airnee îi făcea milă, o milă dispretuitoare, dar... Da, erau unele 
cuvinte ale lui Airnee care arătau că există în ea bănuiala că Walter vrea 
să o ucidă, pentru a se căsători cu alta; acest gînd îl indigna, totodată 
îl turbura. El, el o alesese drept victimă ca pe o favoare, ca pe o tovarăşă, 
în sfîrşit prin acest sacrificiu ar fi putut fi o tovarăşă a lui! Dar, treptat, 
un dispreţ însoţit de o nesiguranţă lucrau împotriva acelei idei a lui. de a 
fi o adevărată tovarăşă ... Nu ! Airnee nu era capabilă de astfel de dovezi, 
de astfel de sacrificii! Treptat, se depărta de acel gînd, nu o mai socotea 
demnă de o astfel de favoare, nu mai spera că, în sfîrşit, i-ar fi putut fi 
tovarăşă ... nu! Un dispreţ acum lucra împotriva acelei idei, Airnee însă nu 
putea ghici că primejdia se depărtează, în ea începea aproape să se acli- 
matizeze ideia pieirii, dispariţiei ca un fel de pedeapsă divină pentru vino- 
văţia ei, cea de a fi femeia soţului mamei sale - fie că Lenora murise; 
aşa fiind parvenise la un fel de resemnare faţă de fatalitatea de neîn- 
lăturat, care apăsa asupră-i. Walter însă nu mai era curios de a urmări 
spaima în făptura acestei păpuşi blonde, gustul incestului îi pierise, Airnee 
nu era în stare să procure senzaţii tari, ea, dimpotrivă, era o fantoşă care 
reducea totul la nimic. Walter decisese că o va înlătura ca nedernnă şi, 
iata, acum o respingea ca nedernnă, iată, fusese salvată tocmai cînd, în 
culmea spaimei, decisese a divorţa, a fugi, a face orice ... Iată că, acum 
cînd decisese a comite fapte mari, el era senin, absent, indiferent. In 
naivitatea ei, Aimee îi mărturisise teama pe care o avusese; Walter se 
rosise brusc, de nemultumire; totul, totul era redus la un nivel asa de 
josnic? Iată, aceasta era fiinţa care ar fi trebuit să se jertfească pentru 
o mare descoperire a ştiinţei, această păpuşă, această ... Walter o liniştise 
cu bruscheţă, apoi plecase de lîngă ea, cu plictiseală şi dezgust. Cu un 
gest vag, Walter scosese pe Airnee din existenţa lui, o scosese ca nedernnă 
de vreun amestec în marele lui proiect; acel proiect o excludea definitiv, 
o anula, totodată rămînînd intact in esenţa lui. Da, va cerceta mai departe, 
va descoperi acel toxic care să nu lase în organism nici o urmă, da, el, 
singur, el cu sine. Aimee nu simţise dintr-odată salvarea ei, treptat băgase 
de seamă că e tot mai mult părăsită, un timp reacţionase chiar împotriva 
indiferentei lui Walter. Acum ochii lui Walter nu se mai fixau asupra ei, 
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prrvirea lui trecea dincolo de ea, dar ea nu putea ghid că între el şi 
descoperirea lui nu mai putea fi ni.meni. Da, exilase portretul preţios. al 
Salernei, pe Airnee o inlătur ase, se Izolase pe deplin, se realizase pe sine, 
nu mai era în cauză nimic altceva decît fiinţa lui şi acea descoperire, totul 
li părea lui Walter frumos, curat, înalt, depărtat de banalitatea traiului 
comun. Cu aceeaşi politeţe rece, Walter interzisese complet accesul biroului 
la anume ore şi acum omul de serviciu al sanatoriului sta pe un scaun, pe 
coridorul casei, cu însărcinarea de a nu lăsa pe nimeni' să pătrundă, sub 
nici un pretext. Numai anume persoane convocate de el aveau acces la 
orele hotărîte, printre aceştia era şi doctorul Ghiţă Vlad, singurul care 
rnai făcea o legătură între soţi, cu felul lui direct de a întreba pe unul 
despre celălalt. Airnee ar fi dorit să vorbească lui Vlad, dar el, mereu zorit, 
nu usura cu nimic o astfel de întrevedere. Schimbările însă se înmulţeau, 
iată, 'Walter acum ceruse să i se strămute un divan în birou pentru a putea 
dormi cînd socotea el cu cale, fără a mai deranja pe Airnee. "Urmăresc o 
descoperire!" era cuvîntul lui de ordine, care găsea crezare la toţi. Dar 
uniicomentau ciudăţenia, izolarea lui, iar separaţia dintre el şi Airnee se 
făcuse cu precautiuni. Walter explicase că el lucra noaptea aşa de tîrziu 
Încît dimineaţa îl găsea aţipit pe fotoliu ; fireşte, după această mărturisire 
urmase, ca ceva firesc, instalarea unui divan. Walter era perfect satisfăcut 
de această schimbare, care înlătura prezenţa lui Airnee şi îl lăsa singur cu 
sine, cu planurile, cu gîndurile sale. Se făcea deci treptat un proces de 
dizolvare a lui, dar nu era perceptibilă altora această dizolvare din pricina 
misterului din totdeauna În ce privea cercetările lui. Totul progresa 
treptat, ajutat de singurătate, la adăpostul pretextului acelor cercetări. 

Airnee, nu fără oarecare dreptate, spunea sorei ei Elena că Walter 
e nebun, dar cuvîntul nebun umblă des pe buzele oamenilor, aşa fel încît 
s-a depărtat de sensul lui adevărat. "Ce mă, eşti nebun?" "Am crezut că 
inebunesc 1. .. "Ar Iio nebunie!" "Nu face pe nebunul!" "Nu divorţa, căci 
Iaci o nebunie!" era sfatul hotărît al Elenei. Airnee insăsi îl intrebuinta, 
dar din convingere; totuşi ce putea face? Divorţul ? Blamtă cîndva pentru 
că l-a luat de sot în acele anume conditii, iată, ar fi acum blarnată că se 
desparte de el! Aşa e judecata oamenilor, chiar a celor ce nu sînt răi . 
. Elena era împotriva vreunei despărţiri, nu socotea cuvîntul "nebun" spus 
In înţelesul lui propriu, panica ei însă era o realitate, nu o putea linişti. 
Airnee nu dovedise deodată că e salvată, ci se văzuse treptat abandonată, 
apoi ignorată. Un timp ea se indignase de indiferenta lui Walter, fără 
însă a-şi da seamă de primejdia ce o ocolise, Acum privirea lui Walter 
trecea peste ea, dincolo de ea, sirnţeai că între el şi secretul lui nu mai 
vroia pe nimerii. in adevăr, acum totul îi părea curat, frumos, înalt, des- 
prins de înconjur. Aimee se deprinsese cu acea stare de lucruri, totodată 
căuta un aliat, deci/dea că se va apăra. Walter repetase dorinţa lui de a 
fi lăsat singur, interzisese din ce în ce mai strict accesul biroului oricui, 
afară de doctorul Ghiţă. Walter se înţelegea pe sine din ce în ce mai mult, 
pe Airnee 11-0 iubea, el avea nevoie de o mare concentrare pentru lucrarea 
sa 1. .. Procesul de dizolvare nu se făcuse deodată şi era greu perceptibil, 
din cauza mistice] lui exaltate, cu privire la acele cercetări. In adevăr 
totul progresa şi În singurătate şi în exaltare, şi Airnee nu fără oarecare 
dreptate, cerca a convinge pe sora ei că Walter e nebun. Acelaşi obstacol 
anula dreptele ei plîngeri, mereu acelaş şi anume cuvîntul "nebun" pe care 
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ea nu se putea Împiedica de a-l sugera cuiva sau de a-l spune, şi această 
persistenţă avea un rezultat contrariu, cel de a depărta cuvîntul "nebunie" 
de înţelesul lui real. Zadarnic Airnee căuta a se face Înţeleasă, sfîrşise şi 
ea prin a accepta gîndul că Walter va face cu ea ce va crede, ce va vrea, 
totodată avea un fel de demnitate, grija ei, panica ei, nu le arăta oricui, 
slăbea însă, se usca, tenul ei, sub acea pudră albăstruie, devenea livid. 
Walter reacţiona în sens contrariu, se gîndea mereu mai des la Salerna, 
aceea ar fi primit tîrgul cel primejdios, ar fi consimţit să-i slujească drept 
experiment; ambiţia ei pentru el era fără de margini. Pe măsură ce Airnce 
se degrada, Salerna urca în preţuirea lui. "Da, ea şi-ar fi riscat viaţa!" 
credea Walter. Pe Airnee, fireşte, o dispreţuia mereu mai mult, o repudia 
de la nunta lui cu primejdia, dela secretul acelui toxic, graţie căruia el, 
Walter, va avea o faimă nepieritoare. Ce era el acum? Medic al unui 
sanatoriu pe care, e drept, el îl cedase statului, dar totul se roade, şi 
admiraţia şi recunostinta, din ce în ce Walter nu se mai simţea a fi vedetă, 
iar participarea la o muncă obscură, sau anonimatul, pe acelea Walter nu 
le concepea, vrea să iasă din comun şi anume într-un fel glorios, vrea şi 
va reuşi. Il rnulţumea oarecît spaima lui, Airnee, panica ei rău ascunsă, 
decidea un minut că o va linişti, apoi că nu o va linişti; ceea ce era 
hotărît, era că el va comite ceva senzaţional. Aceste frămîntări ale gîn- 
dului exaltat, Walter le avea permanent, el numai cu sine, zi şi noapte 
- deci nespus de obositor - şi nimeni nu cunoştea aceste frămîntări, 
această exaltare, deci nimeni nu-l putea ajuta. In aparenţă era acelaşi 
Walter tăcut, distant, sceptic, stăpîn pe sine. Sărmana Airnee îl credea 
nebun, uneori însă el însuşi se cerceta cu spaimă. Nu cumva era pe calea 
nebuniei? Nu. El era numai un supraom şi va dovedi tuturor acest lucru. 
Airnee, prin spaima ei de el, îl enerva nespus sau îl enerva prin osteneala 
ei de a se preface că nu îi e teamă de nimeni şi de nimic. Dispreţ, numai 
dispreţ putea el avea pentru ea şi alţii, ce ar fi crezut la fel cu ea. El era 
un supraorn şi o va dovedi lumii întregi! 

De un timp, Airnee, prin teama ei de el, îl speria, iar prin cercarea de 
a se preface, îl enerva peste măsură. - Să nu se fi prefăcut! Să-i fi ţipat 
odată în fală: - Otr ăvitorule ! Otrăvitorule !- L-ar fi salvat, l-ar fi 
salvat pe el, de sine! 1 ată însă că ea era "salvată" ca fiind o făptură 
ridicolă şi lasă ... Iată că el rămăsese singur 1. .. Singur, alături de făptura 
asta fără nici o reacţie, care nu cerea nimic, nu ţipa, nu-l ocăra, nu-i cerea 
lucruri grele, imposibile! Să lase tot, să plece el cu ea departe, în 
călătorie ... 

Da, spaima lui de sine, de ceea ce gîndea, de ceea ce simţea, spaima 
aceea aştepta din afară un ajutor, 1€l1 dorea cu laşitate opiedică, un obstacol 
din afară, şi nu-l găsea. Da, îi reproşa lui Airnee că nu intră în biroul lui, 
că nu-i răvăşeste biroul, că nu arde portretul Salernei, sau cel puţin să-I 
ridice, să-I ducă aiurea, unde el să nu-l mai poată vedea, să nu-i mai poată 
auzi porunca. De ce ? .. De ce n11-1 ajuta? El căuta numai a descoperi un 
toxic, un toxic poate fi un bun pentru ştiinţă şi poate fi şi un agent al 
crimei, al morţii! Salema, de acolo de unde era, trebuie să-şi fi cutremurat 
trupul cărnos de bucurie, ea ştia să fie crudă. Dar şi ea îl părăsise, ea 
nu mai era acum decît doi metri de pînză zugrăvită şi un ram poleit. El 
însă, el, Walter, se dezagrega, simţea cum moleculele lui se dezagregă, 
se risipesc. Trebuia ceva care să-I salveze şi acel "ceva" nu putea fi alt 
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decît un pact, un pact cu viaţa - prin care cerea vieţii timp, timpul în 
care el să se poată căuta şi să se poată găsi pe sine - apoi să cerce a 
dezagrega substanţa fiinţei sale. Aşa dar, el nu cerea viaţă pentru a. o 
îngriji şi păstra, ci numai pentru a o desfiinţa. Dar nu a o desfiinţa oricum, 
la fel cu alţii, şi nici de natura însăşi nu accepta să fie desfiinţat, ci numai 
în vreun fel excepţional... Cum oare se va fi înduplecat el momelilor lui 
Aimee, fata lui vitregă, socotind-o virgină? Chiar de acest inocent ca- 
priciu fusese dezamăgit! Da, era dezgustat, dar dezgustul e o băutură 
slabă, un alcool Ialsificat, şi lui îi trebuia ceva desăvîrşit! Da, ceva 
desăvîrşit şi cu singura tovărăşie a singurătăţii. Da! El o repudia pe 
Airnee, repudia pe oricine, de la nunta lui superbă cu otrava miraculoasă, 
cea care avea să facă faima lui nepieritoare. Nu ! Nu putea suferi ca faima 
lui să scadă cumva, să fie silit la munca onestă, lipsită de glorie, oricît ar 
fi această muncă de aleasă! Nu! El totuşi va ieşi din comun, într-un fel 
glorios, zgomotos. Biata Airnee tremura de frica lui., Nu, nu o va linişti ! 
Renunţase, e drept, la experimentul ce voise cumva a-l face pe ea, marea 
descoperire va veni fără ea, nimeni nu va avea vreun amestec în gloria 
lui! Biata femeie părea înebunită de frică şi pe el îl credea nebun. Era el 
oare nebun? Nu! Era un supraorn şi o va dovedi lumii întregi! De un 
timp, iată că Airnee îl speria pe el, prin teama ei şi îl enerva nespus prin 
prefăcătorie. Să fi ţipat ea o dată, să fi răsuflat năduful care o sufoca, să-i 
strige în faţă: Otrăvitorule! Otrăvitorulel L-ar fi salvat... da, I-ar fi 
salvat de sine! 

... Da, Airnee de mult băgase de seamă, dar nici în cuget nu cuteza a 
spune lucrului 'pe nume! Intr-o zi însă, în ziua aceea, pe cînd îşi desfăşura 
şervetul, ridicînd ochii întîlnise privirea lui Walter, privirea lui cenuşie 
- privire şi vagă şi fixă, care părea a nu se mai desprinde de pe tine 
niciodată ... şi, iată, se stinsese brusc în tăcerea lor absurdă, căci în acel 
minut unul sau altul ar fi trebuit în sfîrşit să întrebe: Ce? Cum? De ce? 
Ce vrei? Ajutor! E nebun ? .. E nebun ! ... Acela fusese minutul cînd 
Aimee ghicise ceva, dar odată ce acea privire dispăruse, ea rămăsese 
iarăşi fără dovezi, fără putere. Apoi totul se precipitase, apăruse în casa 
ceea blestemată un om, cineva care nu era o stafie: doctorul Vlad! Apoi, 
iată, Walter murise, în grabă, pare că şi ea nu mai putuse face nimănui 
dovadă că Walter fusese acum, în urmă, nebun - după cum credea ea. 
Işi amintea totuşi cuvintele lui din urmă" din chiar ultima zi, cînd dejunase 
cu ea, faţă în faţă. 

- Eşti nervoasă Aimee ! Nu glumi cu nervii... Ingrijeşte-te l 
Ea socotise că e o ironie, un afront, şi iată acum totul se năruise 

printr-un singur gest al omului aceluia ciudat. Ea nu mai putea fi victimă, 
ea era acum deplînsă pentru pierderea "marelui 'om". El îi luase fru- 
museţea, tinereţea, bucuria ... Cum oare îi lăsase viaţa ? ... Cum şi de ce ? .. 
Aimee ascultase discursurile funebre care înălţau meritele lui Walter, 
cei ce vorbeau trebuie să fi ştiut, ca şi ea, că Walter era diavolul. Ea nu 
cunoştea nici activitatea lui Walter în profesia lui, nici cercetările lui în 
domeniile înalte ale ştiinţei, ea socotea că era mai bine acum, cînd era 
mort, decît pînă acum, alături de un nebun! Nu! Nu ai fi putut să 
alergi, să strigi, să convingi oamenii că fusese nebun, că dormeai, mîncai, 
trăiai cu un nebun! 
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Ea acum respira liber aerul pe care îl respira. Totodată, acum cînd 
brusc era salvată, se simţea golită de sine, de spaima care tot timpul din 
urmă fusese singurul ei conţinut. Da, acel nebun fusese singura con- 
sistenţă a existenţii, fusese, şi iată că acum nu mai era. Dezastrul fusese 
neaşteptat, complet. Va face proces, sau nu va face? Sora ei, Elena fusese 
categorică în sfatul de a se mulţumi cu acel testament. Airnee se supusese 
acelui sfat, dar acum se agăţa, în dezastrul şi în nepriceperea ei, de doc- 
torul Vlad, pentru a soluţiona cele mai simple lucruri. Vlad o ajutase, 
era milos şi, iată, reuşise a-i asigura un drept de mare preţ: Aimee va 
putea locui mai' departe în cele două camere în care locuise cu Walter. 
Fireşte, nu şi biroul. Abia acest drept cîştigat, Airnee începuse a se gîndi 
la viitor: a căuta, a găsi neapărat, a întrevedea, chiar, vre-o soluţie! 
Bunul Vlad nu-şi îndeplinise decît datoria către camaradul său, el n-avea 
gînduri de dinapoia gîndului, el era dintr-o bucată şi, cum era, bine şi 
drept era. 

Despre Vlad şi Aimee 

'  in ziua cînd Coca-Airnee, reintoarsă de la moşia sorei ei Elena, J apăruse cu părul blond, cel natural, nevopsit şi stropit ici colo _ J{ cu fire albe, doctorul Vlad rămăsese plăcut surprins, totodată 
parcă i-ar fi. plăcut ca Airnee să-şi vopsească totuşi părul - dar ca 
oamenii. Ceea ce Vlad nu băga de seamă era interesul lui pentru 
culoarea părului unei femei orişicare, necum a acesteia; dimpotrivă, Vlad 
îşi pusese pumnul sub bărbie, ca în momentul - cel bine ştiut de stu- 
denti - cînd avea ceva de discutat cu sine. Interesul lui avea destule mo- 
tive' pentru a părea firesc, de aceea chiar "băieţii", studenţii, nu se Iolo- 
siseră de acest atu pentru a intimida - cum ziceau ei - pe dascălul 
prea scrupulos, pe pedagogul maniac - cum îl chemau ei, atunci cînd 
bobina răbdării lor ajungea la capăt. Da, explicaţiile lui necontestatinte- 
resante, dar cu repetiri şi demonstraţii care lor li se păreau puerile prin 
insistenţă, îi scoteau adesea din fire. Ca şi cum se afla la tabla unei şcoli 
primare şi voia să bage literele în capul ţincilor. Studenţii, totuşi, recu- 
noşteau că după cursul "insistent" -cum se exprimau cei mai cuviincioşi 
- nimeni nu mai avea nevoie să citească, notitele şi ele aproape că erau 
de prisos şi toată lumea trecea "anul" la materia lui şi la chimie, curs 
pe care, după moartea lui Walter, îl suplinea. 

Deocamdată Vlad îşi luase însărcinarea de a cataloga biblioteca lui 
WaIter, pretinsese să nu fie tulburat în cercetările lui şi primise bune 
asigurări. De altfel îşi suflecase mînecile halatului, arătînd braţe păroase 
şi voinice, oridecîteori cineva îl turbura. Alte explicări biografice nu da 
nimănui, aşa încît băieţii glumeau: 

- Mă tu, ăla! Ghiţă al nostru nu e nici pescar, nici peşte, şi atunci 
ce e cu Brăila? 

Alteori această manie a lui de a se lăuda cu Brăila era clasată ca 
fiind, pesemne, o manie a personajului, dealtfel simpatic în ansamblu, o 
consecinţă totuşi avea declaraţia lui Ghiţă Vlad, cea de a atrage atenţia 
asupra forţei lui fizice: căci Ghiţă urnea singur dulapul cel mare - cel 
cu "vesela", cum ziceau, adică cu aparatele felurite - îl urnea dintr-o 
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sforţare şi fără a sparge o singură eprubetă. Această operaţie se repeta, 
din pricina mersului ascendent sau descendent al soarelui, dulapul fiind 
aşezat în dreptul uneia din ferestre. Fireşte că pentru această operaţie s-ar 
fi putut folosi unul din servitori sau primi serviciile studenţilor ce SP. 
ofereau, dar Ghiţă părea a simţi o plăcere În demonstraţia asta de vigoare. 

- Ii place să-şi arate bicepsii [ ziceau băieţii şi ăsta era chiar 
adevărul. Da, încă de pe cînd era student, Vlad era mîndru de puterea 
lui fizică, cu naivitate simpatică, dar şi cu ceva mitocănie. Armătura lui 
morală, aceea era mai decentă: frust pînă la exces, în ce privea fizicul şi 
limbajul, avea un creer totodată solid şi delicat şi un oarecare dar al 
vorbirii, ce părea a fi rezervat cu exclusivitate prelegerilor, căci altfel 
vorbea ceva mai mitocăneşte, cum foarte curînd 'putuse descoperi Airnee 
cea "snobă". Ghi-ţă Vlad, ca profesor, avea şi o memorie prodigioasă, care 
ajuta prestigiului cel permanent zdruncinat de lipsa de educaţie. "Tot hamal 
în portul dunărean [" - erau nevoiţi unii să-şi amintească, din vina lor 
însă. "Suflet de aur l " era Însă o părere unanimă, ceea ce dovedea că are 
la activul lui multe ade de bine, discret făptuite. 

Deocamdată, persoana lui sta agăţată pe scara - "de mătase", zicea 
el - din biroul lui Walter, şi Vlad examina cărţile amănunţit. Degetele lui 
cărnoase pal pau delicat paginile, în căutarea unui adevăr, ba chiar a unui 
adevăr complex, bizar. Incă un amănunt ciudat al firii rudimentare a lui 
Ghiţă Vlad era că îi plăcea mult teatrul pirandellian - aşa cum spunea 
el, cu un fel de snobism - amănunt amuzant adăugat firii lui rudi- 
mentare: aşa dar, muzica şi Pirandello!? 

Dar acum sta cocoţat pe scara totodată flexibilă şi solidă şi căuta 
între cărţi, ceva care ar fi, trebuit să fie: adevărul asupra morţii lui Walter. 
Discuţia lui cu confraţii fusese Iurtunoasă dar zadarnică, deoarece nimeni 
nu putea dovedi nimic; de aceea decisese a cerceta de unul singur şi luase 
ca punct fix de plecare: sinucidere [ Apoi, a doua întrebare: Prin ce 
mijloc? A treia întrebare: Un toxic ... dar care? - Aşa era el, sistematic 
perseverent. Ghiţă Vlad regreta sincer moartea lui Walter, o regreta 
omeneşte cît şi colegial, dar curiozitatea lui era mare în ce privea acel 
toxic, şi în cercetări aducea sirguinta şi încăpăţînarea ce-l caracteriz au 
şi cari, în Carnea lui, inlocuiseră adesea cu succes mobilitatea şi stră- 
lucirea, calităţi ce-i lipseau. Aci, ca pretutindeni, călca greoi, dar sigur; 
nu găsise încă nimic, dar răbdarea lui de ţăran era fără margini, rein- 
cepea deci lucrul, metodic, neobosit; fiecare filă de carte îi era acum 
familiară, ilustr atiile îi erau o călăuză, iar curiozitatea - care la alţii 
s-ar fi insotit cu nerăbdarea - la el era mereu în crestere si mereu 
răbdătoare. 'Nu, nu se grăbea, o lua de la cap: trupul lui Waiter, care 
din insăsi vointa lui scrisă, fusese cercetat, nu dusese la nici o lămurire. 
Ghiţă cnstată' tacticos că lucrul era de aşteptat, deoarece acesta fusese 
scopul însuşi al lui Walter; dar, oricît de secretă fusese munca lui Walter, 
totu/şi nu putuse fi absolut fără de indicii. Ghiţă găsise o colecţie de lupe, 
aşa de bogată şi de felurită, Încît Întrecea nevoile unui medic obişnuit 
şi te făcea să te gîndeşti la vre-un alchimist al timpurilor noi. Ceea ce însă 
făcea ca Ghiţă să nu renunţe era că el funcţionase ca medic legist şi ştia 
formula sirnplistă, dar precisă: nu există crimă fără de urme [ Munca lui 
răbdătoare şi zadarnică era uneori întreruptă de vizitele nevestei lui 
Walter, nu se putea spune că venea pe furiş, dar, cum paşii ei nu făceau 
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nici un zgomot, se afla în prezenţa ei fără a şti cum şi cînd a intrat, ceea 
ce îi făcea o impresie ciudată lui Ghiţă Vlad; bunul lui simţ cerea a-i da 
explicaţii. Poate crede femeia că voi găsi vre-un testament sau bani ... 
şi, la drept vorbind, a lăsat-o pe drumuri! In felul ăsta, apucase el, Ghiţă, 
un drum complicat: iată, luptase pentru ca pensia văduvei Walter să fie 
mărită şi avusese chiar certuri cu respectivii pe tema asta, apoi certurile 
se schirnbaseră în glume proaste. Nişte rnăgari l hotărîse Ghiţă - şi un 
timp rărise cercetările lui acolo, apoi hotărîse că nu se va speria el de 
glumele lor proaste: Le-o fac eu 1. .. Le-o coc eu ! ... îşi freca Ghiţă mîinile 
mari şi roşii, în speranţa că, pînă la urmă, va găsi faimoasa formulă. 
"Nişte măgari !" repeta, căci atunci cînd Ghiţă se supăra nu se da în lături 
a da adversarului o lovitură de copită. Adversarul adesea se răzbuna, 
nurnindu-l condescendent: «în prima generaţie !», ceea ce îl putea mai 
mult supăra. "Nu în prima generaţie, ci într-a zecea - de mitocani '" şi 
glasul lui spărgea urechile provocatorului, care făcea amendă onorabilă. 
impresionat mai mult de zgomot, decît de argumente sau de mînia lui, cea 
trecătoare. Il puteai scoate pe· doctorul Ghiţă Vlad din răbdări, nu însă 
şi din convingere; Ghiţă era contrastul lui Walter, de aceea ar fi părul 
a nu fi indicat pentru cercetarea acelui mister, totuşi el singur arătase 
interes, curiozitate; singurul lucru pe care Vlad îl avea în comun cu Walter 
era aceee 'curiozitate, cît şi exactitatea ; da, Walter nu putea suferi să 
aştepte sau să se lase aşteptat, la fel şi Ghiţă Vlad, dar pe cînd Walter 
îşi manifesta boiereşte pretenţia la exactitate, Ghiţă se înfuria cu ceva 
grosolănie. Nimeni însă nu contestase alegerea lui Ghiţă la catedră, iar, 
în ce privea cercetarea despre moartea lui ciudată, el singur primise acea 
Însărcinare, socotită de prisos. Da, Ghiţă îşi luase oarecum răspunderea, 
de aceea chiar la toate orele lui libere, îl puteai găsi în biroul lui Walter 
- şi mai ales dimineaţa, anume ceea ce socotea el a fi dimineaţa, de a 
se scula o dată cu cocoşii - la care se adăugau şi orele meselor. "Sînt 
prea gros!" se preocupa el de un timp de silueta lui greoaie. "Da, sînt 
prea gros, dar mîna e uşoară pe scalpel !" - proclama el la curs şi nu se 
clintea de surîsul studentilor. 

Apariţia rnatinală 'a lui Airnee în biroul lui Walter, unde Ghiţă 
cerceta neobosit, nu-i pricinui a mirare, o socotea interesată în cauză, ceea 
ce îi părea normal, era deci o aliată, care totuşi îl stînjenea, trebuia să-i 
spuie un "sărut mîna" şi mai pierdea cîteva minute intrebindu-se dacă 
un "nu" - zicîndu-şi că altfel, ca femeie, se-ntinde la vorbă. Airnee pleca, 
deci, aşa cum şi venise, uşor, ca o fantomă inofensivă. Totuşi, Aimee avea 
unele planuri şi, anume, pe cel de a şi-l face pe Ghiţă prieten pentru cazul 
cînd el ar fi descoperit ceva din acel mister. La fazele acelor cercetări 
Aimee dorea să fie părtaşă, pentru a afla dacă cumva viaţa ei fusese 
ameninţată şi dacă Walter, anume pentru a o ucide pe ea, urmărise acea 
descoperire. Nu de rezultatele ştiinţifice se interesa, ci de vre-un profit 
material, fie numai o mărire a pensiei ; cum cercetările ei nu duseseră la 
nici un rezultat, căuta a controla dacă cumva nu găsisecestlalt misterul, de 
aceea apărea şi dispărea. Nu înceta însă a veni fără explicaţie sau motiv, 
iar Ghiţă începuse a fi stînjenit de prezenţa ei mută, ca de un reproş. Pe 
o parte biblioteca fusese dăruită sanatoriului, pe de alta cucoana asta era 
oricum stăpînă acolo În casă, dar nici el nu voia să cedeze, să înceteze 
acele cercetări ; îi dase ceva în gînd: - Alianţă, cu Airnee ... Dar cum? .. 
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Aşa, pe faţă 1. .. Era fel.ul vce se potri;rea CLi firea Lli. - Cuconă.! s,e pre- 
gătea a-i spune, dar, ata, .auzse glasul slab, tineresc, al lui Airnee. Pe 
unde oare intrase? LUI nu-i placea astfel de femel, care umblau ca sta- 
fiile! Pe mîna lui să fi intrat una ca ea, i-ar fi pus pantofi cu scîrţ ! 

- Mă rog ... Cum? Ce? se cam răstise, 

Coca-Airnee se simţise olensată şi decisese că va renunţa. Da, un bă- 
dăran, un rău crescut! - şi cum Airnee plîngea lesne, îi fusese teamă să n-o 
treacă lacrimile în faţa mitocanului. Ea crezuse că a găsit în singurătatea 
ei un protector; e drept că sara ei Elena o pofte a Ia ea, ei însă nu-i plăcea 
să stea la alţii, să nu aibă un loc al ei, ea care fusese stăpînă cîndva pe 
palatul Walter - cum numea pompos prima locuinţă, cea de la începutul 
oăsătoriei lor. Nu, pă puşa favorită a mamei ei, a frumoasei Lenora, ea nu 
putea locui singură. In preajma munţilor de gheaţă ai caracterului lui 
Walter, totuşi, nu era singură; aşa cum era el, cu ura pe care o avea 
anume pentru ea, cu ciudăţenia lui, era totuşi o prezenţă. Cu el acolo, îi 
era frică numai de el, nu şi de altceva, de altcineva, de tot şi de nimic. 
Groaza de singurătate reuşea să o facă să uite spaima din ajun. Da, 
Walter era ciudat şi ei îi fusese o teamă cumplită - nu cumva e nebun şi 
nu cumva ea însăşi va înnebuni - dar, cu el acolo, nu-i era frică de 
nimic şi de nimeni altcineva; uita privirea aceea care părea a ieşi din 
ceaţă şi a se întoarce într-o lume depărtată, privire care părea a o întîlni 
acolo în preajmă, cu mirare, silă şi dispreţ: "lat-o ... e aci ... e în preajma 
mea ... are dreptul a-mi vorbi şi a mă tulbura ... " Nu, Airnee nu mai auzea 
glasul atent şi totodată absent, glasul cu care o întreba dacă "are ceva 
a-i cere", ca şi cum altceva nu ar fi putut exista Între ei. 



, ţ,)oefii nosfri . .  

CANOANE ŞI LIBERTĂŢI 

POETICE 

MIRON RADU PARASCHIVESCU 

Cînd Raymond Radiguet spunea că poezia "ţine mai mult de precizie decît de oag", 
el îi definea şi limitele şi caracteristica esenţială: recursul la matematica limbajului 
(ritm, cezură, accent, rimă) prin rare vechea ş i eterna poetică avea să ne transmită 
atîtea emoţii captate. Dar geometria formei ascunde uneori in severitatea ei şi o 
raclă perfectă, cum e chihlimbarul pentru insecte: emotia închisă-n versul riguros riscă 
uneori să fie sacrificată rigorii însăşi. 

Şi atunci se născu un alt limbaj, al preciziei neglijente - dacă pot spune 
astfel - din versul liber, care să restituie la lectură miezul emoţiei vii. Căci aparenta 
lui libertate obligă în fond la o şi mai aspră rigoare: înregistrarea exactă a mişcărilor 
sufletului împinsă pînă la reconstituirea grafică a unui sentiment; printre cuvinte, 
aparent înlănţuite Ia-ntîrnplare, el trebuie să palpite ritmic şi viu ca şi în răsuflare. 
Ideia poetică va fi atunci o rezultantă firească a vieţii, mai mult sugerată decît rostită. 

Nici un cuvînt care să nu "exprime adevărul", care să nu urmărească întocmai 
dislocarea pe care ideia poetică o stîrneşte-n suflet, spre a putea face loc liberei circulaţi! 
a acestui sînge care este ernoţia (deci realitatea) surprinsă. Prezenţa poetului va fi 
în autenticitatea formulării, în restituirea intactă, dar înnobllată de o ideie, a Iiorului 
trăit. 

Cînd îşi va fi cucerit forţa şi curajul la care rîvnea Baudelaire, de a se contempla 
fără ruşine şi fără dezgust, cînd îşi va fi "făcut mîna" - cum spun pianiştii şi pictorii 
- ca să nu transcrie decît necesarul, dispensîndu-se de cuvinte pînă la a păstra din 
ele numai montura unei emoţii în protocolul stihului, - atunci poate că poetului îi e 
îngăduită şi marea aventură a versului liber. 

Sigur e că prin "vers liber" trebuie să înţelegem, În primul rînd, liber de orice 
vorbărie. Intrînsul, prezenţa se realizează nu prin obiedivarea emoţiei, ca-rt cel clasic, 
ci printr-o maximă personalizare. Ca şi nuditatea, înfăţişarea versului liber e anonimă 
şi egalitară: sub un limbaj comun, o inimă unanimă. Căci emotia poetului şi sentimentul 
lui se identifică cu universul; el e lumea într-atîta cît lumea se recunoaşte-n emotia lui. 
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DIMINEAŢA 

Atemporală poate să fie şi acea poezie în care emotia e simulată dar nu trăită 
sau, dacă a fost trăită, poetul n-a izbutit nici s-a surprindă atît de profund, nici s-a 
transmită atît de exact încît oricare cititor să se poată recunoate pe sine. Şi, recu- noscîndu-se, să-I doară. 

Dar cu asta, .Lpocrit e lector, semen al meu şi frate", judecă tu, te rog, dacă-n 
cele ce urmează te recllnoş!i măcar cît în palidul reflex al unui geam de vitrină. 

M. R. P 

Bntîi deşteptătorul, apoi duşuI, E Apoi telefonul unde-alerg gîfîind : 

. '. "Da, da, desigur, s-a făcut, da, da, negreşit, la revedere l" 
Apoi pieptenele, haina, oglinda-n care deabia mă recunosc, stiloul, Ochelarii şterşi grăbit cu colţul batistei, 
Banii mănmt; de tramvai, 

Apoi fugu-n lift, coborîrea ca-nit-un put 
In ziua care-aşteaptă încă virgină la poarta casei 
Pe cînd alerg gîfîind după alte lucruri: 
Ţigări, tramvai, autobuz, ziar, motocicletă, 
Atîtea lucruri în care mă petrec 
Cărora mă-mpon 

Ca să ajung zi de zi mai mult una cu ele, 
Mai solidar cu ele decît cu mine însumi . 

... Numai voi, cei care faceti lucrurile, scăpati prin aceasta 
de oarba lor tiranie, 

POMII 

Pomii s-au hotărît: 
IEi vor purta pentru totdeauna 

Coroana-n pămînt 
Şi rădăciniJe-n vînt i 
Nu vor să mai fie expuşi 

Cu ce au mai gingaş, 
La geruri şi vis col. 

Şi transhumanta asta 
Ei o pornesc încă din dimineata 

De azi, 4 octombrie 
Cînd încep să-şi schimbe frunzele. 
Pînă-n decembrie 
Schimbarea va fi totală 

Şi rădăcinile lor 
Vor adăposti stăncile-n ele. 

Pasările care le-nllorecnr În crăngi 
Au zburat pe ceJ'Jalt emisfer. 
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MOARTEA FLORILOR 

Nu ne tăiaţi, nu ne tăiaţi! 
(cosaşilor le spun 
în numele popoarelor de ierbi 
florile cîmpului.) 
Şi voi, surorilor de sus, 
nepăsătoare stele, 
veţi cădea ca şi noi 
dimineaţa 
retezate de spăzile soarelui 
şi fără sînge, fără parfum veţi muri! 

Numai din subsuorile pomilor 
le privesc printre pleoape 
mirati 
mugurii, cu ochii lor mici de chinezi. 

FLORILE 

Florile legănate pe cîmp 
Dau din cap 

Şi parcă clipesc din pleoape. 
Florile vin din pămînt. 

Pentru noi, orbii din fund, 
Ele sînt periscoape. 

FOTOGRAFIE 

Cicatrice pe-un cîmp de hîrtie 
De trecerea mea lăsată 

Cu-a umbrei complicitate 
Neprihănită plată 
Fotogmfie 

Cenuşăreasă-ntre arte 
Ca fluturii, crinii 
Document al luminii. 
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TELEFON 

Ca o pisică neagră 
pe perna ei 

Telefonul doarme. 
Cîte voci toarce 

cîte vise 

Pe care mîine le va lepăda nepăsătoare 
Cu toate apelurile deschise? 

CRAPĂ DE ZIUĂ 

C'înd mă trezesc în zori 
Aburit încă de somn, 
Visul brusc întrerupt 
Mă mai conduce printre lucruri 

Prin odaie. 

Ca un trup căruia i s-a retezat deodată capul, 
Personalitatea mea conştientă 

Cotidiană 
Atîrnă încă, 

Şi eu dibui să o găsesc 
Pe spătarul scaunului 

Ca hainele 
Dezbrăcate de cu seară. 
Căci noaptea 
Sufletul meu face tiudism 

RÎSETUL 

C-"a floarea-n aprU se deschid 
vibratoare petalele buzelor 
prin care se strevăd 
albe, staminele dinţilor 
roşul calciu al gurii 

cu - în mijloc - trandafiriul pistil strălucitor 
al grăitoarei limbi 

Iar corpul 
şi ră-sufletul deodată 
începe să se desvelească 
dinlăuntru-n afară. 
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In inspirări şi expirări adînci 
ca-ntr-o alergare 
ca-ntr-un înnot îndelung 
sau ca într-un profund sărut 
gîfîitor de neîncăpător 
făptura-ntreagă se dă 
pe faţă 
şi se dăruie 
prin actul de iubire şi comuniune, 
rîset, 
voce a bucuriei 
omului doar cunoscută 

Şi-ti care, proastă, minciuna 
se trădează prin rînjet 
sau involuntare stridenţe 
precum sughiţul beţivilor 
icnind pe trotuare. 

NARCIS 

Acest nătîng 
priveşte la mine 
tăcînd 

cu nişte ochi 
în care 
mă oglindeşte. 

CIŞMEGIU 

În fundul toamnei, la cernite ceasuri, 
Alei de neguri cresc în Cişmegiu i 
Poetul singur descifrează glasuri 
Nelămurite-ti evul cenuşiu. 

Cînd trece uneori pe-o cărăruie, 
Muşchiul crescînd îi pare că-I aude 
Pe doi îndrăgostiţi ca o statuie, 
Şi-i vede goi sub sălciile ude. 
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Prin tîrgul plin de vuiet şi lumini, 
Un port de piatră-ii miez de bărăgan, 
Mai suie-n somn mireasma din grădini 
Şi prin falanga crăngii, un fluier de cioban. 

STATUIE 

O, neagră, surdă, teapănă statuie! 
Din marşul viu, aprins al lumii mele, 
Văd cum un ev pierit robi să-ti suie 
Arătătorul aprig către stele. 

Din barba ta, ca unui scamator, 
Ţîşnesc în stoluri vrăbii mici, rotunde 
Iar între fierul spadei şi picior, 
Vr'un porumbiel bolborosind se-ascunde. 

Dar pe sub conul vînăt de lumină 
Ce te-nfăşoară ca un fald din lună, 
Gestul pe care meşterul ţi-I dete 

Despică-ii bronzul tău o pelerină 
Iar din armură pare că răsună 
Svîcnit şi scurt, un ţipă; de iietete. 

RĂSĂRIT 

Porunci căzute, ape mari de fum, 
Lungi agonii pierdute-n cîmp şi zare. 
Cu ioariecţ negre, corbii taie-acum 
Perdeaua noptii peste înserare. 

De-au fost aici cîndva oştiri, castele, 
Ce ore şterse, buhne moi să spuie, 
Cînd spre înfrigurate, plînse stele, 
Păianjeni rari de vai ere mai suie? 

Cum zvîrli-n gropi a nefiintei carne, 
Pierdulul vis vrea rîul" de imagini 
In matca lor de somn să le răstoarne 
Cît nu-i rămîn doar trenţe şi paragini. 

Vînat rănit, zburlit din vizuine, 
Ajută-mă, tu, răcnete profund 
Să-tuuilţ al ierbii fir peste ruine 
Şi lasă tot ce-i mort să doarmă-n fund! 
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FEERIE 

Et,erna lună, raza ei cea rece, 
Fior coclit din cosmicul sicriu, 
Ori, spadă fără sunet, şi-o petrece 
Prin spatii largi, vrăjmaş pe tot ce-i viu. 

Jupoaie piei de umbre şi le-aruncă 
De pretutindeni: turle, arbori, case, 
Lăsînd schelete albe, calcaroase 
Sub care viaţa-si somn pulsează Încă. 

Ci-ii astrul mort, ce trufaş ne împarte 
Cenuşi de zinc prin spatii miJenare 
Sclipesc mînii cînd dulcea cîntătoare, 

Privighetoarea mică, vrea să-i poarte, 
Svîrlind prin triJul ei mărgăritare, 
Trudite] lumi, visarea mai departe. 

CÎMP LINIŞTIT 

Se leagănă valuri de spice 
In calea vîntului, pe cîmp i 
O cruce scoate-un umăr strîmb 
Din brazdă, ca o cicatrice. 

Cîndva, un om o fi murit aici i 
Pisania S-a ros de ploi şi vînt. 
Alături, dintr-un muşuroi, furnici 
Ţîşnesc un sînge negru din pămînt. 

ANTICOLONIALISM 

Nu cred în libertate cît tiu-t a tuturor. 
In itoctii ciopirţită, un stîrv rămîne, rece, 
Şi rănile ispaşei în trupul tot mă dor 
Şi zîmbetul ca umbra zăbrelelor îmi trece 
Pe fată i piinea-n gură, penaj carbonizat 
Din care nici o fenix săgeata nu-şi trimite 
Pe-a zărilor aicaâă i 
Şi chiar în diamantul privirii mult iubite 
Se află un carat 
De plînset lnqheţat în stalactite. 
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Nu-mi spune nici o floare de soarele din sud, 
Feline moi nu taie prin gangul nopţii geamuri 
Cît timp al libertăţii răsuflet nu-l aud 
In somnul tuturora ca-ti mugurele crud 
Ce-n primăvara lumii pocneşte-ii Mai, pe ramuri. 

Nu-mi trebuie lumina, nici vinul! Nici o zare 
Nu-mi bucură iar ochiul' ce-nituna-I vreau Închis 
(oricît, de disperare, mi l-aşi holba de tare) 
Cît nu e libertatea a tuturora floare 
Şi-o port În amintire cum aşi purta-n spinare 
Doar hoitul unui vis. 

Nu-mi trebuie nimica de tiu-t al tuturor! 
Nu-mi trebuie văpaia sărutului, măcar, 
Nici muntii de zăpadă aprinşi În cîte-un nor, 
Nici ziua sărbătorii închisă-n calendar 
Şi nesporită-n carnea şi strigătul mulţimii. 

Astfel, îmi vor ajunge culoarele înguste 
Şi paşi desculţi, de pislă, de schimnici sau spital, 
privirile ţişnite din ură, ca lăcuste, 
din ura cea mai dură călind CÎ le-un pumnal 
ce îşi ascutelama-n chemările strivite 
pe buzele uscate, de vîsc, de pergament, 
o ură ce răsfrînge din sfere osîndite 

Sclipirea unui astru orbit: Singurătate, 
Înfrînt doar printr-un tăctiet deplin şi violent 
al fiarei zăvorite, în care se mai zbate 
tot freamătul pădurii prin sîngele torent. 

REFACEREA LUMII 

Azi sîntem în ziua dîntîi: 
Precum pe pămînt aşa şi în cer 
Acum, 
In a douăsprezecea zi a lunii primăverii 
Aprilie, 
Lumea se face din nou 
Din punctul de vedere al luminii 

Fiindcă totul e al luminii 
Porneşte dintrînsa şi tinde spre ea 

Iar în ţara încă adîncă 
A întunericului de geneză, 
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Limita pămîntului 
Se desprinde ca o cordea albăstrie 
A beretei unui marinar 
Vestind tărîmurile noi 
Ce aşteaptă lumina 
Din cerul pămîntului. 

PRIMĂVARA 

Ca o gînganie 
însetată de lumină 
circul 
la izbucnirea primăverii 
prin trupul oraşului 
deschis ca o plantă 
şi rătăcesec 
şi mă orientez 
fără nici o hartă 

Numai după umbra 
pe care tînărul soare 
mi-a scrie dinainte pe caldarîm 
ca o antenă. 

CITITORULUI 

Cojile vorbelor doar 
Din tol ce-a fost în mine 
Bucurie sau amar, 
Rămîn aici, ruine. 

Imi pare totul uneori 
Un joc de loterie: 
Din milioane de fiori 
Nici unul pe hîrtie. 

S-a dat aicea un război 
Iar fila: cîmp de bătălie. 
De au căzut eroi, strigoi 
In tine-au să învie. 
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TREI SCHIŢE SATIRICE 
TEODOR MAZILU 

o CRIMĂ PERFECTĂ 

ml II şi luase toate măsurile de precauţie, exarninase situaţia în cele mai micr \\ amănune. Alesese diainte loul nde urma s. ascună matekllele 
_' fuoace Şi constatase ca il1'U greşise in alegerea can ; alta ascunzătoare 

mai bună nu exista. "M..,am orientat bine" îşi spunea încîntat Cornel Irimescu, 
Stabilise ziua şi ora cînd urma să scoată materialele din curtea intreprenderii, 
găsise şi pretextul cu ajutorul căruia va intra înăuntru la ora aceea nepotrivită. 
Naturaletă, cit mai multă naturaletă, nimic nefiresc, nimic strident. Cît mai sim- 
plu şi mai omenesc. Un pretext matural, simplu - nimic căutat, nimic original cu 
ori ce preţ.vViata îl învătase pe Cornel Irirnescu că şi în domeniul afacerilor 
necurate naturaleţe şi simplitatea sint soluţiile cete mai indicate, Transportul 
materialelor din curtea întreprinderii şi pînă la domiciliul partenerului principal 
fusese astfel organizat încît ori ce supciză era exclusă. 

Cornel Irirnescu încerca să vadă cum vor evolua lucrunile şi tin viitor. Ii 
plăcea 'să se gîndească şi la ziua de mîine. Era hotărît ca şi după comiterea infrac- 
tiunii, oare urma să aducă instituţiei pagube însemnate, să fie acelaşi funcţionar 
conştiincios, acelaşi om vesel şi simplu, gata să sară în ajutorul oricui. Caracterul 
lui era cel al unui am deschis, simplu, energic, şi nu vedea deci nici un motiv 
să-I schimbe. Era de asemenea hotărît să nu se ţină de beţii şi să nu umble noap- 
tea cu femeile prin restaurante: voia să nu dea nimic de bănuit. 

După ce-şi [uă toate măsurile de .precaUţie, Cornel Irimescu îşi brecă încîn- 
tat mîinile, cuprins de a bucurie copilărească. 

- Totul a fost cîntărit milimetric ... îşi spunea el - şi-şi dădu seama că 
numai în adolescenţă, cînd luase cu succes examenul de capacitate, se mai bucu- 
rase atîoa. N-,o să mă prindă niciodată. 

Dar starea de încîntare sufletească nu ţinuse mukă vreme. O nemulţumire 
al cărei izvor nu reuşi să-I dibuiască încă începu să pună stăpînire pe el. Un- 
deva, într-un ungher al sufletului, se cuibârise bânuiala, convingerea că uitase 
ceva foarte important. 

Curînd înţelese că nu era vorba de a greşeaiă de ordin tehnice-administra- 
tiv, de un arnănunc oarecare sau de a măsură lipsită de prevedere ci de ceva 
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mule mai adinc. Şi acea nemulţumire încă ncînţeleasă îi spunea că 111U totul se 
află în ordine, 

Pe măsură ce timpul trecea, nemulţumirea difuză care-i apăsa conştiinţa căpăta 
contur, se clarifioa; înrnintea lui Cornel Irimescu se făcu lumină. In organizarea 
pe care o socotea de o precizie rnacemacică, neglijase ceva fundamental: regretul 
sincer, din toată inima, pentru crima pe care o înfăpcuise, pocăinţa adîncă pentru 
pagubele imense pe care le va aduce statului. 

"Numai regretînd sincer ce-am făcut pot să-mi recapăt liniştea. Dacă 11-0 
să-mi pară rău pentru ceea ce fac o să am coşmare în fiecare noapte". 

* 

Gîndindu-se la liniştea lui sufletească, la nevoia organică de a se simţi 
un om cu conşniinţa nepătată, un om cace să mai poată privi în ochii colegilor 
de birou fără să roşească, domnul Cornel Icirnescu se pomeni că regreta amarnic 
ceea ce făcuse. "Nam procedat oa un om cinstit! Ce dracu, există o limită 
în toate! 

Desigur, sincera părere de rău penoru ceea ce înfăpouise, conştiinţa că in 
acest fel păgubeşte oamenii muncii, nu-l IÎmpiedecau să se ocupe mai departe, cu 
toată seriozitatea, de organizarea fuctului de materiale. Departe de a apărea oa 
o frînă în calea scopurilor necinstite pe care şi le propusese, convingerea că apu- 
case pe un drum greşit îll ajuta să se mişte mai 'Uşor. Părerea de rău pentru ceea ce 
voia să înfăptuiască îl ajuta astfel să facă mai repede ceea ce hotărîse să regrete 
din toată inima. jeluindu-se pe tema moralei burgheze care pusese stăpînire 
pe el, treaba mergea parcă mai repede şi mai ou spor. 

Cornel Irimescu scoase mărfurile din magazie cu toată scirba cuvenită unu; 
funcţionar pînă atunci extrem de conştiincios. "Fur ca un porc din avutul poporu- 
lui", oftă din toată inima Cornel Irimescu convins că acest oftat din toată inima 
îl readuce în rîndurile oamenilor cinstiţi. Curios lucru, în timp ce se pregătea să 
ascundă mărfurile furate, Cornel Irimescu se gîndea la tovarăşii lui de muncă, la 
şeful de serviciu care-I primise cu atîta simpatie, la tovarăşul directoe care inter- 
venise să plece în concediu medical la Slănic, "Nu trebuia să decad pînă în halul 
ăsta" - îşi reproşa Cornel Irimesou. Gîndea în acest fel, fi1ndcă avea sentimentul 
că dacă nu regreta sincer ceea ce face îşi dezamăgeste prea mult roverăşii de 
muncă. "Oricum, s-au purtat frumos cu mine". Regretul sincer cu care domnul 
Cornel Irirnescu jefuia avutul obştesc suna ca un omagiu sincer adus tuturor 
colegilor, care I-au stimat, celor oare au avut 'vncl1edere în el. 

"Dacă ar şti tovarăşul director cît de mult mă căiesc pentru ceea ce fac, 
dt de du îmi pare, prin cîte suferinţe am trecut pînă să ajung Ia hotărîrea asta ... " 
Domnul Cornel Irimescuse gîndea cu dispreţ la cei care jefuiesc şi nu regretă 
amarnic după aceea. "Cîţi nu fură şi nici nu se întreabă de unde fură, nu ştiu că 
jefuiesc banii oamenilor muncii ,oalte ,trudes,c din reu", îşi spuse cu mîndrie dom- 
nul Cornel Idmescu, ,simţind că în acest fel mulţumeşte dirr,ectorului penor'll zilele 
minunate pevrecute a SIănk. Inţe1egerea consecinţelor politice ale actelor sale, îl 
făcu să .crească n ochii lui, să ,fie mîndru de nivelul lui politic.. "Cîte locllinţe 
muncitoreşt.i nu s-ar putea constru din banii pe care eu îi fur ca un aetirebnic 1" 
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Şi aşa, tot gindrndu-se la colegii lui, alături de care muncise şi alături de 
care participase la reuniuni tovărăşeşti urmate de hal, ieşi tipti,l-tiptil din maga- 
zie şi transportă materialele Într-un loc dosnic, loc de unde spera să le scoată a 
doua zi afară, 

- Din banii furaţi de mine s-ar putea construi şase apartamente 110'1 .• , 
înţelegînd şi acest aspect, domnul Irirnescu se cutremură de scîrbă. 

Spre marea lui nenorocire, domnul Cornel Irirnescu Iuses« prins mult mal 
de vreme şi mult mai simplu decît ar fi putut să bănuiască in cele mai negre 
presupuneri. Tocmai reuşise să scoată materialele din ourte.a întreprinderii, cînd 
la o anumită depărtare zărise silueta şefului său de serviciu, omul care-I primise 
la început cu atîta simpatie şi care-i subliniase progresele. 

După o clipă de spaimă, domnul Irimescu se linişti. Regcetase prea sincer 
ceea ce înfăptui-se ca să nu se simtă cu conştiinţa curată. "Asta ar fii o porcărie 
ca tocmai şeful meu, cu oare muncesc cot La cot, să n-aibe incredere în mine I" 
Nu admitea că tocmai cineva care-I cunoştea atît de bine ar putea să-I bănuiască 
de lucruri urite, Ar fi prea de tot! există o limită in toate! 

Domnul Irirnescu trăia drama omului cinstit oare-şi face modest datoria 
la locul lui şi se afla în primejdia de a fi suspectat pe neaşteptate. "Şeful e dator 
să aibă incredere în mine! Dacă el oare mă cunoaşte gîndeşte aşa, atunci ce o 
să zică alţii care nu mă cunosc ? .. " 

Atît de mare era convingerea domnului Irirnescu .în curăţenia lui sufle- 
tească, inoit uitase că ţine în mînă un geamantan burduşit cu materiale furate. 

- Ce-i acolo, măi Cornel? întreabă şeful de serviaiu, oînd acesta trecu 
prin fata lui. 

Ferm convins că e un om cinstit, incapabil de a păcătui măcar cu gîndul, 
domnul Irirnescu răspunse liniştit : 

- Păi nu mi-ari semnat dumneavoasoră delegaţia pentru Olteniţa? Uita- 
sem ceva1a birou ... 

,,0 să creadă - îşi spunea n sinea lui domnul Cornel Irirnescu. Trebuie să 
creadă în fondul meu bun! Neare voie 'să mă suspecteze. Trebuie să dispară 
suspiciuoea.; Trebuie să avem incredere în oameni!" 

- Şi ce ai acolo în geamantan? Pijamale, periuţe de dinţi, o cărnase de 
schimb, o carte să ai ce citi în tren? 

Fără să ţină seama de protestele lui, şeful de servici îi desfăcu gearnanta- 
nul şi descoperi, bineinţeles, cu totul altceva. 

"* 

La proces, domnul Cornel Irirnescu nu mai regretase deloc cele întîmplate. 
Stiind că urma să fie asvinlit în inchisoare, domnul Irimesou nu mai vedea rostul 
regretelor şi al părerilor de rău. "Dacă n-ar fi fost prim ar fi regretat sincer, 
pînă la adinci bătdneţi, ceea ce făcuse ... Dar aşa I ?" 
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CAPODOPERA 

'1- - Il elefonul sună de cîteva ori dar aucorul atîtor importante contribuţii nu 1111 1- se grăbi să ridice receptorul, "Lasă-I să mai sune" - îşi spunea cu satis- p, II factie ounoscutul pictor, pe deplin maturizat aroisticeşte. "Lasă-:l să 
sune ... S-a dus vremea cînd săream din pat la orice zgomot ... Pe vremea aceea 
dj,buiam, nu-mi găseam drumul meu in aetă. Lasă-l să sune" - hotărî el. 

îşi aduse aminte de timpul GÎnd alerga la telefon cu răsuflarea tăiată de 
emoţie, plin de speranţe, aşteptînd o comandă de la o instituţie sau aprecierea 
elogioasă a unei sornităti. 

Cum totuşi telefonul continua să sune, cunoscutul pictor se hotăoî să se dea 
jos din pat. Se dădu jos din patru mişcări înadins încete ca să s,e răzbune pentru 
vremea cînd alerga ca un disperat spre ceiefon. 

- Cine e la ora asta P înorebă pictorul cu vocea obosită şi indiferencă, 
fericit în adincul sufletului că apucase vremea cînd putea să nu-l intereseze cine-I 
caută. V-Ia plăcut foarte mult? Merci ... Penoru encuziasm ora e cam matinală ... 
îl întrerupse autorul a[Î,tor tablouri pline de farmec inedit şi inconrestabilă origi- 
nalitate. După ce Jnchise telefonul, o undă de fericire îi străbătu sufletul: iată, 
aourna nu-l mai interesau laudele cunoscutului critic, nu mai era curios să ştie cum 
îi defineşte personalitatea -artistică, ce trăsături noi îi mai descoperise. 

Cum se făcu destul de tîrziu, pictorul hotări să ia micul dejun. Nu micul 
dejun 11 1noînta, ci discuţia pe care o avea după aceea cu femeia de serviciu. 
Discuţia 00 femeia de serviciu se purta intotdeauna în jurul aceleiaşi teme: 
cum să procedeze, ce Lrucori să folosească pentru ca nimeni să nu-şi dea seama 
că el se află acasă. 

De cîte 01'i se gîndea la discutia pe care o va purta ou Betty, femeia de 
serviciu, işi aducea aminte de zilele anevoioase ale debutului, de febrilele căutări 
ale drumului său propriu, de strădaniile pe oare le făcuse pentru a deveni o per- 
sonalitate artistică ieşită din comun, De cite ori se gîndea la discuţia cu Betty, 
îşi amintea cu 'O blîndă ironie de toţi cei care-i priviseră cu neîncredere talentul 
şi nu crezuseră în steaua lui. 

In aşteptarea femeii de serviciu, pictorul simtea cum se maturizează, cum 
talentul îi devine mai bogat şi mai ferm. 

- Betty, vino te rog pînă la mine ... 
Spunînd aceste cuvinte, pictorul îşi bătea joc de un crrtic care, cu ani în 

urmă, îi declarase că este lipsit de ooiginalitace. "Uite că n-a avut dreptate, uite 
că sînt un talent original l" 

Betty ştia de ce o cheamă domnul pictor după micul dejun dar, ca să-i 
facă plăcere-se arăta întotdeauna puţin mirară, 

- Betty, nu sînt acasă pentru nimeni ... 
- Oricine vă caută ? ... 
- Indiferent !... şi spunînd aceasta, pictorul .avea senzaţia că-i scuipa in 

creştetul capului pe toţi admiratorii ,săi. 
- Ce să le spun dacă întreabă de dumneavoastră? 
- Ce vr,ei tu, La,s l,a aprecierea ta,.. surÎse lene pictorul pc oare-l amuza 

ideea ca femeia de serViidusă hotărască ÎntJr-o ,asemenea problemă. 
- Să spun că sînteţi plecat în provincie? 
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- Cum vrei tu, Beoty, ti-am epus că las tobui! Ia aprecierea ta. 
- Să vă spun înainte cine vă caută? 
- Nu-i nevoie, Betty, indiferent cine mă caută, nu sînt acasă !. 
De fapt, cunoscutul pictor era recunoscător femeii de serviciu oind aceasta 

nu-i respecta întoomai dispoziţiile; satisfactia vera dublă; Îşi manifesta direct 
dispreţul pentru cel care-i turburase liniştea şi o certa pe Betty fiindcă nu-şi făcuse 
cum trebuie datoria. 

Pictorul, colorist apreciat, 'socotea că satisfactiile s,3JI,e de acest gen sînt 
pe deplin menitate ... "Am muncit pentru ele, le-am cîştigat cu sudoarea frunţii.i. 
Ca să pot privi oamenii de SUJS mă scularn 'acum zece ani [a şase dimineaţa. Ca 
să pot tJdnti cuiva telefonul în nas mi-am sacrificat cei mai frumoşi ani ai vieţii ... 
Ca acuma să ajung să ascult laudele celebrităţilor gindindu-rnă la cu totul altceva 
nu ieşeam z,jJie întregi din atelier ... " 

Pictorul înţelese că dorinţa sa de a privi oamenii de sus era mai mare 
decît flacăoa talentului. Ambiţia de a privi oamenii de sus îi dăduse puterea, ener- 
gia, o sciipioe jainică în ochi şi uneori, ol'i cît ar părea de ciudat, chiar idei 
îndrăzneţe. 

Trecerea pictorului de la un impresionism cert la un realism incert nu 
venea dintr-o convingere adîncă, ci din dooinţa de a ajunge oineva, de a însemna 
ceva. Odrasla unei familii de fabricanţi oare fugiseră în toamna lui' 49 in Canada, 
pictorul moştenise de la aceştia nevoia de a dispreţui, de a privi oamenii de 
sus, de a Iua hotărî-ri arbitrare. Ceea ce-l fermecase kt taică-său era tocmai plă- 
cerea aceseuia de a lua hotărîri importante .fără să analizeze situaţia, ghidîndu-se 
numai după starea. lui de spirit din acea clipă, Discuţiile oare avuseseră loc in 
familie pe această temă îi rămăseseră intipărite în minte ca ceva frumos şi ireal, 
mal frumos şi mai ireal decît plimbările cu sania din zilele Crăciunului. "Am 
concediat zece muncitori" - spunea tatăl pictorului în timp ce-şi sorbea ca- 
feaua ... "Ce-au. făcut, dragă, oare a fost motivul?" întreba mama pictorului cu 
o curiozitate prefăcută ... "N..,au făcut nimica, dar începuse să ningă aşa frumos, 
şi, nu ştiu cum mi-a venit, mi-a fost mai La îndemînă". 

* 

Cu o bucurie pe care cu greu reuşea să şi-o ascundă, o certa pe Betty, cînd, 
din lipsa ei de atenţie, cineva păorundea ,în casă. In fond, îi era recunoscător. 
Putea să-şi manifes'ue dispreţul într-un mod mai conoret. 

- Betty, Betty, ce îrnseamnă asna? Ţi-am spus că ,fius1nt pentru nimeni 
acasă! Ce dacăe de la Sfat? Dacă e de a Sfat e un motiv? 

Betty şedea în pragul uşii inspăimintJată şi ruşinată. BIla [nspă,mîntată şi 
ruşinată fiindcă ştia că această artitudine îi face plăcere pictorului; î'n definitiv, 
pentru teama şi ruşinea ei primeş'te o leafă bunicică. 

- Am C'llezut că e ceva importJant... Spunea că vine .să vă comunice ceva 
urgent, O3Jre vă interes,ează şi pe dumneavoastră. 

Şi de data lacOOs1:a Betty dovedise mpsă de prudenţă: aşa se face că P1C- 
toml şedea faţă-n f.aţă cu un bărbat tînăr care-l ruga cev,a foart'e insstent. Ca 
o dovadă sigur,ă a maturităţii lui artistice, a originalităţii talentului său, pictorul 
îl asculta pJ,iJctisit şi indiferent. 

Tolănit îrn fotoIiu, privindu-şi cu o blîndă 1ronie naivul viziuat:or, piotorul 
se simţea srtăpÎn pe arta lui. Asoulta pledoaria plină de patos a vizitatomJui şi 
piotorul urăLa îm adînourile sufJetul'llri o mar,e febră creatoare, asemănătoare ou 
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cea pe care o simţea cînd intra ,in atelier. Cel care reuşise să-şi formeze o 
perso:naLLtate artistică plină de originalitate avea sentimentul că uicindu-se de 
sus, cu un zimbet ironic şi dispreţuiror la r1JÎnărul vizitator, îşi realizează mesajul 
său artistic, capodopera vieţii sale. Un sentiment de multumioe îi stăpînea 
sufletJUl şi acest sentiment de multumire şi de împlenire ti aşeza 'n ochii lui 
alături de marii pictori ai lumii, alături de Van Gogh, a1ăturicle Delacroix şi 
Cezanne. , I ; 

- Ne-am gîndit că pentru o pictură monumentală, aşa cum va orebu! pentru 
Casa Tineretului, dumneavoastră aţi fi cel mai indicat ... 

- Eu aş fi cel mai indicat? mormăi pictorul şi se retrase puţin, căutînd 
lumina, oa să-şi admire mai bine capodopera. Avea sentimentul că se află în 
saia unde era expus tabloul, capodopera vieţii sale şi caută unghiul cel mai bun 
nentru a o privi, dornic să nu piardă nici o ILinie, nici o 1umină şi nici o culoare 
. "Ce-am vrut eu prin asta P" se întreba pictorul. "Să mă uit de sus la 
oameni., Am reuşit L. Aceasta e capodopera vieţii mele l" Tot ceea ce făcuse 
pînă atunci, ,111 atîţia ani de muncă încordată, peisaje, portrete, compozitii, fresce, 
nu erau decît neînsemnate schiţe, tatonări pentru opera capitală pe care o reali- 
zase astăzi. 

Tot ceea ce îi spunea tînărului vizitator se traducea în imaginaţia pictorului 
în elogiile celui mai temut critic de artă in faţa uimitoarei lui capodopere. 

- Ştiam că sînoeţi iexcrem de ocupat. Aţi avea toate condişiile asigurate ... 
- Nu pot, tinere, sî11J1: obosit.; răspunse pictorul cu <sentimentul că astfel 

aruncă ultima pată de culoare oare va desăvîrşi copadopera vieţii lui. 
Observă spaima care se întipări pe faţa naivului vizitator şi bucuria îi deveni 

şi mai mare. Ceva încarc sperase, ceva care-i dăduse speranţe în zj;leJ.,e grele ale 
debutului s,e împlinise acum, în această clipă, aşa oum îşi ,inch1pui,se el. Lucrase 
pină noaptea tîrziucu gîndul că odată şi odată o să vină Ia el să-i ceară comenzi 
cu nemiluita şi el osă asculte plictisit şi o să răspundă cu vocea obosită: "Imi 
pa'r·e foarte ,rău! Sint foa;rte ocupat ... " Se gîndea la laceastă ,soenă, la mut>lla 
plictisită pe care o va lua, <la aceste răzbunătoare cuv,inte. "Imi palre rău... Sint 
foame ooupat !",cum ,s,e gindeşte la pămÎlnt cel pnins de nlaufmgiu în mijlocu1 
oceanului. In mutm plictisită pe ,mr.e o Via adopta el, după o anume ",reme, în 
indifwenţa cu ,oare Via ,l.'esp1nge oomenzi pe car,e zeci de pietoni le-lar fi socotit 
etr.em de avantajoase, vedea s'ingulla răspllată a efmturHor ,gale oreatOla;re. 

Dintr-o bucmie răuuădoasă mai 'repetă încă o dată cuwntele s<aore mre-l 
îmbă:l.'băMIse în dJpele grele. 

- Imi pare rău... Sînt .extrem de ooupat ... 
U1m1t, vizitatorul se imbrăcă şi plecă în r:abă în timp oe cunoscutul pictor 

îl conduse ou privLrea pînă la uşă, cu un fd de duioşie pe mre străinul n-avea 
cum s-o 'inţdeagă. 

Riotorud em ferioit. Ţelul pe oalte şi-l propus,ese ,cu ,ani ,în urmă, în timp 
ce lucm intro odăiţă fdguroasă, cu pămî'11J1: pe jos, fuse&e amns ! 

Din ziua aceea pictorul nu mai in1lră în ,atelier. D1n >CÎnd [n oî,nd îi mai 
spunea femeii de s'erviciu să aibă grujă să nu fie sltinghcllit. Betty, ca totdeauna, 
îi promitea să aibă grije de Hniştea lui. Cudnd nsă piotorul înţelese că prudenţa 
lui ena inutilă; nu..,l mai căuta rumeni. 

TeLefonul nu mai suna de citeva od pe zi. Violenia femeii de serviciu nu 
mai folosea la nimic. 1>11 ciuda lacestei ,situaţii, ,flevo,ia p!otomlui de a dispreţui, de 
a ref.uza oomenzi ou un zîmbet ironic, mai era încă vIe. De aceea, după mioul 
dejun, o chema pe Betty să-i dea sfaturi, cl\.lm ,să procedezeoa să nu se afle că 

39 



el e acasă. Cu cît simţea că de fapt nimeni nu se intereseuL\ă de el, cu atit îi dădea 
femeii porunci cît mai drastice. 

- Oricine iar fi, Betty, oricine ar fi, sub <l1rÎGi un motiv, absolut nici un motiv ... 

Betty asculta nedumerrită aceste inJutile porrunâ drastice. 
- Nioi o grijă, conaşule, nici o grijă ... 

BRÎNZĂ CU CEAPĂ 

plin de conferi de toate culorile, iar cămaşa dcscheiată la toţi nasturii 
şi-a murdărie-o cu vin şi ciocolată. Cineva i-a agăţer de curea un fes 
roşu pe care, cu un aer milităros, îl zbuciurnă ca pe o sabie. 

în oglinda din holul casei îşi ex,amineaLIă înfăişMea şi, ca să se răzbune 
pentru ceea ce îi dezvăluia oglinda, incepu să-şi ciuguI.ească confetiile. 

- Uită-te La mine în ce hal S.11111: ! 

Descoperea de-abia acum că dejalenul i-e pătat de vin şi ciocolată, ceea ce 
îi mări buna dispoziţie. 

Orice neorînduială pe care o descoperea în înfăţişarea lui îi măgulea amo- rul propriu. 
- Fi atent ... şi cămaşa ... 

îşi smulse fesul de Ira curea ou un gest de-o violenţă neaş'tcptată şi-l călcă 
în picioare. Il ridică de jos, şi aşa zdrenţuit şi turtit şi-l aşeză pe cap. 

- Nu-i aşa că sînt nebun?! Ză,u dacă eu sînt normal... 
GestJioulează şi vorbeşte făIfă nici o clipă de răgaz ştiind că ori ce ar face 

şi ori ce 'ar spune va fi ceva inteligent şi de bun gust. 
- Ce făceai tu, mă ? .. 

Nu-mi aşteaptă răspunsul; răspunde el în locul meu, exact ceea ce voiam 
să-i spun eu. 

- Citeai ... Nu poţi să adormi pînă nu citeşti o pagină-două ... Ai insomnii ... 
Cum e cartea ?.. Interesantă. Partea întîia e mai bună decît partea a doua ... Are 
lungimi ... iar spre ,sHl'şittbrenează. UneIe oaraotere siil1lt bine corrturate ... alrele ... 
Ce să mai vorbim... Şi e verosimil ca o femeie cu temperament să se indrăgos- 
tească de un profesor de lucru manual? E verosimil, dragă, e verosimil... 

Din fericire spiritul lui progresează cu repeziciunc ; ceea ae acum i se parc 
firesc şi inteligent, peste cinci minute îi apare greoi şi tras de păr ... sau invers. 

- Nu ştiu ce-i cu mine ... Msam tîmpir compleot.. şi, În1Jt:istat de consta- 
tare, se trînteşte în fotoliu proprindu-şl picioarele de masa mea de lucru. 

- Ai nişte brînză? 

Arătă triumfător spre bufet, Se ridică in vîrful oicioareloe să vadă cu ochii 
lui minunea. Brînză? Zimbeşte ferioit făcîndu-mi prieteneşte cu ochiul. BrlÎnză  
Chiar brînză! Nu-i vine să creadă. Dă [a o parte gemuleţul bufetului şi ciugu- 
leşte cÎteVia frimituri, lingindu-se pe buze, î,nHorat de plăcere. 

- Te pomeneşti că ai şi oeaJpă !... mă întJreabă prietenul, îndoindu-!sc de 
f,apt de această posibHitate. 

- Am ceapă cîtă vrei... 
Zimbeşte şi mă prÎveş,te neî,nGrezător. 

- Ai tu ceapă, GoguJe ?! Nu oumva vrei să-ţi baţi joc de mine? Gogule., 
ai tu ceapă ? 1 Pînă aici aiÎ mers tu cu cunoaş'terea ? ! 
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in ciuda asigurărilor mele ferme, tot nu-i vine să creadă. Are impresia că 
trăieşte într-o lume de basm, Oare să fie adevărat? Oare nu cumva vreau să-mi 
bat joc de el? Nu se aşteptase să găsească ceapă. Brinza ca brînză; într-un fel 
e normal. Dar ceapă? Există deci brînză. cu ceapă ! In mintea lui cele două 
noţiuni erau inseparabil legate. 

Nu se obişnuise încă cu fericirea de a minca brînză cu ceapă. Ideea de a-mi 
ghiftui cămara cu brînză şi ceapă mă ridica enorm In ochii lui, îi dădea posibili- 
tatea să mă judece la adevărata mea valoare, să zdrobească aparenţele şi să-mi 
observe fondul. Înţelegea acum că tovarăşul Gogu nu e aşa cum şi-I închipuia el, 

- Gogule, îmi dau seama că te-am subapreciat ... 
Mă duc in cămară să fac rost de ceapă... Deşi ori ce mişcare îi poate fi 

fatală, nu-l rabdă inima să nu mă însoţească sprijinindu-se de tot ce întîlnea 
in drum. 

_. Poate ai o ceapă de apă... 111.ă ruga prietenul înroşindu-se de Îndrăz- 
neala de a-si nuanta doleanta, Ce frumos ar fi L. 

Aşa d'ar, umăr la umăr, căutăm o ceapă de apă. 
Ceapa de apă se ascundea : nu vroia să ne iasă in intimpinare. 
- Asta e de arpagic 1... spuse amicul care în ciuda fu rtun ilor oare îi bin- 

tuise sufletul mai era capabil să bacă diferenta. 
Expeditia îi readuce buna dispozitie, 
Foloseşte plimbarea in cămară ca să-şi verifice o serie de cnnoştinte practice. 
- Gogule, asta-i varză, nu? O examinează pe toate feţele şi trage cu 

ochiul Ia mine ca să observ cît de sirnpaeic e în ignoranta lui. ,.Care vasăzică 
dumneata eşti varza". Şi idiotul ăsta e leuştean, nu? Şi migraţiuneaastJa de 
mclci., conopide, nu? 

Mă pregătesc să tai ceapa. Observă profanaoea şi-mi smulge cuţitul indignat, 
- Ce mă, tu tai ceapa? 
Luă cuţitul şi-,l puse Înapoi în bufet. 
- Parcă n-ai fi trăit la ţară ... Nu ştii că ceapa se sparge cu pumnul? 
Gîndul de a sparge ceapa cu pumnul îi procură o mare desfătare. Omul 

măcinat de contradictii dispare oa prin farmec şi în locul lui apare omul simplu. 
Îşi suflecă mînecile, îşi Încordează puterile, şi, cu o singură lovitură bine calculată, 
zdrobeşte ceapa. 

- Aşa se mănîncă ceapa ... O spargi cu pumnul! Să fim simpli, Gogule 1... 
Ceea ce nu reuşise nici viaţa, nici cultura, nici femeia care-I iubise, reuşise 

brinza Cl! ceapă. Brinza cu ceapă readucea în subletu] lui nevoia de simplitate şi 
de valori indiscutabile. 

Aruncă de o parte farfuria şi scobitorile şi începu să .înfulece brinza cu ceapă. 
- Bravo. măi GoguJe.,. bine de tine că n -t ai probleme ... mă invidie prietenul 

căutind din ochi solnita . ., Bine de voi ăştia cu reacţii simple şi directe ... 
Pl'ietenul meu se plimbă prin cameră tinind Într-o mînă ceapa j,ar în cea- 

laltă brÎlnza. 
- N-am dreptate, Goguk .. n-.arn drepbate ... Spun tJîmpenii... tu ştii ... cînd 

m-<apuc eu să spun tÎmpenii, nki dr,acu nu mă opreşte! Dar eştisimp,lu ... Ai un 
bilet, mergi ia cinema, vezi un duşman, îl elema5ti, iubcş<tJi o fată, te lnsori cu ea, 
unu şi cu unu f,ac doi. Tu nu eşti prost deloc, Gogule.,. tu eşti dat dracului, mii.. 
Eş,ti simplu, Gogule ... simplu şi dar. Să se citească în sufletul meu oaÎntr-o 
carte ... Numa.ia<sta visez. Linişte, pîine neagră de ţară, o masă de lemn, o mă- 
măligă cu brJnză, o nevastă voinică, o lampă cu gaz ! 
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lşi ia o pemă de pe divan şi se 'culcă jos pe podea. 
- De oe sînt 'eu aşa snraniu ? Nu-i aşa că sînt soraniu P De unde asta, 

Gogule? Stau să-mi explic, mă pipăi, mă aud vorbind, mă uit în oglindă şi nu 
pricep. Ce s-,'.1 petrecut cu mine ?.. Tu mă ştii, am invătat împreună, spărgeam 
şi eu geamuri ca toţi băieţii ... eram natuml... Ai un eopor ? 

- Ce, eşoi nebun? 
- Puteai să răspunzi mai inteligent, dar fie şi aşa, ţin seama de realitare. 

0, cîte posibilităţi de a fi spiritooJerau şi tu Ie-ai raoat pe toate! Cîte glume 
reuşite! OtecuvinJte de spirit! Cîte adevăruri sucuiente L. Nu vreau să te 
omor, crede-mă.; Mă iau după nine şi spun şi eu prostii... vreau să fac 
muncă fizică, 

Ideea de a face puţină muncă fizică se împletea armonios ou dorinţa de a 
face şi o faptă bună. 

- Buturugi, ai? N-ai vreo bătrînică singură prin curte cu lemnele ne- 
sparte? De asta am nevoie. De nişte buturugi şi de-o băerînică singură cuc ... 
Vreo băorlnică simpacică şi evlavioasă, al cărei fiu a 'ajuns incelectual şi nu vrea 
să mai ştie de ea. In OI11i ce ol1J111Je există oîte o poveste de asta, Vreau să i le 
sparg eu ! Vreau să facă o faptă frumoasă. 

Şi, plin de vioiciune, se ridică in picioare. 
Nsam putut să mă împotcivesc, A ieşit afară ,în curoe şi timp de o oră a 

spart lemne cu toporul. A intrat în casă lasudat şi irnbuiorac, 
- E foarte indicată munca fizică. ŞtJ1a Tolstoi cu ce să-şi piardă timpul... 

Mă simt alt om, Gogule ! M -arn cransforrnac Gogule., Mă crezi că am ăcut 
saltul oalitativ l P UrtJe, am spart [emne şi am uitat de Ciupitu. 

- Cine e Giupitm ? 
- Gogule, tu eşoi ... ? 
Veni spre mine şi mă strînse n braţe. 
- Bravo, Gogole ! Te iubesc! Eşti primul om care n-Ia făout calambu- 

ruri pe seama numelui farmaoi'sltului, primul care a r,ezist3Jt ispite.i. Tu ştii ce 
înseamnă să reziş[,i ispitei de a f3Jce un banc pvost? GoguIe, te iubesc! Gogule, 
sînt feri'oit! Gogule, tu ,ai avut o pa s,iune, ţi -s-a ntîmp'3Jt ceVla, aItfel nu inteleg 
p.rog,resul ăsta teribil! Cum văd o asemenea ,posibHitatle de a liaoe o glumă 
proastă, aret1nM se reped ca corbii... oa haitJele de lupi... săşi dovedească şi ei 
agerimea... SămoiL. ce săi ·faci!... Gine e C1upi,tu? Acu ... fj'indcă ai ,vezi stat 
ispitei de a faee bancuri proaste, am să-ţi dau amănunte. Ciupitu e un cl'etn 
farmacist care are o nevastă gr02avă, doamna Ciupitu! InvlÎrte el 1l'işoe aEacet:i ... 
Omul trebuie să trăiască! Ciupi'tu e prietenul meu! Se mă,n<Încă şi se bea bine 
la eI... ice, f,a2lani, riepure, pui în mujdei ... inghe9ată de pOivtJooale, vermuth italie- 
nesc, vin gJvecesc ... TîmpenE ... Dar e unexat'oc! Mă, Ci,upiotu, îi :ilic eu, ta,re snt 
curios să-ţi ,cunosc creierul... cum funcţionează ... numaitlU poţi ,să-mi explioi miste- 
mI biologic a,! prostiei! Dar e băi,at de v.ilaţă! Are oe'\'a din naturaleţea negus- 
tolfilor liIamanzi. Şi nevastă-sa! a tîmpită, ,cu 'aere de 1nltdeclJuaJlă! Vine ta 
mine şi-mi zice: "Domnule Gris'resou, e or1ndUil dumnea'\'Oi3!stră SIă spuneţi ceva 
inlJelig.ent". Am impres'Î!a că nu.,i oeVla oumt... se ţin de af,acem, prea alu bani mulţi, 
idioţii... Are şi o mutrră stupidă ,newstă-Isa, o faţă rotundă, şie gmsă ... Tîmpiţi !... 
Şi au 3vutşi-un v,in grooesc, dmcu ştie de unde, de ă[,a dlUlce de ţi s,e intorcea 
stomacul pe dos. Ce allmosf,eră grreţOlasă, ău, descompusă! "Vaii, hai să mergem 
să bem pe strradă - au propus Ia un mome>nJt dat. Să ne aştepte cît,e un pahar de 
vin la fiooare zece metri şi aşra ... pînă lampătul um1i ... " Ducă-se draoululÎ ... BlJIr- 
gheză cretină! Mi-am umplut aapUJl cu aneodote creacţionar11e ... zău dacă n-ar 
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merita <să fe pălmuiţi. Şi măcar să fie bune, măcar ... Tirnpite toate ... şi mai era 
o tipă, una vopsită, un fel de amantă culturală.; De-alea care se ţin după tipi 
care s-au maturizat artisoiceşte. Şi vrea idei! Fără idei nu poate să erăiască, 
curva dracului 1... 

Amicul e scîrbit pînă în adîncul sufletului. 
- Decît toţi fazanii din lume tot mai bună e o ceapă cu brînză! Şi 

mai sănătoasă ... 
S-a Întins pe divan şi încearcă să doarmă. Nu poate să închidă ochii, e 

prea preocupat de atmosfera din casa farmaoistului, 
. - Ăştia n-au nimic <sfînt, mă ... zău dacă e:lGagerez ... Nid eu nu sînt uşă de 
biserică, dar există o J<imită în toaoe.; un nivel oarecace, o năzui<nţă spre ceva ... 

Brinza cu ceapă îl obligăsă <se gîndească, să-şi analizeze viaţa. 
- Eu, măi Gogule, aş vrea să fiu om simplu ... Ce latÎ'Îla nelinisti şi compli- 

caţii! Plec Ia ţară să mă fac învăţător ... Joc bătmta pînă ameţesc, mă căsătoresc 
cu o ţărancă voinică, fac vreo şapte copii, duminică mă duc ta căminul cultural 
şi combat superseitiile ... Aş vrea să mă duc la munca cîmpului, să Hu sltdgat pe 
uliţă: Bade, dă-mi te rog grebla dumitale ... 

Citeva clipe tace. Credeam că adormise şi mă pregăteam să fac acelaşi 
lucru, cind, de-odată, li <aud vorbind şi mai. pătimaş şi mai convingător. 

- Nu pot să mai iubesc! Am îmbătrînit poate... Mă rui,t dia voi ăştia care 
vă îndrăgostiţi şi vă invidiez. De ce nu mă iubeşte şi pe mine o fată? De oe 
cînd primesc o scrisoare de amor scrisă pătimaş mă apucă plicoiseala, nioi n-arn 
curiozitatea ·s-o citesc pînă la capăt? Ce plictiseală, domnule, ce plictiseală ... 
mai du ca la un film de scurt metraj despre rinichiul arbifioial. De re n-ajung 
şi eu să-mi pierd minţile?! De ce dracu s,î<nt aşa de straniu ? Nu-i aşa că sînt 
straniu P Oamenii sînt previzibili. Şoiu ce ° să gîndeşti tu şi peste zece ani, tinind 
seama de evoluţia ta şi de evoluţia societăţii. Atunci, e firesc să mă plictisesc. 
Spune-mi ceva simplu, ştiu ce-o să-mi spui, dar vreau să aud din gura ta, spu- 
ne-mi despre o fată oare iLubeşte un băiar. Spune-mi că i-a luat mîna şi-a lipit-o 
de obrazul lui... Ce fericiţi lalU fost în acele clipe ... 

Mă prefac că dorm; asta nu-l împiedică să-şi des,caJfoe suHetuJ. 
- Mă GoguJe, tu te duci des pe teren, nu? Bravo, Gogule Acolo sînt 

oameni ,adevăraţi, mă, ăia care luorează în fabrici, ,fiU pomi ca ăştia ca farma- 
oistul Ma cretin ... Spune-mi ceva despre un 'Om frumos pe calce lai cunoscut pe 
ter,en. Ce gîndeşte el. Hai, te mg, te ascult ... Un linoV'aoor, un fmntaş în producţie, 
un om adevărat ... Zi-mi ce mai e în viaţă, că ,aia pe cace o duci tu e vi1aţă ade- 
vămată ... farmru:istul e un porc ... Zi-mi ceVia ,s,implu ... 

* 

De atJUnci, de cîte o<ti se 1ntOiaroe de lachefurile cu domnul şi doamna 
Ciupit\!, trece pe ia mine să-i dau să mănînce hrînză cu ceapă. 



CÎNTEC MUT 

VERONICA PORUMBACU 

Dormi, bărbate, 
somnul tău greu şi bogat, de copil. 
Oricît de mare ar fi, 
mă simt lîngă tine, maternă. 
Dormi, bărbate, 
cu capul pe mîna mea, 
uşor aşternută ca pernă. 
Dormi, bărbate, 
pînă spre ziuă n-o voi mişca, 
nici amo1"ţită, n-o voi mişca, 
să nu mi te tulbur ! 
Dormi, bărbate, 
cu capul pe mîna mea ... 

Dormi, bărbate, 
venim de departe, prin ani, 
cu fiece gînd împărţit pe din două. 
Dormi, bărbate, 
venim dintr-o ţară de umbră 
în casa cea nouă. 

Noaptea-i un sculptor ciudat şi orb 
al obrazelor noastre - 
noaptea, sau viaţa ... 
Dormi, bărbate. 
Venim de departe prin ani, 
şi poate aceeaşi mînă a modelat 
amîndurora, faţa ... 



VIILE TINERE 

TRAIAN COŞOVEI 

•'le n-au rodit Încă - 
. sînt la un an, la doi sau la trei uni, 

Sînt tinere de tot 
şi încă n-au cunoscut 
dragostea şi rodul, 
Alături, podgoriile vîrstnice 
stau răvăşite, 
cu frunzişul palid 
în jurul lor căzut - 
puţin dezoJante, puţin dezolaie. 
Ele au cunoscut dragostea şi rodul 
şi s-au scuturat mai uşor. 
Dar viile acestea tinere rămîn verzi 
nici un vînt nu trece parcă peste ele 
şi abia se îndură podqorenii să le 

îngroape, 
în noiembrie, pe zăpadă, 
cu frunze cu tol. 
Viile tinere! 
Li-i greu să doarmă încă o iarnă, 
cînd presimt în ele dragostea şi rodul, 

DESPRE MARILE DRUMURI 

• a marginea oraşelor 
, drumurile au ceva trist în ele: 

parcă s-ar opri acolo, 
parcă s-ar întoarce, 
parcă nu ştiu încotro să pornească 
şi uneori se împart, se sfîşie, 
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La marginea oraşelor 
drumurile au o clipă de şovăială 
şi de tristeţe. 
Caută numai un pas să faci 
peste această zonă de melancolie 
şi vezi 
drumurile 
ca nişte fluvii 
cu coama învî1vorată 
săltînd peste întinderi, 
Treci de zona aceasta a triste/ilor 
şi vezi cum te fură 
şi vezi numai ce forţă au 
şi ce uriaşe, pline de bărbăţje 
sînt marile drumuri ... 

ANDHEi SZOBOTl\A Pori re t de mUllcilo 



DRUM DOBROGEAN 
PAUL ANGHEL 

STRUGURII DOBROGEI. .. 

.ă îndrept către extremitatea de vest a Dobrogei, spre raionul 
i Adamclissi. 
Început de martie, frig. Cer pîclos, aşternut de-a dreptul pe 

cîmp. Ziua îţi refuză perspectivele. La Constanţa marea era abia un cu- 
loar de apă şerpuit între ţărm şi peretele de ceaţă ridicat sumbru, pînă 
la cer. E şi vînt. Vîntul nu împinge valul de negură. Ne mişcăm într-un 
cearcăn de lumină tulbure, pe care maşina o poartă cu ea, peste stepă. 

Alături de mine, o fetiţă mănîncă struguri. La Constanţa, nişte tu- 
rişti suedezi au fost uimiţi să găsească în toate magazinele de fructe, 
lăzi mari, pline cu struguri Afuzali. Cumpărau cu o plăcere de copii. 
Femeia, (era o rpereche) ridicînd ciorchinele în palmă, avea vizibil sen- 
zaţia că desfăşoară în lumină un şirag de pietre semipreţioase ... În aceiaşi 
dimineaţă în care sosisem, lîngă vechea gară, arheologii aleseseră din 
ţărînă o camee. O camee grecească, provenită de la un bijutier al 
vechiului Tomis. O camee decorată cu struguri. Meşterul săpase, în 
straturile diferit colorate, silueta cărnoasă a boabelor Afuzali. În muzeul 
regional, la' numai cîţiva paşi de cameea găsită în dimineaţa tulbure de 
martie, se află o piatră romană, care aducea elogii lui Dionisos. Zeul, 
de dimensiunile unui ied dobrogean, e înconjurat de corzi viguroase de 
viţă, de pe care atîrnă ciorchini. Arheologii au văzut, ca şi mine, în stru- 
gurele pietrificat aşezat lîngă buzele subţiri ale zeului, strămoşul boabelor 
pe care le mănîncă fetiţa de azi. 

Am trecut de Basarabi, de Ciocîr1ia de Sus. Maşina opreşte. Sîntem 
nu departe de Cobadin. Cîţiva pasageri - bărbaţi şi femei - coboară să 
se dezmorţească, Aduc la intoarcere de la o gheretă de vară a coope- 
rativei, mere Jonathan şi nuci. Se pornesc să mănînce. Sparg nuci... Caut 
cu ochii în jur. Pe cîmpurile vaste nu se văd livezi. Ţărîna se uneşte 
cu negura şi cu cerul. 

Pornim mai departe. Trebuie să străbat în diagonală întreaga pro- 
vincie. Mai sînt cîteva zeci de kilometri, iar ziua n-are ore, nici un 
reper de timp... Mă chinuiesc să caut mai departe livezile, să caut viile 
din care au fost rupţi strugurii aceştia mari, cărnoşi, pe care fetiţa de 
lîngă mine îi striveşte în dinţi, mestecînd cu lacrimi de plăcere boabele 
parrumate şi zaharisite. În jur, pe sub negură, stepele fug negre şi goale ... 
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Mi se pare totuşi că gasesc ceva! în fund, pe o ridicătura de pămînt, 
stepa se sfîşie, ca o piele ruptă cu lancea, şi, în ora confuză a luminii, 
îmi apare pentru o secundă o rană vinătă, de piatră. Descopăr mai spre 
sud, pe o coastă, o adevăratăgangrenă minerală, stînci mari, galbene, 
vinete, roşii, răzbite prin cernoziomul de catran. După o vreme, pe 
măsură ce intru în zona de coline, aceste răni ale solului se ţin lanţ. Mi 
se pare, o clipă numai, că am în faţă ruine de cetăţi. Mi se pare că 
număr turme de oi. Mi se pare că văd movile de material de construcţie, 
abandonate ... Observ şoseaua, un cuţit luciu, de piatră, înfipt cu vîrful 
în zare. Străbat o zonă portocalie, ruptă parcă din malul portocaliu de 
rocă, ce fuge pe lîngă noi. Mi-a intrat sub priviri, chiar acum, o fîşie 
roşie, iar maşina o străbate, trecînd peste ea, ca printr-o baltă de sînge. 
Îi urmează o fîşie de un violet episcopal, care aduce în maşină, pentru 
o secundă, amurgul. Culorile se succed, cu violenţă de spectru. în dreapta 
şi în stînga şoselei, stepele negre. Din loc în loc însă, în pauze iritante, 
dealurile crapă ca nişte dovleci şi din ei ţîşnesc sîrnburti de piatră colo- 
raţi. în Dobrogea, cel puţin în inima ei pe care o străbat diagonal în 
această zi, singura culoare în anotimpul acesta cenuşiu sînt sfărîmăturile 
de roci, gurile de cariere, gardurile de bolovani roşii sau galbeni, şoselele 
albe sau alternînd nuanţe de curcubee. 

Fetiţa de lîngă mine a mai scos din pungă un ciorchine. Mi se pare 
că a scos dintr-o pungă de piatră) un ciorchine de cristal, în care intră 
toate culorile rocilor pe care le întîlnesc răzbind prin sol. 

Strugurele are boabe chihlimbarii, aproape mumefiate, nişte stafide 
mari cît nuca. O ladă e un moment de pastel. Boaba are treceri de nuanţe 
asemeni chihlimbarului. Unele sînt maronii-ruginite, altele alb-sticloase, 
altele zaharate, altele lăptoase ca opalina. Fetiţa mănîncă, alături de 
mine, fructe din sub solul Dobrogei. 

Aceeaşi senzaţie o avusesem, nu cu mult în urmă, în mina de la 
Altîn-Tepe, la orizontul 301. Străbăteam împreună cu un prieten gale- 
riile arhicolorate, doldora de bogăţie, ca o cămară de gospodină olan- 
deză. Păşeam cu sentimentul că răscolesc dintr-o casetă de bijuterii. 
Piritele erau dispuse în crengi de banan, unele erau groase, umflate cît 
nucile de cocos. Pe lîngă picioare, în dreapta şi în stînga liniei de vago- 
neţi, curgeau nişte pîraie verzi coclite, ca o soluţie de clorofilă ... înaintam. 
Ne-am oprit însă, deodată, orbiti. în lumina vînătă de după puşcare, 
un om, la orizontul 301, spintecase un harbuz. îl tăiase parcă atunci, cu 
lama briceagului, din peretele de piatră. Mi-a venit să strig. Mi-a venit 
să-I opresc să înghită dumicatul acela de aramă, dar omul a aruncat 
coaja verde în pîrîul verde de la picioare şi a mai tăiat o felie... La 
numai cîţiva kilometri de noi, în linie dreaptă, mugeau valurile mării, 
iar pe plajele pustii la acea oră de amiază rămăseseră coji de fructe. 
Omul muşcînd din miezul unui harbuz de aramă, între piri tele de la 
Altîn-Tepe, fetiţa mestecînd boabe de strugur în martie, mi s-au părut 
imagini simbolice pentru bogăţia acestui pămînt. 

Se întunecase. Şoseaua stropită de o bură invizibilă de ploaie, se 
făcuse neagră ca şi ţărîna, ca şi aerul. Urcam. Nu se vedea coasta. Suiam 
cu maşina de-a-dreptul în cer. 

Treptat, zările au prins a se limpezi. A început să se facă lumină. 
Dar venea într-adevăr amurgul. 
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Coborînd în vale, spre Adamc1issi, mă întorceam mereu cu ochii 
spre monument. Măreţia lui se stinsese. O jefuise soarele palid al sfîr- 
şitului de zi. Părea acum o movilă mediocră de pămînt, care n-ar fi putut 
rivaliza cu turnurile cetăţilor moderne din Dobrogea de azi. Am observat 
urcînd spre dealul Urluia, pe lîngă zidul Cetăţii Trofeului, doi stîlpi ro- 
mani răsturnaţi lîngă şosea. Mi-am notat să-i semnalez muzeului re- 
gional de arheologie. Erau doi stîlpi ce măsurau, pe şoselele romane, 
distanţele de o mie de paşi. îi scosese probabil escavatorul, iar mecanicul 
i-a ferit, tăbîrcindu-i în braţe, din calea compresoarelor de zece tone, 
care aşează şoseaua. 

Am tresărit ! îmi sunase în ureche o melodie sprintenă de alămuri 
şi viori. Am căutat în jur. Un mocan de pe lîngă Ostrov ţinea pe genun- 
chi un aparat de radio cu transistori. Nu-l auzisem pînă atunci, deşi cîn- 
tase încă de la Constanţa. Călătorii, ciobani de la Canlia, crescători de 
vite din Lipniţa sau Făurei, pescari de la Mîrleanu ori Satul Nou, ascul- 
taseră blazaţi, fără să întoarcă ochiul. Au tresărit vreo doi, cind scala 
aparatului mişcată de degetele aspre ale ciobanului a trezit o voce: 
Scala a atins în trecere Parisul, Moscova, Praga ... 

Gospodarii s-au întors şi au continuat vorba: 
- Aţi scos puţin, măi, voi ceştia de la Lipniţa ... douăzeci de mii 

de kilograme la hectar e ca şi nimic. Cu ce hrăniţi vitele? 
Discutau potolit, ca nişte fermi eri bogaţi, preocupaţi de infinite- 

simale diferenţe între soiuri de plante şi culturi. Ieşiseră de mult în aria 
largă a lumii şi întretăierile de glasuri şi veşti în eter le treceau ca nişte 
fluturi pe lîngă urechi. Erau mai aproape de univers decît chiar vechii 
constructori ai monumentului, veniţi din cele patru puncte cardinale. 

- Dumitro, cînd se întoarce băiatul, parcă e îmbarcat pe Tran- 
silvania ? 

- Ne-a scris din Marsilia, săptămîna trecută. 
- Să-mi dai şi mie, mă, cartea aia a lui Kondratov ! 
- Bine, ţi-o dau. 
A încetat pentru puţin conversaţia, cîtă vreme s-a transmis bule- 

tinul meteorologic. L-am ascultat şi eu : 
"Azi, 1 martie, în Capitală, temperatura a fost de două grade ... 

Minimile în cursul nopţii nouă grade, maxima la prînz, două grade. 
Pentru mîine, vreme instabilă, cer variabil, favorabilă ploilor slabe. 
Dimineaţa brumă puternică. În sud-vestul ţării, averse temporare. în 
Dobrogea vînt aspru, rece, îngheţ. Temperatura în scădere ... " 

A trecut un frison de frig prin toţi cei treizeci de pasageri. Au 
început să-i găsească pricini şoferului. Maşina mergea prea încet. Unul 
din Lipniţa se temea pentru răsadniţele lăsate în cursul zilei, descoperite. 
Altul, din Cărpiniş, avea în grijă sutele de miei abia fătaţi, lăsaţi de cu 
dimineaţă slobozi între saiele. 

- Dă-i, tovarăşe, drumul, ce dracu !? 
- Ce vreţi, nu sînt rachetăL: Comandaţi-vă rachete! Asfaltaţi, 

naibii, şoseaua asta, că mi-a sfărîmat dantura ... 
Cel cu aparatul cu transistori potrivise o sîrbă, Dar spiritele erau 

încinse şi sîrba a căzut prost. 
Isprăveşte, vere, şi tu !... îţi arde de sîrbe ? 

- Lasă-ne, dom'le cu sîrba ... Nu e vreme de sîrbe ! 
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Un funcţionar de la ORACA, amator de sîrbe, i-a luat apărarea. 
În fond, sîrbele puteau să fie ascultate, chiar dacă se strică vremea. 

Suisem pe culmea dealului Urluia, pe serpentine capricioase, care 
îţi dezvăluie, la fiecare pas, din diferite unghiuri şi planuri de perspec- 
tivă, frumuseţea monumentului de la Adamc1isi. Goneam acum pe un 
platou vast şi parcă arid, invadat de umbrele nopţii. 

Rămas în urmă, monumentul roman se înscrisese de acum, pentru 
mine, în cotidianul Dobrogei de azi. 

Intram în Băneasa. 

o TABĂRĂ ÎN INItv1A STEPEI... 

Aeroport ? .. 
Numele se suprapune vrînd-nevrînd, cu cealaltă Băneasă pe care 

am lăsat-o pe Dîmboviţa. 
Pe coasta delului, dominînd platoul care se întinde spre sud, lucesc 

în lumina becurilor electrice cîteva hangare. Nu mă înşel. Aliniate pe 
pirtiile de beton, cel puţin trei escadrile de păsări cu aripile întinse. 
Au poposit chiar acum de pe drumurile aeriene, iar fuselajul şi aripile 
strălucesc încă de văpăile înfruntate sus. Dincolo de plafonul de nori a 
dogorît biruitor soarele de martie, în care noi, cei de jos, nu ne-am putut 
auri. Ne apropiem. Sînt combinele S.M.T.-ului Băneasa, scoase într- 
adevăr din hangare, acum cînd vremea s-a mai limpezit. Îmi întregesc 
totuşi senzaţia de aeroport. Clădirile moderne ale Staţiunii sînt dispuse. 
pe laturile unei mari incinte, iar noaptea, de jos din sat, probele de 
motor, duduitul tractoarelor, care pornesc sau se întorc de pe cîmpuri, 
îţi aduc în ureche zgomotul virajelor de avion. 

Caut satul. Pustiu. Autobuzul coboară din nou într-o vale de întu- 
neric, apoi stopează brusc. 

- Ce-i aici ? 
- Baneasa 1. .. 
Mi-e ruşine să mai întreb dacă aici se află centrul raion al. Observ 

că vreo cîţiva pasageri părăsesc totuşi maşina. Au coborît şi şoferul şi 
controlorul de bilete. Cobor şi eu. 

În luminile care s-au aprins, descopăr în sfîrşit "aşezarea". E vorba 
despre un sat, despre un sat dobrogean, dar totul parcă stă aici sub 
semnul provizoriului, Uliţa pe care merg, e pusă sub pavăza unei coaste 
de deal ruinat, Casele, deşi vechi, par aruncate la întîmplare, aşezate 
în pripă, abia încheiate. Cercetez vreo cîteva gospodării. Dispun de tot 
ceea ce poate să-ţi dea imaginea prosperităţii: ziduri de piatră, porţi 
tari, grajduri bune, acoperişuri de olane, pe unele din ele văd chiar 
antene radio. 

La Sfat şi la Partid nu se află decît oamenii de legătură, toţi acti- 
viştii sînt pe teren ... Era luminată numai Casa de Cultură, de unde răz- 
băteau frînturi dintr-un cîntec dobrogean. Am ascultat. Cînta formaţia 
corală, care era în repetiţie. Am distins nişte voci bărbăteşti şi un solo 
suav de fată. 
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- Kiamil !... 
Tresar. 
- Tovarăşe Kiamil ! 

Îl privesc surprins pe omul scund de lîngă mine. Rîde cu toţi dinţii 
şi-mi întinde mîna. O mînă aspră, noduroasă, a cărei căldură o simt abia 
în strîngerea bărbătească. Mă stinghereşte, totuşi, această manifestare 
de prietenie adresată altcuiva. 

- Nu sînt tovarăşul Kiamil. 
- Re, he 1 

Imi recapitulez în gînd trăsăturile feţei. (Obraz prelung, tuciuriu, 
păr negru şi aspru, ochi drepţi, dar poate modificaţi de surpriză). Aşi 
putea să fiu tovarăşul Kiamil. 

- Aţi spus că vă întoarceţi... 
- N-am putut să mă întorc ... 

- Am făcut însămînţările artificiale singuri! 
- Singuri? 

- Da ... Am avut trusa, am primit de la raion material diluat. Pavel 
şi Dumitru ştiu mai bine decît mine să întrebuinţeze instrumentele ... 
Au făcut de două ori şcoală la Poarta Albă. 

- Va să zică ... 

- Da. Am însămînţat tot lotul. 2300 de oi... Ştiţi, cum merg Iătă- 
rile ? Cîte 40 chiar 60 pe zi ... Am venit acum să vedem dacă n-arn putea 
obţine un berbecuţ Merinos de la Palas... Unul mic, abia fătat. n 
creştem noi ! ... Poate puneţi o vorbă ... 

I-am spus că nu sînt tovarăşul Kiamil, dar omul a rîs. Mi-a adus 
argumente, mi-a povestit isprăvi la care luasem parte, mi-a făcut pro- 
gramul pe zile al şederii mele în gospodăria lor colectivă. Nu se putea 
să nu fiu tovarăşul Kiamil... 

- Sau, v-aţi schimbat numele? 
De ce să mi-l schimb? 
Spuneţi că nu vă cheamă Kiamil. 
Da, nu mă chiamă Kiamil. 

Atunci ?1... - După o vreme, în care m-a cercetat neîncrezător: 
Nu sînteţi din Agigea ? 

- Nu. 

S-a scărpinat în cap, necăjit. 

- Aş fi avut mare nevoie de tovarăşul Kiamil... El îi cunoaşte 
bine pe cei de la Palas. Şi tresărind: - Dumneavoastră nu-i cu- 
noaşteţi? 

Am intrat împreună la un bufet, unde mai erau nişte oameni cu 
treburi 10. centru. La intrare, lîngă şosea, cîteva şarete cu cai buni, de 
sînge arab, şi cîţiva cai de călărie, cu frîiele priponite de un gard. - Noroc! 

- Noroc 1 

Cîţiva oameni VOlDICl, bine îmbrăcaţi, după aparenţă brigadieri 
sau preşedinţi de colective, se întorc şi ne dau bineţe. 

Spune, Ismaile, nu seamănă dînsul cu Kiamil ? 
Da, semăna ţi cu Kiamil 1 
Zău ?! 
Da 11 



'- Hai noroc ! 
După o pauză mai lungă şi după ce îi ascult vorbind despre tre- 

burile care i-au adus la centru: 
- Tot cu moşul aveţi treabă ? 
- Da, tot cu el. 
Mă întreb în gînd, cine o fi moşul, acest om al cărui nume e spus 

cu familiaritate, dar şi cu infinit respect. 
- E greu să-I prinzi... Toată ziua peste cîmpuri. E ca vîntul. Se 

Întoarce peste tine cînd nu gîndeşti şi te prinde dezbrăcat cînd dai să te 
fereşti mai mult de el. 

- De ce să te fereşti ? 
-- Vine vorba ... M-am trezit într-o noapte cu el, pe Ia unsprezece. 

Ce faci, cum îţi merg treburile? M-a atins unde mă durea mai mult ... 
Nu aplicasem pînă atunci contractele individuale. 

Vorbim mai departe despre moşul acesta care a început să capete 
şi pentru mine dimensiunile la care îl ridică oamenii din jur. între timp, 
pe lîngă noi se scurg, într-un du-te-vino permanent, oameni după 
oameni. 

- Aveţi un loc pînă la Beilic ? 
- Nu, e maşina plină!... Pleacă mai tîrziu o motocicletă spre 

Mîrleanu. 
Afară, caii bat din copite, nervoşi. Au căpătat nelinişti de om. îşi 

somează stăpînii după legea locului. 
Ieşim. S-au aprins luminile la toate blocurile din piaţa raională. 
- A venit moşul! 

OMUL ÎN LUPTĂ CU SECETA 

Îl privesc îndelung pe omul acesta înalt, bine legat, cu faţa arsă 
de soare, arămită de ger şi de vînt. Are într-adevăr părul alb. Dar e 
departe de a fi un "moş". Are în gesturi o sprinteneală de adolescent. 
Ochii, foarte albaştri, nişte picături de cer, iradiază o nesfîrşită curio- 
zitate, aproape o poftă de a vedea, de a pătrunde şi înţelege ... Nu-l mai 
pot concepe obosit. De-asupra sprîncenelor tot albe, o frunte înaltă, 
senină, stăpîneşte tumultul emotiv, ca un rezervor de pondere şi calm. 

- Mai putem discuta ? .. E ora 11 şi 20 ! E ora în care, la Băneasa, 
se poate discuta în linişte. Avem aici un regim mai special. 

- Un regim de tabără! 
- într-un fel, da ! 
Răspunde la cîteva telefoane, aranjează cîteva treburi curente, 

pentru a doua zi. Aprind o ţigară. M-a cuprins şi pe mine febra din jur. 
Aud afară, pe şosea, zgomot de maşini, glasuri care mă previn iarăşi că 
nu mă aflu într-un sat. 

Trecem lîngă harta pe care e marcat şi raionul. 
- Vedeţi ? .. Băneasa se află în centru ... La Adamclissi, la Ostrov, 

la Oltina sau oriunde în altă parte, ar fi fost poate mai comod. Ne aşe- 
zam pe temeliile vechi. Alergam, mai mult, dar unii din noi s-ar fi 
odihnit la întoarcere mai bine ... Aici totul a trebuit luat de la început, 
de la primul ţăruş. Ca de altfel în tot raionul.; 
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Imi arunc ochii peste relieful raionului, peste aşezările lui, peste 
punctele care marchează avuţii. Pînă mai ieri, unul din cele mai sărace 
raioane din Dobrogea - teritoriu de silvo-stepă, dealuri, văi abrupte, 
coline care se ţin lanţ, cernoziom degradat, vaste zone inundabile pe 
lîngă Dunăre, improprii chiar pentru păşune. 

- Nu e o metaforă, dacă spun că singura avere de odinioară a 
acestui teritoriu era monumentul de la Adamclissi, ale cărui basorelie- 
furi se află la Bucureşti. 

Trecusem pe lîngă monument mai înainte cu cîteva ore. îl admi- 
rasem, într-o reculegere favorizată de clipa unică a luminii, tulburată 
însă, curînd, de trepidaţia contemporană din jur. 

- Numai că oamenii din fosta plasă Traian erau nesimţitori faţă 
de această avuţie, care practic nu însemna nimic pentru ei... Nu mă refer 
la procentul neştiutorilor de carte, care bătea recordul pe Dobrogea; mă 
refer la sărăcie. La sărăcia lucie ! 

- Sînteţi dobrogean? - îl întreb. 
- Da, din Constanţa ... Am o oarecare competenţă cînd vorbesc de 

sărăcie. Am fost muncitor. Am lucrat în port... Am apucat vremea cînd 
oamenii se încăerau pentru un sac zvîrlit de vătafi, cum se încaieră 
cîinii pe un ciolan. Cine apuca să zmulgă sacul şi să-I care în spate, 
însemna că lucrează ... 

Ii privesc mîinile puternice, mari, viguroase, mîini supuse muncii 
de timpuriu. Mă observă. Aranjează nişte hîrtii pe birou. 

- ... Tata era tot muncitor. Numai că ne-a lăsat repede, n-a rezistat, 
iar greutăţile au trecut asupra noastră, a copiilor ... Se spunea că aici în 
Dobrogea e raiul pe pămînt. Oamenii din toate colţurile ţării veneau la 
noi, mînaţi de sărăcie, cum se duceau odinioară ardelenii în America ... 
Parte din ei au mai rămas încă pe aici. Au gustat din raiul vechi. 

Imi vin în minte imaginile din dimineaţa acestei zile. Vitrinele 
cu fructe din Constanţa, lăzile cu nuci şi mere J onathan de lîngă Co- 
badin, fetiţa aceea culegînd de pe ciorchini, boabe zaharisite de Afuzali. 

- Poate vă închipuiţi că am stat grozav cu vitele? Era o faimă 
veche şi falsă. Faimă care răspundea măsurilor de pe atunci... 

Vacile de lapte, slăbănoagele sure de stepă, nu dădeau mai mult 
de 300-400 de litri pe cap de vacă într-un an. In statistici figurează 
printre bogăţii şi cei 993 de bivoli (nouă sute nouă zeci şi trei) şi cele 
1571 de capre (unamiecinci sute şaptezeci şi una), nişte cifre pe care le 
voi ţine minte toată viaţa!... Şi cei 1208 (una mie două sute opt) stupi 
sistematici, ca şi cei 2510 stupi primitivi, buduroaie getice (în total 3718 
pentru un judeţ !). 

Populaţi suprafaţa de 6.910 kilometri pătraţi a judeţului Constanta 
(după organizarea administrativă din 1938), - populaţi deci, acest vast 
teritoriu, cu cei 993 de bivoli, cu cele 1571 de capre, cu turmele săl- 
băticite de porci stocli şi băltăreţi, cu cele cîteva ciurde de vaci care nu 
dădeau un litru de lapte pe zi. Adăugaţi şi cei 3718 stupi sistematici şi 
primitivi - şi aveţi o imagine completă a bogăţiilor de odinioară ale 
acestui ţinut. (Invit la un control al actelor, după "Enciclopedia 
Romîniei", prefaţată de însăşi Majestatea Sa l), Din minuţioasa inventa- 
riere a bunurilor supuşilor scapă numai mîţele, purecii şi cîinii, poate 
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mai mulţi în Dobrogea decît aiurea, dar neglijabilă pentru vistieria 
regală. 

Raportati aceleaşi bunuri de cei aproape 300.000 (trei sute de mii) 
de locuitori 'ai aceluiaşi judeţ, adunaţi în cele 210 sate şi aşezări 
urbane! 

- Raportul ar fi totuşi scandalos de inexact, - mă corectează 

omul de lîngă mine, cu care discut acest tablou copleşitor. - Nu uitaţi 11 de repartiţia acestor bunuri, pe atunci... Grosul lor intra în cîteva zeci ••• 

de buzunare, necăjiţilor rămînîndu-le într-adevăr doar mîţele, purecii I şi cîinii ... Şi, nu ne uitaţi pe noi, cei de aici. din fosta plasă Traian, . care' aveam pe atunci o situaţie aparte! Din cele 1571 capre, am impre- . 
sia că va trebui să se scadă o mie şi să ni se lase restul. Iar dintre stupi, 
ar trebui să ni se lase mai puţin de o treime şi numai buduroaie ! ... 
Asta e de fapt cam tot ceea ce s-a moştenit după Eliberare, şi controa- 
lele noastre statistice o confirmă. 

Omul că părul alb vorbea ca un specialist în problemele de eco- 
nomie agrară. Folosea date din memorie, reproducea fără dificultate 
lungi coloane de cifre şi procente şi numai uneori, ca să întărească 
argumentaţia, deschidea cîte o carte. Nu avea pretenţiile cercetătorului 
de bibliotecă şi nici rigiditatea de expresie a omului de la catedră. Expu- 
nea faptele cu bonomia discuţiei, cu bonomia omului stăpîn pe chestiunea 
unei lupte şi care îşi permitea, în răgazuri, humorul cu cifrele. 

- Aţi reţinut numărul de capre 7 - a reluat el, mai tîrziu. - E 
bine de ştiut că vaca săracului era capra. Cele 151 de capre din judeţul 
Constanţa, ar fi pledat, după statistică, pentru un număr infim de săraci. 
Nu-i aşa ? ... Ei bine, cunosc foarte multe familii care se puteau consi- 
dera bogate dacă aveau o capră. 

Tovarăşul meu de convorbire zîmbeşte. Are un zîmbet de amă- 
răciune însă, care rămîne pe colţul buzelor ca o umbră. Şi zîmbetul şi 
amărăciunea au o direcţie precisă. Rîde cînd pomeneşte aceste date, 
cu adevărat scandaloase, pentru producţia unei provincii, şi se înfioară 
de o tristeţe nemărturisită, citind sub ele starea deznădăjduită a 
oamenilor. 

Observîndu-l, îmi dau seama că omul stăpîneşte tot acest tablou 
nu ca un profesor, ci ca un combatant. A studiat atent fiecare cifră, 
fiecare procent, cum studiază un strateg un cîmp de bătaie. A analizat, 
a socotit, a calculat. A înţeles pe dedesubt întregul mecanism al exploa- 
tării şi sărăciei, înarmat cu ştiinţa de a-l distruge. L-a distrus. Acum 
toate aceste cifre stau ordonate şi inutile, ca nişte gîngănii înţepenite 
într-un insectar. Îmi prezintă şi ultimele "piese". 

- Ştiţi cîte tr:actoare erau în trecut în tot judeţul Constanta 7 . 
Numai 119 bucăţi! In plus, 124 de batoze şi 130 de secerători-Iegători ! . 
Nu pot fi raportate la suprafaţa arabilă a întregului judeţ. Le deţineau 
şi le foloseau în exclusivitate cîţiva proprietari. 

- Restul? 

- Restul, adică toată lumea, zgîria pămîntul cu plugul primitiv. 
Se puneau la jug şi vacile de lapte ... Cine avea! Numai caprele nu se 
puneau la jug... Ce arătură se putea face în asemenea condiţii? Ce 
semănături!... O treime din pămînturi rămînea pirloagă, cotropită de 
scaieţi şi mărăcini. 
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Văzusem înainte de război o Iocomobilă, în stepa de la Negru 
Vodă. Am remarcat-o la o haltă cu mai mulţi ţărani care au trecut la 
ferestrele vagonului, curioşi... Dihania de fier scurma pămîntul, înain- 
tînd greoi, scoţînd aburi şi flăcări pe nări. A comentat-o toată lumea. 
S-au risipit tot atîtea vorbe şi tot atîtea uimiri, ca şi cînd acolo ar fi 
căzut din cer un aeroplan. Dar locomobila s-a oprit. S-a oprit peste 
puţin şi locomotiva, într-o staţie ... Am regăsit dihania la întoarcere, tot 
acolo, cu roţile îngropate în pămînt şi nimeni nu i-a mai dat nici o 
atenţie. Se înscrisese în monotonia de lut a pustiului... 

Povestesc întîmplarea şi omul rîde. Adaugă încă vreo cîteva în- 
tîmplări similare. 

- Mi se pare că faceţi agricultură de cel puţin două milenii, - 
ii spun. 

- Vedeţi, a trebuit să înfrîngem două milenii de înapoiere, în cîţiva 
ani... Practic, facem agricultură ştiinţifică pe întreaga suprafaţă arabilă, 
abia de la colectivizarea totală! De prin 1957 ... Cîţi ani sînt de atunci ? 

- Şi rezultatele? 
- Modeste ... Destul de bune pentru început. Am triplat producţia 

la cereale faţă de procentele din vechea Dobroge ... De la 400 kg de grîu 
la hectar în 1938, la cele peste 1500 kg. de azi este totuşi un salt. 

- Un salt uriaş ! 
- E un punct de plecare promiţător ... pe care vechea Dobroge nici 

nu le visa. Să produci 30.000 kilograme de sfeclă la hectar sau 20.000- 
25.000 kg. porumb siloz, sînt fapte care ar fi putut tulbura pur şi 
simplu minţile ... Numai cîteva gospodării colective deţin stupii pe care 
îi aveau odinioară un întreg judeţ ... Vitele noastre sînt iarăşi o mîndrie. 
Producţia de lapte s-a triplat chiar faţă de trecut... Şi nu uitaţi că a 
mai fost şi secetă ... 

Omul s-a încălzit. Vorbindu-mi despre faptele de azi, ochii lui s-au 
umezit, invioraţi parcă de o rouă matinală. Deobicei, ochii albaştri au 
o frumoasă inexpresivitate, sînt cristalini şi reci, emoţiile rămîn dincolo 
de ghiaţa lor nobilă, dar ochii omului cu părul alb au căpătat acum o 
lumină specială, - s-au făcut umezi de emoţie şi bucurie. Ii revine din 
nou aceeaşi amărăciune, care-i umbreşte colţul buzelor: 

Eh, dacă n-ar fi fost seceta ... 
- Seceta ?! 
- O secetă locală. Ne-a dat mai ales nouă de furcă, celor de la 

Adamclissi ... Vedeţi, noi n-avem pămînturile de la Negru-Vodă! 
Aveam să mai aud această replică, spusă de preşedinţii de colec- 

tive sau de brigadierii din întregul raion. Cei de la Negru Vodă au 
pămînturi întinse, netede ca o pînză, să faci agricultură acolo e o bucurie! 
"Daţi-ne nouă pămînturile voastre şi tăiem Bărăganul", - spun cei de 
!a Adamclissi, iar ceilalţi le răspund: "Nici o grijă, îl tăiem şi noi!" 
In întrecerea între raioane, Negru Vodă se află pe primul loc, urmat la 
mică distanţă, dar la o mare şi constructivă rivalitate de raionul Adam- 
clissi. Ecourile acestei "rivalităţi" ajungeau şi aici. 

- in fond şi noi şi ei sîntem raioane cerealiere!... Ei beneficiază 
de un pămînt mai bun, dau statului mai multe grîne ca noi, sînt grînarul 
dobrogean ... Nu-i uşor să te întreci cu Negru Vodă! Noi cu rîpile şi 
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coastele, ei cu pămînt ca-ri palmă, noi cu cele mai slabe producţii 
odinioară, ei orişicum mai săltaţi ... În plus, peste noi vine şi seceta !... 

- Cînd a fost asta? 
- Mai la început. Tocmai atunci cînd luam startul... cînd ne-ar 

fi trebuit un an bun, să prindem chiag din primele clipe ... Nu e uşor să 
porneşti cu un asemenea handicap. 

Bănuiam că omul, călit în experienţele adesea dure ale muncii de 
teren, simplifică iarăşi cuvintele, dînd lucrurilor grave şi accidentelor 
tonul faptului cotidian. Un explorator îşi povesteşte trecerea prin nişte 
cataracte sau escaladarea unui masiv, cu aceleaşi cuvinte ca şi un pieton 
care străbate în pas de plimbare un parc. Devenisem atent. Ştiam că 
secetele din vechea Dobroge atingeau proporţii de apocalips. 

In Dobrogea, seceta şi sărăcia îşi dădeau mîna, se sprijineau reci- 
proc, nu ştiai bine cît strică una, cît cealaltă... Seceta n-o poţi combate 
cu sărăcia, e tocmai aliatul ei. 

Vedeam direct cum este tratat un fenomen natural, nu numai prin 
înţelesurile lui fizice, dar mai ales prin implicaţiile sociale. Seceta df'- 
venise pentru omul acesta un fapt sociologic. 

- Eram în toiul colectivizării. Ne luptam tocmai să scăpăm oamenii 
de sărăcie, să-i facem să apuce drumul belşugului, cînd pică seceta ... 

A oftat. A oftat din toată fiinţa. Mi-am dat seama că în planul 
strategic de luptă al acestui om intervenise un fapt, capabil să răstoarne 
tocmai această ofensivă de mari proporţii împotriva mizeriei. A retrăit 
cîteva secunde, poate la fel de intens, sufocarea de atunci. 

- Cum să vă spun, în toţi anii precedenţi, producţii slabe. Gospo- 
dăriile astea individuale sînt ca viţeii de soi prost, oricît le-ai da, oricît 
i-ai hrăni, nu prind carne ... Cheltuise statul nostru mult pentru ele. 
Credite, ajutoare, asistenţă ştiinţifică, S.M.T.-uri, exemplul gospodăriilor 
de Stat, toate ca să le facă să salte şi să producă mai mult ... După o 
vreme şi-au dat seama şi ţăranii. Cei întovărăşiţi cîştigau mai bine, aveau 
rezultate frumoase şi colectivele înjghebate destul de recent ... Începuseră 
oamenii să se mişte, mereu mai mulţi, către progres ... - şi cu un fel de 
nostalgie reţinută, mai mult înverşunare: - Ce bună treabă era, dacă 
nu venea seceta! 

- V-a putut seceta opri? 
Omul s-a oprit să răsufle. 
- Staţi, staţi să vedeţi ... - A zimbit, cu un reflex stins de lumină 

în colţul buzelor. - Nu e chiar atît de uşor. Intervenise un duşman pe 
care nu-l socotisern şi împotriva căruia nu eram pe atunci pregătiţi să 
luptăm. Ştiţi ce este o secetă ? ... Incepuse seceta. încă de prin vară. 
Incă după seceriş, un seceriş destul de slab, guzgănimea şi şoricăraia 
pămîntului se abătuseră peste cîmpuri după sămînţă. Semn de secetă 
mare... Cererile pentru gospodării au început să scadă. Semn şi mai 
rău... Vine la mine un om, un tovarăş dintr-un sat, vine şi-mi zice: 
"Sîntem aproape de inaugurare, trebuie să adunăm fondul de sămînţă 
de la membrii şi oamenii refuză. Refuză să mai bage sămînţă În pămînt... 
E fier pămîntul. Unde să pui sămînţa? S-o zvirli în vînt? Iei de la gura 
copiilor vagoane de grîu bun, ca să-I arunci focului ? Ce facem, ne putem 
lua răspunderea ?" ... Nu înţelegeam prea bine. "Ne putem lua răspun- 
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derea, repeta omul, că sămînţa asta n-o aruncăm degeaba în pămînt 7 
Ai noştri sint dobrogeni păţiţi, ştiu cînd vine vremea de nu mai dă 
pămîntul nimic ... " L-am mustrat! Tu îţi iei răspunderea dacă la toamna 
viitoare oamenii voştri n-au să aibă pîine pe masă ? .. "Ştiu, dar oamenii 
spun că mai bine să moară de foame fiecare de capul lui, decît să se 
vîre în gospodărie şi să piardă sămînţa ... " Convingeţi oamenii - îi spun 
-- să aducă sămînţa! Săptămîna asta inaugurăm gospodăria colectivă. 
Poate o să fie numită "Belşugul". S-a inaugurat gospodăria în plină 
secetă. Mă întrebau toţi de ploaie "ce facem, tovarăşe, cu pămîntul '? 
Spuneţi-ne, cînd vine ploaia ?" ... M-am întors cu ochii orbi ţi de colb, 
încins de arşiţă, obosit. Nu te puteai opri undeva să ceri o cană cu apă, 
fără să te întrebe, pînă şi copiii, cînd vine ploaia ... Ce puteam face'? Îrn- 
părţeam încredere, îndemnam oamenii, îi făceam să gîndească înainte. 
Dar cum? Ce le puteam promite 7 

S-a oprit iar. A respirat profund de cîteva ori. Retrăia acele clipe 
de încercare. În clipa lungă de repaus, am simţit cum ţiuie liniştea. 

- Ajunsesem la un anume moment, să mă apese greu răspunderea ... 
Mă opreau oamenii pe cîmpuri, ieşeau înaintea maşinii, veneau de la 
patruzeci de kilometri pînă aici la raion. Ce facem, tovarăşe, ce facem 7 ... 
Cerul era tulbure de praf, cum e piatra vînătă ... Ce facem 7 ... Am mai 
făcut un consult de tehnicieni! Cum putem combate seceta, cum putem 
să facem mai puţin dezastruoase urmările ?... E greu, foarte greu, 
îmi spuneau. Sîntem la o răscruce. Seceta se poate combate în condi- 
ţiile unei agriculturi ştiinţifice, organizate temeinic, cu o minimă tradiţie 
a belşugului care să facă abia simţite trecerile de la anii buni, la anii mai 
slabi. Dar noi 7,.. Ştiam. Aveam pămînturi slabe şi secătuite, prin proasta 
îngrijire de parcelele individuale. Gospodăriile colective erau tinere, unele 
aveau încă mari greutăţi de organizare, nu apucaseră să prindă cîţiva 
ani buni. 

Mă sufocam şi eu. N-am simţit cînd mucul ţigării îmi ardea de- 
getele. Omul de lîngă mine s-a oprit să respire din nou. Şi-a trecut 
batista peste fruntea umedă. Se făcuse cald în odaie. In ferestre lucea o 
lumină confuză, ca piatra vînătă. 

- Iarna a fost goală ... Una din iernile dobrogene obişnuite, dar cu 
vînt aprig, vînt uscat şi rece : 25 de metri pe secundă. Se ridicau pulbe- 
rile pînă sus. Pe şosele troiene de colb ... "Ne zboară pămînturile şi se- 
mănăturile", spuneau unii. O să cărăm pămînt din altă parte ... "Dacă mai 
ţine aşa, ajunge vîntul pînă la stratul sarrnatic, pînă la piatră, la secetă 
veşnică ... " Staţi, n-o luaţi aşa, nu putem să ne lăsăm biruiţi!... Am mai 
băgat o dată tăvălugele pe cîmpuri să presăm pămîntul. Tractoriştii 
lucrau ca în Sahara ... Ţin minte că mi-au ieşit nişte bătrîni înainte, eram 
pe cimp, la Valea Rea, şi s-au crucit. Li se părea că sîntem nebuni... 
V-aţi înscris în colectivă'? Nu ! De ce? "Nu vedeţi ce blestem e pe capul 
nostru 7 Poate că murim l" ... Înscrieţi-vă, măi, oameni buni, puneţi mîna, 
ieşiţi pe cîmp, haideţi... Să ne apărăm cu toţii şi să în frîngem seceta 1. .. 
"Cum s-o înfrîngi'? Seceta e un blestem, tovarăşe, n-ai ce-i face, e 
pedeapsă de la Dumnezeu !..." 
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Aici sînt în joc nu numai semănăturile, nu numai existenţa unei 
f'an.ilii, ci însuşi drumul nou în viaţă al unor oameni. Seceta zdruncinase 
aici încrederea într-o idee şi această încredere trebuia salvată în primul 
rînd! 

Poate aceasta era semnificaţia acelor acţiuni, considerate de unii 
drept nebuneşti, dar care s-au soldat pînă la urmă, cel puţin cu un rezul- 
tat moral; oamenii veneau alături de cei care le înţelegeau încrederea. 
Şi încrederea o purtau comuniştii. 

- Mi-am dat seama că trebuie să fim mereu trezi, mobilizaţi în 
permanentă acţiune - Pilda gospodăriilor puternice, îndîrjirea fermelor 
de stat care îşi apărau cu vitejie culturile, eroismul cu care lucrau 
tractoriştii au clintit multe minţi. Ce ştiu ăştia de lucrează cu nişte 
apucaţi? Ce semne au ?! ... S-au apucat fără nădejde unii, alţii lămu- 
riţi de îndemnul nostru, să lucreze alături de noi... Incepeam să sperăm. 
Dar seceta se rostogolea mai departe ... În primăvară au început să ne 
cadă vitele ... Trebuia să ne luptăm acum să salvăm parcul de animale ... 
"Daţi-ne voie să intrăm cu vitele în păduri! Cad oile, se clatină boii de 
muncă, vacile n-o să mai deie lapte !"... Nu se poate, avem nevoie de 
păduri. Seceta trece, iar după dînsa vreţi să ne moară pădurile 7 Avem 
păduri puţine, cîteva pîlcuri de copaci, nu vă daţi seama 7 ... "Lăsaţi-le să 
roadă muguri şi coajă, păduri plantăm noi, după asta !" ... Nu se poate, le 
spuneam. Pădurile cresc greu. Aici la noi cresc foarte greu păduri. Vreţi 
sau nu s-o scoatem la capăt ? ... "Lăsaţi acu', nu ne mai certaţi - îmi 
ziceau ei - uitaţi-vă cum ne ceartă vremea !"... Ne ceartă vremea 
sau neprevederea 7 Gîndiţi-vă 1... "Ştim, aveţi dreptate, dar aju- 
taţi-ne ! a să ne fie seceta asta învăţătură de mine. Cine bănuia că şi 
seceta poate să fie o şcoală ? .. a şcoală din care dacă ieşim, apoi mai 
trăim o viaţă 1. .. a să ştim de-acum să trăim altfel" ... S-au luat măsuri 
pentru ajutorarea celor mai loviţi. Nu mai era doar ca altădată, cînd 
oamenii n-aveau nici un sprijin şi piereau lăsaţi în voia vînturilor ! ... 
Acum, problema care se punea era să-i mobilizezi să menţină cu ori ce 
preţ culturile, să-i organizezi din mers în lupta împotriva secetei, pentru 
care nu erau în nici un fel pregătiţi. .. I-am îndemnat din nou pe comu- 
nişti să convingă oamenii să vină în gospodăriile colective, i-am îndemnat 
pe colectivişti să continuie munca, s-o facă mai bine decît în orice an 
normal... S-au supărat atunci unii pe noi, iar ne-au socotit nebuni. "Ne 
chemaţi la belşug şi ne închide poarta seceta! Care belşug, ce belşug 
să fie, cînd e pămîntul cremene 7" ... Dar după ploaie? - întreb am eu. 
a să avem ploaie, o să avem ani buni, ca şi alţi ani, de ce să staţi la o 
parte şi să vă uitaţi cum ceilalţi se bucură ?... "Ah, dac-ar veni o 
ploaie !" oftau ei... a să vină şi ploaia ... 

Îl obosise parcă evocarea. Emoţiile grozave ale acelor zile îi vibrau 
încă pe chip şi simţeam asta din congestionarea nervoasă a feţei. Nu 
fuma. Asta poate i-ar fi dat clipe de siguranţă şi calm în plus. 

- Visam noaptea ploaie ... Mă trezeam fericit, alergam la fereastră, 
o deschideam şi rămîneam mut. Mă izbea colbul... Plecam iar pe teren. 
Scormoneam în colb şi găseam colţul grîului palid. Boabele stăteau 
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uscate, ca în hambar. .. Totuşi, trebuia să menţinem ritmul lucrului, mai 
mult, să-I intensificăm. La Oltina, discutam cu preşedintele planul de 
perspectivă al gospodăriei, cînd intra peste noi în birou un grup de 
bătrîni: "Oameni buni, de planuri vă arde? ! Voi staţi şi faceţi planuri 
şi e prăpădul pe noi! Daţi dispoziţie să iasă lumea cu icoanele pe cîmp! 
Să se scoată praporii, să se tragă clopotele, să ieşim cu preoţii în odăjdii, 
să ne rugăm! Nu se mai poate, e blestemul lui Dumnezeu !" ... M-am 
înfiorat. Asta însemna că răbdarea atinsese marginea. Oamenii, mai ales 
bătrînii, nu mai sperau în ajutorul nostru şi erau gata să se întoarcă 
înapoi, la mijloacele tradiţionale. Seara, la raion, activiştii mi-au povestit 
că şi în alte sate bătrînii se pregăteau să iasă pe cîmp cu icoane şi lurnî- 
nări... Ce să le mai spunem ? Explicarea ştiinţifică a secetei nu sătura, 
nu uda nici pămîntul, nu adăpa nici vitele. Trebuia ploaie !. .. De la Valea 
Rea, de la Gostat, primesc un telefon. Directorul mă anunţa că specia- 
liştii cer să. întoarcă cele 400 de hectare de grîu ... Staţi, nu întoarceţi 
grîul! le spun ... Sînt 400 de hectare! "Nu se poate să nu-l arăm - îmi 
zicea el - specialiştii nu-şi iau răspunderea, ne spun că grîul este defi- 
nitiv pierdut" ... Nu-l întoarceţi, v-o cer, aveţi încredere!... "Ne faceţi 
rost de o ploaie ? .. " Ce să-i răspund? ! Trecuse de 8 mai. Nici un noul' 
pe cer. Aveam legătură permanentă cu Institutul Meteorologic, dar cei de 
acolo nu ne dădeau speranţe ... Dar trebuiau să vină ploile de mai!... Am 
început să studiez curenţii atmosferici, să învăţ meteorologia. Aveam 
totuşi încredere, aici la noi nu e Sah ara 1... Cei de la Valea Rea mă 
somează să întoarcă grîul! Mă somau şi alţii ... Mai aşteptaţi ! Pentru 
15 mai se anunţase, în sfîrşit, o ploaie. Parcă o comandasem eu ! De cîteva 
zile, din colbul de pe cer păreau că se adună nouri... Dar în 15 n-a 
plouat! S-a făcut iar senin, seninul acela pîclos, de secetă... Arăm 
grîiele !? Mai aşteptaţi! Un strop de umezeală dacă ne-ar fi venit, 
grîiele erau salvate ... Dar s-a rupt cerul; s-a pornit dintr-o dată potop ... 
N-am mai văzut de cînd sînt aşa ploaie!... A plouat, tovarăşe, cu clăbuci 
o săptămînă, şapte zile şi şapte nopţi nu s-a putut mişca vietate în 
întregul raion !... Închipuiţi-vă, îmi venea să ies şi să mă scald în ploaie !. .. 
Ce să vă mai spun, au rămas activiştii pe unde i-a apucat, n-a mai putut 
ieşi nimeni pe teren, credeam că se scufundă pămîntul... Asta a fost ploaia 
din 18 mai! 

Am răsuflat amîndoi uşuraţi. Omului îi rîdea faţa. Se luminase la 
chip, invadat de fericire, de parcă în încăpere s-ar fi ivit zorile. 

- A urmat un an bun? - îl intreb. 
- De IH ploaia din 18 mai n-am mai avut ani răi! Am organizat 

ştiinţific belşugul. Oamenii s-au convins că nu mai pot rămîne sub 
vreme, la capriciile ei, au învăţat s-o domine şi să-i ia tot ceea ce lp 
trebuie, poruncindu-i... Nu ştiu, dar vedeţi, într-un fel seceta asta şi tot 
complexul ei i-a dus la o eliberare morală, i-a făcut să renunţe la ceva, 
la ceva foarte important, din filozofia lor asupra naturii, din neînţele- 
gerea pe care o aveau asupra fenomenelor din ordinea fizică ... 

Asistam la apariţia pe scară de masă a unei noi atitudini, la saltul 
revoluţionar de la atitudinea îngenunchiată şi oarbă faţă de natură, la 
înţelegerea şi dominarea ei. Saltul acesta nu era conceput fără prefacerea 
radicală a întregului mod de producţie, fără şcoala morală a gospodăriei 
colective. 
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- Seceta a făcut loc belşugului - continuă omul, desmorţindu-şi 
braţele. - Grîul, porumbul, laptele, vinul, mierea au intrat de mult în 
casele oamenilor noştri şi nu ca musafiri de sezon! Sînt de-ai casei, nu-i 
mai poate clinti nimeni de acolo. Nici casele nu mai sînt încăpătoare 
pentru belşugul de acum! Se fac pretutindeni case noi... Mergi pe uliţă 
şi te strigă omul: "Vino, tovarăşe, să vezi ce mi-am luat !" ... Se bucură 
toţi ca nişte copii, îţi arată ce-au primit de la gospodărie, ce şi-au cum- 
părat. Uite, spun, mi-am luat mobilă... Sau radio sau bicicletă! Adică, 
uite ce s-a întîmplat cu mine în ultimul timp, sînt cîteva !... Toţi ştiu 
că bucuriile astea n-au venit de la Dumnezeu! 

- Şi ploaia 7 
- Ploaia din 18 mai 7 ... Mi-au şi zis unii după asta, spre toamnă, 

cînd se făcuse un porumb grozav şi erau viile doldora: tovarăşe, de unde 
ai ştiut dumneata că vine ploaia, că doară de!... cîte ceva mai ştim şi 
noi, şi nu-i atît de uşor s-o prevezi!... Le-am explicat că ce prevăzusem 
noi, comuniştii, fusese belşugul, belşugul pe care nu-l puteam obţine decît 
pe drumul colectivizării, prin întărirea gospodăriilor colective ... dar şi 
ploaia! 

Rîdem amîndoi. Şi-a amintit de ea cu friguri de bucurie. 
- Halal asemenea ploaie, - a mai adăugat el. - Numai că ştiţi, 

o ploaie ca aceea de la 18 mai nu se poate comanda decît o dată la 
zece ani !... 

- Şi dacă aveţi nevoie mai de vreme? 
Omul a. rîs. In încăpere se făcuse ziuă. 
- Nu mai avem nevoie. A fost ultima ploa.ie pe care am aşteptat-o 

cu emoţii de ţăran. 
Sînt totuşi surprins: 
- Şi chiar nu mai aveţi nevoie de asemenea ploi 7 
- Nu le refuzăm ... Bine-nţeles că sînt bucurii... Ne puteţi face 

rost de una pentru anul acesta 7 
Rîd şi eu. 
- E specialitatea dumneavoastră.... - Spun cuvintele cu foarte 

multă convingere, emoţionat chiar. Aveam doar în faţă OMUL CARE 
LUPTASE CU SECETA! 

El zîmbeşte, deschizînd fereastra să intre aerul dimineţii. 
- Calificarea pe care ne-am străduit s-o cîştigăm, este lichidarea 

sărăciei. In asta intră şi prevenirea secetei. O asemenea calamitate n-ar 
obţine azi decît foarte puţin de la noi. 

Ieşim. încă de adineauri, de acolo de sus, de pe deal, veneau zgomote 
profunde, metalice, ca şi cum nenumărate avioane s-ar fi pus în mişcare ... 
Porneau tractoarele spre cîmpuri... De la fereastră le-ai fi putut vedea, 
îndepărtindu-se şi descrescînd, în şiruri de cocori. 

Băneasa ne-a primit cu larma ei matinală de tabără: 
- Vă miraţi s-o regăsiţi ? 
- N-a fugit... - constat eu surprins, descoperind în lumina plină a 

zilei, cele trei blocuri de piatră şi mişcarea veselă a oamenilor pe şosea, 
pe uliţi. 

N-o să fugă niciodată ... 
- Da, n-o să fugă ... 
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De aici, din aceasta "tabără" se conduce cu abnegaţie şi înţelepciune 
toată lupta pentru schimbarea raionului, pentru belşug. Privind mai 
atent temeliile noilor construcţii, febra de şantier tînăr ivit aici în inima 
stepei, mi se pare că nu peste mult, alături de Tropaeum Trajani, Bănea- 
sa se va ridica într-o glorie la fel de trainică. 

Trebuie să mă despart de "moşul". E gata să se urce în maşină. 
- Unde porniţi? - mă întreabă. 
- Pe urmele secetei. 
- N-o să le mai găsiţi; schimbaţi itinerariul!... Porniţi mai bine 

pe drumul belşugului. 
- O să vă dau un telefon. Poate totuşi mai e nevoie de o ... 
- Nu mai e ... 
A plecat. Sar şi eu în maşina de campanie ce mi s-a pus la dispoziţie 

şi pornesc pe căile belşugului. Dar opresc, m-a săgetat în inimă o între- 
bare şi trebuie să-I prind repede ... 

- Tovarăşe Stoenescu, staţi vă rog, numai o singură întrebare !. .. 
Ce s-ar fi întîmplat totuşi dacă ploaia aceea din 18 mai n-ar fi venit? 

"Moşul" rîde. Numai o clipă însă, fiindcă devine iarăşi grav, deşi 
peste puţin zîmbeşte din nou. 

- Asta-i o întrebare bună la "Cine ştie, cîştigă !" ... Ce s-ar fi întîm- 
plat? Nu vă pot răspunde pripit... În primul rind continuam muncile cu 
eforturi sporite, ca în ori şi care an. 

Ne despărţim. 
Maşina zboară către Dunăre ... 
Incerc să văd ce s-ar fi putut răspunde în locul lui. Nu reuşesc. 

Mi-am notat în minte şi pe carnet fiecare replică din această noapte de 
pomină. Imi lipsea încă o cheie. Mi-a dat-o acum, la plecare ... Răspunsul 
era simplu, ca un are de oţel., S-a gîndit cred, încă din 17 mai ce-ar fi 
avut să răspundă dacă ... 

* 

.. .la întoarcere, în plin aprilie, zările se Iimpeziseră, Veniseră berzele. 
La Oltina, pe lac, navigau solemn lebedele albe. Înfloriseră de mult mig- 
dalii la Ostrov. Coastele, rîpile, dealurile, odinioară sterpe, ale raionului 
Adamc1issi, se îmbrăcaseră în văluri albe de mireasă ... Au înflorit într-o 
noapte cele peste 2000 hectare de livezi, meri, peri, piersici, caişi, 
cireşi, - iar în cele 3000 de hectare de viţă, bobocii aşteptau să plez- 
nească. Grîiele erau mari. Anul trecut unele gospodării obţinuseră peste 
2400 kg. la hectar. S-au bătut chiar şi unele recorduri de la Negru-Vodă! 
Dar anul acesta ? ... O gospodărie mică, gospodăria de la Beilic a devenit 
în numai două luni fruntaşă pe raion în producţia de lapte, pe cap de 
vacă Iurajată. O altă gospodărie, cea de la Făurei, formată şi din colec- 
tivişti turci şi tătari, a consimţit, în fine, să treacă la creşterea porcilor, - 
înfrîngînd prejudecăţile tradiţionale, şi a realizat într-un singur tri- 
mestru venituri fabuloase. La Oltina s-au născut în această primăvară 
peste 2000 de miei, dintre care 80 proveniţi din fătări duble ... Iar la Straja, în 
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Negru-Vodă, o oaie a fătat patru miei graşi, un adevărat record dobro- 
gean. Ce era de făcut? Cei din gospodăria colectivă 'I'ătaru, tot de la 
N egru- Vodă, i-au chemat la întrecere pe toţi dobrogenii pentru genera- 
lizarea şi depăşirea tuturor recordurilor atinse pînă acum !... 

L-am reîntîlnit pe "moşul". Am făcut un schimb sumar de păreri 
pe marginea ultimilor realizări. 

- Cine va fi în frunte, "Negru-Vodă" sau Adamclissi? 
- Cine va fi în frunte va face un pas' mai înainte, va contribui cu 

toate puterile, fiind model pentru ceilalţi, la înflorirea generală a Patriei! 

MEDREA CORNEL: Cercet ă- 
toare Ia Institutul de Cerce- 
tr. ri Horticole. 



INIMA MEA ESTE O CURTE 
Mariei T eresa Leâ» 

MAl(COS ANA"') 

1. 

Pămîntul nu este rotund. 
l-o curte pătrată 
unde oamenii se învîrt 
sub un cel' cenuşiu. 

2. 

Visam că lumea-i 
un spectacol rotund 
acoperit de cel', 
cu oraşe şi lunci, 
cu linişte, cu grîu şi sărutări, 
cu munţi, cu rîuri ŞI întinse 

*) .Lsuis Îmi povestea în ultima lui scrisoare durerea ŞI ingriţorarca pe care o ai faţă de 
cazul meu. Nu este unic, cum bine ştii, cu toate că e destul de tragic. lti mulţumesc. Vă nud- 
ţnmesc tuturor celor ce vă gîndiţi la mine ... " - aşa îşi începe Marcos Ana, dintr-o închisoare dio 
Spania, una dintre scrisorile sale către scriitoarea Maria Leon, soţia poetului Rafael Alberti. 

Deţinut de foarte mulţi ani în inchisoare pentru convingerile sale politice de către guvernul 
franchist, Marcos Ana devine poet În atmosfera sumbră a zăbrelelor. sub strigătul tragic al celor 
schingiuiţi, sub teroare şi speranţă in viitor. 

"Acum CÎteva zile mi-a ajuns în mîini - nu ştiu cum a ajuns pînă la noi - o carte a ta, 
,.Povestiri despre Spania de azi". Mi-a plăcut foarte mult şi a fost ca un mesaj misterios venit 
de nu ştiu unde" - spune în aceeaşi scrisoare Marcos Ana. 

EI şi-a intitulat unele din poezii "Rădăcinile luminii". Unele din ele ajunse cu mare 
greutate inafara zidurilor închisorii au fost publicate în numeroase reviste ale lumii. F.M.T.D. 
i-a editat unul trecut într-o cărticică elegantă strigătul scrisorilor lui către viaţă. 

Inchis de foarte tînăr: "Am trăit atît de PUţin Înainte de a fi închis, încît visul meu deja 
şi-a terminat amintirile de multă vreme de cînd dorm în închisoare", Marcos Ana Îşi făureşte 
cultura în ceasuri tîrzii cînd toţi ceilalţi deţinuţi "se visează acasă cu soţiile şi copiii lor", citind 
puţinele cărţi care-i sosesc "misterios" cu ajutorul tovarăşilor lui Care cred în aceeaşi stea: 
eliberarea Spaniei. 

D. N. 
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mări peste care oislesc 
inimi si corăbii. 

, lnsă, aici, lumea-i o curte. 
(O curte în care se invirt 
oamenii fără libertate) 

3· 

Adeseori cînd mă-agăţ de zăbrelele 
de la fereastra mea, 
ating viaţa cu ochii, 
viaţa pe care o oiser 
şi îmi spun: "lume a-i 
ceva mai mult decît o curte 
şi aceste ziduri ameninţătoare 
unde stau chinuit". 
Şi aud colinele libere, 
aud [oşnetul curgînd printre plopi. 
aud gălăgia albastră a rîului. 
"E viaţa" - îmi spun 
aromele şi cintul de purpură al păsărilor. 
desjăşurat sub clopotul albastru al zilei 
ca surîsul unui copil. 

lnsă trebuie să visez treaz 
(Viaţa mea este tăiată 

dintr-un vis 
care dă spre cîmpie) 

4· 

Se luminează şi totul aici, 
- în afară de vis - este o curte: 
O curte în care se învîrt 
Oamenii fără libertate .. 

Mi se pare că de-atîtea secole 
m-am născut între aceşti pereţi, 
că am uitat ce-nseamnă lumea, 
am uitat cum arată arborii, 
am uitat că există dragoste, 
am uitat că există porţi fără cheie, 
am uitat că exista porţi fără cătuşe 
Eu cred că totul aici - în afară de vis 
este o curte (o curte sub un cer de mormînt, 
un cer zgîriat, tăiat şi împuţinat 
de ziduri şi ţiaratrăsnete}. 

5· 

Nici gîndul nu mai mă poate duce 
pînă la anii mei liberi 
şi totul, totul, totul, aici, - pînă la VIS - 
este o curte. 



o curte în care se în-vîrte 
inima mea deschisă, 
inima mea goală, 
inima mea strigînd, 
inima mea care are 
forma cenuşie a unei CURŢI 

(o curte prin care se-noirt 
oamenii fără să obosească). 

In romineşte de Darie Nouăceanu 

VASILE DOBRIAN: Greva 
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ESTETICA ACTUALIT ĂIII, 

A FRUMOSULUI 

AUTENTIC 
A. KOVACS 

La 13 iunie 1961, se împlinesc 150 de 
ani de la nasterea marelui democrat revo- 
luţionar, filozof şi critic rus Vissarion Gri- 
gorievici Bielinski. 

Cu acest prilej publicăm însemnările de 
[aţă privind două probleme legate de estetica sa. Prima se referă la moştenirea 
estetică a lui Bielinski în Rominia, iar a doua la actualitatea tezelor sale privind 
specificul conţinutului în artă. 
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rl mportanţa mondială a operei marelui 

critic şi filozof rus devine tot mai 
evidentă. Pe bună dreptate Fr. En- 
gels a atribuit criticilor revoluţio- 

nari-democraţi ruşi Cernlşevski şi Dobroliubov 
denumirea de "cei doi Lessingi socialişti". 
Această apreciere, formulată de unul din fon- 
datorii marxismului, poate fi conferită pe 
drept cuvînt şi lui Bielinski - primul din ple- 
iada acestor neinfricaţi luptători pentru o lite- 
ratură şi artă cornbativă, pentru libertatea po- 
porului şi progresul social. 

Importanţa mondială a lui Bielinski apare în 
chip evldentatunci cînd mişcarea de eliberare 
din Rusia păşeşte în cea de-a treia perioadă de 
dezvoltare - perioada proletară - şi devine de- 
taşamentul de avangardă al mişcării revoluţie- 
nare internaţionale. Este semnificativ faptul că 
V. 1. Lenin il citează pe Bielinski atunci cînd 
vorbeşte despre importanţa mondială a revolu- 
ţiei ruse. 

Contribuţia mportantă adusă de Bielinski la 
estetica mondială este actuală şi are o influenţă 
pozitivă asupra dezvoltării culturi] atît în 

66 

U.R.S.S., cît ŞI In ţările de democraţie popu- 
lară şi din Lumea întreagă. 

De altfel, Bielinski a exercitat o puternică 
înriurire asupra unui mare număr de scriitori 
din multe ţări ale Europei şi Asiei, scriitori 
care au contribuit la inscrierea unor pagini re- 
marcahile în istoria literară a acestor ţări. In- 
fluenţa operelor lui Bielinski în Apus şi recu- 
noaşterea importanţei marelui critic au putut fi 
consemnate încă de pe vremea cînd acesta era 
în viaţă. Afirmaţia se confirmă prin studiile re- 
cente despre Bielinskl, III care se arată că nu- 
mele marelui critic este amintit de nenumărate 
ori în paginiI e revistelor germane şi franceze, 
încă în deceniul al cincilea al secolului trecut. 
Mai mult, în acea perioadă au fost traduse în 
diferite limbi unele din cele mai importante ar- 
ticole ale criticului rus. Astfel, în revista "Jahr- 
biicher fiir slawische Iiteratur, Kunst und Wis- 
senschaft" (Analele literaturii, artei şi ştiinţei 
slave) au apărut în 1843, fără indicarea numelui 
autorului, două articole ale lui Bielinski despre 
Puşkin, sub titlul "Studiu asupra istoriei lite- 
raturii ruse". Iniţial aceste articole fuseseră pu- 
blicate în revista "Otecestvennîe zapiski", iar 
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traducerea lor aparţine savantului Jan Petr 
Jo,rdan - de origine slavă, milleane pe tărîm 
o,bştesc şi literar. într-un număr din 1845 referin- 
du-se la Bielinski Jordan arată că "Otecestven- 
ni.e zapiski" a publicat despre literatura rusă 
a serie de articole minunate (hercliche), care 
caracterizează curentul progresist, "partidul miş- 
cării revoluţionare". jordan subliniază cu con- 
vingere şi entuziasm că ideile criticului cores- 
pund Intru totul acestui curent, iar ideile expri- 
mate în articalultradus constituie de fapt şi 
"profesiunea lui de credinţă". Mai mult, în 
aceeaşi perioadă, Jordan ţine pentru prima dată 
In străinătate prelegeri despre literatura rusă, ce 
se bazau în primul rînd pe articolele lui Bie- 
linki despre Puşkin. 

Puţin mai tîrziu, în 1846, Jordan publică la 
Leipzig lucrarea "Istoria literaturii ruse" cu 
menţiunea "lucrarea a fast alcătuită pe baza 
izvoarelor ruse" de dr. 1. P. Jardan. 

Această carte, care cuprinde 190 pagini, este 
o traducere oompletă şi exactă, - după cum 
arată M. Alekseev în numărul 56/r950 al "Lite- 
raturnoe nasledsvo" - a celor patru articole ale 
lui Bielinski despre Puşkin. Titlul dat de jordan 
acestor articole nu a fast ales întîmplător. în 
acea perioadă însuşi Bielinski intenţiona să scrie 
un curs de istoria literaturii ruse, care conform 
concepţiei lui iniţiale trebuia să includă şi aceste 
articole închinate lui Puşkin. 

"Istoria literaturii ruse" tradusă de jordan 
a avut o largă răspîndire în Apus şi a servit 
drept izvor principal multor literaţi care au stu- 
diat operele marilor soriitori ruşi. 

Unul din cele mai importante articole ale lui 
Bielinski, "Misterele Parisului", a avut un pu- 
ternic răsunet în presa germană, deoarece, pe de 
o parte, el este străbătut de a critică ascuţită 
la adresa orînduirii burgheze şi a situatiei mi- 
zere a poporului francez, iar pe de altă parte 
conţine o profundă caracterizare a unar scriitori 
din Apus. Acest studiu a fo,st tipărit în tra- 
ducere aproape completă de către zarul "Zei- 
tung fur die elegante Welt" (Ziarul pentru lu- 
mea elegantă) în august 1844, sub titlul "Eugene 
Sue în Rusia". Articolul este pre,cedat de a 
caracterizare a revistei "Otecestvennîe zap1ski" 
şi a lui Bielinski, care este recunoscut ca un 
mare critic literar. Merită a fi menţionat faptul 
că autarul traducerii - R. Lippert - a primit 

articolul lui Bielinski înainte de apariţia lui În 
Rusia, ba chiar înainte ca el să fi trecut prin 
cenzură. 

într-una din enciclopediile larg răspîndite În 
Apus, Bielinski era caracterizat Încă la mijlocul 
secolului trecut, într-un articol special, definin- 
du-i-se - în mare - profilul autentic, într-un 
mod puţin obişnuit pentru acele timpuri. Este 
vorba de vocabularul enciclopedic editat de 
F. A. Brockhaus din Leipzig, în anul 1857, în- 
tr-unul din volumele suplimentare "Unsere Zeit. 
Jarbuch zum Conservatianes Lexicon" (Timpul 
nostru. Dicţionar enciclapedic anual). în această 
ediţie se subliniază uriaşa importanţă a lui Bie- 
linski pentru literaeura rusă, pentru afirmarea 
şcolii lui Gagal, precum şi curajul şi măiestria : 
criticului rus, care în pofida rigarilar cenzurii 
a răspîndit ideile înaintate ale timpului său, a 
demascat răul social generat de Forma despctică 
a conducerii ţariste. în dicţionar se relevă că 
tovarăşii de idei ai lui Bielinski, după eveni- 
mentele din anul 1848, au fast exilaţi şi arun- 
caţi în închisoare de către regimul ţarist. In 
continuare se arată: "Viaţa acestui am genial 
care se distinge prun vaste cunoştinţe, printr-a 
rară măiestrie a stilului, nrin arzătoare dra- 
goste de libertate şi dreptate a reprezentat un 
interesant fenomen în isroria literaturii ruse". 
Recunoaşterea făţişă a meritelor revoluţionare 
ale criticului rus, sublinierea geniahtăţii lui de 
către presa străină de acum 100 de ani, consti- 
tuie un fapt demn de relevat. Trebuie să amin- 
tim însă, că în rurmătoarele ediţii ale lexico- 
nului Brackbaus articolul despre Bielinski a fost 
madificat; aprecierea generală a lui Bielinski 
nu mai era aceeaşi, Importanta lui era dimi- 
nuată, întrucît ştiinţei burgheze nu-i erau pe 
plac oancepţiile revoluţionar-<lemacrate ale este- 
tidanului rus. 

Bielinski este amintit şi în presa franceză de 
pe vremea clnd el mai era încă în viaţă. 

In legătură cu publicarea articoLului "Madul 
de viaţă juridic al Vechii Rusii" de K. Kavelin, 
recenzentul r,evistei "La revue independente" 
scria că autorul articalului "face pMte din 
şcoala istarică nauă, care, în ultimul timp s-a 
situat în fruntea literaturii şi progresului în 
Rusia". Arătînd mai departe că studiul lui 
Kavelin face cinste acestei şcoli, se precizează 
că ea include în rîndurile sale renumiţi scriitari 
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(des litterateurs aussi disringues) ca Bielinski şi 
Gracovski" (revista franceză nu l-a numit 10- 
timplător pe Bielinski pximul); În felul acesta 
se sublinia rolul important pe care-I juca marele 
luptător in viaţa obştească şi literară din acea 
vreme. 

După cum se ştie, burghezia liberală a tă- 
găduit valoarea esteticii revoluţionar-democrace 
a lui Bielinski. Toate atacurile tendenţioase ale 
burgheziei îndrcpzare impotriva revoluţionarilor 
democraţi au fost definitiv nimicite de Lenin 
în critica făcută de acesta publicaţiei "V ehi" . 

Dar nu numai burghezia rusă, ci şi burghezia 
din alte ţări a căutat să diminueze importanţa 
personalităţii lui Bielinski, trecînd sub tăcere 
marea sa valoare. Mult timp ştiinţa burgheză 
s-a mulţumit să trateze critica lui Bielinski la 
nivelul cărţii lui Pipin "Jizni i perepiska Belin- 
skogo" (Viaţa şi corespondenţa lui Blelinski) 
apărută în r864, întrucît acesta caută să pună pe 
acelaşi plan concepţiile marlui revoluţionar de- 
mocrat cu concepţiile pozitiviste ale lui Taine 
- al cărui adept era nsuşi autorul - şi ale altor 
ctitici burghezi din a doua jumătate a sec. al 
XIX-lea. 

Este interesant de remarcat că "Operele com- 
plete" ale lui Bielinski, apărute sub redacţia lui 
Vengherov În ajunul primului război mondial, 
erau puţin cunoscute ştiinţei burgheze din Apus. 

Totuşi, în ultimii ani atitudinea oamenilor 
de ştiinţă din ţările capitaliste faţă de Bie- 
liaski s-a schimbat. In diferite istorii ale Iite- 
raturii ruse au apărut o serie de articole şi 
lucrări despre Bielinski, iar În unele ţări au 
fost publicate chiar cărţi despre marele critic 
rus (Anglia, Germania, Japonia, eec.). 

Toate acestea mijlocesc literaţilor şi cercetă- 
torilor progresişti aprecierea tot mai justă a 
moştenirii filozofice şi Literare a criticului rus. 
In ţările socialiste, printre care şi ţara noastră, 
valorificarea moştenlrii lui Bielinski se desfă- 
şoară În cu totul alt spirir, In aceste ţări au 
f;;st traduse şi publicate majoritatea operelor 
lui Bielinski precum şi numeroase studii noi 
oonsacratecruticului. 

* 

Atitudinea literaţilor romlni faţă de moştc- 
nirea estetică a revoluţionarj],or demoor.aţi ruşi 
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şi valorificarea acesteia serveşte drept mărtu- 
rie şi vine să confirme importanţa mondială 
a înaltei culturi ruse din secolul trecut. Acest 
Iucru dovedeşte că înaintaşii mişcării muncito- 
reşti ruse au avut o influenţă binefăcătoare 
asupra mişcării de eliberare a popoarelor din 
diferitele ţări, asupra dezvoltării literaturii 
universale, 

Ideile revoluţionare, estetica militantă il lui 
Bielinski, Herţen, Cernîşevski şi Dobroliubov, 
i-au înrîurit pe primii socialişti ronuru, pe 
Zubcu-Codreanu şi Dobrogeanu-Gherea cît şi 
pe discipolii lor Raicu Ionescu-Rion şi G. Ibrăi- 
leanu. 

Literatura romînească de la sfîrşitul veaoului 
trecut, legată de lupta de eliberare a poporului 
de sub jugul burghezo-moşieresc, atinsese un 
inalt nivel, cunoscînd o deosebită inflorire. 
Opera lui Eminescu, Coşbuc, Caragiale şi a 
altor mari scriitori, constituie in acelaşi timp 
fondul de aur al unei practici artistice fără de 
care nu se poate concepe posibilitatea apariţiei 
criticii lui Dobrogeanu-Gherea. 

Bazîndu-se pe operele soriitorilor mai sus ci- 
taţi, Gherea a putut deveni unul din cei mai 
populari critici din Rominia ultimelor decenii 
ale veacu I ui trecut. 

Activitatea de critic literar a lui Dobrogeanu- 
Gherea este legată de mişcarea muacitorească 
din Romînia, aceasta dovedindu-şi - Încă de Ia 
inceputul apaeidei sale - influenţa binefăcătoare 
asupra dezvoltării literaturii şi culturii romi- 
neşti, 

Viaţa şi opera lui Dobrogeanu-Gherea este 
compl,exăşi plină de contradicţii. Pe plan teo- 
retic, rolul hotărîtor in formarea concepţiilor 
pozitive ale lui Dobrogeanu-Gherea l-a avut 
studierea de către acesta a operelor fondatorilor 
marxismului, Marx şi Engels. 

In articolele şi lucrările cu privire la activi- 
tatea lui Dobrogeanu-Gherea, cercetătorii con- 
temporani (Savin Bratu, Sergiu Fărcăşan, etc.) 
subliniază legătura de idei existentă intre ori- 
ticii ruşi şi criticul romln. 

Această influenţă poate fi demonstrată, pe de 
o parte, pe baza celor afirmate de către Do- 
brogeanu-Gherea insuşi în articolele sale de 
critică literară. 

In articolul "Idealurile sociale şi arta" Gherea 
combate părerea unui teoretician al "Junimii", 
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care afirma "că un ideal social nu e deloc 
necesar unui artist, ca atare". Vorbind despre 
importanţa ideilor sociale înaintate, Gherea de- 
monstrează că lipsa acestora, sau mai precis 
influenţa ideilor conservatoare asupra membrilor 
talentaţi ai ,,] unimii", le micşorează influenţa 
pozitivă asupra societăţii. 

După părerea lui Gherea, în Romînia de 
atunci existau condiţii favorabile pentru înflo- 
rirea literaturii şi artei, dar după cum relevă tot 
el, şi pe bună dreptate, adevărata artă trebuie 
să fie pătrunsă de înalte idealuri sociale şi 
numai un bogat conţinut de idei înaintate poate 
asigura frumuseţea formei operei literare. Ghe- 
rea se referă la cele mai importante perioade 
de inflorire a literaturii din Europa şi se opreşte 
în special la două din ele: In Germania lui 
Lessing îi citează pe Schiller şi Goethe şi în 
Rusia lui Bielinski şi Cernişevski, pe Gogol, 
Turgheniev, Dostoievski şi alţii. Cu alte cu- 
vinte, activitatea revoluţionarilor democrati ruşi 
este prezentată de Gherea ca punct culminant 
al culturii mondiale. 

Această idee o foloseşte în lupta Împotriva 
lui Titu Maiorescu, precizînd că în epoca res- 
pectivă literatura remînă, prin mentorul ,Juni- 
mii", e împinsă nu către figuri ca Bielinski sau 
Lessing, ci către figuri opuse lor, cum era aceea 
a conservatorului Schopenhauer. Dar, arată Ghe- 
rea, "ideile, principiile, idealurile conservatoare 
schopenhauriene nu pot să inspire o mare miş- 
care literară-artistică" 1). 

Dobrogeanu-Gherea a fost un mare cunoscă- 
tor şi un înfocat propagator al literaturii ruse 
şi a interpretat în mod just valorale ei. El citează 
adesea scriitori ruşi '00 Scedrin, Nekrasov şi alţii. 
Pe Biclinski îl citează şi în articolul "Dostoiev- 
ski", în care arată că primele nuvele ale scriito- 
rului au fost apreciate în mod pozitiv de public, 
şi că "celebrul scriitor rus Bielinski i-a prevestit 
un viitor strălucit," 

Aprecierea lui Gherea se referă la înalta pre- 
ţuire a lui Bielinski faţă de autorul "Oamenilor 
sărmani", exprimată În articolul "Petersburgski 
sbornik". 

Atît amintirile diferiţllor scriitori şi critici, 
cît şi declaraţiile personale ale lui Gherea, sînt 

1) C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. 1, 
pag. 2.25. 

o. mărturie a Iegăturilor sale ideologice nemij- 
locite cu Bielinski, Cernişevski, Dobroliubov. 
Totuşi, în articolele lui Gherea, datele concrete 
cu privire la aceste legături sint relativ puţine. 
Afară de aceasta, cel care studiază opera mare- 
lui eri.le romîn intîmpină greutăţi în atestarea 
documentară a folosirii de căcre acesta a textelor 
revoluţionarilor democraţi ruşi, deoarece marea 
majoritate a bibliotecii valorosului critic rornin 
s-a pierdut. În consecinţă, argumentarea pe bază 
de documente a gradului în care Gherca a Folo- 
st moştenit ca teoretică a revoluţionarilor-de- 
mocraţi ruşi se poate realiza numai prin con- 
fruntarea lucrărilor criticului romîn cu operele 
criticilor ruşi. 

In lupta sa Împotriva esteticii idealiste, Ghe- 
rea porneşte de la principiile materialiste ale 
esteticii revoluţionar-democrate şi în special de 
la ideea rolului înalt pe care-I joacă arta în 
o.cietate. Aşa se explică faptul că in centrul 
activităţii lui Gherea se află lupta împotriva 
teoriei "artei pentru artă" preconizată de Titu 
Maiorescu şi discipolii săi. 

în articolele "Personalitatea şi morala în artă", 
"Tendenţionismul şi tezismul in artă", Gherea 
valorifică unele idei din lucrările lui Bielinski, 
ceea ce demonstrează conoordanţa concepţiilor 
lor estetice. Astfel, în articolul "Personalitatea 
şi morala în artă", în care polemizează cu Maio- 
rescu, Dobrogeanu-Gherea scria că orice operă 
de artă oglindeşte neapărat personalitatea ar- 
tistului. "Da, - afirmă Dobrogeanu-Gherea - 
opera artistică reproduce caracterul personal al 
artistului, şi sub "caracter" trebuie să înţelegem 
temperamentul, inteligenţa, simpatiile şi anti- 
patiile, ura şi iubirea, bucuria şi suferinţa lui - 
toate lnrluririle mijlocului social în care trăieşte, 
a primit educaţie etc. Mai mult, o lucrare ade- 
vărat artistică nici nu poate să nu reproducă 
caracterul personal al artistului, bine înţeles dacă 
opera este destul de întinsă pentru a putea re- 
produce un caracter" 1). 

Criticul este însufleţit de aceeaşi idee justă 
şi în articolul "Tenclenţionismul şi tezismul In 
artă". Dacă opera de artă oglindeşte personali- 
tatea artistului, atunci ea trebuie să ind udă ine- 
vitabil "într-un fel sau altul, tendinţele epocii 
în care trăieşte, ale societăţii în care trăieşte. 

1) C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, 
val. 1, pag. 37. 
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Deci, artă fără tendinţă nici nu poate să fie. 
Artă fără tendinţă n-a existat, nu există fi nu 
va exista" 1). 

In continuare, Gherea arată că "poeţii mari 
in toate timpurile şi la toate popoarele au ex- 
primat idei mari sociale fi cu cît au fost 17Hi 
mari, cu atît mai deplin au exprimat ei tendin- 
ţele eţiocei şi ale poporului" 2). 

Iar în continuare, precizează: "ideile şi ten- 
dinţele sociale sînt chiar sîngele cald şi hrăni- 
tor - care nutreşte şi face vieţuitor organismul 
numit artă. A spune că ideile şi tendinţele so- 
ciale sînt ceva cu totul deosebit de artă, este tot 
aşa cum ai zice că sîngele e ceva cu totul străin 
de organismul omenesc" S). 

Fără Îndoială, Gherea nu a efectuat o simplă 
repetiţie a tezelor lui Bielinski, ci şi-a însuşit 
în mod creator ideile fundamentale ale esteticii 
acestui mare deschizător de drumuri. In arti- 
colul "Poezia lui Lerrnontov", Bielinski sublinia 
rolul societăţii în formarea personalităţii poetu- 
lui: "Cu cît poetul e mai mare, - scrie Bielin- 
ski - cu atît mai mult aparţine societăţii în 
mijlocul căreia S-a născut, cu atît mai strîns este 
legată dezvoltarea, orientarea şi chiar caracterul 
talentului său, de dezovltarea istorică a socie- 
tăţii" 4). Iar În articolul "Poezia lui Polejaev", 
el afirmă că principala cauză care determină 
talentul poetului constă în spiritul, viaţa şi dez- 
voltarea lui, cu alte cuvinte "depinde de istoria 
poporului, de mediul în care S-a născut poe- 
tul" 5). 

La fel de clare sînt şi aprecierile lui Bielinski 
cu privire la absurditatea tezelor despre gratui- 
tatea artei. In articolul "însemnări pe teme con- 
temporane", Bielinski răspunde astfel unuia din 
teoreticienii "artei pentru artă": "Zău, ar fi 
timpul să nu se mai vorbească despre artă pură 
şi abstractă, care n-a existat nicăieri şi nici- 
cînd" 6). 

în articolul "Pl.'ivire asupra literaturii ruse din 
anul 1847", criticul revine asupra demascării teo- 

1) C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, 
vol, I, pag. 79. 

2) Idern, pag. 80. 
S) Idern, pag. 80. 
4) V. G. Bielinski, Opere filozofice alese, 

voI. I, pag. 267. 
5) V. G. Bielinski, Opere complete, voI. VI, 

pag. 122, Moscova, 1955. 
6) V. G. Bielinski, Opere filozofice alese, 

voI. II, pag. 237. 
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rrer "artei pure", pronunţindu-se aproape in 
aceiaşi termeni: "ideea unei arte pure, desprinse 
de realitate, închistată în propria ei sjeră, ne- 
avînd nimic comun cu celelalte aspecte ale vieţii, 
este o idee abstractă, himerică. Aceasta n-a 
existat nicicînd şi nicăieri" 1). 

Ne-am referit pînă acum la afirmaţiile lui 
Bielinski conform cărora Ideile progresiste, slu- 
jirea intereselor sociale sint o condiţie sine qua 
non a artei care, absolvită de acestea riscă să 
fie lipsită "de puterea ei cea mai vie, ideea" 
şi astfel ar însemna "să faci din ea obiectul unei 
desfătări sibarite, [ucăria unor leneşi fi trîndaol. 
Ba mai mult, înseamnă chiar s-o uciZi ... " 2). 

In articolul "Poezia lui Apolon Grigoriev", 
BieIinski arată că "fără talent firesc nu poţi fi 
poet, dar nici talentul nu este suficient. E ne- 
cesară o vie fi adîncă simpatie a poetului faţă 
de tot ce-i bun şi rău în epoca sa, adică faţă 
de spiritul, orientarea, speranţele, bucuriile, su- 
ferinţele epocii" 3). 

Afară de aceasta, literatura rusă şi revoluţio- 
narii democraţi ruşi au contribuit la afirmarea 
şi consolidarea principiilor artei realiste pre- 
conizate de Dobrogeanu-Gherea, Tradiţiile rea- 
liste ale literaturii şi ale esteticii ruse l-au aju- 
tat pe criticul romîn să se plaseze la nivelul 
cerinţelor literaturii romîneşti progresiste, să 
lupte pentru dezvoltarea şi inflorirea curentului 
realist in arta şi literatura romînă. 

Acest lucru a jucat un rol deosebit n desfă- 
şurarea activităţii sale. La sfîrşitul sec. al 
XIX-lea, cînd Iiteratura din ţările Europei Oc- 
cidentale era invadată de naturalism şi alre cu- 
rente "noi" ale artei decadente, Gherea era 
suficient de pregătit pentru a le combate şi 
pentru a susţine pe plan teoretic operele lui 
Eminescu, Caragiale, Coşbuc şi ale altor scriitori 
clasici romini. 

La Inceputul articolului "Ştefan Hudici", 
Gherea operează cu adevăruri formulate de 
către Bielinski, pe care Le consideră in general 
cunoscute şi des citate. De pildă: "Literatura 
trebuie să fie oglinda vieţii". Dar oare toţi 
înţeleg sensul adevărat al acestei fraze? - se 
întreabă criticul. Răspunzînd negativ la această 

1) Idem, pag, 433. 
2) Idem, pag. 441. 
3) V. G. BieIinski, Opere complete, voI. IX, 

pag. 592. 



întrebare, socoteşte necesar să dezvăluie sensul 
profund al cuvintelor citate mai sus: "a fi 
oglinda vieţii e marele, nobilul scop pe care 
trebuie să-i aibe literatura. A fi oglinda vieţii 
însemnează că literatura trebuie să oglindească 
viaţa societăţii, cu toate suferinţele, cu toate du- 
rerile, cu toate bucuriile ei. Ca în oglindă să se 
vadă scoietatea şi să se cunoască citindu-se lite- 
ratura, iar această literatură să înfăţişeze con- 
ştiinţa naţiunii" 1). 

Dobrogeanu-Gherea nu s-a mulţumit să ope- 
reze cu expresii obişnuite şi pentru opera lui 
Biclinski, cum ar fi "literatura este oglinda so- 
cietăţii", "literatura e expresia conştiinţei po- 
porului" ; criticul romîn şi-a însuşit şi a explicat 
în mod concret aceste noţiuni: societatea tre- 
buie să se recunoască în literatură. 

Bielinski a spus in repetate rînduri că socie- 
tatea îşi descoperă în literatură adevărata viaţă, 
erijată în ideal, trecută prin conştiinţă, că arta 
reflectă viaţa nu în mod pasiv, indiferent, ci 
dimpotrivă, ea este expresia conştiinţei contem- 
porane. 

Ind la mijlocul secolului al XIX-Lea, 
conceptia lui Bielinski despre realism a fost re- 
luată şi dezvoltată în lucrările altor critici revo- 
luţionari democraţi, teoreticieni ai artei, de- 
venind un bun al întregii literaturi ruse. Afară de 
aceştia, au mai existat şi alţi critici care au 
adus o contribuţie preţioasă la elaborarea teo- 
riei realismului critic, printre care îl putem cita 
şi pe Dobrogeanu-Gherea. De altfel, este destul 
de greu să determinăm în mod practic ceea ce 
"aparţine" exclusiv lui Bielinski ; de aceea vor- 
bim despre inrîurirea şi influenţa lui Bielinski 
care s-a realizat nu numai direct şi izolat ci şi 
indirect şi împreună cu estetica lui Cernîşevski, 
Dobroliubov, etc. în aprecierea creaţiilor scrii- 
torilor ruşi, Dobrogeanu-Gherea pornea în mod 
firesc de la lucrările democraţilor revoluţionari. 
Faptul că uneori Iipsesc referirile la texte şi 
nume se explică prin slaba circulaţie a limbii 
ruse în Romînia de atunci, ceea ce făcea impo- 
sibilă consultarea acestor materiale în original. 
Dobrogeanu-Gherea indică mai mult lucrări 
existente în limba franceză şi care erau accesi- 
bile publicului romîn. 

1) C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, 
vol, II, pag. 310. 

Exemplul şi experienţa cnticn ruse i-au fost 
de folos lui Dobrogeanu-Gherea şi în aprecierea 
fenomenelor literaturii rornine. Pornind, poate, 
şi de Ia modul in care a înţeles Bielinski poezia 
lui Lerrnontov şi anume ca un ecou al deza- 
măgirii poetului, al nemulţumirii sale faţă de 
realitatea contemporană, el a putut să dea o 
interpretare în general justă a dezamăgirii şi 
pesimismului lui Eminescu. Gherea a arătat că 
aceste stări de spirit ale marelui poet ramin 
erau o consecinţă a condiţiilor sociale concrete 
din acele timpuri, expresia decepţiei generale 
faţă de aceste condiţii. Desigur, în condiţiile 
noi - dintr-un punct de vedere ideologic şi me- 
todologie superior - Gherea, cunoscător al mar- 
xismului, analizează pesimismul marelui poet 
romîn ca un fenomen al societăţii burgheze. Noi 
am semnalat însă unele trăsături comune în 
abordarea problemei respective. 

* 

Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie a 
însemnat o cotitură şi în atitudinea opiniei pu- 
blice mondiale faţă de literatura şi critica lite- 
rară clasică rusă. Interesul oa ... enilor înaintaţi 
faţă de întreaga cultură rusă a crescut în mod 
simţitor. Dar ideologia burgheză dominantă şi 
autorităţile din ţările capitaliste au făcut totul 
pentru a împiedica răspîndirea acestei culturi în 
rîndurile maselor populare şi intelectualităţii pro- 
gresiste. 

In ţara noastră, literatura sovietică, precum 
şi literatura clasică rusă au devenit sub îndru- 
marea P.C.R. un mijloc de a dezvălui poporului 
adevărul despre primul stat socialist din lume. 
Putem a firma că şi moştenirea lui Blelinski d 
slujit acestui ţel nobil. In anul 1936, ziarul "Ade- 
vărul literar şi artistic" din ZI iunie publică pe 
prima pagină un articol semnat de M. Sevastos 
"Idealurile umanităţii". In acelaşi număr al zia- 
rului apare şi portretul lui Bielinski, M. Se- 
vastos arată În articol că Rusia serbează ani- 
versarea a 125 de ani de Ia naşterea criticului 
V. G. Bielinski. Evenimentul îi permite să facă 
o amplă şi călduroasă caracterizare a personali- 
tăţii şi activităţii criticului rus. Articolul scoate 
in evidenţă concepţiile progresiste ale lui Bie- 
linski, relevă calităţile lui de luptător şi de om 
de înaltă principialitate. "Era un om pasionat, 
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- arată M. Sevastos - stăpînit de convingeri 
pînă la pasiune, iubea literatura cu patimă ... 
Bieli.nski,ca critic, a fost pionierul... realismu- 
lui". Autorul articolului subliniază că pentru 
Bielinski ideea socialismului era "Alfa şi ome- 
ga" credinţei şi a ştiinţei. 

Vorbind despre activitatea lui Bielinski, 
M. Sevastos citează pasaje din lucrările criti- 
cului, care tratează problema necesităţii tendin- 
ţei progresiste în artă, ca una din cerinţele esen- 
ţiale ale creaţiei de valoare. Ideea aceasta este 
ilustrată printr-un citat dintr-o lucrare a lui Bie- 
Iinski : "Libertatea de creaţie, - scria Bielinski 
în 1842 - se împacă uşor cu servirea idealurilor 
contemporane: pentru aceasta nu e nevoie să 
te sileşti a scrie după ° temă dată, cbinuindu-ţi 
fantezia. E destul să fii cetăţean, fiul societăţii, 
al epocii tale, apropiindu-ţi interesele lor, cont 0- 
pindu-ţi tendinţele în tendinţele lor". 

In anul 1945 ziarul "Torţa" publică articolul 
lui AI. Antohi intinilat "Creatorul criticii ru- 
seşti. Rolul lui Bielinskiîn istoria literară" iar 
cu doi ani mai tîrziu apare în editura "Cartea 
Rusă" o lucrare dedicată în întregime lui Bie- 
linski. Volumul cuprinde un studiu scurt al 
vieţii lui Bielinski, scris de N. Vodovozov şi 
o lucrare "Bielinski şi gîndirea progresistă rusă 
din sec. 1\1 XIX-lea" de A. Lavreţki. Lucrările 
oamenilor de ştiinţă sovietici, bazate pe studiile 
cele mai recente cu privire la viaţa şi opera lui 
Bielinski, caracterizează în mod just concepţiile 
filozofice ale marelui critic rus. Datorită lucră- 
rilor Lor, cititorul rornin cunoaşte pentru prima 
dată viaţa rcvolutionarului democrat rus în ade- 
vărata ei lumină. 

întîiul eveniment cultural de mare amploare, 
care a făcut ca numele şi concepţiile criticului 
rus să fie larg răspîndite În ţara noastră, l-a 
constituit sărbătorirea În 1948 a 100 de ani de 
la moartea sa. Această aniversare a prilejuit atît 
În Bucureşti cît şi În alte oraşe ale ţării organi- 
zarea unor şedinţe festive. Ziarele şi revistele au 
publicat numeroase articole dedicate memoriei 
marelui critic rus. 

Un eveniment de seamă a fost şedinţa festivă 
organizată de Institutul de Studii Romîno-Sovie- 
tic la "Casa Prieteniei Romîno-Sovietice", inau- 
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gurată cu puţin timp înainte. A luat cuvîntul 
tov. Leonte Răutu, care a vorbit despre "Bie- 
Iinski - întemeietorul criticii realiste ruse". 
Ziarele .. Scînteia" şi "C.ontemporanul" au publi- 
cat ample relatări cu privire la această şedinţă 
festivă. 

Dezvăluind concepţiile filozofice ale lui Bie- 
linski, tov. L. Răutu a acodat o deosebită atenţie 
problemei situării criticului pe poziţii materia- 
liste, a arătat că acesta s-a ridicat la nivelul 
înalt al filozofiei premarxiste. Vorbind despre 
Bielinski ca estetician şi critic literar, tov. Leonte 
Răuru a scos în evidenţă importanţa luptei lui 
Bielinski împotriva "artei pure", pentru crearea 
unei literaturi realiste, plină de conţinut, sub- 
liniind în acelaşi timp influenţa hotărîtoare pe 
care a avut-o marele critic asupra literaturii ruse 
din acea vreme. 

In următorii ani au apărut cîteva ediţii pre- 
zentînd articolele critice, operele filozofice şi 
pedagogice alese ale lui Bielinski. Cea mai im- 
portantă ediţie, dispunînd de o prefaţă de 
M. Iovciuc şi un aparat ştiinţific vast, este cea 
în două volume tipărită În anul 1957 de editura 
"Cartea Rusă". Au apărut de asemenea lucrări 
şi articole despre Bielinski de A. Fadeev, 
Z. Smirnov, G. Pospelov, traduse din limba 
rusă, precum şi articole scrise de criticii noştri 
Ov. S. Crohmălniceanu, I. Vitner şi alţii. 

In articolul de faţă am relevat numai cîteva 
aspecte ale temei "Bielinski şi literatura remînă" , 
urmînd ca o analiză mai sistematică să fie 
făcută cu un prilej viitor. 

II. 

Astăzi, numele lui Bielinski este mereu amin- 
tit În paginile articolelor de critică Iiterară şi 
lucrările de estetică. Şi faptul nu e întîmplă- 
tor. Sooietatea socialistă găseşte În operele cri- 
ticului rus un adevărat tezaur teoretic. 

Estetica lui Bielinski este astăzi actuală prin 
întregul sistem de probleme şi noţiuni proprii 
acestei discipline ştiinţifice. Problemele clasicis- 
mului, romantismului, realismului, au fost dez- 
bătute pe larg, în mod concret, de criticul rus; 
problema conţinutului şi formei şi a relaţiilor lor 
au căpătat in opera lui Bielinski o tratare cît 
se poate de clară şi consecventă, Un vast ma- 
terial, rămas nefolosit, legat de probleme impor- 
tante ale esteticii şi teoriei literaturii: proble- 



mele cornicului şi tragicului, ale genurilor lite- 
rare, ale cornpoziţiei şi subiectului, stilului şi 
lirnbii operelor de artă aşteaptă Încă cercetarea 
noastră atentă. 

Actualitatea tuturor acestor - şi multor altor- 
problerne ale esteticii lui Bielinski îşi găseşte 
explicaţia în capacitatea criticului de a înţelege 
profund şi subtil specificul artei, de a vedea 
unitatea conţinutului de idei şi caracterului ar- 
tistic în artă. 

Reunind atît de arrnonios principialitatea re- 
voluţionarului cu cerinţele impuse celui rnai 
sever dintre cunoscătorii de artă, el s-a mani- 
festat ca un Jlustru dialectician, a înţeles în 
profunzirne unitatea şi interdependenţa acestor 
două elernente ale artei. Bielinski desluşea cu 
clarviziune că adevărul vieţii şi idealurile pro- 
gres-iste sînt în egală măsură prezente în artă 
ca şi în .mişcarea din sferele rnanifestării vieţii, 
că celelalte sfere pot avea aceeaşi importantă - 
şi poate chiar una mai mare - pentru existenţa 
societăţii. Dar cu toate acestea, el nu a incetat 
niciodată să sublinieze specificul artei şi a luptat 
pentru afirmarea lui cu aceeaşi ardoare pe care 
o acorda oricăreia dintre activităţile sale. 

Bielinski a sezisat cu multă sensibilitate ca- 
racterul tot mai cornplex al artei contemporane 
lui, consolidarea elementelor conştiente, teore- 
tice, sociale din cadrul artei; el .a acordat o 
înaltă apreciere mai cuprinzătoare şi mai adîncă 
in lucrările sale criticii pe oare soniitorii contem- 
porani lui o aduceau orînduicii sociale, Totodată 
el remarca felul special, mijloacele proprii, mereu 
înnoire prin ca-re arta realiza aceasta. 

Unii cercetători - A. Burov şi alţii - soco- 
tesc că Bielinski vedea specificul artei numai în 
forma exprimării prin imagini şi că nu a înţeles 
- sau chiar a negat - existenţa unui specific al 
conţinutului. 

Teza criticului conform căreia arta, luată ca 
întreg, în raportul său faţă de realitate, are un 
acelaşi obiect şi acelaşi conţinut cu filozofia, 
economia politică etc. - Într-un cuvînt cu ştiinţa 
despre societate, este întru totul justă. Formu- 
lările sale din articolul "Privire asupra literatu- 
rii ruse din anul I847" sint îndeobşte cunoscute; 
filozoful, economistul şi poetul vorbesc despre 
unul şi acelaşi lucru - despre situaţia unei anu- 
mite clase în societate - deşi unul operează cu 
noţiuni si silogisme iar celălalt cu imagini şi 
tablouri. 

Apropierea dintre artă şi ştiinţă, În scopul 
elaborării esteticii materialiste, este cea mai de 
seamă realizare a criticului revoluţionar-demo- 
crat. în literatura şi filozofia acelei vremi do- 
mina filozofia şi estetica idealistă germană; 
Bielinski va accentua de fiecare dată, vorbind 
despre conţinutul artei, tocmai teza rnaterialistă 
pr-in care susţinea că arta şi ştiinţa reflectă 
aceeaşi realitate şi de aceea nu există o dife- 
renţă principială între conţinutul lor. 

In acest fel, afirmarea unităţii conţinutului 
artei şi sti.inţei era o metodă a apărării princi- 
piilor materialiste şi realiste ale esteticii sale. 
Această teză este justă şi actuală şi astăzi, ma i 
ales în lupta împotriva teoriilor subiectiviste în 
estetică. 

Ar fi totuşi greşit să socotim că, afirmînd 
unitatea conţinutului artei şi ştiinţei, este exclusă 
recunoaşterea specificului fiecăr-eia dintre ele. Ar 
fi greşit să considerăm numai această teză că- 
reia criticul i-a conferit un anume înţeles şi prin 
care a urmărit un scop definit şi să lăsăm la o 
parte întregul său sistem estetic precum şi cele- 
lalte teze ale sale asupra conţinutului şi formei. 

Moştenirea estetică a lui Bielinski dispune de 
un material teoretic extrem de preţios, deocam- 
dată insuficient folosit, legat nu numai de spe- 
cificul formei, exprimării prin imagini a artei. 
ci şi de specificul conţinutului ei. Sub acest ra- 
port, tezele teoretice ale esteticianului pot şi 
trebuiesc folosite în discuţia actuală despre spe- 
cificul artei - problemă care capătă o irnpor- 
tantă deosebită în timpul nostru şi care are o 

"importanţă copleşitoar-e pentru dezvoltarea artei 
contemporane. Bielinski are de spus aici un C\1- 
vînt olin de greutate - în primul rînd pentru 
critica acelor concepţii care privesc specificul 
artei numai sub raport subiectiv, ca izvorîud 
doar din emotia artistică acreatorulu.i - ca şi 
în lupta împotriva negării acestui specific, îrn- 
potriva înţelegerii conţinutului doar ca idee. 

In interpretarea specificului artei, Bielinski a 
adus elernente principial noi, de cea mai mare 
importanţă, şi care nu trebuie ignorate. Estetica 
lui Hegel conţine, ca sîrnbure raţional, indicaţia 
despre specifioul conţinutului, pe care îl înţe- 
legea ca idee concretă. Privit însă ca un Intreg, 
sistemul filozofului german definea specificul 
conţinutului în mod idealist, oa însuşire a "ideii". 
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iar multitudinea lumii concrete, individualul con. 
cret-senzorial, era raportat la forma artei. 

Ca filozof idealist, Hegel vede în artă expre- 
sia "spiritului". "Ideea" sau "spiritualul", după 
Hegel, capătă în artă o formă senzorială: "sen- 
zorialul se spiritualizează, prin artă, aşa cum 
apare prin ea, primind o formă senzorială". 
Hegel afirmă că ţelul artei este dezvăluirea "ade. 
vărului" într-o formă senzorială, de aceea conţi- 
nutul ei trebuie să fie o idee concretă, dat fiind 
că numai un asemenea conţinut permite artistului 
crearea unui "chip senzorial în imagini" ; toate 
acestea formează o însuşire esenţială a artei. 
Natura însăşi, "senzorialul", "trupescul", într-un 
cuvînt fenomenele obiective ale realităţii sînt, în 
estetica lui Hegel, numai forme ale "spiritua- 
lului", ale "ideii", prin înlăturarea "sensului 
natural". în arta Greciei antice, susţine Hegel, 
spiritualul "formează baza şi principiul con tinu- 
tului, iar fenomenele naturale - in corporal şi 
senzorial - forma externă. Forma nu rămînea 
însă numai la suprafaţă ca in prima etapă (a 
artei "simbolice" - N. N.), in definită şi nepă- 
trunsă de conţinutul său - adaugă Hegel. Per- 
fecţiunea ariei atingea culmile sale tocmai dato- 
rită plenieudinli spirituale care impregnează ma- 
nifestarea sa exterioară, care idealizează în 
această minunată unitate naturalul şi îl face 
adecvat spiritului real în cea mai substanţială 
individualitate a sa" 1). 

în arta adevărată, susţine Hegel, trebuie să 
existe o unitate a formei cu "ideea". EI presu- 
pune aici o asemenea unitate în care obiectul 
natural (fenomenul real) este expresia conţinu- 
tului "spiritual", "realmente interior", care ii 
corespunde. 

Afirmaţia lui Hegel şi a lui Bielinski (în de- 
ceniul al patrulea al secolului trecut) despre 
caracterul concret al ideii luată drept "conţinut" 
al operei de artă, închide un grăunte just, de 
o apreciabilă importanţă pentru înţelegerea spe- 
cificului artei. 

Definiţia prin care arta este forma senzorială 
a cunoaşterii, împrumutată din filozofia idealistă 
şi formal "tradusă" în limbaj materialist (prin 
înlocuirea, în teza idealistă, a "spi.ritului" sau 
"adevărului" cu "ideea" înţeleasă ca noţiune 

1) Hegel, Opere, voI. XIII, p. 87, Moscova, 
1938. 
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generală sau păstrarea "adevărului" luat în sens 
materialist), a frînat multă vreme dezvoltarea 
esteticii; caracterul presupus "senzorial". al 
realităţii reflectate in operele de artă, raportat 
la forma artei, a împiedicat înţelegerea speci- 
ficului conţinutului său. Interpretarea marxist- 
leninistă a filozofiei lui Hegel ne arată că ideea, 
"spiritualul" este considerat în mod greşit ele 
Hegel ca fiind factorul primar, iar lumea exte- 
rioară, natura, adică realitatea obiectivă - numai 
o rormă a Intruchipărli acestui "factor spiritual". 
În filozofia idealistă senzorialul, natura - într-un 
cuvînt realitatea obiectivă în general - este 
formă (a spiritual ului) ; noi nu avem însă nici 
un motiv să socotim acest "senzorial" (chiar 
socotindu-l drept concretizare unică a fenome- 
nului) numai fo.rmă a cunoaşterii realităţii prin 
artă. Lumea concree-senzorială, realitatea obiec- 
tivă este, afirmă estetica materialistă, conţinutul 
artei. Caraceerul concret, adică bogăţia indivi- 
duală a fenomenelor reflectate de artă, mai 
precis reproducerea fenomenelor realităţii în 
plenitudinea lor individuală, trecută prin concep- 
ţia despre lume, prin idealul estetic al artistului 
formează în artă însuşirea specifică a conţinutului 
operei d/J artă fi condiţionează forma sa 1). 

Pentru a înţelege în mod just specificul con- 
ţinutului artei era necesară înţelegerea rnate- 
r:iaIistă a acelui sîmbure raţional cuprins în 
Formulările esteticii lui Hegel. Calea interpre- 

1 In lucrarea sa "Conţinut şi formă în artă", 
A. Băleanu explică in mod just multe dintre 
trăsăturile specifice ale artei. Autorul vorbeşte şi 
de conţinutul specific, artistic dar nu explică 
întru totul în ce constă acesta, nu dă un răspuns 
pe de-a-ntregul clar problemei interdependenţei 
conţinutului specific şi formei specifice în artă. In 
concepţia sa ooncret-senzorialul, individualul In 
artă este o însuşire proprie formei. în capitolul 
"Formă" autorul vorbeşte despre caracterul con- 
cret-individual şi senzoeial al formei, dedicîndu-i 
un întreg paragraf. 

Desigur, artistul foloseşte "formele vieţii ". 
:,senorialul" In crearea formei Imaginii, da; 
rmaginea însăşi este condiţionată de oglindirea 
unui continue specifi« artistic, adică de lnfăti- 
şarea fenomenelor în bogăţia loc conoret-indi- viduală. 

Lipsa clarităţii în tratarea pe care o dă 
acestei probleme A. Băleanu provine din absenta 
distincţiei dintre diferitele aspecte ale legităţii 
conţinutului şi formei, între conţinutul şi forma 
imaginii artistice pe de o parte şi dintre relatiile 
generalului şi individualului în caracterul tîplc 
pe de a ltă parte. 

p 
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tării materialiste a specificului artei a fost 
urmată de Bielinski. 

Esteticianul rus dezvăluie legile reale, obiec- 
tive existente, ale relaţiilor dintre conţinutul 
artei şi forma ei. Exprimarea prin imagini 
(maginea artistică ca atare) în artă este CGn- 
diuionată, după cum arată Bielinski, mai ales 
în ultimii ani ai creaţiei sale, de specificul 
obiectiv al conţinutului artei. 

În articolul "Poezile lui M. Lerrnontov" cri- 
ticul explică modul în care specificul artei CGn- 
diţionează încîntarea estetică: 

"In realitatea vie există nenumărate lucruri 
frumoase - scrie el - sau mai bine zis tot 
ce e frumos există numai în realitatea vie, dar 
pentru a ne putea desfăta cu această realitate 
trebuie ca mai întîi gîndirea noastră să şi-o 
ţnsuşească, iar aceasta e posibil numai respec- 
tînd două condiţii: trebuie s-o cuprindem în 
totalitatea ei şi în mod concret, astfel ca persona- 
litatea noastră, ca relaţiile noastre să nu ne-o 
ascundă" 1). "In viaţă însă arareori putem rea- 
liza aceasta - scrie Bielinski incGntinuare - 
fie că sentimentele noastre sînt ascunse de 
particularităţi fie că sentimentele au stăpînire 
asupra noastră şi nu noi asupra lor. De aceea, 
pentt u ca noi să gustăm inctntarea estetică, o 
operă de artă trebuie să reproducă viaţa, în 
primul rînd în plenitudinea ei, în obiectivitatea 
ei". "In consecinţă, spune Bielinski, arta nu 
extrage esenţa obiectelor, fenomenelor, cum 
face ştiinţa, ci împrumută de la realitatea etern 
existentă materialul finit şi îl ridică la rangul 
de unitate tipică. Ştiinţa ia din realitate esenţa 
- ideea, iar arta, împrumutînd materialul de 
la realitate îl ridică pînă la însemnătatea tipi- 
eului, generalului, creează din el un tot ar- 
monios" 2. Prin urmare, deosebirea esenţială 
dintre conţinutul artei şi cel al ştiinţei rezidă, 
în primul rînd, în aceea că spre deosebire de 
ştiinţă, arta, generalizînd fenomenele reale, nu 
se îndepărtează de caracterul lor concret. Numai 
o asemenea redare a realităţii în manifestarea 
ei obiectivă ne poate procura o încîntare este- 
tică. Citatul amintit vorbeşte şi despre cea de-a 
doua condiţie a încintării estetice; realitatea 
trebuie să ni se înfăţişeze În operele de artă 

1) V. G. Bielinski, Opere filozofice alese, 
VGI. I, p. 253. 

2) Ibidem, p. 256. 

ŞI in sensul întruchipării exterioare, obiective 
faţă de noi, pentru a fi în tablourile artei acce- 
sibilă nouă, Dar această a doua condiţie de- 
curge întru totul din prima. In opera de artă 
realitatea nu este prin nimic despărţită de noi, 
tocmai pentru că artistul a eliberat-o de tot 
ce e întîmplător, i-a descoperit sensul, adică a 
ridicat-o "la însemnătatea generalului". Bie- 
lin ski însuşi, explicînd această idee, nu des- 
parte ce1e două componente ale ei. 

Conţinutul artei, arată Bielinski în articolul 
său, spre deosebire de al ştiinţei, este reali- 
tatea în plinătatea şi individualitatea sa con- 
cret-senzorială (predmetnosti). 

Toate aceste idei sînt deosebit de limpede 
expuse în lucrările elaborate de Bielinski în 
ultimii ani ai vieţii. Recenzia sa la "Cuvint 
asupra adevăratei importante a poeziei de 
A. Metlinski" ne oferă un exemplu pregnant 
în acest sens, Bielinski, criticînd idealismul lui 
Metlinski, scrie: "SfoTţîndu-se să definească 
poezia într-un fel sau în altul, şi văzînd că 
aceasta, hotărît lucru, nu-t reuşeşte, autorului 
"Cuvîntului" îi veni ideea de a contrapune 
arta, ca expresie a spiritului, - sensorialităţii, 
uitînd în primul rînd ,,:: senzorialitatea este un 
moment necesar al artei, că în al doilea rînd 
esenţa ideală a ei rezidă nu în spiritualitate ci 
în generalitatea ideală, care se manifestă în indi- 
vidual şi particular şi că, în sfîrşit, ca urmare 
a acestui lucru, senzorialitatea în sine poate 
avea o importanţă generală, ideală, aşa cum o 
avea la poporul cel mai cultivat "sub raport 
estetic din lume - la grecii antici" 1, 

In acest fel criticul ironizează aici înţelegerea 
idealistă a artei, "ca expresie a spiritului", cum 
se exprimă el (a ,,·ideei") şi vede specificul artei 
în unitatea, în operele de artă, a "generalităţii 
ideale" (adică a generalizării) şi a fenomenului 
individual. 

Criticul va afirma ideea prin care conţinutul 
artei este oglindirea fenomenelor realităţii în 
întreaga lor bogăţie individuală - intr"o perioadă 
mai tirzie a creaţiei sale. Astfel, în "Insemnări 
pe teme contemporane", el ironizează părerea 
Lui E. Guber care, în articolul său "Literatura 
rusă tn anul 1846", publicat în "Sankt-Petersburgs- 

1) V. G. Bielinski, Opere complete, vol. VIII, 
p. 18. 
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kie vedomosu" sustine că pentru tnflodrea artei 
e necesară "armonia, liniştea, împăcarea". 

"Domnul Guber priueşte acest obiect cu ochii 
esteticilor germane îmbătrînite" - scrie Bie- 

I linski. "Pentru el viaţa este odihna şi somnul, 
nu mişcarea, nici lupta, el nu inţelege că îm- 
păcarea în artă se produce prin generalizarea 
fenomenului, prin înălţarea lui la rangul de 
idee, dar în realitate împăcarea domneşte nu- 
mai în oraşele somnoroase ale Germaniei burgbe- 
ze,fti" 1). 

Astfel, imaginea artistică ca atare, in accep- 
ţiunea lui Bielinski, este condiţionată de speci- 
ficul obiectiv al conţinutului artei şi anume de 
unitatea dintre general şi individualul concret- 
senzorial, unitate care poate fi întrupată doar 
in forma imaginii artistice. 

Pentru definirea specificului artei sint astăzi 
ades folosite expresii de felul "idee artistică", 
"idee emoţională" etc. Aceste expresii nu dez- 
văluie în întregime baza obiectivă a specificului 
artei dar ele luminează în mod just trăsăturile 
specifice subiective (care depind de artist) ale 
conţinutului artei. Expresii ca "gîndul poetic", 
"ideea artistică" îi aparţin lui Bielinski, care 
a explicat cu ajutorul lor, ca şi cu ajutorul altor 
raţionamente, asemenea laturi ale specificului 
conţinutului în artă care sînt legate de idealul 
estetic al artistului, de poziţiile sale ideologice, 
de talentul său. 

Bielinski socotea că artistul trebuie să lumi- 
neze faptul de viaţă prin înţelegerea sa, adău- 
gînd că în opera de artă sînt totdeauna pre- 
zente personalitatea şi idealurile artistului, con- 
cepţia lui despre lume. în această ordine de 
idei, Bielinski vorbea despre acea participare a 
artistului la actualitate care transformă ideea 
operei in pasiune, în patos. El a acordat o 
deosebită importanţă idealului artistului în lu- 
mina căruia acesta reflectă viaţa, în care îşi 
are izvorul poezia. În opera lui Biclinski gă- 
sim o teorie unitară şi desăvîrşită despre fan- 

J) V. G. Bie1inski, Opere filozofice alese, 
vol, II, pag. ;29. 
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tezie - această atît de importantă însuşire a 
talentului. Nu poate fi vorba de un conţinut 
artistic specific, de o imagine artistică autentică, 
valoroasă, în afara exprimării idealului estetic 
înaintat, în afara dragostei artistului pentru ideea 
operei sale, in afara fanteziei şi altor însuşiri 
ale talentului. 

Am vrea să relevăm doar două aspecte prin- 
cipale ale actualităţii acestor idei pentru este- 
tica şi arta contemporană. în primul rind, o 
înţelegere justă a specificului artei contribuie 
la demascarea artei decadente contemporane 
burgheze. Arta abstractă, care elimină conţinutul 
specific al artei, exclude înfăţişarea lumii con- 
cret senzoriale în toată bogăţia ei individuală. 
În acest fel este distrusă însăşi imaginea artis- 
tică, iar arta pierde specificul său, încetează de 
a mai fi artă. 

Pe de altă parte, teza despre specificul con- 
ţinutului artei are o importanţă covlrşitoare pen- 
tru dezvoltarea artei realismului socialist. Eli- 
minînd posibilitatea schematismului şi caracterul 
ilustrativ - trăsături care nu pot însoţi o artă 
autentică - eliminînd însăşi posibilitatea trans- 
formării operelor de artă în scheme aride sau 
tratate didacticiste, această teză condiţionează 
posibilitatea unei arte autentic veridice, care să 
dezvăluie viaţa noastră în întreaga ei frumuseţe, 
in intreaga ei profunzime şi bogăţie, artă de o 
uriaşă capacitate de înrîurire estetică, de o 
mare profunzime de idei. Prin acestea, teza 
afirmată de marele critic, dezvoltată şi adincită 
de estetica actuală, ajută artei din zilele noastre 
să răspundă înaltei sale meniri, să satisfacă sar- 
cina care i-a fost înoredin ţară de la tribuna 
celui de-al III-lea Congres al Partidului de că- 
tre tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej - sar- 
cina creării unor opere în care "va pulsa din 
plin viaţa noastră atît de bogată, cu faptele ei 
măreţe, CII ideile ei nobile, cu faptele ei vic- 
torioase". 



liRĂ VAŞUL POPORULUI" 
V AS/LE SADOVEANU 

"Lăudată fie ziua de 23 August, cînd poporul 
muncitor a fost eliberat de suferinţă şi i s-a 
deschis priveliştea înălţătoare a lumii celei noi" 

(M. S. "MărtUrisiri" - pag. 605) 

1.6 azeta .Răoaşui poporului", acea publicatie umca m fo\ul ei pentru cultu- 
 - rahzarea maselor ţărăneşti, apărută din initiativa fmte1ui meu îndată 

 după represiunea sîngeroasă a răscoalei din primăvara anului 1907, a 
însemnat o acţiune demooratică temerară în atmosfera încărcată de arunci. Pe 
întinsu1 ţării plutea încă spectrul răscoalei, cu sfîrşitul ei atît de dramatic. 

Ţărănimea, deşi înfoîntă, ,se frămînta însă şi ,în suHetul ei ura, întreţinută 
de cercurile socialiste, oanalizacă de proletariat, mocnea şi mai puternic, în aş- 
teptarea tenace a unor îrnprejurăei care să o scape de robie şi asuprire. Condu- 
că1:){)[iii de la cîrma ţării, pe atunci, cu toaoe că erau ostili oricăror reforme sociale, 
simţeau că trebuie să facă totuşi ceva în spinoasa problemă tărăoească. Şi-atunci, 
cum în partidul liberal, partidui de guvennămlnt, se găseau citeva personalităţi 
care se bucurau de un anumit prestigiu public, s-au folosit de ele, schiţind unele 
măsuri în care ţărănimea să vadă un început de soluţionare a problemei, aceasta 
ou scopul de a o face să creadă că irnproprietărirea urma să se facă mai tîrziu. 

Între aceste personalităţi se cemerca profesorul Spiru C. Haret, un învăţat 
de seamă şi cinstit, după cum arată şi fratele meu in volumul "Anii de uce- 
nicie". Încă înainte de 1907, Haoet, fiind ministru al .înv,ăţămîntu1ui public, 
cu puţine mijloace financiare .smulse unui ministru de finanţe reactionar, cum 
era Emil. Costinescu, mare industriaş . şi moşier, pornise o actiuee de pro- 
movare şi extindere a învăţămîntului primar. Prin inspectii personale, inopi- 
nate, cercetase dttf'el111tJeJ.1egiunJ aie ţării, reuşind să insufle mulcor învăţători 
dragostea de şcoaiă şi de truditorii pămî,ntJuJui. De asemenea, să-i inte- 
reseze la o activitate extra-şcolară, îndrumată de dpD1n instDucţiufiii oficie: 
CUlrsuri de alfabetizar·e pentru numeroşii neştiuwri de carte, cercur,i oulturaJe, 
biJblioteoi sărteşti ; intemeierea de bănci populare, cOope:!'ative de consum, obştil 
de arendare şi cumpăJrare de moşii, tovărăşii de producţie, etc. Toate aceste acţiuni 
întrepdnse de Haret in limitele orinduirii burgheze, dintr-o convint\ler,e de om cins,tJit 
şi de bună-credinţă, erau toLerate de fruntJaşii pM'viduJ'ui în runteres propag3lnrustic şi di- 
V'etsionist. Erau socotite acte care dădeau ţărănimii speranţa iluzorie a unor schim- 
bări în viaţa lor grea şi asigurau alstfeJ supremaţia liberaHlor la drma ţării, f,aţă de 
partidul <Jonserv:ator. Abia spre amurgul vieţii, Haret, cu /Sufletul amărk, a oonsuatat 
că munca 1ui dnstită n-a dat 1'Oooe1e aş1Jeptate, deoarece sa izbit la tot pasul de o 
opoziţie subterană nu numai din partea paDuidu1ui adV'ers, dar chiar şi din partea 
unor membri cu reutate ai paJ.1tidului liberoJ. Numai da,uorită sentimentului de 
fillică, mrestăpineaîncl suf1etee aoes1lor expJoatatoDi ,nemiIoşiai muncii ţălră- 
neşti, ,fi-au fost opuneri pe faţă mpotriva 1nGeI11cău:ilott lui de r1dioare a OOInştiinţei 
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şi de creare a unei ,Sll:ătJi materiale mai bune a ţărănimii. Dar prin diferite mij- 
loace viclene, fie direct, fie pr1n interpuşi de-ai lor, politicienii J.iberali se înfiltrau 
în aceste actiuni denatnrîndu-le 'rostul si îneoroindu-l in ,interesul lor. 

In oe priveşte legea învoidiJ.or agricole, căutau să o eludeze IÎn unele păcţi 
chiar cu concursul auroricăţblor administrative, iar la Casa rurală, înfiinat'ă tot 
prin insistenta Jui Haret după 1907, se făceau afaceri mari, cei interesaţi purîndu-şi 
vinde moşiile cu preţuri ridicate, scăpînd astfel de datoriile ce Ie grevau bunurile. 

Aceasta era atmosfera şi perspectiva sieuatiei î:n ţară, după vrăscoale. In 
acest timp, fratele meu umbla neobosit prin diverse regiuni 'ale ţăJrii şi mai 
des în judeţele din nordul Moldovei, de unde pornise mişcarea ţărănească, cerce- 
tind şi documeneîndu-se asupra etărllor Jocale de lucruri. Cîntărind şi judecînd 
apoi informatiile strînse de la săteni şi de La unii învăţători de bună credinţă, şi-a 
dat seama că legiuirile anunţate nu erau în stare să schimbe rnuiţomitor o situaţie aşa 
de grea in oare se zbătea tărănlmea. Din oot: ce constatase; rezulta că, pe WLngă 
pămînt, ţăranii, în .totalttaDea lor, aveau nevoie neapărat şi de o educatie oetăţe- 
firească, de îndrumare euJ.tu,rală,economilCăşi politică, oare să le deschidă mintea, să 
poată judeca OÎ:t mai drept problemele economice şi sociale la ordinea zilei. Pentru 
aceasta, credea pe atunci fratele meu, era nevoie de o publicaţie pentru popor, 
astfel redactată încît să corespundă dt mai mult acestui scop. Munca de docu- 
metlitlar,e a durat citeVia luni, pînă în miezuJ toamnei lui 1907. -Adeseod, llratde 
meu avea cons,făuuiri cu prietenul său Artur Go:t1ovei, cămia îi comunioa rezulta- 
tel,e anchetelor făcute la faţa Jocului. Veneau la aceste consfătuiri şi unii invăţă- 
tolJi oonoscuţi pentJtu sufletuJ pus irn munca de ridicare cultua-ală a ţărănimii. 
Dintl'e ei mai des îl v,izitau : Neculai StoJ'eru drincom. Baia, Pe1Jru Gheorgheasa 
de a MăJ1ni, Vasile Tomega de la Boroaia, V. Cemescu din Fălticeni; apoi 
p,rofesol'ii secundari din Jocalit,arte, M. Stam'atin de şt. uatul'ale şi Dizu Zăhă- 
rescu de germană ; acesta din urmă, un om cu mult talent orani2latoric, cwre 
a reuşit .să întemeeze un cămin cultulJal şi 'să formeze o 'Dl'upă de amatori pentru 
teat;l'u! sătesc, la Baia, vestită în tot judeţuL Cu toţii aşteptau, nerăbdăto.ri. 
apariţia gazetei plănuite de frat;de meu, oEerindu-şi cu drmgă inimă concursul. 
Cu Artur Gorovci a dezbătut problema găs1rii unui medic, care să se devoteze 
aoestei acţiuni, publicind sfaturi med1cale. L-au găsit şi pe acesta, in persoana 
dr.-lw AndlJe1 Iliescu-Lesrpezi, u:n distins şi prkeput pmctidan şi to:todată bun 
mînwoo.ral condeiului. Au hotă'l'î,t şi t1t1uJ azetei: "Răvaşul Poporului". 

La asemenea consfătuiri as1stwm şi 00, aproape .regulat. F....ram lao vîrstă 
dnd mă interesau problemele ,cuLvul1ale. Aveam 18 rani şi frotele meu .socotea 
potrivit să mă iniţieze şi pe min,e in ,asemenea acţiuni. Cîteodată discutam nu- 
mai întJre no doi despre pJanuJ de .redactwre aJ Vliitoarel gazete. Cum eram sigur 
că v'a 'tr,ece la înfăptuirea proiectJa:tă, căutam să aflu unele amănunte pentru a 
mă pregătJi să pot da şi eu o mînă de ajutor. După .sfaturille ce primeam, ajutat 
fiind şi de un pdeten, IOran Rosls,ignon, '&Dudent la Şcoala Superioară de Aro- 
nom1e de la Herăstrău, am început a aduna diferite cărţi de specialitate: ag.ri- 
cultură, gospodăde rurală, legumkultură, pomicu1tură, oreşterea animalelor, etc. 
ca matel'iaJ de coruultare în viitoarea redacţie a zetei. 

In unde din aceste dJ,scuţii observam la f:ratele meu o ne11nişte oresdndă 
şi dOl'inţa aprigă de a trece odată Ira acţill11lJe. Intl'ebîndu-J, în astfd de momente, 
de ce este ndiniştit, mă privea ,lung, .a<poi î,n<Jepea să-mi istoJ.'!isească despre 
multele neajunsuri şi nedreptăţi ce se petr,eeeau la s·ate, în dauna ţăranilor. Era 
informat şi ştia de maşinaţiile moşierimii şi burgheziei pentru f,l1Înarea mişoădi 
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eXJtraş'ooliM·e a învătătociloc devotaţi oauzei ţărănimii. Cunoştea cazuri revoltă- 
toare, acţiuni ale chiaburilor inf,iJltlJaţi tn conducerea unor bănci populare şi COlJ- 
perative de consum pe care reuşeau să Ie compromită aşa ca sătenii să-şi piardă 
puţinul Ior mptaJ.social. 

Aştepta un început de aStstenţăsocial,ă la sate în sprijinul sănătăţii ţăra- 
nimii, - înoeput oare mereu î11Jtî,rza. 

Primise şrirl din judeţul Dorohoi că într-o obşte, Ia cumpărarea unei moşii, 
un primar îşi luase partea leului, optind pentru el 100 de ha. şi proeeseui oame- 
nor 'nu avusese nici o trecere, acest primar, membru in parridul liberal, fiind 
susţinut de prefectul judetuiui. 

Cîod îl auzeam vorbind cu glas domol şi mişcat de aceste nedreptăţi şi 
abuzuri, de nevoia urgentă a unei acţiuni care să ajute la luminarea şi ridicarea 
tădnimii, simţeam cum sentimenoui lui de revoltă şi compasiune părrundea în 
uHetuJ meu ca nişte unde nevăzute ce făceau să-mi bată inima mai bare, iar 
g1ndul să mă duci in anii copiiăriei, desgropind amintiri care-mi deschideau 
acum ochii asupra adevărurilor vieţii, asupra felului cum trăiau cei din care ne 
trăgeam. Deşi peisaiele plioe de soare dn l,uncHe Siretului şi Moldovei imi 
îndntaseră fiinţa în anii copilăriei, acum 'aceste peisaje îmi apăreau incunecate 
si triste. Ca într-un film mi se desfăşurau în minte, una după alta, scene felUltJite 
înregisctate atunci de pe înrinsele domenii din jurul Paşoaoilor, unde trei moşieri 
stăpîneau peste 10.000 fălci de păminc, îmi apărea aevea mulţimea de săteni 
aduşi de nevoie Ia muncile boiereşti: arat,· semănat, prăşit sau secerat pe ue- 

, sfîrşitele Ianuri. Acolo, pe marginea drumonilor piine de coib, dintre lanuri, li. se 
lăJa hrana catre consa, inV'aI'1ab1l, tn zilele de post, d1n mămă1:igă rece şi un 
castravete muret, dt mai băJtf<În, sau ,s!cl'Umbii .sărate vechl, cek mai ieftine cu 
putjnţă; în a:.estul zilelor, ,aceeaşi mămăligă rece, ou brînză iute şi roşie dt: 
veche ce era. 

Apoi, in anul de seoetă 1897, La ooş.arele moşiei propri,emt:e a colonelului 
Akaz, .renumit prin zgîrceuia lui, mămăliga ce se da muncitorilor era fă:cută din 
dacru,ăi .de porumb măcinaţi, ame!>tecaţi într-o p'OOpoie destul de economicoasă 
şi cu malai. . 
. De I3JS,emenea, îmi venea &n m1nte cazul unu Î>ntermedwal fabricii de 
zahăr &n Roman, care, incepind din 1897 şi mulţi ani după aceea, angaja ţărani 
pentru cultura sfeciei de zahăr. Veneau destui oamen din cele 12 s,ate din jurul 
P,aşcani1or, ang,ajindu-,se după puterea tIm de muncă, cu suprafeţe mari sau mai 
mid : un sfert de pogon, jumătate de pogon şi, ma,i ,rar, un pogon. Li se dădeau 
aoonturi !ncepînd din iarnă şi oamenii, bucuroşi că pot căpăta ceV'a bani pentru 
nevoile lor, i'scă1:eau, prin punere de deget, contracte oneroase, nebănuind a,scun- 
zişurile clauzelor. RezulJ!Jaoole erou intoJbdeauna ,în defiavolarea sătenitlor. Recepţiile 
reoaltelor de sfeclă se făceau în găd, de ddegaţi ai fabricii, oameni fără sorupule, 
înţdeşi ou procuri,stul looail. Urmau după aceasta ,sute de procese pentJru dato,rii 
ale sătenilor, care n.,3IU respectat clauzele din contmcte. Aoeste mici datorii, de 
20-25-30-40-5° sau 60 de lei, nu erau decît comb1naţii ale nbermediamlui· 
proculJilsrt. La procese se dădea oiştig de cauză fabdcii în mod automat, adăIU- 
gînduse la sumele datorate procentele legale, de a data ,reo1amaţiei piifiă la 
ochitalJe. îşi poat,einchipui ori due ce su,rlsă de venit ,avea acestntermedi& 
de la sutde de ţă.rani din care mulţi nici nu !),e mai prezentau la procese. 

Apoi scene de ,felul acesta : ·în tkgul Paşcooi, unii negustori făceau export 
de cereale şi n acest scop se asociased şi av,eau hambare in diferite părţi ale 
drgului, penoru depozitarea proclusdo.r agri.cole adus,e de ţărani. Venea, de pildă, 
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un 'sătean ou 5-6 saci de ovăz, îi punea pe cintar şi buletinul dat de negustor era, 
să zicem, 280 kgr, Ţăranul, neştiind carte, însă, avînd şi el măsura lui în sat, 
obiecta căttebutie să aibă cam 350 Kgr. Atunci negustorului îi era uşor sa-i 
demonstreze că ,se înşală, arătindu-i cîntarul şi greutăţile veoificare, - dar nu-i 
arăraşi şurubăria cu cotul sau cu piedica ce se punea sub cintar. Dacă omul, 
nemulţumst, s-ar fi dus la alt hambar, dădea peste acelaş Iucru. Aşa că era 
nevoit să-şi deie produsul, muncit cu atîta trudă, după cum hotărau negusrocii 
trebuindu-i neapărat bani pentru peroeptor. 

In astfel de momente, observindu-rni îngindurarea, fratele meu se oprea 
o clipă, fixindu-rnă cu o privire blajină dar iscoditoare şi, zirnbindu-rni, mă 
cerceta : 

- Pare că şi pe tine te interesează scoaterea acestei gazete şi te gîndeşti 
cum .să ne dai ajutor. Fii sigur că ai să ai şi tu destul de Iucru, numai să 
aauţisă nu-ţi neglijezi şcoala. 

La asemenea vorbe mă înroşearn şisrimţeam cum îmi sporeşte dorinţa şi 
aLntmJ pentru această muncă in perspectivă, nouă pentru mine. 

În sfîrşit, ultima consfăruire înaintea aparitiei gazetei a avut loc spre 
sfîrşituJ lui octombrie la fratele meu acasă, in strada Rădăşeni, De data aceasta 
era prezent intregul comitet al membrilor fondatori, ,în număr de şaptesprezece. 

Af,aa:ă de fratele meu, Artur Gorovei, profesorii secundari Mihai Stamacin şi 
Dizu Zaharescu, oeiJLal1ţierau învăţători bine pregătiţi care se devotaseră şcolii 
şi erau alături de ţărănime ou tot sufletul. Nu mă pot opri să nu emineesc de 
unul din ei, Alexandru Vasiliu- Tăcăruşi, în coscumul lui obişnuit, ţărănesc, ou 
toiag frumos crestat 1n mînă şi cu o ,tmistă de lînă învîrstatăcu pătrăţele la 
şold, în care-şi ţinea :fJuierul, - un tip ollig1nal şi rnucalit, bun aillităreţ din acest 
instrumenc muzical poirnitiv, din care-i plăcea să-i Zică cu foc la unele petreceri 
cu soţii. 

Ou o atenţie incordară, participanţii au asOlUlltat explicaţ1il1e fmte1u1i meu 
cu privire la felul cum trebuie să se prez,inte "Răvaful Poporului" ca azetă de 
educaţie cetăţenească şi îndrumare economică pelltJruţă:rănime, sp['e a f,i de 
un foios !'eal şi să p'ăttundă în suHetuJ <ei dolt1nÎic de un cuvint clinstJit, car,e să-:i 
deschidă mintea pentru Jroorur:i neştiute ln:că pînă atunci. Apoi ou toţii, într-o 
mare insufIeţ1re, ,au primit saa:dnile oe lereveneau ca membri fondatori, .oolabo- 
ratari şi propagandişti in vedeil'ea ,răspÎil1di'rii gazetei:pe bază de abonamente. 

De asemenea, ,Î>ntt-o :Înţelegere uifiJa;nlÎmă, s-a hotăr1:t ca "Răvaful Poporului" 
să apară ou îlliCepelle de la 15 noembde, Heca!'e luîndu-şi obligaţia să oontribuie 
băneşte La cheltuielile neoosa:re pentJru tipăJl11rea p!'imelor două 'lliumer'e, - pînă 
încep incasă'!'ile din abonamefllte. După ce rS-llm defi:flIitivat şi ultimele chesttună 
cu privire Ia gospodă:rirea redacţiei şi s-a raioonilt CÎte un pahaa: de v1n pentr:u 
suoce&ul gJazetei, iar VasiLiu-Tătăruşi a cînmt din fluier şi a spus cîteva Sil1oa.ve, 
musafirii au plecat spl1e gazdele lor, muJUJffiiţi de ode puse la cale. 

La data hotădtă, 15 noembrie 1907, "Răvaful Poporului" a apă,rut aşa 
cum ,se stabilise prin pLanul deaoţiune, tip'ărindu-se la modesoa ins,tJalaţie grafică 
a tipograf,ului M. Zalidman din Joca1ioate. Gazeta avea formatul unen jumătăţi 
de ,coală 61/86, Îi11doită, ()uprinznd patru pagn:i. Materialul puhli:cist:ic, foame 
",artat, ,et:a tipărit pe ,coloane în ordinea următoare : 

Calendarul pe 15 "ile. 
Date istJo6oe lt1Jsemnate din isto!'ra poporului. 
Luorădle gopodăreşti (agr1cole) pe .luni sau perioade. 
Despre dtepturile şi datoriile cetăţenilor. 
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_ Răvaşele \lII1U1 dootor (staruri de higienă şi pentru boli la oamenl SI 
ainimal<e). 

Sfaturi despre gospodărie (gospodăria din jurul casei). 
Foileton : nuvele cu caracter moral, sau istoric şi întîmplări cu tîlc. 

- ştiri din ţară şi srrăinătate. 
Glume. 
Preţurile din tîrguri (ţinueurile Dorohoi, Botoşani, Suceava, Neamţ, Iaşi 

si Roman) La cereale, legume, fructe, produse lactate, vite şi păsări, precum şi 
ia mărfuri din prăvălii. 

- Mersul trenurilor, ou arăcarea gărilor şi haltelor din cele şase judeţe, 
- ou preţul de CO&t al biletelor. 

- Poşta redacţiei. 
După cum se poate vedea, o mică enoiclopedie rurală, bine aleasă, care 

să ill1tel)eseze ţărănimea, bazată 'Pe realităţi şi fapte certe, treoure prun cenzura 
inflexbLă şi neobosită a fratelui meu, pe oare, cind lipsea, îl înlocuia Artur 
Gorovei . 

.Aipe!lulprogram, oare insotea primul număr, ncepea astfel: "Gazeta a- 
ceasta va ieri de dlOU(i" ori pe lună şi va vorbi poporului de nevoile u«, După 
ce se explicau, pe categorii, aceste nevoi şi prin ce mijloace pot fioombătute 
spre a scăpa de ele, Apclul-promm se tncheia astfel : "Mai adăugăm că gazeta 
noastră nu se va îndeletnici cu alte lucruri decît cu acestea. Certuri Între oameni, 
politică şi altele sînt străine de noi. Răvaşul este scris numai pentru popor şi nu 
va avea în vedere decît nevoile poporului". 

Evitarea aspectelor policico-sooiale mai adînoi ,ale chestiunii ţărăneşti era 
impusă de conditiile n oare apăreaglazeta, după răscoale. Gei oare veghiau ca 
ţărănimea să ,rămînă departe de lupta politică nu-şi închipuiau Însă că mintea 
31SCUţtă la ţăranilor putea cini şi printre r,indur,iJ,e acestor articole şi informatii, 
oare erau scrise ou tîlc şi din calle ieşeau adesea şi semrrifdcaţii polioice ce puteau 
pregări pe ţărani să se orienteze şi în această direcţie, şi să-i ajute a face faţă 
mai pregătiţi abuzurilor şi nedreptăţilor duşmanului de clasă. 

GÎiteva exemple de fe1uJ. materialului ce se publica, pot da măsura acestor 
af,irmaţ1i. Aşa, la darele istorice, fratele meu a scris, in stilul lui neîntrecut, despre 
viaţa şi faptele de vitejie ale Iui Stefan oel Mare şi Mihai Viceazul, despre 
Revoluţia din 1821 şi cea din 1848, despre Guza- Vodă, etc., di,n oare cetitorii 
puteau trage invăţămnte în măs'ură să ilie ridice morallul, întărtindu-,i n oredina 
unei :s,chimbăJri in mai bine a soartei lor. 

La ştkide din ţară, in .fieoare număr se arătau localităţiJe unde se infiinţau 
bănoi populare, obş,tii săbeşti de '31rendalre sau cumpărar,e de moşi,i, coopemtive 
de conlsum, intovărăşilti de producţie şi se semnala ori ce mişcare oultulta.1ă 
apărută I.a s3<te. Cînd Cl)aiU şedtinţ,e ale padamentului, se dădeau ştiri asupra 
legilor cu priV'1re 1a problema ţă:rănească, arăttndu-s,e .numele deputaţilor care 
llUau pa<rte l'a druscuţii şi făceau propuneri in folosul ţălrănimii sau impotriva ei. 

La ştiri din străănătate, se dădeau !informaţii în legătură eu evenimentele 
de na1Jură războinică sau ou mişdrile grevis,te lale mU11Jcioorimii din ţălri<le indus- 
triale. Aşa, în numărul din 1 .septembde 1909, &e dă o informaţie despre războ,iul 
ce izbtl1011ă.se Jntre M.aroc şi Spania, care voia săcuoereas'că această ţară. lată 
un pasaj din această şti,r,e: "Astăzi din felurite pricini, spaniolii au intrat cu 
război în Maroc. Dar după cum nici franţuzii n-au scos-o altădată la capăt cu 
oamenii ace,rtia liberi şi viteji, aşa nici spaniolii n-au s-ajungă la un sfîrşit prea 
bun". ' 
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Glumele erau de mulce feluri şi cu sernnificarii deosebite. Redau una, cu 
haiducul Ilie Răcoare, rămînînd ca cecitorii să ghicească pe autor: "S. S. părintele 
Neonil, stareţul mînăstirii Neamţului, trecea într-un rînd printr-o pădure venind 
din Tîrgul Neamţului. Intr-o rarişte, lîngă un copac gros, stătea Ilie Răcoare. 
Cînd văzu pe staret, îşi îndreptă ochii către copac, păru că ascultă ceva, apoi 
începu să grăiască şi el cu multă cucernicie. Glasul lui ajunse pînă la stareţ. Ilie 
se făcea că nu vede pe călugăr şi vorbea singur înainte. 

Il întreabă pe om, căci nu-l cunoaştea cine-i: 
- Ascultă, taică, ce faci acolo? Cu cine grâeşti ? 
Ilie se întoarse şi zise: 

Apoi, părintele, vorbesc cu Duhul Sfînt. 
Şi ce-ţi spune? 
Sărutăm dreapta, prăinţele, spune că să-ţi dau zece galbeni. 
Tare bine, creştinule, tare bine: dacă spune Sfîntul Duh aşa, nu poţi 

sta la îndoială. Trebuie să împlineşti voia Domnului. 
- Apoi aşa socot şi eu, nemernicul de mine. 
Şi scoate Răcoare zece galbeni şi-i dă stareţului, care pleacă foarte bucuros 

spre mînăstire. 

După vre-o cîteva zile, iarăşi se întoarce cuviosul stareţ de undeva; da» 
acuma era încărcat cu toate bunătăţile şi avea mult bănărit la dînsul. Era într-o 
trăsurică. Trecea tot prin pădurea aceea. Cînd ajunse prin dreptul copacului cu 
pricina, dă cu ochii de Ramin. - Ilie Răcoare era acolo şi vorbea cu duhul Sfînt. 

Călugărul se dă jos din trăsurică şi vine tare vesel lîngă Ilie, ziclnd : 
Ei, şi ce ţi-a mai spus Duhul Sfînt? 

- Apoi, sărutăm dreapta, părinte, zice lucru tare bun. 
- Ce spune, taică, ce spune? Vezi că trebuie să împlineşti numai decît 

voia Domnului. Tot ce spune trebuie să implineşti, să nu cazi în păcat. Hai spune! 
- Spune, sărutăm dreapta, spune ca să-mi dai sfinţia-ta o mie de galbeni 

cu zimţi. 

- Vai de mine, omule, strigă stareţul sţiărint, poate nu zice aşa. 
- Nu, părinte, nu spune altfel: tocmai aşa cum m-ai auzit, zice. 
Şi n-a avut încotro părintele Neonil, ş-a scos suspinînd mia de galbeni şi 

i-a dat-o lui Ilie Răcoare, după porunca Duhului-Sfînt". 
Munca redacţională era grea, cerînd o mare atenţie la stilizarea nurneroa- 

selor rnanuscrise şi ştiri, fie că acestea din urmă erau primite de la corespondenţii 
din sate sau erau culese din gazetele de Bucureşti. Dar. redactorii seachicau mai 
mult deoit onorabil de aceste sarcini voluncare şi cred că .Răuaşui Poporului", 
ere singura gazetă de atunci la oare nu se găsea nici o greşeală de tipar. 

Pe lîngă munca redacţională, bot atît de importantă era problema răspîn- 
dirii prin facere de abonamente. La început tirajul gazetei a fost de 3500 exern- 
plare, Ca acestea să ajungă în mîna tăranilor abonaţi, a fost nevoie de o pregătire 
anterioară pentru alegerea propagandistilor în diferite comune din cele şase ju- 
deţe, în care se hotărîse difuzarea pentru începurt. Aceşti propagandişoi - învăţă- 
torişi ţărani ştiutori de carte - primeau prin poştă pachetele ou numărul de 
gazete pentru abonaţi; din satele apropiate, foile se ridicau direct de la redacţie. 
Tot aceşti propagandişti, pe lîngă munca de răspîndire şi trimioere de informaţii, 
făceau şi operaţia de Încasare aabonamentelor, pe care le rrirniteau foarte regulat 
la redacţia şi administraţia gazetei, Artur Gorovei avind, mai cru seamă, sarcina 
de a ţ1ne socoteala abonamentelor. 
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De Ia primele riumere, s-a văzut că .Răoaşui Poporului" este primit ou mult 
interes de ţăranii ştiutori de carte. Lan: ca o curiozitateyoe minuna pe propagan- 
dişti, au fost cazuri de abonaţi ţăeani, neştiutori de carte, care ţineau să aibă 
gazeta, punînd copii de şcoală să le-o cicească, Prin legăturile dintre învăţători, 
gazeta a ajuns să fie cunoscută şi cerută apoi in sudul Moldovei, tÎn mulee sate 
din Munrtenia, ajungînd şi în Oltenia, pînă în ţinutul Mehedinti. Aşa că. după 
un an, tinajuJ a ajuns la peste 7000 de exemplare. 

Era însă şi o altă muncă voluntară, rere devenea din oe in ce mai grea : 
expediţia. Pentru expeditie se făcea din 15 în 15 zile o dacă, la care .luau parte 
4-5 colegi de ai mei de la gimnaziu. Era o operaţie care trebuia terminată în 
2-3 zile. îndată ce apărea gazeta, ne adunam după amiezile la Iocuinţa fratelui 
meu, mare ou mic, în frunte ou el, iar uneori <CU hlitur G011Ovei. Echipa îşi împăr- 
ţea munoa: unii aranjau gazetele pe comune şinomănil de abonaţi; altii scriau 
adresele, imoachetauşi puneau >timbre. Consemnul era să nu se lungească treaba 
şi să nu se focă greşeli. Ce se Iucra ntr-o după amiază, pînă seara tîrzu, a doua 
zi se trirnirea la poştă, pentru ca abonatii să aibă cît mai repede gazeta. 

Această muncă grea, de apostolat, a durat doi ani, în care timp n-au lipsit 
greutăţi şi piedici din partea unora din autorităţile adrniniseracive, puse la cale 
de cei inoeresati : rătăciri de gazete, predarea Ior tîrzie, mandate de bani intoarse 
la origină sau rărăcire. În tot timpul acesta s-a primit iÎll1isă o corespondenţă nume- 
roasă de la săteni, ou măreurisiri de mulţumire şi bucuria ce le-o pfliilejueşte o 
astfel de gazetă "în care putem citi şi noi ce se petrece în lume, descbirindu-ni-se 
mintea prin aflarea multor lucruri pe care mai înainte nu le bănuiam". 

Dar iată că în viaţa curentă a gazetei a intervenit un eveniment cu urmări 
neaşteptate, Cu un an înainte, spre sfîrş lui 1908, fratele meu, iniţiatorul şi 
sufletui acţiunii, fiind numit Ia conducerea Teatrului Naţional din laşi pentru 
a-l scoate din decăderea în care ajunsese, activirarea sa vohmtară la gazetă em 
normal să se reducă, ântr-o bună măJsură. Şi, oum co1abo,mtoflÎ,i care rămăf>eseră 
să ducă mai depal1te munca grea redacţională nu puteau face f,aţă mulţumitor 
aoestei saroini, s-a hotărît încetarea apariţiei pe data de 1 octombrie 1909. 

Au trecut de atunci mulţi ani, în care fratele meu şi-a consacrataotivitaroea 
aceluiaşi ideal din prima tinereţe, de a veni pr'in scrisul său in sprijinul umiliţiJor 
şi of,ensaţilor v,ieţii. La 23 August 1944, lnsă, ceasul JOlr mwt aşteptat a bătut. 

Astăzi din jertfa şi munca neobosită şi plină de elan a mtmor forţelor 
poporului, ,sub conduoerea şi îndt'UmatJoa Partidului Muncitof'esc Romin, a ră,sărit 
o ţ'ară nouă. Ţară nouăc'll hidrrocentrale electdce, uZlÎne mObalurgice şi fabr,ioi ; 
bunuri matea:iale di,n belşug; ,şosele şi căi ferate; analfabetismul e lichidat, cul- 
tura şi arta ,sînt 1ntroduse protutin;deni,l<a ţară şi oraş'e s-au infiinţat mii de şcoli 
de toate gradele şi speciaHtăţile; agricultum e îndmmată ştiinţific, ou utilaj şi 
maşini care lli5urează munca omului; asi,stenţ'a socială funCţionează atît la oraşe 
cît şi la sate, asigurînd sănătatea poporului; s,e cons1uruiesc, anual, zeci de mi1 
de apartamente higienioe, pentru un t'mi civilizat al oamenilor muncii. 

tn faţa acestor mă,reţe realizări, care alt<1dată pă,reau o utopie, vajntioul 
democrat şi scriitor al poporului, erou al muncii sooialiste, Mihail Sadoveanu, se 
simte fericit că trăieşte asemenea plI'efaooni isrtorice. Nu uită însă nioi aoele timpuri 
de restrişte dnd domnea nedreptatea şi asuprirea exploatatoriJor. In asemenea 
momente, gîndul îl duce la acea modestă acţiune iniţiată prin "Răvaşul Poporului"; 
pornită în anii tinereţii şi înfăptuită cu multe greutăţi şi ,sacrificii, ou crednţa 
întJrun triumf al unei dreptăţi ce trebuia să vină, spre a scoate la lumină şi la 
o Viaţă nouă poporul muncitor. 
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ÎNCEPUTURILE LITERARE ALE LUI G. IBRĂILEANU 

ŞI MIŞCAREA SOCIALISTĂ 

rI n. fluenta ideologiei Contemporanului 

în ultimele decenii ale veacului tre- 
cut se manifesta se nu numai în rin- 
durile intelectualilor sau ale munci- 

torilor inaintaţi, dar şi în ale tineretului studios. 
Din rîndurile studenţilor şi ale elevilor de curs 
superior se vor recruta în bună măsură cadrele 
de intelectuali ale primului partid so- 
cialist din Rominia. Atitmdinea orogresiseă a mul- 
tor savanţi sau scriitori de renume de mai tîrziu 
şi-a avut de asemenea izvorul in această influ- 
enţă ideologică asupra epocii lor .de formaţie, 
Într-un articol despre primul său contact cu 
mişcarea şi ideologia socialistă, Jean Brut, 
scriitor din aceeaşi generaţie cu Garabet Ibrăi- 
leanu, îşi amintea de cueiozitacea cu care privise 
ca elev de Iioeu casa din Iaşi n care se afla 
redacţia 'revistei Contemporanul, de misterul 
conspirativ 'oare o înconjura si de proporţiile 
prometeice pe care le luaseră unii dintre re dac- 
.toriîn mintea 1uişi a altor colegi de şcoală, 
Aflăm aci amănunte despre pasiunea cu oare 
liceenii ieşeni urmăreau apariţia revistei, cum o 
citeau in orele de curs treoînd-o din mină 
în mînă pe sub bancă, cît de înverşunate erau 
discuţiile iscate de Icceură în Iegătură ou pro- 
blemele filozofice şi sociale ale vremii, cum 
încercau să-şi explice pe bază materialistă feno- 
menele naturii şi societăţii nemulţumiţi de cunoş 
tinţele pe care le oferea şcoala burgheză. Pină 
şi la "fabrica de popi" de la Socola - îşi amin- 
tea J ean Bart - se ivi seră pe atunci două 
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tabere: de o parte "credincioşii", de alta 
"ateii revolutionari" 1 

Fenomenul s-a repetac şi printre elevii altor 
centre şcolare din Moldova, mai ales acolo unde 
existau sau exista seră nuclee socialiste: la 
Galaţi, Roman, Botoşani, Blrlad. Mai mult, 
cu entuziasmul tineresc caracteristic, elevii 
"iniţiaţi" căutau să eăsptndească noile idei 
şi cunoştinţe în cercuri cit mai largi, infim- 
ţind asociaţii şi cercuri pr,optriide lectură. 

în rindurile unei asemenea asociaţii îl gă- 
sim aotivînd [n preajma anului 1890' şi pe 
Garabet Ibrăileanu. Membrii societăţii "Orien- 
tul", infiinţată de el !n 1887, împreună cu 
viitorul critic Raicu Ionescu- Rion şi alţi colegi 
de la liceul "Codreanu" din Bîelad erau 
uniţi nu numai prin faptul că Iocuiau pe 
aceeaşi stradă, care dăduse şi numele societăţii, 
şi prin apartenenţa la clasa celor asupoitl dar 
şi prin setea nepotolită de cultură şi aceleaşi 
aspiraţii. în cadrul şedinţelor se discutau pro- 
bleme literare, ştiinţifice, social-politice, se ci- 
teau ou pasiune Contemporanul şi literatura 
socialistă, cărţile lui Darwin şi Haeckel asupra 
originii speciilor, articolele de critică ale lui 
Gherea, se organizau conferinţe urmate de 
discuţii. Direcţia ideologică era trasată mai 
ales de R. Ionesou-Rion, cunoscut ca "socia- 
list ateist, materialist" 2. încă din clasa V-a. 

în vara anului 1889, odată cu sfîrşitul anului 
şcolar societatea "Orientul" se destramă; Rai- 
cu lonescu-Rion, Dimitrie Moseu, Isidor Zimer- 
man, N. Savin şi alţi membri absolviseră 
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liceul 3. Lecturile şi discuţiile din cadrul ei 
imprimaseră însă gîndirii adolescentului Ibrăi- 
leanu o orientare materia listă, progcesistă şi ii 
îndreptas'eră primii paşi spre mişcarea socia- 
listă. La Roman, unde se afla familia sa şi 
unde IŞI petrecea vacanţele şcolare acciva, 
începînd din anul 1884, un cerc socialist Înfiin- 
ţat datorită propagandei desfăşurate de V. G. 
Morţun, viitorul "generos", mai ales în rîn- 
durile tineretului. 

Aici face cunoştinţă Garabet Ibrăileanu;i 
se împrieteneşte cu Panait Muşoiu, pe atunci 
mic funcţionar la primăria din Roman şi 
unul dinere cei mai zeloşi propagandişti ai 
cercului socialist local. L-a apropiat de acesta 
probabil şi virsta, între cei doi nefiind decît 
o diferentă de 7 ani, preocuparea pentru 
'însuşirea unei culcuri cic mai largi, şi faptul 
că Panait Muşoiu organizase şi el aci o 
societate Iiterară "Steluţa", similară "Orien- 
tului" din Bîrlad Amîndoi infiăcăraţi de 
acelaşi ideal revoluţionar, împreună ou Eugen 
Vaian, tînăr publicist entuziast şi cu Iondurile 
puse la dispoziţie probabil de cercul socialist 
local p.rin P. Muşoiu, întemeiază în vara 
anului 1889 revista "Şcoala nouă" care, 
urmînd pilda Contemporanului, îşi propunea 
să fie socialistă "în chestiunile economice şi 
politicii", materia listă "în cele filozofice", rea- 
listă "În ale Iiterarurii sau artei". La revistă 
mai colaborează Raicu Ionescu-Rion, care 
după ce ia bacalaurearul se înscrie la Facul- 
tatea de Jiteredin Iaşi, 100 Costin, un prieten 
socialist al lui Panait Muşoiu, Izabela Andrei 
(Sadoveanu). viieoarea colaboratoaze la "Viaţa 
Romînească", pe atunci elevă de liceu, etc. 

Tînărul debutant pasionat, cu părul bogat 
şi faţa smeadă, oare n-avea din portretul de 
oatriarh cu barba de rege asirian ajuns pînă 
la noi decit ochii profunzi, pătrunzători, 
Ibrăileanu semnează în Şcoala nouă, aproape 
număr de număr He cu pseudonimele Cezar 
V raia şi 1. Chilianu, fie cu iniţiala 1. poezii, 
poeme în proză, cugetări, traduceri, şi face 
secretariatul de redacţie. 

în toamnă însă, odată cu începutul nouLui 
an şcolar, el tlrebuie să plece din nou Ia 
Bîdad pentru a-şi desăvkşi studiile medii. 

Tot în toamna anului 1889, Panait MuşoLu se 
mută la Bucureşti, unde ia parte activă la mişcarea 

socialistă şi este unul dintre membrii fonda- 
tori ai Clubului muncitorilor de aici, face 
parte din oornicetul de redacţie al ziarului 
acestuia Munca, alătuei de Ion Catina, fostul 
colaborator al revistei Şcoala nouă, C. Mille, 
1. Nădejde şi muncirorul tipograf Al. Ionescu 
şi desfăşoară în această calitate pînă în 
primăvara anului 1891, o multilaterală activi- 
tate, organizează şi popularizează biblioteca 
Clubului, scrie articole, recenzii, note, etc. 

Dată fiind amiciţia legată Ia Roman, era 
firesc ca G. Ibrăileanu să se adreseze lui 
Panait Muşoiu atunci cînd se hotărăşte să pu- 
blice în presa din Capitală. 

Prima din cele patru scrisori inedite adre- 
sate "prietenului" (denumire echivalentă ter- 
menului de "tovarăş" în vechea mişcare socia- 
listă) P. Muşoiu, pe CMe le reproducem mai 
departe, datează din 10 iulie 189°, ,epoca în care 
Ibrăileanu îşi pregătea bacalaureatul, şi e trirnsă 
din comuna Iveşti, unde-I vom găsi petrccindu-şi 
vacanţele la mătuşa sa Tasica, SOţia şefului 
de gară local Isaia Tranou, şi în anul următor. 
Tocmai se Întorsese de la Roman, unde 
locuia buniaa sa Vartenia Marcovici şi se 
îng,rijise cu E. Vaian de apariţia numărului 
18 şi ultimul din Şcoala nouă; Nu numai 
lipsa îndelungată a doi dinere oei trei con- 
ducători, nici numai "slei,rea" mijloacelor fi- 
nanciare prin neplata la timp a abonamentelor 
invocată de redacţie, par să fi fost motivele 
acestei premature dispariţii a revistei, Scri- 
soarea vorbeşte de divergenţa 'între E. Vaian 
şi între redactorii ceilalti privind profilul şi 
orientarea socialistă a revistei. 

Prin numeroasele referinţe autobiografice pe 
care le conţine, scrisoarea din 10 iulie 1890 
e un adevărat autoportret moral al viitorului 
critic. Trăsături spirituale manifestate mai 
tîrziu cu pregnanţă în aotivitatea şi lucrările 
sale, cum sînt concepţia materialistă, determi- 
nistă desp,re lume, spiritul ascuţit de analiză, 
originalitatea şi puterea de muncă, indiferenţa 
de a-şi vedea numele publicat, modestia şi 
sinceritatea, se regăsesc în stare potenţială 
aici. însuşirea temeinică aculturH il preocupă 
ÎndeClp.roape. De aceea Ibrăileanu ezită să 
tdmkă ceva sp,re publicare, aşteaptă o mcura- 
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jare. Preocuparea sa pentru cultură e confir- 
mată şi de amintirile celor OM",e l-au cunosout 
n a,cea vreme, "Mi se pare - îşi amintea, 
după o jumătate de veac Tudor Arghezi, 
într-un medalion lnchi:nat memoriei marelui 
critic în 1947 - că întîia oară I-aş fi zărit 
In str. Doamnei, 10. CLubul socialist al ziarului 
"Lumea nouă" în care se transformase săptă- 
mînalul "Munca" după nf.iinţar,ea partidului 
social.democrat al muncleoellor din Rominia. 
Era "'o casă in etaj 'cu faţa,da acopeoită mai 
tîrziu de scuturlle de reclamă spinzurate de 
Faţadă ale unei ,firme de maşini de treierat. 
Aveam vreo 16-17 ani, vîrsta socialismului 
romantic. Ibrăsleanu, dacă nu măînşe!, cel 
mai feroce cititor a-l bibliotecii, purioa pe 
cotoare, mftul cu cărţi. Mi-au rămas de atunci 
in memorie ochii ,lui, ca intr-un peisaj 
variabil, lacul neschimbat şi acelaşi" 5). 

Cea de a doua scrisoare datează probabil 
de la sfirşieul anului 1890. Articolul pe care-I 
lnsoţeşteapare cu titlul Despre rolul socia- 
lismului sub semnătura Cezar Vraja, la 17 
februarie 1891, rnaroind începutul colaborării lui 
Garaber Tbrăileaeu la ziarul Munca. Cît des- 
pre cel anuntat început şi avind o "turnură" 
ştiinţifică credem că nu greşim idencificindu-l 
cu studiul Darwinismul social, despre oare 
vorbeşte ,în u:Ltima scrisoare, 

în oea de a treia scrisoare, erimisă din 
Iveşti la Ij ianuarie 1891, Ibrăileanu reclamă 
numărul din ziarul Munca în oare era repro- 
dus în continua,re in foileton studiul lui P,r. 
Engels : Dezvoltareq socialismului de la utopie 
la ştiintă în traducerea lui P. Muş.oiu, după 
versiunea franceză a lui Paul Lafaegue inti- 
tulată Socialism utopic ţi socialism ştiinţific 6). 
Răspunzînd probabil cererii lui Muş-oiu, îl asi- 
gură că va Ing,riji de plaarea ,lucrării s,ale la 
Iaşi cind va fi trasă in broşură. 

A patra şi ultima scdsoar,e anunţă iPJ:,egăci- 
rea a,rtioolului "Malthus ţi prostituţia", care 
va apare în Munca din 4 august 1891, sub 
semnătum Cezar Vaja şi a rezuma,tului după 
studiul! Inceput despre Darwinismul social - 
care va apare sub aGeeaşi semnătură cu ,ciduJ : 
Lupta pentru trai în societatea omenească la 
II august In acelaşi ziar. tn reea ce pd:iveşte 
însă imposibilitatea terminării studuLui afk- 
mată aici, Ibrăileanu s'e va dovedi un ,fals 
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prooroc. în anul următor aresta va lua înfă- 
ţişarea unei conferinţe ţinute [a Cercul de 
Studii al Clubului Muncitorilor din Iaşi la 
r mai 1892 şi va aparelntegraJ în revista 
Critica socială, noua publicaţie teoretică so- 
cialistă ieşeană, continuarea Contemporanului 
în numerele 6-7 (iunie - iulie) şi 8 (august) 
1892• 

Scrisoarea face pentru prima dată Lumină 
in raporturile lui G. Ibrăileanu cu alte cercuri 
socialiste din Moldova, printre oare In primul 
rind ou cel din Galaţi, unul dintre cele mai 
importante din acea vreme datorită numărului 
important de muncitori de la şantierul naval 
sau porturi. în fruntea acestuia se aflau pe 
atunci învăţătorul N. Damian, unul dintre 
întemeietorii săi, care dorea să intensifice 
propaganda ideilor socialiste in mase prin 
publicarea unui Calendar socialist pe 1892 şi 
avocatul Zamfir Filotti de curînd întors de 
la studii. 

în plus,scdsoarea din 17 iulie aduce date 
noi în legătură .cu o veche dragoste a 
viitorului critic, oare îi inspira acestuia pasio- 
nante pagini eminesciene în revista Şcoala 
nouă, cu doi ani în urmă. 7) 

Era vorba de Orilia (Estela), fiica medicu- 
lui militar austriac din Botoşani Rabcner, 
adolescentă (în 1889, avea 16 ani) cu păr 
blond şi ochii negri care îşi petrecuse vara 
acelui an la o s oră a ei căsă torită Cu un 
doctor din Roman. între cei doi tineri, deşi 
fata nu ştia de Loc romîneşte la început şi 
se ,lnţeIegeau numai în franţuzeşte, se înfiri- 
pase o dragoste înflăcăootă, ou jurăminte de 
eternitate din partea .ei şi speranţe nemă- 
surat din partea lui, ale că,rei episoade vor 
fi r·elatate de Ibrăileanu în,suşi in Amintirile 
din copilărie în adolescenţă, publicate o ju- 
mătate de veac mai tîrziu 8). Idila s-a între- 
rupt insă brusc, doctorul trimiţîndu-şi fata 
la Viena. 

Această brutală parasire din partea "îng,e- 
rului blond" rănea adînc sufletul îndrăgostitu- 
lui. Reintîlnind-o în 1891, după doi ani, La 
Roman ne inEormează s,crisoarea s-a 
purtat de da;ta aceasta ,;cum ,trebuie, adică 
nepăsător". 

Aci, corespondenţa dintre cei doi "prie:eni" 
ajunsă pînă la noi se întrrupe. 



Motivul trebuie căutat în faptul ca Panait 
Muşoiu, căzînd sub iaLHuenţa anarhiştilor, este 
exolus din mişcarea socialistă în noiembrie 
acelaş an. Mai mult, într-un manifest din 
primăvara amelui următor, se pronunţă pe faţă 
pentru anarhism, impotriva "sooial-demoocaţi- 
lor". în acelaşi timp G. Ibrăileanu reîntîlneşte 
la şcoala normală din Iaşi pe fostul său coleg 
Raicu Ionescu-Rion şi tot acum devine unul 
dintre oei mai activi membri ai cercului stu- 
denţesc socialist. 

E posibil de asemeni ca Ibrăileanu să 
nu-i fi trimis lui Muşoiru şi celelalte două 
aroicole promise la 17 iulie r891, iar 
acesta să nu le fi publicat, ca nefiind în 

Scumpe prietene 

conoordanţă cu ideile sale. Sigur este că in 
numerele din 10-17 mai 1892 ale ziarului 
Munca apărea o recenzie a lucrării Chestia 
eoreească - de P. Muşoiu, sub semnătura 
lui Cezar Vraja (G. Ibrăileanu), oare pole- 
mizind au autorul cărţii recenzeze sublinia 
intre altele că lupta de clasă, departe de a 
fi aparţinut numai "epocii barbariei", se explică 
prin teoria plus-valorii a lui Marx. Re- 
cenzia, dacă n-a putut scăpa de infLuenţa 
unor 0PlJllU greşite "generoase" ale lui I. 
Nădejde, este în schimb o veritabilă filipică 
la adresa anarhismului, Ea a pecetluit de 
sigur ruptura definitivă între oei doi oores- 
pondenţi. 

Iveşti, 10 iulie, (1890) 
De la 25 iunie pînă la 7 iulie am fost la Roman. Am voit să-ţi scriu şi de-acolo, 

dar.: ştiu eu de ce nu ţi-am scris? Poate de lene. De ieri m-am pus să învăţ. Am atîta 
de cetit, încît trebuie să muncesc cel puţin 10 ceasuri pe zi. Nu simţesc nici o greutate, 
căci înţeleg bine că totul îşi are rostul hotărît. Dar este întrebarea: reuşi-voi sau nu? 
Adecă voi pierde un an sau nu? La Roman n-am văzut nemica de samă, de care să-ţi 
pot spune ceva. Vaian e acelaşi om: copil plin de prejudiţii. Sociabilitatca lui şi importanţa 
ce dă oricărui om şi lucru mic, plus lipsa lui de cultură, plus organişmu-i bolnav, îl face 
astfel că nici odată nu pot vorbi cu el ceva serios, nici nu-l pot lua in serios. A-l despreţui 
nu pot, pentru că sînt atîtea alte nulităţi mai mari decît el. A-l urî nici atîta, pentru că 
nu se împacă ura cu fatalismul de care sînt convins pe deplin. Din Şcoala Nouă ar putea 
ieşi ceva cînd la cîrma ei ar fi mai mulţi dintre noi. Am vrut de atîtea ori să scriu ceva 
pentru Munca, dar întotdeauna mi-a fost greu, poate că a tnriurit ideia că voi fi respins ca 
o cantitate neglijabilă. 

O vanitate pe care o au toţi tinerii: de a-şi vedea rîndurile şi numele publicat, îmi 
lipseşte cu desăvîrşire. Iată o pricină însemnată că nu scriu, Afară de aceasta sînt U/Z spirit 
astfel, încît ideile vin singure la mine, cînd vin, nu umblu eu după dînsele, nu le chem. Acesta 
e semnul unui om de concepţie, nu mă sfiesc a spune. Dar îmi lipseşte cultura. De multe ori 
imi vin în cap nişte idei foarte originale, dar mă tem a le scrie, căci nu ştiu ce-au mai spus 
şi alţii despre acest lucru. Cred că înţelegi! 

In cea din urmă cartă poştală a ta îmi spui că simţi lipsa unor prieteni mai de aproape, 
că depărtarea de lumea copilăriei te face melancolic... O! T c ată viaţa mea cea scurtă e plsnă 
de acest simţămint. In mine este un fond melancolic atît de puternic, incit îmi otr ăueşt e liniştea. 
Orice oră, orice intimplare din trecut, de altfel chiar mizerabile, au atîta farmec pentru mine, 
încît amintirea lor mă face nenorocit. Plec dintr-un loc, unde mă omoară urîtul şi dezgustul, 
şi îndată îmi pare rău după el, îndată îmi vin În cap atîtea tablouri, atîtea fapte din locul 
părăsit! 

Dar mă silesc ca prin dreapta judecată şi răceala cugetării să alung orice sentimentalism 
din mine. Ce n-aş da să fiu rece şi nepăsător ca un bolovan. Eu cunosc de unde îmi vin toate; 
prin mostenire. Trupul de la tatăl meu 9. Intelectul şi o parte din temperament de la un frate 
al mamei 10, iar melancolia, plăcerea de a filozofa asupra oricărui lucru de la bunică-mea 
despre mamă. 11 
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Dar destul am vorbit despre mine. 
Aş dori să ştiu ce faci, ce cereşti, cu cine eşti prieten, cum stai materialiceşte, mora- 

liceşte etc. 
Iată atîtea întrebări la care aştept răspuns. Aş mai vrea să ştiu în ce relaţii stai cu 

Nădejde, Milea? 12. Te rog scrie-mi ce fel de oameni sînt aceştia? 
Trimite-mi Munca de la 8 sau 9 iulie. 
Trimite-o de acum inainte pe adresa 1. Trancu p. Ibrăileanu, Staţia loeşti. 
Abonamentul nu-l pot plăti acuma, dar asta nu cred să împiedice de a nu ceti ce scriu 

prietenii. Dar cînd voi avea trimet. lţi mai scrie Raicu 13, Zimerman? 14 La bacalaureat merg 
la Iaşi. Dac-oi reuşi poate să ne întîlnim. 

Scrie-mi 
G. T. Ibrăileanu 

Prietene, 

Ştiu din ce cauză am fost pierdut pînă acuma. Nici acuma nu m-am însănătoşit dar ... 
însfîrşit. 

Articolul ce ţi-l trimet, de se poate, îl vei publica. Am mai început altul, dar acela nu 
mi se pare potrivit pentru Munca. Fără a fi ştiinţific, are o astfel de "turnură". 

Scrie-mi unde pot să le scriu, adecă care li-s adresele. 
Scrie-mi ce fac Zimerman, Moscu 15, Vaian 16 etc. 
Am auzit că a fost Morţun 17 în Bucureşti şi că era să vorbească la o întrunire. 

Adresa mea: 
Strada Moţoc, nr, S. 
Răspunde 

Salutare 
Ibrăileanu 

Prietene, 

Nu ştiu din ce pricină n-am primit Nr. 47 al Muncii. Poate n-a ieşit sau mi l-ai trimis 
la Iaşi. 

Află că mai stau la Iueşti încă vreo 10 zile. Cînd voi pleca îţi voi scrie. Pentru 
Soc. Utopic ... 18, cum ţi-am scris, voi lucra la Iaşi. Trimite-mi Munca. 

Saiul 
Ibrăileanu 

Data poştei Bucureşti 
29 ian. 91. 
28/1 lueşti 
CARTA POSTALA 
D-lui P. Muşoiu 
la Redacţia "Muncii" 
Hotet Nemţoaica 
Str. Bibescu Vodă 
Bucureşti 

Iueşti, 17 iulie (1891) 
Iubite prietene, 

Sînt luni de cînd nu ţi-am scris, dară nici tu n-ai fost mai harnic. Eu sînt aicea 
de vreo 10 zile. Am stat şi la Roman vreo IZ zile, acolo am găsit pe Otilia, De astă dată 
m-am purtat cum trebuie, adecă nepăsător. Am fost şi la Galaţi, am stat la Dămlean, am 
făcut cunoştinţă cu Filotti, Dămiean are de gînd să scoată un Calendar Socialist. Ar trebui 
să mai fie cineva la această afacere, ca să nu iasă lucru prost. Am fost şi prin T ecuci, 
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parşio tîrg! Eu am două articole gata (Trebuie să le transcriu}. "Darwinismul social" (un 
fel de rezumat al unui studiu lung ce am avut de gînd să-I fac, dar care trece peste puterile 
mele) şi "Malthus şi prostituţia". Acestea le voi trimite curînd. Mai am în cap două articole ... 
Trimite-mi Munca aicea, Te rog scrie-mi imediat, 

Pe la Roman nu vIi? 
Scrie-mi 

G. T. Ibrăileanu 
CARTA POSTALA 
D. P. Muşoiu 
(a Redacţia ziarului "Munca« 
Sala Sotir (Piaţa Amzei) 
Bucureşti 
Data poştei Iueşti 30 iul; 91 
Bucureşti, 31 iul, 91. 
(Biblioteca Centrală de stat. Secţia massc. S. 33 (1-4/) 

l ceşti, 10 iulie (189°) 

1 Je.an Bart: Misterul casei din Sărărie. In Adevărul literar şi artistic din 20 ianuarie 1929. 
2 ef. C. Vraja: Raicu lonescu-Rion, In Lumea nouă din I mai 1895. 
3 of. Anuarul Liceului Codreanu pe anul şcolar 1921-22. Birlad, 1922, p. 59. 
4 ef. După un an. In SOCOl'l nouă 1. (1889) nr. 18 (iunie) p. 366. 
5 Pygmalion. Iaşi 1. (1947), nr. I (15 februarie), p. ,. 
6 In legătură cu problema traducerii de către P. Muşoiu a lucrării lui Engels, vezi: 

Nicolae Liu : O bibliotecă socialistă în Rominla la sfîrşitul veacului trecut, în: Studii şi cercetari 
de bibliografie, 1. (1955), p. 177 şi urm. 

1 In numărul 1 al revistei apărea un poem în proză intitulat Amintiri şi semnat I. 
(ef. Şcoala nouă I (1889), Of. 1 (iuLie) p. 3-4) iar in nr. 4 din 15 septembrie un altul intitulat 
Otiliei şi semnat Cezar Vraja. Ultimul se Incheia cu îndemnul dat iubitei de a nu se teme de 
"ei", adică de familie şi de cei ce se împotriveau dragostei Iar. In nr. 2, Intr-o sede de "note" 
pe marginea filozofiei lui Briickner, G. Ibrăileanu nu uită niai dragostea sa (idem, fir. 2 (1 august) 
p. 20), iar în numerele 5 (15 sept.) şi 7 (15 oct.) publică două poezii pline de regrete : Aceleiaşi 
şi Ideal, semnate Cezar Vraja. Aceleiaşi cuprindea versuri desnădăjduite ca: "Şi sint jele şi 
sînt trudă şi mă simt pustiu ca-n raclă/Dragoste neîmplinită, tu Imi stingi a vieţii Iaclă". 

8 ef. Adevărul literar şi artistic din 2 ianuarie 1938, p. 1. 
9 Teodor Ibrăileanu (1842-1887). Nu s-a păstrat nici un portret al acestuia, In afară de cel 

moral făcut de fiul său în memoriile amintite. l dem, 1937, decembrie 29, p. 1. 
10 Teodor Marcooici, mort în 1888 In floarea virstei. Despre el notează G. Ibrăileanu că 

era un autor mereu dornic de a învăţa, căutînd să-şi explice fenomenele printr-o sforţare inte- 
lectuală proprie, talentat şi ateu. Era un sceptic dar care dacă şi-ar fi dat seama că In Rominia 
a apărut un partid nou, revoluţionar, ar fi aderat imediat (idem, 1937, decembrie 19, p. 1-2). 

11 Vartenia Marcovici - Avea "melancolia lucrurilor duse, lucrurilor de departe" - no- 
tează Ibrăileanu In Amintirile sale - dar, In acelaşi timp "pentru ea lumea exista şi era veşnic 
nouă şi plină de mister. Stelele, cerul, viaţa plantelor, a animalelor, cauza tuturor lucrurilor - o 
interesau necontenit". (Idem, loc. cit., p. 2). 

12 Ion Nădejde, Constantin Mille, 
l! Raicu-Ionescu-Rion. 
14 Isidor Zimerman, colegul de şcoală la liceul din ELdad, şi membru al societăţii "Orien- 

tul". în scrisoarea următoare nu mele său e scris Dimerman, ortografie adoptată şi de biografi 
(cf. AI. Piru "Viaţa lui G. Ibrăileanu, Bucureşti, 1946, p. 40 şi urm. şi Savin Bratu : Ibrăileanu, 
omul. (Bucureşti.) 1959, p. 33 şi urrn.). Ţinînd însă seama că litera D. cu sedilă dedesubt avea în 
ortografia vremii valoarea de Z., am unificat ortografia lui Ibrăileanu adoptind forma reprodusă 
după matricole în Anuarul liceului Codreanu, loc. cit. 

15 Dimitrie Moscu, colegul de şcoală de la Liceul Codreanu, membru al Societăţii "Orin· 
tul" din Blrlad. 

16 Eugen Vaian. 
17 V. G. Morţun, 
18 Socialism utopic şi socialism ştiinţific, traducerea lucrării lui Fr. Engels: Socialismul, 

de la utopie la ştiinţă, făeută de P. Muşoiu, apăru se In 1890 mai intii în ziarul Munca apoi 
în broşură. 
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SFÎRŞITUL LUMII ANTICE ÎN LUMINA 

ISTORIOGRAFIEI CONTEMPORANE 

Acad. Em. CONDURACHE 

 eparte de a fi nouă, problema r • Pfă. buşirii sta.tului roma şi, .m 
,.. deobşte, a descompunem socie- 

tăţii eclavagiste, s-a bucurat Îfl 
ultuueie decenii de o atentie sporită din par- 
tea istoriografiei moderne asupra antlchită- 
tii. Nu e totuşi nimic surprinzător în - faptul 
:...- retinut uneori si de istoricii burghezi ai 
acesti perioade  că această atenţie s-a 
manifestat, pe de o parte înaoii imediat 
următori primului război imperialist, iar pe 
de altă parte, n zilele noastre, după cel 
de-al doilea război imperialist, pe care l-am 
trăit cu toţii. Merită a fi subliniate, din 
acest punct de vedere, cuvintele unuia din- 
tre cei mai cunoscuţi cercetători ai acestei 
epoci, profesorul Santo Mazzarino, de la 
Universitatea din Catania, autorul unuia 
dintre cele mai viu dezbătut- rapoarte e- 
nerale la cel de-al XI-lea OJlng'res interna- 
ţional de ştiinţe istorice, ţinu·t la Stockholm 
în vara anului treout I}. "Cî·nd Rostovtzeî, 
scrie autorul în ultima sa 1 ucrare , publica 
marea sa operă ("Istoria economică şi so- 
cială a imperiului roman"), în 1926, tema 
"sfîrşitul lumii antice" era abordată pretu- 
tindeni cu un amestec de îngrijorare şi de 
adînc interes uman. Istoricii acestei gene- 
raţii văzuseră prăbuşindu-se, odată cu ma- 

1. - La democratlzazzione della cultura nel 
"basso impero", In Rapports II (XI-e Congres 
international des sciences hlstoriques}, Stock- 
holm, 1960, P. 35. 54. 
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rele război, formaţiuni de stat care, pînă şi 
în titlul împăraţilor lOT - Kaiser sau Ţar 
- erau legate de cesarisrnul roman; că- 
zuseră Romanovii, Habsburgii, Hohenzoler- 
nii, Ruina imperiului roman de apus şi in- 
treg sfîrşitul lumii antice în complexul său 
apăreau ca un exemplu pentru momentul 
prezent: "de te fabula narratur" 2)". Şi, pu- 
ţin mai departe. ma1ceeaşi recentă lucrare, 
Mazz3lrmo continuă " ... Incetul cu încetul, 
amurgul Romei începu să pară multor is- 
torici, între 1920 şi 1930, aproape o p'agină 
de istorie contemporană" 3. Rareori a apărut 
mai limpede exprimată ideea - pe eare cla- 
sicii marxismului şi adepţii materialismului 
istoric au subliniat-o În repetate ["'Înduri - 
că. istoricii şi, Î!l deobşte, orice operă de 
acest gen, reflectă poziţia grupului socia 1 
din care făceau sau fac parte, fie că sînt 
sau nu conştienţi de acest fapt. Imi Îngă- 
dui să citez, doar cu titlu de exemplu, rîn- 
durile pe care le publicam eu insumi din 
acest punct de vedere aoum cîţiva ani 4) : 
"Timp de două veacuri, istoriografia mo- 
dernă asupra antichităţii a purtat cu sine 
imaginea sfîrşitului unei lumi pe chipul că- 
reia ea regăsea, mai mult sau mai puţin 

2. - S. Mazzarino, La fine del mondo antlco, 
Milano 1959, p, 181. 

3. - Ibidem. P. 189. 
4 - Problema schlrnbulul in natură şi a 

schtmbulul In bani in imperiul roman in sec. 
IV-V e.n., in Analele Unlv. C. I. Parhon. 
Seria Stiintelor Sociale, nr. 9, 1957. p. 15. 



deformate, propriile sale năzuinţe sau În- 
grijorări. Istoricii acelui secol de revoltă 
si negare, care a fost sec. XVIII, au sub- 
liniat rolul dizolvant al creştinisrnului în 
prăbuşirea unei lumi pe care o considerau 
superioară. Istoricii din a doua jumătate a 
sec. XIX vor căuta, alături de Otto Seeck, 
o explicaţie generală legată de "distruge- 
rea elitelor". Criza imperialismului euro- 
pean din primele decenii ale veacului XX se 
va reflecta, pe de o parte, în explicaţiile 
pseudo-sociologice, purtînd au sine pecetea 
îngrijorărilor unui Oswald Spengler, pe de 
altă parte prin incercarea de a dovedi că, 
de fapt, această prăbuşire nil există ca 
atare şi că firul isteriei ce leagă Antichi- 
tatea de Evul Mediu n-a fast curmat decît 
mult mai tîrziu decît se credea, De aici, lu- 
crările lui Dopsch sau ale unui Pirenne, 
marcînd date însemnate ,ţn evoluţia istorio- 
grafiei burgheze contemporane asupra sfîr- 
şitului Antichităţii; de aici, de asemenea, 
afirmaţia lui Ferdinand Lot: "natura non 
fecit saltus" sau titlul sugestiv al lucrării 
lui E. Stein care reia, ca altădată Gibbon, 
ideia continuităţii neîntrerupte a "imperiu- 
lui roman" sub haina greacă a imperiului 
bizantin 5). 

Multe din aceste lucrări, publicate în pri- 
mele decenii ale veacului nostru, Înteme- 
iate pe lin imens material documentar, şi- 
au pierdut însă În zilele noastre din actua- 
litate, cel puţin În ceea ce priveşte premi- 
zele şi încheierile lor generale. Singura lu- 
crare de mari proporţii, care ocupă un loc 
aparte din acest punct de vedere, este "Is- 
toria economică şi socială a imperiului ro- 
man" a lui M. Rositovtzef 6). Toomai de 
aceea lucrarea a fost retipărită, 1n ultimii 
ani,n versiunea sa engleză şi italiană. 
Faptul că unele dintre tezele lui Rostovhef 
cu privire la sfîrşitul lumii antice continuă 

5.  O. Seeck, Gesch, des untergangs der an- 
tike Welt, I-IJ, Stuttgart 1921; A. Dopsch, 
Wirtschaftliche und soziale Grundlagen der 
europâtschcn Kulturentwtcklung, I-Il, Wien 
1923-24; H. Pirenne, Mahomet et CharlelJagne. Paris - Bruxelles, 1937; F. Lot. La fIn du 
monde antlque et le debut du Moyen Age, .Paris 
i927; E. Stein, Gesch, des spătrdm, Relches, Wien 1928. 
6. - Storia economica e sodale dell' impero 

romano, ed. II, Firenze 1953. 

Încă şi astăzi a fi îmbrăţişate de numeroşi 
istorici burghezi se explică, printre altele, 
şi prin faptul că, spre deosebire de mulţi 
predecesori ai săi, acest corifeu al ştiinţei 
istorice burgheze încearcă să dea şi o expli- 
catie economică şi socială acestui fenomen, 
care preocupă m cel mai înalt grad pe is- 
toricii antichităţii din zilele noastre. Deşi 
aduca în discuţie o seamă de elemente noi, 
care desigur merită atenţia noastră, lucră- 
rile lui S. Mazzarino se întemeiază, oa pe 
un adevăr definitiv cîştigat, pe lina din te- 
zele fundamentale ale istoricului rus şi 
anume că, începînd mai ales ou veacul al 
III-lea e.n., contradicţia dintre sat şi oraş 
în imperiul roman, dintre aşa-zisa burghezie 
relCD-tfomană şi ţărănime a contribuit, în- 
tr-o măsură enormă, la frîngerea echilibru- 
lui economic şi social, politic şi cultural, 
realizat în primele două veacuri ale impe- 
riului roman, În aşa zisa epocă a principa- 
tului. Excesele pe care soldaţii romani le-au 
săvîrşit ,în oraşele din GaJlia, !talia şi Asia 
Mică, În perioada crizei din anii 192-193, 
ar reprezenta, după Rostovtlef, un ecou al 
acestei contradictii, multă vreme latentă. 
Aşa cum au remarcat însă pe drept cuvînt 
istoricii sovietici, armata romană, recrutată 
în special din mulţimea declasată a oraşe- 
lor şi tîrgurilor din provinciile romane 7), 
nu acţiona împinsă de considerente social- 
economice proprii ţărănimii, considerente 
care constituie pentru istoriografia burgheză 
din zilele noastre iluzia unei interpretări pe 
cît de mi,pe atît de adînci. 

In rîndurile care urmează voi Încerca să 
prezint, în linii generale, cîteva din aspec- 
tele mai pregnante ale tabloului sfîrşitului 
lumii antice, aşa cum apare el în cele mai 
recente opere ale istoriografiei burgheze. De 
asemoni, voi incerca să subliniez limitele 
tot mai 'Înguste, din puna! de vedere istoric, 
care ţngrădesc interpretarea ştiinţifică a 
acestui fenomen, precum şi felul în care se 
reflectă, În aceleiaşi lucrări, mentalitatea 
burgheziei contemporane faţă de progresele 
tot mai rapide şi mai îngrijorătoare - din 

7. - N. A. Maschln, Istoria Romei antice, 
Ed. de Stat, Bucureşti 1951, p. 388. 
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punctul ei de vedere - realizate de lumea 
socialistă şi de ideologia sa. Unele dintre 
aceste teze trebuiesc combatute în chip deo- 
sebit, mai ales fiindcă, introducînd în dis- 
ouţie argumente în aparentă marxista, în- 
cearcă să salveze pe o cale ocolită esenţa 
concepţiei idealiste nu numai despre slîrşi- 
tul lumii antice, dar, în general vorbind, 
despre succesiunea firească, de caracter dia- 
lectic, a diferitelor orînduiri social-econo- 
mice, din trecutul cel mai îndepărtat şi pînă 
În zilele noastre. 

Tot mai puţini dintre istoricii burghezi 
contemporani mai încearcă să prezinte sfîr- 
şitul lumii antice ca o perfectă continuitate 
a sistemului economic şi social, politic şi 
cultural roman, pînă tîrziu, în sec. VIII 
e.n., cînd echilibrul ar fi fost rupt datorită 
unor cauze strict externe, Tezele lui Dopsch 
şi Pirerme. care au stîrnit atîta vîlvă acum 
trei decenii, nu mai apar în lucrările isto- 
ricilor contemporani decît ca etape depă- 
şite ale istoriografiei burgheze din ge1lera- 
ţia trecută. 

De la R06tovtzef încoace, Însă, se con- 
stată tot mai frecventă încercarea de a lăr- 
gi tem sa principală, potrivit căreia, în 
această perioadă, contradicţia Iundarnentală 
a societăţii romane din ultimele veacuri ar 
fi fost aceea dintre aşa-zisa burghezie ro- 
mană şi ţărănime care, prin numărul dar 
şi prin incultura sa, ar fi năruit temelii·le 
sistemului economic şi social roman, reali- 
zat în forma sa amplă de numeroasele ,.ci- 
vitates", a căror juxtapunere ar fi asigurat 
lumii romane o reală unitate economică ş·i 
culturală. Aşa se explică faptul că - spre 
deosebire de O. Seek, care deplÎiJllgea, la 
sfirşitull veacului trecut "exterminarea eli- 
telor", a căror înlăturare ar fi dus În chip 
inevitabil la năruirea sistemului politic roman 
- istoricii burghezi din zilele noastre re- 
levă pe orice calc meritele aşa-zisei "bm· 
gilezii" romane care, numai ea singură, ar 
fi putut asigura imperiului cesarilor o altă 
cale ele dezvoltare, dacă I1U chiar un alt 
sfîrşit! Aceasta nu-i Împiedică pe unii din- 
tre ei să pună totuşi În lumină inrOn;lJtii 
istorice care contrazic în parte această re- 

92 

ză 8). lnconsecvenţele apar cu atît mai sur- 
prinzătoare, CIl cit istoriografia burgheză 
nu vrea, in fond, să renunţe la tezele lui 
Rostovtzef, tocmai fiindcă ele prezintă, din 
punctul lor de vedere, avantajul de a CO!!- 
stitui un sistem de gîndire închegat - evi- 
dent, În chip formal şi de pe poziţii străine 
de interpretarea materialist-istorică. Numai 
aşa se poate explica faptul că, la distantă 
ek numai o pagină, în raportul săli general 
prezentat Congresului de la Stockholm, 
Mazzarino poate afirma, pe de o parte, că 
"lucrarea lui Rostovtzef a avut meritul să 
atragă atenţia asupra raportului dintre ţă- 
ranii soldaţi şi burghezia orăşenească în 
epoca imperială", pc dc altă parte, că "iden- 
titatea de interese între ţărani şi soldaţi, 
asupra căreia Rostovtzef insista În chip 
special, se dovedeşte de fapt, la o cercetare 
mai amănunţită, a fi fost adesea insufi- 
cientă" 9). Astfel de inconsecvenţe. ce apar 
în lucrările unora dintre cei mai cunoscuţi 
reprezentanţi ai istoriografiei burgheze iz- 
vorăsc din neputinţa lor de a pune de 
acord ideile scumpe acestei istoriografii, 
CLi realitatea faptelor, precum şi din necu- 
noaşterea legilor dezvoltării societăţii ome- 
neşti, aşa cum au fost ele dezvăluite de 
clasicii marxismului. In dorinţa sa (12 a 
preciza şi, totodată, de a duce mai departe 
tezele lui Postovtzef, Mazzarino aduce în 
discuţie, în ultimele sale lucrări, ca şi în 
raportul prezentat Congresului de la Stock- 
holm, problema aşa zisei "opozitii naţio- 
nale" fată de statul roman, opoziţie expri- 
mată în unele sede creştine, În special si- 
riace. Aşa cum am avut prilejul să o spun 
în faţa congresului chiar în cursul dezba- 
terilor cu privire la acest raport, problema 
aşa-zisului "protest naţional" împotr iva stă- 
pînirii romane nu poate fi explicată decît 
în lumina unei îndoite opoziţii, atît Îm- 
potriva organelor apăsătoare ale statului, 
cît şi împotriva clasei exploatatoarc elin 
provincii. Intr-adevăr, a pune În lumină 
aspectele puţin cunoscute incă ale acestei 
rezistenţe populare, care s-a manifestat de-a 
lungul cîtorva veacuri În forme mai variate 

8. - Cassola. în Nuova rivista stor lea, 1957. 
9. - Raportul cttat, p. 40 şi 41. 



decît se crede deobicei, e de natură a ne 
permite să urmărim procesul de tnchegare 
a unei conştiinţe sociale şi politice antiro- 
mane. Dar aceasta nu e deajuns şi e lirn- 
pede că, pentru a [nţelege just originea şi 
amploarea acestei rezistenţe, cQ!lJştiefllte sau 
[nconştiente, analiza trebuie dusă mai de- 
parte. Inainte de toate este demn de rele- 
vat faptul că ecourile ei provin din rîndu- 
rile ţărănimii orientale, asupra căreia apa- 
să - ca dealtfel În toate provinciile impe- 
riului - povara impozitelor şi oorvezilor 
de tot felul. In forma sa specifică, protes- 
tul exprimat de aceste ecouri izvorăşte nu 
din conştiinţa unei diferenţieri lingvisnce 
sau religioase, cum crede Mazz.arina, dt 
mai ales din conştiiota de clasă a celor 
care în chip fatal se aflau, în raport cu 
stăpînirea romană, de cealaltă parte a 130- 
berei sociale şi politice. Că, cel putin în 
primele trei veacuri, protestul împotriva ex- 
ploatării economice şi sociale îşi găsea un 
ecou firesc şi [n opoziţia creştină e uşor 
de înţeles şi faptul merită a fi subliniat. 
Din acest punct de vedere nu putem fi Însă 
de acord cu conceptul de "democratizare" 
a culturii - concept înlăuntrul căruia au- 
torul pune pe acelaş pian antinomiile so- 
cial-economice ale lumii greoo-romane p,re- 
cum şi fenomenele de suprastructură, pe 
CMe le reflectă în chip firesc aceste rapor- 
turi antagonice. Acest concept păcătuieşte 
11\1 numai prin faptul că nu marchează CU 
suficientă precizie ceea ce este adevărafa 
cauză social-politică profundă şi ceea ce 
nu este altceva decit efectul firesc al unor 
anumite raporturi bine determinate. dar mai 
ales prin aceea că goleşte de canţinutul sâu 
real o luptă îzvorfnd din realităţile cu mult 
mai adînci decît apartenenţa religiaasă sau 
etnică a unuia sau altuia dintre polemiş- 
tii creştini. Contradicţiile - antagonice sau 
neantagonice - dintre supuşii din provin- 
cii şi imperiu au condiţionat, în decursul 
istoriei imperiului roman, anumite forme de 
g-îndi,re protestatară, Jncît nu ne este indi- 
ferent dacă ecoul lor provene.a din rîndu- 
rile mulţimilor exploatate sau din acelea 
ale claselor explaatatoare din p'l'ovincii. O 
lungă perioadă de vreme acestea din urmă 

au constituit aliatul cel mai fidel al Romei, 
tocmai fiindcă ea le-a asigurat condiţiile 
politice şi sociale ale exploatării pe care 
se întemeia buna Iar stare. Pentru prot. 
S. Mazzarino, Sf. Augustin nu face altceva 
decît să opună fidelitatea catolică donatis- 
mului plebei africane, pe care îl consideră 
ca ceva "naţianal" sau "provincial" 10). 
Idedlog creştin al clasei dominante - cla- 
să care, W:J cursul imperiului tîrziu, va şti 
să adapteze edificiului social-politic impe- 
rial o sectă iniţial refractară unui stat cu 
nedreaptă organiza,re social-economică - 
Sf. Augustin se află Însă, prin poziţia sa 
de clasă, în conflict firesc şi iremediabil 
cu alţi reprezentanţi ai aceleiaşi religii, 
cum ar fi de pildă autorul "Scrisorii lui 
Jacob" - care, spre a cita din nou pe 
Mazzarino, "nega oamenilor cu inel de aur, 
deci cavalerilor romani, dreptul de a intra 
in biserică şi continua să condamne pe 
bogătaşii exploatatori ai ţărănimii si- 
riaee" 11). 

Dacă, În rîndurile de mai sus, ne-am 
oprit din primul moment asupra acestui fe- 
nomen de suorasbructură, căruia autorul îi 
acordă, atît ffin raportul prezentat congresu- 
lui de la stockholm, cit şi în ultima sa 
lucrare urt loc exceptional, am făcut-o mai 
ales pentru a sublinia faptul că, pe de o 
parte, el nu trage toate concluziile pe care 
aceste izvoare scrise ni le îngăduie, pe de 
altă parte că de abea În al doilea capitol 
al raportului expunerea sa se opreşte asu- 
pra unor fenomene de istorie economică şi 
socială, care, ,în chip f iresc, ar fi trebuit să 
preccadă consideraţiile anterioare. E uşor 
de înţeles că nu e vorba aici de o simplă 
organizare a materialului documentar sau 
de înscrierea diferitelor categorii de argu- 
mente, ci de a anumită conceptie, proprie 
istoriografiei burgheze, potrivit căreia ase- 
menea diferenţe de ordin lingvistic şi mai 
ales religios ar avea ° greutate specifică 
cel pupln tot atît de mare ca şi fenomenele 
de ordin eoonomic şi social, a căror În- 
semnătate, făJră a mai pulea fi ignorată, 

10. - Ibidem, p. 42-43. 
11. - Ibidem, p. 40. 
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este in cel mai bun caz redusă la rolul de 
sim;plă componentă a crizei lumii antice. 

Este de aceea timpul să revenim la pro- 
blemele majore ale orizei lumii antice, pen- 
tru a putea ul1iţelege mai bine atît limitele 
istoriogr,aiiei burgheze contemporane, cît şi 
impasul în care ea a ajuns în chip inevi- 
tabil. 

Din acest punct de vedere, merită a fi 
subliniate două aspecte caracteristice pentru 
marea majoritate a istoricilor mai sus 
amintiţi. Primul dintre ele n constituie ten- 
dinţa de a îmbrăca Într-o haină moderni- 
zatoare, strict economistă, cauzele adinci 
ale crizei de sfîrşit a Antichităţii. Date sta- 
tistice, aUtea cîte se pot ele realiza cu aju- 
torul izvoarelor mai mult deoît sărace care 
ne stau laundem,înă pentru aceste vre- 
muri - şi calcule matema,ti.oo-financiare 
încearcă să dea acestei explicaţii aparenţa 
unei certitudini. AI doilea aspect îl consti- 
tuie încell'carea de a diminua, alteori chiar 
de a minimaliza, caraderul profund social 
al frămîntărilor şi mişcărilor populare, care 
au ntovă'răşit slfkşHul Antiohitătii. In ca- 
zul cel mai bun se acordă acestor mişcări 
un caracter aşa zis national sau strict reli- 
r.rios. 

Pentru primuil dintre aceste două aspecte, 
este sugestivă o e1Cpifesie tot mai des în- 
tîlnităîn lucrările burgheze contemporane 
şi anume aceea de "economie dirijată" 12). 
Că o astfel de expresie nu apare decît în 
luorăril« burgheze din ultimele două de- 
cenii, lucrul e uşor de explicat Ea izvo- 
răşte din amintirea ,ncercărilor disperate 
ale regimurilor fasciste de a pune 1ntreaga 
lor economie natională - şi, pe măsura 
cotropirii altor state - şi aceea a ţărilor 
vremelnic ocupate 1n slujba maşinei lo!r 
de război. Nu e astfel de mirare că lin is- 
toric englez contemporan a orezut posibil 
să caracterizeze epoca de declin a lumii 
:mtice cu te:rmenul de "fascism", fără 
poate să-şi dea seama cît adevăr con- 
ţineau dintr-un anumit pund de vedere cu- 
vintele sale. Pentru alţi istorici, însă, ter- 
menul de "economie dirijată", pe care ar 

12. - S. Mazzarino. AspettJ sociali del quarto 
secolo, [<orna 1951. p. 169 şi unn. 

94 

fi practicat-o unii împăraţi romani, Înce- 
pînd cu Cornmodus şi continuind cu Dio- 
cleţian, Iulian Apostatul şi Valentinian, 
lrebuieînţeles în sensul aplicării unor ta- 
rife maximale sau de transformare în bani, 
la un preţ fix, a diferitelor impozite, pres- 
taţii sau servicii publice sau private (aşa 
zisa "adaeratid'). Evident că aceste măsuri 
n-au nimic de a face cu o "dirijare" a vie- 
ţii economice, de neconceput şi cu atît mai 
puţin de aplicat în cadrul unui sistem anar- 
hic prin tnsăşi structura sa. Dar, chiar măr. 
ginindaceastă gravă confuzie la limitele 
sale reale, proprii fazei de sfîrşit a orîn- 
duirii sclavagistc, încă nu poate fi vorba, 
aşa cum cred unii dintre aceşti istorici şi 
în primul rînd praf. S. Mazzarino, de mă- 
'suri aşa zis democratice, în sensul că ele ar 
fi fost luate de unii mpărati romani cu 
scopul precis de a uşura viaţa populaţiei 
sărace. Fără a intra aici în amănuntele 
unei discuţii, ce ar 'depăşi limitele firesc res- 
trînse ale acestor note, e deajuns să amin- 
tesc că fixarea unor preţuri maximale, cum 
seîntîmplăDn epoca lui Comrnodus şi mai 
ales a lui Diocleţian. sau transformarea în 
sume echivalente a unor prestatii sau ser- 
vicii personale, tn vremea lui Iulian Apos- 
tatul, nu înseamnă -şi nu putea să în- 
semne - În ultimă analiză decît o încercare 
sortită eşecului de a determina pe baza 
unor decrete imperiale o reactivare 3 vietii 
economice întemeiată pe schimbul monetar. 
Reforma monetar ă efectuată de Diooleţian 
asigt1rasenbr-o anumită măsură şi instru- 
mentul de schimb necesar aplicării unui 
astfel de tarif. Gît priveşte politica finan- 
ciară a lui Iulian, ea făcea parte dintr-un 
program mult mai amplu, al cărui ţel final 
îl 'constituia consolidarea vieţii economice a 
oraşelor, ultimă citadelă a formaţiunii scla- 
vagis,te greoo-romane. Prin consolidarea sec- 
tomlui economic urban, a cărui relativă 
vitalitate a deierminat în bllnă măsmă 
caracterele specifice ale primei perioade bi- 
zantine, Iulian nu acţiona în favoarea 
contribuabililor săraci sau sărăciţi ci, din 
contra, în favoarea aparatului executiv al 
statului şi a păturilor înstărite de la oraşe, 
a căror poziţie reacţionară, fie din pundllJ 



de vedere al transformărilor social-econo- 
mice, fie din acela al ideologiei dominante 
încă de nostalgia epocii imperiale, tre- 
buie odată mai mult subliniată. Intere- 
sele acestor două pături sociale pe care 
se sprijină în primul rînd autoritatea im- 
perială, erau diametral opuse celor ale scla- 
vilor şi colonilor, legaţi de pămînt şi su- 
puşi tuturor impozitelor. In parte, ele erau 
opuse şi intereselor latifundiarilor, ale că- 
ror proprietăţi şi privilegii au împins în 
egală măsură societatea romană spre Evul 
Mediu. Este limpede că din punctul de ve- 
dere al producăloruluî rural roman - fie 
el mare sau mic proprietar - transforma- 
rea plăţii lin natură, în plată lin bani nu pu- 
tea să însesrme o degrevare ci, dimpotrivă, 
o agravare a sarcinilor sale fiscale. Consi- 
derate din acest punct de vedere. măsurile 
luate de Valentinian 1 şi Theodosiu, ,în 364 
şi 384, constituiau o Tntoarcere la un sis- 
tem de plată mai potrivit cu interesele 
producătorilor rurali şi în directă conlradfc- 
tie cu interesele orăşenilor, singurii şi cei 
ai autentici reprezentanţi la această dată 
ai formelor sclavagiste de relaţii de 
schimb 13).. 

Pornind de la alte documente referitoare 
la epoca lui Constaatin cel Mare şi Con- 
stanţiu, Mazzarinc a ajuns la un rezultat 
asemănător şi anume că sistemul introdus 
de "adaeratio" era mai oneros decît pres- 
taţiile în natură. Autorul anonim al unei 
lucrări intitulate "De rebus bellicis" afir- 
mă că sărăcia de care sînt loviţi cei mai 
modeşti dintre cetăţeni - afflicta pauper- 
tas - care incită la 'răscoală populaţia să- 
racă (aşa zişii "tenuiore,,"), .îşi trage izvo- 
rul din politica monetară a împăratului 
Constantin. Explicaţia dată de învăţatul 
italian merită să fie rcţinută : după dinsul, 
abundenta emisiunilor rnonedelor de aramă 
şi bronz ar fi du" la o mare nes labili tate 
de preturi în transzactiile comerciale de 
natură să ruineze în primul rînd pe "te- 
nuiorcs", ale căror salarii sau venituri vor 
continua să. fie permanent exprimate în 
accas!rl monedă, în timp ce marii proprie- 

13. - Em, Condurachi. La politique financiere 
de l'empereur Jullen, Acad. Roum. Bull. Sect. 
Hist, , XXII, 2, 1941. p. 85 şi urm. 

tari şi reprezentanţii minorităţii exploata- 
toare din oraşe îşi aveau asigurate averile 
prin tezaurizarea unei imense cantităţi de 
rnonedc de am 14). Pînă la acest punct - 
şi poate încă ceva mai departe decît crede 
autorul italian - putem merge pe drumul 
indicat de lucrarea sa. Se poate chiar 
adăuga că procesul de rupere a echili- 
brului Lntre moneda de aramă şi cea ele 
aur a constituit unul din resorturile intime 
ale reformei lui Diocletian, s-a exercitat în 
două direcţii contrarii: pe de o parte prin 
variaţia din ce în ce mai mare a monedei 
denumită "Hummus cenlenionalis", iar pe 
de altă parte plfin creşterea valorii mone- 
deide aur în tot cursul veacurilor IV şi V. 

Numeroşi istorici burghezi, dintre care 
amintim pe Mickwitz şi Blcch, A. Piganiol 
şi H. van Wervecke 15) sînt unanimi În a 
recunoaşte contrastul din ce în ce mai iz- 
bitor între imensa cantitate de aur, despre 
care vorbesc nenumărate documente sau 
texte, şi ridica-rea preţului aurului, ca semn 
al unui proces de rarefacţie În circulaţia sa. 
Şi totuşi, ei nu izbutesc să-şi explice nici 
geneza acestor fenomene antiletice, nici să 
precizeze valoarea - de o mare semnifi- 
catie istorică - a raportului dintre schim- 
bul în natură şi cel în bani, la această 
dată. Pentru A. Piganiol, explicaţia - de 
fapt mai mult o constatare - stă în co- 
existenţa a două societăţi suprapuse şi dis- 
tinde. Poporul de jos, ore de istoricul fran- 
cez, trebuia să se mulţumească cu o biată 
monedă de in,flaţie; cei bogaţi trăiesc in- 
tr-o lume cu alte preţuri, preţul aurului, 
De aci şi pînă a vorbi, - aşa cum face 
A. Piganiol - de O' adevărată "bursă nea- 
gră", nu mai ora decît un pas. Şi nu este 
de mirare că istor ioul francez, care trăise 
în Franţa celui de-al doilea război mondial, 
a făcut-o cu iluzia că aduce chiar un excm .. 
plu trăit. Un pasagiu curios din Ausonius 
este citat in sprijinul acestei modemizări 
a istoriei vechi. Evident că JlU putem merge 

14. - Aspettl, p. 110 şi urm. 
15. - G. Mickwitz. Geld und Wirtschaft Im 

rom, Reich des vierten Jahrh" Helsingfors - 
Leipzig 1932; M. Bloch În Annales d'histoire 
econOllIique et sociale, V. 1933; H. van Wer- 
vecke. În aceiaşi revistă, III. 1931; A, Piganio] 
în aceiaşi revistă. VII, 1945. 
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pe această cale, după cum nu putem merge 
nici pe aceea pe care o indică S. Mazza- 
rino ,în una din lucrările sale 16). După în- 
vătatul italian, legea "ce,mrii şi a ofertei" 
ar ,fi sfkşit prin a crea o anumită "stabi- 
litate" în raportul dintre rnonedele de aur, 
de alrgint şi rele de bronz. Aceasta pre- 
supune !1Să, adaugă el, preţuri "libere" pe 
piaţa comercială, condiţionate In primul 
rbnd de neintervenţia statului într-o gamă 
,în,treagă de tranzacţii. Astfel de măsuri ar- 
bitrare - considerate ca expresie a unei 
"economii dirijate" - nu puteau să aibă 
decît rezultate dezastruoase asupra preţu- 
rilorşi circulaţiei ouaurilor, pe care nu- 
mai o "economie liberală" ar fi putut-o asi- 
gura unei vieţi economice normale. Cerce- 
tătorul italian se simte chiar obligat să 
adauge că numai respectarea unei complete 
libertăţi a preţurilor ar fi dus la o anumită 
stabilitate economică, deşi ea ar fi trebuit 
să provoace o criză ruinătoare, dar ineluc- 
tabilă, pentru masele populare. "Economia 
dir ijată" pe care ar fi practicat-o Iiscul 
imperial ar fi anulat efectul binefăcător al 
unei asemenea "stabilizări" spontane, fără 
a putea împiedeca, ,însă, ruinarea acelei pa- 
turl de populaţie pe care, de la Septirniu 
Sever încoace, textele o denumesc "te- 
nuiores", 

Cel de al doilea aspect caracteristic al 
istoriografiei btllfghezeasUipra Antichitătii 
- minimalizarea marilor frămntări sociale 
care au întovărăşit ultimele secole ale im- 
periului roman - se integrează unui cu- 
rent mai larg al acestei istoriografii, care 
încearcă în ultimul timp să atenueze la 
maximum antagonismele sociale din Anti- 
chitate. Din aceot punct de vedere este 
deosebit de sugestiv raportul prezentat la 
Congresul internaţional de ştiinţe istorice 
din vara anului trecut de praf. S. Laufelf 
de la Univelfsi,tatea din Munchen 17), ra- 
port al cărui caracter profund ,ea,cţionar, 
pus în ILlmină de numeroşi specialişti mar- 
xişti, a fost criticat chiar de unii istorici 

16. - Aspetti, p. 133 şi urm. 
17. - Die Sklaverel in der griechisch-romi- 

schen Welt, Rapports II (XI·e congres interna- 
tional des sciences historiques). 1960, p. 71-97. 
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idealişti care, în ciuda concepţiei lor filo- 
zofice, nu se puteau declara de acord cu 
tezele colegului lor german. O asemenea 
tendinţă este cît se poate de firească pen- 
tru reprezentanţii istoriografiei burgheze, 
oare proiectează astfel asapra lantag'Onisme- 
lor sociale din Anrichitate ţngorijorarea cres- 
cîndă a ,btlirg'heziei contemporane faţă de 
antagonismtIJl ireduotibjl dintre ea şi prole- 
tariet. E deajuns Însă, spre a spulbera 
această iluzie, să amintim cîteva din inlor- 
matiile care ne stau la îndemînă, spre a 
surprinde esenta de clasă şi intensitatea 
acestor mişcări de masă, a căror pireJ.ulf1gită 
efervescenţă a ,aontribuut îIn mare măsură 
la subminarea terneliilor stetuluî roman. 

Intr-adevăr, unele dintre marile răscoale 
ce s-au produs la stîrşitul sec. III 1n Gal- 
lia şi la începutul sec. 1 V în Africa de 
nord - celebrele răscoale ale bagaucilor şi 
agonistidlor - ne permit să afirmăm că, 
În ciuda afirmaţiilor tendenţioase ale unor 
istorici rnoderni, avem de a face cu forme 
precise ale luptei de clasă care au pus faţă 
în faţă masele exploatate ClU stăpînii lor. 
La sfîrşitul sec. III, răsculatii din Ga I [ia 
atacau proprietăţile latifulldiarilor şi ale 
orăşenilor, le incendiau, le ridicau vitele şi 
grînele. "Era timpul - scrie un contempo- 
ran - cînd s-au năpustit plugarii care nu 
cunoşteau meşteşugul războiului, cînd plu- 
garul s-a transformat În pedestraş, iar păs- 
torul În călăreţ, cînd ţăranul Îşi pustia ogo>- 
rul, imitînd pe inamicul barbar" 18). Mişca- 
rea bagauzilar, al cărei epicentru se afla 
în regiunea Parisului de astăzi, ameninţa 
oraşele, dintre care unele trec chiar În mîi- 
nile răsculaţilor, iair altele, în,grijorate, aş- 
teptau să fie atacak A fost nevoie de L11l 
mare efort militar din partea împăratului 
Maximin pentru a înăbuşi în 286 această 
ră.sooală, ale cărei focare vor mai continua 
să ardă multă vreme. 

De OI violenţă rară a· fost şi răscoa la 
agonisticilor din Africa romană. Pornită din 
frămîntările mligioase, re au dat naştere 
rigorismului creştin al donatiştilor, această 
mişcare a căpătat re'pede caraderul unui 

18. - N. A. Maschln, lucrarea citată, p. 393. 



violent protest social. Agonislicii sau cir- 
curncetlionii luptă pe orice cale nu numai 
împotriva clerului catolic, sprijinit de au- 
toritatea imperială, dar şi împotriva mari- 
lor proprietari şi a aparatului de stat, Inar- 
maţi cu ciomege, răsculatii eliber au pe 
sclavi şi distrugeau însorisurile datornicilor. 
Un contemporan, Optatus, sorie în această 
privinţă textuad : "Nici un proprietar nu era 
liniştit pe proprietatea sa. Inscrisurile da- 
tornicilorîşi pierdeau valoarea ... ", Şi puţin 
mai departe: "De asemenea nici drumurile 
nu putea fi în deplină siguranţă, căci stă- 
pînii erau asvîrliţi din trăsuri şi nevoiţi să 
alerge înaintea sclavilor care se aşezau pe 
locul lor" 19). 

Nu sînt acestea singurele forme de ma- 
nifestare ale luptei maselor populare de la 
sfîrşitul Antichităţii împotriva orînduirii 
sclavagiste în ajunul prăbuşirii sale totale. 
cercetările mai vechi sau mai noi au dez- 
văluit astfel, caracterul protestatar, izvorît 
din nemulţumirile maselor populare, al con- 
flictelor provocate de Iacţiunile de circ în 
marile oraşe sau de adepţii nenumăratelor 
erezii creştine care, Începînd cu sec, IV 
şi pînă la pierderea provinciilor orientale 
ale imperiului roman, au contribuit în chip 
efectiv la subminarea terneliilor sistemului 
sclavagist roman. Este adevărat că uneori, 
luînd efectul drept cauză, se fac unele afir- 
rnaţii oare accentuează Q dată mai mult ca- 
racterul idealist al interpretării date unor 
fenomene specifice dezagregării statului ro- 
man. Un exemplu sugestiv ·în acest sens 
îl oferă lucrarea istoricului german Korne- 
marin, după care pierderea - gravă din 
multe puncte de vedere -a Siriei şi Egip- 
tului, cucerite în G36 şi 646 de către arabi, 
s-ar explica înainte de toate prin exaspe- 
rarea rnonofiziţilor orientali faţă de autori- 
tăţile constantinopolitane ortodoxe 20). 

De ordin exclusiv intern, după unii isto- 
riei - care acordă, fiecare la rîndul său, 
o mai mare pondere specifică unui aspect 
sau altuia - criza de sîîrşita lumii antice 
ar fi evoluat astfel în chip oarecum spon- 

19. - Ibidem, p. 421. 
20. - In Bengston. Weltgeschichte des Mitlel- 

meerraul11es 1949. II. p. 463. 
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tan în cursul sec. V-VII spre o lume nu- 
rn,ai ţn parte nouă, aceea a .Europei. feu- 
dale. Se subliniază ou grijă caracterul strict 
evolutiv al transformări lor de pe urma că- 
rora a luat sfîrşit lumea veche, fără zgu- 
duiri prea mari sau prea adinci, fiindcă 
ele ar deschide în mintea cititorului pers- 
pective supărătoare pentru concepţia ge- 
nerală a istoriografiei burgheze, definitiv 
angajată pe făgaşul ei idealist. 

Deosebiri de păreri se mai constată însă 
din punctul de vedere a 1. rolului jucat în 
prăbuşirea definitivă a statului roman de 
elementele germanice instalate în partea 
de apus ş.i centrală a imperiului. Formu- 
lată în chip unilateral, ideia despre contri- 
buţia regeneratoare a elementului germa- 
nie in procesul de constituire a lumii feu- 
dale din apusul imperiului roman, Jşi păs- 
trează mai departe - aşa cum sublinia 
Engels acum opt decenii - caracterul său 
şovin 21). 

Nu e Jipsi.t poate totuşi de interes să 
amintesc în treacăt că, deşi mai rare ca 
altădată, contradicţiile de natură politică 
dintre unii istoriei francezi şi germani mai 
răbufnesc din cînd în cînd. Din acest punct 
de vedere poate fi amintită cu titlu de 
exemplu părerea istoricului francez A Pi- 
ganiol. Intr-o lucrare publicată ·1n 1947, el 
reia, ca altădată Fuste! de Coulanges, cu 
o vehemenţă psihologic explicabilă, teza 
potrivit căreia nu oriza internă. ci şocul 
triburilor în migraţie - şi în primul rînd 
al celor germanice - a dus la năruirea 
unui edificiu, susceptibil încă, graţie resur- 
selor sale interne, de o reinnoire, "E gre- 
şit, afirmă autorul, să se spună că Roma 
era în decadenţă. Jefuită, mutilată de in- 
vadatorii barbari din secolul III, ea se ri- 
dica din propriile ruine. În acelaş timp 
avea loc, cu preţul unei mari crize, un pro- 
ces de transformare internă: se forma o 
nouă concepţie despre puterea imperială, 
aceea a Bizanţului, o nouă concepţie des- 
pre adevăr şi frumos, aceea a Evului Me- 
diu, o nouă concepţie despre munca colec- 
tivă şi solidară, în serviciul societăţii. Toate 

21. - Originea famIliei, a proprietăţii private 
şi a statului, ESPL. Bucu.reşti.1957.' p. 156. 
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relele de care suferea imperiul, fiscalita- 
tea excesivă, răsturnarea bogăţiilor clase- 
lor sociale îsi trag originea nu din acest 
fecund proces de transformare, ci din răz- 
boiul perpetuu condus de bande organizate 
de gennani... Civilizaţia romană nu a mu- 
rit de moarte naturală. Ea a fost asasi- 
nată- ("La civilisation romaine n'est pas 
morte de sa belle mort. Elle a ete assas- 
sinee") 22). Scrisă sub impresia şocului po- 
litic pe care îl trăise foarte de curînd 
Franta ocupată de armatele hitlerista şi 
chinuită de Gestapo, lucrarea lui A. Piga- 
niol Îşi găseşte desigur o explicaţie psiho- 
logică. Inutil să stăruim ·nsă asupra unor 
concluzii, ţn care o situaţie istorică reală 
- rolul triburilor germanice În epoca de 
sf,î'fşit a imperiului roman de apuc - se 
amestecă cu elemente afective, fie ele jUis- 
tificate cu titlu individual. Ele nu pot ajuta 
cu nimic Ia rezolvarea uneia dintre cele 
mai Însemnate probleme ale istoriei ome- 
nirii. 

Indiferenttnsă căreia dintre tabere îi 
aparţin acei istorici, care subliniază din 
punct de vedere unilateral rolul elemente- 
lor barbare }n formarea unor state conside- 
rate deja feudale, sau aceia care, fie în 
chip făţiş, fie prin tăcere neagă sau mini- 
malizează acest rol, un lucru este sigur: 
nici unii, nici <llţii nu au nţeles _ şi 
nici nu puteau în fond să înţeleagă _ 
esenţa dialeotică a aceetul amplu proces de 
trecere de la orînduirea sclavagistă Ia cea 
feudală. 

Şi din acest punct de vedere istoriogra- 
fia burgheză se găseşte din nou în acelaş 
impas, in care se va găsi mereu cîtă vre: 
me nu va tnţelege că istoria este "un pro- 
ces unitar, guvernat de legi necesare în 
uriasa lui varietate de aspecte şi contra- 
ziceri" 23) şi se va mulţumi doar, spre a-şi 
reînnoi iluziile, să sublinieze În chip unila- 
teral, un aspect sau altul al acestei pe- 
rioade de trecere. Renunţînd Ia unele ex- 
plicaţii prea simpliste, cum ar fi aceea 'a 
schimbărilor climaterice, sau de-a dreptul 

22, - L'empire chretlen, Paris 1947. p.421-422. 
23. - V, 1. Lenin. Opere, voI. XXI. E,P.L.P,. Bucureşti 1955, P. 43. 
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fasciste şi deci compromise, cum ar fi ace- 
ea a amesteoului de rase, care ar fi sub- 
minat, odată cu puritatea elementului ro- 
man, însăşî capacitatea sa de "rezistenţ.)," 
Iaţă de invazia noilor elemente asiatice, 
africane sau germanice, istOll'iografia bur- 
gheză nu poate face altceva decît să re- 
pete, imbrădnd uneori În haine noi, inter- 
pretări vechi, al căror singur interes pen- 
tru ştiinţa istorică îl constituie felul în oare 
istoriografia idealistă oglindeşte interesele 
şi aprehensiunile burgheziei din zilele 
noastre. 

* 

Considerată în lumina concepţiei mar- 
xist-leniniste, problema sfîrşitului orîndui- 
rii sc1avagiste sub multiplele sale as- 
pects - de la schimbările intervenite în 
relaţiile de producţie proprii economiei sela. 
vagiste În epoca sa clasică pînă la conse- 
cinţele lor cele mai îndepărtate, dar nu 
mai puţin fireşti În domeniul suprastrnc; 
turii - constituie una din problemele cele 
mai Însemnate din Întreaga istorie univer- 
sală. Nu e astfel de mirare că ea a pre- 
ocupat şi preocupă pe istoricf rnarxişti, 
cu atît mai mult cu cît, ignorînd sau de- 
formînd adevărata realitate istorică, pe cit 
de complexă, pe atît de logică în desfăşu- 
rarea ei, şi punînd pe seama rnarxisrnului 
explicaţii simpliste, istoriografia burgheză 
a intrat În ultimele decenii În impasul de 
care s-a vorbit mai sus. 

Pornind de Ia ideia fundam,entală a ma- 
terialismului istoric, şi anume de la studiu]: 
dezvoltării relaţiilor de producţie, s-a ajun>, 
În special În urma ultimelor discuţii pur- 
tate În revista "V jestnik Drevnei Istorii", 
la unele puncte de vedere comune ale is- 
toricilor sovietici În analiza acestei pe_ 
rioade de trecere de la modul de produc- 
ţie sclavagist la cel feudal. In cercetarea 
diferitelor aspecte. fundamentale sau parti- 
culare, ale acestei perioade, au apărut însă 
şi unele deosebiri, care dovedesc, în egală 
măsură, atît dificultăţile care stau încă in 
faţa cercetării marxiste a ultimelor veacuri 
ale istoriei romane cît şi necesitatea de a 
supune unei analize atente şi prelungite 
toate informaţiile de natură istorică, juri- 
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dică şi arheologică, cu ajutorul cărora acest 
proces de trecere de la o lume la alta, 
de la a formaţiune social economică la alta 
va putea fi surprins atît în linia sa ascen- 
den1:ă, dt şi în articulaţiile sale multiple. 

Tnlocukea modului de producţie sclava- 
gist a fost condiţionată de limitarea isto- 
rică a acestui tip de relaţii de producţie. 
Element determinant al progresului vechi- 
lor societăţi antice, sclavia va deveni În 
chip firesc, după epuizarea tuturor formelor 
specifice ale sale, a adevărată frînă. Con- 
tradictia dintre vechile relaţii de productie 
ajunse la treapta cea mai îna:ltă deabea În 
cadrul imperiului roman şi nivelul forţelor 
de producţie de la sfîrşitul epocii princi- 
patului îşi cerea în ohip ineluctabil a re- 
zolvare. Ea nu putea, în ciuda multiplelar 
încercări ale clasei dominante sclavaglste 
si a instrurnentului său politic, statul ro- 
rnan, să ducă la altceva deoît la restabi- 
lirea unui echilibru necesar înbre relaţiile 
de producţie cu caracterul forţelor de pro- 
ducţie. 

Studierea în parte a fiecărui sector al 
acestor două coordonate principale, nu e 
însă uşoară, fie din lipsa unor informatii 
documentare, fie din interpretarea ad litte- 
ram a altora. Exemplu tipic Ln această ul- 
timă privinţă îl constituie studiul izvoare- 
lor dreptului roman. 

Un lucru este însă sigur: criza sistemu- 
lui sclavagist a Lnceput cu mult mai înainte 
de sec. IV e.n, Caracterul sporadic al fe- 
nomenelor legate de apariţia colonatului ro- 
man în agricultură încă din sec. II e.n., 
înlacuind treptat sistemul de exploatarc al 
marilor latifundii sclavagiste, nu ne împie- 
dică, ci dimpotrivă. ne permite să urmărim 
în timp apariţia premiselar obiective ale 
marii crize prin care trece în sec. 1 II întreg 
imperiul roman precum şi să prevedem, fie 
şi În linii mari, care va fi politica statului 
roman pentru restabiHrea unui echilibru, 
în corsul sec. IV-VI. Echilibru cu atît 
mai precar, cu cît în această perioadă în 
viaţa economică şi politică a statului ra- 
man intervin, cu panderea lor specific3, 
elemente noi, care au grăbit un proces ele 

descompunere izvorît din irtsăşi dezvolta- 
rea internă a acestei societăţi. 

Gît era de înaintat în sec. IV-V gradul 
de descompunere a relaţiilor sclavagiste 
de producţie şi care era în acelaş timp 
gradul de dezvoltare a forţelor de pro- 
ducţie? Intrebare fundamentală, din răs- 
punsul căreia V0m putea stabili, pe cît e 
cu putinţă ÎI1 stadiul actual al cunoştin- 
ţelor noastre, pe acela solicitat de diferitele 
capitole ale întregului proces de transfer- 
mare a societăţii romane în ultima pe- 
rioadă a istoriei sale. 

Cu privire la prima parte a acestei În- 
trebări, răspunsul dat cu prilejul ultimelor 
dezbateri ale istoricilor sovietici nu a fost 
unitar. După E. Staerrnann, criza sistemu- 
lui sclavagist. care a început la sfîrşitul 
sec. Il ,a dus încă din sec. IU la Înfrîn- 
gerea "veohilor grupuri sclavagiste". Pro- 
prietatea sclavagistă, concentrată în spe- 
cial În mîinile păturii exploatatoare din 
oraşe ar fi suferit în sec. IV ,,0 înfrîngere 
definitivă", făcînd tot mai mult locul unei 
forme noi de proprietate - aceea a ma- 
rilor latifundiari de la sfîrşitul imperiului 
roman - care se dezvoltă pe linia pragre- 
sistă a proprietăţii feudale. Această nobi- 
lime pe cale de a se Ieudaliza este consi- 
derată de autoare ca o clasă înaintată 
care, într-a anumită etapă, se găsea "în 
acelaş lagăr, cu clasa sa antagonistă", 
adică ou ţărănimea dependentă de feu- 
dali 21). Alţi istorici sovietici - A. P. Kaj- 
dan, A. K. Korsunski, A. A. Ghernp, S. l. 
Kovaliov, M. 1. Siuzirnov şi alţii 25) - nu 
au acceptat însă această Interpretare. Sub- 
liniind modificările situaţiei diferitelor cate- 
gorii sociale, În special ale populaţiei agri- 
cole, aceşti Istorici au arătat că, deşi aceste 
modificări oglindesc procesul de Iorrnare a 
relaţiilor feudale în cadrul societăţii sela- 
vagiste romane, ele n-au putut şi nu puteau 
să anuleze în chip spontan rămăşiţele une- 
ori destul de puternice ale modului de pro- 
duoţie sclavagist. Singură reconstituirea ma- 

24, - E, 1\1, Staermann, În Vjestnik drcvnei 
istorii, 1953, 2, p. 79. 
25. - Vjestnik drevnel istorii, 1953, 3, p. 88; 

1954, 2. p. 68; 1954, 4, p. 75; 1954; 3, P. 42; 
1953, I. p. 56-65; 1956, 1, P, 1 şi urm, 

99 



rilor latifundii În forma nouă ele cxploa- 
tare, specifică acestei perioade în care sta- 
tul roman accentuează legarea ţăranilor co- 
loni de pămînt, nu a dus în chip spontan 
la cristalizarea şi apoi la victoria unei noi 
formaţiuni social-economice. E deajuns să 
amintim faptul, esenţial după părerea mea, 
că tărănimea din toate regiunile imperiului 
IlU era şi nu putea fi omogenă (fapt care 
se oglindeşte Într-o anumită măsură şi În 
dispoziţiile legilor imperiale), că viaţa ur- 
bană şi producţia de mărfuri legată de ea 
continuă multă vreme (1n unele părţi ale 
imperiului cu o vitalilatechiar surprinză- 
toare pentru condiţiile g'enerale ale vremii), 
că, în ciuda unei crize prelungite, schimbul 
monetar FIU a fost pretutindeni complet În:' 
locuit de schimbul în natură, că, n sfîrşit, 
unele informaţii, din nefericire încă prea 
puţine, ne obligă să ţinem seama de unele 
progrese în dezvoltarea uneltelor de muncă 
Într-o formă legată încă de marile latifundii 
şi nu de viitoarea societate feudală, 

Din acest ultim punct de vedere şi în 
contrast cu istoriografia burgheză, care re- 
duce cauza principală a crizei lumii antice 
la decăderea absolută ,a forţelor de produc- 
ţie, istoriografia marxistă subliniază carac- 
terul relativ şi dialectic al acestei perioade 
de tnanliţie spre forme noi şi net supe- 
rioare n perspectiva Iar istorică. Cred 
util să subliniez, o dată cu A. P. Kajdaa, 
acele informa !ii care vorbosc despre unele 
progrese în tehnica agricolă din ultima 
fază a istoriei romane, cum ar fi, de 
pildă, acel nou tip de plug cu antctrcn pe 
roţi, cu brăzdar lat, despre care vorbeşte, 
ca despre un lucru recent, încă Pliniu în 
a sa "Naturalis Historia", dar pe care Ser- 
vius. comcntatorul lui Vergilius, îlates!{j 
ca răspîndit la sfîrşitul sec. IV. e.n .. I\'\oara 
cu apă, cunoscută încă mai demult, dar În- 
trebuinţată cu tot mai rnaro procădewe în 
epoca tîrzie În Gallia, trebuie pusă în -re- 
gătură tocmai cu persistenţa unor forme 
de exploatare agricolă specifice marilor la- 
tifundii sclavagiste. In sec. VI se va pro- 
duce chiar o perfecţionare esenţială, elin 
acest punct de vedere, prin org-;1I1izarea 
marilor de apă plutitoare, ce cvit.iu astfel 

pericolul scădem cotei apelor rîurilor. Pot 
fi ele puse în legătuuăcu întărirea micii 
proprietăţi a colon i Iar, legaţi de glie de la 
Constantin cel Mare Înainte? Evident că 
nu. Aceste două exemple subliniate pe 
drept cuvînt de unii istorici sovietici, ne 
obligă să ne ferim de generalizări pripite, 
cîtă vreme nu s-a cercetat îndeajuns fie- 
care compartiment al vieţii economice şi 
sociale de la sfirşitul antichităţii. O a 
doua problemă de o deosebită însemnă- 
tate şi direct legată de prima este aceea 
a poziţiei fiecărei clase şi categorii sociale 
în cadrul noilor relaţii de producţie, Este 
limpede că, fără a dispare, sclavia nu 
mai are nici pe departe greutatea sa de 
altădată în cadrul economiei romane. Cît 
priveşte rolul predominant al colonatului, 
sînt de acord cu M. 1. Siuzimov şi A. P. 
Kajdan, care subliniază faptul că folosirea 
micii producţii nu a Însemnat şi nu putea 
să însemne în chip neapărat şi spontan 
o feudalizare a raporturilor dintre pro- 
prietari şi colonii lor. Adaptarea vechilor 
relaţii Ia noile forţe de producţie a servit 
clasei stăp1nitoare la încercarea - fie ca 
şi temporară - a consolidării poziţiei de 
clasă. Se poate astfel afirma că la sfîr- 
şitul imperiului roman proprietatea privată 
a producătorilor direcţi asupra mijloacelor 
de producţie - fapt esenţial pentru struc- 
tura societăţii feudale - nu s-a maturi- 
zat Încă. Clasa dominantă şi întărea pro- 
prietate-a prin limitări de caracter juridic 
în privinţa ţăranilor legaţi de pămînt şi 
a sclavilor ou peculiu la ţară, a meseria- 
şilor şi funcţionarilor de tot felul de la 
orase. Aşa cnm limpede văzuse Fr. Engels, 
"de la prima şi pînă la cea mai recentă 
aşa zisă revoluţie politică, toate au fost 
făcute pentru apărarea unui fel de pro- 
prietate şi Înfăptuite prin confiscarea ... al- 
tui fel de proprie1ate" 26). 

Cît priveşte cea de a doua coordonată 
a procesului de trecere de la societatea 
sclavagistă romană la cea Ieudală, rolul 
triburilor în migratie, despre care am vor- 
bit puţin mai sus, se poate afirma că, da- 

26. - Originea familiei, a proprietăţii private şi a statului P. 119. 
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toriUî li nor recente cercetări - sugestive, 
desi incomplete - se cunoaşte astăzi mai 
bie stadiul de dezvoltare a forţelor de pro- 
duoţie şi al relaţiilor de producţie, la oare 
ajunseseră aceste triburi, al căror contact 
cu lumea romană a dus la o simbioză plină 
de consecinţe pentru o parte şi pentru alta. 
Rezultatele numeroaselor săpături arheolo- 
gice efectuate în regiunile mai apropiate 
sau mai îndepărtate de frontierele statului 
roman, 1n care locuiau şi se dezvoltau tri- 
burile a căror presiune creşte pe măsură ce 
ne apropiem de sec. IV e.n., au pus În lu- 
mină un fapt deosebit de semnificativ, in- 
tuit în chip genial de Fr. Engels ţn clasica 
sa lucrare "Originea familiei, a proprietăţii 
private şi a statului" 27). Toate aceste tri- 
buri n-au pornit din senin, din sete după 
aur şi soare, cum explicau altădată istoricii 
tradiţionalişti ai lumii romane, ci, dimpo- 
trivă, în urma unor adînci transformări so- 
cial-economice, legJate de ultima fază, aceea 
a democraţiei militare, din istoria lor pri- 
mitivă. Războiul de jaf, tendinţa de cuce- 
rire a noi teritorii şi I'n special a bogatelor 
provincii 'romane, nu erau legate de firea 
mai mult sau mai puţin războinică a aces- 
tor triburi în migraţie, ci de stadiul Iar de 
dezvoltare social-economică. Mai mult decît 
atît: ajunse şi instalate pe teritoriul pro- 
vincilor romane, aceste elemente barbare, 
cu excepţia aristocraţiei militare, n-au tre- 
cut - şi nici nu puteau trece - de la o zi 
la alta, de la o formă proprie de existenţă 
la aceea specifică societăţii romane din 
epoca tîrzie, indiferent de faptul, ce nu 
poate fi nega't, că această simbioză a gră- 
bit un proces de transformare început încă 
mai de mult. Numai aşa se poate explica 
un fenomen, căruia istoriografia burgheză 
nu i-a putut da un răspuns deplin satisfă- 
cător şi anume: oum se explică faptul că 
deşi elementele ge'rmanice se instalează în 
masă în provinciile imperiului încă din se,c. 
IV e.n., formele specifice societăţii feudale 
se oristalizeaz ă deabea cîteva veacuri mai 
tîrziu, începînd din sec. IX înainte? Dacă 
nu ţinem seama de faptul că obştiile ger- 

27. - Pag. 146-7. 

manice în provinciile de apus, cele slave 
]n provinciile balcanice, trăind încă în faza 
democraţiei militare, au avut nevoie, chiar 
în condiţiile convietuirii cu populaţia din 
fostele provincii ale imperiului roman, de 
un anumit timp spre a depăşi stadiul de 
dezvoltare al propriului mod de producţie, 
nu am putea înţelege esenţa dialectică a 
acestui proces istoric, care începuse în sec. 
IV cu legarea colonilor de glie şi se va 
termina cu transformarea membrilor liberi 
ai obştiilor în iobagi. 

La capătul acestor consideraţii, al căror 
principal ţel a fost acela de a înfăţişa 
aspectele variate şi contradictorii ale uncr 
discuţii tot mai stăruitoare de la Montes- 
quieu încoace, este necesar să ne oprim o 
clipă şi asupra termenilor nşişi folosiţi de 
istoriografia modernă atunci cînd încearcă 
să sintetizeze pe această ca le propria sa 
conceptie despre sfîrşitul lumii antice. Ter- 
menii ele "decadenţă", "prăbuşire" sau "eri- 
ză"a lumii antice se referă la aceeaşi pe- 
rioadă, cu nuante ce oglinde,sc poziţia fie- 
cărei gcnoraţii de istorici în parte. Lumea 
romană, considerată ca o realizare armo- 
nioasă, politică şi culturală, a întregii An- 
trchităti, ar fi decăzut din motive variate şi 
uneori întîmplătoare, asupra cărora şi-au 
oprit atenţia - desigur în chip naiv - 
chiar şi unii istoriei de la sfîrşitul impe- 
riului roman, cum ar fi de pildă Zosimos 
în a sa "Istorie nouă" 28. 

Numărul tot mai mare de informatii do- 
cumentare - texte istorice şi juridice, in- 
scripţii, papirusurl, rnonete, descoperiri ar- 
heologice - de care dispune în prezent is- 
toriografia burgheză contemporană i-a per: 
mis desigur să lămurească nenumărate pro- 
bleme de amănunt, de catre trebuie fără în- 
doială să se ţină seama atunci cînd este 
vorba de stabilit premisele de la care a 
pornit acest amplu proces istoric, pe care-I 
denumim sfîrşitul lumii antice. Unele din 
elementele obiective ale acestui proces au 
putut fi uneori just surprinse de unii is- 

28.  Em. Condurachi, Les Idees polittques de 
Zosime, în Revista clasică, XIII-XIV, 1941-42, 
P. 115 şi urrn, 
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torici contemporani, care au încercat să pre- 
cizeze în timp şi spaţiu limitele în care el 
a avut loc. Mă refer, numai cu titlu de 
exemplu, la sintezaÎ!l1cercată de Fr. Alt- 
heirn, care are meritul de a fi lărgit cîmpul 
viziunii noastre istorice dincolo de grani- 
ţele imperiului roman, îndreptînd-o spre fe- 
nornenele asemănătoare din regatul partilor 
în epoca dinastiei Sasanizilor, sau din im- 
periul "ceresc" chinez 29. Pentru istoricii 
rnarxişti apare însă limpede faptul că orioît 
ar încerca istoriografia burgheză să-şi con- 
centreze atenţia asupra unuia sau altuia 
din nenumăratele fenomene care au întovă- 
răşit descompunerea orinduirii sdavagiste, 
ea nu va fi în stare să îmbrăţişeze intr-o 
explicaţie complexă şi cuprinzătoare acest 
sfîrşit de lume veche şi totodată început de 
lume nouă, fiindcă este lipsită de însăşi în- 
ţelegerea esenţei dialectice a evolutiei uma- 
nităţii. Micile explicaţii oauzale de la un 
fapt la altul nu pot suplini cunoaşterea ade- 
vărată a legilor de dezvoltare a societăţii, 
aşa cum au fost ele dezvăluite de clasicii 
marxisrn-leninismului, Putem deci vorbi, pen- 
tru a reveni la problema enunţată mai sus, 
de o "decadenţă", "prăbuşire" sau "oriză" 
a lumii antice? Răspunsul poate fi afir- 
mativ numai cu condiţia de a preciza sfera 
acestei noţiuni şi de a indica în chip dar 
poziţia de pe care judecăm acest fenomen. 
In raport cu cine se poate vorbi de o "pră- 
buşire", .. deoadenţă" sau "criză"? Dacă 
răspunsul se referă la clasele dominante 
din Antichitate, la marii latifundiari sau la 
proprietarii din oraşele greco-romane, la 
cărnătari şi negustori, la funcţionari şi ar- 
mată, la "statul roman" însuşi, ca instru- 
ment politic al acestor clase suprapuse, fără 
îndoială că putem folosi astfel de termeni. 
Elogiul Romei, pe care-I făceau plini de 
nostalgie un poet ca Putilius Namotianus 
sau un istoric ca Zosimos, izvora din con- 
ştiinţa pierderii unei astfel de poziţii favo- 
rizate. In istoriografia burgheză contempo- 
rană această nostalgie pentru trecut se Îm- 
pleteşte cu aprehenaiuni tot mai accentuate 

29. - Dle Kr lse der alte Welt, 1, Berlin 1943; 
Nledergang der alten WeIt, 1-11, Frankfurl 8.M .. 1952. 
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pentru viitor. Aşa se explică desigur im- 
presia puternică pe care, după Marea Revo- 
luţie din Octombrie, a produs-o asupra 
unor istorici pesimismul unui Oswald Spen- 
gler, iar, mai aproape de zilele noastre, 
acela al lui Kirkegaard. Considerată Însă 
din punctul de vedere al dezvoltării progre- 
sive şi dialeciice a societăţii, vremea sec. 
IV-VII e.n. nu este altceva decît o pe- 
rioadăde adînci transformări în structura 
societăţii sclavagiste, transformări însoţite 
de un 1nkeg cortegiu de fenomene fireşti 
în tot edificiul complex al suprastructurii, 
în artă ca şi ,ţn gîndire, în drept ca şi în 
politică. Avem deci de a face cu o "criză" 
a lumii antice, dar a lumii stăpînilor de 
sclavi şi a statului, pe care ei .îl constitu- 
iseră, spre a-şi apăra propria lor poziţie. 
Istoriografia burgheză nu a reuşit - şi, de 
fapt, nu putea reuşi - să înţeleagă esenţa 
dialectică a acestui proces, oricîte iluzii şi- 
ar face ea că, subliniind aspectele strict 
economice, financiare sau fiscale ale epocii 
romane tirzii, a dat cea mai modernă din- 
tre soluţii acestei grave probleme a istoriei 
vechi. Cauza adîncă a acestor fenomene, în 
aparenţă disparate, dacă nu chiar contra- 
dictorii, era alta: "Sclavia antică îşi trăise 
traiul. Nici la ţară, În marea agricultură, 
nici în manufacturile de la oraşe, ea nu 
mai aducea un venit care să merite oste- 
neala - dis păruse piaţa de desfacere pen- 
tru produsele ei. Iar în mica agricultură şi 
În mica meşteşugărie, la care se redusese 
uriasa producţie din vremurile de înflorire 
ale imperiului, nu era loc pentru sclavi nu- 
meroşi" 30. 

Dincolo de această constatare, fundamen- 
tală pentru sfîrşitul societăţii sclavagiste 
greco-romane, cu nenumărate implicaţii In 
întreaga ei suprastructură, se mai pun în 
chip stăruitor două pmbleme,care izvorăsc 
în chip necesar din ea : care a fost rolul cla- 
selor exploatate - sc1avii şi colonii - în 
răsturnarea acestei orînduiri, care a fost 
rolul elementelor barbare în restructurarea 
ei? Indiferent de numărul mult mai mare 
de amănunte de care dispunem noi astăzi 

30. - Fr. Engels, Originea familiei, a pro- 
prietăţii private şi a statului, p. 149. 



cu pnvire la frămîntările sociale care au 
întovărăşit sfirşitul lumii antice, sau la con- 
ditiile în care s-au aşezat şi organizat ob- 
ştiile gennanice şi slave ţn provinciile ro- 
mane din apus sau din Balcani, lucrarea 
lui Fr. Engels ne dă pentru fiecare dintre 
ele soluţii, pe cît de clare, pe atît de logice. 

Intr-adevăr, prin însuşi faptul reducerii 
numărului sclavilor, a căror pondere în 
economia romană este tot mai mică, clasa 
socială 'cea mai exploatată În întreaga an- 
tichitate, sclavîi, nu mai pot avea oapacl- 
tatea necesară unei lovituri conştiente şi 
organizate împotriva edificiului politic ro- 
man. "Antichitatea nu cunoaşte desfiinţarea 
sclaviei ca urmare a unor răscoale victo- 
rioase" afirmă pe drept cuvînt Fr. Engels 31. 
In alianţă cu colonii, sclavii, atîţi cîţi "mai 
erau în diferitele provincii, inegal dezvol- 
tate şi din acest punct de vedere, au con- 
tribuit la acele puternice frămffitări sociale 
despre care am vorbit mai sus, care au 
subminat temeliile statului roman. 

Tocmai fiindcă nu putem vorbi despre o 
prăbuşire bruscă a acestor temelii şi fiind- 
că celorlalte elemente-elementul germanie 
şi slav -le-au fost necesare cîteva veacuri 
pînă să ajungă a determina, prin simbioza 
lor cu elementul romanle, o nouă structură 

social-economică, proprie epocii feudale, 
această perioadă de transJormarea durat 
atît de mult. "Intre colonul roman şi noul 
iobag se înterpusese ţăranul franc liber" 
scrie În aceeaşi operă Fir. Engels 32. Deabea 
în sec. IX se încheia astfel acest lung pro- 
ces istoric, a cărui geneză poate fi sur- 
prinsă în momentul ţn care - chiar în sec. 
I! e.n. - apar primele simptome ale deze- 
chilibrului dintre forţele de producţie şi ca- 
racterul relatiilor de producţie, şi al cărui 
sfîrşit poate fi constatat de abea în mo- 
mentul în care echilibrul a fost restabilit, în 
limitele şi în forma specifică unei orînduiri 
noi, superioare prin implicaţiile ei social- 
economice - şi anume orinduirea feudală, 
cristalizată tot mai accentuat începînd cu 
sec. IX e.n, 

31. - Ibidem, p. 157. 32, - Ibidem. p, 155. 
Fragment din marele mozaic descoperit la Constanta 



COLOCVIU DESPRE POSIBILITĂŢILE DE VIAŢĂ 

ALE OMULUI ÎN SPAŢIUL INTERPLANETAR 

tirea primului zbor al omului in 
',cosmos umple de mîndrie şi en- 
l tuziasrn inimile tuturor acelora 
care văd În triumful ştiinţei so- 

vietice - triumful întregii umanităţi. Este 
semnificativ că În aceste zile pe ecranele 
televizoarelor, cinematografelor, În paginile 
ziarelor, figura tinerească şi energică a 
lui luri Gagarin apare într-o antiteză 
simbolică cu chipul pergamentat şi palid 
al reprezentantului celeilalte lumi - Adolf 
Eichmann. In timp ce acuzatul din boxa 
tribunalului de la Ierusalim reprezintă o- 
menirea căzută pe treapta cea mai ab- 
jectă, desfigurată de cele mai monstruoase 
delicte din istorie, lumea întrevede pe 
drept cuvînt in figura lui Iuri Gagarin 
omul viitorului. O asemenea confruntare, 
în afară de faptul că exprimă în aceste 
zile în modul cel mai ascuţit cu putinţă 
contrastul dintre două lumi, măsoară dru- 
mul parcurs În dezvoltarea istorică şi so- 
cială a omenirii. Faptul că primul om care 
a pătruns în cosmos este un om sovietic, 
un membru al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice, este consecinţa firească 
a evoluţiei istoriei sociale şi ştiinţifice con- 
temporane. Cînd proletariatul parizian a 
Încercat să răstoarne dominaţia exploata- 
torilor, să instaureze, acum 90 de ani, pu- 
terea poporului muncitor, Marx i-a denumit 
pe comunarzi În mod poetic "asaltatorii ce- 
rului". Comuniştii sovietici care au Înfăp- 
tuit pentru prima oară idealurile Comunei 
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din Paris, au luat cu asalt cerul În cel mar 
strict sens al cuvîntului. 

Vorbind despre însemnătatea zborului 
omului În cosmos, academicianul Evgheni 
Feodorov într-un studiu publicat anterior 
zborului lui Gagarin sublinia: "Este oare 
justificat acest experiment dificil În vrernu- 
riIe noastre, cînd automatele pot face atît 
de mult? 

Intr-adevăr, automatele sînt în stare să 
îndeplinească aproape ori ce misiuni. Ele 
pot determina compoziţia aerului şi com- 
poziţia razelor cosmice, pot măsura inten- 
sitatea cîmpului magnetic şi conceritr aţia 
micrometeor iţilor. Pot fotografia Pămîntul 
şi Soarele, Luna şi alte planete. Ele pot 
face mult, dar nu totul. 

Nu ne putem imagina ce vor simţi cos- 
moriauţii În zbor atîta vreme cît acest lu- 
cru nu-l va simţi primul cosmonaut; nu- 
mai omul poate lua o hotărîre într-o situa- 
ţie neaşteptată, numai omul poate să înţe- 
leagă ceea ce vede şi simte ... Cosmosul va 
fi cucerit atunci cînd în spaţiul lui va trăi 
şi va acţiona omul". 

Mii de cetăţeni sovietici şi-au exprimat 
dorinţa de a zbura în spaţiul cosmic. Se 
înţelege că aviatorii sînt aceia care trebu- 
iau să satisfacă cel mai bine cerinţele unui 
cosmonaut. Principiul esenţial care a stat 
la baza pregătirii cosmonautului a fost: 
primul zbor cosmic poate fi efectuat numai 
de un om care, fiind conştient de răspun- 



derea excepţională ce-i revine, acceptă con- 
ştient şi de bună voie să-şi consacre toate 
forţele şi cunoştinţele înfăptuirii acestui re- 
marcabil fapt eroic. Zborul în cosmos al 
lui Iuri Gagarin dovedeşte cu prisosinţă 
că în afară de tehnica de lansare şi de gni- 
dare a încărcături lor cosmice de proporţii 
mari, oamenii de ştiinţă sovietici sînt stă- 
pîni şi În domeniul biologiei şi al medici- 
nei. Căci pentru a pregăti zborul cosmic, 
medicina şi biologia sovietică au trebuit să 
rezolve probleme necunoscute anterior: 
prima - dacă în spaţiul cosmic nu există 
factori necunoscuţi absenţi pe pămînt, şi 
care ar putea să exercite o influenţă ne- 
fastă asupra organismului cosmonautului, 
asupra desfăşurării proceselor vitale ale 
organismului omenesc. AI doilea: - dacă 
este posibilă înfăptuirea protecţiei biologice 
a acestui organism împotriva unor factori 
vătămător! care există. şi pe pămînt, dar 
care în cosmos se manifestă mai intens şi 
pot fi periculoşi pentru om. Două pro- 
bleme înmulţite cu interminabila listă a 
piedicilor nevăzute. 

Răspunsul la aceste probleme a putut fi 
obţinut numai după o explorare complexă 
a spaţiului cosmic cu ajutorul unor apa- 
rate fizice şi a trimiterii unor organisme 
vii pe bordul astronavelor şi sateliţi lor. 

Cît de repede s-a mers În această di- 
recţie o dovedeşte pînă şi faptul că reali- 
tatea a Întrecut cu mult pronosticul oame- 
nilor de ştiinţă. In 1956, savantul sovietic 
Sedov prevede următorul orar al zborului 
în Cosmos: 1957-1960 - lansarea primei 
nave cosmice; 1960-1970 - lansarea pri- 
mului pasager În spaţiul cosmic; 1970- 
2000, zborul interplanetar. 

Prin cercetările experimentale şi Înde- 
lungate efectuate repetat, precum şi prin 
observaţiile făcute În cursul zborurilor a- 
viatice la mare înălţime, savanţii sovietici 
au ajuns la o imagine concretă (nu numai 
plauzibilă, dar şi exactă) a condiţiilor în 
care se găseşte organismul omenesc în 
spaţiile interplanetare, demonstrînd că po- 
sibilitatea de a Întreprinde o călătorie în 
spaţiile interplanetare şi de a ajunge even- 
tual într-o altă planetă, este la îndemînă. 

Pentru a avea imaginea exactă a dificul- 
tăţilor enorme pe care a avut să le re- 
zolve ştiinţa sovietică spre a realiza sigu- 
ranţa zborului, condiţie indispensabilă. lan- 
sării în spaţiu a unei fiinţe umane, pre- 
cum şi a perspectivelor excepţionale pe care 
le deschide rezolvarea acestor dificultăţi, 
vom recurge la o confruntare concretă În- 
tre presupunere şi realizare. între ipoteză 
şi verificare, între posibilitate şi realitate. 
Posibilitatea, ipoteza, presupunerea, vor fi 
întruchipate în special în tezele profesoru- 
lui Rodolfo Margaria, profesor titular de 
filozofie, membru al Academiei Naţionale 
dei Lincei, al Academiei Internaţionale de 
Astronautică (Paris), într-o comunicare ţi- 
nută la începutul anului J 961. Realitatea, 
concretizarea o vom găsi În datele furni- 
zate pînă acum asupra zborului lui Iurl 
Gagarin. 

* 

Pentru H. G. Wells, zborul În Marte nu 
comporta dificultăţi apreciabile de ordin 
biologic. Un cer negru cu stele Încreme- 
nite pe el. Pămîntul e departe. Tăcere. 
Plictiseală. Un mecanism comod, aşezat pe 
puntea astronavei, "secretă" aer. In Marte. 
o mască confortabilă şi uşoară "distilează" 
atmosfera făcînd-o resplrabllă. Nimic nu este 
mai fals decît conceptul acesta al "disti- 
lării" care a făcut vogă În romanele ştiin- 
ţlflco-tantastlce din epoca de glorie a măş- 
tilor anti-gaz. Condiţiile reale ale existen- 
ţei organismului nostru sînt mult mai de- 
licate şi prin urmare capacitatea de a ne 
lipsi de ele - mult mai redusă. 

Pe suprafaţa pămîntului - scrie profe- 
sorul Margaria - noi sîntem protejaţi de 
agenţii dăunători provenind din spaţiu, 
prin atmosfera gazoasă care înconjoară 
planeta noastră. In fapt, acest strat dens 
de aer şi particulele solide şi lichide care 
Într-o măsură mai mare sau mai mică se 
află suspendate În aer, ne protejează de 
radlaţiile ultraviolete şi de radiaţiile "X" 
emise de soare, care sînt în cea mai mare 
parte absorbite de atmosferă, de radiaţiile 
atomice corpuscul are care au o putere io- 
nizantă şi deci destructivă asupra ţesutu- 
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rilor, tot aşa, acest strat de aer ne pro- 
tejează de meteoriţi, particule solide mai 
mari sau mici care, dacă nu sînt de dimen- 
siuni excesiv de mari, se volatilizează în 
straturile superioare ale atmosferei. 

Însă mediul înconjurător din spaţiul 
interplanetar se caracterizează printr-un vid 
care, sub raport fiziologic, poate fi consi- 
derat absolut. în asemenea condiţii, astro- 
nautul ar muri repede, nu numai pen- 
tru că îi lipseşte oxigenul, dar mai ales 
pentru că apa ar intra numaidecît În fier- 
bere şi ar părăsi - organismul sub formă 
de vapori de apă: nu e nevoie nici măcar 
de vid absolut pentru ca acest fenomen să 
se verifice i este destul ca presiunea să co- 
boare la mai puţin de 47 rnm. mercur, ceea 
ce se petrece la 20.000 metri deasupra ni- 
velului mării. Organismul trebuie deci a- 
provizionat cu o atmosferă proprie artifi- 
cială, cu ajutorul unei cabine sau al unei 
1mbrăcăminţi În interiorul căreia să existe 
o anumită presiune, care să reproducă în 
imediata vecinătate a corpului condiţiuni de 
presiune şi un procent de oxigen compati- 
bil cu viaţa. 

Oxigenul mai ales trebuie să se găsească 
la un nivel de presiune determinată, pen- 
tru că organismul uman este foarte sen- 
sibil chiar la schimbări mici ale cvantu- 
rnului de oxigen În aerul pe care-I respiră. 
Ajunge o reducere a oxigenului la circa 
1/3, cum se Întîmplă la 7000 metri deasu- 
pra nivelului mării, pentru a ne şi afla la 
limitele posibilităţii de viaţă: pe de altă 
parte, ajunge să se întreiască concentrarea 
oxigenului în aer pentru ca acest gaz să 
manifeste o acţiune toxică. 

Dacă Însuşi procentul de oxigen impus 
de natură prezintă un echilibru atît de 
delicat, e uşor de Închipuit ce dificilă a 
fost realizarea "spaţiului respirabil" În 
casca cosmonautului sau În interiorul cabi- 
nei. Problema este şi mai complicată În 
cadrul zborului de durată, care are loc 
nu numai În limitele sistemului nostru so- 
lar dar şi cînd - cu ajutorul rachetelor fo- 
tonice - se vor întreprinde călătorii spre 
alte sisteme planetare. Atunci, pe lîngă 
aprovizionarea cu oxigen, astronautului va 
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trebui sa I se pună şi nu numai în 
scop demonstra tiv - la dispoziţie alimente 
şi apă. Necesităţile alimentare sînt de cir- 
ca 2000 calorii pe zi, şi de vreme ce orga- 
nismul nu poate folosi pentru propriile 
arderi altceva decît glucide, proteine şi 
grăsimi, nu e posibil să se reducă greu- 
tatea alimentelor uscate la mai puţin de 
400-500 gr. zilnic; mai mult, hrana va 
trebui să fie variată şi să conţină, în afară 
de calorii, toate alimentele indispensabile: 
vitamine, aminoacizi, substanţe minerale, 
pentru a menţine o bună stare a sănătăţii. 
La alimentele uscate va trebui să se 
adauge apa în cantitate de cel puţin 1 li- 
tru şi jumătate pe zi. 

E vorba deci În general de circa 2 kg. 
de alimente pentru ziua de călătorie. O 
economie importantă la greutatea aceasta 
se poate face recuperindu-se, În scop pota- 
bil, apa eliminată prin urină şi regene- 
rînd-o prin substanţe absorbante şi trans- 
formatori ionizanţi: problemă care a fost 
deja abordată şi În bună măsură rezolvată. 

Există însă un element nou descoperit 
care e admirabil pentru zborurile de lungă 
durată: chlorella! Aţi observat probabil că 
în rezervoarele deschise apa are o nuanţă 
verzuie. Culoarea aceasta se datoreşte unei 
plante mlcroscoplce monocelulare numită 
chlorella. Insuşirile ei sînt cu adevărat mi- 
raculoase. Inghiţind bioxidul de carbon a- 
ceastă plantă elimină o mare cantitate de 
oxigen. Iată deci rezolvată problema re- 
generării aerului în cabina cosmonautulul. 
Afară de asta, chlorella conţine şi mari 
cantităţi de albumine, grăsimi, vitamine. 
Se poate deci şi mînca. Acest aliment "cu 
circuit închis" are o însemnătate capitală 
pentru rezolvarea problemelor legate de 
respiraţie şi alimentaţie. 

PROBLEMA SUPRASOLICITĂRII 

Pentru a se menţine pe orbită şi a 
nu cădea pe planeta noastră, un satelit 
care se învîrte împrejurul pămîntului tre- 
buie să aibă o atare viteză încît forţa 
centrifugă să echilibreze precis forţa de 
atracţie a gravităţii: această viteză este 



de cea 8 km./sec. Pentru a se sustrage 
cu desăvîrşire de la gravitatea pămîntu- 
lui, încă În prima fază a zborului pe ver- 
ticală, către spaţiile interplanetare, e ne- 
voie de o viteză de cel puţin 12 km./sec. 
Pentru a atinge o viteză atît de mare 
este nevoie să se imprime satelitului şi 
deci şi persoanei din interior o anu- 
mită acceleraţie. Satelitul este supus unei 
forţe de acceleraţie şi cind revine pe 
suprafaţa pămîntului, trebuind să treacă 
de la viteza care este caracteristică la 
viteza zero. Condiţia principală în ambele 
cazuri este ca variaţia de viteză să sur- 
vină într-un timp relativ lung, adică cu 
acceleraţie relativ mică, pentru ca orga- 
nismul să nu fie lezat. În această pri- 
vinţă, profesorul Margaria scrie: Accelera- 
ţii le "ridicate" se traduc de fapt asupra 
'Structurilor organice printr-o forţă care 
poate să fie superioară rezistenţei lor (me- 
canice). Acest lucru se întîrnplă, de pil- 
dă, cînd un obiect cade pe pămînt şi se 
'Sfărîmă, sau cînd un vehicol se ciocneşte 
de un obstacol. Ciocnirea nu este altceva 
decît o frlnare puternică. Omul poate to- 
lera acceleraţii de 3-4 g. (g = accelera- 
rea gravităţii terestre) timp de cîteva ze- 
cimi de secundă, şi de Încă 10-15 f!. 
pentru un timp mult mai scurt. Dar pen- 
tru că forţele de acceleraţie, fie la pornire, 
cît mai ales la Întoarcerea vehicolului in- 
terplanetar pot fi mult mai ridicate. s-a 
'căutat să se protejeze omul de forţele de 
acceleraţie: după cîteva Încercări care nu 
prea au avut succes, s-a ajuns să se seu- 
'îunde omul în apă, o metodă care utili- 
zează principiul bine cunoscut al lui Ar- 
himede şi care ne este - adăugăm noi- 
sugerat de natura însăşi. Şi nu numai În 
'ceea ce priveşte organismul în ansamblul 
lui. S-a arătat cu cîtva timp În urmă ca 
functia esenţială, fundamentală a lichi du- 
lui ceîalo-rachldian, este aceea de a pro- 
teja organul cel mai delicat şi mai nobil 
pe care îl avem. sistemul nervos centrul, 
sustrăgindu-I forţelor de acceleraţie. Eîec- 
'tul protector al irnerslunli 'În apă împotriva 
forţelor de accelerare a fost studiat şi la 
mamifere, şi chiar şi la acestea s-a putut 

observa că protejarea Împotriva forţelor 
de acceleraţie era mult mărită, de circa 
10 ori: lucru care nu s-a obţinut în ca- 
zul animalelor acvatice. Aceasta se da- 
tora în mod evident faptului că marnile- 
rele, spre deosebire de animalele acvatlce, 
sînt prevăzute cu plămîni, care sînt plini 
de aer, şi prin aceasta au o greutate spe- 
cifică foarte redusă. Adevărul este că pri- 
mul pilot cosmonaut sovietic s-a adaptat 
perfect condiţiilor acceleraţiei cît şi celor 
ale frînării şi coborîrii. Aici au jucat un 
mare rol mijloacele de protecţie. însă crea- 
rea mijloacelor de protecţie nu reprezinta 
cîtuşi de puţin unicul mijloc de luptă 
prin care Gagarin a luptat împotriva 
suprasolicitării. Este foarte important şi mo- 
dul în care s-a realizat antrenamentul cos- 
monautului Gagarin pentru a face fată 
condiţiilor accelerării, Antrenamentul aces- 
ta s-a făcut cu ajutorul unor instalaţii 
centrifugale, un fel de căluşel, 

Ce este centrifuga? O săgeată "inver- 
să" se învîrteşte în jurul unei axe verti- 
cale. La unul din capetele ei se află ca- 
bina de experimentare, la celălalt - con- 
trabalansul. "Căluşeii" încep să se în- 
vîrtească şi forţa centritugă intră în ac- 
ţiune. Ea e aceea care crează suprasollci- 
tarea necesară. Maşinile centrifuge mai 
perfecţiona te au ceva în plus: o cabina 
experimentală care este În acelaş timp şi 
o barocarneră, In ea poţi studia concomi- 
tent acţiunea supra-solicitării şi scăderea 
presiunii. 

Cercetările făcute pe animale şi oamenI 
cu ajutorul centrifugelor uriaşe construite 
special pentru studiul efectelor accelera- 
ţiei asupra organismului au arătat că ani- 
malele pot suporta acceleraţii care Întrec 
de 4-20 de ori intensitatea acceleratiei 
forţei gravitaţîonale exercitate asupra r- 
ganismului pe pămînt, cu condiţia ca vi- 
teza de variaţie a acceleraţiei să nu fie 
prea mare. Suferinţa organismului expus 
la acţiunea acceleraţiei mărite - arată 
acad. dr. Benetato - se traduce prin du- 
reri greu suportabile la nivelul toracelui 
şi al membrelor inferioare, tulburări de 
vedere, obnubilaţie şi chiar pierderea cu- 
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noştinţei, datorită irigaţiei insuficiente a 
creierului şi acumulării sîngelui În păr- 
ţile de jos ale corpului. Tot datorită tul- 
burărilor de repartizare a singelui şi 
jocului dereglat al vaselor la persoanele 
expuse efectelor supraîncărcării, pot să 
apară hemoragii cutanate pe mîini şi pe 
picioare, hemoragii conjunctivo-oculare şi 
chiar rupturi şi hemoragii la organele in- 
terne. Rezistenţa organismului la supra- 
Încărcare În urma creşterii fortei de acce- 
leraţie depinde de durata de expunere, de 
poziţia corpului şi de viteza cu care se 
realizează creşterea acceleraţiei. Rezis- 
tenţa organismului la suprasolicitarea da- 
torită acceleraţiei depinde şi de poziţia 
corpului, cea mai convenabilă fiind ori po- 
ziţia culcat, ori poziţia şezind, cu pi- 
cioaree uşor Îndoite şi cu trunchiul in- 
clinat Înainte cu 65-70° faţă de planul 
orizontal, lăsînd ca forţa de acceleraţie să 
acţioneze În direcţia piept-spate. 

Cercetările experimentale făcu te pe cîinii 
aflaţi pe bordul navelor-satelit au arătat 
că animalele reacţionează la creşterea ac- 
celeraţiei în timpul lansării navelor prin 
dereglări trecătoare ale funcţiilor fiziolo- 
gice, constind în accelerarea pronunţată 
a pulsulul şi a respiraţiei, care În scurt 
timp după aşezarea navei pe orbita În 
jurul Pămîntului revin la valorile apro- 
piate de cele normale, ca dovadă că or- 
ganismele dispun de mijloace de adaptare 
eficace pentru echilibrarea acestor funcţii 
În condiţiile zborului cosmic... Dar să as- 
cultăm ce spune profesorul Ghilzin: "Noi 
ştim că în zborurile succesive ale coră- 
biilor Sputnlk - arată el - s-au reprodus 
complectarnente condiţiile indispensabile 
zborurilor ulterioare ale omului. Cernoşka 
şi Svletnoşka s-au simţit perfect după 
zbor. Nu este Însă mal puţin adevărat că 
savanţii care i-au studiat pe aceşti doi 
zburători la televiziune au observat foarte 
bine că oricît de antrenaţi erau aceşti 
cîini rezistenţi, ei nu s-au simţit bine În 
timpul zborului. Suprapresiunea datorită 
forţelor de inerţie colosală care s-a exer- 
cîtat asupra lor în timpul lansării, conti- 
nuînd cu zgomotul asurzitor şi cu trepl- 
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daţlile extraordinare ale puternicuiui mo- 
tor cu reacţie le făcea respiraţia gîfiită,. 
accelerind ritmul bit tăi lor de inimă şi al 
bătăilor de puls. Orice s-ar spune despre 
"asigurarea condiţiilor confortablle", de ce 
fel de confort se poate vorbi, la drept vor- 
bind? Totuşi savanţii noştri au găsit so- 
luţii complet noi, care din punct de ve- 
dere calitativ pot fi considerate excelente. 
Deşi astfel de cercetări s-au făcut şi în 
alte ţări, nicăieri ele n-au putut fi făcute 
În condiţii atît de bune ca în Uniunea So- 
vietică, unde ele au fost efectuate chiar 
pe navele satelit. în scopul asigurării con- 
diţiilor necesare de existenţă a animalelor 
şi al cercetării funcţiilor fiziologice la 
aceste animale în timpul zborului cosmic, 
s-au amenajat pe navele cosmice cabine 
ermetice speciale În care se pot menţine 
presiunea barornetrică, temperatura şi com- 
poziţia aerului constante şi necesare or- 
ganismului, indiferent de condiţiile din 
afară". In articolul citat al profesorului 
Teodorov sînt relatate în acest mod sen- 
zaţiile cosrnonautulul : 

"în cursul zborului, cosmonautul se gă- 
seşte Într-o stare completă de impondera- 
bilitate şi este supus În mai multe reprize 
unei puternice suprapresiuni, La plecare 
şi la coborîre greutatea de mai multe ori 
crescută a propriului său corp îl apasă pe 
locul său. Această tensiune teribilă du- 
rează cîteva zeci de secunde. Nu există 
pînă azi nici un mijloc de a evita supra- 
presiunea considerabilă În cursul acestor 
prime zboruri cosmice. Numai antrena- 
mentul şi rezistenţa omului le depăşesc. 
Se poate spune acelaşi lucru despre vi- 
braţii. Cu toate că dispozitive amortizante 
reduc considerabil trepidarea întregului 
aparat în timpul funcţionării motoare lor. 
nu o putem face să dispară În întregime". 

Relatînd pregătirea cosmonauţilor în ca- 
drul programului sovietic de realizare a 
zborului cosmic cu pasageri, un articol 
amplu publicat în ziarele "Izvestia" şi 
"Pravda" arată: 

"Pentru îndeplinirea sarcinilor legate de 
zborul cosmic şi pentru asigurarea unei 
capacităţi fizice adecvate acţiunii întregu- 



lui complex de factori caracteristici me- 
diului exterior (acceleraţie, imponderabili- 
tate), a fost necesar să pregătim oameni 
capabili de mobilizarea tuturor forţelor mo- 
rale şi fizice, în stare să înfrunte însern- 
nata tensiune nervo-emoţională. Cosmo- 
nautul trebuie să fie Înzestrat cu o mare 
capacitate de muncă, cu capacitatea de a 
se orienta în condiţiile complexe ale zbo- 
rului, şi- în caz de nevoie -- să inter- 
vină în dirijarea corăbiei cosmice. Aceste 
calităţi se găsesc mai ales printre avia- 
tori, printre care au fost selecţlonaţl cos- 
monauţii. La un mare număr de membri 
ai forţelor aeriene s-a studiat starea să- 
nătăţii, stabilitatea mai mare sau mai mică 
a organismului în raport cu diferiţi fac- 
tori, reacţiile individului în diferite îm- 
prejurări" . 

în primul rînd a fost analizată. capaci- 
tatea organismului de a rezista la feno- 
mene corespunzătoare acceleraţiei sau irn- 
ponderabllităţii, reallzindu-se o pregătire 
meticuloasă a organismului cosmonauţi- 
lor, pentru a se adapta acestor factori, fo- 
losindu-se o serie întreagă de metode bio- 
chimice, fiziologice, electrofizlologice şi psi- 
hologice. In acest scop, s-a construit o 
serie întreagă de aparate speciale în stare 
să aprecieze capacităţile de rezervă ale 
principalelor sisteme fiziologice ale orga- 
nismului. Printre experienţele de acest gen 
se numără: studiul reacţiilor organismului 
În "barocameră", la un regim de atmo- 
sferă rarefiată treptat, la un regim de 
reducere bruscă sau treptată a presiunii 
barometrice; respiraţia prin oxigen la pre- 
siune Înaltă, antrenarea la centrifugă etc. 

Teodorov ne spune apoi că viitorii cos- 
monauţi trebuie să treacă de multe ori în 
centrifuge gigantice a căror viteză creşte 
progresiv. Forţa centrifugă crează efectul 
supra presiunii. O altă probă este aceea a 
plasării cosmonautulul pe plăci vibrante cu 
amplitudini şi cu oscilaţii frecvente, varia- 
bile. Gagarin a ieşit învingător din toate. 

PROBLEMA IMPONDERABILlTĂŢIJ 

Relatările de mai sus duc în mod direct 
la cel mai insolit fenomen care se pro- 

duce În cursul zborului interplanetar: irn- 
ponderabilitatea. Ce înseamnă de fapt im- 
ponderabilitate şi cărui fenomen i se da- 
torează? Omul învinge gravitatea în clipa 
în care s-a născut. Incă din copilărie el 
porneşte la luptă împotriva ei. Se tîrăşte 
întîi de-a buşilea, apoi se ridică în două 
picioare, învaţă treptat sa umble. Aici nu 
e vorba numai de coordonarea muşchiu- 
Iară. E vorba în primul rînd de faptul că 
el se deprinde să-şi dirijeze întreaga acti- 
vitate În raport cu legea gravltăţii, Dar 
anii trec şi la bătrîneţe omul se sprijină 
în baston. De ce? Omul a intrat din nou 
în luptă cu aceeaşi forţă. Muşchii picioa- 
relor nu mai rezistă În faţa ei şi în ajutor 
vine ... bastonul. De fapt, omul a devenit 
om tocmai în urma acestei lupte. Şi-a eli- 
berat mîinile, a muncit şi şi-a format o 
conştiinţă, şi-a dat seama că o putere ne- 
văzută rechearnă pe pămînt piatra arun- 
cată În aer. Iată Însă că omul ajunge în 
Cosmos şi forţa aceasta dispare. Dispare 
greutatea. Apare ceva nou, neîntîlnit pe 
Pămînt. Şi acest ceva nou se numeşte im- 
ponderabil itate. 

"Cînd un vehicol interplanetar se ro- 
teşte în jurul pămîntului sau parcurge 
vreun itinerariu în spaţiile interplanetare 
- ne spune Margaria - nici vehlcolul, nici 
oamenii aflaţi înăuntru nu sînt supuşi 
nici unei forţe de gravitaţie. 

In 1952 cercetătorii americani au tri- 
mis o rachetă la cca 120 krn. înăl- 
ţime şi în timpul căderii libere, prin 
aparate automate de măsurat au cercetat 
comportamentul circulaţiei şi respiraţiei şi, 
cu ajutorul măsurătorilor cinematografice, 
au studiat comportamentul şoarecilor lă- 
saţi liberi în cuşti, în absenţa gravitaţiei. 
Această experienţă, extrem de complexă 
din punct de vedere tehnic şi foarte costi- 
sitoare, putea să fie evitată dacă se lua 
în considerare faptul că, cel puţin din 
punct de vedere al circulaţiei, imersiunea 
În apă putea să reproducă condiţiuni iden- 
tice cu lipsa gravitaţiei. Cercetări de felul 
acesta, mult mai puţin costisitoare, au fost 
făcute în Laboratorul nostru, care nu dis- 
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pune decît de mijloace extrem de modeste". 
Pentru a înţelege acest fenomen - com- 

portamentul circulaţiei şi respiraţiei în 
condiţii de imponderabilitate - trebuie spus 
că ceea ce dispare în primul rînd în cu- 
prinsul zborului, o dată ce vehicolul a dis- 
părut din raza gravitaţiei terestre, este 
efectul hidrostatic. Numim efect hidrostatlc 
efectul greutăţii coloanei sanguine asupra 
vaselor. Dacă ne sustragem efectulul hidro- 
static cuîundlndu-ne în apă, pereţii vasului 
sînt eliberaţi de acest component al pre- 
siunii sîngelui, ceea ce pentru unele vase, 
mai ales pentru vasele părţii inferioare ale 
corpului poate fi de o importanţă hotărî- 
toare. De pildă: la un individ scufundat 
În apă chiar în poziţie verticală, sîngele 
nu mai are tendinţa de a nu mai circula 
în părţile inferioare ale corpului. Eventualii 
noduli de varice la picioare dispar, şi 
- nici la bolnavii de inimă - nu apar 
edemuri la membrele inferioare, căci tra- 
valiul inimii este mult diminuat. Efectul 
hidrostatic poate fi considerabil diminuat 
şi fără a se scufunda individul în apă. în- 
tr-adevăr, deoarece presiunea hidrostatică 
este proporţională cu înălţimea coloanei li- 
chide, este suficient ca individul să treacă 
de la poziţia verticală dreaptă la poziţia 
orizontală, pentru ca efectul hidrostatlc S3 
fie aproape anulat. El va fi limitat la gro- 
simea corpului, adică la o şesime - o şep- 
time dn lungimea sa; în aceeaşi proporţie 
este redus şi efectul gravitaţiei. În orice 
caz, grosimea corpului este relativ atît de 
mică încît efectul hidrostatic asupra cir- 
culaţiei la un individ care stă în poziţie 
orizontală este deobicei inapreciabil; nu- 
mai la indivizi cu sistemul circulatoriu 
compromis în mod grav se formează în 
timpul cît zac în pat edemuri şi noduli 
(escare În părţile mai joase ale spatelui). 
Analizînd acest fenomen, profesorul Mar- 
garia arată în articolul său: 

"Poziţia orizontală faţă de cea verticală 
permite organismului să se sustragă for- 
ţei gravitaţiei; şi nu numai În ce priveşte 
circulaţia sîngelui, dar chiar în privinţa 
fiecărei funcţiuni de susţinere: acesta este 
motivul pentru care se impune patul, în 
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cazul unei articulaţii fracturale, astenii 
sau hipotonii musculare, care este simpto- 
rnul cel mai banal şi precoce aproape al 
oricărei boli mai ales febrile, simptom 
pe care îl avem şi în timpul somnului, obo- 
selii, etc.". , 

Imersiunea în apă nil reproduce Însă În 
mod complet condiţiile existente în mediul 
zborului interplanetar. Această condiţie se 
realizează în satelit. In afară de satelit, 
pentru scurtă vreme ea există În zborul pa- 
rabolic. In pregătirea astronauţilor sovie- 
ticii s-au folosit pe larg cele mai rapide 
avioane cu reacţii cu care se poate atinge 
o astfel de gravitate redusă la zero timp 
de cîteva minute. 

Un rol Însemnat l-a jucat antrenamentul 
anevoios la centrifugă, un aparat care prin- 
tr-o mişcare centrifugală complexă supune 
individul la o forţă centrlfug ă egală avînd 
o direcţie opusă aceleia a gravltăţii te- 
restre. 

In acest sens calitatea antrenamentului 
s-a dovedit odată mai mult excepţională, 
dacă ţinem seama de faptul că o serie în- 
treagă de dificultăţi pe care le scontau 
savanţii occidentali au fost înlăturate. De 
exemplu ingerarea mîncării. adică trecerea 
alimentelor prin esofag, care era conside- 
rată foarte dificilă, nu a constituit, aşa 
cum arată Gagarin, nici un fel de dificul- 
tăţi. Antrenamentul a constat în acest caz 
în primul rînd în eforturi de deglutiţie 
făcute de individ În poziţie orizontală. 

La început, savanţii au fost de părere că 
imponderabilitatea va acţiona defavorabil 
asupra organismului viu. Presupunerea s-a 
dovedit neîntemeiată. S-a constatat că în 
condiţiile lmponderabilităţii, viaţa decurge 
normal. Singurul lucru care se observă e 
scăderea presiunii arteriale. O scădere în- 
semnată care poate fi observată şi pe Pă- 
mînt la un om absolut normal, în cursul 
unei zile de muncă. 

Un alt aspect interesant legat de lipsa 
forţei de gravitaţie este economia absolută 
de travaliu mecanic legat de condiţiile nor- 
male de viaţă. Intr-adevăr, travaliul este 
exprimat înmulţind greutatea prin deplasa- 
rea În sens vertical, adică direcţia opusă 



forţei gravităţii. Greutatea fiind nulă, tra- 
valiul este nul În orice condiţii. In nava 
cosmică nu depui nici un efort pentru a ri- 
dica o sută de kg. sau o tonă. 

Astronautul - scrie profesorul Marga- 
ria - este aşadar În condiţiuni mai avan- 
tajoase faţă de un om de pe pămînt; este 
supus unui travaliu mai mic ca acela al 
unui individ care pe pămînt rămîne În 
permanenţă Întins în poziţie orizontală. 
Călătorul ce revine pe pămînt după un 
voiaj interplanetar se va afla În condiţii 
foarte asemănătoare acelora În care se I!ă- 
seşte un individ după ce a zăcut mult 
timp la pat. 

BRîUL OTRĂVIT ŞI PRINCIPIUL POR- 
ŢILOR DESCHISE IN COSMOS 

Vrumul pe care au trebuit sa-I par- 
curgă savanţii pentru a ajunge În sfîr- 
şit la momentul În care puteau să dea 
start-ul navei "Vostok" este încă departe 
de a fi terminat. Nici WeIls, nici James 
Kapre, şi nici chiar autorii mai noi de ro- 
mane 'fantastice nu bănuiau existenţa În 
jurul pămîntului a "brîului otrăvit". In 
ce constă acest "brîu"? Spaţiul Între pla- 
nete - care Înainte era considerat un 
gol - se dovedeşte a fi populat În mod 
dens de atomi proveniţi din soare. E vorba 
atît de razele cosmice, ale căror părticele 
cuprind o energie superioară celei cinetlce 
termice corespunzătoare ternperaturil spa- 
ţiului. E vorba apoi de gazul interplane- 
tar, care este În practică cornplectarnente 
ionizat ţinînd seama de densitatea scăzu- 
tă a materiei În spaţiu şi prin urmare de 
probabilitatea redusă a recombinării şi 
neutralizării atomilor Înşişi. 

Să dăm cuvîntul profesorului Margaria : 
"La animalele expuse radiaţiilor cosmice, în 
rachete sau baloane - spune el - a fost 
posibil să se pună În evidenţă prezenţa 
unor leziuni grave ale pielii şi ale siste- 
mului nervos central, cauzate de intensa 
ionizare produsă de traversarea ţesuturi- 
lor de către nuclee grele; dar la aceste 
Iezi uni macroscopice, uşor de identificat. 
trebuie adăugate acelea mai ascunse care 

se verifică la nivelul molecular În cores- 
pondenţă cu nucleele celulare. Alterări ale 
moleculei acidului nucleic, de natură de a 
nu implica moartea celulei pot duce la al- 
terări În comportarea normală a celulelor 
somatice, care pot să consiste, de pildă. 
În de generarea În ţesut canceros, şi dacă 
e vorba de celulele reproducătoare, la al- 
te rări genetice. Mai ales dăunarea gene- 
tică apare gravă, deoarece se manifestă 
mai ascuns şi la mare distanţă În timp; 
În adevăr, alterările pot să nu se mani- 
feste la descendenţii imediaţi, la care de- 
fectul este transmis ca un caracter rece- 
siv, dar după mai multe generaţii. Dacă 
urmărim o rază de lumină din momentul 
În care porneşte de la soare - constatăm 
că ea ajunge la suprafaţa pămîntului du- 
pă circa 8 minute, În care parcurge 150 
milioane de kilometri. Dacă urmărim par- 
ticula electrică ionizantă, constatăm că pă- 
mîntul are timpul să se rotească de mai 
multe ori În jurul axei sale înainte ca 
particula electrică să cadă pe pămînt. 
Consecinţa acestui fapt este foarte impor- 
tantă: În timp ce lumina (din punct de 
vedere al observatorului aflat pe pămînt 
sau pe o traiectorie situat Între pămînt şi 
soare) vine În linie dreaptă, particulele 
electrice În momentul cînd sînt aproape de 
pămînt Încep să devieze În mod sensibil 
de la direcţia lor de provenienţă, din cau- 
za acţiunii cîmpului magnetic al pămîn- 
tului, iar devierea este cu atît mai puter- 
nică cu cît particulele sînt mai lente. Dacă 
particulele cele mai rapide sînt absorbite 
de atmosfera terestră (în general), parti- 
culele lente au tendinţa de a rămîne oare- 
cum intrapolate şi constrînse să se depla- 
seze pe anumite zone care se Învecinează 
cu suprafaţa terestră. Acestea sînt aşa- 
zisele fascicole ale lui Van AIIen, dintre 
care trei sînt mai principale. Primul este 
situat la o distanţă de 600 km., celelalte' 
respectiv la o distanţă de 2-4 mii de km .. 
şi 10 mii kilometri în jurul pămîntului, 
Inălţlmea lor, ca şi energia, variază cu 
timpul şi este dificil În starea actuală a: 
cunoştinţelor să le prevedem în mod exact. 
Deosebit de importante prin înaltul conţl- 
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nut energetic sînt nucleele grele, care au 
o masă mare şi în consecinţă o mare pu- 
tere ionizantă şi distrugătoare asupra mo- 
lecu!elor organice şi deci asupra ţesutu- 
rilor. Imediat după lansarea primilor sate- 
liţi sovietici, în paginile presei occidentale 
au început să apară ştiri senzaţionale în 
legătură cu aceste briuri de radiaţii, care 
ar face imposibile zborurile cosmice. Sa- 
vanţii sovietici au arătat că În zona ioni- 
zată a pămîntului există două "ferestre" 
- două ieşiri gigantice situate lîngă poli. 
lată porţile spre Cosmos 1 

ştiinţa sovietică a ştiut să asigure cos- 
monautului o cabină complect etanşă în 
raport cu radiaţiile cosmice - cel puţin 
in zone care nu sînt supuse unor radiaţii 
intense (de altfel, aşa cum am arătat, 
cele mai intense zone se găsesc la o dis- 
tanţă mult mai mare de suprafaţa pămîn- 
tului decît orbita pe care s-a plasat nava 
cosmică "Vostok".) 

Ca şi Margaria, savanţii sovietici subli- 
niază că nu e vorba şi nici nu va fi vorba 
intr-un viitor îndepărtat în cosmonautică 
de "voiaje de agrement". 

In sfîrşit - în legătură cu nava _. 
trebuie spus că suprafaţa exterioară a va- 
sului cosmic a fost în mod alternativ su- 
pusă unei supraîncălziri prodigioase tra- 
versînd păturile atmosferice cu viteza de 
"eliberare", trecînd la o răcire tot atît de 
intensă în momentul cînd şt-a făcut drum 
în zidul cosmic, apoi la o nouă supraîn- 
călzire cînd a trecut din nou în atmosfera 
terestra. 

Intr-un articol publicat la 18 martie în 
revista "Nauka i jizn" In legătură CII 
eventualitatea ca vehicolul cosmic să ni- 
rnerească peste rneteoriţi, cunoscutul expert 
sovietic lssakov scria: 

"Stadiul actual al tehnicii noastre ne-a 
pus în situaţia de-a considera că primej- 
diile care ameninţă zborul omului în cos- 
mos din punct de vedete astronomic nil 
există în mod practic pe traiectoriile stu- 
diate. In rutele previzibile posibilitatea 
unui accident cosmic provenit din ciocniri 
cu meteorlţl este neglijabilă. Cosmonauţii 
care vor efectua primul zbor în lună şi 
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retur nu vor risca să vadă cabina erme- 
tică avariată de şocurile particulelor de 
materie meteoritică. In viitor vom redacta 
probabil hărţi detailate ale spaţiuiui cos- 
mic, indicînd curenţii meteoritici mai in- 
tenşi atît în raport cu traiectoria sezonieră 
cît şi cu traiectoria diferitelor rute. 
Aceasta va permite să se găsească cele 
mai sigure drumuri cosmice. lin mijloc 
de apărare e bineînţeles crearea unor car- 
case foarte puternice. Altul - folosirea ... 
tunurilor, tunuri speciale situate pe bor- 
dul rachetei. Odată descoperit, meteoritul 
va fi distrus cu ajutorul acestor tunuri". 

Mai grea este înapoierea cosmonautului. 
Pentru micşorarea vitezei nava va trebui 
să facă mai multe rotaţii în jurul Pămîn- 
tului şi decî ar putea nimeri în zona ra- 
diaţiei primejdioase. Ce e de făcut? In 
cabina cosmonautului va exista o capsulă 
complet izolată. La un semnal: "Atenţie 1 
R.adiaţii!" scaunul cosmonautulul va intra 
automat În capsulă ferindu-I pe om de 
primejdie! 

SISTEMUL NER.VOS CENTRAL- 

Zborul cosmic a pus în condiţii absolut 
noi nu un anumit om - declară acade- 
micianul sovietic Isakian - ci omul În 
general. Este sigur că în cabina sa Ga- 
garin a fost nevoit să treacă prin condi- 
ţii pe care nici un antrenament nu le-a 
putut crea. Alături de celelalte sisteme 
(circulator, respirator, de orientare etc.), 
sistemul nervos central este supus unei 
presiuni cu totul deosebite. În adevăr. 
cum va reacţiona astronautul faţă de un 
mediu extraordinar de diferit de cel uzual, 
claustrat într-un spaţiu restrîns în capsu- 
lă, izolat, lipsit de orientare, deoarece nu 
mai e supus forţei de gravitaţie, lipsit de 
toţi stlrnulll de care este în mod normal 
condiţionat? E vorba, desigur, de zborul 
de durată. Iată ce spune în privinţa asta 
profesorul Margarla : 

"Pe suprafaţa pămîntului sîntem în 
stare de a trăi o viaţă uşoară, dacă în 
timpul existenţei noastre am ştiut să sta- 
bilim multe şi variate reflexe condiţionate: 
acestea ne permit, ca să spunem aşa, o 



viaţă automată şi Iiberează sistemul ner- 
vos central de travaliul ce i se cere de 
cîte ori trebuie elaborat ex nava un răs- 
puns potrivit unei stimulaţii exterioare. 
Cea mai mare parte a activităţii noastre, 
a comportării noastre, a relaţiilor cu lu- 
mea din afară este susţinută de reflexele 
condiţionate. 

Nevoia de a se creia noi reflexe condi- 
ţionate şi de a inhiba pe cele vechi în timp 
foarte scurt, e desigur un travaliu enorm, 
la care sistemul nervos al astronautului 
trebuie să se supună şi la care poate să 
fie În stare să corespundă. Noile condi- 
ţii de mediu implică, în adevăr, o com- 
pletă răsturnare a stimulilor. "Repausul" 
pentru scoarţa noastră cerebrală şi pen- 
tru psihic nu-l dă lipsa stimulilor din lu- 
mea exterioară, ci dimpotrivă prezenţa 
lor, de care individul e condiţionat". 

"Din punct de vedere fiziologic nu e de 
conceput organismul viu de sine stătător, 
fără a fi continuu bombardat cu stlrnu- 
lan ţi; aceştia trebuie consideraţi parte in- 
tegrantă a organismului, întru cit condiţio- 
nează - se poate spune - ori ce activi- 
tate vitală". 

După Pavlov, care a descoperit şi des- 
cris reflexele condiţionate, acesta e feno- 
menul fiziologic central al activităţii scoar- 
ţel cerebrale; nimeni nu poate În mod 
obiectiv nega importanţa stimulilor obiş 
nuiţi care lovesc simţurile noastre şi in- 
teresul nu numai pentru viaţa de relaţii, 
dar chiar şi pentru viaţa vegetativă, ca 
să se menţină reflexele condiţionate care 
s-au stabilit În timpul vieţii. 

Aceste reflexe sînt nenumărate, sînt în 
raport de interpedendenţă unele cu cele- 
lalte şi nu au caracter static, ci in con- 
tinuă renovare şi îmbogăţire, schirnblndu-se 
în raport cu modificările mediului. 

"Cînd stlmulanţii provenind din lumea 
de afară variază în mod prea brusc, in- 
dividul trebuie, În timp foarte scurt, să-şi 
formeze un mare număr de reflexe condi- 
ţionate noi şi să-şi suprirne reflexele con- 
diţionate existente. Travaliul psihic cerut 
de acest proces poate fi prea mare, su- 
perior posibilităţilor. Apar atunci deran- 

jamente grave în comportarea şi funcţiu- 
nile organice numite nevroze, cum a fost 
demonstrat şi în mod experimental, în 
afară de om şi asupra animalelor. 

Dacă ne gîndim că astronautul este sus- 
tras de la aproape toţi stlrnulii care în 
cursul vieţii au dat naştere reflexelor con- 
diţionate; dacă ne gîndim că În satelit, 
pe lingă absenţa stirnulllor gravitaţionali 
lipsesc şi stlmulii inerenţi ciclului geofizic 
zilnic, caracteristic planetei noastre, lip- 
seşte lumina difuză şi cerul albastru, 
deoarece lipseşte atmosfera exterioară care 
resfrînge razele luminoase provenind din 
soare; lipseşte orice stimul sonor din afară. 
lipseşte posibilitatea de a tndenllnl oare- 
care efort muscular, deoarece ridicarea 
propriului corp sau a unor părţi ale aces- 
tuia nu cere o cheltuială de energie; lip- 
seşte posibilitatea de a ieşi afară, de a 
avea raporturi cu alte persoane, mai ales 
cu acelea cu care cineva e în strinsa legă- 
tură afectivă şi emotivă intensă, cu per- 
soanele din familie, cu acelea din însuşi 
mediul activităţii etc. - putem să ne dăm 
seama cărei sforţări nervoase enorme este 
supus individul". 

Deosebit de evidentă apare gravitatea 
situaţiei dacă se consideră că pentru mulţi 
indivizi e deajuns o modificare extraordi- 
nar de mică a mediului pentru a face viaţa 
insuportabi\ă; pentru mulţi e deajuns o 
călătorie în străinătate, Într-o ţară unde 
nu se vorbeşte aceeaşi limbă - şi obi- 
ceiurile zilnice sînt puţin diferite, unde nu 
se găsesc anumite mîncări speciale şi unde 
lipseşte sprijinul efectiv al persoanelor din 
familie. 

Am redat mai sus în extenso previziu- 
nile profesorului Margaria, tocmai pentru 
că ele pun în lumină şi mai evident per- 
formanţa lui Iuri Gagarin_ Biologul so- 
vietic Nicolai Gurovski, cercetător ştiinţi- 
fic principal la un institut de cercetări 
al Academiei de ştiinţe a V.R.S.S., a 
răspuns unui corespondent al ziarului 
"Trud" la Întrebarea: Cum s-a pregătit 
remarcabila călătorie a aviatorului sovie- 
tic în cosmos? "Iuri Gagarin, care a dat 
dovadă de excelente calităţi de zbor În 
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cursul serviciului în aviaţie a manifestat 
o excepţională voinţă şi stăruinţă în cursul 
antrenamentelor generale şi speciale de 
lungă durată". Biologul sovietic relatează 
că luri Gagarin şi-a însuşit calitatea de 
a-şi stăpîni corpul în spaţiu (în acest scop 
a făcut de pildă sărituri de la înălţime, 
cufundărl sub apă şi alte exerciţii). Pen- 
tru a dobîndi priceperea de a executa 
mişcări coordonate de cea mai mare pre- 
cizie, programul său zilnic a urmat cu 
stricteţe un regim bine stabilit: a skiat, 
a alergat pe diferite distanţe, s-a lăsat de 
fumat, nu a consumat băuturi alcoolice. 
Pe drept cuvînt N. S. Hruşclov salutindu-t 
pe minunatul cosmonaut a declarat că 
acesta: "a dat dovadă de înalte calităţl 
morale: curaj, stăpînire de sine şi eroism". 

Trebuie spus că Margaria considera posi- 
bilitatea lansării unui astronaut pe orbită 
ca o posibilitate îndepărtată ... Vor fi nece- 
sare - scrie el - zeci sau sute de expe- 
riente .... Astăzi numărul lansărilor cosmice 
eşuate, chiar şi al cabinelor cu o greutate 
mult mai mică, este prea ridicat pentru 
ca să se poată înfrunta riscul de a se 
lansa un om în spaţiu... Problemele care 
ies la iveală de acum înainte sînt multe 
şi grele, şi fără Îndoială nu toate au fost 
studiate... Oricum, nu trebuie să încetăm 
de a dirija toate eforturile noastre În scopul 
prevederii tuturor cauzelor care pot dăuna 
omului într-un mediu atît de diferit de cel 
normal, pentru a vindeca şi a asista cu 
tot devotamentul nostru pe primul astro- 
naut şi a-i garanta succesul şi întoarcerea 
sa pe pămînt". 

DE LA REALITATE LA POSIBILITATE. 
CUCERIREA PLANETELOR. MISTERUL 

"ORIGINII VIEŢ"" 

Pînă acum am discutat probleme legate 
de realizările Înfăptuite. Am confruntat 
presupunerile cu realitatea. Să trecem 
acum Într-un alt domeniu: acela al ipo- 
tezei. De da ta aceasta vom merge pe un 
drum invers. Vom trece de la realitate 
la posibilitate. Iată ce spune profesorul 
Krasovsk: : "Astăzi nu mai Încape îndoială 
că într-un viitor apropiat navele cosmice 
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vor brăzda întinderile sistemului solar. Vor 
apare numeroşi sateliţi artificiali mari şi 
mici ai Pămîntului şi ai Soarelui, staţiuni 
ştiinţifice în Lună şi Marte. 

Datele actuale referitoare la starea fi- 
zico-chimică a planetelor sistemului solar, 
culese cu ajutorul mijloacelor terestre de 
observaţii, ne sugerează În majoritatea 
cazurilor imposibilitatea existenţei pe aceste 
planete nu numai a vieţii animale, ci 
şi a celei vegetale. După cît se pare, nu- 
mai pe suprafaţa planetei Marte este po- 
sibilă o vegetaţie primitivă, de felul Ii- 
chenilor sau microorganismelor. Totuşi, 
pînă în prezent, pe Marte se observă fe- 
nomene misterioase care ne dau temeiuri 
de a presupune că în trecut acolo ar fi 
trăit fiinţe inteligente. Dar atunci, se în- 
treabă autorul articolului, care a fost 
soarta acestor fiinţe? Să ne imaginăm ce 
s-ar întîmpla astăzi pe pămînt dacă am 
fi ameninţaţi de o mare calamitate cos- 
mică de natură să suprime atmosfera şi 
viaţa de pe planetă. Există deja posibili- 
tăţi tehnice pentru a se amenaja vaste la- 
birinturi subterane impetmeabile la aer, 
dotate cu rezerve de aer comprimat .şi de 
apă, cu surse de energie nucleară şi ter- 
monucleară, arată V. Krasovski. In aceste 
adăposturi subterane poate fi menţinută o 
climă artificială favorabilă, aci vor putea 
fi cultivate plantele necesare alimentaţiei 
şi regenerării oxigenului. Nu Încape îndo- 
ială că astfel ar fi procedat şi martienii 
(fireşte, dacă ar fi existat) atunci cînd 
asupra lor ar fi planat ameninţarea unei catastrofe. 

Noi Însă nu sîntem ameninţaţi de o ase- 
menea catastrofă, subliniază autorul. Dar 
atunci pentru ce se străduieşte omul să 
pătrundă în spaţiul cosmic? Aceasta se 
face în prirnu l rînd pentru cunoaşterea 
lumii Înconjurătoare, a civilizaţiilor cos- 
mice din trecut şi de astăzi, dacă ele au 
existat şi există". 

Prof. I(rasovski arată, în continuare, că 
în timp ce o călătorie În limitele sistemu- 
lui solar pe bordul unor rachete cu mo- 

toare cu reacţie ar necesita numai cîţiva 
ani, zborul spre cel mai apropiat sistem 
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stelar cu un asemenea vehicul ar dura cît 
viaţa cîtorva generaţii. Pentru a se rezol- 
va această problemă este necesar să se 
realizeze viteze maxime de zbor ale cos- 
monavelor. Este deja În curs de elaborare 
teoria aşa numitei "rachete fotonice", care 
Va fi accelerată pe seama unei radiaţii lu- 
minoase intense pînă la o viteză. apro- 
piată de viteza luminii. Dacă nu poate fi 
construită Încă o rachetă fotonică, scrie 
"Izvestia", nu este prea greu să se descrie 
condiţiile ei le zbor. Toate acestea s-au 
făcut de pe acum la un nivel ştiinţific ri- 
dicat În literatura de specialitate. 

"Există Însă o greutate însemnată care 
se iveşte În legătură cu zborurile la dis- 
tanţe foarte mari: timpul care s-ar scurge 
Între plecarea călătorilor spre spaţiile as- 
trale şi Înapoierea lor pe Pămînt ar fi 
atît de lung încît această Înapoiere ar 
pierde orice sens; În cursul milioanelor. 
zecilor şi sutelor de milioane de ani civi- 
lizaţia care a existat pe planeta noastră 
poate să dispară cu desăvîrşire. Autorul 
articolului precizează că din punctul de 
vedere al teoriei relativităţii, verificată 
prin practică, se vor afla în condiţiile cele 
mai favorabile numai astronauţii fotonici 
Înşişi: pe o astronavă care se deplasează 
cu o viteză apropiată de viteza luminii 
mersul vremii şi, prin urmare, Îmbătrîni- 
rea organismului se Încetinesc simţitor. şi 
aceasta cu atît mai mult cu cît mai mare 
este viteza. Aşadar, poate că unor ase- 
menea astronauţi doar le va fi sortit să 
vadă obiectivul călătoriei lor". 

În continuare, prof. Krasovski SPUII!': 
"Totuşi, lumina are nevoie de aproape 
1 miliard de ani pentru a parcurge dis- 
tanţa pînă la hotarele spaţiului cunoscut 
nouă i înapoi. Pentru a ajunge acolo şi 
a te Înapoia este absolut nevoie de viteze 
uriaşe, în condiţiile cărora timpul pe o 
rachetă se încetineşte de 100 milioane de 
ori. În zece ani de viaţă pe bordul unei 
asemenea rachete, pe Pămînt se vor scurge 
1 miliard de ani. ar, aceasta Înseamnă 
că informaţiile despre alte lumi, pe cart> 
le va aduce astronautica. vor întîrzia în 

mod inevitabil, cu atît mai mult cu leit 
distanţa parcursă va fi mai mare" 

Cît despre posibilitatea de a rămîne în 
alte planete, nici nu pot fi luate În consi- 
deraţie planetele aparţinînd altor sisteme 
solare. Şi aceasta nu numai fiindcă LU- 
noaştem prea puţin despre ele şi despre 
eventuala lor existentă. dar de asemeni 
pentru că sînt, aşa cum s-a arătat, atit de 
îndepărtate, Încît sînt imposibil de ajuns 
de către om. Putem deci cel mult să nI' 
gîndim de a ajunge la sistemul nostru 
solar. Dar şi această ispravă este extrem 
de grea. Numai planetele vecine cu pă- 
mintul pot fi luate în considerare, ele 
oferind o temperatură compatibilă Cu via- 
ţa. Pe Jupiter temperatura este de -2500 
celsius şi o temperatură şi mai joasă exis- 
tă pe planetele mai departe' de soare. Pe 
Mercur temperatura este de peste plus 
4000 celsius pe partea expusă la soare. 
Numai pe Venus şi Marte temperatura e 
compatibilă cu viaţa omului, fiind aproape 
egală cu cea a Pămîntului şi oscilaţitle 
între zi şi noapte nu sînt extraordinar de 
mari prin prezenţa unei atmosfere p 
aceste planete. 

EXISTA VIAŢA PE ALTE PLANETE? 

Vorbind decotidiţiile de viaţă de pe 
Marte, Venus şi Lună pentru astronauţii 
care le-ar aborda, profesorul Margana 
scrie: 

"Pe Marte şi Venus presiunea haro- 
metrică (65-70' mm mercur) reprezitrtă 
un minimum indispensabil pentru ca un 
individ foarte antrenat la lipsa de oxigen 
să se poată menţine în viaţă pentru un 
timp scurt, respirind oxigen pur.: est!' 
presiunea ce există pe pămînt la 17000 
metri înălţime, Această valoare a presiu- 
nii exrstă în părţile mal joase ale supra- 
feţei planetei şi eventualii ei locuitori nu 
şi-ar putea permite luxul de a îndeplini 
ascensiuni pe munţi. Nevoia de a respira 
oxigen pur cu ajutorul unei măşti, e da- 
torită faptului că oxigenul se găseşte acolo 
într-o concentraţie inferioară procen tului 
de unu la o sută. 
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Venus are o atmosferă mult mai densă, 
care consistă În mod esenţial din anhl- 
dridă carbonică şi se găseşte în ea proba- 
bil şi apă şi urme de oxigen. 

Planeta cea mai aproape de noi, Luna, 
are o climă prohibitivă prin lipsă de at- 
mosferă. Temperatura pe lună este În fapt 
de peste + 100° Celsius În timpul zilei şi 
coboară repede la -1500C. şi mai mult 
În timpul nopţii; ciclul zilnic. în loc de 
24 ore, este 28 zile; nu ar fi uşor de a 
găsi pe acest satelit un refugiu avînd 
temperatură acceptabilă. Mai mult, consi- 
derînd lipsa de atmosferă a Lunei, indi- 
vidul ar trebui să rămînă mereu lncapsu- 
lat într-o carlingă sub presiune sau în- 
tr-o îmbrăcăminte de scafandru. În care 
să se poată menţine o presiune de oxigen 
suficientă pentru viaţă. 

Dar independent de posibilităţile de a 
trăi pe o altă planetă, este deosebit de 
gravă problema plecării în călătoria de în- 
toarcere pe pămînt. Dacă ne gîndim cît sînt 
de enorme dificultăţile tehnice şi de orga- 
nizare ale lansării unei rachete de pe pă- 
mînt, unde sîntem relativ liberi a ne mişca 
şi acţiona, unde putem obţine un ajutor 
nelimitat din partea experţilor, tehnicieni- 
lor şi operatorilor şi dispunem de timpul 
necesar pentru lansare, ne putem da sea- 
ma de cît drum trebuie să mai parcur- 
gem pentru ca un astronaut ajuns pe o 
altă planetă să poată cu siguranţă să se 
despartă de ea spre a lua călătoria de 
intoarcere. 

Se vorbeşte adesea despre posibilitatea 
existentei unor oameni sau animale supe- 
rioare asemănătoare omului pe alte pla- 
nete. Pusă astfel, problema pare oarecum 
copllărească. Mai raţională e problema 
dacă În alte părţi ale universului există 
forme de viaţă, adică structuri organice. 
apte de a transforma inerţia şi de a se 
reproduce. Dar pentru ca să fie posibile 
forme de viaţă e nevoie înainte de toate 
ca să existe acolo anumite condiţii de 
mediu. In esenţă, acestea sînt reprezentate 
de constitutia chimică a planetei. şi În 
special a părţii el superficiale, de distanţa 
de soarele său În raport cu energia ra- 
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diantă a acestuia din urmă, În .aşa fel 
ca să fie garantată pe planetă o tempe- 
ratură compatibilă cu o formă de vlaţă , 
de traiectoria planetei pe o orbită perfect 
circulară care să garanteze o relativă con- 
stantă a anotimpurilor; apoi de o anu- 
mită masă a planetei de care depinde 
forţa de gravitaţie, de diferiţi alţi factori 
printre care deosebit de importantă este 
prezenţa unei atmosfere care să menţină 
apa pe suprafaţa planetei, Întrucît sîn- 
tem Înclinaţi să presupunem că, aşa ca şi 
pe pămînt, apa este indispensabilă oricărei 
forme de viaţă; e nevoie de o atmosferă 
în stare să apere organismele vii de ra- 
dlaţlile solare şi cosmice care. fără ea. 
ar distruge repede ori ce formă de viaţă". 

Condiţiile de care am pomenit reduc, 
pentru profesorul Margaria, la un număr 
extrem de mic planete le pe care poate 
exista viaţă. 

Pentru a se ajunge pe pămînt la pri- 
ma şi cea mai elementară formă de viaţă 
a fost nevoie de circa 1,5 milliarde de 
ani. (Vechlrnea pămîntului este de 1.4 mi- 
liarde de ani) - raţionează el. Prima 
formă consta probabil Într-un organism 
dintr-o singură moleculă, o moleculă 
mare în genul aceleia a acizilor nucleici. 
Ea s-a format - e de presupus - după 
ce razele violete şi ultraviolete şi-au În- 
cetat acţiunea nocivă printr-o sinteză chi- 
mică operată de descărcările electrice şi de 
radiaţiile ultraviolete ale soarelui, pornln- 
du-se de la substanţe preexistente pe pă- 
mînt sau în atmosferă ca acidul fosforic, 
carbonaţii, anhidrida carbonică şi azotul, 
hidrogenul sau amoniacul atmosferic sau 
din alte produse de sinteză anterioară. 
Majoritatea oamenilor de ştiinţă presupun 
astăzi că pe suprafaţa pămîntului toate 
Vieţuitoarele, de la cele mai elementare la 
cele mai complexe, după toate aparenţele, 
Tşi trag din această reactiune chimică 
energia pentru procesele vitale al căror 
caracter fundamental s-a menţinut În în- 
delungatul proces fiziologic ulterior. 

Spre a ajunge la un astfel de rezultat 
a fost necesar, cum am spus, circa un 
miliard şi jumătate de ani; aceasta e o 



indicaţie în privinţa dificultăţilor de pro- 
babilitate ce a Întîmpinat natura pentru 
il ajunge la o astfel de sinteză. Reacţia 
care stă la baza transformărilor energe- 
tice care au loc În organismele vii, ar fi 
putut fi de un tip invers dacă întîmplă- 
rile care au dus la această sinteză ar fi 
acţionat pe un teren chimic puţin diferit. 
Din acest moment, adică de la apariţia 
pnmei forme (cea' mai elementară de via- 
ţă), au fost necesari circa 3 miliarde de 
ani spre a se ajunge printr-un proces evo- 
lutiv pînă la om. Dacă mai adăugăm fap- 
tul că evoluţia biologică înaintează nu 
printr-un proces continuu ci în trepte, 
după cunoscutul mecanism al rnutaţiilor, 
care introduce caractere noi, imprevizibile, 
şi mai ţinem seama că numărul mutaţiilor 
ce au avut loc în aceste 3 miliarde de 
ani trebuie să fi fost uluitor de enorm, ne 
dăm seama cît de mică trebuie să fie pro-. 
babilitatea statistică a unei asemenea în- 
tîmplări, in care pe de-o parte trebuiau să 
fi fost satisfăcute toate condiţiile ecolo- 
gice ale respectivei planete în identitatea 
lor cu cele ale pămîntului şi în care pe 
de altă parte fiecare mutaţie trebuie să se 
fi succedat de-a lungul tuturor acestor mi- 
liarde de ani în acelaşi mod şi În aceeaşi 
ordine În care a avut loc pe pămînt. 

Probabilitatea statistică a unor aseme- 
nea Întîmplări e foarte mică, adică nulă, 
- afirmă profesorul Margaria, declarînd 
chiar: "Pe această bază nu e un paradox 
sa se afirme că şi prezenţa omului pe pă- 
mînt este extrem de improbabilă". In a- 
ceastă concluzie, Margaria se deosebeşte de 
opinia altor savanţi care arirmă pe baza 
studierii aceluiaşi mecanism (prin folosi- 
rea sistemului probabilităţilor În calcularea 
mutaţiilor) că probabilitatea statistică ţi- 
nînd seama de durata enormă a timpului. 
de caracterul infinit al sistemelor solare. 
este practic inepuizabilă. Cum există mi- 
liarde de stele, numărul planetelor apte de 
a adăposti vieţuitoare este - statistic - 
foarte ridicat. 

Profesorul Oparin arată, ca şi Margarta. 
că condiţiile naturale s-au schimbat radical 
pe pămînt; În acele timpuri vechi nu exis- 

ta oxigen in atmosfera terestră. Razele lu- 
minoase şi ultraviolete absorbite de pătura 
de ozon dominînd la 30 krn. deasupra su- 
prafeţei pămîntului, soseau fără obstacole. 
Sînt motive de a presupune că tocmai ra- 
zele ultraviolete, funeste timpului nostru, 
constituiau o sursă fundamentală de ener- 
gie pentru sinteza substanţelor organice 
care se formau În apele oceanului originar, 
mult timp Înainte de apariţia vieţii. Fiin- 
Tele vii primitive au dispărut. Această e- 
voluţie este ireversibilă fiindcă nu le vom 
găsi niciodată pe pămînt. Dar pentru a 
reconstitui primele etape ale evoluţiei vie- 
ţii nu este logic - se întreabă Oparin  
de a căuta datele necesare în cosmos? 
într-adevăr, urmele pentru totdeauna şter- 
se de pe pămînt, vor fi conservate pe 
alte planete. In afară de aceasta noi pu- 
tem să descoperim În cosmos forme ale 
materiei vii care corespund tocmai la cu- 
tare sau cutare etapă a evoluţiei vieţii... 
Şi dacă noi găsim, pe alte planete forme 
mai uzate de organizare a materiei, co- 
respunzînd de exemplu la anumite forme 
terestre contemporane, cunoştinţele noas- 
tre asupra naturii vieţii se vor găsi în 
mod considerabil adînci te... Şi cum con- 
diţiile naturale ale planetelor, chiar a ce- 
lor mai aproape de pămînt, diferă consi- 
derabil de condiţiile terestre, evoluţia vie- 
ţii pe aceste planete şi viaţa care a apă- 
rut acolo ar putea să urmeze alte căi de- 
cît pe pămînt. 

Noi nu putem să formulăm aici decît 
ipoteze - continuă acad. Oparin - Dar 
dacă am putea cunoaşte aceste forme ale 
vieţii şi interacţiunea lor cu viaţa exte- 
rioară, această cunoaştere ar aduce biolo- 
gia la un asemenea salt Încît această 
ştiinţă n-ar mai fi de recunoscut. 

Oparin ia În considerare şi ipoteza ur- 
mătoare: explorarea spaţiului cosmic ne 
va face să descoperim forme de mişcare 
a materiei de alt gen decît biologice, însă 
totuşi de un nivel foarte Înalt. In epoca 
actuală a pămîntului legile evoluţiei mate- 
riei sînt biologice. Insă s-ar putea concepe 
că În alte condiţii decît acelea terestre ma- 
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terla ur putea să ia complet alte 'forme şi 
nu mai puţin perfecţiona te. 
, In sfîrşit, trebuie luat în considerare 

că, chiar În ipoteza în care nu s-at des- 
coperi nici un semn de viaţă pe alte pla- 
riete, cunoaşterea structurii lor ne va con- 
duce sa revizuim multe din ideile noas- 
tre asupra materiei vii şi să studiem În- 
tr-o manieră mai exactă şi aprofundată 

condiţiile specifice care au permis ivirea 
vieţii pe pămînt. 

* 

In concluzie, examenul posibilităţilor 
omeneşti dat la 12 aprilie 1961 pentru ve- 

rificarea fiinţei umane ca. o fiinţă cosmi- 
că a fost trecut În mod strălucit. Verifi- 
carea a Însemnat nu numai solicitarea 
din punct de vedere fizi<;, biologic şi psi- 
hic a organismului uman În condiţiile 
reale ale zborului cosmic, dar şi confir- 
marea posibilităţilor şi mijloacelor teh- 
nice create de geniul omului nou, omul 
sovietic. Cu fiecare nouă cucerire a ra- 
ţiunii umane, creşte încrederea omului În 
capacitatea sa creatoare, se întăreşte con- 
vingerea că acea orînduire care a lichi- 
dat exploatarea omului de către om este 
În stare să ducă omenirea pe culmile cele 
mai Înalte. 

VECTOR 



J'v1ATERIA ŞI VISELE" (poeme) de M. 8eniuc 

OV. S. CROHMALNICEANU 

,ei care văd În Benluc numai 

i un poet al spontaneităţii revăr- 
sate, al sentimentelor năvalnice 
izbucnite ca izvorul biblic din 

"stîncă" sub o izbitură de "bardă", se în- 
şeală. Asupra lor acţionează fascinaţia for- 
mulelor s:mplilica1oare. Bcniuc e într-ade- 
văr poetul "saniei nebune", "fâră clopoţei". 
minată vijelios peste "zăpada şi noroiul vea- 
cului" de un vizitiu aprig, care nu vrea să 
plătească "Ia nici o punte vamă" şi nu se 
Închină "nici Domnului, nici Dracului". El 
€ .iobosarut" vremurilor noi, desceldentul 
direct a 1 celor deprinşi a "chiui-n căciulă". 
Dar există în Beniuc şi un poet meditativ, 
înclinat spre reilecţia filozolică, oricît ar 
părea să contrazică această atitudine tem- 
peramentul lui vulcanic. Incă din "Cî'1tece 
de pierzanie" gesturile lirice cutezătoare şi 
categorice apareau ca rezultatul unor cea- 
suri lungi de mteriorizare. Răzvrătitul, care 
asculta în noapte "şuier de piatră pe tăis 
de coasă", purta în minte o lume de gîn- 
duri, de visuri, de întrebări şi se simţea 
"la Sebiş ori în altă parte", chinuit mereu, 
,împins spre "Nu ştiu-unele", chemat de ne- 
cunoscui. Această dispoziţie reflexiva e 
prezentă în toată lirica lui Bcniuc, poet 
nu mai puţin răscolitor al dramaticclor eXJ- 
rncne de conştiinţă din "Indoiala baie icuri", 
"Drumuri", "La rnine-n sînge", "Destin", 
ca şi al concretizării categorii lor existenţei 
umane în simbolurile memorabile din "Pe 
o scîndură cu actinii", "Prin pădurea bles- 

temată", .Tatuaj" etc. E o înclinaţie, care 
face parte integrantă din personalitatea ar- 
tistului şi cine priveşte lucrurile îndeaproape 
constată că aici nu e vorba de nici o con- 
tradicţie. Versul ţîşnit deodată din piatra lo- 
vită, descărcarea turnultuoasă, învolburată, nu 
exclude, ba presupune dimpotrivă acumulările 
îndelungi, Iierberile tăcute. Aceasta asigură 
pînă la urmă clocotul şuvoiului ieşit la 
lumină. Vezuviul, cu care i-a plăcut lui 
Bcniuc să se asemene, erupe, dar după ce 
în inima sa de foc s-au consumat ani de 
zile mari combustii, răscoliri adînci. Spon- 
taneitatea explosivă e la cîntăreţul "Mate- 
riei şi viselor" rezultatul unei permanente 
şi febrile activităti spirituale concentrate 
asupra prezentului,avide să asimileze şi 
să îrămînte creator datele noi ale experienţei 
istorice pe care o străbate omenirea în epoca 
noastră. Filonul acesta filozofic se face din 
ce în ce mai vizibil în lirica lui Mihai Be- 
niuc din ultimii ani, printr-un proces firesc. 
Timpul apare tot mai încărcat cu fapte 
uimitoare şi poetul, credincios crezului său, 
dornic să fie prezent în actualitate, nu lor- 
mal, nu declarativ, ci ca exponent viu al 
veacului, simte nevoia să reflecteze, să ra- 
porteze transformările uriaşe din jur la cate- 
goriile mari ale vieţii spre a le da întregul 
relief. Recentul volum, "Materia şi visele", 
e o dovadă în această direcţie. Caracterul 
pronunţat meditativ al poemelor care-I alcă- 
tuiesc, dîndu-i de altîel şi nota distinctă, 
apare chiar din cadrul liric creat aici. Di- 
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mensiunile sînt împinse către sisteme de 
referinţă cu capacitate de cuprindere maxi- 
mă. Scena e cosmosul. Timpul, Întreaga 
istorie cu proiecţia ei infinită în viitor. 
Universul nostru e văzut În ceasurile cînd 
pregălindu-se să întîlnească alte lumi, tră- 
ieşite înfiorarea nunţi lor sidera le ("Cimpoiul 
şt.e ... "). Podul are revelaţia erelor şi se 
identifică succesiv cu cei care-n caverne 
sculptau în os ori rnodclau în lut, "zeiţe 
piniecoase, rinoceri", "bizoni şi cai sălba- 
tici" pc bolta întunecată a grotei, cu "Orfeul 
tracic" cu Ovidiu, exila! pe ţărmul dac", cu 
Dante întors din Infern, după cum gîndul 
îl poartă către hotarul dintre el şi acel Da 
Vinei, din viitor .maestru al Comunei" 
("Timpul care vine"). Distanţele se mistuie 
sub foamea mistuitoare a visului, lăsînd 
faţă în fată doar statura uriaş crescută a 
omului şi nesîirşita "horă-il ciclotroni" a 
materiei. Există şi o vîrstă poetică proprie 
acestei atitudini rneditative, Cu o deosebită 
intuiţie lirică Bcniuc îi sugerează climatul, 
descriind un anotimp autumnal al vieţii. 
Peisajul lui e Într-o corespondenţă simbolică 
subtilă cu d'spoziţia spiritului către reilexi- 
vitate. In lucruri e o limpezime a împlini- 
rilor, o desăvîrşire care cheamă gîndul Ia 
generalizări: 

"E timpul meu, finalul, auiumnalul 
Mai clar e lacul, dar mai rece valul" 

observă poetul şi adaugă: 

"Ah I toamna, toamna mai bogaiă-l încă 
Mai plină e de taine, mai adîncă, 
Cu zile ca sopirlele la soare, 
Cu nopţi catifelate, sclipi/oare 
De stele nalte, mai departe parcă 
De-a globului terestru mică barcă, 
Rotindu-se grăbită după soare" ... 

(" r naintea iernii") 

Dar originalitatea acestei ipostaze lirice 
nu stă în simplul act al întoarcerii corn- 
ştiinţei asupra lumii înconjurătoare cu in- 
tenţia de a-i surprinde legile mari, sensu- 
rile universale. Speculaţia filozofică a 
tentat întotdeauna poezia şi a fost pentru 
ea un motor imagistic. La Beniuc intere- 
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santă şi nouă e încercarea de a urmari cu 
aripile visului cuceriri le uluitoare ale ştiin- 
ţei în epoca noastră, de a împlînta stea- 
gurile lir.cei pe pămînturile virgine dăruite 
de fizica nucleară, de astronautică, de 
chimia şi biologia modernă cunoaşterii 
omeneşti. 

Pe aceste tărîmuri poezia nu e plndită de- 
puţine primejdii. Una e a simplelor uimiri 
şi entuziasme în faţa minunilor ştiinţei, a 
celebrării lor fără străduinţa de a le în- 
ţelege. Exploatarea unui singur sentiment, 
şi acela rezumat la o vagă stare euforcă, 
nu poate duce fatal decît Ia stereotipie, 
Alta se ascunde în încercarea de a descrie 
"poetic" constătările ştiinţei, de a transpune 
in metafore descoperirile ei, de a face, cu 
alte cuvinte, chimie, fizică sau astronomie 
versificată. Aici energiile artistice, îndepăr- 
tate de Ia obiectul lor propriu, se cheltuiesc 
într-un efort gratuit şi minor. Pornit pe 
această cale în mica sa .cosmagonie por- 
taiioă", Queneau a fost nevoit să caute a 
salva ce se mai putea salva din poezie, 
prin hurnor şi invenţie verbală. In amîn- 
două direcţiile amintite, întîlnirea între 
ştiinţă, filozofie şi lirică se produce, la 
suprafaţă. Beniuc însuşi În poeme ca 
"Tnvaţă-mă, Natură", "Tmi caut cuvîntul", 
sau "Cerul cucerit", rămîne doar Ia această 
treaptă inferioară caracterizată prin ba- 
nalitate. Dar în majoritatea versurilor 
din volumul "Materia şi Visele" a- 
tinge zonele unor întrepătrund eri fecunde, 
care duc Ia o înnoire substanţială a lirici': 
sale. Pentru poezie, dificultatea e de a 
descoperi prin reilecţiile pe marginea cuce- 
ririlor ştiinţei şi tehnicii un peisagiu necu- 
noscut sufletesc, capabil să modifice sensi- 
bilitatea umană, să-i trezească vibraţii 
într-adevăr inedite. La Beniuc, lucrul acesta 
impresionează. Lărgirea fantastică pe care 
ştiinţa a operat-o în cîmpul cunoaşterii 
omeneşti se traduce Ia el în tensiune lirică. 
Poetul trăieşte deopotrivă două sentimente: 
Unul, al măreţiei omului care a pornit în 
zbor furtunos către astre, altul, al irnensi- 
tăţii cosmice, al proporţiilor infinite, Ia 
scara cărora abia acum începe să se mă- 
soare. De aici, dialogul dramatic cu ma- 



teria. Aceasta este văzută cînd în atotputer- 
nicia ei, în rnişcarea-i nesîîrşită pentru care 
mintea umană nu e decît o formă de În- 
deplinire a legilor veşnicei deveniti, cînd 
luminată de conştiinţa omenească, de cu- 
noaştere, şi obligată să se supună viselor 
prometeice. 

lat-o afirrnîndu-şi autoritatea tutelară 
asupra oricărui act omenesc: 

"Tu, fiule, te lauzi că mă-nlreci 
Prin visurile tale ce nu-s reci, 
Nepăsăioare, cum îţi par eu ţie- 
Vai, fiule, ce tristă nebunie! 

Tu ani durezi, iar anii mei lumină 
Nsou nici un început, n-au nici hodină 
Eşti un crimpei, tt» infinit, o naştere 
Iar ta te şi socoţi cunoaştere. 
Paei cite-o sculă ce se aruncă-ti hău ? 
Avîntul mea se-nscrie-n gestul tău." 

("Vocea Naturii") 

lat-o însă silită să asculte şi replica 
omului: "Materie ca tine de-a făPtară"/Sînt 
[iul tău, tu, mama mea, Natură"- recu- 
noaşte acesta, Dar, invocînd puterea visului 
precizează: 

" ... Pe supla lui aripă 
Te cercetăm clipă de clipă, 
Şi din oisări, erori, îndemn, unelte, 
Am chibzuit acele păsări zvelte 
Ce-adună ghem distanta dintre astre 
Curînd vor fi astrele-ale noastre I 
Iar unde-o să-ncefeze oesnicia 
Va merge mai departe poezia, 
Dinlre materii poate cea mai fină, 
Mai plină de avint şi de lumină 
Căci a făcut ca jiara-n două labe, 
Tot motlolind la hrană şi silabe 
Să simtă-ti âumicaiu-i dulce ghimpul 
Care răneşte şi stîrneşte timpul." 

("Materia şi Visele") 

Nu e vorba aici de un antagonisrn, 
pentru că, poet comunist, Beniuc concepe 
În spiritul materialismului dialectic con- 
ştiinţa umană ca o formă a materiei. El 
exprimă limpede această idee punînd natura 

să-i explice omului: "Cind plingi, sint cîmpul 
plin de rouă; I Cînd rîzi, sînt vesela cas- 
cadă I Sînt ţie, seara, lună nouă. I Sînt viţă, 
toamna, grea de roadă I De strigi, răspund. 
precum o grotă / Ca oocea-n unde repetată I 
Din tot ce spui, nu uit o iotă I Chiar dacă 
mată par vreodată / Cînd gara ta-i amără- 
ciutte I Ea storc din flori pe baze-ţi miere" 
("N atura vorbeşte"). 

Dar tensiunea lirică vine din sensibili- 
zarea conceputului filozofic, din trăirea lui. 
Elementul dramatic îl introduce în meditaţie 
timpul. Materia e veşnică, iar omul, fiul ei, 
pieritor. Infringerea vremelniciei devine În 
această măsurătoare de forţe pe scară cosmică 
terenul sensibil al dialogului, zona care face 
să vibreze în mod deosebit sufletul omenesc 
şi să genereze poezia. 

Ca în volumul său anterior, mai stăruitor, 
Beniuc transcrie o nerăbdare dureroasă În 
faţa viitorului. Miraoolele ştiinţei asociate 
biruinţelor Comunei îl fac să simtă cu o 
extremă acuitate durata limitată a existenţei 
individuale. Viaţa se deschide atît de bo- 
gată, atît de făgăduitoare înaintea omenirii, 
Încît ideea sîîrşitului, fie el chiar nu nea- 
părat apropiat, dar impus de legile firii, 
apare inacceptabilă, O imagine strălucită 
fixează sentimentul : 

"Copii pe cai bălani la Moşi .. Curînd 
Se face totuşi seară, şi spre casă 
Plecăm scîncind că nu vor să ne lase 
Părinţii - ori destinul - mai departe 
Să ne-noirtlm la bîlci şi după moarte. 

("Inaintea Iernii") 

Nu e aici o simplă reluare a motivului 
horaţian, Regretul nu-l stîrneşte fuga ire- 
parabilă a timpului (Beniuc, d'rnpotrivă, 
celebrează mişcarea, e însufleţit chiar de o 
grabă a trăirii: "De caii în urmă, stîlp te 
faci de sare, Trecutul arde, fugi, hai fugi 
mai tare 1") ci presimţirea splendidelor de- 
veniri viitoare, pe care poetul nu le va 
ajunge. O Încordare cerebrală domină sen- 
timentul şi-i dă o notă contemporană parti- 
culară. In "cifrele" Îndărătul cărora se În- 
trevede faţa viitorului, "ca după oălul fin 
chipul miresei", Beniue simbolizează eu 
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multa intuitie lirică atracţia aceasta fas- 
cinantă resimtită de omul nou. Pentru el 
semnele abstrctc ale şliinţei:ntol1ează o 
melodic cuceritoare, misterioasă, care-I răs- 
coleşte adînc: 

"Ci numerele ciută totuşi, ciniă 
Ca-ti primăvară sioiurile-n aer, 
Ca gUgîitll1 girleior din munţi, 
Jar dacă pipăi crengile simţi mu gttri 
Ca sub cămasă sini! de codană, 

Odată, prin copaci, În faţa casei 
Ori am visat, ori am văzut aievea 
'O pasăre cu penele albastre 
Ca cerul, şi cu aripi aurii _ 
Sosea nu doar dintr-lin pămint cu soare, 
Ci poate dintr-un timp ce-avea, să vind. 
Eu îl ascult ca irapul unui cal ... " 

(" Timpul care vine") 

Cu ochii minţii aţinti]] către viilor, cu 
întreaga sensibilitate incendiată de apropie- 
rea lui, poetul Închipuie mereu imagini ale 
acestei întîlniri spre care-I poartă un vis 
lucid. În .,Columba" îşi reprezintă vremea 
cînd simbolurile civilizaţiei umane, albelc 
.columne" zidite din "PQf!irul inimilor noas- 
tre" îşi vor Înălţa liniile zvelte şi pure atît 
de sus, încît sub "capitelele" lor or să 
zboare, "roind", .besnicele stele". În 
"Tufan de trandafiri", cere urmaşilor să-i 
ducă rămăşiţele cu ei ţii să le îngroape 
undeva, pe o planetă a neîntîrziatelor 
migraţiuni astra le, precizînd: 

"A, prefera, desigur, pe V enus, căci iubirea 
Mai mult decit războiul pe lume o iubit"; 
Dar de va fi pe Marte, să fie! Omenirea 
Ceva din asta totu,i, poate va dobindi. 

Am sâ răsar pe Marte, IafO/v de trandafiri, 
Jar Ilnde-s trandafirii, s-ar ţese şi iubiri." 

Interesante sînt şi căile pe care Beniuc 
caută resorbirea în seninătatea filozofică a 
tensiunii lirice trăi>!e sub efedul meditaţiei. 
Acestea ţin tocmai de concepţia lui îna:n- 
tată asupra lumii. Reprezentarea conştiinţei, 
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lot ca 'expresie a materiei, îi Împrumută 
sentimentul vcşnicici. Frămîntarea gîndirii 
omeneşti 'partiei pă Ia arneţitoarr-a, inlinita 
şi eterna mişcare, e forma cea mai inaldă 
prin care ea înaintează mereu spre întruchi- 
pări superioare. De aceea Natura îi spune 
Omului: "Fii zborul ridic-ii din humă, ! Făclia 
fii ce se consumă, / Fii cint si-aoint pînă la 
capăt, ! Fii răsărituţ ţâră scapăi / Tntimpi- 
nirui pe cind asţinie / Ochi ce-aşteaptă îna- 
inte / Fii suliţă cu virf de stea I Purtind 
În lume dragostea". ("Natura vorbeşte"). 
Temerii poetului, ca nu cumva nebunia răz- 
boiului să împingă această grandioasă nă- 
zuinţă îndărăt în nea ni, .N alura îi răspunde 
la fel cu perspecliva-i neînlrinlă, pe plan cos- 
mic:"Dârîmâ tot, fă pulbere pămîntul! Eu o 
să spun: Cereai zadarnic cintul ; Iubirii-re 
fiul meu acesta tont". / Şi altul voi croi-n 
ali orizont", De aci, sentimentul că legile 
inexorabile ale mişcării înainte susţin 
avîntul omenesc spre stele. Ce aci, cîntecul 
filial înălţat Materiei: 

"Ce vise răminea-nor fără trup 
In Cosmosul cu zumzetul de stup 
Şi căror năzuinţi n-o să le pună 
Aripi ce zboară dincolo de lună 

Materia? 

întreabă triumfînd asupra îndoielilor Beniuc 
şi, revenind la problema încă dureroasă 
a timpului ("Ah! fie binecuvîntată, fie! Slă- 
vită pentru fat ce-o să mai vie / / Doar anii 
mei, trecuţii, Il-O să poată / Napoi să mi-i 
Întoarcă niciodata / Materia"), exclamă plin 
de o generoasă înflăcărare: 

"Să nu-i înto([l(câ, Il-am de ei nevoie, 
SÎni ca dupâ potop străbunul Noe, _ 
Trimisu-mi-a, sâ-mi facă bucurie, 
Un porumbel În clon! cu creangă vie 

Materia /" 

Siguranţa izvoreşte dintr-o integratre a 
destinulu: individual în cel mare, al uma- 
nităţii. Identificîndu-sc cu ea, cu lupta pe 
care o duce pentru fi-şi împlini visele, poe- 
tul îşi vede proiectată existenţa la scara 
aceasta uriaşă şi Încearcă astfel senzaţia 



lilliştitoare a duratei. Scoică "vLli/oare", 
rotundă ca un pîntec", el va îace prin ani 

;ă cintE; .la urechea urmaşilor "geologia" 
, sufl&tulu! ,SălJ., ("Scoica"). Arbore vechi, 
'semet ininchios", va trăi sa tisiactia clipei 
înd 'pe ;,poarta vieţii" "dinspre' răsărit" 
unde va străjui ca stîlp, cei care vor intra 
năvalnic, se vor opri să adrnire "cit de [ru- 
/710S a fost cioplit". ("Poarta"). Temele din 
"Trăini,c:e" şi din "Mărul de lîngă drum" 
revin firesc în cimpul meditaţiei, pentru cii 
atitudinea fundamentală, militantă a poe- 
tului nu s-a schimbat ci şi-a descoperit doar 
confirmări noi in plan reflexiv. Beniuc cînlă 
asHe!, în această perspectivă a visurilor 
care Înfruntă timpul, P31rtidul, ca organi- 
zatorul marei bătălii umane pentru biruirea 
vremelniciei. Poetul formulează În propoziţii 
lapidare, de o sobră şi măreaţă cadenţă. 
idea : 

"Foc trebuia ţinut aprins 
Prin oinl, prin viscol, prin furtună. 
Noi l-am ţinut şi nil s-a stins 

Noi comunistii, 

Şi cu poporul împreună." 
("Noi comuniştii") 

Puterea de a face ca visele sale să 
crească din aspiraţiile adînci şi indelungi 
ale mulţimilor, Partidul i-a dat-o. El a 

• făcut ca suferinţa încercată de 'poet, îm- 
preună cu întreg poporul său, să nu se 
"prăvălească în beznă" asemenea atîtor 
valuri ce asaHează stînca, să nu p:a1ră ase- 
menea "undei printre spume", ca existenţa-i 
să nu se consume zadarnic şi în loc să 
înscrie pe bolta lumii "volr/le de lumină", 
să z acă-n "lină": 

"Cu rîmele, CIt frunzele căzute 
Strivite, neştiute, moarte, mute" 

("Orfeu, străbnul tracic") 

Intr-o retrospectivă concentrată, densă de 
ernoţia rdrăirii a11:10r asupr}rii fasciste, 
Beniuc arată cum cuvîntul Partidului a 
făcut să răsune cu adevărat deplin cîntecul 
său: 

"Cum am putuicsă-strig aşa de sirasnic, 
Poetul, eu, umil, tăcut si paşnic? 

Să-ncapă-ti spaţii strigătul în clocot 
Răzbunător, neînfric(),at: "E slobod?" 
Ştiam prea bine că nu-i 'slobod, însă 
Aveam atîta ură-il mine strînsă, 
Că lUI putea s-o mai cuprindă pieptul 

Ci ca strigare a ţîşnit de-a, dreptul 
E slobod să mai cînt ÎI! Romînia, 
Cind pretutindeni sîngerează glia 
Şi sint ca în exil În ţara mea, 
In. care beat vrăjmaşul vieţii bea 
Şi pîinea pentru masa lui şi-a frînge 
Gălindu-se de crunt ospăţ cu sînge? 
Cum pot să stau alăturea de vreme 
Cînd colo-n miezul muntelui adînc 
Durerea rominească geme, geme 
Şi cîntecele noastre toate plîng?" 

("Orfeu, străbunul tracic") 

Certitudinea duratei, Beniuc o găseşte de 
asemeni În arta sa concepută tocmai ca o 
întreţinere înfrigurată, neobosită, a viselor 
omeneşti. Prelungirea lor îl face să se 
simtă prezent mereu, chiar şi în abia între. 
zăritele vremuri ale viitorului, sub forma 
veşniculu: imbold Înainte. Poezia el o vede 
ca o "stafie" pusă de cuvînt să joace "pe 
unde apar şi trec" oamenii, "ai bucuriei 
copii şi ai durerii", o veşnică proiecţie a 
năzuinţelor lor, care de la început au în- 
viorat "genunea fiinţei", a "enormei nemăr- 
giniri". De aceea ceva e în ea "ce nu-i 
supus al orei, 
"Căci nu se roade, nu se toceşte, nici nu 

piere, 
Ceva ce-şi ţiiie-nireagă neslinsa lui putere, 
Oricit, setosi, ar soarbe-o prin veacuri 

muriiorii" 

Ideea reapare gravată cu o forţă de le- 
gendă străveche în "Grizzly", tulburătoare 
viziune, atît de pregnantă Încît nu mă pot 
opri să nu o transcriu în întregime: 

"Ca un. grizzly bătrîn 
Trec prin pc/duri seculare, 

123 



In urmă-mi pe arbori rămin, 
Infipte, semne de ghiare. 

Pe aleea eu am trecut 
Tu, care vii după mine, 
Tot ceea ce-i de făcut 
Să faci mai temeinic, mai bine. 

Cînd ghiara loveşte mai sus, 
A ta, decit ghiara mea veche. 
Atunci liniştit şi apus 
Eu dorm pe-o ureche. 

Dar dacă mat' jos ai să zgini. 
Cu ghiara ta moale pe scoarţă, 

Sudor la7r.Uzinele ,.23 August" 
foto C. SĂ VLLESCU 

Atunci şi din moarte eu mtru 
Şi-s gata de hartă". 

Ciclul versurilor de dragoste ("T,ubirea de 
demult", "De n-o iubesc", "Zămislire", 
"Chemarea ei" etc) poartă la rindul său 
amprenta aceloraşi preocupări, întregind 
gama lirică inedită pe care o aduce nou! 
volum al lui Mihai Beniuc. Ce mai e de 
spus? Autenticitatea, profunzimea cu care 
angajează poezia in experienţa conternpora- 
neităţii, siguranţa expresiei grea de nuanţe. 
dar ridicată la o simplitate clasică, ii păs- 
trează ca şi inainte cîntăreţului "Materiei 
şi viselor" locul celui rr.ai harnic deschizător 
de drumuri pentru lirica noastră actuală. 



tv1AESTRUL SADOVEANU, 

LAUREAT AL PREMIULUI 

INTERNAŢIONAL LENIN 

Inalta distincţie acordată Maestrului Mihail Sadoveanu - Premiul 
Internaţional Lenin pentru întărirea păcii între popoare - vine să cin- 
stească nu numai bogata activitate creatoare a unui mare scriitor mili- 
tant, dar însuşi poporul romîn. 

Scriitorul căruia i s-a acordat această înaltă preţuire, este autorul 
unei vaste opere inspirate din istoria noastră zbuciumată. El a cîntat 
eroii ei legendari, Ştefan cel Mare, Nicoară Potcoavă sau haiducul Vasile 
cel Mare, exponenţi ai unor înalte idealuri de libertate, ca şi pe oamenii 
simpli, din popor, dirji şi neînduplecaţi în lupta lor pentru dreptate şi 
adevăr, aşa cum apar Tudor Şoimaru, Vittoria Lipan sau fostul argat 
Mitrea Cocor, care străbate, întîiul în literatura noastră de după 
23 August, "drumul spinos al înţelegerii" noilor aşezări sociale. Intreaga 
creaţie sadoveniană - atît cea inspirată din trecutul de luptă al patriei 
sau din viaţa grea a ţăranului romîn, - supus exploatării şi batjocurii 
în regimul burghezo-moşieresc - ori paginile care evocă traiul mizer al 
unor oameni trăind în tîrgurile oropsite "unde nu se întîmpla nimic", 
sufocati moral de atmosfera vieţii burgheze - cuprinzătoarea operă a 
acestui uriaş al literaturii ro mîne respiră o neţărmurită dragoste de om, 
face dovada unei profunde şi neegalate înţelegeri a spiritului poporului 
nostru, a năzuinţelor sale de veacuri. 

Paralel cu vasta şi rodnica sa activitate artistică, Mihail Sadoveanu 
a desfăşurat o neobosită luptă pe tărîm obştesc, punîndu-şi totdeauna 
condeiul în slujba idealurilor înalte de umanitate şi libertate, pentru 
care a avut nu odată de suferit în regimul trecut. 

După 23 August, scriitorul şi-a continuat cu avînt sporit activitatea 
artistică şi cea cetăţenească. Cuvîntul său a răsunat hotărît în lupta 
neobosită dusă de poporul nostru pentru apărarea păcii, pentru socialism, 
pentru prietenie şi cunoaştere reciprocă a tuturor popoarelor lumii, iubi- 
toare de progres. 

Inalta preţuire acordată maestrului Sadoveanu îl onorează deo- 
potrivă pe artistul rămas tînăr ca şi pe neobositul cetăţean luptător, 
căruia îi urăm, alături de întregul popor, viaţă lungă şi sănătate. 

VIAŢA ROMfNEASCĂ 



rnînd că poezie este tot ceea ce se opune 
prozei, tot ceea ce nu poate fi expri mat în 
proză, fără însă a ajunge la confundarea 
logicii poetice CLi absurdul, De altfel, de- 
monstraţia lui JV\.acedonski în sprijinul .ascr- 
ţiuni] sale se bazează pe nişte naive so- 
fisme prin care se Încearcă o reducţie la 
absurd a expresie: sintetice sau a meta- 
forei. Sinesteziile - If!UIt cultivate în po- 
ezia sirnbolistă - sînt şi ele folosite ca 

. argument. Pornind de la deosebirea \reală 
dintre expresia lirică (imaginea, metafora) 
şi limbajul ob.şnui], prozaic (dar care şi el 
reprezintă, în fond, o îndelungă sed irne n- 
tare de metafore care şi -au pierdut vlorile 
iniţiale), JV\.acedonski, ca şi alţi teoreticieni 
ai simbolislllului, iglloră faptul că Iirlsmui 
e uri mijloc de clilloa,5lere a realităţii. De 
aici, acea teorie. a absuT'dului expresiei 
poetice, cu totul iniJcccptabilă pentru o es- 
tetică ştiinţifică. 

Problema consecvenţei în pla nul expre- 
siei lirice (a raportur. lor dintre llllagi ne şI 
realitatea pe care vrea s-o afirme, s-o lu- 
mineze inedit, il raporturilor dintre imagi- 
nile înseşi care alcătuics- o poezie) depă- 
şeşte cadrul, aparent formal, al unei discuţii 
de ordin slr:ct stilistic, soluţionarea ei nu- 
anţată presupunînd totdeauna atenţia pentru 
conţinut, pentru slibstaJţa poetică propriu. 
zisă, care se vrea cOl11unicată. Desigur, ar 
fi prC'zumţios aici să înccrcărn a prezenta 
în toale datele ei leorc!ice o problemă care 

EXPRESIE LIRICĂ ŞI CONTEMPORANEITATE 

MATEI CALINESCU 

Supă cum se poate vorbi, în 
. psihologie, de o logică a sen- , tirnentelor, tot aşa, În dome- 

niul literaturii, poate li afir- 
mată existenţa unei logici a expresiei poe- 
tice. O logică, bineînţeles, cu norme spe- 
cifice, - care sînt cu atît mai greu de 
definit cu cît poezia este, într-o măsură 
mai mare decît producţiile literare aparţi- 
nînd celorlalte genuri, epicul şi dramaticul, 
o reflectare subiectivă, personală a reali- 
tăţii obiective. La noi, primul care a fo- 
losit formula "logica poeziei" a fost Mace- 
donski: "A fi poet Însemnează a fi poet, 
şi logica poeziei este, dacă ne putem ex- 
prima astfel, nelogică intr-un mod sublim" 
sau .Jogica poeziei este TI'elogică faţă de 
proză, şi tot ce rut e logic, fiind absurd, 
logica poeziei este prin urmare insasi ab- 
surdul". Ideile de la care pornea Mace- 
donski se bucurau, în vremea în care a 
apărut în .Literatorut» articolul "Despre 
logica poeziei" (1880), de o anume circu- 
laţie în cercurile literare decadente din 
Franţa, ele definind mai apoi atitudinea 
este!icii simboJiste faţă de poezie. Antino- 
mia ireduct:bilă dintre proză şi poezie _ 
ca unic mod de a defini, prin negaţie, liris- 
mul -- avea să fie multă vreme în cîmpul 
atentiei unor grupuri de poeţi şi eseişf 
legati de mişcarea sirnbolistă. In termeni 
nu îndepărtaţi ele ai lui Macedonski se re- 
feră şi Valery la această antinornie, afir- 
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[inc, ÎII ultimă instanţă, de estetica gene- 
r ală. Cnteriul consecventei - sil-I dcnurnim 
aşa - e lotuşi, direct sau indirect, folosit 
foarte adesea de critrcul care se apleacă 
asupra fenomenului poetic, şi chiar de sim- 
plul cititor de poezie. Ne interesează acum 
să urmărim, nu atît implicaţiile teoretice 
ale chestiunii enunţate, cît pe cele avind 
o legătură mai strînsă cu actul critic, 

E un adevăr banal - dar esenţial - 
că un conţinut nou se cere exprimat într-o 
formă nouă, adecvată, că o formă pe care 
ne-am obişnuit s-o asociem unor anumite 
<::onţinutmi va comunica inexact sau incou» 
piei altele, inedite. Actul liric presupune o 
tensiune originală nu numai în cîmpul ·;dci- 
lor şi sentimentelor, dar şi în al expresiei. 
O primă latură a problemei consecvenţei 
ar fi aceasta: în ce măsură mijloacele uti- 
lizate de un poet comunică adecvat o reali- 
tate dată, semnificativă pentru spiritul unei 
epoci? O logică a expresiei lirice trebuie 
să se preocupe de valahilil.atca corespon- 
denţelor care se stabilesc între conţinut şi 
formă. Practic, verificarea acestui lucru nu 
e uşoară. E necesar să se ţină seama de 
tipul artistic al poetului, de personalitatea 
sa, atît în ceea ce o rlHerenţiază cît şi în 
ceea ce o aseamănă cu alte personalităţi; 
de intenţiile care stau la baza actului li- 
ric; de felul cum se obiectivează aceste in- 
tenţii - prin lexic, prinnleta,foră. prin 
viziunea ele ansamblu; de raporturile re- 
troaciive care apar între opera de artă 1:- 
nită (e prea tehnic acest cuvînt?) şi in- 
tenţiile ei iniţiale, care pot fi îmbogăţite, 
dar şi sărăcitc, uneori chiar contrazise. 

Fără a o codifica, poetul respectă, în 
creaţia sa, o anumită logică a expresiei. 
Un anume cuvînt, datorită asoc. aţiilor pe 
care le poate declanşa, va fi în mod de- 
liberat evitat într-un context care tinde să 
sllgereze o atmosferă diferită prin nuanţele 
ei afective. O metaforă .:.- care spontan 
poate părea interesantă - va fi abando- 
nală dacă apropierea te'rmenilor care o 
compuil e forţată, artificială etc. Rcmarci 
de acest fel sînt în mod fatal simpJ:ste, - 
ele vor doar să atragă atenţia asupra unui 
fenomen mult mai divers. Dialectica proce- 

sului de creaţie artistica e adeseori de o 
complexitate Ioarte greu de explicitat în 
toate laturile ei. 

S-ar putea pune intrebarea: oare ce le- 
gătură arc problema discutată aici cu dez- 
voltarea poezie: noi, realist-socialiste? Răs- 
punsul nil c deloc dificil. Domeniul expre- 
siei lirice, în ansamblul său şi al legilor 
care-I gllvernează, poate să demonstreze 
concludent influenţa contemporaneilătii so- 
cialiste asupra poeziei noastre. Valori lirice 
vcch., caracteristice unei mentalităţi depă- 
şite, au fost compromise, s-au edificat va, 
lori noi, caracteristice pentru epoca în care 
trăim. Sentimentele sociale noi se cer cxpri- 
ura te 

Desigur, nu poate fi vorba arci de o 
negare nediferenţiată a vechilor modalităţi. 
Şi pc planul expresiei, poezia contempo- 
rană îşi integrează, asirnilindu-Ie, elernen- 
[de viabile ale tradiţiei literare rornineşti 
şi universale, respingînd în dezvoltarea el 
atitudinile extremiste, nihilismul artistic. 

I nieresul pe care-I comportă o discuţie 
în direcţia indicată mai sus ar putea Însă 
apărea mai limpede dacă ne-am gîndi la 
lina din legile fundamentale ale raporturilor 
dialectice dintre conţinut şi formă. Se ştie 
că, determinată de conţinut, forma evolu- 
ează totdeauna mai greu decît acesta din 
urmă. Aplicat la poezie, pri ncipiul se poate 
veri rica în mod convingător. Un exemplu 
I-ar putea constitui şi faptul că, în lirica 
noastră, mai persistă unele modalităţi de 
expresie învechite, anacron.cc. r n capitalism. 
urîţenia vieţii zilu.cc, strivită ele apăsarea 
unor false valori care exprimau deghizat 
relaţii ele cruntă cxploatare, a determinat 
numeroasele încercări de evaziune sentimen- 
tală din real. Naturisrnul romantic, înclina- 
rea SPf( universul infantil, mistica trecutu- 
lui. invăluit într-o atmosferă de legendă, 
sînt doar cîteva din direcţiile acestei ev:!- 
ziuui. Expresia lirică a păstrat multă vreme 
ecourile afeclive ale unei lumi imaginare, 
de vis paradisiac - resortul emoţiei pro· 
duse în c:titor fiind tocmai contrazicerea 
realillui 1l1eschin, b1'l1tal. O altă reacţie - 
ceva ll'ai tîrzie - faţă de mediul care nu 
!iJcea posibile elanurile gc'Jlcroase, fireşti, 
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a fost aceea a cufundării în tragic. Realul 
era proiectat în dimensiuni infernale ("Les 
ţleurs du mal" au fost pe drept comparate 
cu "infernul" dantesc). Alternanta paradis- 
infern - cu nenumărate nuanţe, în nenu- 
mărate viziuni - a fost o constantă a 
poeziei europene pînă după începutul seco- 
lului XX, chiar şi mai Încoace. A urmat 
anarhia modernismului. In literatura noa- 
stră, regăsim, in coordonate specifice, aceste 
tendinţe. Poate că datorită unor conditii 
speciale, de ordin social-economic, la noi 
s-a menţinut, mai mult decît în alte lite- 
raturi, atitudinea evazionismului romantic, 
orientat în sensul unei nostalgii a primiti- 
vităţii şi degradat prin sernănătorisrn, mai 
apoi prin gîndirismul ortodoxist, Desuete 
idealuri patriarhale (care ascundeau o pre- 
cisă diversiune socială), tendinţe şovine, 
reacţionare, s-au exprimat făcînd apel la 
unele motive ale romantismului rominesc şi 
Ialsiliclndu-le, bineînţeles, semnificaţiile ini- 
ţiale. A rezultat acea poezie penibil "păşu- 
nlstă" sau varianta ci de provocare naţiona- 
listă, la fel de odioasă. Respinşi de oficiali- 
fatea burgheză, marii noştri poeţi dintre cele 
două războaie - un Arghezi, un Bacovia- 
erau cunoscuţi în cercuri destul de restrînse, 
de intelectuali mai cu seamă. In schimb, ma- 
nualele şcolare, numeroase reviste reacţio- 
nare, răspîndeau o tristă maculatură de 
genul amintit. Trebuie spus că mişcări ca 
suprarealismul, dadaismul, etc. importate 
din Occident, au avut o difuziune mai 
restrînsă, exercitîndu-şi Însă aceeaşi influenţă 
nocivă asupra dezvoltării Iiricii rornîneşti 
dinainte de război. Primejdia infiltrării unor 
tendinţe moderniste în poezia actuală nu 
trebuie prin urmare nici ea trecută cu ve- 
derea. 

Dacă astăzi recuzita neosărnănătoristă a 
Iost aproape total eliminată din poezie, mai 
există unele orientări În domeniul expresiei 
lirice - de un anacronism poate mai 
puţin violent - dar care persistă. E vorba 
de O anume prejudecată a stilului "elevat", 
a "calofiliei". Una din marile probleme 
care se pun în fata poetului care a trăit 
victoria socialismului este aceea a dialogu- 
lui cu realul. Schimbarea relaţiilor sociale 
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ridică existenţa omului pe o treaptă su- 
perioară a eliberării potenţialităţilor ei. 
Realul nu mai e pentru el, În societatea 
socialistă. apăsare, mutilare. ci libertate de 
manifestare a omenescului. Comunismul 
- spunea Marx - reprezintă "adevărata 
rezolvare a conflictului dintre om şi natură 
şi dintre om şi om, adevărata soluţionare iZ 
conîllctului dintre existenţă şi esenţă, dintre 
obiectioizare şi autoafirmare, dint re libertate 
şi necesitate, dintre individ şi specie". ("Ma- 
nuscrise economico-Iilozoîice"}. Tendinţa 
spre o magnifică expansiune a umanu- 
lui, care să nu mai fie supus "aJienării", 
trebuie să modifice radical atitudinea poctu- 
lui faţă de realitate, dialogul lui cu aceasta. 

Dacă principala sursă a "altenărll", ex- 
ploatarea, e lichidată în cadrul social.smu- 
lui, omul va ajunge la afirmarea totală a 
esentei sale într-o fază avansată a co- 
munismului. Calea spre acest ţel esenţial al 
omenirii presupune un proces de durată. 
Incă din etapa actuală însă (răei avem 
certitudinea viitorului) sensul dinamic al 
translorrnăr.lor realităţii poate fi cunoscut, 
exprimat în poezie. Pentru adevăratul crea- 
tor vechile contraste între zonele realului 
încep să se şteargă: trăirea diurnă nu va 
mai fi resimţită ca incompatibilă, să zicem, 
cu sentimentul naturii, viaţa interioară a 
omului nu va mai fi in conflict cu existenţa 
lui socială etc. Efortul poetic contemporan 
in ansamblul său tinde, după părerea 
noastră, să exprime tocmai acest proces de 
integrare, de organizare armonioasă a da- 
telor realităţii în planul conştiinţei umane 
eliberate. 

In limbajul liric unele nuanţe afective 
mai vechi, asociate iniţial acelor domenii 
în care omul întîlnea mai puţin trivialitatea 
vieţii burgheze, se mai păstrează totuşi. 
printr-un fel de inerţie. Sînt anumite ex- 
presii, chiar cuvinte, care sînt considerate 
ca mai "poetice" decît altele. O asemenea 
ierarhizare - nemărturisită .dar evidentă - 
descoperim în acele tendinţe "calofileu de 
care vorbeam. Cum se manifestă ele? Cre- 
dem că, în primul rînd, printr-o dorinţă 
de "înnobilare" a cotidianului. Vechi mo- 
tive lirice, derivate dintr-un refuz al realu- 

; , 

• I I 

... ! 



lui şi din căutarea unei compensaţii -- in 
natură, de pildă - sînt reluate, fiind, de 
astădată, folosite ca mijloace de afirmare 
a frumuseţii vieţii zilnice în socialism. Oare 
logica expresiei lirice rIU respinge un ase- 
menea procedeu? 

Vom restrînge aria discutiei la creaţia 
unor tineri poeţi. O deficienţă de tipul celei 
semnalate (după cum arăta, într-o cronică 
literară, Ov. S. Crohrnălniceanu) o aflăm 
în destule din versurile lui Florin Mihai 
Petrescu, autorul volumului "Stele roşii". 
Să cităm spre edificare din poezia intitulată 
.Lzoor de inspiratie" : 
"Mai dragi mi-s muncitoni ce-ti fiecare clipă 
Creează poezia nociurnă şi-a amiezii, 
Cum frumuseţea lumii e-ri zvonuri de aripă, 
lIV vuietul de ape şi florile lioezii" 

Pentru ca, apoi, văzîndu-i pe muncitori 
."pe tractoare, suiţi in: macarale, ţsnu stînd 
în prima linie de foc lîngă cuptor"; poetul 
să se .exaite", să fie cuprins de-o "încîntare 
solemnă", rnărturisită printr-o imagine pe 
linia aceleiaşi caligraEi desuete, cu Înflori- 
turi inutile: 
"Un val de incintare solemnă mă inundă 
Şi sufletul începe profund să se exalie, 
Mărindu-se ca lacul mişcat din undă-ti undă 
De oglindirea-ti noapte-a splendorilor inalte!" 

Vrînd să glorifice prezentul socialist, 
poetul recurge la elemente:magistice şi 
asociaţii, derivate iniţial dintr-o preţuire 
exclusivă - care era, cum spuneam, o 
compensaţie - a frumosului din natură. 
Desigur, astfel de imagini nu pot fi re- 
pudiate din cîmpul liricii. Folosirea lor 
abuzivă, unilaterală - ca la Florin Mihai 
Petrescu -- dă Însă sentimentul clişeului. 
Stă oare "frumuseţea lumii" noastre numai 
"în zvonuri de aripă.ţ In vuietul de ape şi 
florile lioezii", cum spune la un moment 
dat poetul? Poate E redusă bucuria pe care 
·0 provoacă contemplarea universului rr uncti 
moderne la extazul romantic În faţa lacului 
"mişcat din undă-ti undă", într-o noapte cu 
lună şi stele? Poetului epocii socialiste nu-i 
poate fi străin frumosul din natură, dimpo- 
trivă. In cazul lui Florin Mihai Petrescu 
supără însă exclusivitatea referinţelor una- 
gistice, tendinţa permanentă de a "Înnobila", 
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conturul vag şi idilic pe care-I capătă, in 
poezia sa, realitatea contemporană. Ex'stă 
la el, pe planul expresiei, a mecanică pre- 
vizibilă a asociaţiilor, care funcţionează 
după aceleaşi reguli totdeauna, într-o re- 
lativă independenţă faţă de conţinut. Acesta 
e, În general, resortul manierismelor, al 
stilurilor convenţionale. Logica expresiei e, 
în asemenea cazuri, contrazisă. 

Nu totdeauna vom Întîlni Însă exemple 
atît de evidente. Un talent imagistic mai 
outernic va face ma: anevoioasă descoperi- 
lea unor atari deficienţe. Alteori Însă, ar 
putea fi considerată ca o lipsă de această 
natură recunoaşterea conştientă a unei 
participări afective la o tradiţie valoroasă 
a poeziei noastre. Cînd, într-un cîntec de 
dragoste, Nichita Stănescu recurge la ele- 
mente eminesciene de ritm şi chiar de 
cadru, gestul nu poate li considerat ca 
inadecvat În 'raport cu conţinutul, pentru Ci'I 
el este mărturia unui efort de asimilare şi 
nu a unei preluări nediferenţiate de ma- 
terial poetic străin, sau a unui rnaniersm 
gratuit: 

.Pluiitorul lac al lunii 
de mercur e, şi coboară 
revărsat din înclinarea 
cerului prelung, in seară 

E mai jos de umeri parcă 
şi mai jos de coama neagră 
care-o laşi să taie-n două 
ceaţa cimpului. inireagă. 

U ite-l, curge peste iarbă. 
iarba-ti spini meialici trece 
şi o să-ţi izbească glezna 
cu-ti fior de cald şi rece", 

("Cîntec de Jună nouă") 

După cum mai spuneam şi Înainte, stil- 
bilirea valabilităţii corespondenţeior între 
conţinut şi expresie nu poate ignora in- 
tenţiile poetului. 

Am vrea să ne referim, în cadrul aceste: 
discuţii, la cazul deosebit de interesant al 
unui poet ca Ion Gheorghe. Volumul său 
"Căile pămirdului" traduce În termeni lirici, 
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adeseori de o adîncă autenticitate, ceea ce 
S-C! numit "drama pămîntului" pentru ţă- 
ranul romîn. Poetul vădeşte, de asemeni, o 
reală capacitate de a intui natura în di- 
namica ei vitală. Expresia lirică, după cum 
arătam cu alt prilej, capătă la el putere 
prin transferurile metaforice Între regnurile 
deosebite. Vegetalul este inundat de energiile 
vieţii animale. Poetul scrie: 

"Uite-un lan tomnatec, pui de pline 
ce scînceste, să-i dea ochii mici. 
Stai, ascută-I fiindcă dincolo de mîine 
vom mai fi ţinindu-ne de mîini aici". 

( .. Tineri peste veci") 

In schimb, coada unui "Cal frumos, cu 
păr de aur, [cu ochi mari şi-nduiosaţi de-Il- 
ţelepciune" e comparată cu "o proaspătă 
răchită". Altădată, "Pe cîmpie mînjii în- 
colţesc în iepe, [nechezind să iasă aprig 
la pămînt". Nu e vorba aic: de un manie- 
rism, simţim, dimpotrivă, comunicîndu-se 
sensibilitatea intensă a poetului. In alte 
poeme însă, în care vrea să înfăţişeze ne- 
mijlocit ,transformări le aduse de socialism 
în viaţa satului, Ion Gheorghe foloseşte 
mijloace de expresie inadevcate conţinutu- 
lui. In stil arhaiz ant, poetul vorbeşte de 
"hrisoavele domniei proletare", Realizarea 
reformei agrare din 1945 e văzută ca un 
asediu medieval: 

"Muncitori veniţi în carele de for: 
au împresurat redu te boiereşti 
aşteptînd, în mari inoăluiri pe loc 
steagurile albe la fereşti" 

Nu sîntem, fireşte, impotriva util.zării 
simbolului în poezie - dar, În cazul acesta. 
nu contrazice el, prin implicaţiile lui, în- 
săşi ideea pe care vrea s-o comunice poetul? 
1 n acelaşi poem, "Alianţă", ajutorul acordat 
de clasa muncitoare ţărănimii e astfel re- 
prezentat poetic: 

"Şi-au făcut atuncea legămînt nescris 
si-aduclndu-si nicovalele în care, 
dinspre porţile oraşului deschis 
au venit oştiri meşteşugar{{'. 
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Metafora e infantilă, aproape hilară, I{e- 
ducţia elementului tehnic Ia coordonatele 
unei viziuni animiste de tip primitiv e o 
modalitate de expresie lirică nepolrivită azi. 
Ce pot sugera "limuzinele cu paşi de cerbi". 
sau tractoarele .boncăluirtdr .in cirduri 
mari de cerbi" din poemul "Dragoste"? 

"Ei isi flutură doar sepciie albastre 
pe la boturile noilor tractoare, 
le dau apă din fîntînile cîmpiei noastre. 
şi grămezi de haturi de mîncare. 

lnhămate apoi la cinci pluguri 
şi cu grapele Urîte peste ierbi, 
ei le prind În coamă ramură cu muguri. 
sâ boncăluiască-n cirduri mari de cerbi" 

("Dragoste") 

Ni s-ar putea replica: oare In cadrul 
realismului socialist nu poate exista o poezie' 
a sufletului ţărănesc, care aderă Ia noua 
orînduire şi la noile valori ale epocii, păs- 
trîndu-şi Însă multe obiceiuri şi tradiţii care, 
În contemporanei1ate, capătă un conţinut 
diferit? Ar fi desigur absurd să răspundem 
negativ la această întrebare. Apropierea ţă- 
ranului de socialism, transformarea lui mo- 
rală, e un proces care se desfăşoară îll 
modaEtăţi specifice şi care, fără Îndoială, 
poate deveni obiect al poeziei. In descr.erea 
liri.că a universului ţărănesc actual, Ion 
Gheorghe pare totuşi prea deseori preocupat 
de a integra faptul de civilizaţie, caracte- 
ristic socialismului, LIne: viziuni primare. 
arhaice, considerată ca un dat fundamental. 
Continua regresiune în timp, Înregistratiî 
pe planul expresiei poetice, e în contradicţi» 
cu procesul real de integrare a ţăranilor 
În viaţa nouă, pe care însuşi poetul inten- 
ţiona să-I înfăţişeze. 

O altă problemă esenţială legată de ceea 
ce am numit logica expresiei lirice este. 
des:gur, aceea a unităţii. Ea ne duce Ia 
exarr.inarea raporturilor dintre imaginile 
care alcătuiesc opera poetică, Ideea de uni- 
tate, de organizare armonioasă, e implicată 
înotdeauna în procesul elaborării artistice. 
Uneori Însă efortul Îndreptat În acest sens. 
prin exces, poate duce la cristalizări poetice 
artificiale, pentru că abstract şi în sine 
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concepută, voinţa de unitate devine obstacol 
în perceperea realului cu inlinitatea lui dr- 
nuanţe. Un exemplu I-ar putea constitui şi 
unele din poemele lui Ion Gheorghe, citate 
mai sus. Viziunea asupra naturii şi asupra 
"dramei pămîntului", cu dimensiunile ei 
originale, cu patetismul ei vibrant, se tra- 
duce într-o expresie puternică. Procedeele, 
justificate în multe poeme care comunică 
această viziune, sînt însă - probabil din 
dorinţa unităţii, a întregului armonios - 
folosite şi în împrejurări care solicitau o 
tratare poetică diferită. De aici impresia de 
inadecvare, de forţat. 

Primejd:a semnalată ni se pare reală 
pentru mulţi poeţi (nu numai din tînăra 
generaţie). Ni se întîmplă frecvent să ob- 
servăm, într-o poezie, "conslruitul", ca- 
racterul Iactice al desfăşurări lor irnagistice, 
după o logică a expresiei, concepută exterior. 
E cazul, de pildă, al imaginilor derivate 
din alte imagini (şi care nu corespund 
unor autentice nceos.tăţi de expresie). Fo- 
losirea lor denotă o anume sărăcie a in- 
venţiei artistice (care poate îi mornentană), 
iar, din punct de vedere estetic, caracterul 
previzibil al unor asemenea imagini duce 
la o atenuare a emoţiei, a interesului. 

Adeseori vrnaginea de referinţă este co- 
rnunicată din primul vers, celelalte cornple- 
tind-o cu elemente care pot îi deduse din 
ea. In volumul "Steaua polară" de G. 1'0- 
mozei - asupra căruia vom discuta mai 
pc larg -- găsim o poezie ("Iubire") care 
Ilustrează afirmaţia noastră de adineauri. 
Pri rnul vers: U ••• Şi dragostea noastră-i o 
arcă", J\P::J;, asociaţiile se succed, previzibil, 
dirninuind ernoţia estetică şi în faţa unor 
metafore izbutite. Se vorbeşte despre "ale 
mării genuni", despre "puntea" vasului, 
despre "al corăbiei pinlcc" în care se află 
,,fochi0ti", "goi pînă la brîu" (e deci o 
arcă modernă, arc motor cu vapori!). Sînt 
amintite "păsări de mare", "zînele mării" 
"cu alge in taigere", "catargele" ele. Toate 
acestea nu alcătuiesc o descriptie poetică, 
ci detailează, exphînd, o unică imagine- 
simbol (dragostea e o arcă). Dar să cită!ll 
(lin poem: 

Şt dragostea noasiră-i o arcă 
străbătînd ale mării genuni, 
cînd SIlS, pe punte, lunecă-ti dans aeriene 

oolaae 
şi-n întuneric ard genunchi cu licăr de griu. 
cînd stelele se [urisează-ii cîntec. 
in adinc, într -al corăbiei pîntec, 
[ochiştii încarcă, 
goi pînă la brîu, 
[lărnindele cuptoare, cu cărbuni. 
Fulgere stinse mi se năruie la picioare 
supuse păsări de mare, 
năvodul ploii-l spinzur de ointrcle. 
zinele mării-mi răsar la întoarcere. 
ivite din lună 
cu alge în talgere 
sparg norii cu vîrful calargelor mele 
si te inţrinp, [uriună ! 

Tn continuare, poetul arată cii iubirea 
trebu:e "hrănită" (probabil că altfel mo- 
toarele ar cei s-ar opri), iar în final 11 
aflăm CUIll "strînge lopata in mîini", ca UII 
îochist, promiţind că .rn-oziirlu şi eu lîn 
cuptoarele tale, iubire t", Poemul, cum spu- 
neam, are unele metafore sugestive, dar im- 
presia de conceptual predomină de-a lungul 
lecturii. Desfăşurate pe o logică a expresiei 
exterioară, imaginile nu au acea direciiiate 
(cum ar spune G. Călinescu), a ţlşnirii 
lirice autentice în toate momentele ei. 

G. Tornozei este un poet talentat şi vo- 
lumului său "Steaua polară" critica i-a 
făcut o bună primire. In incontestabil pro- 
gres faţă de culegerea anterioară "Pasărea 
albastră" (in care pillatiza excesiv) poetul 
descoperă acum zone de expresie noi şi-şi 
adinceşte mesajul liric. Versul său are, 
adeseori, calităţi plastice remarcabile, În- 
soţite de o muzicalitate calrnă. 

"Am văzut clădirile tăiaie-n marmură 
ruginie. 

CIt zidurile rănite de pilpiiioare vitralii 
siorcirul lumina soarelui ca pe un strugure 

enorm, 

si ni-am gîndit la sutele de mii de oameni 
care au ridical pe umerii lor piatra 
acolo SIlS, pe schelele subţiri, 
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Prin temperament artistic un neoro- 
mantie, G. Tomozei ştie să evite, cel ma: 
adesea, sentimentalismul rareîiat în generali- 
tăţi. Căutările lui în ordinea expresiei, in- 
teresante, sînt justificate de efodul de a 
potenţa liric aspecte majore ale conternporn- 
neităţii, Se vădesc totuşi, la acest poet, 
unele defecte (am mai amintit de ele) pe 
care de altfel le regăsim şi la alţi repre- 
zentanţi ai tinerei generaţii lirice. Cu nu- 
anţe diferite, şi la Tomozei, ca şi la Florin 
Mugur, Cezar Baltag, Nichita Stănescu, Ilie 
Constantin etc. se manifestă acea tendinţă 
de "poetizare" a realului pe care o desco- 

la trupurile 
şi le-am 

lor goale - sfatui de-a clipă - 
sărutat urmele degetelor 

insingeraie", 

("Imagini din Budapesta") 

percam, în Icru.cle ci nude, la Florin Mihai 
Petrescu. Prea multă suavitatc, o estompa re 
a contururilor, mici naivităţi simulate, sau 
alteori o postură gra vă cam făcută, cu 
gesh:ulaţii simbolice, crcumscriu nu odată 
rezultatele unor Irărntntări creatoare au- 
tentice,demne de interesul criticii. 

Exigenţele contemporaneităţii se aplică şi 
domeniului expresiei lir.ce. Innoirile obţinute 
trebuie continuata, în direcţiile fecunde pe 
care eforturile generaţiilor de poeţi ai socia- 
l.srrului le-au descoperit şi le-au urmat pînă 
acum. Trebuie, de asemenea, discutate cau- 
zele care favorizează inerţia pe acest plan 
al stilurilor lirice. Intenţia articolului de faţă 
a fost doar aceea de a sugera cîteva din 
aspectele unei probleme importante, de o 
mare complexitate, care ar trebui, după pă- 
rerea noastră, să preocupe În mai mare 
măsură pe criticii literari de azi. 

·i . 

\. 

1 

;'§- -- 

CONSTANTIN LUCACr: Oţelar 



NOI PIESE DESPRE TINERET 
EUGENIA TUDOR 

rJiaţa nouă, plină de inedit il 

clasei muncitoare - şi în spe- 
cial a tineretului muncitor - 
capătă, cum e şi firesc, tot ma: 

mult drept de cetăţenie în literatura noastră, 
iar În dramaturgie În ultima vreme par să 
i se deschidă perspective dintre cele mai 
promiţătoare - dacă luăm În consideraţie 
repertoriul actual al teatrelor. 

Ce-i drept şi pînă acum au existat cîteva 
piese care s-au ocupat de pulsaţiile tumul- 
toase ale vieţii 1ineretului, dezbătînd - În 
parte - sau numai enunţînd - probleme 
de o deosebită importanţă În procesul de 
creştere a generaţiilor noi. Existau totuşi 
prea puţine piese În care tînărul constructor 
să fi apărut Într-o ambianţă corespunză- 
toare (aceasta se caraderizează deobicei 
printr-un excesiv pitoresc ele limbaj, prin- 
tr-o voită cruditate a exprimării - ca uni- 
ce semne caraderizatoare), prea puţine pie- 
se care să zugrăvească aspecte de conţinut 
privind această problemă. 

Dezbaterea ideologică referitoare la pro- 
blemele de etică socialistă, raportată con- 
cret la noile condiţii de muncă create în 
ţara noastă în vederea dezvoltării armo- 
nioase a tineretului, urmărirea modului cum 
se reflectă aceste condiţii în planul spiri- 
tual al eroilor - iată cîteva probleme îun- 
darnentale care au Început să-i preocupe 
mai stăruitor pe dramaturgii noştri. Citeva 
din piesele cele mai noi - unele au şi 

fost prezentate În premieră - insistă cu 
îndrăzneală asupra acestor aspecte impor- 
tante. Dintre noile lucrări dramatice care 
se" situează, prin conflictele şi eroii lor. În 
cea mai strictă actualitate - ne-au atras 
atenţia: "Ochiul albastru" de Paul Everac, 
şi "Povestea cu şorţurile schimbate" de Con- 
stanta Bratu. Deşi semnate de autori cu o 
experienţă dramatică diferită (dacă Paul 
Everac se află la cea de a cincea piesă, 
Constanta Bratu debutează în acest gen), 
deşi deosebite ca realizare artistică, 
aceste două piese atrag atenţia prin pro- 
blematica lor. 

Subiectele se situează în prima linie il 
bătăliei pentru socialism, deci în plină efer- 
vescenţă a muncii creatoare, în plin "coti- 
dian socialist", reprezentat nu numai prin 
termeni concreţi ca "plan". "producţie". 
"şantier", ele, cît mai ales prin modul 
cum se reflectă realitatea socială încon- 
jurătoare, condiţiile noi de viaţă create 
în anii puterii populare în suiletul şi In 
conştiinţa oamenilor. Pe şantierul hidrocen- 
tral ei de la Bicaz ("Ochiul albastru"), 
sau într-o fabrică de textile din Mol- 
dova ("Povestea cu şorţurile schim- 
bate"), eroii sînt tineri care aparent nu au 
nimic neobişnuit, dar care în procesul mun- 
cii îşi descoperă însuşiri noi, nebănuite. 
Despre posibilităţile nelimitate de a-şi afla 
propria personalitate, de a-şi pune în va- 
loare esenţa lor umană, urcînd spre treapta 
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celei mai înalte demnităţi, vorbesc amin- 
două piesele amintite. 

Tumultoasa activitate a constructorilo- de 
pe şantierul Hidrocerrtralei "V. 1. Lenin", 
una dintre cele mai grandioase realizări ale 
socialismului, i-a inspirat dramaturgului 
Paul Everac o frescă de întinse proporţii. 
(Intinsă nu ca număr de pagini ci mai ales 
ca arie de cuprindere a diverselor medii 
sociale investigata). "Ochiul albastru" e o 
retrospectivă a anilor de pe şantierul de la 
Bicaz Autorul, care s-a documentat Înde- 
lung, după cum mărturisea undeva, a 
fost izbit de multitudinea şi varietatea 
faptelor, problemelor şi oamenilor întîi. 
niţi, străduindu-se să facă o selecţie cît 
mai concentrată şi sugestivă a ceea ce a 
cunoscut pe şantier. Piesa are trei planuri 
care, a Iternînd, reflectă, ca în apele unor 
oglinzi paralele, destinele a trei grupuri de 
personaje: pe de-oparte tinerii muncitori, pe 
de alta intelectualii (reprezentat! în piesă 
prin inginerul Popescu, Corina, solia lui şi 
inginerul Muică Nistor ) şi, în fine, un alt 
grup în care autorul a cuprins aspecte din 
existenţa contradictorie a ţăranilor local- 
nici, personificaţj prin tînăra văduvă Aglaia 
şi şovăitorul Partenie. 

Folosind unul sau mai mulţi povesti- 
tori, ca factori ce fac legătura între cele 
trei planuri, în dorinţa de a prezenta spec- 
tatorilor evoluţia Lecărui grup de perso- 
naje, autorul iniţiază un sondaj în trecutul 
eroilor săi. Treptat, de la un tablou la ai- 
tul, el împinge acţiunea tot mai mult îna- 
poi - peste două săptămîni, apoi peste 
două luni şi chiar peste cîţiva ani - re- 
compunînd ca Într-un mozaic şi uzînd de 
un procedeu invers cronologiei obişnuite 
(care uneori cere eforturi cititorului piesei, 
deoarece e cam greoi), biografia morală 
a personajelor sale. 

Această cronologie răsturnată folosită de 
autor în prima parte a piesei - întoarce- 
rea înapoi în timp - ajută însă într-un 
fel fa aprofunda rea biografiei sociale a per- 
sonajelor, ale căror drame se desfăşoară 
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in Iata spectatorului ca într-un film, in 
secvenţe nu odată evocatoare. 

In sfîrşit, după ce ajunge cu evocarea la 
punctul iniţial al dezvoltării şantierului, au- 
torul reia acţiunea de unde a întrerupt-o, 
ducîndu-şi eroii pînă în momentul cînd apele 
Bistriţei sînt captate în lacul cel nou al 
Hidrocentralei, "ochiul albastru". Fiecare 
tablou îmbogăţeşte destinul, biografia gru- 
.pului de personaje şi conţine unele imagini 
edificatoare asupra mediului social urmărit. 
Astfel, paralel cu evoluţia tinerilor munci- 
tori veniţi pe şantier (de la treapta unei 
mulţimi amorfe, nesudate, pînă la alcătui- 
rea unui colectiv unit, cu înaltă conştiinţă 
de clasă) e dezvăluită criza morală trecă- 
toare din familia inginerului Popescu (a- 
tracţia reciprocă dintre Corina, soţia sa şi 
inginerul Nistor Muică, sentimentele contra- 
dictorii din sufletul acestei femei, pînă în 
momeniul cînd munca de pe şantier o prin- 
de şi pe ea în ritmul ei regenerator. Mo- 
tivul este de fapt o reluare mai sumară, 
ce-i drept, a celui din "Explozie întîrziată") 
ca şi drama ce se consumă între gospo- 
darul Partenie, un om trecut de vîrsta ti- 
nereţii, închistat în prejudecăţi şi misticism 
şi tînăra sa vec.nă, Aglaie. In timp ce Par- 
tenie se cramponează de locul şi de casa 
lui, de averea lui, refuzînd să creadă în 
realitatea noii construcţii, care se înalţă 
măreaţă sub ochii săi, Aglaie reuşeşte să 
se elibereze de sub tirania unei vieţi lin- 
cede, îmbîcsite de obscurantism şi pleacă să 
se angajeze într-o fabrică. 

Everac grupează astfel conflictele inci: 
accentul să cadă pe eliberarea morală a 
oamenilor, pe creşterea şi îmbogăţirea 
conştiinţei lor. Personajul care povesteşte şi 
comentează istoria Bicazului dă cea mai 
exactă explicaţie a mesajului piesei: 
"Pentru mine, Iudrocentraia e o apă ne- 
siăpinită, cînd [iraoă, cînd pustiitoare, 
care după ce se adună si se potoleste 
Începe să curgă cu rost". Asemeni acestei 
ape cînd nestăpînilo cînd Iiravc este şi 
viaţa oamenilor veniţi pe şantier sau 
care trăiesc în apropierea lui. Hidrocentrala 
Înseamnă pentru fiecare dintre aceste per- 



sonaje o adevărată şcoală de educaţie co- 
munistă. 

Deşi interesul autorului s-a vrut egal 
pentru fiecare grup de probleme, deşi a ur- 
mărit desfăşurarea a trei unghiuri paralele 
În care evoluează caractere umane dea- 
sebrt de interesante, totuşi mal pregnantă 
si concludentă apare acea parte a piesei 
in care se dezbat probleme în legătură cu 
tinerii muncitori veniţi pe şantier. De fapt 
ne vom opri la acest aspect şi pentru că el 
ni se pare cel mai izbutit şi pentru că ne 
uitercsează îndeosebi aici. Urmărind istoria 
acestor tineri sosiţi din diferite părţi ale 
ţării şi provenind din diferite medii so- 
(jale, spectatorului îi rămîn în minte per- 
sonaje ca Lucăcel, secretarul U.T.M.·ului; 
blîndul Bosoancă ori aprigul Hagiu, Ma- 
goş sau am biţi osul Tudor Chiricuţă. Tudor 
reedilează de fapt destinul multora dintre 
cei veniţi să se angajeze pe şantier. De 
la spiritul anarhic şi individualist ţără- 
nesc, Tudor parcurge calea spre înţele- 
gerea solidarităţii muncitoreşti care S11- 
dează pînă la urmă colectivul. 

Tudor Chiricuţă e un ţărănuş care caută 
să-şi ascundă sfiala şi stîngăcia faţă de 
misterele tehnicii, printr-un limbaj şme- 
cheresc, de bravadă care nu-l prinde. Aşa 
se poartă cînd poposeşte prima oară în casa 
ţăranului Partenie, ca şi faţă de Corina, so- 
ţia inginerului Popescu de care e puţin în- 
drăgostit. Aceeaşi comportare o schiţează 
şi faţă de proaspeţii săi tovarăşi de muncă 
Bine înţeles, stîngăcia şi nepriceperea sa 
sînt lesne descoperite, mai ales că acestea 
se răsfrîng asupra stării materiale a În- 
tregii brigăzi. Dar dacă unii îl întîmpină la 
început cu ostilitate, pentru isprăvile pe 
care le face, se găsesc în brigada sa de- 
stui tineri înaintaţi care să-I înţeleagă şi 
să-I ajute să se califice, să înveţe o mese- 
r.e, Pe şantier Tudor Chiricuţă ajunge să 
se depăşească, să-şi înfrîngă sfiala, şi în 
scurt timp tovarăşii săi de muncă îl îndră- 
gesc pentru sinceritatea şi puritatea lui. 
Şedinţa În care Chiricuţă este primit în or- 
ganizaţia revoluţionară a tineretului respiră 
autenticitate şi lirism, apărînd ca un 
gest de preţuire prin care colectivul Îşi ex- 
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primă încrederea În tînărul erou. Partici- 
păm cu emoţie la momentul solemn pe ca- 
re-I trăieşte Chiricuţă, în timp ce, în mod 
simbolic, baraca unde au dormit primii con- 
structori de pe şantier se dărîmă, inaugu- 
rind astfel un alt capitol al vieţii acestor 
tineri capabili de eroism în muncă dar şi 
de căldură, de înţelegere în ciuda aparentei 
lor asprimi. Everac ştie să-şi descrie Î1l 
tonuri adecvate personajele - individuali- 
zîndu-Ie în deosebi printr-un limbaj 
nuanţat, care le marchează evoluţia. Re- 
marca e valabilă pentru întreaga piesă, deşi 
celelalte grupuri de personaje rămîn undeva 
neconcludente (ne referim mai ales la cu- 
plul Partenie-Aglaia). Şi dacă uneori ex- 
presii colorate de argot îşi [ac loc în 
replici mai mult decît e nevoie, în gene- 
ral limba vorbită de eroii lui Everac con- 
tribuie la o definire a lor exactă şi au- 
tentică, In o bună parte a piesei "Ochiul 
albastru" trăieşte şi se mişcă însă dega- 
jat o lume tînără, posesoare a unor ine- 
puizabile resurse de umanitate, respirind 
un optimism şi o încredere proprii clasei 
din care [ace parte. 

* 

De la problema recuperam, 111 condiţiile 
procesului valoriiicator al muncii în socia- 
lism, a plecat Constanta Bratu scriind 
piesa "Povestea cu şorţurile schimbate". E- 
roina principală a ici este o tînără textilistă, 
codaşă în brigada ei, nu pentru că nu şi-ar 
îndeplini planul, ci pentru că se' mulţume- 
şte doar să şi-I Îndeplinească, în vreme ce 
toate celelalte ,fete se străduiesc să depă- 
şească norma. Mişcarea de masă a Între- 
cerii socialiste, factor - principal al dezvol- 
tării societăţii noastre are rezonanţe adînci 
în conştiinţa tinerilor muncitori. Iată ideea 
acestei comedii de debut a Constantei Bra- 
tu. Dacă Paul Everac a ales din multitu- 
dinea de fapte pe care i le-a oferit realita- 
tea socialistă doar cîteva, sugestive, urmă- 
rind alcătuirea unei ample fresce, Con- 
stanta Bratu a ales comicul de situaţie pen- 
tru a-şi înfăţişa eroii, Construcţia piesei 
sale se bazează însă pe un pretext arhicu- 
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nascut, acela al confuziei, (aici o dublă con- 
fuzie) de nume şi de înfăţişări. Elena Aioa- 
nei 11 - eroina piesei, e confundată cînd 
C11 Elena Aicanei I, Iruutaşa fabricii, care 
poartă acelaşi nume ca şi ea, cînd cu Irina 
Aioanei - sora ei geamănă - cu care sea- 
mănă leit, - muncitoare desto.nică avînd şi 
un copil dintr-o primă căsătorie. 

Rom, iubitul Elenei lI, o ia cînd drept 
una, cînd drept cealaltă, pînă ajunge să-i 
stabilească adevărata identitate. Autoarea nu 
a urmărit atît esenţa psihologică a persona- 
jului ci s-a complăcut mai ales să etaleze 
situaţiile comice puţin confecţionate pe care 
i le-a oferit pretextul dramatic, "imbro- 
glio"-ul. Ea a expediat cam repede analiza 
drumului, deloc uşor, de la comoditate şi in- 
diferenţă la o atitudine cetăţenească înain- 
tată, drum pe care îl parcurge în piesă 
ero.na principală, Elena Aioanei II. Oscila- 
ţiile sufleteşti, problemele de conştiinţă ale 
Elenei, sînt înfăţişate neconvingător pentru 
că procesul ei de transformare se petrece 
undeva în afara scenei. Eroina debutează 
în piesă ca o fată uşuratică şi puţin egoistă, 
care se mulţumeşte să-şi îndeplinească cu 
stricteţe planul. Criza ei sufletească e de- 
clanşată În momentul În care Romeo, tînă- 
rul de care e îndrăgostită şi cu care co- 
respondează, o ia drept Iruntaşa fabricii. 
Pentru moment Îi vine ideea necinstită de 
a se folosi de asemănarea cu soră-sa şi, 
prin simpla schimbare a şorţurilor, să-şi 
însuşească meritele ei spre a ieşi basma cu- 
rată în faţa iubitului care şi-a anunţat vi- 
zita. Aceasta i se pare soluţia cea mai 
bună şi cea mai uşoară. 

Judecata aspră a colectivului, deşi pre- 
zentată cam didactic. în scena respectivă, o 
trezeşte însă la realitate şi în conştiinţa 
Elenei are loc o schimbare radicală. Mîn- 
dria şi ambiţia de a nu apărea în ochii 
omului pe care îl iubeşte mai prejos decît 
o vede acesta, o determină să lucreze în 
aşa fel încît s-o întreacă pînă şi pe Elena 
Aioanei I, Iruntaşa fabricii. 

Autoarea a intuit aici un fenomen inte- 
resant; un aspect moral caracteristic tine- 
retului muncitor. Dar l-a exploatat cu mij- 
loacedestul de rudimentare, pentru că evo- 
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luţia Elenei II de la blazare şi indiferenţă la 
treapta superioară a descoperirii adevăratei 
ei firi apare, cum spuneam, insuficient de 
convingătoare. 

Incă palidă şi inexpresivă e replica unorn 
dintre personaje, ea necontribuind efectiv la 
caracterizarea acestora. De altfel felul su- 
mar în care sînt prezentate personajele; 
insuficienta lor individualizare artistică (de 
exemplu Elena Aioanei nu se ţine deloc Ca 
personaj), uşoara notă de didacticisrn care 
se face simţită în prezentarea anumitor 
scene, trădează oarecare superficialitate În 
tratarea temei. 

Ar fi trebuit ca autoarea să aprofundeze 
şi să Încerce a nuanţa (nuanţele lipsesc În 
această piesă) profilul moral al eroinei 
principale, care apare deodată gata trans- 
format, fără ca spectatorul să cunoască ceva 
din zbuciumul ei moral. Aceste lipsuri pro- 
vin şi din faptul că autoarea a mizat mat 
ales pe cornicul de situaţie. Scena În care 
Rorneo, odată sosit În fabrică nu ştie ce să 
mai creadă despre iubita sa, aprecierile des- 
pre cele două gemene atribuindu-Ie unei 
unice persoane, este mult lungită şi im- 
primă piesei ° notă nedorită de farsă. După 
ce sîntem pe deplin edificaţi asupra mo- 
mentului final, lămuritor, autoarea îl pre- 
lungeşte mult prea mult. Faptul e regretabil, 
întrucît autoarei nu-i lipseşte capacitatea de 
a sublinia cu oarecare plasticitate şi vigoare 
situaţii din viaţă (ne referim la cele În 
care apare un personaj secundar, dar reve- 
lator, ca Varvara de pildă). 

Lectura textului acestor piese ne-a lăsat 
impresia că dramaturgii, ale căror lucrări 
le-am analizat, au adus În scenă ceva din 
freamătul tineresc, elanul şi robusteţea ge- 
neraţiei care luptă pentru desăvîrşirea con- 
strucţiei socialiste. Aceasta nu înseamnă, 
însă decît un bun Început, care se cere con- 
tinuat şi aprofundat. Problemele de viaţă, 
şi de muncă ale tinerilor muncitori vor tre- 
bui să-i preocupe mai intens pe dramaturgi. 
deterrninîndu-i la studierea mai aprolun- 
dată a varietăţii de aspecte sub care se pre- 



z intă viaţa tineretului din ţara noastră în 
procesul muncii sau acasă, în cadrul fa- 
miliei. E necesară şi o şi mai mare apro- 
piere de acest subiect interesant, E" nevoie 
de un efort sporit spre înţelegerea esenţei 
conflictelor psihologice, pe cît de nume- 
roase pe atît de diverse în manifestările lor. 
Exceptînd piesa lui Everac, unde tinerii 
muncitori sînt priviţi dinlăuntru, unde pro- 
cesele psihologice, nuanţate, au prioritate, 
ceea ce face ca eroii să ne apară în tonuri 

vii, În această a doua comedie pe care am 
analizat-o problemele nu S111t dezbatute 
cu suficientă adîncime iar rezolvările, 
după cum am văzut, lasă de dorit. 
Lucrările acestea constituie însă un bun 
început şi desigur că abordarea cura- 
joasă a multiplelor probleme care frămîntă 
generaţia tînără nu va întîrzia să consti- 
tuie o preocupare permanentă pentru drama- 
turgii noştri. Deocamdată salutărn o orien- 
tare îmbucurătoare. 

MAYTEC SULTANA: Portret 



ACTUALITATEA LUI APOLLINAIRE 

N. BALAŞOV 

• u trecut mai bine de 40 de ani de cînd Apollinaire s-a stins din viaţă. Dar  creaţia sa este legată de o epocă importantă a poeziei franceze, care continuă 
pînă azi. De la Apollinaire, acel Apollinaire care a deschis drum diverselor 
exerciţii moderniste, porneşte şi impulsul creator care a ajutat poeziei pro- 

gresiste franceze, În următorii zeci de ani, să-şi caute sursa de inspiraţie în tematica so- 
cială majoră. Creaţia literară a lui Apollinaire a parcurs un drum spinos; a cunoscut 
vremuri zbuciurnate, ani de răspîntie şi s-a întrerupt brusc, odată cu tragicul sfîrşit al 
poetului, În noiembrie 1918. Ea conţinea în sine nu numai tendinţe moderniste, ci şi ele- 
mente realiste, care s-au reliefat cu deosebită vigoare, după moartea lui, mai ales în 
anii 40-50. Aceste elemente realiste au fost preluate şi transformate de Eluard, Aragon, 
Marcenac şi de alţi poeţi progresişti, ocupînd în poezia franceză LIn loc de frunte În cău- 
tarea unor căi spre realismul socialist. 

Poeţii francezi progresişti preţuiesc şi se rnîndresc cu Apollinaire. Adresîndu-se ti- 
neretului, iată cum a apreciat Aragon importanţa lui Apollinaire În dezvoltarea realis- 
mului În poezia franceză contemporană: "El a introdus în poezie trăsăturile concrete ale 
contemporaneităţii şi cuvinte care Înainte vreme n-aveau acces îna,rla poetică. In felul 
acesta el a deschis larg ecluzele vieţii, realizînd totodată sudura intimă Între limba vor- 
bită şi cea literară". 

"Apollinaire Ise află acolo - scria Jean Marcenac - unde poeţii mărşăluiesc in 
rînduri strînse alături de popor, în pas cu istoria" ... 

Salutînd Revoluţia din Octombrie, Apollinaire ar fi putut deveni participantul ma- 
tur al procesului de apropiere dintre poezia franceză şi soarta naţiunii franceze, fenomen 
care a început să se facă simţit începînd cu anii 1930. Acest lucru ar fi fost posibil, daca 
ne gîndim că abia acum un an, mai precis în 26 august 1960, s-au împlinit 80 de ani 
de la naşterea poetului. 

Dar relerindu-ne la marele rol înnoitor pe care l-a jucat poezia lui Apollinaire în 
procesul de cristalizare a poeziei franceze realiste, nu trebuie să uităm că au trebuit să 
treacă aproape două decenii pînă cînd să se descopere trăsăturile pozitive ale operei sale. 
Această omisiune regretabilă nu poate fi atribuită numai căilor întortochiate şi dificul- 
tăţilor prin care a trecut poezia franceză, ci şi lui Apolhnaire însuşi, care nu întotdeauna 
a izbutit să se orienteze just În împrejurările vieţii sociale ale timpului său, ceea ce a 
determinat, în creaţia sa, unele idei confuze, contradictorii despre adă; chiar şi în ver- 
surile sale unele lucruri sînt ocolite sau nu sînt gîndite pînă la capăt. 
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Cea mai mare parte a operei lui Apollinaire, cuprinsa 10 diferite publicaţii sau 
mea rnanuscrisă, a văzut lumina tiparului abia după moartea sa. Iar prima culegere com- 
pletă a poeziilor lui Apollinaire - unul din puţinii poeţi ale căruiqpere, după părerea 
lui Aragon, trebuiau tipărite, ele marcînd o caracteristică a secolului XX - s-a editat 
abia în 1956. Pînă la apariţia acestei culegeri, pregătită cu multă grijă şi dragoste de 
cercetători ca Aderna şi Decaudin, nu se putea cuprinde la justa sa valoare bogăţia artis- 
tică şi de idei a poeziei lui Apollinaire. Ani de-a rîndul opera lui Apollinaire a fost pri- 
vită de criticii săi printr-o prizmă greşită, interpretată şi prezentată de ei în spirit 
modernist. 

Gulllaume Apollinaire, ca şi altădată Francois Villon, s-a identificat perfect cu 
Franţa, cu Parisul. Dar acest poet naţional al Franţei, cetăţean francez, nu a fost socotit 
lin francez în faţa legii. Intreaga sa viaţă el a fost socotit un străin, un apatrid. Cetă- 
ţenia franceză, poetul a căpătat-o abia pe front, la 9 martie 1916, cu o săptămînă înainte 
de-a cădea rănit. 

Adevăratul nume al lui Apollinaire este Wilhelm-Albert- Vladimir-Alexandr-Apolfi- 
narii Kostrowiţky, S-a născut la Roma, ca cetăţean rus. Apollinaire a fost copilul nele- 
gitim al Angelicăi Kostrowiţkaia, fiica unui ofiţer polonez emigrat din Rusia după înă- 
buşirea răscoalei din 1863. De abia În 1959, criticul de artă polonez Anatolil Stern a iz- 
butit să strîngă date care i-au permis să creadă că Apollinaire, după tată, ar fi fost IIn 
strănepot al lui Napoleon 1. 

Chiar dacă n-a fost strănepotut lui Napoleon, Apollinaire şi-a preţuit familia. E 
drept însă că strănepotul nu nutrea o deosebită simpatie faţă de străbunicul sau; istoria 
Franţei, el o vedea cu ochii eroilor lui Stendhal. 11 insufleţea o dragoste naivă pentru 
steagul celei de-a III-a Republici, pe care mulţi ani şi-a închipuit-o aureolată de glorioa- 
sele fapte de arme ale soldaţilor revoluţionari francezi. 

Kostrowiţkaia s-a instalat la Paris cînd Wilhelm împlinise 20 de ani. Tînărul Kos- 
trowiţky simţea o atracţie puternică pentru literatură şi nutrea gînduri de răsculat Ii ad- 
mira pe anarhişti şi scria versuri revoluţionare, pe care de cele mai multe ori nu reuşea 
însă să le tipărească. Poezia închinată "Proletarului", de pildă, scrisă în jurul anilor 
1902, a fost publicată deabia în 1 95. 

Viaţa însă nu i-a îngăduit să dea frîu liber răbufniri lor sale de răzvrătit. La Paris, 
Wilhelm s-a trezit complet singur, izolat. Forrnalităţile poliţieneşti pe care era obligat să 
le îndeplinească la sosirea in Franţa, îi aminteau mereu că este un tolerat şi că poate 
fj oricînd ameninţat cu expulzarea. Wilhelm este constrîns să devină conţopist, Şi mulţi 
ani această îndeletnicire a fost şi cea mai "bănoasă" pentru poet. In 1901-1902, Wilhelm 
dă lecţii în casa unei familii bogate şi în această calitate are prilejul să călătorească pe 
Rin, şi mai departe prin Germania şi Austro-Ungaria. In presă apar primele sale ver- 
suri şi povestiri. Una din ele, tipărită În martie 1902, poartă pentru prima dată semnă- 
tura: Guillaume Apollinaire. In acei ani, Apollinaire, pe atunci cu desăvîrşire necunoscut, 
era deja autorul a cîtorva minunate poezii, printre care "Vintul Rinului" şi "Cîntecul nefe- 
ricitului în dragoste". Aceste poezii, avînd ca eroi oamenii simpli, includeau în versurile 
lor vioiciunea şi spontaneitatea cîntecului popular, patetica majoră specifică poeţilor fran- 
cezi ai veacului al 19-1ea şi palide ecouri ale ironiei romanticilor germani. 

Aceste versuri erau noi nu numai ca formă, dar - reflectînd viaţa personală a lui 
Apollinaire - conţineau accente de exaltare, de tragism şi de profund umanism. 

In ciclul "Renanelor", care cuprinde şi o poezie despre fata din Koln, Apolli- 
naire scria: 
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Ştiu oamenii şi cum se poartă 
Cu soarta de-opotrivă nu-s 
Şovăitor! aa frunza moartă 
In ochi li-i focul nerăpus 
In inimi li se mişcă-o poartă 

Cu toată Oiriginalitatea lor, poeziile Rinului trebuiesc privite mai degrabă ca un 
ultim acord al poeziei romantice a secolului trecut decît ca un început al unei noi epoci 
poetice. Poeziile acestea nu reflectă răzvrătirea, împotrivirea, ci mai degrabă retragerea 
poetului în singurătate pentru a nu fi zdrobit de ofensiva nemiloasă a realităţii din so- 
cietatea burgheză. Apollinaire însă visa lucruri noi. Totuşi, avînd în vedere curentele 
specifice care dominau poezia franceză în jurul anilor 1890 ca şi faptul că mediul ar- 
tistic boem era izolat de popor şi că Apollinaire se arăta şi el atras de acest mediu. 
înţelegem de ce poeziile sale' inovatoare alunecau spre modernism. 

Aderarea lui Apollinaire la modernism n-a putut aduce partizanilor acestei nor 
formule decît o bucurie iluzorie. Poetul care ura tot ce era nedrept şi perimat, poetul 
care visa ca cele mai noi cuceriri ale tehnicii să slujească oamenilor liberi, trebuia Într-o. 
etapă oarecare să rupă cu modernismul, curent închis, străin de problemele soclale ale 
timpului. 

Pentru arta franceză a veacului al XX-lea, o. importanţă deosebită a avut-o prie- 
tenia care i-a legat, în 1904, pe Apollinaire şi Picasso. In căutarea noului, Picasso şi 
Apollinaire se afirmă ca iniţiatori ai experimentului cubist. In mod eronat aprecia Apol- 
linaire că rolul cubismului in artă poate fi asemuit cu importanţa analizei şi sintezei în 
dezvoltarea ştiinţelor exacte. EI credea că cubismul permite o pătrundere mai în adîn- 
cimea lucrurilor şi o. vreme credea chiar că această metodă va înlocui perspectiva (ca 
ceva superficial şi care ţine de o iluzie optică). Intr-o anumită etapă (e drept destul de 
scurtă), Apollinaire a crezut că artistul-cubist schiţează o lume nouă, mai umană, 
decît realitatea lumii înconjurătoare. Apollin a ire , ca şi Picasso, era pe deplin încredinţat 
că cubiştii vor izbuti să creeze o artă care va acţiona activ asupra lumii. 

Entuziasmul lui Apollinaire pentru cubism s-a spulberat destul de repede; pînă 
atunci însă el s-a străduit să aplice şi în poezia sa această formulă. Anii 1906-1!l1() 
sînt anii cînd creează cele mai moderniste şi cele mai ermetice dintre poeziile sale. Către 
1911-1912 Apollinaire se îndepărtează de modernism. Acest lucru se datorează stării de 
încordare în care se afla întreaga Oipiflie publică franceză, ca rezultat al ascuţirii situa- 
ţiei politice în Franţa anilor 1911-1914. 

In acea perioadă, poezia franceză era influenţată în mare măsură de evenimentele 
politice din Rusia. La inceputul anului 1910, se constituise grupul celor patru poeţi, din 
care, în afară de Apollinaire, făceau parte Max Jacob, Cendrars şi Salmon. Trei din ei 
erau strîns leg1aţi de Rusia şi susţineau revoluţia rusă. Ca supus rus, Apollinaire suferea 
din pricina despotismului puterii ţariste; vorbind ruseşte, urmărea îndeaproape evenimen- 
tele din Rusia şi era de mult pregătit sufleteşte să accepte revoluţia rusă. Blaise Cendrars, 
care-şi petrecuse cîţiva ani din tinereţe pribegind prin Rusia şi începuse să-şi tipărească 
primele lucrări la Moscqva, a închinat furtunoaselor evenimente ruse vestitul său poem 
"Proza transiberianului şi-a micuţei Jehane a Franţei". Poemul, tipărit În 1913, a fost scris 
sub influenţa lui Apollinaire. La rîndul său, acesta l-a influenţat pe Apollinaire, stirnulînd 
în el năzuinţa pe care o avea În acea perioadă poetul, de-a crea opere mari, cu un con- 
ţinut îndrăzneţ despre temele majore ale conternporaneităţii. Tînărul Cendrars se mîndrea 
că presimţise "venirea marelui Hristos roşu al revoluţiei ruse". Andre Salmon n-a uitat 
niciodată Petersburgul în care şi-a petrecut tinereţea şi la începutul lui 1919 cîntă puri- 
tatea sufletească a eroilor Revoluţiei din Octombrie, în poemul "Prikaz" ("Ordinul"). 
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In 1911, munca de creaţie literară a lui Apollinaire a fost pe neaşteptate între- 
ruptă. Poetul a fost arestat sub învinuirea absurdă de-a fi furat din Louvre tabloul "Gio- 
corrda" de Leonardo da Vinei, Invinuirea s-a dovedit atît de şubredă, încît după o săp- 
tămînă, Apollinaire a fost eliberat. Cu toate aceasta, poetul a rămas sub anchetă încă 
patru luni. In acest timp presa s-a grăbit să-i adreseze, printre alte cuvinte "măguli- 
toare", şi propunerea de ..... părăsi franţa, ca apatrid. 

Pe atunci Apollinaire pregătea pentru tipar o culegere de versuri care au şi f015t 
editate în 1913. După unele şovăieli poetul s-a hotărît să-şi intituleze cartea "Alcooli" - 
ca un simbol al faptului că în secolul al XX-lea viaţa părea tot atît de arzătoare ca şi 
alcoolul. 

"Alcooli" cuprinde o culegere de poezii din diferite perioade, care pot fi împărţite 
in trei grupe mari: versurile "romantice" cuprinzind poeziile Rinului şi "Cîntecul nefe- 
ricitului în dragoste"; versurile datînd din mijlocul primului deceniu al veacului - pe- 
rioada căutărilor moderniste şi a atracţiei pentru cubism; şi în sfîrşit versurile lirico- 
epice de la începutul anului 1910, al căror conţinut social a dus la întărirea tendintelor 
'realiste în poezia franceză. 

Perioada modernistă se face simţită mai ales în greoaia suită de poezii ale anu- 
lui 1908, "Rugul" şi în "Logodna" (dedicată lui Picasso). Apollinaire susţinea că a scris 
aceste poezii în spiritul unui lirism nou, mai uman. Dar pe atunci acest lucru nu i-a 
reuşit întotdeauna. Căutînd cu orice preţ noul în formă, imaginile complicate şi incohe- 
rente, ritmurile lipsite de muzicalitate, toate acestea îngreuiază realizarea ideilor umaniste 
ale poetului. dovedind totodată că pe atunci aceste idei erau confuze în mintea lui. Dar 
umanismul, trăsătură specifică a. firii poetului, străbate chiar din versurile "LOIj!odnei": 

Iertaţi-mi nepriceperea. 
Iertaţi-mă că nu mai ştiu vechiul joc al versurilor 
Nu mai ştiu nimic şi doar iubesc 

In preajma anului 1912 apar poeziile "Zona", "Podul Mirabeau", "Vendemiaire", 
."In temniţa Sante", "Co,rtegiul", "Călătorul", ,,1909". In aceste poezii se simte lirica spe- 
cifică lui Apollinaire, care se împleteşte cu năzuinţa comună lui Cendrars şi Salmon 
de-a zugrăvi teme majore într-un spirit larg epic. In poeziile din acea perioadă se simte 
atracţia artistului, interesul său pentru muncă şi pentru progresul tehnic din acei ani. 

fără îndoială că şi aceste versuri sînt legate de cele anterioare prin aceleaşi cău- 
-tări rnoderniste : în ele lipseşte de multe ori suita logică a ideilor, compoziţia interioară 
-este înlocuită cu abordarea simultană a unor teme străine fără vreo legătură intre ele. 
Incercind să reconstituie cît mai amănunţit realitatea, poetul îmbracă aspectele de detaliu 
într-o haină irnpresionistă, le notează aşa cum sînt, în loc de a le tipiza. La sfîrşitul l11i 
1912, Apollinaire renunţă de-a mai folosi În versurile sale punctuaţia, continuînd (în mod 
inconştient poate), tendinţa simboliştilor care scriau versuri confuze, ce puteau fi inter- 
pretate în fel şi chip. Am spus - în mod inconştient - pentru că Apollinaire condamnă 
simbolismul, ca fiind un curent rupt de viaţă. Hotărîrea sa de-a nu folosi semnele de 
-punctuaţie, Apollinaire o motivează prin aceea că "adevărata punctuaţie - este dată de 
ritmul şi pauzele versului". Lipsa semnelor de punctuaţie este larg răspîndită şi în poezia 
franceză de azi (Eluard, Aragon şi alţii). 

Printre versurile lirice-epice de mai tîrziu, începutul liric îl face mai ales poezia 
"Podul Mirabeau". Aci este vorba despre iubirea ce dispare tot atît de neaşteptat ca şi 
'Sena sub podurile Parisului, despre iubirea şi speranţa care rămîn mereu vii şi puternic!' 
-ca şi apele Senei curgînd fără răgaz: 
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Sub podul Mirabeau ea Sena pleacă 
Iubirea mea 

Să-mi amintesc şi dacă 
!I\ereu după tristeţi am rîs a joacă 

Vino noapte bate ceas 
Zilele trec am rămas 

Ulterior s-a stabilit că Apollinaire, fie conştient, fie sub impulsul unor vechi remi- 
niscenţe, a reprodus În această poezie forma ritmică a cîntecului ţesătorilor din secolul 
al XIII-lea (v.Galete et Oriour"). Trebue să adăugăm totodată că Apollinaire a înţeles 
pe deplin spiritul cîntecelor populare. EI cîntă dragostea cu aceeaşi graţie şi seriozitate 
cu care o cîntau pe vremuri femeile franceze şezind În faţa războiului de ţesut şi gîndi"- 
du-se la fericire, la despărţirea de cel drag. In "Podul Mirabeau", cuvintele simple şi 
plasticitatea chipurilor zugrăvite, împletite cu originalitatea ritmului, crează un uimite .. 
tablou liric. In afară de apariţia spontană a cîntecelor populare, În afara celor compuse 
de Villon, foarte puţini poeţi francezi, printre care de pildă Gerard de Nerval, au izbutit 
să creeze cîntece cu o intensitate atît de puternică. Pilda lui Apollinaire a fost adoptată 
de poezia Rezistenţei. "Podul Mirabeau" a făcut trăsătura de unire între poezia Rezis- 
tenţei şi tradiţia versurilor populare vechi. Fără "Podul Mirabeau" este neîndoios că ver- 
surile din cartea lui Aragon: "Cuţitul în inimă", ca şi poeziile lui Desnos, ar fi răsunat 
mai palid, mai şters, iar ciclurile de poezii greceşti şi spaniole - cîntecele lui Eluard - 
nici n-ar fi existat În forma lor de azi. 

O notă şi mai personală a ideilor, a structurii, a intonaţiei specifice lui Apollinaire 
o regăsim în poezia lui "Zona", cu care se deschide volumul "Alcooli". Poezia este con- 
struită în aşa fel încît să sugereze un dialog spontan, uneori ironic, al lui Apollinaire CII 
sine însuşi. 

In acest dialog sînt montate, Întocmai ca secvenţele unui film evenimentele mai 
importante ale vieţii poetului. "Zona", ca şi alte poezii din jurul anilor 1912, este pltnă 
de viziunea viitorului, de aşteptarea împlinirii năzuinţelor de mîine. "Aşteptă,rile neclare", 
despre care se vorbeşte În "Zona", alături de "speranţele năvalnice" (ce neobişnuită îrn- 
perechiere de idei) din "Podul Mirabeau", nu au totuşi caracterul revoluţionar De care-I 
va avea mai tirziu, doar după un an, poezia "Vendemiaire". 

Apollinaire Îşi îndreaptă privirea spre cartierele noi muncitoreşti de la periferie, 
situate În aşa zisa zonă a Parisului: 

De lumea asta veche ţi-e silă pîn'Ia urmă 
Păstorule turn Eiffel behăie podurile-n zori ca o turmă 
De-anaichitatca greacă şi romană eşti sătul pînă peste urechi 
Aici pînă şi automobilele par vechi ... 

Apollinaire vroia să trăiască din plin prezentul, să fie un contemporan al epocii! 
sale. EI credea că va putea realiza acest lucru dacă va iubi viaţa marelui oras: 

Văzui n zori o stradă şi l1iU.mele-i uitai 
Directorii muncitorii şi steno-dactilografele frumoase 
De luni pînă sţrnbătă seara trec zilnic de patru ori printre albele-i case 
In zori de trei ori sirena lung geme 
Un clopot turbat către prînz mai latră blesteme 
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Inscripţiile de pe firme şi de pe pereţi 
De pe placate şi-avize ţipă ca nişte papagali certăreţi 
Imi place g1raţi,a acestei străzi industriale 
Din Paris aşezată-ntre strada Aurnont- Ihionville şi avenue des Ternes 

Pe dinaintea ochilor lui Apollinaire se perindă amintiri, pe care le evocă dezordo- 
nat, la voia întîmplării, aşa cum îi răsar în minte. Printre ele sînt şi unele neplăcute. 
Iată, Apollinaire este arestat şi dus În faţa judecătorului de instrucţie din Paris. Forma 
corespunde temei. Poezia este plină de prozaisrne rirnate, nernaivăzute, nemaiîntîlnite. 
aproape imposibil de tradus: 

"Tu e5 il Paris chez le juge d'instruction 
Comme un oriminel on te mei en etat d'arrestation", " 

Intocmai ca multe alte versuri ce aparţin epocii "speranţelor năvalnice", "Zona" 
se Încheie cu un tablou al dimineţii, În care elementele prozaice sînt prezente numai În 
măsura În care se simte nevoia de a sugera mai pregnant elementele concrete şi poetice : 
"Eşti singur curînd va veni dimineaţa / Pe străzi cu bidoanele lor lăptarii fac larmă". 

In stihurile sale din ciclul lirico-epic, Apollinaire scrie simplu, uneori cu voită 
notă de stîngăcie. El urăşte aşa zisa "lume bună" şi literatura de salon pe care aceasta 
o practică, literatură ce slăveşte, ridică în slăvi vulgaritatea şi luxul. In poezia ,,1909", 
Apollinaire numeşte lumea bună "spuma" (spuma pe care o adună gospodinele cînd pun 
carnea la fiert) în comparaţie cu poporul muncitor. Poetului îi sint dragi "oamenii inde- 
minatici ai maşinilor". 

Apollinaire era profund încredinţat că poezia sa este inspirată din creaţia milioa- 
nelor de oameni - "din tradafirii pe care-i aduc nerumtăraţi oameni de diferite naţiona- 
lităţi, "din cuvintele pe care ei le-au gîndit şi compus pe parcursul vieţii lor". In poezia 
"Cortegiul", de unde sint luate aceste imagini, avînd o viziune profetică a dezvoltării 
poeziei franceze progresiste contemporane, poetul scrie că tot ce-i în el a fost făurit 
de popor: 

M-au zidit oarn aşa cum se înalţă-un torn 
Se-nghesuiau popoare şi iată-mă oum cresc 
Alcătuit din trupuri şi tot ce-i omenesc 

Poetul era încredinţat că formează un singur tot cu marea largă a oamenilor de 
pe pămîntul întreg; că s-a dizolvat în acest torent totdeauna prezent în el. Iata de ce 
el reuşeşte mai degrabă să cînte În tonuri epopeice decît în accente lirice. 

In realitate, Apollinaire rămînea un liric, dar În lirica sa erau cuprinse atit de 
total problemele majore, încît versurile, care la alţi poeţi francezi ar fi răsunat ca o mu- 
zică de cameră, la el căpătau acorduri de simfonie. 

In poezia "Călătorul", Apollinaire vorbeşte despre fidelitatea dragostei, dai' in cî- 
teva cuvinte, aruncate parcă la întîmplare, el laudă prietenia puternică dintre doi mari- 
nari care nu s-au despărţit pînă la moarte. Tema fidelităţii, privită în toate implicaţiile 
ei, a fost totdeauna aproape de inima lui Apollinaire. Incă În "Cîntecul nefericitului în 
dragoste" ea a făcut să tresară în poet Îndepărtate şi neprevăzute asociaţii de idei, a aju- 
tat la apariţia epicului în scrierile sale. Poetul arată că este credincios ca şi cazacii din 
Zaporojie, cărora 

" T n franţuzeştc în text 
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Supuneţi-vă fără silă 
Sultanul într-un rînd le-a scris 
Au rîs de-ndemnul lui cu milă 
Şi i-au răspuns cu-ales dichis 
La galben sclipăt de feştilă 

In ultima poezie din volumul "Alcooli" - "Vendemiaire" - Apollinaire îmbrăţi- 
şează o largă panoramă: luna septembrie, la Paris. Marele oras îmbătat de constiinta 
forţei sale, de faptul că dezvoltarea sa a atins apogeul, vorbeşte cu celelalte oraşe din 
Franţa. Este o convorbire intimă, de la inimă la inimă, a poporului cu sine insusi, ca în 
vremurile revoluţionare ale anilor 1789-1794. Fiecare provincie este gata să ajut Parisul 
cu tot ce are mai bun, mai de nădejde, pentru că Parisul reprezintă - "centrul raţiunii 
vii a ţării". 

Mai puternic decît toate răsună glasurile oraşelor proletare din Nord: 

Şi-oraşele din Nord răspund voios 

o iată-ne Paris cu apă vie 
Cetăţi virile-n care cîntă 
Metalici sfinţi în sfintele uzine 
Furnalele ce-nsărcinează norii 
Ca mai demult un Ixion mecanic 
Şi mîinile puzderie 
Manufacturi uzine fabricî mîini 
In care muncitorii mai goi ca nişte deşte 
Produc realitatea cu-atît şi-atît pe oră 
Pe toate ţi le dăm 

Orice tentativă de a caracteriza aceste versuri drept moderniste n-ar putea cores- 
punde adevărului, dat fiind interesul vizibil, dragostea lui Apollinaire pentru omul mun- 
citor, conţinutul atît de materialist, de nou, de neobişnuit în care este zugrăvit chipul 
muncitorului, al omului care produce toate bunurile materiale. 

Vinul din Vendemiaire, luna culesului de vii, pentru Apollinaire nu este doar o 
imagine luată din folclor. Această imagine poartă în sine simbolul revoluţiei. lntitulin- 
du-şi poezia "Vendemiaire", Apollinaire s-a gîndit la denumirea primei luni a calendarului 
republican, lună de la care s-a început socotirea timpului, după revoluţia din 1789. 

Titlul uVendemiaire" nu este mai puţin expresiv decît titlul "Germinal" al lui Zola. 
Această poezie, ca şi întreaga carte "Alcooli" se termină cu o imagine simbolică: de-asu- 
pra Senei adormite răsar zorile ... Apollinaire era pe deplin convins că oamenii viitorului 
nu-l vor uita niciodată pe el, poetul care a înţeles că vremea monarhilor a apus: 

Voi cei ce veţi veni gîndiţi-vă la mine 
Trăii cînd se sfîrşea cu regi şi cu reginp 

Criticii ziarelor burgheze au întîmpinat apariţia "Alcoolilor" într-un astfel de mod, 
încît, drept răspuns, autorul a fost constrins să-i provoace pe cîţiva dintre ei la due\. 
Poezii ca "Zona" sau "Vendemiaire" răsturnau toate concepţiile lansate de modernişti cu 
privire la redarea imaginii poetice. Iar în raport cu conţinutul acestor poezii, estetica 
modernistă plesnea la toate încheieturile, dădea faliment. Viteslav Nesval, care-I aprecia 
si-l iubea pe Apollinaire, scria în prefata la ediţia cehă a poeziilor sale (1958) că este 
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greu să atribui "Zonei" caracterele unui anumit gen de poezie cunoscută. Tendinţele rea- 
liste, mai ales ale ultimelor poezii din "A\cooli" sînt mult mai lesne inteligibile şi acce- 
sibile poeziei contemporane, îmbogăţită cu experienţa istoriei, decît puteau fi în anii 
1920-30. Chiar şi tinerii poeţi progresişti de atunci, care-I adrnirau pe Apollinaire (Ara- 
gon .spunea despre el că ar fi furat scînteia divină, iar Reverdy susţinea că in miinile lui 
Apollinaire "ca un buchet, străluceşte o fărîmă din soare"), chiar nici ei nu au putut 
detecta adevărata semnificaţie a creaţiei sale. 

Anii premergători războiului, mai precis un an şi jumătate înainte de izbucnirea 
ostilităţilor au fost pentru Apollinaire, cu toate experimentele sale moderniste, ani de 
neobosite căutări realiste. Acest lucru se vede în "Unde" - cel de-al doilea volum de 
poezii publicat de poet Încă în viaţă. Volumul acesta cuprinde "Caligrame", "Poezii din 
vremuri de pace şi de război" şi a fost editat în aprilie 1918. Aci îşi fac apariţia poezii- 
convorbiri, poezii-însemnări, în care poetul încearcă să redea cît mai clar, cît mai firesc, 
impresiile lui, convorbirile avute. Acest lucru nu trebuie tălrnăcit ca o simplă perseve- 
rare de-a pătrunde şi mai adînc în sferele "apoetice". Dimpotrivă. Este incercarea de-a 
înlătura complet graniţa dintre poezie şi proză, dreptul, pentru poezie, de-a se bucura 
de privilegiul romanului, scenariului cinematografic; de-a fi deopotrivă de accesibilă ca 
şi acestea. 

Muzica încetă şi Se porniră tîrguielîle cu publicul 
Care bănuţ după bănuţ zvîrli pe covor suma de doi franci cincizeci 
In locul celor trei franci pe care bătrinu-i Iixase drept preţ al spectacolului 
Dar cînd fu limpede că nimeni nu va mai da nimic 
Hotăriră să-nceapă reprezentaţia 

Incercarea era riscantă. O asemenea experienţă putea duce şi uneori îl şi ducea 
pe Apollinaire la un "naturalism poetic" (CUlti se întîmplă de pildă şi azi în cazul neorea- 
lismului italian). In unele poezii, de pildă în "Luni pe strada Cristine", poetul adunînd 
fapte cu totul reale, frînturi de conversaţie, caracteristice poate străzilor Parisului - cre- 
iază o cronică ciudată, care este foarte aproape de-a depăşi hotarul artei. 

O altă experienţă, mult mai formală, a fost Încercarea de-a crea "ideograme lirice", 
sau "caligrame", adică de a scrie în aşa fel poeziile, încît textul să formeze un desen 
(o casă, linia frîntă a picăturilor de ploaie, steluţe etc.} Apollinaire a acordat atenţie 
acestei încercări, fiind încredinţat că va contribui la dezvoltarea tehnicii atunci cind se 
va trece de la simplul cuvînt tipărit la înregistrarea directă a vocii pe disc sau pe 
peliculă. Poetul a scris cîteva ideograme şi, după un an - un an şi jumătate - a 
renuntat la aceste încercări. 

'Ideogramele au putut fi folosite doar pentru poezii afiş. Apollinaire a făcut şi ur- 
mătoarea încercare: într-o poezie scrisă în februarie 1916, în toiul războiului, a distanţat, 
scriind cu un caracter mai gros de litere un singur vers, in care se vorbea despre "deli- 
cioasa bucurie a păcii solare". 

In anii anteriori războiului, căutările poetice ale lui Apollinaire sînt le,!!ate de 
nestrărnutata sa încredere în progres. In poezia "Colinele", Apollinaire spune că poeţii, 
ca şi colinele, trebuie să privească departe in zare, să vestească lumii minunatele infăp- 
tuiri pe care i le va aduce viitorul. Dacă poeţii vor face acest lucru, dacă vor crede în 
rnăretia zilei de mîine neuitînd suferinţele de azi, "vor atinge viitorul". Poetul a prezis 
tinertlliui că prima sa obligaţie este "de-a descoperi viitorul, fără ca pentru aceasta să 
plătească cu viaţa". Apollinaire înalţă imnuri omului. Omul este acela care înzecindu-şi 
forţele va descoperi lumi noi, va făuri dreptatea. 

Dar în calea realizării acestor nobile nazuinte răsar piedici. Anul 1914. Războiul. 
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Mult timp atitudinea lui Apollinaire faţă de război a fost greşit judecată şi anume 
Într-o lumină simplistă şi deseori tendenţioasă. Pretexte pentru a fi astfel interpretat le-a 
furnizat într-o măsură oarecare însuşi poetul, înrolîndu-se voluntar. Pe front şi-a înde- 
plinit cu toată abnegaţia obligaţiile sale de ostaş şi s-a ferit să dezbată teme spinoase 
în corespondenţele pe care le trimitea ziarului "Mercure de France", ba chiar în- primele 
trei-patru luni ale ostilităţilor (aprilie-iulie 1915) el CÎntă în poeziile sale frumuseţea 
luminoasei traiectorii lăsate de rachete şi a focului de artilerie. 

Iată de ce mult timp nu s-au .putut aprecia la justa lor valoare părerile lui Apolli-- 
naire despre război. Abia în a doua jumătate a anilor 1930, dar mai ales pe baza ex- 
perienţei CÎştigate În timpul Rezistenţei, Marcenac, Aragon, Lacotte, ca şi Nezval, au 
ştiut să descopere patriotismul poetului, care se împletea profund cu ideile antiirnperia- liste şi anti-războinice. 

Date noi privind poeziile din anii răzbOiului ca şi evoluţia ideilor poetului În acea 
perioadă, permit să se afirme, cu şi mai multă tărie, cele arătate mai sus. Dupa şase 
luni de front, Apollinaire a Învăţat mult. Poeziile lui capătă accente antirăzboinice. Şi 
nu este întîmplător faptul că poetul a Înţeles poziţia Rusiei Sovietice în tratativele de 
la Brest-Litovsk. Apollinaire a scris încă la sfîrşitul lui 1915 şi a tipărit în noiembrie H1I7 
aceste versuri pline de indignare la adresa războiului imperialist: 

Tmi pare că-s de faţă la Un mare festin iluminat .3 giorno 
E un banchet al pămîntului 
l-e foame şi cască lungi boturi gălbejite 
Părnărfului i-e foame şi iată-i festinnl de Baltazar canibalic 
Cine-ar fi zis că antropofagia poate atinge asemenea culmi 
Şi c-a fost nevoie de atîta foc pentru a flrige trupul omului 

Iată şi convingerile pe care se cuvenea să le aibe un soldat al Antantei: 

Mă allu-n tranşeia din prima linie şi sînt totuşi pretutindeni 
sau mai degrabă încep a fi pretutindeni 

Deschid adivitatea veacurilor ce vor veni 
Mai greu de dus la capăt ca fabula C11 zburaLarul Icar 

Viitorului îi înoredinţez povestea lui Guiliaume Apollinaire 
Care-a fost în război şi-a ştiut pretutindeni să fie 
In Iencitele oraşe din spatele frontului 
r n restul Întregului univers 
In cei ce pier încurcat] în sî:rmele g!Jimpaie 
In femei, În tunuri şi În cai 
La zenit la nadir în cele 4 puncte cardinale 
Şi-n nemaipomenila-nilăcărarc a acestui priveglJiu ai armelor 

In poezia "Micul auto", cu care se deschide ciclul de versuri din perioada răz- 
boiului, Apollinaire a îndreptat atenţia cititorului asupra problemei viitorului, asupra 
obligaţiei sale de după război: "de a Înălţa şi a orîndui totodată o lume nouă". Jude- 
CÎnd după manuscris, aceste cuvinte Il-au fost scrise în primele luni de război. Apolli- 
naire nu putea înţelege de la bun început complexitatea evenimentelor. Socotit străin, bă- 
nuit de "lipsă de patriotism", avînd prieteni care plecau pe front, situaţia lui a fost pe- 
atunci destul de complicată. Apollinaire, care la începzt nutrea convingeri antirăzboinice, 
a Început să şovăie. Un rol trist, în această schimbare, l-a jucat un eveniment din viaţa 
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sa personală. La sfîrşitul lui septembrie 1914, poetul a cunoscut-o la Nisa pe Louise de 
Coligny-Chatillon şi a iubit-o cu pasume. Louise Însă n-a răspuns chemării înîlăcăratei 
sale inimi, acest fapt determinînd Într-o bună măsură hotărîrea poetului de a se înrola 
voluntar pe front. La 5 decembrie, Apollinaire cere să fie trimis la şcoala de artilerie din 
Nimes. "Lou", pe care versurile şi gloria poetului o lăsau indiîerentă, soseşte de îndată 
la Nimes : "Tu eşti viaţa mea, nădejdea mea, curajul meu .. ." Dar zilele senine n-au ţinut 
mult. Curînd, Lou îşi uită poetul. La 5 aprilie, Apollinaire se află pe front. 

Poeziile care au dus la formarea părerii că Apollinaire a nutrit sentimente de 
"patriotism oficial" se referă toate la o perioadă extrem de scurtă, care ţine maximum 
pînă la începutul toamnei anului 1915. Din această categorie fac parte poeziile scrise 
între aprilie-iunie 1915, şi care formează partea a treia a "Catigrllmelor", cuprinzînd şi 
poeziile pe care Apollinaire le trimitea zilnic lui Lou de pe front. 

Tonul major în care Apollinaire Îşi expunea impresiile sale de pe front, era, după 
părerea lui, singurul care ar fi putut să aibe vreun efect psihologic asupra iubitei. Aceste 
poezii nu exaltă eposul războiului. Este cîntecul liric al poetului nefericit În dragoste. 
Intr-o astfel de lumină le-a şi tălmăcit Paul Eluard, În emisiunea de la radio intitulată 
"farmecul iubirii" (1949), cînd a şi citat două din ele (XXIII şi XLV). 

Totuşi, nu corespunde adevărului faptul că toate poeziile, chiar din această scurtă 
perioadă, trebuiesc înglobate în ciclul poeziilor de război. Umanismul anti-irnperialist al 
lui Apollinaire se face cu o deosebită tărie simţit tn poezia "Gemete'le servantului din 
Dakar" (o poezie similară a fost trimisă lui Lou la 15 iunie 1915). Aici poetul nu vor- 
beşte în numele lui ci în numele unui negru recrutat în armata franceză. Recurgînd la 
această formă, el a putut renunţa la tonul major, convenţional. Apollinaire găseşte locul 
cel mai vulnerabil al minciunii imperialiste. Soldatul din poezie se întreabă pentru ce el, 
negrul din Dakar, un simplu pion al artileriei, luptă în franţa? 

Sînt azi soldat francez şi-albit în trei secunde 
Sectorul 59 dar nu pot spune undo 
De ce sînt alb e oare mai bine decit negriI 
De ce să nu dansezi să nu vorbeşti 
Să-rnbuci ceva să te-odihneşti 
Şi tragem în convoaiele nemţeşti 
Şi-n sîrmele ghimpate din faţa infanteriei 

Soldatul din Dakar n-are pentru ce să mulţumească metropolei. Ar avea, intr-ade- 
văr pentru ce? Pentru că săptămîni de-a rîndul l-a purtat în litieră pe administratorul 
colonial? Pentru că episcopul il fost deosebit de "drăguţ" cu mama şi sora lui? Sau 
pentru că il fost slugă la Paris? 

Negrul îşi aminteşte de luptele dintre triburi şi de cruzimea sălbatică a învingă- 
torilor. Şi cu toate acestea coliba sa natală n-o socoteşte "atît de sălbatică pe cît e tran- 
şeea de artilerie!" ... 

1 n ultimele poezii către Lou, trimise în septembrie 1915, dragostea sa nefericită se 
împleteşte cu nedumerirea, cu revolta faţă de Lou, pe care o consideră inspiratoarea pl/'- 
cării lui voluntare pe front. Pe neaşteptate, Apollinaire termină scrisoarea către Lou cu 
un sonet (o formă a versului nefolosită de el). Mai mult încă, acest sonet aminteşte de 
tristeţea versurilor lui Baudelaire. Şi în această poezie Apollinaire demască adevărul înfri- 
coşător al războiului imperialist. 

Cînd, În noernbrie 1915, poetul este făcut sublocotenent, nu rămîne la artilerie ci 
trece la infanterie unde era mai primejdios, dar unde putea fi mai aproape de oamenii 
simpli. In scrisorile datînd din această perioadă, Apollinaire redă tot adevărul vieţii pe 
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front: ,,2 decembrie. S-a întrerupt aprovrzronarea, Pentru masa ofiţerilor bucătarul nostru 
se descurcă într-un fel, dar cu ceilalţi oameni L.. Aceştia sînt uimitori în simplitatea erois- 
mului lor" ... 

Poeziile scrise din toamna anului 1915, pînă în martie 1916, cînd poetul a fost 
rănit, sînt adunate În partea a patra a "Caligramelor" - "Luciri de artilerie" şi în partea 
cincea - "Obuze de culoarea lunii". Aceste versuri n-au nici un punct comun cu pro- 
paganda oficială. Ele sînt imbogăţlte cu experienţa socială cîştigată de poet pe front, prin 
legătura permanentă şi directă cu masa de soldaţi. Această trăsătură uneşte poeziile citate 
cu tradiţia patriotică a poeziei progresiste franceze făurită În anii Rezistenţei. 

Dacă Apollinaire scrie despre ura faţă de duşmani, el nu se referă la poporul ger- 
man în totalitatea sa ("Sînt pretutindeni... şi-n tabăra duşmană"), ci în primul rînd la 
politica de ocupaţie a armatelor Kaisernlui. E revoltat cînd vede că se gasesc oameni 
care să se supună ocupanţilor. "In regiunile Ocupate sînt femei care învaţă limba ger- 
mană". Acest vers a fost tăiat de cenzură. In genere, în urma publicării, după 1950, il 
versurilor poetului, se vede că patosul antirăzboinic al lui Apollinaire a fost mult atenuat 
de schimbările şi transformările pe care a fost silit să le facă ... De pildă, poezia "Ra- 
cheta", tipărită în "Caligrame" (în octombrie 1915). Comparate cu manuscrisul, se vede 
clar că versurile - mai ales cele în care se vorbeşte despre dragoste şi război - sînt 
mai palide, iar unele imagini sînt complet schimbate. 

Apollinaire era constrîns să-şi exprime pe ascuns gîndurile, să le expună tangenţial, 
uneori În stihuri cu dublu înţeles. 

Cîteodată poetul îşi strecoară idea În versuri construite din cuvinte care, la prima 
vedere, par neutre, simple fraze de umplutură: 

Slnt mii de brăduti slărimaţl de schije de-obuz lîngă mine 
E-un infanterist care trece orbit printre gaze-asfixiante 

Sînt americanii ce fac un cumplit negoţ cu aurul nostru 

Sint pe la miezul nopţii soldaţi ce taie scînduri pentru sicrie 
Sînt femei care cer porumb strigînd înaintea unui Hristos ÎJ]sÎl1gerat din Mexic 
E Gulf-Strearnnl călduţ şi-atît de binefăcător 
E-un cimitir năpădit de cruci la 5 kilometri 
SInt pretutindeni crud pe ici pe colo 

In martie 1916, Apollinaire a fost rănit de OI schijă la cap. 1 s-au făcut cîteva 
operaţii, care n-au dus însă la însănătoşirea lui. Cu toate îngrijirile pe care i le-a dat 
Jaqueline Apollinaire cu care s-a căsătorit în mai 1918, poetul, a cărui sănătate a fost 
puternic zdruncinată de rana primită, a murit la· Paris, la 9 noiembrie 1918. Avea 
38 de ani. 

Intre 1916-1918, Apollinaire a scris relativ puţine poezii, deşi este perioada cînd a 
terminat romanul "Femeia care şade", una din lucrările cele mai valoroase alături de volu- 
mele "Heresiarque et co" (1910) şi "Poetul asasinat" (scris pînă la război şi editat în 
1916)" care alcătuiescopera lui în proză. Tot atunci a scris libretul pentru baletul rus din 
Paris, a creat două piese care condamnă războiul: "Mamelele lui Tirezias" şi "Culoarea 
timpului". Intilnirea cu Parisul, În 1916 îi prilejuieşte lui Apollinaire crude suferinţe: 
"Pretutindeni domneşte egoismul... şi se pare că totul a pierit în această nesfîrşită 
catastrofă ... Cred că ea va continua încă cel puţin trei ani". 

Apollinaire a văzut cu proprii săi ochi ce se ascunde îndărătul aşazisei "unităţi na- 
ţionale" dintre burghezie şi popor. Poetul şi-ar fi putut aminti cuvintele pe care, în una 
din creaţiile sale din tinereţe le-a pus in gura unui animal monstruos, Chapalu. Devorind 
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alte animale, Chapalu spunea că tocmai cînd le devorează simte trăsătura care-I uneşte 
de victimele sale ... 

Amărăciunea care răzbătea din scrisorile rănitului Apollinaire nu se transformă spon- 
tan în versuri. In pofida gravei maladii care-l ţinea incătuşat ca într-un giulgiu, în pofida 
afirmaţiilor mincinoase trîmbiţate de monopolul presei şoviniste, adevărul rnăreţelor eve- 
nimente răzbătea pînă la poet. Probabil că Apollinaire a fost primul poet occidental În 
versurile căruia, odată cu revendicarea ca "buna şi fermecătoarea Franţă" să încheie 
pace, străbate în primăvara anului 1917 însorita veste: 

... Ascultati 
Rusia cîntă Marseilleza 

Vechiul prieten al lui Apollinaire, Andre Billy, a păstrat preţioase dovezi referi- 
toare la atitudinea poetului faţă de Revoluţia din Octombrie. Apollinaire, care după ră- 
nire a fost trimis să lucreze în cancelariile unor ministere, nu s-a lăsat influenţat de 
ideile reacţionare ce domneau acolo. "Cînd a izbucnit Revoluţia din Octombrie şi cînd 
Rusia a încheiat pacea separată au Germania, el a refuzat să se indigneze aşa cum fă- 
ceau toţi Ln jurul lui" "Cine poate şti, spunea el, dacă din toate acestea nu va ieşi ceva 
măreţ ?". Andre Billy, om cu vederi moderate, vorbeşte reţinut despre atitudinea lui Apo- 
llinaire faţă de evenimentele din Octombrie, dar despre impresia pe care această atitu- 
dine a avut-o asupra lui ne putem face o imagine din întrebarea pe care şi-a pune chiar 
Andre Billy: "Oare în timpul nostru Apollinaire ar fi fost comunist ?" 

Intre 1910-1918, în jurul lui Apollinaire se adună un grup zgomotos de tineri 
însufleţiţi de idei antirăzboinice. Scriitorii care-I admirau pe Apollinaire erau, ce e drept, 
tineri şi bătăioşi, dar nu totdeauna şi conştienţi. Ei urau cultura burgheză cu iz milita- 
rist, cultura care se cornprornisese prin legăturile sale cu imperialisrnul, Tineretul preţuia 
la Apollinaire, ca şi la Picasso, În primul rînd pe inovatorul curajos. Dar din această 
inovaţie Îşi însuşeau do-ar partea modernistă, formală. Entuziasmul şi cerinţele acestui 
tineret care începuse să tipărească reviste anemice ca tiraj şi cor-ţinut ("Nord Sud", 
"Sik"), influenţau la rîndul lor căutările Iormaliste ale lui Apollinaire. In versurile lui 
din ultimii ani se dezvoltă şi imaginea realistă, dar comparată cu poeziile anterioare, se 
observă din nou o creştere a experimentelor Iormaliste, Din păcate, tinerii îndrăgostiţi 
de poezie Îşi însuşeau tocmai această ultimă latură negativă. Dar mulţi dintre acei 
poeţi - Eluard, Aragon, Tzara - şi chiar alţii mai tineri ca Desnos, Lacote, mai tîrziu. 
şi-au însuşit tot ce-a fost mai bun, mai preţios din poezia lui Apollinaire şi au păşit 
Înainte. Au urmat drumul care duce la îmbogăţirea şi Înnoirea conţinutului, la Înnoirea 
formei. 

Partea a şasea şi ultima din "Caligrame", Apollinaire, pe atunci rănit, a numit-o 
ironic "Capul înstelat". Cartea începe cu poezia, "Plecarea", dedicată cimitirului soldaţi- 
lor nemţi: 

Şi galbeni le erau obrajii 
Şi plînsul le era sfărrnat 

Ca ostaş rănit, poetul şi-a putut permite să intituleze "V ictoria", poezia antirăz- 
boinică scrisă Înainte de victorie. Scrisă în zilele revoluţiei' din februarie din Rusia, ea 
începea cu cuvintele "Un cocoş cîntă" şi avea ca temă apariţia noului. De la noul folo- 
sit În cuvinte, de la noul confirmat În versuri, poetul Îşi însuşeste În decursul întrl',!!ii 
sale vieţi tot ce este nou. 

Apollinaire cerea o renovare a limbii literare. El cerea poeţilor să nu treacă sub 
tăcere decepţiile zilelor respective, să nu se închidă în sfera preocupărilor pur poetice: 

Şi-aceste limbi bătrine-s atît de aproape de moarte 
Că-ntr-adevăr doar din obişnuinţă şi lipsă de-ndrăzneală 
Mai sînt puse să slujească poezia 
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Am încercat durerea şi bucuriile dragostei 
Ştiind uneori să-mi impun ideile 
Cunoscînd mai multe limbi 

Dar au ajuns ca bolnavii lipsiţi de voinţă 
Zău oamenii s-ar putea repede obişnui cu rnul isrnul 
Doar mimioa-i de-ajuns n cifWn1" 

Apollinaire îndeamnă să se înveţe din clocotul zbuciumat al valurilor vieţii, pe care şi-o închipuie ca o mare frămîntată: 

Ascultaţi marea 

Marea gemînd în larg şi singură strigînd 
Glasul meu credincios ca umbra 
Vrea să se sirntă-n fine umbra vieţii 

Ca tine mare vie să fie schimbător 

Pentru Apollinaire a fi umbră, înseamnă a reflecta profilul veridic al vieţii, în- 
seamnă să fii "schimbător ca marea vieţii" şi să Întreci mereu viaţa: 

Gîndeşte căile ferate 
Vor fi demodate şi părăsite curînd 
Priveşte 

Victoria mai presus de toate 
Va fi să vezi în depărtare 
Totul să vezi 
De-aproape 
Şi tot ce vezi să poarte-un nume nou 

Apollinaire înbrăţişează tot ce este nou. Poetul vede ziua de miine a omeruru nu- 
mai în umanism şi în nimic altceva. Nici În progresul tehnic, nici în vreun progres de 
altă esenţă. În versurile sale apare tot mai des cuvîntul "bontt", cuvînt sub care mulţi 
poeţi francezi, începînd de la Rimbaud şi pînă la Eluard, Aragor, Marcenac înţelegeau 
răspunderea spirituală a poetului, aspiratiile sale umaniste. 

Dar anul 1918 n-a putut să devină pentru poezia franceză anul 1940. Oricît de 
mare a fost talentul lui Apollinaire, interesul lui pentru realitate, acestea nu I-au putut 
totuşi face să se rupă complet din cercul influenţelor moderniste şi nici să-i arate tine- 
retului mijloacele de a evada din această capcană. Poetul căuta căile juste de-a 'scăpa 
de sub această influenţă prin legătura tot mai strînsă cu poporul, cu experienţa sa, în 
spiritul umanismului. Dar el n-a putut urma cu fermitate acest drum. Căile de înnoire 
formală a poeziei, Apollinaire le simţea mult mai repede şi mult mai precis decît căile 
care duceau la înnoirea sa ideologică. 

Acest lucru se vede din testamentul poetic al lui Apollinaire, "Caligrama", dedi- 
cată Jacquelinei în poezia "Frumoasa roşcovană". În această poezie Apollinaire dezbate 
problema principală - legătura dintre tradiţie ş,i inovaţie în poezie. Dar această pro- 
blemă el o analizează numai pe fundalul căutării de noi forme: 

Iată-mă-n faţa tuturor un am cu judecată 
Cunoscînd viaţa şi din moarte atît cît un om poate 

cunoaşte 
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Călătorind destul 
Văzînd 'războiul în Artilerie si-n lnîanterie 
Rănit la cap şi irepanat sub cloroform 
Pierzîndu-mi cei mai buni prieteni În înspăimîntătoarca bă Iălie 
ştiu despre vechi şi despre nou atît cît lin om singurr poate şti 
Şi fără a-mi mai păsa acum despre războiul ăsta 
Intre noi şi pentru noi prieteni 
Judec indelungata ceartă dintre tradiţie şi născocire 

Dintre Ordine şi Aventură 

Lupta pentru forme noi, poetul o' leagă de apariţia "raţiunii arzătoare:' (scrie el 
in primăvara anului 1918). Poetul explică mai ales greutăţile ce apar atunci cînd cauţi 
să descoperi forme noi, concomitent însă, el susţine că ideile noi vor veni de la sine, 
Desigur că în aceste rînduri am expus, destul de succint, gîndurile marelui poet. Apolli- 
naire le-a arătat mult mai adînc, mai vast. Dar numai aspectul formal în ideile lui 
Apollinaire asupra noului a fost adoptat de către suprarealişti. 

Prin această prizrnă aberantă burghezia putea accepta o "înnoire a poeziei" fără 
teamă, ca nefiind periculoasă. Operele poetului n-au fost editate în culegere completă, 
Tot ce-a adus el nou Ln evoluţia ideilor şi a mijloacelor de expresie artistică n-a fost 
studiat. In volumul "Istoria literaturii franceze contemporane", Rene Lalou face o gla- 
cială caracterizare a lui Apollinaire, vorbind despre el uneori într-un ton zeflemitor, 

Adevărata preţuire a lui Apollinaire a venit odată cu Iurtuooasa dezvoltare a 
poeziei progresiste franceze. Abia la sfirşitul anului 1930 şi începutul noului deceniu, 

• glasul lui Apollinaire a ajuns nestingherit pînă la urmaşii săi. Cititorii progresişti de azi 
cunosc drumul greu, spinos pe care l-a străbătut Apollinaire. Ei cunosc şi greşelile, şi 
rătăcirile lui, pe care el însuşi le-a mărturisit în testamentul său poetic. Dac cititorii 
nu uită nici mesajul luminos al versurilor poetului. Ei ştiu că În anii cînd modernismul 
domnea în poezia franceză, din cele mai bune poezii ale lui Apollinaire s-au aprins pri- 
mele scîntei ale poeziei realiste, ale poeziei viitorului. 

* 

Pe cînd aceste însemnări erau scrise, în ziarul "I'Humanite" din I1.X1.1960, a 
apărut articolul lui Marcenac intitulat "Victoria lui Apollinaire". Nurnindu-l pe Apolli- 
naire "ecoul profetic al timpului său" Marcenac scrie: "Este atît de drag, de apropiat de 
noi, de nădejdile noastre şi bune şi rele, ca un frate, poetul ce gîndea ca şi noi, că 
odată cu sfîrşitul războiului va veni vremea dreptăţii, va veni sfîrşitul robiei, va începe 
domnia "raţiunii arzătoare", poetul încredinţat că moare tocmai .atunlCÎ cînd răsar zori 
noi pentru omenire! Prin perdeaua zilelor ce-au trecut, şi azi el încă ne mai aminteşte 
de năzuinţa nobilă pe care ati nutrit-o adevăratii poeţi: de-a orcdc în om, in afirmarea 
deplină a personalităţii omului". 

R 
RF RE 



PICASSO: Gui llaurnc Apollinaire (1916) 

FRUMOASA ROŞCATĂ 

G. APOLLINAIRE 

lată-mă-n faţa voastră un om cu mintea sănătoasă 
Cunoscind viaţa iar din moarte ce poate cunoaşte-un pămiutean 
Trecut prin durerile şi bucuriile iubirii 
Impuntndu-şt cîteodată ideile 
Ştiind mai multe limbi 
Călătorit şi nu chiar aşa puţin 
Fost în război ca Inţanierist şi Artileriei 
Rănit la cap, trepanat sub cloroţorm 
După ce a pierdut in luptă pe cei mai buni prieteni. 
Din ce e vechi şi nou ştiut atit cit poate şti un singur om din amîndouă 

Şi fără să-mi mai pese de război 
Intre noi şi pentru noi prieteni 
Eu cuget asupra acestei certe lungi, asupra tradiţiei şi invenţiei, 
Asupra Ordinei şi Aventurii 
Voi a căror gură e făcută după chipul gurii lui dumnezeu 
G ură care este ordinea însăsi 
Fiţi tnţelegători CÎnd ne asemănaţi 
Cu acei ce-au fost desăvîrşirea ordinei 
Noi ce umblăm pretutindeni după aventură. 

Noi nu vă sîntem dusmani 
Noi vrem să vă dăruim domenii întinse şi ciudate 
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In care misterul in floare se dă cui îl culege 
Acolo-s focuri noi si culori nemaioăzute 
Mii de vedenii usoare ca visul 
Care cer intruchipare 
Noi vrem să cercetăm bunătatea. 

ţinut intins in care totul tace 

Mai este şi timpul ce poate fi f!.onit şi chemat indărăt 
Fie-vă milă de noi cei care luptăm la fruntariile 
Nehotăritului si viitorului 
Fie-vă milă de greselile de păcatele noastre 
Iată că vine vara cumplit anotimp 
Iar tinereţea mea e moartă ca şi primăvara 
O, Soare e timpul Raţiunii arzătoare 

Şi eu aştept 
Ca mereu s-o urmăresc intruchiparea aleasă şi dulce 
Ce-o îmbracă să o iubesc eu singur 
E a vine şi ni-atrage ca fierul un magnet 

Ea are înfăţişarea fermecatoare 
A unei minunate roscovane 

Părul ei este de aur, ai zice . 
Un fulger neintrerupt 
Ori flăcările ce se topesc 
In trandaţirii-ti risipire 

Dar rîdeţi hai rîdeţi de noi 
Oameni de pretutindeni şi mai ales voi de aici 
Căci sînt atîtea lucruri ce nu cutez a le spune 
Atîtea lucruri ce nu ni-aţi lăsa să le spun 
Fie-vă milă de mine. 

* 
* * 

Ca noaptea ce se lasă e fumul din cantină. 
Voci mai subţiri, mai groase şi vin ce sîngerează 

pretutindeni 
Scot pipa, liber, mîndru printre tovarăşii mei, 
Ei vor pleca cu mine pe cîmp de bătaie, 
Noaptea vor dormi cu mine subt ploaie ori subt stele, 
Vor [!alopa cu mine purtind oictorii în crupă 
Vor asculta cu mine de-aceleasi comandamente, 
V or asculta cu mine sublimele [anţare 
Vor muri Ungă mine ori poate eu lîngă dinsii 
Vor suferi de frif!. şi de soare cu mine. 
Sînt oameni cei ce beau cu mine împreună 
Ei se supun ca mine legilor omului 
Ei se uită pe drumuri după muierile ce trec. 
Ei le doresc, eu însă am dragoste mai naltă. 
Ce-mi stăpîneşte pieptul, simturile şi creerul 
Şi care-mi e familia şi patria şi speranţa 
Mie soldatul îndrăgostit, mie soldatul dulcei Franţe 
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Femeia era prea frumoasă 
V ăzind-o te-umplea de spaimă. 

LORELEY 
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o rochie avea femeia 
Ve ottoman. si oioletă 
Tunica ei brodată-n. aur 
Era din două Iar!!) panouri 
Ce, ginga", se-noaau pe umăr 

J UGaU În ochii-i Îngeri, inp.eri 
Şi ea ridea, ridea intr-una 
Obrazul ei ca steagul Franţei 
Albaştri ochi dinţi albi Şi buze rosii 
Obrazul ei ca steapui Frantei 

Era si bine decoltată 
Cu coafură de prinţesă 
Cu braţe f!.oale si frumoase 

Cind sună oare miezul noptii 

F emeia-n. rochie oiorie 
Si cu tunica ei În aur 
Şi decoltată foarte tare 
Cîrlionţii ,<;i-i plimba intr-una 
Şi panutica-i, pe cap, de afir 
Şi mititelete.; sandale 
Atîta era de frumoasă 
Că nu-ndrâzneai nici s-a iubesti 

Iubeam femeile cumplite din cartierele enorme 
In. care zi de zi într-una fiinţe noi veneau pe lume 
Şi fier aveau ascuns in sinf!.e si-n creer ţlacără fierbinte 
Iubeam poporul care face maşinile cu mîini măiestre 
Căci luxul tot şi frumuseţea nu-:s decit spuma lui, doar 

spuma. 

Era la Bacharach. o mare orăjitoare, 
Spuneau de ea că cine-o vede-acela moare, 

V lădica mi-o chemă la el la i udecată, 
Dar dinainte ea fusese şi iertată. 

O, Loreley cu ochii frumoşi de nestemate, 
De unde ai tu daruri de-acestea fermecate? 



De viaţă sînt sătulă, mi-i ochiul blestemat, 
Cin' m-a privit, olădică, pieri ca fulgerat. 

0, Loreleu, În flăcări, în astea ard şi eu, 
Te judece un altul, că mie-mi este greu. 

Nu nestemate, flăcări, mi-s flăcări ochii vii, 
Să-i aruncaţi În ţlăcări, că sînt orăjitorii. 

Vlădică, tu nu rîde, ci roagă pe Fecioară 
Să facă vrăjitoarea să piară şi să moară. 

Căci mi-a plecat iubitul în ţări îndepărtate 
Şi inima-mi nimica iubi mai mult nu poate. 

Mi-i inima bolnavă şi trebuie să pier, 
Că nu-i mai dau de urmă zău! nicăieri sub cer. 

Mi-i inima bolnaoă de cînd cel dra[! s-a dus 
Şi inima mă doare cum nu e chip de spus. 

Osteni chemă olădica, vreo trei, cu lănci călare: 
La mănăstire-o duceţi, o duceţi La-nchisoare. 

_ Te du nebună Lore cu [aţa-nilăcărată 
Vei fi în alb si-ti negru ca maică îmbrăcată. 

Şi au plecat toţi patru pe drumurile prele 
Şi ea-i rU/2.tI sărmana cu ochii ei de stele 

0, voi călări, lăsaţi să mă sui pe-această stîncă 
De unde mi se uită cetatea-n apă-adîncă, 

Să mai mă văd o dată în apa curpătoare 
Nainte de-a mă pierde-nire văduve-fecioare. 

Sus, vîntul despieiise [rumosu-i pâr bălai 
Strigară caualerii : Hai, Loreleij, hai, hai! 

Dar jos pe Rin o luntre s-apropie şi vine 
Iubitul meu mă cheamă şi vine către mine. 

/vfi-i inima de ceară, iubitule, hai, vin', 
Şi ea s-aplecă-atuncea şi a căzut în Rin. 

Căci a văzut în apă pe Loreleţţ frumoasa 
Cu ochii ei ca Rinul, cu părul ca măiasa. 

In romineşte de MIHAI BENIlJC 



CARTIERUL DE LOCUINTE FLOREASCA 

. . ... ocuinţa, una dintre cele trei ne- 

. cesităţi vitale ale existenţei u- 
i mane - celelalte două fiind 

hrana şi îmbrăcămintea - con- 
stituie o problemă cu caracter social, prin 
investiţiile ce implică. In economia ca. 
p.talistă, proprietatea imobiliară serveşte 
drept sursă de venituri; chiria se pretează 
uşor la speculă, căci cererea de locuinţe 
depăşeşte, in general, oferta. Analele iJO- 
rnenesc un exemplu vechi: la Roma, încă 
în veacul III e.n. chiriaşii fuseseră con- 
strînşi să se grupeze în uniuni spre a 
lupta contra rapaoităţii proprietarilor. 

Perfedionările tehnice din ramura con- 
strucţiilor au ameliorat condiţiile de ca- 
zare; tipurile de case economice de acum 
cîteva decenii nu mai corespund exigenţe- 
lor de azi. In cursul vremurilor, aspectul 
locuinţei nu variase prea mult. După cum 
spunea Bernard Sham în piesa lui "Om şi 
supraom" : "casele s-au schimbat mai puţin 
in cîteva secole decît pălăriile femeilor În 
citeva luni". Acum, însă, confortul măreşte 
costul clădirilor. Se îngreunează astfel re- 
zolvarea crizei de locuinţe, devenidă en- 
dernică şi de extindere universală din 
cauza distrugerilor celui de al doilea 
război mondial şi a progresului demo- 
grafic de pretutindeni. In ţările capitaliste, 
această criză ia un aspect deosebit de grav 
din cauza greutăţilor materiale ale clasei 
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muncitoare şi ale tuturor celor cu venituri 
modeste. 

Modernizarea oraşelor s-a lovit în con- 
tinuu de proprietatea particulară, con- 
siderată intangibilă. In regimul capitalist 
pentru ori ce expropriere la trasarea de 
noi artere şi spaţii libere, ca şi la recti- 
ficări sau lărgirea celor existente, despă- 
gubirile pretinse de proprietarii profitori 
oresc peste măsură prin plus-valuta Iun- 
ciară rezultată din sporirea densităţii popu- 
laţiei şi din vecinătăţi avantajoase. Racila 
nu e nouă. Şi Xerrofon blamează acest 
profit lipsit de ori ce bază etică, vorbind 
despre dezvoltarea cetăţilor Greciei antice. 

Pe lîngă exproprieri, alte piedici au blo- 
cat mereu modificările urbanistice: po- 
litic.anismul local, inerţia şi spiritul de 
rutină, Iormaltăţi juridice şi b.rocratice 
lungi şi complicate. Adesea nici catastro- 
fele nu erau în stare să înlăture un 
.statu quo" edilitar nesatisfăcător. Aşa, de 
pildă, în secolul XVII, după incendiul 
care pustiise Londra, arhitectul Chrisio- 
pher 1\7 ren (autorul Catedralei Sf. Paul 
şi a numeroase alte edificii) a întocmt 
un plan pentru restructurarea oraşului. 
Lezînd prea multe interese particulare, pla- 
JIul a rămas, fireşte, pe hîrtie. In romanul 
"Antic Hay" al lui Aldous Huxleq, un 
personaj se exprimă, în legătură cu ocazia 
ratată de a se reînnoi capitala Angliei, 
după cum urmează: "IJ:7ren oferea [011- 



donezilor spaţii deschise şi străzi largi; 
el le oîerea frumuseţe, ordine şi măreţie. 
Dnr ei preţerară să reclădească vechea 
şi incilcita mizerie; preîerarâ întunecimea 
medievală şi şerpuirea străzilor, urîţenia, 
meschinăria, murdăria". 

Numai naţionalizarea solului şi a con- 
strucţiilor face să dispară caracterul pasiv 
al proprietăţii, limitată la venituri. In re- 
construcţia socialistă, proprietatea publică 
Îşi îndeplineşte adevărata funcţie în fo- 
losul colectivităţii. Desîiinţindu-se iniţiativa 
privată, statul îşi asumă răspunderea 
efectivă a cazării populaţiei, asigurînd E- 
nanţarea şi execuţia clădirilor precum şi 
a lucrărilor edilitare complirnentare. 

'" 
'" '" 

"Construcţia de locuinţe constituie 
obiectivul cel mai de seamă al urbanismu- 
lui contemporan" a fost un "molia" al 
ultimului Congres al Uniunii internaţio- 
nale a arhitecţilor ţinut la Moscova. In 
RPR, în programul pus acum în aplicare, 
numărul apartamentelor este un multiplu 
al celor clădite în anii anteriori. In toate 
oraşele ţării, problema locuinţei e abor- 
dată pe plan urbanistic. Pe Iînge blocurile 
răzleţe, răsar pretutindeni noi cartiere re- 
zidenţiale. Dintre acestea, cartierul Flo- 
reasca, de pe liziera nordică a Capitalei, 
rămîne o realizare de interes social şi 
arhitectonic deosebit, o etapă însemnată 
în progresul oraşului. A fost prima siste- 
rnatizare locală închegată, de anvergură 
(serveşte la adăpost.rea a vreo 15 mii 
persoane), şi totodată un cîmp de variate 
experirnentări constructive. Ideia s-a pre- 
conizat În 1954. Lucrările primei tranşe au 
Început în anul următor, după studii în- 
tocmite la Institutul Proiect- Bucureşti, 
autor şeî de atelier fiind arh, Corneliu Ră- 
dulescu. 

Terenul, absolut plat, fostul II ipodrom 
Floreasca, era în bună parte liber: cînd 
cursele de cai îşi pierduseră rentabilitatea 
s-a făcut acolo parcelarea SNIC. Cumpără- 
torii de loturi au construit atunci cîteva 
zeci de case individuale, unele mai modeste 

În colţul sud-vestic al zonei, iar cîteva 
mai pretenţioase, în gen de vile, risipite 
pe ici colo. Cînd s-a, hotărît ridicarea noului 
cartier nu s-a pornit "ex nooo", Considera 
ţii realiste au dictat menţiunea reţelei str-a· 
dale moştenite spre il se folosi lucrările 
edilitare respective. Dintre artere le care, 
intretăindu-se, împărţeau fosta lotizare în 
panouri dreplunghiulare, o parte delimitează 
acum cvartalcle : restul lor s-a transformat 
În alei interioare, închise circulaţiei vehi- 
culelor. De asemenea, dărimările au fost 
reduse la minim. Premiza păstrării îondului 
de locuinţe, cu inserţia caselor izolate în 
noile ansambluri a pus obstacole la solu- 
ţionarea temei, cornplclnd sarcina colec- 
tivului de proiectanţi. 

Fericit amplasat, cartierul se mărgineşte 
la apus cu Şos. Floreasca, importantă pen- 
tru traficul radial al oraşului, iar la răsărit 
cu str. Barbu V ăcărescu, paralelă cu prima 
şi urmînd a fi prelungită spre exterior 
Către Sud, perimetrul este deocamdată 
închis de str. Rossini : acesta e un frag- 
ment al arterei de rocadă ce va dubla 
inelul din care face parte Şos. Ştefan cel 
Mare. Cît priveşte limita nordică a aşezării, 
s-a lăsat neconstruit teritoriul pînă la stra- 
da de cornişă de-a lungul lacuri lor. La în- 
ceput se intenţiona mărirea cartierului, la- 
teral, dincolo de str. B. Văcărescu, în zona 
ad.acentă dinspre Bulevardul Lacului Tei. 
Dar concluziile studiilor geo-iehnice au dus 
la abandonarea ideii: terenul e de umplu- 
tură (o fostă groapă de gunoi) şi deci im- 
propriu constructiiilor, 

Condiţiile rnicro-clirnatice de la Floreasca 
sînt prielnice. Ele sînt destinate a deveni 
şi mai bune ulterior, cînd porţiunea liberă 
dinspre lac va fi bogat plantată, iar la 
extremitatea opusă cartierul se va dezvolta, 
atingind zona verde a Stadionului Dinamo. 
Va exista atuncr .o continuitate pe.sajistă 
de eficacitate salubră superioară. Prin re- 
rlusa ocupate a solului (nu mai mult de un 
sfert din suprafaţă) densitatea populaţiei pe 
hectar e mică. Contactul aşezării cu natura 
limitroîă, pătrunderea vegciaţiei ca o pană 
de verdeaţă spre centrul oraşului urmează 
să se concretizeze mai aparent odată cu 
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- ca părţi inter-elepenelente ale unui tot _ 
pot fi oricît de simple, chiar neutre, căci 
interesează mai mult efeclul general. Dar' 
ele aproape, de la nivelul solului, ochiul 
cuprinde doar aspecte parţiale; cartierul e 
vizibil dintr-o dată numai prin privirea pa- 
noramică, li ool d' oiseau. 

Ceea ce caracterizează arhitectura de la 
Floreasca este scara umană şi simplitatea, 
liniilor. Calităţile ele sobrietate sînt comune 
şi tipurilor ele clădiri mai mici, scunde, 
învelite în tablă, construite În prima etapă, 
CLi un procent redus de prefabricate, ca şi 
acelora mai voluminoase, acoperite cu te- 
rase, ridicate mai tîrziu, aplicîndu-se un 
grad superior de industrial'zare. Plastica 
arhitecturală satisface cchiul deşi lipsesc 
aci Îndrăzneţe noutăţi formale, după cum 
s-au exclus motivele stilurilor derivate din 
trecut. 

Iniţial, fusese vorba ca faţadele să fie 
Îmbrăcate În cărămidă aparentă, în două 
sau trei nuanţe. S-a renunţat, din graba 
execuţiei şi elin motive ele economie. Un' 
si ngur bloc a beneficiat de acest sistem 
de finisaj exle1"ior şi, anume, acela central 
- cu magazine - elin faţa parcului. La 
tencuiala simplă a tuturor celoolalte nu S-il 
Iăcut uz de posibilităţile elecorative ale 
policromie. Dar nici acum nu e prea tîrziu. 
-Substanto colorante chimice, ca acelea Iolo- 
ste la clăelirile din jurul Palatului Republi- 
cii, pot fi aplicate oricînd şi aici. Prin to- 
nuri deschso de pastel faţadele liniştite, 
austere, ar prinde mai multă viaţă; accen- 
tUÎndu-Ii-se anumite elemente ritmice, ele 
ar deveni mai sugestive. 

Vechile căsuţe şi vilele rămase printre 
blocurile noi nu perturbă de loc impresia 
generală, nu creează strielenţe, cum ar li 
fost de temut. Dimpotrivă, prin stilul lor, 
introduc o notă ele varietate: apar astfel 
pe alocuri bine venite contraste de' scară 
şi expresie în ambianţa arhitedonică a car-- 
licrului. 

* 

creşterea copacilor de pe străzi ŞI din par- 
cul elin mijlocul cvartalelor sudice. Din 
păcaie, pomii sădiţi sînt peste tot prea ti- 
neri: doar puieţi firavi, expuşi degradării. 
Dacă În locul lor s-ar fi plantat un număr 
de arbori dezvoltaţi, aceştia prin frunzişul 
si umbra lor ar fi agrementat ambianţa 
aşa cum au conceput proiectanţn şi cum 
se cere în astfel de zone rezidenţiale, unde 
vcgetaţiei îi revine un rol important nil 
numai ca factor ele Igienă urbană, ci ŞI 
prin valoarea ei decorativă. Cît despre plan- 
taţiile joase (garduri vii, peluzele din faţa 
hlocurilor şi fîşiile verzi ce divid străzile 
longtudinal) ele demarchează clar organi- 
zaţia ordonată a suprafeţei solului. Se gă- 
sesc Însă în stare de insuficientă îngijire. 

Din punct de vedere plastic, cartierele de 
locuit cum este cel de la Floreasca, pun 
probleme ele estetică globală. Mai înainte, 
se bucura de prioritate clădirea de sine stă- 
!iltoare, unicatul. Individualismal arhitecţilo- 
preocupaţi de nota personală şi influenţat; 
de proprietari nepricepuţi şi lipsiţi de gust 
făcuse din aşa numitele cartiere de vile, 
nişte succesiuni ele forme s!:listice discor- 
dante. Arhitectura evoluind în raport cu 
societatea, era eclectismului arhrtedonic " 
intrat în 'declin. Acum contează mai puţin 
faţadele izolate, proporţionarea şi orriarnen. 
taţia lor, cît felul ele grupare a ciăeli'rilol'- 
tip, jocul de mase născut din Însumarea 
acestora din urmă, integrarea lor într-uu 
con,plex urbanistic disciplinat, unitar. 

Trecîndu-se de la arhitectura limItată J 
c13e1irii, la aceea totală a cvartalului, a car- 
tierului, intervin În compoziţie mari dife- 
renţe dimensionale şi cantitative faţă de 
trecut. Scara se schimbă, ritmul capătă 
măreţie, apar alcătuiri spaţiale de proporţii 
impresionante. Aşa fiind, blocurile repetate 



Juan O'Gorman (mozaicuri prefabricate 
din le spczi de ciment şi pietre colorate) 

ARTA MONUMENTALĂ 

A MEXICULUI CONTEMPORAN 

PROF. IGNACIO MARQUEZ RODILES 
membru al Academiei Mexicane de Educaţie 

... - .. ......, ... evoluţia mexicană din 1910 
il'" a făcut posibilă o mare miş- 

care artistică în domeniul 
picturii. Un grup de pictori 

inspiraţi de idealurile revoluţionare 
şi-au dat seama de necesitatea de a 
răspîndi programul politic şi ideologia 
înnoitoare a luptei istorice dusă de po- 
porul mexican. Din reforma agrară, din 
baza amplă democratică şi din senti- 
mentele antiimperialiste ale maselor ţă- 
răneşti şi muncitoare şi ale micii bur- 
ghezii liberale, artiştii au desprins ele- 
mentele fundamentale ale operelor lor 
clasice; ei au înţeles că lupta socială 
cerea o artă nouă, o artă publică pe 
care să o poată contempla uşor nume- 
roşi spectatori şi al cărei conţinut te- 
matic să aibă, înainte de orice, o furie- 

ţie educativă. Prin urmare era nevoie 
să se înnoiască formele vechi şi conser- 
vatoare ale şcolii academice pentru a 
face să renască proporţiile clasice ale 
artei monumentale din marile perioade 
culturale ale umanităţii. 

Două mari realizări istorice au co- 
municat învăţătura lor mişcării pictu- 
rale mexicane: pe de o parte exem- 
plul imediat, viu şi uluitor al monu- 
mentelor, al trecutului cultural indigen, 
al operelor care nu au putut fi distruse 
de spaniolii barbari şi ale căror gran- 
dioase resturi arheologice se proiectează 
asupra peisajului mexican (temple, pi- 
ramide, observatoare astronomice, pa- 
late şi stadii ale vechilor acropole, mo- 
numente acoperite de sculpturi, de frize 
cu alto- şi basoreliefuri, sau cu picturi, 
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oraşe cu .clădiri colorate, monumentale 
reprezentări ale geniului popoarelor 
americane băştinaşe); pe de altă parte 
colecţia de stiluri artistice europene 
aduse in lumea nouă de către spaniolii 
elin secolul de aur şi din secolul lumi- 
nilor (XVI-XVIII): renaşterea, barocul 
şi neoclasicul. Această dublă învăţătură, 
prehispanică şi colonială, a arătat pic- 
torilor revoluţionari adevăratul drum 
pentru a realiza o artă publică desti- 
nată maselor. 

Mişcarea picturală mexicană a înţeles 
desigur că munca ei trebuia să se apli- 
ce asupra zidurilor edificiilor aşa cum 
se întîmplase în trecutul monumental al 
artei, în. epocile vechi, bizantină, roma- 
nică, gotică şi în timpul Renaşterii. 
Numai că în loc de a decora temple, 
catedrale, sau palate de principi şi se- 
niori, acum trebuiau pictate zidurile 
şcolilor, bibliotecilor, edificiilor guver- 
namentale, universităţilor şi spitalelor, 
fabricilor şi sediilor de sindicate mun- 
citoreşti. Astfel au fost pictate cu în- 
cepere din anul 1921 secretariatul edu- 
caţiei publice, universitatea naţională, 
palatul naţional din Mexic, atelierele 

,grafice naţionale şi nenumărate clădiri 
asemănătoare, în toată ţara. 

Dintre artiştii precursori ai acestei 
mişcări cităm numele cele mai cunos- 
cute: Dr. Atl (pseudonimul lui Gerardo 
Murrilo), Jose elemente Orozco, Diego 
Rivera şi David Alfaro Siqueiros. Mulţi 
alţii au urmat exemplul acestor mari 
pictori. 

Tehnicile folosite pentru pictură mu- 
rală au fost cele tradiţionale din pe- 
rioada colonială: în fresco, în tempera, 
în encaustică şi în ulei aplicat pe pînze 
lipite pe pereţi. Mai tîrzi u, descoperirile 
de picturi indigene au dat posibilitatea 
să se încerce alte procedee, folosindu-se 
coloranţi naturali, pămînt ars şi răşi- 
nile arbuştilor locali. Totuşi, atît tehni- 
cile europene ca şi cele prehispanice 
.s-au dovedit nepotrivite. pentru condi- 
iiii', speciale din Mexic. Intr-adevăr, 

in' prul Mexic, clădit pe un lac şi cu 
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Un subsol nămolos, umiditatea ieşea 
imediat la iveală, acoperind picturile 
cu mucegai şi salpetru. Această împre- 
jurare specifică Mexiculul, obliga la 
operaţii de restaurare continui şi foarte 
costisitoare. Actualmente problema pre- 
ocupă autorităţile, instituţiile proprie- 
tare de edificii decorate şi pe artişti, 
pentru că uneori a fost nevoie să se 
mute pictura în alt loc mai ocrotit în 
vederea salvării operei. 

Prima inovaţie aplicată· de pictorii 
mexicani a constat din a picta pe cadre 
metalice cu fondul de pînză întreţesută 
cu sîrmă şi acoperită cu un strat de 
tencuială făcută din nisip şi var. Uneori 
au folosit cimentul sau betonul, pe a 
căror suprafaţă, lustruită, au pictat 
în fresco sau în tempera. De asemenea 
au experimentat noi coloranţi chimiei, 
ca duco sau piroxilinul folosit la vopsi- 
rea automobilelor. Inainte sau după 
pictură, după cum era cazul, se fixau 
cadrele de metal în zidurile destinate 
să primească pictura. Acest procedeu 
se folosea pentru a separa pictura de 
perete, păstrindu-se astfel un strat de 
aer izolator între pictură şi zidul umed. 

Cu toate acestea, pictorii continuau 
să considere dificilă problema decorării 
zidurilor unor vechi clădiri, în genere 
puţin potrivite pentru funcţiunile care- 
se cereau noii picturi murale. Atunci 
s-a ivit cerinţa de a decora zidurile 
edificiilor noi, iar în faţa guvernului 
şi a arhitecţilor s-a pus problema re- 
zervării spaţiului necesar picturii. In 
acest fel, în noile edificii - şcoli, bi- 
blioteci, instituţii publice şi particulare, 
spitale, fabrici, etc. - decoraţia s-a rea- 
lizat în mai bune condiţiuni. 

Totuşi problema fundamentală nu a 
fost mulţumi tor rezolvată pentru că pic- 
tura murală continua să fie considerată 
ca ceva secundar şi adăugat, ca un ele- 
ment complementar al arhitecturii. Pic- 
torii şi sculptorii nu luau parte la con- 
cepţia, planificarea şi construcţia noi- 
lor edificii; dimpotrivă, serviciile lor 
erau folosite în. faza finală, ca un ele- 
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luniga (pietre cioplite) 

Juan O'Gorman Jose ChiivezMorado 
(mozaicuri prefabricate din lespezi de ci- 

ment şi pieire colorate). 

merit adăugat la structura propriu zisă 
a edificiului. 

Pe de altă parte, arhitecţii ignorau 
problemele specifice ale muncii picto- 
rilor şi sculptorilor şi, de asemenea, pe 
acelea ale celorlalţi tehnicieni, mese- 
riaşi şi decoratori. Pentru arhitecţi, de- 
coraţia era o simplă chestiune de po- 
doabă, o muncă de suprafaţă. Această 
situaţie se repeta şi în ceea ce priveşte 
pe pictori şi sculptori, care nu cunoş- 
teau problemele tehnice ale construc- 
ţiei edificiului şi, prin aceasta, ignorau 
marile posibilităţi ale noilor materiale 
plastice. 

Marii pictori revoluţionari (Orozco, 
Rivera şi Siquieros) şi noua generaţie 
de artişti moderni au fost cei dintîi în 
a cere ca noua arhitectură să se reali- 
zeze ca un fapt armonie, ca un tot 
organic, în care să intervină toate ar- 
tele plastice, mai ales pictura şi sculp- 
tura. Ei au susţinut în mod public, în 
aprinse controverse, că arhitectura tre- 
buie concepută ca o pictură şi ca o 
sculptură, ale cărei forme şi culori se 
cer strîns legate între ele şi puse in 
relaţii directe cu funcţiile proprii edi- 
ficiului. 

Programul înnoitor al marilor pic- 
tori a fost bine primit de numeroşi 
arhitecţi. Societatea arhitecţilor din Me- 
xic a iniţiat o reformă în planurile şi 
programele de studii ale şcolilor de ar- 
hitectură şi decoraţii. Potrivit acestor 
idei avansate studenţii la arhitectură 
vor trebui să se pregătească şi i'n ate- 
lierele de pictură şi sculptură. Pe de 
altă parte, în şcolile de pictură, sculp- 
tură şi artă decorativă, s-a efectuat o 
reformă pedagogică datorită căreia stu- 
denţii vor cunoaşte teoretic şi practic 
problemele tehnice ale construcţiei ar- 
hitectonice, noile materiale şi aplica- 
ţiile lor. 

Un grup de arhitecţi au început să 
se manifeste ca pictori şi sculptori _ 
şi această situaţie a venit, în ajutorul 
noii tendinţe decorative. Unul dintre 
cei mai de seamă artişti din acest grup 
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de eera- David 

Ultima etapă a mişcării plastice re- 
voluţionare a rezultat din dezvoltarea 
însăşi a programului de integrare pla- 
stică. Problema nouă a constat în a 
realiza decoraţia exterioară a edificiilor, 
căci arhitectura monumentală În- 
seamnă deopotrivă formă şi culoare, 
menite să fie văzute şi din afară. 
Istoria artei ne arată că marile monu- 
mente ale antichităţii clasice din Babi- 
lon, Persia, Grecia şi Egipt, au fost 
edificii policrome, cu pictură exterioară 
şi cu sculptură colorată. Dar cum să 
se realizeze decoraţia exterioară? S-au 
născut imediat o mulţime de probleme, 
ca nevoia de a creia colorant! şi ele- 
mente de volum capabile să reziste 
forţei distrugătoare a soarelui, căldurii, 
luminii, vîntului, apei şi celorlalţi 
agenţi fizici cu acţiune erozivă. 

Artiştii mexicani au înţeles impor- 
tanţa acestei probleme fundamentale a 
decora ţi ei exterioare durabilitatea 
operei - şi au purces la căutarea ma- 
terialelor plastice rezistente. Mijloacele 
întreprinse pentru realizarea acestui 
scop au fost: 

1) Folosirea resurselor industriei mo- 
derne pentru a creia coloranţi chimiei 
durabili, sau diferite materiale plastice 
potrivite decoraţiei. 

2) Adunarea şi folosirea experienţei 
corespunzătoare decoraţiilor monumen- 
tale ale antichităţii, ca şi materialele 
ornamentale plastice atunci folosite. 

Primul drum a dus deocamdată la 
reduse rezultate practice. Tehnica in- 
dustrială modernă nu a fost capabilă 
pînă în prezent să pună la dispoziţie un 
material plastic rezistent pentru obiec- 

tivele concrete ale decoraţiei arti- 
stice. Totuşi, cercetările şi experi- 
mentarea au continuat. 

Mai bune rezultate a dat folosirea 
vechei experienţe artistice: eera- 
mica sticloasă şi policromă din Me- 
sopotamia şi Persia; teracotele şi 
cărămizile arse ale lumii arabe; 
mozaicurile de marmură, sticlă şi 
din alte materiale, ale artei romane 

arhitectul ŞÎ pictorul Juan O'Gorrnan, 
discipol al lui Diego Rivera, a realizat 
diferite opere de integrare plastică, 

Altă problemă Importantă pe care a 
pUs-o această mişcare de integrare pla- 
stică a fost experimentarea de noi ma- 
teriale decorative ca, de pildă, colorant! 
industriali şi de elemente formale pen- 
tru structuri. S-a născut astfel necesi- 
tatea de a crea laboratoare şi ateliere 
pentru experimentarea noilor materiale 
plastice. Pictorul Diego Rivera a încer- 
cat o decoraţie sub apă în edificiul de 
distribuirea apei al oraşului Mexic, fo- 
losind un anumit colorant sintetic, pe 
bază de poliesteren, presupus a fi apt 
să reziste efectelor distrugătoare ale 
apei. Această experienţă a dat greş 
după cîtva timp şi a fost nevoie să se 
înlocuiască decoraţia pictată sub apă cu 
mozaicuri de sticlă. 

Pictorul Diego Alfaro Siqueiros a 
susţinut necesitatea de a utiliza o 
nouă tehnică de pictură cu aparate şi 
instrumente mecanice ca acele "pis- 
toale" denumite aerografe. Această în- 
cercare rezulta din preocuparea pic- 
torilor de a realiza decoraţia într-un 
spaţiu de timp redus, conform noului 
program de arhitectură integrală. 

In proiectele de decoraţie la care 
participau arhitecţi, pictori şi sculptori 
s-a făcut simţită nevoia unei munci 
rapide, pentru ca decoraţia să poată fi 
predată la timpul dinainte stabilit. 
Aceasta implica folosirea obligatorie 
de procedee mecanice în vederea unei 
rapide executări. Era evident că pic- 
torii nu puteau să continue să lucreze 
cu vechile instrumente academice. 
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şi bizantine. Pe lîngă aceasta, s-au 
studiat posibilităţile de iluminare 
interioară ale artei gotice, aşa 
cum le oferă marile ei vitralii. 

Problema următoare a fost 
aceea, tehnică, de acoperire a su- 
prafeţelor destinate decoraţiei, 
ţinîndu-se seamă că era vorba să 
se acopere spaţii ample. Chestiu- 
nea consta în a şti cum să se 
acopere zidurile şi suprafeţele cu 
rapiditate şi cum să se procedeze 
pentru ca această decoraţie să nu fie 
prea costisitoare. Artiştii mexicani con- 
tinuă să. studieze aceste probleme. 

Prima încercare importantă de deco- 
rare exterioară a fost realizată în ce- 
tatea universitară din Mexic. Pictorii 
şi arhitecţii Dîego Rivera, David A1faro 
Siqueiros, Juan O'Gorman, Jose Chavez 
Morado, Alfredo Zalce şi alţii au deco- 
rat edificiile universităţii cu diferite 
procedee: mozaicul din sticlă colorată, 
mozaicul din pietre naturale colorate, 
mozaicul din plăci ceramice, sculptura 
şi relieful acoperite cu mozaicuri, şi 
altele. S-au aplicat de asemenea diverse 
tehnici, ca aceea a plăcilor, a lespezilor 
de ciment cu mozaicuri, etc. 

Numeroşi lucrători din toate specia- 
lităţile au intrat în echipa pictorilor 
O nouă formă de artă decorativă se 
născuse in Mexic. După aceea, a fost 
decorată clădirea Institutului tehno- 
logic din Monterrey de către Jorje 
Gonzâlez Camerena, diferite edificii 
din Morelin de către A1fredo Zalce, 
noul palat al ministerului de comuni- 
caţii, centrul medical, spitale şi sin- 
dicate. 

Jose Châvez Morado (alta relief în pieire 
naturale colorate) 

In sfîrşit, rămînea să fie rezolvată 
problema conţinutului decorattei, tema 
sau mesajul ideologic al operei de ar- 
tă. In această privinţă trebuie spus că 
decoraţia exterioară, prin necesitate 
schematică, se transformă uneori într-un 
element pur ornamental. Această ches- 
tiune Îi preocupă actualmente în mod 
deosebit pe pictorii mexicani. 

Realizarea decoraţiei murale a fost 
cu putinţă datorită elanului revolu- 
ţionar al pictorilor mexicani. Progra- 
mul acestei mişcări exprimă idealurile 
estetice şi politice ale artei contempo- 
rane mexicane: o artă publică şi mo- 
numentală în serviciul maselor, o artă 
dinamică destinată unui spectator în 
mişcare. Aceste vederi teoretice au 
fost traduse in practică. 

Arta plastică a Mexicului, consti- 
tuită prin fericita integrare a arhitec- 
turii, picturii şi sculpturii, reprezintă 
o artă naţională ce conţine, în cadrul 
unei forme noi, programul teoretic al 
unui popor în luptă pentru libertate, 
justiţie socială, pace. 



LITERATURA LA TELEVIZIUNE 

ste un fapt îmbucurător că programele televiziunii devin mai variate şi 

mai interesante. Un public tot mai numeros, urmăreşte în faţa micului 
ecran emisiunile cu intenţia de a se instrui şi destinde. Ecoul larg pe care 

. acestea îl trezesc uneori în rîndurile telespectatorilor creiază obligaţii re- 
dacţiei, constituie o invitaţie la inventivitate şi exigenţă sporită. 

Judecînd din perspectiva activităţii desfăşurate în ultimele luni televiziunea a 
făcut paşi înainte în ceea ce priveşte transmiterea pieselor din sălile de spectacol şi 
din studio, a concertelor, moniaţelor muzical-distractive, filmelor şi programelor de 
populartzare (plastică, realizări ştiinţifice, etc.). Prezentarea literaturii clasice şi con- 
temporane - obiectiv de seamă al redactiei - rămîne însă, în urmă, deşi trebuie să 
remarcăm eforturile ce se fac pentru găsirea unor modalităţi cît mai atractive de 
comunicare şi comeniare a fenomenului literar. 

De unde anul trecut recenzarea, cu mijloace specifice, a cărţilor nou apărute 
se făcea extrem de sporadic, acum se încearcă sub diverse forme discutarea lor. 
Vitrina literară, Actualitatea cultural-artistică sau Caleidoscopul literar, îşi propun să 
informeze publicul fie scenarizind fragmente din lucrările recent editate, fie chemînd 
ascultătorii ca participanti La o discuţie pe care o animă adesea dialogul polemic dintre 
un redactor şi un cronicar de specialitate. Reuşite au fost din acest punct de vedere 
prezentările la "Pămînt desţelenii" (val. Il) de Mihail Şolohoo sau la cartea '"Oţelul" 
de Const. Chiriţă. Evident, redacţia a extins cu bune rezultate această experienţă şi 
asupra înfăţişării creaţiei unor scriitori reprezentatioi. Medalionul consacrat comemorării 
a 80 de ani de la moartea lui Dostoievski a fost o reuşită tocmai fiindcă s-a realizat 
o [uziune plastică intre comeniar şi imagine (ideile de bază ale romanului "Crimă şi 
pedeapsă", de exemplu, au fost bine punctate prin scurtele fragmente scenarizate din 
operă). Mai puţin izbutit ni s-a părut medalionul închinat maestrului Mihail Sadoveanu 
în cadrul manifestărilor prilejuite de cea de a 80-a aniversare a sa. Autorul, Mihu 
Drag omir, dorind să cuprindă cît mai multe aspecte din bogata şi sirălucita creaţie a 
scriitorului s-a pierdut intr-o multitudine de amănunte pe care n-a mai putut apoi să 
Le sintetizeze, să le închege într-o imagine semnificativă şi unitară. Mai mult, furat 
de pitorescul arhaic al unor eroi şi întîmplări de demult, a stăruit asupra lor, neglijînd 
într-o simţit care măsură ultimele lucrări ale prozatorului. 

Utile sînt Paginile din istoria literaturii romîne. In cuprinsul acestei rubrici au 
[ost analizaţi Al. Odobescu şi B. P, Haşdeu. Dar ca şi în cazul recenzării cărţilor şi 
această emisiune rămîne sub semnul accidenialului, Fiindcă este de neînţeles, de ce 
din complexa şi vasta moştenire pe care ne-au lăsat-o marii noştri clasici, numai doi 
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dintre ei au putut fi, într-o jumătate de an, înfăţişaţi telespectatorilor. Cum sţiuneam, 
la fel de regretabil este şi faptul că între 20 aprilie şi 6 mai n-a fost prezentată nici 
o nouă apariţie literară deşi numărul lor ar fi putut satisface pe deplin rubricile 
Caleidoscop literar, Vitrina literară, sau Adualitateacultural-artistică. Şi încă ceva: 
apare de neînţeles de ce micro-antologiile (cum a fost cea despre G. Toplrceanu, bine 
întocmită în ce priveşte selectarea textelor) nu beneficiază şi de caracterizări succinte 
dar deţinitorii despre personalitatea artistică a autorilor prezentaţi. 

Rubrica Din lirica rornînească contemporană, devenită la un moment dat o pre- 
zenţă permanentă în programul săptămînal al televiziunii n-a mai fost reluată de 
multe săptămîni, deşi revistele noastre au publicat în tot acest interval multe cicluri 
lirice valoroase. 

In sfîrşit, un cuvînt şi despre articolele cu caracter de generalizare. Desigur 
televiziunea nu are prea des posibilitatea să transmită treceri în revistă ale iniăptuirilor 
noii noastre literaturi şi să o facă dintr-o perspectivă teoretică, aptă să evidenţieze prut 
exemplele concrete superioritatea estetic ii realismului-socialist. Totuşi aceste rare ocazii 
nu trebuiesc transformate într-un fel de inventare de nume, o insăilare de personaje 
amintite într-una sau alta din ipostazele evoluţiei lor. Procedeul este schematic - cum 
a şi dovedit-o emisiunea din 24 aprilie ("Eroul nou al dramaiurgiei noastre") - pentru 
că nu dezvăluie nimic din individualitatea eroilor, rezumindu-se la o înşiruire inca- 
pabilă să spună ceva despre frumuseţea şi originalitatea tipologică a dr arnaiurgiei 
noastre noi. 

H.Z. 

COSMONAUTICA ŞI POEZIA 

ri ra şi de aşteptat ca victoria primului cosmonaut să stîrnească entuz ias- 

mul poeţilor. 
Din primele ceasuri după întoarcerea lui triurnlală, cei mai mulţi dintre ei 

s-au grăbit să-I salute cu cuvintele înaripate ale poeziei. Mihai Beniuc are 
astfel viziunea "Cerului cucerit" ("Gazeta literară", 13 aprilie), în care constelaţiile 
îl înscăuneaz ă pe om, ca pe un vrednic stăpîn; Radu Boureanu admiră sinteza 
"veacurilor de Columbi şi Magellani" (,,Explozie de aur", "Gazeta literară"); Eugen 
Jebeleanu evocă eforturile uriaşe ale umanităţii împlinite în comunism (Nemuritorul", 
"Contemporanul" 14 aprilie). In acelaş sens remarcăm "Omul-stea" de Ion Brad 
("Scînteia tineretului", 13 aprilie) şi "Comunicatele din aprilie" de Nicolaie Stoian 
("Luceafărul", 15 aprilie), cu acea explozie eulorică din final, amintind "Evrika" lui 
Arhimede. In versurile consacrate aceluiaşi eveniment, Nina Cassian, Jon Bănuţă, 
Nicolae Tăutu, Mioara Cremene, Ştefan Iureş reţin esenţa morală superioară a comu- 
nistului care sădeşte în om o in finită încredere. Iuri Gagarin a decolat în momentul cînd 
planul de zbor a fost perfectat pînă la cel mai mic amănunt; dar a plecat ca un om 
pe care-I însoţeau în depărtările cosmice dragostea şi optimismul oamenilor. (Amintim 
în acest sens poezia "Vostok" de Mihai Negulescu, din "Scînteia tineretului", 14 aprilie). 
Dacă Beniuc apelează la evocarea mitologică şi filozofică (înrudită cu înclinaţiile sale 
folclorice), Radu Boureanu îşi pune în valoare obişnuita sa viziune geografică a 
tărrnurilor şi meridianelor, în cadrul căreia pictează cu fineţe tabloul îmbrăţişări! cos- 
monautului cu una din fiicele sale i.Poem pentru I uri Gagarin" "Luceafărul", 15 
aprilie), în timp ce Eugen Jebeleanu, acuz atorul crimelor de la Lidice şi Hiroshima 
vede izbînda lui Gagarin ca pe o izbîndă a luminii împotriva întunericului, a păcii contra 
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războiului C,A fost înfrîntă umbra", în "Gazeta literară", 15 aprilie). Se recunosc, 
aşa dar, din capul locului, cum era şi firesc, timbruri şi tonur i deosebite, în acest concerl 
entuziast. E de remarcat în receptarea imediată a poeziei faptului - preocuparea pen- 
tru adîncirea temei. In poemul "Spre stele" de Geo Dumitrescu, poetul se substituie 
pilotului cosmic iar salutul adresat pămîntului împrumută ceva din solernnitatea liricii 
bogziene: "Zăresc de-aici brahiceţala ţeastă a pămîntului lea o uriaşă, ciudată perlă de 
aur, verzui-albastră, / craniul b ătrinei mele stele de baştină, I din care am ţîşnit în 
zbor ca o idee nouă, răscolitoare : / Te salut, bătrînă maică a omenirii, I ce dărui azi, 
din inima ta roşie, viaţă pusiiurilor astrale l" 

De asemeni interesant, mai ales pe linia invenţiei poetice, ni s-a părut poemul 
semnat de G. Tomozei, în "Luceafărul", "Lui Iuri Alexeeoici, salut l", Evocarea profe- 
sorului de geografie care l-a învăţat pe luri punctele cardinale completează profilul 
moral al eroului. Bătrînul se simte şi el părtaş cu o nouă dimensiune la grandioasa 
acţiune întreprinsă de fostul lui elev. Ne întîrnpină în poemul lui Tornozei bucuria 
tinerească şi ernoţia clipei în care omenirea păşeşte într-o nouă eră. Satisfacţia poetului 
se comunică în cadenţe grandioase maiakovskiene: "Am scris acest poem, lla 12 aprilie.ţ 
ţ. .. în ziua minunii.ţ a anului Unu! de la facerea lumii". 

Zborul în cosmos va însemna negreşit un zbor şi mai înalt al poeziei. Ne-am 
ocupat de producţia poetică a nici trei săptămîni de la întoarcerea lui Iuri Gagarin, 
timp extrem de scurt. Şi cu toate acestea, poeţii noştri s-au dovedit bine pregătiţi şi ei 
pentru zborurile înalte. 

AI. Săndulescu 

MLĂDIŢE TINERE 

şa se intitulează culegerea de versuri pregătită de cercul literar al Pala- 
tului Pionierilor în cinstea aniuersării partidului. Desigur, o contribuţie 
modestă, raportată la condiţiile majore ale literaturii, însă o manifestare 
care atrage atenţia asupra citorva dintre cei nouă semnatari. Avem de-aţace 

atei nu numai cu o poezie a pionieraiului ci şi cu un pionierat al poeziei. Faţă de alte 
culegeri literare ale diferitelor cercuri, "MLădiţele" pioniereşti aduc lumina şi prospe- 
ţimea naioităţilor şi siingăciilor îngăduite, a copilăriei întoarse către descifrarea lucru- 
rilor mari. 

Iar macii de pe cîmpuri, în buohete 
S-au înălţat pe vînt pînă la cer, 
Să semene, măcar pentru o clipă, 
Cravatei mele dragi de pionier 1 

Şi mîndră sînt, că ele-aslăzi, Ioal ă ţara 
Se-ncrede-n mine şi-s mîndria ei ; 
Partidul, din drapelul lui de flăcări, 
Mi-a înodat pe umeri un crîrnpei ! 

Anisia Balada 
("Sînt pionier") 

E primul pas pe drumul înainle! 
E prima literă din viitor, 
E poate chiar mai mult decît cuvinte. 
Pot spune: simbol e. biruitor 1 

Iuri acest, ce rezonanţă are! 
Ţările în Iaţă-i se deschid : 
A proiectat şi oglindit în zare 
Tot sensul Adevărului - Partid! 

(Arie Dan "Cîntec celui care este primul") 
Dintre impulsul firesc şi ceea ce se învaţă s-au limpezit în această culegere 

cîteva motive poetice, si dacă am citat doar pe Anisia Balada şi pe Arie Dan, saluiăm 
indirect poate, două viitoare talente ale tinerei noastre poezii 

1. H. 

166 



.. PUNCTUL DE VEDERE" ŞI EMOTIA 

na din principalele şi statornicile preocupări ale prozatorului Teodor Mazilu este 
reliefarea problemelor de etică, depistarea vechilor tare burgheze şi mic-burgheze 
- mai puţin, ce-i drept - În comportarea unor oameni, În felul lor de a gîndi. 
Prozatorul însuşi o mărturiseşte Într-un interviu pe care i l-a luat criticul S. Damian 

şi care a apărut în "Gazeta literară" (nr. 12, I6.III.196I). "Emoţia artistică a unei cărţi decurge 
din punctul de vedere al scriitorului" - spune T. Mazilu. Şi-adaugă apoi, ca să fie şi mai clar: 
"Sînt pentru o literatură cu un clar conţinut moral educativ". în sfîrşit n-am vrea - şi nici nu 
putem face asta în CÎteva rînduri - să discutăm aici toate' punctele de vedere ale scriitorului. 
Aoeasta ar presupune o analiză amplă a întregii creaţii epice şi satirice a prozatorului. 

Deocamdată am vrea doar să semnalăm că dezbaterea etică - dacă se poate spune aşa 
- din ultima lucrare publicată de T. Mazilu, nuvela "Şedinţă de analiză, (Gazeta literară", 
nr. 13, 2pII.196r) .nu este nici autentică şi nici convingătoare, n-are deci un clar conţinut moral- 
educativ". E drept că şi aici prozatorul a vrut să dezbată o problemă gravă şi importantă. Şi 
pentru ca dezbaterea să aibă loc, el şi-a însuşit un punct de vedere, apoi a început să povestească, 
arătînd pe viu, şi încă în mod concret, că nu se poate ca o femeie pură şi bună să trăiască cu un 
om de nimic, cu un laş. De acord cu teza scriitorului, mai puţin cu demonstraţia, cu felul în care 
"decurge emotia din punctul" său de vedere. Şi asta nu pentru că n-arn reuşit să înţelegem 
modalitatea specifică a scriitorului, mesajul înalt al lucrării, ci pur şi simplu pentru că acest 
mesaj e falsificat şi mutilat pe drum, .în timpul demonstraţiei. Tovarăşa Larisa, soţia tovarăşului 
Cucu, participă la o şedinţă de analiză în care e discutat şi tovarăşul Cuou, soţul ei. Cu ocazia 
aceasta ea trăieşte "sentimentul îngrozitor şi jignito-r pentru ea că oamenii înţeleg frica bărbatului 
ei de a nu păţi ceva concret, pe plan administrativ ... " S-Gt părea că tovarăşa Larisa a-a ştiut 
nimic pînă atunci despre tovarăşul Cucu. Erau căsătoriţi de aproape cinci ani şi ea sărăcuea o-a 
observat nimic urît la soţul său pînă la această şedinţă. Şi e de înţeles de ce s-a întîmplat 
aşa, fiindcă dacă ar mai fi observat cîte ceva, nuvela n-ar mai fi fost atît de palpitantă, n-ar 
fi corespuns cu punctul de vedere al prozatorului. Dar aşa, toate sînt în ordine şi tovarăşa 
Larisa, eroina tovarăşului Mazilu, se supără şi nu numai pe soţ, - pentru felul cum se comportă, 
dar şi pe cei care vorbesc despre tovarăşul Cucu, pentru condescendenta cu care-i vorbesc, 
pentru că "nu-l socoteau capabil nici de bine nici de du". Deci, dacă tovarăşul Cucu ar fi fost 
capabil să facă ceva, fie şi ceva rău, tovarăşa Larisa nu l-ar mai fi dispreţuit, ba din contră 
l-ar fi admirat, dacă ar fi fost mai curajos, în şedinţă, dacă nu s-ar fi muiat aşa de tare, dacă 
le-ar fi răspuns celor care-I critioau, dacă ar fi avut o "atitud.ine curajoasă", dacă nu s-ar fi 
zmiorcăit, dacă şi-ar fi recunoscut greşelile comise. Din păcate, peste acest din urmă "dacă", 
se trece repede şi uşor, in mare grabă, deşi e poate cel mai important. In schimb, asupra 
curajului şi asupra zrniorcăielii se insistă şi se revine, mai ales asupra curajului. "Păi dacă odată 
te-ai zmiorcăit de li se făcuse oamenilor greaţă" - îi 'pune tovarăşa Larisa tovarăşului Cucu. 
- "Cum ai crezut tu că eu am să te iubesc? Judecă şi tu omeneşte. înţelegînd de ce anume 
e supărată soţia, bărbatul se mai liniştisc". 

,,- Nici o nevastă nu se desparte de un bărbat, fiindcă la o şedinţă s-a făcut de rîs. 
Aşa-s şedinţele, parcă tu nu ştii... Şi ce lncolţit eram ,cu tot felul de intrebăni.v. "De ce ai 
făcut asta ? Cum se explică? Care-s rădăcinile?" 

,,- Nici nu ştii ce jalnic arătai, dacă ai şti n-ai mai vorbi aşa.; Ce haz are un bărbat 
care tremură de frică ? ... Dacă ai şti ce mutră aveai cînd te îndreptai spre masa prezidiului ... " 

,,- îmi închipui. Nu arătam ca un toreador ... " 
"Se părea că Larisa nu se mai gîndeşte la ceea ce îi spunea bărbatul. Se gîndea la 

ceea ce o frămînta pe ea şi numai pe ea." 
Trebuie să te emoţionezi în faţa unui bărbat, nu ?" 
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în sfîrşit, tovarăşa Larisa e Fonrrc rcvoltată împotriva tovarăşului CUCl!, pentru cii o-a 
fost cuwjos, pentru că n-a emoţionat-o. Ea nu poate să conceapă altfel dragostea şi fericirea, 
ca vrea ca omul p,e care-I iubeşte să-i ofere un motiv, s-o facă să tremure "numai cînd" îl 
vede. ,,0, voi ăştia care vreti să fiţi iubiţi - exclamă tovarăşa Lansa destul de patetic ,i de 
fals - de ce nu vă întrebaţi şi pentru ce să fiţi iubiţi? Fiindcă sînteţi ursuzi, să fiţi iubiţi ?,' 
Fiindcl tremuraţi, să fiţi iubiţi? Fiindcă nu faceţi nimic, să fiţi iubiţi ?"." Şi-apoi 
admite, toc ea, cu aprobarea autorului, se înţekge: "Bine, vă iubim, dar daţi-ne un 
motiv". Tovarăşul Cucu săraca nu-i oferă nici un motiv, căzînd în dizgraţie, definitiv şi irernc- 
diabil. Din cauza aceasta, dragostea lor - a tovarăşului Cucu şi a Larisei - "trecea printr-o 
mare încercare şi Larisa nu înţelegea cum bărbatul nu-şi dădea seama de acest lucru". "Nu-şi 
dă seama ce face spune ea din nou, după ce tovarăşul Tabarcea îl trrrnite pe t:ovar8şu] Cucu 
să se analizeze - e inconştient". Şi se Întreabă numaidecit, mînioasă, revoltată : "Aşa vorbeşte 
un bărbat care m-a strîns pe mine în braţe?" Nu ştim cum ar fi trebuit să vorbească "un 
bărbat" care a strins-o în braţe pe tovarăşa Larisa. Lucrul acesta ar fri trebuit să-I ştie autorul 
şi să ni-l spună, fie şi-o treacăt. Dar autorul e foarte zgîrcit, În această privinţă. El spune 
scurt şi olar că Larisa nu şi-a mai iubit bărbatul după această şedinţă. "Şi nu din alt motiv, 
- precizează prozatorul - decit cel legat de felul în care luase cuvîntul la. şedinţă". Repulsia 
care pune stăpînire pe tovarăşa Larisa c atit de mare, încît ea nu se mai poate culca în pat 
cu bărbatul cu care trăise aproape cinci ani de zile. Şi bărbatul se miră iar prozatorul adaugă 
că: "De cînd c lumea cel care respinge vede lucrurile mai simplu; el ştie de ce respinge: 
cel care e respins, vede lucrurile altfel, mai complex (E scris adînc 1), el nu ştie din ce pricină i 
se refuză anumite privilegii". E limpede, ce mai, dacă aşa a fost ele cînd e lumea, aşa trebuie să 
fie şi acum, conform cugetării, care are, (ce-i drept, savoarea şi originalitatea ei. Totuşi, eroul lui 
Tcodor Mazilu, începe să înţeleagă şi se mai linişteşte. Apoi iarăşi tresare, după ce i se spune 
că a distrus totul "Cu mutra lui miorIăită". "Totul? întrebă bărbatul Cu () voce din care era 
greu set-ţi dai seama dacă e a mare suferinţă sau o simplă curiozitate". "Totul... - îi spune 
Larisa - chiar dacă aş vrea să te iubesc, n-aş mai putea" ... Şi adaugă mai jos, după ce mai 
bilbîie şi el cîte ceva: "Pc mine un bărbat care tremură in şedinţă nu mă mai tulbură ca 
bărbar.: Ce vrei să fac? Nu e vorba numai de idei, de concepţii, cum crezi tu, e vorba de 
simţuri. înţelegi? N-am numai o repulsie morală, ci şi una fizică"." Evident, autorul vrea să 
arate cu tot dinadinsul că eroina sa e pură, că la ea totul e curat, toate dorinţele, toate gîndurile, 
toate aspiraţiile, Felul în care ne arată acest lucru, frumos şi demn de laudă, în fond este 
neconvingător şi fals pînă la stridenţă, Gîndurile şi comportarea tovarăşe] Larisa sînt artificiale 
şi pretenţioase, corespunzînd întru totul cu punctul de vedere amintit, fără a fi Însă convingătoare, 
numai prun atîta. Acest lucru reiese cît se poate de clar din cele citeva spicuiri. Dacă in 
comportarea tovarăşului Cucu mai există şi unele gesturl fireşti - în raport cu ceea ce reprezintă 
el, ca erou - în comportarea şi în felul de a gindi al tovarăşei Larisa nu există asemenea 
lucruri. Ea e atît de pură încît nu te mai convinge ca eroină. Şi aceasta nu din cauza purităţii 
- există asemenea oameni - ci din cauza felului in care o pune autorul să vorbească şi să 
gîndească, din cauza acelei pledoarii insistente, a strigătului repetat, după curaj. Autorul nuvelei 
face, din păcate, din "eroină", nu o reprezentantă. a oamenilor Ilai, cu o etică superioară modului 
mic burghez de a concepe viaţa .şi fericirea, dragostea. "Filozofia" acestei "eroine", care pune 
înainte de toate forma comportării (omul să iasă în relief fie în bine sau în rău, indiferent) 
şi nu conţinutul, n-are nici In din nici în mînecă cu Iilozofia şi cu ideile pe care ar putea să 
le aibă o Femeie cu o ţinută etică Inaltă, nouă, comunistă. 

Ar mai fi ceva de spus, înainte de-a încheia. Nuvela se sfîrşeşte după ce tovarăşul Cucu 
află ce gîndeşte despre el tovarăşa Larisa. T. Mazilu o lungeşte, fiindcă mai are el ceva de 
spus despre laşitate şi despre cei care luptă împotriva ei. De aceea îşi obligă eroul să fugă din 
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faţa suferinţei. "Teama de suferinţă era atît de mare incit bărbatul îşi uriţea fără părere de 
rău fosta iubită (şi noi care nici nu ştiam că i-a fost iubită), o dispreţuia, o călca în picioare 
(săraca 1), o înzestra cu păcate imaginare, îi atribuia meschinării, îi punea în seamă (credeam 
că în spate) gesturi vulgare". Toate se petrec cît se poate de rapid. Eroul fuge de suferinţă, 
e ascultător, adică, face ee i se spune, iar "eroina", C;1 să fie şi ea la înălţimea stabilită de 
erou, preia asupra ei toată suferinţa. "Trebuia să fie cineva care să sufere" - cugetă autorul. 
"Bine - îşi spuse Larisa - am să sufăr eu?" Nici acest adaus, însă, nu convinge. Şi aici, ca 
şi în restul nuvelei, dealtfel, nu există o logică a vieţii, - de o urmărire dialectic>; a sentimentelor 
nici vorbă 1 - şi aici se lansează cugetări, în acelaşi stil nesigur şi confuz. 

După cum lesne se poate vedea, emotia artistică a unei lucrări "nu decurge" chiar 
singură şi ori cînd şi ori cum "din punctul de vedere al scriitorului". 

Ion Lăncrănjan 

"PE STRUNEl E MILENIILOR" 

 Înt poeţi care îşi consacră mare parte din timp muncii generoase de tradu- 

cere. Unei asemenea activităţi i s-a dedicat şi Franyo Zoltan, cunoscut 
traducător În limbile maghiară şi germană. 

EI este, printre altele, autorul rnasivei antologii intitulate Evezîedek 
Kurjain ( .. Pe str unele mileniilor"), al cărei al treilea şi ultim volum a apărut în 
urmă cu citeva luni.· Autorul pornea la drumul lung şi greu, cu întru totul Iăudabilul 
gînd: să dea cititorului maghiar o antologie a poeziei universale. Tomul întîi cu- 
prinde spicuiri din poezia vechiului Egipt; lirica greacă de la Kallinos la Mesomedes; 
poeţi latini, hinduşi, arabi, persani, chinezi şi japonezi. Cel de al doilea, e rezer- 
vat poeziei din ţările Europei occidentale: Belgia, Italia, Spania, Germania, Austria, 
Olanda, Danemarca, Anglia, precum şi din cele două Americi. 

AI treilea şi cel din urmă volum este dedicat poeziei din Uniunea Sovietică 
şi din ţările de democraţie populară. (Lipsesc Însă din lirica sovietică, în mod inex- 
plicabil, Vladimir Maiakovski şi Alexandr Blok, deşi, după cunoştinţa noastră, Franyo 
a tradus şi din opera acestor poeţi. De asemenea, numai cu Hristo Botev şi Liudmil 
Stoianov, lista poeţilor bulgari demni de a intra într-o asemenea antologie e de- 
parte de a fi epuizată). 

Acest al treilea volum din Pe strunele mi1eniilor conţine o bogată culegere de 
traduceri din poezia romlnească. O atenţie deosebită e acordată, cum e şi natural, 
poeziei eminesciene, cu care se şi deschide capitolul consacrat ţării noastre. 

Traducerile din Eminescu sînt in măsură să dea cea mai bună dovadă a pri- 
ceperii şi pasiunii pe care le pune Franyo în activitatea sa de tălmăcitor al poeziei. 
Mai ales în Scrisori, Jrnpărat şi proletar, La Steaua, Cugetări le sărrnanului Dionis, 
Dorinţă, traducătorul păstrează întocmai profunzimea de idei, şi pe alocuri vraja cîn- 
tecului eminescian, folosindu-se fără abatere de ritmul şi metrica originale. 

Antologia de traduceri ale lui Franyo Zoltan apare sub îngrijirea poetului 
Hajdu Zoltan, a cărui muncă de selecţie - deloc uşoară, dacă ţinem seamă de am- 
ploarea activităţii lui Franyo pe tărîmul traducerilor - nu e scutită de lipsuri, aşa 
cum am văzut şi mai sus. Daca înţelegem absenţa. dintr-o antologie a poeziei uni- 
versale, a poeţilor preeminescleni, sau chiar modesta reprezentare a unor poeţi de la 
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începutul secolului al XX-lea, ca Iosif şi Anghel, nu putem înţelege de ce un mare 
poet ca Bacovia este prezent numai cu trei strofe (Fiori), iar Arghezi abia cu două 
poezii: Pe răz ăto are şi Paianjenul. Ne întrebăm apoi: unde e Topirceanu P Sînt 
greşeli şi lacune din pricina cărora volumul Iasă mult de dorit. Aceşti poeţi meritau 
o mai justă apreciere. Eventualele lămuriri puteau să fie consemnate, dacă nu în pre- 
faţă - absentă de altfel - în notele editurii. Altminteri, fără nici o precizare, citi- 
torul rămîne nedumerit. 

Ar fi de dorit ca ediţia următoare a acestei lucrări să vină cu o serie de com- 
pletări, cu o selecţie mai atentă a materialului. Pe strunele milenii lor este o operă de 
mare însemnătate. Şi e păcat să aibă asemenea lipsurI. 

Petre Pascu 

Al. I. STERIADE : Trăsuri In pială 
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r!J upă poemul "Intoarcerea ar- 
r la. melor", considerat de critica ,... literară ca una din piesele ce- 

le mai interesante ale produc- 
ţiei noastre lirice închinate eliberării, Mihu 
Dragomir revine în noul său volum de 
versuri, "Stelele aşteaptă pămîntul", la o 
tematică largă şi diversă, inspirată de ac- 
tualitatea imediată. 

Un număr de unsprezece poeme dezvoltă 
succesiv, într-un şir de instantanee lirice, 
tema cuceririi de către om a spaţiului in- 
terplanetar. Sînt evocate spectacole Iantas- 
tice, în succesiuni vertiginoase, genuni în- 
tunecoase şi ploi de stele, culori sumbre 
şi ţîşniri de jerbe de lumină. Se simte peste 
tot jocul liber, nesilit al fanteziei. Valoarea 
unei atari poezii constă însă nu in efectele 
de fabulos ci in mesajul pe care poetul il 
adresează omului, văzut ca fortă activă în 
descoperirea tainelor naturii. . 

"Planeta miinilor mele" se intitulează poe- 
zia în care admiraţia pentru omul stăpî- 
nit de ideia reinoirii lumii capătă o expre- 
sie viguroasă: Porneşte-ti cosmos inimă de 
foc, / izbîndă a mişcării nesfîrşite. Dar poe- 
tul nu se mulţumeşte să adrnire realizările 
ştiinţei, ci vede reînnoirea lumii pe un plan 
mult mai larg, social şi politic. afirmînd 
ideea solidarităţii mondiale pentru apărarea 
vieţii libere: Din beznă de străvechi asiro- 
logii I eu am ajuns aici pe prima treap- 

*) Editura pentru literatură. 1961. 

tă / unde un soi de stele var ţîşni f pe-o 
omenire liberă şi dreaptă. 

Lansarea satelitilor sovietici îndeamnă pe 
poet să-şi manifeste admiraţia pentru ştiin- 
ţa care dă omului încredere în posibilită- 
ţile sale: Nopţile solare-n spaţii le mă- 
sor f nu mai sînt în ceruri veşnic izgonitul 
("Stele căzătoare"). Alte versuri exprimă 
uimire în faţa miracolului realizat cu mij- 
loacele gîndirii ştiinţifice şi tehnice. (,,1n 
munţii lunii", "Cealaltă parte"). Este defi- 
nită şi noua menire a poetului de a fi ală- 
turi de primul om care va pleca spre stele: 
Cînd va fi stea cu stea să se cunoască fie- 
gaie-ti bolta zborului tău viu. / si-n cer oei 
spune vorbă omenească, / alăturea de tine 
am să fiu. ("Oriunde vei ajunge"). Remar- 
căm şi ideea de pionierat cosmic care ni-l 
arată pe Mihu Dragomir ca pe un pasionat • 
iscoditor de ,forme noi ale naturii, nu din 
simplă curiozitate, ci indemnat de un ideal 
mai inalt, închipuind viitoare prefaceri în ' 
lună datorite omului comunist : Mările fa- 
le-s secaie / şi fără oini. f Le voi aduce 
apă. / Am făcut-o şi pe pămînt. ("Lună"). 
Sînt mărturisite şi căutările, iluminările, 
trecătoare le îndoieli ale generaţiei de azi. 
Poetul arde de viu la gîndul că, deşi foar- 
te aproape, nu va putea vedea marile în- 
Iăptuiri ale viitorului pe care le pregăteşte 
cu mindrie. Poezia "Mîine" e o confesiune 
sinceră a unei generaţii către cea care vine. 

Pe alocuri însă poetul se Iasă atras de 
unele imagini care strică nuanţarea fină, 
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chiar viaţa pe-un foi ger de cînt ar. / Am so- 
cotit-o strîmbă si-am început-o iar.] Şi-asa 
mă urc spre culme, prin secetă si vînt: 
mereu Înfrînt de mine, mereu mai ncin- 
frînt. ("Om"). Poetul nu concepe odihna i 
anii fac din el un luptător devotat al ace- 
stei ere. 

Citeva călătorii prin ţări străine îl pun 
pe autor în faţa diferitelor realităţi. In Ger- 
mania meditează pe marginea distrugerilar 
războiaiui ("Elegie berlineză", "Ruinele 
Drezdei"), în Ungaria, ororile fasciste din 
toamna anului 1956 ("Toamna 1956", "Am 
văzut"). EJ ştie să aleagă elementele care 
să dea culoare locului descris. Dintre poe- 
ziile închinate Greciei: "Sub stele eline", 
"Areopagul", " Acropole", .Pireu", ne oprim 
la descrierea portului cu arome de castan 
şi rnandarine, cu ţipătul Ianţurilor care se 
zbat în valuri, cu străzi şerpuind printre 
cafenele, unde oamenii ghicesc nenorocul 
în ceşti. Tabloul pictat în culori tari, adre- 
sîndu-se tuturor simţurilor, aminteşte de 
portul brăilean atît de legat de viaţa poetu- 
lui şi atît de cîntat de el. Simbolică este 
imaginea Atlantide: ieşind din valuri, ca un 
mesaj al unei ere noi de prefaceri funda- 
mentale pentru continentul african (" Vîntul 
din Aiticd'). După călătoria în Uniunea 
Sovietică, Mihu Dragomir scrie "Mica sim- 
fonie pentru nopţile din Soei", din care to- 
nurile sumbre dispar cu totul. Soei capătă 
o pregnantă expresie plastică. Este oraşul 
care răsare din mare, umbrit de palmieri, 
de tufe de magnolii şi de aripile pescăru- 
şilor, "Stăpînii palatelor" este titlul sub 
care se înşiră versurile închinate oţelarilor, 
pescarilor, colhozn.cilor, minerilor, învingă- 
tarilor cosmosului, cîrmuitorilor destinului, 
simplii şi măreţi: oameni sovietici. Aspira- 
ţia către progres şi pace e concretizată În 
simbolicul mers al popoarelor către comu- 
nism: Pe-aici să treacă toate crăpate / lîn- 
gă visul fumat în marmură şi oţel/aici să 
vină toţi hămesiţii lumii,' si-apoi, intorsi din 
comunism să se îndrepte spre el. ("Să vină 
aici" ). 

Volumul prezent are o ţinută artistică re- 
marcabilă. Mihu Dragomir face continue 
eforturi de Înnoire a expresie:. Iată, bună- 
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iniţială a sentimentelor. Dacă putem trece 
cu vederea amănuntul că în "Oriunde vei 
ajunge", imn închinat primului aslronaut, 
încrederea în victoria ştiinţei este exprimată 
într-o formulă cel puţin inadecvată : Cînd 
s-o-ntimpla ce-i scris să se întîmple, nu 
putem accepta ideea cu care se înoheie po- 
ezia "Stea umană". Mihu Dragomir pleacă 
de la o realitate nouă pe care o descoperă 
cu incontestabilă emoţie, dar viziunea din 
final este sumbră prin acceptarea prăbu- 
şirii primului om plecat în cosmos. Mirma- 
rea sacrificiului voluntar sugerează un bo- 
gat conţinut poetic şi moral, dar mai indi- 
cat ar fi fost ca poetul să încerce a-şi ima- 
gina cum, în condiţiile cu totul noi, birui- 
toare vor fi ştiinţa şi solidaritatea umană. 
Este splendidă, în viteza zborului, mişcarea 
graţioasă de a da stelele cu mîna spre tim- 
ple ca pe nişte plete fllfîinde ("Oriunde vei 
ajunge"), este convenţională însă viziunea 
globului terestru in chip de discobol arun- 
CÎnd satelitul (Stea umană") şi nefericită 
imaginea lumii întoarsă de pe o parte pe 
cealaltă, ca un nou născut ("Cealqltă par- 
te" ). 

Poezia "Din nori de stele" cu care se 
deschide acest ciclu poate fi citită şi ca o 
concluzie. Indrăgostitul de viaţă, părtaşul 
din totdeauna la culesul roadelor pămîntu- 
lui se întoarce din călătoria printre aştri, 
mai însetat de lumină, pe pămînt. Mihu 
Dragomir iubeşte plenitudinea vieţii, conti- 
nua ei reinnoire şi rodire: Din nori de stele, 
te-am ales pe tine I pămînt de du nări, vis- 
col şi livezi. I Din cosmos m-as întoarce 
tot la tine, I măcar o boare-tt grine si li- 
vezi. .. 

In celelalte poezii ale volumului, poetul 
CÎntă viaţa nouă, munca, bucuria triumfă- 
toare a libertăţii. După o discretă aluzie la 
un vers goethean: Noi nu spunem clipei: 
rămîi, poetul cîntă pe strune noi marşul 
omenirii spre viitor: Noi îi spunem: inde- 
plineşte-ţi menirea / In trecerea timpului am 
găsit neirecăiorul, I sensul incandescenţei, 
din noi si din astre, I cadenta leninistă a 
vieţii noastre. ("Cadenţa nemuririi"], 

Poeziile lui Mihu Dragomir sint pătrunse 
de o mare sete de viaţă: Mi-am zvîrlit 
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081'8, remarcabila prospeţime artistică şi 
siguranţă cu care c desenat tabloul ve- 
chiului oraş văzut de la mansardă, ca o 
năvală de acoperişuri: _ .. obrazul trist al 
tencuielii ridate / strigătele de bucurie ale 
cămesuţelor de copii, / cămesuţe albe, gal- 
bene, portocalii, / dansind lîngă cer pe frîn- 
ghii de paianien, / gurile de poduri, calde si 
leneşe ca nişte pisici, / iedera ciniăioare a 
anienelor, /;;Î prirdre spinările ţupuiie ale 
caselor vechi, / popasul castanilor cu bra- 
ţele încărcate de! policandre, / ;;Î, prin/re ca- 
stanii împovăraţi de amintiri, I cîte-o bise- 
ricuţă sţioasă, / dormitînd în curţile uitate 
la poale de blocuri. ("Creşteri"). Poetul 
ştie să armonizeze vibraţia lirică cu bogă- 
ţia de idei a omului contemporan. 

r n volumul acesta, în genere izbutit. se 
mai găsesc însă unele irnproprietăţi poetice. 
In "Primul cîntec" aflăm că un gînd e să- 
rac chiar dacă ar fi de lavă. Cum poate 
orbi o vorbă (şi oorba neindrăzniiă ar orbi) 
şi o noapte cum poate fi un ţicrăsirău de 
piatră, gros ca mîna? ("Descîntec"). 
Nefiresc şi acuzat poetic sună şi versurile: 
Cînd iimpla-n nimb de Cîntece spuziie I se- 
apropie de marele răspuns ("Clipa mea"). 

Dar nu aceste disonante dau tonul gene- 

ral. Volumul este grav şi intens în ansam- 
blu, susţinut de imagini frumoase, cum este 
de pildă aceea a tinereţii care arde mereu, 
niciodată mulţumită de cît se dăruie pentru 
viitor (Jn faţa ta") sau o omului capabil 
să supravieţuiască marilor dureri şi să fie 
oricînd sprijin moral pentru alţii: Cu buze 
arse-ti daruri nesţirsiie I eu altora le-am ră- 
corit arsura / Nu între da si nu mi-a fost 
măsura, I am înviat sub rănile primite. ("A- 
Lături arzînd". Matur:talea artistică la care 
a ajuns poezia lui Mihu Dragomir se ve- 
rifică prin poeme de largă şi Îndrăzneaţă 
viziune, cum sînt cele Închinate zborului 
cosmic, În utilizarea inovatoare a mijloa- 
celor poetice, ca în poeziile despre omul 
nou, - În care impresionează o adîncă re- 
zonanţă filozofică - precum şi în cele de 
dragoste, de o mare prospeţime a senti- 
mentelor. . 

Poez iile din prez.entul volum dezvăluie un 
poet original, cu un stil viguros, colorat 
fără excese, elocvent fără prollxitate. Deşi 
atît de divers ca tematică, volumul "Ste- 
lele aşteaptă păminiul" este un cînt al ornu- 
lui contemporan, învingător al naturii ŞI 
constructor al societăţii comuniste. 

CORNELIA ŞTEFANESCU 

LUCIA DEMETRIUS:: .. PRIMĂVARA PE TÎRNAVE" "') 

cţiunca romanului "Primăvara 
pe Tirnaoe'' începe îndată du- 
pă încheierea arrnistiţiului cu 
Uniunea Sovietică şi este dusă 

p111a 111 momentul improprietăririi ţăranilor, 
din 1945. Asistăm astfel la înfrîngerea nern- 
ţilor şi alungarea lor de pe teritoriul ţării, 
la instaurarea noii adrninistratii rornîneşti 
în Ardeal. Urmărim creşterea iorţelor par- 
tidului comunist, înverşunarea moşierilor În 
lupta pentru menţinerea puterii, acţiunea 
de subminare a ordinei de stat de către 

*) Ed. Tineretului. 1961. 

bande pe care le pun la cale partidele 
reacţionare. Conceput ca o frescă a anilor 
1944-1945, romanul oglindeşte multiple şi 
variate aspecte. Căutînd să nu uite nimic, 
enumerînd enorm de multe fapte, autoarea 
a dat o carie stufoasă, plină de amănunte, 
dintre care nu toate sînt semni,ficative pen- 
tru luminarea problemei centrale, formarea 
unei noi conştiinţe a ţărănimii. Fiecare ca- 
pitol în parte prezintă un anumit interes. 
fie că arată oroarea de război a oamenilor 
cinstiţi sau demască atrocităţi le Iasciştilor 
în spatele frontului, fie că - intrînd adînc 
în viaţa satului - surprinde credinţe, obi- 
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ce:urî, diîerHe practici de fiecare zi. Toate 
la un loc, Însă, dau impresia unei aglome- 
rări care îngreuiază acţiunea. Episodul În- 
toarcerii din 'război a bărbaţilor din familia 
Dennas, ori scene ca tăierea lemnelor din 
pădure, tăierea porcului, moartea lui Gas- 
par, predarea cazanelor de ţuică sau felul 
complicat în care Andras îşi cumpără o 
vacă dintr-un sat vecin, nu îmbogăţesc cu 
nimic conţinutul cărţii. Unele episoade, 
cum e acela al deportării evreilor sau, mai 
tîrziu, apariţia prin sate a bandelor reac- 
ţionare ale lui Maniu, pun singure probleme 
cărora autoarea nu le-a dat o dezlegare li- 
terară, mărginindu-se doar să le Înşire ca 
un fundal de epocă. Idila dintre Varvăra şi 
Elek, neliniştea adolescentului Kărcsi, ge- 
lozia cu care bătrîna Poza îşi urmăreşte 
pe nora Ilona, socotelile Terezei lui Huszar 
cînd intra ca femeie de serviciu la un 
preot catolic, nu se integrează direct con- 
flictului central, rămînînd doar episoade 
accidentale. De asemenea, par de prisos 
deocamdată, în economia volumului întîi, 
unele personaje ca Marta, văduva doctoru- 
lui Emerik şi puzderia lui de fete, sau 
Ocsi paralitioul 

Naraţiunea acordă un spaţiu foarte mare 
familiei de conţi decăzuţi Tibor şi Jolănka 
Băraty, Autoarea, îngroşînd unele defecte 
neesenţiak- ale acestor personaje, pierde din 
vedere scopul pentru care le-a adus în ro- 
man. In loc ca prin acţiunile lor să jus- 
tifice nemulţulT'irea ţăranilor şi ascuţirea 
luptei de clasă, aceşti reprezentanţi ai cla- 
selor exploatatoan- sînt descrişi ca nişte 
inadaptabili care se ruinează treptat, victi- 
me ale înşelătorii lor arendaşului Laci. A 
arăta cum foştii boli eri duc o viaţă frivolă 
şi imorală şi cum după instaurarea puterii 
populare Îşi pierd treptat averea, îşi vînd 
obiectele pretioase prin intermediul aren- 
daşului şi beau cîştigul pentru ca apoi, 
beţi, să viseze Ja vremuri apuse. nu e de 
auns pentru o caracterizare socială mai 
profundă. 

Contele Tibor devine cîrciumar. EI îşi 
serveşte muşteriii "în pas de dans", zÎm- 
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bind politicos, iar muşleriii, ţăranii care 
altăda1ă lucraseră pe moşia lui, vin acum 
la cîrciumă din curiozitate. Pînă la urmă 
Tibor lichidează şi circiuma şi dispare. Aşa 
cum sînt descrişi, Iolanka şi Tibor trezesc 
compasiune. Gontrastele lor de caracter sînt 
subliniate de Lucia Dernetrius cu mijloace 
artificiale, naiv-sentimentale. In nici un caz, 
aşa cum sînt înfăţişate, aceste două figuri 
nu reprezintă un pericol social, c: par că 
se supun resemnata unui destine crud. 

Mult mai realist apar caracterizaţi aren- 
daşul Laci, moşierul Borkos şi fiica lui 
Iulia, afaceristul Podsudek. Sînt personaje 
bine conturate, cu greutate În desfăşurarea 
acţiunii. Există o concordanţă între por- 
tretul lor fizic şi cel mora 1. Autoarea a 
adunat faptele revelatoare, ştiind să dozeze 
totul în aşa fel încît atentatul îropotriva 
secretarului de partid Bokor să apară per- 
fect explicabil şi în planul social şi în cel 
psihologic. 

Bokor Gabor, personajul pozitiv al cărţii, 
nu se ridică însă la valoarea artistică do- 
rită. FI e mai de grabă o figură simbolică, 
privită unidimensional, un ideal etic. 

Prezenţa dinamice şi mobilizatoa-s sînt 
soţii Asztalos, Sandor şi Paraschiva Irn- 
preună cu Bokor ei formează cel dintîi nu- 
cleu comunist din sat. Raportaţi la Bokor 
ei cîştigă prin autenticitate şi naturaleţe. 
Autoarea nu s-a sfiit să le arate stîngăciile. 
Munca de lămurire pe care o duce Paras- 
chiva cu Anna Balasz dă greş, la început, 
tocmai din pricina lipsei ei de experienţă 
politică. Zbuciumul sufletesc, elanurile şi 
îndoielile femeii atrasă pentru prima dată 
într-o muncă de răspundere sînt analizate 
cu competenţă. Lucia Demetrius explică 
Însă transformarea morală a Paraschivei. 
Cînd satul se linişteşte şi femeile, conduse 
de ea, se hotărăsc să ocupe casa primarului 
ca să deschidă o casă de naşteri, Paras- 
chiva apare complet schimbată, datorită con- 
ştiinţei cîştigate prin luptă şi sentimentului 
datoriei împlinite. 

Bine prins e şi Sandor, tip de ţăran deş- 
tept şi dîrz. Sandor parcurge şi el un drum 



Însemnat, sub raportul creşterii conştiinţei 
sale politice. De la nesiguranta din primele 
şedinţe pînă Ia atitudinea pe care o are 
mai tîrziu, cînd demască pe rnoşierul eri- 
rninal care a atentat la viaţa lui Bokor, 
autoarea oreiază o suită firească de situaţii, 
revelatoare pentru maturizarea eroului. EI 
Vii Întreprinde acţiuni decisive pentru lămu- 
rirea unor ţărani care mai şovăiau să îm- 
partă pămîntul moşierilor, fiind astfel prin- 
cipalul sprijin al secretarului de partid. 

Doctorul Szabo, intelectualul apolitic, este 
la rîndul său definit ou pricepere. Conştiin- 
cios şi devotat, el cîştigă încrederea satului. 
Crede însă că e destul să-şi îndeplinească 
datoria profesională. Deşi îi înţelege pe 
comunişti şi apreciază lupta lor pentru în- 
făptuirea reformei agrare, nu participă activ 
la ea. E atras de belşugul moşierului 
Borkoş şi numai eventualitatea unei căsă- 
torii cu Iiulia, bătrînă şi urîtă, îl sperie. 
Personajul e interesant şi reprezentativ pen- 
tru o categorie a intelectualilor, care nu 
ajung la o viziune clară a lucrurilor decît 
după ce suferă un şoc puternic, capabil să 
le modifice, radical, mentalitatea. 

Personajul cel mai realizat al acestei pri- 
me cărţi rămîne însă Arma Balasz. Inşe- 
lată în tinereţe rele contele Tibor, cu care 
are un copil, Anna devine a singuratecă. 
Din portretul retrospectiv al eroinei ne dăm 

seama că singurătatea l-a ascuţit simţul 
de observaţie întors asupra lumii din jur. 
Arma, care toată viaţa ei fusese considerată 
urnslă şi supusă, este din ce în ce mai aten- 
tă la schimbările survenite în sat. O întîl- 
neşte pe Paraschiva lui Asztalos, vrea să 
se apropie de munca obştească a femeilor, 
dar prejudecăţile o trag îndărăt. Bărbatul 
ei, afaceristul, îi stă mereu în cale. Intre 
timp, chiaburii şi moşierul Borkos se folo- 
sesc de atentatul împotriva lui Bokor pentru 
a-i calomnia pe comunişti şi acţiunile lor. 
Unii ţărani sînt gata să dea crezare dife- 
ritelor zvonuri ticăloase. Anna dovedeşte 
însă o neaşteptată energie şi tenacitate în 
demascarea acestor uneltiri. Eroina nu-şi 
ma: reţine porninile atîta timp trmăbuşite : 
simte nevoia să se manifeste ca om, să se 
manifeste liber. Numai aşa poate fi Înţe- 
leasă declanşarea ei, în ultima parte a 
cărţii şi nevoia de a lupta pentru un ideal. 

Autoarea zugrăveşte psihologia maselor, 
starea de spirit care domnea în satele ar- 
delene după alungarea iasciştilor. Chiar din 
primele pagini, Lucia Dernetrius ne face 
să simţim atrnoslera Irămrntatului an 1944. 

Axat pe o tematică majoră şi actuală, 
romanul "Primăvara pe Tirnave" ar fi avut 
numai de cîştigat dacă s-ar fi lipsit de 
prea multe ramificaţii ale naraţiunii şi s-ar 
fi concentrat asupra substanţei lui epice 
reale. 

C. SMĂDESCU 

ERNEST HEMINGWA Y: .BATRÎNUL ŞI MAREA""') 

8ătrînUI şi marea" este o sin- 

- teză a întregii creaţii heming- 
.. wayene. E treapta cea mai înaltă 

la care a ajuns după o viaţă 
ţrăminiaiă, intens trăită, pe diferite meri- 
diane, în ipostaze diferite: pescar pe [acul 
Michigan, luptător pe frontul italian (1917) 
unde cade rănit (Fossalia dlru Piave), re- 
porter i luptător aniifascist pe frontul re- 
publican spaniol, reporter pe frontul arab, 

*) Ed. pentru literatură. 1961. 

vînător de lei în Africa, reporter şi luptător 
alături de jronctirori împotriva nazisiilor, 
Cele mai bune şi populare cărţi aJesale, 
"Adio armelor" (A. Farewell to Arms) şi 
"Soarele răsare mereu" (The Sun Also 
Rises), "Cui îi bate ceasul" (Form Whom 
the Bel! Tol!s) - şi zguduitoarele repor- 
taje din care cităm "Cine i-a ucis pe oeie- 
rani" exprimînd fie umanismul vibrant al 
autorului, ura şi dispreţul său faţă de [as- 
cism, fie durerea pentru miile de existente 
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zdrobite de legea nemiloasă a capitalului- 
prefigurează pe plan filozofic, cu toată te- 
matica lor diferită, mesajul optimist al ul- 
timei şi celei mai interesante nuvele a sa, 
"Bătrînul şi marea". 

Reporterul extraordinar înregistrînd ca un 
seismoprai - sub zgomolele şi parada pro- 
pagandei burgheze - marile tragedii ale 
umanităţii, romancierul care reda ca un 
virtuoz faptele tulbură/oare pe care le-a 
trăit direct, sau pe care le-a dedus, C/JSis- 
tind la înfringerile şi prăbusirile eroilor săi, 
vine de data aceasta cu un setts nou care 

iluminează de sus întreg edificiul creaţiei 
sale. Nil încercăm să supr aliciiăm acest C/JS- 
pect. Dar e evidentă şi se impune cu toată 
puterea această încercare de definire si au- 
todefinire a creaţiei şi personalităţii sale. 
Nu găsim aici pasiunile arzătoare, accentele 
dureroose, aspiraţiile exprimate atît de di- 
rect în cărţi ca "Adio armelor", "Şi soa- 
rele răsare" ele. .Băir'nul şi marea" aduce 
insii într -un context mai poetic, problema- 
tica graoă a Omului, a omului care străbă- 
tind noaptea atitor grozăvii se ridică la 
inţelegerea forţei sale. In felul acesta, nu- 
vela atrage după sine - asimilindu-le şi 
dîndu-le o formă nouă - sensurile pozitive 
ale întregii sale opere. 

Indiferent dacii motivul care a generat 
această povestire este legat de cunoscuta 
întîmplare de la Coţimar sau e de ordin li- 
vresc (literatura americană mai cunoaşte un 
motiv asemănător im proza lui Herman Mel- 
oille), Hemingway a inchegot o operă uni- 
că în felul ei, de mare autenticitate, Nimic 
senzaţional în substanţa cărţii. Nimic ex- 
cepţional pe [irul întîmplării. Uirniioare e 
însă Încleştarea supra umană a bătrînului, 
forţa lui sufletească, energia lui. Dimensiu- 
nile peştelui, noaptea, par copleşitoare. Bă- 
[rinul e "slab şi deşirat", "cu ceafa brăe- 
dată de cuie adinci", miinile lui purtau 
"urme adînc intipăriia de la minuiiul peş- 
telui greu pc funii". 
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Dar tuseul portrctisiic nu se opreşte aia, 
Măreţia eroului se răsţring« dinlăuntru. E 
bănuit şi cu am mai coplesitor : "Toale de 
pe el erau Învechite. numai ochii nu, ochii 
lui de culoarea mării, veseli şi neinlr inţ!" 
(s. 11.). 

Tragedia foamei Într-o lume in care vio- 
lenta si asuprirea muiilează toiul, nu reu- 
şeşte să tnîringă blîndeţea adinc umană a 
bălrlnului pescar,' ,,- Cum fe mai simţi. 
măi peşte ?", întreabă in noaptea îns/elală 
bătrînul. Tristeţea lui e adîncă, asemenea 
mării.' "Dar trebuie să-I ucid. Bine că 1111.i 
nevoie să încercăm să ucidem şi stelele" 
(s.n.) 

Eroul lui Hemingway nu e un solitar, 
un Însingurat care luptă cu stihiile. Bâiri- 
nul e legat de viaţă, de umanitate, prin 
Manolin, băiatul care îl ajută la pescuit,' 
"Ba nu, băiatul mă ţine în viaţă". Prin 
aceasta sporeşte şi mai mult forţa, tăria 
lui. Această legătură cu oamenii, ClI viaţa, 
îi dă conştiinţa puterii lui şi îl fac să ex- 
clame cu gravitate filozofică, într-o clipă de 
sţirseală, după un moment de mare incor- 
dare ZIV lupta cu rechinii: ,,- Dar omul 
nu-l [ăcut să fie înfrînt. Un om poate fi 
nimicit, dar nu Înfrînt" (s.n.) 

Cu toată efervescenta imagistică, cu iot 
lirismul care încearcă să-i deplaseze liniile, 
lucrarea trădează un simţ rar al echilibru- 
lui, al compoziţiei sobre, clasice, contra- 
punctată de reirospecţii, cu o ritmică abil 
susţinută de succesiunea întîmplărilor. 

Scriitorul care mărturisea într-un interviu 
că nu începe niciodată să scrie pînă nu se 
.lncăleesie" ascultînd o partită sau sonată 
de BlJICh, pare - dacii ţinem seama de 
compoziţia cărţii .- să fi adus cel mai pal- 
pabil argument in sprijinul acestei idei. 

Vibrantă prin mesajul ei, [ermecătoare 
prin poezia sa aspră, nuvela "Bătrînul si 
marea" e inalta sinteză a unei creaţii in- 
chinaie omului şi care proclamă semnifica- 
tiv, cu optimism. biruinţa umanitatii si a 
raţiunii. 

VASILE NICOLESCU 



COSTACHE ANTON: .. COLEGI DE CLASĂ "') 

uterul recentului volum de 
schiţe şi povestiri, "Colegi de 
clasă", Costache Anton, se re- 
marcă prin respectul faţit de 

micul său cititor, prin efortul de a-I în- 
ţelege şi de a convorbi cu el. Eroii lui 
sînt copii ai anilor construcţiei socialls- 
mului, reflectînd în conştiinţa lor o nouă 
morală şi - în măsura În care aspiră că- 
tre ea - o nouă filozofie. Scriitorul ob- 
servă situaţii revelatoare pentru proble- 
matica şi pentru universul sufletesc al 
acestui om contemporan în devenire. Edu- 
caţi În spiritul muncii colective, cei doi 
şcolari din schiţa "Colegi de clasă" se 
Întrec (fără să ştie), în dorinta comună 
de a-şi ajuta colega bolnavă. Gestul emo- 
ţionează prin generozitatea spontană, fi- 
rească şi necesară omului deprins de pe 
acum cu sentimentul solidarităţii şi com- 
pasiunii faţă de semeni. In altă parte 
("Cruciuliţa") are loc o confruntare Între 
ştiinţă şi subestlţle, cu scopul de a dez- 
vălui naivitatea credinţei relij!ioase. Ob- 
servăm aici dialogul foarte viu în cadrul 
căruia se dezvoltă procesul c1arificării lui 
Andrei, dar, totodată, şi finalul prea 
abrupt care pune o notă oarecum conven- 
ţională în atitudinea personajului. Fraza 
de încheiere ("Cînd ieşi afară j se păru 
că-i alt om") se dovedeşte a fi de prisos, 
intrucit micşorează din semnificaţia psi- 
hologică a momentului anterior. şi după 
noi culminant; depunerea cruciuliţei în 
scrinul bunicii şi deci abandonarea su- 
perstiţiei. 

Cele mai izbutite schiţe şi povestiri din 
recenta culegere a lui Costache Anton 

• Ed. Tinerefului, 1961. 

("Chiţibuş", "În tren", "Fără grijă", "Du- 
du") alcătuiesc încă un argument Împo- 
triva aşa-zisului "vid sufletesc" al copilu- 
lui de care s-a vorbit în psihologia şi cri- 
tica burgheză. Scriitorul urmăreşte micile 
drame, micile procese de conştiinţă care scot 
la iveală efectul profund nociv al unei edu- 
caţii neglijente sau de-a-dreptul Învechite. 
Este cazul Sănduţel din schiţa "Fără gri- 
jă", fiica răsfăţată şi copleşită de toate 
atenţiile şi laudele celor din jur. Eroarea 
pedagogică (pe care o semnalează autorul 
în plan artistic) îşi arată consecinţele mai 
tîrziu, cînd înfumurata Sănrliţa se desco- 
peră o elevă slabă şi cînd încearcă să se 
ascundă În spatele minciunii. Eroi asemă- 
nători întîlnim În "Chiţibuş" (blajinul şi 
delicatul Gheorghe, intrat vremelnic sub 
inlluenţa unei haimanale) şi În "Ochelarii", 
meritul scriitorului fiind acela - foarte 
important - de a se menţine mereu În 
realitatea psihologică a copilului şi de a o 
analiza cu toată seriozitatea. Autorul îşi 
cunoaşte lumea despre rare scrie, o cerce- 
tează atent În specificul ci actual şi se 
simte atras de ea prin vocaţie, şi nu din 
întîmplare. Aşa stînd lucrurile, Costache 
Anton are datoria de a-şi Îmbogăţi Inven- 
ţia (uneori deficltară În povestiri ca "Bucu- 
rie"), de a elimina observaţia nemotivată 
întotdeauna din punct de vedere psiholo- 
gic şi de a-şi cultiva povestirea pe linia 
simplităţii şi a plasticităţil (ca În schiţele 
"Cruciuliţa" şi "În tren"). 

Nu putem încheia Însemnarea de faţă 
fără a remarca desenele Georgetei Năpă- 
ruş, sugestive şi În spiritul textului. 

AL S . 

- -- ---- 
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.. IAŞUL LITERAR" nr. 2-3/1961 

cronici literare, cronici dramatice, medalioa- 
ne, un carnet sovietic, note şi recenzii, etc. 
sectorul de critică şi istorie literară este 
foarte varia!. AI. Săndulescu semnează în 
numărul 2 un studiu referitor la anii de 
formaţie ai scriitorului Barbu Ştefănescu 
Delavrancea ("Din mahalaua Delea Nouă 
la SI. Sava"). 

Demnă de reţinut este şi contribuţia lui 
N. A. Ursu la cunoaşterea lui Ienache 
Gane, poet din prima jumătate a secolului 
al XIX-lea, şi al cărui lung poem "Călă- 
toria lai Cupidon la pustiu", fusese greşit 
atribuit lui C. Negruzzi ... 

Prof. Vlad Bănăţeanu, bun cunoscător al 
culturilor orientale, semnează în numă- 
rul 2 studiul "Romanul în literatura Indiei 
moderne". Evidenţiind bogata tradiţie a cul- 
turii indiene, cercetătorul subliniază pro- 
gresele rapide pe care poporul indian le 
înregistrează începînd din 1947, anul de- 
clarări: independenţei faţă de Anglia în 
construirea unei culturi originale şi variate. 
După ce enurneră principalele limbi literare 
în care se dezvoltă mai cu seamă romanul, 
cercetătorul evidenţiază direcţiile pe care 
le urmează diverşi artişti în zugrăvirea 
realităţii, subliniind atît tematica abordată 
cît şi soluţiile găsite. Viziunea sintetică 
asupra romanului indian contemporan este 
cuprinzătoare, dar, în mod fatal, ea se 
rezumă la aprecieri generale, care, mai cu 
seamă În ce-! priveşte pe scriitori, nu sînt 
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e cuvine să menţionăm efor- 
iurile poeţilor ieşeni îndrep- 
tate spre actualitate şi varie- 
tate tematică. Medă reruar- 

cată poezia lui George Lesnea, "Casa lui 
Dosoîtei", errrotionantă mărturie de recunoş- 
tinţă a unui cărturar îaţă de grija atentă 
pe care regimul democrat-popular o acordă 
preţuirii şi conservării monurnentelor de 
cultură ale trecutului, ca şi aceea a lui 
N. Ţaţomir "Scu/plură de Vuceiici", mărtu- 
risind adeziunea fierbinte a poetului la ide- 
ea transformării sabiei în seceră şi a tan- 
cului în tractor. La mai toţi poeţii ieşeni 
se observă, în ceea ce priveşte tematica, 
o uşoară notă intelectualistă, Strădania de 
a găsi un limbaj poetic propriu are uneori 
ca rezultat excesul imagistic care, cum se 
întîmplă în cazul poeziilor din ciclul "Au- 
rorele laminorului", semnat în numărul 3 
de Horia Zilieru, ajung să întunece ideea 
poetică, obligînd pe cititor la reluarea lec- 
turii spre a o descoperi. Excepţie Iăcînd 
citeva reportaje, a căror valoare artistică 
e modestă, proza mai e reprezentată prin 
două povestiri, prima intitulată .Inir-o vară 
cu molimă de lungoore" (Nr. 2/1961), sem- 
nată de Sandu Teleajen şi axată pe ideia 
copilăriei nefericite de altădată, iar a doua 
,,vecinii", semnată de Aurel Leon în (nr. 3). 

Sectorul cel mai reprezentativ al revistei 
ieşene pare a fi deocamdată acela al is- 
toriei şi criticii literare. Cuprinzînd studii, 
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suficient dilerenţiate. Limitîndu-şi obiectul 
cercetării, Vlad Bănăţeanu ar fi putut adîn- 
ci examenul critic al materialului înfăţi- 
şat cititorului. 

Cronica literară este semnată în nr. 2 de 
Liviu Leontc, care face o expunere conştiin- 
cioasă a cărţii lui C. Ciopraga despre Ca- 
listrat J-Iogaş, relieîind de fiecare dată con- 
tribuţia cercetătorului ieşan la elucidarea 
uneia sau alteia din laturile unei opere 
asupra căreia s-au emis în trecut opinii 
contradictorii. In numărul 3 cronica lite- 
rară discută, sub semnături diferite, două 
cărţi. Lucian Dumbravă se ocupă de natura 
lirismului lui Florin Mihai Petrescu încer- 
cînd să contureze profilul tînărului poet. 
Observaţiile - în general juste - sînt 
ilustrate cu exemplificări bogate. Mihai Dră- 
gan discută noua carte a lui Alecu Ivan 
Ghilia, "Ieşirea din Apocalips". Nu sîntem 
însă de părere că în elaborarea judecăţilor 
de valoare asupra unei opere trebuie pornit 
de la gradul de incadrare sau abatere a 
respectivei opere la normele prestabilite şi 
irnuabile ale uneia sau alteia dintre speciile 
literare. Criteriul trebuie să rămînă con- 
îruntarea cu realitatea, imbinat strîns cu 
acela al poziţiei ideologice pe care se situ- 

iază artistul. Ori Mihai Drăgan îi repro- 
şează cărţi lui Ghilia că, neavînd D 
"acţiune epică bine precizată" precum şi 
"caractere puternic individualizate", nu se 
poate intitula roman. Mai întîi, că există 
diverse tipuri de roman şi acela căruia îi 
aparţine .Iesirea din Apcccdips" - romanul 
de atmosferă - nu îşi fixează centrul de 
greutate exclusiv pe materia epică. In al 
doilea rînd, cronicarului i-a scăpa! din ve- 
dere faptul că Ghilia şi-a scris cartea fo- 
losind tehnica planurilor multiple, lucru ce-l 
face pe M. Drăgan să confunde lipsa unui 
Iir epic neîntrerupt, de la prima pînă [a 
ultima filă, cu "acţiunea epică neprecizată". 
Unei cărţi de atmosferă nu i se poate re- 
proşa apelul la simboluri şi tehnica su- 
gestivă. 

Cronica teatrală, cronica muz icală, cro- 
nica ştiinţifică şi carnetul sovietic sînt alte 
rubrici, care, împreună cu cea de note şi 
recenzii, inîorrnează pe cititor asupra miş- 
cării culturale şi artistice din ţara noastră: 
colaboratorii acestor rubrici vor trebui să 
depună mai mari eforturi în direcţia adîn- 
cirii analizei fenomenului nostru cultural. 

D. PETRESCU 

PROZA IN .. LUCEAFĂRUL", 1 aprilie-1 mai/1961 

roza ocupă un loc important 

, în ultimele numere ale "Lu- 
ceafărului". Semnează nu- 
meroşi tineri debutanti ("Lu- 

cealărul" işi conturează mereu mai consec- 
vent proţilul l ş, tineri reporteri şi prozatori, 
precum şi scriitori fruntaşi ca Marin Preao 
şi Eugen Barbu. Remarcăm de la inceput 
faptul că numeroase dintre bucăţile de pro- 
ză apărute in aceste numere abordează o 
tematică dedicată tradiţiilor de luptă ale 
partidului. 

Fragmentul iniitulai "In haine de lucru", 
din romanul lui Radu Cosasu "Un extraor- 
dinar miros de pîine", prezintă momentul 
lansării de către partid a loeincii "Totul 
pentru front, totul pentru victorie". Cu mi]- 

loace puţine sini schiţate portretele comu- 
niştilor Pavel Crăciun. şi Moga. Realiza! 
apare mai ales momentul în care şoferul 
Pavel Crăciun, rănit in timpul luptelor de 
la 23 August, iese din spital şi îşi caută 
tooarăsii. Pasajele în care Moga "vorbeşte 
despre capiialisti la persoana întîia plural, 
ca să-si bată joc de ei", utilizează cu in- 
teligenţă mijloacele saiirei peniru a des- 
oălui modul de gindire al capiialiştilor, în 
momentul istoric al "întoarcerii armelor". 

Remarcăm în numărul festiv din 1 mai 
paginile intitulate ,,1921-1961." Reportajul 
"Pagini de luptă" semnat de Ilie Purcatu 
şi Gheorghe Tomozei, rezultat al unei vi- 
zite la muzeul de Istorie a P.M.R., înfăţi- 
şează emoţionante şi reprezentative momen- 
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le ale Itipt c: COfl1lln/ştilor l ţa:a nastrtl. 
Slru descrise cu accente lirice izbutite nu- 
meroase aspecte din muzeu, subliniindu-se 
importanţa istorică a momentului înfiinţării 
partidului si drumul măreţ de luptă i vic- 
torii al comunistiior, 

La rubrica "Dintre sute de catarge", 
"Luceafărul" promovează curajos desi, 
poate, uneori cam pripit, tineri debutanti. 
Astţel, "Feuniunea" de Emil Simionescu ni 
se pare o bucată stingace si Încă nereoe- 
la/oare. Problema renunţării la un moment 
de recreare, de destindere, pentru a ajuta 
1IrI. tooarăs Înl muncă (aici, pentru a ajuta 
unui soler care este in pană) a mai fost 
utilizată si tratată cu mai multă artă. La 
[el, nerealizaia ni se pare si "In drum 
spre casă" de Pandelea Badea. Fără îndo- 
ială, contactul tinerilor cu redacţia trebuie 
menţinut si reusitele lor, cînd acestea sîni 
cu adevărat evidente, trebuiesc subliniate 
si popularizate. In acest sens ni se par 
irvteresante cele trei schiţe de Rindunel 
Cirţoa şi mai ales cea inutulată "Tabloul", 
Se simte În această bucată o anume sigu- 
ranţă În exprimare şi o cunoastere a legi- 
lor compoziţiei. Şi Panait Popescu, în bu- 
cata ,,0 cupă grozavă", tiădeste talent por- 
trefisfic în creionarea figurii lui Gilmuţă, 
elev tn anul !J la o scoală profesională 

Repor/ajul este bine reprezentat, OCUPZIl' 
du-se de o arie geografică întinsă si va- 
riaiă, rcprezerdaiioă pentm viaţa economică 
i politică a ţării noastre. Şoseaua "Timi- 
şoara-Cenad" este numită de P. Tolvadia 
"Şoseaua milionarilor". Denumirea este pi2r- 
feet jllslificată - pentru că aici se aflii 
gospodării . colective multi-milionare - si 
reporterul se strâduie;;te, dind dovadă de 
multâ ingeniozitate ,i vioiciune, să ne-o 
dovedească. Procedeul "instantalleelor reve- 
latoare" dâ bune rezultate şi Tolvadia sur- 
(!Tillde o familie în care zahărul, in canti- 
fciti llriae, este lopâtat ca grÎul (sÎnt pre- 
zentate ,i cifre privind cantităţile llria,e 
de porumb, grîu, etc., primite de colecfi- 
vi;;fi); traiectoria unei căruţe care aduce 
ziare ;;i reviste pentru cei 100 de abo- 
naţi din colecfivd etc. 
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"Tnsemnările" Florenţci Albu oădesc un 
descriptivism sec, in care lirismul pare 
mai mult exterior. Autoarea se ocupă de o 
problemă importantă privind generaţia de 
medici care a înfăptuit .radicarea parazi- 
itsmulur: si la propriu şi la figurat, .radi- 
carea analfabetismului", .rodicarea pela- 
grei" ("radicare", de altfel termen destul 
de rar utilizat, are aici sensul de Înlătu- 
rare), Suio Andras semnează un scurt re- 
portaj liric "In arena uriaşilor", închinat 
unor aspecte din viaţa tmbetsugaiâ a tă- 
ranilor ardeleni. 

"Creatorii luminii" este un fragment din 
romanul "A:BC-Bicaz" de Tiia Chiper. Au- 
toarea isi descrie eroii cu o anumită {ami. 
liaritm» ce ootbeste despre cunoasterea pro- 
fundă si infimă a oamenilor si realităţilor 
de la Bicaz Se degajă o atmosferă de 
optimism robust, de veselie si luminozitate, 
în care fapfele revelatoare pentru ceea ce 
ne-am ooişnuir să numim eroismul cotidian. 
capătă relief şi culoare. 

există în "Luceafă,rul" interesante nuvele, 
povestiri, etc. Ne-am oprit in primul rînd 
la schiţa "Aglomerări" de Marin Preda, ba- 
zaiă pe o subtilâ caracterizare satirică a 
spiritului panicard. 

Povestirea "Prietena cu focul şi cu apa" 
de Tr, Coşooei suferă de pe urma unui li- 
rism diluat. Viziunile de cosmar ale băiri- 
nei Ana sint prea mult şi inutil prelungite, 
fără ca autorul să adauge nimic mai mult 
celor spuse in primele paragrafe. Este im- 
presionantă, Ca fapt de viaţă, solitudinea 
bătrînei ai cărei fii luerea.zâ in diferite 
colţuri ale ţării, dar Co;;ovei ar fi frebllif 
să-;;i concentreze mai mult notaţiile. "Poate 
aşa, (gîndindu-se la copii n.n.) simte Ana 
solidari latea ei cu lumea toată, cu lumea 
aceasta a muncii..... ne încredinţează allto- 
rul, supărat poate şi el de această inexpli- 
cabilă izolare totală faţă de viaţâ. Nici po- 
veţele autorului nu par mai convin'gătoare . 
"Fii liniştită bătrînico, încearcă să dormi 
liniştită şi bucuroasă". 

"Patru băieţi desculţi străbat oceanul" 
de Gh. Tomozei este subintitulat "Evocare 
Într-un act, sau poate poem". Este evident 
că Tomozei încalcă regulile speciilor arlis- 
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tice. Dar incercarea este interesantă, celei 
prezentarea unei zile din cele 49 (petrecute 
de cei patru ostasi sovietici pe Oceanul 
Pacific) este [ăcută intr-un mod ortginai. 
Tomozei nu indundualizează figurile eroilor, 
ci urmăresic relieţ area trăsăturilor funda- 
mentale care i-au făcui pe cei patru tineri 
să spere şi să reziste: calm şi încredere 
în oameni, aitruism, prietenie si opumism. 
Sint introduse, cu bune rezultaie, fictive 

- de peste hotare - 

personale simbolice. Dialogul Cii umbra lui 
U lis se ni s-a părut însă voit pretenţios şi 
cam abscons. In schimb discuţia cu băiri- 
nul pirat este plină de umor şi purtată cu 
brio. Apariţia "Fetei în alb", simbol al 
dragostei şi speranţei, convine aimosţ erci 
şi incheie luminos această lucrare origi- 
nală. 

A J. 

.. INOSTRANNAIA LITERATURA" nr. 4/1961 

. - a să scape de "problemele" 

ce-l apăsau pe insulele brita- 

r nice, scriitorul Evelyn Waugh 
a intreprins o călătorie în 

Africa. Irnpreskle din această călătorie au 
fost strînse intr-un volum apărut anul tre- 
cut la Londra - "A Tourist in Africa". 
A. Elistratova demască apologia colonialis- 
mului din acest reportaj, in numărul pe 
aprilie al revistei .Lnostrannaia Litera/ura". 

Plecind În Africa "cea lipsită de griji" 
ca să-şi risipească spleenul "cu puţină exo- 
tică", scriitorul nu are timp să observe 
grandioasa luptă dramatică a popoarelor 
africane impotriva robiei coloniale. Cititorul 
este servit cu descrieri siropoase ale vieţii 
"distinse" pe care O duc înalţii funcţionari 
ai administraţiei coloniale britanice, sînt 
expuse rnarnerele lor alese, tactul şi înţe- 
lepciunea pe care o manifestă faţă de popu- 
laţia autohtonă, amabilitatea şi graţia doam- 
nelor, precum şi cu alte asemenea aspecte 
din Africa britanică In versiunea lui Eve- 
lyn Waugh negrii din Kenya şi Zanzibar, 
din Rhodezia şi Tanganika trebuie să fie 
recunoscători bunei şi ocrotitoarei admi- 
nis1raţii br;tan:ce. ,,1 nduioşetoare" sînt pa- 
ginile în care autorul scrie despre doamna 
soţie a unui administrator de distriei din 
Tanganika, care "adună pe veranda vilei 
sale fetele negre şi le învaţă croitoria", 
sau despre tinerii afr:cani din Rhodezia 
care lucrează sub conducerea unui călugăr 

catolic la împodobirea unei noi biserici cu 
fresce şi sculpturi în lemn. 

Totuşi ... relatiile nu par atit de trandaîi- 
rii. De ce este atit de posac şi de osti I 
şoferul negru, care-i refuză cel mai mic 
gest de arnabilitate P De unde atîta ură 
reţinută la oamenii tribului rnasai (Kenya) 
care refuză să-i spună data şi locul unei 
celebre serbări populare "exotice" a lor ? 
Serile plăcute, petrecute in distinsa socie- 
tate il funcţionarilor coloniali din Tanga- 
111ka au fost deodată tulburata de "dezor- 
dinile« anunţate în învecinatul Nyassa- 
land l Waugh consemnează cu o vădită 
indispoziţie "ingratitudinea" africanilor faţă 
de "ireproşabila şi binevoitoarea adminis- 
traţie britanică". 

Călătoria în Africa a dus la reflectii 
destul de acre: "Din Algeria pină la, Ca- 
petown intregu 1 continent african este cu- 
prins de o miscare politică pe care ar fi 
absurd s-o ignorăm.: Imperiul britanic se 
prăbuşeşte", Iar bilanţul voiajului este dia- 
metral opus cclu: scontat : "Am plecat în 
strelineltafe CII intenţia de a scăpa de "pro- 
bleme" ,si de a celuta pitorescul ,si distracţii. 
11 ai, e imposibil! "Problemele" irump În 
viaţa noastrâ". Pentru că, remarcă Flislra- 
tova, colonialismul nu poate scăpa de "pro- 
blemele generate de propei;J sa politică, de 
mîni;] popoarelor. 

I. P. 
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"CAHIERS DU SUD", nr. 359/1961 

 evista "Cahiers du Sud", după 

 ce a adus în numărul său 356 
un omagiu marelui nostru poet 
Tudor Arghezi cu prilejul îm- 

plinirii a 80 de ani, salută, În numărul său 
de faţă, celălalt mare eveniment literar şi 
anului 1960 din ţara noastră: aniversa- 
rea a opt decenii de viaţă rodnică a lui 
Mihail Sadoveanu. 

Intr-un articol din care transpare dra- 
gostea şi veneraţia sa pentru prodigiosul 
autor a mai bine de o sută de volume, 
CI aude Sernet, după ce aminteşte cîteva 
date biografice ale lui Sadoveanu - men- 
ţionînd că este originar din munţii Olte- 
niei, ca şi ceilalţi doi titani ai culturii ro- 
mlneşti : Brîncuşi şi Arghezi, atribuie ori- 
ginii paterne înclinarea romancierului spre 
epopee şi sublimul romantir "care·! va 
determina, mai tîrziu, să situeze în tre- 
cutul istoric atîţia eroi şi atîtea averi- 
turi" şi ascendenţei materne "o dragoste 
aproape panteistă pentru natură, o predi- 
lecţie niciodată contr ariată pentru contem- 
plarea gravă şi senină". 

Claude Sernet menţionează, de aseme- 
nea că, în pofida unei munci gigantice. 
la Mihail Sadoveanu "generozitatea sen 
timentelor, ca şi curajul şi fermitatea opi 
niilor sale I-au făcut să nu rămînă indi- 
ferent la convulsiile epocii sale". Elibera- 
rea Rorninlei - spune Semet - Sado- 
veanu a primit-o cu o deosebită fervoare, 
"considerînd-o ca o pe împlinire logică o 
unei evoluţii pe care el Însuşi o dorise, 
dacă nu chiar o prevăzuse, şi aducind, 
drept mărturie a acestei adeziuni, două 
opere de o înaltă sernnit icaţie : Mitrca 
Cocor" (1949) şi "Nicoară Potcoavă" 
(1952), ambele traduse în limba franceză; 
mai mult Încă, participînd efectiv la viaţa 
politică şi culturală a ţării sale". 

In linii mari, Claude Semet împarte 
opera sadoveniană în trei cicluri princi- 
paie: romanele şi povestirile istorice, prin 
care "el a înviat şi glorificat trecutul is 
toric al Moldovei sale natale" ... ; roma- 
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ne le şi povestirile ţărăneşti, în care, cu 
mijloace realiste, făcînd o critică de o se- 
verii luciditate, "descrie jalnica viaţă de 
trudă, de mizerie, de odioasă alienare, 
de revoltă, dar şi de umilă bucurie şi în- 
căpăţînată nădej de a maselor ţărăneşti 
pînă la recenta lor emancipare"; în sfîr- 
şit, romanele şi povestirile care redau via- 
ţa înăbuşitoare a tîrgurilor de provincie, 
pe care vechiul regim le lăsase într-o to- 
tală părăsire, "viaţă cenuşie, sugrumată 
de plictis, a cărei nesfîrşită monotonie 
era rareori întreruptă de vreun incident 
neînsemnat". 

Bineînţeles, Claude Semet nu urmăreşte 
să facă În eseul pe care-I publică În acest 
număr al revistei marseilleze o clasificare 
exhaustivă. De asemenea, spaţiul redus 
nu-l permitea să Intirzie mai mult asu- 
pra nenumăratelor genuri pe care Sado- 
veanu le-a cultivat în decursul Indelun- 
gatei sale activităţi literare şi publicis- 
tice. Reţinem buna interpretare pe care o 
dă povestirilor de vînătoare şi pescuit, al 
căror farmec il atribuie impresionantei fa- 
cultăţi a romancierului de a ştii să as- 
culte şi să observe. 

Semet îl situiază pe Sadoveanu în Ia- 
milia spirituala a unor povestitori ca 
Dickens, Turgheniev, Gogoi sau Şolohov. 
Fără îndoială, putem găsi numeroase fi- 
Iiaţii ale scriitorului nostru cu marii pro 
zatori englezi, ruşi şi sovietici. Cred 
însă, că nu trebuiesc omise izvoarele ro- 
mineşti ale creaţiei sadoveniene: Neculce, 
Creangă şi mai ales folclorul. Să men- 
ţionăm, În încheiere, excelentele traduceri 
pe care autorul articolului le-a făcut dupa 
două scurte povestiri: ,,0 noapte pe Ra- 
rau" şi "Paradisul" pentru a ilustra ceea 
ce d-sa numeşte una din dornlnantele ope- 
rei antebelice a lui Sadoveanu: robusta sa 
credinţă într-un ideal, totdeauna urma- 
rit, niciodată abandonat. 

L. DANIEL 



"EUROPA LETTERARIA", nr. 7/1961 

 evista condusă ele Giancarlo 
Vigorelli, secretarul general al 
Comunităţii Europene a Scrii- 
torilor şi de Domenico Java- 

rone, a intrat în cel de al doilea an de 
apariţie. structura originală a acestei PII- 
blicaţii descinde din tentativa de a reuni 
în pag>inile ei texte semnificative ale celor 
mai reprezentative personalităţi literare eu- 
ropene, de a comenta cu promptitudine 
aspecte dintre cele mai variate ale fenome- 
nului cultural european, de a desfăşura o 
vastă operă de colporta] literar şi cultural 
(în sensul superior al cuvîntului), acordînd 
o mare amploare rubrici lor "Fatli e idee", 
.Letture« (recenzii), "Galleria" (în secţiu- 
nea .L'Europa artistica", consacrată analizei 
fenomenelor interesante din zona artelor 

plastice). O prIvire superficială asupra 
sumarului numerelor primului an de apari- 
ţie indică un bilanţ excelent: versuri ine- 
dite din Quasimodo sau Carlo Levi, un 
text necunoscut din Bert Brecht, aparţinînd 
perioadei imediat anterioare ultimului război 
mondial, cuprinzînd o subtilă polemică 
cu tezele despre realism emise atunci de 
Georg Lukacs, o corespondenţă inedită 
din Cesare Pavese, un răspuns usturător 
al poetului sovietic Evghenie Evtuscenko, 
adresat lui gnazio Silone pe marginea 
unui text tendenţios publicat în "Tempo 
Presente", UT1 fragment din ultimul roman 
al lui Alberto Moravia "La Noia", prece- 
dat de articolul polemic al lui Giancarlo 
Vigorelli "Letteratura e sesso'', ş. a. m. d. 
- sînt numai cîteva din titlurile mai 
interesante. Literatura romînă a fost pre- 

zentată printr-un număr de traduceri 
din Arghezi şi Mihai, Beniuc aparţinînd 
lui Dragoş Vrînceanu, Spiritul progresist şi 

. umanist al revistei a fost marcat prin anu- 
me articole-program semnate de directorul 

"Europe: Lcttcraria'": merită a fi amintită 
ferma luare de atitudine a revistei în spri- 
jinul rnanilcstului celor 121 de intelectuali 
francezi cu privire la problema algeriană. 

Numărul 7 al revistei (febbraio 1961) se 
deschide cu articolul lui Giancarlo Vigorelli 
"Il drama, non I'idillio". Vigorelli polemi- 
zează violent 'cu spiritul care a prezidat la 
alcătuirea recentei antologii "Poeti del No- 
vecento italiani e stranieri" - alcătuită de 
Elena Croce, fiica filozofului napolitan. In- 
dignarea autorului articolului din "Europa 
Letteraria- e provocată de structura "c.lasi- 
cizantă" a criteriilor utilizate ele Elena 
Croce în selecţia poeziilor cuprinse în anto- 
logie. Interesul articolului lui Vigorelli des- 
cinde din denunţarea unui fenomen ele cro- 
cianism tntîrz.at, din sublinierea insuficien- 
ţei şi caducitătii criteriilor estetice! "clasi- 
cizante" a' lui Croce în faţa Ienornenelor 
complexe ale poeziei europene moderne. 
Articolul din "Europa Lotteraria" citează 
ca semnificativ pentru spiritul acestei anto- 
logii de tip crocian absenţa unor poeţi ca 
Altila Joszef, Cavafis, Arghezi, Nezval, 
Hikrnet, Neruda, Quasimodo - fără a mai 
vorbi de modul în care, de pe platforma 
estetică mai sus amintită, sînt introduşi şi 
prezenţi în antologie Maiakovsk:, Apolli- 
naire, Brecht, Lorca sau Pavese. Vigorell1i 
afirmă categoric că "invitaţia la clasicitate" 
cuprinsă în structura antologiei "condiţio- 
nează o renunţare tendenţioasă (nu forma- 
lă, ci direct ideologică!) la contempora- 
neitate". 

"Această antologie crooiană, care părea 
să ofere Iloarea viguroasă a poeziei moder- 
ne europene, ne pune în fond în mîini 
rădăcina ei coruptă", tinzind să substituie 
un "clasicism idilic" liniei autentice a 
unui "umanism dramatic" - conchide arti- 
colul lui. Vigorelli . 

N. T. 
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"SCIENCE ET VIE" I nr. 4/1961 

UJarea taină" - "Le grand se- cret" - este titlul no, ului film 
de popularizare ştiinţifică, a 
cărui apariţie pe ecranele fran- 

ceze este anunţată de "Science et vie" 
(aprilie 1961). 

,Raymond Cartier (autorul scenariului) şi 
Gerald Calderon (regizorul) încearcă să 
reflecte în imagini cinematografice "marea 
taină" a apariţiei vieţii pe pămînt, răspun- 
surile ştiinţei contemporane la întrebări 
care au înfierbîntat de atîtea ori fantezia 
oamenilor şi au alimentat atîtea dispute vio 
lente (care, de altfel, nici astăzi nu s-au 
potolst .c0IŢtplet) între reprezentanţii pragre- 
sulu] ŞI al reacţiunii în variate domenii ale 
cunoaşteri:. Cum a apă,rut viaţa pe pămînt? 
Tncotro evoluiază viaţa ? Se va putea anima 
materia inertă? 

Cineaşti: au avut de rezolvat numeroase 
dificuHăţi tehnice şi, cu ajutorul micros- 
copului electronic, al experienţei cehoslovace 
a desenului animat şi altor mijloace, avînd 
consultanţi pe Jean Rostand şi Fred Hoyle, 
a izut:t să obţină o imagine plastică şi 
dInamIcă (eliminînd "mucavaua filmelor co- 
merciale", cum remarcă 'revista), prezentînd 
înr-o oră şi jumătate cîteva din etapele 
pnnclpale ale procesului de evolutie a 
vieţii pe pămînt, proces ce se pierde în 
abisul vremurilor. Spectacolul va urmări 
treptata transfOifmare a magmei incandes 
cents în planeta ospitalieră _ Pămîntul 
nostru de azi. Etapele principale ale aces- 
tei transformări sînt cele în general admise 
de ştiinţa contempOifană. Secventele arată 
scoarţa terestră Încă fierbinte, frămÎntat!l 
de explozi'i _ de lavă, brăzdată de fluvii in- 
candescente, învăIă!ucită şi în continuă dis- 
locare. Timp de 40 milioane de ani Pămîntul 
este apoi biciuit de o ploaie inexorabilă 
răcindu-se treptat. Apoi, din materia anor 
ganică se naşte o minusculă algă unicelu- 
Iară.  primul licăr al vieţii pe planeta 
noastra., T n Succesiunea rn: lioaneJor de ani 
viaţa' cunoaşte o impetuoasă eflorescenţă. 
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Intr-o explozie de culori vii apar pe ecran 
anemone, crini de mare, corali, arici de 
mare, apoi primele fiinte dotate cu simtul 
văzului -,- strămoşii crabilor de azi, apoi 
primul vertebrat - rechinul. Momen1ul cînd 
u.riaşele reptile părăsesc oceanul relugiindu- 
se pe uscat este fixa,t pe peliculă în viziuni 
de coşmar. Dar ele nu vor domina planeta 
multă vreme ("multă" - la scara milioa- 
nelor de ani l) ci vor dispare pentru a 
ceda locul mamiferelor. Nu mai este mult 
şi Omul îşi va face apariţia pe planeta pe 
care o va supune treptat. 

Realizatorii filmului au incercat deaseme- 
nea să reflecte şi efortul ştiinţei de a dez- 
lga În laborator "marea taină" a vieţii, 
evoluţia cercetărilor şi experimentărilor pen- 
tru reconstitui'rea materiei vii în laborator, 
de a pătrunde "misterele" infinitului mic şi 
ale infinitului mare. 

Sugerînd ideea că tainele" vietii pe pă- 
mînt sînt legate de ':,tairtele" Uiversului, 
filmul se încheie printr-o incursiune în cos- 
mos, prin etalarea unui fantasrlic haos de 
aştri, lăsînd deschise Întrebările care solicită 
azi mai mult ca oricînd curiozitatea omului: 
există oare viaţa şi pe alte planete? o vom 
cunoaşte noi vreodată? 

Reproşul pe care unii cronicari îl aduc 
realizatorilor este acela de a susţine că 
există limite pe care ştiinţa nu le-ar putea 
depăşi, ideia greşită pe care o afirmă că 
"fiecare descoperă secretul în credinta si În 
inima sa". In realitate, nu se poate vorbi de 
un impas al ştiinţei, ceea ce este ilustrat 
elocvent de succesele ştiinţei sovietice. 

Filmul abia începuse' să ruleze pe ecra- 
nele pariziene, cînd Iuri Gagarin a executat 
epocalu! său zbor în spaţiul cosmic. Ome- 
nirea a făcut, prin ştiinţa sovietică, un nou 
şi considerabil salt spre descifrarea "tai- 
nelor" Universului. Este, desigur, doar o 
chestiune de timp şi poate chiar mai curînd 
decît credeau predecesorii noştri, ştiinţa va 
putea înlocui ipotezele cu privire la proble- 
ma vieţii .pe alte planete cu date certe si 
chiar cu ... filme. P. '1. 
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