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SURORILE

MARIA BANUS

Fata vavei e rea, foarte rea.
Nu tremurd-n inima ei nici o stea.

In dulapul de dupd usd,
Atirnd doar rochii de praf si de cenusd.

Nici un flutur nu licdre $i nici un bumb.
In sdltar zac ciubotele grele, de lut si de plumb.

Fata mogului e altfel de fatd.
E ba fruct, ba fintind-nsetatd.

Cind pomul o strigd, se face pom,
Ori cdtelugd, cu ochi ca de om.

Pe umerase, la ea in dulap,
Fluturii, frunzele nu mai incap.

Rochiile ei au sclipete-ovale,
De buburuze, de solzi, de paftale.

Gata de zbor, se-ngird condurii,
Croiti din taftaua pddurii.

Stiu, tmi gtiu eu prea bine surorile.
Lacra cu pulbere, zestrea cu florile.

Rind pe rind, de mind, ca pe-o mezind,
Md poartd-ntre umbre, ori in lumind.

Scot zestrea din ladd, imi joacd prin fatd
Scumpeturi, noiane. Pe umeri mi-agatd




Mantile de soare ori giulgiu, ca scrumul.
Pe rind mi le-ncearcd, st rid, si-mi dau drumul...

Cunosc eu prea bine, la care din ele,
Deodatd simti-voi cd hainele-s grele,

Prea grele sd@ pot sa md salt la oglindd,
Picicrul sd-1 migc de la laviti la tindd...

Ci rogu-te, buno, mai tine-md incd
O vreme, la tine. Din lacra-ti adincd

Mai scoate, mai joacd-mi comorile tale, :
Cu sclipdt sdlbatec, cu ape domoale...

VIETII, O RUGA

A

[ ned o datd, incd o datd,
despdtureste-mi, suratd,

haina cea largd, cu falduri de soare,
si prinde-mi-o-n copcd,

pe. umar,

incd o datd,

ingdduie, buno,

sd trec ca o lotcd,

pe ape de aur,

tremurdtoare.
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STRAINA

fragmente dinir-un roman postum
HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

A/zaliza descompunerii morale a lumii claselor stdpinitoare, analiza incepitd
de H.PB., cu ,Fecioarele despletite, continuatd cu ,Concert din muzicd de
Bach®, ,Drumul ascuns® g ,Radicini“ se incheie cu romanul ,Striina“. Subli-
niind §i mai mult natura morbidd a acestui mediu — aqutoarea ii dd, aici, o infd-
fisare speciald. Protagonistii principali sint doctorul Walter si Coca-Aimée,
amindoi cunoscufi §i din romanele anterioare. Primul e medicul marilor familii
snobe, ajuns la o situafie strdlucitd materiald §i sociald, pe drumuri greu avua-
bile. Sanatoriul luxuos i-a fost clidit de Salema Efraim, wdduva bancherului
Efraim si amanta sa . Arivist fird scrupule, se cdsitoreste dupd moartea Salemei
cu Lenora, tiparoasa ci miros tare®, eroina din ,Fecioarele despletile®, fosta
sofie a mosierului Halippa. Coca Aimée, liica Lenorei, fiinid rece si calculatd, nu
ezitd in timpul bolii mamei ei, care se stinge roasd de un cancer (,Drumul
ascuns“), sd-l cucereascd pe doctor §i sd devind, dupd ce acesta rdmine liber,
doamna Walter.

Romanul examineazd raporturile ciudate stabilite intre cei doi sofi. Acestia
se urdsc, se pindesc infre ei si se bdnuiesc reciproc de intentii omicide. Medicul,
pe care cinismul compromifdtor, conjugat cu tot felul de remuscdri morale, l-a
adus pind in pragul nebuniei, cautd un toxic capabil sd omoare fdrd sd lase
urme. Vrind sd-l experimenteze pe un om viu, se gindeste intii la Coca-Aimée,
pentru cd o socoteste un simplu accesoriu al viefii lui. Aceastq ii presimte inten-
tiile si, ghicind cd ele ascund nebunia, e cuprinsd de o teamd maladivd.

Dezumanizarea completd a relatiilor familiale, pind la punctul unde [rizeazd
crima si demenfa, constituie obiectul romanului. Autoarea a pus in dezbaterea pe
toate laturile a acestui subiect ciudat ceva din frdmintarea, nelinistile si temerile
pe care le incerca in anii rdzboiului, Romanul a fost scris intre 1940 si 1942, in
atmosfera ororilor fasciste si sub teroarea bombardamentelor. In timpul cind
{ucra la aceastd carte H. P. Bengescu a fost nevoild sd se mute mereu dintr-un
loc intr-altul si-mi amintesc cum firea ei, extrem de sensibild si-n vreme de pace.
a fost supusd la o grea, o nemaipomenit de serioasd incercare, de peisajul apo-
caliptic din jur,

Manuscrisul ce ne-a ajuns in mind si din care am putut alege capitolele ce
se publicd, e dintr-un sipet gdsit la d-na Elena Stamatiad, fiica scriitoarei. Ma-
nuscrisul nu e de bund seamd acela dupd care s-a cules romanul, contractat de




editura Remus Cioflec, deoarece prezintd nenumdrate repetiri si reveniri, elimi-
nate in forma ultimd, cind textul a mers la tipar.

O vedem pe Hortensia Papadat-Bengescu in timp ce transcria §i rescria ro-
manul ,Stidina“, precum g§i In zilele cind cerea sprijin spre a face corectura in
spalt si pagind a acestor doud volume din ultima ei lucrare epicd, pe care —
parcd preluind spaimele Cocdi-Aimée — ii era teamd cd nu o va vedea apdrutd
niciodatd, Temerile ei, din nefericire, s-au adeverit. In momentele tulburi de
atunci, manuscrisul cules §i corectat aproape complet, s-a pierdut la editurd. E
o .pierdere serioasd, peniriu cd acest roman incheie intr-un fel, pe fundalul cel
mai adecvat, ciclul Halippilor, tabloul sumbry al descompunerii asa zisei socie-
tati inalte rominesti, descrisd sub aspectul ,murddriilor el ldcuite” cu o neegalatd
finete analiticd de autoarea ,Concertului din muzicid de Bach®.

Publicim partea care se poate reconstitui din manuscrisul rdmas, in speranfa

cd, poate, se va descoperi ulterior infregul text.
CAMIL BALTAZAR

Coca Aimée si doctorul Walter

»

in dimineata aceea, Coca Aimée ceruse lui Walter ,Lincolnul®,
' deoarece masina ei Sport — un cadou al lui Walter — o con-
1'% ducea toideauna ea singurd si azi n-avea poftd, deoarece vrea
sd gindeascd, avea mult de gindit. Acum, de un timp, operatia asta a
ginditului, se inmultise; chipul ei totusi nu trdda vreo preocupare, purta
acestui lucru o mare grijd, se exersase mult si reusea ca nici un muschi
al fetei si nu miste, da, pdstra o mascd imobild, nu cumva fruntea
sd se increfeascd, gura sd facd cute, sid-si strice linia perfectd. Asa i
se spusese la institutul de infrumusetare si se supunea intocmai. Nu-i era
prea greu, deoarece chipul ei de pdpusd nu avusese niciodatd o mobili-
tate prea mare, acum insd simtea unele contractdri venite din necazuri
nemdrturisite, dar mai ales avea nevoie sd cugete, o nevoie noud. Totusi,
era absolut necesar, mai necesar ca oricind sd-si pastreze frumusetea, mai
ales o frumusete de pipusd era greu de pédstrat intactd. Nu, nimeni nu
putuse spune despre ea cd e frumoasd, dar proastd, ea insid stiuse din
instinct cd frumusetea trebuie pusid cit mai mult in evidentd, iar inteli-
genta, dimpotrivd, trebuia mai adesea ascunsd. Cochetdria ei precoce,
marnoperele de cucerire, totul fusese calculat, organizat, urméirit de ea, nu
spontan, nici din instinct, asa cum mama ei isi crease o viatd agitats,
numai din firea ei pasionatd. Inteligenta de prisos, in sine, fard anume
scop, pe aceea Coca Aimée n-o avea si mici nu-i simtea lipsa, desi acum,
in casdtoria cu Waller, i-ar i putut folosi. Dar Coca Aimée, demult nu
mai era blondd de la naturd si nici destul de tindrd si frumoasd, pentru
a-si putea Ingddui sd cugete fird de vreun scop precis.

In mica oglind4d, Coca Aimée vedea si peisajul rdmas in urmi, ve-
dea si chipul ei: tenul cel alb si roz, carnatia frageds, lirele aurii ale
buclelor, aspeciul perfect al unei pédpusi era un bun al ei pe care il pre-
tuise infotdeauna ca fiind cel mai important si pe care il accentua prin
artificii, «dintr-o absolutd convingere. De ce din atitea feluri, ti-ai ales
unul atit de ciudat? — o intrebase, cu simplicitate, sora ei Elena, cea
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cuminte. Esti, cred, singurd in felul tiu, — addugase. «Si el e singur in
felul lui», — spusese Aimée despre Walter, totusi intoarsi acasid se ui-
tase indelung in toate oglinzile, dar nu gadsise ,un alt fel“, care dupa
parerea ei sd convind fmprejurdrilor, deci il pdstrase pe acesta. Elena de
altfel nu staruise, ea stia cind pofi spune cuiva ceva si cind trebuie s te
opresti, chiar fatd de o sord mai tindrd. Tipul de ,beauté” al lui Aimée
era un cap androgin, fdrd virstd precisd, cu ondulatii de platind straluci-
toare, lipite pe un craniu fdrd accidente de teren, deci propriu pentru rea-
lizarea perfectd a unui-manechin de coafor, cel anume de pus in vitrind.
Fruntea cam latd era desgolitd, urechile perfecte si ele desgolite, ovalul
fetei livide era regulat, asa ca fardul care imita pielea, sau pielea care
imita ceara sau porfelanul. Aimée avea un nas drept, iar ochii erau al-
bastri, disproportionat de mari, cu gene lungi, blonde la radicing, ine-
grile la virfuri, gura era frasid regulat, buzele fardate cu un ,rouge”
violet, urechile mici, cizelate, iar gitul Inalt era un suport perfect. Per-
feclia acestui cap de vitrind nu era dezonoratd de nici o expresic a fefei,
a privirii §i nici n-avea eticheta vreunui tip femenin special, afard de
acel cdruia i se poate spune international — cap de pidpusd. Pe vremuri
pdrintii lui Aimée revendicau asemdnarea ei, dar, iatd, Aimée dorise si
distrugd opéra naturii, opera pdrintilor si a bunicilor si isi alcatuise acel
cap de panoptic. La prima vedere, din pricina genelor albe la rdddcing,
inegrite la virf, din pricina obrazului fird pic de culoare, a ochilor fard
nici o umezeald sau expreste, a buzelor ce pireau fara fibre, sub culoarea
lor ca liliacul, numai urechile erau vii si ifi faceau parcd fricd. O fricd ab-
surdd, ca cea dintr-un panoptic, deoarece inapoia acelui aspect bizar, nimic
nu era amenintator. Aimée, odata ce isi compusese o infalisare si o pusese
in circulatie, se ocupa acum numai de perfecta nemiscare a muschilor fetei,
totiodatd socotindu-se cum oare va spune sorei ei Elena ceeace avea de spus
si pentru care se ducea acum a treia oard la Elena, la mosie. Intre acecle
vizite fusese o distantd, fotus ele puteau atrage atentia Elenei, care o va
intreba; si ce oare 1i va raspunde? Ce? Ce s#-i spund Elenei?... Si
acum ?... Felul cum ii va spune nu avea multd importantd, deoarece nu
stia precis nici ceea ce are de spus... Odatd primul cuvint pronuntat, vor-
bele vor veni de la sime si 1i vor ldmuri ei insdsi ceea ce o chinuia de mult,
dar mai ales de un an incoace. Walter, sotul ei, atitudinea lui, secretul
lui... Chiar acum, c¢ind numai se gindea fa bérbatul ei, acel ,ceva“ din
vorbele, din tdcerile lui, cum oare sa le exprime? Nu! Ea nu putea nici
intelege, nici ghici, dar poate cd Elena, cu bunul e simi, va avea o intu-
itie, va ghici, o va libera de ceea ce o stringea ca o armurd. In adevir,
capul ei de pédpusd era dureros datoritdi problemei acelei intrebari, in
adevdr, crestetul ii era ca de metal, ochii ca de sticld si trupul rigid ca o
platosd, din cauza acelei senzatii ciudate. Da, apropierea lui Walter, acum
in timpul din urmi, o incremenea, apropierea lui T sorbea parcid singele,
iar absenta lui ii pdrea incd mai chinuitoare. El, galben-negru, ca un
anamit, ldsase si-i creascd tulei de barbi, pe cind buza de sus era astiel
rasd incit nu lZmureai bine desenul gurii cu buze incolore. Lui Aimée ii
era frici de el, nu stia dece si nici nu se intreba cum, cind si dece ajun-
sese la Irica asta... Existase vreo gradatie?... Cind si cum devenise Walter
acel ce era acum ? Ea nu era prea sensibild, dar lega frica ei de momen-
tul cind el 1si rdsese capul si, in schimb, 18sa si creascd cele citeva lire




de barbd. Uneori Walter se privea lung in oglindd si se mira cum oare
nu a albit de fel. Culoarea pérului era parca mai deschisd ? il intreba
Aimée. — Da! rdspundea, cu o ironie complezentd. Era oare ironie... sau
cum ? Dece nu-i rdspundea cd ea, mai bine ca oricine, ar fi trebuit si-i
cunoascd culoarea parului castaniu., Nu-l intreba, urma numai o tdcere;

lipsa lor de intimitate nu era noud, ddinuia de cind se miritase cu el..

Si atunci de ce sd se mire de felul lui de a fi?... Cerca a-si inchipui cum
oare va fi fost pe vremea cind era insurat cu mama ei... si chiar acum in
ultimul timp, in primele lor luni de cdsdtorie?... Aimée nu reusea si-si
aducd aminte, sau nu-i conveneau acele amintiri, ceea ce era insi precis,
era cd 1i e fricd de el, de prezenta ca si de lipsa lui, de acel contact ca si
de lipsa acelui contact... Frica! O fricd absurdd, dar cdreia zadarnic ii
constata absurditatea sau justificarea, cdci irica nu inceta. Nu! Niciodald
n-a fost intre noi tandre{d, nici prietenie, nici familiaritate... Cuvintul
tandretd il inlatura, ca fiind absurd... Dar si pe cel de prietenie il inli-
tura; cerca a-si spune cd ea insdsi nu era tandrd si poate ci nici amicala...
totusi raporturile lor fuseserd de un fel oarecare, pe cind acum... Nu gésea
o explicatie, ca si cum privea Intr-o oglindd cdareia i s-a ros Lmal’gul si a
rdmas numai sticla oarbd,

Un timp isi inchipuise ci pricina ar putea fi vreo femeie si il urmd-
rise, dar programul lui afard din casi era clar, corect, perfect; iar in casa
lor, pindind pe coridor, cercetind rareori biroul lui, nu putuse descoperi
nimic. Ce gindea... Ce pldnuia... Ce fel de om era? Dupd osteneli de zile
si nopti, numai atit rezultat dobindise, anume o convingere, convingerea
cd Walter urmdrea un plan — si de acel plan ea avea spaimd. De ce
oare ii era teamd ? Adesea se ardta binevoitor, se juca cu cei doi copii
ai portarului, le da acadele si gologani... Deoarece stia cd e milos, ce
oare insemna spaima ei, dar si ce insemna cruzimea lui, de care era ca
s1 sigurd ®? Erau doud linii paralele, una limpede, cealalti inchipuita,
indoielnicd, dar care predomina. Citva timp Aimée fusese geloasd pe acel
portret urias al Salemei i, iatd, mai deundzi Walter diruise acel portret
unui muzeu oarecare. Ea aflase lucrul din zvon public, atunci cind do-
natia fusese fdcutd si orice comentariu exclus. Ani intregi, Aimée socotise
acel portret ca pe o sfidare si, iatd, acum Walter diruia acel portret,
obiect al predilecliei lui? Gestul pdruse inexplicabil nu numai lui Aimée,
ci tuturor celor ce erau la curent cu situatia dar isi gisise exphcaha
cind insusi sanatoriul fusese cedat Statului, cu condilia ca personalul si
fie mentmut iar el, Walter, riminea co-director. Cedarea citre stat a
sanatoriului era un gest ce fusese unanim apreciat, portretul Salemei
avea mai putin seris — fie cd originea... Iatd cd acum acel portret sta intre
doud destine, rezemat de un perete al camerei de birou al lui Walter si
Aimée, ori de cite ori intra in birou, se simtea sub supravegherea acelei
fapturi uriase si primejdioase, fie cd numai in efigie. Firea Iui Aimée era
lipsitd de complicatii, nu insd de rafinamente si subtilititi neintelese, de
aceea acel portret ii era nesuferit; pe de altd parte, meticuloasd cum era,
ar fi vrut ca portretul sd fie asezat definitiv. Walter binevoise a-i explica
cd el insusi nu era incd decis, nu stia bine dacd il va péstra sau il va
dona unei pinacoteci, ca fiind opera unui pictor cu renume, mort de mult.
Uimitd de aceste conifidente neobisnuite, Aimée se silea a convinge pe
Walter cd portretul trebuia pédstrat, desi gindea exact contrariul. Ea atri-




buia ciuditeniile lui Walter in mare parte acelui portret si, iatd, acum
pleda in favoarea portretului, pinad atribuise acelui portret si felul lor de a
convietui — crezuse cd posedd chiar cheia necazurilor ei conjugale — si,
iata, Walter vrea sd se separe de acea mosienire, ce pdruse a-i fi sacra.
Muzeele, e drept, sint igrasioase, — opinase Walter — ca si cum numai
degradarea posibild a unui tablou de artad l-ar fi interesat. Coca Aimée
simtea acum cd ar [i preferat o confirmare a pasiunii lui pentru portret;
un amor absurd era totusi o cheie a ciudéteniilor lui, gelozie pentru acel
morman de carne putredid, Aimée nu mai simtea; ea, fird de Sanatoriu
si fard de acel portret, nu putea concepe mariajul ficut, ea se mdiritase
cu-o intreagd institutie, care trebuia sd ddinuiascd. latd cd acum singura
cheie a ciudateniilor Iui Walter, acea legidturd cu Salema dispédrea, iar
portretul nu pirea binevenit in casa lor. Pinza e gudronatid pe dos! —
constatase Walter, ca pentru a o linisti. In adevir, ideea ei de a admira
acea pinzd peniru a atrage simpatia lui Walter, pe vremuri, fusese un
argument convingitor, asa dar era sigurd cd, in ce priveste acel portret,
vor fi de acord. Dimpotrivi, se asternea din nou intre ei acel spafiu ciudat
al gindurilor necunoscute ale lui Walter, spatiu care se ldrgea si care
crescuse pind la misura de a pricinui papusei ce era Aimée, o grija, o
teamd, apoi un fel de spaimd, care crestea mereu mai mult.

In fiecare dimineatd, singurd in camera luminoass, Aimée se do-
jenea pentru acele inchipuiri, apoi teama reincepea, uneori vagi, alteori
mai precisd, alimentatd dintr-o vorbd, o expresie a fetei, o ticere, un ris
sau o inclestare rece, mutd, a lui Walter ; nimic nu era justificat de vreun
motiv logic. Daci se spirgea cumva un bibelou, dacd dispdrea un obiect
din vreo colectie, adicd te aflai in domeniul in care erai sigur ci el se va
supidra, iatid ci te giseai in fata unui om ironic, sau resemnat, sau iritat
ca linistea i-a fost stricatd pentru nimic, linistea lui, cea atit de necesara!
Necesard la ce? ,Esti poate ocupat ?“ intervenea Aimée. Se interpunea
atunci spatiul cuvintelor necuvintate, motivele nemotivate, cifra necunoscu-
tului, acel ,X“ pentru care azi Coca Aimée cerca a lua pentru a patra
oard drumul pentru a vorbi cu sora ei Elena, cici o aminare acum i se
pdrea cu neputinid. Dar ce 1i va spune? Cum 1i va spune? Se impiedeca
iar de acea cifrd a necunoscutului. Coca Aimée strinsese buzele pind la
disparitia lor totald, vizuse in oglindd dunga violetd a gurii subfiate, Isi
potrivise buzele la masura si forma lor cuvenitd, dar enervati de sem-
nele acelei nestipiniri de sine. Poate ci tocmai aceastd nervozitate ii va
fi de ajutor, spre a putea spune Elenei... cd... A-i spune ce? Orice! Ceva
care s-o sileascd pe Elena a-i pune intrebari, ceea ce era mijlocul cel mai
bun. Elena va fi curioasd, o va intreba si ea atunci va...

Dintre toti ucigasii, ofrdvitorii se deosebesc prin rafinament si prin
ceva glacial — Walter era un rafinat si un glacial — erau argumente
care intdreau bénuiala lui Aimée, anume cd Walter vrea disparitia ei si
cd o va otrdvi; in adevidr, otrdvitorii au oroare de singe, pe timpuri
Walter nu putea vedea o infepiturd a degetului Lenorei, fird a pili.
Da. in adevir, Walter avea oroare de singe, fie chiar sub forma vitali-
taiii, a sdnatatii ; el pretinsese [.enorei si slabeasci, tot odatd mustrind-o,
ca medic, cind ea incepuse a face o curd de slibit. Aimée, care asistase
la aceste discutii, decisese a-si compune un fizic pe gustul lui Walter,
inlaturind astfel dispretul Iui pentru tot ce e viu si, in ce o privea, dispreful
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acela pentru sdnétate, vitalitate. De pe atunci incd Aimée decisese a-si
compune un fizic pe gustul lui. Da, Waller avea o respingere violenta
pentru miracolul singelui, pentru esenta Iui, una cu viata insdsi. Dim-
potrivd, moartea il atrdgea sub forma anume a disparitiei, de aci ideea
de a gasi un toxic, un agent invincibil al disparifiei. Iatd ginduri pe care
Aimée le ghicea, le presimtea si care, dela un moment dat, o facuserd sa
apuce pe drumul spaimei. Pe Walter spaima ascunsi, totodatd naivéd, a lui
Aimée, il plictisea; in aprecierea lui, Elena, cumnata lui, era de aur pur
si purta o inscriptie magulitoare, Coca Aimée era insid din collodium si
din similiplatind, cu inscriptia ,coafor 1920—1930“, data dinainte de ci-
sdtoria lui si pind acum. Lenora, aceea era un mormint acoperit cu flori
mereu proaspete, din grija lui, si inconjurat cu un gritaj cochet, pe care
se urcau in toate anotimpurile plante agétitoare. Salema — aceea nu era
nici vie, nici moartd, ci mereu prezentd; prezenta aceea a pinzei uriase
care, iatd, il urmérea pretutindeni. Chipul si trupul ei aveau ceva care
il sfida, prezenta ei era imperativa, 1i da lui Walter tot odatd satiu, dar
si o inclinare morbidd cétre ceea ce rdmine nedefinit. In nimic alt nu ar
‘ti putut mai bine cerceta definitul si nedefinitul, ca intr-un toxic nou, ne-
cunoscut si care si nu lase urme. '

Coca Aimée trdia intr-un fel de panicd oarecum aclimatizata, pentru
ea pericolul real trecuse deoarece Walter renuntase la ideia de a o lua
drept cimp de experientd ; nu, ar fi fost din partea lui o lunecare pe de-
laturi, un gest omenesc, cumva, pe cind el ciuta gestul supraomenesc.
Da, Aimée fusese indepirtatd cu dispret dela participarea initial planuitd
de el, indepartatd dela un mister plin de primejdii necunoscute legilor
umane, indepartati dela triumful lui final. El singur, absolut singur, va
urmdiri descoperirea acelui toxic, care ii va apartine lui, numai lui. Toate
aceste framintdri mute, Aimée le simtea sub forma unei stinjeniri, a ne-
linistii mereu mai mari si care se dovedea a fi teama de Walter. Prezenta
lui o ficea sd tresard, risul'lui, acel ris fird ca buzele si miste si fara
de sunet, risul acela, fireste nu-i putea calma frica. Uneori Walter o in-
treba prin surprindere : ,La ce te gindesti ?“... ,De ce ti-e teamd ?* — Ea
se apdra, jura ci nu ii e fricd de nimeni, de nimic si astfel confirma ceeace
el dorea. Da, s-o sperie, era o distractie a lui rafinatd, desi fdrd insem-
nétate.

Aimée inmultea vizitele ei la Elena, la mosie, era fericitd si poatd
iesi pe barierele orasului, care ii pdrea blestemat. Odatd ajunsid acolo, se
repeta indoiala ei de a mirturisi sau nu Elenei ceea ce pe ea o obseda.
Da, spusese sorei ei c¢d de la un timp Walter ii pdrea ciudat si Elena ba-
nuise cd Aimeé era poate geloasd si i dase sfaturi de acest fel ; Aimée,
insi mersese putin mai departe, insistind asupra excesului de munca al lui
Walter, ci el a devenit neurastenic si unde oare o sd ajungd in felul &sta,
nu cumva sd inebuneascd. Elena, asa cum ii era firea, redusese acele
mérturisiri la proportii mai moderate, spunind cd Marcian al ei, de cind
au pierdut bdiatul, era nespus de nervos, de aceea chiar ea il 1dsa sd stea
in Elvetia singur, cit mai mult timp, pentru ca acolo, departe, preocupin-
du-se numai de muzicd, sa-1 pirdseascd acele ginduri. Dar Aimée nu se
multumise, insistase, spusese mai precis cd e serios ingrijoratd, ca se
teme ci Walter inebuneste. Elena privea lung chipul de carton colorat al
lui Aimée, care era in adevir schimbat, rdvidsit parcd de o mare preocupare
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$i, in loc de sfaturi, ceruse lui Aimée a-i da preciziuni, explicatii mai ama-
nuntite. Aimée fusese multumitd ci a putut cistiga atentia Elenei, dar
explicatiile ei erau insuficiente,

— Ti se pare!... Nu e cu putinti!.. Ce dovezi ai?

Aimée era multumitd ca poate cel putin discuta pe acel subiect, daci
nu mai mult. Ceeace i-ar fi trebuit era ca cineva si creads fari alts cer-
cetare, fie cd i-ar rdspunde ci nu-i poate da nici un sfat. Da, cineva
strdin, care si inregistreze faptul ca sigur, fie ¢4 fira alte consecinte.
Acest lucru cumplit, sd nu-l stie numai ea singurd, da, ii trebuie un al
doilea ins, care si creadi; in acest fel ar ii putut suporta mai departe
chinul, ins3si frica ei s-ar fi ameliorat la gindul cd dupd moartea ei cineva
ar fi putut spune: el a otravit-o, fiindci era nebun ! Da, devenise acum
atit de sigurd, incit nu mai terea, nu mai spera altceva decit aceasti
dovadd postumi. Era vorba de otravi si ea minca si bea cu el laolalts,
ferindu-se de orice gest al fricii, pentru a nu grabi momentul funest. Nu'!
Nu avea pdreri, ea nu avea multi imaginatie, omul acela era insi atit de
ciudat, incit nimeni nu ar fi putut, in aceleasi imprejurdri, si nu bage
de seama.

Instinctul ei de apérare era just, un timp lung Walter nu fusese bine
lamurit cu sine asupra scopului acelei descoperiri; il socotise ca pe un
imperativ, o finalitate a carierii Iui: cind insd, dupid o noapte de lucru,
lumina alburie a diminetii se amesteca cu cea a becului electric de pe
birou, cu ochii impdienjeniti, cu timplele dureroase, se intrebase ce va face
cu acest grozav toxic, dupi ce il va fi descoperit ; acum era incd un scop...
dar odatd isbavit...? Va darui descoperirea lui Salemei, cireia 1i datora
tot, deci si aceastia descoperire ... Si Salema ce ar dori oare ca el si
savirseasca ? ... S-o omoare pe Aimde, pe care era desigur geloasi, pe care
desigur o ura. Era numai un minut absurd, pricinuit de nesomn, de obo-
seala, la ora aceea neclari, suspectd, cind se amestecau cele doud lumini :
a becului electric si a ferestrei cenusii. Da! Va veni in curind ceasul
sublim <ind va reusi, si atunci se va cere un gest pronuntat cu munca si
cu conceptia lui de existentd | — Va dirui formula stiintei ? ... Va omori
pe Aimée, rivala Salemei ? Care era porunca portretului, care era propria
lui vointd ? Vointa lui era violentd, tare, dar firi de un scop precis, asa
fusese el de intotdeauna ... Cerceta mai departe cu infrigurare, lucra cu
pasiune, dar cind inceta lucrul, scopul ii rdminea mereu nedefinit. A munci
pentru cunoastere nu pirea a fi de ajuns firii lui; pentru scopul pur
stiintific, osteneala lui i se pirea prea purd si el nu era satisficut de
puritate, desi abstractia il ademenea neobosit...

In acest spatiu de timp Coca Aimée simtise o vagi primejdie, dar nu
stia ce o putea ameninta, nici dece. Ficea socoteli ; incd dela intoarcerea
dela Paris, ea incepuse a simti inimicitia lui, apoi acea dusminie crescuse
si acum statornicd, definitivi, da, un abis se deschisese intre ea si Walter.
Cerca totusi a judeca cu liniste: m-a vrut mult, deoarece a trecut peste
obstacole mari si m-a luat de nevasti Impotriva oricdror prejudecdti. Era
0 judecati naivi, deoarece acest incest, oarecum, acela il decisese. Odata
insd fapta exceptionald savirsiti, Aimée ramasese pentru el numai ca o
consecintd de neinliturat a acelej fapte. Da, Aimée incepea a-si da seama
$1 acum urmérea si o speria acea dusmainie, ii era frici ci ura lui va lua
o forma precisi si nu stia care. Se aseza in ea ideia ci Walter ii vrea
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disparitia din ce In ce mai mult, dar, iatd, Walter dimpotrivd incepea a se
desinteresa de ea, 1i trebuise un obiect de experiment si il va avea, era ca
si hotdrit. Aimée, insd, strdind de acele hotdriri, urma a se teme si a se
mustra de temerile ei, cduta spaimei ei ratiuni — spre a nu le gisi — pe
cind in ea stdruia o fricd neldmuritd, care uneori culmina, cu care insi
pdrea totodatd a se fi aclimatizat, Si iardsi purtarea lui Walter, anume
acea ceald prin care o privea, o fdcea si creadd cd el nu-i vrea raul, cé se
vor ldmuri, ca ea va consimii sd plece dacd aceasta ar i dorinta lui si
cerca sd-i spund gindul ei. Primele cuvinte de acest fel pricinuiserd lui
Walter o mirare atit de mare si un dispret atit de absolut, incit Aimée se
convinsese cd a gresit... dar atunci, ce ?... Dupd astiel de cuvinte se simtea
liberatd de spaim&, totodatd inconjuratd de un mare vid. Nu, ea nu
intelesese cd Walter o inlaturase cu totul dela scopurile Iui, cd interesul
lui o depisise, cad trecea pe deasupra ei, cd era deci salvatd; nu-si da
seama ce noroc insemna pentru ea aceasti indiferentd. Ochii lui Walter nu
se mail opreau asupra ei cu acea insistentd care o cutremura, privirea lui
trecea ca prin geamuri dincolo de ea, surisul subtire, dispretuitor, era
mereu mai accentuat pe buzele lui subtiri, pe fata rasid de aproape. Da,
Walter ajunsese la concluzia cd, intre el si descoperirea lui, nu va primi
decit pe Salema ; de aci privirea vaga, care uneori se mai oprea asupra lui
Aimée, ca asupra unui obiect nefolositor. Atunci cind se pregitea si o ia
de victim4, ii era totusi milé ; acum, cind ii era nefolositoare, 1i ficea numai
sild, deoarece nu merita sd fie asociatd unei fapte mari. ’

Treptat liberatd de spaimd, Aimée devenise mai curioasd incd, si mai
neldmuritd in ginduri, deocamdatd pregédtea o vizitd in cabinetul de lucru
al lui Walter, ceea ce era un act de curaj si de justd intuitie, care ins4 cerea
o mare dibdcie. Desi in acelasi corp de casd, pe acelasi coridor, intrarea
in biroul lui Walter era interzisi.

— S& nu intre nimeni in biroul meu! — subliniase cindva, intor-
cindu-se anume spre Aimée, cu aceea politetd care totusi o ficea raspun-
zatoare.

Un fost om de serviciu in laboratorul sanatoriului, acum pensionat,
slujea lui Walter de laborant, — sta de fapt nemiscat pe un scaun in
coridorul care despdrtea biroul de celelalte camere. Usa biroului lui Walter
nu se deschidea de-a dreptul nimdanui, nici chiar lui Vlad, care isi rdrise
vizitele. Apoi Walter cdutase pretextul pentru a nu mai dormi in camera
lor comuna, explicind cd el lucra noaptea tirziu si o desteaptd din somn;
el dormea acum pe un divan de piele, in faimosul birou. Aimée nu avusese
incd timp sia protesteze, cdci sosiserd alii mesteri, cari transformaserd
odaia de linga birou in camerd intunecoasa. latd ca dela sine locuinta era
precis impdrtitd in doud : ea avea camera de culcare si un salonas vesel,
luminos, Walter avea sala de consultatii, — ca si inutild, deoarece refuza
orice clienteld — si biroul lui personal, incdrcat de aparate felurite si de
custi asemeni celor dela telefoanele publice. Transformarea se ficuse
perseverent si fard de nici o explicare, ceeace ficea pe Aimée si-1 creada
nebun. Fireste cd ea avea dreptate sd nu-1 inteleagd, el insd se intelegea
perfect pe sine, stia ce vrea — n-o mai iubea de mult, dacd cumva o
iubise — si avea nevoie de timp si de liniste pentru lucrarea care il
pasiona. Acum era in cdutarea pasionatd a unei noi metrese: ,otrava“ pe
care vrea s-o descopere cu orice pret. In acest fel, totul era normal, expli-
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cabil, afard numai de un aport de exaltare, de o misticd si de un proces de
disolvare a omului cu privire anume la cercetarea pe care o urmadrea.
Starea asta se accentua in asa fel, incit Coca-Aimée avusese curajul si
pronunte in fata Eleaei cuvinful ,nebun, cu gravitate. Si iardsi drama
ei se accentua, deoarece cuvintul nebun, iaté, era pronuntat in genere cu
nesocotintd si iardsi Aimée se simf{ea singura cu spaimele. «Nu divorta, ca
faci o nebunie», — era sfatul Elenei, sfat bun in felul ¢ Elena nu socotea
cuminte ca Aimée sé-si strice rostul din pricina excentricitifilor aceluia.
Elena credea cd Aimée blamatd de opinia publicd atunci cind se cdsitorise
cu Walter, ar fi incd mai hulitd dacd s-ar despirti de el. In mintea multora
sta : ce ai cdutat, ai gisit, dar nimeni nu i-o putea spune si ea rdminea cu
truda ei, rdminea cu nebunul si cu spaima neldmuriti bine ei insisi, cd
rdmine la voia unui otrdvitor, a unui ucigas. Firea ei nu ingdduia insd
panica, péistra totusi un fel de demnitate, nu scépa vorbele din friu, dar
sldbea, slibea, se usca intocmai ca un simbure de floarea inului, asa, cu
acea ciudatd reverberatie a craniului, cu trupul ei, cel numai un os invelit
itn méitasea hainelor, in speranta absurdd de a fi pe placul omului cel
emut.

Aimée in vidduvie, indatd dupd moartea lui Walter

.
N

upd moartea Iui Walter incepuse o campanie de presd, mai intii
preparatorie, apoi mereu mai accentuats, in sfirgit violentd, pri-
lejuind un duel de opinii intre doud mari ziare: A murit in-
toxicat in cursul unor experiente, a unei descoperiri pe care vrea s-o vindi
in secret peste hotare!“ — aceasta era versiunea de senzatie. Apoi era
versiunea oficiald, care constata cd profesorul Walter a murit intoxicat, in
cursul unor experiente care ramineau necunoscute.

Scandalul exista oarecit si se iscase un proces intre cele doud ziare,
care proces implicase ca martord pe Coca-Aimée. Aparitia ei nu fusese la
prima vedere simpaticd, din pricina a ceea ce ea numea ,stilul ei* si care
se accentuase din pricina grijilor si a insomniei. Totusi, perseverenta in
a depune favorabil sotului ei, absurditatea acestui devotament, confruntata
cu declaratiile martorilor despre raporturile dintre cei doi soti, totul ple-
dase in favoarea lui Aimée, deci implicit si in a lui Walter. Ideea unui
accident se accentuase si dusese la incheierea procesului; profitaserad
avocatii, mai ales cel al lui Aimée, care facuse din traiul ei conjugal des-
crierea unei fericiri fird de umbre. Dupd citeva sdaptamini, svonul public
din jurul acestei ,cauze“, un moment celebrs, se stinsese; ceea ce insd nu
incetase tot atit de repede, fusese discutia asupra secretului acelei morti.
Expertiza medicald, in adevir, conchisese cd moartea fusese pricinuitad
de un toxic necunoscut, toxic pe care de buni voie Walter il lacercase
asupra lui insusi; unii colegi, care nu-l simpatizau pe Walter, i aceia
depusesera corect si favorabil ; reputatia lui Walter riminea intacta, numai
misterul facea ca atmosfera acelei imprejuriri sa fie intru citva turbure si
cel mai preocupat de acel mister era Ghitd Vlad: fusese oare Walter sigur
de imunitate in momentul acelei experiente ? Luase deodati cu toxicul siun
antidot, sau...? Citea toate ziarele, anume adicd ceea ce ele scriau despre
acel caz: ,Om de stiint4, capabil de a merge pe acest drum spinos pina la
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excentricitate... 1“ declama bombastic unul din acele articole. Coca-Aimée
— mai era si ea incd obiect al comentariilor diverse, cu privire la depo-
zitiile ei favorabile, neclintite, si cum Walter nu fusese un om casnic, acele
depozitii erau de mare importantd. Aimée simtea o mare multumire in
faptul de a fi vedetd, adora publicitatea, tdiase articolele si cu ele ficuse
un mic album despre ,Misterul Walter“. Totusi, in constiinfa magistra-
tilor, in convingerea colegilor, rdimisese — ca si in banuielile lui Aimée —
acel ,ceva“ obscur, care insoteste tot ce priveste otrava. Da, ceva dubios
transpira in jurul memoriei lui Walter, de aceea pe cind in scripte exista
inocentarea, ecoul afacerii Walter pistra ceva toxic. Cei in drept hoti-
riserd, prin formule, ci Walter fusese inocent, rdminea insid pendinte
o neliniste amestecatd cu teamd, atunci cind era vorba de acea impre-
jurare, deci aceeasi impresie pe care prezenta lui Walter o dase si in
viatd celor ce aveau cu el a face. O singurd fiintd il socotise pe Walter
un tindr oarecare si aceea fusese Salema, de aceea Walter numai cu
ea se simtise la indemind, de intotdeauna contactul oamenilor ii da si lui
aceeasi stinjenire pe care el o pricinuia lor. La inmormintarea lui Waller,
neurologul Matei vorbise despre ,singularitate si ,predestinare® in ne-
atentia unui public sceptic cétre discursurile ocazionale ; totusi acel discurs
stabilea un adevir insemnat. Da, un om mécinat de neurastenie se refu-
giase in stiintd, anume in cdutarea unui toxic, unui agent de distrugere.
Alt om decit acela s-ar fi aruncat in Dimbovita, Walter insa, rusinat, desi
stapinit de dorinta de a se nimici, cautase o putintd de a dispare, totodata
insd si un motiv de a ddinui. Ar fi fost un frumos subiect de pledoarie
pentru apéritor ca si pentru procuror, dacd Coca Aimée nu ar fi staruit si
reusit a-1 inocenta. Il inocentase ea, cea care era sigurid cd ceea ce Walter
cduta era un mijloc de a ucide firid urme, dar ea il socotea a fi un
ucigas al ei, al nevestei lui, din pricina unui amor morbid pentru femeia
uriasd din acel portret! Iatd ce credea Aimée, cu convingere. Cruzime !
era cuvintul care rezuma pe Walter in judecata ei, i se pédrea cé in chiar
cisnicia lui Walter cu Lenora existase cruzime, ¢d de la inceput el pe ea,
pe Aimée o dorise si mama ei fusese numai o punte de trecere. Era atit
de absurd, ceea ce credea Aimée? Poate cd totusi, chemat de vreun for
inexistent si marturiseascd, Walter ar fi spus cd a pardsit-o pe Lenora din
plictiseald si a luat-6 pe Aimée din curiozitate si cd incestul 1 se pédrea a fi
o inventie absurdd a unor fiinte exaltate. Tot ce il privea pe el era rece,
inghetat, polar. Si de ce camenii nu cunosc de fel pe ocameni ? Curiozitatea
lui nu fusese de fel satistdcutd, parisirea acelei femei placide, care era
Lenora, nu-i procurase nici o senzatie, nici o remuscare, nici o luptd, sau
macar nepldcere; supunerea ei, afard de mici manii care il enervau, era
plictisitoare. Erau acum citiva ani de cind Aimée devenise doamna Walter,
si el nu avusese decit neplicerea unor mici manii, care — e drept — il
scoteau din fire, asa ca vecinitatea unui ferdstrdu. Iatd ci totusi marea
exaltare sosise, anume acea descoperire care acum il obseda; pentru a fi
singur cu obsesia, se retrisese treptat de la celelalte ocupatii, vroindu-se
liber pentru noua patima.

Aimée murmurase impotriva preddrii sanatoriului, dar slab, se in-
dignase oarecit cind Walter paridsise si catedra, dar faptul cid nu intelegea
anula revoltele ei in ce priveste pe Walter, de aceea Aimée inmultea vizitele
la mosia sorei ei Elena, care era oracolul familiei. Dar Elena, fireste, nu-i
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putea da nici o lamurire, deoarece ignora cd Walter era cuprins de o
patimd noua si absurdd. Daca Elena ar fi stiut cumva c¢d Walter urma-
reste descoperirea unui toxic care sd nu lase urme, ce ar fi gindit? Ar fi
inteles, si-ar i putut inchipui ? Nu! Judecata ei nu se intindea cu dreptate
decit asupra oameénilor, bietii de ei! Aci... Totusi Elena intreba cu solici-
tudine pe Aimée: — Ce vrea? Ce vrea oare cumnatul ei ? Aimée spunea
iarasi cd se inchide noaptea in birou pind spre ziui.. Si ce oare va fi
facind, va fi gindind ?... Ea, in orice chip, era sigurd cd Walter e nebun si
cd o va ucide.

In adevir, ideia fixd cd va fi victima nebuniei aceluia, umplea de
groazad zilele si noptile lui Aimée. Ce avea ea a face? A chema un medic
alienist ?... Da, Walter prin purtarea lui de acum pdrea a fi nebun! Totusi
Aimée nu se putea decide ; medicul care si asculte astfel de vorbefdrdao
da politicos afard, acela nu putea exista. In acest timp, Walter 1i ghicea
preocupdrile, dar le dispretuia din ce in ce mai mult, o ignora. Aimée ar
I dorit si o facd, dimpotrivd, pirtasd nebuniei lui, nu victimd {ird de
aparare. Coca-Aimée la acel moment cind Ducu, preparatorul, presimtise
inten{ia maestrului de a experimenta asupra ei, cind deci gidsea un api-
rator, Coca-Aimée simtise cd e inldturatd, cd omul acela a renuntat — cum
si de ce? — la ideia lui cumplitd. Aimée ghicise, simtise adevarul, era
drept cd Walter o inlaturase din dispret, o socotise nedemna de acel postu-
lat. Dealtfel ar {i fost o lunecare pe de ldturi a tériei lui, el trebuia sé fie
capabil de a se desprinde de tot ce e omenesc, numai astfel va putea
realiza desdvirsirea propriei lui fapturi. Da, o inldturase de la planul lui
mndret, o izgonise de la triumiul Iinal. El singur, absolut singur, va urmdri
acea descoperire, deci asupra sa va experimenta.

Aimée simtea acele ginduri ale lui Walter, sub forma unei stinjeniri,
a unui fel de spaimi ; prezenta lui o fdcea s tresard si atunci risul lui ii
pricinuia incd mai multd fricd, — un ris in gitlej, fard ca buzele sd se
miste. Uneori Walter o intreba brusc: — La ce te gindesti ?... De ce ti-e
frica ? — Ea se apdra, jura, confirma in acest fel Iui Walter cd a reusit
sa-1 pricinuiascid spaimi, ceea ce in acea secundd i se pédrea a fi un amuza-
ment rafinat ; era lesne inteles insi cd spaima ei nu-1 mai interesa, lipsita
de insemnétate. Tn acest timp anume, Aimée isi inmultise vizitele la mosia
sorei ei; a iesi pe barierd, a se depdrta de locul blestemat 1i ficea bine,
cidci renuntase a fi inteleasd de Elena. Totusi, in una din zile, Aimée
gasise o cale mai dreaptd, un cuvint mai precis, un ton mai convingator :

— Mi tem cd Walter e nebun! spusese asa deodatd si Elena isi
dase seama cd orice raspuns al ei ar fi avut o rdspundere.

— Poate ti se pare ? cercase Elena.

Aimée fusese multumitd cd a reusit mécar sid comunice Elenei grija
ei, dar nu stiuse si pastreze acel cistig, céci incepuse a da explicatii pue-
rile si incurcate, pe care Elena le respinsese, obiectind cé era bine stiut ci
Walter are o fire mai aparte, ceea ce insi... Lui Aimée i-ar fi trebuit un
ins, orisicare, cdruia sd-i poatd spune: Ce am de fdcut. Atit numai! Da,
orisicine ar fi fost acela, numai sd creadi, si se pitrundid cid Walter ¢
nebun. Si creadi si sd o ajute poate... Nu, nici méacar nu cerea s-o ajute,
nu spera - atit de mult, dar sd nu fie singura fiintd care stie ¢4 un nebun
cautd o otrava, cd o va gisi si o va cerca pe fdptura ei. Si intrebe pe
cineva: Ce e de facut? Sa existe cineva care, dupd comiterea faptei, sa
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spund deslusit: El, barbatul ei, el a otrdvit-o, fiindcd era nebun! Ea, ea
nu mai spera acum si scape, aproape nici nu mai dorea, ceea ce Aimée
dorea, era ca totul si se petreacd cit mai repede. In adevir, nict nu ar fi
avut cum sd se apere: dormea, minca, bea cu el laolaltd si isi impusese
s nu arate cel mai mic semn de teami, pentru a nu grabi momentul... De
ce oare vrea sd trdiascd o zi mai mult, un ceas mai mult, Aimée nu se
intreba. Oricine i-ar fi spus lui Aimée ci se inseald, ci gindul ei e absurd,
s-ar fi inselat, deoarece un timp destul de lung Walter nu fusese hotérit
asupra cui va cerca acel toxic. Din cadrul portretului ei, Salema cerea
pe Aimée drept victimi, i se pdrea lui Walter cd Salema ii comandd s-o
omoare pe Aimée, pe care, fireste, o ura din gelozie. Aceste ginduri
Walter le avea pe la ora patru dimineata, dupd nopti de munca si de
oboseala. Erau si alte ceasuri, cind se gindea la momentul posibil al trium-
fului cercetidrilor lui obsedante; cerceta atunci mai calm vointa lui,
cerceta dar nu gésea, cici vointa lui era tenace si violentd; ceea ce ii
sldbea vointa era spaima lui Aimée, spaima ei naivi, care pe de o parte
il dezgusta, céci el ar fi vrut o victimd demnd de opera lui, de pe altd
parte Aimée 1i ficea mild, o mild dispretuitoare, dar... Da, erau unele
cuvinte ale lui Aimée care ardtau ci existd in ea bdnuiala cd Walter vrea
sd o ucidd, pentru a se cdsdtori cu alta; acest gind il indigna, totodata
il turbura. El, el o alesese drept victimé ca pe o favoare, ca pe o tovardsé,
in sfirsit prin acest sacrificiu ar fi putut fi o tovardsd a lui! Dar, treptat,
un dispret insotit de o nesigurantd lucrau impotriva acelei idei a lui, de a
fi o adevérati tovaridsa... Nu! Aimée nu era capabild de astfel de dovezi,
de astfel de sacrificii ! Treptat, se depdrta de acel gind, nu o mai socotea
demnid de o astfel de favoare, nu mai spera cd, in sfirgit, i-ar fi putut fi
tovardsi... nu! Un disprel acum lucra impotriva acelei idei, Aimée insd nu
putea ghici cd primejdia se depédrteaza, in ea incepea aproape sd se acli-
matizeze ideia pieirii, disparitiel ca un fel de pedeapsd divind pentru vino-
vitia ei, cea de a fi femeia sotului mamei sale — fie cd Lenora murise;
asa fiind parvenise la un fel de resemnare fati de fatalitatea de nein-
laturat, care apidsa asupri-i. Walter insd nu mai era curios de a urmdri
spaima in faptura acestei papusi blonde, gustul incestului ii pierise, Aimée
nu era in stare sid procure senzatii tari, ea, dimpotrivd, era o fantosd care
reducea totul la nimic. Walter decisese ¢ o va inldtura ca nedemni si,
iatd, acum o respingea ca nedemnd, iatd, fusese salvatd tocmai cind, in
culmea spaimei, decisese a divorta, a fugi, a face orice... latd cd, acum
cind decisese a comite fapte mari, el era senin, absent, indiferent. In
naivitatea ei, Aimée ii mairturisise teama pe care o avusese; Walter se
rosise brusc, de nemultumire; totul, totul era redus la un nivel asa de
josnic ? latd, aceasta era fiinta care ar fi trebuit si se jertleascd pentru
o mare descoperire a stiintei, aceastd pdpusi, aceastd... Waller o linistise
cu bruschetd, apoi plecase de lingd ea, cu plictiseald si dezgust. Cu un
gest vaé, Walter scosese pe Aimée din existenta lui, o scosese ca nedemnd
de vreun amestec in marele lui proiect; acel proiect o excludea definitiv,
o anula, totodatd rdminind intact in esenta lui. Da, va cerceta mai departe,
va descoperi acel toxic care sd nu lase in organism nici o urmé, da, el
singur, el cu sine. Aimée nu simfise dintr-odatd salvarea ei, treptat bagase
de seami cd e tot mai mult pdrdsitd, un timp reactionase chiar impotriva
indiferentei lui Walter. Acum ochii lui Walter nu se mai fixau asupra e,
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privirea lui trecea dincolo de ea, dar ea nu putea ghici cé intre el si
descoperirea lui nu mai putea fi nimeni. Da, exilase portretul pretios al
Salemei, pe Aimée o inlaturase, se izolase pe deplin, se realizase pe sine,
nu mai era in cauzd nimic altceva decit liinta lui si acea descoperire, totul
ii parea lui Walter frumos, curat, inalt, departat de banalitatea traiului
comun. Cu aceeasi politete rece, Walter interzisese complet accesul biroulut
la anume ore si acum omul de serviciu al sanatoriului sta pe un scaun, pe
coridorul casei, cu insidrcinarea de a nu ldsa pe nimeni sd patrundd, sub
nici un pretext. Numai anume persoane convocate de el aveau acces la
orele hotdrite, printre acestia era si doctorul Ghitd Vlad, singurul care
mai fiacea o legaturd intre soti, cu felul lui direct de a intreba pe unul
despre celdlalt. Aimée ar fi dorit sd vorbeascd lui Vlad, dar el, mereu zorit,
nu usura cu nimic o astfel de intrevedere. Schimbarile insd se inmulteau,
iata, Walter acum ceruse sa i se stramute un divan in birou pentru a putea
dormi c¢ind socotea el cu cale, fard a mai deranja pe Aimée. ,Urmaéresc o
descoperire I“ era cuvintul lui de ordine, care gisea crezare la toti. Dar
unii comentau ciudatenia, izolarea lui, iar separatia dintre el si Aimée se
fdcuse cu precautiuni. Walter explicase cd el lucra noaptea asa de tirziu
incit dimineata il gasea atipit pe lotoliu ; fireste, dupd aceastd mérturisire
urmase, ca ceva firesc, instalarea unui divan. Walter era perfect satisficut
de aceasta schimbare, care inlatura prezenta lui Aimée si il ldsa singur cu
sine, cu planurile, cu gindurile sale. Se facea deci treptat un proces de
dizolvare a lui, dar nu era perceptibild altora aceastd dizolvare din pricina
misterului din totdeauna in ce privea cercetirile lui. Totul progresa
treptat, ajutat de singuratate, la addpostul pretextului acelor cercetdri.
Aimée, nu Idrd oarecare dreptate, spunea sorei ei Elena cd Walter
e nebun, dar cuvintul nebun umbla des pe buzele oamenilor, asa fel incit
s-a departat de sensul lui adevirat. ,Ce mé, esti nebun ?“ ,Am crezut ci
inebunesc!... ,Ar fi o nebunie!“  Nu face pe nebunul!“ ,Nu divoria, céci
faci o nebunie!“ era sfatul hotdrit al Elenei. Aimée insdsi il intrebuinta,
dar din convingere ; totusi ce putea face ? Divor{ul ? Blamatd cindva pentru
cd 1-a luat de sof in acele anume conditii, iatd, ar ii acum blamatd cid se
desparte de el! Asa e judecata oamenilor, chiar a celor ce nu sint rai.
Elena era impotriva vreunei despdrtiri, nu socotea cuvintul ,nebun® spus
in intelesul lui propriu, panica ei insd era o realitate, nu o putea limsti.
Aimée nu dovedise deodatd cd e salvatd, ci se vizuse treptat abandonata,

apoi ignoratd. Un timp ea se indignase de indiferenta lui Walter, farad -

insd a-si da seamd de primejdia ce o ocolise. Acum privirea lui Walter
trecea peste ea, dincolo de ea, simteai cd intre el si secretul lui nu mai
vroia pe nimeni. In adevar, acum totul i1 pdrea curat, frumos, inalt, des-
prins de inconjur. Aimée se deprinsese cu acea stare de lucruri, totodats
cduta un aliat, decidea ci se va apdra. Walter repetase dorinta lui de a
fi lasat singur, interzisese din ce in ce mai strict accesul biroului oricui,
atard de doctorul Ghitd. Walter se intelegea pe sine din ce in ce mai mult,
pe Aimée n-o iubea, el avea nevoie de o mare concentrare pentru lucrarea
sal... Procesul de dizolvare nu se ficuse deodatd si era greu perceptibil,
din cauza misticei lui exaltate, cu privire la acele cercetiri. In adevir
totul progresa si in singurdiate si in exaltare, si Aimée nu fard oarecare
dreptate, cerca a convinge pe sora ei cd Walter e nebun. Acelasi obstacol
anula dreptele ei plingeri, mereu acelas si anume cuvintul ,nebun* pe care
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ea nu se putea impiedica de a-l sugera cuiva sau de a-I spune, si aceasta
persistentd avea un rezultat contrariu, cel de a departa cuvintul ,nebunie®
de intelesul lui real. Zadarnic Aimée cduta a se face inteleasi, sfirsise si
ea prin a accepta gindul cd Walter va face cu ea ce va crede, ce va vrea,
totodatd avea un fel de demnitate, grija ei, panica ei, nu le ardta oricui,
sldbea insd, se usca, tenul ei, sub acea pudrd albdstruie, devenea livid.
Walter reactiona in sens contrariu, se gindea mereu mai des la Salema,
aceea ar ii primit tirgul cel primejdios, ar {i consimtit sd-i slujeascd drept
experiment ; ambitia el peatru el era fdrd de margini. Pe midsurd ce Aimce
se degrada, Salema urca in pretuirea lui. ,Da, ea si-ar fi riscat viata!*
credea Walter, Pe Aimée, fireste, o dispretuia mereu mai mult, o repudia
de la nunta lui cu primejdia, dela secretul acelui toxic, gratie cidruia el,
Walter, va avea o faimid nepieritoare. Ce era el acum? Medic al unui
sanatoriu pe care, e drept, el il cedase statului, dar totul se roade, si
admiratia si recunostinta, din ce in ce Walter nu se mai simtea a fi vedets,
iar participarea la o muncd obscurd, sau anonimatul, pe acelea Walter nu
le concepea, vrea sd iasd din comun si anume intr-un fel glorios, vrea si
va reusi. Il multumea oarecit spaima lui Aimée, panica el rdu ascunsi,
decidea un minut ¢d o va linisti, apoi c¢d nu o va linisti; ceea ce era
hotérit, era cid el va comite ceva senzational. Aceste framintidri ale gin-
dului exaltat, Walter le avea permanent, el numai cu sine, zi si noapte
— deci nespus de obositor — si nimeni nu cunostea aceste framintari,
aceastd exaltare, deci nimeni nu-l putea ajuta. In aparentd era acelasi
Walter tacut, distant, sceptic, stdpin pe sine. Sdrmana Aimée il credea
nebun, uneori insad el insusi se cerceta cu spaima. Nu cumva era pe calea
nebuniei ? Nu. El era numai un supraom si va dovedi tuturor acest lucru.
Aimée, prin spaima ei de el, il enerva nespus sau il enerva prin osteneala
ei de a se preface cd nu 1i e teama de nimeni si de nimic. Dispret, numai
dispret putea el avea pentru ea si altii, ce ar fi crezut la fel cu ea. El era
un supraom si o va dovedi lumii intregi!

De un timp, Aimée, prin teama ei de el, il speria, iar prin cercarea de
a se preface, il enerva peste masurd. -— S& nu se fi prefacut! Sd-i fi tipat
odata in fati: — Otrdvitorule! Otravitorule !— L-ar fi salvat, l-ar fi
salvat pe el, de sine! latd insd cd ea era ,salvatd“ ca fiind o faptura
ridicola si lasd... latd cad el ramdésese singur !... Singur, aldturi de faptura
asta fard nici o réactie, care nu cerea nimic, nu tipa, nu-l ocdra, nu-i cerea
lucruri grele, imposibile! S& lase tot, sd plece el cu ea departe, in
célatorie...

Da, spaima lui de sine, deceeace gindea, de ceea ce simfea, spaima
aceea astepta din afard un ajutor, el dorea cu lasitate o piedicd, un obstacol
din afard, si nu-1 gdsea. Da, ii reprosa lui Aimée cd nu intrd in biroul lui,
cid nu-i rdvéseste biroul, cd nu arde portretul Salemei, sau cel putin si-1
ridice, sd-1 ducd aiurea, unde el si nu-1 mai poatd vedea, sd nu-i mai poatd
auzi porunca. De ce ?... De ce nu-l ajuta ? El cduta numai a descoperi un
toxic, un toxic poate fi un bun pentru stiintd si poate fi si un agent al
crimei, al mortii ! Salema, de acolo de unde era, trebuie sid-si fi cutremurat
trupul cdrnos de bucurie, ea stia sd fie crudd. Dar si ea il parisise, ea
nu mai era acum decit doi metri de pinzid zugridvitd si un ram poleit. El
insd, el, Walter, se dezagrega, simtea cum moleculele lui se dezagregi,
se risipesc. Trebuia ceva care sd-l salveze si acel ,ceva® nu putea fi alt
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decit un pact, un pact cu viata — prin care cerea vietii timp, timpul in
care el sia se poata cauta si sd se poatd gasi pe sine — apol sd cerce a
dezagrega substanta fiintei sale. Asa dar, el nu cerea viatd pentru a o
ingriji si pdstra, ci numai pentru a o desfiinta. Dar nu a o destiinta oricum,
la fel cu altii, si nici de natura insasiau accepta si fie desfiintat, ci numai
in vreun fel exceptional... Cum oare se va fi induplecat el momelilor lui
Aimeée, fata lui vitregd, socotind-o virgind? Chiar de acest inocent ca-
priciu fusese dezamaigit! Da, era dezgustat, dar dezgustul e o bautura
slabd, un alcool falsificat, si lui 1i trebuia ceva desdvirsit! Da, ceva
desdvirsit si cu singura tovirdsie a singuratitii. Da! El o repudia pe
Aimée, repudia pe oricine, de la nunta lui superbid cu otrava miraculoasi,
cea care avea si facd faima lui nepieritoare. Nu! Nu putea suferi ca faima
lui si scadd cumva, sd fie silit la munca onestd, lipsitd de glorie, oricit ar
fi aceasti muncd de aleasd! Nu! EI totusi va iesi din comun, intr-un fel
glorios, zgomotos. Biata Aimée tremura de frica Iui... Nu, nu o va linisti!
Renuniase, e drept, la experimentul ce voise cumva a-1 face pe ea, marea
descoperire va veni fird ea, nimeni nu va avea vreun amestec in gloria
lui ! Biata femeie parea inebunitd de fricad si pe el 1l credea nebun. Era el
oare nebun? Nu! Era un supraom si o va dovedi lumii intregi! De un
timp, iatd cd Aimée il speria pe el, prin teama ei si il enerva nespus prin
prefacatorie. S fi tipat ea o dati, sd fi rasuflat naduful care o sufoca, si-i
strige In fatid: Oftradvitorule! Otravitorule! L-ar fi salvat.. da, l-ar fi
salvat de sine!

...Da, Aimée de mult bigase de seamd, dar nici in cuget nu cuteza a
spune lucrului -pe nume ! Intr-o zi insd, in ziua aceea, pe cind isi desfasura
servetul, ridicind ochii intilnise privirea lui Walter, privirea lui cenusie
— privire i vagi si fixd, care parea a nu se mai desprinde de pe tine
niciodati... si, iatd, se stinsese brusc in tdcerea lor absurdi, c#ci in acel
minut unul sau altul ar fi trebuit fa sfirsit si intrebe: Ce? Cum? De ce?
Ce vrei? Ajutor! E nebun?... E nebun!.. Acela fusese minutul cind
Aimée ghicise ceva, dar odatd ce acea privire disparuse, ea ramasese
iardsi fard dovezi, fard putere. Apoi totul se precipitase, apiruse in casa
ceea blestematd un om, cineva care nu era o stafie: doctorul Vlad! Apoi,
iatd, Walter murise, in grabi, pare cd si ea nu mai putuse face nimanui
dovadi ci Walter fusese acum, in urmi, nebun — dupd cum credea ea.
Isi amintea totusi cuvintele lui din urmé, din chiar ultima zi, cind dejunase
cu ea, fata in fatd.

— Esti nervoasd Aimée! Nu glumi cu nervii... Ingrijeste-te!

Ea socotise ¢i e o ironie, un afront, si iatd acum totul se néruise
printr-un singur gest al omului aceluia ciudat. Ea nu mai putea fi victima,
ea era acum deplinsid pentru pierderea ,marelui om®. El ii luase fru-
musetea, tineretea, bucuria... Cum oare ii ldsase viata ?... Cum si de ce?...
Aimée ascultase discursurile funebre care in#ltau meritele lui Walter,
cei ce vorbeau trebuie si fi stiut, ca si ea, cd Walter era diavolul. Ea nu
cunostea nici activitatea lui Walter in profesia lui, nici cercetirile lui in
domeniile inalte ale stiintei, ea socotea ci era mai bine acum, cind era
mort, decit pini acum, aldturi de un nebun! Nu! Nu ai fi putut si
alergi, sa strigi, sd convingi oamenii cd fusese nebun, cd dormeai, mincai,
traiai cu un nebun!
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Ea acum respira liber aerul pe care il respira. Totodatd, acum cind
brusc era salvatd, se simtea golitd de sine, de spaima care tot timpul din
urmia fusese singurul ei continut. Da, acel nebun fusese singura con-
sistentd a existentii, fusese, i iatd cd acum nu mai era. Dezastrul fusese
neasteptat, complet. Va face proces, sau nu va face ? Sora ei, Elena fusese
categoricd in sfatul de a se multumi cu acel testament. Aimée se supusese
acelui sfat, dar acum se agita, in dezastrul si in nepriceperea ei, de doc-
torul Vlad, pentru a solutiona cele mai simple lucruri. Vlad o ajutase,
era milos si, iatd, reusise a-i asigura un drept de mare pret: Aimée va
putea locui mai departe in cele doud camere in care locuise cu Walter.
Fireste, nu si biroul. Abia acest drept cistigat, Aimée incepuse a se gindi
la viitor: a cduta, a gédsi neapirat, a intrevedea, chiar, vre-o solutie!
Bunul Vlad nu-si indeplinise decit datoria cdtre camaradul sdu, el n-avea
ginduri de dinapoia gindului, el era dintr-o bucatd si, cum era, bine si
drept era.

Despre Vlad si Aimée

in ziua cind Coca-Aimée, reintoarsd de la mosia sorei ei Elena,
apiruse cu pdrul blond, cel natural, nevopsit si stropit ici colo
cu fire albe, doctorul Vlad rdmisese pldcut surprins, totodatid
parcd i-ar fi pldcut ca Aimée sd-si vopseascd totusi pdrul — dar ca
oamenii. Ceea ce Vlad nu bdga de seamid era interesul lui pentru
culoarea parului unei femei orisicare, necum a acesteia; dimpotrivad, Viad
isi pusese pumnul sub bérbie, ca in momentul — cel bine stiut de stu-
denti — cind avea ceva de discutat cu sine. Interesul lui avea destule mo-
tive pentru a pirea firesc, de aceea chiar ,biietii®, studentii, nu se folo-
siserd de acest atu pentru a intimida — cum ziceau ei — pe dascélul
prea scrupulos, pe pedagogul maniac — cum il chemau ei, atunci cind
bobina ridbdarii lor ajungea la capit. Da, explicatiile lui necontestat inte-
resante, dar cu repetiri si demonstrafii care lor li se pdreau puerile prin
insistent4, ii scoteau adesea din fire. Ca si cum se afla la tabla unei scoli
primare si voia sd bage literele in capul tincilor. Studentii, totusi, recu-
nosteaut cd dupi cursul ,insistent” — cum se exprimau cei mai cuviinciosi
— nimeni nu mai avea nevoie s citeascd, notitele si ele aproape cd erau
de prisos si toatd lumea trecea ,anul“ la materia lui si la chimie, curs
pe care, dupd moartea lui Walter, il suplinea.

Deocamdatd Vlad isi luase insdrcinarea de a cataloga biblioteca lui
Walter, pretinsese si nu fie tulburat in cercetédrile lui si primise bune
asigurari. De altfel 1si suflecase minecile halatului, ardtind brate pédroase
si voinice, orideciteori cineva il turbura. Alte explicdri biografice nu da
nimdnui, asa incit biietii glumeau:

— M4 tu, dla! Ghitd al nostru nu e nici pescar, nici peste, si atunci
ce e cu Bréila?

Alteori aceastd manie a lui de a se lduda cu Briila era clasatd ca
fiind, pesemne, o manie a personajului, dealtfel simpatic in ansamblu, o
consecintd totusi avea declaratia lui Ghitd Viad, cea de a atrage atentia
asupra fortei lui fizice: cdci Ghitd urnea singur dulapul cel mare — cel
cu ,vesela“, cum ziceau, adicd cu aparatele felurite — il urnea dintr-o
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sfortare si [ara a sparge o singurd eprubetd. Aceastd operatie se repeta,
din pricina mersului ascendent sau descendent al soarelui, dulapul fiind
asezat in dreptul uneia din ferestre. Fireste cd pentru aceastd operatie s-ar
fi putut folosi unul din servitori sau primi serviciile studentilor ce se
ofereau, dar Ghitd pdrea a simti o pldcere in demonstratia asta de vigoare.

— T1i place sa-si arate bicepsii! ziceau biietii si #sta era chiar
adevdrul. Da, incd de pe cind era student, Vlad era mindru de puterea
lui fizica, cu naivitate simpatica, dar si cu ceva mitocinie. Armitura lui
morald, aceea era mai decenta : frust pind la exces, in ce privea fizicul si
limbajul, avea un creer totodatd solid si delicat si un oarecare dar al
vorbirii, ce pdrea a fi rezervat cu exclusivitate prelegerilor, cici altfel
vorbea ceva mai mitocdneste, cum foarte curind putuse descoperi Aimée
cea ,snobd“. Ghitd Vlad, ca profesor, avea si o memorie prodigioasd, care
ajuta prestigiului cel permanent zdruncinat de lipsa de educatie. ,Tot hamal
in portul dundrean!® — erau nevoiti unii sid-si aminteascd, din vina lor
insd. ,Suflet de aur!“ era insd o parere unanimd, ceea ce dovedea ci are
la activul lui multe acte de bine, discret faptuite,

Deocamdata, persoana lui sta agdtatd pe scara — ,de mitase”, zicea
el — din biroul lui Walter, si Vlad examina cér{ile amanuniit. Degetele lui
cdrnoase palpau delicat paginile, in cdutarea unui adevar, ba chiar a unui
adevir complex, bizar. Incd un amanunt ciudat al firii rudimentare a lui
Ghitd Vlad era ca 1i placea mult teatrul pirandellian — asa cum spunea

el, cu un fel de snobism — amdnunt amuzant addugat firii lui rudi-

mentare : asa dar, muzica si Pirandello!?

Dar acum sta cocotat pe scara totodatd flexibild si solidd si céduta
intre carti, ceva care ar {i trebuit si fie: adevarul asupra mortii lui Walter.
Discutia lui cu confratii fusese furtunoasi dar zadarnicd, deoarece nimeni
nu putea dovedi nimic ; de aceea decisese a cerceta de unul singur si luase
ca punct fix de plecare: sinucidere! Apoi, a doua intrebare: Prin ce
mijloc ? A treia intrebare: Un toxic... dar care ? — Asa era el, sistematic
perseverent. Ghitd Vlad regreta sincer moartea lui Waller, o regreta
omeneste cit si colegial, dar curiozitatea lui era mare in ce privea acel
toxic, si in cercetari aducea sirguinta si incidpatinarea ce-l caracterizau
si cari, in carnea lui, inlocuiserd adesea cu succes mobilitatea si stré-
lucirea, calitdti ce-i lipseau. Aci, ca pretutindeni, cilca greoi, dar sigur;
nu gisise incd nimic, dar rdbdarea lui de tdran era fard margini, rein-
cepea deci lucrul, metodic, neobosit; fiecare fild de carte ii era acum
tamiliard, ilustratiile ii erau o cdliuzd, iar curiozitatea — care la altii
s-ar fi insotit cu nerdbdarea — la el era mereu in crestere si mereu
rabditoare. Nu, nu se grdbea, o lua de la cap: trupul lui Walter, care
din insasi vointa lui scrisd, fusese cercetat, nu dusese la nici o lamurire.
Ghitd constatd tacticos cd lucrul era de asteptat, deoarece acesta fusese
scopul insusi al lui Walter ; dar, oricit de secretd fusese munca lui Walter,
totusi nu putuse fi absolut fard de indicii. Ghi{a gésise o colectie de lupe,
asa de bogatd si de feluritd, incit Intrecea nevoile unui medic obisnuit
si te fdcea sd te gindesti la vre-un alchimist al timpurilor noi. Ceea ce insa
fdcea ca Ghitd sd nu renunte era cd el functionase ca medic legist si stia
formula simplistd, dar precisd : nu existd crimi fira de urme! Munca lui
rabdédtoare si zadarnicd era uneori intrerupti de vizitele nevestei lui
Walter, nu se putea spune cd venea pe furis, dar, cum pasii ei nu faceau
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nici un zgomot, se afla in prezenta ei fird a sti cum si cind a intrat, ceea
ce ii fdcea o impresie ciudatd lui Ghitd Vlad ; bunul lui sim{ cerea a-i da
explicalii. Poate crede femeia cid voi gdsi vre-un testament sau bani...
si, la drept vorbind, a ldsat-o pe drumuri! In felul #sta, apucase el, Ghita,
un drum complicat : iatd, luptase pentru ca pensia vdduvei Walter si fie
méaritd si avusese chiar certuri cu respectivii pe tema asta, apoi certurile
se schimbaserd in glume proaste. Niste magari! hotarise Ghitd — si un
timp rarise cercetdrile lui acolo, apoi hotdrise cd nu se va speria el de
glumele lor proaste: Le-o fac eu!l.. Le-o coc eul... isi freca Ghitd miinile
mari si rosii, in speranta cd, pind la urmi, va gisi faimoasa formuld.
»Niste mégari 1“ repeta, cdci atunci cind Ghitd se supira nu se da in laturi
a da adversarului o loviturd de copitd. Adversarul adesea se rizbuna,
numindu-! condescendent: «in prima generatie!», ceea ce il putea mai
mult supara. ,Nu in prima generatie, ci intr-a zecea — de mitocani ! si
glasul lui spidrgea urechile provocatorului, care fdcea amendd onorabila,
tmpresionat mai mult de zgomot, decit de argumente sau de minia lui, cea
trecatoare. Il puteai scoate pe doctorul Ghitd Vlad din rdbdéri, nu insa
si din convingere ; Ghitd era contrastul lui Walter, de aceea ar fi parut
a nu fi indicat pentru cercetarea acelui mister, totusi el singur aritase
interes, curiozitate ; singurul lucru pe care Vlad il avea in comun cu Walter
era aceea curiozitate, ¢it si exactitatea; da, Walter nu putea suferi si
astepte sau sid se lase asteptat, la fel si Ghitd Vlad, dar pe cind Walter
isi manifesta boiereste pretentia la exactitate, Ghi{i se infuria cu ceva
grosoldnie. Nimeni insd nu contestase alegerea lui Ghitd la catedrd, iar,
in ce privea cercetarea despre moartea lui ciudati, el singur primise acea
insarcinare, socotitd de prisos. Da, Ghitd isi luase oarecum rispunderea,
de aceea chiar la toate orele lui libere, il puteai gisi in biroul lui Walter
— si mai ales dimineafa, anume ceea ce socotea el a ii dimineata, de a
se scula o datd cu cocosii — la care se adiugau si orele meselor. ,Sint
prea gros!“ se preocupa el de un timp de silueta lui greocaie. ,Da, sint
prea gros, dar mina e usoard pe scalpel !“ — proclama el la curs si nu se
clintea de surisul studentilor.

Aparitia matinald a fui Aimée in biroul lui Walter, unde Ghitad
cerceta neobosit, nu-i pricinuia mirare, o socotea interesatid in cauzi, ceea
ce ii pdrea normal, era deci o aliatd, care totusi il stinjenea, trebuia si-i
spuie un ,sdrut mina®“ si mai pierdea citeva minute intrebindu-se daci
un ,nu“ — zicindu-gi cd altfel, ca femeie, se-ntinde la vorba. Aimée pleca,
deci, asa cum si venise, usor, ca o fantomd inofensivd. Totusi, Aimée avea
unele planuri si, anume, pe cel de a gi-1 face pe Ghitd prieten pentru cazul
cind el ar fi descoperit ceva din acel mister. La fazele acelor cercetiri
Aimée dorea si fie pdrtasd, pentru a afla dacd cumva viata el fusese
amenintatd si dacd Walter, anume pentru a o ucide pe ea, urmairise acea
descoperire. Nu de rezultatele stiintifice se interesa, ci de vre-un profit
material, fie numai o mérire a peusiei ; cum cercetirile ei nu duseseri la
nici un rezultat, cduta a-controla dacd cumva nu gisise cestlalt misterul, de
aceea apdrea si dispdrea. Nu inceta insd a veni fdrd explicatie sau motiv,
iar Ghitd incepuse a fi stinjenit de prezenta ei mutd, ca de un repros. Pe
0 parte biblioteca fusese déruitd sanatoriului, pe de alta cucoana asta era
oricum stdpind acolo in casd, dar nici el nu voia si cedeze, si inceteze
acele cercetdri; 1i dase ceva in gind: — Aliant4, cu Aimée... Dar cum ?...
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Asa, pe fati!... Era felul ce se potrivea cu firea lui. — Cucoans ! se pre-
gatea a-i épune, dar, iats, auzise glasul slab, tineresc, al lui Aimée, Pe
unde oare intrase? Lui nu-i pldcea astfel de femei, care umblau ca sta-
fiile ! Pe mina lui sa fi intrat una ca ea, i-ar fi pus pantofi cu scirt!

— Mi rog... Cum? Ce? se cam ristise.

Coca-Aimée se simtise ofensats si decisese ci va renunta. Da, un bi-
ddran, un rau crescut! — si cum Aimée plingea lesne, ii fusese teama si n-o
treacd lacrimile in fata mitocanului. Ea crezuse cd a gdsit in singuritatea
ei un protector ; e drept ci sora ei Elena o poftea la ea, ei insi niei pldcea
sd stea la altii, si nu aibd un loc al ei, ea care fusese stdpind cindva pe
palatul Walter — cum numea pompos prima locuintd, cea de la inceputul
cdsdtoriei lor. Nu, pdpusa favoriti a mamei ei,a frumoasei Lenora, ea nu
putea locui singurd. In preajma muniilor de gheatd ai caracterului lui
Walter, totusi, nu era singurd; asa cum era el, cu ura pe care o avea
anume pentru ea, cu ciudatenia lui, era totusi o prezentd. Cu el acolo, ii
era fricd numai de el, nu si de altceva, de altcineva, de tot si de nimic.
Groaza de singuritate reusea si o facid si uite spaima din ajun. Da,
Walter era ciudat si ei ii fusese o teami cumplitd — nu cumva e nebun si
nu cumva ea fasagi va innebuni — dar, cu el acolo, nu-i era frici de
nimic si de nimeni altcineva; uita privirea aceea care pidrea a iesi din
ceatd si a se intoarce intr-o lume depirtats, privire care pirea a o intilni
acolo in preajmd, cu mirare, sild si dispret: ,Jlat-o... e aci... e in preajma
mea... are dreptul a-mi vorbi si a ma tulbura... Nu, Aimée nu mai auzea
glasul atent si totodatd absent, glasul cu care o intreba dacs »are ceva
a-1 cere, ca si cum altceva nu ar fi putut exista intre ei.

i
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CANOANE SI LIBERTATI
POETICE

MIRON RADU PARASCHIVESCU

Cind Raymond Radiguet spunea ca poezia ,tine mai mult de precizie decit de vag”,
el ii definea si limitele si caracteristica esentiald: recursul la mutematica limbajului
(ritm, cezurd, accent, rimid) prin care vechea si eterna poetici avea si ne transmitd
atitea emofii captate. Dar geometria formei ascunde uneori in severitatea ei si o
racld perfectd, cum e chihlimbarul pentru insecte: emotia inchisd-n versul riguros riscd
uneori si fie sacrificatd rigorii insési.

Si atunci se ndscu un alt limbaj, al preciziei neglijente - dacd pot spune
astfel — din versul liber, care si restituie la lecturd miezul emotiei vii. Céci aparenta
lui libertate obligd in fond la o si mai asprd rigoare: inregistrarea exactd a miscérilor
sufletului fmpinsi pind la reconstituirea grafici a unui sentiment; printre cuvinte,
aparent inldntuite la-ntimplare, el trebuie si palpite ritmic si viu ca si in ridsuflare.
Ideia poeticd va fi atunci o rezultantd fireascd a vietii, mai mult sugeratd decit rostitd.

Nici un cuvint care si nu ,exprime adevirul“, care si nu urmdreascd intocmai
dislocarea pe care ideia poeticd o stirneste-n suflet, spre a putea face loc liberei circulatii
a acestui singe care este emofia (deci realitatea) surprinsid. Prezenfa poetului va fi
in autenticitatea formuldrii, in restituirea intacts, dar innobilatd de o ideie, a fiorului
triit. .

Cind 1si va fi cucerit forfa si curajul la care rivnea Baudelaire, de a se contempla

fird rusine i fird dezgust, cind isi va fi ,fdcut mina® — cum spun pianistii si pictorii
— ca si nu transcrie decit necesarul, dispensindu-se de cuvinte pind la a pdstra din
ele numai montura unei emotii in protocotul stihului, — atunci poate cd poetului 1i e

ingiduitd si marea aventurd a versului liber.

Sigur e ci prin ,vers liber” trebuie s& infelegem, in primul rind, liber de orice
vorbirie. Intrinsul, prezena se realizeazd nu prin obiectivarea emofiei, ca-n cel clasic,
¢i printr-o maximi personalizare. Ca sl nuditatea, infitisarea versului liber e anonima
si egalitard : sub un limbaj comun, o inima unanim#. Céci emotia poetului si sentimentul
4 se identificd cu universul; el e lumea intr-atita cit lumea se recunoasle-n emotia lui.
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Atemporali poate sd fie si aceq Poezie in care emotia e simulatd dar nu trsits
sau, daci a fost traita, poetul n-a izhytit nici s-o surprinds  atit de profund, nici s-o
transmitd atif de exact incit oricare cititor g3 Se poatd recunoaste pe sine. Si, recu-
noscindu-se, si-] doars.

Dar cu asta, wipocrite lector, semen al meu si frate”, judec tu, te rog, daci-n
cele ce urmeazi te recunosti méicar cit tn palidul reflex al uny; geam de vitrina,

M. R P

DIMINEAT A

nitij desteptdtorul, apoi dusul,
' Apoi telefonu] unde-alerg gifiind :

; ™ ,Da, da, desigur, s-q fdcut, da, daq, negresit, g revedere /1
Apoi bieptenele, haina, oglinda-n care deabia mg recunosc, stiloul,
Ochelarij stersi gribit cu colful batistej,

Banii mdrunfi de tramvai, :

Apoi fugu-n lift, coborirea ca-ntr-un put

In ziug care-asteaptd incd virging la poartq casej
Pe cind alerg gifiind dupd alte lucruri .

Tigiiri, lramvai, autobuz, ziar, motocicletd,
Atitea lucrurj in care ma petrec

Cdrorg md-mpart

Ca sd ajung zi de zj mai mult una cu ele,

Mai solidar cy ele decit cu mine Insumij.

«.Numai voi, cej care faceti lucrurile, scdpafi prin aceasta
de oarba lor tirgnie,

POMII

pomii §-au hotdrit ;

iEi vor puritq pentru totdeaunqg
Coroana-n pdmint

Si rddécinile-n vint ;

Nu vor sd maj fie expugi
Cu ce au maj gingas,

La geruri si viscol.
Si transhumanta asta

Ei o pornesc incg din dimineajq
De azi, 4 octombrie

Cind incep sG-si schimbe frunzele.

Pind-n decembrie

Schimbarea vq fj totald
Si rdddcinile Jor

Vor adiposti sldncile-n ele.

Pasdrile care le-nfloreau in créngi
Au zburat pe cel'lalt emisfer,
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MOARTEA FLORILOR

FLORILE

N u ne tdiati, nu ne tdiati !
(cosagilor le spun

in numele popoarelor de ierbi

florile cimpului.)

Si voi, surorilor de sus,

nepdsdtoare stele,

veti cddea ca §i noi

dimineata

retezate de spdzile soarelui

si fard singe, fdrd parfum veti muri !

Numai din subsuorile pomilor

le privesc printre pleoape

mirati

mugurii, cu ochii lor mici de chinezi.

F lorile legdnate pe cimp
Dau din cap

Si parcd clipesc din pleoape.
Florile vin din pdmint.

Pentru noi, orbii din fund,
Ele sint periscoape.

FOTOGRAFIE

Cicatrice pe-un c¢imp de hirtie
De trecerea mea ldsatd

Cu-a umbrei complicitate
Neprihdnitd platd
Fotografie

Cenusdreasd-nire arte

Ca fluturii, crinii

Document al luminii.
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TELEFON

Ca O pisicd neagrd
pe perna ej
Telefonul doarme.
Cite voci toarce
cite vise
Pe care miine le va lepdda nepdsdtoare
Cu toate apelurile deschise ?

CRAPA DE ZIUA

Cind md trezesc in zori

Aburit incd de somn,

Visul brusc intrerupt

Md mai conduce printre lucruri
Prin odaie.

Ca un trup cdruiq i s-a retezat deodatd capul,

Personalitatea meq constientd
Cotidiandg
Atirnd incd,

Si eu dibui sd o gdsesc

Pe spitarul scaunuluj
Ca hainele

Dezbricate de cuy seard,

Cdci noapteq

Sufletul meu face nudism

RISETUL

(,a floarea-n april se deschid
vibratoare petalele buzelor

prin care se strevdd

albe, staminele dintilor

rosul calciu al gurii

cu — in mijloc — trandafiriul pistil
stralucitor '

al grditoarei limbi

Iar corpul

st rd-sufletul deodatd
tncepe sd se desveleascd
dinlduntru-n afard.
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In inspirdri gi expirdri adinci
ca-ntr-o alergare

ca-ntr-un innot indelung

sau ca intr-un profund sdrut
gifiitor de neincdpdtor
faptura-ntreagd se dd

pe fatd

si se ddruie

prin actul de iubire gi comuniune,
riset,

voce a bucuriet

omului doar cunoscutd

Si-n care, proastd, minciuna
se trddeazd prin rinjet

sau involuntare stridente
precum sughitul betivilor
icnind pe trotuare.

NARCIS

Acest ndting
priveste la mine
tdcind

cu nigte ochi
in care
md oglindegte.

CISMEGIU

[ n fundul toamnei, la cernite ceasuri,
Alei de neguri cresc in Cismegiu ;
Poetul singur descifreazd glasuri
Neldmurite-n evul cenusiu.

Cind trece uneori pe-o cdrdruie,
Muschiul crescind ii pare cd-1 aude
Pe doi indrdgostifi ca o statuie,
Si-i vede goi sub sdlciile ude,
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STATUIE

RASARIT

Prin tirgul plin de vuiet s lumini,
Un port de piatrd-n miez de bdrdgan,
Mai suie-n somn mireasma din gradini

$i prin falanga crangii, un fluier de cioban,

O, neagrd, surdd, feapdndg statuie /
Din marsul viu, aprins al lumij mele,
Vdd cum un ev pierit robj sd-fi suie *
Ardtdtorul aprig cdire stele,

Din barba ta, ca unuij scamator,

Tisnesc in stoluri vrdbij mici, rotunde
lar intre fierul spadei §i picior,

Vr'un porumbiel bolborosind se-ascunde,

Dar pe sub conul vindt de luming
Ce te-nfdgoard ca un fald din lund,
Gestul pe care mesteru] {i-1 dete

Despicd-n bronzul tdu o pelerind
Iar din armurd pare cd rdsund
Svicnit gi scurt, un tipdt de herete.

porunci cdzute, ape mari de fum,
Lungi agonii pierdute-n cimp si zare.
Cu foarfeci negre, corbii taie-acum
Perdeaua noptii peste inserare.

De-au fost aici cindva ostiri, castele,
Ce ore sterse, buhne moi sd spuie,
Cind spre infrigurate, plinse stele,
Pdianjeni rari de vaiere maij suie ?

Cum zvirli-n gropi a nefiinfej carne,
Pierdutul vis vreq riui de imagini

In matca lor de somn sd le rdstoarne
Cit nu-i rdmin doar irenfe si paragini.

Vinat ranit, zburlit din vizuine,
Ajutd-md, tu, rdcnete profund
Sd-nnalt al ierbij fir peste ruine
S1 lasd tot ce-i mort sg doarmd-n fund !



FEERIE

E terna lund, raza ei cea rece,

Fior coclit din cosmicul sicriu,

Ori, spadd fdrd sunet, $i-0 petrece

Prin spatii largi, vrdjmag pe tot ce-i viu.

Jupoaie piei de umbre s le-aruncd
De pretutindeni : turle, arbori, case,
Ldsind schelete albe, calcaroase

Sub care viata-n somn pulseazd incd.

Ci-n astrul mort, ce trufas ne imparte
Cenusi de zinc prin spatii milenare
Sclipesc minii cind dulcea cintdtoare,

Privighetoarea micd, vrea sd-i poarte,
Svirlind prin trilul ei mdrgdritare,
Truditei lumi, visarea mai departe,

CIMP LINISTIT

Se leagdnd valuri de spice

In calea vintului, pe cimp ;

O cruce scoate-un umdr strimbp
Din brazdd, ca o cicatrice.

Cindva, un om o fi murit aici;
Pisania s-a ros de ploi si vint.
Aldturi, dintr-un musuroi, furnici
Tisnesc un singe negru din pdmint,

ANTICOLONIALISM

Nu cred in libertate cit nu-i a tuturor.

In fractii ciopirfitd, un stirv rdmine, rece,
Si rdnile ispagel in trupul tot md dor

Si zimbetul ca umbra zdbrelelor imi trece
Pe fatd; plinea-n gurd, penaj carbonizat
Din care nici o fenix sdgeata nu-si trimite
Pe-q zdrilor arcadd ;

Si chiar in diamantul privirii mult iubite

Se afld un carat

De plinset inghefat in stalactite.
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Nu-mi spune nici o floare de soarele din sud,
Feline moi nu taie prin gangul noptii geamuri
Cit timp al libertdtii rdsuflet nu-1 aud

In somnul tuturora ca-n mugurele crud

Ce-n primdvara lumii pocneste-n Mai, pe ramuri.

Nu-mi trebuie lumina, nici vinul! Nici o zare
Nu-mj bucurd iar ochiul ce-ntruna-l1 vreau inchis
(oricit, de disperare, mi I-asi holba de tare)

Cit nu e libertatea a tuturora floare

Si-o port in amintire cum asi puria-n spinare
Doar hoitul unuj vis.

s

Nu-mi trebuie nimica de nu-i al tuturor!
Nu-mi trebuie vdpaia sdrutului, mdcar,

Nici munfii de zdpadd apringi in cite-un nor,
Nici ziua sdrbdtorii inchisd-n calendar

Si nesporitd-n carnea §i strigdtul mulfimii. i

Astfel, imi vor ajunge culoarele inguste

i pasi desculfi, de pisld, de schimnici sau spital, ‘
privirile fisnite din urd, ca ldcuste, 4t
din ura cea mai durd cdlind cite-un pumnal
ce isi ascute lama-n chemdrile sirivile

pe buzele uscate, de visc, de pergament, "
o urd ce rdsfringe din sfere osindite ‘

Sclipirea unui astru orbit : Singurdtate,
infrint doar prinir-un rdcnet deplin si violent
al fiarei zdvorite, in care se mai zbate

tot freamdtul pddurii prin singele torent.

REFACEREA LUMII

Azi sintem in ziua dintii:
Precum pe pdmint asa $i in cer
Acum,

In a doudsprezecea zi a lunii primdverii Ad
Aprilie,

Lumea se face din nou

Din punctul de vedere al luminii

Fiindcad totul e al luminii
Pornegte dintrinsa §i tinde spre ea

Iar in tara incd adincd
A intunericului de genezd,
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Limita pdmintului

Se desprinde ca o cordea albdstriz
A beretei unui marinar

Vestind tdrimurile noi

Ce asteaptd lumina

Din cerul pdmintului.

PRIMAVARA

C a o ginganie

insetatd de lumind
circul

la izbucnirea primdverii
prin trupul orasului
deschis ca o plantd

$i rdtdcesec

st md orientez

fdrd nici o hartd

Numai dupd umbra

pe care tindrul soare

mi-o scrie dinainte pe caldarim
ca o antend.

CITITORULUI

Cojj]e vorbelor doar
Din tot ce-a fost in mine
Bucurie sau amar,

Rdmin aici, ruine.

Imi pare totul uneori
Un joc de loterie :
Din milioane de fiori
Nici unul pe hirtie.

S-a dat aicea un rdzboi

Iar fila: cimp de bdtalie.
De au cdzut eroi, strigoi
In tine-au sd invie.
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TREI SCHITE SATIRICE

TEODOR MAZILU

O CRIMA PERFECTA

¥ si Juase toate misurile de precautie, examinase situatia in cele mai mici
aminunte. Alesese dinainte locul unde urma si ascundi materialele
d furate si constatase cA nu gresise in alegerea ciii; alti ascunzitoare
mai buni nu exista. ,,M-am orientat bine” isi spunea incintat Cotnel Irimescu.
Stabilise ziua si ora cind uwrma sd scoatd materialele din curtea intreprinderis,
gdsise si pretextul cu ajutorul ciruia va intra Infuntru la ora aceea nepotriviti.
Naturaletd, cit mai multd naturaletd, nimic nefiresc, nimic strident. Cit mai sim-
plu si mai omenesc. Un pretext natural, simplu — nimic clutat, nimic original cu
ori ce pret. Viata il invitase pe Cornel Trimescu ci si in domeniul afacerilor
necurate naturaleta si simplitatea sint solutiile cele mai indicate. Transportul
materialelor din curtea intreprinderii si pind la domiciliul partenerului principal
fusese astfel organizat incit ori ce suprizd era exclusi.

Cornel Irimescu incerca si vadd cum vor evolua lucrugile §i in viitor. Ti
placea sa se gindeascd si la ziua de mline. Ena hotdrit ca si dupid comitetea infrac-
tiunii, care utma si aducd institutici pagube insemnate, si fie acelasi functionar
constiincios, acelasi om vesel si simplu, gata si sari in ajutorul oricui. Caracterul
lui era cel al unui om deschis, simplu, energic, si nu vedea deci nici un motiv
si-l schimbe. Era de asemenea hotirit si nu se tind de betii si s3 nu umble noap-
tea cu femeile prin restaurante : voia si nu dea nimic de binuit.

Dupi ce-si lud toate misurile de precautie, Cornel Irimescu isi freca incin-
tat miinile, cuprins de o bucurie copilireascs.

— Totul a fost cintdrit milimetric... isi spunea el - si-si dddu seama ci
numai in adolescentd, cind luase cu succes examenul de capacitate, se mai bucu-
rasc atita. N-o s§ ma prindd niciodata.

Dar starca de incintare sufleteascid nu tinuse multi vreme. O nemultumire
al cirei izvor nu reusi sd-l dibudasci incd incepu si puni stipinire pe o. Un-
deva, intr-un ungher al sufletului, se cuibdrise binuiala, convingerea ci uitase
ceva foarte important.

Curind intelese ¢4 nu era vorba de o greseald de ordin tehnico-administra-
tiv, de un aminunt oarecare sau de o masurd lipsitd de prevedere c¢i de ceva
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mult mai adinc. $i acea nemultumire inci ncintcleasi ii spunea ci nu totul se
afla in ordine.

Pe maswd ce timpul trecea, nemultumirea difuzi care-i apdsa constiinta cipita
contur, se clarifica ; in mintea lui Cornel Irimescu se ficu lumini. In organizarea
pe care o socotea de o precizie matematic, neglijase ceva fundamental : regretul
sincer, din toatd inima, pentru crima pe care 0 infiptuise, pocdinta adinci pentru
pagubele imense pe care le va aduce statului.

»Numai regretind sincer ce-am ficut pot si-mi tecapit linistea. Daci n-o
si-mi pard rdu pentru ceea ce fac o si am cosmare in fiecare noapte®.

*

Gindindu-se la linistea lui sufleteascd, la nevoia organici de a se simti
un om cu constiinta nepatatd, un om care si mai poatd privi in ochii colegilor
de birou fird si roseascd, domnul Cornel Irimescu se pomeni ci regreta amarnic
ceea ce ficuse. ,,N-am procedat ca un om cinstit ! Ce dracu, existd o limitd
in toate !

Desigur, sincera parere de riu pentru ceea ce Infdptuise, constiinta ci in
acest fel pagubeste oamenii muncii, nu-l impiedecan si se ocupe mai departe, cu
toatd seriozitatea, de organizarea furtului de materiale. Depaste de a apirea ca
o frind n calea scopurilor necinstite pe care si Ic propusese, convingerea ci apu-
case pe un drum gresit il ajuta sd se mistc mai usor. Pirerea de riu pentru ceea ce
voia sd infiptuiascd il ajuta astfel si faci mai repede ceea ce hotirise si regrete
din toatd inima. Jeluindu-se pe tema moralei burgheze care pusese stipinire
pe el, treaba mergea parci mai repede si mai cu spor.

Cortnel Irimescu scoase marfurile din magazie cu toatd scirba cuveniti unui
functionar pind atunci extrem de constiincios. ,,Fur ca un porc din avutul poporu-
loi“, ofti din toatd inima Cornel Irimescu convins ci acest oftat din toati inima
il readuce in rindurile oamenilor cinstiti. Cutios lucru, in timp ce se pregitea si
ascondd marfurile furate, Cornel Irimescu se gindea la tovarisii lui de munci, la
seful de serviciu care-l primise cu atita simpatie, la tovarisul director care inter-
venise si plece in concediu medical la Slanic. ,Nu trebuia si decad pini in halul
dsta” — isi reproga Cornel Irimescu. Gindea in acest fel, fiindci avea sentimeutul
cd dacd nu regreta sincer ceea ce face isi dezamigeste prea mult tovardsii de
muncd. ,,Oricum, s-au purtat frumos cu mine®. Regretul sincer cu care domnul
Cotnel Irimescu jefuia avutul obstesc suna ca un omagiu sincer adus tuturor
colegilor, care l-au stimat, celor care au avut incredere in el.

»Dacd ar sti tovardsul director cit de mult mi cliesc pentru ceea ce fac,
cit de riu imi pare, prin cite suferinte am trecut pind si ajung la hotdrirea asta...”
Domnul Cornel Irimescu se gindea cu dispret la cei care jefuiesc si nu cegreta
amarnic dupd aceea. ,,Citi nu furd si nici nu se intreabd de unde furd, nu stiu ci
jefuiesc banii oamenilor muncii care trudesc din greu®, isi spuse cu mindrie dom-
aul Cornel Irimescu, simtind ci in acest fel multumeste ditectorului pentru zilele
minunate petrecute la Slanic. Intelegerea consecintelor politice ale actelor sale, il
facu si creascid in ochii Iui, si fie mindru de nivelul lui politic, ,,Cite locuinte
muncitoresti nu s-ar putea construi din banii pe care eu ii fur ca un netrebnic I
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Si asa, tot gindindu-se la colegii lui, aldturi de care muncise si alituri de
care participase la reuniuni tovardsesti urmate dc bal, iesi tiptil-tiptil din maga-
zie si transportd materialele intr-un loc dosnic, loc de unde spera si le scoatd a
doua zi afard.

— Din banii furati de mine s-ar putea construi sase apartamente noi...

Intelegind s acest aspect, domnul Irimescu se cutremurd de scirbi.

Spre marea lui nenorocire, domnul Cornel Irimescu fusese prins mult mai
de vreme si mult mai simplu decit ar fi putut si binuiasci in cele mai negre
presupuneti. Tocmai reusise sd scoatd materialele din curtea intreprinderii, cind
la o anumitd depirtare zarise silueta sefului siu de serviciu, omul care-l primise
la inceput cu atita simpatie si care-i subliniase progresele.

Dupi o clipd de spaimi, domnul Irimescu se linisti. Regretase prea sincer
ceea ce infaptuise ca sd nu se simtd cu constiinta curatd. ,Asta ar fi o porcéric
ca tocmai seful meu, cu care muncesc cot la cot, si n-aibe incredere in mine !
Nu admitea ¢4 tocmai cineva care-l cunostea atit de bine ar putea si-1 binuiasci
de lucruri urite. Ar fi prea de tot | existd o limitd in toate |

Domnul Irimescu triia drama omului cinstit care-si face modest daioria
la locul lui si sc afla in primejdia de a fi suspectat pe neasteptate. ,,Seful e dator
sd aibd incredere in mine ! Daci el care mi cunoaste gindeste asa, atunci ce o
sd zicA altii care nu mi cunosc ?...“

Atlt de mare era convingerea domnului Irimescu in curitenia lui sufle-
teascd, incit witase ci tine in mind un geamantan burdusit cu materiale furate.

= Ce-i acolo, mai Cornel ? intreabd seful de serviciu, cind acesta trecu
prin fata lui.

Ferm convins ¢4 e un om cinstit, incapabil de a picitui micar cu gindul,
domawul Irimescu rispunse linistit :

~ Pai nu mi-ati semnat domneavoastri delegatia pentrn Oltenita ? Ulta-
sem ceva la birou...

»O sd creadd — 1si spunea in sinea lui domnul Cornel Irimescu. Trebuie si
creadd in fondul meu bun! N-ate voie si mi suspecteze. Trebuic si dispari
suspiciunea... Trebuie si avem incredere in oameni I“

— §i ce ai acolo in geamantan ? Pijamale, periute de dinti, o cimase de
schimb, o carte si ai ce citi in tren ?

Fard si tind seama de protestele lui, seful de servici ii desficu geamanta-
nul ¢i descoperi, bineinteles, cu totul altceva.

* o f

La proces, domnul Cornel Irimescu nu mai regretase deloc cele intimplate.
Stiind cd urma si fie asvirlit in inchisoare, domnul Irimescu nu mai vedea rostul
regretelor si al parerilor de rdu. ,Dacd n-ar fi fost prins ar fi regretat sincer,
pind la adinci Béttxrinegi, ceea ce facuse.. Dar asa | ¢
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CAPODOPERA

elefonul sund de citeva oti dar autorul atitor importante contributii nu
B se grabi si ridice receptorul. ,Lasi-l s mai sune” ~ isi spunea cu satis-
factie cunoscutul pictor, pe deplin maturizat artisticeste. ,Lasd-l1 s
sune... S-a dus vremea cind siream din pat la orice zgomot... Pe vremea acecea
dibuiam, nu-mi gaseam drumul meu in actid. Lasi-l sd sune“ — hotari el

Isi aduse aminte de timpul cind alerga la telefon cu risuflatea tiiatd de
emotie, plin de sperante, asteptind o comandi de la o institutic sau aprecierea
elogioasid a wunei somitati.

Cum totusi telefonul continua si sune, cunoscutul pictor se hotiri si se dea
jos din pat. Se didu jos din pat cu migciri inadins Incete ca sd se rdzbune pentru
vremea cind alerga ca un disperat spre telefon.

Cine e la ora asta? {intrebd pictorul cu vocea obositd si indiferentd,
fericit in adincul sufletului ¢ apucase vremea cind putea si nu-l intereseze cine-l
cautd. V-a plicut foarte mult ? Merci... Pentru entuziasm ora e cam matinali...
il intrerupse autorul atitor tablouri pline de farmec inedit si incontestabili origi-
nalitate. Dupd ce inchise telefonul, o undi de fericire i1 strabatu sufletul : iati.
acuma nu-] mai interesau laudele cunoscutului critic, nu mai era curios si stie cum
it defineste personalitatea -artisticd, ce trdsdturi noi ii mai descoperise.

Cum se ficu destul de tirziu, pictorul hotari si ia micul dejun. Nu micul
dejun 11 incinta, i discutia pe care o avea dupi aceea cu femeia de serviciu.
Discutia cu femeia de serviciu se purta intotdeauna in jurul aceleiasi teme :
cum si procedeze, ce trucuri si foloseascd pentru ca nimeni si nu-si dea seama
cd el se afli acasi.

De cite ori se gindea la discutia pe care o va purta cu Betty, femeia de
serviciu, isi aducea aminte de zilele anevoioase ale debutului, de febrilele cautisi
ale drumului siu propriu, de stridaniile pe care le ficuse pentru a deveni o per-
sonalitate artistici iesitd din comun., De cite ori se gindea la discutia cu Betty,
isi amintea cu o blindd ironie de toti cei care-i priviseri cu nelncredere talentul
si nu crezuserd in steava lui.

In asteptarea femeii de serviciu, pictornl simtea cum se maturizeaz3, cum
talentul 1i devine mai bogat si mai ferm.

— Betty, vino te rog pini la mine...

Spunind aceste cuvinte, pictorul isi bitea joc de un critic care, cu ani in
urma, ii declarase ci este lipsit de originalitate. ,Uite ¢i n-a avut dreptate, uite
cd sint un talent original !

Betty stia de ce o cheami domnul pictor dupd m1cu] dejun dar, ca sa-i
facd plicere, se arfita intotdeauna putln mirat.

— Betty, nu sint acasd pentru nimeni...

Oricine vi cauti ?...

Indiferent ... si spunind aceasta, pictorul avea senzatia ci-i scuipa ia
crestetul capului pe toti admiratorii sii.

Ce si le spun daci intreabi de dumneavoastri ?

Ce vrei tu, las la aprecierea ta... surise lenes pictorul pc care-] amuza
ideea ca femeia de serviciu si hotirasci intr-o asemenea problemi.

S& spun ci sinteti plecat in provincie ?
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— Cum vrei tu, Betty, ti~am spus ci las totul la aprecierea ta.

- Si va spun inainte cine vd cautd ?

— Nu-i nevoie, Betty, indiferent cine méd cautd, nu sint acasi !.

De fapt, cunoscutul pictor era recunoscitor femeii de serviciu cind aceasta
nu-i respecta intocmai dispozitiile ; satisfactia era dubld ; isi manifesta direct
dispretul pentru cel care-i turburase linistea si o certa pe Betty fiindca nu-gi facuse
cum trebuie datoria.

Pictorul, colorist apreciat, socotea ci satisfactile sale de acest gen sint
pe deplin meritate... ,,Am muncit pentru ele, le-am clstigat cu sudoarea fruntii...
Ca s3i pot privi oamenii de sus ma sculam acum zece ani la sase dimineata. Ca
si pot trinti cuiva telefonul in nas mi-am sacrificat cei mai frumosi ani ai vietii...
Ca acuma si ajung si ascult laudele celebrititilor gindindu-m& la cu totul altceva
nu ieseam zile intregi din atelier...”

Pictorul intelese ci dorinta sa de a privi oamenii de sus era mai mare
decit flacira talentului. Ambitia de a privi camenii de sus ii diduse puterea, ener-
gia, o sclipire tainici in ochi si uneori, ori cit ar pirea de ciudat, chiar idei
indraznete.

Trecerea pictorului de la un impresionism cert la un realism incert nu
venea dintr-o convingere adined, ci din dorinta de a ajunge cineva, de a insemna
ceva. Odrasla unei familii de fabricanti care fugiserd in toamna lui *49 in Canada,
pictorul mostenise de la acestia nevoia de a dispretui, de a ptivi oamenii de
sus, de @ lua hotiriri arbitrare. Ceea ce-l fermecase ld taici-sdu era tocmai pli-
cerea acestuia de a lua hotiriri importante f8rd sd analizeze situatia, ghidindu-se
numai dupd stavea lui de spirit din acea clipid. Discutiile care avusesera loc in
familie pe aceastd temi ii rimdiseserd intipdrite in minte ca ceva frumos si ireal,
mai frumos si mai ireal decit plimbdrile cu sania din zilele Criciunului. ,,Am
concediat zece muncitori“ — spunea tatd]l pictorului in timp ce-si sorbea ca-
feaua... ,,Ce-au-facut, dragh, care a fost motivul ?¢ intreba mama pictorului cu
o curiozitate preficutd... ., N-au ficut nimica, dar incepuse si ningad asa frumos,
si, nu stiu cum mi-a venit, mi-a fost mai la indemind“.

*

Cu o bucurie pe care cu greu reusea si si-o ascundi, o certa pe Betty, cind,
din lipsa ei de atentie, cineva pitrundea in casi. In fond, ii era recunoscitor.
Putea sid-si manifeste dispretul intt-un mod mai conoret.

~ Betty, Betty, ce inseamnd asta ? Ti-am spus ci nu sint pentru nimeni
acasia | Ce daci e de la Sfat ? Dacd e de la Sfat € un motiv ?

Betty sedea in pragul usii inspdimintatd si rusinati. Era fospdimintatd si
rusinatd fiindcd stia ci aceastd atitudine 1i face plicere pictorului ; in definitiv,
pentru teama si rusinea ei primeste o leafd bunicici.

— Am crezut ci e ceva important... Spunea ci vine s vi comunice ceva
urgent, care vi intereseazi si pe dumneavoastra.

Si de data aceasta Betty dovedise lipsi de prudentd : asa se face ci pic-
torul gsedea fati-n fatd cu un bdrbat tindr care-l ruga ceva foarte insistent. Ca
o dovadi sigurd a maturititii lui artistice, a originalitdtii talentului siu, pictorul
il asculta plictisit si indiferent.

Tolanit in fotoliu, privindu-si cu o blindi ironie naivul vizitator, pictorul
se simtea stipin pe arta lui. Asoulta pledoaria plind de patos a vizitatorului si
pictorul triia in adinocurile sufletului o mare febri creatoare, asemindtoare cu




cea pe care o simtea cind intra in atelier. Cel care reusise s3-5i formeze o
personalitate artistici plini de originalitate avea sentimentul ci uitindu-se de
sus, cu un zimbet ironic §i dispretuitor la tinirul vizitator, isi realizeazi mesajul
shu artistic, capodopera vietii sale. Un sentiment de multumire ii stdpinea
sufletul si acest sentiment de multumire si de implinite il aseza in ochii lui
alaturi de marii pictori ai lumii, alituri de Van Gogh, alituri de Delacroix si
Cézanne. Co Pyt

- Ne-am gindit ci pentru o picturd monumentald, asa cum va trebui pentru
(Casa Tineretului, dummneavoastrd ati fi cel mai indicat...

— Eu ag fi cel mai indicat ? mormii pictorul si se retrase putin, ciutind
lumina, ca si-si admire mai bine capodopera. Avea sentimentul ci se afli in
sala unde era expus tabloul, capodopera vietii sale si cauti unghiul cel mai bun
pentru a o privi, dornic s nu plardd nici o linie, nici o lumind si nici o culoare

»Ce-am vrut eu prin asta ?“ se intreba pictorul. ,Sa& m3 uit de sus la
oameni... Am reusit l... Aceasta e capodopera vietii mele !“ Tot ceea ce ficuse
pind atunci, in atitia ani de muncd incordatd, peisaje, portrete, compozitii, fresce,
nu erau decit neinsemnate schite, tatondri pentru opera capitald pe care o reali-
zase astizi. )

Tot ceea ce ii spunea tindrului vizitator se traducea in imaginatia pictorului
in elogiile celui mai temut critic de artd in fata uvimitoarei lui capodopere.

—~ Stiam c3 sinteti extrem de ocupat. Ati avea toate conditiile asigurate...

- Nu pot, tinere, sint obosit... rdspunse pictorul cu sentimentul ci astfel
atuncd ultima patd de culoare care va desdvirsi copadopera vietii lud.

Observa spaima care se intipari pe fata naivului vizitator si bucugia ii deveni
si mai mare. Geva in care sperase, ceva care-i diduse sperante in zilele grele alc
debutului se implinise acum, in aceastd clipd, asa cum fisi inchipuise el. Lucrase
pind noaptea tirziu cu gindul ci odati si odatd o s vini la el si-i ceard comenzi
cu nemiluita si el o si asculte plictisit si o s3 r3spundi cu vocea obositd : ,.Imi
pare foarte tdu! Sint foarte ocupat..” Se gindea la aceastd sceni, la mutra
plictisitd pe care o va lua, la aceste rizbunitoare cuvinte. ,Imi pare riu.. Sint
foarte ocupat I, cum se gindeste la pimint cel prins de naufragiu in mijlocul
oceanului. In mutra plictisiti pe care o va adopta el, dupi o anume vreme, in
indiferenta cu care va respinge comenzi pe care zeci de pictori le-ar fi socotit
extrem de avantajoase, vedea singura risplati a eforturilor sale creatoare.

Dintr-o bucurie riuticioasid mai repetd inci o dati cuvintele sacre care-l
Imbirbitase in clipele grele.

— Imi pare ru... Sint extrem de ocupat...

Uimit, vizitatorul se imbricd si plecd in grabi in timp ce cunoscutul pictor
il conduse ou privirea pind la usd, cu un fel de duiosie pe care striinul n-avea
cum s-0 inteleagd.

Pictorul era fericit. Telul pe care si-l propusese cu ani in urmi, in timp
ce lucea intr-o od3itd friguroasd, cu pimint pe jos, fusese atins !

Din ziua aceea pictorul nu mai inted in atelier. Din cind in cind 1i mai
spunea femeii de setviciu si aibd grijd si nu fie stingherit. Betty, ca totdeauna,
ii promitea si aibd grije de linistea lui. Curind insd pictorul intelese ci prudenta
lui era inutild ; nu-l mai ciuta nimeni.

Telefonul nu mai suna de citeva ori pe zi. Viclenia femeii de serviciu nu
mai folosea la nimic. In ciuda acestei situatii, nevoia pictorului de a dispregui, de
a refuza comenzi cu un zimbet ironic, mai era inci vie. De aceea, dupi micul
dejun, o chema pe Betty si-i dea sfaturi, cum si procedeze ca si nu se afle ci
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el e acasd. Cu cit simtea ¢ de fapt nimeni nu se intereseazi de el, cu atit it didea
femeii porunci cit mai drastice.

— Oricine ar fi, Betty, oricine ar fi, sub @ici un motiv, absolut nic
un motiv...

Betty asculta nedumeritd aceste inutile porunci drastice.

- Nici o griji, conasule, nici o grija...

BRINZA CU CEAPA

¢ plin de confeti de toate culorile, iar cdmasa descheiatd la toti nasturii
si-a murddrit-o cu vin si ciocolati. Cineva i-a agitat de curea un fes
fosu pe care, cu un aer militiros, il zbuciumi ca pe o sabic.

In oglinda din holul casei isi examineaza infitisarea si, ca si se rizbune
peatru ceea ce ii dezviluia oglinda, incepu sé-si ciuguleascd confetiile.

= Uitd-te la mine in ce hal sint !

Descoperea de-abia acum cj dejalenul i-e pitat de vin si ciocolatd, ceea ce
Ii mari buna dispozitie.

Orice neorinduiali pe care o descoperea in infitisarea luj i magulea amo-
rul propriu.

- Fi atent... i cimasa...

Tsi smulse fesul de la curea cu un gest de-o violentd neasteptati si-l cilci
in picioare. I ridici de jos, si aga zdrentuit si turtit si-l aseza pe cap.

— Nu-i asa ci sint nebun ? | Zau dacs eu sint normal...

Gesticuleazi si vorbeste fari nici o clipd de rigaz stiind ci ori ce ar face
si ori ce ar spune va fi ceva inteligent si de bun gust.

~ Ce ficeai tu, mi ?...

Nu-mi asteapts rispunsul ; réspunde €l in locul meu, exact ccea ce vojam
s8-1 spun eu.

- Citeai... Nu poti si adormi pind nu citesti o pagini-dous... Aj insomnii...
Cum ¢ cartea ... Interesanti. Partea intlia e mai bund decit partea a doua... Are
lungimi... iar spre sfirsit treneazi. Unele caracterc sint bine conturate... altele...
Ce s mai vorbim... Si e verosimil ca o femeic cu temperament s§ se indrigos-
teascd de un profesor de lucru manual ? E verosimil, dragd, e verosimil...

Din fericire spiritul lui progreseazi cu repeziciune ; ceea ce acum i se pare
firesc si inteligent, peste cinci minute i apare greoi si tras de pér... sau invers.

- Nu stiu ce-i cu mine... M-am timpit complect.. si, intristat de consta-
tare, se trinteste in fotoliu proptindu-si picioarele de masa mea de lucru,

— Al niste brinzi ?

Ardtd triumfitor spre bufet. Se ridica in virful picioarelor si vadi cu ochii
ful minunea. Brinzi ? Zimbeste fericit ficindu-mi prieteneste cu ochiul. Brinzi ?
Chiar brinzi | Nu-i vine si creads. D3 la o parte gemuletul bufetului si ciugu-
leste citeva frimituri, lingindu-se pe buze, infiorat de plicere.

— Te pomenesti ci ai si ceapd !... m3 intreab prietenul, indoindu-se de
fapt de accastd posibilitate.

~ Am ceapi citd vrei...

Zimbeste si m3 priveste nelncrezitor.

— Al tu ceapd, Gogule ? ! Nu cumva vrej sd-ti bati joc de mine ? Gogule,
ai tu ceapd ? | Pind aici ai mers tu cu cunoasterea ? |
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In ciuda asigurarilor mele ferme, tot nu-i vine si creadi. Are impresia ci
trdieste intr-0 lume de basm. QOare si fie adevirat ? Oare nu cumva vreau sd-mi
bat joc de el ? Nu se asteptase si ghseasca ceapd. Brinza ca brinza ; intr-un fel
e normal. Dar ceapi ? Existd deci brinzi cu ceapi ! In mintea lui cele doud
notiuni crau inseparabil legate.

Nu sc obisnuise incd cu fericirea de a minca brinzi cu ceapd. Ideea de a-mi
ghiftui cdmara cu brinz3 si ceapd md ridica enorm in ochil lui, 1i dddea posibili-
tatea s& ma judece la adevirata mea valoate, s& zdrobeasci aparentele si si-mi
observe fondul. Intelegea acum ci tovarisul Gogu nu e asa cum si-l inchipuia el.

~ Gogule, imi dau seama ca te-am subapreciat...

Ma duc in cdmard sa fac rost de ceapd... Degi ori ce migcare 1i poate fi
fatald, nu-{ rabdi inima s& nu mi insoteasci sprijinindu-se de tot ce intilnea
in drum.

- Poate ai 0 ceapd de apd.. mi truga prietenul intosindu-se de indriz-
neala de a-si nuanta doleanta. Ce frumos ar fil...

Asa dar, umir la umir, ciutdm o ceapi de api.

Ceapa de apd se ascundea ; nu vroia si ne iasd in intimpinare.

~ Asta e de arpagic ... spuse amioul care in ciuda furtunilor carc ii bin-
tuise sufletul mai era capabil si facd diferenta.

Expeditia ii readuce buna dispozitie.

Foloseste plimbarea in cimari ca sd-si verifice o serie de cunostinte practice.

~ Gogule, asta-i varzi, nu? O examineazi pe toate fetele si trage cu
ochiul la mine ca si observ cit de simpatic e in ignoranta lui. ,.Care vasizici
dumneata esti varza“. Si idiotul Asta e leustean, nu ? Si migratiunea asta de
melci... conopide, nu ?

Ma pregitesc sd tai ceapa. Observi profanarea si-mi smulge cutitul indignat.

— Ce mi, tu tai ceapa ?

Lud cutitul si-l puse fnapoi in bufet.

~ Parcd n-ai fi triit la tard... Nu stii ci ceapa se sparge cu pumnul ?

Gindul de a sparge ceapa cu pumnul ii procurd o mare desf3tare. Omul
micinat de contradictii dispare ca prin farmec si in locul lui apare omul simplu.
Isi sufleci minecile, isi incordeazd puterile, si, cu o singurd loviturd bine calculats,
zdrobeste ceapa.

- Asa se miaincd ceapa... O spargi cu pumnul ! S fim simpli, Gogule !...

Ceea ce nu reusise nici viata, nici cultura, nici femeia carc-l iubise, reusise
brinza cu ceapd. Brinza cu ccapd readucea in sufletul lui nevoia de simplitate si
de valori indiscutabile.

Aruncd de o parte farfuria si scobitorile si incepu sd infulece brinza cu ceapi.

— Bravo. mdi Gogule.,. bine de tine ¢i n-ai probleme... mi invidie prietenul
cdutind din ochi solnita... Bine de voi dstia cu reactii simple si directe...

Prietenul meu se plimbd prin camerd tinind intr-o mind ceapa jar in cea-
laltd brinza.

—~ N-am dreptate, Gogule... n-am dreptate... Spun timpenii... tu stii... cind
m-apuc eu si spun timpenii, nici dracu nu mi opreste | Dar esti simplu... Ai un
bilet, mergi la cinema, vezi un dusman, il demasti, iubesti o fatd, te insori cu ea,
unu si cu unu fac doi. Tu nu esti prost deloc, Gogule... tu csti dat dracului, ma...
Fsti simplu, Gogule... simplu si clar. S4 se citeascd in suflebul meu ca intr-o
carte... Numai asta viscz. Liniste, piinc neagri dc tari, o masi de lemn, o ma-
maligd cu brinzl, o nevastd voinicd, o lampi cu gaz !
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Isi ia o perni de pe divan si se culcd jos pe podea.

— De ce sint eu asa straniu ? Nu-i asa ¢i sint straniu ? De unde asta,
Gogule ? Stau si-mi explic, mi pipai, ma aud vorbind, ma uit in oglindd si nu
pricep. Ce s-a petrecut cu mine ?... Tu mé stii, am invitat impreuna, spargeam
si eu geamuni ca toti biietii... eram natural... Ai un topor ?

— Ce, esti nebun ?

— Puteai s rispunzi mai inteligent, dar fie si asa, tin seama de realitate.
O, cite posibilititi de a fi spiritual erau si tu lé-ai ratat pe toate ! Cite glume
reusite ! Cite cuvinte de spirit | Cite adevaruri suculente ... Nu vreau s te
omor, crede-mi.. M3 iau dupid tine si spun si eu prostii.. vteau si fac
munci fizici.

Ideea de a face putind munci fizicd se impletea armonios cu dorinta de a
face si o fapti buni.

— Buturugi, ai ? N-ai vreo bitrinici singurd prin curte cu lemaele ne-
sparte 7 De asta am nevoie. De niste buturugi si de-o bitrinicid singurd cuc...
Vieeo batrinicd simpaticd si evlavioasd, al cdrei fiu a ajuns intelectual si nu vrea
s& mai stic de ea. In ori ce curte existd cite o poveste de asta. Vreau si 1 le
sparg eu ! Vreau si facid o fapti frumoass.

Si, plin de wvioiciune, se ridicd in picioare.

N+am putut si m3 impotrivesc. A iesit afari in curte si timp de o ord a
spart lemne cu toporul. A intrat in casi asudat si imbujorat.

~ E foatte indicati munca fizici. Stia Tolstoi cu ce si-gi piardi timpul...
M3i simt alt om, Gogule ! M-am transformat Gogule.. M3 arezi ¢d am Fficut
saltul calitativ ! ? Ulte, am spatt lemne si am uitat de Ciupitu.

~ Cine e Ciupitu ?

— Gogule, tu esti... ?

Veni spre mine si mi strinse in brate.

~ Bravo, Gogule ! Te iubesc! Esti primul om care n-a ficut calambu-
ruri pe seama numelui farmacistului, primul care a rezistat ispitei. Tu stii ce
Inseamnd si rezisti ispitei de a face un banc prost ? Gogule, te iubesc ! Gogule,
sint fericit | Gogule, tu ai avut o pasiune, ti s-a intimplat ceva, altfel nu inteleg
progresul Hsta teribil | Cum vd3d o asemenea posibilitate de a face o glumi
proast, cretinii se reped ca cotbii.. ca haitele de lupi... si-si dovedeasci si el
agerimea... Siracii... ce si-i faci l... Cine e Ciupitu ? Acu... fiindci ai rezistat
ispitei de a face bancuri proaste, am sd-ti dau aminunte. Clupitu e un cretin
farmacist care are o nevasti grozavd, doamna Ciupitu ! Invirte el niste afaceri...
Omul trebuie si trdiasci | Ciupitu e prietenul meu ! Se mdaninci si se bea bine
la el... icre, fazani, iepure, pui in mujdei... inghetatd de portocale, vermuth italie-

" nesc, vin grecesc... Timpenii... Dar e un exaroc | M4, Ciupitu, ii zic eu, tare sint

curios si-ti cunosc cteierul... cum functioneazi... numai tu poti s3-mi explici miste-
rul biologic al prostiei | Dar e biiat de viatd | Are ceva din naturaletea negus-
toribor flamanzi. Si nevasti-sa! O timpitd, cu aere de intelectuald | Vine la
mine si-mi zice : ,Domnule Cristescu, e tindul dumneavoastti si spuneti ceva
inteligent. Am impresia cd nu-i ceva cunat... se tin de afaceni, prea au bani multi,
idiotii... Are si o mutrd stupidi nevasti-sa, o fatd rotundi, si e grasi... Timpiti !...
Si au avut si-un vin grecesc, dracu stie de unde, de dla dulce de ti se intorcea
stomacul pe dos. Ce atmosferd gretoasd, zdu, descompusd | ,Vai, hai si mergem
si bem pe stradi — au propus la un moment dat. Si ne astepte cite un pahar de
vin la fiecare zece metri si asa... pind la capitul lumii...” Duci-se dracului... Bur-
gheza cretind ! Mi-am umplut capul cu anecdote reactionare... ziu dacd n-ar
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merita si fie pdlmuiti. Si micar si fie bune, micar... Timpite toate... si mai era
o tipd, una vopsitd, un fel de amanti culturald.. De-alea care se tin dupd tipi
care s-au maturizat artisticeste. $i vrea idei ! Fird idei nu poate si traiasci,
curva dracului L.,

Amicul e scirbit pind in adincul sufletului.

"~ Decit toti fazanii din lume tot mai buni e o ceapi cu brinza ! Si
mai sdnatoasi...

S-a intins pe divan si incearcid si doarmd. Nu poate si inchidd ochii, e
prea preocupat de atmosfera din casa farmacistului.

~ Astia n-au nimic sfint, mi... ziu daci exagerez... Nici eu nu sint usd de
bisericd, dar existd o limitd in toate... un nivel oarecare, o nizuinti spre ceva...

Brinza cu ceapd il obligh sd se gindeascd, sd-si analizeze viata.

— Eu, mdi Gogule, as veea si fiu om simplu... Ce atita nelinisti si compli-
catii ! Plec la tard s3 mi fac invititor.. Joc batuta pind ametesc, mi cisitoresc
cu o tdrancd voinicd, fac vreo sapte copii, duminici mi duc la ciminul cultural
si combat superstitiile... As vrea s mi duc la munca cimpului, s3 fiu strigat pe
ulitd : Bade, dd-mi te rog grebla dumitale...

Citeva clipe tace. Credeam ci adormise i mi pregiteam si fac acelasi
lucru, cind, de-odatd, il aud vorbind si mai pitimas si mai convingitor.

— Nu pot s mai iubesc ! Am imbiteinit poate... M3 uit la voi Astia care
va indrigostiti si vi invidiez. De ce nu mi iubeste si pe mine o fath P De ce
cind primesc o scrisoare de amor scrisd pitimas ma3 apucd plictiseala, nici n-am
curiozitatea s-o0 citesc pind la capdt ? Ce plictiseald, domnule, ce plictiseals...
mai 8u ca la un film de scurt metraj despre rinichiul artificial. De ce n-ajung
$i eu sd-mi pierd mintile ? ! De ce dracu sint asa de straniu ? Nu-i asa ci sint
straniu ? Oamenii sint previzibili. Stiu ce o s3 gindesti tu §i peste zece ani, tinind
seama de evolutia ta si de evolutia societitii. Atunci, e firesc s8 mi plictisesc.
Spune-mi ceva simplu, gtin ce-o sd-mi spui, dar vreau si aud din gura ta, spu-
ne-mi despre o fati care iubeste un biiat. Spune-mi ci i-a luat mina si-a lipit-o
de obrazul Iui... Ce fericiti au fost in acele clipe...

Ma prefac c¢d dorm ; asta nu-l impiedici si-si descarce sufletul.

— M3 Gogule, tu te duci des pe teren, nu? Bravo, Gogule... Acolo sint
oameni adevirati, mi, dia care lucreazd in fabrici, nu porci ca dstia... ca farma-
cistul dla cretin... Spune-mi ceva despre un om foumos pe care l-ai cunoscut pe
teren. Ce gindeste el. Hai, te rog, te ascult... Un inovator, un fruntas in productie,
un om adevirat... Zi-mi ce mai e in viatd, cii aia pe care o duci tu e viatd ade-
varatd... farmacistul e un porc... Zi-mi ceva simplu...

*

De atunci, de cite ori se Intoarce de la chefutile cu domnul si doamna
Ciupitu, trece pe la mine sd-i dau s& ménince brinzd cu ceapi.
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D ormi, bdrbate,

somnul tdu greu $i bogat, de copil.

Oricit de mare ar fi,

md simt lingd tine, maternd.
Dormi, béirbate,

cu capul pe mina mea,

usor asternutd ca pernd.
Dormi, bdrbate,

pind spre ziud n-o voi misca,
nici amortitd, n-o voi misca,
sd nu mi te tulbur !

Dormi, bdrbate,

cu capul pe mina meq...

Dormé, bdrbate,

venim de departe, prin ani,

cu fiece gind impdrtit pe din doud.
Dormi, bdrbate,

venim dintr-o tard de umbrd

in casa cea noud.

Noaptea-i un sculptor ciudat si orb
al obrazelor noastre —

noaptea, sau viata...

Dormi, barbate.

Venim de departe prin ani,

si poate aceeasi mind a modelat
amindurora, fofa...

VERONICA PORUMBACU
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VIILE TINERE

TRAIAN COSOVEI

§'le n-au rodit incd —

sint la un an, la doi sau la trei ani,
Sint tinere de tot

$1 Inca n-au cunoscut

dragostea gi rodul,

Aldturi, podgoriile virstnice

stau rdavdsite,

cu frunzisul palid

in jurul lor cézut —

pufin dezolante, pufin dezolate,

Ele au cunoscut dragostea si rodul

$i s-au scuturat mai usor.

Dar viile acestea tinere rdmin verzi —
nici un vint nu trece parcd peste ele
si abia se indurd podgorenii sdq le
ingroape,

in nolembrie, pe zdpadd,

cu frunze cu tot.

Viile tinere!

Li-i greu s8d doarmd incd o iarnd,

cind presimt in ele dragosteq si rodul.

DESPRE MARILE DRUMURI

a marginea oragelor

drumurile au ceva trist in ele:
parcd s-ar opri acolo,

parcd s-ar intoarce,

parcd nu stiu incotro sd porneascd

si uneori se impart, se sfisie,
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La marginea oraselor

drumurile au o clipd de sovdiald
si de tristefe.

Cauld numai un pas sd faci
peste aceastd zond de melancolie
si vezi

drumurile

ca niste fluvij '

cu coama invilvoratd

sdltind peste intinderi.

Treci de zona aceasta g tristetilor
,sz vezi cum te furg

si vezi numai ce forfd au

si ce uriage, pline de barbdtie

sint marile drumuri...

-

ANDREL SZOBOTKA Porirel de mundil
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DRUM DOBROGEAN

 PAUL ANGHEL

STRUGURII DOBROGEI...

/@3 indrept citre extremitatea de vest a Dobrogei, spre raionul
Adameclissi.

: Inceput de martie, frig. Cer piclos, asternut de-a dreptul pe
01mp Ziva iti refuzd perspectlvele La Constanta marea era abia un cu-
loar de apid serpuit intre tdrm si peretele de ceatd ridicat sumbru, pind
la cer. E si vint. Vintul nu impinge valul de negurd. Ne migcadm intr-un
cearcin de lumind tulbure, pe care masina o poartd cu ea, peste stepa.

Aldturi de mine, o fetitd manincad struguri. La Constanta, niste tu-
risti suedezi au fost uimiti sd géseascd in toate magazinele de fructe,
lazi mari, pline cu struguri Afuzali., Cumpérau cu o plicere de copil
Femeia, (era o pereche) ridicind ciorchinele in palmi, avea vizibil sen-
zatia ci desfasoara In lumind un sirag de pietre semipretioase... In aceiasi
dimineatd in care sosisem, lingd vechea gard, arheologii aleseserd din
tirind o camee. O camee greceascd, provenitd de la un bijutier al
vechiului Tomis. O camee decoratd cu struguri. Mesterul sdpase, in
straturile diferit colorate, silueta cirnoasi a boabelor Afuzali. In muzeul
regional, la numai citiva pasi de cameea gisitd in dimineata tulbure de
martie, se afli o piatrd romand, care aducea elogii lui Dionisos. Zeul,
de dimensiunile unui ied dobrogean, e inconjurat de corzi viguroase de
vitd, de pe care atirnd ciorchini. Arheologii au vazut, ca si mine, in stru-
gurele pietrificat a$e7a‘c linga buzele subtiri ale zeului, stramosul boabelor
pe care le maninca fetita de azi.

Am trecut de Basarabi, de Ciocirlia de Sus. Magina opreste. Sintem
nu departe de Cobadin. C11;1va pasageri — barbati si femei — coboard s&
se dezmorteascd. Aduc la intoarcere de la o ghereti de vard a coope-
rativei, mere Jonathan si nuci. Se pornesc sa manince. Sparg nuci... Caut
cu ochii in jur. Pe cimpurile vaste nu se vad livezi. Tarina se uneste
cu negura si cu cerul.

Pornim mai departe. Trebuie si stribat in diagonald intreaga pro-
vincie. Mai sint citeva zeci de kilometri, iar ziua a-are ore, nici un
reper de timp... Ma chinuiesc sd caut mai departe livezile, sd caut viile
din care au fost rupti strugurii acestia mari, cdrnosi, pe care fetita de
lingd mine ii striveste in din{i, mestecind cu lacrimi de plicere boabele
parrumate gi zaharisite. In jur, pe sub negurd, stepele fug negre si goale...
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Mi se pare totusi ci gisesc ceva! In fund, pe o ridiciturd de pamint,
stepa se sfisie, ca o piele ruptd cu lancea, si, in ora confuzd a luminii,
imi apare pentru o secundd o rand vinitd, de piatrd. Descopdr mai spre
sud, pe o coastd, o adevdratd gangrend minerald, stinci mari, galbene,
vinete, rosii, rdzbite prin cernoziomul de catran. Dupd o vreme, pe
masurd ce intru in zona de coline, aceste rani ale solului se tin lant. Mi
se pare, o clipd numai, cd am In fatd ruine de cetadt{i. Mi se pare ci
numdir turme de oi. Mi se pare cd vidd movile de material de constructie,
abandonate... Observ soseaua, un cutit luciu, de piatrd, infipt cu virful
in zare. Strabat o zonid portocalie, ruptd parcid din malul portocaliu de
rocd, ce fuge pe lingd noi. Mi-a intrat sub priviri, chiar acum, o fisie
rosie, iar masina o stribate, trecind peste ea, ca printr-o baltd de singe.
Ii urmeaza o fisie de un violet episcopal, care aduce in masind, pentru
o secundd, amurgul. Culorile se succed, cu violentd de spectru. In dreapta
si in stinga soselei, stepele negre. Din loc in loc Insd, in pauze iritante,
dealurile crapa ca niste dovleci si din ei tisnesc simburii de piatrd colo-
rati. In Dobrogea, cel putin in inima ei pe care o strabat diagonal in
aceastd zi, singura culcare in anotimpul acesta cenusiu sint sfarimaturile
de roci, gurile de cariere, gardurile de bolovani rosii sau galbeni, gsoselele
albe sau alternind nuante de curcubee.

Fetita de lingd mine a mai scos din pungé un ciorchine. Mi se pare
cd a scos dintr-o pungd de piatrd un ciorchine de cristal, in care intra
toate culorile rocilor pe care le intilnesc rdzbind prin sol.

Strugurele are boabe chihlimbarii, aprocape mumefiate, niste stafide
mari cit nuca. O ladd e un moment de pastel. Boaba are treceri de nuante
asemeni chihlimbarului. Unele sint maronii-ruginite, altele alb-sticloase,
altele zaharate, altele laptoase ca opalina. Fetifa manincd, alituri de
mine, fructe din subsolul Dobrogei.

Aceeasi senzatie o avusesem, nu cu mult in urmi, in mina de la
Altin-Tepe, la orizontul 301. Stribdteam Impreund cu un prieten gale-
riile arhicolorate, doldora de bogalie, ca o cidmard de gospodind olan-
dezd. Pagseam cu sentimentul cd rascolesc dintr-o casetd de bijuterii.
Piritele erau dispuse in crengi de banan, unele erau grcase, umflate cit
nucile de cocos. Pe lingd picicare, in dreapta si in stinga liniei de vago-
neti, curgeau niste piraie verzi coclite, ca o solutie de clorofila... Inaintam.
Ne-am oprit insi, deodatd, orbiti. In lumina viniti de dupi puscare,
un om, la orizontul 301, spintecase un harbuz. Il tdiase parca atunci, cu
lama briceagului, din peretele de piatrd. Mi-a venit si strig. Mi-a venit
sd-1 opresc sd inghitd dumicatul acela de aram#, dar omul a aruncat
coaja verde in piriul verde de la picicare si a mai taiat o felie... La
numai citiva kilometri de noi, in linie dreaptd, mugeau valurile marii,
iar pe pldjele pustii la acea ord de amiazd rdméseserd coji de fructe.
Omul mugcind din miezul unui harbuz de aramd, intre piritele de la
Altin-Tepe, fetita mestecind boabe de strugur in martie, mi s-au pérut
imagini simbolice pentru bogétia acestui pdmint.

Se intunecase. Soseaua stropitd de o burd invizibild de ploaie, se
fdcuse neagrd ca si tdrina, ca si aerul. Urcam. Nu se vedea coasta. Suiam
cu masina de-a-dreptul in cer.

Treptat, zédrile au prins a se limpezi. A inceput si se facd lumini.
Dar venea intr-adevar amurgul.
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Coborind in vale, spre Adamclissi, mé intorceam mereu cu ochii
spre monument. Miretia lui se stinsese. O jefuise soarele palid al sfir-
sitului de zi. Pdrea acum ¢ movild mediocrd de pdmint, care n-ar fi putut
rivaliza cu turnurile cetidtilor moderne din Dobrogea de azi. Am observat
urcind spre dealul Urluia, pe lingd zidul Cetafii Trofeului, doi stilpi ro-
mani rasturnafi lingd sosea. Mi-am notat sfi-i semnalez muzeului re-
gional de arheologie. Erau doi stilpi ce mé&surau, pe soselele romane,
distantele de o mie de pasi. i scosese probabil escavatorul, iar mecanicul
i-a ferit, tabircindu-i in brate, din calea compresoarelor de zece tone,
care ageazi soseaua.

Am tresirit ! Imi sunase in ureche o melodie sprintend de aldmuri
si viori. Am céutat in jur. Un mocan de pe lingd Ostrov {inea pe genun-
chi un aparat de radio cu transistori. Nu-l auzisem pinid atunci, desi cin-
tase incad de la Constanfa. Calatorii, ciobani de la Canlia, crescétori de
vite din Lipnita sau Fiurei, pescari de la Mirleanu ori Satul Nou, ascul-
taserd blazatfi, fard sd intoarci ochiul. Au tresdrit vreo doi, cind scala
aparatului miscatd de degetele aspre ale ciobanului a trezit o voce:
Scala a atins in trecere Parisul, Moscova, Praga...

Gospodarii s-au intors si au continuat vorba : :

— Afti scos putin, mai, voi cestia de la Lipnita... doudzeci de mii
de kilograme la hectar e ca si nimie. Cu ce hriniti vitele ?

Discutau potolit, ca niste fermieri bogati, preocupati de infinite-
simale diferente intre soiuri de plante si culturi. Iesiserd de mult in aria
largd a lumii si Intretdierile de glasuri si vesti in eter le treceau ca niste
fluturi pe 1ingd urechi. Erau mai aproape de univers decit chiar vechii
constructori ai monumentului, veniti din cele patru puncte cardinale.

— Dumitro, cind se Intoarce baiatul, parci e imbarcat pe Tran-
silvania ?

— Ne-a scris din Marsilia, séptdmina trecuta.

— Sa-mi dai si mie, mé, cartea aia a lui Kondratov !

— Bine, ti-o dau.

A incetat pentru putin conversatia, citd vreme s-a transmis bule-
tinul meteorologic. L-am ascultat si eu :

»Azi, 1 martie, in Capitald, temperatura a fost de doud grade...
Minimile in cursul noptii noud grade, maxima la prinz, doud grade.
Pentru miine, vreme instabild, cer wvariabil, favorabila ploilor slabe.
Dimineata brumi puternicid. In sud-vestul {&rii, averse temporare. In
Dobrogea vint aspru, rece, inghet. Temperatura in sciddere...“

A trecut un frison de frig prin tofi cei treizeci de pasageri. Au
inceput sd-i giseascd pricini soferului. Magina mergea prea incet. Unul
din Lipnita se temea pentru résadnitele ldsate in cursul zilei, descoperite.
Altul, din Céarpinig, avea in griji sutele de miei abia fatati, lasati de cu
dimineata slobozi intre saiele.

— Da-i, tovardse, drumul, ce dracu !?

— Ce vreti, nu sint rachetd l.. Comandati-vd rachete ! Asfaltati,
naibii, soseaua asta, cd mi-a sfirimat dantura...

Cel cu aparatul cu transistori potrivise o sirbé. Dar spiritele erau
incinse si sirba a cdzut prost.

— Ispraveste, vere, si tu !... Iti arde de sirbe ?

— Lasd-ne, dom’le cu sirba... Nu e vreme de sirbe !
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Un functionar de la ORACA, amator de sirbe, i-a luat apirarea.
in fond, sirbele puteau s& fie ascultate, chiar dacd se stricd vremea.

Suisem pe culmea dealului Urluia, pe serpentine capricioase, care
iti dezvaluie, la {fiecare pas, din diferite unghiuri si planuri de perspec-
tiva, frumusetea monumentului de la Adamclisi. Goneam acum pe un
platou vast si parcé arid, invadat de umbrele noptii.

Ramas in urmi, monumentul roman se inscrisese de acum, pentru
mine, in cotidianul Dobrogei de azi.

Intram In Béneasa.

O TABARA iN INIMA STEPEI...

Aeroport ?...

Numele se suprapune vrind-nevrind, cu cealaltd Béneasi pe care
am lasat-o pe Dimbovita.

Pe coasta delului, dominind platoul care se intinde spre sud, lucesc
in lumina becurilor electrice citeva hangare. Nu ma insel. Aliniate pe
pirtiile de beton, cel putin trei escadrile de pdsdri cu aripile intinse.
Au poposit chiar acum de pe drumurile aeriene, iar fuselajul si aripile
strélucesc incd de vapaile infruntate sus. Dincolo de plafonul de nori a
dogorit biruitor soareie de martie, in care noi, cei de jos, nu ne-am putut
auri. Ne apropiem. Sint combinele S.M.T.-ului Béneasa, scoase intr-
adevar din hangare, acum cind vremea s-a mai limpezit. Imi Intregesc

totusi senzatia de aeroport. Cladirile moderne ale Statiunii sint dispuse.

pe laturile unei mari incinte, iar ncaptea, de jos din sat, probele de
motor, duduitul tractoarelor, care pornesc sau se intorc de pe cimpuri,
iti aduc in ureche zgomotul virajelor de avion.

Caut satul. Pustiu. Autobuzul coboard din nou intr-o vale de intu-
neric, apoi stopeazi brusc.

— Ce-i aici ?

— Bdneasa ..

Mi-e rusine s mai intreb daca aici se afld centrul raional. Observ
cd vreo citiva pasageri pardsesc totusi masina. Au coborit si soferul si
controlorul de bilete. Cobor si eu.

In luminile care s-au aprins, descopdr in stirsit ,asezarea. E vorba
despre un sat, despre un sat dobrogean, dar totul parcd std aici sub
semnul provizoriului. Ulita pe care merg, e pusd sub paviza unei coaste
de deal ruinat. Casele, desi vechi, par aruncate la intimplare, asezate
in prip3, abia incheiate. Cercetez vreo citeva gospodarii. Dispun de tot
ceea ce poate si-ii dea imaginea prosperitdtii: ziduri de piatrd, porti
tari, grajduri bune, acoperisuri de olane, pe unele din ele vad chiar
antene radio.

La Sfat si la Partid nu se afld decit oamenii de legiturd, toti acti-
vistii sint pe teren... Era luminatd numai Casa de Culturd, de unde réz-
bateau frinturi dintr-un cintec dobrogean. Am ascultat. Cinta formatia
corald, care era in repetitie. Am distins niste voci birbitesti si un soln
suav de fata.
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— Kiamil {...

Tresar.

— Tovardge Kiamil !

Il privesc surprins pe omul scund de lingd mine. Ride cu toti dintii
si~mi Intinde mina. O minj asprd, noduroasi, a cirei calduri o simt abia
in stringerea béarbiteasci. M3 stinghereste, totusi, aceastd manifestare
de prietenie adresats altcuiva.

— Nu sint tovardsul Kiamil.

— He, he!

Imi recapitulez in gind trasdturile fetei. (Obraz prelung, tuciuriu,
par negru si aspru, ochi drepti, dar poate modificati de surprizd). Asi
putea sd fiu tovardsul Kiamil. ‘

— Afi spus ca vi intoarceti...

— N-am putut sa m# intore...

— Am ficut Insdmintirile artificiale singuri !

— Singuri ?

— Da... Am avut trusa, am primit de la raion material diluat. Pavel
si Dumitru stiu mai bine decit mine si intrebuinteze instrumentele...
Au facut de doud ori scoald la Poarta Alba.

-~ Va si zica...

— Da. Am insimintat tot lotul. 2300 de oi... Stiti, cum merg fats-
rile ? Cite 40 chiar 60 pe zi... Am venit acum sd vedem dacd n-am putea
obtine un berbecut Merinos de la Palas... Unul mic, abia fitat. 1l
crestem noi L.. Poate puneti o vorba...

I-am spus ca nu sint tovardsul Kiamil, dar omul a ris. Mi-a adus
argumente, mi-a povestit isprivi la care luasem parte, mi-a ficut pro-
gramul pe zile al sederii mele in gospoddria lor colectivd. Nu se putea
sé nu fiu tovardsul Kiamil...

— Sau, v-ati schimbat numele ?

— De ce sd mi-1 schimb ?

— Spuneti cd nu vd cheami Kiamil,

— Da, nu mé chiama Kiamil.

— Atunci ?I... — Dupi o vreme, in care m-a cercetat neincrezitor :
— Nu sinteti din Agigea ?
— Nu.

S-a scirpinat in cap, necajit.

— As fi avut mare nevoie de tovarasul Kiamil... El i cunoaste
bine pe cei de la Palas. — Si tresdrind : — Dumneavoastrd nu-i cu-
noasteti 7

Am intrat impreund la un bufet, undc mai erau niste oameni cu
treburi la centru. La intrare, lingd sosea, citeva sarete cu cai buni, de
singe arab, si citiva cai de calarie, cu friiele priponite de un gard.

— Noroc !

— Noroc !

Citiva oameni voinici, bine imbracati, dupa aparentd brigadieri
sau presedinii de celective, se intore si ne dau binete.

— Spune, Ismaile, nu seamina dinsul cu Kiamil ?

— Da, seméanati cu Kiamil !

— Zau ?!

— Da!!

i
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— Hai noroc !

Dupd o pauzd mai lungd si dupd ce ii ascult vorbind despre tre-
burile care i-au adus la centru :

— Tot cu mosul aveii treabd ?

— Da, tot cu el.

M3 intreb in gind, cine o fi mosul, acest om al cdrui nume e spus
cu familiaritate, dar si cu infinit respect.

— E greu sd-1 prinzi... Toatd ziua peste cimpuri. E ca vintul. Se
intoarce peste tine cind nu gindesti si te prinde dezbréicat cind dai si te
feresti mai mult de el

— De ce s8 te feregti ?

— Vine vorba... M-am trezit intr-o noapte cu el, pe la unsprezece.
Ce faci, cum i merg treburile ? M-a atins unde mi durea mai mult...
Nu aplicasem pind atunci contractele individuale.

Vorbim mai departe despre mosul acesta care a inceput si capete
si pentru mine dimensiunile la care il ridici oamenii din jur. Intre timp,
pe lingd noi se scurg, intr-un du-te-vino permanent, oameni dupa
oameni.

— Aveti un loc pind la Beilic ?

— Nu, e magina plind ... Pleacd mai tirziu o motocicletd spre
Mirleanu.

Afard, caii bat din copite, nervosi. Au capitat nelinisti de om. Isi
someazi stapinii dupd legea locului.

Iesim. S-au aprins luminile la toate blocurile din piata raionala.

— A venit mogul !

OMUL IN LUPTA CU SECETA

Il privesc indelung pe omul acesta inalt, bine legat, cu fata arsd
de soare, arimiti de ger si de vint. Are iIntr-adevir parul alb. Dar e
departe de a fi un ,,mos“. Are in gesturi o sprinteneald de adolescent.
Ochii, foarte albagtri, niste picadturi de cer, iradiazd o nesfirgitd curio-~
zitate, aproape o poftd de a vedea, de a patrunde si intelege... Nu-1 mai
pot concepe obosit. De-asupra sprincenelor tot albe, o frunte inaltd,
senini, stapineste tumultul emotiv, ca un rezervor de pondere si calm.

— Mai putem discuta ?... E ora 11 si 20! E ora In care, la Béaneasa,
se poate discuta in liniste. Avem aici un regim mai special.

— Un regim de tabira !

— Intr-un fel, da !

Réspunde la citeva telefoane, aranjeazd citeva treburi curente,
pentru a doua zi. Aprind o tigard. M-a cuprins si pe mine febra din jur.
Aud afard, pe sosea, zgomot de masgini, glasuri care ma previn iardsi ca
nu ma aflu intr-un sat.

Trecem lingd harta pe care e marcat si raionul.

— Vedeti ?... Baneasa se afld in centru... La Adamclissi, la Ostrov,
la Oltina sau oriunde in altd parte, ar fi fost poate mai comod. Ne age-
zam pe temeliile vechi. Alergam, mai mult, dar unii din noi s-ar fi
odihnit la intoarcere mai bine... Aici totul a trebuit luat de la inceput,
de la primul {rus. Ca de altfel in tot raionul...
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Imi arunc ochii peste relieful raionului, peste asezirile lui, peste
punctele care marcheazd avutii. Pind mai ieri, unul din cele mai sirace
raioane din Dobrogea — teritoriu de silvo-stepd, dealuri, vai abrupte,
coline care se {in lan{, cernoziom degradat, vaste zone inundabile pe
lingd Dundre, improprii chiar pentru pisune.

— Nu e o metaford, dacd spun cd singura avere de odinioard a
acestui teritoriu era monumentul de la Adamclissi, ale cirui basorelie-
furi se afld la Bucuresti.

Trecusem pe lingd monument mai inainte cu citeva ore. Il admi-
rasem, intr-o reculegere favorizatd de clipa unicd a luminii, tulburata
insd, curind, de trepidatia contemporané din jur.

— Numai ci oamenii din fosta plasd Traian erau nesimfiitori fats
de aceastd avutie, care practic nu insemna nimic pentru ei... Nu mé refer
la procentul nestiutorilor de carte, care bétea recordul pe Dobrogea ; mé
refer la sérédcie. La sérécia lucie !

— Sinteti dobrogean ? — il intreb.

— Da, din Constanta... Am o oarecare competentd cind vorbesc de
séracie. Am fost muncitor. Am lucrat in port... Am apucat vremea cind
oamenii se incierau pentru un sac zvirlit de vatafi, cum se incaierd
clinii pe un ciolan. Cine apuca sd zmulgd sacul si sd-1 care in spate,
insemna ca lucreaza...

Ii privesc miinile puternice, mari, viguroase, miini supuse muncii
de timpuriu. M4 observi. Aranjeazi niste hirtii pe birou.

— ... Tata era tot muncitor. Numai cid ne-a lasal repede, n-a rezistat,
iar greutdtile au trecut asupra noastrd, a copiilor... Se spunea ci aici in
Dobrogea e raiul pe pidmint. Oamenii din toate colfurile tirii veneau la

' noi, minati de sirdcie, cum se duceau odinioard ardelenii in America...
Parte din ei au mai rdmas inca pe aici. Au gustat din raiul vechi.

Imi vin in minte imaginile din dimineata acestei zile. Vitrinele
cu fructe din Constantia, lazile cu nuci $i mere Jonathan de lingd Co-
badin, fetita aceea culegind de pe ciorchini, boabe zaharisite de Afuzali.

— Poate va Inchipuiti cd am stat grozav cu vitele ? Era o faima
veche si falsd. Faimi care rdspundea méasurilor de pe atunci...

Vacile de lapte, sldbdnoagele sure de stepd, nu dideau mai mult
de 300—400 de litri pe cap de vacd intr-un an. In statistici figureazi
printre bogitii si cei 993 de bivoli (nouid sute noud zeci si trei) si cele
1571 de capre (unamiecinci sute saptezeci si una), nigte cifre pe care le
voi tine minte toatd viata .. $i cei 1208 (una mie dou# sute opt) stupi
sistematici, ca si cei 2510 stupi primitivi, buduroaie getice (in total 3718
pentru un judet !).

Populatfi suprafata de 6.910 kilometri patrati a judefului Constanta
(dupi organizarea administrativd din 1938), — populati deci, acest vast
teritoriu, cu cei 993 de bivoli, cu cele 1571 de capre, cu turmele sil-
baticite de porei stocli si baltdreti, cu cele citeva ciurde de vaci care nu
dadeau un litru de lapte pe zi. Addugati si cei 3718 stupi sistematici si
primitivi — si aveti o imagine completi a bogitiilor de odinioard ale
acestui finut. (Invit la un control al actelor, dupid ,Enciclopedia
Rominiei, prefatatd de insfisi Majestatea Sa!). Din minuticasa inventa-
riere a bunurilor supusilor scapd numai mitele, purecii si ciinii, poate
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mai multi In Dobrogea decit aiurea, dar neglijabild pentru vistieria
regala.

Raportati aceleasi bunuri de cei aproape 300.000 (trei sute de rnii)
de locuitori ai aceluiasi judet, adunati in cele 210 sate si asezéri
urbane !

— Raportul ar fi totusi scandalos de inexact, — ma corecteaza
omul de lingd mine, cu care discut acest tablou coplesitor. — Nu uitati
de repartitia acestor bunuri, pe atunci.. Grosul lor intra in citeva zeci
de buzunare, necdjitilor radminindu-le intr-adevar doar mitele, purecii
si ciinii.. Si, nu ne uitati pe noi, cei de aici, din fosta plasd Traian,
care aveam pe atunci o situafie aparte ! Din cele 1571 capre, am impre-
sia ca va trebui si se scadd o mie si si ni se lase restul. Iar dintre stupi,
ar trebui sd ni se lase mai pufin de o treime si numai buduroaie ..
Asta e de fapt cam tot ceea ce s-a mostenit dupa Eliberare, si controa-
lele noastre statistice o confirmai.

Omul cd parul alb vorbea ca un specialist in problemele de eco-
nomie agrard. Folosea date din memorie, reproducea fard dificultate
lungi coloane de cifre si procente si numai uneori, ca si intdreascd
argumentatia, deschidea cite o carte. Nu avea pretentiile cercetdtorului
de bibliotecd si nici rigiditatea de expresie a omului de la catedrd. Expu-
nea faptele cu bonomia discutiei, cu bonomia omului st&pin pe chestiunea
unei lupte si care Igi permitea, In ragazuri, humorul cu cifrele.

— Ati retinut numarul de capre ? — a reluat el, mai tirziu. — E
bine de gtiut cad vaca sdracului era capra. Cele 1571 de capre din judeful
Constanta, ar fi pledat, dupé statisticd, pentru un numir infim de siraci.
Nu-i asa ?... Ei bine, cunosc foarte multe familii care se puteau consi-
dera bogate dacd aveau o capri.

Tovardsul meu de convorbire zimbeste. Are un zimbet de améi-
raciune insg, care rdmine pe colful buzelor ca o umbri. Si zimbetul si
amdaridciunea au o directie precisd. Ride cind pomeneste aceste date,
cu adevdarat scandaloase, pentru productia unei provincii, si se infioara
de o tristefe nemdrturisiti, citind sub ele starea deznadijduitd a
oamenilor.

Observindu-l, imi dau seama cd omul stipineste tot acest tablou
nu ca un profesor, ci ca un combatant. A studiat atent fiecare cifr,
fiecare procent, cum studiazd un strateg un cimp de bétaie. A analizat,
a socotit, a calculat. A inteles pe dedesubt intregul mecanism al explca-
tirii si sdrdciei, Inarmat cu stiinfa de a-1 distruge. L-a distrus. Acum
toate aceste cifre stau ordonate si inutile, ca niste ginganii intepenite
intr-un insectar. Imi prezintd si ultimele ,,piese‘*.

— Stiti cite tractoare erau In trecut in tot judetul Constanta ?...
Numai 119 bucéati ! In plus, 124 de batoze si 130 de secerdtori-legétori !...
Nu pot fi raportate la supratata arabild a intregului judet. Le detineau
si le foloseau in exclusivitate cifiva proprietari.

— Restul ?

— Restul, adicd toatd lumea, zgiria pamintul cu plugul primitiv.
Se puneau la jug si vacile de lapte... Cine avea ! Numai caprele nu se
puneau la jug.. Ce araturd se putea face In asemenea conditii ? Ce
semdnéturi ... O treime din pdminturi rdminea pirloags, cotropitd de
scaiefi si méracini.
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Véazusem Inainte de rdzboi o locomobild, in stepa de la Negru
Vedd. Am remarcat-o la o haltd cu mai mulfi tdrani care au trecut la
ferestrele vagonului, curiosi... Dihania de fier scurma pamintul, inain-
tind greoi, scofind aburi si flacdri pe nari. A comentat-o toat® lumea.
S-au risipit tot atitea vorbe si tot atitea uimiri, ca si cind acolo ar fi
cdzul din cer un aeroplan. Dar locomobila s-a oprit. S-a oprit peste
putin si locomotiva, intr-o statie... Am regisit dihania la intoarcere, tot
acolo, cu rotile ingropate in pamint si nimeni nu i-a mai dat nici o
atentie. Se inscrisese in monotonia de lut a pustiului...

Povestesc intimplarea si omul ride. Adaugid incd vreo citeva in-
timplari similare.

— Mi se pare cd faceii agriculturd de cel putin doud milenii, —
ii spun.

— Vedeti, a trebuit sd infringem doud milenii de inapoiere, in citiva
ani... Practic, facem agriculturd stiintificd pe intreaga suprafatd arabild,
abia de la colectivizarea totald ! De prin 1957.. Ci{i ani sint de atunci?

— Si rezultatele ?

— Modeste... Destul de bune pentru inceput. Am triplat productia
la cereale fatd de procentele din vechea Dobroge... De la 400 kg de griu
la hectar In 1938, la cele peste 1500 kg. de azi este totusi un salt.

— Un salt uriag!

— E un punct de plecare promitiior... pe care vechea Dobroge nici
nu le visa. S& produci 30.000 kilograme de sfecld la hectar sau 20.000—
25.000 kg. porumb siloz, sint fapte care ar fi putut tulbura pur si
simplu mintile... Numai citeva gospodarii colective detin stupii pe care
ii aveau odinioard un intreg judef... Vitele noastre sint iardsi o mindrie.
Productia de lapte s-a triplat chiar fatd de trecut.. $i nu uitati cid a
mai fost si seceta...

Omul s-a incélzit. Vorbindu-mi despre faptele de azi, ochii lui s-au
umezit, inviorati parcd de o roud matinald. Deobicei, ochii albastri au
o frumoasd inexpresivitate, sint cristalini si reci, emotiile rdmin dincolo
de ghiata lor nobild, dar ochii omului cu pérul alb au cdpatat acum o
lumini speciald, — s-au fidcut umezi de emotie si bucurie. Ii revine din
nou aceeasi américiune, care-i umbreste coltul buzelor :

— Eh, daca n-ar fi fost seceta...

— Seceta ?!

— O secetd locald. Ne-a dat mai ales noud de furcd, celor de la
Adamclissi... Vedeti, noi n-avem paminturile de la Negru-Voda !

Aveam si mai aud aceastd replicd, spusd de presedintii de colec-
tive sau de brigadierii din intregul raion. Cei de la Negru Vodia au
pdminturi intinse, netede ca o pinzi, si faci agriculturd acolo e o bucurie !
»Dati-ne noud pdminturile voastre si tdiem Bariaganul”, — spun cei de
la Adamclissi, iar ceilal{i le raspund : ,,Nici o griji, 1l tdiem si noi I
In intrecerea intre raicane, Negru Vodd se afli pe primul loc, urmat la
micd distantd, dar la o mare si constructivd rivalitate de raionul Adam-
clissi. Ecourile acestei ,,rivalitdfi‘ ajungeau si aici.

— In fond si noi si ei sintem raioane cerealiere !... Ei beneficiaza
de un pdmint mai bun, dau statului mai multe grine ca noi, sint grinarul
dobrogean... Nu-~i usor si te intreci cu Negru Vodd ! Noi cu ripile si



coastele, el cu piamint ca-n palmi, noi cu cele mai slabe productii
odinioard, ei orisicum mai siltati.. In plus, peste noi vine si seceta l..

— Cind a fost asta ?

— Mai la inceput. Tocmai atunci cind luam startul.. cind ne-ar
i trebuit un an bun, si prindem chiag din primele clipe... Nu e usor sa
pornesti cu un asemenea handicap.

Banuiam ca omul, cilit in experientele adesea dure ale muncii de
teren, simplificd iardsi cuvintele, dind lucrurilor grave si accidentelor
tonul faptului cotidian. Un explorator igi povesteste trecerea prin nigte
cataracte sau escaladarea unui masiv, cu aceleasi cuvinte ca $i un pieton
care striabate in pas de plimbare un parc. Devenisem atent. Stiam ca
secetele din vechea Dobroge atingeau proportii de apocalips.

In Dobrogea, seceta si saracia isi dadeau mina, se sprijineau reci-
proc, nu stiai bine cit stricd una, cit cealalta... Seceta n-o poti combate
cu sdricia, e tocmai aliatul ei.

Vedeam direct cum este tratat un fenomen natural, nu numai prin
intelesurile lui fizice, dar mai ales prin implicatiile sociale. Seceta de-
venise pentru omul acesta un fapt sociologic.

— Eram in toiul colectivizarii. Ne luptam tocmai si scapam ocamenii
de sdricie, sd-i facem sd apuce drumul belsugului, cind picd seceta...

A oftat. A oftat din toatd fiinta. Mi-am dat seama cid in planul
strategic de luptd al acestui om intervenise un fapt, capabil si réstoarne
tocmai aceastd ofensivd de mari proporfii impotriva mizeriei. A retrait
citeva secunde, poate la fel de intens, sufocarea de atunci.

— Cum s& va spun, in toti anii precedenti, productii slabe. Gospo-
dariile astea individuale sint ca viteil de soi prost, oricit le-ai da, oricit
i-ai hrani, nu prind carne... Cheltuise statul nostru mult pentru ele.
Credite, ajutoare, asistentd stiintificd, S.M.T.-uri, exemplul gospodariilor
de Stat, toate ca sd le facd si salte gi sd producd mai mult... Dupd o
vreme si-au dat seama si tdranii. Cei Intovarasiti cistigau mai bine, aveau
rezultate frumoase si colectivele injghebate destul de recent... Incepuserd
oamenii si se migte, mereu mai multi, citre progres... — si cu un fel de
nostalgie retinutd, mai mult inversunare : — Ce bunid ireabd era, dach
nu venea seceta !

— V-a putut seceta opri ?

Omul s-a oprit sa rasufle.

— Stati, stati sd vedeti... — A zimbit, cu un reflex stins de luming
in coltul buzelor. — Nu e chiar atit de usor. Intervenise un dusman pe
care nu-l socotisem si impotriva caruia nu eram pe atunci pregatifi si
luptim. Stiti ce este o secetd ?... Incepuse seceta. Incd de prin vari.
Incd dupd seceris, un seceris destul de slab, guzgidnimea si soricaraia
pimintului se abituserd peste cimpuri dupd sdmintd. Semn de secetd
mare... Cererile pentru gospedarii au inceput si scadd. Semn si mai
rdu... Vine la mine un om, un tovards dintr-un sat, vine si-mi zice:
Hointem aproape de inaugurare, trebuie s& adundm fondul de sdminta
de la membrii si oamenii refuzd. Refuzd si mai bage sdmintd In pamint...
E fier pdmintul. Unde sd pui sdminta ? S-o zvirli in vint ? lei de la gura
copiilor vagoane de griu bun, ca si-1 arunci focului ? Ce facem, ne putem
lua raspunderea ?*.. Nu intelegeam prea bine. ,Ne putem lua rdspun-
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derea, repeta omul, cd siminta asta n-o aruncdm degeaba in pimint?
Ai nostri sint dobrogeni péatiti, stiu cind vine vremea de nu mai da
pamintul nimiec...” L-am mustrat ! Tu 1fi iei rdspunderea dacd la toamna
viitoare oamenii vostri n-au sd aibd piline pe masi ?... ,,Stiu, dar oamenii
spun ca mal bine sd moard de foame fiecare de capul lui, decit si se
vire in gospodirie §i sd piarda saminta...“ Convingeti oamenii — ii spun
-~ s& aducd sdminta ! Sdptimina asta inaugurdm gospodiria colectiva.
Poate o sd fie numitd ,Belsugul®“. S-a inaugurat gospediria in plind
secetd. M& iIntrebau toti de ploaie ,ce facem, tovarise, cu pamintul ?
Spuneti-ne, cind vine ploaia ?“... M-am intors cu ochii orbiti de colb,
incins de arsitd, obosit. Nu te puteai opri undeva si ceri o cand cu aps,
fard si te intrebe, pind si copiii, cind vine ploaia... Ce puteam face ? Im-
pirteam Iincredere, indemnam oamenii, {i ficeam sd gindeasci inainte.
Dar cum ? Ce le puteam promite ?

S-a oprit iar. A respirat profund de citeva ori. Retriia acele clipe
de incercare. In clipa lungd de repaus, am simtit cum tiuie linistea.

— Ajunsesem la un anume moment, sd ma apese greu raspunderea...
M4& opreau oamenii pe cimpuri, ieseau Inaintea masinii, veneau de la
patruzeci de kilometri pind aici la raion. Ce facem, tovarase, ce facem ?...
Cerul era tulbure de praf, cum e piatra vinitd.. Ce facem ?... Am mai
ficut un consult de tehnicieni ! Cum putem combate seceta, cum putem
s& facem mai pufin dezastruoase urmérile ?... E greu, foarte greu,
imi spuneau. Sintem la o rascruce. Seceta se poate combate in condi-
tiile unei agriculturi stiintifice, organizate temeinic, cu o minimi traditie
a belsugului care sd facd abia simtite trecerile de la anii buni, la anii mai
slabi. Dar noi ?... Stiam. Aveam paminturi slabe si secétuite, prin proasta
ingrijire de parcelele individuale. Gospodiriile colective erau tinere, unele
aveau Incd mari greutdti de organizare, nu apucaserd s prindd citiva
ani buni.

Ma sufocam si eu. N-am simtit cind mucul tigarii imi ardea de-
getele. Omul de lingd mine s-a oprit sd respire din nou. $i-a trecut
batista peste fruntea umedd. Se ficuse cald in odaie. In ferestre lucea o
lumind confuzi, ca piatra vinité.

— Tarna a fost goald... Una din iernile dobrogene obisnuite, dar cu
vint aprig, vint uscat si rece : 25 de metri pe secundi. Se ridicau pulbe-
rile pinad sus. Pe sosele troiene de colb... ,,Ne zboard paminturile si se-
mé&niturile®, spuneau unii. O sd cirdm pamint din altd parte... ,Dacé mai
tine asa, ajunge vintul pind la stratul sarmatic, pind la piatrd, la secetd
vesnicd...“ Stati, n-o luati aga, nu putem si ne ldsdim biruiti ... Am mai
biagat o datd tavalugele pe cimpuri si presim pamintul. Tractoristii
lucrau ca in Sahara... Tin minte cd mi-au iesit niste batrini inainte, eram
pe cimp, la Valea Rea, si s-au crucit. Li se pérea cd sintem nebuni...
V-ati inscris in colectivd ? Nu ! De ce ? ,,Nu vedeti ce blestem e pe capul
nostru ? Poate ¢d murim !“... Inscrieti-vd, méi, cameni buni, puneji mina,
iesiti pe cimp, haideti... S& ne apardm cu totii si s infringem seceta !..
,Cum s-o infringi ? Seceta e un blestem, tovariige, n-ai ce-i face, e
pedeapsd de la Dumnezeu !...“
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Aici sint in joe nu numai seménaturile, nu numai existenta unei
fam:ilii, i insusi drumul nou in viatd al unor oameni. Seceta zdruncinase
aici increderea intr-o idee si aceastd incredere trebuia salvatd in primul
rind !

Poate aceasta era semnificatia acelor actiuni, considerate de unii
drept nebunesti, dar care s-au soldat pind la urma, cel putin cu un rezul-
tat moral ; oamenii veneau aldturi de cei care le inielegeau increderea.
Si increderea o purtau comunigtii.

— Mi-am dat seama cd trebuie sid fim mereu trezi, mobilizati in
permanentd actiune — Pilda gospodariilor puternice, indirjirea fermelor
de stat care isi apidrau cu vitejie culturile, eroismul cu care lucrau
tractoristii au clintit multe minti. Ce stiu astia de lucreazd ca niste
apucati ? Ce semne au ?! ..S-au apucat fard nadejde unii, altii ldmu-
riti de indemnul nostru, si lucreze alituri de noi.. Incepeam si sperdm.
Dar seceta se rostogolea mai departe.. In primivard au inceput sid ne
cada vitele... Trebuia s& ne luptim acum si salvdm parcul de animale...
,,Dati-ne voie sa intrim cu vitele in paduri! Cad oile, se clatind boii de
muncd, vacile n-o si mai deie lapte !“.. Nu se poate, avem nevoie de
paduri. Seceta trece, iar dupd dinsa vreti si ne moard padurile ? Avem
paduri putine, citeva pilcuri de copaci, nu va dati seama ?... ,,Lasati-le sa
roadd muguri si coajd, paduri plantdm noi, dupa asta !“... Nu se poate, le
spuneam. Pidurile cresc greu. Aici la noi cresc foarte greu paduri. Vrefi

sau nu s-o0 scoatem la capdt ?... ,,Lasati acu’, nu ne mai certati — Imi
ziceau ei — uitati-vd cum nhe ceartd vremea !“... Ne ceartd vremea
sau neprevederea ? Ginditi-vd l... ,,$tim, avetfi dreptate, dar aju-

tati-ne ! O sd ne fie seceta asta Inviiiturd de mine. Cine binuia ci si
seceta poate sid fie o scoald ?... O scoald din care dacd iesim, apoi mai
tréim o viatd l... O s stim de-acum si trdim altfel“.. S-au luat mdisuri
pentru ajutorarea celor mai loviti. Nu mai era doar ca altddatd, cind
oamenil n-aveau nici un sprijin si piereau lasati in voia vinturilor !..
Acum, problema care se punea era sd-i mobilizezi si mentind cu ori ce
pret culturile, sd-i organizezi din mers in lupta impotriva secetei, pentru
care nu erau in nici un fel pregatiti... I-am indemnat din nou pe comu-
nisti s convingd camenii si vina in gospodariile colective, i-am indemnat
pe colectivisti s& continuie munca, s-o facid mai bine decit In orice an
normal... S-au supérat atunci unii pe noi, iar ne-au socotit nebuni. ,,Ne
chemati la belsug si ne inchide poarta seceta ! Care belsug, ce belsug
sd fie, cind e padmintul cremene ?“... Dar dupd ploaie ? — intrebam eu.
O sa avem ploaie, o sd avem ani buni, ca §i alti ani, de ce sa stafi la o
parte si sd vi uitati cum ceilal{i se bucurd ?.. ,Ah, dac-ar veni o
ploaie I“ oftau ei... O si vind si ploaia...

I1 obosise parcd evocarea. Emotiile grozave ale acelor zile 1i vibrau
incd pe chip si simfeam asta din congestionarea nervoasd a fetei. Nu
fuma. Asta poate i-ar fi dat clipe de sigurantd si calm in plus.

— Visam noaptea ploaie... Ma trezeam fericit, alergam la fereastra,
0 deschideam si rdmineam mut. M& izbea colbul... Plecam iar pe teren.
Scormoneam in colb si glseam coltul griului palid. Boabele stiteau

58




uscate, ca in hambar... Totusi, trebuia si mentinem ritmul lucrului, mai
mult, sid-1 intensificim. La Oltina, discutam cu presedintele planul de
perspectivd al gospodiriei, cind intra peste noi in birou un grup de
bitrini : ,,Oameni buni, de planuri vd arde ?! Voi stati si faceti planuri
si e prapadul pe noi! Dati dispozitie s& iasd lumea cu icoanele pe cimp !
S& se scoatd praporii, si se tragd clopotele, si iesim cu preotii in odajdii,
sd ne rugdm ! Nu se mai poate, e blestemul lui Dumnezeu !“.. M-am
infiorat. Asta insemna cd rabdarea atinsese marginea. Oamenii, mai ales
batrinii, hu mai sperau in ajutorul nostru si erau gata s& se intoarcd
inapoi, la mijloacele traditionale. Seara, la raion, activistii mi-au povestit
cd sl in alte sate batrinii se pregiteau si iasd pe cimp cu icoane si lumi-
ndri... Ce si le mai spunem ? Explicarea stiintificA a secetei nu situra,
nu uda nici pidmintul, nu addpa nici vitele. Trebuia ploaie !... De la Valea
Rea, de la Gostat, primesc un telefon. Directorul md anunta cd specia-
listii cer si intoarcd cele 400 de hectare de griu.. Stati, nu intoarceti
griul ! le spun... Sint 400 de hectare ! ,,Nu se poate si nu-l ardm — imi
zicea el — specialistii nu-si iau rdspunderea, ne spun ci griul este defi-
nitiv pierdut... Nu-l intoarceti, v-o cer, avefi incredere !.. ;,Ne faceti
rost de o ploaie ?...“ Ce sd-i raspund ? ! Trecuse de 8 mai. Nici un nour
pe cer. Aveam legiturd permanentd cu Institutul Meteorologic, dar cei de
acolo nu ne dadeau sperante... Dar trebuiau si vind ploile de mai ... Am
inceput sd studiez curentii atmosferici, si Invad{ meteorologia. Aveam
totusi incredere, aici la noi nu e Sahara!.. Cei de la Valea Rea ma
someazd sid intoarca griul ! MA somau si alfii.. Mai asteptati ! Pentru
15 mai se anuntase, in sfirsit, o ploaie. Parcd o comandasem eu ! De citeva
zile, din colbul de pe cer pireau cd se adund nouri.. Dar in 15 n-a
plouat ! S-a facut iar senin, seninul acela piclos, de secetd... Aram
griiele | 7 Mai asteptati! Un strop de umezeald dacd ne-ar fi venit,
griiele erau salvate... Dar s-a rupt cerul ; s-a pornif dintr-o datd potop...
N-am mai vizut de cind sint asa ploaie !... A plouat, tovardse, cu clabuci
o saptdmind, sapte zile si sapte nopti nu s-a putut misca vietate in
intregul raion !.. Inchipuiti-v&, imi venea s& ies si s ma scald in ploaie !...
Ce s& va mai spun, au ramas activistii pe unde i-a apucat, n-a mai putut
iesi nimeni pe teren, credeam cé se scufundad padmintul... Asta a fost ploaia
din 18 mai !

Am risuflat amindoi usurati. Omului ii ridea fata. Se luminase la
chip, invadat de fericire, de parcd in incépere s-ar fi ivit zorile.

— A urmat un an bun ? — il intreb.

— De lu ploaia din 18 mai n-am mai avut ani rdi! Am organizat
stiintific belsugul. Oamenii s-au convins c& nu mai pot ramine sub
vreme, la capriciile ei, au invifat s-o domine s$i si-i ia tot ceea ce le
trebuie, poruncindu-i... Nu stiu, dar vedeti, Intr-un fel seceta asta si tot
complexul ei i-a dus la o eliberare morald, i-a ficut sd renunte la ceva,
la ceva foarte important, din filozofia lor asupra naturii, din neintele-
gerea pe care o aveau asupra fenomenelor din ordinea fizica...

Asistam la aparitia pe scard de masd a unei noi atitudini, la saltul
revolujionar de la atitudinea ingenunchiatd si oarbi fatd de naturd, la
intelegerea si dominarea ei. Saltul acesta nu era conceput fard prefacerea
radicald a intregului mod de productie, fard scoala morald a gospodariei
colective,
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— Seceta a facut loc belsugului — continud omul, desmortindu-si
bratele. — Griul, porumbul, laptele, vinul, mierea au intrat de mult in
casele oamenilor nostri gi nu ca musafiri de sezon ! Sint de-ai casei, nu-i
mai poate clinti nimeni de acolo. Nici casele nu mai sint incipédtoare
pentru belsugul de acum ! Se fac pretutindeni case noi... Mergi pe ulifd
si te strigd omul : ,,Vino, tovardse, si vezi ce mi-am luat ... Se bucuri
toti ca niste copii, ifi aratd ce-au primit de la gospodirie, ce si-au cum-
pérat, Uite, spun, mi-am luat mobild... Sau radio sau bicicletd ! Adica,
uite ce s-a intimplat cu mine in ultimul timp, sint citeva .. Tofi stiu
cd bucuriile astea n-au venit de la Dumnezeu !

— Si ploaia ?

— Ploaia din 18 mai ?... Mi-au si zis unii dupa asta, spre toamna4,
cind se ficuse un porumb grozav si erau viile doldora : tovariase, de unde
al stiut dumneata cd vine ploaia, c& doard de l.. cite ceva mai stim si
noi, si nu-i atit de usor s-o prevezi l... Le-am explicat cd ce previzusem
noi, comunistii, fusese belsugul, belsugul pe care nu-1 puteam obtine decit
pe drumul colectivizarii, prin intdrirea gospodariilor colective... dar si
ploaia !

Ridem amindoi. $i-a amintit de ea cu friguri de bucurie.

— Halal asemenea ploaie, — a mai adiugat el. — Numai ci stiti,
o ploaie ca aceea de la 18 mai nu se poate comanda decit o dati la
zece ani ..

— Si daci aveti nevoie mai de vreme ?

Omul a ris. In incipere se ficuse ziui.

— Nu mai avem nevoie. A fost ultima ploaie pe care am agteptat-o
cu emotii de {aran.

Sint totusi surprins :

— Si chiar nu mai aveti nevoie de asemenea ploi ?

— Nu le refuzidm... Bine-nteles cd sint bucurii.. Ne putefi face
rost de una pentru anul acesta ?

Rid si eu.

— E specialitatea dumneavoastrd... — Spun cuvintele cu foarte
multd convingere, emofionat chiar. Aveam doar in fatda OMUL CARE
LUPTASE CU SECETA !

El zimbeste, deschizind fereastra sa intre aerul diminetii.

— Calificarea pe care ne-am striduit s-o cistigim, este lichidarea
sirdciei. In asta intrd si prevenirea secetei. O asemenea calamitate n-ar
obf{ine azi decit foarte pufin de la noi.

lesim. Incd de adineauri, de acolo de sus, de pe deal, veneau zgomote
profunde, metalice, ca si cum nenumaérate avioane s-ar fi pus in miscare...
Porneau tractoarele spre cimpuri... De la fereastrd le-ai fi putut vedea,
indepértindu-se si descrescind, in siruri de cocori.

Bineasa ne-a primit cu larma el matinald de tabara :

— V& mirati s-o regésiti ?

— N-a fugit... — constat eu surprins, descoperind in lumina plina a
zilei, cele trel blocuri de piatrd si migcarea veseld a ocamenilor pe sosea,
pe uliti.

— N-o0 s& fugd niciodata...

— Da, n-o sa fugi...
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De aici, din aceasti ,,tabird* se conduce cu abnegatie si intelepciune
toatd lupta pentru schimbarea raionului, pentru belsug. Privind mai
atent femeliile noilor constructii, febra de santier tinir ivit aici in inima
stepei, mi se pare cd nu peste mult, aldturi de Tropaeum Trajani, Banea~
sa se va ridica intr-o glorie la fel de trainica.

Trebuie s& mé despart de ,mosul“. E gata sd se urce in masiné.

— Unde porniti ? — ma intreaba.

— Pe urmele secetei.

— N-o sd le mai gasiti; schimbati itinerariul l... Porni{i mai bine
pe drumul belsugului.

— O si v3 dau un telefon. Poate totusi mai e nevoie de o...

— Nu mai e... ’

A plecat. Sar si eu in masina de campanie ce mi s-a pus la dispozitie
si pornesc pe cédile belsugului. Dar opresc, m-a sdgetat in inima o intre-
bare si trebuie si-1 prind repede...

— Tovarase Stoenescu, stati vd rog, numai o singura intrebare !..
Ce s-ar fi intimplat totusi daci ploaia aceea din 18 mai n-ar fi venit?

»Mosul“ ride. Numai o clipd insd, fiindcd devine iardsi grav, desi
peste putin zimbegte din nou.

— Asta-i o Intrebare buni la ,,Cine stie, cistigd I ...Ce s-ar fi intim-
plat ? Nu va pot rispunde pripit... In primul rind continuam muncile cu
eforturi sporite, ca in ori si care an.

Ne despirtim.

Masina zboard cédtre Dunére... }

Incerc si vad ce s-ar fi putut rdspunde in locul lui. Nu reugesc.
Mi-am notat in minte si pe carnet fiecare replicd din aceastd noapte de
pomind. Imi lipsea incd o cheie. Mi-a dat-o acum, la plecare... Rispunsul
era simplu, ca un arc de otel... S-a gindit cred, incid din 17 mai ce-ar fi
avut sd raspunda daca...

*

...la intoarcere, in plin aprilie, zirile se limpeziserd. Veniserd berzele.
La Oltina, pe lac, navigau solemn lebedele albe. Infloriserd de mult mig-
dalii lIa Ostrov. Coastele, ripile, dealurile, odinioard sterpe, ale raionului
Adamclissi, se imbricaserd in valuri albe de mireasi... Au inflorit intr-o
noapte cele peste 2000 hectare de livezi, meri, peri, piersici, caisi,
ciresi, — iar in cele 3000 de hectare de vitd, bobocii agteptau sd plez-
neascd. Griiele erau mari. Anul trecut unele gospodérii ob{inuserd peste
2400 kg. la hectar. S-au bétut chiar si unele recorduri de la Negru-Vodéa!
Dar anul acesta ?... O gospodéirie micd, gospoddria de la Beilic a devenit
in numai dou& luni fruntasid pe raion in productia de lapte, pe cap de
vacd {urajatd. O altd gospodirie, cea de la Faurei, formatd si din colec-
tivisti turci si tatari, a consimtit, in fine, si treacd la cresterea porcilor, —
infringind prejudecétile tradifionale, si a realizat intr-un singur tri-
mestru venituri fabuloase, La Oltina s-au niscut 1n aceasti primdavarad
peste 2000 de miei, dintre care 80 proveniti din fatdri duble... Iar la Straja, in
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Negru-Vods, o oaie a fatat patru miei grgsi, un afieyéra}t record dobro-
gean. Ce era de facut ? Cei din gospodaria .colectlva 'I_‘gtaru, tot de la
Negru-Voda, i-au chemat la intrecere pe toti doprs)genn pentru genera-
lizarea si depé#sirea tuturor recordurilor atinse pina acum L. o

L-am reintilnit pe ,mosul”. Am fdcut un schimb sumar de péireri
pe merginea ultimilor realizéri. ) o

— Cine va fi in frunte, ,Negru-Voda* sau Adameclissi ?

— Cine va fi in frunte va face un pas mai inainte, va contribui cu
toate puterile, fiind model pentru ceilalti, la inflorirea generald a Patriei!

MEDREA CORNEL : Cercetii-
toare Ja Institutul de Cerce-
tidri Horticole,




INIMA MEA ESTE O CURTE

MARCOS ANA¥)

Mariei Teresa Leon

I,

pa”mz’nzul nu este rotund.
I-0 curte pitratd

unde oamenii se invirt
sub wun cer cenusiu,

2.

Visam cd lumea-i

un spectacol rotund

acoperit de cer,

cu orage si lunci,

cu liniste, cu grin §i sdrutdri,
cu mungi, cu riuri §i intinse

*) . Luis imi povesitea in ultima lui scrisoare durerea si ingrijorarea pe care o ai faté de
cazul meu. Nu este unic, cum bine stii, cu toate ci e destul de tragic. Iti muljumesc. Vi mui-
tumesc tuturor celor ce vd gindifi la mine..” - asa isi incepe Marcos Ana, dintr-o inchisoare dip
Spania, una dintre scrisorile sale citre scriitoarea Maria Ledn, sotia poetului Rafael Alberti.

Detinut de foarte multi ani in inchisoare pentru convingerile sale politice de citre guvernul
franchist, Marcos Ana devine poet in atmosfera sumbri a zibrelelor, sub strigatul tragic al celor
schingiuigi, sub teroare si sperantd in viitor.

wAcum citeva le mi-a ajuns in miini ~ nu §tin cum a ajuns pind la noi ~ o carte a ta,
.-Povestiri despre Spania de ayi”. Mi-a plicut foarte mult si a fost ca un mesaj misterios venit
de nu stin unde” — spune in acceasi scrisoare Marcos Ana.

El si-a intitulat unele din poezii ,,Ridicinile luminii“. Unele din ele ajunse cu mate
greutate in afara zidurilor inchisorii au fost publicate in numeroase reviste ale lumii. F.M.T.D.
i-a editat unul trecut intr-o cirticicd eleganti strigitul scrisorilor lui citre viats.

Inchis de foarte tinir : ,,Am frdit atit de putin inainte de a fi inchis, incit visul meu deja
si~a terminat amintirile de multé vreme de cind dorm in inchisoare”, Marcos Ana isi faureste
cultura in ceasuri tirzii cind toti ceilalti detinuti ,.se viseazd acasi cu sofiile si copiii lor*, citind
putinele cleti care-i sosesc ,misterios™ ou ajutorul tovardsilor lui care cred in aceeasi stea :
eliberatea Spaniei.

: D. N.

63




64

méri peste care vislesc
inimi si cordbii.
Insd, aici, lumea-i o curte.
(O curte in care se invirt
oamenii férd libertate)
3.
Adeseori cind mé-agdt de zibrelele
de la fereastra mea,
ating viata cu ochii,
viata pe care o visey
st imi spun : Jlumea-i
ceva mai mult decit o curte
§i aceste ziduri amenintdtoare
unde stau chinuit”.
Si aud colinele libere,
aud fosnetul curgind printre plopi,
aud gdldgia albastré a riului.
»E viata® - imi spun
aromele §i cintul de purpurd al pdsérilor,
desfdsurat sub clopotul albastru al ile
ca surisul unui copil.

Insé trebuie sé visey treay
(Viata mea este tdiats
dintr-un vis
care dd spre cimpie)

4.

Se lumineazd si totul aici,

— in afaré de vis — este o curte :
O curte in care se invirt

Oamenii fird libertate.

Mi se pare ci de-atitea secole

m-am ndscut intre acesti pereti,

cé am uitat ce-nseamnd lumea,

am uitat cum aratd arborii,

am wuitat cd existd dragoste,

am uitat cd existd porti fird cheie,

am uitat cd existd porti [érd cdtuse

Eu cred cd totul aici — in afaré de vis —
este o curte (0 curte sub un cer de mormint,
un cer giriat, tdiat §i imputinat

de ziduri si paratrdynete).

5.

Nici gindul nu mai mé poate duce

Dind la anii mei liberi

si totul, totul, totul, aici, — pind la vis -
este o curte.




O curte in care se invirte

inima mea deschisd,

inima mea goald,

inima mea strigind,

inima mea care are

forma cenusie a unei CURTI
(o curte prin care se-wvirt
oamenii fdrd si oboseascd).

in romineste de Darie Novdceann

VASILE DOBRIAN: Greva
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ESTETICA ACTUALITATII,
A FRUMOSULUI
AUTENTIC

A. KOVACS

La 13 iunie 1961, se implinesc 150 de

ani de la nasterea marelui democrat revo-
lutionar, filozof si critic rus Vissarion Gri-
gorievici Bielinski.

Cu acest prilej publicim insemndrile de

fatd privind doud probleme legate de estelica sa. Prima se referd la mogstenirea
esteticd a lui Bielinski in Rominia, iar a doua la actualitatea tezelor sale privind

specificul continutului in artd.

mportanta mondiald a operei marelui

critic ¢i filozof tus devine tot mai

evidenta. Pe buni dreptate Fr, En-
N gels a atribuit criticilor revolutio-
nari-democrati rugi Cernigevski §i Dobroliubov
denumirea de ,,cei doi . Lessingi socialigti“.
Aceasti apreciere, formulatd de unul din fon-
datorii marxismului, poate fi conferiti pe
drept cuvint si Iui Bielinski — primul din ple-
iada acestor neinfricati luptitori pentru o lite-
raturd si arti combativd, pentru libertatea po-

porului §i progresul social.

Importanta mondialid a lui Bielinski apare in
chip evident atunci <ind miscarea de eliberare
din Rusia pigeste in cea de-a treia perioadi de
dezvoltare — perioada proletars — §i devine de-
tasamentul de avangardi al migcicii revolutio-
nare internationale. Este semnificativ faptul ci
V. L Lenin il citeazi pe Bielinski atunci cind
votbeste despre importanta mondiali a revolu-
tiei ruse.

Contributia importanti adusi de Bielinski la
estetica mondiald este actuald si are o influents
pozitivd asupra dezvoltirii culturii atit in
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URS.S., cit si in tirile de democratie popu-
lard §i din lumea intreagi.

De altfel, Bielinski a exercitat o puternica
inriurite asupra unui mare numir de scriitori
din multe tiri ale Europei si Asiei, scriitori
cate au contribuit la insctierea unor pagini re-
marcabile in istoria literard a acestor tiri. In-
fluenta operelor Iui Bielinski in Apus §i recu-
noagterea importantei marelui critic au putut fi
consemnate incid de pe vremea cind acesta era
in viatid. Afirmatia se confirmi prin studiile re-
cente despre Bielinski, in care se aratd ci nu-
mele marelui critic este amintit de nenumairate
ori in paginile revistelor germane si franceze,
incd in deceniul al cincilea al secolului trecut.
Mai mult, in acea perioadi au fost traduse in
diferite limbi unele din cele mai importante ar-
ticole ale criticului cus. Astfel, in revista ,,Jahr-
bicher fiir slawische literatur, Kunst und Wis-
senschaft® (Analele literaturii, artei §i stiintei
slave) au apdrut in 1843, fard indicarea numelui
autonilui, doui articole ale lui Bielinski despre
Puskin, sub titlul ,Studiu asupra istoriei lite-
raturii ruse”. Inifial aceste articole fuseseri pu-
blicate in revista ,,Otecestvennie zapiski“, iar
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traducerea lor apargine savantului Jan Petr
Jordan ~ de origine slavi, militant pe tirim
obstesc si literar. Iatr-un numir din 1845 referin-
du-se la Bielinski Jordan arati ci ,,Otecestven-
nig zapiski“ a publicat despre literatura rusa
o serie de articole minunate (hercliche), care
caracterizeazd curentul progresist, ,.partidul mis-
carii revolugionare”. Jordan subliniazi cu con-
vingere §i entuziasm ¢ ideile criticului cores-
pund intru totul acestui curent, iar ideile expri-
mate In articolul tradus constituie de fapt si
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,profesiunea lui de credintd”. Mai mult, in
acceasi perioads, Jordan tine pentru prima dati
in strdindtate prelegeri despre literatura russ, ce
se bazau iIn primul rind pe articolele lui Bie-
linki despre Pugkin.

Putin mai tirziu, in 1846, Jordan publici la
Leipzig lucrarea ,Istoria literatutii ruse” cu
mentiunea ,lucrarea a fost alcituiti pe baza
izvoarelor tuse de dr. 1. P. Jordan.

Aceastd carte, care cuprinde 190 pagini, este
o traducere completd si exacti, — dupid cum
arati M. Alekseev in numirul 56/1950 al ,,Lite-
raturnoe nasledsvo' —a celor patru atticole ale
lui Bielinski despre Puskin. Titlul dat de Jordan
acestor articole nu a fost ales intimplitor. In
acea perioadi insusi Bielinski intentiona si scrie
un curs de istoria literaturii ruse, care conform
conceptiei lui initiale trebuia si includi si aceste
atticole inchinate lui Puskin.

oIstoria literaturii ruse“ tradusi de Jordan
a avut o largd rispindire in Apus si a servit
drept izvor principal multor literati care au stu-
diat operéle marilor scriitori rusi.

Unul din cele mai importante atticole ale lui
Bielinski, ,,Misterele Parisului®, a avut un pu-
ternic risunet in presa germand, deoarece, pe de
o parte, el este stribitut de o critici ascufitd
la adresa orinduirii burgheze §i a situatiei mi-
zere a poporului francez, iar pe de altd parte
contine o profundi caracterizare a unor scriitori
din Apus. Acest studiu a fost tipirit in tra-
ducere aproape completi de citre ziarul ,,Zei-
tung fur die elegante Welt* (Ziarul pentru lu-
mea eleganti) in august 1844, sub titlul ,, Bugéne
Sue in Rusia“. Articolul este precedat de o
caracterizare a revistei ,,Otecestvennie zapiski®
$i a lui Bielinski, care este recunoscut ca un
mare critic literar. Meritd a fi mentionat faptul
cd autorul traducerii — R. Lippert — a primit

articolul lui Bielinski inainte de aparitia lui in
Rusia, ba chiar inainte ca el si fi trecut prin
cenzura,

Intr-una din enciclopediile larg rispindite in
Apus, Bielinski era caractetizat incd la mijlocul
secolului trecut, intr-un articol special, definin-
du-i-se — In mare - profilul autentic, intr-un
mod putin obisnuit pentru acele timpuri. Hste
vorba de vocabularul enciclopedic editat de
F. A. Brockhaus din Leipzig, in anul 1857, in-
tr-unul din volumele suplimentare ,,Unsere Zeit.
Jarbuch zum Conservationes Lexicon® (Timpul
nostru. Dictionar enciclopedic anual). In aceastd
editie se subliniazi uriasa importanti a lui Bie-
linski pentru literatura rusi, pentru afirmarea
scolii lui Gogol, precum si curajul si miiestria -
criticului rus, care in pofida rigorilor cenzurii
a raspindit ideile inaintate ale timpului siu, a
demascat riul social generat de forma despotici
a conducerii tariste. In dictionar se relevi ci
tovardgii de idel ai lui Bielinski, dupi eveni-
mentele din anul 1848, au fost exilati §i arun-
cati in Inchisoare de citre regimul tarist. In
continuare se arati: ,Viata acestui om genial
care se distinge prin vaste cunostine, printr-o
tard miiestrie a stilului, nrin arzitoare dra-
goste de libertate §i dreptate a reprezentat un
interesant fenomen In istoria literaturii ruse™.
Recunoagsterea fitisi a meritelor revolutionare
ale criticului rus, sublinierea geniakitdtii lui de
citre presa striind de acum 100 de ani, consti-
tuie un fapt demn de relevat. Trebuie si amin-
tim insd, ci in urmitoarele editii ale lexico-
nului Brockhaus articolu] despre Bielinski a fost
modificat ; aprecierea generaldi a lui Bielinski
nu maji era aceeasi, importanta lui era dimi-
nuatd, intrucit stiingei burgheze nu-i erau pe
plac conceptiile revolutionar-democrate ale este-
ticianului rus.

Bielinski este amintit §i in presa francezs de
pe vremea cind el mai eta Inci in viags.

In legiturd e publicarea articolului ,,Modul
de viatd juridic al Vechii Rusii“ de K. Kavelin,
recenzentul revistei ,,La revue indépendente”
scria  ¢d autorul articolului ,,face parte din
scoala istorici nous, care, in ultimul timp s-a
situat in fruntea literaturii si progresului in
Rusia®. Arftind mai departe ¢i studiul lui
Kavelin face cinste acestei scoli, se precizeaza
¢d ea include in rindurile sale renumiti scriitori

67




(des littérateurs aussi distingués) ca Bielinski §i
Granovski“ (revista franceza nu l-a numit in-
timplator pe Bielinski primul) ; in felul acesta
se sublinia rolul important pe care-l juca marele
luptitor in viata obsteascd §i litetard din acea
vteme.

Dupi cum se stie, burghezia liberald a ta-
gaduit valoarea esteticii revolujionar-democrate
a lui Bielinski. Toate atacurile tendentioase ale
burgheziei indreptate impotriva revolutionarilor
democrati au fost definitiv nimicite de Lenin
in critica ficuti de acesta publicatiei ,,Vehi®.

Dar nu numai burghezia rusd, ci §i burghezia
din alte tiri a ciutat si diminueze importanta
personalitatii lui Bielinski, trecind sub tacere
marea sa valoare. Mult timp stiinta burghezi
s-a multumit si trateze critica lui Bielinski la
nivelul cartii lui Pipin ,Jizni i perepiska Belin-
skogo® (Viata si cotespondenta lui Bielinski)
apdrutd in 1864, intrucit acesta cautd si puni pe
acelasi plan conceptiile marelui revolutionar de-
mocrat cu conceptiile pozitiviste ale lui Taine
— al ciirui adept era insusi autorul — si ale altor
aritici burghezi din a doua jumitate a sec. al
XIX-lea.

Este interesant de remarcat ci ,,Operele com-
plete ale lui Bielinski, apirute sub redactia lui
Vengherov in ajunul primului rizboi mondial,
erau putin cunoscute stiintei burgheze din Apus.

Totusi, in ultimii- ani atitudinea ocamenilor
de stiintd din tarile capitaliste fati de Bie-
linski s-a schimbat. In diferite istorii ale lite-
raturii ruse au apirut o serie de articole i
lucrsri despre Bielinski, iar in unele tiri au
fost publicate chiar cirgl despre marele critic
rus (Anglia, Germania, Japonia, etc.).

Toate acestea mijlocesc literatilor si cerceti-
torilor progresisti aprecierea tot mail justd a
mostenirii filozofice §i literare a criticului rus.
In tirile socialiste, printre care si tara noastra,
valorificarea mogtenirii Jui Bielinski se desfa-
soard in cu totul alt spirit. In aceste tiri au
fost traduse si publicate majoritatea operelor
lui Bielinski precum §i numeroase studii noi
consacrate ctiticului.

Atitudinea literatilor romini fatd de moste-
nirea ecstetick a revolutionarilor democrati rusi
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si valorificarea acesteia serveste drept mirtu-
rie §i vine si confitme importanta mondiald
a inaltei culturi ruse din secolul trecut. Acest
luceuw dovedeste ci inaintasii migcirii muncito-
resti ruse au avut o influeni bineficitoare
asupra miscirii de eliberate a popoarelor din
diferitele ¢dri, asupra dezvoltirii literaturii
universale.

Ideile revolutionare, estetica militantd a lui
Bielinski, Herten, Cernisevski §i Dobroliubov,
i-au intfurit pe primii socialisti romini, pe
Zubcu-Codreanu §i Dobrogeanu-Gherea cit si
pe discipolii lor Raicu Ionescu-Rion si G. Ibrai-
leanu.

Literatura romineasci de la sfirsitul veacului
trecut, legati de lupta de eliberare a poporului
de sub jugul burghezo-mosieresc, atinsese un
inalt nivel, cunoscind o deosebita inflorire.
Opera lui Eminescu, Cosbuc, Caragiale si a
altor mari scriitori, constitvie in acelasi timp
fondul de aur al unei practici artistice fir3 de
care nu se poate concepe posibilitatea apacritiei
criticii lui Dobrogeanu-Gherea.

Bazindu-se pe operele scriitorilor mai sus ci-
tati, Gherea a putut deveni unul din cei mai
populari critici din Rominia ultimelor decenii
ale veacului trecut. .

Activitatea de critic literar a lui Dobrogeanu-
Gherea este legath de miscatea muncitoreascd
din Rominia, aceasta dovedindu-si ~ inci de la
inceputul aparitiei sale ~ influenta bineficitoare
asupra dezvoltirii literaturii i culturii romi-
nesti.

Viata st opeta lui Dobrogeanu-Gherea este
complexd si plind de contradictii. Pe plan teo-
retic, rolul hotdritor in formarea conceptiilor
pozitive ale lui Dobrogeanu-Gherea l-a avut
studierea de citre acesta a operelor fondatorilor
marxismului, Marx §i Engels.

In articolele si lucririle cu privire la activi-
tatea lui Dobrogeanu-Gherea, cetrcetitorii con-
temporani (S%vin Bratu, Sergiu Fircisan, etc.)
subliniazi legitura de idei existentd intre ori-
ticii rugi $i criticul romin.

Aceasti influentd poate fi demonstrati, pe de
o parte, pe baza celor afirmate de citre Do-
brogeanu-Gherea Insusi in articolele sale de
criticd literari.

In articolul ,,Idealurile sociale §i arta® Gherea
combate pirerea unui teoretician al ,,Junimii“,
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care afirma ,,ci un ideal social nu e deloc
necesar unui artist, ca atare”, Vorbind despre
importanta ideilor sociale inaintate, Gherea de-
monstreazd ci lipsa acestora, sau mai precis
influenta ideilor conservatoare asupra membrilor
talentati ai ,,Junimii*, le micsoreazi influenta
pozitivd asupra societitii.

Dupi pirerea lui Gherea, in Rominia de
atunci existau conditii favorabile pentru inflo-
rirea literaturii §i artei, dar dupi cum relevi tot
el, si pe bund dreptate, adevirata arti trebuie
si fie patrunsi de Inalte idealuri sociale si
numai un bogat continut de idei inaintate poate
asigura frumusetea formei operei literare. Ghe-
rea se referd la cele mai importante perioade
de inflorire a literaturii din Europa §i se opreste
in special la douda din ele: In Germania lui
Lessing ii citeazi pe Schiller si Goethe si in
Rusia lui Bielinski si Cernisevski, pe Gogol,
Turgheniev, Dostoievski si altii, Cu alte cu-
vinte, activitatea revolutionarilor democrati rusi
este prezentati de Gherea ca punct culminant
al culturii mondiale.

Aceastd idee o foloseste in lupta impotriva
Ivi Titu Majorescu, precizind ci in epoca tes-
pectivd literatura romind, prin mentorul ,Juni-
mii“, e impinsi nu citre figuri ca Bielinski sau
Lessing, ci citre figuri opuse lor, cum era aceea
a conservatorului Schopenhauer. Dar, arati Ghe-
rea, ,ideile, principiile, idealurile conservatoare
schopenbauriene nu pot sé inspire o mare mis-
care literard-artisticd” 1),

Dobrogeanu-Gherea a fost un mare cunosci-
tor si un infocat propagator al literaturii ruse
si a interpretat in mod just valorile ei. El citeazd
adesea scriitori rusi ca Scedrin, Nekrasov si altii.
Pe Bielinski 1l citeazid si in articolul ,,Dostoiev-
ski“, in care arati ci primele nuvele ale scriito-
rului au fost apreciate in mod pozitiv de public,
si ci ,,celebrul scriitor rus Bielinski i-a prevestit
un viitor strilucit.”

Aprecierea lui Gherea se referd la inalta pre-
tuire a lui Bielinski fatd de autorul ,,Oamenilor
sirmani, exprimati in articolul ,Petersburgski
sbornik®.

Atit amintirile diferitilor scriitori §i critici,
cit si declaratiile personale ale lui Gherea, sint

1) C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. 1,
pag. 225,

o marturie a legiturilor sale ideologice nemij-
locite <cu Bielinski, Cernisevski, Dobroliubov.
Totusi, in articolele lui Ghetrea, datele concrete
cu privite la aceste legituri sint relativ putine.
Afari de aceasta, cel care studiazi opera mare-
lui crizic romin Intimpind greutdti in atestarea
documentard a folosirii de citre acesta a textelor
revolutionarilor democrati tusi, deoarece marea
majoritate a bibliotecii valorosului critic romin
s-a pierdut. In consecints, argumentarea pe bazi
de documente a gradului in care Gherea a folo-
sit mostenirea teoretici a tevolutionarilor-de-
mocrati rusi se poate realiza numai prin con-
fruntarea lucrdrilor oriticului romin cu operele
criticilor rusi.

In lupta sa impotriva esteticii idealiste, Ghe-
rea porneste de la principiile materialiste ale
esteticii revolutionar-democrate §i in special de
la ideea rolului inalt pe care-l joaci arta in
tocietate. Asa se explicd faptul ci in centrul
activitdfii lui Gherea se afli lupta impotriva
teoriei ,artel pentru artd® preconizati de Titu
Maiorescu si discipolii sii.

In articolele ,,Petsonalitatea si morala in art3®,
, Tendentionismul §i tezismul in arti%, Gherea
valorifici unele idei din lucririle lvi Bielinski,
ceea ce demonstreazi concordanta conceptiilor
lor estetice. Astfel, in articolul ,,Personalitatea
si morala in arti”, in care polemizeazi cu Maio-
rescu, Dobrogeanu-Gherea scria ci orice operd
de artd oglindeste neapirat personalitatea ar-
tistulvi. ,,Da, — afirmi Dobrogeanu-Gherea -
opera artisticd reproduce caracterul personal al
artistului, si sub ,caracter” trebuie si intelegem
temperamentul, inteligenfa, simpatiile §i anti-
patiile, ura si inbirea, bucuria s5i suferinta lui —
toate inriuririle mijlocului social in care triieste,
a primit educatie etc. Mai mult, o lucrare ade-
vdrat artisticd nici nu poate s& nu reproducd
caracterul personal al artistului, bine inteles dacd
opera este destul de intinsdé pentru a putea re-
produce un caracter” V).

Criticul este insufletit de aceeasi idee justd
si in articolul ,,Tendentionismul si tezismul in
artd“. Dac3 opera de artd oglindeste personali-
tatea artistului, atunci ea trebuie si includ} ine-
vitabil ,,intr-un fel seu altul, tendintele epocii
in care trdieste, ale societdfii in care triieste.

1) C. Dobrogeanu-Gherea, Studii

vol. I, pag. 37.

critice,

69




Deci, artg firg tendings mici nn poate Si fie.
Artd firg tendimi n-a existat, nu existd §i mH
va existd” 1),

In continuare, Gherea arati ci ,poetii mari
in toate timpurile §i la toate popoarele an ex-
Primat ide;i mari sociale §i cu cit aw fost miti
mari, cu atit mai deplin an exprimat ei tendin-
tele epocei si ale poporului“?).

Iar in continuare, precizeazi : ,ideile si ten-
dingele sociale sint chiar singele cald si brdni-
tor — care nutreste §i face vietuitor organismul
numit arté. A spune ci ideile si tendintele so-
ciale sint ceva cu totul deosebit de artd, este tot
asa cum ai Yice cd singele e ceva cu totul striin
de organismul omenesc” ).

Fari indoials, Gherea nu a efectuat o simpli
repetitie a tezelor lui Bielinski, ci si-a insusit
in mod creator ideile fundamentale ale esteticii
acestui mare deschizitor de drumuri. In arti-
colul ,,Poezia lui Lermontov”, Bielinski sublinia
rolul societitii in formarea personalitdtii poetu-
lui : ,,Cu cit poetul e mai mare, — scrie Bielin-
ski — cu atit mai mult apartine societitin in
mijlocul cireia s-a ndiscut, cuy atit mai strins este
legatd dezvoltarea, orientarea §i chiar caracterul
talentului siu, de dezovltareq istoricd q socie-
tdtii” %), Iar fin articolul ,Poezia lui Polejaev®,
el afirmd ci principala cauzi care determini
talentul poetului constid in spiritul, viata §i dez-
voltatea lui, cu alte cuvinte ,,depinde de istoria
poporylui, de mediul in care s-a ndscut poe-
tul” 5),

La fel de clare sint si aprecietile lui Bielinski
cu privire la absurditatea tezelor despre gratui-
tatea artei. In articolul ,,Insemniri pe teme con-
temporane”, Bielinski rispunde astfel unuia din
teoreticienii ,,artei pentru arti“: ,Zdw, ar fi
timpul sé nu se mai vorbeascd despre artid purd
si abstracti, care n-a existqt nicdieri §i nici-
cind” 6),

In articolul ,,Privire asupra literaturii ruse din
anul 1847, criticul revine asupra demascirii teo-

1) C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice,
vol. I, pag. 79.

2) Idem, pag. 8o.

%) Idem, pag. 8o.

4) V. G. Bielinski, Opere ﬁlozoﬁce alese,
vol. I, pag. 267.

5) V. G. Bielinski, Opere complete, vol. VI,
pag. 122, Moscova, 1955.

6) V. G. Bielinski, Opere fulozofncc alese,
vol. II, pag. 237.

riei ,artei pure”, pronuntindu-se aproape in
aceiasi termeni : ,,ideea unei arte pure, desprinse
de realitate, inchistaté in propria ei sferd, ne-
avind nimic comun cu celelalte aspecte ale vietii,
este o idee abstractd, bimericd, Aceasta n-a
existat nicicind si nicgieri” 1).

Ne-am referit pind acum la afirmatiile Iui
Bielinski conform cirora ideile progresiste, slu-
jitea intereselor sociale sint o conditie sine qua
non a artei care, absolviti de acestea tisci si
fie lipsitd ,,de puterea ei cea mai vie, ideea”
si astfel ar insemna ,,s¢ faci din ea obiectul unei

desfdtiri sibarite, jucdria unor lenegi i trindavi,

Ba mai mult, inseamné chiar s-o ucizi..” 2),

In articolul ,,Poezia lui Apolon Grigoriev®,
Bielinski arati ci ,,féré talent firesc nu poti fi
poet, dar nici talentul nu este suficient, E ne-
cesaré o vie §i adincé simpatie a poetului fapd
de tot ce-i bun §i réu in epoca sa, adici [atd
de spiritul, orientarea, Speranfele, bucuriile, su-
ferintele epocii” 8).

Afard de aceasta, literatura rusi si revolutio-
narii democrati rugi au contribuit la afirmarea
si consolidarea principiilor artei realiste pre-
conizate de Dobrogeanu-Gherea. Traditiile rea-
liste ale literaturii §i ale esteticii ruse l-au aju-
tat pe criticul romin si se plaseze la nivelul
cerintelor literaturii rominesti progresiste, si
lupte pentru dezvoltarea si inflorirea curentului
realist in arta §i literatura romini.

Acest lucru a jucat un rol deosebit in desfs-
surarea activititii sale. La sfirgitul sec. al
XIX-lea, cind literatura din tirile Europei Oc-
cidentale eta invadati de naturalism §i aite cu-
rente ,noi“ ale artei decadente, Gherea era
suficient de pregitit pentru a le combate si
pentru a sustine pe plan teoretic operele lui
Eminescu, Caragiale, Cosbuc si ale altor scriitori
clasici romini.

La inceputul articolului ,,Stefan Hudici®,
Gherea opereazi cu adeviruri formulate de
citre Bielinski, pe care le considerd in general
cunoscute si des citate. De pildid : ,,Literatura
trebuie si fie oglinda viefii”. Dar oare ¢ofi
inteleg sensul adevirat al acestei fraze ? - se
intreabd criticul. Rispunzind negativ la aceastd

1) Idem, pag. 43
2) Idem, pag. 44L
3) V. G. Bielinski, Opere complete, vol. IX,

‘pag. s92.
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intrebare, socoteste necesar si dezviluie sensul
profund al cuvintelor citate mai sus: ,a fi
oglinda vietii e marele, nobilul scop pe care
trebuie sd-l aibe literatura. A fi oglinda vietii
insemmeazd cé literatura trebuie sé oglindeasci
viata societdfii, cu toate suferingele, cu toate du-
rerile, cu toate bucuriile ei. Ca in oglindi sé se
vadd scoietatea §i sd se cunoasci citindu-se lite-
ratura, iar aceastd literaturé sé infitiseze con-
stiinfa natiunii’ 1),

Dobrogeanu-Gherea nu s-a multumit si ope-
reze cu expresii obignuite §i pentru opera lui
Biclinski, cum ar fi ,literatura este oglinda so-
cietitii, ,literatura e expresia constiingei po-
porului® ; ctiticul romin si-a insugit §i a explicat
in mod concret aceste notiuni : societatea tre-
buie si se recunoasci in literaturd.

Bielinski a spus in répetate rinduri ci socie-
tatea 1si descoperd in literaturi adevirata viatd,
erijatd in ideal, trecutd prin constiinti, ci arta
reflectd viata nu in mod pasiv, indiferent, ci
dimpotriva, ea este expresia congtiintei contem-
porane.

Inci la  mijlocul secolului al XIX-lea,
conceptia lui Bielinski despre realism a fost re-
luatid si dezvoltati in lucririle altor critici revo-
futionari democrati, teoreticieni ai artei, de-
venind un bun al intregii literaturi ruse. Afari de
acestia, au mai existat §i alti critici care au
adus o contributie pretioasi la elaborarea teo-
riei realismului critic, printre care il putem cita
si pe Dobrogeanu-Gherea. De altfel, este destul
de greu si determinim in mod practic ceea ce
»apartine® exclusiv lui Bielinski ; de aceea vor-
bim despre inriurirea si influenta lui Bielinski
cate s-a realizat nu numai direct si dzolat ci si
indirect §i impreund cu estetica lui Cernisevski,
Dobroliubov, etc. In aprecierea creatiilor scrii-
torilor rusi, Dobrogeanu-Gherea pornea in mod
firesc de la lucririle democratilor revolutionari.
Faptul ci uneori lipsesc referirile la texte i
nume se explici prin slaba circulatie a limbii
ruse in Rominia de atunci, ceeca ce ficea impo-
sibild consultarea acestor materiale in original.
Dobrogeanu-Gherea indici mai mult lucriri
existente in limba francezd si care erau accesi-
bile publicului romin.

') C. Dobrogeanu-Gherea, Studii

vol. II, pag. 310.

critice,

Exemplul si experienta criticii tuse i-au fost
de folos lui Dobrogeanu-Gherea si in aprecierea
fenomenelor literaturii romine. Pornind, poate,
si de la modul in care a inteles Bielinski poezia
lui Lermontov §i anume ca un ccou al deza-
migirii poetului, al nemultumirii sale fatd de
realitatea contemporani, el a putut si dea o
interpretare in general justdi a dezamigirii si
pesimismului lui Eminescu. Gherea a aritat ci
aceste stiri de spirit ale marelui poet romin
erau o consecintd a conditiilor sociale concrete
din acele timpuri, expresia deceptiei generale
fati de aceste conditii. Desigur, in conditiile
noi — dintr-un punct de vedere ideologic si me-
todologic superior — Gherea, cunoscitor al mart-
xismului, analizeazi pesimismul marelui poet
romin ca un fenomen al societitii burgheze. Noi
am semnalat insi unele trdsituri comune in
abordarea problemei respective.

*

Marea Revolutie Socialisti din Octombrie a
insemnat o cotiturd §i in atitudinea opiniei pu-
blice mondiale fatd de literatura i critica lite-
rard clasicd rusd. Interesul oan.cnilor inaintati
fati de intreaga culturd rusi a crescut in mod
simtitor. Dar ideologia burghezi dominanti si
autorititile din tirile capitaliste au ficut totul
pentru a impiedica rispindirea acestei culturi in
tindurile maselor populare si intelectualititii pro-
gresiste.

Tn tara noastrd, literatura sovietici, precum
si literatura clasici rusi au devenit sub indru-
marea P.C.R. un mijloc de a dezvilui poporului
adevirul despre primul stat socialist din lume.
Putem afirma ¢4 si mostenirea lui Bielinski a
slujit acestui tel nobil. In anul 1936, ziarul ,,Ade-
varul literar si artistic® din 21 junie publici pe
prima pagind un articol semnat de M. Sevastos
s Idealurile umanititi“. In acelasi numir al zia-
rului apare si portretul lui Bielinski. M. Se-
vastos arati® in articol ¢i Rusia serbeazi ani-
versarea a 125 de ani de la nasterea criticului
V. G. Bielinski. Evenimentul ii permite si faci
o ampld si cilduroasd caracterizare a personali-
tégii si activitdfii criticului rus. Articolul scoate
in evidentd conceptiile progresiste ale lui Bie-
linski, relevd calitdtile lui de luptitor si de om
de Inaltd principialitate. ,,Era un om pasionat,
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— atati M, Sevastos - stapinit de convingeri
pind la pasiune, iubea literatura cu patimi...
Bielinski, ca critic, a fost pionierul... realismu-
lui“. Autorul articolului subliniazid ¢i pentru
Bielinski ideea socialismului era ,,Alfa §i ome-
ga* credintei $i a stiintei.

Vorbind despre activitatea lui Bielinski,
M. Sevastos citeazd pasaje din lucrdrile criti-
cului, care trateazd problema necesititii tendin-
tei progresiste in artd, ca una din cerintele esen-
tiale ale creatici de valoare. Ideca aceasta este
ilustratd printr-un citat dintr-o lucrare a lui Bie-
linski : ,,Libertatea de creatie, — scria Bielinski
in 1842 — se impacd usor cu servirea idealurilor
contemporane : pentry aceasta "u e nevoie S&
te silesti a scrie dupd o temd datd, chinuindu-ti
fantezia, E destul si fii cetdtean, finl societitii,
al epocii tale, apropiindu-ti interesele lor, conto-
pindu-ti tendingele in tendintele lor”.

In anul 1945 ziarul ,, Torta® publici articolul
lui Al. Antohi intitulat ,,Creatorul criticii ru-

Yy

sesti. Rolul lui Bielinski in istoria literard“ jar -

cu doi ani mai tirziu apare in editura ,,Cartea
Rusd“ o lucrare dedicati in intregime Iui Bie-
linski. Volumul cuprinde un studiu scurt al
vietii lui Bielinski, scris de N. Vodovozov si
o lucrare ,Bielinski si gindirea progresistd tusi
din sec. al XIX-lea“ de A. Lavretki. Lucririle
oamenilor de stiintd sovietici, bazate pe studiile
cele mai recente cu privire la viata §i opera lui
Bielinski, ocaracterizeazi in mod just comceptiile
filozofice ale marelui critic rus. Datoriti lucri-
rilor lor, cititorul romin cunoaste pentru prima
dati viata revolutionarului democrat rus in ade-
virata ei lumini.

Tatiiul eveniment cultural de mare amploare,
care a facut ca numele §i conceptiile criticului
rus s fie larg tdspindite in tara noastrd, l-a
constituit sdrbatorirea in 1948 a 100 de ani de
la moartea sa. Aceasti aniversare a prilejuit atit
in Bucuresti cit si in alte orase ale {irii organi-
zarea unor sedinte festive, Ziarele si revistele au
publicat numetroase articole dedicate memoriei
marelui critic rus,

Un eveniment de seami a fost gedinta festivd
organizatd de Institutul de Studii Romino-Sovie-
tic la ,,Casa Prieteniei Romino-Sovietice®, inau-
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guratd cu putin timp inainte. A luat cuvintul
tov. Leonte Riutu, care a vorbit despre ,,Bie-
linski ~ intemeietorul criticii
Ziarele ,,Scinteia® si ,,Contemporanul“ au publi-
cat ample relatdri cu privire la aceastd gedingd
festivi.

Dezviluind conceptiile filozofice ale lui Bie-
linski, tov. L. Riutu a acodat o deosebiti atentic
problemei situdirii criticului pe pozitii materia~
liste, a aritat ci acesta s-a ridicat la nivelul
inalt al filozofiei premarxiste. Vorbind despre
Bielinski ca estetician §i critic literar, tov. Leonte
Rautu a scos in evidentd importanta luptei lui
Bielinski impotriva ,,artei pure”, pentru crearea
unei literaturi realiste, plini de continut, sub-
liniind in acelasi timp influenta hotiritoare pe
care a avut-o marele critic asupra literaturii ruse
din acea vreme.

realiste ruse".

In urmitorii ani au apirut citeva editii pre-
zentind articolele critice, operele filozofice si
pedagogice alese ale lui Bielinski. Cea mai im-
portantd editie, dispunind de o prefati de
M. Tovciuc §i un aparat stiintific vast, este cea
in doud volume tipdritd in anul 1957 de editura
»Cartea Rusi“. Au apirut de asemenea lucriri
despre Bielinski de A. Fadeev,
Z. Smirnov, G. Pospelov, traduse din limba
rusd, precum §i articole scrise de criticii nostri
Ov. S. Crohmilniceanu, I. Vitner i alii.

In articolul de fatd am relevat numai citeva
aspecte ale temei ,,Bielinski si literatura-romini®,
urmind ca o analizi mai sistematici si fie

si articole

facuti cu un prilej viitor,
11,

Astdzi, numele lui Bielinski este mereu amin-
tit in paginile articolelor de critici literard si
lucrdrile de estetici. $i faptul nu e intimpli-
tor. Socictatea socialisti giseste in operele cri-
ticului rus un adevirat tezaur teoretic.

Estetica lui Bielinski este astdzi actuali prin
intregul sistem de probleme s§i notiuni proprii
acestei discipline stiintifice. Problemele clasicis-
mului, romantismului, tealismului, au fost dez-
bitute pe larg, in mod concret, de criticul rus ;
problema continutului §i formei si a relatiilor lor
au cipitat in opera lui Bielinski o tratare cit
se poate de clard si consecventd. Un vast ma-
terial, rimas nefolosit, legat de probleme impor-
tante ale esteticii si teoriei literaturii : proble-




mele comicului si tragicului, ale genurilor lite-
rare, ale compozitiei §i subiectului, stilulvi si
limbii operelor de artd asteaptid incd cercetarea
noastra atentd.

Actualitatea tuturor acestor — si multor altor —
probvleme ale esteticii lui Bielinski i5i giseste
explicatia in capacitatea criticului de a intelege
profund si subtil specificul artei, de a vedea
unitatea continutului de idei §i caracterului ar-
tistic in arta.

Reunind atit de armonios principialitatea re-
volutionarului cu cerintele impuse celui mai
sever dintre cunoscitorii de artd, el s-a mani-
festat ca un dlustru dialectician, a ingeles in
profunzime unitatea §i interdependenta acestor
dous elemente ale artei. Bielinski deslusea cu
clarviziune ci adevarul vietii si idealurile pro-
gresiste sint in egali midsurd prezente in artd
ca si in miscarea din sferele manifestirii vietii,
c4 celelalte sfere pot avea aceeasi importantd —
si poate chiar una mai mare — pentru existenta
societdtii. Dar cu toate acestea, €l nu a incetat
niciodati si sublinieze specificul artei §i a luptat
pentru afirmarea lui cu aceeasi ardoare pe care
o acorda oricireia dintre activititile sale,

Bielinski a sezisat cu multd sensibilitate ca-
racterul tot mai complex al artei contemporane
lui, consolidarea elementelor constiente, teore-
tice, sociale din cadrul artei; el a acordat o
inalti apreciere mai cuprinzitoare §i mai adinci
in lucririle sale criticii pe care scriitorii contem-
porani lui o aduceau orinduirii sociale. Totodatd
el remarca felul special, mijloacele proprii, mereu
innoite prin care arta realiza aceasta.

Unii cercetitori — A. Burov i altii - soco-
tesc ci Bielinski vedea specificul artei numai in
forma exprimirii prin imagini si cd nu a inteles
— sau chiar a negat — existenta unui specific al
continutului.

Teza criticului conform cireia arta, luati ca
intreg, in raportul siu fatd de realitate, are un
acelasi obiect si acelagi continut cu filozofia,
economia politici etc. — intr-un cuvint cu stiinta
despre societate, este intru totul justdi. Formu-
lirile sale din articolul ,,Privire asupra literatu-
rii ruse din anul 1847° sint indeobste cunoscute ;
filozoful, economistul si poetul vorbesc despre
unul si acelasi lucru — despre situatia unei anu-
mite clase In societate — desi unul opereazi cu
notiuni si silogisme iar celilalt cu imagini si
tablouti.

Apropierea dintre artd §i stiingd, in scopul
elaboririi esteticii materialiste, este cea mai de
seami realizare a criticului revolutionar-demo-
crat. In literatura si filozofia acelei vremi do-
mina filozofia si estetica idealistd germani ;
Bielinski va accentua de fiecare dati, vorbind
despre continutul artei, tocmai teza materialistd
prin care sustinea ci arta §i stiinta reflectd
aceeasi realitate §i de aceea nu existi o dife-
rentd principiald intre continutul lor.

In acest fel, afirmarea unititii continutului
artei gi stidntel era o metodd a apirdrii princi-
piilor materialiste §i realiste ale esteticii sale.
Aceastd tezd este justid gi actuald i astdzi, mal
ales in lupta impotriva teoriilor subiectiviste in
estetici.

Ar fi totusi gresit si socotim ci, afirmind
unitatea continutului artei si stiintei, este exclusi
recunoagterea specificului fiecireia dintre ele. Ar
fi gresit si considerim numai aceastd tezi ci-
reia criticul i-a conferit un anume inteles si prin
care a urmirit un scop definit si si ldsim la o
parte intregul siu sistem estetic precum si cele-
lalte teze ale sale asupra continutului i formei.

Mostenitea esteticd a lui Bielinski dispune de
un material teoretic extrem de pretios, deocam-
datd insuficient folosit, legat nu numai de spe-
cificul formei, exprimirii prin imagini a artei.
ci §i de specificul continutului ei. Sub acest ra-
port, tezele teoretice ale esteticianului pot si
trebuiesc folosite in discutia actuald despre spe-
cificul artei — problemi care capiti o impor-
tantd deosebiti in timpul nostru §i care are o

)- - . .
importanti coplesitoare pentru dezvoltarea artei

contemporane. Bielinski are de spus aici un cu-
vint olin de greutate — in primul rind pentru
critica acelor conceptii care privesc specificul
artei numai sub raport subiectiv, ca izvorind
doar din emotia artistici a creatorului — ca §i
in lupta impotriva negirii acestui specific, im-
potriva ingelegerii conginutului doar ca idee.

In interpretarea specificului artei, Bielinski a
adus elemente principial noi, de cea mai mare
importants, si care nu trebuie ignorate. Estetica
lui Hegel contine, ca simbure rational, indicatia
despre specificul continutului, pe care il inge-
legea ca idee concretd. Privit insd ca un fntreg,
sistemul filozofului german definea specificul

continutului in mod idealist, ca insusire a ,.ideii®.
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iar multitudinea Tumii concrete, individualul con-
cret-senzorial, era raportat la forma artei.

Ca filozof idealist, Hegel vede in arti expre-
sia ,,spiritului®. ,Ideeca® sau »Spititualul”, dupi
Hegel, capiti in arts o formi senzorialj : »sen-
zorialul se spiritualizeazd, prin arta, asa cum
apare prin ea, primind o formi senzoriali®.
Hegel afirmi ci telul artei este dezviluirea »ade-
vérului“ intr-o formj senzoriali, de aceea conti-
nutu! e trebuie si fie o idee concrets, dat fiind
i numai un asemenea continut permite artistului
crearea unui ,,chip senzorial in imagini® ; toate
acestea formeazi o insusire esentiald a artei.
Natura insisi, ,,senzorialul®, »trupescul®, intr-un
cuvint fenomenele obiective ale realititii sint, in
estetica lui Hegel, numai forme ale ,»Spiritua-
lului®, ale ,,ideii", prin inliturarea ,,sensului
natural®. In arta Greciei antice, sustine Hegel,
spititualul ,formeaz baza si principiul continu-
tului, jar fenomenele naturale ~ in cotporal si
senzorial — forma externi. Forma nu riminea
insi numai la suprafati ca in prima etapi (a
artei ,simbolice“ ~ N. N.), indefinitd §i nepi-
trunsd de continutul sin — adaugi Hegel. Per-
fectivnea artei atingea culmile sale tocmaj dato-
ritd plenitudinii spirituale care impregneazi ma-
nifestarea sa exterioars, care idealizeazs in
aceastd minunati unitate naturalul §i il face
adecvat spiritului real in cea mai substantiald
individualitate a sa“ 1),

In arta adeviratd, sustine Hegel, trebuie si
existe o unitate a formei cu ,ideea”. Fl presu-
pune aici o asemenea unitate in care obiectul
natural (fenomenul real) este expresia continu-
tului ,,spiritual®,
corespunde.

Afirmatia lui Hegel si a lui Bielinski (in de-
ceniul al patrulea al secoluluj trecut) despre

" canacterul concret al ideii luats drept ,,continut
al operei de arts, inchide un griunte just, de
o apreciabili importanti pentru intelegerea spe-
cificului artei.

»realmente interior, care i

Definitia prin care atta este forma senzoriala
a cunoasterii, imprumutati din filozofia idealisti
si formal ,tradusi® in limbaj materialist (prin
ix\lil‘ocuirea, in teza idealisti, a ,,spiritului® sau
vadevirului cy ,ideea” inteleasd ca noiune

1) Hegel, Opere, vol. XIII, p. 87, Moscova,
1938.
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generald sau pistrarea ,,adevirului® luat in sens
materialist), a frinat multd vreme dezvoltarea
esteticii ; caracterul presupus ,senzorial“. al
realititii reflectate in operele de arti, raportat
la forma astei, a impiedicat intelegerea speci-
ficului continutului siu. Interpretarea marxist-
leninistd a filozofiei lui Hegel ne arati ci ideea,
»spiritualul® este considerat in mod gresit e
Hegel ca fiind factorul primar, iar lumea exte-
rioard, natura, adici realitatea cbiectivd — numai
o tormi a intruchipirii acestui »factor spiritual®,
In filozofia idealisti senzorialul, natura — intr-un
cuvint realitatea obiectivi in general — este
formi (a spiritualului) ; noi nu avem insi nici
un motiv si socotim acest ,senzorial“ (chiar
socotindu-l drept concretizare unici a fenome-
nului) numai formi a cunoasterii realititii prin
artd. Lumea concret-senzonial, realitatea obiec-
tivd este, afirmd estetica materialisti, continutul
artel, Caracterul concret, adici bogitia indivi-
duali a fenomenelor reflectate de arti, mai
precis reproducerea fenomenelor realitdtii in
plenitudinea lor individuald, trecuts prin concep-
tia despre lume, Drin idealul estetic al artistului
formeazd in arté insusirea specificd a continutului
operei de artd si condifioneazd forma sal).
Pentru a intelege in mod just specificul con-
tinutului artei era necesari intelegerea mate-
rialistd a acelui simbure rational cuprins in
formulirile esteticii lui Hegel. Calea interpre-

U In lucratea sa ,,Continut 5i forms in artd”,
A. Bileanu explicdi in mod just multe dintre
tedsiturile specifice ale artei. Autorul vorbeste si
de continutul specific, artistic dar nu explica
intru totul in ce constd acesta, nu di un rdspuns
pe de-a-ntregul clar problemei interdependentei
continutului specific si formei specificein arti. In
conceptia sa concret-senzorialul, individualul in
artd este o insugite proprie formei. In capitolul
»Formi“ autorul vorbeste despre caracterul con-
cret-individual §i senzorial al formei, dedicindu-i

‘un intreg paragraf.

Desigur, artistul foloseste ,,formele vietii“,
»senzorialul in crearea formei imaginii, dar
imaginea insdsi este conditionati de oglindirea
unui continut specific artistic, adicid de infiti-
sarea fenomenelor in bogitia lor concret-ind;-
viduals.

Lipsa clarititii in tratarea pe care o di
acestei probleme A. Bileanu provire din absenta
distinctiei dintre diferitele aspecte ale legititii
continutului si formei, intre continutul s§i forma
imaginii artistice pe de o parte si dintre relatiile
generalului si individualului in caracterul tipic
pe de alti parte.




tirii materialiste a specificului artei a fost
urmati de Bielinski.

Esteticianul rus dezviluie legile reale, obiec-
tive existente, ale relatiilor dintre continutul
artei §i forma ei. Exprimarea prin imagini
(imaginea artistici ca atare) in arti este con-
ditionat, dupd cum arati Bielinski, mai ales
in uvltimii ani ai cteagiei sale, de specificul
obiectiv al continutului artei.

in articolul ,,Poeziile lui M. Lermontov* cri-
ticul explici modul in care specificul artel con-
ditioneazd incintarea estetici :

In realitatea vie existd nenumdrate lucruri
frumoase - scrie el — sau mai bine zis tot
ce e frumos existié numai in realitatea vie, dar
pentiu a ne putea desfita cu aceastd realitate
trebuie ca mai intii gindirea noastré sd §i-o
insuseascd, iar aceasta e posibil numai respec-
tind doud conditii : trebuie s-o cuprindem in
totalitatea ei si in mod concret, astfel ca persona-
litatea noastré, ca relatiile noastre si nu ne-o
ascundd” 1), ,In viati insd arareori putem rea-
liza aceasta - scrie Bielinski in continuare —
fie ci sentimentele noastre sint ascunse de
particularititi fie cé sentimentele au stdpinire
asupra noastrd si nu noi asupra lor. De aceea,
pentiu ca noi si gustim incintarea esteticéd, o
operd de artd trebuie si§ reproducd viata, in
primul rind in plenitudinea i, in obiectivitatea
ei”, ,In consecinté, spune Bielinski, arta nu
extrage esenta obiectelor, fenomenclor, cum
face stiinta, ci imprumuti de la realitatea etern
existentd materialul finit §i il ridici la rangul
de unmitate tipicd. Stiima ia din realitate esenta
- ideea, iar arta, imprumutind materialul de
la realitate il ridicé pind la insemndtatea tipi-
cului, generalului, creeazd din el un tot ar-
monios” 2. Prin urmare, deosebirea esentiald
dintre continutul artei §i cel al stiintel rezida,
in primul rind, in aceea ci spre deosebire de
stiingd, arta, generalizind fenomenele reale, nu
se indepirteazi de caracterul lor concret. Numai
o asemenea redare a realititii in manifestarea
ei obiectivi ne poate procura o incintare este-
tici. Citatul amintit vorbeste §i despre cea de-a
doua conditie a incintirii estetice ; realitatea
trebuie si ni se infitiseze in operele de artd

) V. G. Bielinski, Opere filozofice alese,
vol. I, p. 253.
2) Ibidem, p. 256.

si In sensul intruchipdrii exterioare, obiective
fatd de noi, pentru a fi in tablourile artei acce-
sibildi noud. Dar aceastdi a doua conditie de-
curge intru totul din prima. In opera de artd
realitatea nu este pnin nimic despirtitd de noi,
tocmai pentru ci artistul a ecliberat-o de tot
cc e intimplitor, i-a descoperit sensul, adici a
ridicat-o ,,la insemnitatea generalului®. Bie-
linski insusi, explicind aceasti idee, nu des-
parte cele douid componente ale ei.

Continutul artei, arati Bielinski in articolul
$4u, spre deosebire de al stiintei, este reali-
tatea in plinitatea si individualitatea sa con-
cret-senzoriald (predmetnosti).

Toate aceste idei sint deosebit de limpede
expus€ in lucririle elaborate de Bielinski in
ultimii ani ai wvietii. Recenzia sa la ,,Cuvint
asupra adevidratei importante a poeziei de
A. Metlinski“ ne oferd un exemplu pregnant
in acest sens. Bielinski, criticind idealismul lui
Metlinski, scrie : ,,Sfortindu-se si defineasci
poezia intr-un fel san in altul, 5i vizind cé
aceasta, hotdrir lucru, nu-i reuseste, autorului
WCuvintului® i veni ideea de a contrapune
arta, ca expresie a spiritului, - senzorialitdtii,
uitind in primul rind c4 senzorialitatea este un
moment necesar al artei, ci in al doilea rind
esenta ideald a ei rexidd nu in spiritualitate ci
in generalitatea ideald, care se manifestd in indi-
vidual §; particular §i cd, in sfirsit, ca urmare
a acestui lucru, sengorialitatea in sine poate
‘avea o importantié generald, ideald, asa cum o
avea la poporul cel mai cultivat sub raport
estetic din lume - la grecii antici”l,

" In acest fel criticul ironizeazi aici Intelegerea
idealistd a artei, ,,ca expresie a spiritului“, cum
se exprimi el (a ,ideei*) si vede specificul artei
in unitatea, in operele de arti, a ,generalititii
ideale” (adici a generalizirii) si a fenomenului
individual. o

Criticul va afirma ideea prin care continutul
artel este oglindirea fenomenelor realititii in
intreaga lor bogitie individuali — intr-o perioadi
mai tirzie a creatici sale. Astfel, in ,,Insemniri
pe teme contemporane®, el ironizeazi pirerea
lui E. Guber care, in articolul siu ,Literatura
rusd in anul 1846", publicat in ,,Sankt-Petersburgs-

1) V. G. Bielinski, Opere complete, vol. V111,
p. 18. '
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kie vedomosti“ sustine ¢i pentru inflorirea astei
e necesard ,armonia, linistea, impicarea®.

wDomnul Guber priveste acest obiect cu ochii
esteticilor germane imbdtrinite” — sorie  Bie-
linski, ,Pentru el viate este odibna si sommul,
nu migcarea, nici lupta, €l nu intelege cd im-
pdcareq in arté se produce prin generalizarea
fenomennlui, prin inditarea lui la rangul de
idee, dar in realitate impdcarea domneste nu-
mai in orasele somnoroase ale Germaniei burghe-
zesti’ 1),

Astfel, imaginea artistici ca atare, in accep-
tiunea lui Bielinski, este conditionati de speci-
ficul obiectiv al continutului artei i anume de
unitatea dintre general si individualul concret-
senzorial, unitate care poate fi intrupati doar
in forma imaginii artistice.

§

Pentru definitea specificului artei sint astizi
ades folosite expresii de felul ,idee artistici®,
widee emotionali® etc. Aceste expresii nu dez-
viluie in Intregime baza obiectivid a specificului
artei dar ele lumineazd in mod just trisiturile
specifice subiective (care depind de artist) ale
continutuluj artei. Expresii ca ,,gindul poetic®,

Py

wmideea artisticA“ 1i apartin lui Bielinski, care
a explicat cu ajutorul lor, ca §i cu ajutorul altor
rationamente, asemenea laturi ale specificului
continutului in artd care sint legate de idealul
estetic al artistului, de pozitiile sale ideologice,
de talentul siu.

Bielinski socotea ci artistul trebuie si lumi-
neze faptul de viati prin intelegerea sa, adiu-
gind ci in opera de arti sint totdeauna pre-
zente personalitatea si idealurile artistului, con-
ceptia lui despre lume. In aceasti ordine de
idei, Bielinski vorbea despre acea participare a
artistului la actualitate cate transformi ideea
operei in pasiune, in patos. El a acordat o
deosebitd importantd idealului artistului in lu-
mina ciruia acesta reflectd viata, in care s
are izvorul poezia. In opera lui Bielinski gi-
sim o teorie unitari si desivirsiti despre fan-

1) V. G. Bielinski, Opere filozofice alese,
vol. II, pag. 329.
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tezie -~ aceasti atit de importantd insusite a
talentulvi. Nu poate fi vorba de un continut
artistic specific, de o imagine artistici autentici,
valoroasd, in afara exprimirii idealului estetic
inaintat, in afara dragostei artistului pentru ideea
operei sale, in afara fanteziei si altor insusiri
ale talentului.

Am vrea 'si relevim doar doud aspecte prin-
cipale ale actualititii acestor idei pentru este-
tica §i arta contemporani. In primul rind, o
intelegere justdi a specificului artei contribuie
la demascarea artei decadente
burgheze. Arta abstracti, care elimind continutul
specific al artei, exclude infitisarea lumii con-

contemporane

cret senzoriale in toati bogitia ei individuald.
In acest fel este distrusi insisi imaginea artis-
ticd, iar arta pierde specificul siu, inceteazi de
a mai fi artd.

Pe de alti parte, teza despre specificul con-
tinutului artei are o importantd covirsitoare pen-
tru dezvoltarea artei realismului socialist. Eli-
minind posibilitatea schematismului si caracterul
ilustrativ — trasdturi care nu pot insoti o artd
autentici — eliminind insdsi posibilitatea trans-
formirii operelor de artd in scheme aride sau
tratate didacticiste, aceasti tezi conditioneazi
posibilitatea unei arte autentic veridice, care si
dezviluie viata noastri in intreaga ei frumusete,
in intreaga ei profunzime si bogitie, artd de o
uriasd capacitate de inrfurite esteticd, de o
mare profunzime de idei. Prin acestea, tera
afirmati de marele critic, dezvoltatd si adinciti
de estetica actuald, ajuti attei din zilele noastre
sd raspundi inaltei sale meniri, si satisfacd sat-
cina care i-a fost incredintatd de la tribuna
celui de-al III-lea Congres al Partidului de ci-
tre tovarisul Gheorghe Gheorghiu-Dej —~ sar-
cina credirii unor opere in care ,,va pulsa din
plin viata noastrié atit de bogatd, cu faptele ei
mirete, cu ideile ei nobile, cu faptele ei vic-
torioase”.




_RAVASUL POPORULUI

VASILE SADOVEANU

,Liudati fie ziua de 23 August, cind poporul
muncitor a fost eliberat de suferintd i i s-a
deschis privelistea indltitoare a lumii celei noi®

M. S. ,,Mirtorisiti® ~ pag. 605}

azeta ,Rdvasul poporului“, acea publicatie unici in felul ei pentru cultu-
ralizarea maselor tirdnesti, apiruti din initiativa fratelui meu indatd
dupi represiunea singeroasi a tiscoalei din primdvara anului 1907, a
insemnat o actiune democratici temerard in atmosfera incircati de atunci. Pe
intinsul tirii plutea incd spectrul riscoalei, cu sfirsitul ei atit de dramatic.
Tarinimea, desi infrintd, se friminta insi si in sufletul ei ura, intretinutd
de cercurile socialiste, canalizati de proletariat, mocnea si mai puternic, in as-
teptarea tenace a unor imprejurdri care si o scape de robie si asuprire. Condu-
catorii de la cirma tirii, pe atunci, cu toate ci erau ostili oriciror reforme sociale,
simteau ci trebuie sd faci totusi ceva in spinoasa problemi tardneascd. Si-atunci,
cum in partidul liberal, pastidul de guvemndmint, se gdseau citeva personalitéti
care se bucurau de un anumit prestigiu public, s-au folosit de ele, schitind unele
misuri in care thrdnimea si vadd un inceput de solutionate @ problemei, aceasta
cu scopul de a o face si creadd ci improprietirirea urma si se faci mai tirziu.
Intre aceste personalititi se remarca profesorul Spiru C. Haret, un invatat
de seami si cinstit, dupid cum arati si fratele meu in volumul ,Anii de wuce-
nicie. Incd inainte de 1907, Haret, fiind ministru al invdtdmintului public,
cu putine mijloace financiare smulse unui ministru de finante reactionar, cum
era Emil Costinescu, mare industrias si mogier, potnise o actiune de pro-
movare si extindere a invitimintului primar. Prin inspectii personale, inopi-
nate, cetcetase diferite regiuni ale tdrii, reusind s3 insufle multor invititor
dragostea de scoald si de truditorii pamintului. De asemenea, si-i inte-
reseze la o activitate extra-scolari, indrumati de el prin instenctiuni oficiale :
cursuri de alfabetizare pentru numerosii nestiutori de carte, cercuri culturale,
biblioteol sitesti ; intemeierea de binci populare, cooperative de comsum, obstis
de arendare si cumpérare de mosii, tovirdsii de productie, etc. Toate aceste actiuni
intreprinse de Haret in limitele orinduirii burgheze, dintr-o convingete de om cinstit
si de buni-credintd, erau tolerate de fruntasii partidului in interes propagandistic si di-
versionist. Erau socotite acte care dddeau thrinimii speranta iluzorie a unor schim-
bari in viata lor grea §i asiguran astfel suprematia liberalilorla cirma tirii, fatd de
partidul consetvator, Abia spre amurgul vietii, Haret, cu sufletul amirit, a constatat
cd munca lui cinstitd n-a dat roadele asteptate, deoarece s-a izbit la tot pasul de o
opozitie subterand nu numai din partea partidului advers, dar chiar si din partea
unor membri cu greutate ai partidului liberal. Numai datoritd sentimentului de
frici, care stipinea inci sufletele acestor exploatatori nemilosi ai muncii tiri-
nesti, n-au fost opuneri pe fatid impotriva incercirilor lui de ridicare a constiintei
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si de creare a uneci stiri materiale mai bune a tirinimii. Dar prin diferite mij-
loace vidlene, fie direct, fie prin interpusi de-ai lor, pohmmenn liberali se infiltrau
in aceste actiuni, denaturindu-le rostul si intorcindu-l in interesul lor.

In ce priveste legea invoielilor agrwole ciutau s o eludeze in unele parti
chiar cu concursul autorititilor administrative, iar la Casa rurald, Infiintatd tot
prin insistenta Jui Haret dupd 1907, se ficeau afaceri mari, cei interesati putindu-si
vinde mosiile cu preturi ridicate, scipind astfel de datorule ce le grevau bunurile.

Aceasta era atmosfera §i perspectiva situatiei in tari, dupd rascoale. In
acest timp, fratele meu umbla neobosit prin diverse regiuni ale tarii si mai
des in judetele din nordul Moldovei, de unde pornise miscarea tirdneascd, cerce-
tind si documentindu-se asupra stirilor locale de lucruri. Cintdrind si judecind
apoi informatiile strinse de la siteni si de la unii invatitori de bund credinta, si-a
dat seama ci leginirile anuntate nu erau in stare si schimbe multumitor o situatie asa
de grea in care se zbitea tirinimea. Din tot ce constatase, rezulta ci, pe lingd
pidmint, tiranii, in totalitatea lor, aveau nevoie neapirat si de o educatie cetite-
neascd, de indrumare culturald, economici si politici, care si le deschidi mintea, si
poatd judeca cit mai drept problemele economice §i sociale la ordinea zilei. Pentru
aceasta, credea pe atunci fratele meu, era nevoie de o publicatie pentru popor,
astfel redactati incit si corespundi cit mai mult acestui scop. Munca de docu-
mentare a durat citeva luni, pind in miezul toamnei lui 1907. -Adeseori, fratele
meu avea consfatuiri cu prietenul sdu Artur Gorovei, ciruia ii comunica rezulta-
tele anchetelor ficute la fata locului. Veneau la aceste consfituiri si unii invata-
tori cunoscuti pentru sufletul pus in munca de ridicare culturali a tArinimii.
Dintre ei mai des il vizitau : Neculai Stoleru din com. Baia, Petru Gheorgheasa
de la Milini, Vasile Tomega de la Boroaia, V. Cernescu din Filticeni ; apoi
profesorii secundari din localitate, M. Stamatin de st. naturale si Dizu Ziah3-
rescu de germani ; acesta din urmi, un om cu mult talent organizatoric, care
a reusit si intemeeze un cimin cultural si si formeze o trupi de amatori pentru
teatrul sitesc, la Baia, vestiti in tot judetul. Cu totii asteptau, neribditori,
aparitia gazetei plinuite de fratele meu, oferindu-si cu dragd inimi concursul.
Cu Artur Gorovei a dezbitut problema gisirii unui medic, care si se devoteze
acestei actiuni, publicind sfaturi medicale. I-au gisit si pe acesta, in persoana
dr.lui Andrei Iliescu-Lespezi, un distins si priceput practician si totodati bun
minuitor al condeiului. Au hotdrit si titlul gazetei : ,Rdvasul Poporului”,

La asemenea consfituiri asistam si eu, aproape regulat. Eram la v virsta
cind mi interesau problemele culturale. Aveam 18 ani si fratele meu socotea
potrivit s mi initieze si pe mine in asemenea actiuni. Citeodati discutam nu-
mai intre noi doi despre planul de redactare al viitoarei gazete. Cum eram sigur
ci va trece la infiptuirea proiectatd, ciutam sd aflu unele aminunte pentru a
m3 pregiti si pot da si eu o mind de ajutor. Dupi sfatutile ce primeam, ajutat
fiind si de un prieten, Joan Rossignon, student la Scoala Superioari de Agro--
nomie de la Herlstriu, am inceput a aduna diferite carti de specialitate : agri-
culturd, gospodirie rurald, legumiculturd, pomiculturd, cresterea animalelor, etc
ca material de consultare in viitoarea redactie a gazetel.

In unele din aceste discutii observam la fratele meu o neliniste oresci'ndil
si dorinta aprigd de a trece odatd la actiune. Intrebindu-l, in astfel de momente,
de ce este nelinistit, mid privea lung, apoi incepea si-mi istoriseascd despre
multele neajunsuri si nedreptiti ce se petreceau la sate, in dauna tiranilor. Era
informat si stia de masinatiile mosierimii si burgheziei pentru frinarea miscdrii
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extragoolare a invitdtorilor devotati cauzei tdrdnimii. Cunostea cazuri revoltd-
toare, actiuni ale chiaburilor infiltrati in conducerea unor binci populare si cou-
perative de consum pe care reuseau si le compromitd asa ca sdtenii sd-si plardi
putinul lor capital social.

Astepta un inceput de asistentd sociald la sate in sprijinul sindtdtii tdra-
nimil, — inceput care mereu intirzia.

Primise stiri din judetul Dorohoi ci intt-o obste, la cumpirarea unei mosit,
un primar isi luase partea leului, oprind pentru el 100 de ha. §i protestul oame-
nilor mu avusese nici o trecere, acest primar, membru in partidul liberal, fiind
sustinut de prefectul judetului.

Cind il auzeam vorbind cu glas domol si miscat de aceste medreptdti si
abuzuri, de mevoia urgenti a unei actiuni care si ajute la luminarea i ridicarea
tirinimii, simteam cum sentimentul lui de revoltid si compasiune patrundea in
sufletul meu ca niste unde nevizute ce ficeau si-mi bati inima mai tare, iar
gindul s& mi ducd in anii copildriei, desgropind amintiri care-mi deschideau
acum ochii asupra adevirurilor vietii, asupra felului cum triiau cei din care ne
trigeam. Desi peisajele pline de soare din luncile Siretului si Moldovei im
incintasera fiinta in anii copilariei, acum aceste peisaje imi apéreau Intunecate
si triste. Ca intr-un film mi se desfdsurau in minte, una dupd alta, scene felurite
inregistrate atunci de pe intinsele domenii din jurul Pagcanilor, unde trei mosieri
stapineau peste 10.000 filci de pamint. Imi apirea aevea multimea de siteni
adusi de nevoie la muncile boieresti : arat, seminat, prisit sau secerat pe ne-
sfirsitele lanuri. Acolo, pe marginea drumurilor pline de colb, dintre lanusi, li se
lisa hrana care consta, invariabil, in zilele de post, din mim3ligh rece si un
castravete murat, cit mai bitrin, sau scrumbii sdrate vechi, cele mai ieftine cu
putintd ; in restul zilelor, aceeasi mimaligd rece, cu brinzd iute §i rosie de
veche ce era.

Apoi, in anul de secetd 1897, la cosarele mosiei proprietate a colonelului
Alcaz, tenumit prin zgircenia lui, mimaliga ce se da muncitorilor era ficuti din
ciocdldi de porumb micinati, amestecati intt-o proportie destul de economicoasd
si cu malai. ' :

De asemenea, imi venea dn minte cazul unui intermediar al fabricii de
zahir din Roman, care, incepind din 1897 si multi ani dupd aceea, angaja tirani
pentru cultura sfeclei de-zahdr. Veneau destui oamendi din cele 12 sate din jurul
Pascanilor, angajindu-se dupi puterea lor de munci, cu suprafete mari sau mai
mici : un sfert de pogon, jumitate de pogon si, mai rar, un pogon. Li se diddeau
aconturi incepind din iarn3 si oamenii, bucurosi ci pot cipdta ceva bani pentru
nevoile lot, iscileau, prin punere de deget, contracte oneroase, nebdnuind ascun-
zisurile clauzelor. Rezultatele evau intotdeauna in defavoarea sitenilor. Receptiile
recoltelor de sfecld se ficeau in giri, de delegati ai fabricii, oameni fira scrupule,
intelesi cu procuristul local. Urmau dupi aceasta sute de procese pentru datomi
ale sdtenilor, care n-au respectat clauzele din contracte. Aceste mici datorii, de
20-25—30—-40-50 sau 60 de lei, nu eran decit combinatii ale intermediarului-
procurist. La procese se diadea cistig de cauzi fabricii in mod automat, adiu-
gindu-se la sumele datorate procentele legale, de la data reclamatiei pini la
achitare. Isi poate inchipui ori cine ce sursi de venit avea acest intermediar
de la sutele de tirani din care multi nici nu se mai prezentau la procese.

Apoi scene de felul acesta : in tirgul Pagcani, unii negustori ficeau export
de cereale §i in acest scop se asociaseti si aveau hambare in diferite parti ale
tirgului, pentru depozitarea produselor agricole aduse de tirani. Venea, de pilda.
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un sitean ocu 5—6 saci de oviz, ii punea pe cintar si buletinul dat de negustor era,
s& zicem, 280 kgr. Taranul, nestiind carte, insd, avind §i el misura lui in sat,
obiecta ci trebuie si aibi cam 350 Kgr. Atunci negustorului ii era usor si-i
demonstreze ci se insald, ardtindu-i cintarul si greutitile verificate, — dat nu-i
arita §i §urubéiia cu cotul sau cu piedica ce se punea sub cintar. Daci omul,
nemultumit, s-ar fi dus la alt hambar, didea peste acelas luctu., Asa i era
nevoit si-si deie produsul, muncit cu atita trudi, dupd cum hotdrau negustoii.
trebuindu-i neapirat bani pentru petceptor.

In astfel de momente, observindu-mi ingindurarea, fratele meu se oprea
o clipd, fixindu-mid cu o privire blajind dar iscoditoare §i, zimbindu-mi, ma
cerceta :

— Pare ci si pe tine te intereseazd scoaterea acestei gazete si te gindesti
cum sa pe «dai ajutor. Fii sigur ci ai si at §i tu destul de ducru, numai si
cauti sd nu-ti neglijezi scoala.

La asemenea vorbe mi intoseam gi simfeam cum imi sporeste dorinta si
avintul pentru aceasti muncd in perspectivd, noui pentru mine.

In sfirsit, ultima consfituire inaintea aparitiei gazetei a avut loc spre
sfirsitul Jui octombrie la fratele meu acasi, in strada Radiseni. De data aceasta
era prezent intregul comitet al membrilor fondatori, in numir de saptesprezece.

Afard de fratele meu, Artur Gorovei, profesorii secundari Mihai Stamatin si
Dizu Zaharescu, ceilalti erau invititori bine pregititi care se devotaseri scolii
si erau aldturi de tirinime cu tot sufletul. Nu mi pot opri si nu amintesc de
unul din ei, Alexandru Vasiliu-Tdtdrusi, in costumul lui obisnuit, tirdnesc, cu
toiag frumos crestat in mind si cu o traistd de lind invirstati cu pitritele la
sold, in care-si tinea fluieml, ~ un ¢ip original si mucalit, bun cintiret din acest
instrument muzical primitiv, din care-i placea sd-i gicd cu foc la unele petreceri
cu sotii.

Cu o atentie incordati, participantii au ascultat explicatiile fratelui meu
cu privire la felul cum trebuie si se prezinte ,Rdvasul Poporului” ca gazeti de
educatie cetiteneascd si indrumare economici pentru tirinime, spre a fi de
un folos real si si patrundi in sufletul ei domnic de un cuvint cinstit, care si-i
deschidi mintea pentru lucruri nestiute inci pind atunci. Apoi cu totii, intr-o
mare insufletire, au primit sarcinile ce le reveneau ca membri fondatori, colabo-
ratoti si propagandisti in vederea rispindirii gazetei pe bazi de abonamente.

De asemenea, intr-o intelegere unanim3i, s-a hotirit ca ,,Rdévasul Poporului
s& apard cu incepere de la 15 noembrie, fiecare luindu-si obligatia si contribuie
bineste la cheltuielile necesare pentru tipidrirea primelor doui numere, — pini
incep incasirile din abonamente. Dupd ce s-au definitivat si ultimele chestiuni
cu privire la gospodirirea redactiei si s-a ciocnit cite un pahar de vin pentru
succesul gazetei, iar Vasiliu-Tatdrusi a cintat din fluier si a spus clteva snoave,
musafirii au plecat spre gazdele lor, multumiti de cele puse la cale.

La data hotdritd, 15 noembrie 1907, ,Rdvasul Poporului”® a apirut asa
cum se stabilise prin planul de actiune, tiparindu-se la modesta instalatie grafica
a tipografului M. Zaidman din localitate, Gazeta avea formatul unei jumétati
de coala 61/86, indoitd, cuprinzind patru pagini. Materialul publicistic, foarte
variat, era tipirit pe coloane in ordinea urmétoare :

— Calendarul pe 15 zile.

— Date istorice insemnate din istoria poporului,

Lucririle gospodaresti (agricole) pe luni sau perioade.
Despre drepturile si datoriile cetétenilor.

I
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- Ravasele unui doctor (sfaturi de higiend si pentru boli la oameni si
animale).

— Sfaturi despre gospodirie (gospodiria din jurul casei).

Foileton : nuvele cu caracter moral, sau istoric §i intimpliri cu tilc.
Stiri din tard §i striinitate.

~ Glume.

Preturile din tirguri (tinuturile Dorohoi, Botosani, Suceava, Neamt, Iasi
si Roman) la cereale, legume, fructe, produse lactate, vite §i pasini, precum si
la marfuri din pravalii.

— Mersul trenurilor, cu aritarea girilor si haltelor din cele sase judete,
~ cu pretul de cost al biletelor,

— Posta redactiei.

Dupid cum se poate vedea, o micd enciclopedie rurald, bine aleasi, care
si intereseze tirinimea, bazati pe realititi §i fapte certe, trecute pnin cenzura
inflexibild si neobositi a fratelui meu, pe ocare, cind lipsea, il inlocuia Astur
Gorovei.

Apelul-program, care insotea primul numair, incepea astfel : ,Gazeta a-
ceasta va iesi de dowi ori pe luni si va vorbi poporului de nevoile Yui”. Duph
ce se explicau, pe categorii, aceste nevoi §i prin ce mijloace pot fi combitute
spre a scapa de ele, Apelul-program se incheia astfel : ,,Mai addugdm ci gazeta
noastrd nu se va indeletnici cu alte lucruri decit cu acestea. Certuri intre oamen,
politics si altele sint strdine de noi. Rdvasul este scris numai pentru popor si nu
va avea in vedere decit nevoile poporului®.

Evitarea aspectelor politico-sociale mai adinci ale chestiunii tirdnesti era
impusi de conditiile dn care apirea gazeta, dupid riscoale. Cei care veghiau ca
tirinimea si rimind departe de lupta politicd nu-si inchipuiau insi ¢d mintea
ascutiti a tiranilor putea citi §i printre rindurile acestor articole si informatii,
care erau scrise <u tilc §i din care iegeau adesea si semnificatii politice ce puteau
pregiti pe tirani si se orienteze si In aceastd directie, si sd-i ajute a face fatd
mai pregititi abuzurilor §i nedreptdtilor dusmanului de clasi.

Citeva exemple de felul materialului ce se publica, pot da misura acestot
afirmatii. Asa, la datele istorice, fratele meu a scris, in stilul lui neintrecut, despre
viata si faptele de vitejie ale lui Stefan cel Mare si Mihai Viteazul, despre
Revolutia din 1821 §i cea din 1848, despre Cuza-Vodi, etc., din care cetitorii
puteau trage invitiminte in masurd sd le ridice moralul, intirindu-i in credinta
unei schimbéri in mai bine a soartei lot.

La stirile din tatd, in fiecare numir se aritau localititile unde se infiintau
binci populare, obstii sitesti de arendare sau cumpirare de mosii, cooperative
de consum, intovirdsiri de productie si se semmnala ofi ce miscave culturald
apiruti la sate. Cind erau sedinge ale parlamentului, se diadeau stiri asupra
legilor cu privire 1a problema tdrdneascd, ardtindu-se numele deputatilor cage
luau parte la discutii si ficeau propuneti in folosul tir#nimii sau impotriva ei.

La stiri din strdindtate, se dideau informatii in legituri cu evenimentele
de naturd rizboinicd sau cu miscirile greviste ale muncitorimii din tirile indus-
tuiale. Asa, in numirul din 1 septembtie 1900, se di o informatie despre rizboiul
ce izbucnise intre Maroc §i Spania, care voia si cucereasci aceastd tard, Iatd
un pasaj din aceastd stive : ,Astdyi din felurite pricini, spaniolii au intrat cu
rdzboi in Maroc. Dar dupd cum nici frantuzii n-au scos-o altddatd la capét cu
Zam{enz’z’ acestia liberi §i viteji, asa nici spaniolii n-au s-ajungd la un sfirsit prea
un’, ‘

!
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Glumele erau de multe feluri si cu semnificatii deosebite. Redau una, cu .
haiducul Hie Ricoare, raiminind ca cetitorii s& ghiceascd pe autor : ,,S. S. pdrintele
Neonil, stareful mindstirii Neamtului, trecea intr-un rind printr-o pidure venind
din Tirgul Neampului. Intr-o rariste, lingd un copac gros, stitea Ilie Rdcoare.
Cind vdzu pe staref, isi indreptd ochii cdtre copac, piru ci ascultd ceva, apoi
incepu sd grdiascd si el cu multd cucernicie. Glasul lui ajunse pind la staret. llie
se Jicea cd nu vede pe cdlugdr si vorbea singnr inainte.
Il intreabé pe om, céci nu-l cunoastea cine-i :
— Ascultd, taicd, ce faci acolo? Cu cine gréesti ?
llie se intoarse §i ise :
— Apoi, pdrintele, vorbesc cu Dubul Sfint.
— Si ce-ti spune?
— Sdrutdm dreapta, priintele, spune cé si-ti dau zece galbeni,
— Tare bine, crestinule, tare bine : dacé spune Sfintul Dub asa, nu poii
sta la indoialé. Trebuie sd implinesti voia Domnului.
~ Apoi asa socot si eu, nemernicul de mine.
$i scoate Rdcoare zece galbeni si-i di staretului, care pleacd foarte bucuros
spre mindstire.
Dupd vre-o citeva zile, iardsi se intoarce cuviosul Staret de wundeva ; da:
acuma era incdrcat cu toate bundtitile si avea mult bindrit la dinsul. Era intr-o
trdsuricd. Trecea tot prin padurea aceea. Cind ajunse prin dreptul copacului cu
pricina, di cu ochii de Romin. — llie Réicoare era acolo si vorbea cu dubul Sfint.
Cdlugdrul se dd jos din trdsurici si vine tare vesel lingd llie, gictnd :
— Ei, si ce ti-a mai spus Dubul Sfint ?
~ Apoi, sirutdm dreapta, pdrinte, zice lucru tare bun.
~ Ce spune, taicd, ce spune? Vezi ci trebuie sé Implinesti numai decit
voia Domnului. Tot ce spune trebuie si implinesti, sé nu cazi in pdcat. Hai spune !
— Spune, sdrutém dreapta, spune ca sd-mi dai sfintia-ta o mie de galbeni
cu imii.
~ Vai de mine, omule, strigi stareful spdriat, poate nu zice asa.
~ Nu, pdrinte, nu spune altfel : tocmai asa cum m-ai auit, gice.
° 3t n-a avut incotro parintele Neonil, s-a scos suspinind mia de galbeni si
i-a dat-o lui llie Ricoare, dupi porunca Dubului-Sfint*.
! Munca redactionald era grea, cerind o mare atentie la stilizarea numeroa-
| selor manuscrise si stiri, fie ci acestea din urmi erau primite de la corespondentii
§ din sate sau erau culese din gazetele de Bucuresti. Dar redactorii se achitan mai
2 mult decit onorabil de aceste sarcini voluntare si cred ci ,,Révasul Poporului®,
|
f
|

era singura gazeti de atunci la care nu se gisea nici o greseald de tipar.

Pe lingd munca redactionald, tot atit de importantd era problema rispin-
dirii prin facere de abonamente. La inceput tirajul gazetei a fost de 3500 exem-
, plare. Ca acestea si ajungi in mina tiranilor abonati, a fost nevoie de o pregitire
i anterioard pentru alegerea propagandistilor in diferite comune din cele sase ju-
dete, in care se hotitise difuzarea pentru inceput. Acesti propagandisti — Inviti-
oo tori §i tdrani stiutori de carte — primeau prin postd pachetele cu numirul de 2
' gazete pentru abonati ; din satele apropiate, foile se ridicau direct de la redactie.
§ Tot acesti propagandisti, pe lingd munca de rispindire si trimitere de informatii,
by ficeau si operatia de incasare a abonamentelor, pe care le trimiteau foarte regulat
i la redactia si administratia gazetei, Artur Gorovei avind, mai cu seami, sarcina
i de a tine socoteala abonamentelor.
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De la primele numere, s-a vizut ¢ ,Rdvasul Poporului® este primit cu mult
interes de taranii stiutori de carte. Iar ca o curiozitate, ce minuna pe propagan-
disti, au fost cazuri de abonati tdrani, mestiutori de carte, care tineau si aibid
gazeta, punind copii de gcoald sd le-o citeascd. Prin legiturile dintre invitdtori,
gazeta a ajuns sa fie cunoscutd si cerutd apoi in sudul Moldovei, in multe sate
din Muntenia, ajungind si in Oltenia, pind in tinutul Mehedinti. Asa ci, dupi
un an, tirajul a ajuns la peste 7000 de exemplare.

Era insa si o altd muncd voluntard, care devenea din ce in ce mai grea :
expeditia. Pentru expeditie se ficea din 15 in 15 zile o dlacd, la care luau parte
4-5 colegi de ai mei de la gimnaziu. Era o operatie care trebuia terminati in
:—3 zile. Indatd ce apdrea gazeta, ne adunam dupd amiezile la locuinta fratelui
meu, mare cu mic, in frunte cu el, iar uneori cu Artur Gorovei. Echipa isi fmpit-
tea munca : unii aranjau gazetele pe comune si numirul de abonati ; altii scriau
adresele, impachetau si puneau timbre. Consemnul era si nu se lungeasci treaba
si sa nu se facd greseli. Ce se lucra intr-o dupd amiazd, pind seara tirziu, a doua
7i se trimitea la postd, pentru ca abonatii sd aibd cit mai repede gazeta.

Aceasti munci grea, de apostolat, a durat doi ani, in care timp n-au lipsit
greutati ¢i piedici din partea unora din autorititile administrative, puse la cale
de cei interesati : riticiri de gazete, predarea lor tirzie, mandate de bani intoarse
la origind sau ritdcite. In tot timpul acesta s-a primit insi o corespondentd nume-
roasd de la siteni, cu mirturisiti de multumire si bucuria ce le-o prilejuieste o
astfel de gazetd ,jin care putem citi si noi ce se petrece in lume, deschizindu-ni-se
mintea prin aflarea mulior lucruri pe care mai inainte nu le bénuiam®.

Dar jatd ci In viata curentd a gazetei a intervenit un eveniment cu ucmini
neasteptate. Cu un an inainte, spre sfirsitul lui 1908, fratele meu, initiatorul si
sufletul actiunii, fiind numit la conducerea Teatrului National din Iasi pentru
a-l scoate din deciderea in care ajunsese, activitatea sa voluntari la gazeti era
normal si se reducl, intr-o bund masued. Si, cum colaboratorii care rimiseserd
s4 duci mai departe munca grea redactionali nu puteau face fati multumitor
acestei sarcini, s-a hotdrit incetarea aparitiei pe data de 1 octombrie 1909,

Aua trecut de atunci multi ani, in care fratele meu si-a consacrat activitatea
aceluiasi ideal din ptima tinerete, de a veni prin scrisul su in sprijinul umilitilot
si ofensatilor vietii. La 23 August 1944, Insd, ceasul lor mult asteptat a bitut.

Astizi din jertfa si munca neobositd si plind de elan a tuturor fortelor
poporului, sub conducerea si indrumarea Pasrtidului Muncitoresc Romin, a risirit
o tard noud. Tard noud cu hidrocentrale electrice, uzine metalurgice si fabrici ;
bunuri materiale din belsug ; sosele si cii ferate ; analfabetismul e lichidat, cul-
tura si arta sint introduse pretutindeni, Ja tard si orase s-au infiintat mii de scoli
de todte gradele si specialititile ; agticultura e indrumati stiintific, cu utilaj si
masini care usureazi munca omului ; asistenta sociald functioneazi atit la orase
cit §i la sate, asigurind sinitatea poporului ; se construiesc, anual, zeci de mii
de apartamente higienice, pentru un trai civilizat al oamenilor muncii.

In fata acestor mirete realizdri, care altidati pireau o utopie, vajnicul
democrat si scriitor al poporului, erou al muncii socialiste, Mihail Sadoveanu, se
simte fericit ci triieste asemenea prefaceri istorice. Nu uitd insi nici acele timpuri
de restriste cind domnea nedreptatea si asuprirea exploatatorilor. In asemenea
momente, gindul i duce la acea modestd actiune initiatd prin ,Révasul Poporului;
pornitd in anii tineretii §i infiptuitdi cu multe greutiti si sacrificii, cu credinta
intr-un triumf al unei dreptiti ce trebuia si vini, spre a scoate la lumind si la
0 viaid noudd poporul muncitor.

83




Texte si Documente

INCEPUTURILE LITERARE ALE LUI G. IBRAILEANU

SI MISCAREA SOCIALISTA

nfluenta ideologiei Contemporanului

in ultimele decenii ale veacului tre-

cut se manifestase nu numai inrin-

durile intelectualilor sau ale munci-
torilor inaintati, darsiin ale tineretului studios.
Din rindurile studentilor si ale elevilor de curs
superior se vor recruta in bund mésurd cadrele
de intelectuali ale primului partid so-
cialist din Rominia. Atitudinea progresistia mul-
tor savanti sau scriitori de renume de mai  tirziu
si-a avut de asemenea izvorul in aceasti influ-
enti ideologici asupra epocii lor de formatie.
Intrun articol despre primul siu conmtact cu
miscarea §i ideologia socialisti, Jean Bart,
scriitor din aceeasi generatie cu Garabet Ibrii-
leanu, t5i amintea de curiozitatea cu care privise
ca elev de liceu casa din Iagi in care se afla
redactia revistei Contemporanul, de misterul
conspirativ care o inconjura si de proportiile
prometeice pe care le luaserd unii dintre redac-
tori in mintea lui §i a altor colegi de gcoala.
Aflim aci aminunte despre pasiuvnea cu care
liceenii iegeni urmireau aparifia revistei, cum o
citeau in orele de curs trecind-o din mind
in mini pe sub banci, cit de inversunate erau
discutiile iscate de lecturi in legdturd ou pro-
blemele filozofice si sociale ale vegemii, cum
incercau si-si explice pe bazi materialisti feno-
menele naturii si societitii nemultumiti de cunos
tintele pe care le oferea scoala burghezi. Pind
si la ,fabrica de popi“ de la Socola —isi amin-
tea Jean Bart —se diviserdi pe atunci dould
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tabere : de o parte ,qcredinciosii, de alta
,ateii revolutionari® !

Fenomenul s-a tepetat §i printre elevii altor
centre scolare din Moldova, mai ales acolo unde
existau sau existaseri nuclee socialiste: la
Galati, Roman, Botosani, Birlad. Mai mult,
cu entuziasmul tineresc caracteristic, elevii
»inifiati ciutau si rispindeascd moile idei
si cunostinge in cercuri it mai largi, infiin-
tind asociatii §i cercuri proprii de lecturd.

In rindurile unei asemenea asociatii il ga-
sim activind in preajma anului 1890 §i pe
Gatabet Ibriileanu. Membrii societitii ,,Orien-
tul”, infiingatd de el din 1887, impreuni cu
viitorul critic Raicu Ionescu-Rion §i alti colegi
de la liceu! ,,Codreanu din Birlad erau
uniti nu numai prin  faptul ¢i locuiau pe
aceeasi stradd, care diduse si numele societitii,
si prin apartenenta la clasa celor asupriti dac
si prin setea nepotoliti de culturd si aceleasi
aspiratii. In cadrul sedintelor se discutau pro-
bleme literare, stiintifice, social-politice, se ci-
teau ou pasiune Conmtemnporanul si literatura
socialistd, cirtile lui Darwin i Haeckel asupra
originii speciilor, articolele de critici ale lui
Gherea, se organizau conferinte urmate de
discutii. Directia ideologici era trasati mai
ales de R. Jonescu-Riom, cunoscut ca ,socia-
list ateist, materialist“?, inci din clasa V-a.

In vara anuluj 1889, odati cu sfirgitul anului
scolar societatea ,,Orientul” se destrami ; Rai-
cu JTonescu-Rion, Dimitrie Moscu, Isidor Zimer-
man, N. Savin i alti membri absolviserd

)
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liceul 3 Lecturile si discutiile din cadrul ei
imprimaseri insd gindirii adolescentuluj Ibrai-
leapu o orientare materialistd, progresistd si ii
indreptaserd primii pasi spre migcarca socia-
listai. La Roman, unde se afla familia sa i
unde isi petrecca vacangele scolare activa,
incepind din anul 1884, un cerc socialist infiin-
tat datoritd propagandei desfisurate de V, G.
Mottun, viitorul ,generos®, mai ales in tin-
durile tinetetului.

Aici face cunostintd Garabet Ibriileanu ;i
se imprieteneste cu Panait Musoiu, pe atunci
mic funcjionar la primiria din Roman si
unul dintre cei mai zelosi propagandisti ai
cercului socialist local. L-a apropiat de acesta
probabil si virsta, intre cei doi nefiind decit
o diferentd de <7 ani, preocuparea pentru
insusirea unei culturi cit mai largi, §i faptul
Musoiu organizase §i el aci o
societate literard ,,Steluta”, similard ,,Orien-
tului din Birlad, Amindoi inflicirati de
acelasi ideal revolutionar, impreuni ou Eugen
Vaian, tindr publicist entuziast §i cu fondurile
puse la dispozitie probabil de cercul socialist

ci Panait

local prin P. Musoiu, intemeiazi in vara
anului 1889 revista ,,Scoala noui“ care,
urmind pilda Contemporanului, i5i propunea

si fie socialistd ,in chestiunile economice §i
politicii®, matenialistd ,,in cele filozofice®, rea-
listd ,.in ale literaturii sau artei. La revistd

i colaboreazd  Raicu  Jonescu-Rion, care
dupd ce ia bacalaureatul se insctie la Facul-
tatea de litere din Iasi, Ton Costin, un prieten
socialist al lui Panait Musoiu, Izabela Andrei
(Sadoveanu), viitoarea colaboratoare Ja »Viata
Romineasci, pe atunci elevd de liceu, etc.

Tindrul debutant pasionat, cu pirul bogat
si fata smeadd, care n-avea din portretul de
patriath cu barba de rege asitian ajuns pini
la noi decit ochii profunzi, pitrunzitori,
Ibrdileanu semneazi in Scoala noud, aproape
numir de aumir fie cu pseudonimele Cezar
Viaja i I Chilianu, fie cu initiala I. puezii,
poeme in proza, cugetiri, traduceri, 5i face
secretariatul de redactie.

In toamni insi, odati cu inceputul noului
an scolar, el trebuie si plece din nou la
studiile medii.

Tot in toamna anului 1889, Panait Mugoiu se
mutd la Bucuresti, unde ia parte activd la miscarea

Bitlad pentru a-si  desivirsi

socialistd i este unul dintte membrii fonda-
tori ai Clubului muncitorilor de aici, face
parte din comitetul de redactie al ziarului
acestula Munca, alituri de Ion Catina, fostul
colaborator al revistei Scoale noud, C. Mille,
I. Nadejde si muncitorul tipograf Al. Tonescu
si  desfisoari in aceasti calitate pini in
primivara anului 1891, o multilaterald activi-
tate, organizeazi i popularizeazi biblioteca
Clubului, scrie articole, recenzii, note, etc.

Datid fiind amicitia legatd la Roman, era
firesc ca G. Ibriileanu si se adreseze lui
Panait Musoiu atunci cind se hotiriste si pu-
blice in presa din Capitald.

Prima din cele patru sctisori inedite adre-
sate ,ptietenului (denumire echivalentd ter-
menului de ,tovaris” in vechea miscare socia-
listad) P. Musoiu, pe care le reproducem mai
departe, dateazi din xo julie 1890, epoca in care
Ibraileanu isi pregitea bacalaureatul, si e trim’sa
din comuna Ivesti, unde-l vom gisi petrecindu-si
vacantele la mitusa sa Tasica, sotia sefului
de gari local Isaia Trancu, si in anul urmitor.
la Roman, unde

Tocmai se intorsese de

locuia bunica sa Vartenia Marcovici §i se
ingrijise cu E, Vaian de aparitia numirului
18 si ultimul din  Scoala noud. Na numai
lipsa indelungatd a doi dintre - cei trei con-
ducitori, nici numai ,sleirea” mijloacelor fi-
nanciate prin neplata la timp a abonamentelor
invocati de redactie, par si fi fost motivele
acestei premature disparitii a revistei, Scti-
soarea vorbeste de divergenta intre E. Vaian
si intre redactorii ceilalti privind profilul §i
orientagea socialisti a revistei.

Prin numeroasele referinte autobiografice pe
care le contine, scrisoarea din o0 iulie 1890
e un adevirat autoportret moral al viitorului
critic.  Trdsdturi spirituale manifestate mai
tirzin cu pregnanti in activitatea §i lucririle
sale, cum sint conceptia materialisti, determi-
nistd despre lume, spiritul ascutit de analiza,
originalitatea ¢i puterea de muncd, indiferenta
de a-si vedea numele publicat, modestia si
sinceritatea, se regisesc in stare

aici. Insugirea temeinici a culturii 1l preoocupi

potentiala

indeaproape. De aceea Ibriileanu eziti si

trimitd ceva spre publicare, asteapti o lncura-
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jare. Preocupatea sa pentru culturd e confir-
mati si de amintirile celor care l-au cunoscut
in acea vreme. ,Mi se pare — isi amintea,
dupi o jumiatate de veac Tudor Arghez,
tntr-un medalion inchinat memoriei marelui
critic in 1947 ~ i intlia oary l-as fi zirit
in str. Doamnei, la Clubul socialist al ziarului
,Lumea noui® in care se transformase sapti-
minalul ,,Munca® dupi infiintarea partidului
social-democrat al muncitorilor din Rominia.
Era ,0 casi in etaj cu fatada acoperiti mai
tirziu de scuturile de reclami spinzurate de
fatadi ale unei firme de magini de treienat.
Aveam vreo 16-17 ani, virsta socialismului
romantic. Ibriileanu, daci nu mi insel, cel
mai feroce «cititor al bibliotedi, purica pe
cotoare, raftul cu cirti. Mi-au rimas de atunct
in memorie ochii Jui, ca intr-un peisaj
variabil, lacul neschimbat si acelasi®).

Cea de a doua scrisoare dateazi probabil
de la sfirsitul anului 1890, Atticolul pe care-l
insoyeste apare cu titlu]l Despre rolul socia-
lismului sub semniturg Cezar Vieaja, la 17
februatie 1891, marcind inceputul colabocirii lui
Garabet Ibriileanu la ziarul Munca. Cit des-
pre cel anuntat inceput si avind o ,turnurd®
stiingifici credem ci nu gresim identificindu-1
cu studiul Darwinismul social, despre care
vorbeste in ultima scrisoare,

In ceqa de a treia scrisoare, trimisa din
Ivesti la x5 ianuaric 1801, Ibriileanu reclami
numirul din ziarul Munce in care era repro-
dus in comtinuare in foileton studiul Ilui Fr.
Engels : Dezvoltarea socialismului de la utopie
la gtiintd in traducerea lui P. Musoiu, dupid
versiunea francezd a lui Paul Lafargue inti-
tulaty Socialism utopic §i socialism stiintific8).
Riaspunzind probabil cererii lui Musoin, il asi-
gurd <i va ingriji de plasarea lucririi sale la
Iasi c<ind va fi trasi in brosura.

A patra §i ultima scrisoare anunti pregiti-
rea atticolului ,,Malthus §i prostitutia®, care
va apare in Munca din 4 august 1891, sub
semndtura Cezar Vieaja §i a rezumatului dupd
studiul inceput despre Darwinismul social -
care va apare sub aceeagi semniturd cu titlul :
Lupta pentru trai in societatea omeneasci la
1 august in acelasi ziar. In ceea ce priveste
insd imposibilitatea termindrii studiului afir-
mati aici, Ibriileanu se va dovedi un fals
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prooroc. In anul urmitor acesta va lua infi-
tisgarea unei conferinte tinute la Cercul de
Studii al Clubului Muncitorilor din Iasi Ja
r mai 1892 §i va apare integral in revista
Critica sociald, noua publicagie teoreticd so-
cialisti ieseand, continuarea Contemporanulsi
in numerele 6-7 (iunie ~ iulie) si 8 (august)
1892.

Scrisoarea face pentru prima dati lumind
in raporturile Jui G. Ibriileanu cu alte cercuri
socialiste din Moldova, printre care in primul
rind ou cel din Galati, unul dintre cele mai
importante din acea vreme datoriti numérului
impostant de muncitoti de la santierul naval
sau porturi. In fruntea acestuia se aflau pe
atunci igvidtitorul N. Damian, unul dintre
intemeietorii sii, care dorea si intensifice
propaganda ideilor socialiste in mase prin
publicarea unui Calendar socialist pe 1892 si
avocatul Zamfir Filotti de curind fintors de
la  studii.

In plus, scrisoarea din 17 iulie aduce date
noi in legiturd «cu o weche dragoste a
viitorului critic, care ii inspira acestuia pasion-
nante pagini emanesciene in revista Jcoala
noud, cu doi ani In urmi.”)

Era vorba .de Otilia (Estela), fiiea medicu-
lui militar austriac din  Botosani Rabener,
adolescenta (in 1889, avea 16 ani) cu pir
blond s§i ochii negri care isi petrecuse vara
acelui an la o sori a el cisitorith cu un
doctor din Roman. Intre cei doi tineri, desi
fata nu stia de loc romineste la inceput si
se intelegeau mumai in frantuzeste, se infiri-
pase o dragoste infliciratd, cu juriminte de
ctemnitate din partea ei §i sperante mnemi-
surat din partea lui, ale c3rei episoade vor
fi relatate de Ibriileanu insusi in Awmintirile
din copilirie in adolescentd; publicate o ju-
mitate de veac mai tirziu8). Idila s-a intre-
rupt 4nsd brusc, doctorul trimitindu-si fata
la Viena.

Aceastd brutald picdsite din partea ,inge-
rului blond® rdnea adinc sufletul indrigostitu-
lui. Reintilnind-o in 1891, dupi doi ani, la
Roman - ne informeazi scrisoarea — s-a
purtat de data accasta ,.cum trebuie, adicd
nepisitor’,

Aci, corespondenta dintre cei doi ,,prieceni”
ajunsi pind la noi se Intrerupe,




Motivul trebuie ciutat in faptul ca Panait
Musoiu, cizind sub influenta anachistilor, este
exdus din miscarea socialistd3 in noiembrie
acelas an. Mai mult, intr-un manifest din
primivara anului urmétor, se pronunti pe faty
pentru anarhism, impottiva ,,social-democrati-
lor*. In acelasi timp G, Ibrdileanu reintilneste
la scoala normald din Iasi pe fostul siu coleg

concordantd cu ideile sale. Sigur este ¢i in
numerele din 10-17 mai 1892 ale zarului
Munca epirea o recenzie a lucririi Chestia
evreeascd — de P. Musoin, sub semndtura
lui Cezar Vraja (G. Ibriileanu), care pole-
mizind ou autorul cirtii recenzate sublinia
intre altele ci lupta de clasi, departe de a
fi apartinut oumai ,.epocii barbatiei”, se explicd

Raicu Tonescu-Rion si tot acum devine unul  prin  teoria plus-valorii a lui Marx. Re-
dintre cei mai activi membri ai ocercului stu-  cenzia, daci n-a putut scipa de influenta
dentesc socialist. unor opinii gresite ,.generoase” ale lui L

E posibil de asemeni ca Ibriileanu si  Nidejde, este In schimb o veritabila filipici
qu-i fi trimis lwi Musoiu si celelalte doud la adresa anarhismului, Ea a pecetluit de
articole promise la 17 iulie 1891, dar  sigur ruptura definitivi intre cei doi cores-
acesta s3 nu le fi publicat, ca nefiind 1a  pondenti.

Scumpe prietene
Ivesti, 10 iulie (1890)

De la 25 iunie pind la 7 iulie am fost la Roman. Am wvoit si-ti scriu §i de-acolo,
dar... stin e de ce mu ti-am scris?2 Poate de lene. De ieri m-am pus si invdf. Am atite
de cetit, incit trebuie sé muncesc cel putin 10 ceasuri pe . Nu simfesc nici o greutate,
cidci inteleg bine cd totul isi are rostul botirit. Dar este intrebarea : reusi-voi sau nu?
Adecd voi pierde un an sau nu? La Roman n-am vdgut nemica de samd, de care si-fi
pot spune ceva. Vaian e acelasi om : copil plin de prejudifii. Sociabilitatea lui si importanta
ce da oricdrui om §i lucru mic, plus lipsa lui de culturd, plus organizmu-i bolnav, il face
astfel ci nici odaté mu pot vorbi cu el ceva serios, mici nu-l pot lua in serios. A-l desprejui
nu pot, pentru cié sint atitea alte nulitdti mai mari decit el. A-l wri nici atita, dentru cd
nu se impacé wra cu fatalismul de care sint convins pe deplin. Din Scoala Noud ar putea
iesi ceva cind la cirma e ar fi mai mulfi dintre noi. Am vrut de atitea ori sé scrin ceva
pentru Munca, dar intotdeauna mi-a fost greu, poate ci a inriurit ideia cé voi fi respins ca
o cantitate neglijabild.

O wvanitate pe care o an ilofi linerii: de a-si vedea rindurile si numele publicat, imi
lipsesie cu desdvirsire. laté o pricind insemnaté cé nu sgriw. Afard de aceasta sint wp spirit
astfel, incit ideile vin singure la mine, cind vin, nu umblu en dupé dinsele, nu le chem. Acesta
e semnul unui om de conceptie, nu mé sfiesc a spune. Dar imi lipseste cultura. De multe ori
imi vin in cap niste idei foarte originale, dar méi tem a le scrie, cdci nu §tin ce-au mai Spus
§i alfii despre acest lucru. Cred ci intelegi!

In cea din urmi carté postalé a ta imi spui cd simti lipsa unor prieteni mai de aproape,
cd depdrtarea de lumea copildriei tz face melancolic... O! Tcatd viata mea cex scurté e plind
de acest simgimint. In mine este un fond melancolic atit de puternic, incit imi otrgveste linistea.
Orice ord, orice intimplare din trecut, de altfel chiar mizerabile, au atita farmec pentru mine,
incit amintirea lor md face nenorocit. Plec dintr-un loc, unde mé omoard writul §i dezgustul,
$i indaté imi pare rduw dupd el, indatd imi vin in cap atitea tablouri, atitea fapte din locul
pérdsit !

Dar mdé silesc ca prin dreapta judecatdi §i rdceala cugetdrii sé alung orice sentimentalism
din mine. Ce n-as da sé fiu rece si nepisitor ca un bolovan. Eu cunosc de unde imi vin toate :
brin mostenire. Trupul de la tatdl men®. Intelectul §i o parte din temperament de la un frate
al mamei S, iar melancolia, plicerea de a filozofa asupra oricérui lucru de la bunicé-mea
despre mamd. 1
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Dar destul am vorbit despre mine.

Ay dori s stin ce faci, ce cetesti, cu cine egti prieten, cum stai materialiceste, mora-
liceste etc.

lati atitea intrebiri la care astept rdspuns. As mai vrea si stin in ce relaii stai cu
Nddejde, Milea?12. Te rog scrie-mi ce fel de oameni sint acestia ?

Trimite-mi Munca de la 8 sau g iulie.

Trimite-o de acum inainte pe adresa 1. Trancu p. lbrdileanu. Statia lvesti.

Abonamentul nu-l pot pliti acuma, dar asta nu cred sé impiedice de a nu ceti ce scriu
prietenii, Dar cind voi avea trimet. lti mai scrie Raicu'3, Zimerman 2% La bacalaureat merg
la lasi. Dac-oi reusi poate si ne intilnim.

Scrie-mi
G. T. lbrgileanu

Prietene,

Stiu din ce cauzd am fost pierdut piné acuma. Nici acuma nmi m-am insdndtogit dar...
insfirgit.

Articolul ce ti-l trimet, de se poate, il vei publica. Am mai inceput altul, dar acela nu
mi se pare potrivit pentru Munca. Férd a fi stiinific, are o astfel de ,turnurd”.

Scrie-mi unde pot si le scriu, adeci care li-s adresele.

Scrie-mi ce fac Zimerman, Moscu '3, Vaian 16 ete.

Am auzit ci a fost Mortun 7 in Bucuresti si ¢d era sé vorbeasci la o intrunire.
Adresa mea :
Strada Motoc, nr. 8.
Rispunde

Salutare
Ibriileann

Prietene,

Nu gstin din ce pricind n-am primit Nr. 47 al Muncii. Poate n-a tegit sau mi l-ai trimis
la lasi.

Aflé ¢é mai stau la lvesti incd vreo 1o zile. Cind wvoi pleca i voi scrie. Pentru
Soc. Utopic... 8, cum ti-am scris, voi lucra la lagi. Trimite-mi Munca.

Salut
1brdileann
Data postei Bucuresti
29 ian. 9r
28/1 lvesti
CARTA POSTALA
D-lui P. Mugsoin
la Redactia ,,Muncii
Hotel Nempoaica
Str. Bibescu Vodi
Bucuresti
lvesti, 17 iulie (1891)
Iubite prietene,

Sint luni de cind nu ti-am scris, dard nici tu n-ai fost mai barnic. Eu sint aicea
de vreo 10 zile. Am stal §i la Roman vreo 12 zile, acolo am gdsit pe Otilia. De asté daté
m-am purtat cum trebuie, adeci nepisitor. Am fost §i la Galati, am stat la Ddmiecan, am
fdcut cunostingé cu Filotti. Démiean are de gind sid scoatd un Calendar Socialist. Ar trebui
sé mai fie cineva la aceastd afacere, ca sé wu iasd lucry prost. Am fost si prin Tecuci,
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parsiv tirg! Eu am doud articole gata (Trebuie sé le tramscrin). ,Darwinismul social” (un
fel de rexumat al unui studin lung ce am avut de gind sd-l fac, dar care irece peste puterile
mele) s5i ,,Malthus si prostitutia“. Acestea le voi trimite curind. Mai am in cap doud articole...
Trimite-mi Munca aicea. Te rog scrie-mi imediat.
Pe la Roman nu vii ¢
Scrie-ms
G. T. lbriileans

CARTA POSTALA
D. P. Musoia
Iz Redactia ziarului ,,Munca®
Sala Sotir (Piata Amzei)
Bucuresti
Data pogstei Ivesti 30 inl. g1
Bucurests, 31 iul. 9I.
(Biblioteca Centrald dc stat. Sectia massc. S. 33 (1-4/)
Ivesti, 1o iulie (1899)

1 Jean Bart: Misterul casei din Sdrdrie. In Adevirul literar 5i artistic din 20 ianuvarie 1929.

2 ¢f. C. Vraja: Raicy lonescu-Rion, In Lumea noui din 1 mai 1895.

3 of. Anuarul Liceului Codreanu pe anul scolar 19zr-22. Birlad, 1922, p. 59.

4 of. Dupé un an. In Socola nowd 1. (1889) nr. 18 (iunie) p. 366.

5 Pygmalion. lasi 1. (1947), nr. 1 (15 februarie), p. 3.

6 In legituri cu problema traducerii de citre P. Musoiu a lucririi lui Engels, vezi:
Nicolae Liu: O bibliotecs socialisti in Rominiq la sfirsitul veacului trecut, in : Studir §i cercetdri
de bibliografie, 1. (1955), p. 177 §i urm,

7 In numirul I al revistei apdrea un poem in prozi intitulat Amintiri si semnat [
(cf. Scoala nouis 1 (1889), nr. 1 (iulie) p. 3—4) dar in nr. 4 din 15 septembrie un altul intitulat
Qtilie; si semnat Cezar Vraja. Ultdmul se incheia cu indemnul dat iubitei de a nu se teme de
€1, adici de familie si de cei ce se impotriveau dragostei lor. In nr. 2, intr-o serie de ,,note”
pe marginea filozofiei lui Briickner, G. Ibriileanu nu uiti nici dragostea sa (idem, nr. 2 (1 august)
p. 20), iar in numerele 5 (15 sept.) §i 7 (15 oct.) publici doui poezii pline de regrete : Aceleiasi
si ldeal, semnate Cezar Vraja. Aceleiasi cuprindea versuri desnidijduite ca: ,,$i sint jele si
sint trudd si m3 simt pustiv ca-n racli/Dragoste neimplinitd, tu imi stingi a vietii facla™.

8 cf. Adevdrul literar si artistic din 2 ianuariz 1938, p. 1.

9 Teodor Ibraileanu (1842—1887). Nu s-a pistrat nici un portret al acestuia, in afari de cel
moral ficut de fiul sdu in memoriile amintite. Idem, 1937, decembrie 29, p. 1.

10 Teodor Marcovici, mort in 1888 in floarea virstei. Despre el noteazi G. Ibriileanu i
era un autor mereu dornic de a invita, ciutind si-si explice fenomenele printr-o sfortare inte-
lectualid proprie, talentat si ateu. Era un sceptic dar care daci si-ar fi dat seama ci in Rominia
a apirut un partid nou, revolutionar, ar fi aderat imediat {idem, 1937, decembrie 19, p. 1-2).

W Vartenia Marcovici — Avea ,melancolia lucrurilor duse, lucrurilor de departe® — no-
teazd Ibriileanu in Amintirile sale — dar, in acelasi timp ,,pentru ea lumea exista §i era vesnic
noud si plini de mister. Stelele, cerul, viata plantelor, a animalelor, cauza tuturor lucrutilor — o
interesau necontenit”. (Idem, loc. cit., p. 2).

12 Jon Ndidejde, Constantin Mille,

18 Raicu-lonescu-Rion,

M Isidor Zimerman, colegul de scoald la liceul din Birlad, si membru al societitii ,,Orien-
tul“, In sorisoarea urmitoare numele siu e scris Dimerman, ortografic adoptati si de biografi
(cf. Al Piru ,Viata lui G. lbriileanu, Bucuresti, 1946, p. 40 si urm, si Savin Bratu: Ilbrdileann,
omul. (Bucuresti.) 1959, p. 33 si urm.). Tinind insi seama ci litera D. cu sedild dedesubt avea in
ortografia vremii valoarea de Z., am unificat ortografia lui Ibriileanu adoptind forma treprodusi
dupi matricole in Anuarul liceului Codreanu, loc. cit.

15 Dimitrie Moscu, colegul de scoald de la Liceul Codreanu, membru al Societitii ,,Orien-
tul* din Birlad.

16 Eugen Vaian,

17V, G. Mortun.

18 Socialism utopic §i socialism stiinfific, traducerea lucrdrii lui Fr. Engels : Socialismul,
de la utopic la stiingd, ficutd de P. Musoiu, apiruse in 1890 mai intli in ziarul Mwunca apoi
in brogurj.




SFIRSITUL LUMII ANTICE IN LUMINA
ISTORIOGRAFIEI CONTEMPORANE

eparte de a fi nouf, problema

prabusirii statului roman si, In

deobste, a descompunerii socie-

tatii sclavagiste, s-a bucurat in
ultimele decenii de o atentie sporitd din par-
tea istoriografiei moderne asupra antichiti-
til. Nu e fotusi nimic surprinzitor fn faptul
— retinut uneori si de istoricii burghezi ai
acestei perioade — c# aceasti atentie s-a
manifestat, pe de o parte in anii imediat
urmétori primului rizboi imperialist, iar pe
de altd parte, in zilele noastre, dupid cel
de-al doilea rdzboi imperialist, pe care l-am
trdit cu totii. Meritd a fi subliniate, din
acest punct de vedere, cuvintele unuia din-
tre cei mai cunoscuti cercetdtori ai acestei
epoci, profesorul Sante Mazzarino, de la
Universitalea din Catania, autorul unaia
dintre cele mai viu dezbdtute rapoarte ge-
nerale la cel de-al Xl-lea Congres interna-
tional de stiinte istorice, tinut la Stockholm
in vara anului trecut!). ,Cind Rostovtzef,
scrie autorul in ultima sa lucrare, publica
marea sa operd (,Istoria economici si so-
ciald a imperiului roman®), in 1926, tema
»Stirsitul fumii antice” era abordati pretu-
tindeni cu un amestec de ingrijorare si de
adinc interes uman. Istoricii acestei gene-
ratii vdzuserd prdbusindu-se, odati cu ma-

1. — La democratizazzione della cultura nel
pbasso impere”, in Rapports 1l (XI-e Congrds

international des sciences historiques), Stock-
holm, 1960, p. 35. 54,
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rele rdzboi, formatiuni de stat care, pini si
in titlul impdratifor lor — Kaiser sau Tar
— erau legate de cesarismul roman ; ci-
zuserd Romanovii, Habsburgii, Hohenzoler~
nii. Ruina imperiului roman de apus si in-
treg sfirsitul Iumii antice in complexu! siu
apdreant ca un exemplu pentru momentul
prezent : ,de te fabula narratur” 2)“. Si, pu-
tin mai departe, in aceeasi recenti lucrare,
Mazzarino continud ,,..Tncetul cu jncetul,
amurgu!l Romei incepu sd pard multor is-
torici, intre 1920 si 1930, aproape o pagini
de istorie contemporani“?. Rareori a apirut

" mai limpede exprimati ideea -— pe care cla-

sicii marxismului si adeptii materialismului
istoric au subliniat-o in repetate rinduri —
cd istoricii si, In deobste, orice operi de
acest gen, reflecld pozitia grupului social
din care fdceau sau fac parte, fie ci sint
sau mu constienti de acest fapt. Imi fngi-
dui sd cilez, doar cu titlu de exemplu, rin-
durile pe care le publicam eu fnsumi din
acest punct de vedere acum citiva ani?) :
»Timp de doud veacuri, istoriografia mo-
dernd asupra antichititii a purtat cu sine
imaginea sfirsitului unei lumi pe chipul ci~
reia ea regdsea, mai mult sau mai putin

2. — S. Mazzarino, La fine del mondo antico,
Milano 1959, p. 181,

3. — Ibidem, p. 189,

4. — Problema schimbului in naturi si a
schimbulul in bani in imperiul roman in sec.
IV—V e.n, in Analele Unlv. C. I Parhon,
Seria Stiinfelor Sociale, nr. 9, 1957, p. I5.



deformate, propriile sale nazuinte sau in-
grijorari. Istoricii acelui secol de revoltd
si negare, care a fost sec. XVIII, au sub-
tiniat rolul dizolvant al crestinismului in
pribusirea unei fumi pe care o considerau
superioard. Istoricii din a doua jumdtate a
sec. XIX vor cduta, alaturi de Otto Seeck,
o explicatie generald legatd de ,distruge-
rea elitelor”. Criza imperialismului euro-
pean din primele decenii ale veacului XX se
va reflecta, pe de o parte, In explicatiile
pseudo-sociologice, purtind ou sine pecetea
tngrijordrilor unui Oswald Spengler, pe de
altd parte prin fncercarea de a dovedi cd,
de fapt, aceastd prdabusire nu existd ca
atare si cd firul istoriei ce leagd Antichi-
tatea de Evul Mediu n-a fost curmat decit
mult mai tirziu decit se credea. De aici, lu-
cririle lui Dopsch sau ale unui Pirenne,
marcind date insemnate in evolutia istorio-
grafiei burgheze contemporane asupra sfir-
sitului Antichititii; de aici, de asemenea,
afirmatia lui Ferdinand Lot: ,natura non
fecit saltus“ sau titlul sugestiv al Tucridrii
lui E. Stein care reia, ca altidatd Gibbon,
ideia condinuitdtii neintrerupte a ,imperiu-
lui roman® sub haina greacd a imperiului
bizantin ).

Maulte din aceste lucrdri, publicate in pri-
mele decenii ale veacului nostru, inteme-
iate pe un imens material documentar, si-
au pierdut insd Tn zilele noastre din actua-
litate, cel pulin In ceea ce priveste premi-
zele si incheierile lor generale. Singura lu-
crare de mari proportii, care ocupid un loc
aparte din accst punct de vedere, este ,Is-
toria economicd si sociald a imperiului ro-

man” a lui M. Rostovizef®). Toemai de
aceea lucrarea a fost retipdritd, In ullimii
ani, In versiunea sa englezd si ilaliand.

Faptul ci unele dintre tezele lui Rostovizef
cu privire la sfirsitul lumii anlice comtinud

— 0O, Seeck, Gesch. des Untergangs der an-

txke Welt, I—II, Stuttgart 1921; A. Dopsch,
Wirtschaftliche und soziale Grundlagen der
curopdischen Kulturentwicklung, 1—11, Wien

1923—24 ; H. Pirenne, Mahomet et Charlemagne,
Paris - DBruxelles, 1937; F, Lot, La fin du
monde antique et le débuf du Moyen Age, Paris
1927 ; E. Stein, Gesch, des spitrom, Reiches,
Wien 1928.

6. — Storia economica e sociale dell’
romano, ed. II, Firenze 1953.

impero

incd si astdzi a fi Imbritisate de numerosi
istorici burghezi se explicd, printre altele,
si prin faplul cd, spre deosebire de multi
predecesori ai sdi, acest corifeu al stiinfei
istorice burgheze incearc? si dea si o expli-
catie economicd si sociald acestui fenomen,
care preocupd In cel mai Inalt grad pe is-
toricii antichitdtii din zilele noastre. Desi
aduce in discutie o seamd de elemente noi,
care desigur meritd alenfia noastrd, lucrd-
rile lui S. Mazzarino se intemeiazi, ca pe
un adevidr definitiv cistigat, pe una din te-
zele fundamentale ale ~istoricului rus si
anume cd, incepind mai ales cu veacul al
IlI-lea em., contradictia dintre sat si oras
in imperiul roman, dintre asa-zisa burghezie
greco-romand si fdrdnime a contribuit,
tr-o misurd enormd, la fringerea echilibru-
lui ecomomic si social, politic si cultural,
realizat In primele doud veacuri ale impe-
riului roman, fn asa zisa epocd a principa-
tului. Excesele pe care soldatii romani le-an
sdvirsit in orasele din Gallia, Italia si Asia
Micd, in perioada crizei din anii 192—193,
ar reprezenta, dupd Hostovizef, un ecou al
aceslei confradictii, muitd vreme latent3.
Asa cum au remarcat insd pe drept cuvint
istoricii sovietici, armata romani, recrutats
in special din multimea declasatd a orase-
lor si tirgurilor din provinciile romane 7),
nu actiona impinsd de considerente social-
economice proprii  tdrdnimii, considerente
care constituie pentru istoricgrafia burghezi
din zilele noastre iluzia unei interpretiri pe
cit de noi, pe atit de adinci.

In rindurile care urmeazi voi fncerca s
prezint, in linii generale, clteva din aspec-
tele mai pregnante ale tabloului sfirsitului
lumii antice, asa cum apare el in cele mai
recente opere ale istoriografici burgheze. De
asemeni, voi incerca sid subliniez limitele
tot mai inguste, din punct de vedere istoric,
care ingrddesc interpretarea stiintifici a
acestui fenomen, precum si felul in care se
reflectd, Tn aceleasi lucrdri, mentalitatea
burgheziei contemporanc fa{d de progresele
tot mai rapide si mai Ingrijordtoare — din

. — N. A, Maschin, Istoria Romel
Ed de Stat, Bucuresti 1951, p.

antice,
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punctul ei de vedere — realizale de lumea
socialistd si de ideologia sa. Unele dintre
aceste teze trebuiesc combpitute in chip deo-
sebit, mai ales fiindcd, introducind in dis-
cutie argumente in aparentd marxiste, in-
cearci si salveze pe o cale ocolitd esenta
conceptiei idealiste nu numai despre sfirsi-
tul lumii antice, dar, in general vorbind,
despre succesiunea fireascd, de caracter dia-
lectic, a diferitelor orinduiri social-econo-
mice, din trecutul cel mai Indepdrtat si pind
tn zilele noastre.

Tot mai putini dintre istoricii burghezi
contemporani mai incearcd sd prezinte sfir-
situl Tumii antice ca o perfectd continuitate
a sistemului economic si social, politic si
cultural roman, pind tirziu, in sec. VIII
e.n., cind echilibrul ar fi fost rupt dalorita
unor catize sirict externe. Tezele lui Dopsch
si Pirenne, care au stirnit atita vilva acum
trei decenii, nu mai apar In lucrdrile isto-
ricilor contemporani decit ca etape depd-
site ale istoriografiei burgheze din genera-
tia trecutd.

De la Rostovizef incoace, insd, se con-
statd tot mai frecventd incercarca de a ldr-
gi teza sa principald, potrivit céreia, in
aceastd perioadd, contradictia fundamentald
a societdtii romane din ultimele veacuri ar
fi fost aceea dintre asa-zisa burghezic ro-
mand si {drdnime care, prin numirul dar
si prin incultura sa, ar fi niruit temeltiile
sistemului economic si social roman, reali-
zat In forma sa ampld de numeroasele ,.ci-
vitates®, a cdror juxtapunere ar fi asigurat
lumii romane o reali unilale cconomicd si
culturald. Asa sc explicd faptul cd — spre
deosebire de O. Seek, care deplingea, la
sfirsitul veacului trecut ,exterminarea eli-
telor®, a ciror inldturare ar fi dus in chip
inevitabil la niruirea sistemului politic roman
— istoricii burghezi din zilcle noastre re-
levd pe orice calec meritele asa-zisei ,bur-
ghezii* romane care, numai ea singurd, ar
fi putut asigura imperiului cesarilor o altid
cale de dezvoltare, dacd nu chiar un alt
sfirsit | Accasta nu-i impiedicd pe unii din-
tre ei sd pund totusi In lumind inlormatii
istorice care contrazic in parle accastd fe-
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z& %), Inconsecventele apar cu atit mai sur-
prinzdtoare, cu oft istoriogralia burghezd
nu vrea, in fond, sd renunte la tezele lui
Rostovtzef, tocnai fiindcd ele prezintd, din
punctul lor de vedere, avantajul de a con-
stitui un sistem de gindire inchegat — evi-
dent, in chip formal si de pe pozitii strdine
de interpretarea materialist-istoricd. Numai
asa se poate explica faptul cd, la distantd
de numai o pagind, in raportul sdw gencral
prezentat Congresului de la Stockholm,
Mazzarino poale afirma, pe de o parte, cd
Jucrarea lui Rostovizef a avut meritul sa
atragd atentia asupra raportului dintre ta-
ranii soldati si burghezia ordseneasca in
epoca imperiald“, pc dec altd parte, cd ,iden-
titalea de interese intre tdrani si  soldati,
asupra c#reia Rostovtzef insista in chip
special, se dovedeste de fapt, la o cercetare
mai aminuntitd, a fi fost adesea insufi-
cientd“ 9). Astfel de inconsecvente, ce apar
in lucrdrile unora dintre cei mai cunoscuti
reprezentanti ai istoriografiei burgheze iz-
vordsc din nepulinta for de a pune de
acord ideile scumpe acesiei istoriografii,
cu realitatea faptelor, precum si din necu-
noasterca legilor dezvolldrii societalii ome-
nesti, asa cum au fost ele dezviluite de
clasicii marxismului. In dorinfa sa dz a
preciza si, totodatd, de a duce mai departe
tezele lui Rostovtzef, Mazzarino aduce In
discutie, fn ultimele sale lucrdri, ca si in
raportul prezentat Congresului de la Stock-
holm, problema asa zisei ,opozitii natio-
nale* fatd de statul roman, opozitie expri-
matd in unele secte crestine, in special si-
riace. Asa cum am avut prilejul sd o spun
in fata congresului chiar in cursul dezba-
lerilor cu privire la acest raport, problema
asa-zisului ,.protest national“ impolriva sta-
pinirii romane nu poate fi cxplicatd decit
in lumina unei indoile opozitii, atit im-
polriva organelor apisitoare ale statului,
cit si fmpotriva clasci exploatatoarc din
provincii. Tntr-adevdr, a pune in lumind
aspectele putin cunoscute incd ale accstei
rezistente populare, care s-a manifesiat de-a
Inngul citorva veacuri in forme mai variate

Nuova rivista storica, 1957.
p. 40 si

8. — Cassola, in
9. — Raportul citat,



decit se crede deobicei, e de naturd a ne
permite sd urmirim procesul de fnchegare
a unei constiinte sociale si politice antiro-
mane. Dar aceasta nu e deajuns si e lini-
pede ci, pentru a intelege just originea si
amploarea acestei rezistente, constiente sau
inconstiente, analiza drebuie dusd mai de-
parte. Inainte de toate este demn de rele-
vat faptul cd ecourile ei provin din rindu-
rile tarinimii orientale, asupra cdreia apa-
si — ca dealtfel In toate provinciile impe-
riului — povara impozitelor si corvezilor
de tot felul. In forma sa specificd, protes-
tul exprimat de aceste ecouri izvordste nu
din constiinia unei diferentieri lingvistice
san religioase, cum crede Mazzarino, cit
mai ales din constiinta de «lasd a celor
care In chip fatal se aflau, fn vaport cu
stdpinirea romand, de cealaltd parte a ta-
berei sociale si politice. Cd, cel putin in
primele trei veacuri, protestul impotriva ex-
ploatirii economice si sociale isi gasea un
ecou firesc si in opozitia crestind e usor
de infeles si faptul meritd a fi subliniat.
Din acest punct de vedere nu pulem fi insd
de acord cu conceptul de ,democratizare”
a cullurii — concept inlduntrul cédruia au-
torul pune pe acelas plan antinomiile so-
cial-economice ale lumil greco-romane pre-
cum si fenomenele de suprastructurd, pe
care le reflectd in chip firesc aceste rapor-
turi antagonice. Acest concept picituiesie
nu numai prin faptul ci nu marcheazd cu
suficientd precizie ceea ce esle adevirafa
cauzd social-politicd profundd si ceea ce
nu este altceva decit efectul firesc al unor
anumite raporturi bine determinate, dar mai
ales prin aceea ci goleste de continutul sdu
real o luptd izvorind din realitdtile cu mult
mai adinci decit apartenenta religioasd sau
elnici a unuia sau altuia dintre polemis-
tii crestini. Contradictiile — antagonice sau
neantagonice — dintre supusii din provin-
cii si imperiu au conditional, in decursul
istoriei imperiului roman, anumite forme de
gindire protestatard, incit nu ne este indi-
ferent dacd ecoul lor provenea din rindu-
rile multimilor exploatate sau din acelea
ale claselor exploatatoare din provincii. O
lungd perioadd de vreme acestea din wmd

au constituit atiatul cel mai fidel al Romei,
toomai fiinded ea le-a asigurat conditiile
politice si sociale ale exploatarii pe care
se intemeia buna lor stare. Pentru prof.
S. Mazzarino, Sf. Augustin nu face altceva
decit sd opund fidelitatea catolicd donatis-
mului plebei africane, pe care il considerd
ca ceva ,national® sau ,provincial® ).
Idedlog crestin al clasei dominante — cla-
sd care, in cursul imperiutui tirziu, va sti
sd adapteze edificiului social-politic impe-
rial o sectd inilial refractard unui stat cn
nedreaptd organizare social-economicd —
Sf. Augustin se afld insd, prin pozifia sa
de clasd, in conflict firesc si iremediabil

cu alti reprezentanti ai acelefasi religii,
cum ar fi de pildd autornl ,Scrisorii lui
Jacob* — care, spre a cita din nou pe

Mazzarino, ,nega oamenilor cu inel de aur,
deci cavalerifor romani, dreptul de a intra
in bisericd si continua sa condamne pe

bogitasii exploatatori ai {irinimii si-
riace® 11),
Dacd, in rindurile de mai sus, ne-am

oprit din primul moment asupra acestui fe-
nomen de suprastructurd, ciruia autorul fi
acordd, atit in raportul prezentat congresu-
lui de la Stockholm, cit si in ultima sa
lucrare un loc exceptional, am ficut-o mai
ales pentru a sublinia faptul ¢i, pe de o
parte, el nu trage toate concluziile pe care
aceste izvoare scrise ni le fngiduie, pe de
altd parte ¢4 de abea in al doilea capitol
al raportului expunerea sa se opreste asu-
pra unor fenomene de istorie economicd si
sociald, care, in chip firesc, ar Ii trebuit sd
preceadd consideratiile antericare. E usor
de inteles cd nu e vorba aici de o simpld
organizare a materialului documentar sau
de inscrierea diferitelor categorii de argu-
mente, ¢i de o anumitd conceptie, proprie
istoriografiei burgheze, potrivil céreia ase-
menea diferente de ordin lingvistic si mai
ales religios ar avea o greutale specificd
cel pubin tot atit de mare ca si fenomenele
de ordin economic si social, a cdror in-
semnitate, fard a mai pulea fi ignoratd,

10, — Ibldem, p. 42--43.
11, — ibidem, p. 40.
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este In cel mai bun caz redusi la rolul de
simpld componenti a crizei lumii antice.

Este de aceea timpul si revenim la pro-
blemele majore ale crizei lumii antice, peri-
tru a putea infelege mai bine atit limitele
istoriografiei burgheze contemporane, cit si
impasul i1 care ea a ajuns in chip inevi-
tabil.

Din acest punct de vedere, meriti a fi
subliniate doud aspecte caracteristice pentru
marea majoritate a istoricilor mai sus
amintiti, Primul dintre ele il constitule ten-
dinfa de a imbrica intr-o haini modemi-
zatoare, strict economistd, cauzele adinci
ale crizei de sfirsit a Antichititii. Date sta-
tistice, atitea cite se pot ele realiza cu aju-
torul izvoarelor mai mult decit sirace care
ne stau la indemind pentru aceste vre-
muri ~— si caleule matematico-financiare
incearcd si dea acestei explicatii aparenta
unei certitudini. Al doilea aspect il consii-
tuie incercarea de a diminua, alteori chiar
de a minimaliza, caracterul profund social
al framintirilor si miscdrilor populare, care
au Intovirdsit sifrsitul Antichititii. In ca-
zul cel mai bun se acordi acestor misciri
un caracter asa zis national sau strict reli-
gios.

Pentru primul dintre aceste doui aspecte,
este sugestivi o expresie tot mai des in-
tinitd in lucrdrile burgheze contemporane
si anume aceea de ,economie dirijata® 12).
Cd o asifel de expresie nu apare decit in
erdrile burgheze din ultimele doud de-
cenii, Iucrul e usor de explicat. Ea izvo-
riste din amintirea incercirilor disperate
ale regimurilor fasciste de a pune intreaga
lor economic nationald — si, pe misura
cotropirii altor state — si accea a tarilor
vremelnic ocupate in slujba masinei lor
de rézboi. Nu e astfel de mirare ci un is-
toric englez contemporan a crezut posibil
sd caracterizeze epoca de declin a lumii
antice cn  termenul de Sfascism®, fird
poate sd-si dea seama cit adevir con-
tineau dintr-un anumit punct de vedere cu-
vintele sale. Pentru alti istorici, insi, ter-
menul de ,economie dirijati“, pe care ar
—_—

12. — 8. Mazzarino, Aspetti sociali del quarto
secolo, koma 195, p. 169 si urm.
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fi practicat-o unii fmpirati romani, ince-
pind cu Commodus si continuind cu Dio-
cletian, Iulian Apostatul si Valentinian,
trebuie inteles in sensul aplicirii unof ta-
rife maximale sau de transformare in bani,
la un pret fix, a diferitelor impozite, pres-
tafii sau servicii publice sau private (asa
zisa ,adaeratio”). Evident ci aceste misuri
n-au gimic de a face cu o ,dirijare* a vie-
tii economice, de neconceput si cu atit mai
putin de aplicat in cadrul unui sistem anar-
hic prin insdsi structura sa. Dar, chiar mir-
ginind aceastd gravd confuzie la limitele
sale reale, proprii fazei de sfirsit a orin-
duirii sclavagiste, Inci nu poate fi vorba,
asa cum cred unii dintre acesti istorici si
in primul rind prof. S. Mazzarino, de mi-
suri asa zis democratice, In sensul ci ele ar
fi fost luate de unii Impirat romani cu
scopul precis de a usura viala populatiei
sdrace. Fdrd a infra aici in aminuntele
unei discutii, ce ar depisi limitele firesc res-
trinse ale acestor note, e deajuns si amin-
tesc cd fixarea unor prefuri maximale, cum
se intimpld in epoca lui Commodus si mai
ales a lui Dioclelian, sau transformarea in
sume echivalente a unor prestafii sau ser-
vicii personale, fn1 vremea lui Iulian Apos-
tatul, nu inseamni — si nu putea si in-
semne - in ultimd analizd decit o incercare
sortitd esecului de a detenmina pe baza
unor decrefe imperiale o reactivare a vietii
ecoromice ntemeiatd pe schimbul monefar.
Reforma monetard efectuatd de Diocletian
asigurase Intr-o anumitd misurd si instro-
mentul de schimb mnecesar aplicirii unui
astfel de tarif. Cit priveste politica finan-
ciard a lui lulian, ea ficea parte dinlr-un
program mult mai amplu, al crui tel final
il constituia consolidarea vietii economice a
oragelor, ultimd ciladeld a formatiunii scla-
vagiste greco-romane. Prin consolidarea sec-
torului economic urban, a cirui relativy
vitalitate a determinat in buni misurd
caracterele specifice ale primei perioade bi-
zantine, Iulian nu actiona in favoarea
contribuabililor siraci sau siriciti ci, din
contra, in favoarea aparatului executiv al
statului ¢i a paturilor instirite de la orase,
a cdror pozitie reacfionari, fie din punctul
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de vedere al transformirilor social-econo-
mice, fie din acela al ideologiei dominante
inci de mnostalgia epocii imperiale, tre-
buie odati mai mult subliniati. Intere-
sele acestor doud paturi sociale pe care
se sprijind in primul rind auloritatea im-
periald, erau diametral opuse celor ale scla-
vilor si colonilor, legati de padmint si su-
pusi tuturor impozitelor. In parle, ele erau
opuse si intereselor latifundiarilor, ale ci-
ror proprietdti si privilegii au impins in
egald misurd societatea romand spre Evul
Mediu. Este limpede cd din punctul de ve-
dere al producdtorului rural roman — fie
el mare sau mic proprietar — transforma-
rea pldtii In naturd, in platd in bani nu pu-
tea sd fnsemne o degrevare ci, dimpotrivd,
o agravare a sarcinilor sale fiscale. Consi-
derate din acest punct de vedere, masurile
luate de Valentinian 1 si Theodosiu, in 364
si 384, constituiau o intoarcere la un sis-
tem de platd mai potrivit cu interesele
producitorilor rurali si in directd contradic-
tie cu interesele ordsenilor, singurii si cei
mai autentici reprezentanti la aceastd datd
ai formelor sclavagiste de relatii de
schimb 3).

Pornind de la alte documente referitoare
la epoca lui Constantin cel Mare si Con-
stantiu, Mazzarino a ajuns la un rezuitat
aseminitor si anume cd sistemul introdus
de ,adaeratio“ era mai oneros decit pres-
tatiile in naturd. Autorul anonim al unei
lucrdri intitulate ,De rebus bellicis” afir-
mi cd sirdcia de care sint loviti cei mai
modesti dintre cetdteni — afflicta pauper-
tas — care incitd la rdscoald populatia si-
racd (asa zisii ,tenuiores“), isi trage izvo-
rul din politica monetard a impdratului
Constantin. Explicatia datd de Invidtatul
italian meritd sd fie retinutd : dupd dinsul,
abunden{a emisiunilor monedelor de aramd
si bronz ar fi dus la o mare neslabilitate
de prefuri n transzactiile comerciale de
naturd si ruineze in primu!l rind pe te-
nuiores®, ale ciror salarii sau venituri vor
continua sd fie permanent exprimate in
accasti monedd, in timp ce marii proprie-

13. -~ Em. Condurachi, La politique financiére
de Pempereur Jullen, Acad, Roum. Bull. Sect.
Hist,, XX1I, 2, 1941, p. 85 si urm,

tari si reprezentantii minoritdtii exploata-
toare din orase fsi aveau asigurate averife
prin tezaurizarea unei imense cantititi de
monede de aur'4). Pind la acest punct —
si poate fncd ceva mai departe decit crede
autorul italian — putem merge pe drumul
indicat de lucrarea sa. Se poate chiar
adduga c¢i procesul de rupere a echili-
brului intre moneda de aramd si cea de
aur a constituit unul din resorturile intime
ale reformei lui Diocletian, s-a exercitat in
doud direclii contrarii : pe de o parte prin
variatia din ce in ce mal mare a monedei
denumitd ,nummus centenionalis®, iar pe
de altd parte prin cresterea valorii mone-
dei de aur in tot cursul veacurilor 1V si V.

Numerosi istorici burghezi, dintre care
amintim pe Mickwitz si Bloch, A. Piganiol
si H. van Wervecke 1%) sint unanimi in a
recunoaste contrastul din ce In ce mai iz-
bitor intre imensa cantitate de aur, despre
care vorbesc mnenumdrate documente sau
texte, si ridicarea prefului aurului, ca semn
al unui proces de rarefaclie in circulatia sa.
Si totusi, ei nu izbutesc sd-si explice nicl
geneza acestor fenomene antitetice, nici s
precizeze valoarea — de o mare semnifi-
catie istoricd — a raportului dintre schim-
bul in naturd si cel in bani, la aceastd
datd. Pentru A. Piganiol, explicatia — de
fapt mai mult o constatare — std in co-
existenta a doud societdti suprapuse si dis-
tincte. Poporul de jos, crede istoricul fran-
cez, trebuia sd se mulfumeascd cu o biatd
monedd de inflatie; cei bogati trdiesc in-
tr-o lume cu alte prefuri, pretul aurului.
De aci si pind a vorbi, — asa cum face
A. Piganiol — de o adeviratid ,bursi nea-
grd“, nu mai cra dectt un pas. $i nu este
de mirare cd istoricul francez, care triise
in Franta celui de-al doilea rdzboi mondial,
a fdcut-o cu iluzia c¢d aduce chiar un exem-
plu trdit. Un pasagiu curios din Ausonius
este cilat In sprijinul aceslei modernizari
a istoriei vechi. Evident c¢d nu putem merge

14, — Aspettl, p, 110 si urm,

15. = G. Mickwitz, Geld und Wirtschaft im
rém, Reich des vierten Jahrh.,, Helsingfors -
Leipzig 1932 ; M. Bloch in Annales d’histoire
économique et sociale, V., 1933; H. van Wer-
vecke, 1n aceiasi revistd, ITI, 1931; A, Piganiol
in acejasi revistd, VII, 1945,
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pe aceastd cale, dupd cum nu putem merge
nici pe aceea pe care o indicd S. Mazza-
rino in una din lucrdrile sale!®). Dupd in-
vitatul italian, legea ,cererii si a ofertei®
ar fi sfirsit prin a crea o anumitd ,stabi-
litate* in raportul dintre monedele de aur,
de argint §i cele de bronz. Aceasta pre-
supune insd, adaugd el, prefuri ,libere* pe
piata comerciald, conditionate in primul
rind de neinterventia statului intr-o gama
intreagd de tranzactii. Astfel de misuri ar-
bitrare — considerate ca expresie a ufiei
weconomii dirijate” — nu putean si aibd
decit rezultate dezastruoase asupra pretu-
rilor si circulatiei punurilor, pe care nu-
mai o ,economie liberald® ar fi putut-o asi-
gura unei vieti economice normale. Cerce-
titorul italian se simte ochiar obligat si
adauge cd numai respectarea unei complete
libertdti a preturilor ar fi dus la o anumitd
stabilitate economicd, desi ea ar fi trebuit
sd provoace o crizd ruinitoare, dar ineluc-
tabild, pentru masele populare. ,Economia
dirijatd“ pe care ar fi practicat-o fiscul
imperial ar fi anulat efectul bineficdtor al
unei asemenea ,stabilizdri“ spontane, fird
a putea impiedeca, insd, ruinarea acelei pa-
turi de populatie pe care, de la Septimiu

Sever incoace, textele o denumesc te-
nuiores®,

Cel de al doilea aspect caracteristic al
istoriografiei burgheze asupra Antichit#tii
— minimalizarea marilor framintiri sociale
care au intovdrdsit ultimele secole ale im-
periului roman — se integreazi unui cu-
rent mai larg al acestei istoriografii, care
incearcd in ultimul timp si& atenueze la
maximum antagonismele sociale din Anti-
chitate. Din acest punct de vedere e5te
deosebit de sugestiv raportul prezentat la
Congresul international de stiinfe istorice
din vara anului trecut de prof. S. Laufer
de la Universitatea din Miinchen 1), ra-
port al cérui caracter profund reactionar,
pus in Jumind de numerosi specialisti mar-
xisti, a fost criticat chiar de unii istorici

16. — Aspetti, p. 133 si urm. .

17, — Die Sklaverei in der griechisch-rémi-
schen Welt, Rapports Il (XI-¢ congrés interna-
tional des sciences historiques), 1960, p. 71—97.
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idealisti care, in ciuda conceptiei lor filo-
zofice, nu se putean declara de acord cu
tezele colegului lor german. O asemenéa
tendintd este «it se poate de fireascd pen-
tru reprezentantii istoriografiei burgheze,
care proiecteazd astfel asupra antagonisme-
lor sociale din Antichitate i"ngrijoraxrea cres-
cindd a burgheziei contemporane fati de
antagonismul ireductibil dintre ea si prole-
tariat. E deajuns insd, spre a spulbera
aceastd iluzie, si amintim citeva din infor-
matiile care mne stau la indemini, spre a
surprinde esenfa de clasi si intensitatea
acestor misciri de masd, a ciror prelungiti
efervescentd a contribuit in mare misuri
la subminarea temeliilor statului roman.

Intr-adevidr, unele dintre marile riscoale
ce s-au produs la sfirsitul sec. I in Gal-
lia si la fnceputul sec. 1V in Africa de
nord — celebrele rdscoale ale bagauzilor si
agonisticilor — ne permit si afirmim ci,
in ciuda afirmatiilor tendentioase ale unor
istorici moderni, avem de a face cu forme
precise ale luptei de clasi care au pus fald
in fafd masele exploatate cu stipinii lor.
La sfirsitul sec. III, rdsculatii din Gallia
atacau proprietitile latifundiarilor si ale
ordsenilor, le fncendiau, le ridicau vitele si
grinele. ,Era timpul — scrie un contempo-
ran — cind s-au ndpustit plugarii care nu
cunosteau mestesugul razboiului, cind plu-
garul s-a transformat in pedestras, iar pis-
torul in caliret, cind tdranul isi pustia ogo-
rul, imitind pe inamicul barbar® 18). Misca-
rea bagauzilor, al cirei epicentru se afla
in regiunea Parisului de astizi, ameninta
orasele, dintre care unele trec chiar in mii-
nile rdsculatilor, iar allele, ingrijorate, as-
teptau si fie atacate. A fost nevoie de un
mare efort militar din partea Impiratului
Maximin pentru a inibusi in 286 aceasti
rdscoald, ale cdrei focare vor mai continua
sd ardd multd vreme.

De o violentd rard a. fost si riscoala
agonisticilor din Africa romani. Porniti din
frimintdrile religioase, ce au dat nastere
rigorismului crestin al donatistilor, aceast#
miscare a c#dpidtat repede caracterul unui

18. — N. A. Maschin, lucrarea citati, p. 393.




violent protest social. Agonisiicii sau cir-
cumcellionii luptd pe orice cale nu. numai
impotriva clerului catolic, sprijinit de au-
toritatea imperiald, dar si impotriva mari-
lor proprietari si a aparatului de stat. Inar-
mati cu ciomege, rdsculatii eliberau pe
salavi si distrugeau inscrisurile datornicilor.
Un contemporan, Optatus, sorie in aceastd
privintd textual : ,Nici un proprietar nu era
finistit pe proprictatea sa. Inscrisurile da-
tornicilor isi pierdeau valoarea..“. Si putin
mai departe : ,De asemenea nici drumurile
nu putea fi in deplind siguranti, cdci sta-
pinii erau asvirliti din trdsuri si nevoiti sa
alerge inaintea sclavilor care se agezau pe
focul lor” 19).

Nu sint acestea singurele forme de ma-
nifestare ale luptei maselor populare de la
sfirsitul ~ Antichitdtii impotriva orinduirii
sclavagiste In ajunul pribusirii sale totale.
Cercetdrile mai vechi sau mai noi au dez-
viluit astfel, caracterul protestatar, izvorit
din nemultumirile masclor populare, al con-
flictelor provocate de facfiunile de circ in
marile orase sau de adeplii nenumératelor
erezii crestine care, incepind cu sec. IV
si pini la pierderea provinciilor orientale
ale imperiului roman, au contribuit in chip
efectiv la subminarea temeliilor sistemului
sclavagist roman. Este adevdrat cd uneori,
luind efectul drept cauzd, se fac unele afir-
matil care accentueazd o datd mai mult ca-
racterul idealist al interpretdrii date unor
fenomene specifice dezagregérii statului ro-
man. Un exemplu sugestiv in acest sens
il oferd lucrarea istoricului german Korne-
mann, dupd care pierderea — gravd din
multe puncte de vedere — a Siriei si Egip-
tului, cucerite In 636 si 646 de citre arabi,
s-ar explica inainte de toate prin exaspe-
rarea monofizitilor orientali fati de autori-
tatile constantinopolitane ortodoxe 20).

De ordin exclusiv intern, dupd unii isto-
rici — care acordd, fiecare la rindul sdu,
0 mai mare pondere specificd unui aspect
sau altuia — criza de sfirsit a lumii antice
ar fi evoluat astfel in chip oarecum spon-

19. — Ibidem, p. 421
20. — In Bengston. Weltgeschichte des Mittel-
meerraumes, 1949, I, p. 463,

tan in cursul sec. V—VII spre o lume nu-
mai in parle nou#, aceea a Europei feu-
dale. Se subliniazd cu grijd caracterul strict
evolutiv al transformdirilor de pe urma ca-
rora a luat sfirsit lumea veche, fard zgu-
duiri prea mari sau prea adinci, fiindcd
ele ar deschide in minfea cititorului pers-
pective supdrdtoare peniru conceptia ge-
nerald a istoriografiei burgheze, definitiv
angajatd pe figasul ei idealist. .
Deosebiri de pireri se mai constatd insd
din punctul de vedere al rolului jucat in
prabusirea definitivd a statului roman de
elementele germanice instalate in partea
de apus si centrald a imperiului. Formu-
latd in chip unilateral, ideia despre contri-
butia regeneratoare a clementului germa-
nic in procesul de constituire a lumii feu-
dale din apusul imperiului roman, fsi pis-

treazd mai departe — asa cum sublinia
Engels acum opt decenii — caracterul siu
saivin 2').

Nu e {ipsit poate totusi de interes si
amintesc In treacdt ci, desi mai rare ca
altidatd, contradictiile de naturd politici
dintre unii istorici Irancezi si germani mai
rébufnesc din cind in cind. Din acest punct
de vedere poate fi amintitd cu titlu de
exemplu pdrerea istoricului francez A. Pi-
ganiol. ‘Intr-o lucrare publicatd in 1947, el
reia, ca altddatd Fustel de Coulanges, cu
o vehementd psihiologic explicabild,. teza
potrivit cdreia nu criza internd, ci socul
triburilor in migratie — si in primul rind
al celor germanice — a dus la niruirea
vnui edificin, susceptibil fncd, gratie resur-
selor sale interne, de o reinnoire. ,E gre-
sit, afirmi autorul, sd se spund ci Roina
era in decadenta. Jefuitd, mutilatd de in-
vadatorii barbari din secolul 111, ea se ri-
dica din propriile ruine. In acelas timp
avea loc, cu preful unei mari crize, un pro-
ces de transformare internd: se forma o
noud conceptie .despre puterea imperialg,
aceea a Bizantului, o noud conceptie des-
pre adevar si frumos, aceea a Evului Me-
diu, o noud conceptie despre muaca cofec-
tivd i solidard, in serviciul societdtii. Toate

21, ~ Originea familiei, a proprietitii private
si a statului, ESPL, Bucuresti, 1957, p. 156.
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relele de care suferea imperiul, fiscalita-
tea excesivd, risturnarea bogitiilor clase-
lor sociale, isi trag originea nu din acest
fecund proces de transformare, ci din riz-
boiul perpetuu condus de bande organizate
de germani... Civilizatia romand nu a mu-
rit de moarte naturaldi. Ea a fost asasi-
natd“ (,La civilisation romaine n’est pas
morte de sa belle mort. Elle a été assas-
sinée“) ). Scrisd sub impresia socului po-
litic pe care il ftrdise foarte de curind
Franta ocupati de armatele hitleriste si
chinuitd de Gestapo, lucrarea lui A. Piga-
niol Ti glseste desigur o explicatie psiho-
logicd. lnutil si stiruim fnsi asupra unor
concluzii, in care o situatie istorici reald
— rolul triburilor germanice in epoca de
sfirgit a imperiului roman de apus — se
amestecd cu elemente afective, fie ele jus-
tificate cu titlu individual. Ele nu pot ajuta
cu pimic la rezolvarea uneia dintre cele
mai insemnate probleme ale istoriei ome-
nirii.

Indiferent ins¥ clreia dintre tabere fi
apartin acei istorici, care subliniazi din
punct de vedere unilateral rolul elemente-
lor barbare in formarea unor state conside-
rate deja feudale, sau aceia care, fie in
chip fdfis, fie prin ticere neagid sau mini-
malizeazd acest rol, un lucru este sigur :
nici unii, nici altii nu au ineles — st
nici nu puteau in fond si infeleagd —
esenta dialectic a acestui amplu proces de
trecere de la orinduirea sclavagistd la cea
feudala.

Si din acest punct de vedere istoriogra-
fia burghezd se giseste din nou in acelas
impas, In care se va giisi merew citi vret
me nu va fnfelege cd istoria este ,un pro-
ces unitar, guvernat de legi necesare in
uriasa lui varieiate de aspecte si contra-
ziceri“ 2) si se va multumi doar, spre a-si
reinnoi iluziile, si sublinieze in chip unila-
teral, un aspect sau altul al acestei pe-
ricade de frecere. Renuntind la urele ex-
plicatii prea simpliste, cum ar fi aceea a
schimbirilor climaterice, sau de-a dreptul

22. — L’émpire chrétien, Paris 1947, p. 421—422,
23. — V. I, Lenin. Opere, vol, XXI. E.P.L.P.,
Bucuresti 1955, p, 43.
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fasciste si deci compromise, cun ar fi ace-
ea a amestecului de rase, care ar fi sub-
minat, odati cu puritatea elementului ro-
man, Insdsi capacitatea sa de ,rezistents“
fatd de invazia noilor elemente asiatice,
africane sau germanice, istoriografia bur-
ghezd nu poate face altceva decit si re-
pete, fmbricind uneori in haine noi, inter-
pretdri vechi, al cdror singur interes pen-
tru stiinta istoricd 1l constituie felul 1 care
istoriografia idealisti oglindeste interesele
$i aprehensiunile burgheziei din  zilele
noastre,

*

Consideratd in lumina conceptiei mar-
xist-leniniste, problema sfirsitului orindui-
rii sclavagiste sub multiplele sale as-
pecte — de la schimbirile intervenite in
relatiile de productie proprii economiei scla-
vagiste in epoca sa clasici pind la conse-
cintele lor cele mai indepirtate, dar nu
mai putin firesti In domeniul suprastrue-
turii — constituie una din problemele cele
mai fnsemnate din Intreaga istorie univer-
sald. Nu e astfel de mirare ci ea a pre-
ocupat si preocupd pe istoricii marxisti,
cu atlt mai mult cu cit, ignorind sau de-
formind adevdrata realitate istoricd, pe «cit
de complexs, pe atit de logicd In desfisu-
rarea ei, si punind pe seama marxismulisi
explicatii simpliste, istoriografia burghezd
a intrat In ultimele decenii in impasul de
care s-a vorbit mai sus.

Pornind de la ideia fundamentali a ma-
terialismului istoric, si anume de la studiul
dezvoltirii relatiilor de productie, s-a ajuns,.
in special In urma ultimelor discutfii pur-
tate In revista ,Vjestnik Drevnei Istorii®,
la unele puncte de vedere comune ale is-
toricilor sovietici in analiza acestei pe-
ricade de trecere de la modul de produc-
tie sclavagist la cel feudal. Tn cercctarea
diferitelor aspecte, fundamentale sau parti-
culare, ale acestej perioade, au apirut ins#
$i unele deosebiri, care dovedesc, in egald
masurd, atit dificultdtile care stau inci in
fata cercetdrii marxiste a ultimelor veacuri
ale istoriei romane cit si necesitatea de a
supune unei analize atente si prelungite-
toate informatiile de naturi istorics, juri-



dicd si arheologicd, cu ajutorul cirora acest
proces de trecere de la o lume la alta,
de la o formatiune social economicd la alta
va putea fi surprins atit In linia sa ascen-
dentd, cit si in articulatiile sale multiple.

Inlocuirea modului de productie sclava-
gist a fost condifionatd de limitarea isto-
ricd a acestui tip de relatii de productie.
Element determinant al progresului vechi-
lor societiti antice, sclavia va deveni in
chip firesc, dupd epuizarea tuturor formelor
specifice ale sale, o adeviratd frind. Con-
tradictia dintre vechile relatii de preductie
ajunsé la treapta cea mai fnalfd deabea in
cadrul imperiului roman si nivelul fortelor
de productie de la sfirsitul epocii princi-
patului isi cerea in chip ineluctabil o re-
zolvare. Ea nu putea, in cinda multiplelor
fncercdri ale clasei dominante sclavagiste
si a instrumentului sdu politic, statul ro-
man, si ducid la altceva decit la restabi-
lirea unui echilibru necesar intre relatiile
de productie cu caracterul forfelor de pro-
ductie.

Studierea In parte a fiecdrui sector al
acestor dou# coordonate principale, nu e
insd usoard, fie din lipsa unor informatii
documentare, fie din interpretarea ad litte-
ram a altora. Exemplu tipic in aceastd ul-
timd privintd il constituie studiul izvoare-
lor dreptului roman.

Un lucru este Insd sigur: criza sistemu-
lui sclavagist a inceput cu mult mai inainte
de sec. IV e.n. Caracterul sporadic al fe-
nomenelor legate de aparifia colonatului ro-
man in agriculturd fncd din sec. I en,
inlocuind treptat sistemul de exploatare al
marilor latifundii sclavagiste, nu ne Impic-
dicd, ci dimpotriva, ne permite s& urmarim
in timp aparifia premiselor obiective ale
marii crize prin care trece in sec. I1] intreg
imperiul roman precum si si prevedem, fie
si In linii mari, care va fi politica statului
roman pentru restabilirea unui echilibru,
In oursul sec. 1V—VI. Echilibru cu atit
mai precar, cu cit in aceasti perioadi In
viata economici si politici a statului ro-
man intervin, cu ponderea lor specific,
elemente noi, care au gribit un proces de
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descompunere izvorft din Insdsi
rea internd a acestei societiti.

Cit era de inaintat In sec. IV—V gradul
de descomnpunere a relatiilor sclavagiste
de productie si care era in acelas timp
gradul de dezvoltare a fortelor de pro-
ductie ? TIntrebare fundamentald, din ris-
punsul cdreia vem putea stabili, pe cit e
cu putintd in stadiul actual al cunostin-
telor noastre, pe acela solicitat de diferitele
capitole ale intregului proces de transfor-
mare a societdfii romane in ultima pe-
rioadd a istoriei sale.

Cu privire la prima parle a acestei In-
trebdri, rdspunsul dat cu prilejul ultimelor
dezbateri ale istoricilor sovietici nu a fost
unitar. Dupd E. Staermann, criza sistemu-
lui sclavagist, care a Inceput la sfirsitul
sec. II, a dus incd din sec. 1l la infrin-
gerea ,vechilor grupuri sclavagiste“. Pro-
prietatea sclavagistd, concentrati in spe-
cial in miinile pdturii exploatatoare din
orase ar fi suferit in sec. IV ,o0 infringere
definitivd®, ficind tot mai mult locul unei
forme noi de proprietate -— aceea a ma-
rilor latifundiari de la sfirsitul imperiului
roman — care se dezvolld pe linia progre-
sistd a proprietdtii feudale. Aceastd nobi-
lime pe cale de a se feudaliza este consi-
deratd de antoare ca o clasi inaintal#
care, Inir-o anumitd etapd, se gisea ,in
acelas lagidr .cu clasa sa antagonisti®,
adicd cu fdrdnimea dependenti de feu-
dali2ty. Alli istorici sovietici — A. P. Kaj-
dan, A. K. Korsunski, A. A. Ghemp, S. L
Kovaliov, M. 1. Siuzimov si alfii ) — nu
au acceptat fnsd aceastd interpretare. Sub-
liniind modificdrile situatiei diferitelor cate-
gorii sociale, In special ale populatiei agri-
cole, acesti istorici au ardtat c#, desi aceste
modificdri oglindesc procesul de formare a
relatiflor feudale In cadrul societdtii scla-
vagiste romane, ele n-au putut si nu puteau
sd anuleze in chip spontan rimisitele une-
ori destul de puternice ale modului de pro-
ductie sclavagist. Singurd reconstituirea ma-

dezvolta-

24, — E. M. Staermann,
istorii, 1953, 2, p. 79.

25. ~ Vijestnik drevnel istorii, 1953, 3, p. 88 ;
1954, 2, p. 68; 1954, 4, p. 75; 1954; 3, p. 42,
1953, 1, p. 56—65; 1956, 1, p. ! si urm.
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rilor latifundii in forma noud de exploa-
tare, specificd acestei pericade in care sta-
tul roman accentueazd legarea t{&ranilor co-
loni de pamint, nu a dus In chip spontan
la cristalizarea si apoi la victoria unei noi
formatiuni social-economice. E deajuns si
amintim faptul, esential dupd pirerea mea,
<d {drdnimea din foate regiunile imperiului
nu era si nu pulea {i omogend (fapt care
se oglindeste ntr-o anumiti misurd si in
dispozitiile legilor imperiale), ci viala ur-
band si productia de mirfuri legati de ea
continud mull vreme (in unele pirti ale
imperiului co o vitalitate chiar surprinzi-
toare pentru conditiile generale ale vremii),
<d, In ciuda unei crize prelungite, schimbul
monetar au a fost pretutindeni complet tn?
locuit de schimbul in naturd, ¢, in sfirsit,
unele informatii, din nefericire fncd prea
putine, ne obligh si tfinem seama de unele
progrese In dezvoltarea uneltelor de rmunci
intr-o formd legatd incd de marile latifundii
si nu de viitoarea societate feudali.

Din acest ultim purct de vedere si In
contrast cu istoriografia burghezi, care re-
duce cauza principald a crizei lumii antice
la deciderea absolutd a fortelor de produc-
tie, istoriografia marxistd subliniazi carac-
terul relativ si dialectic al acestei perioade
de tranzifie spre forme noi si net supe-
rioare in  perspecliva lor istorici. Cred
util s# subliniez, o dali cu A. P. Kajdan,
acele informatii care vorbesc despre unele
progrese in tehnica agricoli din ultima
fazd a istoriei romane, cum ar {i, de
pildd, acel nou tip de plug cu antetren pe
roti, cu brizdar lat, despre care vorbeste,
ca despre un luoru recent, inci Plinin n
a sa ,Naturalis Historia”, dar pe care Ser-
vius, comeutatorul lui Vergilius, 11 atestd
ca raspindit la sfirsitul scc. 1V, e.n. Moara
cu apa, cunoscuti incd mai demult, dar in-
trebuintatd cu tot mai mare precidere in
epoca tirzie fn Gallia, trebuie pusd in fe-
giturd toemai cu persistenia unor forme
de exploatare agricold specifice marilor la-
tifundii sclavagiste. In sec. VI se va pro-
duce chiar o perfectionare esentiald, din
acest punet de vedere, prin organizarea
morilor de apd plutitoare, ce cvitau astiel
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pericolul scaderii cotei apelor riurilor. Pot
fi ele puse in legiturd cu intdrirea micii
proprietdti a colonilor, legati de glie de la
Constantin cel Mare Inainte? Fvident c
nu. Aceste doud excmple subliniate pe
drept cuvint de wnii istorici sovietici, ne
obligd sd ne ferim de generalizdri pripite,
oftd vreme nu s-a cercetat indeajuns fie-
care compartiment al viefii economice si
sociale de la sfirsitul antichitdtii. O a
doua problemi de o deosebitd insemni-
tate si direct legati de prima este accea
a pozitiei fiecdrei clase si categorii sociale
in cadrul noilor relatii de productie. Este
limpede ¢4, fird a dispare, sclavia nu
mai are nici pe departe greutalea sa de
altidatd in cadrul economiei romane. Cit
priveste rolul predominant al colonatului,
sint de acord cu M. I Siuzimov si A. P.
Kajdan, care subliniazi faptul ci folosirea
micii productii nu a Insemnat si nu putea
sd insemne iIn chip neapirat si spontan
o feudalizare a raporturilor dintre pro-
prietari si colonii lor. Adaptarea vechilor
relatii la noile forfe de productie a servit
clasei stdpinitoare la ncercarea — fie ea
$i temporard -—— a consolidirii pozitiei de
clasd. Se poate astfel afirma ci la str-
situl imperiului roman proprietatea privaty
a producitorilor directi asupra mijloacelor
de productic — fapt esential pentru struc-
tura societiifii feudale — nu s-a maturi-
zal incd. Clasa dominanti fsi Intdrea pro-
prielatea prin limitdri de caracter juridic
in privinia tiranilor legati de pimint si
a sclavilor ou peculiu la tard, a meseria-
silor si functionarilor de tof felyl de la
orase. Asa cum limpede vizuse Fr. Engels,
»de la prima $i pind la cea mai recenti
asa zisd revolutie politicd, foate au fost
facute pentru apdrarea unui fel de pro-
prietate si infiptuite prin confiscarea... al-
tui fel de proprietate® 26y,

Cit priveste cea de a doua coordonati
a procesului de trecere de la sociefalea
sclavagistd romani la cea feudald, rolul
triburilor in migratie, despre care am vor-
bit putin mai sus, se poate afirma cd, da-

26. — Originea familiel, a proprietitii private
si a statului p, 149,




{orili unor recente cercetdri — sugestive,
desi incomplete — se cunoaste astdzi mai
bi1’1e stadiul de dezvoltare a fortelor de pro-
ductie si al relatiilor de productie, la care
ajunseserd aceste triburi, al ciror contact
cu lumea romand a dus la o simbiozd plind
de consccin{e pentru o parte si pentru alta.
Rezullatele numeroaselor sdpdturi arheolo-
gice efectuate in regiunile mai apropiale
sau mai Indepdriate de Irontierele statulli
roman, In care locuiau si se dezvoltau tri-
burile a cdror presiune creste pe misurd ce
ne apropiem de sce. IV emn., au pus in lu-
mind un fapt deosebit de semnificativ, in-
tuit fn chip genial de Fr. Engels in clasica
sa lucrare ,Originea familiei, a proprietatii
private si a statului“?7), Toate aceste tri-
buri n-au pornit din senin, din sete dupi
aur si soare, cum explicau altddati istoricii
traditionalisti ai lwmii romane, ci, dimpo-
trivd, In wma unor adinci transformari so-
cial-economice, legate de ultima fazd, aceea
a democratiei militare, din istoria lor pri-
mitivd. Rdzboiul de jaf, tendinta de cuce-
rire a noi teritorii si In special a bogatelor
provincii romane, nu erau legate de firea
mai mult sau mai putin rizboinici a aces-
tor triburi in migratie, ¢i de stadiul lor de
dezvoltare social-economicd. Mai mult decit
atit: ajunse si instalate pe teritoriul pro-
vincilor romane, aceste elemente barbare,
cu exceptia aristocratiei militare, n-au tre-
cut — si nici nu puteau trece — de la o zi
la alta, de 1a o formi proprie de existenti
la aceea specifici societdtii romane din
epoca tirzie, indiferent de faptul, ce ni
poate fi negat, cd aceastd simbiozd a gri-
bit un proces de transformare inceput inci
mai de mult. Numai asa se poate explica
un fenomen, cdruia istoriografia burghezi
nu i-a putut da un rdspuns deplin satisfi-
cdtor si anume: cum se explicd faptul ci
desi elementele germanice se instaleazd in
masd in provinciile imperiului fncid din sec.
IV en., formele specifice societitii feudale
se cristalizeazd deabea cileva veacuri mai
tirziu, Incepind din sec. IX inainte ? Daci
nu tinem seama de faptul cid obstiile ger-

27. — Pag. 146—7.

manice in provinciile de apus, cele slave
in provinciile balcanice, trdind incd in faza
democratiei militare, au avut nevoie, chiar
in conditiile convietuirii cu populatia din
fostele provincii ale imperiului roman, de
un anwmnit timp spre a depidsi stadinl de
dezvoltare al propriului mod de productie,
nu am putea inielege esenta dialecticd a
acestui proces istoric, care Incepuse in sec.
IV cu legarea colonilor de glie si se va
termina cu transformarea membrilor liber
ai obstiilor in iobagi.

*

La capitul acestor consideratii, al ciror
principal tel a fost acela de a infitisa
aspectele variate si contradictorii ale uner
discutii tot muai stiruitoare de la Montes-
quien Incoace, este necesar si ne oprim o
clipd si asupra termenilor fnsisi folositi de
istoriojgrafia modernd atunci cind Incearcd
sd sintetizeze pe aceastd cale propria sa
conceplie despre sfirsitul tumii antice. Ter-
menii de ,decadentd", , prabusire* sau ,cri-
zd“ a lumii antice se referd la aceeasi pe-
rioadd, cu nuante ce oglindesc pozifia fie-
carei generatii de istorici in parte. Lumea
romand, considerati ca o realizare armo-
nioasd, politicd si culturald, a intregii An-
tichitdti, ar fi decdzut din motive variate si
vneori intimpldtoare, asupra cdrora si-au
oprit atentia — desigur in chip naiv —
chiar si unii istorici de la sfirsitul impe-
riului roman, cum ar fi de pilddi Zosimos
in a sa ,Istorie noud*2s,

Numdrul tot mai mare de informatii do-

cumentare — texte istorice si juridice, in-
scriptiif, papirusuri, monete, descoperiri ar-
heologice — de care dispune In prezent is-

toriografia burghezd contemporani i-a per-
mis desigur s ldmureascid nenwmirate pro-
bleme de aminunt, de care trebuie fird in-
doiald si se tini seama atunci cind este
vorba de stabilit premisele de la care a
pornit acest amplu proces istoric, pe care-l
denumim sfirsitul Jumii antice. Unele din
elementele obiective ale acestui proces au
putut fi uneori just surprinse de unii is-

28. — Em. Condurachi, Les idées politiques de
Zosime, in Revista clasicd, XIII—XIV, 194{—42,
p. 116 si urm,
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torici contemporani, care au incercat sa pre-
cizeze in timp si spatiu limitele In care el
a avut loc. M3 refer, numai cu titlu de
exemplu, la sinteza incercatd de Fr. Alt-
heim, care are meritul de a fi largit cimpul
viziunii noastre istorice dincolo de grani-
tele imperiului roman, Indreptind-o spre fe-
nomenele asemdndtoare din regatul partilor
in epoca dinastiei Sasanizilor, sau din im-
periul ,ceresc” chinez ®. Pentru istoricii
marxisti apare insd limpede faptul cd oricit
ar incerca istoriografia burghezi si-si cod-
centreze atentia asupra unuia sau altuia
din nenumdratele fenomene care au intovi-
rdsit descompunerea orinduirii sclavagiste,
ea nu va fi In stare sd Imbrétiseze intr-o
explicatie complexd si cuprinzitoare acest
sfirsit de lume veche si totodatd inceput de
lume noud, fiindcd este lipsitd de insdsi in-
felegerea esentei dialectice a evolutiei uma-
nitafii, Micile explicatii cauzale de la un
fapt la altul nu pot suplini cunoasterca ade-
viratd a legilor de dezvoltare a societdtii,
asa cum au fost ele dezviluite de clasicii
marxism-leninismului. Putem deci vorbi, pen-
tru a reveni la problema enuntati mai sus,
de o ,decadenta”, ,pribusire* sau ,crizd“
a lumii antice ? Réispunsul poate fi afir-
mativ numai cu conditia de a preciza sfera
acestei notiuni si de a indica in chip clar
pozitia de pe care judecim acest fenomef.
In raport cu cine se poate vorbi de o ,pri-
busire®, ,decadentd” sau ,crizd“? Dacil
raspunsul se referd la clasele dominante
din Antichitate, la marii latifundiari sau la
proprietarii din orasele greco-romane, la
cdmitari si negustori, la functionari si ar-
matd, la ,statul roman“ insusi, ca instru-
ment politic al acestor clase suprapuse, fard
indoiald cd putem folosi astfel de termeni.
Elogiul Romei, pe care-l ficeau plini de
nostalgie un poet ca Rutilius Namotianus
sau un istoric ca Zosimos, izvora din con-
stiinta pierderii unei astfel de pozitii favo-
rizate. In istoriografia burghezi contempo-
rand aceastd nostalgie pentru trecut se im-
pleteste cu aprehensiuni tot mai accentuate

29. — Die Krise der alte Welt, I, Berlin 1943 ;
Niedergang der alten Welt, 1—II, Frankfurt
a.M,. 1952,
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pentru viitor. Asa se explici desigur im-
presia puternicd pe care, dupd Marea Revo-
lutie din Octombrie, a produs-o asupra
unor istorici pesimismul unui Oswald Spen-
gler, iar, mai aproape de zilele noastre,
acela al lui Kirkegaard. Considerati Insi
din punctul de vedere al dezvoltirii progre-
sive si dialeclice a societdtii, vremea sec.
[V—VII en. nu este altceva decit o pe-
ricadd de adinci transformiri in structura
societdtii sclavagiste, transformiri Insotife
de un intreg cortegiu de fenomene firesti
in tot edificiul complex al suprastructurii,
in arti ca si in gindire, in drept ca si in
politicd, Avem deci de a face cu o ,crizd"
a lumii antice, dar a lumii stipinilor de
sclavi si a statului, pe care ei il constitu-
iserd, spre a-si apdra propria lor pozitie.
Istoriografia burghezd nu a reusit — si, de
fapt, nu putea reusi — si Inteleagi esenta
dialectici a acestui proces, oricite iluzii si-
ar face ea cid, subliniind aspectele strict
economice, financiare sau fiscale ale epocii
romane tirzii, a dat cea mai moderni din-
tre solutii acestei grave probleme a istoriei
vechi. Cauza adinci a acestor fenomene, in
aparentd disparate, dacd nu chiar contra-
dictorii, era alta: ,Sclavia anticd isi triise
traiul. Nici la tard, in marea agricultura,
nici in manufacturile de la orase, ea nu
mai aducea un venit care sd merite oste-
neala — disparuse piata de desfacere pen-
tru produsele ei. lar in mica agriculturd si
in mica mestesugirie, la care se redusese
uriasa productie din vremurile de inflorire
ale imperiului, nu era loc pentru sclavi nu-
n1erogi” 390,

Dincolo de aceastd constatare, fundamen-
tald pentru sfirsitul societitii sclavagiste
greco-romarne, cu nenundrate implicatii In
intreaga ei suprastructurd, se mai pun in
chip stiruitor dou# probleme, care izvorisc
fn chip necesar din ea :care a fost rolul cla-
selor exploatate — sclavii si colonii — in
rdsturnarea acestei orinduiri, care a fost
rolul elementelor barbare in restructurarea
ei? Indiferent de numdrul mult mai mare
de amédnunte de care dispunem noi asidzi

30. — Fr. Engels, Originea familiei,

a pro-
prietdfli private si a statului, p. 149,




cu privire la frémintirile sociale care au
intovardsit sfirsitul lumii antice, sau la con-
ditiile in care s-au agezat §i organizat ob-
stiile germanice si slave in provinciile ro-
mane din apus sau din Balcani, lucrarea
lui Fr. Engels ne dd pentru fiecare dintre
ele solutii, pe cit de clare, pe atit de logice.
Intr-adevdr, prin Insusi faptul reducerii
numirului  sclavilor, a céror pondere in
economia romand este fot mai mici, clasa
sociald cea mai exploatatd in intreaga an-
tichitate, sclavii, nu mai pot avea capaci-
tatea necesard unei lovituri constiente si
organizate impotriva edificiului politic ro-
mar. ,Antichitatea nu cunoaste desfiintarea
sclaviei ca urmare a unor rdscoale victo-
rioase* afirmi pe drept cuvint Fr. Engels 3.
In alianti cu colonii, sclavii, atiti citi mai
erau in diferitele provincii, inegal dezvol-
tate si din acest punct de vedere, au con-
tribuit la acele puternice framintdri sociale
despre care am vorbit mai sus, care au
subminat temeliile statului roman.

31, — Ibidem, p. 157,

Toemai fiindcd nu putem vorbi despre o
prabusire bruscd a acestor temelii si fiind-
cd celorlalte elemente—elementul germanic
si slav — le-au fost necesare citeva veacuri
pind sd ajungd a determina, prin simbioza
lor cu elementul romanic, 0 noud structuri
social-economicd, proprie epocii feudale,
aceastd pericadd de transformare a durat
atit de mult. ,Intre colonul roman si noul
iobag se interpusese {dranul franc liber*
scrie in aceeasi operd Fr. Engels 32 Deabea
in sec. IX se incheia astfel acest lung pro-
ces istoric, a cdrui genezi poate fi sur-
prinsd in momentul in care — chiar in sec.
Il en. — apar primele simptome ale deze-
chilibrului dintre fortele de productie si ca-
racterul relatiilor de productie, si al cdrui
sfirsit poate fi constatat de abea in mo-
mentul in care echilibrul a fost restabilit, in
limitele si in forma specificid unei orinduiri
noi, superioare prin implicatiile ei social-
economice — si anume orinduirea feudald,
cristalizatd tot mai accentuat fncepind cu
sec. IX ea.

32. — Ibidem, p. 155.

Fragment din marele mozajc descoperit la Constanta




COLOCVIU DESPRE POSIBILITATILE DE VIATA
ALE OMULUI IN SPATIUL INTERPLANETAR

% tirea primului zbor al omului in
. cosmos umple de mindrie si en-
' tuziasm inimile tuturor acelora
' care vid In triumful stiintei so-
vietice — triumful intregii umanititi. Este
semnificativ c¢i in aceste zile pe ecrancle
televizoarelor, cinematografelor, in paginile
ziarelor, figura tinereasci si energici a
Iui Tari Gagarin apare intr-o antitezd
simbolici cu chipul pergamentat si palid
al reprezentantului celeilalte lumi — Adolf
Eichmann. In timp ce acuzatul din boxa
tribunalului de la lerusalim reprezinti o-
menirea cizutd pe treapta cea mai ab-
jecta, desfigurati de cele mai monstruoase
delicte din istorie, lumea intrevede pe
drept cuvint in figura Iui luri Gagarin
omul viitorului. O asemenea confruntare,
in afard de faptul ci exprimi in aceste
zile in modul cel mai ascufit cu putintd
contrastul dintre douii lumi, misoard dru-
mul parcurs in dezvoltarea istorica si so-
ciald a omenirii. Faptul ca primul om care
a pitruns in cosmos este un om sovietic,
un membru al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, este consecinta fireascd
a evolutiei istoriei sociale si stiintifice con-
temporane. Cind proletariatul parizian a
incercat si rdstoarne dominatia exploata-
torilor, sd instaureze, acum 90 de ani, pu-
terea poporului muncitor, Marx i-a denumit
pe comunarzi in mod poetic ,asaltatorii ce-
rului“. Comunistii sovietici care au infip-
tuit pentru prima oari idealurile Comunei
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din Paris, au luat cu asalt cerul in ce! mat
strict sens al cuvintului.

Vorbind despre insemnitatea zborului
omului in cosmos, academicianul Evgheni
Feodorov intr-un studiu publicat anterior
zborului lui Gagarin sublinia: ,Este oare
justificat acest experiment dificil in vremu-
rile noastre, cind automatele pot face atit
de mult?

Intr-adevir, automatele sint in stare si
indeplineascd aproape ori ce misiuni. Ele
pot determina compozifia aerului si com-
pozifia razelor cosmice, pot misura inten-
sitatea cimpului magnetic si concentratia
micrometeoritilor. Pot fotografia Pdmintul
si Soarele, Luna si alte planete. Ele pot
face mult, dar nu totul.

Nu ne putem imagina ce vor simii cos-
monautii in zbor atita vreme cit acest iu-
cru nu-l1 va simti primul cosmonaut; nu-
mai omul poate lua o hotdrire intr-o situa-
tie neasteptatd, numai omul poate si infe-
leagd ceea ce vede si simte... Cosmosul va
fi cucerit atunci cind in spatiul luj va tréi
si va actiona omul“.

Mii de cetdteni sovietici gi-au exprimat
dorinta de a zbura in spatiul cosmic. Se
infelege cid aviatorii sint aceia care trebu-
jau sd satisfacd cel mai bine cerinfele unui
cosmonaut. Principiul esential care a stat
la baza pregitirii cosmonautului a fost:
primul zbor cosmic poate fi efectuat numai
de un om care, fiind constient de raspun-




derea excep‘;ionalé ce-i revine, acceptd con-
stient gi de buni voie si-gi consacre toate
fortele si cunostintele infaptuirii acestui re-
marcabil fapt eroic. Zborul in cosmos al
lui Iuri Gagarin dovedeste cu prisosin{d
i in afari de tehnica de lansare si de ghi-
dare a incarciturilor cosmice de proportii
mari, camenii de stiintd sovietici sint sti-
pini si in domeniul biologiei si al medici-
nei. Cici pentru a pregiti zborul cosmic,
medicina si biologia sovieticd au trebuit sd
rezolve probleme mnecunoscute anterior:
prima — daci in spafiul cosmic nu existd
factori necunoscufi absenti pe pamint, si
care ar putea si exercite o influentd ne-
fasti asupra organismului cosmonautului,
asupra desfdsuririi proceselor vitale ale
organismului omenesc. Al doilea: — dacad
este posibili infiptuirea protectiei biologice
a acestui organism impotriva unor factori
vitimitori care existi si pe pimint, dar
care in cosmos se manifesti mai infens §i
pot fi periculosi pentru om. Douii pro-
bleme inmultite cu interminabila listd a
piedicilor nevidzute.

Raspunsul la aceste probleme a putut fi
obtinut numai dupd o explorare complexd
a spatiului cosmic cu ajutorul unor apa-
rate fizice si a trimiterii unor organisme
vii pe bordul astronavelor si satelifitor.

Cit de repede s-a mers in aceasti di-
rectic o dovedeste pini si faptul cd reali-
tatea a intrecut cu mult pronosticul oame-
nilor de stiinfd. In 1956, savantul sovietic
Sedov prevede urmitorul orar al zborului
in Cosmos: 1957—1960 — lansarca primei
nave cosmice ; 1960—1970 — lansarea pri-
mului pasager in spatiul cosmic; 1970—
2000, zborul interplanetar.

Prin cercetirile experimentale si inde-
humgate efectuate repetat, precum si prin
observatiile ficute in cursul zborurilor a-
viatice la mare iniltime, savantii sovietici
au ajuns la o imagine concretd (nu numai
plauzibild, dar si exactd) a conditiilor in
care se giseste organismul omenesc in
spatiile inferplanetare, demenstrind ca po-
sibilitatea de a intreprinde o cilitorie in
spatiile interplanetare §i de a ajunge even-
tual intr-o alti planeti, este la indemind.

Pentru a avea imaginea exacti a dificul-
titilor enorme pe care a avui si le re-
zolve stiinta sovietici spre a realiza sigu-
ranta zborului, conditie indispensabila lan-
sdrii in spaliu a unei fiinfe umane, pre-
cum gi a perspectivelor exceptionale pe care
le deschide rezolvarea acestor dificultdti,
vom recurge la o confruntare concreti in-
tre presupunere si realizare, intre ipotezd
si verificare, intre posibilitate si realitate.
Posibilitatea, ipoteza, presupunerea, vor fi
intruchipate in special in tezele profesoru-
lui Rodolfo Margaria, profesor titular de
filozofie, membru al Academiei Nationale
dei Lincei, al Academiei Internationale de
Astronautici (Paris), intr-o comunicare ti-
puti la inceputul anului 1961. Realitatea,
concretizarea o vom giisi in datele furni-
zate pind acum asupra zborului lui Juri
Gagarin.

*

Pentru H. G. Wells, zborul in Marte nu
comporta dificultiti apreciabile de ordin
biologic. Un cer negru cu stele increme-
nite pe el. Pidmintul e departe. Ticere.
Plictiseali. Un mecanism comod, asezat pe
puntea astronavei, ,secreti” aer.In Marte,
o masci confortabild si usoard ,distileazd"
atmosfera ficind-o respirabild. Nimic nu este
mai fals decit conceptul acesta a! ,disti-
l4rii* care a ficut vogd in romanele stiin-
tifico-fantastice din epoca de glorie a mas-
tilor anti-gaz. Conditiile reale ale existen-
tei organismului nostru sint mult mai de-
licate si prin urmare capacitatea de a ne
lipsi de ele — mult mai redusd.

Pe suprafata pimintului — scrie profe-
sorul Margaria — noi sintem protejati de
agenfii ddunitori provenind din spafiy,
prin atmosfera gazoasi care inconjoard
planeta noastrd. In fapt, acest strat dens
de aer si particulele solide si lichide care
intr-o misurd mai mare sau mai micd se
afli suspendate in aer, ne profejeazi de
radiatiile ultraviolete si de radiafiile ,X*
emise de soare, care sint in cea mai mare
parte absorbite de atmosferd, de radiafiile
atomice corpusculare care au o putere io-
nizanti si deci destructivi asupra fesutu-
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rilor, tot asa, acest strat de aer ne pro-
tejeazi de meteoriti, particule solide mai
mari sau mici care, daci nu sint de dimen-
siuni excesiv de mari, se volatilizeazd in
straturile supericare ale atmosferei.

Tnsd mediul inconjurdtor din spatiul
interplanetar se caracterizeazd printr-un vid
care, sub raport fiziologic, poate fi consi-
derat absolut. In asemenea conditii, astro-
nautul ar muri repede, nu numai pen-
tru cd ii lipseste oxigenul, dar mai ales
pentru cd apa ar intra numaidecit in fier-
bere s§i ar pédridsi organismul sub formi
de vapori de apd: nu e nevoje nici méicar
de vid absolut pentru ca acest fenomen si
se verifice ; este destul ca presiunea si co-
boare la mai putin de 47 mm. mercur, ceea
ce se petrece la 20.000 metri deasupra ni-
velului marii. Organismul trebuie deci a-
provizionat cu o atmosferi proprie artifi-
ciald, cu ajutorul unei cabine sau al unei
imbriciminti in interiorul cireia si existe
o anumiti presiune, care si reproducd in
imediata vecinitate a corpului conditiuni de
presiune si un procent de oxigen compati-
bil cu viata.

Oxigenul mai ales trebuie si se giseasca
Ja un nivel de presiune determinatii, pen-
tru ca organismul uman este foarte sen-
sibil chiar la schimb&ri mici ale cvantu-
mului de oxigen in aerul pe care-l respira.
Ajunge o reducere a oxigenului la circa
1/3, cum se intimpli la 7000 metri deasi-
pra nivelului mirii, pentru a ne si afla la
limitele posibilitafii de viafi: pe de alta
parte, ajunge si se fntreiascd concentrarea
oxigenului in aer pentru ca acest gaz sd
manifeste o actiune toxici.

Dacd insusi procentul de oxigen impus
de naturd prezinti un echilibru atit de
delicat, e usor de inchipuit ce dificild a
fost realizarea ,spafiului respirabil® in
casca cosmonautului sau in interiorul cabi-
nei. Problema este si mai complicatd in
cadrul zborului de durati,
nu numai in limitele sistemului nostru so-
lar dar si cind — cu ajutorul rachetelor fo-
tonice —— se vor intreprinde cilitorii spre
alte sisteme planetare. Atunci, pe lingd
aprovizionarea cu oxigen, astronautului va

care are loc

106

trebui sd i se puni — si nu numai in
scop demonstrativ — la dispozitie alimente
si api. Necesititile alimentare sint de cir-
ca 2000 calorii pe zi, si de vreme ce orga-
nismul nu poate folosi pentru propriile
arderi altceva decit glucide, proteine si
grisimi, nu e posibil si se reduci greu-
tatea alimentelor uscate la mai pufin de
400—500 gr. zilnic; mai mult, hrana va
trebui si fie variatd si sd confini, in afard
de calorii, toate alimentele indispensabile :
vitamine, aminoacizi, substanfe minerale,
pentru a mentine o buni stare a sinitatii.
La alimentele uscate va trebui si se
adauge apa in cantitate de cel putin 1 li-
tru st jumatate pe zi.

E vorba deci in general de circa 2 kg.
de alimente pentru ziua de cilitorie. O
economie importanti la greutatea aceasta
se poate face recuperindu-se, in scop pota-
bil, apa eliminati prin urini §i regene-
rind-o prin substante absorbante si trans-
formatori ionizanti: problemi care a fost
deja abordatd si in bund misurd rezolvati.

Existi insi un element nou descoperit
care e admirabil pentru zborurile de lungd
duratii : chlorella! Ati observat probabil ci
in rezervoarele deschise apa are o nuanti
verzuie, Culoarea aceasta se datoreste unei
plante microscopice monocelulare numitd
chlorella. Insusirile ei sint cu adevirat mi-
raculoase. Inghifind bioxidul de carbon a-
ceasti planti elimini o mare cantitate de
oxigen. lati deci rezolvati problema re-
generirii aerului in cabina cosmonautului.
Afari de asta, chlorella confine si mari
cantititi de albumine, grisimi, vitamine.
Se poate deci i minca. Acest aliment ,cu
circuit inchis® are o insemnitate capitald
peniru rezolvarea problemelor Ilegate de
respirafie si alimentatie.

PROBLEMA SUPRASOLICITARII

Pentru a se menfine pe orbitdi si a
nu cidea pe planeta moastri, un safelit
care se invirte imprejurul pamintului tre-
buie si aibi o atare vitezd incit forfa
centrifugid si echilibreze precis forta de
atracfie a gravitifii: aceasti vitezd este




de cca 8 km./sec. Pentru a se sustrage
cu desivirgire de la gravitatea pdmintu-
Iui, incid in prima fazd a zborului pe ver-
ticali, citre spatiile interplanetare, e ne-
voie de o vitezi de cel pufin 12 km./sec.
Pentru a atinge o vitezd atit de mare
este nevoie si se imprime satelitului si
deci si persoanei din interior o anu-
miti acceleratie. Satelitul este supus unef
forfe de acceleratie si cind revine pe
suprafata pdmintului, trebuind sia treacd
de la viteza care este caracteristici la
viteza zero. Conditia principald in ambele
cazuri este ca variatia de vitezi si sur-
vind intr-un timp relativ lung, adici cu
acceleratie relativ micd, pentru ca orga-
nismul sd nu fie lezat. In aceasti pri-
vintd, profesorul Margaria scrie : Accelera-
tiille ,ridicate” se traduc de fapt asupra
structurilor organice printr-o fortd care
poate sii fie superioard rezistentei lor (me-
canice). Acest lucru se intimpld, de pil-
dd, cind un obiect cade pe pimint i se
sfarimi, sau cind un vehicol se ciocneste
de un obstacol. Ciocnirea nu este altceva
decit o frinare puternici. Omul poate to-
lera acceleratii de 3—4 g. (g = accelera-
tea gravititii terestre) timp de citeva ze-
cimi de secundd, si de inci 10—15 g.
pentru un timp mult mai scurt. Dar pen-
tru ci fortele de acceleratfie, fie la pornire,
cit mai ales la intoarcerea vehicolului in-
terplanetar pot fi mult mai ridicate, s-a
cdutat si se protejeze omul de forfele de
accelerafie : dupi citeva incercdri care nu
prea au avut succes, s-a ajuns si se scu-
funde omul in apd, o metodd care utili-
zeazd principiul bine cunescut al lui Ar-
himede si care ne este — adiugim noi —
sugerat de natura insdsi. $i nu numai in
ceea ce priveste organismul in ansamblul
lui. S-a aritat cu citva timp in urmid ca
functia esentiali, fundamentald a lichidu-
lui cefalo-rachidian, este aceea de a pro-
teja organu! cel mai delicat §i mai nobil
pe care il avem, sistemul nervos central,
sustragindu-1 forfelor de acceleratie. Efec-
tul protector al imersiunii in apd impotriva
forfelor de accelerare a fost studiat si la
mamifere, si chiar gi la acestea s-a putul

observa cd protejarea impotriva fortelor
de accelerafie era mult miritd, de circa
10 ori: lucru care nu s-a obtinut in ca-
zul animalelor acvatice. Aceasta se da-
tora in mod evident faptului ci mamife-
rele, spre deosebire de animalele acvatice,
sint previdzute cu plimini, care sint plini
de aer, si prin aceasta au o greutate spe-
cifici foarte redusid. Adevirul este ci pri-
mul pilot cosmonaut scvietic s-a adaptat
perfect conditiilor acceleratiei cit si celor
ale frindrii si coboririi. Aici au jucat un
mare rol mijloacele de pretectie. Insi crea-
rea mijloacelor de protecfie nu reprezinti
citugi de putin unicul mijloc de luptd
prin care Gagarin a luptat impotriva
suprasolicitarii. Este foarte important si mo-~
dul in care s-a realizat antrenamentul cos-
monautului Gagarin pentru a face fati
condifiilor acceleririi. Antrenamentul aces-
ta s-a fdcut cu ajutorul unor instalatii
centrifugale, un fel de cilusei.

Ce este centrifuga? O sigeati ,inver-
si" se invirteste in jurul unei axe verti-
cale. La unul din capetele ei se afli ca-
bina de experimentare, la celilalt — con-
trabalansul. ,Ciluseii“ incep si se in-
virteascd si forta centrifugi intri in ac-
fiune. Ea e aceca care creazi suprasolici-
tarea necesard. Masinile centrifuge mai
perfectionate au ceva in plus: o cabina
experimentald care este in acelas timp si
o barocameri. In ea pofi studia concomt
tent actiunea supra-solicitdrii i sciiderea
presiunii,

Cercetidrile ficute pe animale i oament
cu ajutorul centrifugelor uriase construite
special pentru studiul efectelor accelera-
tiei asupra organismului au aritat cd ani-
malele pot suporta acceleratii care intrec
de 4—20 de ori intensitatea acceleratiei
fortei gravitafionale exercitate asupra or-
ganismului pe pamint, cu conditia ca vi-
teza de variatie a acceleratiei si nu fie
prea mare. Suferinfa organismului expus
la actiunea accelerafiei mirite — aratd
acad. dr. Benetato — se traduce prin du-
reri greu suportabile la nivelul toracelui
si al membrelor inferioare, tulburiri de
vedere, obnubilatie §i chiar pierderea cu-
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nostinfei, datoritd irigatiei insuficiente a
creierului si acumuldrii singefui in pir-
tile de jos ale corpului. Tot datoritd tul-
buridrilor de repartizare a singelui gt
jocului dereglat al wvaselor la persoanele
expuse efectelor supraincidrcirii, pot sd
apari hemoragii cutanate pe miini si pe
picioare, hemoragii conjunctivo-oculare si
chiar rupturi si hemoragii la organele in-
terne. Rezisienta organismului la supra-
incdrcare in urma cresterii forfei de acce-
leratie depinde de durata de expunere, de
pozitia corpului si de viteza cu care se
realizeazd cresterea acceleratiei. Rezis-
tenta organismului la suprasolicitarea da-
toritd acceleratiei depinde si de pozifia
corpului, cea mai convenabild fiind ori po-
zifia culcat, ori pozifia sezind, cu pi-
cicarele ugor indoite si cu trunchiul in-
clinat inainte cu 65—70° fati de planul
orizontal, lisind ca forfa de acceleratie sd
actioneze in directia piept-spate.
Cercetiirile experimentale fiacute pe clinii
aflati pe bordul navelor-satelit au aritat
cd animalele reactioneazi la cresterea ac-
celeratiei in timpul lansirii navelor prin
deregliri treciitoare ale functiilor fiziolo-
gice, constind in accelerarea pronuntatd
a pulsului si a respiratiei, care in scurt
timp dupd agezarea navei pe orbita in
jurul Pémintului revin la valorile apro-
piate de cele normale, ca dovadi ca or-
ganismele dispun de mijloace de adaptare
eficace pentru echifibrarea acestor funcfii
in conditiile zborului cosmic... Dar si as-
cultim ce spune profesorul Ghilzin: ,Noi
stim cd in zborurile succesive ale cora-
biilor Spu¢nik — aratd el — s-au reprodus
complectamente conditiile indispensabile
zborurilor ulterioare ale omului. Cernoska
si Svietnoska s-au simtit perfect dupd
zbor. Nu este insi mai putin adevirat cd
savantii care i-au studiat pe acesti doi
zburitori la televiziune au observat foarte
bine cd oricit de antrenati erau acegti
ciini rezistenti, ei nu s-au simtit bine in
timpul zborului. Suprapresiunea datoriti
forfelor de inertie colosali care s-a exer-
citat asupra lor in timpu! lansirii, conti-
nuind cu zgomotul asurzitor si cu trepi-
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datiile extraordinare ale puternicuiui mo-
tor cu reactie le ficea respiratia gifiita,
accelerind ritmul bitdilor de inimd si al
bitdilor de puls. Orice s-ar spune despre
nasigurarea conditiilor confortabile, de ce
fel de confort se poate vorbi, la drept vor-
bind ? Totusi savantii nostri au gisit so-
lutii complet noi, care din punct de ve-
dere calitativ pot fi considerate excelente.
Desi astiel de cercetiri s-au ficut si in
alte tiri, nicdieri ele n-au putut fi facute
in conditii atit de bune ca in Uniunea So-
vieticd, unde ele au fost efectuate chiar
pe navele satelit. In scopul asigurdrii con-
ditiilor necesare de existenfi a animalelor
si al cercetdrii functiilor fiziologice Ia
aceste animale in timpul zborului cosmic,
s-au amenajat pe navele cosmice cabine
ermetice speciale in care se pot menfine
presiunea barometricd, temperatura si com-
pozitia aerului constante $i necesare or-
ganismului, indiferent de conditiile din
afard“. In articolul citat al profesorului
Teodorov sint relatate in acest mod sen-
zatiile cosmonautului:

»In cursul zborului, cosmonautul se ga~
seste intr-o stare completi de impondera-
bilitate si este supus in mai multe reprize
unei puternice suprapresiuni. La plecare
si la coborire greutatea de mai mulie ori
crescutd a propriului siu corp il apasd pe
locul siu. Aceastid tensiune teribila du-
reazd citeva zeci de secunde. Nu existd
pini azi nici un mijloc de a evita supra-
presiunea considerabili in cursul acestor
prime zboruri cosmice. Numai anfrena-
mentul si rezistenfa omului le depdgesc.
Se poate spune acelasi lucru despre vi-
bratii. Cu toate cd dispozitive amortizante
reduc considerabil trepidarea intregului
aparat in timpul funcfiondrii motearelor,
nu o putem face si dispard in intregime*.

Relatind pregitirea cosmonautilor in ca-
drul programului sovietic de realizare a
zborului cosmic cu pasageri, un articol
amplu publicat in ziarele ,lzvestia“ si
»Pravda® arati:

»Pentru indeplinirea sarcinilor legate de
zborul cosmic gi pentru asigurarea unei
capacitifi fizice adecvate actiunii intregu-




jui complex de factori caracteristici me-
diului exterior (acceleratie, imiponderabili-
tate), a fost necesar sd pregitim oameni
capabili de mobilizarea tuturor forfelor mo-
rale §i fizice, in stare sd infrunte insem-
nata tensiune nervo-emofionald. Cosmo-
" pautul trebuie si fie inzestrat cu o mare
capacitate de munc#, cu capacitatea de a
se orienta in conditiile complexe ale zbe-
rului, si-—— in caz de nevoie — si inter-
vini in dirijarea cordbiei cosmice. Aceste
calitifi se gidsesc mai ales printre avia-
tori, printre care au fost seleciionafi cos-
monautii. La un mare numir de membri
ai fortelor aeriene s-a studiat starea si-
nititii, stabilitatea mai mare sau mai mici
a organismului in raport cu diferiti fac-
tori, reactiile individului in diferite fm-
prejurari®.

in primu! rind a fost analizatd capaci-
tatea organismului de a rezista la feno-
wene corespunzitoare acceleratiei sau im-
ponderabilitifii, realizindu-se o pregitire
meticuloasi a organismului cosmonauti-
lor, pentru a se adapta acestor factori, fo-
losindu-se o serie intreagi de metode bio-
chimice, fiziologice, electrofiziologice §i psi-
hologice. In acest scop, s-a construit o
serie intreagd de aparate speciale in stare
si aprecieze capacitifile de rezervii ale
principalelor sisteme fiziologice ale orga-
nismului. Printre experienfele de acest gen
se numird : studiul reactiilor organismului
in ,barocamerd”, la un regim de atmo-
sferd rarefiatd treptat, la un regim de
reducere brusci sau {treptatd a presiunii
barometrice ; respiratia prin oxigen la pre-
siune inaltd, antrenarea la centrifugid etc.

Teodorov ne spune apoi cid viitorii cos-
monauti trebuie si treacid de multe ori in
centrifuge gigantice a cdror vitezd creste
progresiv. Forfa centrifugi creazd efectul
suprapresiunii. O altd probd este accea a
plasirii cosmonautului pe placi vibrante cu
amplitudini §i cu oscilatii frecvente, varia-
bile. Gagarin a jesit invingétor din toate.

PROBLEMA IMPONDERABILITATI]

Relatirile de mai sus duc in mod direct
Ja cel mai insolit fenomen care se pro-

duce in cursul zborului interplanetar: im-
ponderabititatea, Ce inseamnd de fapl im-
ponderabilitate si cdrui fenomen i se da-
toreazid ? Omul invinge gravitatea in clipa
in care s-a niscut. Incad din copilirie el
porneste la luptd impotriva ei. Se tiriste
intli de-a busilea, apoi se ridicd in doud
picioare, invafd treptat si umble. Aici nu
e vorba numai de coordonarea muschiu-
tard. E vorba in primul rind de faptul cd
el se deprinde sd-si dirijeze intreaga acti-
vitate in raport cu legea gravitifii. Dar
anii trec si la bidtrineje omul se sprijind
in baston. De ce? Omul a intrat din nou
in luptd cu aceeasi fortd. Muschii picioa-
relor nu mai rezistd in fata ei §i in ajutor
vine... bastonul. De fapt, omul a devenit
om tocmai in urma acestei lupte. Si-a eli-
berat miinile, a muncit si si-a format o
constiin{d, si-a dat seama cd o putere ne-
vizutd recheamd pe pamint piatra arun-
cati in aer. latd insi c¢d omul ajunge in
Cosmos si forfa aceasta dispare. Dispare
greutatea. Apare ceva nou, neintilnit pe
Pimint. Si acest ceva nou se numeste im-
ponderabilitate.

»Cind un vehicol interplanetar se ro-
teste in jurul pdmintului sau parcurge
vreun itinerariu in spafiile interplanetare
— ne spune Margaria — nici vehicolul, nici
oamenii aflati induntru nu sint supusi
nici unei forte de gravitatie.

in 1952 cercetdtorii americani au tri-
mis o racheti la cca 120 km. indt-
time i in timpul céderii libere, prin
aparate automate de misurat au cercelat
comportamentul circulatiei §i respiratiei i,
cu ajutorul misuritorilor cinematografice,
au studiat comportamentul soarecilor 1i-
sati liberi in cugti, in absenfa gravitatiei.
Aceastii experien{i, extrem de complexi
din punct de vedere tehnic si foarte costi-
sitoare, putea si fie evitati daci se lua
in considerare faptul c#, cel pufin din
punct de vedere al circulafiei, imersiunea
in apd putea si reproduci conditiuniiden-
tice cu lipsa gravitatiei. Cercetiri de felul
acesta, mult mai putin costisitoare, au fost
ficute in Laboratorul nestru, care nu dis-




pune decit de mijloace extrem de modeste®.

Pentru a intelege acest fenomen — com-
portamentul circulafiei §i respiratiei in
conditii de imponderabilitate — trebuie spus
cd ceea ce dispare in primul rind in cu-
prinsul zborului, o dati ce vehicolul a dis-
pdrut din raza gravitajiei terestre, este
efectul hidrostatic. Numim efect hidrostatic
efectul greutitii coloanei sanguine asupra
vaselor. Dacd ne sustragem efectului hidro-
static cufundindu-ne in ap3, peretii vasului
sint eliberati de acest component al pre-
siunii singelui, ceea ce pentru unele vase,
mai ales pentru vasele pirtii inferioare ale
corpului poate fi de o importanii hotiri-
toare. De pildi: la un individ scufundat
in apd chiar in pozitie verticali, singele
nu mai are tendinta de a nu mai circula
in pdrtile inferioare ale corpului. Eventualii
noduli de varice la picioare dispar, si
~— mnici la bolnavii de inimi — nu apar
edemuri la membrele inferioare, cici tra-
valiul inimii este mult diminuat. Efectul
hidrostatic poate fi considerabil diminuat
si fdrd a se scufunda individul in api. In-
tr-adeviir, deoarece presiunea hidrostatici
este proportionali cu indlfimea coloanei li-
chide, este suficient ca individul si treaci
de la pozitia verticali dreapti la pozifia
orizontald, pentru ca efectul hidrostatic si
fie aproape anulat. El va fi limitat la gro-
simea corpului, adicd la o sesime — o gep-
time dn lungimea sa; in aceeasi proportie
este redus si efectul gravitatiei. In orice
caz, grosimea corpului este relativ atit de
mici incit efectul hidrostatic asupra cir-
culafiei fa un individ care sti in pozitie
orizontali este deobicei inapreciabil; nu-
mai la indivizi cu sistemul circulatorin
compromis in mod grav se formeazi in
timpul cit zac in pat edemuri §i noduli
(escare in pirtile mai joase ale spatelui).
Analizind acest fenomen, profesorul Mar-
garia aratd in articolul siu:

»Pozitia orizontali fati de cea verticald
permite organismului si se sustragi for-
tei gravitatiei; §i nu numai in ce privegte
circulatia singelui, dar chiar in privinta
fiecdrei functiuni de susfinere: acesta este
motivul pentru care se impune patul, in
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cazul unei articulatii fracturale, astenii
sau hipotonii musculare, care este simpto-
mul cel mai banal §i precoce aproape al
oricirei boli mai ales febrile, simptom
pe care il avem si in timpul somnului, obo-
selii, etc.“. «

Imersiunea in api nu reproduce insi in
mod complet conditiile existénte in mediul
zborului interplanetar. Aceasti conditie se
realizeazi in satelit. In afard de satelit,
pentru scurti vreme ea existd in zborul pa-
rabolic. In pregitirea astronautilor sovie-
ticii s-au folosit pe larg cele mai rapide
avioane cu reactii cu care se poate atinge
o astfel de gravitate redusii la zero timp
de citeva minute.

Un rol insemnat l-a jucat antrenamentul
anevoios la centrifugi, un aparat care prin-
tr-o miscare centrifugali complexd supune
individul la o forti centrifugi egali avind
o directie opusi aceleia a gravitifii te-
restre.

In acest sens calitatea antrenamentului
s-a dovedit odati mai muit exceptionald,
dacdi tinem seama de faptul cid o serie in-
treagd de dificultdfi pe care le scontau
savantii occidentali au fost inldturate. De
exemplu ingerarea mincérii. adici trecerea
alimentelor prin esofag, care era conside-
rati foarte dificili, nu a constituit, asa
cum arati Gagarin, nici un fel de dificul-
titi. Antrenamentul a constat in acest caz
in primul rind in eforturi de deglutifie
facute de individ in pozitie orizontald.

La inceput, savantii au fost de pdrere ci
imponderabilitatea va actiona defavorabil
asupra organismului viu, Presupunerea s-a
dovedit neintemeiatd. S-a constatat ca in
conditiile imponderabilitatii, viafa decurge
normal. Singurul lucru care se observi e
sciderea presiunii arteriale. O scidere in-
semnati care poate fi observati si pe Pa-
mint la un om absolut normal, in cursul
unei zile de munci.

Un alt aspect interesant legat de lipsa
fortei de gravitatie este economia absolutd
de travaliu mecanic legat de conditiile nor-
male de viata. Intr-adevar, travaliul este
exprimat inmulfind greutatea prin deplasa-
rea in sens vertical, adicd directia opusd




forfei gravititii. Greutatea fiind nuld, tra-
valiul este nul in orice condifii. In nava
cosmici nu depui nici un efort pentru a ri-
dica o suti de kg. sau o tona.

Astronautul — scrie profesorul Marga-
ria — este asadar in condifiuni mai avan-
tajoase fati de un om de pe piamint; este
supus unui travaliu mai mic ca acela al
unui individ care pe pidmint rdmine in
permanentd intins in pozifie orizontald.
Calitorul ce revine pe pdmint dupdi un
voiaj interplanetar se va afla in conditii
foarte asemindtoare acelora in care se ga-
seste un individ dupd ce a zdcut muilt
timp la pat.

BRIUL OTRAVIT S$I PRINCIPIUL POR-
TILOR DESCHISE IN COSMOS

prumul pe care au trebuit sa-l par-
curgd savantii pentru a ajunge in sfir-
sit la momentul in care puleau si dea
start-ul navei , Vostok“ este incd departe
de a fi terminat. Nici Wells, nici James
Kapre, si nici chiar autorii mai noi de ro-
mane fantastice nu binuiau existenta in
jurul pamintului a ,briului ofravit“. In
ce constd acest ,briu“? Spatiul intre pla-
nete — care inainte era considerat un
gol — se dovedeste a fi populat in mod
dens de atomi proveniti din soare. E vorba
atit de razele cosmice, ale cidror particele
cuprind o energie superioard celei cinetice
termice corespunzdtoare temperaturii spa-
tiului. E vorba apoi de gazul interplane-
tar, care este in practici complectamente
jionizat tinind seama de densitatea scdzu-
td a materiei in spatiu si prin urmare de
probabilitatea redusi a recombindrii si
neutralizdrii atomilor ingisi.

Sd dim cuvintul profesorului Margaria :
»,La animalele expuse radiafiilor cosmice, in
rachete sau baloane — spune el — a fost
posibil si se puni in evidenti prezenta
uner leziuni grave ale pielii §i ale siste-
mului nervos central, cauzate de intensa
ionizare produsi de traversarea fesuturi-
lor de citre nuclee grele; dar la aceste
leziuni macroscopice, usor de identificat,
trebule adiugate acelea mai ascunse care

se verifica la nivelul molecular in cores-
ponden{d cu nucleele ceiulare. Alteriri ale
moleculei acidului nucleic, de naturi de a
nu implica moartea celulei pot duce la al-
teriri in comportarea normali a celulelor
somatice, care pot si consiste, de pilda,
in degenerarea in tesut canceros, §i dacd
e vorba de celulele reproduciitoare, la al-
terdri genetice. Mai ales didunarea gene-
tici apare gravi, deoarece se manifesti
mai ascuns §i la mare distan{i in timp;
in adevir, alteririle pot si nu se mani-
feste la descendentii imediati, la care de-
fectul este transmis ca un caracter rece-
siv, dar dupd mai multe generafii. Dacd
urmarim o razi de lumini din momentu!
in care porneste de la soare — constatim
cd ea ajunge la suprafafa pamintului du-
pd circa 8 minute, in care parcurge 150
milioane de kilometri. Daci urmirim par-
ticula electrici ionizanti, constatim ci pi-
minful are timpul si se roteasci de mai
multe ori in jurul axei sale inainte ca
particula electricd s3a cadd pe pidmint.
Consecinfa acestui fapt este foarte impor-
tantd : in timp ce lumina (din punct de
vedere al observatorului aflat pe pidmint
sau pe o traiectorie situat intre pamint §i
soare) vine in linie dreaptd, particulele
electrice in momentul cind sint aproape de
piamint incep si devieze in mod sensibil
de la direcfia lor de provenientd, din cau-
za actiunii cimpului magnetic al pamin-
tului, iar devierea este cu atit mai puter-
nicid cu cit particulele sint mai lenfe, Dacd
particulele cele mai rapide sint absorbite
de atmosfera terestri (in general), parti-
culele lente au tendinfa de a rimine oare-
cum intrapolate si constrinse si se depla-
seze pe anumite zone care se invecineazi
cu suprafaja terestra. Acestea sint asa-
zisele fascicole ale lui Van Allen, dintre
care trei sint mai principale. Primul este
situat la o distan{d de 600 km., celelalte
respectiv la o distan{d de 2—4 mii de km..
si 10 mii kilometri in jurul pamintului.
inilfimea lor, ca §i energia, variazi cu
timpul si este dificil in starea actuald a
cunostintelor si le prevedem in mod exact.
Deosebit de importante prin inaltul confi-
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nut energetic sint nucleele grele, care au
o masi mare §i in censecinti o mare pu-
tere ionizanti si distrugitoare asupra mo-
leculelor organice si deci asupra tesutu-
‘Tilor. Imediat dupd lanisarea primilor sate-
liti sovietici, in paginile presei occidentale
au inceput sd apard stiri senzationale in
legdturd cu aceste briuri de radiafii, care
ar face imposibile zborurile cosmice. Sa-
vantii sovietici au aritat ci in zona ioni-
zati a paminfului existi doud ,ferestre®
— doud iesiri gigantice situate lingi poli.
lati portile spre Cosmos!

Stiinfa sovietici a stiut si asigure cos-
monautului o cabini complect etansi in
raport cu radiafiile cosmice — cel putin
in zone care nu sint supuse umnor radiatii
intense (de altfel, asa cum am aritat,
cele mai intense zone se giisesc la o dis-
tantd mult mai mare de suprafafa pimin-
tului decit orbita pe care s-a plasat nava
cosmicd ,,Vostok*.)

Ca si Margaria, savantii sovietici subli-
niazd cd nu e vorba i nici nu va fi vorba
intr-un viitor indepirtat in cosmonautici
de ,voiaje de agrement.

In sfirgit — in legituri cu nava —
trebuie spus ci suprafata exterioari a va-
sului cosmic a fost in mod alternativ su-
pusd unei suprainciiziri prodigioase tra-
versind pédturile atmosferice cu viteza de
neliberare“, trecind la o ricire tot atit de
intensd in momentul cind st-a ficut drum
in zidul cosmic, apoi la o noui suprain-
cdlzire cind a trecut din nou in atmosfera
terestra.

Intr-un articol publicat 1a 18 martie in
revista ,Nauka i jizn“ in legiturd cus
eventualitatea ca vehicolul cosmic si ni-
mereascd peste meteorifi, cunoscutul expert
sovietic lssakov scria:

»Stadiul actual al tehnicii noastre ne-a
pus in situatia de-a considera ci primej-
diile care ameninfi zborul omului in cos-
mos din punct de vedere astronomic nu
existd in mod practic pe traiectoriile stu-
diate. In rutele previzibile posibilitatea
unui accident cosmic provenit din ciocniri
cu meteoriti este neglijabili. Cosmonautii
care vor efectua primul zbor in luni sgi
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retur nu vor risca si vadid cabina erme-
ticd avariati de socurile particulelor de
materie meteoritici. In viitor vom redacta
probabil hirti detailate ale spatiului cos-
mic, indicind curentii meteoritici mai in-
tensi atit in raport cu traiectoria sezoniers
cit si  cu ftraiectoria diferitelor rute.
Aceasta va permite si se giiseasci cele
mai sigure drumuri cosmice. Un mijloc
de apidrare e bineinteles crearea unor car-
case foarte puternice. Altul — folosirea...
tunurilor, tunuri speciale situate pe bor-
dul rachetei. Odati descoperit, meteoritul
va fi distrus cu ajutorul acestor tunuri®.

Mai grea este inapoierea cosmonautului.
Pentru micsorarea vitezei nava va trebui
sd faci mai multe rotatii in jurul Pimin-
tului §i deci ar putea nimeri in zona ra-
diatiei primejdioase. Ce e de ficut? In
cabina cosmonautului va exista o capsuld
complet izolati. La un semnal: wAtentie !
Radiatii 1 scaunul cosmonautului va intra
automat in capsuld ferindu-I pe om de
primejdie !

SISTEMUL NERVOS CENTRAL

Zborul cosmic a pus in condifii absoful
noi nu un anumit om — declari acade-
micianul sovietic Isakian — c¢i omul in
general. Este sigur ci in cabina sa Ga-
garin a fost nevoit si treaci prin condi-
tii pe care nici un antrenament nu le-a
putut crea. Alituri de celelalte sisteme
(circulator, respirator, de orientare etc.),
sislemul nervos central este supus unel
presiuni cu totul deosebite. Tn adevir.
cum va reactiona astronautul fati de un
mediu extraordinar de diferit de cel uzual,
claustrat intr-un spatiu restrins in capsu-
14, izolat, lipsit de orientare, deoarece nu
mai e supus forfei de gravitatie, lipsit de
toti stimulii de care este in mod normal
conditionat? E vorba, desigur, de zborul
de durati. lati ce spune in privinta asta
profesorul Margaria :

»Pe suprafata pamintului sintem in
stare de a trii o viafi usoari, daci in
timpul existenfei noastre am stiut sd sta-
bilim multe §i variate reflexe conditionate :
acestea ne permit, ca si spunem asa, o




viati automati si libereaza sistemul ner-
vos central de travaliul ce i se cere de
cite ori trebuie elaborat ex movo un ris-
puns potrivit unei stimulatii exterioare.
Cea mai mare parte a activititii noastre,
a comportirii noastre, a relatiilor cu fu-
mea din afari este susfinuti de reflexele
condifionate.

Nevoia de a se creia noi reflexe condi-
tionate si de a inhiba pe cele vechi in timp
foarte scurt, e desigur un travaliu enorm,
ta care sistemul nervos al astronautului
trebuie si se supund si la care poate si
fie in stare si corespundi. Noile condi-
tii de mediu implicd, in adevir, o com-
pletd ridsturnare a stimulilor. ,Repausul®
pentru scoarta noastrd cerebrald §i pen-
tru psihic nu-t di lipsa stimulilor din {u-
mea exterioari, ci dimpotrivi prezenfa
lor, de care individul e condifionat®.

,Din punct de vedere fiziologic nu e de
conceput organismul viu de sine stititor,
firi a fi continuu bombardat cu stimu-
lanti ; acestia trebuie considerafi parte in-
tegranti a organismului, intrucit conditio-
neazi — se poate spune — ori ce activi-
tate vitald*.

Dupi Pavlov, care a descoperit si des-
cris reflexele conditionate, acesta e feno-
menul fiziologic central al activitdtii scoar-
tei cerebrale; nimeni nu poate in mod
obiectiv nega importanfa stimulilor obis
nuiti care lovesc simturile noastre si in-
teresul nu numai pentru viata de relaiii,
dar chiar si pentru viata vegetativd, ca
si se menfini reflexele condifionate care
s-au stabilit in timpul viefii.

Aceste reflexe sint nenumirate, sint in
raport de interpedenden{i unele cu cele-
lalte §i nu au caracter static, ¢i in con-
tinui renovare §i imbogitire, schimbindu-se
in raport cu modificirile mediului.

»Cind stimulantii provenind din lumea
de afari variazd in mod prea brusc, in-
dividul trebuie, in timp foarte scart, sd-si
forineze un mare numir de reflexe condi-
tionate noi i sd-§i suprime reflexele con-
ditionate existente. Travaliul psihic cerut
de acest proces poate fi prea mare, su-
perior posibilitifilor. Apar atunci deran-
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jamente grave in comportarea si functiu-
nile organice numite nevroze, cum a fost
demonstrat i in mod experimental, in
afard de om si asupra animalelor.

Daci ne gindim ci astronautul este sus-
tras de la aproape foti stimulii care in
cursul viefii au dat nastere reflexelor con-
difionate ; dacd ne gindim ci in satelit,
pe lingi absenta stimulilor gravitationali
Jipsesc si stimulii inerenfi ciclului geofizic
zilnic, caracteristic planetei noastre, lip-
seste lumina difuzd §i cerul albastru,
deoarece lipseste atmosfera exterioard care
resiringe razele luminocase provenind din
soare ; lipseste orice stimul sonor din afara,
lipseste posibilitatea de a indeplini oare-
care efort muscular, deoarece ridicarea
propriului corp sau a unor parfi ale aces-
tuia nu cere o cheltuiald de energie ; lip-
seste posibilitatea de a iesi afard, de a
avea raporturi cu alte persoane, mai ales
cu acelea cu care cineva e in strinsd legad-
{urd afectivi si emotivd intensd, cu per-
soanele din familie, cu acelea din insusi
mediul activititii etc. — putem sd ne ddm
seama cirei sfortiri nervoase emorme este
supus individul“.

Deosebit de evidenti apare gravitatea
situatiei dacii se considerd cd pentru multi
indivizi e deajuns o modificare extraordi-
nar de mici a mediului pentru a face viafa
insuportabild ; pentru muli e deajuns o
cilitorie in striinitate, intr-o fari unde
nu se vorbegte aceeasi limbd — si obi-
ceiurile zilnice sint putin diferite, unde nu
se gisesc anumite mincdri speciale si unde
lipseste sprijinul efectiv al persoanelor din
familie.

Am redat mai sus in exienso previziu-
nile profesorului Margaria, tocmai peniru
c¢ii ele pun in lumind §i mai evident per-
formanta tui luri Gagarin. Biolegul so-
vietic Nicolai Gurovski, cercetdtor stiinti-
fic principal la un institat de cercetiiri
al Academiei de Stiinfe a U.RS.S., a
rispuns unui corespondent al  ziarnlui
,Trud* la intrebarea: Cum s-a pregitit
remarcabila cdlitorie a aviatorului sovie-
tic in cosmos ? ,luri Gagarin, care a dat
dovadi de excelente calititi de zbor in
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cursul serviciulai in aviatie a manifestat
0 exceptionald vointd ¢i stiruinti in cursul
antrenamentelor generale si speciale de
lungi duratid“. Biologul sovietic relateazi
¢d luri Gagarin si-a insusit calitatea de
a-si stipini corpul in spatiu (in acest scop
a ficut de pildi sidrituri de Ja indlfime,
cufundiri sub api si alte exercifii). Pen-
tru a dobindi priceperea de a executa
miscidri coordonate de cea mai mare pre-
cizie, programul siu zilnic a urmat cu
strictefe un regim bine stabilit : a skiat,
a alergat pe diferite distante, s-a lisat de
fumat, nu a consumat bauturi alcoolice.
Pe drept cuvint N. S. Hrusciov salutindu-!
pe minunatul cosmonaut a declarat ci
acesta: ,a dat dovadi de inalte calitdti
morale : curaj, stipinire de sine si eroism®,

Trebuie spus ci Margaria considera posi-
bilitatea lansirii unui astronaut pe orbiti
€a o posibilitate indepirtati. wVor fi nece-
sare — scrie el — zeci sau sute de expe-
rienfe. ...Astizi numirul lansirilor cosmice
esuate, chiar si al cabinelor cu o greutate
mult mai mici, este prea ridicat pentru
ca sd se poati infrunta riscul de a se
lansa un om in spatiu... Problemele care
ies la iveali de acum inainte sint multe
si grele, si firi indoiali nu toate au fost
studiate... Oricum, nu trebuje sd fincetim
de a dirija toate eforturile noastre in scopul
prevederii tuturor cauzelor care pot diuna
omului intr-un mediu atit de diferit de cel
normal, pentru a vindeca si a asista cu
tot devotamentul nostru pe primul astro-
naut si a-i garanta succesul §i intoarcerea
sa pe pamint“,

DE LA REALITATE LA POSIBILITATE.
CUCERIREA PLANETELOR. MISTERUL
»ORIGINII VIETII

Pini acum am discutat probleme legate
de realizirile intdptuite. Am confruntat
presupunerile cu realitatea. S3i trecem
acum intr-un alt domeniju : acela al ipo-
tezei. De data aceasta vom merge pe un
drum invers. Vom trece de la realitate
la posibilitate. Tati ce spune profesorul
Krasovski : , Astizi nu mai incape indoiali
¢& intr-un viitor apropiat navele cosmice
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vor brizda intinderile sistemului solar. Vor
apare numerosi sateliti artificiali mari si
mici ai Pamintului si ai Soarelui, stafiuni
stiintifice in Luni si Marte.

Datele actuale referitoare la starea fi-
zico-chimicid a planetelor sistemului solar,
culese cu ajutorul mijloacelor terestre de
observatii, ne sugereazi in majoritatea
cazurilor imposibilitatea existentei pe aceste
planete nu numai a vietii animale, ci
§i a celei vegetale. Dupid cit se pare, nu-
mai pe suprafata planetei Marte este po-
sibild o vegetatie primitivi, de felul Ii-
chenilor sau microorganismelor, Totusi,
pind in prezent, pe Marte se observi fe-
nomene misterioase care ne dau temeiuri
de a presupune ci in trecut acolo ar fi
trdit fiinte inteligente. Dar atunci, se in-

treabd autorul articolului, care a fost

soarta acestor fiinfe ? Si ne imaginim ce
s-ar intimpla astiizi pe pamint daci am

fi amenintati de o mare calamitate cos--

micd de naturi si suprime atmosfera si
viata de pe planeti. Existi deja posibili-
tifi tehnice pentru a se amenaja vaste la-
birinturi subterane impetmeabile la aer,
dotate cu rezerve de aer comprimat .si de
apd, cu surse de energie nucleari si ter-
monucleard, arati V. Krasovski. In aceste
adiposturi siubterane poate fi mentinuti o
climd artificiali favorabild, aci vor putea
fi cultivate plantele necesare alimentatiei
$i regeneririi oxigenului. Nu incape indo-
iald ci astfel ar fi procedat si martienii
(fireste, daci ar fi existat) atunci cind
asupra lor ar fi planat amenintarea unei
catastrofe, )

Noi ins# nu sintem amenin{ati de o ase-
menea catastrofd, subliniazi autorul. Dar
atunci pentru ce se straduieste omul si
pitrundd in spatiul cosmic ? Aceasta se
face in primul rind pentru cunoasterea
Tumii inconjuritoare, 3 civilizatiilor cos-
mice din trecut si de astizi, daci ele au
existat si existi‘,

Prof. Krasovski aratd, in continuare, ci
in timp ce o ciliitorie in limitele sistemu-
lui solar pe bordul unor rachete cu mo-
toare cu reactie ar necesita numai cifiva
ani, zborul spre cel mai apropiat sistem




stelar cu um asemenea vehicul ar dura cit
viata citorva generafii. Pentru a se rezol-
va aceastd problema este necesar sd se
realizeze viteze maxime de zbor ale cos-
monavelor. Este deja in curs de elaborare
teoria asa numitei ,rachete fofonice®, care
va fi accelerati pe seama unei radiatii lu-
minoase intense pind la o vitezd apro-
piatid de viteza fuminii. Dacd nu poate fi
construiti incd o racheti fotonicid, scrie
L1zvestia®, nu este prea greu si se descrie
conditiile ei fe zbor. Toate acestea s-au
ficut de pe acum la un nivel stiintific ri-
dicat in literatura de specialitate.

Existd insa o greutate insemnatid care
se' iveste in legdturd cu zborurile la dis-
tante foarte mari: timpul care s-ar scurge
intre plecarea cilatorifor spre spatfiile as-
trale si inapoierea lor pe Pamint ar fi
atit de lung incit aceasti inapoiere ar
pierde orice sens; in cursul- milioanelor,
zecilor si sutelor de milioane de ani civi-
lizatia care a existat pe planeta noastrd
poate sd dispard cu desdvirsire. Autorul
articofului precizeazi cd din punctul de
vedere al teoriei relativititii, verificatd
prin practicd, se vor afla in condifiile cele
mai favorabile numai astronautii fotonici
insigi: pe o astronavd care se deplaseazi
cu o vitezd apropiati de viteza luminii
mersul vremii $i, prin urmare, fmbitrini-
rea organismului se incetinesc simtitor. si
aceasta cu atit mai mult cu cit mai mare
este viteza. Asadar, poate ci unor ase-
menea astronauti doar le va fi sortit si

vadi obiectivul céldtoriei lor.
In continuare, prof. Krasovski spune:

»Totusi, Tumina are nevoie de aproape
1 miliard de ani pentru a parcurge dis-
tanta pind la hotarele spafiului cunoscut
noud i inapoi. Pentru a ajunge acolo i
a te inapoia este absolut nevoie de viteze
uriase, in condifiile cdrora tfimpul pe o
racheti se incetineste de 100 milioane de
ori. In zece ani de viafi pe bordul unei
asemenea rachete, pe Pimint se vor scurge
1 miliard de ani. Or, aceasta inseamna
¢ informatiile despre alte lumi, pe care
le va aduce astronautica, vor intirzia in

mod inevitabil, cu atit mai mult cu cit
distanta parcursd va fi mai mare".

Cit despre posibilitatea de a rimine in
alte planete, nici nu pot fi luate in consi-
deratie planetele aparfinind altor sisteme
solare. $i aceasta nu numai fiinded cu-
noagtem prea putin despre ele sl despre
evenfuala lor existentd, dar de asemen?
pentru cd sint, asa cum s-a ariitat, atit-de
indepdrtate, incit sint imposibil de ajuns
de cidtre om. Putem deci cel mult si n¢
gindim de a ajunge la sistemul nostru
solar. Dar si aceasti ispravil este extrem
de grea. Numai planetele vecine cu pi-
mintul pot fi Juate in considerare, ele
oferind o temperatird compatibili cu via-
ta. Pe Jupiter temperatura este de —250°
celsius si o temperaturd si mai joasd exis-
ti pe planetele mai departe-de soare. Pe
Mercur temperatura este de peste plus
400° celsius pe partea expusi la soare.
Numai pe Venus si Marte temperatura e
tompatibild cu viafa omului, fiind aproape
egald cu cea a Pamintului si oscilatiile
intre zi si noapte nu sint extraordinar de
mari prin prezen{a unei atmosfere- pe
aceste planete.

i
EXISTA VIATA PE ALTE PLANETE?
Vorbind de ‘conditiile de viati de pe
Marte, Venus si Lund pentru astronautii
care le-ar aborda, profesorul Margana
Scrie : . . , .
,Pe Marte §i Venus presiunea bharo-
metrici  (65—70° mm mercur) reprezintd
un minimum indispensabil pentru ca un
individ foarte antrenat la lipsa de oxigen
si se poatdi mentine in viafi pentru un
timp scurt, respirind oxigen pur; este
presiunea ce existd pe pimint la 17000
metri inilfime. Aceastd valoare a presiu-
nii existd in pérfile mai joase ale supra-
fefei planetei si eventualii ei locuitori nu
si-ar putea permite fuxul de a indeplini
ascensiuni pe munti. Nevoia de a respira
oxigen pur cu ajutorul unei masti, e da-
toritd faptului ci oxigenul se giseste acolo
intr-o concentratie inferioard procentufui
de unu fa o sutd.
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Venus are o atmosferi mult mai densd,
care consisti in mod esenfial din anhi-
dridi carbonicyi si se giseste in ea proba-
bil si apd si urme de oxigen.

Planeta cea mai aproape de noi, Luna,
are o climi prohibitivd prin lipsd de at-
mosferd. Temperatura pe luni este in fapt
de peste -+100° Celsius in timpul zilei si
coboari repede la —150°C. §i mai mult
in timpul! noptii; ciclul zilnic, in loc de
24 ore, este 28 zile; nu ar fi usor de a
gisi pe acest satelit un refugiu avind
temperaturi acceptabili. Mai mult, consi-
derind lipsa de atmosferi a Lunei, indi-
vidul ar trebui si rimini meren incapsu-
lat intr-o carlingd sub presiune sau in-
tr-o imbriciminte de scafandru, in care
si se poati mentine o presiune de oxigen
suficientd pentru viata.

Dar independent de posibilititile de a
trdi pe o alti planeti, este deosebit de
gravi problema plecirii in cdlitoria de in-
toarcere pe pimint. Dacd ne gindim cit sint
de enorme dificultitile tehnice i de orga-
nizare ale lansirii unei rachete de pe pi-
mint, unde sintem relativ liberi a ne misca
si acfiona, unde putem obtine un ajutor
nelimitat din partea expertilor, tehnicieni-
lor si operatorilor §i dispunem de timpul
necesar pentru lansare, ne putem da sea-
ma de cit drum trebuie si mai parcur-
gem pentru ca un astronaut ajuns pe o
alti planetd si poati cu siguranfd sd se
desparti de ea spre a lua ciliforia de
intoarcere.

Se vorbeste adesea despre posibilitatea
existenfei unor oameni sau animale supe-
ricare aseminitoare omului pe alte pla-
nete. Pusid astfel, problema pare oarecum
copilireasci. Mai rationald e problema
daci in alte pirfi ale universului existd
forme de viatd, adici structuri organice.
apte de a transforma inertia §i de a se
reproduce. Dar pentru ca si fie posibile
forme de viati e nevoie inainte de toate
ca sd existe acolo anumite condifii de
mediu. In esentd, acestea sint reprezentate
de constitufia chimici a planetei, si in
special a pirfii ei superficiale, de distanfa
de soarele siu in raport cu energia ra-
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dianti a acestuia din urmi#, in asa fe!
ca sd fie garantati pe planeti o tempe-
raturd compatibili cu o formd de viafi,
de ftraiectoria planetei pe o orbiti perfect
circulard care si garanteze o relativi con-
stanti a anotimpurilor; apoi de o anu-
mitd masd a planetei de care depinde
forta de gravitatie, de diferiti alti factori
printre care deosebit de importanti este
prezenfa unei atmosfere care si menfind
apa pe suprafafa planetei, intrucit sin-
tem inclinafi si presupunem c#, asa ca st
pe pimint, apa este indispensabild oricarei
forme de viati; e nevoie de o atmosferd
in stare si apere organismele vii de ra-
diafiile solare si cosmice care, firdi ea,
ar distruge repede ori ce formi de viafd*.

Conditiile de care am pomenit reduc,
pentru profesorul Margaria, la un numéar
extrem de mic planetele pe care poate
exista via{d.

Pentru a se ajunge pe pamint la pri-
ma si cea mai elementard formi de viatad
a fost nevoie de circa 1,5 milliarde de
ani. (Vechimea pamintului este de 1,4 mi-
liarde de ani) — rationeazi el. Prima
formd consta probabil intr-un organism
dintr-o singurd moleculd, o moleculd
mare in genul aceleia a acizilor nucleici.
Ea s-a format — e de presupus — dupi
ce razele violete si ultraviolete si-an in-
cetat acfiunea nocivd printr-o sintezi chi-
micd operatd de desciircirile electrice si de
radiatiile ultraviolete ale soarelui, pornin-
du-se de la substanfe preexistente pe pa-
mint sau in atmosferd ca acidul fosforic,
carbonafii, anhidrida carbonici i azotul,
hidrogenul sau amoniacul atmosferic sau
din alte produse de sintezi anterioari.
Majoritatea oamenilor de stiinti presupun
astizi cd pe suprafata pamintului toate
viefuitoarele, de la cele mai elementare la
cele mai complexe, dupd toate apareniele,
Isi ftrag din aceasti reactiune chimica
energia pentru procesele vitale al ciror
caracter fundamental s-a mentinut in in-
delungatul proces fiziologic ulterior.

Spre a ajunge la un astfel de rezultat
a fost necesar, cum am spus, circa un
miliard §i jumitate de ani; aceasta e o




indicatie in privinfa dificultdtilor de pro-
pabilitate ce a intimpinat natura pentru
a ajunge la o astfel de sintezd. Reacfia
care sti la baza transformdrilor energe-
tice care au loc in organismele vii, ar fi
putut fi de un tip invers daci intimpla-
rile care au dus la aceasti sintezd ar fi
actionat pe un teren chimic putin diferit.
Din acest moment, adici de la aparitia
primei forme (cea’ mai elementard de via-
td), au fost necesari circa 3 miliarde de
ani spre a se ajunge printr-un proces evo-
futiv pini la om. Dacd mai adiugim fap-
tul cd evolutia biologici inainteazd nu
printr-un proces continuu ci
dupi cunoscutul mecanism al mutatiilor,
care introduce caractere noi, imprevizibile,
si mai tinem seama cd numirul mutatiilor
ve au avut loc in aceste 3 miliarde de
ani trebuie si fi fost uluitor de enorm, ne
ddm seama cit de micd trebuie si fie pro-
babilitatea statistici a unei asemenea in-
fimplari, in care pe de-o parte trebuiau si
fi fost satisficute toate conditiile ecolo-
gice ale respectivei planete in identitatea
lor cu cele ale pdmintului $i in care pe
de altd parte fiecare mutatie trebuie si se
fi succedat de-a lungul tuturor acestor mi-
liarde de ani in acelasi mod si in aceeasi
ordine in care a avut loc pe pidmint.

Probabilitatea statistici a unor aseme-
nea intimplari e foarte micd, adici nuld,
— afirmi profesorul Margaria, declarind
chiar: , Pe aceasti bazi nu e un paradox
sa se afirme ci si prezenta omului pe pi-
mint este extrem de improbabild“. Ina-
ceastdi concluzie, Margaria se deosebeste de
opinia altor savanti care afirmi pe baza
studierii aceluiasi mecanism (prin folosi-
rea sistemului probabilitifilor in calcularea
mutatiilor) ci probabilitatea statistici ti-
nind seama de durata enormid a timpului,
de caracterul infinit al sistemelor solare.
este practic inepuizabilf. Cum existi mi-
liarde de stele, numirul planetelor apte de
a adaposti viefuitoare este — statistic —
foarte ridicat.

Profesorul Oparin aratd, ca si Margaria,
ci condifiile naturale s-au schimbat radical
pe pimint; in acele timpuri vechi nu exis-

in trepte,

ta oxigen in afmosfera terestri. Razele lu-
minoase si ultraviolete absorbite de pdtura
de ozon dominind la 30 km. deasupra su-
prafetei pimintului, soseau fird obstacole.
Sint motive de a presupune ci tocmai ra-
‘zele ultraviolete, funeste timpului nostru,
constituiau o sursi fundamentali de ener
gie pentru sinteza substantelor organice
care se formau in apele oceanului originar,
mult timp inainte de aparifia viefii. Fiin-
fele vii primitive au dispirut. Aceasta e-
volutie este ireversibili fiindcd nu le vom
gasi niciodati pe pimint. Dar pentru a
reconstitui primele etape ale evolufiei vie-
tii nu este logic — se intreabd Oparin —
de a cduta datele necesare in cosmos?
Intr-adevir, urmele pentru totdeauna ster-
se de pe pdamint, vor fi conservate pe
alte planete. In afari de aceasta noi pu-
tem s3 descoperim in cosmos forme ale
materiei vii care corespund tocmai la cu-
tare sau cutare etapid a evolufiei vietii...
Si daci noi g#sim, pe alte planete forme
mai uzate de organizare a materiei, co-
respunzind de exemplu la anumite forme
terestre contemporane, cunostinfele noas-
tre asupra naturii vietii se vor gisi in
mod considerabil adincite... $i cum con-
difiile naturale ale planetelor, chiar a ce-
lor mai aproape de pimint, diferd consi-
derabil de condifiile terestre, evolufia vie-
tii pe aceste planete si viata care a api-
rut acolo ar putea si urmeze alte cdi de-
cit pe pamint.

Noi nu putem si formulim aici decit
ipoteze -— continui acad. Oparin — Dar
daci am putea cunoagte aceste forme ale
vietii i interactiunea lor cu viata exte-
rioard, aceasti cunoastere ar aduce biolo-
gia la un asemenea salt incit aceastd
stiintd n-ar mai fi de recunoscut.

Oparin ia in considerare si ipoteza ur-
mitoare: explorarea spafiului cosmic ne
va face si descoperim forme de migcare
a materiei de alt gen decit biologice, insd
totusi de un nivel foarte inalt. In epoca
actuali a pidmintului legile evolutiei mate-
riei sint biologice. Insd s-ar putea concepe
ci in alte conditii decit acelea terestre ma-
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ferla ar putea si ia complet alte’ forme si
Mu" 'mai putin perfectionate.

"In’ sfirgit, trebuie Iuat in considerare
¢4, chiar in ipoteza in care ' nu s-ar des-
coperi nici un semn de viati pe alte pla-
riete, cunoagterea structurii lor ne va con-
duce si revizuim multe din ideile noas-
tre asupra materiei vii si si studiem in-
tr-o manierdi mai exacti si aprofundati
conditiile specifice care au permm ivirea
viefii pe pammt : :

*

In concluzie, vexamenul posibilitatilor
omenesti dat la 12 aprilie 1961 pentru ve-

rificarea fiinfei umane ca o fiintd cosmi-
cd a fost trecut in mod strilucit. Verifi-
carea a insemnat nu numai solicitarea
din punct de vedere fizic, biologic si psi-
hic a organismului uman in conditiile
reale ale zborului cosmic, dar si confir-
marea posibilititilor §i mijloacelor teh-
nice create de geniul omului nou, omul
sovietic. Cu fiecare noui cucerire a ra-
tiunii umane, creste increderea omului in
capacitatea sa creatoare, se intdreste con-
vingerea cid acea orinduire care a lichi-
dat exploatarea omului de citre om este
in stare si duci omemrea pe culmile cele
mai inalte.

VECTOR




MATERIA S| VISELE” (poeme) de M. Beniuc

ei care vdd in Beniuc numai
un poet al spontaneitafii revir-
sate, al sentimentelor ndvalnice
izbucnite ca izvorul biblic din
LStincd* sub o izbiturd de ,bardd”, se in-
seald. Asupra lor aclioneaza fascinatia for-
mulelor simplificatoare. Beniuc e inir-ade-
var poetul ,saniel nebune”, jard clopotei®,
minatd vijelios peste ,zdpada §i noroiul vea-
cului® de un vizitiu aprig, care nu vrea si
plateascd ,la nici o punte vamd* si nu se
tnching ,nici Domnalui, nici Draculut”. El
e tobosarul® vremurilor noi, descendentul
direct al celor depringi a ,chiui-n cdciula”.
Dar exista in Beniuc si un poet meditativ,
inclinat spre reflectia filozoficd, oricit ar
parea si contrazicd aceastd atitudine tem-
peramentul lui vuleanic. Incd din ,Cintece
de pierzanie® gesturile firice cutezdloare si
categorice apéareau ca rezultatul unor cea-
suri lungi de interiorizare. Razvréatitul, care
asculta in noapte ,suier de piatrd pe tdis
de coasd“, purta in minte o lume de gin-
duri, de visuri, de intrebdri si se simfea
Jla Sebis ori in altd parte®, chinuit mereu,
impins spre ,Nu stiu-unde”, chemat de ne-
cunoscul. Aceasta dispozitie reflexiva e
prezenid in toatd lirica lui Beniue, poet
nu mai putin rascolitor al dramaticelor exa-
miene de constiinta din ,Indoiala bate icuri”,
JDrumuri®, ,La mine-n singe®, ,,Destin®,
ca si al concretizdrii categoriilor existentei
umane in simbolurile memorabile din ,Pe
o scindura cu actinii“, ,Prin padurea bles-

OV. S. CROHMALNICEANU

temats®, ,Tatuaj“ etc. E o inclinatie, care
face parte integrantd din personalitatea ar-
tistului si cine priveste lucrurile indeaproape
conslatd cd aici nu e vorba de nici o con-
tradictie. Versul tignit deodata din piatra lo-
vitd, descidrcarea tumultuoasa, involburaté, nu
exclude, ba presupune dimpotrivd acumuldrile
indelungi, fierberile ticute. Aceasta asigurd
pind la urm# clocotul suvoiulu iesit la
lumind. Vezuviul, cu care i-a plicut lui
Beniuc s se asemene, erupe, dar dupd ce
in inima sa de foc s-au consumat ani de
zile mari combustii, rascoliri adinci. Spon-
taneitatea explosivd e la cintdreul ,Mate-
riei si viselor® rezultatul unei permanente
si febrile activitati spirituale concentrate
asupra prezentului, avide sa asimileze §i
sd framinte creator datele noi ale experientei
istorice pe care o strébate omenirea in epoca
noastra. Filonul acesta filozofic se face din
c¢ in ce mai vizibil in lirica lui Mihai Be-
nivc din ultimil ani, printr-un proces firesc.
Timpul apare fot mai incarcat cu fapte
uimitoare si poetul, credincios crezului sa,
dornic s fie prezent in actualitate, nu for-
mal, nu declarativ, c¢i ca exponent viu al
veacului, simte nevoia sa reflecleze, sa ra-
porteze transformérile uriase din jur la cate-
goriile mari ale vielii spre a le da fntregul
reliel. Recentul volum, ,Materia si visele",
¢ o dovadi in aceastd directie. Caracterul
pronuniat meditaliv al poemelor care-l alca-
tuiese, dindu-i de altfel si nota distinctd,
apare chiar din cadrul Lric creat aici. Di-
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mensiunile sinl impinse citre sisteme de
referinti cu capacitate de cuprindere maxi-
m3. Scena e cosmosul. Timpul, intreaga
istorie cu proiectia ei infinitd in viitor.
Universul nostru e vizut in ceasurile cind
pregatindii-se sa infilneasca alte lumi, {ra-
iesite infiorarea nuntilor siderale (,,Cimpoiul
stie...”). Poectul are. revelalia erelor si se
identificd succesiv cu cei care-n caverne
sculptau in os ori modelau in lut, ,zeife
pintecoase, rinoceri*, ,bizoni si cafl sdlba-
tici“ pe bolta intunecatd a grotei, cu ,Orfeul
tracic” cu Quidiu, exilal pe tarmul dac”, cu
Dante intors din Infern, dupi cum gindul
il poartd catre hotarul dintre el si acel Da
Vinci, din viitor ,maesiru al Comunei*
(, Timpul care vine®). Distantele se mistuie
sub foamea mistuitoare a visului, lasind
fatd in faid doar statura urias crescutd a
omului si nesfirsita ,hord-n ciclotroni a
materiel. Existd si o virstd poeticid proprie
acestei atitudini meditative. Cu o deosebits
intuific liricd Beniuc fi sugereazd climiatul,
descriind un anotimp autumnal al vietii.
Peisajul lui e intr-o corespondents simbolici
subtild cu d'spozitia spiritului catre reflexi-
vitate. In lucruri e o limpezime a implini-
rilor, o desdvirgire care cheamd gindul la
generalizari

SE timpul meu, finalul, autumnalul
Mai clar e lacul, dar mai rece valul” —
observd poetul si adaugi:

»AR ! toamna, toamna mai bogatd-i incd
Mai pling e de taine, mai adincd,

Cu zile ca sopirlele la soare,

Cu nopti catifelate, sclipitoare

De stele nalte, mai departe parcd

De-a globului terestru micd barcd,
Rotindu-se grabitd dupd soare“...

(,Inaintea iernii“)

Dar originalitatea acestei ipostaze lirice
nu std In simplul act al intoarcerii con-
stiintei asupra lumii inconjurtoare cu in-
tentia de a-i surprinde legile mari, sensu-
rile  universale. Speculatia filozoficd a
tentat intotdeauna poezia si a fost pentru
ea un motor imagistic. La Beniuc intere-
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santd si noud e incercarea de a urmiri cu
aripile visului cuceririle uluitoare ale stiin-
fei in epoca noastrd, de a implinta stea-
gurile liricei pe pdminturile virgine diruite
de fizica nucleard, de astronauticd, de
chimia gi biologia modernd cunoasterii
omenesti.

Pe aceste tarimuri poezia nu e pinditd de
putine primejdii. Una e a simplelor uimiri
si entuziasme in fata minunilor stiinfei, a
celebrarii lor fird striduinfa de a le in-
felege, Exploatarea unui singur sentiment,
si acela rezumat la o vagid stare euforicd,
nu poate duce fatal decit la stereotipie.
Alta se ascunde in incercarea de a descrie
wpoetic” constétérile stiintei, de a transpune
in metafore descoperirile ei, de a face, cu
alte cuvinte, chimie, fizicd sau astronomie
versificatd. Aici energiile artistice, indepér-
tate de la obiectul lor propriu, se cheltuiese
intr-un efort gratuit si minor. Pornit pe
aceastd cale in mica sa ,cosmogonie por-
tativd”, Queneau a fost nevoit sa caute a
salva ce se mai putea salva din poezie,
prin humor si inventie verbald. In amin-
doud directiile amintite, intilnirea intre
stiintd, filozofie si liricd se produce. la
suprafatd. Beniuc finsusi in poeme ca
»invatd-ma, Naturd”, ,Imi caut cuvintul®,
sau ,Cerul cucerit”, ramine doar la aceasti
freaptd inferioard caracterizata prin ba-
nalitate. Dar inmajoritatea  versurilor
din volumul ,Materia i Visele* a-
tinge zonele unor intrepatrunderi fecunde,
care duc la o innoire substantiald a lirici
sale. Pentru poezie, dificultatea e de a
descoperj prin reflectiile pe marginea cuce-
ririlor stiintei si tehnicii un peisagiu necu-
noscut sufletese, capabil sd modifice sensi-
bilitatea umand, s&i-i trezeascd vibratii
intr-adevar inedite. La Beniuc, lucrul acesta
impresioneazd. Lérgirea fantastici pe care
stiinfa a operat-o in cimpul cunoasterii
omenesti se traduce la el In fensiune liricd.
Poetul tréieste deopotrivd doud sentimente :
Unul, al méretiei omului care a pornit in
zbor furtunos catre astre, altul, al imensi-
t4tii cosmice, al proportiilor infinite, la
scara c#rora abia acum incepe si se ma-
soare. De aici, dialogul dramatic cu ma-
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teria. Aceasta este vdzutd cind in atotputer-
nicia ei, in miscarea-j nesfirsitd pentru care
mintea umanid nu e decit o forma de in-
deplinire a legilor vesnicei deveniri, cind
luminati de constiinta omeneascs, de cu-
noastere, si obligatd s3 se supund viselor
prometeice.

lat-o  afirmindu-si autoritatea tutelard
asupra oricdruj act omenesc:

JTu, fivle, te lauzi cd md-nireci

Prin visurile tale ce nu-s reci,

Nepdsatoare, cum iti par eu tie —

Vai, fiule, ce tristd nebuniel

Tu ani durezi, iar anii mei luming

N-au nici un incepuf, n-au nici hodind

Esti un crimpei, in infinit, o nastere

lar tu te si socoti cunoagtere.

Faci cite-o sculd ce se aruncd-n hdu?

Avintul meu se-nscrie-n gestul tdau.«
(,Vocea Naturii®)

lIat-o insi silitd sid asculte si replica
omului : ,Materie cu tine de-o [apturd“[Sint
fiul 1au, tu, mama mea, Naturd"— recu-
noaste acesta. Dar, invocind puterea visului
precizeazd :

n.Pe supla lui aripd

Te cercetdm clipd de clipd,

Si din visdri, erori, indemis, unelte,

Am chibzuit acele pdsdri zvelte

Ce-adund ghem distanta dinfre astre —

Curind vor fi astrele-ale noastre !

Jar unde-o sd-ncefeze vesnicia

Va merge mai departe poezid,

Dintre materii poate cea mai find,

Mai pling de avint si de lumind

Cdci a facut ca fiaran doud labe,

Tot morfolind la hrand si silabe

Sa simtd-n dumicatu-i dulce ghimpul

Care raneste si stirneste timpul.
(,Materia si Visele“)

Nu e vorba aici de un antagonism,
pentru cf, poet comunist, Beniuc concepe
in spiritul materialismului dialectic con-
stiinta umand ca o formd a materiei. El
exprimi limpede aceastd idee punind natura

s#-i explice omului : ,Cind plingi, sint cimpul
plin de roud ;! Cind rizi, sint vesela cas-
cadd | Sint tie, seara, lund noud. / Sint vitd,

toamna, grea de roadd | De strigi, raspund

precum o grotd/ Cu vocea-n unde repetatd |
Din tot ce spui, nu uit o iota| Chiar dacd
mutd par vreodatd / Cind gura ta-i amdrd-
ciune | Eu storc din flori pe buze-ti miere”
(,Natura vorbeste®).

Dar tensiunea lirici vine din sensibili-
zarea conceputului filozofic, din trairea lui.
Elementul dramatic 1l introduce in meditatie
timpul. Materia e vesnicd, iar omul, fiul ei,
pieritor. Iniringerea vremelniciei devine in
aceastd mésuratoare de forfe pe scard cosmica
terenul sensibil al dialogului, zona care face
s3 vibreze in mod deosebit sufletul omenesc
si sd genereze poezia.

Ca in volumul s#u anterior, mai staruitor,
Beniuc transcrie o nerdbdare dureroasd in
fata viitorului, Miracolele stiintei asociate
biruintelor Comunei il fac s simtd cu o
extrem# acuitate durata limitatd a existentei
individuale. Viata se deschide atit de bo-
gata, alit de fig#duitoare inaintea omenirii,
fncit ideea sfirsitului, fie el chiar nu nea-
pirat apropiat, dar impus de legile firi,
apare inacceptabild. O imagine stralucita
fixeazd sentimentul :

»Copii pe cai balani la Mosi.. Curind

Se face totusi seard, si spre casd

Plecam scincind ¢d nu vor sd ne lase

Parintii — ori destinul — mai departe

Sd ne-nvirtim la bilci si dupd moarte.
(,Inaintea lernii*)

Nu e aici o simpld reluare a motivului
horatian. Regretul nu-l stirneste fuga ire-
parabild a timpulé (Beniuc, dimpotrivé,
celebreazd miscarea, e insuflefit chiar de o
grabd a trairii: ,De cati in urmd, stilp te
jaci de sare, Trecutul arde, fugi, hai fugi
mai tare!”) ci presimiirea splendidelor de-
veniri viitoare, pe care poetul nu le va
ajunge. O incordare cerebrald domind sen-
timentul si-i d4 o notd contemporand parti-
culard. In ,cifrele® ind#rdtul cdrora se in-
trevede fata viitorului, ,ca dupd vdlul fin
chipul miresei, Beniuc simbolizeazd cu
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multd intuitie lirici atractia aceasta fas-
tinantd resimtitd . de- omu! nou. Penlru cl
semnele abstracte ale stiintei intoneaza o

melodic cuceritoare, mislerioasd, care-l ris-

coleste adinc :

WCi numerele cintd fotusi, cintd
Ca-n primdvard stolurile-n aer,

Ca gilgiitul girlelor din munti,

lar dacd pipdi crengile simti muguri
Ca sub cdmasd sinii de codand,

»

Odatd, prin copaci, in fata casei T
Ori am visat, ori am vdzut aevea
O pasdre cu penele albasire
Ca cerul, si cu aripi aurij —
Sosea nu doar dinfr-un pamint cu soare,
Ci poate dintr-un timp ce-avea si vind.
Lu il ascult ca trapul unui cal..”

(, Timpul care vine“)

Cu ochii mintii afintiti cétre viitor, cun
intreaga sensibilitate incendiata de apropie-
rea lui, poetul inchipuie meren imagini ale
acestei intilniri spre care-] poartd un vis
lucid. n ,Columba“ isi reprezintd vremea
cind simbolurile civilizaliei umane, albelc
Jcolumne zidite din ,porfirul inimilor noas-
fre“ 1si vor inalta liniile zvelle si pure afit
de sus, incit sub scapitelele lor or s#
zboare, roind, wvesnicele  stele”. 1In
wlufan de trandafiri“, cere urmasilor si-i
ducad rimésitele cu ei si sd le ingroape
undeva, pe o planeti a neintirziatelor
migratiuni astrale, precizind :

»As prefera, desigur, pe Venus, cdci inbirea
Mai mult decit rdzboiul pe lume o iubii ;
Dar de va Ji pe Marte, si fie! Omenirea
Ceva din asta totusi, poate va dobindi.

Am sd rdsar pe Marte, tufary de trandaliri,
Jar unde-s (randafirii, s-or tese si iubirl”

Interesante sint si ciile pe care Beniuc
cautd resorbirea in scnindtatea filozofici a
tensiunii lirice traite sub electul meditatiei.
Acestea tin tocmai de conceptia lui fnain-
tatd asupra lumii. Reprezentarea constiintei,
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tot ca ‘expresiec a materici, i imprumuts
sentimentul vesniciel. : Framintarea cgindirii
omenesti “participd la ametitoarea, infinita
si eterna migcare, e forma cea mai inalis
prin care ea fnainicazi meret spre intruchi-
pdri superioare.” De aceea Natura ij spune
Omului : ,Fii zborul ridicat din humd, | Faclia
fii ce se consumd, [ Fii cint si-avint pind la
capdt, | Fii rasdritul farg scapdt | Intimpi-
nind pe cind asfinte / Ochi ce-asteapld ina-
inte/ Fii sulitd cu virf de” stea | Purtind
in lume dragostea. (.Natura vorbeste“).
Temerii poetului, ca nu cumva nebunia riz-
boiului sa impingi - accasti grandioasd . nd-
zuin{d Inddrdt in neant, Natura i rdspunde
la fel cu perspecliva-i neinfrinia, pe plan cos-
mic:, Dérima tot, fd pulbere pdmintul! Eu o
sd spun: Cercai zadarnic cintul / Tubirii-n
fiul meu acesta iont./ St altul voi croi-n
alt orizont“. De aci, sentimentul cd legile
inexorabile ale migcdrii  inainte sustin
avintul omenesc spre stele. De aci, cintecul
filial 1naltat Materiei

»Ce vise raminea-vor fdrd trup

In Cosmosul cu zamzetul de stup

Si cdror ndeuinti n-o sd le punda

Aripi ce zboard dincolo de lung
Materia 9

inlreabd triumfind asupra indoielilor Beniuc
si, revenind la problema inci dureroass
a timpului (,, 4k 7 fie binecuvintatd, fie I Sla-
witd peniru fot ce-o0 sd mai vie ! / Doar anii
mei, frecutii, n-o sd poatd | Napoi s¢ mi-i
intoarcd niciodatd [ Materia®), exclamy plin
de o generoasd inflicsrare -

»Sd nu-i infoarcd, n-am de ei nevole,

Stnt ca dupd potop strabunul Noe, —

Trimisu-mi-a, sd-mi jaca bucurie,

Un porumbel in clont cu creangd vie
Materia ¢

Siguranfa izvoreste dintr-o inlegrare a
destinulu individual in cel mare, al uma-
nitdfii. Identificindu-se cu ea, cu lupta pe
care o ducc peniru a-si fmplini visele, poe-
tul isi vede proiectats existenta la scara
aceasta uriasd si incearcd astfel senzatia




linistitoare @ durdlel, Scoicd ouiloare”,
rotundd ca un pintec”, el va face prin ani
s cinte la urechea urmasilor Lgeologia
suffétalui _sdd. | (,Scoica®). Arbore vechi,
;,‘séme,t irinchios”, va trii satisfaclia clipei
cind pe ,poarla vietii* Jdinspre rdsdrit”
unde va strajui ca stilp, cei care vor intra
ngvalnic, se vor opri s admire ,cit de fru-
mos a fost cioplit”. (,Poaria“). Temele din
Trainicie* si din ,Méarul de lingd drum”
revin firesc fn cimpul meditatiei, pentru cé
atitudinea fundamentala, militantd a poe-
fului nu s-a schimbat ci si-a descoperit doar
confirmari noi in plan reflexiv. Beniue cinléd
astiel, in aceasts perspectivd a visurilor
care infruntd timpul, Partidul, ca organi-
satorul marei batilii umane pentru biruirea
yremelniciei. Poetul formuleazd in propozitii
lapidare, de o sobrd si mireatd cadenta,
idea :

Foc trebuia tinut aprins
Prin vind, prin viscol, prin furtund.
Noi l-am tinut si nu s-a stins
Noi comunistii,
Si cu poporiil impreund.«
(,Noi comunistii®)

Puterea de a face ca visele sale s&
creasca din aspiratiile adinci si indelungi
ale multimilor, Partidul i-a dat-o. El a
“ficut ca suferinta incercatd de poet, im-
preund cu intreg poporul sdu, sd nu se
 pravdleascd in beznd* asemenea atitor
valuri ce asalteaza stinca, sd nu piard ase-
menea ,undei printre spume”, ca, existenta-
si nu se consume zadarpic si in loc s
inscrie pe bolta lumii ,volute de lnmind”.
sid zacd-n lind":

LCu rimele, cu frunzele cazute

Strivite, nestiule, moarte, mute«
(,,Orfeu, strabunul tracic®)

Y

Inir-o retrospectiva concentratd, densad de
emotia retrairii  anilor asupririi fasciste,
Beniuc arati cum cuvintul Partidului a
facut si rasunc cu adevarat deplin cintecul
séu

Cum am putut’sd strig asa de strasnic,
Poetul, eu, umil, tdcut $i pasnic ?

Sd-ncapd-n spatii strigétul in clocot
Rézbundtor, neinfricosal : ,E slobod 7%
Stiam prea bine cd nu- slobod; insd
Aveam afita urd-n mine strinsd,

Cé nu putea s-o mai cuprindd pieptul

Ci ca strigare a tisnit de-a dreptul

I? slobod sd mai cint in Rominia,

Cind pretutindeni singereazd glia

Si sint ca in exil in tara mea,

In care beat vrdjmasul vietii bea

Si piinea pentrit masa lui si-o fringe

Gatindu-se de crunt ospdaft cu singe?

Cum pot sd stau aldurea de vreme

Cind colo-n miezul muntelui adinc

Durerea romineascd geme, geme

Si cintecele noastre toate pling 7«
(,,Orfeu, strabunul tracic®)

Certitudinea duratei, Beniuc o gaseste de
asemeni in arta sa conceputd tocmai ca o
intretinere iniriguratd, ncobositd, a viselor
omenesti. Prelungirea lor il face s& se
simid prezent mereu, chiar si in abia inire-
zaritele vremuri ale viitorului, sub forma
vesniculu imbold inainte. Poezia el o vede
ca o ,stafie® pusd de cuvint sa joace ,pe
unde apar si frec® oamenii, ,ai bucurief
copii si ai durerii“, o vesnicd proieclie a
nazuintelor lor, care de la inceput au in-
viorat ,genunca fiintei, a ,enormei nemdr-
giniri“. De aceca ceva e in ea ,ce nu-i
supus al orei,

,Cdaci nu se roade, nu se focesle, nici nu

piere,

Ceva ce-si tine-ntreagd nestinsa lui putere,
Oricit, setosi, ar soarbe-o prin veacurt

muritorii

Ideea reapare gravatd cu o for{d de le-
gendd straveche in ,Grizzly®, tulburtoare
viziune, atit de pregnantd incit nu mé pot
opri sd nu o transcriu in intregime :

,Ca un grizely bdirin
Trec prin paduri seculare,
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In urmd-mi pe arbori ramin,
Infipte, semne de ghiare.

Pe aicea en am trecut

Tu, care vii dupd mine,

Tot ceea ce-i de [acut

Sd faci mai temeinic, mai bine.

Cind ghiara loveste mai sus,
A ta, decit ghiara mea veche,
Atunci linistit si apus
Eu dorm pe-o ureche.

Dar dacd mai jos ai sd zgirii.

Cu ghiara ta moale pe scoartd,

Sudor laxUzinele ,,23 August™
foto C. SAVLLESCU

Atunci §i din moarfe eu mirii
Si-s gata de harfa”,

Ciclul versurilor de dragoste (,[ubirea de
demult, ,De n-o iubesc*, ,Zamislire®,
»~Chemarea el efc) poartd la rindul sdu
amprenta acelorasi preocupdri, intregind
gama lirici ineditd pe care o aduce nout
volum' al lui Mihai Beniuc. Ce mai e de
spus ? Autenticitatea, profunzimea cu care
angajeazd poezia in experienta contempora-
neitatii, siguranta expresiei grea de nuante,
dar ridicatd la o simplitate clasica, ii pis-
treazd ca si inainte cintdretului ,Materiei
si viselor” locul celui mai harnic deschizitor
de drumuri pentru lirica noastra actuald.




MAESTRUL SADOVEANU,
LAUREAT AL PREMIULUI
INTERNATIONAL LENIN

Inalta distinctie acordati Maestrului Mihail Sadoveanu — Premiul
International Lenin pentru intdrirea pécii intre popoare — vine si cin-
steascd nu numai bogata activitate creatoare a unui mare scriitor mili-
tant, dar Insusi poporul romin.

Scriitorul cdruia i s-a acordat aceastd inaltd pretuire, este autorul
unei vaste opere inspirate din istoria noastrd zbuciumati. El a cintat
eroii ei legendari, Stefan cel Mare, Nicoard Potcoavi sau haiducul Vasile
cel Mare, exponenti ai unor inalte idealuri de libertate, ca si pe oamenii
simpli, din popor, dirji si neinduplecati in lupta lor pentru dreptate si
adevir, agsa cum apar Tudor Soimaru, Vittoria Lipan sau fostul argat
Mitrea Cocor, care strabate, intiiul in literatura mnoastrd de dupi
23 August, ,,drumul spinos al intelegerii* noilor agezdri sociale. Intreaga
creatie sadoveniand — atit cea inspiratd din trecutul de luptd al patriei
sau din viata grea a tdranului romin, — supus exploatirii si batjocurii
in regimul burghezo-mogieresc — ori paginile care evoci traiul mizer al
unor oameni traind in tirgurile oropsite ,,unde nu se intimpla nimic*,
sufocati moral de atmosfera viefii burgheze — cuprinzitoarea operd a
acestui uriag al literaturii romine respird o netdrmuritd dragoste de om,
face dovada unei profunde si neegalate Intelegeri a spiritului poporului
nostru, a nézuinfelor sale de veacuri.

Paralel cu vasta si rodnica sa activitate artisticad, Mihail Sadoveanu
a desfasurat o neobositd lupti pe tidrim obstesc, punindu-si totdeauna
condeiul in slujba idealurilor inalte de umanitate gi libertate, pentru
care a avut nu odati de suferit in regimul trecut.

Dupa 23 August, scriitorul si-a continuat cu avint sporit activitatea
artisticd si cea cet#ifeneascd. Cuvintul sdu a radsunat hotirit in lupta
neobositd dusd de poporul nostru pentru apdrarea pacii, pentru socialism,
pentru prietenie si cunoastere reciprocd a tuturor popoarelor lumii, iubi-
toare de progres.

Inalta pretuire acordatd maestrului Sadoveanu il onoreazid deo-
potrivid pe artistul ramas tinidr ca si pe neobositul cetdtean luptétor,
cdruia 1i urdm, alituri de intregul popor, viatd lungd si sénatate.

VIATA ROMINEASCA



EXPRESIE LIRICA S| CONTEMPORANEITATE

upd cum
psihologie, de o logici a sen-
timentelor, tot asa, in dome-
B niwl literatuwril, poate fi afir-
matd existenta uner logici a expresiei poe-
tice. O logica, bineinieles, cu norme spe-
cifice, — care sint cu afit mai greu de
definit cu cft poezia cste, intr-o masura
mai mare decit productiile literare aparti-
nind celorlalte genuri, epicul si dramaticul,
o reflectare subiectiva, personald a reali-
tatii obiective. La noi, primul care a fo-
losit formula slogica poeziei“ a fost Mace-
donski: ,A4 Ji poet Insemneazd a fi poet,
si logica poeziei este, dacd ne putem ex-
prima astfel, nelogica intr-un mod sublim”
sau L logica poeziei este rielogicd Jatd de
prozd, si foft ce nu e logie, Jiind absurd,
logica poeziei este prin. urmare insdsi ab-
surdul”. Jdeile de la care pornea Mace-
donski se bucurau, in vremea in carc a
aparut in |, Literaioryl articolul wDespre
logica poeziei” (1880), de o anume circu-
latie in  cercurile literare decadente din
Franta, ele delinind mai apoi  atitudinea
estelicli simboliste fatd de poezie. Antino-
mia ireductibild dintre prozd si poezie —
ca unic mod de a delinj, prin negatie, liris-
mul — avea s3 fie mults vreme in clmpul
atenfiei unor grupiri de pocli si - eseisfi
legati de Miscarea simbolists, In termeni
nu indepértati de aj ly; Macedonski se re-
ferd si Valéry la aceasts antinomie, afir-
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se poate vorbi, in

MATEI CALINESCU

mind & poezie cste tof ceea ce se opune
prozei, tot ceca ce nu poate fi exprimat in
prozé, fard insi a ajunge la confundarea
logicii poetice ey absurdul. De altfel, de-
monstratia Jui Macedonski in sprijinul aser-
tinii sale se bazeazi pe niste naive so-
fisme prin care se incearcd o reductie Ia
absurd a expresie sintetice sau a meta-
forei. Sinesteziile — mult cultivate in po-
ezia simbolisti — sint si ele folosite ca

“argument. Pornind de la deosebirca reala

dintre expresia liric (imaginea, metalora)
si limbajul oblsauit, prozaic (dar care si el
reprezintd, in fond, o indelunga sedimen-
tare de metafore care si-an pierdut valorile
initiale), Macedonski, ¢a si alti teoreticient
ai si11'1l501i5111ufu1', ignord faptul ¢4 lirismig
e uit mijloc de cunoastere g realildtii. De
aici, acea teorie, 2 absurdului  expresici
poetice, cu totyl inacceptabil pentru o es-
teticd stiintifics. e

Problema consceveniei planul “expre-
siei lirice (a raporturilor dintre tmagine sf
realitatea pe care vrea s.o afirme, s-o lu-
mineze inedit, 2 raporturilor dintre imagi-

_nile insesi care alcatniese o poezie) depi-

seste cadrul, aparent formal, al unei discutii
de ordin sirict Siilistic, solufionarea ci nu
antatd presupuningd totdeauna aientia peniru
continut, pentry substanta poetics propritt-
zisd, care se vrea comuricatd. Desigur, ar
i prezumtios aici s Incercdm a prezenta
in toate datele ¢f feoretice o problem# carc



{ine, iu ultimé instantd, de esielica gene-
rald. Criteriul conseeventei —. sd-1 denumu
asa — e totusi, direct sau fndirect, folosit
foarte adesca de criticul care sc apleaca
asupra fenomenului poetic, $1 chiar de sim-
plul cititor de poezic. Ne intercseazd acurl
s urmarim, nu aiit implicatiile tcoretice
ale chestiunii cnunfate, cit pe cele avind
o legatura mai strinsd cu actul eritic,

E un adevar banal — dar esenfial —
¢4 un confinut nou se cere exprimat intr-o
form# noud, adecvatd, cd o formd pe care
ne-am obisnuit s-o asociem unor anumite
conlinuturi va comunica inexact sau incomn-
plet altele, incdife. Actul liric presupune o
tensiune originald nu numai in cimpul idei-
lor si sentimentelor, dar si in al cxpresici.
O prima laturd a problemei consecveniel
ar fi aceasta: in ce masurd mijloacele uti-
lizate de un poel comunici adecvat o reali-
{ate datd, semnificativa pentru spiritul unei
epoci ? O logicd a expresiei lirice {rebuie
si se preocupe de valabilitatca corespon-
denfclor care se stabilesc intre conlinut si
formé. Practic, verificarea acestui lucrit na
e nsoard. E necesar s@ se lind seama de
tipul artistic al poetul, de personalitatea
sa, atit in ceea ce o dilerentiazd cit si in
ceea ce o aseamind cu alte personalitai;
de intentiile care slau la baza actului fi-
ric: de felul cum se obiectiveazd aceste in-

. fentii — prin lexic, prin metalord, prin
vizitnea de ansamblu; de raporturile re-
troactive vare apar intre opera de artd ii-
nitd (e prea tehnic acest cuvint?) si in-
{entiile ei initiale, care pot fi imbogilite,
dar si sardcite, uneori chiar contrazise.

Féard a o codifica, poetul respectd, in
crealia sa, o anumild logica a expresici.
Un anume cuvint, daloritd asocialiilor. pe
care le poale declansa, va fi in mod de-
liberat evitat fntt-un context care tinde sd
sugereze o atmosfera diferitd prin nuantele
ei alective. O melaford -~ carc spontan
poate parea inleresantd — va [i abando-
natd dacd apropierca lermenilor care o
compun e forfatd, artificiald efc. Remarci
de acest el sint in mod fatal simpliste, —
ele vor doar si atragd atentia asupra unui
fenomen mult mai divers.. Dialectica proece-

sulii de creatie arlistica e adeseori de o
complexifate foarte greu de explicitat in
ioate laturile el ‘ .

S-ar putea pune intrebarea: oare ce le-
giturd arc problema disculatd aici cu dez-
voltarca poeziel noi, realist-socialiste ? Rés-
punsul nu ¢ deloc dificil. Domeniul expre-
sici Hrice, in ansamblul sau si al legilor
care-l guverneazd, poate sd demonstreze
concludent influenta contemporaneitatii so-
cialiste asupra poeziei noastre. Valori lirice
yechi, caracteristice unei mentalitati depa-
site, an fost compromise, s-au edificat vas
lori noi, caracteristice pentru epoca in care
traim. Scntimentele sociale noi se cer expri-
mate.

Desigur, nu poate i vorba aici de o
negare nediferentiatd a vechilor modalitati.
Si pe planul cxpresiei, poezia contempo-
rand isi inlegreaza, asimilindu-le, elemen-
{cle viabile ale traditiei literare rominesti
si universale, respingind in dezvoltarea et
atlitudinile extremiste, nihilismul artistic.

Inferesul pe care-l comportd o -disculie
in directia indicatd mai sus ar pulea insd
apirea mai limpede dacd ne-am gindi la
una din legile fundamentale ale raporturilor
dialectice dintre continut si formd. Sc stie
cd, deferminatd de conlinut, forma evolu-
cazii totdeauna mai greu decit acesta din
urmd. Aplicat la poezic, principiul se poate
verilica in mod convingélor. Un exemplu
l-ar pulca constitui si laptul &, in lirica
noastrd, mai persistd uncle modalitati de
expresic fnvechile, anacronice. In capitalism,
urifenia vietii zilnice, sirivitd de apésarea
unor Jfalsc valori carc cxprimau deghizat
relatii de cruntd exploatare, a determinat
numeroasele incerciri de evaziune senlimen-
tala din real. Naturismui romantic, inclina-
rea spre universud inlantil, mislica trecutu-
lui. inviluit intr-o atmosferd de legenda,
sint doar citeva din direcliilc acestei eva-
ziuni. Uxpresia liricd a pastrat multd vreme
ceourile aleclive ale wnel lumi imaginare,
de vis paradisiac — resortul emotiei pro-
duse in cititor Tiind tocmai contrazicerea
realului meschin, brutal. O altd reactie —
ceva mai lirzie — faid de mediul care nu
ficca posibile elanurile gencroase, firesti,
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a fost aceea a cufunddrii in tragic. Realul
era projectat in dimensiuni inlernale (.Les
fleurs du mal« au fost pe drept comparate
cu L Infernul“ dantesc). Alternanfa paradis-
infern -~ cu nenumirate nuante, in nenu-
mirate viziuni — a fost o constantd a
poeziei europene pind dupad inceputul seco-
Iului XX, chiar g¢i mai incoace. A urmat
anarhia modernismului. In literatura noa-
stra, regasim, in coordonate specifice, aceste
tendinfe. Poate ci datoritd unor conditii
speciale, de ordin social-economic, la noi
s-a mentinut, mai mult decit in alte lite-
raturi, atitudinea evazionismului romantic,
orientat in sensul unei nostalgii a primiti-
vitatii si degradal prin semanatorism, mai
apoi prin gindirismul ortodoxist. Desuete
idealuri patriarhiale (care ascundeau o pre-
cisd diversiune sociald), tendinle sovine,
reaclionare, s-au exprimat ficind apel la
unele motive ale romantismului rominesc si
falsificindu-le, bineinteles, semnificatiile ini-
fiale. A rezultat acea poezie penibil ,pasu-
nistd sau varianta ei de provocare nationa-
lists, la lel de odioasd. Respingi de oficiali-
tatea burghezd, marii nogtri poeti dintre cele
doud rédzboaie — un Arghezi, un Bacovia —
erau cunoscuti in cercuri destul de restrinse,
de infelectuali mai cu seama. In schimb, mna-
nualele scolare, numeroase reviste reactio-
nare, raspindeau o tristd maculaturd de
genul amintif. Trebuie spus cad miscdri ca
suprarealismul, dadaismul, ete, importate
din Occident, au avut o difuziune mai
restrinsd, exercitindu-si insd aceeasi influentd
nocivd asupra dezvoltdrii liricii rominesti
dinainte de r#zboi. Primejdia infiltrérii unor
tendinfe moderniste in poezia actuald nu
trebuie prin urmare nici ea trecutd cu ve-
derea.

Dacd astdzi recuzita neosfiminitoristad a
fost aproape fotal eliminatd din poezie, mai
existd unele orientdri in domeniul expresiei
lirice — de un anacronism poate mai
putin violent — dar care persistd. E vorba
de o anume prejudecatd a stilului ,elevat®,
a ,calofiliei. Una din marile probleme
care se pun in fafa poetului care a trait
victoria socialismului este aceea a dialogu-
lui cu realul. Schimbarea relatiilor sociale
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ridicd existenfa omului pe o treapti su-
perioard a eliberdrii potentialitalilor ei.
Realul nu mai e pentru el, in societatea
socialista, apasare, mutilare, ci libertate de
manifestare a omenescului. Comunismul
— spunea Marx — reprezintd ,adevdrata
rezolvare a conflictului dintre om $i naturd
si dinfre om si om, adevdrata solutionare a
conflictului dintre existentd si esentd, dintre
obiectivizare si autoafirmare, dinirelibertate
si necesitate, dinfre individ si specie*. (,Ma-
nuscrise  economico-filozofice”). Tendinfa
spre o magnificd expansiune a umanu-
lui, care sd nu mai fie supus ,alienarii*,
trebuie sii modifice radical atitudinea poetu-
lui fald de realitate, dialogul luj cu aceasta.

Dacad principala sursi a ,aliendrn®, ex-
ploatarea, e lichidatd in cadrul socialismu-
lui, omul va ajunge la afirmarea totald a
esenfei sale intr-o fazi avansatd a co-
munismului, Calea spre acest tel esential al
omenirii presupune un proces de durata.
Incd din etapa actuald insd (céici avem
certifudinea viitorului) scnsul dinamic al
transformarilor realititii poate fi cunoscut,
exprimat in poezie. Pentru adeviératul crea-
tor vechile contraste intre zonele realului
incep s se steargd : triirea diurnd nu va
mai fi resimiitd ca incompatibild, sd zicem,
cu sentimentul naturii, viata intericara a
omului nu va mai fi in conflict cu existenta
Iui sociald etc. Efortul poetic contemporan
in ansamblul s3u tinde, dupd parerea
noastrd, sd exprime tocmai acest proces de
integrare, de organizare armonioasd a da-
telor realitdtii in planul congtiintei umane
eliberate.

In limbajul liric unele nuante afective
mai vechi, asociate inifial acelor domenii
in care omul intilnea mai putin trivialitatea
vietii burgheze, se mai péstreaza totusi,
printr-un fel de inertie. Sint anumite ex-
presii, chiar cuvinte, care sint considerate
ca mai ,poetice” decit altele, O asemenea
ierarhizare — nemdirturisitd ,dar evidentd —
descoperim in acele tendinte ,calofile* de
care vorbeam. Cum se manifestd ele? Cre-
dem cd, In primul rind, printr-o dorinti
de ,innobilare” a cotidianului. Vechi mo-
tive lirice, derivate dintr-un refuz al realu-




lui si din cautarea unei compensatii — in
naturd, de pildd — sint reluate, fiind, de
astadats, folosite ca mijloace de afirmare
a frumusetii vietii zilnice in socialism. Oare
logica expresiei lirice nu respinge un ase-
menea procedeu ?

Vom restringe aria discutiei la creatia
unor tineri poeti. O deficientd de tipul celel
semralate (dupd cum ar#ta, intr-o cronica
fiterard, Ov. S. Crohmalniceanu) o aflim
in destule din versurile lui Florin Mihai
Petrescu, autorul volumului ,Stele rosii®.
Si citdm spre edificare din poezia intitulatd
JJzvor de inspiratie” :

Mai dragi mi-s muncitorii ce-n fiecare clipi
Creeazd poezia nocturnd si-a amiezii,

Cum frumusetea lumii e-n zvonuri de aripd,
Im ouietul de ape si florile livezii*

Pentru ca, apoi, védzindu-i pe muncitori
Wpe tractoare, suiti in macarale, [sau stind
in prima linie de foc lingd cuptor”, poetul
sa se ,exalte”, s fie cuprins de-o ,incintare
solemnd”, mirturisitd printr-o imagine pe
finia acelelasi caligrafii desuete, cu inflori-
turi inutile :

Un val de incintare solemnd md inundd
Si sufletul incepe profund sd se exalte,
Marindu-se ca lacul miscat din undd-n undd
De oglindirea-n noapte-a splendorilor inaltel*

Vrind sd glorifice prezentul socialist,
poetul recurge la elemente imagistice si
asociatii, derivate initial dintr-o pretuire
exclusivd — care era, cum spuneam, O
compensatie — a frumosului din naturé.
Desigur, astfel de imagini nu pot fi re-
pudiate din cimpul liricii. Folosirea lor
abuziva, unilateralds — ca la Florin Mihai
Petrescu ~- di insd sentimentul cliseului.
Sti oare ,frumusetea lumii“ noastre numai
Jin zvonuri de aripd,/ In vuietul de ape St
florile livezii“, cum spune la un moment
dat poetul ? Poate ¥ redusd bucuria pe care
o provoacd contemnplarea universului murncii
moderne la extazul romantic in fata lacului
miscat din undd-n undd®, intr-o noapte cu
luna si stele ? Poetuluj epocii socialiste nu-i
poate fi strain frumosul din naturd, dimpo-
triva. In cazul lui Florin Mihaj Petrescu
supdrd insa exclusivitatea referintelor 1na-
gistice, tendinta permanentd de a ,innobila®,
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conturul vag si idilic pe care-l capatd, in
poezia sa, realilatea contemporand. Exsia
la el, pe planul expresie, o mecanicid pre-
vizibild a asociatiilor, care functioneaza
dup# aceleagi reguli totdeauna, intr-o re-
lativd independents fatd de continut. Acesta
e, in general, resortul manierismelor, al
stilurilor conventionale. Logica expresiei e,
in asemenea cazuri, contrazisd.

Nu totdeauna vom intilni ins# exemple
atit de evidente. Un talent imagistic mai
outernic va face mai anevoioasd descoperi-
tea unor atari deficiente. Alteori insd, ar
putea fi considerati ca o lipsd de aceastd
naturd recunoasterea constientd a unei
participdri afective la o traditie valoroasi
a poeziei noastre, Cind, intr-un cintec de
dragoste, Nichita Stinescu recurge la ele-
mente eminesciene de ritm 'si chiar de
cadru, gestul nu poate ii considerat ca
inadecvat in ‘raport cu continutul, pentru cé
el este mirturia unui efort de asimilare si
nu a unei preludri nediferentiate de ma-
terial poetic strdin, sau a unui manier'sm
gratuit :

JPlutitorul lac al lunii
de mercur e, si coboard
revdrsat din inclinarea
cerului prelung, in seard

E mai jos de umeri parcd
si mai jos de coama neagri
care-o lasi sd taie-n douri
ceata cimpului, intreagd.

Uite-l, curge peste iarbd.
iarba-n spini metalici trece
si 0 sd-fi izbeascd glezna
cu-n fior de cald si rece”.
(,Cintec de 1una noud®)

Dupd cum mai spuneam si fnainte, sta-
bilirea valabilitatii corespondentelor intre
confinut si expresie nu poate ignora in-
tentiile poetului.

Am vrea si ne referim, in cadrul aceste’
discutii, la cazul deosebit de interesant al
unui poet ca lon Gheorghe. Volumul séu
Cdile pamintului® traduce in termeni lirici,
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adeseori de o adinci autenticitate, ceea ce
$-a numit ,drama pamintulul* pentru 1{a-
ranul romin. Poetul videste, de asemeni, o
reald capacitate de a intui natura in di-
namica ei vitald. Expresia liricd, dupa cum
ardtam cu alt prilej, capatd la el putere
prin transferurile metaforice intre regnurile
deosebite. Vegetalul este inundat de energiile
vietii animale. Poetul scrie :

WUite-un lan fomnatec, pui de piine

ce scinceste, sd-i dea ochii mici,

Stai, ascutd-l fiindcd dincolo de miine

vom mai fi tinindu-ne de miini aici®,
(.Tineri peste veci®)

In schimb, coada unui ,Cal frumos, cu
pdr de aur, Jcu ochi mari si-nduiosati de-n-
telepciune” e comparatd cu ,0 proaspdtd
rdchita®. Altidats, | Pe cmpie  minjii in-
colfesc in iepe, [nechezind sd iasd aprig
la pdmint“, Nu e vorba aic: de un manie.
rism, simfim, dimpotrivdi, comunicindy-se
sensibilitatea intensd a poetului. In alte
poeme insd, In care vrea si infatiseze ne-
mijlocit fransformérile aduse de socialism
in viata satului, Ion Gheorghe foloseste
mijloace de expresie inadevcate confinutu-
lui. In stil arhaizant, poetul vorbeste de
Hhrisoavele domnie; proletare”, Realizarea
reformei agrare din 1945 e vizuti ca un
asediu medieval :

»Muncitori veniti in carele de foe
au impresurat redute boieresti
asleptind, in mari invdluir pe loc
steagurile albe la feresti”

Nu sintemn, fireste, impotriva wutilizarii
simbolului in poezie — dar, in cazul acesta,
nu contrazice el, prin implicatiile Iui, in-
sdsi ideea pe care vrea s-o comunice poetul ?
In acelasi poem, ,Alianta”, ajutorul acordat
de clasa muncitoare tardnimii e astlel re.
prezentat poetic :

wol-au fdcut atuncea legamint nescris
si-aducindu-si nicovalele in care,
dinspre portile orasului deschis

au venit ostiri mestesugare”
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Metafora e infantild, aproape hilard. Re-
ductia elementului tehnic la coordonatele
unei viziuni animiste de tip primitiv e o
modalitate de expresie lirica nepotrivitd azi.
Ce pot sugera ,limuzinele cu pasi de cerbi”,
sau tractoarele ,boncdluind ,in cirduri
mari de cerbi” din poemul ,Dragoste” ?

HEL Isi fluturd doar sepcile albastre

pe la boturile noilor tractoare,

le dau apd din finfinile cimpiei noastre,
§i gramezi de haturi de mincare,

Inhdmate apoi la cinci plugury

si cu grapele firite peste ierbi,

el le prind in coamd ramurd cu mugurl,

sd boncdluiascd-n cirduri mari de cerbi
(»Dragoste*)

Ni s-ar putea replica: ocare n cadru
realismului socialist nu poate exista o poezie
a sufletului tardnesc, care aderd la noua
orinduire si la noile valori ale epocii, pds-
trindu-si insa multe obiceiuri si traditii care,
in contemporaneitate, capatd un continuf
diferit ? Ar fi desigur absurd sj raspundern
negativ la aceastd intrebare. Apropierea 13
ranului de socialism, transformarea lui mo-
rald, e un proces care se desfisoara in
modalitati specifice si care, fara indoiali,
poate deveni obiect al poeziei. In descriereq
liricd a universului tardnesc actual, Ion
Gheorghe pare totusi prea deseori preocupat
de a integra faptul de civilizatie, caracte-
ristic  soclalismului, une! viziuni primare,
arhaice, consideratd ca un dat fundamental.
Continua regresiune 1in timp, fnregistrati
pe planul expresiei poetice, e in contradictie
cu procesul real de integrare a taranilor
in viata nous, pe care Insusi poetu] inten-
tiona sd-1 infitiseze.

O altd problemd esentiald legatd de ceea
ce am numit logica expresiei lirice este,
des‘gur, aceea a unitdtii. Ea ne duce la
examwinarea raporturilor dintre imaginile
care alcdtulesc operd poetici. Ideea de uni-
tate, de organizare armonioass, e implicat
intotdeauna in procesul elaboririi arftistice.
Uneori insd efortul indreptat in acest sens.
prin exces, poate duce la cristaliziri poetice
artificiale, pentru ci abstract si in sine




conceputd, vointa de unitate devine obstacol
in perceperea realului cut infinitatea lui de
puante. Un exemplu l-ar putea constilui si
unele din poemele Iui lon Gheorghe, citate
mai sus. Viziunea asupra naturii si asupra
Jdramei pdmintului®, cu dimensiunile ei
originale, cu patetismul ei vibrant, se tra-
duce intr-o expresie puternicd. Procedeele,
justificate in multe poeme care conmnicd
aceastd viziune, sint insd — probabil din
dorinta unitdtii, a intregului armonios —
folosite si in Imprejurdiri care solicitau o
tratare poeticd diferitd. De aici impresia de
inadecvare, de fortat,

Primejdia semnalatd ni sc pare reaid
pentru mulli poeti (nu numai din tindra
generatic). Ni se intimpld frecvent sd ob-
servam, inir-o poezie, ,construitul®, ca-
racterul factice al desfdsurarilor imagistice,
dupi o logicd a expresiej conceputa exterior.
E cazul, de pildd, al imaginilor derivate
din alte imagini (si care nu corespund
unor autentice necesitati de expresie). Fo-
losirca lor denotd o anume s#rdcie a in-
ventiei artistice {care poate fi momentan),
jar, din punct de vedere estetic, caracterul
previzibil al unor asemenea imagini duce
la o atenuarc a emotiei, a interesului,

Adeseori imaginea de relerintd este co-
municatd din primul vers, celelalte comple-
tind-o cu elemente care pot fi deduse din
ea. In volumul ,Steaua polard” de G. To-
mozei — asupra cdruia vom discuta mai
pe larg — géasim o poezie (,lubire®) care
lustreazd afirmatia noasird de adineauri.
Primul vers :“... Si dragostea noastra-i o
arcd”. Apoi, asociatiile se succed, previzibil,
diminuind emotia esteticd si in fala unor
metafore izbutite. Se vorbeste despre ,ale
mdrii  genuni®, despre puntea* vasului,
despre ,,al cordbiei pinfec in care se alld
Jlochisti, ,goi pind la briu* (e deci o
arci modern#, are motor cu vapori ). Sint
amintite ,pdsdri de mare”, ,zinele mdrii”
Jcu alge in talgere”, catargele” elc. Toate
acestea nu alcituiesc o descriptie poetica,
¢i defaileazs, explicind, o unica imagine-
simbol (dragostea e o arcd). Dar si citdm
din poem :

St dragostea noasird-i o arcd

strabdtind ale mdrii genuni,

cind sus, pe punte, lunecd-n dans aeriene
volane

si-n intuneric ard genunchi cu licdr de griu.

cind stelele se furiseazd-n cintec,

in adinc, intr-al cordbiei pinfec,

Jochistii incarcd,

goi pind la briu,

fldmindele cuploare, cu carbuni.

Fulgere stinse mi se ndruie la picioare

supuse pdsdri de mare,

ndvodul ploii-1 spinzur de vintrele.

zinele mdrii-mi rdsar la infoarcere.

fvite din lund

cu alge in talgere

sparg norii cu virful calargelor mele

si te infring, Jurtund! )

In countinuare, poetul aratd cA 1ubirea
trebu‘e ,Ardnitd” (probabil ci altfel mo-
toarele arcel s-ar opri), iar in final 1l
aflim cum ,stringe lopata in miini“, ca un
fochist, promifind c& ,m-azvirlu si eu [in
cuptoarele tale, iubire !”, Poemul, cum spu-
neam, are unele metafore sugestive, dar im-
presia de conceptual predomina de-a lungu!
lecturii. Desfasurate pe o logicd a expresiei
exterioard, imaginile nu au acea directitate
(cum ar spune G. Célinescu), a tignirii
lirice autentice in toate momentele ei.

G. Tomozei este un poet talentat §i vo-
lumului sau ,Steaua polard” critica i-a
facut o bund primire. In incontestabil pro-
gres fatd de culegerea anterioard ,Pasdrea
albastrd” (in care pillatiza excesiv) poetul
descoperd acum zone de expresie noi si-si
adinceste mesajul liric. Versul sdu are,
adeseori, calitafi plastice remarcabile, in-
solite de o muzicalitale calmi.

tdiale-n  marmurd
ruginie,

cu zidurile rdanite de pilpiitoare vitralii

storcind lumina soarelui ca pe un strugure

enorm,

si m-am gindit la sutele de mii de oameni

care au ridicat pe umerii lor piatra

acolo sus, pe schelele subtiri,

LAm vdzut  cladirile




CONSTANTIN LUCACI : Oelar

la trupurile lor goale — statui de-o clipd —
si  le-am  sdrutat  urmele  degetelor
insingerate”.

(,Imagini din Budapesta®)

Prin temperament artistic un neoro-
mantic, G. Tomozel stie sa evite, cel ma:
adesea, sentimentalismul rareliat in generali-
tati. Cautdrile lui in ordinea expresiei, in-
teresante, sint justificate de efortul de a
potenta liric aspecte majore ale contempora-
neitdtii. Se videsc totusi, la acest poet,
unele defecte (am mai amintit de ele) pe
care de altfel le regdsim si la alti repre-
zentanii ai tinerei generatii lirice. Cu nu-
ante diferite, si la Tomozei, ca si la Florin
Mugur, Cezar Baltag, Nichita Stanescu, Ilie
Constantin etc. se manifestd acea tendinti
de ,poetizare« a realului pe care o desco-

percam, in formele ei nude, la Florin Mihai
Petrescu. Prea muitd suavitate, o estompare
a contururilor, mici naivilati simulate, sau
alteori o posturd gravd cam f[dcutd, cu
gesticulatii simbolice, circumscriu nu odatd
rezultatele unor [framintdri creatoare au-
tentice, demne de interesul criticil.
Exigentele contemporaneititii se aplica si
domeniului expresiei lirice. Innoirile obtinute
trebuie continuate, in direcfiile fecunde pe
care eforturile generatiilor de poeti ai socia-
Lsmului le-au descoperit si le-au urmat pina
acum. Trebuie, de asemenea, discutate cau-
zele care favorizeazd inertia pe acest plan
al stilurilor lirice. Intentia articolului de fata
a fost doar aceea de a sugera citeva din
aspectele unei probleme importante, de o
mare complexitate, care ar trebui, dupi p#-
rerea noastrd, sd preocupe in mai mare

mésurd pe criticii literari de azi.




NOI PIESE DESPRE TINERET

jata noud, plina de inedit a

clasei muncitoare — ¢i in spe-

cial a tineretului muncitor —

capitd, cum e si firesc, tot ma:
mult drept de cetitenie in literatura noastré,
jar in dramaturgie in ultima vreme par sé
i se deschida perspective dintre cele mai
promititoare — dacd ludm in consideratie
repertoriul actual al teatrelor.

Ce-i drept si pind acum au existat citeva
piese care s-au ocupat de pulsatiile tumul-
{oase ale vietii tineretului, dezbatind — in
parte — sau numai enuntind — probleme
de o deosebitd importantd in procesul de
crestere a generatiilor moi. Existau totusi
prea pufine piese in care tindrul constructor
si fi aparut intr-o ambianta corespunzi-
toare (aceasta se caraclerizeazd deobicel
printr-un  excesiv pitoresc de limbaj, prin-
ir-0 voitd cruditate a exprimarii — ca uni-
ce semme caracterizatoare), prea putine pie-
se care si zugriveascd aspecte de continut
privind aceastd problema.

Dezbaterea ideologica referitoare la pro-
blemele de eticad socialistd, raportata con-
cret la moile condifii de muncd create in
tara noastd in vederea dezvoltarii armo-
nioase a tineretului, urmérirea modului cum
se reflects aceste conditii in planul spiri-
tual al eroilor — iald citeva probleme Iun-
damentale care au inceput si-i preocupe
mai staruitor pe dramaturgii nostri. Citeva
din piesele cele mai poi — unelc au sl

EUGENIA TUDOR

fost prezentate in premierd — insistd cu
indrizneald asupra acestor aspecte impor-
tante. Dintre noile lucrdri dramatice care
se situeazi, prin conflictele si eroii lor. in
cea mai strictd actualitate -- ne-au atras
atentia : ,,Ochiul albastru“ de Paul Everac,
si ,Povestea cu sorturile schimbate“ de Con-
stanta Bratu. Desi semnate de autori cu o
experientd dramaticd diferita (daca Paul
Everac se afld la cea de a cincea piesd,
Constanta Bratu debuteazd in acest gen),
desi  deosebite ca realizare  artistica,
aceste doud piese atrag atenia prin pro-
blematica lor.

Subiectele se situeaza in prima linie a
batiliei pentru socialism, deci n plina efer-
vescentd a muncii creatoare, in plin ,coti-
dian socialist“)reprezer’itat nu numai prin
termeni concreti ca ,plan®, sproductie®,
santier®, efc, cit mai ales prin modul
cum se reflects realitatea sociald incon-
juratoare, conditiile mnoi de viati create
in anii puterii populare in sufletul si in
constiinfa oamenilor. Pe santierul hidrocen-

tralei de la Bicaz (,Ochiul albastru®),
sau intr-o fabrici de textile din Mol
dova (,Povestea cu sorfurile schim-

bate*), eroii sint tineri care aparent nu au
nimic neobisnuit, dar care in procesul mua-
cii isi descoperd insusiri noi, nebanuite.
Despre posibilitatile nelimitale de a-si afla
propria personalitate, de a-si pune in va-
loare esenta lor umand, urcind spre treapta
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celei maj inalte demnititi, vorbesc amin-
doud piesele amintite.

Tumultoasa activitate a constructorilor de
pe santierul Hidrocentralei ,V. 1. Lenin“,
una dintre cele mai grandioase realiziri ale
socialismului, i-a inspirat dramaturguly
Paul Everac o frescd de intinse proportii,
(Intins& nu ca numdir de pagini ¢i mai ales
ca arie de cuprindere a diverselor medii
sociale investigate). ,Ochiul albastru® e o
refrospectivd a anilor de pe santierul de [a
Bicaz, Autorul, care s-a documentat inde-
lung, dupd cum marturisea undeva, a
fost izbit de multitudinea si varietatea
faptelor, problemelor $i oamenilor intij-
niti, straduindu-se sa faca o selectie cit
mai concentratd si sugestivd a ceea ce a
cunoscut pe santier. Piesa are {re; planuri
care, alternind, reflectd, ca in apele unor
oglinzi paralele, destinele a irei grupuri de
personaje : pe de-oparte tinerii muncitori, pe
de alta intelectualii (reprezentati in piesa
prin inginerul Popescy, Corina, solia lul si
inginerul Muici Nistor) si, in fine, un alt
grup in care autorul a cuprins aspecte din
existenta contradictorie a taranilor local-
nici, personificati prin tindra viduvi Aglaja
$i sovaitorul Partenie.

Folosind unul sau mai multi povesti-
tori, ca factori ce fac legdtura intre cele
trei planuri, in dorinfa de a prezenta spec-
tatorilor evolutia fecaruj grup de perso-
naje, autorul initiazda un sondaj in trecutul
eroilor sai. Treptat, de la un tablou la al-
tul, el impinge actiunea tot maj mult ina-
poi — peste doui saptamini, apoi peste
doud luni si chiar peste citiva ani — re-
compunind ca intr-un mozaic si uzind de
un  procedeu invers cronologiei obisnuite
(care uneori cere eforturi cititorulud piesei,
deoarece e cam greoi), biografia morali
a personajelor sale.

Aceastd cronologie rasturnati folositi de
autor in prima parte a piesei — intoarce-
rea finapoi in timp — ajutd insi intr-un
fe} fa aprofundarea biografiei sociale a per-
sonajelor, ale cdror drame se desfagoars
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in laja speclatorului ca inir-un film, in
secvente nu odatd evocaloare,

In sfirsit, dupd ce ajunge cu evocarea la
punctul initial al dezvoltirii santierului, au-
torul reia actiunea de unde a intrerupt-o,
ducindu-si eroii pind in momentul cind apeie
Bistrifei sint captate in lacul cel nou al
Hidrocentralei, ,ochiul albastru“. Fiecare
tablou” imbogiteste destinul, biografia gru-
pului de personaje si contine unele imagini
edificatoare asupra mediului social urmdérit,
Astfel, paralel cu evolufia tinerilor munci-
tori veniti pe santier (de la treapta unei
mulfimi amorfe, nesudate, pind la alcitui-
rea unui colectiv unit, cu inalts constiints
de clas#) e dezviluiti criza morald treci-
toare din familia inginerului Popescu  (a-
tractia reciprocd dintre Corina, solia sa si
inginerul Nistor Muic, sentimentele contra-
dictorii din sufletul acestei femei, pind in
momentul cind munca de pe santier o prin-
de si pe ea in ritmul ei regenerator. Mo-
fivul este de fapt o reluare maj surnaré,
ce-i drept, a celui din »Explozie intirziata®)
ca si drama ce se consumi intre gospo-
darul Partenie, un om trecut de virsta ti-
neretii, inchistat in prejudecdti si misticism
si tindra sa vecing, Aglaie. In timp ce Par-
tenie se cramponeazid de locul si de casa
lui, de averea lui, refuzind si creadi in
realitatea noii constructii, care se 1inalta
mareald sub ochii sii, Aglaie reuseste si
se elibereze de sub tirania unej vieti lin-
cede, fmbicsite de obscurantism si pleacd s
se angajeze infr-o fabrici.

Everac grupeazi astlel conilictele inci!
accentul si cadd pe eliberarea morald a
vamenilor, pe cresterea si imbogétirea
congtiintei lor. Personajul care povesteste si
comenteazd istoria Bicazului di cea maj
exactd  explicatie a mesajului  plesei :
JPentru mine, hidrocentrala e o apd ne-
stapinitd, cind  firaod, cind pustiitoare,
care dupd ce se adund st se potoleste
incepe sd curgd cu rost”. Asemeni acestci
ape cind nestdpinile cind firave este 5i
viata oamenilor veniti pe santier sau
care trdiesc in apropierea lui. Hidrocentrala
tnseamna pentru fiecare dinire aceste per-




sonaje o adevdrald scoald de educatie co-
munista.

Desi interesul autorului s-a vrut egal
pentru fiecare grup de probleme, desi a ur-
marit desfasurarea a trel unghiuri paralele
in care evolueazd caractere umane deo-
sebit de interesante, totusi mai pregnanii
si concludentd apare acea parte a piesei
in care se dezbat probleme in legéturd cu
tinerii muncitori veni{i pe santier. De fapt
ne vom opri la acest aspect si pentru ci el
ni se pare cel mai izbutit si peniru ci ne
intereseaza indeosebi aici. Urmarind istoria
acestor ftineri sositi din diferite parti ale
{arii si provenind din dilerite medii so-
ciale, spectatorului ii rdmin in minte per-
sonaje ca Lucicel, secretarul U.T.M.-ului:
blindul Bosoanca ori aprigul Hagiu, Mo-
gos san ambitiosul Tudor Chiricuia. Tudor
reedileazad de fapt destinul multora dintre
cei veniti sd se angajeze pe santier. De
la spiritul anarhic si individualist {&ra-
nesc, Tudor parcurge calea spre infele-
gerea solidaritaii muncitoresti care su-
deazd pind la urmid colectivul.

Tudor Chiricutd e un tirdnus care cautd
sd-si ascundd sfiala si stingdcia fatd de
misterele tehnicii, printr-un limbaj sme-
cheresc, de bravada care nu-l prinde. Asa
se poartd cind poposeste prima oard in casa
taranului Partenie, casi fatd de Corina, so-
tia inginerului Popescu de care e putin in-
dragostit. Aceeasi comportare o schiteazd
si fatd de proaspetii sdi tovardsi de munca.
Bine infeles, stingficia si nepriceperea sa
sint lesne descoperite, mai ales ca acestea
se rasiring asupra stérii materiale a in-
tregii brigézi. Dar dac# unii 11 intimpind la
inceput cu ostilitate, pentru ispravile pe
care le face, se g#sesc In brigada sa de-
stui tineri inaintati care sa-l1 inteleagd sl
sd-1 ajute s# se califice, s# invete o mese-
rie. Pe santier Tudor Chiriculd ajunge s&
se depiseascd, sd-si inlringa sfiala, si in
scurt timp tovardsii sdi de muncd # indra-
gesc pentru sinceritatea si puritatea lui.
Sedinta in care Chiricuti este primit in or-
ganizatia revolutionard a tineretului respira
autenticitate si lirism, apdrind ca un
gest de pretuire prin care colectivul fsi ex-

primd increderea in tindrul erou. Partici-
pam cu emolie la momentul solemn pe ca-
re-l traieste Chiricutd, in timp ce, in mod
simbolic, baraca unde au dormit primii con-
structori de pe santier se darimi, inaugu-
rind astlel un alt capitol al vielii acestor
tineri capabili de eroism in muncd dar si
de caldurd, de infelegere in ciuda aparentei
lor asprimi. Everac stie sa-si descrie in
tonuri adecvate personajele — individuali-
zindu-le in  deosebi printr-un limbaj
nuanfat, care le marcheazi evolutia. Re-
marca e valabila peniru intreaga piesd, desi
celelalte grupuri de personaje ramin undeva
neconcludente (ne referim mai ales la cu-
plul Partenie-Aglaia). $i dacd uneori ex-
presii colorate de argot isi fac loc in
replici mai mult decit e nevoie, in gene-
ral limba vorbitd de eroii lui Everac con-
tribuie la o definire a lor exactd si au-
tenticd. In o bund parte a piesei ,Ochiul
albastru®“ tréieste si se miscd insi dega-
jat o lume tin#rZ, posesoare a unor ine-
puizabile resurse de umanitate, respirind
un optimism $i o incredere proprii clasei
din care face parte.

*

De la problema recuperdrii, in conditiile
procesului valorificator al muncii in socia-
lism, a plecat Constanta Bratu scriind
piesa ,Povestea cu sorturile schimbate®. E-
roina principald aici este otinara {extilists,
codasd in brigada ei, nu pentru ci nu si-ar
indeplini planul, ¢i pentru ci se multume-
ste doar sd si-l indeplineascd, in vreme ce
foate celelalte fete se strdduiesc sa depi-
seascd norma. Miscarea de mas#d a intre-
cerii soclaliste, factor principal al dezvol-
tarii societdtii noastre are rezonanfe adinci
in constiinta tinerilor muncitori, Iata ideea
acestei comedii de debut a Constantei Bra-
tu. Dacd Paul Everac a ales din multitu-
dinea de fapte pe care i le-a oferit realita-
tea socialistd doar citeva, sugestive, urma-
rind alcdtuirea unei ample fresce, Con-
stanfa Bratu a ales comicul de situatie pen-
tru a-si infatisa eroii. Constructia piesei
sale se bazeazd fnsd pe un prefext arhicu-
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noscut, acela al confuziei, (aici o dubla con-
fuzie) de nume si de infafisiri. Elena Aioa-
nei 11 — eroina piesei, e confundatd cind
cu Elena Aioanei I, fruntasa fabricii, care
poartd acelasi nume ca si ea, cind cu Irina
Aloanei — sora ei geamidnd — cu care sea-
mana leit — muncitoare destoinicd avind si
un copil dintr-o primé césatorie.

Romso, iubitul Elenei I, o ia cind drept
una, cind drept cealalts, pind ajunge si-i
stabileascd adevirata identitate. Autoarea nu
a urmdarit atit esenta psihologicd a persona-
jului cf s-a compldcut mai ales s& efaleze
situatiile comice pulin confectionate pe care
i le-a oferit pretextul dramatic, ,imbro-
glio“-ul. Ea a expediat cam repede analiza
drumului, deloc usor, de la comoditate si in-
diferentd la o atitudine cet#teneascid inain-
tatd, drum pe care il parcurge in piesd
eroina principald, Elena Aioanei II. Oscila-
tiile sufletesti, problemele de constiintd ale
Elenei, sint infdtisate neconvingéator pentru
cd procesul ei de transformare se petrece
undeva n alara scenei. Eroina debuteaza
in pies& ca o fatd usuratica si pulin egoists,
care se mulfumeste sd-si indeplineascad cu
strictete planul. Criza ei sufleteasci e de-
clansatd in momentul in care Romeo, tini-
rul de care e indragostitd si cu care co-
respondeazd, o ia drept fruntasa fabricii.
Pentru moment 1i vine ideea necinstitid de
a se folosi de aseminarea cu sord-sa si,
prin- simpla schimbare a sorfurilor, s#-si
fnsuseascd meritele el spre a iesi basma cu-
ratd in fafa iubitului care si-a anunfat vi-
zita, Aceasta 1 se pare solutia cea mai
bund si cea mai usoard.

Judecata asprd a colectivului, desi pre-
zentatd cam didactic in scena respectivd, o
trezeste insd la realitate si in congtiinta
Elenei are loc o schimbare radicala. Min-
dria si ambitia de a nu apirea in ochii
omului pe care 1l iubeste mai prejos decit
o vede acesta, o determind sa lucreze in
asa fel incit s-o intreacd pina si pe Elena
Aioanei 1, fruntasa fabricii.

Autoarea a intuit aici un fenomen inte-
resant; un aspect moral caracteristic tine-
rettdui muncitor. Dar l-a exploatat cu mij-
loace :destul de rudimentare, pentru ci evo-
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lutia Elenei 1 dela blazare si inditerenta la
treapta superioard a descoperirii adeviratei
ei firi apare, cum spuneam, insuficient de
convingatoare.

Incd palidd si inexpresivd e replica unora
dintre personaje, ea necontribuind efectiv la
caracterizarea acestora. De altfel felul su-
mar in care sint prezentate personajele ;
insuficienta lor individualizare artisticd (de
exemplu Elena Aioanei nu se tine deloc ca
personaj), usoara notd de didacticism care
se face simfitd In prezentarea anumitor
scene, tradeazd oarecare superficialitate in
tratarea temei,

Ar fi trebuit ca autoarea si aprofundeze
si sd fncerce a nuanta (nuantele lipsesc in
aceastd piesd) profilul moral al eroinei
principale, care apare deodatd gata trans-
format, fara ca spectatorul s& cunoascid ceva
din zbuciumul ei moral. Aceste lipsuri pro-
vin si din faptul c& autoarea a mizat mat
ales pe comicul de situatie. Scena in care
Romeo, odatd sosit in fabricid nu stie ce s&
mai creadd despre jubita sa, aprecierile des-
pre cele doud gemene atribuindu-le unei
unice persoane, este mult lungitd si im-
primé piesei o nota nedoritd de farsd. Dupa
ce sintem pe deplin edificati asupra mo-
mentului final, ldmuritor, autoarea il pre-
lungeste mult prea mult. Faptul e regretabil,
intrucit autoarei nu-i lipseste capacitatea de
a sublinia cu oarecare plasticitate si vigoare
situatii din viatd (ne referim la cele in
care apare un personaj secundar, dar reve-
lator, ca Varvara de pildd).

Lectura textului acestor piese ne-a lasat
impresia ¢4 dramaturgii, ale cdror lucréri
le-am analizat, au adus in scend ceva din
freamitul tineresc, elanul si robustefea ge-
neratiei care luptd pentru desdvirsirea con-
structiel socialiste. Aceasta nu inseamn&
fnsd decit un bun inceput, care se cere con-
tinuat si aproiundat. Problemele de viata
si de muncd ale tinerilor muncitori vor fre-
bui séd-i preocupe mai intens pe dramaturgi,
determinindu-i la studierea mai aprofun-
datd a varietatfii de aspecte sub care se pre-



zintd viata tineretului din tfara noastrd in
procesul muncii sau acasd, in cadrul fa-
miliel. E necesard si o si mai mare apro-
piere de acest subiect inleresant, e*unevoie
de un efort sporit spre infelegerea escnfei
conilictelor psihologice, pe cit de nume-
roase pe atit de diverse in manifestarile lor.
Exceptind piesa Iui Everac, unde tinerii
muncitori sint priviti dinlduntru, unde pro-
cesele psihologice, nuantate, au prioritate,
ceea ce face ca eroii sd ne apard in tonuri

MAYTEC SULTANA : Portret

vii, in aceastd a doua comedie pe care am
analizat-o problemele nu sint dezbatute
cu suficientd adincime iar rezolvirile,

dupd cum am vazut, las#d de dorit.
Lucrérile acestea constituie insd un bun
inceput si desigur cd abordarea cura-

joasd a multiplelor probleme care framinid
generatia tindrd nu va intirzia sd consti-
tuie o preocupare permanentd peniru drama-
turgii nostri. Deocamdatd salutdm o orien-
tare imbucuratoare.
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ACTUALITATEA LUI APOLLINAIRE

N. BALASOV

u trecut mai bine de 40 de ani de cind Apollinaire s-a stins din viatd. Dar

/) creatia sa este legatd de o epoca importanti a poeziei franceze, care continui

pind azi. De la Apollinaire, acel Apollinaire care a deschis drum diverselor

exercitii moderniste, porneste si impulsul creator care a ajutat poeziei pro-

gresiste franceze, in urmitorii zeci de ani, sd-si caute sursa de inspiratie in tematica so-

ciald majord. Creafia literard a lui Apollinaire a parcurs un drum spinos; a cunoscut

vremuri zbuciumate, ani de rdspintie si s-a intrerupt brusc, odatd cu tragicul sfirsit al

poetului, in noiembrie 1918. Ea continea in sine nu numai tendinte moderniste, ci si ele-

mente realiste, care s-au reliefat cu deosebitd vigoare, dupa moartea lui, mai ales in

anii 40—50. Aceste elemente realiste au fost preluate si transformate de Eluard, Aragon,

Marcenac si de alti poeti progresisti, ocupind in poezia francezd un loc de frunte in céu-
tarea unor cdi spre realismul socialist.

Poetii francezi progresisti pretujesc si se mindresc cu Apollinaire. Adresindu-se ti-
neretului, iatd oum a apreciat Aragon importanta lui Apollinaire in dezvoltarea realis-
mului in poezia francezd contemporanid : ,El a introdus in poezie trasiturile concrele ale
contemporaneititii si cuvinte care inainte vreme n-aveau acces in arta poetici. In felul
acesta el a deschis larg ecluzele vietii, realizind totodati sudura intimi intre limba vor-
bitd si cea literard®.

wApollinaire se afli acolo — scria Jean Marcenac — unde poelii mirsiluiesc in
rinduri strinse aldturi de popor, In pas cu istoria“...

Saluiind Revolutia din Octombrie, Apollinaire ar fi putut deveni participantu! ma-
tur al procesului de apropiere dintre poezia franceza si soarta natiunii franceze, fenotmen
care a inceput sid se faca simtit incepind cu anii 1930. Acest lucru ar fi fost posibil, daca
ne gindim ca abia acum un an, mai precis in 26 august 1960, s-au implinit 80 de ani
de la nagterea poetului.

Dar referindu-ne la marele rol innoitor pe care l-a jucat poezia lui Apollinaire in
procesul de cristalizare a poeziei franceze realiste, nu trebuie si uitim cd au trebuit si
treacd aproape doua decenii pind cind sd se descopere frdsaturile pozitive ale operei sale.
Aceastd omisiune regretabild nu poate fi atribuita numai cdilor intortochiate si dificul-
tatilor prin care a trecut poezia francezd, ci si lui Apollinaire insusi, care nu intotdeauna
a izbutit sa se orienteze just in imprejurdrile vietii sociale ale timpului siu, ceea ce a
determinat, in creatia sa, unele idei confuze, contradictorii despre artd ; chiar si in ver-
surile sale unele lucruri sint ocolite sau nu sint gindite pind fa capit.
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Cea mai mare parte a operei lui Apollinaire, cuprinsi in diferite publicatii sau
incd manuscrisd, a vdzut lumina tiparului abia dupd moartea sa. lar prima culegere com-
pletdi a poeziilor lui Apollinaire — unul din putinii poeti ale cirui opere, dupd pirerea
tui Aragon, trebujau tiparite, ele marcind o caracteristici a secolului XX — s-a editat
abia in 1956. Pind la aparitia acestei culegeri, pregatiti cu multid griji si dragoste de
cercetitori ca Adéma si Décaudin, nu se putea cuprinde la justa sa valoare bogitia artis-
ticd si de idei a poeziei lui Apollinaire. Ani de-a rindul opera lui Apollinaire a fost pri-
vitd de criticii sdi printr-o prizmd gresitd, interpretatd si prezentatd de ei in spirit
modernist.

Guillaume Apollinaire, ca si altidati Frangois Villon, s-a identificat perfect cu
Franta, cu Parisul. Dar acest poet national al Frantei, cetitean francez, nu a fost socotit
un francez in fata legii. Intreaga sa viatd el a fost socotit un strdin, un apatrid. Ceti-
tenia franceza, poetul a cipatat-o abia pe front, la 9 martie 1916, cu o sidptamini inainte
de-a cadea ranit.

Adeviratul nume al Iui Apollinaire este Wilhelm-Albert-Vladimir-Alexandr-Apolli-
narii Kostrowitky. S-a ndscut la Roma, ca cetdtean rus. Apollinaire a fost copilul nele-
gitim al Angelicdi Kostrowitkaia, fiica unui ofiter polonez emigrat din Rusia dupd ind-
busirea riscoalei din 1863. De abia in 1959, criticul de arti polonez Anatolil Stern a iz-
butit sd stringd date care i-au permis sa creadd ca Apollinaire, dupid tatd, ar fi fost un
stranepot al lui Napoleon I.

Chiar dacd n-a fost strdnepotul lui Napoleon, Apoilinaire si-a prefuit familia. E
drept insd cd stranepotul nu nutrea o deosebitd simpatie fatd de strabunicul sau; istoria
Frantei, el o vedea cu ochii erdilor lui Stendhal. Il insuffetea o dragoste naivd pentru
steagul celei de-a IlI-a Republici, pe care multi ani si-a inchipuit-o aureolatd de glorioa-
sele fapte de arme ale soldatilor revolutionari francezi.

Kostrowitkaia s-a instalat la Paris cind Wilhelm implinise 20 de ani. Tinarul Kos-
trowitky simiea o atractie puternicd pentru literaturd si nutrea ginduri de rasculat 1i ad-
mira pe anarhisti si scria versuri revolutionare, pe care de cele mai multe ori nu reusea
insd sid le tipareascd. Poezia inchinatd ,Proletarului®, de pilda, scrisd in jurul anilor
1902, a fost publicatd deabia in 1952.

Viata insad nu i-a ingdduit si dea friu liber rdbufnirilor sale de razvritit. La Paris,
Wilhelm s-a trezit complet singur, izolat. Foirmalitatile politienesti pe care era obligat sd
le indeplineascd la sosirea in Franta, ii aminteau mereu cd este un tolerat si cd poate
fi oricind amenintat cu expulzarea. Wilhelm este constrins si devind contopist. Si muiti
ani aceastd indeletnicire a fost si cea mai ,bdnoasd“ pentru poet. In 1901—1902, Wilhelm
dd lectii in casa unei familii bogate si in aceastd calitate are prilejul sa caldtoreasca pe
Rin, si mai departe prin Germania si Ausiro-Ungaria. In presa apar primele sale ver-
suri si povestiri. Una din ele, tiparitd in martie 1902, poartd pentru prima datd semna-
tura : Guillaume Apollinaire, In acei ani, Apollinaire, pe atunci cu desadvirsire necunoscut,
era deja aulorul a citorva minunate poezii, printre care ,Vintul Rinului® si ,Cintecul nefe-
ricitulul in dragoste”, Aceste poezii, avind ca eroi oamenii simpli, includeau in versurile
lor vioiciunea si spontaneitatea cintecului popular, patetica mmjord specificd poetilor fran-
cezi ai veacului al 19-lea si palide ecouri ale ironiei romanticilor germani.

Aceste versuri erau noi nu numai ca forma, dar — reflectind viata personald a Iui
Apollinaire — confineau accente de exaltare, de tragism si de profund umanism.

In ciclul ,Renanelor”, care cuprinde si o poezie despre fata din Kbdln, Apolli-
naire scria:
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Stiu oamenii si cum se poartd
Cu soarta de-opotrivd nu-s
Sovditori ca frunza moartd
In ochi li-i focul nerdpus

In inimi 1i se miscd-o poarta

Cu toati originalitatea lor, poeziile Rinului trebuiesc privite mai degraba ca un
ultim acord al poeziei romantice a secolului trecut decit ca un inceput al unei noi epoci
poetice. Poeziile acestea nu reflectd rdzvrdtirea, impotrivirea, ¢i mai degraba retragerea
poetului in singuratate pentru a nu fi zdrobit de ofensiva nemiloasd a realititii din so-
cietatea burghezi. Apollinaire insd visa lucruri noi. Totusi, avind in vedere curentele
specifice care dominau poezia francezd in jurul anildr 1890 ca si faptul ca mediul ar-
tistic boem era izolat de popor si cd Apollinaire se arata si el atras de acest mediu,
intelegem de ce poeziile sale inovatoare alunecau spre modernism.

Aderarea Iui Apollinaire la modernism n-a putut aduce partizanilor acestei nof
formule decit o bucurie iluzorie. Poetul care ura tot ce era nedrept si perimat, poetul
care visa ca cele mai noi cuceriri ale tehnicii sa slujeascd oamenilor liberi, trebuia intr-o
etapd oarecare si rupd cu modernismul, curent inchis, strdin de problemele soclale ale
timpului.

Pentru arta franceza a veacului al XX-lea, o importantd deosebitd a avut-o prie-
tenia care i-a legat, in 1904, pe Apollinaire si Picasso. In cautarea noului, Picasso si
Apollinaire se afirmd ca initiatori ai experimentului cubist. In mod eronat aprecia Apol-
linaire cd rolul cubismului in artd poate fi asemuit cu importanta analizei si sintezei im
dezvoltarea stiintelor exacte. El credea c# cubismul permite o patrundere mai in adin-
cimea lucrurilor si o vreme credea chiar cid aceastd metoda va inlocui perspectiva (ca
ceva superficial si care tine de o iluzie opticd). Intr-o anumitd etapa (e drept destul de
scurtd), Apollinaire a crezut cd artistul-cubist schiteaza o lume noud, mai umani,
decit realitatea lumii inconjuridtoare. Apollinaire, ca si Picasso, era pe deplin incredintat
cad cubistii vor izbuti sd creeze o arti care va actiona activ asupra lumit.

Entuziasmu! lui Apollinaire pentru cubism s-a spulberat destul de repede; pina
atunci insd el s-a straduit sd aplice si in poezia sa aceastd formuld. Anii 1906—1910
sint anii cind creeazd cele mai moderniste si cele mai ermetice dintre poeziile sale. Catre
1911—1912 Apollinaire se indeparteazi de modernism. Acest lucru se datoreazi starii de
incordare in care se afla intreaga opinie publici francezd, ca rezultat al ascutirii situa-
tiei politice in Franta anilor 1911—1914.

In acea perioadd, poezia francezd era influentati in mare misurd de evenimentefe
politice din Rusia. La inceputul anului 1910, se constituise grupul celor patru poeti, din
care, in afard de Apollinaire, ficeau parte Max Jacob, Cendrars si Salmon. Trei din ei
erau strins legati de Rusia si sustineau revolutia rusi. Ca supus rus, Apollinaire suferea
din pricina despotismului puterii tariste ; vorbind ruseste, urmarea indeaproape evenimen-
tele din Rusia si era de mult pregitit sufleteste sd accepte revolutia rusi. Blaise Cendrars,
care-si petrecuse citiva ani din tinerete pribegind prin Rusia si incepuse sd-si tipareascad
primele lucrdri la Moscdva, a inchinat furtunoaselor evenimente ruse vestitul siu poem
»Proza transiberianului si-a micutei Jehane a Frantei“. Poemul, tiparit in 1913, a fost scris
sub influenta lui Apollinaire. La rindul sdu, acesta I-a influentat pe Apollinaire, stimulind
in el ndzuinta pe care o avea in acea perioadd poetul, de-a crea opere mari, cu un con-
finut indraznet despre temele majore ale contemporaneitatii. Tindrul Cendrars se mindrea
ca presimtise ,venirea marelui Hristos rosu al revolutiei ruse“. André Salmon n-a uitat
niciodatd Petersburgul in care si-a petrecut tineretea si la inceputul lui 1919 cintd puri-
tatea sufleteascii a eroilor Revolutiei din Octombrie, in poemul ,Prikaz” (,,Ordinut“).
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In 1911, munca de creatfie literard a lui Apollinaire a fost pe neasteptate intre-
rupti. Poetul a fost arestat sub invinuirea absurdid de-a fi furat din Louvre tabloul ,Gio-
conda“ de Leonardo da Vinci. Invinuirea s-a dovedit atit de subredd, incit dupa o sdp-
tamind, Apollinaire a fost eliberat. Cu toate aceasta, poetul a ramas sub anchetd inca
patru luni. In acest timp presa s-a grabit s&-i adreseze, printre alte cuvinte ,maguti-
toare®, si propunerea de-a pardsi Franta, ca apatrid.

Pe atunci Apollinaire pregidtea pentru tipar o culegere de versuri care au si fost
editate in 1913. Dupd unele soviieli poetul s-a hotdrit si-si intituleze cartea ,Alcooli® —
ca un simbol al faptului ca in secolul al XX-lea viata pédrea tot atit de arzdtoare ca sf
alcoolul.

»Alcooli” cuprinde o culegere de poezii din diferite perioade, care pot fi impartite
in trei grupe mari: versurile ,romantice* cuprinzind poeziile Rinului si ,,Cintecul nefe-
ricitului in dragoste” ; versurile datind din mijlocul primului deceniu al veacului — pe-
rioada cautdrilor moderniste si a atractiei pentru cubism; si in sfirsit versurile lirico-
epice de la inceputul anului 1910, al cdiror continut social a dus la intirirea tendintelor
realiste in poezia franceza.

Perioada modernistd se face simtita mai ales in greoaia suiti de poezii ale anu-
1ui 1908, ,Rugul“ si in ,Logodna” (dedicatd fui Picasso). Apollinaire sustinea cd a scris
aceste poezii in spiritul unui lirism pou, mai uman. Dar pe atunci acest lucru nu i-a
reusit intotdeauna. Cautind cu orice pret noul in formd, imaginile complicate si incohe-
rente, ritmurile lipsite de muzicalitate, foate acestea ingreuiaza realizarea ideilor umaniste
ale poetului, dovedind totodatd cd pe atunci aceste idei erau confuze in mintea lui. Dar
umanismui, trasaturd specificd a, firii poetutui, strabate chiar din versurile ,Logodnei*:

lertati-mi nepriceperea.
lIertati-md cd nu mai stiu vechiul joc al versurilor
Nu mai stiu nimic si doar iubesc

In preajma anului 1912 apar poeziile ,Zona“, ,Podul Mirabeau”, ,Vendemiaire”,
»In temnita Santé*, ,Cortegiul®, ,Calatorul”, ,,1909“. In aceste poezii se simte lirica spe-
cificd lui Apollinaire, care se impleteste cu ndzuinta comuni lui Cendrars si Salmon
de-a zugravi teme majore intr-un spirit larg epic. In poeziile din acea perioadd se simte
atractia artistului, interesul sdu pentru muncd si pentru progresul tehnmic din acei ani.

Fara indoiald cad si aceste versuri sint legate de cele anterioare prin aceleasi céu-
tari moderniste; in ele lipseste de multe ori suita logicd a ideilor, compozitia inferioard
este inlocuitd cu abordarea simultand a unor teme strdine fird vreo legdturd intre ele.
Incercind sd reconstituie cit mai amdnuntit realitatea, poetul imbraca aspectele de defaliu
intr-o haind impresionistd, le noteaza asa cum sint, in loc de a le tipiza. La sfirsitul jui
1912, Apollinaire renuntd de-a mai folosi in versurile sale punctuatia, continuind (in mod
inconstient poate), tendinta simbolistilor care scriau versuri confuze, ce puteau fi inter-
pretate in fel si chip. Am spus — in mod inconstient — pentru c¢i Apollinaire condamni
simbolismul, ca fiind un curent rupt de viatd. Hotarirea sa de-a nu folosi semnele de
‘punctuatie, Apollinaire o motiveaza prin aceea cd ,adevdrata punctuatie — este datd de
ritmul si pauzele versului”. Lipsa semnelor de punctuatie este larg raspindita si in poezia
‘francezd de azi (Eluard, Aragon si altii). '

Printre versurile lirico-epice de mai tirziu, inceputul liric il face mai ales poezia
»Podul Mirabeau®. Aci este vorba despre iubirea ce dispare tot atit de neasteptat ca si
‘Sena sub podurile Parisului, despre iubirea si speranta care ramin mereu vii si puternice
«a si apele Senei curgind fira ragaz:
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Sub podu! Mirabeau ca Sena pleacd
lubirea mea
Si-mi amintesc si dacd
Mereu dupd tristeti am ris a joacd

Vino noapte bate ceas
Zilele trec am ramas

Ulterior s-a slabilit ¢& Apollinaire, fie constient, fie sub impulsul unor vechi remi-
niscente, a reprodus in aceastid poezie forma ritmicd a cintecului tesdtorilor din secolul
al XIl-lea (, Gaieté et Oriour"). Trebue si adiugidm totodati ci Apollinaire a inteles
pe deplin spiritul cintecelor populare. El cintd dragostea cu aceeasi gratie si seriozitate
cu care o cintau pe vremuri femeile franceze sezind in fala rdzboiului de tesut si gindin-
du-se la fericire, la despdrtirea de cel drag. In ,Podul Mirabeau*, cuvintele simple si
plasticitatea chipurilor zugravite, impletite cu originalitatea ritmului, creaza un uimitor
tablou liric. In afard de aparitia spontand a cintecelor populare, jn afara celor compuse
de Villon, foarte putini poeti francezi, printre care de pildd Gérard de Nerval, au izbutit
sad creeze cintece cu o intensitate atit de puternicd. Pilda lui Apollinaire a fost adoptata
de poezia Rezistentei. ,Podul Mirabeau“ a facut triasitura de unire intre poezia Rezis-
tentei si traditia versurilor populare vechi. Fara ,Podul Mirabeau” este neindoios ca ver-
surile din cartea lui Aragon: ,Cufitul in inima“, ca si poeziile lui Desnos, ar fi rdsunat
mai palid, mai sters, iar ciclurile de poezii grecesti si spaniole — cintecele lui Eluard —
nici n-ar fi existat in forma lor de azi.

O notéd si mai personald a ideilor, a structurii, a intonatiei specifice Iui Apollinaire
o regadsim in poezia Iui ,Zona“, cu care se deschide volumu!l ,Alcooli“. Poezia este con-
struitd in asa fel incit sa sugereze un dialog spontan, uneori ironic, al lui Apollinaire cu
sine insusi.

In acest dialog sint montate, intocmai ca secventele unui film evenimentele mati
importante ale vietii poetului. ,Zona”, ca si alte poezii din jurul anilor 1912, este plind
de viziunea viitorului, de asteptarea implinirii nazuinfelor de miine. ,Asteptirile neclare,
despre care se vorbeste in ,Zona“, aldturi de ,sperantele navalnice” (ce neobisnuitd im-
perechiere de idei) din ,Podul Mirabeau®, nu au totusi caracterul revolutionar ve care-!
va avea mai tirziu, doar dupa un an, poezia ,Vendémiaire”.

Apollinaire fsi indreapti privirea spre cartierele noi muncitoresti de la periferie.
situate in asa zisa zona a Parisului :

De lumea asta veche ti-e sili pin’la urmai

Piastorule turn Eiffel behdie podurile-n zori ca o turmd
De-antichitatea greacd si romand esti sdtul pind peste urechi
Aici pind si automobilele par vechi...

Apollinaire vroia sd trdiascd din plin prezentul, si fie un contemporan al epocik
sale. El credea cd va putea realiza acest lucru dacd va jubi viata marelui oras :

Vézui in zori o stradd si numele-i uitai

Directorii muncitorii si steno-dactilografele frumoase

De luni pind sfmbdtd seara trec zilnic de patru ori printre albele-i case
In zori de trei ori sirena lung geme

Un clopot turbat cdtre prinz mai latrd blesteme
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Inscriptiile de pe firme si de pe pereti

De pe placate si-avize tipd ca niste papagali certdreti

Imi place gratia acestei strdzi industriale

oin Paris asezatd-ntre strada Aumont-Thionville si avenue des Ternes

Pe dinaintea ochilor lui Apoliinaire se perindd amintiri, pe care le evoca dezorde-
nat, la voia intimplarii, asa cum ii rasar in minte. Printre ele sint si unele neplicute.
lata, Apollinaire este arestat si dus in fata judecdtoruui de instructie din Paris. Forma
corespunde temei. Poezia este plina de prozaisme rimate, nemaivazute, nemaiintilnite.
aproape imposibil de tradus:

WTu es & Paris chez le juge d’instruction
Comme un criminel on te met en état d’arrestation®. *

Intocmai ca multe alte versuri ce apartin epocii ,sperantelor navalnice“, ,Zona”
se incheie cu un tablou al diminetii, in care elementele prozaice sint prezente numai in
misura in care se simte nevoia de a sugera mai pregnant elementele concrete si poetice :
#Esti singur curind va veni dimineata / Pe strizi cu bidoanele lor liptarii fac larma“.

In stihurile sale din ciclul lirico-epic, Apollinaire scrie simplu, uneori cu voitd
nota de stingicie. El urdste asa zisa ,lume buna“ si literatura de salon pe care aceasta
o practicd, literaturd ce slaveste, ridicd in slavi vulgaritatea si luxul. In poezia ,19097,
Apollinaire numeste lumea buna ,spuma® (spuma pe care o adund gospodinele cind pun
carnea la fiert) in comparatie cu poporul muncitor. Poetului ii sint dragi ,0amenii inde-
minatici ai masinilor*.

Apollinaire era profund incredintat cd poezia sa este inspiratd din creatia milioa-
nelor de oameni — ,din tradafirii pe care-i aduc nenumdirati cameni de diferite nationa-
litdti, din cuvintele pe care ei le-au gindit si compus pe parcursul vietii lor*. In poezia
»Cortegiul®, de unde sint luate aceste imagini, avind o viziune profeticd a dezvoltarii
poeziei franceze progresiste contemporane, poetul scrie cd fot ce-i in el a fost faurit
de popor :

M-au zidit cam asa cum se inaltd-un turn
Se-nghesuiau popoare si iatd-md cum cresc
Alcdtuit din trupuri si tot ce-i omenesc

Poetul era incredintat cd formeazd un singur tot cu marea largd a oamenilor de
pe pamintul intreg; cd s-a dizolvat in acest torent totdeauna prezent in el. lati de ce.
el reuseste mai degrabd si cinte in tonuri epopeice decit in accente lirice.

In realitate, Apollinaire raminea un liric, dar in lirica sa erau cuprinse atit de
total problemele majore, incit versurile, care la alti poeti francezi ar fi rdsunat ca o mu-
zicd de camerd, la el cdpdtau acorduri de simfonie.

In poezia ,Cilatorul, Apollinaire vorbeste despre fidelitatea dragostei, dar in ci-
teva cuvinte, aruncate parcd la intimplare, el laudd prietenia puternicd dintre doi mari-
nari care nu s-au despdrtit pind la moarte. Tema fidelitatii, privita in toate implicatiile
ei, a fost toldeauna aproape de inima lui Apollinaire. Incd in ,Cintecul nefericitului in
dragoste” ea a facut si tresari in poet indepdrtate si neprevazute asociatii de idei, a aju-
tat la aparitia epicului in scrierile sale. Poetul aratd ci este credincios ca si cazacii din
Zaporojie, carora

* In frantuzeste in text
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Supuneti-va fara sila
Sultanul intr-un rind le-a scris
Au ris de-ndemnul lui cu mild
Si i-au rdspuns cu-ales dichis
La galben sclipdt de festild

In ultima poezie din volumul ,Alcooli“ — ,Vendemiaire“ — Apollinaire imbrati-
seazd o largd panoramd : luna septembrie, la Paris. Marele oras imbitat de constiinta
fortei sale, de faptul c# dezvoltarea sa a atins apogeul, vorbeste cu celelalte orase din
Franta. Esle o convorbire intimd, de la inimi la inim&, a poporului cu sine insusi, ca in
vremurile revolulionare ale anilor 1789—1794. Fiecare provincie este gata si ajute Parisul
cu tot ce are mai bun, mai de niddejde, pentru ca Parisul reprezinti — ,centrul ratiunii
vii a tarii”.

Mai puternic decit toate rdsuna glasurile oraselor proletare din Nord :

Si-orasele din Nord raspund voios

O iatd-ne Paris cu apd vie

Cetdti virile-n care cintd

Metalici sfinti In sfintele uzine

Furnalele ce-nsdrcineazi norii

Ca mai dernult un Ixion mecanic

Si miinile puzderie

Manufacturi uzine fabrici miini

In care muncitorii mai goi ca niste deste
Produc realitatea cu-atit si-atit pe orz
Pe toate ti le dam

Orice tentativi de a caracteriza aceste versuri drept moderniste n-ar putea cores-
punde adevarului, dat fiind interesul vizibil, dragostea lui Apollinaire pentru omul mun-
citor, continutul atit de materialist, de nou, de neobisnuit in care este zugravit chipul
muncitorului, al omului care produce toate bunurile materiale.

Vinul din Vendemiaire, luna culesului de vii, pentru Apollinaire nu este doar o
imagine luatd din folclor. Aceastd imagine poartd in sine simbolul revolutiei. Intitulin-
du-si poezia ,Vendemiaire®, Apollinaire s-a gindit la denumirea primei luni a calendarului
republican, lunad de la care s-a inceput socotirea timpului, dupi revolutia din 1789.

Titlul  Vendemiaire nu este mai putin expresiv decit titlul ,Germinal® al {ui Zola.
Aceastd poezie, ca si intreaga carte ,Alcooli” se termind cu o imagine simbolicd : de-asu-
pra Senei adormite rdsar zorile... Apollinaire era pe deplin convins cd oamenii viitorului
onu-l vor uita niciodatd pe el, poetul care a inteles cd vremea monarhilor a apus :

Voi cei ce veli veni ginditi-vd la mine
Traii cind se sfirsea cu regi si cu regine

Criticii ziarelor burgheze au intimpinat aparitia , Alcoolilor* intr-un astfel de mod,
incit, drept rdspuns, autorul a fost comnstrins sid-i provoace pe citiva dintre ei la duel.
Poezii ca ,,Zona“ sau ,Vendemiaire“ ridsturnau toate conceptiile lansate de modernisti cu
privire la redarea imaginii poetice. Tar in raport cu continutul acestor poezii, estetica
modernistd plesnea la toate incheieturile, didea faliment. Viteslav Nesval, care-l aprecia
si-1 iubea pe Apollinaire, scria in prefata la editia cehd a poeziilor sale (1958) ci este
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greu sd atribui ,Zonei caracterele unui anumit gen de poezie cunoscutd. Tendintele rea-
liste, mai ales ale ultimelor poezii din ,Alcooli* sint mult mai lesne inteligibile si acce-
sibile poeziei contemporane, imbogatitdi cu experienta istoriei, decit puteau fi in anii
1920—30. Chiar si tinerii poeti progresisti de atunci, care-l admirau pe Apollinaire (Ara-
gon spunea despre el cd ar fi furat scinteia divind, iar Reverdy sustinea cd in miinile luf
Apoltinaire ,ca un buchet, strdluceste o fdrimd din soare”), chiar nici ei pu au putut
detecta adevirata semnificatie a creatiei sale.

Anii premergétori razboiului, mai precis un an si jumitate inainte de izbucnirea
ostilitatifor au fost pentru Apollinaire, cu toate experimentele sale moderniste, ani de
nechosite cautdri realiste. Acest lucry se vede in ,Unde® — cel de-al doilea volum de
poezii publicat de poet incd in viatd. Volumul acesta cuprinde ,Caligrame”, ,Poezii din
vremuri de pace si de rdzboi“ si a fost editat in aprilie 1918. Aci isi fac aparitia poezii-
convorbiri, poezii-insemniri, in care poetul incearcd si redea cit mai clar, cit mai firese,
impresiile Iui, convorbirile avule. Acest lucru nu trebuie tdlmicit ca o simpld perseve-
rare de-a pdtrunde si mai adinc in sferele ,apoetice”. Dimpotrivd. Este incercarea de-a
inldlura complet granita dintre poezie si prozd, dreptul, pentru poezie, de-a se bucura
de privilegiul romanului, scenariului cinematografic ; de-a fi deopotriva de accesibild ca
si acestea,

Muzica incetd si se pornird tirguielile cu publicul

Care bdnuf dupd bdnut zvirli pe covor suma de doi franci cincizeci

In locul celor trei franci pe care bdtrinu-i fixase drept pret al spectacolului
Dar cind fu limpede cd nimeni nu va mai da nimic

Hotdrird si-nceapd reprezentatia

Incercarea era riscantd. O asemenea experientd putea duce si uneori il si ducea
pe Apollinaire la un ,naturalism poetic* (cum se intimpld de pildd si azi in cazul neorea-
lismului italian). In unele poezii, de pildd in ,Luni pe strada Cristine”, poetul adunind
fapte cu totul reale, frinturi de conversatie, caracteristice poate strazilor Parisului — cre-
iaza o cronicd ciudatd, care este foarte aproape de-a depasi hotarul artei.

O altd experientd, mult mai formald, a fost incercarea de-a crea ,ideograme lirice®,
sau ,caligrame®, adicd de a scrie in asa fel poeziile, incit textul sd formeze un desen
(o casd, linia frintd a picdturilor de ploaie, stelute etc.) Apollinaire a acordat atentie
acestei incercdri, fiind incredintat c¢d va contribui la dezvoltarea tehnicii atunci cind se
va trece de la simplul cuvint tipdrit la inregistrarea directa a vocii pe disc sau pe
peliculd. Poetul a scris citeva ideograme si, dupd un an — un an si jumitate — a
renunfat la aceste incercari.

Ideogramele au putut fi folosite doar pentru poezii afis. Apollinaire a facut si ur-
métoarea incercare : inir-o poezie scrisd in februarie 1916, in toiul razboinlui, a distantat,
scriind cu un caracter mai gros de litere un singur vers, in care se vorbea despre ,deli-
cioasa bucurie a pécii solare”.

In anii anteriori ridzboiului, cdutirile poetice ale lui Apollinaire sint legate de
nestramutata sa incredere in progres. In poezia ,Colinele”, Apollinaire spune ci poetii,
ca si colinele, trebuie si priveascd departe in zare, si vesteascd' lumii minunatele infdp-
tuiri pe care i le va aduce viitorul. Dacd poetii vor face acest lucry, dacd vor crede in
miretia zilei de miine neuitind suferinfele de azi, ,vor atinge viitorul®. Poetul a prezis
tineretului c# prima sa obligatie este ,de-a descoperi viitorul, fardi ca pentru aceasta sa
pliteascd cu viata“. Apollinaire inattd imnuri omului. Omul este acela care inzecindu-si
fortele va descoperi lumi noi, va fauri dreptatea.

Dar in calea realizarii acestor nobile nazuinfe rasar piedici. Anul 1914, Razboiul.
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Mult timp atitudinea lui Apollinaire fatd de rdzboi a fost gresit judecatd si anume
intr-o lumina simplista si deseori tendentioasd. Pretexte pentru a fi astfel interpretat le-a
furnizat intr-o misuri oarecare insusi poetul, inrolindu-se voluntar. Pe front si-a inde-
plinit cu toati abnegatia obligatiile sale de ostas si s-a ferit si dezbati teme spinoase
In corespondentele pe care le trimitea ziarului »Mercure de France®, ba chiar in primele
trei-patru luni ale ostilitdtilor (aprilie—iulie 1915) el cintd in poeziile sale frumusetea
luminoasei traiectorii ldsate de rachete si a focului de artiferie.

lald de ce mult timp nu s-au putut aprecia la justa lor valoare pérerile lui Apolli~
naire despre rdzboi. Abia in a doua jumitate a anilor 1930, dar mai ales pe baza ex-
perientei cistigate in timpul Rezistentei, Marcenac, Aragon, Lacotte, ca si Nezval, au
stiut sd@ descopere patriotismul poetului, care se impletea profund cu ideile antiimperia-
liste si anti-rdzboinice.

Date noi privind poeziile din anii razboiuluj ca si evolutia ideilor poetului in acea
perioada, permit si se afirme, cu si mai multi tdrie, cele aritate maij sus. Dupa sase
luni de front, Apollinaire a invdtat mult. Poeziile lui capatd accente antirdzboinice. Si
nu este intimplitor faptul ci poetul a infeles pozitia Rusiei Sovietice in tratativele de
la Brest-Litovsk. Apollinaire a scris inca la sfirsitul lui 1915 si a tiparit in noiembrie 1917
aceste versuri pline de indignare la adresa razboiului imperialist :

Imi pare ci-s de fali la un mare festin iluminat a giorno
E un banchet al pamintului

l-e foame si casci lungi boturi gilbejite

Pamintului i-e foame si iatd-i festinul de Baltazar canibalic
Cine-ar fi zis ci antropofagia poate atinge asemenea culmi
Si c-a fost nevoie de alita foc pentru a frige trupal omului

latd si convingerile pe care se cuvenea si le aibe un soldat al Antantei :

Md aflu-n transeia din prima linie si sint totusi pretutindeni
sau mai degrabi lncep g fj pretutindeni

Deschid activitatea veacurilor ce vor veni

Mai greu de dus la capdt ca fabula cu zburiiorul lcar

Viitorului 1i incredintez povestea lui Guiliaume Apollinaire
Care-a fost in rizboi si-a stiut pretutindeni si fie

In fericitele orase din spateic frontuluj

In restul intregului univers

In cei ce pier fncurcati in shrmele ghimpaie

In femei, fn lunuri si in caj

La zenit la nadir in cele 4 puncte cardinale

Si-n nemaipomenita-nflicirare a acestui priveghiu al” armelor

In poezia ,Micul auto”, cu care se deschide ciclul de versuri din perioada radz-
boiutui, Apollinaire a indreptat atentia cititorului asupra  problemei viitorului, asupra
obligatiei sale de dupi rizboi: ,de a indlfa si a orindui totodati o lume noud®. Jude-
cind dupd manuscris, aceste cuvinte n-au fost scrise in primele luni de razboi. Apolli-
naire nu putea intelege de la bun inceput complexitatea evenimentelor. Socotit strain, ba-
nuit de ,lipsi de patriotism®, avind prieteni care plecau pe front, situatia Jui a fost pe-
atunci destul de complicatd. Apollinaire, care Ia incepat nutrea convingeri antirdzboinice,
a inceput si soviie. Un rol trist, in aceasti schimbare, I-a jucat un eveniment din viata
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sa personald. La sfirsitul lui septembrie 1914, poetul a cunoscut-o la Nisa pe Louise de
Coligny-Chatillon si a iubit-o cu pasiwune. Louise insd n-a rdspuns chemirii inflacaratei
sale inimi, acest fapt determinind inir-o bund masura hotarirea poetului de a se inrola
voluntar pe front. La 5 decembrie, Apollinaire cere si fie trimis la scoala de artilerie din
Nimes. ,Lou”, pe care versurile si gloria poetului o lasau indiferentd, soseste de indatd
la Nimes : ,Tu esti viata mea, nddejdea mea, curajul meu..” Dar zilele senine n-au tinut
mult. Curind, Lou isi uitd poetul. La 5 aprilie, Apollinaire se afla pe front.

Poeziile care au dus la formarea piarerii cd Apdllinaire a nutrit sentimente de
Jpatriotism oficial” se refera toafe la o perioadd extrem de scurtd, care tine maximum
pind la inceputul toamnei anului 1915. Din aceastd categorie fac parte poeziile scrise
intre aprilie—iunie 1915, si care formeazd partea a treia a ,Caligramelor”, cuprinzind si
poeziile pe care Apollinaire le irimitea zilnic lui Lou de pe front.

Tonul major in care Apollinaire isi expunea impresiile sale de pe front, era, dupi
pdrerea lui, singurul care ar fi putut sd aibe vreun efect psihologic asupra iubitei. Aceste
poezii nu exalta eposul razboiului. Este cintecul liric al poetului nefericit in dragoste.
Intr-o astfel de lumina le-a si talmacit Paul Eluard, in emisiunea de la radio intitulatd
JFarmecul iubirii® (1949}, cind a si citat doud din ele (XXII si XLV).

Totusi, nu corespunde adevarului faptul ca toate poeziile, chiar din aceastd scuria
perioadd, trebuiesc inglobate in ciclul poeziilor de rdzboi. Umanismul anti-imperialist al
lui Apollinaire se face cu o deosebitd idrie simtit in poezia ,Gemetele servantului din
Dakar” (o poezie similard a fost trimisa lui Lou la 15 junie 1915). Aici poetul nu vor-
beste in numele lui ci in numele unui negru recrutat in armata franceza. Recurgind la
aceastd formid, el a putut renunta la tonul major, conventional. Apollinaire gaseste locul
cel mai vulnerabil al minciunii imperialiste. Soldatul din poezie se intreaba pentru ce el,
negrul din Dakar, un simplu pion al artileriei, fuptd in Franta ?

Sint azi soldat francez si-albit in trei secunde
Sectorul 59 dar nu pot spune unde

De ce sint alb e oare mai bine decit negrn
De ce sd nu dansezi sd nu vorhesti
Si-mbuci ceva si te-odihnesti

Si tragem in conwoaiele nemiesti

Si-n sirmele ghimpate din fafa infanterief

Soldatul din Dakar n-are pentru ce sa multumeascd metropolei. Ar avea, intr-ade-
vdr pentru ce ? Pentru cid sdptdmini de-a rindul I-a purtat in litierd pe administratorul
colonial ? Peniru c@ episcopul a fost deosebit de ,driagut® cu mama si sora lui? Sau
pentru cd a fost slugd la Paris?

Negrul isi aminteste de luptele dintre triburi sj de cruzimea sdlbaticd a invingi-
torilor. Si cu toate acestea coliba sa nataldi n-o socoteste ,atit de sidlbatica pe cit e tran-
seea de artilerie !*...

In ullimele poezii cidtre Lou, trimise in septembrie 1915, dragostea sa nefericiti se
impleteste cu npedumerirea, cu revolta fatd de Lou, pe care o considerd inspiratoarea ple-
cdrii lui voluntare pe front. Pe neasteptate, Apollinaire termina scrisoarea caire Lou cu
un sonet (o forma a versului nefolositd de el). Mai mult incd, acest sonet aminteste de
tristelea versurilor lui Baudelaire. $i in aceastd poezie Apollinaire demascd adevarul infri-
cosdtor al razboiului imperialist.

Cind, in noembrie 1915, poetul este facut sublocotenent, nu ramine la artilerie ci
trece la infanterie unde era mai primejdios, dar unde putea fi mai aproape de oamenii
simpli. In scrisorile datind din aceastd perjoadd, Apollinaire redd tot adevdrul vietii pe
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front : 2 decembrie. S-a intrerupt aprovizionarea. Pentru masa ofiterilor bucatarul nostrie
se descurcd intr-un fel, dar cu ceilalti oameni!... Acestia sint uimitori in simplitatea erois-
mului lor®...

Poeziile scrise din toamna anului 1915, pind in martie 1916, cind poetul a fost
ranit, sint adunate in partea a patra a ,Caligramelor” — ,Luciri de artilerie“ si in partea
cincea — ,Obuze de culoarea Iunii“, Aceste versuri m-au nici un punct comun cu pro-
paganda oficiald. Ele sint imbogitite cu experienta sociald cistigata de poet pe front, prin
legatura permanentd si directd cu masa de soldati, Aceastd trisidturd uneste poeziile citate
cu traditia patrioticd a poeziei progresiste franceze fauritd in anii Rezistenfei.

Dacd Apollinaire scrie despre ura fatd de dusmani, el nu se referd la poporul ger-
man in totalitatea sa (,Sint pretutindeni... si-n tabdra dusmani“), ci in primul rind la
politica de ocupatie a armatelor Kaiserului. E revoltat cind vede cd se gasesc oameni
care sd se supund ocupantilor. ,In regiunile deupate sint femei care invati limba ger-
mand“. Acest vers a fost tdiat de cenzurd. In genere, in urma publicérii, dupa 1950, a
versurilor poetului, se vede ca patosul antirdzboinic al lui Apollinaire a fost mult atenuat
de schimbérile si transformdrile pe care a fost silit si le facd.. De pildd, poezia ,Ra-
cheta”, tiparitd in ,Caligrame® (in octombrie 1915). Comparate cu manuscrisul, se vede
clar cd versurile — mai ales cele in care se vorbeste despre dragoste si rdzboi — sint
mai palide, iar unele imagini sint complet schimbate.

Apollinaire era constrins sd-si exprime pe ascuns gindurile, si le expund tangential,
uneori in stihuri cu dublu inteles.

Citeodatd poetul isi strecoard idea in versuri construite din cuvinte care, la prima
vedere, par neutre, simple fraze de umpluturi :

Sint mii de briduti sfarimati de schije de-obuz lingd mine
E-un infanterist care trece orbit printre gaze-asfixiante

Sint americanii ce fac un cumplit negot cu aurul nostru

Sint pe la miezul noptii soldati ce taie scinduri pentru sicrie
© Sint femel care cer porumb strigind Inaintea unui Hristos insingerat din Mexic
E. Gulf-Streamnl cdldut si-afit de binefdcitor
E-un cimitir n#piadit de cruci la 5 kilometri
Sint pretutindeni cruci pe ici pe colo

In martie 1916, Apollinaire a fost ranit de o schija la cap. I s-au ficut citeva
operatii, care m-au dus insa la insdnitosirea lui. Cu toate ingrijirile pe care i le-a dat
Jaqueline Apollinaire cu care s-a casdtorit in mai 1918, poetul, a carui sindtate a FTost
puternic zdruncinati de rana primitd, a murit la Paris, la 9 noiembrie 1918. Avea
38 de ani.

Intre 1916—1918, Apollinaire a scris relativ putine poezii, desi este perioada cind a
terminat romanul ,Femeia care sade*, una din lucrérile cele mai valoroase alaturi de volu-
mele ,Héresiarque et co* (1910) si ,Poetul asasinat® (scris pind la razboi si editat in
1916), care alcatuiesc opera Jui in proza. Tot atunci a scris libretul pentru baletul rus din
Paris, a creat doud piese care condamni rizboiul : ,,Mamelele lui Tirezias“ si ,,Culoarea
timpului“. Intilnirea cu Parisul, in 1916 ii prilejuieste lui Apollinaire crude suferinte:
»Pretutindeni domneste egoismul... si se pare cd tolul a pierit in aceastd nesfirsita
catastrofd... Cred cd ea va continua incid cel putin trei ani®.

Apollinaire a vazut cu proprii sai ochi ce se ascunde indaratul asazisei ,unitati na-
tionale” dintre burghezie si popor. Poetul si-ar fi putut aminti cuvintele pe care, in una
din creatiile sale din tinerete le-a pus in gura unui animal tnonstruos, Chapalu. Devorind
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alte animale, Chapalu spunea cd tocmai cind le devoreazd simte trisdtura care-l1 unesie
de victimele sale...

Amiriciunea care rdzbidtea din scrisorile ranitului Apollinaire nu se transformi spon-
tan in versuri. In pofida gravei maladii care-l tinea incatusat ca intr-un giulgiu, in pofida
afirmatiilor mincinoase frimbitate de monopolul presei soviniste, adevédrul miretelor eve-
nimente razbdtea pind la poet. Probabil cd Apollinaire a fost primul poet occidental in
versurile cdruia, odatd cu revendicarea ca ,buna si fermecitoarea Franta® si incheie
pace, strdbate in primdvara anului 1917 insorita veste:

...Ascultati
Rusia cintd Marseilleza

Vechiul prieten al lui Apollinaire, André Billy, a pastrat pretioase dovezi referi-
toare la atitudinea poetului fata de Revolutia din Octombrie. Apollinaire, care dupd rai-
nire a fost trimis sd lucreze in cancelariile unor ministere, nu s-a ladsat influentat de
ideile reactionare ce domneau acolo. ,Cind a izbucnit Revolutia din Octombrie si cind
Rusia a incheiat pacea separatid cu Germania, el a refuzat si se indigneze asa cum fi-
ceau toti In jurul lni* ,Cine poate sti, spunea el, dacd din toate acestea nu va {esi ceva
miret ?“. André Billy, om cu vederi moderate, vorbeste retinut despre atitudinea lui Apo-
{linaire fatd de evenimentele din Octombrie, dar despre impresia pe care aceastd atitu-
dine a avut-o asupra lui ne putem face o imagine din intrebarea pe care si-o pune chiar
André Billy: ,Oare in timpul nostru Apollinaire ar fi fost comunist ?”

Intre 1910—1918, in jurul lui Apollinaire se adund un grup zgomotos de tineri
insufletiti de idei antirdzboinice. Scriitorii care-1 admirau pe Apollinaire erau, ce e drept,
tineri si batdiosi, dar nu totdeauna si constienti. Ei urau cultura burghezia cu iz milita-
rist, cultura care se compromisese prin legdturile sale cu imperialismul. Tineretul pretuia
la Apollinaire, ca si la Picasso, in primul rind pe inovatorul curajos. Dar din aceastd
inovatie isi insuseau doar parfea modernistd, formald. Entuziasmul si cerinfele acestui
tineret care incepuse si tipadreascd reviste anemice ca tiraj si copntinut (,Nord Sud®,
»Sik*), influentau la rindul lor cautirile formaliste ale lui Apollinaire. In versurile lui
din ultimii ani se dezvoltd si imaginea realistd, dar comparati cu poeziile anterioare, se
observd din nou o crestere a experimentelor formaliste. Din pacate, tinerii indrédgostiti
de poezie isi insuseau tocmai aceastd ultimd laturd negativd. Dar mulfi dintre acei
poeti — Eluard, Aragon, Tzara — si chiar altii mai tineri ca Desnos, Lacéte, mai tirziu,
si-au insusit tot ce-a fost mai bun, mai pretios din poezia lui Apollinaire si au pisit
inainte. Au urmat drumul care duce la imbogitirea §i innoirea confinutului, la innoirea
formei.

Partea a sasea si ultima din ,Caligrame®, Apollinaire, pe atunci rinit, a numit-o
ironic ,Capul instelat”. Cartea incepe cu poezia, ,Plecarea®, dedicatd cimitirului soldati-
lor nemti :

Si galbeni le erau obrajii
Si plinsul le era sfdrmat

Ca ostas ranit, poetul si-a putut permite sd intituleze ,Victoria“, poezia antiraz-
boinicd scrisd inainte de victorie. Scrisd in zilele revolutiei’ din februarie din Rusia, ea
incepea cu cuvintele ,,Un cocos cintd“ si avea ca temi aparitia noului. De la noul folo-
sit in cuvinte, de la noul confirmat in versuri, poetul isi insuseste in decursul intregii
sale vieti tot ce este nou.

Apollinaire cerea o renovare a limbii literare. El cerea poefilor sd nu treacd sub
ticere deceptiile zilelor respective, sd nu se inchidd in sfera preocuparilor pur poetice:

Si-aceste limbi bitrine-s atit de aproape de moarte
Ci-ntr-adevir doar din obisnuin{d si lipsd de-ndrizneald
Mai sint puse sd slujeascd poezia

149




Dar au ajuns ca bolnavii lipsiti de vointa
Zau oamenii s-ar putea repede obisnui cu mutismul
Doar mimica-i de-ajuns in cigema

Apollinaire indeamnad si se invefe din clocotul zbuciumat al valurilor vietii, pe
care si-o inchipuie ca o mare framintati :

Ascultati marea ,

Marea gemind in larg si singurd strigind
Glasul meu credincios ca umbra
Vrea si se simti-n fine umbra vietii

Ca tine mare vie si fie schimbitor

Pentru Apollinaire a fj umbrad, inseamni a reflecta profilul veridic al vietii, in-
seamna si fii ,schimbitor ca marea vietii“ si si intreci merey viata :

Gindeste cidile ferate
Vor fi demodate si pirisite curind
Priveste

Victoria mai presus de toate

Va {i si vezi in depirtare

Totul sd vezi

De-aproape

Si tot ce vezi si poarte-un nume non

Apollinaire inbratiseazd tot ce este nou. Poetul vede ziua de miine a omenirii nu-
mai in umanism si in nimic altceva, Nici in progresul tehnic, nici in vreun progres de
altd esentd. In versurile sale apare tot mai des cuvintul »bonté”, cuvint sub care multi
poeti francezi, incepind de la Rimbaud si pini 14 Eluard, Aragon, Marcenac intelegeau
raspunderea spirituali a poetului, aspiratiile sale umaniste.

Dar aoul 1918 n-a putut sd devini pentru poezia francezd anul 1940, Oricit de
mare a fost talentul Iui Apollinaire, interesul Iuj pentru realitate, acestea nu l-au putut
totusi face si se rupi complet din cercul influentelor moderniste si nici sd-i arate tine-
retulti mijloacele de a evada din aceastd capcand. Poetul ciuta ciile juste de-a 'scdpa
de sub aceasti influentd prin legitura tot mai strinsa cu poporul, cu experienta sa, in
spiritul wmanismului. Dar el n-a putut wrma cu fermitate acest drum. Ciile de innoire
formald a poeziei, Apollinaire le simtea mult maj repede si mult mai precis decit ciile
care duceau la innoirea sa ideologica.

Acest Iucru se vede din testamentul poetic al luj Apollinaire, ,Caligrama”, dedi-
catd Jacquelinei in poezia ,,Frumoasa roscovani“. in aceastd poezie Apollinaire dezbate
problema principald — legatura dintre traditie si inovatie in poezie. Dar aceasti pro-
blemé el o analizeazi numai pe fundalul cdutirii de noi forme : ¢

latd-md-n fata tuturor un om cu judecati

Cunoscind viata si din moarle atit cit un om poate
cunoaste

Am incercat durerea si bucuriile dragostei

Stiind uneari si-mi impun ideile

Cunoscind mai multe limbi
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Célatorind destul
Viézind tdzboiul in Artilerie si-n Infanterie
Rénit la cap si trepanat sub cloroform
Pierzindu-mi cei mai buni prieteni In Inspdimintdtoarea batilic
Stiu despre vechi si despre nou atit cit un om singur poate sti
$Si fdrd a-mi mai pdsa acum despre rdzboiul dsta
Intre noi si pentru noi prieteni
Judec indelungata ceartd dintre traditie si ndscocire
Dintre Ordine $i Aventuri

Lupta pentru forme noi, poetul o leaga de aparitia ,rafiunii arzatoare (scrie el
in primivara anului 1918). Poetul explica mai ales greutitile ce apar atunci cind cauti
sd descoperi forme noi, concomitent insd, el sustine ca ideile noi vor veni de la sine.
Desigur cd in aceste rinduri am expus, destul de succint, gindurile marelui poet. Apolli-
naire le-a aratat mult mai adinc, mai vast. Dar numai aspectul formal in ideile Iui
Apollinaire asupra noului a fost adoptat de citre suprarealisti.

Prin aceastd prizmd aberantd burghezia putea accepta o ,innoire a poeziei* fird
teamd, ca nefiind periculoasid. Operele poetului n-au fost editate in culegere completd.
Tot ce-a adus el nou in evolutia ideilor si a mijloacelor de expresie artisticd n-a fost
studiat. In volumul ,Istoria literaturii franceze contemporane”, René Lalou face o gla-
<iald caracterizare a lui Apollinaire, vorbind despre el uneori intr-un ton zeflémitor.

Adevirata pretuire a lui Apollinaire a venit odatid cu furtunomsa dezvoltare a
poeziei progresiste franceze. Abia la sfirsitul anului 1930 si inceputul noului deceniu,
glasul lui Apollinaire a ajuns nestingherit pind la urmasii sdi. Cititorii progresisti de azi
cunosc drumul greu, spinos pe care l-a strabatut Apollinaire. Ei cunosc si greselile, si
ratdcirile lui, pe care el insusi le-a mirturisit in testamentul siu poetic. Dar cititorii
nu uitd nici mesajul luminos al versurilor poetului. Ei stiu ¢i in anii cind modernismul
domnea in poezia francezd, din cele mai bune popzii ale lui Apollinaire s-au aprins pri-
mele scintei ale poeziei realiste, ale poeziei viitorului.

*

Pe cind aceste insemniri erau scrise, in ziarul ,'Humanité* din 11.X1.1960, a
aparut articolul lui Marcenac intitulat ,Victoria lui Apollinaire. Numindu-l pe Apolii-
naire ,ecoul profetic al timpului sau“ Marcenac scrie : ,Este atit de drag, de apropiat de
noi, de nidejdile noastre si bune si rele, ca un frate, poetul ce gindea ca si noi, cd
odatd cu sfirsitul razboinlui va veni vremea dreptdtii, va veni sfirsitul robiei, va Incepe
domnia ,ratiunii arzdtoare®, poetul incredintat ¢d moare tocmai atunci cind rdsar zori
noi pentru omenire! Prin perdeaua zilelor ce-au trecut, si azi el incd ne mai aminteste
de nizuinta nobild pe care au nutrif-o adevdralii poeti: de-a arede in om, in alirmarea
deplind a personalitdtii omuhu®.




PICASSO: Guillaume Apollinaire (1916)

FRUMOASA ROSCATA

G. APOLLINAIRE

] atd-md-n fafa voastrd un om cu mintea sdndtoasd

Cunoscind viata iar din moarte ce poate cunoaste-un pdmintean.

Trecut prin durerile si bucuriile iubirii

Impunindu-si citeodatd ideile

Stiind mai multe limbi

Cdldtorit si nu chiar asa putin

Fost in rdzboi ca Infanterist si Artilerist

Ranit la cap, trepanat sub cloroform

Dupd ce a pierdut in luptd pe cei mai buni prieteni,

Din ce e vechi si nou stiut afit cit poate sti un singur om din amindoud

Si fdrd sd-mi mai pese de rdzboi

Intre noi si pentru noi prieteni

Eu cuget asupra acestei certe lungi, asupra traditiei si inventiei,
Asupra Ordinei si Aventurii

Voi a ciror gurd e fdcutd dupd chipul gurii lui dumnezeu

Gurd care este ordinea insdsi

Fifi intelegdtori cind ne asemdnafi

Cu acei ce-au fost desdvirsirea ordine;

Noi ce umbldm pretutinden;i dupd aventurd.

Noi nu vd sintem dusmani
Noi vrem sd vd ddruim domenii intinse S ciudate
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In care misterul in floare se dd cui il culege
Acolo-s focuri noi si culori nemaivdzute
Mii de vedenii usoare ca visul
Care cer intruchipare
Noi vrem sd cercetdm bundtatea,
tinut intins in care totul tace

Mai este si timpul ce poate fi gonit i chemat inddrat
Fie-vd mild de noi cei care luptdm la fruntariile
Nehotdritului si viitorului
Fie-vd mild de greselile de pdcatele noastre
latd cd vine vara cumplit anotimp
lar tinerefea mea e moartd ca si primdvara
0, Soare e timpul Rajiunii arzdtoare
Si eu astept
Ca mereu s-o urmdresc intruchiparea aleasd si dulce
Ce-o imbracd sd o iubesc eu singur
Ea vine si m-atrage ca fierul un_magnet
Ea are infdtisarea fermecatoare
A unei minunate roscovarne
Pdrul ei este de aur, ai zice
Un fulger neintrerupt
Ori fldcdrile ce se topesc
In trandafirii-n risipire

Dar ridefi hai ride}i de noi
Oameni de pretutindeni si mai ales voi de aici
Cdci sint atitea lucruri ce nu cutez a le spune
Atitea lucruri ce nu m-afi ldsa sd le spun
Fie-vd mild de mine.
*
*x  x

C a noaptea ce se lasd e fumul din cantind,

Voci mai subtiri, mai groase si vin ce singereazd
pretutindeni

Scot pipa, liber, mindru printre tovardsii met,

Ei vor pleca cu mine pe cimp de bdtaie,

Noaptea vor dormi cu mine subt ploaie ori subt stele,

Vor galopa cu mine purtind victorit in crupd

Vor asculta cu mine de-aceleasi comandamente,

Vor asculta cu mine sublimele fanfare

Vor muri lingd mine ori poate eu lingd dinsii

Vor suferi de frig si de soare cu mine,

Sint oameni cei ce beau cu mine impreund

Ei se supun ca mine legilor omului

Ei se uitd pe drumuri dupd muiertle ce trec.

Ei le doresc, eu insd am dragoste mai naltd.

Ce-mi stdpineste pieptul, simfurile Si creerul

Si care-mi e familia si patria si speranta

Mie soldatul indrdgostit, mie soldatul dulcei Franfe




LORELEY
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O rochie avea femeia

De ottoman si violetd

Tunica ei brodatd-n auy

Era din doud largi panouri
Ce, gingas, se-noday pe umdr

Jucau in ochii- ingeri, inger;

Si ea ridea, ridea intr-una

Obrazul e ca steagul Frantej
Albastri och; dinti albi si buze rosit
Obrazul ei ca steagul Frantei

Era si bine decoltati
Cu coafurd de printesi
Cu brate goale si frumoase

Cind sund oare miezul noptic

Femeia-n rochie viorie

Si cu tunica ei in aur

Si decoltatd foarte tare
Cirlionfii si-i plimba intr-unag
St panglica-i, pe cap, de aur

i mititelele-i sandale

Atita era de frumoasd

Cd nu-ndrdzneai nici s-o tubesti

lubeam femeile cumplite din cartierele enorme

In care zi de zi intr-una fiinte noi veneau pe lume

Si fier aveau ascuns in singe si-n creer flacdrd fierbinte

lubeamn poporul care face masinile cu miin; mdiestre

Cdci luxul tot si frumusetea nu-s decit spuma lui, doar
spuma.

Femeia era prea frumoasd

Vdzind-o te-umplea de spaimd.

Era ta Bacharach o mare vrdjitoare,
Spuneau de ea cd cine-o vede-acelq moare.

Viddica mi-o chemd la el Iqg judecatd,
Dar dinainte ea fusese St tertatd.

O, Loreley cu ochii frumosi de nestemate,
De unde ai tu daruri de-acesteq fermecate ?



De viatd sint sdtuld, mi-i ochiul blestemat,
Cin’ m-a privit, vlddicd, pieri ca fulgerat.

O, Loreley, in fldcdri, in astea ard si eu,
Te judece un altul, cd mie-mi este greu.

Nu nestemate, fldcdri, mi-s fldedri ochii vit,
Sd-i aruncati in fldcdri, cd sint vrdjitorii.

Viddicd, tu nu ride, ci roagd pe Fecioard
Sd facd vrdjitoarea sd piard St sd moard.

Ciici mi-a plecat iubitul in tdri indepdrtate
Si inima-mi nimica iubi mai mult nu poate.

Mi-i inima bolnavd si trebuie sd pier,
Cd nu-i mai dau de urmd zdu! nicdieri sub cer.

Mi-i inima bolnavd de cind cel drag s-a dus
Si inima md doare cum s € chip de spus.

Osteni chemd vlddica, vreo trei, cu ldnci cdlare:
La mdndstire-o duceti, o ducefi la-nchisoare.

— Te du nebund Lore cu fafa-nfldcdratd
Vei fi in alb si-n negru ca maicd imbrdeald,

Si au plecat tofi patru pe drumurile grele
Si ea-i rugu sdrmana cu ochii e de stele

O, voi cdldri, ldsafi sd md sui pe-aceastd stincd
De unde mi se uitd cetatea-n apd-adincd,

Sd mai md vdd o datd in apa curgdioare
Nainte de-a md pierde-ntre vdduve-fecioare.

Sus, vintul despletise jrumosu-t pdr bdlai
Strigard cavalerii : Hai, Loreley, hai, hai!

Dar jos pe Rin o lunire s-apropie st vine
Tubitul meu md cheamd si vine cdtre mine.

Mi-i inima de ceard, iubitule, hai, vir,
Si ea s-aplecd-atuncea §i a cdzut in Rin.

Cici a vdzut in apd pe Loreley frumoasa
Cu ochii ei ca Rinul, cu pdrul ca mdiasa.

In romineste de MIHAI BENIUC




Carnet urbanisfic

CARTIERUL DE LOCUINTE FLOREASCA

E ocuinta, una dintre cele trei ne-
[ cesitati vitale ale existentei u-
I mane -— celelalte doud fiind
hrana si imbrdcidmintea — con-
stituie o problemd cu caracter social, prin
investitiile ce implicd. In economta ca.
pitalistd, proprictatea imobiliara serveste
drept sursd de venituri; chiria se preteaza
usor la speculd, cdci cererea de locuinie
depéseste, in general, oferta. Analele po-
menesc un exemplu vechi: la Roma, inci
in veacul III' e.n. chiriasii fuseserd con-
stringi s& se grupeze in uniuni spre a
lupta contra rapacititii proprietarilor.
Perfectiondrile tehnice din ramura con-
structiilor au ameliorat conditiile de ca-
zare ; tipurile de case economice de acum
citeva decenii nu mai corespund exigente-
lor de azi. In cursul vremurilor, aspectul
locuintei nu variase prea mult. Dupd cum
spunea Bernard Shaw in piesa lui ,Om si
supraom” : ,casele s-au schimbat mai putin
in citeva secole decit paldriile femeilor in
citeva luni”. Acum, ins3, confortul méreste
costul cladirilor. Se ingreuneazai astfel re-
de locuinte, deveniti en-

zolvarea crizei

demicd si de extindere universald din
cauza distrugerilor celui de al doilea
rdzboi mondial si a progresului demo-

grafic de pretutindeni. In {irile capitaliste,
aceastd crizd ia un aspect deosebit de grav
din cauza greutitilor materiale ale clasei
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murncitoare si ale tuturor celor cu venituri
modeste,

Modernizarea oraselor s-a lovit in con-
tinuu de proprietatea particulars, con-
sideratd intangibild. In regimul capitalist
pentru ori ce expropriere la trasarea de
noi artere si spatii libere, ca si la recti-
ficdri sau largirea celor existente, despa-
gubirile pretinse de proprietarii profitori
cresc peste mdsurd prin plus-valuta fun-
ciard rezultati din sporirea densitatii popu-
latiei i din vecinatati avantajoase. Racila
nu e noud. Si Xenofon blameazd acest
profit lipsit de ori ce bazi etics, vorbind
despre dezvoltarea cetatilor Greciei antice.

Pe lingd exproprieri, alte piedici au blo-
cat mereu modificirile urbanistice : po-
litic’anismal  local, inertia si spiritul de
rutind, formal'tdti juridice si birocratice
lungi si complicate. Adcsea nici catastro-
fele nu erau in stare sd inliture wun
»Statu quo” edilitar nesatisficitor. Asa, de
pilda, 1in secolul XVII, dupd incendiul
care pustiise Londra, arhitectul Chrisfo-
pher Wren (autorul Caledralei Si. Paul
$i a numeroase alte edificii) a intocm't
un  plan  pentru restructurarea orasulut.
Lezind prea multe interese particulare, pla-
nul a rimas, fireste, pe hirtie. In romanul
»Antic Hay* al lui Aldous Huxley, un
personaj se exprimd, in legaturd cu ocazia
ratati de a se reinnoi capitala Angliei,
dupd cum urmeazi : Wren oferea lon-

-



donezilor spatii deschise si strdzi largi;
el le oferea frumusete, ordine si mdretie.
Dar el preferard sd reclideascd vechea
si incilcita mizerie ; preferard Intunecimen
medievald si serpuirea strdzilor, uritenia,
meschindria, murddria®.

Numai nationalizarea solului si a con-
structitlor face si dispard caracterul pasiv
al proprietatii, limitatd la venituri. In re-
constructia socialistd, proprietatea publica
isi indeplineste adevirata funclie in fo-
losul colectivittii. Desfiinfindu-se initiativa
privata, statul 1si asumd raspunderea
efectivd a cazarii populatiei, asigurind fi-
nanfarea si executia cladirilor precum si
a lucrdrilor edilitare complimentare.

*
* *

JConstructia  de  locuinte  corstituie
obiectivul cel mai de seamd al urbanisrui-
lui contemporan“ a fost un ,mw0ifo” al
ultimului  Congres al Uniunii internatio-
nale a arhitectilor {inut Ja Moscova. In
RPR, in programul pus acum in aplicare,
numérul apartamentelor este un multiplu
al celor cladite in anii anteriori. In tfoate
orasele tarii, problema locuintei e abor-
data pe plan urbanistic. Pe lingd blocurile
razlete, rasar pretutindeni noi cartiere re-
zidentiale. Dintre acestea, cartierul Flo-
reasca, de pe liziera nordicd a Capitalei,
ramine o realizare de interes social si
arhitectonic  deosebit, o etapd Insemnatd
in progresul orasului. A fost prima siste-
matizare locald inchegald, de anvergurd
(serveste la addpostrea a vreo 15 mii
persoane), si lotodati un cimp de variate
experimentdri consiructive, Ideia s-a pre-
conizat in 1954. Lucrérile primei trange au
tnceput in anul urmitor, dupd studii in-
tocmite la  Institutul  Proiect-Bucuresti,
auwtor sef de atelier fiind arh. Corneliu RE-
dulescu.

Terenul, absolut plat, fostul Hipodrom
Floreasca, era in bun# parte liber: cind
cursele de cai Tgi pierduserd rentabilitatea
s-a facut acolo parcelarea SNIC. Cumpard-
torii de loturi au construit atunci citeva
zeci de case individuale, unele mai modeste

in coltul sud-vestic al zone!, iar cileva
mai prelentioase, In gen de vile, risipite
pe ici colo. Cind s-a.hotdrit ridicarea noului
cartier nu s-a pornit ,ex novo”. Considera-
1ii realiste au dictat mentiunea refelei stra-
dale mostenite spre a se folosi lucrérile
edilitare respective. Dinlre arterele care,
intretdindu-se, imparieau fosta lotizare in
panouri dreptunghiulare, o parte delimiteaza
acum cvartalele ; restul lor s-a transformat
in alel interioare, inchise circulatiei vehi-
culelor. De asemenea, darimarile au fost
reduse la minim. Premiza pastrarii fondului
de locuinte, - cu insertia caselor izolate in
noile ansambluri a pus obstacole la solu-
fionarea temei, complicind sarcina colec-
tivului de proiectanti.

Fericit amplasat, cartierul se margineste
la apus cu Sos. Floreasca, importantd pen-
tru traficul radial al orasului, iar la rasirit
cu str. Barbu Vdcdrescu, paraleld cu prima
si urmind a fi prelungitd spre exterior
Catre Sud, perimetrul este deocamdats
inchis de str. Rossini: acesta e un frag-
ment al arterei de rocadd ce va dubla
inetul din care face parte Sos. Stefan cel
Mare. Cit priveste limita nordicd a asezérii,
s-a ldsat neconstruit teritoriul pini la stra-
da de cornigi de-alungul lacurilor. La in-
ceput se intentiona mérirea cartierului, la-
teral, dincolo de str. B. Vac#rescu, in zona
adiacentd dinspre Bulevardul Lacului Tei.
Dar concluziile studiilor geo-tehnice au dus
la abandonarea ideii: terenul e de umplu-
turd (o fostd groapd de gunoi) si deci im-
propriu constructiiilor,

Conditiile micro-climatice de la Floreasca
sint prielnice. Ele sint destinate a deveni
si mai bune ulterior, cind portiunea liberd
dinspre lac va fi bogat plantald, iar la
extremitatea opusé cartierul se va dezvolla,
atingind zona verde a Stadionului Dinamo.
Va exista atunci o continuitate pelsajista
de eficacitate salubrd supericard. Prin re-
dusa ocupare a solului (nu mai mult de un
sfert din supralatd) densitatea populatiei pe
hectar e micad. Contactul asezdrii cu natura
limitroid, patrunderea vegctatiel ca o pand
de verdeatd spre centrul orasului urmeaza
sd se concretizeze mai aparent odatd cu

157




cresterea copacilor de pe strdzi si din par-
cul din mijlocul cvartalelor sudice. Din
pacale, pomii saditi sint peste tot prea ti-
neri: doar puieti firavi, expusi degradarii.
Daca in locul lor s-ar fi plantat un numdr
de arbori dezvoltali, acestia prin frunzisul
sl umbra lor ar fi agrementat ambianta
asa cum au conceput proiectantii si cum
se cere in astlel de zone rezidentiale, unde
vegetafiel 1i revine un rol important nu
numaj ca factor de igiend urband, o s
prin valoarea ei decorativi. Cit despre plan-
tatiile joase (garduri vii, peluzele din fata
blocurilor si fisiile verzi ce divid strazile
longtudinal) ele demarcheazi clar orgarni-
zalia ordonata a suprafetei solului. Se ga-
sesc insd in stare de insuficients ingrijire,

Din punct de vedere plastic, cartierele de
locirit cum este cel de la Floreasca, pun
probleme de esleticd globald. Maj inainte,
se bucura de prioritate clddirea de sine sta-
tatoare, unicatul. Individualismul arhitectilor
preocupati de nota personali si - jnfluentati
de proprietari nepriceputi si lipsiti de gust
facuse din asa numitele cartiere de vile,
niste succesiuni de forme slilistice discor-
daute. Arhitectura evoluind in raport cu
sociclalea, era eclectismului arhitectonic a
intrat in declin. Acum conteazi mai putin
fatadele izolate, proportionarea si ornamern-
tatia lor, ¢it felul de grupare a cladirilor-
tip, jocul de mase nascut din fnsumarca
acestora din urmd4, integrarea lor intr-un
complex urbanistic disciplinat, unitar.

Trecindu-se de la arhilectura limitata a
cladirii, la aceea {olali a evartalului, a car-
tierului, intervin 1n compozitie mari dife-
renfe dimensionale si cantitative fatd de
trecut. Scara se schimba, ritmul capats
marelie, apar alcituiri spatiale de proportii
impresionante. Asa fiind, blocurile repetate

— ca parti inter-dependente ale unuj tot —
pot fi oricit de simple, chiar neutre, cdci
intereseazd mai mult efectyl general. Dar
de aproape, de la nivelu] solului, ochiul
cuprinde doar aspecte partiale ; cartierul e
vizibil dintr-o datd numaj prin privirea pa-
noramicd, d wvol d'viseau. ’

Ceea ce caraclerizeazs arhitectura de la
Floreasca este scara umang si simplitatea,
liniilor. Calitatile de sobrietate sint comune
si tipurilor de cladiri maj mici, scunde,
invelite in fabld, construite in prima elapi,.
Cu un procent redus de prefabricate, ca s
acelora mai voluminoase, acoperile cu te-
rase, ridicate mai lirzin, aplicindu-se un
grad superior de industrial'zare, Plastica
arhitecturald satisface cchiul desi lipsesc
aci indréznete noutati formale, dupi cum
s-au exclus motivele stilurilor derivate din
trecut.

Initial, Tusese vorba ca fatadele si fie
imbracate in céramida aparentd, in doug
sau trei nuanfe. S-a renuntat, din graba
executiei si din motive de economie, Unr
singur bloc a beneliciat de acest sistem
de Tinisaj exterior si, anume, acela cenlral
— cu magazine — din fata parcului. La
lencuiala simpld a tuturor celorlalte ni s-a
facut uz de posibilitatile decorative ale
policromiel. Dar nici acum nu e prea tirziu.
Substante colorante chimice, ca acelea folo-
site la cladirile din jurul Palatului Republi-
cit, pot fi aplicate oricind si aici. Prin to-
muri deschise de pastel fatadele linistite,
austere, ar prinde mai muli; viald; accen-
tuindu-li-se  anumite elemente ritmice, ele:
ar deveni mai sugeslive,

Vechile casufe si vilelo rdmase prinirc
blocirile noi nu perturbd de loc impresia
generald, nu creeazs stridente, cum ar fi
fost de termut. Dimpotriva, prin stilul lor,
introduc o notd de varietate : apar astfel
pe alocuri bine venite coniraste de scard
si expresie in ambianta arhitectonici a car--
tierului,

Rl A



ARTA MONUMENTALA

Juan O'Gorman (mozaicuri prefabricaie
din lespezi de ciment si pielre colorale)

A MEXICULUI CONTEMPORAN

» ‘evolutia mexicana din 1910

a facut posibild o mare mis-
care artisticdi in domeniul
picturii. Un grup de pictori
inspirati de idealurile revolutionare
si-au dat seama de necesitatea de a
raspindi programul politic si ideologia
innoitoare a luptei istorice dusd de po-
porul mexican. Din reforma agrara, din
baza ampld democraticd si din senti-
mentele antiimperialiste ale maselor {a-
ranesti si muncitoare si ale micii bur-
ghezii liberale, artistii au desprins ele-
mentele fundamentale ale operelor lor
clasice ; ei au inteles ca lupta sociala

cerea o artd noud, o artd publicd pe
care sd o poatd contempla usor nume-
rosi spectatori si al carei continut te-
matic si aiba, inainte de orice, o func-

PROF. IGNACIO MARQUEZ RODILES

membru al Academiei Mexicane de Educatie

tie educativd. Prin urmare era nevoie
sd se innoiascd formele vechi si conser-
vatoare ale scolii academice pentru a
face sid renascd proportiile clasice ale
artei monumentale din marile periocade
culturale ale umanitatii.

Douad mari realizdri istorice au co-
municat invatatura lor miscarii pictu-
rale mexicane: pe de o parte exem-
plul imediat, viu si uluitor al monu-
mentelor, al trecutului cultural indigen,
al operelor care nu au putut fi distruse
de spaniolii barbari si ale caror gran-
djoase resturi arheologice se proiecteaza
asupra peisajului mexican (temple, pi-
ramide, observatoare astronomice, pa-
late si stadii ale vechilor acropole, mo-
numente acoperite de sculpturi, de frize
cu alto- si basoreliefuri, sau cu picturi,
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orase cu cladiri colorate, monumentale
reprezentiri- ale geniului popoarelor
americane bistinase) ; pe de altd parte
colectia de stiluri artistice europene
aduse in lumea noud de citre spaniolii

din secolul de aur si din secolul lumi-

nilor (XVI-XVIII): renasterea, barocul
si neoclasicul. Aceastd dubli invitatura,
prehispanici si coloniald, a aratat pic-
torilor revolutionari adevdratul drum

. penfru a realiza o artd publicé. desti-

natd maselor.

" Migcarea picturald mexicand a infeles
desigur ci munca ei trebuia s& se apli-
ce asupra zidurilor edificiilor asa cum
se intimplase in trecutul monumental al

~ artei, in. epocile vechi, bizantini, roma-

nicd, goticd si In timpul Renasterii.
Numai cd in loc de a decora temple,
catedrale, sau palate de principi si se-
niori, acum trebuiau pictate zidurile
scolilor, bibliotecilor, edificiilor guver-
namentale, universititilor si spitalelor,
fabricilor si sediilor de sindicate mun-
citoresti. Astfel au fost pictate cu in-
cepere din anul 1921 secretariatul edu-
catiei publice, universitatea nafionald,
palatul national din Mexic, atelierele

_grafice nationale si nenumdirate cladiri

aseménéitoare, in toati t{ara.

Dintre artistii precursori ai acestei
miscdri citdm numele cele mai cunos-
cute : Dr. Atl (pseudonimul lui Gerardo
Murrilo), José Clemente Orozco, Diego
Rivera si David Alfaro Siqueiros. Mulii
al{ii au urmat exemplul acestor mari
pictori.

Tehnicile folosite pentru picturd mu-
rald au fost cele traditionale din pe-
rioada coloniald : in fresco, in tempera,
in encaustici si In ulei aplicat pe pinze
lipite pe pereti. Mai tirziu, descoperirile
de picturi indigene au dat posibilitatea
si se Incerce alte procedee, folosindu-se
coloranti naturali, pamint ars si rasi-
nile arbustilor locali. Totusi, atit tehni-
cile europene ca si cele prehispanice

',s au dovedit nepotr1v1te pentru condi-

- il

( spec1ale din Mexic. Intr-adevér,
in orasul Mexic, clddit pe un lac si cu
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un .subsol némolos, umiditatea iegea
imediat la iveald, acoperind picturile
cu mucegai si salpetru. Aceastd impre-
jurare specifici Mexicului, obliga la
operatii de restaurare continui si foarte
costisitoare. Actualmente problema pre-
ocupd autoritdtile, institutiile proprie-
tare de edificii decorate si pe artisti,
pentru cd unecri a fost nevoie si se

mute pictura in alt loc mai ocrotit in

vederea salvirii- operei.

Prima inovatie aplicati - de pictorii
mexicani a constat din a picta pe cadre
metalice cu fondul de pinzi intretesutad
cu sirmd si acoperitd cu un strat de
tencuiald ficutd din nisip gi var. Uneori
au folosit cimentul sau betonul, pe a
caror suprafatd, lustruitd, au pictat
in fresco sau in tempera. De asemenea
au experimentat noi coloranii chimici,
ca duco sau piroxilinul folosit la vopsi-
rea automobilelor. Inainte sau dupa
picturd, dupd cum era cazul, se fixau
cadrele de metal in zidurile destinate
sd primeascd pictura. Acest procedeu
se folosea pentru a separa pictura de
perete, pastrindu-se astfel un strat de
aer izolator intre picturi si zidul umed.

Cu toate acestea, pictorii continuau
sa considere dificild problema decoririi
zidurilor unor vechi cladiri, in genere

putin potrivite peniru functiunile care-

se cereau noii picturi murale. Atunci
s-a ivit cerinta de a decora zidurile
edificiilor noi, iar in fata guvernului
si a arhitectilor s-a pus problema re-
zervarii spafiului necesar picturii. In
acest fel, in noile edificii — scoli, bi-
blioteci, institutii publice §i particulare,
spitale, fabrici, ete. — decoratia s-a rea-
lizat in mai bune condifiuni.

Totusi problema fundamentald nu a
fost mulfumitor rezolvati pentru ca pic-
tura murald continua si fie consideratd
ca ceva secundar §i addugat, ca un ele-
ment complementar al arhitecturii. Pic-
torii si sculptorii n@t luau parte la con-
ceptia, planificarea si constructia noi-
lor edificii; dimpotriva, serviciile lor
erau folosite in faza finala, ca un ele-




ment adaugat la structura propriu zisi
a edificiului.

Pe de altd parte, arhitectii ignorau
problemele specifice ale muncii picto-
rilor si sculptorilor si, de asemenea, pe
acelea ale celorlalti tehnicieni, mese-
riasi si decoratori. Pentru arhitecti, de-
coratia era o simpld chestiune de po-
doabd, o munci de suprafatd. Aceasta
situatie se repeta si in ceea ce priveste
pe pictori si sculptori, care nu cunos-
teau problemele tehnice ale construc-
tiel edificiului si, prin aceasta, ignorau
marile posibilititi ale noilor materiale
plastice.

Marii pictori revolutionari (Orozco,
Rivera si Siquieros) si noua generatie
de artisti moderni au fost cei dintii in
a cere ca noua arhitecturd si se reali-
zeze ca un fapt armonic, ca un tot
organic, in care si intervini toate ar-
tele plastice, mai ales pictura si sculp-
tura. Ei au sustinut in mod public, in
aprinse controverse, ci arhitectura tre-
buie conceputi ca o picturd si ca o
sculpturd, ale cirei forme si culori se
cer strins legate Intre ele si puse in
relatii directe cu functiile proprii edi-
ficiului.

Programul innoitor al marilor pic-
tori a fost bine primit de numerosi
arhitecti. Societatea arhitecfilor din Me-
xic a initiat o reformi in planurile si
programele de studii ale scolilor de ar-
hitectura si decorafii. Potrivit acestor
idei avansate studentii la arhitecturs
vor frebui si se pregiteascd si In ate-
lierele de picturd si sculpturi. Pe de
altd parte, in scolile de picturs, sculp-
turd si artd decorativi, s-a efectuat o
reformd pedagogici datoritd cireia stu-
denfii vor cunoaste teoretic si practic
problemele tehnice ale constructiei ar-
hitectonice, noile materiale si aplica-
tiile lor.

Un grup de arhitecti au inceput si
S¢ manifeste ca pictori si sculptori —
si aceasti situatie a venit.in ajutorul
noii tendinte decorative. Unul dintre
cel mai de seamy artist! din acest grup

Juan O'Gorman, José Chavez Morado
(mozaicuri prefabricate din lespezi de ci-
ment si pietre colorate).

Zuniga (pietre cioplite)




arhitectul §i pictorul Juan O'Gorman,
discipel al lui Diego Rivera, a realizat
diferite opere de integrare plastici.

Altd problemi importantd pe care a
Pus-o aceastd miscare de integrare pla-
sticd a fost experimentarea de noi ma-
teriale decorative ca, de pild&, coloranti
industriali si de elemente formale pen-
tru structuri. S-a néscut astfel necesi-
tatea de a crea laboratoare si ateliere
pentru experimentarea noilor materiale
plastice. Pictorul Diego Rivera a incer-
cat o decoratie sub apd In edificiul de
distribuirca apei al orasului Mexic, fo-
losind un anumit colorant sintetic, pe
bazd de poliesteren, presupus a fi apt
sd reziste efectelor distrugitoare ale
apei. Aceastd experienti a dat gresg
dupd citva timp si a fost nevoie si se
inlocuiascd decoratia pictati sub api cu
mozaicuri de sticla.

Pictorul Diego Alfaro Siqueiros a
sustinut necesitatea de a |utiliza o
noud tehnicd de picturd cu aparate si
instrumente mecanice ca acele ,pis-
toale* denumite aerografe. Aceasti in-
cercare rezulta din preocuparea pic-
torilor de a realiza decoratia intr-un
spatiu de timp redus, conform noului
program de arhitecturid integrala.

In proiectele de decoratie la care
participau arhitecti, pictori si sculptori
s-a facut simtitd nevoia unei munci
rapide, pentru ca decoratia sd poatd fi
predatd la timpul dinainte stabilit.
Aceasta implica folosirea obligatorie
de procedee mecanice in vederea unei
rapide executiri. Era evident cid pie-
torii nu puteau sd continue sid lucreze
cu vechile instrumente academice.

Ultima etapi a miscarii plastice re-
volutionare a rezultat din dezvoltarea
insdsi a programului de integrare pla-
sticd. Problema nou3d a constat in a
realiza decorajia exterioara a edificiilor,
céci arhifectura  monumentald fin-
seamnd deopotrivd formi si culoare,
menite sid fie vizute si din afard.
Istoria artei ne arati c3 marile monu-
mente ale antichititii clasice din Babi-
lon, Persia, Grecia si Egipt, au fost
edificii policrome, cu picturd exterioars
$i cu sculpturd colorati. Dar cum si
se realizeze decoratia exterioari ? S-au
nascut imediat o mulfime de probleme,
ca nevoia de a creia coloranti si ele-
mente de volum capabile si reziste
fortei distrugitoare a soarelui, c#ldurii,
luminii, vintului, apei si  celorlalti
agenti fizici cu actiune eroziva.

Artistii mexicani au inteles impor-
tanfa acestei probleme fundamentale a
decoratiei exterioare - durabilitatea
operei — si au purces la ciutarea ma-
terialelor plastice rezistente. Mijloacele
intreprinse pentru realizarea acestui
scop au fost:

1) Folosirea resurselor industriei mo-
derne pentru a creia coloranti chimici
durabili, sau diferite materiale plastice
potrivite decoratiei.

2) Adunarea si folosirea experientei
corespunzétoare decoratiilor monumen-
tale ale antichitéfii, ca si materialele
ornamentale plastice atunci folosite.

Primul drum a dus deocamdati la
reduse rezultate practice. Tehnica in-
dustriald moderni nu a fost capabila
pind in prezent si puni la dispozitie un
material plastic rezistent pentru obiec-~
tivele concrete ale decoratiei arti-
stice. Totusi, cercetdrile si experi-
mentarea au continuat.

Mai bune rezultate a dat folosirea
vechei experienfe artistice: cera-
mica sticloasd si policromi din Me-
sopotamia si Persia; teracotele si
cirdmizile arse ale lumii arabe;
mozaicurile de marmurs, sticld si
din alte materiale, ale artei romane

David Alfaro Siqueiros (plici de cera-
micd in allo relief)




si bizantine. Pe lingj aceasta, s-au
studiat posibilititile de iluminare
interioard ale artei gotice, asa
cum le oferd marile ei vitralii

Problema urméitoare a fost
aceea, tehnic#, de acoperire a su-
prafetelor destinate decoratiei,
tinindu-se seamd ci era vorba si
se acopere spatii ample. Chestiu-
nea consta in a sti cum si se
acopere zidurile si suprafetele cu
rapiditate si cum si se procedeze
pentru ca aceastd decoratie si nu fie
prea costisitoare. Artistii mexicani con-
tinud s& studieze aceste probleme,

Prima incercare importanti de deco-
rare exterioard a fost realizati in ce-
tatea universitard din Mexic. Pictorii
si arhitectil Diego Rivera, David Alfaro
Siqueiros, Juan O’Gorman, José Chavez
Morado, Alfredo Zalce si altii au deco-
rat edificiile universititii cu diferite
procedee : mozaicul din sticli colorata,
mozaicul din pietre naturale colorate,
mozaicul din plici ceramice, sculptura
si relieful acoperite cu mozaicuri, si
altele. S-au aplicat de asemenea diverse
tehnici, ca aceea a placilor, a lespezilor
de ciment cu mozaicuri, etec.

Numerosi luerdtori din toate specia-
litdtile au intrat in echipa pictorilor
O " noud formd de arti decorativa se
ndscuse in Mexic. Dupéd aceea, a fost

decoratd clidirea Institutului tehno-
logic din Monterrey de citre Jorje
Gonzilez Camerena, diferite edificii

din Morelin de ecitre Alfredo Zalce,
noul palat al ministerului de comuni-
catii, centrul medical, spitale si sin-
dicate.

José Chévez Morado (alto relief in picire
naturale colorate).

In sfirsit, riminea si fie rezolvati
problema continutului decoratiei, tema
sau mesajul ideologic al operei de ar-
td. In aceasti privin{d trebuie spus eci
decoratia exterioard, prin necesitate
schematic, se transforms uneori intr-un
element pur ornamental Aceasti ches-
tiune ii preocups actualmente in mod
deosebit pe pictorii mexicani.

Realizarea decoratiei murale a fost
cu putintd datoritd elanului revolu-
tionar al pictorilor mexicani. Progra-
mul acestei misciri exprims idealurile
estetice si politice ale artei contempo-
rane mexicane: o arti publici si mo-
numentald in serviciul maselor, o arti
dinamici destinaty unui spectator 1in
migcare. Aceste vederi teoretice au
fost traduse in practics.

Arta plastici a Mexicului, consti-
tuitd prin fericita integrare a arhitec-
turii, picturii si sculpturii, reprezinti

0 artd nationald ce contine, in cadrul
unei forme noi, programul teoretic al
unui popor in lupti pentru libertate,
justitie sociald, pace.



LITERATURA LA TELEVIZIUNE

Jsie un fapt imbucurdtor cd programele televiziunii  devin mai variate si
mai interesante. Un_public tot mai numeros, urmdreste in fafa micului
ecran emisiunile cu infenfia de a se instrui §i destinde. Ecoul larg pe care
b M Ccesiea il trezesc uneori in rindurile telespectatorilor creiazd  obligafii re-
dac{tez constituie o invitafie la inventivitate si exigent{d sporitd.

Judecind- din perspectiva activitdfii desfdsurate in ultimele luni televiziunea a
fdcut pasi inainte in ceea ce priveste {ransmitereq pieselor din sdlile de spectacol si
din studio, a concerlelor, montajelor muzical-distractive, filmelor si programelor de
popularizare (plasticd, realizdri stiinfifice, etc.). Prezentarea literaturii clasice §i con-
temporane ~ obiectiv de seamd al redacfiei — rdmine insd, [n wrmd, desi trebuie sd
remarcdm eforturile ce se fac pentru gdsirea unor modalitdfi cit mai atractive de
comunicare §i comentare a fenomenului literar.

De unde anul trecut recenzarea, cu mijloace specifice, a cdrfilor nou apdrute
se fdcea extrem de sporadic, acum se incearcd sub diverse forme discutarea lor.
Vitrina literard, Actualitatea cultural-artisticd sau Caleidoscopul literar, isi propun sd
informeze publicul fie scenarizind fragmente din lucrdrile recent editate, fie chemind
ascultdtorii ca participanfi la o discufie pe care o animd adesea dialogul polemic dintre
un redactor si un cronicar de specialitate. Reusite au fost din acest punct de vedere
prezentdrile la ,Pdmint destelenit® (vol. Il) de Mihail Solohov sau la cartea ‘,,O,telul”
de Const. Chiritd. Evident, redacfia a extins cu bune rezultate aceastd experientd si
asupra infdfisdrii creafiei unor scriitori reprezentativi. Medalionul consacrat comemordrii
a 80 de ani de la moartea lui Dostoievski a fost o reusitd tocmai fiindcd s-a realizat
o [uziune plasticd intre comentar si imagine (ideile de bazd ale romanului ,Crimd si
pedeapsd”, de exemplu, au f[ost bine punctate prin scurtele fragmente scenarizate din
operd). Mai pufin izbutit ni s-a pdrut medalionul inchinat maestrului Mihail Sadoveanu
in cadrul manifestdrilor prilejuite de cea de a 80-a aniversare a sa. Autorul, Mihu
Dragomir, dorind sd cuprindd cit mai multe aspecte din bogata si strdlucita creafic a
scriiforului s-a pierdut inir-o multitudine de amdnunte pe care n-a mai putut apoi sd
le sintetizeze, sd le inchege intr-o imagine semnificativd si unitard. Mai mult, furat
de pitorescul arhaic al unor eroi si infimpldri de demult, a stdruit asupra lor, neglijind
intr-o simfitcare mdsurd ultimele lucrdri ale prozatorului.

Utile sint Paginile din istoria literaturii romine. 7n cuprinsul acestei rubrici au
fost analizati Al. Odobescu si B. P, Hasdeu. Dar ca si in cazul recenzdrii cérfilor si
aceastd emisiune rdmine sub semnul accidentalului. Fiindcd este de neinfeles, de ce
din complexa si vasta mostenire pe care ne-au ldsat-o marii nostri clasici, numai doi
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dintre ei au putut [i, intr-o jumdtate de an, infdfisafi telespectatorilor. Cum spuneant,
la fel de regretabil este si faptul cd intre 20 aprilie si 6 mai n-a fost prezentatd nici
o noud aparifie literard desi numdrul lor ar fi putut satisface pe deplin rubricile
Caleidoscop literar, Vitrina literard, sau Actualilatea cultural-artisticd. $i incd ceva:
apare de neinfeles de ce micro-antologiile (cum a fost cea despre G. Topirceanu, bine
intocmitd in ce priveste selectarea textelor) nu beneficiazd §i de caracterizdri succinte
dar definitorii despre personalitatea artisticd a autorilor prezentafi.

Rubrica Din lirica romineascd contemporand, devenitd la un moment dat o pre-
zenfd permanentd in programul sdptiminal al feleviziunii n-a mai fost reluatd de
multe sdptdmini, desi revistele noastre au publicat in ftot acest interval multe cicluri
lirice valoroase.

In sfirsit, un cuvint gi despre articolele cu caracter de generalizare. Desigur
televiziunea nu are prea des posibilitatea sd transmitd treceri in revistd ale infdptuirilor
noii noastre literaturi si sd o facd dinir-o perspectivd teorcticd, aptd sd evidenfieze prin
exemplele concrete superioritateq esteticii realismului-socialist. Totusi aceste rare ocazii
nu trebuiesc iransformate intr-un fel de inventare de nume, o insdilare de personaje
amintite intr-una sau alta din ipostazele evolufiei lor. Procedeul este schematic — cum
a si dovedit-o emisiunea din 24 aprilie (,Eroul nou al dramaturgiei noasire”) — pentru
cd nu dezvdluie nimic din individualitatea eroilor, rezumindu-se la o ingiruire inca-
pabild sd spund ceva despre frumusetea si originalitatea tipologicd a dramalurgiei
noastre noi.

H.Z

COSMONAUTICA 351 POEZIA

ra si de asteptat ca victoria primului cosmonaut sd stirneascd entuzias-
mul poetilor.

Din primele ceasuri dup# intoarcerea lui triumfald, cei mai mulli dinireei
s-au grabit si-1 salute cu cuvintele fnaripate ale poeziei. Mijhai Beniuc are
astfel viziunea ,Cerului cucerit® (,Gazeta literard®, 13 aprilie), in care constelatiile
il insciuneazd pe om, ca pe un vrednic stdpin; Radu Boureanu admird sinteza
Lveacurilor de Columbi si Magellani” (,Explozie de aur”, ,Gazeta literard“); Eugen
Jebeleanu evocd eforturile uriase ale umanitatii implinite in comunism (Nemuritorul®,
»Contemporanul“ 14 aprilie). In acelag sens remarcim ,Omul-stea” de Ion Brad
(,Scinteia tineretului®, 13 aprilie) si ,,Comunicatele din aprilie” de Nicolaie Stoian
(,Luceafdrul®, 15 aprilie), cu acea explozie euforicd din final, amintind ,Evrika" iui
Arhimede. In versurile consacrate aceluiasi eveniment, Nina Cassian, lon Béanuti,
Nicolae Tautu, Mioara Cremene, Stefan lIures refin esenta morald superioard a comu-
nistului care sadeste in om o infinitd incredere. luri Gagarin a decolat in momentul cind
planul de zbor a fost perfectat pind la cel mai mic amdnunt; dar a plecat ca un om
pe care-l insofeau In depdrtirile cosmice dragostea si optimismul oamenilor. (Amintim
in acest sens poezia ,Vosfok” de Mihai Negulescu, din ,Scinteia tineretului“, 14 aprilie).
Dacd Beniuc apeleazd la evocarea mitologicad si filozoficd (Inruditd cu inclinatiile sale
folclorice), Radu Boureanu fisi pune in valoare obisnuita sa viziune geograficd a
tdrmurilor si meridianelor, in cadrul cireia picteazd cu finefe tabloul imbratisdrii cos-
monautului cu una din fiicele sale (,,Poem peniru [luri Gagarin“ ,Luceafirul®, 15
aprilie), in timp ce Eugen Jebeleanu, acuzatorul crimelor de la Lidice si Hiroshima
vede izbinda lui Gagarin ca pe o izbindd a luminii impotriva intunericului, a pécii contra
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rdzboiului (A fost infrintd umbra”, in ,Gazeta literard®, 15 aprilie). Se recunose,
asa dar, din capul locului, cum era si firesc, timbruri si tonuri deogebite, tn acest concert
entuziast. E de remarcat in receptarea imediati a poeziei faptului — preocuparea pen-
tru adincirea temei. In poemul ,Spre stele de Geo Dumitrescu, poetul se substituie
pilotului cosmic jar salutul adresat pidmintului imprumuti ceva din solemmitatea liricii
bogziene : ,Zdresc de-aici brahicefala teastd a pdimintului Jca o uriasd, ciudatd perld de
aur, verzui-albastrd, /craniul bdtrinei mele stele de bastind, |din care am fisnit in
zbor ca o idee noud, rdscolitoare: | Te salut, bdtring maicd a omeniril, [ce ddrui azi,
din inima ta rosie, viafd pustiurilor astrale I

De asemeni interesant, mai ales pe linia invenfiei poetice, ni s-a parut poemul
semnat de Q. Tomozei, in ,Luceafdrul®, ,Lui luri Alexeevici, salut!”. Evocarea profe-
sorului de geografie care l-a invidtat pe luri punciele cardinale completeazd profilul
moral al eroului. Bétrinul se simte si el pirtas cu o noud dimensiune la grandioasa
actiune intreprinsd de lostul lui elev. Ne intimpind in poemul lui Tomozei bucuria
tinereascd si emotia clipei in care omenirea péseste Intr-o noud erd. Satisfactia poetului
se comunicd in cadente grandicase maiakovskiene : ~Am scris acest poem, [la 12 aprilie,|
[-in ziua minunii,) a andui Unuf de la facerea lumii®.

Zborul in cosmos va insemna negresit un zbor si mai inalt al poeziei. Ne-am
ocupat de productia poeticd a nici trei siptimini de la intoarcerea lui Iuri Gagarin,
timp extrem de scurt. Si cu toate acestea, poetii nostri s-au dovedit bine pregitifi si ei
pentru zborurile inalte.

Al Sindulescu

MLADITE TINERE

sa se intituleazd culegerea de versuri pregititd de cercul literar ol Pala-
tului Pionierilor in cinstea aniversdrii partidului. Desigur, o contribufie
modestd, raportatd la condifiile majore ale literaturii, insd o manifestare
care atrage atenfia asupra citorva dintre cei noud semnatari. Avem de-aface
aici nu numai cu 0 poezie a pionieratului ci St cu un pionierat al poeziei. Fafd de alte
culegeri literare ale diferitelor cercuri, WMldditele” pionieresti aduc lumina st prospe-
fimea naivitdtilor si stingdciilor ingdduite, a copildriei infoarse vatre descifrarea lucru-
rilor mari.

Yar macii de pe cimpuri, in buchete . E primul pas pe drumul inainte!
S-au indltat pe vint pina la cer, E prima literd din viitor,
Sd semene, méicar pentru o clip, E poate chiar mai muit decit cuvinte.

Cravatel mele dragi de pionier | Pot spune : simbol e, biruitor !

$1 mindra sint, ¢d de-astiizi, toati tara

Se-ncrede-n mine si-s mindria ei ; Turi acest, ce rezonantd are!
Partidul, din drapelul lui de flacéri, Térile fn fatd-i se deschid :

Mi-a Inodat pe umeri un crimpej ! A proiectat si oglindit in zare

Anisia Balada Tot sensul Adevdrului — Partid !
(,,Sint pionier*)
(Arie Dan ,Cintec celui care este primul®)
Dintre impulsul firesc §i ceea ce se invafd s-au limpezit in aceastd culegere
citeva motive poetice, si dacd am cilat doar pe Anisia Balada si pe Arie Dan, salutim

indirect poate, doud viitoare talente ole finerei noastre poezii
I. H.
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.PUNCTUL DE VEDERE" SI EMOTIA

i na din principalele si statornicile preocupari ale prozatorului Teodor Mazilu este
reliefarea problemelor de etici, depistarca vechilor tare burgheze si mic-burgheze
— mai putin, ce-i drept - in comportarea unor oameni, In felul lor de a gindi.
Prozatorul insusi o mdrturiseste intr-un interviu pe care i l-a luat criticul S. Damian
si care a apirut In ,,Gazeta literard’ (nr. 12, 16.1IL.1961). ,»Emotia artisticA a unei cirti decurge
din punctul de vedere al scriitorului’* — spune T. Mazilu. Si-adaugi apoi, ca sd fie i mai clar :
,Sint pentru o literaturid cu un clar continut moral educativ’. In sfirsit n-am vrea — si nici nu
putem face asta in citeva rinduri — si discutdm aici toate ‘punctele de vedere ale scriitorului.
Aceasta ar presupune o analizd ampli a intregii creatii epice si satirice a prozatorului.

Deocamdatd am vrea doar si semnaldm c3 dezbaterea etici —~ daci se poate spune aga
—~ din ultima lucrare publicatda de T. Mazilu, nuvela ,,Sedinti de analizi, (Gazeta literari®,
nt. 13, 23.11..1961) nu este nici autenticd ¢i nici convingitoare, n-are deci un clar continut moral-
educativ’. E drept ci i aici prozatorul a wvrut si dezbati o problem3 gravi si importanti. Si
pentru ca dezbaterea si aibd loc, el si-a insusit un punct de vedere, apoi a inceput si povesteasci,
aritind pe viu, §i incd in mod concret, ci nu se poate ca o femeie purd §i bund si triiasci cu un
om de nimic, cu un lag. De acord cu teza scriitorului, mai putin cu demonstragia, cu felul in care
decurge emotia din punctul” siu de vedere. $i asta nu pentru ci p-am rcusit si intelegem
modalitatea specificd a scriitorului, mesajul inalt al lucrdrii, ci pur §i simplu pentru ci acest
mesaj e falsificat si mutilat pe drum, in timpul demonstratiei. Tovarisa Latisa, sotia tovardsului
Cucu, participd la o sedintd de analizd in care e discutat si tovarisul Cuou, sotul ei. Cu ocazia
aceasta ea triieste ,sentimentul ingrozitor si jignitor pentru ea ci oamenii inteleg frica barbatului
ei de a nu piti ceva concret, pe plan administrativ... S-ar pirea ci tovarisa Larisa n-a stiut
nimic pind atunci despre tovarigul Cucu. Erau cisitoriti de aproape cinci ani §i ea siricuta o-a
observat nimic urit la sotul siu pind la aceastd sedintd. Si e de inteles de ce s-a intimplat
asa, fiindci daci ar mai fi observat cite ceva, nuvela n-ar mai fi fost atit de palpitantd, n-ar
fi corespuns cu punctul de vedere al prozatorului. Dar asa, toate sint In ordine §i tovarisa
Larisa, eroina tovardsului Mazilu, se supdrd si nu numai pe sof, — pentru felul cum se comporta,
dar §i pe cei care vorbesc despre tovarisul Cucu, pentru condescendenta cu care-i vorbesc,
pentru ci ,,nu-l socoteau capabil nici de bine nici de rdu“. Deci, daci tovarigul Cucu ar fi fost
capabil si faci ceva, fie si ceva t3u, tovarisa Larisa nu l-ar mai fi disprefuit, ba din contrd
l-ar fi admirat, daci ar fi fost mai curajos, in sedintd, dacid nu s-ar fi muiat aga de tare, dacd
le-ar fi rispuns celor care-l criticau, daci ar fi avut o ,atitudine curajoasi”, daci nu s-ar fi
zmiorcait, daci si-ar fi recunoscut greselile comise. Din picate, peste acest din vrmi ,,daci”,

se trece repede si usor, in mare grabi, desi e poate cel mai important. In schimb, asupra
curajului si asupra zmiotciielii se imsisti §i se revine, mai ales asupra curajului. ,,P3i dacd odatid
te-ai zmiorcdit de li se ficuse oamenilor greatd — ii spune tovariisa Larisa tovardsului Cucu.
- ,,Cum ai crezut tu ci eu am si te iubesc? Judeck 5i tu omeneste. Intelegind de ce anume
e supiratd sotia, birbatul se mai linigtise*.

,,— Nici o nevastd nu se desparte de un birbat, fiindecd la o sedinti s-a ficut de xis.
Asa-s sedintele, parcd tu nu stii.. Si ce incoltit eram cu tot felul de intrebén... ,De ce ai
facut asta ? Cum se explici? Care-s ridicinile ?*

»— Nici nu stii ce jalnic ardtai, dacd ai gti n-ai mai vorbi asa.. Cc haz are un birbat
care tremurd de fricd ?... Dacd ai sti ce mutrd aveai cind te indreptai spre masa prezidiolui...”

»— Imi inchipui. Nu aritam ca un toreador...”

,»Se pirea ci Larisa nu se mai gindeste la ceea ce ii spunea barbatul. Se gindea la

u

ceea ce o friminta pe ea i numai pe ea.

»— Trebuic si te emotionezi in fata unui barbat, nu 2
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In sfirsit, tovarisa Larisa e foarte revoltatd impotriva tovarisului Cucu, pentru ¢ n-a
fost curajos, pentru ci n-a cmotionat-o. Ea nu poate si conceapd altfel dragostea si fericicea,

N

ca vrea ca omul pe carc-l iubeste sd-i ofcre un motiv, s-o faci si tremure ,numai cind“ i

vede. ,,0, voi #stia care vreti sd fiti jubiti — exclami tovariisa Larisa destul de patetic si de
fals — de ce nu vi intrebati si pentru ce s3 fiti iubiti ? Fiindci sinteti ursuzi, si fiti jubiti ...
Fiindei tremucati, si fii iubiti ? Flinded nu  faceti nimic, sa figi ifubiti 2. Si-apoi

admite, tor ea, cu aprobarea autorului, se Iintelege: ,Bine, Vi iubim, dar datine un
motiv". Tovarasul Cucu siracu nu-i oferd nici un motiv, cizind in dizgratie, definitiv si ireme-
diabil. Din cauza aceasta, dragostea lor — a rovarigsului Cucu §i a Larisei ~ ,trecea priotr-o
mare Incercare §i Larisa nu intelegea cum birbatul nu-si didea seama de acest lucru®. ,,Nu-si
dd scama ce face — spune ea din nou, dupd ce tovarisul Tabarcea il trimite pe tovarisul Cucu
si se analizeze — e inconstient”. $i se intreabid numaidecit, minioasi, revoltati : ,»Asa vorbeste
un birbat carc m-a strins pe mine in brate 2 Nu stim cum ar fi trebuit si vorbeasci ,,un
barbat“ care a strins-o in brate pe tovarisa Larisa. Lucrul acesta ar fi trebuit si-l stie autorul
si sd ni-l spund, fie si-n treacit. Dar autorul e foarte zgircit, In aceasti privinta. El spune
scurt si clar ci Larisa nu si-a mai iubit bdrbatul dupi aceastd sedintd. ,.$i nu din alt motiv,
- precizeazd prozatorul — decit cel legat de felul in care luase cuvintul la sedinti“. Repulsia
care pune stdpinire pe tovarisa Lawisa e¢ atit de mare, incit ea nu se mai poate culca in pat
cu birbatul cu care triise aproape cinci ani de zile. Si birbatul se miri iar prozatorul adaugi
¢i: ,De cind ¢ lumea cel care respinge vede lucrurile mai simplu; el stie de ce respinge ;
cel care e respins, vede lucrurile altfel, mai complex (E scris adinc ), el nu stie din ce pricing i
sc refuzi anumite privilegii“. E limpede, ce mai, dacd asa a fost de cind e lumea, asa trebuie s3
fie si acum, conform cugethrii, care are, ce-i drept, savoatea si originalitatea ei. Totusi, eroul lui
Teodor Mazilu, incepe si inteleagi si se mai linisteste. Apoi iarisi tresare, dupid ce i se spune
cd a distrus totul ,,cu mutra lui miorldité”. ,Totul ? intrebd birbatul cu o voce din care cra
gren sé-fi dai seama dacé e o mare suferintd sau o simpld curiozitate”. ,Totul.. — ii spune
Larisa — chiar daci a5 vrea si te iubesc, n-as mai putea“.. Si adaugi mai jos, dupi ce mai
bilbiie si el cite ceva: ,,Pe minc un birbat care tremurdé in sedinté nu md mai tulburd ca
bdrbat... Ce vtei si fac? Nu e vorba numai de idei, de conceptii, cum crezi tu, e vorba de
simturi. Intelegi ? N-am numai o repulsie morald, ci si una fizicd..* Evident, autorul vrea si
arate cu tot dinadinsul ci eroina sa ¢ purd, ci la ca totul e curat, toate dorintele, toate gindurile,
toate aspiratiile. Felul in care ne aratd acest lucru, frumos si demn de laudi, in fond este
neconvingitor si fals pind la stridentd. Giodurile §i comportarea tovarfsei Larisa sint artificiale
si pretentioase, cotespunzind intru totul cu punctul de vedete amintit, fari a fi insd convingitoare,
numai prin atita. Acest lucru reiese cit se poate de clar din ccle citeva spicuiri. Daci in
comportarea tovardsului Cucu mai existd si unele gesturi {iresti -~ in raport cu ceea ce reprezinti
el, ca erou - in comportarea si in felul de a gindi al tovarisei Larisa nu existi asemenea
lucruri. Ba e atit de purd incit nu tc mai convinge ca eroini. Si accasta nu din cauza purititii
— cxistd asemenea oameni — c¢i din cauza felului in care o pune autorul si vorbeascd si si
gindeascd, din cauza acelei pledoarii insistente, a strigitului repetat, dupé curaj. Autorul nuvelei
face, din picate, din ,,eroind”, nu o reprezentantd a oamecnilor nol, cu o eticd superioari modului
mic burghez de a concepe viata si fericitea, dragostea. ,,Filozofia® accstei ,,eroine”, care pune
inainte de toate forma comportirii (omul si iasi in relief fie in bine sau in riu, indiferent)
§i nu continutul, p-are nici in clin nici in minecid cu filozofia si cu ideile pe care ar putca si
le aibd o femeie cu o tinuti eticd inaltd, noud, comunisti.

Ar mai fi ceva de spus, inainte de-a incheia. Nuvela se sfirseste dupa ce tovaridsul Cucu
afld ce gindeste despre el tovarisa Larisa. T. Mazilu o lungeste, fiindci mai are el ceva de

spus despre lasitate si despre cei care luptd impotriva ei. De aceea isi obligi eroul si fugd din

168




fata suferintei. ,Teama de suferingd era atlt de mare incit bérbatul isi uritea fird pirere de
riu fosta fubitd (si noi care nici nu gtiam c¢d i-a fost iubitd), o dispretuia, o cilca in picioare
(siraca 1), o inzestra cu pdcate imaginare, 1i atribuia weschinirii, ii punea in seami (credeam
¢4 in spate) gestuni vulgare®. Toatz se petrec cit se poate de rapid. Eroul fuge de suferinti,
¢ ascoltitor, adicd, face cc i se spune, iar ,eroina®, ca si fie si ea la iniliimea stabiliti de
erou, preia asupra ei toatd suferinta. ,Trebuia si fie cineva care si sufcre® — cugetd autorul.
»Bine — isi spuse Larisa ~ am si sufir eu ?* Nici acest adaus, insi, nu convinge. $i aici, ca
si in restul nuvelei, dealtfel, nu existd o logici a vietil, — de o urmirire dialectics a sentimentelor
nici vorbd | — si aici se lanseazil cugetiri, in acelasi stil nesigur si confuz.

Dupid cum lesne se poate vedea, emotia artistici a umei lucriiri e decurge” chiar

singurd si ori cind si ori cum ,.din punctul de vedere al scriitorului”.

lon Liancrinjan

.PE STRUNELE MILENIILOR"~

B int poeti care isi consacri mare parte din timp muncii generoase de tradu-
cere. Unei asemenea activitifi i s-a dedicat §i Franyo Zoltan, cunoscut
traducdtor in limbile maghiard §i germani.
e El este, printre altele, autoru]l masivei antologii intitulate Eveziedek
KurJam (,,Pe strunele mileniitor®), al cidrei al treilea si ultim volum a aparut in
urmi cu citeva luni. -Awvtorul pornea la drumul lung si greu, ca intru totul liudabilul
gind: si dea cititorului maghiar o antologie a poeziei universale. Tomul intii cu-
prinde spicuiri din poezia vechiului Egipt; lirica greaci de la Kallinos la Mesomedes ;
poeti latini, hindusi, arabi, persani, chinezi si japonezi. Cel de al doilea, e rezer-
vat poeziei din firile Europei occidentale: Belgia, Italia, Spania, Germania, Austria,
Olanda, Danematca, Anglia, precum si din cele doud Americi.
Al ftreilea si cel din urmd volum este dedicat poeziei din Uniunea Sovieticd

din tdrile de democratie populard. (Lipsesc insi din lirica sovietici, in mod inex-
plicabil, Vliadimir Maiakovski si Alexandr Blok, desi, dupd cunostinta noastri, Franyo
a tradus si din opera acestor poefi. De asemenea, numai cu Hristo Botev si Liudmil
Stoianov, lista poetilor bulgari demni de a intra intr-o asemenea antologie e de-
parte de a fi epuizatd).

Acest al treilea volum din Pe strunele mileniilor contine o bogatd culegere de
traduceri din poezia romineascd. O atenfie deosebiti e acordati, cum e si natural,
poeziei eminesciene, cu care se §i deschide capifolul consacrat tarii noastre.

Traducerile din Eminescu sint in misuri si dea cea mai buni dovadi a pri-
ceperii si pasiunii pe care le pune Franyo in activitatea sa de tdlmicitor al poeziei.
Mai ales in Scrisori, Tmpirat si proletar, La Steaua, Cugetirile sirmanului Dionis,
Dorints, traducdtorul pistreazi intocmai profunzimea de idei, si pe alocuri vraja c¢in-
tecului eminescian, folosindu-se fira abatere de ritmul §i metrica originale.

Antologia de traduceri ale lui Franyo Zoltan apare sub ingrijirea poetului

Hajdu Zoltan, a cirui munci de selectie — deloc ugoard, daci finem seami de am-
ploarea activitatii Iui Franyo pe tdrimul traducerifor — nu e scutiti de lipsuri, asa

cum am vizut si mai sus. Dacd infelegem absenta, dintr-o antologie a poeziei uni-
versale, a poefilor preeminescieni, sau chiar modesta reprezentare a unor poefi de la
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inceputul secolului al XX-lea, ca losif §i Anghel, nu putem intelege de ce un mare
poet ca Bacovia este prezent numai cu trei strofe (Fiori), iar Arghezi abia cu dou3
poezii: Pe rizitoare si Paianjenul. Ne intrebim apoi: unde e Topirceanu? Sint
greseli si lacune din pricina cdrora volumul lasi mult de dorit. Acesti poeti meritau
0 mai justi apreciere. Eventualele ldmuriri putean si fie consemnate, daci nu in pre-
fati — absenti de altfel — in notele editurii. Altminteri, firi nici o precizare, citi-
torul rdmine mnedumerit. :

Ar fi de dorit ca editia urmitoare a acestei lucrdri si vini cu o serie de com-
pletdri, cu o selecfie mai atenti a materialului. Pe strunele mileniilor este o operi de
mare insemnitate, $i e pidcat si aibi asemenea lipsuri.

Petre Pascu

Al, 1. STERIADE : Trésuri Tn piati




MIHU DRAGOMIR: .STELELE ASTEAPTA PAMINTUL" *)

upd poemul ,Intoarcerea ar-
melor«, considerat de critica
literard ca una din piesele ce-

] fe mai interesante ale prodic-
tiei noastre lirice inchinate eliberarii, Mihu
Dragomir revine in noul sdu volum de
versuri, ,Stelele asteaptd pdmintul®, la o
tematic# larga si diversd, inspiratd de ac-
tualitatea imediata.

Un numdr de unsprezece poeme dezvoltd
succesiv, intr-un sir de instantanee lirice,
tema cuceririi de catre om a spatiului in-
terplanetar. Sint evocate spectacole fantas-
tice, in succesiuni vertiginoase, genuni in-
tunecoase si ploi de stele, culori sumbre
si {isniri de jerbe de lumin#. Se simte peste
tot jocul liber, nesilit al fanteziei. Valoarea
unei atari poezii constd insd nu in efectele
de fabulos ci in mesajul pe care poetul il
adreseazd omului, vazut ca fortd activd in
descoperirea tainelor naturii.

JPlaneta miinilor mele“ se intituleaza poe-
zia in care admiratia pentru omul stdpi-
nit de ideia reinoirii lumii capati o expre-
sie viguroasd: Porneste-n cosmos inimd de
foc, [ izbindd a miscdrii nesfirsite. Dar poe-
tul nu se mulfumeste si& admire realizérile
stiintei, ci vede reinnoirea lumii pe un plan
mult mai larg, social si politic, afirmind
ideea solidaritatii mondiale pentru apédrarea
viefii libere : Din beznd de strdvechi astro-
logii |eu am ajuns aici pe prima treap-

*} Editura pentru literaturd, 1961,

td funde un soi de stele wvor [fisni[ pe-o
omenire liberd si dreaptd.

Lansarea satelitilor sovietici indeamni pe
poet s#-gi manifeste admiratia pentru stiin-
ta care d4 ommului incredere in posibilita-
tile sale: Nopfile solare-n spatii le md-
sor [nu mai sint in ceruri vegnic izgonitul
(.Stele cdzdfoare”). Alte versuri exprimi
uimire in fata miracolului realizat cu mij-
loacele gindirii stiintifice si tehnice. (,In
muntii lunii®, ,Cealaltd parte*). Este defi-
nitd si noua menire a poetului de a fi alad-
turi de primul om care va pleca spre stele:
Cind va fi stea cu stea sd se cunoascd | le-
gate-n bolta zborului idu viu, [ si-n cer wvel
spune vorbd omeneascd, [ aldturea de tine
am sd fiu. (,Oriunde vei ajunge”). Remar-
cdm si ideea de pionierat cosmic care ni-l
aratd pe Mihu Dragomir ca pe un pasionat
iscoditor de forme noi ale naturii, nu din
simpld curiozitate, ¢i indemnat de un ideal
mai finalf, inchipuind viitoare prefaceri in
lund datorite omului comunist: Mdrile {a-
le-s secate [si Jard ovint.|Le voi aduce
apd. | Am facut-o si pe pdamint. (,Lund®).
Sint mdarturisite si cautarile, ilumindrile,
trecitoarele indoieli ale generaiei de azi.
Poetul. arde de viu la gindul c&, desi foar-
le aproape, nu va putea vedea marile in-
faptuiri ale viitorului pe care le pregateste
cu mindrie. Poezia ,Miine* e o confesiune
sincerd a unei generatii cétre cea care vine.

Pe alocuri insd poetul se lasd atras de
unele imagini care stricd nuaniarea find,
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initiald a sentimentelor. Dacd putem trece
cit vederea aménuntul cd in ,Oriunde vei
ajunge”, imn finchinat primului astronant,
increderea in victoria stiintei este exprimata
intr-o formuld cel putin inadecvati: Cind
s-o-ntimpla ce-i scris sd se infimple, nu
putem accepta ideea cu care se inchele po-
ezia ,Stea umand”. Mihu Dragomir pleaci
de la o realitate noud pe care o descoperd
cu incontestabild emotie, dar viziunea din
final este sumbrd prin acceptarea prabu-
sirii primutid om plecat in cosmos, Afirma-
rea sacrificiului voluntar sugereazd un bo-
gat confinut poetic si moral, dar mai indi-
cat ar fi fost ca poetul si incerce a-si ima-
gina cum, in conditiile cu totul noi, birui-
toare vor fi stiinfa si solidaritatea umana.
Este splendidd, in viteza zborulu, migcarea
gratioasd de a da stelele cu mina spre tim-
ple ca pe niste plete filfiinde (,Oriunde vei
ajunge”), este conventionald insd viziunea
globului terestru in chip de discobol arun-
cind satelitul (Stea umand*) si nefericita
imaginea lumii intoarsi de pe o parte pe
cealaltd, ca un nou niscut (,Cealaltd par-
te”).

Poezia ,Din nori de stele” cu care se
deschide acest ciclu poate fi citits si ca o
concluzie. Indragostitul de viatd, partasul
din totdeauna la culesul roadelor pamintu-
lui se intoarce din cilitoria printre astri,
mai insetat de lumini, pe pamint. Mihu
Dragomir jubeste plenitudinea vietii, conti-
nua ei refnnoire si rodire : Din nori de stele,
te-am ales pe tine | pdmint de dundri, vis-
col si livezi. | Din cosmos m-as infoarce
tot la ftine, | mdcar o boare-n grine si li-
vezi...

In celelalte poezii ale volumului, poetul
cintd viata nou#, munca, bucuria triumfs-
toare a libertatii. Dupd o discrety aluzie la
un vers goethean: Noi nu spunem clipei :
ramii, poetul cintd pe strune noi marsnl
omenirii spre viitor: Noi ii spunem : inde-
Plinesle-ti menirea | In trecerea timpului am
gasit  netrecdlorul, [ sensul  incandescentei,
din nol si din astre, /caden,ta leninistd a
vietii noastre. (,Cadenta nemuririi*).

‘Poeziile lui Mihu Dragomir sint patrunse
de o mare sete de viatd: Mi-am zvirlit
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chiar viafa pe-un lalger de cintar. | Am so-
cotit-o strimbd si-am inceput-o iar. | Si-asa
md urc spre culme, prin secetd si vint:
merey infrint de mine, mereu mai nein-
frint. (,0m*). Poetul nu concepe odihna si
anii fac din el un luptétor devotat al ace-
stei ere.

Citeva céldtorii prin tari strdine i pun
pe autor in fata diferitelor realitdfi. In Ger-
mania mediteazd pe marginea distrugerilor
razboiului  (,Elegie berlinezd“, ,Ruinele
Drezdei”), in Ungaria, ororile fasciste din
toamna anului 1956 (,7oamna 1956%, ,Am
vdzut), El stie s& aleagid elementele care
sd dea culoare locului descris. Dintre poe-
ziile inchinate Greciei: ,Sub stele eline®,
»Areopagul®, ,Acropole”, ,Pireu”, ne oprim
la descrierea portului cu arome de castan
si mandarine, cu tipatul lanturilor care se
zbat in valuri, cu strdzi serpuind printre
cafenele, unde oamenii ghicesc nenorocul
in cesti. Tabloul pictat in culori tari, adre-
sindu-se tuturor simturilor, aminteste de
portul brailean atit de legat de viata poetu-
lui si afit de cintat de el. Simbolici este
imaginea Atlantidei iesind din valuri, ca un
mesaj al unei ere noi de prefaceri funda-
mentale pentru continentul african (,Vintul
din  Africa"). Dup# caldtoria in Uniunea
Sovietica, Mihu Dragomir scrie ,Mica sim-
fonie pentru noptile din Soci®, din care to-
nurile sumbre dispar cu totul. Soci capatd
o pregnantd expresie plasticd. Este orasul

.care rédsare din mare, umbrit de palmieri,

de tufe de magnolii si de aripile pesciru-
silor. ,Stdpinii palatelor” este titlul sub
care se insird versurile inchinate ofelarilor,
pescarilor, colhoznicilor, minerilor, invingd-
torilor cosmosului, cirmuitorilor destinului,
simplii si mérelii oameni sovietici, Aspira-
tia cétre progres si pace e concretizati in
simbolicul mers al popoarelor catre comu-
nism : Pe-aici sd treacd loate cripate | lin-
ga visul turnat in marmurd si ofel [ aici sd
vind foti hdmesitii lumii,| si-apoi, intorsi din
comunism sd se indreple spre el. (,Sd vind
aci”).

Volumul prezent are o tinutd artistica re-
marcabild. Mihu Dragomir face continue
eforfuri de Innoire a expresiel. latd, buni-
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oardi, remarcabila prospelime artisticd si
siguranti cu care e desenat tabloul ve-
chiului oras vazut de la mansardd, ca o
nivald de acoperisuri: ..obrazul trist al
fencuielii ridate | strigdtele de bucurie ale
camesutelor de copii, | cdmesute albe, gal-
bene, portocalii, | dansind lingd cer pe frin-
ghii de paianjen, | gurile de poduri, calde si
lenese ca nisle pisici, [ iedera cintdtoare a
antenelor, | si prinire spindrile jupuiie ale
caselor vechi, [ popasul castanilor cu bra-
tele incdrcate de policandre, | si, printre ca-
stanii impovdrati de amintiri, [ cite-o bise-
ricutd sfioasd, | dormitind in curtile uitate
la poale de blocuri. (,Cresteri). Poetul
stie s4 armonizeze vibratia liricd cu bogi-
tia de idei a omului contemporan.

In volumul acesta, in genere izbutit, se
mai gisesc ins# unele improprietati poetice.
In ,Primul cinfec” aflim ci un gind e si-
rac chiar dacd ar fi de lavd. Cum poate
orbi 0 vorbd (si vorba neindrdznitd ar orbi)
si o noapte cum poate fi un fierdsirdu de
piatrd, gros ca ( »Descintec” ).
Nefiresc si acuzat poetic sund si versurile :
Cind fimpla-n nimb de tinfece spuzite [ se-
apropie de marele rdaspuns (,Clipa mea®).

Dar nu aceste disonante dau tonul gene-

mina ?

ral, Volumul este grav si infens in ansami-
blu, sustinut de imagini frimoase, cum este
de pildd aceea a tinerefii care arde mereu,
niciodatd multumitd de cit se déruie pentru
viitor (,Jn fata ta*) sau o omulni capabil
sd supraviefuiascd marilor dureri §i s fie
oricind sprijin moral pentru alfii: Cu buze
arse-n doruri nesfirsite | ew altora le-am rd-
coril arsura | Nu inire da si nu mi-a fost
mdsura, | am inviat sub rédnile primite. (,A-
laturi arzind“). Maturitatea artisticd la care
a ajuns poezia lui Mihu Dragomir se ve-
rifica prin poeme de largd si Indrazneata
viziune, cum sint cele inchinate zborului
cosmic, in utilizarea inovatoare a mijloa-
celor poetice, ca in poeziile despre omul
nou, — in care impresioneazd o adincd re-
zonantd filozofici — precum si in cele de
dragoste, de o mare prospefime a senti-
mentelor. ’
Poeziile din prezentul volum dezvaluie un
poet original, cu un stil viguros, colorat
{4ri excese, eloovent fard prolixitate. Degi
alit de divers ca tematica, volumul ,Ste-
lele asteaptd pamintul® este un cint al omu
lui contemporan, invingdtor al naturii si
constructor al societdfii comuniste.

CORNELIA STEFANESCU

LUCIA DEMETRIUS: .PRIMAVARA PE TIRNAVE" *)

§ cliunca romanului ,Primdvara
pe Tirnave* incepe indatd du-
p4 incheierea armistitiului cu
e § Uniunea Sovieticd si este dusd
pind in momentul improprietéririi {dranilor,
din 1945. Asistdm astiel la infringerea nem-
tilor si alungarea lor de pe teritoriul {arii,
la instaurarea noii administratii rominesti
in Ardeal. Urmérim cresterea fortelor par-
tidului comunist, inversunarea mosierilor in
lupta pentru meniinerea puterii, actiunca
de subminare a ordinei de stat de citre

*y Ed. Tineretului, 1961.

bande pe carc le pun la cale partidele
reactionare. Conceput ca o frescd a anilor
19441945, romanul oglindeste multiple si
variate aspecte. Cautind s nu uite nimic,
enumerind enorm de multe fapte, autoarea
a dat o carte stufoasd, plind de amdnunte,
dintre care nu toate sint semmificative pen-
tri luminarea problemei centrale, formarea
unei noi constiinte a {ardnimii. Fiecare ca-
pitol in parte prezintd un anumit interes,
fie ci arati oroarea de rdizboi a oamenilor
cinstiti sau demascd atrocititile fascistilor
in spatele frontului, fie c& — intrind adinc
in viata satului — surprinde credinte, obi-
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ceiurd, diferite practici de fiecare zi. Toate
la un loc, insd, dau impresia unei aglome-
rari care fngreuiazd actiunea. Episodul in-
toarcerii din rizboi a birbatilor din familia
Dénnes, ori scene ca tiierea lemnelor din
padure, tdierea porcului, mwoartea lui Gas-
par, predarea cazanelor de tuici sau felul
complicat in care Andras fsi cumrpdri o
vacd dintr-un sat vecin, nu imbogitesc cu
nimic continutul c#rtii, Unele episoade,
cum e acela al deportirii evreilor sau, mai
tirziu, aparitia prin sate a bandelor reac-
tionare ale lui Maniuy, pun singure probleme
cdrora autoarea nu le-a dat o dezlegare Ii-
terard, marginindu-se doar si le insire ca
un fundal de epocd. Idila dintre Varvara si
Elek, nelinistea adolescentului Karesi, ge-
lozia cu care bitrina Roza isi urmdareste
pe nora llona, socotelile Terezei lui Huszar
cind intrd ca femeie de serviciu la un
preot catolic,” nu se integreazs direct con-
flictului central, rdminind doar episoade
accidentale. De asemenea, par de prisos
deocamdats, in economia volumulyj intii,
unele personaje ca Marta, viduva doctoru-
lui - Emerik i puzderia lui de fete, sau
Ocsi paraliticul,

Naratiunea acord3 un spatiu foarte mare
familiei de conti decdzuti Tibor si Jolanka
Baraty. Autoarea, ingrosind unele defecte
neesentiale ale acestor personaje, pierde din
vedere scopul pentru care le-a adus in ro-
man. In loc ca prin actiunile lor si jus-
tifice nemulfumirea tiranilor si ascutirea
luptei de class, acesti reprezentan{i ai cla-
selor exploatatoare sint descrisi ca niste
inadaptabili care se ruineaza treptat, victi-
me ale ingelitoriilor arendasului Laci. A
ardta cum fostii boieri duc o viatd frivold
si imorald si cum dupd instaurarea puterii
populare isi pierd treptat averea, isi vind
obiectele prefioase prin intermediul aren-
dasului si beay cistigul pentru ca apoi,
beti, si viseze la vremuri apuse, nu e de

-ajuns pentru o caracterizare socials mai

profunda.
Contele Tibor devine circiumar. El fsi
serveste musteriii ,in pas de dans®, zim-
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bind politicos, iar musteriii, t#ranii care
altddatd lucraserd pe mosia lui, vin acum
la circiumd din curiozitate. Pind la urmi
Tibor lichideazd si circiuma si dispare. Asa
cum sint descrisi, lolanka si Tibor trezesc
compasiune. Contrastele lor de caracter sint
subliniate de Lucia Demetrius cu mijloace
artificiale, naiv-sentimentale. Tn nici un caz.
asa cum sint infdtisate, aceste doud figuri
nu reprezintd un pericol social, ¢ par c3
se supun resemnate unui destin crud.

Mult mai realist apar caracterizati aren-
dasul Laci, mosierul Borkos si fiica lui
lulia, afaceristul Podsudek. Sint personaje
bine conturate, cu greutate in desfdsurarea
actiunii. Existd o concordantsd intre por-
tretul lor fizic si cel moral. Autoarea 2
adunat faptele revelatoare, stiind si dozeze
totul in asa fel incit atentatul impotriva
secretarului de partid Bokor si apar#d per-
fect explicabil si in planu! social si in cel
psihologic.

Bokor Gabor, personajul pozitiv al cartii,
nu se ridicd insd la valoarea artistici do-
ritd. Fl e mai de grabi o figurs simbolicé,
privitd unidimensional, un ideal! etic.

Prezenfe dinamice si mobilizatoare sint
sotii Asztalos, Sandor si Paraschiva, Im-
preund cu Bokor ei formeazd cel dinfli nu-
cleu comunist din sat. Raportati la Bokor
ei cistigd prin autenticitate si naturalete.
Autoarea nu s-a sfiit si le arate stingéciile.
Munca de ldmurire pe care o duce Paras-
chiva cu Anna Balasz di gres, la fnceput,
tocmai din pricina lipsei ei de experienta
politici. Zbuciumul sufletese, elanurile si
indoielile ferneii atrasd pentru prima dati
intr-o muncd de raspundere sint analizate
cu competen{d. Lucia Demetrius explicd
insd fransformarea morald a Paraschivei.
Cind satul se linisteste si femeile, conduse
de ea, se hotirisc si octipe casa primarului
ca s deschidd o casi de nasteri, Paras-
chiva apare complet schimbats, datorits con-
stiinfei cistigate prin luptd si sentimentului
datoriei implinite.

Bine prins e si Sandor, tip de faran des-
tept si dirz. Sandor parcurge si el un drum




insemnat, sub raportul cresterii constiintei
sale politice. De la nesiguranta din primele
sedinfe pind la atitudinea pe care o are
mai tirzin, cind demascd pe mosierul cri-
minal carc a atentat la viata Iui Bokor,
autoarea creiazd o suitd fireascd de situatii,
revelatoare pentru maturizarea eroului. El
va intreprinde actiuni decisive pentru l&mu-
rirea unor {irani care mai sovdian sd im-
partd pamintul mosierilor, find astfel prin-
cipalul sprijin al secretarului de partid.
Doctorul Szabo, intelectualul apolitic, este
la rindul siu definit cu pricepere. Constiin-
cios si devolat, el cistigd increderea satului.
Crede insd c# e destul si-si indeplineasc
datoria profesionald. Desi 1i 1infelege pe
comunisti si apreciaza lupta lor pentru in-
faptuirea reformei agrare, nu participid activ
la ea. E atras de belsugul mosierului
Borkos si numai eventualitatea unei césé-
torii cu Julia, batrind si uritd, 1l sperie.
Personajul e interesant si reprezentativ pen-
tru o categorie a intelectualilor, care nu
ajung la o viziune clard a lucrurilor decit
dupd ce suferd un soc puternic, capabil si
le modifice, radical, mentalitatea.
Personajul cel mai realizat al acestei pri-
me cérti rdmine insi Anna Balasz. Inse-
latd in tinerele de contele Tibor, cu care
are un copil, Anna devine o singurateca.
Din portretul retrospectiv al eroinei ne ddm

seama ci singuritatea i-a ascutit simiul
de observalie intors asupra lumii din jur.
Anna, care loatd viala ei fusese consideratd
umila si supusd, este din ce in ce mai aten-
4 la schimbirile survenite in sat. O intil-
neste pe Paraschiva lui Asztalos, vrea sé
se apropie de munca obsteascd a femeilor,
dar prejudeciitile o trag indarat. Bérbatul
ei, afaceristul, 1i std mereu in cale. Intre
timp, chiaburii si mosierul Borkos se folo-
sesc de atentatul impotriva lui Bokor pentru
a-i calomnia pe comunisti si actiunile lor.
Unii {irani sint gata si dea crezare dife-
ritelor zvonuri ticiloase. Anna dovedeste
insd o neasteptatd energie si tenacitate in
demascarea acestor wuneltiri. Eroina nu-si
mai refine porninile atita timp innabusite :
simte nevoia si se manifeste ca om, sd se
manifeste Iliber. Numai asa poate fi inte-
leasd declansarea ei, in ultima parte a
cartii si nevota de a lupta pentru un ideal.

Autoarea zugraveste psihologia maselor,
starea de spirit care domnea in satele ar-
delene dupd alungarea fascistilor. Chiar din
primele pagini, Lucia Demetrius ne face
sd simiim atmosfera framintatului an 1944.

Axat pe o tematici majord si actuald,
romanul ,Primdvara pe Tirnave“ ar fi avut
numai de cistigat dacd s-ar fi lipsit de
prea multe ramificatii ale naratiunii si s-ar
fi concentrat asupra substantei Iui epice
reale.

.C. SMADESCU

ERNEST HEMINGWAY: .BATRINUL SI MAREA"*)

Reitrinul si marea* este o sin-
tezd a intregii creafii heming-
wayene. E treapta cea maiinaltd
g la care a ajuns dupd o viafd
framinfald, intens trditd, pe diferite meri-
diane, in ipostaze diferite : pescar pe lacul
Michigan, luptdtor pe frontul italian (1917)
unde cade ranit (Fossdlta din Piave), re-
porter si luptdtor antifascist pe frontul re-
publican spaniol, reporter pe frontul arab,

1961,

*) Ed.

pentru literaturd,

vindtor de lei in Africa, reporter si luptdtor
aldturi de franctirori impotriva nazistilor.
Cele mai bune si populare cdarti ale sale,
LAdio armelor” (A. Farewell to Arms) si
,Soarele rasare mereu (The Sun Also
Rises), ,Cui ii bafe ceasul” (Form Whom
the Bell Tolls) — si zguduitoarele repor-
laje din care citim ,Cine i-a ucis pe vele-
rani® exprimind fie umanismul vibrant al
autorului, ura si dispreful sau fatd de fas-
cism, fie durerea pentru miile de existente
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2drobite de legea nemiloasi a capitaluiui -~
prefigureazd pe plan filozofic, cu loatd te-
matica lor diferitd, mesajul optimist al ul-
timei si celei mai interesante nuvele a sa,
LWBatrinul si marea”,

Reporterul extraordinar inregistrind ca un
seismograf — sub zgomolele si parada pro-
pagandei burgheze — marile fragedii ale
romancierul care reda ca un
virfuoz  faptele tulburdloare pe care le-a
frait direct, sau pe care le-a dedus, asis-
tind la infringerile si prabusirile eroilor sdi,

umanitdtii,

vine de data aceasta cu un sens nou care
ilumineazd de sus infreg edificiul creatiei
sale. Nu incercdm sé supralicitam acest as-
pect. Dar e evidentd si se impune cu toatd
puterea aceastd incercare de definire si au-
lodefinire a creatiei si personalitatii sale.
Nu gdsim aici pasiunile arzdloare, accentele
dureroase, aspiratiile exprimate afit de di-
rect in cdrti ca ,Adio armelor*, ,Si soa-
rele rasare” efc. ,Bétrinul si marea® aduce
insd intr-un context mai poefic, problema-
tica gravd a Omului, a omului care strabd-
tind noaptea alilor grozdvii se ridicd la
infelegerea fortei sale. In felul acesta, nu-
vela afrage dupi sine — asimilindu-le si
dindu-le o formd noud — sensurile pozitive
ale intregii sale opere,

Indiferent dacd motivul care a generat
aceastd povestire este legat de cunoscuta
infimplare de la Cojimar sau e de ordin li-
oresc (liferatura americand mai cunoasie un
motiv asemdndtor in proza lui Herman Mel-
ville), Hemingway a inchegat o operd uni-
cd in felul ei, de mare autenticilate. Nimic
senzational in substanfa cdrtii. Nimic ex-
ceptional pe Jirul intimplarii, Uimitoare e
insd linclestarea supraumani o barrinului,
forta lui sufleteasca, energia lui. Dimensiu-
nile pestelui, noaptea, par coplesitoare. Bd-
Irimul e ,slab si desiral®, ,cu ceafa brae-
datd de cute adinci®, miinile [ui purtau
Wtrme adinc intipdrite de la minuitul pes-
lelui greu pe funii®,
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Dar tuseul portretistic nu se opreste aici.
Mdretia eroului se rdsfringe dinlduntru. I
banuit si cu alit mai coplesitor : | Toale de
pe el erau invechite, numai ochii nu, ochii
ui de culoarea mérii, veseli $i neinlrinti*
(s. n.).

Tragedia Joamei inir-o lume in care vio-
lenta i asuprirea mutileazéi folul, nu reu-
seste sd infringd blindetea adine nmané a
batrinului  pescar : w— Cum te mai simti,
mdl peste ?°, intreabd in noaptea instelatd
batrinul, Tristetea lui e adincd, asemenea
mdrii * ,Dar trebuie si-l ucid. Bine o nt-i
nevoie s3 incercim si ucidem si stelele”
(s.n.)

Eroul lui Hemingway nu e un solitar,
un Insingurat care lupti cu stihiile. Betri-
nl e legat de viatd, de umanitate, prin
Manolin, béiatul care i ajutd la pescuit :
#Ba nu, baiatul ma tine in viatd”. Prin
aceasta sporeste si mai mult forta, tirin
lui. Aceasts légdturd cu oamenii, cu viata,
ii da constiinta puterii Ini st il fac sd ex-
clame cu gravitate filozoficd, intr-o clipd de
sfirseald, dupd un moment de mare incor-
dare i lupta cu rechinii - — Dar omul
nu-{ fdcut sa fie infrint. Un om poate fi
nimicit, dar nu infrint* (s.n.)

Cu toald efervescenta imagistica, cu iot
lirismul care incearcd sa-i deplaseze liniile,
lucrarea tradeazd un simt rar al echilibru-
lui, al compozitiei sobre, clasice, conira-
punctatd de refrospectii, cu o ritmicd abil
sustinutd de succesiunea infimpldrilor.

Scriiforul care midrturisea intr-un interviu
cd nit incepe niciodatd sd scrie pind nu se
Jincalzeste” ascultind o partitd sau sonats
de Bach, pare — daci finem seama de
compozifia cdartii — séi fi adus cel mai pal-
pabil argument in sprijinul acestei idei,

Vibrantd prin  mesajul ei, fermecdloare
prin poezia sa asprd, nuvela »Batrinul  si
mared* e inalla sintezd a unei creatii in-
chinate omului §i care proclamd semnifica-
tiv, cu optimism, biruinta umanititii si a
ratiunii,

VASILE NICOLESCU




COSTACHE ANTON: ,COLEGI DE CLASA *)

utorul  recentului volum de
d schite si povestiri, ,Colegi de
clasi®, Costache Anton, se re-
marci prin respectul fafi de
micul siu cititor, prin efortul de a-l in-
telege si de a convorbi cu el. Eroii lui
sint copii ai anmilor constructiei socialis-
mutui, reflectind in constiinfa lor o noud
morald $i — in misura in care aspird cd-
tre ea — o noui filozofie. Scriitorul ob-
servi situatii revelatoare pentru proble-
matica §i pentru universul sufletesc al
acestui om contemporan in devenire. Edu-
cati in spiritul muncii colective, cei doi
scolari din schita ,Colegi de clasi* se
intrec (firi si stie), in dorinta comund
de a-si ajuta colega bolnavd. Gestul emo-
tioneazd prin generozitatea spontani, fi-
reasci si necesard omului deprins de pe
acum cu sentimentul solidaritdfii §i com-
pasiunii fati de semeni. In altd parte
(,,Cruciulifa“) are loc o confruntare intre
stiinti si subestitie, cu scopul de a dez-
vilui naivitatea credinfei religioase. Ob-
servim aici dialogul foarte viu in cadrul
ciruia se dezvolti procesul clarificirii lui
Andrei, dar, fotodatd, si finalul prea
abrupt care pune ¢ notd oarecum conven-
tionald in atitudinea personajului. Fraza
de incheiere (,,Cind jesi afari i se piru
ci-i alt om“) se dovedeste a fi de prisos,
intrucit micsoreazi din semnificafia psi-
hologici a momentului anterior, si dupd
noi culminant: depunerea cruciulifei in
scrinul bunicii §i deci abandonarea su-
perstitiei.

Cele mai izbutite schife si povestiri din
recenta culegere a Iui Costache Anton

* Ed. Tinerefului, 1961,

(,,Chitibug*, , In tren*, ,Fard griji“, ,Du-
du*) alcdtuiesc incd un argument impo-
triva asa-zisului ,vid suflefesc” al copilu-
Iui de care s-a vorbit in psihologia si cri-
tica burghezd. Scriitorul urmireste micile
drame, micile procese de constiinfi care scot
la iveald efectul profund nociv al unei edu-
catii neglijente sau de-a-dreptul invechite.
Este cazul Sandufei din schita ,Firi gri-
ja*, fiica ridsfifati si coplesiti de toate
atentiile si laudele celor din jur. Eroarea
pedagogicd (pe care o semnaleazd autorul
in plan artistic) isi arati consecinfele mai
tirziu, cind infumurata Sindita se desco-
perd o elevd slabd si cind incearci si se
ascundi in spatele minciunii. Eroi asemi-
nitori intilnim in ,,Chitibug“ (blajinul si
delicatul Gheorghe, intrat vremelnic sub
influenta unei haimanale) si in ,,Gchelarii®,
meritul scriitorului  fiind acela — foarte
important — de a se mentine mereu in
realitatea psikologicd a copilului ¢f de a o
analiza cu toatd seriozitatea. Autorul isi
cunoaste lumea despre care scrie, o cerce-
teazd atent in specificul e¢i actual si se
simte atras de ea prin vocatie, si nu din
intimplare. Asa stind lucrurile, Costache
Anton are datoria de a-si imbogiti inven-
tia (uncori deficitari in povestiri ca ,,Bucu-
rie"), de a elimina observajia nemotivati
intotdeauna din punct de vedere psiholo-
gic si de a-si cultiva povestirea pe linia
simplitdfii si a plasticititii (ca in schitefe
»Cruciulita“ si ,In tren*).

Nu putem incheia insemnarea de fati
fird a remarca desenele Georgetei Nipi-
rug, sugestive si in spiritul textului.

AL. S.




— din tard —
LJASUL LITERAR” nr. 2-3/1961

wd ¢ cuvine sd ipenfiondm efor-
¥ {urile poetilor ieseni  indrep-
tate spre actualitate si varie-
g tate tematicd.  Meritd remar-
catd poezia lui George Lesnea, ,Casa lui
Dosofter”, emotionantd marturie de recutiog-
tintd a unui cdrturar fald de grija atentd
pe care regimul democrat-popular o acorda
pretuirii si conservirii monumentelor de
culturd ale frecutului, ca si aceea a Iui
N. Tatomir ,Scuipturd de Vucetici, mértu-
risind adeziunea fierbinte a poetului la ide-
ea transformarii sabiel in secerd si a tan-
cului in tractor. La mai toti poetii ieseni
se observdi, in ceea ce priveste tematica,
o usoard notid intelectualistd. Strddania de
a gsi un limbaj poetic propriu are uneori
ca rezultat excesul imagistic care, cum se
intimpld in cazul poeziilor din ciclul ,Au-
rorele laminorului, semnat in numarul 3
de Horia Zilieru, ajung si intunece ideea
poeticd, obligind pe cititor la reluarea lec-
turii spre a o descoperi. Exceplie fécind
citeva reportaje, a c#ror valoare artisticd
e modestd, proza mal e reprezentatid prin
doud povestiri, prima intitulatd ,Infr-o vard
cu molimd de lungoare* (Nr. 2/1961), sem-
natd de Sandu Teleajen si axatd pe ideia
copilariei nefericite de altadatd, iar a doua
JVecinii*, semnatd de Aurel Leon in (nr. 3).

Sectorul cel mai reprezentativ al revistei
iesene pare a fi deocamdati acela al is-
toriei si criticii literare. Cuprinzind studii,

cronici literare, oronici dramatice, medalioa-
ne, un carnet sovietic, note si recenzii, elc.
sectorul de criticd si istorie literard este
foarte variat. Al. Sindulescu semneaza in
numdrul 2 un studiu referftor la anii de
formatie ai scriitorului Barbu Stefdnescu
Delavrancea (,Din mahalaua Delea Noud
la Sf, Sava”).

Demn# de retinut este si contributia lui
N. A, Ursu la cunoasterea lui Jenache
Gane, poet din prima jumétate a secolului
al XIX-lea, si al cdrui lung poem .Cdld-
foria lui Cupidon la pustiu“, fusese gresit
atribuit lui C. Negruzzi...

Prof. Vlad Bénateanu, bun cunoscator al
culturilor orientale, semneazi in numi-
rul 2 studiul ,Romanul in literatura Indiei
moderne”. Evidentiind bogata {raditie a cul-
turii indiene, cercetdtorul subliniazi pro-
gresele rapide pe care poporul indian le
inregistreazd incepind din 1947, anul de-
clardrii independenfei fati de Anglia in
construirea unei culturi originale si variate.
Dupd ce enumerd principalele limbi literare
in care se dezvoltd mrai cu seamd romanul,
cercetdtorul evideniiazd directiile pe care
le urmeazd diversi artistt in zugrdvirea
realitdtii, subliniind atit tematica abordata
cit si solutiile gisite. Viziunea sinteticd
asupra romanului indian contemporan este
cuprinzétoare, dar, in mod fatal, ea se
rezumd la aprecieri generale, care, mai cu
seamd In ce-i priveste pe scriitori, nu sint




suficient diferentiate. Limitindu-si obiectul
cercetdrii, Vlad Bandfeanu ar fi putut adin-
ci examenul critic al materialului infati-
sat cititorului.

Cronica literard este semnatd in nr, 2 de
Liviu Leonte, care face o expunere constiin-
cioasd a cértii lui C. Ciopraga despre Ca-
listrat Hogas, reliefind de fiecare data con-
tribufia cercetatorului iesan la elucidarea
uneia sau alteia din laturile une! opere
asupra cdrela s-au emis in trecut opinii
contradictorii. In numérul 3 cronica lite-
rard disculd, sub semn#turi diferite, doud
cérti. Lucian Dumbravd se ocupd de natura
Lrismului lui Florin Mihai Petrescu fncer-
cind s& contureze profilul tindrului poet.
Observatiile — 1in general juste — sint
ilustrate cu exemplificari bogate, Mihai Dri-
gan discutd noua carte a lui Alecu Ivan
Ghilia, ,lesirea din Apocalips®. Nu sintem
insd de pérere ca in elaborarea judecatilor
de valoare asupra unei opere trebuie pornit
de la gradul de incadrare sau abatere a
respectivei opere la normele prestabilite si
imuabile ale uneia sau alteia dintre speciile
literare. Criteriul trebuje s& ramind con-
fruntarea cu realitatea, .imbinat strins cu
acela al pozitiei ideologice pe care se situ-

PROZA IN ,LUCEAFARUL", 1

Sroza ocupd un loc important
in ultimele numere ale ,Lu-
ceafarului“.  Semneaza  nu-

¥ merosi tineri debutanti (,Lu-
cealdrul® isi contureazd mereu mai consec-
vent profilul 1), tineri reporteri si prozatori,
precum si scriitori frunta;si ca Marin Predao
si Eugen Barbu. Remarcim de la inceput
faptul ¢d numeroase dintre bucdtile de pro-
z2d apdrute in aceste numere abordeazd o
tematicd dedicatd fraditiilor de luptd ale
partidului.

Frdgmentul intifulat ,In haine de lucru®,
din romanul lui Radu Cosasu ,Un extraor-
dinar miros de pline®, prezintd momentul
lansdrii de cdtre partid a lozincii ,Totul
pentru front, totul pentru victorie*. Cu mij-

a

iazd artistul. Ori Mihai Dragan 1i repro-
seazd cdrfi lui Ghilia ca, neavind o
sactiune ecpicd bine precizatd® precum si
scaractere puternic individualizate“, nu se
poate intitula roman. Mai intfi, cd cxisia
diverse tipuri de roman si acela céruia ii
apartine ,lesirea din Apocalips” — romanul
de atmosferd — nu 1si fixeazd centrul de
greutate exclusiv pe materia epicd. In al
doilea rind, cronicarului i-a scapat din ve-
dere faptul cd Ghilia si-a scris cartea fo-
losind tehnica planurilor multiple, lucru ce-l
face pe M. Dragan s& confunde lipsa unui
fir epic neintrerupt, de la prima pind la
ultima fila, cu ,actiunea epicad neprecizala”.
Unei carti de atmosferd nu i se poate re-
prosa apelul la simboluri si {ehnica su-
gestiva.

Cronica teatrald, cronica muzicald, cro-
nica stiintificd si carnetul sovietic sint alte
rubrici, care, impreund cu cea de nole si
recenzii, informeaza pe citilor asupra mis-
cdrii culturale si artistice din tara noastrd:
colaboratorii acestor rubrici vor trebui sa
depund mai mari eforturi fn directia adin-
cirii analizel fenomenului nostru cultural.

D. PETRESCU

aprilie—=1 mai/1961

loace putine sinl schitate porlrefele comn-
nistilor Pavel Crdciun si Moga. Realizat
apare mai ales momentul in care soferul
Pavel Crdciun, rdnit in timpul luptelor de
la 23 August, ilese din spital si isi cauld
tovardsii. Pasajele in care Moga ,vorbesie
despre capitalisti la persoana infiia plural,
ca sd-si batd joc de ei”, utilizeazd cu in-
teligentd mijloacele safirei peniru a des-
valui modul de gindire al capitalistilor, in
momentul istoric al infoarcerii armelor”.

Remarcidm in numdrul festiv din 1 mai
paginile intitulate ,1921—1961.“ Reportajul
~Pagini de luptd“ semnat de Ilie Purcaru
si Gheorghe Tomozel, rezultai al unei vi-
zite la muzeul de Istorie a P.M.R., infdti-
seazd emotionante si reprezentative momen-
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le ale lupter comunistilor atn ,ta_ra noastra.
Stnt descrise cu accente lirice izbutite nu-
meroase aspecte din muzei, subliniin_du—se
importanta istoricd a momentului infiintdrii
partidului si drumul mdref de luptd si vic-
forii al comunistilor.

La rubrica ,Dintre sute de catarge”,
JLucealdrul®  promoveazd  curajos  desi,
puate, uneori cam pripit, tineri debutanti.
Astlel, ,Reuniunea« de Emil Simionescuy ni
se pare o bucald stingace si incd nereve-
laloare. Problema renuntérii la un moment
de recreare, de destindere, pentru a ajuta
ure fovards i muncd (aici, peniru a ajuta
unui sofer care este in pand) a mai Jost
utilizald si tratatd cu mai moltd arts. La
fel, nerealizatd ni se pare si ,In drum
spre casd« de Pandelea Bodea. Férd indo-
iald, contactul tinerilor cu redactia trebuie
menfinut si reusitele lor, cind acestea sini
cu adevdrat evidente, trebuiesc subliniate
sl popularizate. In acest sens ni se par
inferesante cele {rei schite de Rindunel
Cirjan si mai ales cea inttulats » Tabloul®.
Se simle in aceastd bucald o anume sigu-
rantd in exprimare si o cunoastere a legi-
lor compozitiei. Si Panait Popescu, in bu-
cata O cupd grozava®, vdideste talent por-
tretistic in creionarea figurii lui Gilmutd,
elev In anul II la o scoald profesionald.

Reporiajul este bine reprezentat, ocupin-
du-se de o arie geograficd intinsd si va-
riatd, reprezentatiod pentrii viata economicd
si polilici a tirii noastre. Soseaua ,Timi-
soara-Cenad« este numitd de P. Tolvadia
wooseaua milionarilor®, Denumirea este per-
fect justificatdc — pentru ca aici se afli
gospoddrii  colective mulli-milionare — st
reporierul se strdduieste, dind dovads de
mulld ingeniozitate si vioiciune, si ne-o
dovedeascd. Procedeul Wiiistantaneelor reve-
laloare” da bune rezultate si Tolvadia sur-
prinde o familie in care zahdrul, in canti-
tali wriase, este lopdtat ca griul (sint pre-
zentale si cifre privind cantititile uriase
de porumb, griu, etc., primite de colecti-
vistl) ; traiectoria unei cdrufe care aduce
ziare si reviste pentru cei 100 de abo-
nafi din colectivg etc.
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~Insemndrifes Florentei Albu vadesc un
descriptivism  sec, in care lirismul pare
mai mult exterior. Aufoarea se ocupd de o
problemd importantd  privind generatia de
medici care a infaptuit radicarea parazi-
tismului* i la propriu si la Jigural, ,radi-
carea  analfabetismului”, Jradicareq  pela-
grei® (,radicare”, de altfel termen destul
de rar utilizat, are aici sensul de inldtu-
rare), Sufo Andras semneazd un scurt re-
portaj liric ,In arena uriasilor”, inchinat
unor aspecte din viafa imbelsugatd o t-
ranilor ardeleni.

»Creatorii luminii« este un fragment din
romanul ,ABC-Bicaz® de Tilg Chiper. Au-
foarea isi descrie eroii cu o anumits Jami-
liaritate ce vorbeste despre cunoasterea pro-
fundd si intimé @ oamenilor si realitdtilor
de la Bicaz., Se degajd o atmosferd de
optimism robust, de veselie si luminozitate,
in care faptele revelatoare pentru ceea ce
ne-am obisnuit sd numim eroismul cotidian,
capdtd relief si culoare,

Existd in Luceafsrul® interesante nuvele,
povestiri, etc. Ne-am oprit in primul rind
la schita »Aglomerdri de Marin Preda, ba-
zald pe o sublild caracterizare satiricd a
spiritului  panicard.

Povestirea ,Prietena cu focul si cu apa”
de Tr. Cosovei suferd de pe urmg unui li-
rism diluat. Viziunile de cosmar ale bdlri-
nei Ana sint prea mult si inutil prelungite,
Jard ca autorul sa adauge nimic mai mult
celor spuse in primele paragrafe. Este im-
presionantd, ca fapt de viatd, solitudinea
bitrinel  ai carei Jii lucreazd in diferite
colturi ale tarii, dar Cosovei ar fi trebut
Sd-si concenlreze mai mult notatiile. | Poate
asa, (gindindu-se la copij nn.) simte Ana
solidaritatea ei cu lumea toatd, cu lumea
aceasta a muncii“.. ne incredinfeazd auto-
rul, supdrat poate si el de aceasts inexpli-
cabild izolare totald fatd de viatd, Nici po-
vefele autorului nu par mai convingdtoare :
»Fii linistitd batrinico, incearcd si dormi
linistitd si bucuroasz®.

»Patru baieti desculti siribat oceanul®
de Gh. Tomozei este subintitulat ,Evocare
intr-un act, sau poate poem“. Este cvident
cd Tomozei incaled regulile speciilor artis-




tice. Dar incercarea esle interesantd, cdct
prezentarea unei zile din cele 49 (pefrecute
de cel patru ostasi sovietici pe Oceanul
Pacific) este [dcutd infr-un mod original.
Tomozei nu indiwotdualizeazd figurile eroilor,
¢l urmdresie reliefarea trasdturilor funda-
mentale care i-au [dcul pe cei palru tincrt
sd spere si sd reziste: calm si incredere
in oameni, allruism, priefenie si OpPLMISIT,
Sint introduse, cu bune rezullafe, fictive

— de peste hotare —

JNOSTRANNAIA LITERATURA*

a sd scape de ,problemele”
ce-l apdsau pe insulele brita-
nice, scriitorul Evelyn Waugh

| a fintreprins o céalatorie in

Africa. Impresiile din aceasta calatorie au

fost strinse intr-un volum apdrut anul tre-

cut la Londra — ,A Tourist in Africa”.

A. Efistratova demascd apologia colonialis-

mului din acest reportaj, in numdrul pe

aprilie al revistei ,/nostrannaa Literafura®.

Plecind in Africa ,cea lipsitd de griji“
ca si-si risipeascd spleenul ,cu pufind exo-
ticd®, scriitorul nu are timp sd observe
grandioasa luptd dramatici a popoarelor
africane impotriva robiei coloniale. Cititorui
esle servit cu descrieri siropoase ale vietii

»distinse« pe care o duc inalfii funclionari
ai administraliei coloniale britanice, sint
expuse mamerele lor alese, factul si infe-
lepciunea pe care o manifestd fatd de popu-
latia autohtond, amabilitatea si gratia doam-
nelor, precum si cu alte asemenea aspecte

din Africa britanicad. In versiunea lui Eve-

Iyn Waugh negrii din Kenya si Zanzibar,
din Rhodezia si Tanganika trebuie sa fie
recunoscitori bunei si ocrotitoarei admi-

nistratii britanice. ,Induiosetoare” sint pa-

ginile in care autorul scrie despre doamna
solie a unui administrator de district din

Tanganika, care ,aduni pe veranda vilei
sale Jetele negre si le invatd croitoria®,
sau despre tinerii alricani din Rhodezia

care lucreazdi sub conducerea unui calugér

personaje simbolice. Dialogul cu umbra lui
Ulisse ni s-a pdrut insd voit prelenfios si
cam abscons. In schimb discutia cu bdtri-
nul pirat este pling de umor si purtatd cu
brio. Aparitia ,Fetei in alb”, simbol af
dragostei si speranfei, convine atmosferei
si incheie luminos aceastd lucrare origi-
nald.
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catolic la impodobirca unei noi biserici cu
fresce si sculpturi in lemn.

Totusi... relatiile nu par atit de trandafi-
rit. De ce cste atit de posac si de ostil
soferul negru, care-i refuzd cel mai mic
gest de amabilitate ? De unde atita ura
retinutd la oamenij tribului masai (Kenya)
care refuzd sd-i spund data si locul unei
celebre serbdri popularc ,exotice® a lor?
Serile pldcute, petrecute fn distinsa socie-
tate a functionarilor coloniali din Tanga-
nika au fost deodatid tulburate de ,dezor-
dinile« anuntate in invecinatul Nyassa-
land | Waugh consemneazd cu o véaditd
indispozitie ,ingratitudinea® africanilor fata
de ,ireprosabila si binevoiloarea adminis-
tralie britanicd“.

Céldtoria in Africa a dus la rellectii
destul de acre: ,Din Algeria pind la Ca-
petown infregul continent african este cu-
prins de o miscare politicd pe care ar Ji
absurd s-o ignordm... Imperiul brifanic se
prabuseste”. lar bilantul voiajului este dia-
metral opus celui scontat: ,Am plecat in
strdindtate cu inlentia de a scdpa de ,pro-
bleme” si de a cauta pitorescul si distractii.
Vai, e imposibil! ,Problemele® irump in
viata noastrd”. Pentru cd, remarcd Flistra-
tova, colonialismul nu poate scapa de ,pro-
blemele generate de propria sa politics, de
minia popoarelor.
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AT ovista ,Cahiers du Sud”, dupi

ce a adus in numirul siu 356
un omagiu marelui nostru poet
Tudor Arghezi cu prilejul im-
plll‘lll‘ll a 80 de ani, saluti, in numirul sdu
de fafd, celdlalt mare eveniment literar gi
anului 1960 din tfara noastri: aniversa-
rea a opt decenii de viati rodnici a lui
Mihail Sadoveanu.

Intr-un articol din care transpare dra-
gostea §i venerafia sa pentru prodigiosul
autor a mai bine de o suti de volume,
Claude Sernet, dupd ce aminteste citeva
date biografice ale lui Sadoveanu -— men-
fionind cd este originar din muntii Olte-
niei, ca si ceilalti doi fitani ai culturii ro-
minesti : Brincusi si Arghezi, atribuie ori-
ginii paterne inclinarea romancierului spre
epopee §i sublimul romantic ,care-! va
determina, mai {tirziu, sd situeze in fre-
cutul istoric atifia eroi si atitea aven
turi“ si ascendenfei materne ,0 dragoste
aproape panteistd pentru naturd, o predi-
leclie niciodatd contrariatd pentru contem-
plarea gravid si senind“.

Claude Sernet mentioneazd, de aseme-
nea ci, in pofida unei munci gigantice,
la Mihail Sadoveanu ,generozitatea sen-
timentelor, ca si curajul si fermitatea opi
niilor sale l-au f{icut si nu rimind indi-
ferent [a convulsiile epocii sale“. Efibera-
rea Rominiei — spune Sernet — Sado-
veanu a primit-o cu o deosebitd lervoare,
~considerind-o ca o pe implinire logicd @
unei evolufii pe care el insusi o dorise,
dacd nu chiar o previzuse, si aducind,
drept mdrturie a acestei adeziuni, doui
opere de o fnalti semniticafie: Mitres
Cocor*  (1949) si ,Nicoari Potcoavi®
(1952), ambele traduse in limba irancezd;
mai mult inca, participind efectiv la viata

politicd si culturald a tirii sale®.

In linii mari, Claude Sernet imparte
opera sadoveniani in trei cicluri princi-
pale: romanele §i povestirile istorice, prin
care el a inviat si glorificat trecutul is-

Moldovei roma-

toric al sale natale®.. ;

182

nele si povestirile firinesti,
mijloace realiste,

in care, cu
facind o critici de o se-
verd luciditate,  descrie jalnica viatd de
trudd, de mizerie, de odicasi alienare,
de revoltd, dar si de umild bucurie si in-
cdpitinatd nidejde a maselor tardnesti
pind la recenta lor emancipare®; in sfir-
§it, romanele si povestirile care redau via-
fa indbusitoare a tirgurilor de provincie,
pe care vechiul regim le lisase inir-o to-
tald pirdsire, ,viati cenusie, sugrumati
de plictis, a cirei nesfirsitdi monotonie
era rareori intrerupti de vreun incident
neinsemnat®,

Bineinfeles, Claude Sernet nu urmareste
sa facd in eseul pe care-l publicd in acest
numar al revistei marseilleze o ciasificare
exhaustivi. De asemenea, spafiul redus
nu-i permitea sd intirzie mai mult asu-
pra nenumiratelor genuri pe care Sado
veanu le-a cuitival in decursul indelun-
gatei sale activitii literare i publicis-
tice. Refinem buna interpretare pe care o

di povestirilor de vinitoare si pescuit, al

ciror farmec il atribuie impresionantei fa-
cuitifi a romancierului de a gtii si as-
culle §i sd observe.

Sernet il situiazi pe Sadoveanu in fa-
milia spirituald a unor povestitori ca
Dickens, Turgheniev, Gogol sau Solohov.
Fira indoiald, putem gisi numeroase fi-
liatii ale scriitorului nostru cu marii pro
zatori englezi, rusi i sovietici. Cred
insd, ¢i nu trebuiesc omise izvoarele ro-
minegti ale creafiei sadoveniene: Neculce,
Creangd i mai ales folclorul. Si men-
fiondm, in incheiere, excelentele traduceri
pe care autorul articolului le-a ficut dupa
doud scurte povestiri: ,O0 noapte pe Ra-

si ,,Paradisul® pentru a ilustra ceea
ce d-sa numegte una din dominantele ope-
rei antebelice a lui Sadoveanu : robusta sa
credinti intr-un ideal, totdeauna urmi-
rit, niciodatd abandonat.

L. DANIEL
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Giancarlo
general al

evista condusa de
Vigorelli, secretarul
Comunititii  Europene a Scrii-
: torilor si de Domenico Java-
rone, a intrat 1n cel de a! doilea an de
aparitie. Structura originald a acestei pn-
blicatii descinde din tentativa de a reuni

in paginile ei fexte semnificative ale celor
mai reprezentative personalitafi literare eu-
ropene, de a comenta cu promptitudine
aspecte dintre cele mai variate ale fenome-
nului cultural european, de a desffisura o
vastd operd de colportaj literar si cultural
(in sensul superior al cuvintului), acordind
o mare amploare rubricilor ,Fatti e idee",
JLetture« (recenzii), ,Galleria“ (in scetiu-
nea ,L'Turopa artistica, consacrats analizei
fenomenelor interesante din zona artelor
plastice). O privire superficiald asupra
sumarului numerelor primului an de apari-
tie indicd un bilant excelent: versuri ine-
dite din Quasimodo sau Carlo Levi, un
text necunoscut din Bert Brecht, apartinind
pericadei imediat anterioare ultimului rdzboi
moudial, cuprinzind o subtild polemicé
cu tezele despre realism emise atunci de
Georg Lukacs, o corespondentd ineditd
din Cesare Pavese, un rdspuns usturitor
al poetului sovietic Evghenie Evtuscenko,
adresat lui Jgnazio Silone pe marginea
unui text tendentios publicat in ,Tempo
Presente®, un fragment din ulfimul roman
al lui Alberto Moravia ,La Noia“, prece-
dat de articolul polemic al lui Giancario
Vigorelli ,Letteratura e sesso”, 5. a. m. d.
— sint citeva din titlurile mai
interesante. Literatura romind a fost pre-
zentats

f1mati

printr-un  numér de {raducert

din Arghezi si Mihai Beniuc apartinind
lui Dragos Vrinceanu, Spiritul progresist si
_umanist al revistei a fost marcat prin anu-
me articole-program semmnate de directorul

Furope: Leiteraria® : meritd a fi amintita
ferma luare de atitudine a revistei in spri-
jinul manifestului celor 121 de intelectuali
francezi cu privire la problema algeriand.

Numarul 7 al revistei (febbraio 1961) se
deschide cu articolul ui Giancarlo Vigorelli
LU drama, non [idillio®. Vigorelli polemi-
zeazi violent cu spiritul care a prezidat la
alcituirea recentei antologii ,Poeti del No-
vecento italiani e stranieri* — alcatuitd de
Elena Croce, fiica filozofului napolitan. In-
dignarea autorului articolului din »EUropa
Letteraria« e provocatd de structura »clasi-
cizantd“ a criteriifor utilizate de Elena
Croce in selectia poeziilor cuprinse in anto-
logie. Interesul articolului lu Vigorelli des-
cinde din denuntarea unui fenomen de cro-
cianism intirziat, din sublinjerea insuficien-
tei si caducitdtii criteriilor esieticei ,.clasi-
cizante® a- lui Croce in fata fenomenelor
complexe ale poezici europene moderne.
Articolul din ,Europa Letteraria® citeazi
ca semnificativ pentru spiritul acestei anto-
logii de tip crocian absenta unor poeti ca
Altila Joszel, Cavalis, Arghezi, Nezval,
Hikmet, Neruda, Quasimodo — 14rd a mai
vorbi de modul in care, de pe platiorma
esteticd mai sus amintitd, sint introdusi si
prezenti in antologie Maijakovski, Apotli-
naire, Brecht, Lorca sau Pavese. Vigorelli
alirma categoric cd ,invitatia la clasicitate«
cuprinsd n structura antologiei ,conditio-
neazd o renunfare tendenfioasd (nu forma-
I, ci direct ideologici!) la contempora-
neitate®.

Aceastsd antologie crociand, care parea
si ofere floarea viguroasd a poeziei moder-
ne europene, ne pune in fond in miini
rid#cina ei coruptd®, tinzind si substituie
un ,clasicism idilic* liniei autentice a
unui ,umanism dramatice — conchide arti-
colu! Iui. Vigorelli.
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area faind” — Le grand se-

cret« — este titlul noului film

de popularizare stiintifics, a

carui aparitie pe ecranele fran-
ceze este anuntati de »Science et pie*
(aprilie 1961).

Raymond Cartier (autorul scenariului) si
Gérald Calderon (regizorul) incearcd s
reflecte in imagin; cinematografice ,marea
taind“ a aparifiei vietii pe pamint, raspun-
surile  stiinte contemporane la intrebiri
care au finfierbintat de afitea ori fantezia
oamenilor si au alimentat atitea dispute vio-
lente (care, de altlel, nici astizi ny s-ay
potolit complet) intre reprezentantii progre-
suluj si ai reactiunii in variate domenii ale
cunoasterii. Cum g aparut viata pe pamint »
Incotro evoluiazs viata? Se va putea anima
materia inerts p

Cineastii au avut de rezolvat numeroase
dificultiti tehnice si, cu ajutorul micros-
copului electronic, al experientei cehoslovace
a desenului animat st altor mijloace, avind
consultanti pe Jean Rostand si Fred Hoyle,
au izbutit si obting o imagine plastica si
dinamica (eliminind , mucavaya filmelor co-
merciale®, cum remarc revista), prezentind
Intr-o ord si jumditate citeva din etapele
principale ale procesulyi de evolutie a
vietii pe pamint, proces ce se plerde in
abisul  vremurilor, Spectacolul va urmiri
treptata transformare 2 magmej incandes.
cente in planets ospitalierd — Pamintyl
nostru de azi, Etapele principale ale aces-
tei transformiri sint cele in general admise
de stiinta contermnporani, Secventele arats
scoarfa terestry incd fierbinte, framintaty
de explozii de lavi, brizdats de fluvii in-
candescente, invilatucity si in continui djs-
locare, Timp de 40 milicane de ani Pdmintul
este apol biciuit de o ploaie inexorabils,
rdcindu-se treptat, Apoi, din materia anor-
ganica se naste o minusculs algd unicelu-
lard. E primul licar a] vietii pe planeta
noastr,é‘.‘) In succesiunea milioanelor de anj
viata " cunoaste ¢ impetuoas3 eflorescents.
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Intr-o explozie de culori vii apar pe ecran

‘anemone, crini de mare, corali, arici de

mare, apoi primele fiinfe dotate cu simtul
vazului — stramosii crabilor de azi, apoi
primul vertebrat — rechinul. Momentul cind
uriasele reptile pardsesc oceanul refugiindu-
e pe uscat este fixat pe peliculs in viziuni
de cosmar. Dar ele nu vor domina planeta
multd vreme (ymultd« — la scara milioa-
nelor de anmil) ¢i vor dispare pentru a
ceda locul mamiferelor. Ny mai este mult
si Omul 1si va face aparitia pe planeta pe
care o va supune treptat.

Realizatorii filmuli au incercat deaseme-
nea sd reflecte si efortyl stiintei de a dez-
léga in laborator ,marea tainz« a vietii,
evolutia cercetirilor si experimentirilor pen-
tru reconstituirea materie vii in laborator,
de a patrunde ,misterele® infinitului mic si
ale infinitului mare,

Sugerind ideea c3 ~tainele® vietii pe pa-
mint sint legate de »tainele« Universulus,
filmul se incheie printr-o incursiune in cos-
mos, prin etalarea unui fantastic haos de
astri, lasind deschise intrebarile care soliciti
azi mai mult ca oricind curiozitatea omului;.
existd oare viata si pe alte planete ? o vom
cunoaste noi vreodats p

Reprosul pe care unij cronicari 1l aduc
realizatorilor este acela de a susline ci
existd limite pe care stiinfa nu le-ar putea
depdsi, ideia gresits pe care o afirmi cj
»fiecare descopers secretul in credinta si in
inima sa“, In realitate, ny se poate vorbi de
un impas al stiintei, ceea ce este ilustrat
elocvent de succesele stiintei sovietice,

Filmul abia incepuse s ruleze pe ecra-
nele pariziene, cind Iurj Gagarin a executat
epocalul siu zbor in spatiul cosmic. Ome-
nirea a fdcut, prin stiinta sovietics, un nou
si considerabil salt spre descifrarea ,tai-
nelor” Universului. Este, desigur, doar p
chestiune de timp si poate chiar mai curind
dectt credeau predecesorii nostri, stiinfa va
putea inlocui ipotezele oy privire la proble-
ma vietij pe alte planete cu date certe si
chiar cu... filme, P. L




		2010-03-07T20:39:55+0200
	eDTLR
	ugla
	Biblioteca eDTLR




