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40 DE A N I DE LA ÎNFIINŢAREA P A R T I D U L U I 

Sărbătorim în luna aceasta, la cîteua zile după tradiţionalul 1 Mai, 
un eveniment măreţ în viaţa clasei muncitoare şi a poporului nostru: ani­
versarea a 40 de ani de la înfiinţarea Partidului Comunist din Romînia. 

Partidul Comunist — partidul revoluţionar marxist al clasei mun­
citoare — îşi propune cel mai măreţ ţel din cîte şi-a propus vreodată un 
partid. Acest ţel este visul de aur al omenirii, societatea comunistă. 

Timp de 40 de ani credinţa profundă în dreptatea şi măreţia acestui 
ţel a însufleţit lupta comuniştilor, le-a înzecit forţele, i-a susţinut în actele 
lor de eroism, i-a ajutat să învingă toate piedicile. Dragostea fierbinte 
de popor, conştiinţa că luptă pentru cauza eliberării oamenilor muncii 
din ţara noastră de sub jugul exploatării şi asupririi au dat comuniştilor 
din Romînia o tărie şi o hotărîre care n-au putut fi frlnte nici de cea 
mai sălbatică teroare a regimului burghezo-moşieresc, a siguranţei şi a 
gestapoului. Nici torturile, nici schingiuirile la care erau supuşi co­
muniştii în beciurile poliţiei şi Siguranţei, nici regimul de exterminare fizică 
şi de sistematică presiune morală din ocne şi temniţe, nici procesele mon­
struoase şi nici plutoanele de execuţie n-au putut abate partidul nostru de 
la lupta revoluţionară pentru cauza dreaptă a eliberării clasei muncitoare, 
pentru libertatea şi fericirea poporului, pentru independenţa naţională a Pa­
triei, pentru socialism. Şi aceasta este explicabil, căci Partidul Comunist din 
Romînia — aşa cum arată tovarăşul Gheorghiu-Dej — este rezultatul 
luptei de veacuri a poporului pentru eliberarea socială şi naţională, conti­
nuată şi ridicată pe o treaptă superioară de mişcarea muncitorească revolu­
ţionară, încă de la sfîrşitul secolului al XIX-lea îi revenea proletariatului din 
Romînia sarcina istorică de a fi conducătorul şi călăuzitorul luptei pentru 
transformarea revoluţionară a societăţii romîneşti. Insă vechiul partid so­
cialist era dominat de ideologia oportunistă a Internaţionalei a II-a. Poziţia 
oportunistă a conducătorilor socialişti lipsea proletariatul din Romînia de 
acel partid politic revoluţionar cu o ideologie marxistă, singurul care ar fi 
fost capabil să unească lupta împotriva exploatării capitaliste cu lupta îm­
potriva puternicelor rămăşiţe feudale care au subzistat în economia ţării ca 
urmare a înţelegerii între burghezie şi moşierime. După revoluţia din 
Octombrie, ca urmare a valului de lupte revoluţionare din ţara noastră, 
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însufleţite de victoria proletariatului în Rusia, acest partid revoluţionar a 
fost plămădit în focul marilor lupte de clasă din Romînia anilor 1918— 
1919—1920. 

Ca urmare a acestui avînt revoluţionar, a ascuţirii luptei ideologice 
între elementele revoluţionare şi cele oportuniste, aripa revoluţionară a 
partidului socialist a aderat la Internaţionala comunistă, la principiul dic­
taturii proletariatului, la ideea constituirii partidului revoluţionar marxist 
leninist; într-un cuvînt, victoria leninismului împotriva oportunismului în 
mişcarea muncitorească din Romînia s-a concretizat în crearea Partidului 
Comunist. Comuniştii au fost conducătorii luptei poporului împotriva ex­
ploatatorilor. Ei au fost în frunte, în condiţiile grele ale stabilizării rela­
tive a capitalismului, cînd burghezia şi moşierimea trecînd la contraofen­
sivă au dezlănţuit atacul împotriva libertăţilor cetăţeneşti şi cuceririlor 
clasei muncitoare şi au aruncat partidul în ilegalitate. Ei au fost în frunte 
în perioada crizei economice din 1929—1933. Călăuzindu-se de tezele leni­
niste, de experienţa de luptă a clasei muncitoare din Romînia, Congresul 
al V-tea „s tab i leş te principii le organizatorice, ideologice, strategice şi 
tactice ale part idului" pentru acea etapă a luptei revoluţionare. In această 
perioadă, Partidul Comunist organizează marile lupte muncitoreşti, care 
culminează cu marea grevă de la Griviţa, pagină glorioasă din istoria 
clasei muncitoare şi a poporului romîn. Această mare acţiune a Partidului 
se înscrie prin caracterul ei combativ şi revoluţionar ca o manifestare 
hotărîlă a forţei clasei muncitoare împotriva fascizării ţării, ca o primă 
mare ripostă a proletariatului european împotriva ascensiunii hitlerismului 
în Germania. Partidul a condus, în condiţiile dictaturii regale şi apoi 
a cetei antonesciene, lupta naţională antifascistă a poporului romîn, a 
organizat o largă mişcare de. masă împotriva războiului antisovietic. 
Partidul a organizat şi condus insurecţia populară, care a dus la dobo-
rîrea regimului antonescian şi la izgonirea trupelor germano-fasciste. 
Insurecţia armată a constituit o cotitură în istoria ţării noastre, ea a avut 
ca rezultat înlăturarea dictaturii fasciste antonesciene, doborîrea celui mai 
sălbatic regim de asuprire şi exploatare a maselor şi a schimbat din temelii 
soarta poporului romîn, a clasei muncitoare, a ţărănimii muncitoare şi a 
intelectualităţii. 

23 August a constituit începutul revoluţiei populare a cărei sarcină 
de bază era lichidarea rămăşiţelor feudale şi desăvîrşirea revoluţiei bur-
ghezo-democratice. In fruntea proletariatului aliat cu masele de bază 
ale ţărănimii, Partidul a condus poporul nostru în această etapă istorică, 
asigurînd victoria împotriva fascismului, lichidînd rămăşiţele acestuia, de-
mascind manevrele partidelor burghezo-moşiereşti care încercau să menţie 
cu orice preţ vechiul regim. Partidul a înfăptuit acţiunea de democratizare 
a ţării, abolirea măsurilor fasciste şi rasiale, pedepsirea criminalilor de 
război, reforma agrară în folosul ţărănimii muncitoare. 

Schimbarea raporturilor de forţe în favoarea clasei muncitoare şi a 
aliaţilor ei a făcut posibilă izgonirea din guvern, în noiembrie 1947, a ulti­
milor reprezentanţi ai burgheziei, înlăturarea monarhiei şi proclamarea 
Republicii. 

Trecînd de la desăvîrşirea revoluţiei burghezo-democratice la sarcinile 
revoluţiei socialiste, conducînd şi dezvottînd lupta revoluţionară a pro­
letariatului, care a luat în întregime puterea politică în mîna tui, în alianţă 
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cu ţărănimea muncitoare, Partidul a înfăptuit naţionalizarea, trecerea mij­
loacelor de producţie industrială în miinile clasei muncitoare, desfiinţînd 
principalul mijloc de exploatare a clasei muncitoare de către burghezie. 
Muncitorii au devenit siăpîni pe uzine şi fabrici. Astfel, revoluţia a sfări-
mat toate zăgazurile prin care burghezia şi moşierimea îngrădeau energia 
revoluţionară a maselor muncitoare. Statul democrat-popular, instrumentul 
principal al construirii socialismului, a reuşit să lichideze într-un răstimp 
istoric extrem de scurt crunta înapoiere economică în care se găsea ţara 
noastră, creînd o nouă orînduire socială bazată pe eliberarea omului de 
exploatare şi asuprire. Partidul a făcut ca marile bogăţii ale patriei noastre 
să fie puse în valoare, nu în folosul capitaliştilor străini şi autohtoni, ci 
pentru bunăstarea muncitorilor şi ţăranilor, a imensei majorităţi a popu­
laţiei ţării. In orice colţ al patriei noastre, oricît de îndepărtat, socialismul 
îşi poartă suflul său puternic, dătător de viaţă. Ca urmare a politicii de 
industrializare socialistă, în ţară au apărut noi ramuri industriale, s-au pus 
în funcţiune sute de noi uzine şi fabrici. Ţara a devenit un imens şantier 
al muncii creatoare. In munţii Moldovei, la Săvineşti, Rosnov, Oneşti s-au 
ridicat fabrici clin cele mai moderne, s-a construit cea mai puternică hidro­
centrală a Republicii la Bicaz. In Oltenia, regiune în trecut înapoiată, se 
ridică acum mari combinate chimice, se înalţă spre cer siluetele zvelte ale 
sondelor petrolifere. Pretutindeni apar oraşe moderne, se descoperă noi 
bogăţii naturale, se construiesc baraje, termocentrale, cuptoare înalte, 
blocuri de locuinţe, şcoli şi aşezăminte culturale. Una din cele mai grele 
probleme ale trecerii de la capitalism la socialism, crearea relaţiilor socia­
liste la sate, Partidul nostru a rezolvat-o cu succes aplicînd în mod creator 
învăţătura marxist-leninistă. In prezent, peste 84% din suprafaţa agrară 
este cuprinsă în sectorul socialist, sînt lichidate orice forme ale exploatării 
omului de către om, e gonită pentru totdeauna mizeria seculară a ţărănimii. 

Nu e nevoie să cercetezi multe tabele statistice pentru a-ţi da seama 
de contrastul izbitor dintre politica profund antipopulară a regimului bur-
ghezo-moşieresc şi realizările regimului democrat-popular. Majoritatea popu­
laţiei ţării cunoaşte bine, din propria sa experienţă, ce a însemnat dominaţia 
moşierilor şi capitaliştilor: mizerie, şomaj, analfabetism, dispreţ pentru 
năzuinţele elementare ale oamenilor muncii, şovinism, război. Este încă 
proaspătă în amintirea muncitorilor şi ţăranilor crunta dictatură fascistă, 
în faţa ochilor, oamenii muncii au acum tabloul plin de viaţă al unei ţări, 
al unui popor ce urcă lot mai sus, spre culmile socialismului. Munca avîn-
tată, creatoare clocoteşte pretutindeni. Rezultatele construirii socialismului 
se reflectă şi în îmbunătăţirea continuă a nivelului de trai material si 
cultural al celor ce muncesc. Salariul oamenilor muncii în industrie s-a 
ridicat cu 70% în comparaţie cu 1950. Veniturile ţăranilor muncitori, mai 
ales ale celor din sectorul socialist, cresc an de an. Stalul alocă fonduri 
mari pentru nevoi social-culturale. O dovadă a creşterii nivelului de trai o 
constituie şi numeroasele locuinţe, cartiere, şcoli, instituţii social-culturale 
noi. Grandioasele construcţii din Bucureşti şi din alte oraşe, reprezintă 
grija pentru asigurarea nevoilor şi cerinţelor mereu crescînde ale poporului, 
aşa cum cere dezvoltarea multilaterală a societăţii socialiste. 

Sub conducerea partidului, în lupta pentru construirea societăţii 
socialiste, eroica noastră clasă muncitoare, în fruntea tuturor oamenilor 
muncii, s-a dovedit a fi la înălţimea misiunii sale istorice. Crearea bazei 
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economice a socialismului, după cum s-a arătat la cel de al III-lea Congres 
al P.M.R., constituie o măreaţă victorie a clasei muncitoare, a ţărănimii, 
a intelectualităţii. 

Poporul romîn merge astăzi consecvent, sub conducerea partidului, 
pe calea desâvîrşirii construirii socialismului, spre îndeplinirea hotărîrilor 
adoptate de cel de al III-lea Congres al partidului, spre realizarea planului 
de şase ani pe care tov. Gh. Gheorghiu-Dej l-a numit „p rogramul desăvîr-
şirii construcţ iei social ismului". 

Pentru a da viaţă acestui măreţ program, pentru sporirea în ritm 
furtunos a puterii economice a ţării, pentru făurirea belşugului de bunuri 
materiale şi spirituale, muncitorii, ţăranii, oamenii de cultură muncesc cu 
înflăcărare patriotică, cu perseverenţă şi eroism, creind de pe-acum con­
diţiile îndeplinirii şi depăşirii prevederilor şesenatutui. Răspunzînd chemării 
Partidului, colectivele uzinelor şi fabricilor, minelor şi şantierelor, ale uni­
tăţilor socialiste în agricultură, etc. desfăşoară pe un front tot mai larg 
întrecerea socialistă. Lupta pentru calitate a devenit o mişcare a întregului 
popor. In acest fel ţara îşi exprimă neţărmurita sa dragoste faţă de 
partid, ataşamentul faţă de regimul democrat-popular. Şi aici se mani­
festă concret indestructibila unitate politico-morală a poporului nostru. 

* 
Marile transformări structurale care au schimbat faţa ţării noastre 

au revoluţionat întreaga viaţă culturală a poporului nostru. Pe baza 
noilor relaţii de producţie socialiste a luat naştere o nouă suprastructură 
ideologică, o nouă cultură, literatură şi artă. Revoluţia culturală a dârîmat 
zidurile ridicate de clasele exploatatoare între popor şi cultură, deschizînd 
porţile ce duc spre fortăreţele ştiinţei. 

încă de la înfiinţarea sa, Partidul milita pentru o artă nouă, revo­
luţionară, lua atitudine în revistele aflate sub influenţa sa („Era nouă", 
„Bluze albastre", etc.), împotriva artei decadente, înfeudată păturilor con­
ducătoare. După eliberare, marile transformări revoluţionare înfăptuite în 
ţara noastră de către masele populare, sub conducerea Partidului, au deter­
minat schimbări structurale şi în dezvoltarea literaturii şi artei. Nici o 
perioadă din trecutul istoriei literaturii noastre nu a cunoscut într-un inter­
val atît de scurt, schimbări atît de profunde şi rodnice. 

Problema valorificării moştenirii culturale a constituit întotdeauna o 
preocupare de seamă a politicii partidului în domeniul literaturii şi artei, 
încă în ilegalitate, în publicaţiile îndrumate de partid, comuniştii au arătat 
in articolele lor însemnătatea excepţională a tradiţiilor progresiste ale 
literaturii noastre, însemnătatea considerabilă pe care o are pentru lupta 
poporului opera lui Bălcescu, Caragiate, Eminescu, Sadoveanu, opunînd 
aceste tradiţii tendinţelor decadente şi reacţionare încurajate de cultura 
burgheză intrată în procesul ei de descompunere, specific epocii imperialiste. 
Una din primele măsuri luate de regimul de democraţie populară a fost 
editarea în masă a clasicilor noştri, astfel încît marile opere literare din 
trecut au putut să pătrundă în straturile cele mai adinei ale poporului. 

Istoria a dovedit că adevăraţii păstrători şi moştenitori ai tradiţiilor 
înaintate ale poporului romîn sînt oamenii muncii. Bazîndu-se pe învăţă­
tura leninistă a luptei dintre cele două culturi, partidul a chemat intetectua-
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titatea noastră să depună toate eforturile pentru valorificarea în spirit 
critic a tezaurului cultural al trecutului, combătlnd cu tărie atitudinile 
proletcultiste, nihiliste, de subapreciere a importantei moştenirii culturale, 
ca şi tendinţele obiectiviste burgheze de a prelua „în bloc" tot ce aparţine 
trecutului, fără a delimita poziţiile progresiste, democratice de cele reac­
ţionare. 

Restabilind legătura cu creaţia înaintată şi pătrunsă de spirit popu­
lar a trecutului, Partidul a pornit încă din primii ani lupta şi munca pentru 
făurirea unei noi literaturi. Partidul a determinat crearea, pe platofrma ideo­
logică a marxism-leninismului, a unui front larg format din scriitori apar-
ţinînd tuturor generaţiilor. Datorită politicii înţelepte de îndrumare a par­
tidului nostru, a atitudinii pline de grijă faţă de creaţie, de muncă răbdă­
toare şi principială, nu există azi în ţara noastră nici un scriitor aparţinînd 
generaţiei mai vîrstnice, care să nu se fi încadrat frontului literaturii socia­
liste, să nu se străduiască să-şi însuşească ideologia clasei muncitoare şi 
să nu-şi bazeze creaţia pe concepţia [proletariatului despre lume. 

Conştient de însemnătatea considerabilă pe care o are conştiinţa ma­
selor în rezolvarea sarcinilor construcţiei socialiste şi de rolul însemnai 
pe care-l au literatura şi arta în formarea şi modelarea vieţii spirituale a 
constructorilor noii orînduîri, Partidul a subliniat în permanenţă necesita­
tea participării active a scriitorilor, alături de ceilalţi oameni ai muncii, la 
rezolvarea sarcinilor revoluţiei şi construcţiei socialiste. Partidul a desfă­
şurat o muncă neobosită pentru formarea noii intelectualităţi artistice. 
Astfel, în hotărîrea şedinţei plenare a CC. al P.M.R., asupra stimulării 
activităţii ştiinţifice, literare şi artistice (din decembrie 1948) se spunea: 
„ C C . al P . M . R . , cheamă pe oamenii şt i inţei , literaturii şi artei să pună tot 
talentul şi toa tă puterea lor de muncă pentru a asigura înflorirea culturii 
în tara noas t r ă si a contribui în mod activ la construirea orînduiri i so­
c i a l i s t e " 1 ) . 

Vorbind despre importanţa formării unei noi intelectualităţi, tovarăşul 
Gheorghiu-Dej spunea: „Poporu l nostru se mîndreş te cu acest de ta şament 
de intelectuali noi, care a lă tur i de imensa, majoritate a vechii in te lectual i tă ţ i , 
contribuie cu talentul, entuziasmul şi î n t r eaga lor capacitate la rezolvarea 
problemelor complexe ale producţiei industriale şi agricole, la înfăptui rea 
revoluţiei culturale, la ridicarea pe o t reap tă din ce în ce mai îna l tă a 
prestigiului in te rna ţ iona l al şti inţei şi culturii noastre" 2 ) 

Partidul a acordat o deosebită atenţie îndrumării şi călăuzirii dez­
voltării literaturii pe drumul realismului socialist. „Par t idu l cheamă pe 
scriitori — se spune în salutul Comitetului Central al P.M.R. adresat pri­
mului Congres al scriitorilor din Republica Populară Romînă, — să re­
flecte în operele lor, prin mijloacele specifice artei, realitatea noas t r ă com­
plexă şi clocotitoare, să redea în mod multilateral procesul de transformare 
şi înnoire a societăţii rjoastre şi schimbăr i le profunde pe care acest proces 
le determină în psihologia, atitudinea mora lă , v ia ţa persona lă a oamenilor". 
O expresie admirabilă a acestei năzuinţe, o găsim în angajamentul pe care 
şi t-a luat marele poet Tudor Arghezi: „Nu trebuie uitat n i m i c ! Nobleţei la 

') Rezoluţii si Hotărîri ale C C . al P.M.R., vol. I, 1948—1950, ed. a Il-a, E .P .L .P . 
2 Gh. Gheorghiu-Dej: „Articole şi cuvîntări", 1955—1959, Ed. Politică, p. 603. 
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care v-a ridicat izbînda revoluţiei , — iubiţi colegi — sînteţi legaţi să-i 
răspundeţ i cu o al tă n o b l e ţ e : cu o l i teratură mare, de mare sti l , de mare 
rafinament şi de perfecţ ionare ne în t re rup tă" . Istoria literaturii noastre noi 
din ultimii 16 ani a confirmat pe deplin justeţea îndrumărilor date de Partid. 
Datorită în primul rînd intensei munci de educaţie şi clarificare ideologică 
desfăşurată în rîndul scriitorilor, s-au prăbuşit poziţiile literaturii pătrunse 
de morbul decadentismului burghez, ale romanelor infectate de un natura­
lism maladiv şi de un psihologism morbid, ale poeziei evazioniste şi mistice, 
ale teatrului bulevardier, ale literaturii misticismului, individualismului săl­
batic şi naţionalismului şovin, într-un cuv'tnt ale literaturii claselor reac­
ţionare condamnate la pieire, ale literaturii care a încercat şi în primii ani 
de după eliberare să inunde viaţa literară. 

In conformitate cu principiul leninist despre partinitatea artei şi lite­
raturii, Partidul nostru a desfăşurat o imensă muncă pentru ca literatura 
să devină o parte integrantă a cauzei proletariatului. Convingîndu-se că 
adevărata libertate de creaţie, artistul o dobîndeşte prin situarea fermă şi 
deschisă pe poziţiile cele mai înaintate ideologice, pe poziţiile avangardei 
clasei muncitoare, că numai pe această cale arta şi literatura pot răs­
punde celor mai adinei aspiraţii ale poporului, majoritatea covîrşitoare a 
scriitorilor noştri a aşezat principiul spiritului de partid la baza creaţiilor 
tor. Este încă proaspăt în conştiinţa scriitorilor noştri sentimentul bătăliilor 
ideologice succesive pe care le-au desfăşurat sub conducerea Partidului 
pentru înfrîngerea şi zdrobirea curentelor ostile dezvoltării literaturii, pe 
unicul drum just şi fertil, pe drumul realismului-socialist. Acest proces nu 
a fost lin, neted şi spontan. In lupta împotriva propagării „teoriei" artei 
pentru artă, in lupta împotriva ideii lansate de îndată după 23 August de 
presa reacţionară, despre o pretinsă „criză a culturii" în Romînia, în lupta 
intransigentă împotriva influenţelor cosmopolitismului, estetismului şi apo­
litismului, a recidivelor individualismului şi intimismului, a tendinţelor 
concesive faţă de arta şi literatura burgheză, partidul a format, a educat 
şi călit frontul larg al scriitorilor ataşaţi cauzei păcii şi socialismului. 

In domeniul literaturii şi artei, partidul exercită în primul rînd o 
operă de îndrumare ideologică. In ce mod ? Printr-o operă amplă, tenace, 
răbdătoare şi susţinută de convingere ideologică, ajutînd pe artiştii cu 
adevărat talentaţi să-şi însuşească concepţia despre lume a proletariatului. 
Cîţi din aceştia nu au păşit în mod conştient pe calea realismului socialist, 
datorită ajutorului tovărăşesc, plin de dragoste, primit din partea parti­
dului ? Aceasta o confirmă drumul multor scriitori ai noştri. îndoielii, 
sarcasmului, nihilismului fără speranţe cu privire ta posibilităţile omului 
şi umanităţii — atitudini frecvente în literatura burgheză •— li s-au opus 
crezurile umanismului socialist. Marele succes pe care l-a înregistrat par­
tidul nostru în anii regimului democrat-popular, asigurînd triumful ideolo­
giei marxist-teninisle ca ideologie dominantă, s-a concretizat pe tărîmul 
literaturii şi artei prin triumful generat al metodei realismului socialist în 
creaţia scriitorilor noştri. însuşirea concepţiei marxist-leniniste despre 
viaţă şi societate a fost cheia dezvoltării scriitorilor noştri. Oare fără forţa 
unei gîndiri mature, luminate de concepţia clasei muncitoare, ar fi scris 
Mihail Sadoveanu „Mitrea Cocor" şi „Nicoară Potcoavă" ? Ar fi reuşit să 
înalţe Tudor Arghezi acea „Cîntare Omului" sau să graveze suita de 
tablouri cutremurătoare din poemul „1907" ? Oare fără ajutorul ideologiei 



clasei muncitoare, ar ţi realizat Camit Petrescu ampla evocare a revoluţiei 
de la 1848 ? Zaharia Stancu, neuitata istorie a celor desculţi ? Oare nu 
gîndurile şi sentimentele clasei în atac au dat aripi versurilor înflăcărate 
ale lui Mihai Beniuc ? Încă în 1949, la Congresul Intelectualilor din R.P.R., 
partidul a pus în faţa scriitorilor sarcina însuşirii noii ideologii şi oglindirii 
aspectelor esenţiale din reatitate. Consecinţa principală a revoluţiei victo­
rioase în domeniul literaturii s-a vădit în influenţa exercitată de sistemul 
de idei al marxism-leninisinului asupra conştiinţei scriitorilor. Tocmai în 
legătură cu aceasta, s-a pus problema atitudinii scriitorilor faţă de reali­
tate încă în primele dezbateri cu prilejul apariţiei cărţilor cu nouă tematică. 
Un mare ajutor în dezbaterea problemelor literare, în însuşirea concepţiei 
marxist-leniniste în domeniul artei l-a constituit articolele din presa de 
partid. In acest mod s-au înrădăcinat în conştiinţa scriitorilor tezele, ideile 
fundamentale care suălin metoda realismului socialist. Ideea legăturii între 
concepţia de viaţă a scriitorilor şi forţa realistă a artei, între tematica con­
temporană a literaturii şi capacitatea ei de a-şi exercita funcţia social-edu-
cativâ, teza legăturii dintre caracterul contemporan al literaturii şi va­
loarea ei estetică, ideea raportului dintre exigenţă şi caracter popular au 
constituit aspecte principale ale muncii de îndrumare în domeniul literaturii 
şi artei. Rezultatele acestei consolidări ideologice ale frontului literar nu 
au întîrziat să se arate. Oamenii de litere şi de artă au criticat tendinţa de 
a justifica trucajele moderniste prin necesitatea înnoirii literaturii, tendinţa 
de a aduce literatura „la zi", cu ajutorul „spiritului modern", arăttnd pră­
pastia oare desparte literatura realist-socialistă de literatura burgheză de­
cadentă. Dezbaterile ideologice au subliniat însemnătatea luptei între vechi 
şi nou în înţelegerea transformării revoluţionare a realităţii, şi presa de 
partid a atras atenţia asupra acelor fenomene care exprimă în cel mai înalt 
grad această luptă, subliniind faptul că scriitorul poate şi trebuie să dez­
văluie în ciocnirea dintre vechi şi nou victoria noului. Atrăgînd atenţia 
asupra pericolului subaprecierii forţelor pozitive, a fenomenelor dominante 
din societatea noastră, dezvăluind conţinutul tendinţelor „negativiste", 
critica noastră literară îndrumată de partid a respins in acelaşi timp ten­
dinţele de „poleire" a realităţii, arălînd că realitatea revoluţionară în­
seamnă luptă de clasă, luptă între vechi şi nou, între etica burgheză şi etica 
socialistă. Analizînd actuala etapă istorică, tovarăşul Gheorghiu-Dej sub­
linia la Congresul al III-lea al Partidului că: „ In prezent, activitatea ideo­
logică, munca de lichidare a înr îur ir i lor educaţ ie i burgheze din conşt i in ţa 
oamenilor este tartanul principal al luptei de c lasă , al luptei în t re vechi şi 
nou. De aici rezul tă necesitatea consecvenţei şi fermităţii în combaterea 
concepţii lor ideologice s t ră ine , unele — moş ten i re a trecutului, altele — 
reflectare a influenţelor lumii capitaliste". 

In acest sens, urm'md îndrumările Partidului, scriitorii noştri nu o 
dală s-au manifestat cu holărîre împotriva influenţelor şi rămăşiţelor ideolo­
giei burgheze. Lupta lor împotriva influenţelor burgheze şi a oricărei ten­
tative a decadentismului dovedeşte forţa combativă a literaturii noastre noi, 
unitatea frontului nostru literar. Urmând îndrumarea înţeleaptă a Parti­
dului^ scriitorii noştri şi-au dat aportul la lupta pe plan mondial împotriva 
oricăror denaturări revizioniste, împotriva oricăror tendinţe de a submina 
metoda realismului socialist. Succesele literaturii noastre sînt rezultate 
grăitoare ale îndrumării ei de către Partid. Pătrunşi de idealurile de luptă 
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ale clasei muncitoare, scriitorii noştri au realizat cărţi, piese de teatru, sce­
narii de filme în care oglindesc lupta din trecut a comuniştilor încununată 
prin eliberarea ţării, vitejia soldaţilor noştri înfrăţiţi cu biruitoarele armate 
sovietice, viaţa nouă din uzine şi fabrici. Pe acest drum, Raportul tovară­
şului Gheorghe Gheorghiu-Dej la Congresul al III-lea arată că „dezvol t înd 
rezultatele pozitive obţ inute în ul t imii ani în l ă rg i rea tematicii şi îmbogă­
ţ i rea fondului de idei al literaturii, artei, teatrului, cinematografiei, creatorii 
noşt r i au înda tor i rea de a făuri opere la nivelul îna l te lor ex igenţe artistice 
şi ideologice ale partidului şi poporului". Raportul cheamă la lichidarea 
radicală a tot ceea ce îndepărtează pe artist de popor: spiritul de castă, 
aristocratismul artistic, punînd accentul pe dezvoltarea eticei scriitoriceşti, 
expresie a moralei comuniste. Individualismul, egoismul, ameţeala 
de pe urma succeselor se vindecă respirînd aerul tare şi curat al ideologiei 
clasei muncitoare, întărind mereu legătura cu oamenii muncii, cu viaţa 
lor zilnică. Ca să pătrunzi în inima poporului, trebuie să simţi şi să gîn-
deşti ca el, să răspunzi celor mai înalte năzuinţi ale sale. Tocmai de aceea, 
devotamentul faţă de Partid constituie chezăşia succeselor în creaţia lite­
rară, este izvorul de apă vie al încrederii în victoria socialismului. In 
spiritul acestui devotament, al luptei pentru socialism, spiritul de partid 
ii face pe scriitori exigenţi faţă de ei înşişi şi faţă de operete lor. Partidul 
şi poporul cer, pe drept cuvînt, de ta scriitori, opere care tratînd temele 
mari ale timpului, să aibă cele mai înalte calităţi artistice. 

• 

Comunismul este primăvara lumii. Cu neţărmurită bucurie şi cu 
mîndrie legitimă, întîmpinăm aniversarea Partidului, acest eveniment de 
însemnătate istorică, satutîndu-l cu noi şi paşnice victorii în toate domeniile 
activităţii noastre, prin mereu alte înfăptuiri ale construirii socialismului 
în patria noastră. 

Sărbătorirea a 40 de ani de la întemeierea Partidului Comunist din 
Romînia constituie un prilej strălucit de trecere în revistă a succeselor şi 
de a da viaţă unor noi creaţii literare valoroase. Şi cu ce manifestare ar 
putea cinsti mai bine scriitorii această sărbătoare a poporului nostru, dacă 
nu cu noi opere care să înfăţişeze efortul eroic al clasei muncitoare, al 
maselor muncitoare, sub conducerea partidului, în lupta lor pentru o viaţă 
fericită. 

VIATA ROMÎNEASCÂ 



BALADELE TIMPULUI NOU 
MIHAI BENIUC 

W&*J _? h> cine-o să-i scrie baladele 
W 4? Mrl Acestei lumi proaspete, noi 

'Nainte să-şi dee ea roadele 
Ce-astîmpără-atîtea nevoi ? 
Acum este timpul vitejilor, 
Al culmilor mari, al vîrtejelor! 

O, mîinile, mîinile omului 
Dezleagă şi nodul atomului, 
Iar agerii fii ai mulţimilor 
Dau primul lor iureş'nălţimilor. 
Acum este timpul vitejilor 
Al culmilor mari, al vîrtejelor l 

Amurg e pe frunţile zeilor, 
Epoca s-a dai Prometeilor, 
Iar munca cu braţele harnice 
întinde moşiile-i darnice. 
Acum este timpul vitejilor. 
Al culmilor mari, al vîrtejelor! 

Acum este timpul vitejilor, 
Al culmilor mari, al vîrtejelor, 
Al lumii cu sevele noi 
Ce-astîmpără-atîtea nevoi — 
'Nainte de-a-şi da toate roadele 
Hai, fă să-i răsune baladele ! 

VOCEA NATURII 

u, fiule, te lauzi că mă-ntreci 
Prin visurile tale ce nu-s reci, 
Nepăsătoare, cum îţi par eu ţie 

Vai, fiule, ce tristă nebunie ! 
Tu eşti ce sînt, dar nu deodat', ci-n timp, 



Şi nu-ţi mai pune tu zadarnic nimb 
Pe frunte de-a fi altfel ca natura. 
în tine doar vorbeşte numai gura 
Aceleiaşi naturi ce-s eu în mers, 
De voi numit cînd zeu cînd univers. 
Tu ani durezi, iar anii mei lumină 
N-au nici un început, n-au nici hodină. 
Eşti un crîmpei, în infinit, o naştere. 
Iar tu te şi socoti cunoaştere. 
Faci cîte-o sculă ce se-aruncă-n hău ? 
Avîntul meu se-nscrie-n gestul tău. 
Dar de te pun să faci un ochi de broască, 
Zici: „Oamenii mai trebui să cunoască". 
Şi mîndru eşti cînd ameninţi cu arme 
Pe cei ce mîna ta poate să-i darme. 
Dărîmâ tot, fă pulbere pămîntul! 
Eu o să spun: „cercai zadarnic cîntul 
Iubirii-n fiul meu acesta tont". 
Şi altul voi croi-n alt orizont. 

MADREPORE 

uteţi să treceţi, să vă zbateţi, ore, 
Căci visurile mele-s madrepore 
Nălţate-ncet şi zilnic peste ape, 

Iar vînturi să le sfarme, să le crape 
Mişcînd învolburatele genuni 
Nu s-au născut şi-n veci nu se vor naşte 
Grădina mea-i de piatră, cu minuni 
Ce moartea vrea, dar nu le poate paşte. 

IMN DIMINEAŢA 

ra tîrziu, foarte lîrziu 
cînd ne-am născut. 
Totul fusese-nainte. 

Timpul se făcuse bătrîn şi rău. 
Era ca un golem de lut, 
enorm, fără minte, 
înainta legănîndu-se 

M A R I A BANUŞ 
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şi sugruma 
tot ce era încă viu, 
sugruma 
cu laba lui moale, miloasă. 
Ne aflam noaptea, acolo, 
în drumul său, 
goi, dezveliţi, 
ca nişte melci fără casă. 

Undeva, departe, aproape, 
exista alt spaţiu, alt timp. 
Trebuia să-Z găsesc. 
Trebuia să mă rup 
din absurd, din teroare. 
Trebuia să-nţeleg, 
să sînger şi să mă schimb, 
să urc de la dîră la pas omenesc, 
să pier, să răsar, 
spre-a ajunge la tine, partid, 
la tine, lume plăzmuitoare. 

în universul meu e devreme, 
şi o lumină 
ca o dimineaţă-n pădure. 
începe-o zi nouă. 
Pieptul se umple 
de aer tare şi răcoros. 
Miroase-a lemne 
şi a răşină. 
Timpul, din lacrimi şi rouă 
e tînăr ca Făt-Frumos. 
Palmele lui ţin o secure. 
Taie, cioplesc şi învie. 
Buzele mele susură 
şi fericite suspină: 
îţi mulţumesc, partid, îţi mulţumesc, 
că mi-a fost dată şi mie — 
celui născut în amurg, 
celui atins de mîlul vîscos şi bătrîn — 
această lumină, 
această dimineaţă de rouă 
a timpului tînăr, 
aceste verzi adieri care curg, 
acest crîng 
în care rămîn. 



A VENIT UN OM 
AL. ANDRIŢOIU 

| venit un om. 
Nu ştiu cum se numea, 
dar a venit. 

Cufărul cu scule şi garoafe, 
şapca nouă ca un mac încins... 
Comuniştii toţi din sat i-au dat 
prînz şi cină 
pat şi călimară, 
vin şi fructe. 

S-a fumat şi s-a vorbit o noapte 
şi apoi o zi 
şi înc-o zi. 
Şi-apoi alte zile. 

Ş*> a?a> „ _• - - , 
satul a-nceput sa se frammte 
ca o mare proaspăt agitată, 
ca un vînt prin plopi şi prin mesteceni, 
ca un cîntec peste mii de strune, 
ca dulbina-n care cad cascade. 

A venit un om obişnuit. 
El fuma ţigări Naţionale 
şi citea „Baltagul", 
îi plăcea 
uneori să pescuiască păstrăvi, 
alteori în iezer să privească^ 
cum se plimbă luna elegantă. 

Avea pantalonii cloş. 
Avea 
şapcă-albastră 
şi bocanci cu ţinte. 

Avea verbul inspirat şi cald 
şi scrisul plin de omenie. 
Gestul plin de sensuri şi chemări, ^ 
pasul sigur ca un ritm de marşuri. 

Şi pămîntul, despărţit de haturi, 
ni se contopea, ca val cu val. 
Era o sudură minunată 
între aurul ţîşnil din holde. 
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Azi atîta parte din pămînt, 
mîine alta, 
şi poimîine alta, 
pină-n orizontul luminat, 
şi înscris de un compas albastru. 

L-au pîndit vrăjmaşi cu ochii răi 
l-au pîndit în nopţi întunecate 
Insă omul se multiplica 
şi se contopea cu satu-ntreg, 
cu cîmpia 
şi cu ţara-ntreagă. 

Şi duşmanii au ucis un om 
(poate se numea Cernescu Lazăr) 
dar veniră mii în locul lui. 
Şi pămînturi s-au ăevălmăşit. 
Astăzi ciocîrlia se ridică 
dintr-un singur lan uluitor. 
Roua cade pe un singur hat 
între orizonturile pure. 

A venit un om. 

CANTILENĂ 

Irintre vise literare 
ce stîngaci te mişti!... 
Luna trece foarte mare 

peste plopii trişti. 

Călimări golii, se pare, 
sute de duzini 
aşternînd pe file clare 
iambi ultramarini. 

Tot cu rimele-mi duc harul 
cum prea bine ştii, 
şi-am să mor cu buzunarul 
plin de poezii. 

* 
Sună literele mele 
a cristal vestit; 
Sufletul, cîntînd, în ele 
mi l-am tipărit. 



Dăruit cu dărnicie 
tuturora sînt. 
Nu-mi păstrez din poezie 
nici măcar un rînd. 

Mă încing pentru-o idee, 
clipa o sărut, — 
nu e joc de curcubee 
versul meu durut. 

Laud veacul nemuririi, 
port pe mîini subţiri 
pîinile şi trandafirii 
'ntregii omeniri 

Decantez în versuri eul, 
cer povara grea. 
Ce-i frumos e greu, iar greul 
e măsura mea. 

Proaspăt sînt ca primăvara, 
fremătînd mereu, 
cu partidul meu, cu ţara, 
cu poporul meu. 

Continente-nfăşurate-n 
oceane mari, 
îmi întind frumos brăzdate 
mîini de proletari. 

Pînâ-n Cosmos îmi răsună 
versul a tumult, 
căci poeţii-au fost în lună 
şi-ncă de demult. 

* 
Se încheie, la fereastră, 
ziua. E-n amurg. 
Din cerneala mea albastră 
rîndurile curg. 

Tot cu rimele-mi duc harul 
Cum prea bine ştii 
şi-am să mor cu buzunarul 
plin de poezii. 



PARTINITATE 

lipa-n care freamăt şi exist 
şi căreia îi imprim carate 
pe itinerariul comunist, 

e prezenta mea partinitate. 

Conştiinţa nouă de-a-mbina 
frumuseţe şi utilitate, 
pe-acest glob care e-n cosmos stea, 
e rîvnita mea partinitate. 

Visul meii cel iute la picior 
ce pe drumuri lirice străbate 
către golfuri mari de viitor, 
este visul de partinitate. 

Cărţile pe care le-mplinesc, 
pruncii care-i cresc în libertate 
strînşi la pieptul meu muncitoresc, 
iată simpla mea partinitate. 

Verbul meu şi braţul meu avid 
ce lovesc cu forţe necruţate 
în duşmanii scumpului partid 
sînt severa mea partinitate. 

STEAG LA SEDIUL CENTRAL 
AL PARTIDULUI 

SZEMLER FERENC 

OP | pre muncă, zilnic drumul mi-e prin faţa 
clădirii care, în pătrat, imensă — 
superbele etaje şi le-nalţă 

? P r e , cfrul primăverii. Sus, în creştet, 
M fîlfîie un steag în orice vreme. 
In fiecare zi cînd trec pe-aicea 
salut aprinsu-i roşu, pururi proaspăt, 
spunîndu-mi că-s de faţă cu partidul 
de-atîtea gînduri plin, muncind într-una, 
urzind măreţe planuri. Toate-acestea 
să mi le spună-ar vrea, pe creştet, 

steagul. 
2 - c. 1010 
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e \ a r îl strînge, 
îl strînge, il desjace, ' 
n lasă o cl ipă, rarj zboară , 
de-ai crede e 0 ^ j o se P . , t e a f â r _ 

rrSnl%S l:ă^I Oboare . 

S f i i t î n a l ţ i fttfîirt m ă r e ţ e 

de~s vifore cumpuie , 
i s imbolu l vieţii dim.ut.tru. _ 

_ — ; ; ^ ş t e d e p e t r e _ 

STARUL DE PARTID ŞI OCEANUL^ ^ 

1 I a t ă şantierul naval, 
A i c i , b i rou l o r g a n i z a t de V^tia. 
u S l u i e mereu deschwa. 

' Secretarul de part id e un vlăjganjra 

Aplecat asupra unei coli de hîrtie 
scrie raportul. 

s în t puternici , deştept" , r ™ r o ° 5 ' i n { W z n e j e . 

v i i t o ru l în celule secrete. 

Dar l - a făur i t . 
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să plece pe apă, crainicii noştri în porturile 
celor cinci continente. 

Pe uşa biroului de partid mereu deschisă 
în curînd vor intra plutind rînd pe rînd 
siluetele albe ca pescăruşii ale cargouri­
lor de patru mii de tone. 

înainte de-a-şi lua zborul pe îndepărtate 
ape sărate vor da raportul. 

Şi membrii biroului vor asculta, ridicaţi 
în picioare, cuvîntul plin de mîndrie al 
vapoarelor: 

„Tovarăşi, putem ridica ancora. 
Cabinele noastre curate aşteaptă mari­

narii 
calele noastre cu schelet de metal, în etaje, 
sînt gata să-nghită cărbuni, cereale, sute 
de feluri de mărfuri, 

în reflexe de raze de soare şi lună 
pe spinările noastre cromate, 
în hîrjoană cu vînturi cu gura-nspumată 
vom birui depărtări şi primejdii. 
Şi-o să ne întoarcem cu cinste acasă, să 
ne odihnim în portul natal, la Constanţa, 
vă făgăduim". 

în patria noastră totul se străduieşte spre 
mai mult. 

Pe uşa deschisă intră şi iese străduinţa 
eroică. 

In hala de stanţare îşi aşteaptă rîndul 
vapoarele de zece mii de tone. 

Şi cum biroul de partid e mereu deschis 
şi secretarul de partid e acolo, 

în seara aceasta pe uşă intră Visul — 
un cargou de cinci ori mai mare, 

cel de douăzeci de mii de tone, 
dar nu singur. 

Cu el soseşte tuşind de ceaţă şi fum secular, 
Oceanul. 

Gigantul din vis se opreşte tăcut într-un 
colţ. 

Oceanul însă se aşează în faţa secretarului 
de partid, în fotoliul de catifea. 

Afară în burniţa de aur a reflectoarelor 
ciocane, bubuie schimbul de noapte. 



întrecînd în putere cu glasul muzica lui 
bărbătească, profundă, musafirul intră 
deodată în subiect: 

„lată, nepoate, protejatul nostru comun, 
Visul. 

CU mai curînd el vrea să slujească, 
cu steagul în vînt, fluturînd, pe apele mele 

fără sfîrşit. 
Pe uscat oamenii sînt mulţi. 
Vapoarele, oricîte, sînt puţine, — şi între 

ele multe ruinate. 
Cu capitaliştii tot mai greu te poţi înţelege. 
Se iau la întrecere cele două sisteme ? 
Dacă-i aşa să vedem ce poate economia 

planificată... 
Cum stăm, nepoate, cu cargoul de două­

zeci de mii de tone ? 
N-ajunge să visezi". 

Secretarul de partid zîmbeşte liniştitor: 
„Domol, tătucă, nu te-nfierbînta. 
Deşi e fără margini visul nostru, îşi are 

şirul, rîndul. 
Noi pas cu pas înaintăm să cucerim în 

paşnice întreceri timp şi depărtare. 
De la patru, numărul de tone sare mai întîi 

la zece. 
Şi numai după aceea vine douăzeci de mii. 
Planul e gata, îşi aşteaptă timpul. 
Calculele noastre sînt precise, ne ţinem de 

cuvînt". 
Oceanului — ce seamănă cu un bătrîn bun 

la inimă — acest cuvînt îi place, 
iar visului la fel. 

„Mai liniştit, nepoate, 
îţi aştept vapoarele". 

Acesta fu răspunsul. 
Dar se aud bătăi în uşă şi cum e strimtă 

cămăruţa, Oceanul se rostogoleşte, 
cum a venit, afară, 

în urma lui iese plutind maiestos şi 
Vasul de douăzeci de mii de tone. 

în fotoliul de catifea roşie ia loc un tînăr 
muncitor cu faţa-mbujorată. 

Sufletul lui mare, care cere teren, e plin 
de planuri. 

Cu inovaţia acestui montor se pot 
economisi averi întregi 
în materiale şi timp 



Iar acum, în faţa uşii deschise se îngrămă­
deşte delegaţia florilor de tutun pe mar­

ginea aleii dintre hale, 
să anunţe la biroul de partid 

că a găsit calea de a ajunge mai mirositoare, 
îndeplinindu-şi astfel sarcina frumoasă. 

Dar clinchete şi zornete grozave alungă 
din loc 

fragila ceată a florilor. 
Bicicletele de Ungă poartă, în număr de 

opt sute, se înghesuie spre biroul de 
partid: 

Să se lărgească acoperişul garajului pentru 
velocipede 

căci efectivul lor azi-mîine va ajunge la 
o mie ! 

(De automobile nu poate fi încă vorba. 
Dar cînd va ridica ancora vaporul de două­
zeci de mii de tone, vom avea şi auto­

mobile). 
Zbîrnîie, ţipă plin de zel telefonul. 
Motoare duduie surd, li se face rodajul mo­

toarelor Diesel. 
Ţiuie aparatul de radio-emisiune al noilor 
transatlantice, un fabricat sovietic, sensi­

bil ca un sistem nervos delicat. 
Traversînd biroul de partid, zuruie-n vagoane, 

laminatele de oţel din Valea Jiului. 
Şi ia cuvîntul pînă şi macaraua mică de la 

debarcader, înaintînd pe şine: să n-o cruţe! 

Aşa se desfăşoară viaţa aici zi şi noapte. 
Fiindcă uşa biroului de partid e mereu 

deschisă. 
Şi fiindcă secretarul de partid poate fi văzut 

oricînd în birou, pe vapoare, în hale. 
E în tot atîtea chipuri prezent pe şantierul 

uzinei în cite chipuri sînt comuniştii. 
Astfel el poate să asculte oricînd pe oricine 

şi poate vorbi despre tot ce e important, 
chiar cu Oceanul mai bătrîn ca uscatul, 
ca să nu mai vorbim despre vis. 

P O S T S C R I P T U M 

Se face ziuă... 
în vara lui o mie nouă sute şasezeci, într-o 

seară înzăpuşită 
gustam pe îndelete sub tei la Galaţi 



vinul vestit al regiunii, trâgînd *™ 

întunericul leneş se prăvălea ^vit^peste^ 

Sus în văzduh se roteau fîlfîind în vînt 
cămăşile de văluri ale stelelor ce-.sedez-

brăcau pentru scalda! 
Iar eu suflînd departe fumul mă gîndeam: 
dare cum ar fi zugrăvit toate acestea 

Jozsef Attila si marele Maiakovski? 

Şi atunci amestecînd realitatea cu încfci-

Am aşternut pe hîrtie, în felul ^ a c e s t e 

Dar fiindcă eroul meu nu-i inventat, 
îl cunosc, am văzut adevăratul lui camm . 
Şantierul naval de pe ţărm, 
Grăbind stiloul, încetinind^ P / ^ r u l , 
Nu numai muzei vreau sa-i aduc prinos... 
Acest poem e mai mult o parabola : 

Patria stă de vorbă 
Cu visul, cu realitatea, , 
Cu lumea largă care strînge la piept oceane 
Ca şi secretarul de partid. 

în .romîneşte de Emil Giurgiuca 

CĂRBUNE ROŞU 
Lupeni, 1929 - evocări lirice T I B E R I U U T A N 

DEMONSTRAŢIE 

[rec şomerii, 
Fără muncă, fără de pune, 
fără de astăzi şi fără de mime, 

ITTrăzile Lupenilor s-au încolonat. 
Un manifest i-a chemat. 

Trec şomerii. . T , . 
în rînd merg femei cu prunci slabi 
(Nu s-au găsit încă zugravi 
ve ziduri de biserici uitate 
Tă-nscrie-astfel de chipuri subţiate...) 

De la mina Carolina 
Jes,mineri, stingîndîn lămpi lumina. 
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Trec şomerii,-au fost şi ei mineri 
tot în aceeaşi lume fără cer. 
In linişte, de inimi îndemnaţi, 
minerii s-au trezit încolonaţi 
alături de şomeri. 
Şi-astfel trecea coloana de mineri... 

EXPLOZIA 

llăcările ce sărută cerul 
nu le dă pâmîntul, ci minerul: 
simţi prin guri de iad cum şe revarsă 

mirosul de carne arsă. 
Nu uita, copile, cum arată 
ca-n jertfelnic flacăra curată, 
bice roşii cum pocnesc şi curmă 
viaţa celor dragi, " ' 
făcînd din mină urnă. 
Vin femei şi prunci să-şi afle morţii, -
poruncesc stăpînii zuvorîrea, porţii, — 
şi trimit, că-aşa-i mai înţelept, 
„sindicatul galben" să le ţie piept, 
„galbenii"'— plătiţi cu galbeni — săogoaie 
ameninţătoarea, via lor văpaie. 
„Galbenii"-s de-ai" lor... 

...cum e a pădurii coada de topor. 

MILITARII 

4 
se bea., 

a Cazinou 
nimica nu e nou. 

Nu beau domnarii, 
beau astăzi,"militarii 
din. Deva şi 'din Alba. 
Ei vor deschide salva. 

înceţoşaţi la minţi 
să uite fraţi,"părinţi, 
şi plugul de acasă, 
şi doina de la coasă... 
Cu mintea neîntreagă 
în fraţii lor • să tragă... 



ROŞU PE ALB 

refectul, popa papistaş, 
un colonel şi doi ostaşi 
intrară-n curte la grevişti, 

„Aţi fost stîrniţi de comunişti, — 
vă-aflăm noi ac pentru cojoc : 
Armata va deschide foc!" — 
spuse prefectul, tremurînd... 
Atuncea s-a desprins din rînd 
un tînăr, Vitoş îl chema : 
„Am fost stîrniţi de ei ori ba, 
e timpul capăt să-şi găsească 
robia grea, neomenească: 
Negru pe alb vă cerem scris..." 

Un glonte. Vitoş fu ucis. 
Prin bluza albă s-a aprins 
inima lui de neînvins, 
inima lui care chema 
ta luptă, spre o altă stea. 

Roşu pe alb... 
Nu, n-am uitat: 
Răspunsu-n scris aşa l-au dat... 

LUME FĂRĂ CER 
„Înainte de înmormîntare s-a făcut tria-

rea morţilor pe confesiuni... La orele 7 
seara, totul s-a terminat". 

(„Adevărul", 10 august 1929) 

C/niţi de luptă şi de suferinţă 
cei morţi au fost triaţi după credinţă. 

Acelaşi idealul, unul steagul, — 
nu cumva tot uniţi să-i treacă morţii 

pragul, 
obişnuiţi cu lumea f ă r ă cer 
dar şi cu ortăcia de miner. 
Ucişi,-mai înspâimîntă pe boieri... 

Vezi, tot e bun la ceva Dumnezeu: 
Măcar dezbină morţii, — 
cei vii lăsîndu-se înduplecaţi mai greu.. 
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MINERI IN LUMINĂ 

A. şa cum stau ca muntele de drepţi 
nu ştii spre care ochiul să-ţi îndrepţi -

nu ştii de stînca-i apără, în clin, 
ori ei pe umeri muntele îl ţin... 



C A S A * ) ' VASILE REBREANU 

~ " T T T T - orator Vasile Rebreanu zugrăveşte un mo-
Rornanul „Casa" al i i n a m l u \ ^ M coleTv^m lupta ce se duce pentru 

meat important clin viaţa unei g ^ ^ ^ ^ c e l e mai interesante ae 
dezvoltarea şi consolidarea e Unul dmtre p , ^ ^ ^ d £ p a r t l d 

cârtii este muncitorul Ion Dura fost oţeiar, 
să 'sprijine munca organizaţiei de baza . c a r e a p a r strădaniile lut 

Ucăm din - ^ ; ~ C ; f T , Teasel viaţa şi felul 
Ion Dura să se apropie de ţa, ani şi sa 
precum şi influenţa lui cresclnda asupra lor. _ _ _ _ _ _ _ -

Men Dura avea o i a t ă l a t ă ; ochii m g . * ^ b ^ r o f f i / C 
cit, p ă r e a u fără e ^ r e ş i v i t a t e Aeetasi o j g s 

în cazul unor t r a i n n e o b i ^ m t e ele ^ ^ 
m î n i e o culoare, d e u n a bastru m d h s g & , { r a 

s t r ă luc i r e 'dură, metal ica. Ce l care 1 v „ i l f m i r ă s i cop leş i toa re . E l i n 
S a £ expresia neobişnu i a a ^ s t

S 1 K . % i ţ i n t e a , de p i lda 
suş i îşi 'dădea seama de multe or -ele acesi t zăpăc i t , surd la tot 
cum î n ado l e scen t ă ieşise oda t ă m J ^ t X t a t ă l u i său ş i a ş a cum 
ce se î n t împ lă în jur ; era in . • a d m c i ş i a d e v ă r a t e nu 
îi se î n t î m p l ă unor oameni, m cazul unor dureri * v r e a , ochu lu i 
putea p l înge . P e s t r a d ă tocmai t recei u n v - m ^ l a ^ ^ 
se opr i ră asupra acestuia. Vecinul , P ^ c a salutase. . 
n n i t ă a bă i a tu lu i , îşi dusese repede mina la P J " « i v i M d u _ i mut 51 

aminti 'ndu-şi aceste scene. 

Literatură. 
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î ş i .amintea apoi de o a l tă înt î implare a s e m ă n ă t o a r e : d u p ă moartea 
t a t ă lu i s ău intrase pe acelaş i post, la Că i l e Ferate Romîne . Aflase, nu 
după mult , că bă ia tu l şefului de g a r ă , cam de aceeaş i v î r s t ă cu el, î l 
reclamase că p a r t i c i p ă la a d u n ă r i l e munci tor i lor . î n t r - o z i î l în t î ln i se 
stîmd pe b a n c ă în micul păroule ţ al g ă r i i ş i imîneînd l inişt i t , v i s ă t o r şi 
absent. Dura .se apropiase de el încet , cu pas rar, a p ă s a t , cuprins de o 
mîn ie clocotitoare, h o t ă r î t să- l în jure , să-1 ia de guler. B ă i a t u l î i s imţ ise 
paşi i şi t r e să r ind , se în to rsese . Dura se oprise şi , din pricina furiei surde 
ce clocotea în el, vorbele i se op r i s e r ă în 'gît şi ide aceea nu-i spusese 
nimic. î ş i l ă s a s e doar pr iv i rea grea, ca p lumbul mocnit, asupra celuilalt . 
Doar at î t . L ă s a s e a şa pr iv i rea aceea grea, nec l in t i t ă ş i a s p r ă asupra 
bă i a tu lu i , p înă c înd î l v ă z u s e că începe să mestece tot ma i rar, d i n ce 
în ce m a i rar, apoi, ca şi cum ar li fost î n ţ e p a t cu un ac n e v ă z u t şi 
o t r ăv i to r , zv îcn i se d in spate şi r ă m ă s e s e -drept, cu odhii m ă r i ţ i , ca para­
lizat. Se ridicase deoda tă , -grăbit, cu mişcă r i dezordonate ş i , mereu cu 
odhiî la Dura , pusese repede felia de pl ine pe b a n c ă , se r e t r ă s e s e îm-
piedic îndu-se cu spatele, d i n ce în ce ma i g răb i t , tot a ş a , cu aceeaş i 
expresie pe faţă, ou gura l ă r g i t ă în oare i se mai vedea pl inea nemeste­
ca tă , p î n ă c înd îşi smulsese pr iv i rea d i n ochii lu i Dura şi r ă s u e i n d u - s e o 
luase la fugă, ţ ip înd . 

Dura r e ţ i nuse toate aceste a m ă n u n t e şi le socotise ca pe o în­
zestrare r a r ă şi, de aceea tot m a i amuzat, î nce rca se să le mai experi­
menteze şi mai t î rz iu . Dar rezultatele se dovediseră de multe ori fără 
succes. N 

în una d in zile, în t î ln ind pe s t r a d ă un muncitor mai în v î r s t ă , Dura 
se uitase tot a şa în ochii acestuia, fără să-1 salute. Munc i to ru l se oprise : 

— Ascu l t ă , bă ie te , îi spuse, tu ai uitat să sa lu ţ i ? 
Aceasta fusese u l t ima d in ciudatele lui exper i en ţe . 
E r a v î r s t ă u imi r i i în faţa lumi i , v î r s t ă mar i l o r nedumeriri . Atunc i 

avusese pri lejul să c u n o a s c ă un om ciudat. II v ă z u s e pr intre n e n u m ă r a t e l e 
trenuri ce se opreau în gara o r a ş u l u i — era imediat d u p ă războ i — prin 
mul ţ imea de lume pes t r i ţ ă , necă j i tă ş i su spec t ă . V ă z u s e deasupra unui 
vagon un t î n ă r care, p r in în fă ţ i şa rea lu i ş i p r in î m b r ă c ă m i n t e a deochea t ă , 
îi a t r ă s e se imediat a t en ţ i a . Capu l mare şi osos -al t î n ă r u l u i era acoperit 
cu o p ă l ă r i e tare şi aproape c i l indr ică , la gî t purta papion. H a i n ă nu 
avea, iar p r in c ă m a ş a m u r d a r ă , r u p t ă pe alocuri , i se vedea pielea 
arămie, a r s ă de soare. Purta n i ş t e pantaloni negri, bine că l ca ţ i , aproape 
noi, aşa încî t p ă r e a u foarte e l e g a n ţ i ; dar picioarele, în izbitor contrast 
cu e legan ţa a r i s toc ra t i că a pantalonilor, îi erau descul ţe . T înă ru l să rea 
de pe un vagon pe a l tu l cu o iu ţea lă de p a n t e r ă şi striga î n t r -una că­
lători lor de jos. Mul ţ i î l pr iveau absenţ i , cu sentimentul că îl c u n o s c u s e r ă 
cîndva, or i că asemenea exemplare le s în t în orice caz familiare. U n i i 
dintre ei se opreau însă , se c ă u t a u pr in buzunare, se urcau apoi g răb i ţ i , 
îmibrîncindu-se pe treptele vagonului , î n t i n d e a u banii , t î nă ru l îi lua poli­
ticos, dezvel indu-şi dinţii mar i , apoi scotea de undeva, de la spate, un 
mic pacheţe l şi îl î n t indea c ă l ă t o r u l u i . In r ă s t i m p u r i striga : 

— Paraua ! Dă gologanu ! Gologanul ! Bun e dohanu... dă golo­
ganul ! Gologanu ! Dohanu ! 
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m î n d că lă to r i i . , d n o u ă d i m i n e a ţ a ş i Ş * ™ ™ 1 . ^ 
A p ă r u s e î n fiecare z i m g orei ^ M n d d 

a Ş a , d e p e u n vagon pe: attul, l ^ d f . ^ ^ i p r i ^ n d - o iar, continua 

S rSS-i- a c e i ş i voce r ă g u ş i t ă , c h e m ă t o a r e : 
5 3 _ M a i aproape, ma i aproape ! 

. v , -
 D e \ t € ZT^rSn S edia t vocea din r u g ă t o r - p o r u n e i t o a r e în 

L u r ^ t o a t , A a ? u ° n c i n C S u - ş i î na in t e mî in i le lux m a r i : 

Mîna-n buzunar nu-ţi bag 
De mînecă nu te trag! 

Tutunu, tutunul 
Nu dau cu tunul! _ 
Adus cu mari sacrificii 
Din Noua Zeelandă 

Tutunu bun ca laptele! 

L ° V ! L f e c s ă l t ă r e ţ : aurea şi cu LDO 
p un ton de c în t ec saltare : 
1 Laptele e bun 

Finea te îngraşe 
Sugi la el nebun 
De cînd eşti în faşe. 

Laptele bătut 
Acru s-a făcut. 

^ L l e t t u n u . bea tutunuuu 1 Dă banu, că-(i dau dohanuul Dl-te 

'* ^ I » L _ _ £ S T ' p î S aiiri « â i r S s e e. tai Dura. Şi • tac« 

p r ™ : e a l r f U „ d e - a i „ornit-o, nenicule? îl apostrofase pe Dura, f ă c n d u -

semn cu m î n a . .. _ 
L a man i f e s t a ţ i e . N u v i i . . t r l p i a s e Gut sacadat. C u n o a ş t e m , 

-.iftltfSS ¥ â r « 4 e - — w Dura' 
S S f « ' ^ U a ^ b u z e : pa, dragă, pa! Suoces ! 
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Peste d o u ă zile Dura îl î n t î l n i se iar, de data -aceasta în mi j locul 
man i f e s t an ţ i l o r : 

— Am venit ş i eu. M a m a lor de b u r j u i ! Am terminat cu contra­
banda. S-a dus ş a n d r a m a u a ! — îi spusese şi, fără a l t ă vorbă , se pierduse 
în m u l ţ i m e . 

II imai în t î ln i se de cî teva ori p r i n g a r ă , iar în t r -o s e a r ă îl condusese 
pe Dura p î n ă -acasă. 

— Nu v i i la noi ? H a i să ma i d i s c u t ă m . 
M a m a fusese b u c u r o a s ă , le pusese masa şi în seara aceea Guţ 

dormi acolo. D i m i n e a ţ a Dura plecase fără să-1 t r ezească , în ziua aceea 
avînd să m e a r g ă în t r -un sat î m p r e u n ă ou al ţ i munci tor i pentru ag i t a ţ i e 
pol i t ică în vederea reformei agrare. Cînd ajunsese la camion, se trezise 
cu Guţ în spatele l u i . F ă r ă să-i s p u n ă ceva, acesta se urcase, şi p înă 
în sat continuase să t acă , p r i v ind distrat c împul şi f luierînd cu amîn-
două mî in i l e în buzunarele pantalonilor. 

Ajunş i în Poeni, î i în t împimase un ţ ă r a n z d r a v ă n , gras, î m b r ă c a t ca 
de s ă r b ă t o a r e : 

—• T o v a r ă ş u l Antiirn Bota , se recomandase acesta s t r î n g î n d u - l e ne-
î n d e m î n a t e c mina . 

— Ţ ă r a n i s ă r a c i nu s în t aici ? î l î n t r e b a s e indignat Guţ cînd A n t i m 
ajunsese la el. —- Buirjuiule, îi strigase d e o d a t ă pr iv indu- i hainele. Ui te 
ce b u r t ă are ! C ă p u ş a ! D i s p a r i ! D i s p a r i ! 

— Ce să fac ? î n t r e b a s e nedumerit A n t i m . 
— Să dispari , să piei din faţa mea ! P ă i tu n ic i nu mer i ţ i să ne vezi 

la odhi ! C u m po ţ i sta cu iburta asta n e r u ş i n a t ă în faţa clasei noastre mun­
citoare ? Ui te la e l , uite la el ! — strigase Guţ din ce în ce ma i furios, 
pînă c înd cineva reuşi să-1 domolească şi să-i explice că A n t i m Bota 
era ţ ă r a n s ă r a c , aproape cel m a i necă j i t om din sat şi că (hainele de pe el 
— af laseră asta mai t î rz iu — le luase ou î m p r u m u t pentru a p r imi cum 
se cuvine d e l e g a ţ i a de munci tor i . Aflînd despre aceasta, Guţ î ncepuse şi 
mai cumpli t să în ju re că de ce u m b l ă a ş a , de ce î m p r u m u t ă haine de la 
burjui ; de aceea n-are haine fiindcă m ă n î n c ă mult, de aia îi s ă r a c şi s-a 
î n g r ă ş a t a şa . 

— Dacă îi s ă r a c , să se v a d ă , să ş t ie omul cu cine are de-a face ! 
Bagă lumea în erori, t o v a r ă ş i ! — se în to r se se el că t r e muncitori . Al dra­
cului ! Şmeche r a ajuns şi ţ ă r a n u l nostru-, f r ă ţ i o a r e ! 

Dura s t ă t u s e de atunci de ma i multe o r i cu el 'de vo rbă , îl duet a la 
adunăr i le de tineret, î i d ă d e a să c i tească iar în cele din u r m ă i n t r a s e r ă 
amîndoi la Uzinele Siderurgice ca ucenici . Dura se cal if ică repede, în 
1947 in t ră în par t id , iar în 1949 fu t r imis la o şcoa lă s ind ica lă ou termen 
de trei l un i . 

Tot în acea p e r i o a d ă o cunoscu pe Sabina, ea î n s ă ş i muncitoare. 
Deşi se v ă z u s e r ă p î n ă atunci aproape z i ln ic , fata nu-i a t r ă s e s e luarea aminte 
Căci aşa cum se î n t împ lă adesea unor oameni care, deş i îşi duc ex is ten ţa 
unii l îngă al ţ i i şi se v ă d z i ln ic , nu se observă îndea juns şi nu-ş i dau seama 
de bucurii le ce şi le pot aduce unul celui lal t . Poate, de aceea, Dura 
avu at î t de t î rz iu reve la ţ ia ex i s ten ţe i ei oarecum m i s t e r i o a s ă şi cople­
ş i toare . M i r a t el în suş i de acea s t ă descoperire avu regretul că o g ă s i s e 
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prea t î rz iu şi că pierduse astfel multe d in bucuri i le pe care le-ar fi 
putut avea ma i de demult. 

Peste două luni fu înco rpora t . Ii scr ia foarte des, scrisori lungi şi 
simple, a s e m ă n ă t o a r e în t r -un fel cu cele ale ţ ă r a n i l o r . Intrigat de a v a l a n ş a 
scrisorilor, p o ş t a ş u l , m a i mult în igluimă, îşi reclamase dreptul ia o pe­
reche de bocanci, pe care Dura , după l ă s a r e a la v a t r ă , i le şi cum­
p ă r a s e . 

După cî teva luni fusese scos d i n p roduc ţ ie şi t r imis să urmeze 
cursurile şcolii de par t id ( în t re t imp se c ă s ă t o r i s e ) . A i c i intrase în a l t ă 
a tmosferă , muncind cu îndîr j i re , ob i şnu indu- se cu munca grea a ouvîn-
tului scris. A b i a după terminarea cursurilor, îşi d ă d u s e seama că vedea 
acum lumea cu totul altfel, că ceea ce s imţ i se , acum c ă p ă t a s e ad înc ime 
şi pe rspec t ivă . 

In pr ima zi c înd se î n t o a r s e a c a s ă , se duse pe la u z i n ă . Află acolo 
că G u ţ încă nu s-a schimbat prea mult , că în t î rz ie ori nu vine zile 
în t r eg i la uz ină . In t imi acolo, în schimb, aceeaş i a tmosfe ră a t î t de 
fami l ia ră a muncitorilor, a tu rnă to r i lo r , a tu rnă to r i e i , cuptoarele Siemens-
M a r t i n , u r i a şe , î nneg r i t e , cu izbucnir i de f lăcări despletite, galbene; 
jos, din loc în loc, oale mari de oţel incandescent, aburind. I a t ă însă 
că cineva î l s t r i g ă chiar de la in t ra re : 

— Ascu l t ă Dura , de cî te ai î n v ă ţ a t acolo n-a i uitat să faci o 
p robă de oţel ? 

E r a g lasul lu i Guţ . 
Ochi i tuturor se î n d r e p t a r ă spre Dura . E r a u foştii lu i t o v a r ă ş i de 

m u n c ă , prieteni uni i dintre ei , ş i acum ei toţ i a ş t e p t a u să-1 v a d ă . „Cum, 
adică , ai plecat dintre no i şi ai uitat să scoţ i o probă de oţel, ţ i-ai 
uitat meseria ta, meseria n o a s t r ă grea şi f rumoasă ?" — in te rpre tă el 
pr iv i r i le acelea. „Se poate să g î n d e a s c ă ei aşa ceva ?" — se în t rebă . Da , 
uite că g îndeau şi a ş t ep tau acum să v a d ă dacă unul ca ei, unul plecat 
din mi j locul lor şi oare, poate că nu va mai veni n ic ioda tă acolo, şi-a 
uitat meseria. 

Numai Guţ ş t ia şi era sigur de ce o să se în t împle . 
—• Să te vedem ! Să te vedem ! — s t r i g a r ă . 
Nu ş t ia n ic i unu l ce o să se în t împle . Totul pornise de la Guţ . Dura 

atlase asta ma i t î rz iu — dar acum nu b ă n u i a nimic. 
S imţ i pr ivi r i le tuturor a ţ in t i t e asupra l u i . V ă z u că uni i z îmbesc , dar 

n ic i atunci nu b ă n u i nimic. Se a u z i r ă murmure, oamenii î n c e p u r ă să 
se miş te . 

Se aplecă cu acel aer familiar spre l ingura de fier. Cînd o prinse 
în m î n ă , un cutremur î i s t r ă b ă t u tot corpul, ca o s ă g e a t ă . Ca un t ă i ş , 
care i se înfipse şi-i desp ică corpul p î n ă la creier. Cu ochii m ă r i ţ i , p l i n 
de sudoare rece, ţ inu s t râns coada l ingur i i în m î n ă . Luă proba şi o r ă s ­
t u r n ă firesc în m a t r i ţ ă . Puse l ingura jos, îşi des făcu cu greu palmele 
de pe ea. Simţi cum pielea palmelor i se desprinde şi răimîne acolo. 

î ş i v î r î mî in i l e oare-i ardeau -în buzunare şi, tăcut , ca lm, în uimirea 
tuturor, p ă r ă s i hal-a tu rnă to r i e i . 

La infirmerie, după ce fu pansat, sosi şi Guţ şi se aşeză pe scaun, 
î ncepu să p l î n g ă tăcut , fără sugh i ţu r i , î n t r -un fel n i ţe l caraghios — i 
se p ă r u lu i Dura în timp ce-i privea faţa s t r îm'bată de pl îns şi umerii 
mar i , de b ă r b a t , s cu tu r îndu - i - s e ca ai unui copi l . îl conduse apoi pe 
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Duna p î n ă acasă fără să - i s p u n ă nimic, f ă ră să - i s p u n ă că el a înfier­
bântat l ingura fără ş t i rea ce lor la l ţ i . î l î n so ţ i se fă ră să-i s p u n ă nimic, fără 
să-i c e a r ă iertare. 

M u l t ma i t î rz iu a l l ă cît de mult se schimbase Guţ , că devenise 
de uerecunoscut, un a d e v ă r a t muncitor. Gu ţ îl judecase atunci pe Dura 
cu propria lu i m ă s u r ă , crezuse că acesta, s i m ţ i n d că l ingura e înc insă , 
o va lăsa jos, se va face de ihaz. Dar i a tă că nu se întl împlase a şa . Guţ 
a ş a ar fi făcut poate, dar cei lal ţ i , se vede, nu 'erau ca el, şi el c ă u t a să 
devină pe m ă s u r a ce lor la l ţ i . 

Dura r ă m a s e de atunci î n să cu pielea palmelor a r s ă şi sub ţ i re , de 
un roşu aprins, asemenea pielei de pe obrazul acelor -oameni care au 
faţa a r s ă de f lăcăr i . „ P e s t e tot unde trebuie să t r a n s f o r m ă m ceva, l ă s ă m 
o parte1 d in carnea şi s frige le nostru. L ă s ă m acolo o parte d in sufletul 
nostru" — îşi spuse Dura m a i t î rz iu , afl înd despre schimbarea lu i Guţ. 

Şi avu apoi conş t i i n ţ a imensei bucur i i că peste tot pe unde a fost, 
pe unde şi-a îndep l in i t munca l u i grea, f rumoasă şi anon imă , ca activist, 
pe unde a transformat ceva, la temperatura î n a l t ă a revoluţ ie i , a l ă sa t , 
peste tot, o parte d in sufletul lui în oaimeni. I a t ă , se afla acum în satul 
în care fusese cu mul ţ i ani în u r m ă , pe a tunci abia un b ă i a t . A tunc i 
îl cunoscuse pe A n t i m Bota , pe Grancea, pe Iroftei Udi lă , pe Dumitru 
Patie şi mul ţ i al ţ i i . Ieri îi sosise nevasta şi el o în t r ebase , la început , de 
cum o v ă z u s e , cît cos t ă o m ă t u r ă . Femeia nu se mirase de î n t r e b a r e a lu i , 
î i cunoş tea c iudă ţen i i l e . 

A c u m tocmai îşi luase scurta aceea nouă şi voia să plece în sat. 
îh î n c ă p e r e se l ă să o -clipă l in iş te , cu toate acestea el p a r c ă nic i nu 
auzise vorbele so ţ ie i . 

• 
B ă r b a t u l se ridicase şi era să plece. 
— .îţi s t ă bine cu scurta asta n o u ă , spuse deoda tă femeia şi în 

glasul ei se s imţea bucuria. 
— Crezi ? 
Glasu l indiferent al b ă r b a t u l u i o lovi pa rcă , iar bucuria ei de mai 

înainte p-îlpîi şi -se stinse. Chiar trupul i se î n m u i e şi se f r î n s e ; cu o clipă 
înainte s t ă t u s e d r eap t ă şi, cu toate că s t ă t ea nemişca t ă , ou b r a ţ e l e s t r î n se 
la piept, f ăp tu ra ei c ă p ă t a s e -atunci o m i ş c a r e de zbor, pe undeva se 
ghiceau ar ipi . Iar acum aripile acelea n e v ă z u t e fuseseră retezate. Fuse­
seră retezate de ceva n e v ă z u t , dar real, care se s imţea tot a ş a cum 
se s i m ţ e a u şi ar ip i le acelea ale bucuriei ei av în t a t e . 

Nu- i spuse însă n i m i c b ă r b a t u l u i ei, îşi s t r î n se bluza la piept, ca 
şi cum i-ar fi fost frig, şi p ă ş i spre el să-1 -conducă. Atunc i însă se petrecu 
un lucru n e o b i ş n u i t : b ă r b a t u l nu p lecă , c o n t i n u ă să stea acolo lî-ngă 
uşă. Con t inuă s-o p r i v e a s c ă l a rg în ochi şi cînd femeia ajunse l îngă el. 
S ta tură cîteva clipe a ş a , unul în faţa celui la l t şi se p r iv i ră în t ăce re . 

Femeia îşi -desfăcu b r a ţ e l e şi, lăs-îndu-şi pr iv i rea în jos î n t i n se mîna 
şi îi imîngîie, cu vîrful -degetelor, m îneca hainei . 

B ă r b a t u l nu o atinse, nici nu l ă să privirea în jos, se desprinse din 
lo-oul acela şi ajuns în mi j locul încăper i i , îşi scoase haina şi o a ş e z ă pe 
spatele scaunului . Ce se înt îmiplase î n t r e ei ? Nu-şi s p u s e s e r ă doar n ic i 
un cuvînt ur î t , ea îi s-pusese numai că- i s t ă bine cu scurta aceea nouă . 
Fiinţa ei cunoscuse, atunci c înd rostise aceste cuvinte, bucuria unui zbor. 

31 



A p o i bucuria ei se frinsese de r ă c e a l a posacă a so ţu lu i , da r nici atunci 
nu-l mustrase. II mînigî iase dhiar, t ă c u t ă şi s u p u s ă , deş i ea fusese cea 
lovită în bucuria ei. A tunc i de ce se î n t o r s e s e so ţu l şi-şi scosese ha ina ? 
Ce îl determinase să facă acest lucru ? S t ă t e a acum ou fruntea în p ă m î n t 
ş i continua să t acă iar f a ţ a î i era u m b r i t ă . Ce produsese oare aceas t ă 
comportare nef i rească ? 

După un timp Dura îşi î n ă l ţ ă d e o d a t ă fruntea şi o p r i v i iar, ca 
mai î na in t e , cu aceiaş i ochi mari şi aproape inexpresivi, ceea ce î n s e m n a 
că starea l u i suf le tească era una ob i şnu i t ă . I a t ă de ce, văz îndu- i ochii , 
femeia avu un zvîcnet de bucurie pe faţă. 

— V i n o şi s ta i l i ngă mine, i spuse el. 
Dar , ce ciudat lucru, l i n g ă el nu avea loc. Tot scaunul era ocupat. 

Cu toate acestea, ia auzul vorbelor lu i , zvâcnetul acela de bucurie sf ioasă 
î i cuprinse d e o d a t ă t oa t ă fi inţa. S t ă t e a acum pe genunchii so ţu lu i ei, cu 
mî in i le petrecute pe după g î t u l l u i , să nu c a d ă . P ă r e a că făcuse toate 
acestea dintr-o s i n g u r ă m i ş c a r e nespus de s implă , u ş o a r ă ş i abia s im ţ i t ă . 
P ă r e a că n i c i n-a păş i t , că a zburat t ă c u t ; aerul se m i ş c ă doar ş i t r e m u r ă ; 
ş l Dura o s imţ i d e o d a t ă pe genunchi ş i s imţ i r ă s u f l a r e a ei ap rop ia t ă . 

— Tu nu ştii să te bucuri , Ioane... şi-n g lasu l ei era nu a t î t dojana 
cît o constatare a m a r ă . Tu nu ştii să te bucuri... reveni femeia. Ui te , eu 
mă bucur şi de un lucru m ă r u n t , de un lucru neimportant lia pr ima 
vedere. Mă bucur de o- ha ină n o u ă , mă bucur că a fară ninge, că aici 
arde focul în sobă . Mă bucur că e l in iş te , l inişte . . . O simt l in i ş tea asta, 
este o l iniş te b u n ă şi asta mă bucură . . . Mă bucur, uite, mă bucur că s în t 
cu tine, că s î n t e m împreună . . . Tu însă eşt i altfel... Tu eşt i un urs. Un 
urs că ru ia dacă î i s p u i : î ţ i s t ă bine cu blana asta nouă , bine că ai 
năpî r l i t -o pe cea la l t ă , m o r m ă i e : crneezzzi ? 

— Crez i ? m o r m ă i el şi de a s t ă d a t ă , şi auzindu-1, bucuria femeii 
crescu. A tunc i se auzi o b ă t a i e în u ş ă şi i n t r ă în ca să un om, 

— Br r r î , făcu omul. P r ă p ă d ! Ninge bine. î ş i s c u t u r ă (haina, apoi 
sco ţ îndu-ş i căc iu la , o s c u t u r ă l ingă u ş ă . Ce m a i ninge ! exc lamă el în 
timp ee-şi lovea picioarele ide podea. S ă r u t miîna. N i c i nu ş t iam.. . n ic i 
n|u ş t i a m că t o v a r ă ş u l Dura are nevas t ă . . . S ă r u t m î n a . Pat ie , se reco­
m a n d ă el, t o v a r ă ş u l Pat ie Dumit ru . 

Dar u ş a se (deschise iar şi în od !aie a p ă r u încă unul . Acesta era 
m ă r u n t , î m b r ă c a t în haine o r ă ş e n e ş t i , iar în m î n ă ţ inea o se rv ie tă . P r i ­
virea lu i se opr i asupra Sabinei. F ă r ă să s p u n ă nic i un cuvînt , păş i spre 
ea cu m î n a în t insă , grav, ţinîmd capul aplecat în t r -o parte. Se opri şi îi 
s ă r u t ă mâna. Se î n d r e p t ă apoi spre Dura şi-i î n t i n se ş i lui mîna . Spre 
Pat ie făcu un gest d i s p r e ţ u i t o r : „cu tine m-am v ă z u t " , apoi se aşeză 
l ingă m a s ă , a l ă tu r i de p r e ş e d i n t e . 

— Dînsu l este t o v a r ă ş u l M i t u ş a , îl p rezen tă Patie. 
— Ninge, c o n s t a t ă M i t u ş a . Ninge, t o v a r ă ş e Dura . 
In c a s ă se făcu l iniş te . Saibinia s t ă t e a cu spatele rezemat de soba 

de t e raco tă , p r iv ind în t ăcere chipuri le celor doi oameni. 
— 1 Ce să ma i lungim vorba, d e c l a r ă n e a ş t e p t a t Mi tu şa , deş i p înă 

atunci toţi t ă c u s e r ă , nimeni „nu lungise vorba" . M i t u ş a p r i v i o cl ipă 
conspirativ spre Patie, apoi, cu un aer misterios se aplecă , des făcu ser­
vieta şi puse pe m a s ă o s t i c lă . 
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— L u x . Ceva lux... Vîn tu l suflă cu cinci ki lometri pe secundă , 
direcţ ia nord-vest, rise el . 

— Aşa zice M i t u ş a totdeauna c înd bea, expl ică Patie. T o v a r ă ş u l 
Mi tuşa ar fi bun de plotoner, îl m ă g u l i p r e şed in t e l e . 

•— Ca pontinier am fost în a r m a t ă , conf i rmă M i t u ş a , care nu 
făcuse d is t inc ţ ie în t re cuvîn tu l „pon t in i e r " ş i „p lu ton ie r " . Am lucrat la 
poduri, t o v a r ă ş e Dura . Ca specialist în chestiuni, con t inuă el şi a r ă t ă 
spre st iclă, cînd p r o n u n ţ ă cuvîn tu l „ches t iun i " , ca specialist am venit 
acum să tragem o m a m ă de... pod î n t r e noi, conducerea locală şi dum­
n e a v o a s t r ă , activistul comitetului ra ional . As ta - i specialitatea mea : pon-
toner ia! Ce z ic i , Dumit re? Să vă s p u n ă Dumit ru , t o v a r ă ş e Dura , ce 
pon-to-ne-rie i-am făcut eu acu d o u ă s ă p t ă m î n i pe tren... 

— Cum a fost ? — se in te resă Dura . Ceva privitor la colectivă ? 
•— Da de unde ! E r a m cu n i ş t e muier i , n i ş t e m a r a m u r e ş e n c e e e e , 

să ne ierte doamna... 
Femeia adusese pahare pe m a s ă şi M i t u ş a le umplu. Pat ie ş i M i ­

tuşa r id ica ră paharele d e o d a t ă , g răb i ţ i . R ă m a s e r ă însă ou mî in i le în t inse 
şi se pr iv i ră con t r a r i a ţ i căci Dura nu-ş i ridicase paharul. Chiar Sabina 
r ă m a s e m i r a t ă de aceas tă neob işnu i tă comportare a soţului ei. 

Patie lăsă paharul pe m a s ă , cu un gest sigur, care t r ă d a o cumpl i t ă 
ofensă. M i t u ş a aşeză şi el paharul , dar îl a şeză încet , adine surprins de 
ce se în t î rnp lase . 

— De ce nu beţi ? — î n t r e b ă el moale. S în te ţ i cumva bolnav ? 
— Nu s în t bolnav, surise Dura . 
— Aţi bău t lapte ? — reveni M i t u ş a 
— N u . 
— Atunc i ? 
— Nu beau. 
Aceas t ă u l t imă af i rmaţ ie a lu i Dura î l u lu i pe contabil . Mi tu şa 

Bumbului nu în t î ln i se n i c ioda t ă p î n ă acum un om cu stomacul s ă n ă t o s 
şi căruia , fără să bea lapte îna in t e , să nu-i p l a c ă b ă u t u r a . Nu în t î ln i se 
pînă acum nici unul oare să-1 refuze. Acest fapt d e p ă ş e a puterea lui de 
înţelegere. I a t ă de ce era at î t de uluit... Ba ma i în t î ln i se unul , unul chiar 
de aici din sat, că ru ia , deşi îi oferise să bea, îl refuzase. „Eu nu beau cu 
t j w " — îi spusese. Omul acela era George Draja. Ce ciudat : George 
Draja. Dar cine era acest om de fusese în stare de o asemenea faptă ?... 
Despre George Draja contabilul ş t ia trei lucruri şi care i se p ă r e a u iui 
de o mare i m p o r t a n ţ ă . Da to r i t ă acestor trei lucruri Draja p ă r e a în ochii 
contabilului un om cam ciudat şi care, după pă r e r ea lu i , merita un d i sp r e ţ 
profund. I a t ă ce îşi aminti M i t u ş a despre omul acela : ş t ia , ma i înt î i , că 
i se spune Gazeta, poreclă care se datora poate faptului că George Draja 
era mereu preocupat de evenimentele politice şi-i p lăcea în Chip deosebit 
ouvîntul „ s i tua ţ i e " . De p i l dă el î n t r eba : „care-i s i t u a ţ i a " ?, „Ce ştii 
despre s i tua ţ ie ? ", uneori chiar în jura : „ s i tua ţ i a m ă - s i " , ori „vrei să te 
ating peste s i tua ţ i e ? ? ! " M i t u ş a înce rcase chiar, de mai multe ori , să-i 
schimbe porecla de Gazeta în Situaţie. Draja nu se s u p ă r a s e însă şi, 
poate tocmai de aceea, că nu se s u p ă r a s e , porecla nu se m e n ţ i n u . M i t u ş a 
îşi aminti apoi al doilea lucru demn de a t e n ţ i e . î ş i aduse aminte că, 
într-un timp George Draja c î n t a s e la horă din v ioa ră . î n t o t d e a u n a cînd 
muzicanţii d in alt sat nu erau l iberi , flăcăii îl angajau pe Draja . Unde 
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î n v ă ţ a s e Draja să cînte — la şcoa lă ? contabilul nu ş t ia . Ceea ce se 
ş t ia însă cu precizie era 'faptul că acesta cunoş tea o s i n g u r ă melodie. 
Toate jocurile le zicea pe melodia : 

Înfloresc grădinile 
Ceru-i ca oglinda. 

E r a însă încă un fapt care m ă r e a ş i ma i mult d i s p r e ţ u l contabi lu lu i 
f a ţă de Draja. I a tă , M i t u ş a îşi aminti acum că George Draja fusese 
căsă to r i t , şi că nevasta lu i , Tudorica, nu-i făcuse prunc cinci an i de zi le. 
M i t u ş a cunoş tea zvonurile jpare se scorn i se ră a tunc i : se spunea că Tu­
dorica se dusese la dispensar şi că acolo agentul sanitar, un om în t r e 
două v î r s t e şi cam beţ iv , o dezb răea se şi-i făcuse un examen medical 
m inu ţ io s . Ii spusese apoi că trebuie să urmeze un tratament. U r m a ca 
femeia să-1 viziteze de trei ori pe s ă p t ă m î n ă . Se î nch ideau în dispensar 
şi aceste neob i şnu i t e şed in ţe d u r a r ă la începu t un ceas, ca apoi durata 
lor să a jungă , în cele din u r m ă , la foarte p u ţ i n . Nu a v u r ă î n să nic i un 
efect. In cele d in u r m ă Tudoriioa îi spusese so ţu lu i că aflase la o r a ş , 
de la o n e v a s t ă u r m ă t o a r e a re ţe tă : pentru a avea copii trebuia să se 
urce pe tren, să încon joa re toa tă ţ a r a şi, la î n toa rce re , în mod sigur, va 
putea să aibă un copi l . După multe ins i s t en ţe , Draja acceptase, luase 
bani cu î m p r u m u t şi îşi condusese nevasta la g a r ă . După aproape o 
lună , Tudorica se în to r sese şi, spre uimirea tuturor, la opt luni de la 
aceasta, n ă s c u un b ă i a t pe care oamenii î l şi b o t e z a s e r ă „copilul ţ ă r i i " . 
Nu peste mult î n să , femeia îşi p ă r ă s i casa şi b ă i a t u l , în t r -o noapte, du-
c îndu-se , nu se ş t ie unde, probabil la a d e v ă r a t u l t a t ă al copi lu lu i . Cineva 
spusese apoi că o v ă z u s e oda t ă în tren, î m b r ă c a t ă în haine orăşeneşt i , , 
ou .pantofi cu tocuri, avea buzele vopsite, era t u n s ă şi fuma. Aceste 
fapte le cunoş tea M i t u ş a despre Draja şi î i p l ă c u să şi le a m i n t e a s c ă . 
Şi amintimdu-şi- le , nu putea să î n ţ e l e a g ă cum acest om îl refuzase, ba 
mai mult, în loc să fie umil i t , e l , tocmai el î l d i sp re ţu ia pe Mi tuşa . „Vino 
mă i , să-ţ i dau o ţu i că" •— îi spusese M i t u ş a . „Cu tine nu beau". Acest 
r ă s p u n s nu şi-1 putu explica M i t u ş a . I a tă , în t î ln i se acum alt om care-I 
refuzase. Dar ce l e g ă t u r ă poate exista î n t r e aceşt i doi oameni ? Pe Draja 
îl c u n o ş t e a , despre Dura î n să nu ş t i a aproape nimic. E r a to tuş i o dife­
ren ţă , o d i f e r e a ţ i de n u a n ţ ă în atitudinea lor care nu-i s c ă p ă conta­
b i lu lu i . In refuzul lui Draja se vedea m î n i a , o m î n i e ne re ţ i nu t ă , p r imi­
t ivă, în timp ce Duna era l in iş t i t şi senin. O făcuse aceasta ca şi cum 
s-air fi g înd i t anume la acest lucru. P ă r e a că se .gîndise de mult , de 
cî ţ iva ani, încă î n a i n t e de a-1 c u n o a ş t e pe M i t u ş a . Se g înd i se atunci 
pa rcă , cu ani în u r m ă , că înt r -o zi o să v ină la el unul Mi tu şa Bumbulu i , 
pe care nu 1-a cunoscut, dar pe care avea să-1 c u n o a s c ă şi o să-i s p u n ă : 
„vino, m â i , bea şi tu o ţuică şi me-om î n ţ e l e g e " . î n c ă de atunci pa rcă 
Dura se h o t ă r î s e şi îşi pregăi t ise r ă s p u n s u l : „nu beau". De aceea îl 
rostise cu o h o t ă r î r e l in iş t i tă şi s en ină . Uite, <ce lucru ciudat, chiar aşa 
zisese : „nu beau". Acest r ă s p u n s î l u lui pe contabil . El crezuse că bău­
tura este izvorul în ţe leger i lor , cu o s t ic lă de ţuică te po ţ i î n ţ e l ege cu 
oricine. I a t ă însă că acest om î i r ă s t u r n a s e p ă r e r e a , ba mai mult, î n t î l n i se 
chiar aici în sat un asemenea exemplar : acela fusese George Draja. I a t ă 
încă un lucru care îl ului şi mai mult şi pe care M i t u ş a abia acum îl 
observă c înd îl auzi pe Patie ţ ip înd : se vorbea tocmai despre Dnaja — 
acest lucru făcu ca u imirea lu i să c r ească şi m a i mult . 
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— V a c i l e nu trebuiau vândute , spunea Dura . Iar d a c ă n e a p ă r a t 
voi aţi ;să v inde ţ i vac i , trebuia să vă mai -gândiţi. 

— A votat adunarea g e n e r a l ă , se a p ă r ă p re şed in t e l e . 
•— Diar adunarea g e n e r a l ă nu a votat şi care -anume vaci să le 

vindeţ i . 
— A votat adunarea g e n e r a l ă să vindem vaci , şi noi am v îndu t 

vaci , se trezi M i t u ş a vorbind. 
— Cred însă că voi aţ i pus problema -greşit, reveni Duna. M a i întîi 

că aceas tă „pol i t ică" a v o a s t r ă cu vândutul vaci lor nu este j u s t ă . N u ­
măru l d-e animale al gospodă r i e i trebuie să c rească . V o i faceţi î n să toc­
mai pe d-os. 

— De ce trebuie să c rească ? — î n t r e b ă fără voie M i t u ş a . 
—- Pentru un motiv foarte s implu : ele constituie averea gospo­

dăriei . Dar dumneata, ou funcţia d-umitale de... contabil, nu-ţ i dai seam-a 
că v înz înd vacile, prin asta in loc să m ă r e ş t i veniturile gospodăr ie i , le 
faci să s cadă ? 

— P ă i cum ? — în t rebă M i t u ş a uluit. 
— Şi încă un lucru , pe oare voi , ca gospodari, trebuie să-1 şt i ţ i , 

continuă Dura fără să ia în s e a m ă î n t r e b a r e a contabi lului , c ă r u i a i se 
adresă însă în g înd : „Eş t i prost. Şi în t r -o zi o să d ă m cu tine de pământ . 
O să d ă m at î t de tare că o să ţi se s p a r g ă toate sticlele în g e a n t ă " . 
Aşa, t o v a r ă ş e M i t u ş a , dumneata cînd erai individual , ţ i-ai v îndu t vreo 
vacă în t impul iernii ? 

— Nu, n-am vîndut . . . r ă s p u n s e el repede, fără să -ş i dea seama 
un-de vroia să a j u n g ă -activistul. 

— Şi d-e ce n-ai -vîndut ? 
— N-a-m -avut l ipsă , deci a Dă M i t u ş a d i s p r e ţ u i t o r ; pricepuse, se 

vede, abia lacuim firul g îndur i lo r lui Dura . 
— Mă m i r ă faptul că un contabil , un contabil -de gospodă r i e colec­

tivă, tocmai el, pr icepi — contabil — om oare luc rează cu bani , nu şt ie 
că vacile în pragul iernii , se v înd cu pierdere. O d a t ă scoase d in i a rnă , 
sînt mult ma i scumpe. P r i m ă v a r a se d u b l e a z ă aproape pre ţu l . . . I a rbă , 
chestii... Vac i le nu trebuiau v îndu te , n i c i lacum, nici ma i t îrziu. . . 

— Bine, bine, şi toate astea pentru Draja ? în t r ebă nedumerit 
Patie. 

— Da . D a c ă vrei , fie şi pentru Dnajia. 
— De ce ? — se revol tă d e o d a t ă M i t u ş a . Cine- i , mă rog, tovarăşul 

George Draja ? Şi de ce tocmai pentru el ? 
Dura îşi c lă t ină capul şi îi p r iv i în t ăcere . Ac t iv i s tu lu i i se p ă r e a 

de ne în ţe les cum aceş t i oaimeni nu v ă z u s e r ă că îl n e d r e p t ă ţ e s c pe Draja . 
II ned rep t ă ţ i s e r ă a şa , d in prostie, ori poate i n t en ţ iona t ? Aveau ceva 
cu el ? Puteau să nu-1 nedrep tă ţ ească . . . Draja era un om. Un om despre 
care activistul ş t ia că avusese necazuri îna in te , că fusese umil i t şi înjosi t 
dhiar în casa lu i , chiar de soţ ia lu i . Dar i a tă că el, o d a t ă intrat în 
gospodărie , a î ncepu t să uite de vechile lu i -necazuri, de vechile lui 
umilir i provenite şi din faptul că era s ă r a c . A s imţ i t de o d a t ă că e 
om, că poate să stea î n t r e oameni. Toate -acele ciudate a m ă n u n t e despre 
viaţa lui , activistului i se poves t i s e r ă , dar , pentru el, nu aveau o prea 
mare impor t an ţă . C ă p ă t a u însă o cop leş i toa re i m p o r t a n ţ ă numai în m ă ­
sura în care toate a-oestea au fost. I a t ă , Draja se d e s p ă r ţ i s e de toate 

35 



umil i r i le . Şi acum Duna îl cunoscuse ca un alt fel ide om. Um om care 
se bucura. Un om care se bucura nespus că ipoate să intre cînd vrea el 
în sediul gospodăr ie i . Acolo fusese vechea p r i m ă r i e şi în p r imăr i e nu 
putea oricine să stea cît vrea. D i n p r i m ă r i e puteai fi dat repede afară , 
chiar după ce erai primit. De aceea lui Draja îi făcea o mare p lăcere 
să stea acolo. Se bucura î n t o t d e a u n a c înd intra în sediu ; se a şeza pe 
scaun cu un fel de voluptate, îşi î n t i n d e a b r a ţ e l e şi z îmbea . Ţ inea mult 
ia avutul gospodăr i e i şi făcea orice cu o mare bucurie, o bucurie 
ad încă ce numai munca şi î nc rede rea n e s t r ă m u t a t ă în ceva ţi-o dau. Şi 
omul acesta fusese lovit acum tocmai în a cea s t ă bucurie, în bucuria lu i 
t î nă ră , n o u ă , şi care, în loc să fie a j u t a t ă să se î n t ă r e a s c ă , fusese r ă n i t ă 
cu brutalitate. De cine ?... De... M i t u ş a Bumbulu i , omul ou g e a n t ă . Şi 
de Patie. Da, tocmai de Patie, care trebuia să o apere. Nu ş t ia oare ? 
Ar fi trebuit să şt ie. E l , mai ales, trebuia să ş t ie s-o apere. Ui te , şi 
acum, ei, care-1 cunosc, mă î n t r e a b ă pe mine cine-i George Draja. 

— Cine- i George Draja ? — se m i r ă el de data aceasta cu glas 
tare şi nu se ş t ie de ce pr iv i spre s o ţ i a l u i , pe care pa rcă abia acum 
o observase, despre oare p a r c ă uitase că este acolo şi s tă cu spatele 
rezemat de t e r aco tă . Femeia t r e s ă r i d e o d a t ă şi lu i nu-i s căpă zvâcnirea 
a s c u n s ă a trupului ei. Dura nu ş t ia însă că femeia, în f r în tura aceea de 
s e c u n d ă îi observase culoarea grea, m o c n i t ă a ochilor. De aceea t r e s ă r i s e 
femeia ; se temea ca b ă r b a t u l ei să nu se înfurie, să nu-ş i i asă din fire. 
Şi ea era acum ou t o a t ă fiinţa a l ă tu r i de b ă r b a t u l ei. I i a ş t e p t a cu t e a m ă 
vorbele. 

— George Draja este un om, vorbi act ivistul şi vocea lu i era în­
v ă l u i t o a r e şi ca ldă . Este un om, iar societatea n o a s t r ă , social ismul , se 
făureş te pentru oameni. Tocmai acest lucru l-aţi pierdut voi d in vedere. 
Toate cifrele din raportul t ă u — i se ad re să el p r e şed in t e lu i — pe care 
mi l-ai c i t i t ieri , nu au n ic i o i m p o r t a n ţ ă d a c ă nu se răsf râng asupra 
oamenilor, asupra vieţi i lor. E l e s în t frumoase, vorbesc despre ceva, 
dar dacă pierz i din vedere omul, n-ai făcut nimic. Cifrele acelea s în t 
pentru oameni şi făcute pentru oameni. Pentru ca ei să t r ă i a s c ă alt fel. 
Să nu fie j ign i ţ i . Să se bucure... 

— Să se bucure... îl îngână Patie. 
— Da , ca să se bucure — î n t ă r i act ivistul . Ca să se bucure, mai 

repe tă el. 
— Eu cred că am făcut destul, zise, j igni t , p reşed in te le . 
— Eu cred că n ic i o d a t ă nu trebuie să gîndirn a ş a : „am făcut 

destul". Adică ne opr im aici. „Am ajuns în g a r ă şi mă dau jos". A c t i ­
vis tul t ăcu deoda t ă . „ F o a r t e r ă u faci că gândeşt i a ş a " — îi spuse el 
în g îna . 

— Nu vrei să apr inz i lampa ? i se a d r e s ă el femeii. 
— Nu- i nevoie, că noi p lecăm, vorbi posomorit Patie. H a i , to­

v a r ă ş e Mi tuşa . 
Mi tu şa se r idică g r ă b i t , a s t u p ă sticla şi o v î r î în g e a n t ă . 
î ş i lua ră r ă m a s bun ş i p l e c a r ă ; activistul nu-i conduse î n să . 
D u p ă plecarea lor, în c a s ă se a ş t e rnu iar o l in iş te ca ldă , nef i rească 

pa rcă , în care se amesteca abia perceptibil duduitul ascuns al focului 
şi căderea t ăcu t ă , s o m n o r o a s ă , a fulgilor de a fa ră . E r a o l umină a l b a s t r ă 
în încăpere , plutitoare ş i b u n ă . Dura s t ă t e a la geam şi s imţ i p a ş i i uşor i 
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ai femeii, î i auz i mişcă r i l e , auzi apoi foşnetul hainelor şi s imţ i mirosul 
răcor i tor pa rcă al rufelor ide pat şi î n ţ e l e se că ea nu voia să ap r indă 
lampa. 

Femeia se culcă şi îl a ş t ep t a poate, cînd îl î n t r ebă : 
— Ce fel de om este p r e şed in t e l e ? 
Dura nu-i r ă s p u n s e imediat, continua să t a că , iar î n t r e b a r e a femeii 

pluti şi s t ă r u i a încă în aerul acela d in odaie. 
— Zilele trecute, vorbi el în sfîrşit , am intrat la el. Am în t î ln i t 

acolo, pe p ragu l casei, o p is ică s l abă , cu p ă r u l r ă r i t , aşa cum a r a t ă 
numai pis ic i le bolnave. L-am î n t r e b a t pe b ă i a t : ,,— Nu- i daţ i să mă-
nînce, de-i a ş a s l abă pisica v o a s t r ă ?". „Ta ta nu ne l a să să- i dăm de 
mîncare . A zis că pis ica este un animal nefolositor. A zis numai la ce-i 
folositor să-i d ă m de m î n c a r e . Doar n-o s-o punem la afumat". 

Femeia nu se m i r ă însă de ciudatul lu i r ă s p u n s . 
— Ai făcut bine că nu ai b ă u t cu ei, vorbi ea şi glasul ei era acum 

depăr ta t . 
As ta î n s e m n a că ea în ţe lesese . „Ce îmi veni oare cu p is ica ?" se 

în t rebă Dura . „Se poate caracteriza oare o famil ie prin acest fapt ? O 
la tură a ei, da," — îşi r ă s p u n s e tot el. „ S i g u r , numai o l a tu ră . . . " I a t ă , 
femeia în ţe lesese . î n ţ e l e s e s e poate ma i mul t decît voise el să s p u n ă . 
Ea intuise g îndur i l e b ă r b a t u l u i şi pricepuse că ei au vrut să şi-1 facă 
folositor lor, altfel nu veneau. I a t ă , femeia în ţ e l e sese şi asta era bine. 

Sabina s t ă t e a în pat n e m i ş c a t ă , t ă c u t ă : 
— Am crezut că tu nu ştii să te bucuri.. . E r a acelaş i glas depăr ­

tat, dar p a r c ă îşi cerea iertare. At î t î i spuse. A p o i îşi l ă să pleoapele 
peste ochi. I i auzi pa ş i i obosi ţ i , greoi , apropiindu-se. 

— Dacă ar fi să ai o a l t ă v i a ţ ă , unde ai vrea să te n a ş t i ? — îl 
întrebă ea n e a ş t e p t a t . 

— Nu şt iu — r ă s p u n s e el. D a r de data aceasta femeia în ţe lesese 
că b ă r b a t u l ei are o a l t ă sferă de g îndu r i şi nu o ma i s u p ă r ă r ăcea la 
din glasul l u i : bucuria ei nu se fr înse ca în t impul d u p ă - a m i e z i i cînd 
el voise să plece şi nu plecase. 

— Eu aş vrea să mă nasc pe undeva pe aproape... 
— De ce ? 
— Aşa , aş vrea să văd. . . D a r p u - ş i rostise g îndu l p î n ă la capă t . 

„Aş vrea să v ă d , de p i ldă , acest sat — con t inuă ea să v o r b e a s c ă în 
gînd. M - a ş în t î tn i ou f i i i acestor oameni... Şi aş vorbi cu ei : o parte din 
temelia bucuriei voastre de acum — le-aş spune — a pus-o un om acum 
80—100 de ani. . . A avut şi multe a m ă r ă c i u n i , dar şi le ascundea. A v e a 
ochii inexpresivi, dar c înd se înfur ia , ori cînd era bucuros, ochi i lu i erau 
foarte c u r a ţ i şi a lbaş t r i , greoi. Şi pielea palmelor o avea sub ţ i re , a r s ă 
de flăcări . D a r avea n i ş t e mî in i bune, care ş t i a u să mîng î i e . Ei bine, 

— acum ea nu ma i discuta cu un singur om, se adunase acolo o m u l ţ i m e 
mare de oameni care o ascultau — ei bine, domnilor, declara ea văd i t 
patetic, ş t i ţ i voi cine a fost omul acela ? Omul acela era b ă r b a t u l meu 

Femeia vorbea încă , î n c o n j u r a t ă de m u l ţ i m e a aceea necunoscu t ă , 
cînd ei se aplecă şi îi m î n g î i e p ă r u l ei frumos : „f loarea mea de c i r e ş" 
— îi spuse el în gîind. „Tu eşti floarea mea de c i r e ş " , dar n i c i acum 
nu rosti cuvintele. Ea primea mîng î i e r i l e , s u p u s ă ş i c u t r e m u r a t ă , s imţea 
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că mâinile Iui rostesc vorbe de dragoste, că fiecare atingere a mîini lor 
lui este o vo rbă de dragoste. 

î ş i spunea mereu, umblând singur pe .cîmp : „Dacă aş tace o 
maş ină r i e . . . Să zicem că aş face o m a ş i n ă r i e c i u d a t ă , o m a ş i n ă r i e prin 
care să pot vedea tot ce are omul în sufletul lu i . . A tunc i l-aş vedea pe 
fiecare ce vrea, ce zace în el : d a c ă vrea să facă vreo s t r i căc iune , ori 
dacă vrea să fure. U ş o r s-ar rezolva toate chestiunile, d a c ă eu, M a x i m 
Iota, aş face o m a ş i n ă r i e . M a ş i n ă r i a aceea ar trebui să fie un lucru 
foarte ciudat". 

E r a paznicul de c î m p al g o s p o d ă r i e i şi se g î n d e a că ar fi un lucru 
grozav d a c ă e l , M a x i m Iota, ar putea scorni d in mintea lui o asemenea 
m a ş i n ă r i e cu ajutorul c ă r e i a să v a d ă ce gândeş te fiecare om. în acest 
caz s-ar schimba cu totul şi cu totul lucrur i le , n ic i n-ar mai fi nevoie 
de paznic de cîmp.. . D a c ă s-ar î n t î m p l ă to tuş i şi atunci c î t e ceva, ar 
alege el câţiva oameni pe care-i ş t ie m a i deoclhiaţi şi i-ar chema la sediu. 
Le-ar spune mai înt î i să se î m b r a c e frumos, în cele m a i bune haine ale 
lor. Le-ar vorbi a ş a : „Mă , î m b r ă e a ţ i - v ă frumos c înd veni ţ i aici , în faţa 
tovarăşului activist Dura . Să fiţi frumos î m b r ă c a ţ i , că în fa ţa me vă 
pute ţ i prezenta cum vreţ i . . . D a ' în f a ţ a par t idului , omul trebuie să se 
prezinte frumos şi pe d ina fa ră şi pe d inăun t ru . . . " El ar sta la birou cu 
Dura , î m b r ă c a ţ i amîndo i în alb, ca medici i . C înd ar sosi cei chemaţ i , 
le-ar spune dip nou : „Văd că pe d i n a f a r ă s în te ţ i f rumoşi . Dar ce rezu l tă 
de aici ? Rezul tă că s în t e ţ i tot a şa de frumoşi şi pe d i n ă u n t r u ? Care 
din voi a făcut cutare lucru ? D a ' cutare ? A, tu ai făcut cutare ? Bine... 
Cine- i ă la oare-a făcu t cutare? Nu se p r e z i n t ă n i m e n i ? Nu recunoaş te 
nimeni că a făcut cutare? N i c i cutare?.. . Bun. . . Atunc i d e z b r ă c a ţ i - v ă !" 

In t î i le-ar pune la raze in ima , apoi capul. . . Cu totul altfel ar sta 
chestiunea atunci, numai să poa t ă face el o m a ş i n ă r i e at î t de a dracului . 
Uite , cum a fost var, t r ecu tă la cosit... Ce, atunci ar fi stricat să fi avut 
o m a ş i n ă r i e de asta ? C u m a fost în b r igada de oameni ai lu i Pop i t ă : 
d u p ă ce ş i -au trecut coasele p r in i a rbă , aşa , ma i mult de formă, re tez înd-o 
de la j u m ă t a t e încî t o b u n ă pante d in ia rbă acolo a r ă m a s , au adunat 
repede cositura şi au m î n a t acolo cireada de vite ca să pască locul şi 
să nu se mai v a d ă că ei au cosit prost. Ia să - i f i pus la raze de d imi ­
nea ţă . . . Imediat se putea constata ce gândur i au şi-i prelucra imediat 
să nu ma i facă asemenea prostii . . . O r i , cum a fost, tot aşa , în toamna 
t r ecu tă . Cît a trebuit el să umble, să stea de pază , ziua şi noaptea. 
Noroc că-î ajutase şi Napeu ou George Draja. A tunc i s-a furat porumbul 
acela. G ă s e a mereu coceni p r in porumbiş t i . Cineva des facă acolo cucu­
ruzul şi ducea g r ă u n ţ e l e acasă . Oric î t a p ă z i t el -porumbişti le, nu a putut 
să-i -dea de u r m ă tâ lharului . In una d i n zile, era atunci cu Draja şi cu 
Napeu, o v ă z u r ă pe Reghina, nevasta aceea cu pistrui pe fa ţă . Ducea 
două cofe şi mergea încet . Se vadea clar că vasele erau pline. 

— Unde mergi , mevăstucă ? — o î n t r ebase Draja . 
— După apă în sat, le r ă s p u n s e s e cu semeţ ie nevasta. Tare l i - i 

Bete :1a oameni şi rn-au tr imis d u p ă apă. . . 
— H a r n i c ă n e v a s t ă ! —• exc lamă Napeu. — D a ' cum de ţi-s a şa de 

grele cofele ? Ce duci în ele ? 
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— î m i duc hainele, că-i cald amu, — păli deoda tă nevasta şi 
pis t rui i i se î nmu l ţ i s e r ă pa rcă pe obraz. 

Napeu se şi repezise la ea, îi r ă s t u r n a s e cofele iar g r ă u n ţ e l e se 
î m p r ă ş t i a s e r ă acolo, în drumul de hotar... Aşa descoper i se ră metoda 
aceea n e m a i p o m e n i t ă că re i a el nu-i putuse da de c a p ă t cî t a fost toamna 
de l ungă . N i c i -atupel n-ar fi stricat să fi avut m a ş i n ă r i a aceea. Dacă 
ar fi avut-o, rezulta imediat care este cauza şi ar fi putut să ia m ă s u r i l e 
cuvenite. S-ar fi precizat pe loc cine este v inovatu l . " 

Continua să p ă ş e a s c ă -aşa, singur, peste a r ă t u r i ; pămân tu l i se 
lipea de cizme, clisos şi greu, tot m a i mul t , p înă cînd îşi s imţea picioarele 
î n g r e u n a t e . A tunc i îşi izbea cizmele, t r opă i a , des făe îndu-se ide pămîn tu l 
acela iar în urmia lui r ămâneau d o u ă movil i te , cu urmele picioarelor 
lui , ca n i ş t e papuci c iudaţ i , negr i ş i grei. A p o i p ă ş e a mai departe, 
oop t inu îndu-ş i drumul , picioarele lui culegeau pământ de pe alte brazde, 
de pe locurile care au fost o d a t ă s t r ă i n e şi d u ş m ă n o a s e , talpa piciorului 
călca acum peste ele şi de pe fiecare i se a d ă u g a o parte la încă l ţ ă r i l e 
acelea ciudate şi mar i . Se opri d e o d a t ă : unde a fi p ă m î n t u l lui ? Pe aici 
avusese şi el o curea de pămîn t , e drept, nu prea mare. Unde-o fi cureaua 
aceea de p ă m î n t , a lu i , unde-i ? P r i v i cu ochi i m ă r i ţ i , oprindu-se, de 
parcă p ă m î n t u l acela al lui se ridicase şi s t ă t ea îna in tea lu i a şa , drept, 
în t inse mîna , v r î n d pa rcă să-1 pipăie , dar m î n a lu i ou în t î ln i nimic, nu 
se lovi de cureaua aceea a lu i de p ă m î n t . A tunc i se ihotărî s-o caute. 

Por/ni în partea d r e a p t ă şi d u p ă c î ţ iva paş i se opri. Se aplecă , luă 
un b u l g ă r e de jos şi-1 frăimîntă î n t r e degete. î ş i cunoş t ea p ă m î n t u l ; era 
un p ă m î n t gras, negru şi bun. F r ă m â n t ă mul t în p a l m ă b u l g ă r e l e acela 
de pămîn t . Nu , acesta nu este păimînfcul lu i . î ş i spuse apoi că p ă m î n t u l 
lui trebuie să fie mai încolo şi, b u o u r î n d u - s e ca de o descoperire, porni 
mai departe, î n sp re dreapta. In mod sigur î n s p r e dreapta era p ă m î n t u l 
lui. P ă m î n t u l lui nu putea fi aici, cum o să fie aici ? Ce-i venise lui să 
i-a în m î n ă p ă m î n t d in locul acesta cînd petecul lui de loc era în a l tă 
parte, mai spre dreapta ? 

„Aici erai, afurisito" •— se a d r e s ă el în g î n d -curelei aceleia de pă­
mînt. Se ap lecă -din nou şi luă un b u l g ă r e şi-1 f r ămîn tă atent. Şi p ă m î n ­
tul îi cădea în fărâme printre degete, încă lz i t de m î n a lui . . . î ş i lovi apoi 
palmele una de alta şi porni ma i departe, g răb i t , cu b î t a sub b r a ţ ; nici 
pămîntul acela nu fusese al l u i . 

După un timp se opri şi iar se ap lecă . Şi umpi îndu-ş i acum amîn-
d-oi pumnii cu pămîn t , îl s t r în se în -palme, apoi îl a runcă şi porni g răb i t , 
din oe în ce m a i repede, cu pas mare fără să ţ ină seama că i se l egase r ă 
de -picioare p ă t u r i de pământ , fără să-şi scuture încă l ţ ă r i l e acelea ciu­
date, negre şi grele. Şi d in nou se opri. Şi iar se aplecă şi-şi înf ipse 
degetele în b r a z d ă . A p o i a runcă iar p ă m î n t u l . Se opri d e o d a t ă . Obosise. 
Continua să f rămîn te în palme pămîn tu l negru şi umed şi faţa i se 
aprinse d e o d a t ă , t r a n s f i g u r a t ă : o l umină n o u ă se a ş t e r n u pe faţa lu i . 
Nu-şi gă s i s e n i c i acum cureaua aceea de loc. De fapt o c ă u t a s e degeaba, 
se prostise c înd începuse s-o caute. N i c i nu avea rost să umble a t î t a 
pentru o prostie. Şi la drept vorbind, -era ca şi cum ar fi umblat d u p ă 
ziua de ieri . Oare nu erau ale lu i toate p ă m î n t u r i l e acestea pe care el 
le p ipăise cu degetele ? D a c ă erau ale lu i , atunci ce rost mai avusese 
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să umble besmetic după iunia aceea de p ă m î n t ? E r a clar că fusese un 
lucru absurd. 

Soarele asf in ţea şi d in pr ic ina aceasta umbrele c re scuse ră ; umbra 
omului crescu şi ea neob i şnu i t de mult, se prelungea p înă departe, 
d i formă şi l u n g ă şi p ă r e a a unui u r i a ş . 

S t ă t e a a şa şi privea peste în t inde r i cu ochi v i i : „La u rma urmei, 
t o v a r ă ş e Dura , i se ad re să el d e o d a t ă act ivistului , ca şi cum acesta 
ar fi fost acolo l îngă el — doar" de aceea se oprise — la urma urmelor, 
acum toate p ă m î n t u r i l e au devenit bune şi poate că nic i de m a ş i n ă r i a 
aceea n-ar mai fi a ş a mare nevoie. Ce z ic i dumneata ? Pa r t idu l ce z ice? 
Să s p u n ă par t idul . Că eu cum zice par t idul , a ş a fac... Ce-ar rezulta de 
aici , t o v a r ă ş e Dura ? Ce facem cu m a ş i n ă r i a ? Ce z ic i , t o v a r ă ş e Dura ?" 
— reveni el şi de data aceasta îşi rosti g îndu l cu glas tare. S t ă t e a 
aşa , f rămîn t înd în palme pămîn tu l şi n ic i nu-ş i dădu seama că se 
î n se ra se . 

Se î n s e r a s e şi . în jur, peste î n t i n d e r e a n e a g r ă se a ş t e r n u s e o l iniş te 
ad încă . Se auzea p a r c ă în aceas t ă l in iş te r ă su f l a rea grea, odihnitoare, de­
p ă r t a t ă şi to tuş i a t î t de aproape, a p ă m î n t u l u i . D i n brazde se î n ă l ţ a u 
aburi subţ i r i , l in iş t i ţ i ş i abia văzu ţ i , ca în t r -o r e sp i r a ţ i e ca lmă . Se s i m ţ e a 
bine acum, căci l in iş tea aceasta odihnitoare şi î m p ă c a t ă a pămîn tu r i i o r 
îl p ă t r u n d e a şi pe el. 

T resă r i deoda tă : de undeva r ă z b ă t u p î n ă la el, d e p ă r t a t şi stins, un 
zgomot. A u z i apoi ceva nedes luş i t , ca un s t r i gă t . Şi g î n d i n d u - s e iar la 
m a ş i n ă r i e , oftă. 

Porn i g răb i t spre p ă d u r e : de acolo venea zgomotul acela. 
P ă ş e a d i n ce în ce mai g răb i t , cointimuîndu-şi „ r a z i a " . 

Ascul ta , î n t in s pe pat p loaia m ă r u n t ă , cenuş ie , aproape n e v ă z u t ă 
şi n ic i el nu-ş i d ă d e a seama de ce, acum d u p ă şed in ţă , se s imţea trist. 
A u z i d e o d a t ă p a ş i în curte, fereastra se î n tunecă o cl ipă, apoi cineva îşi 
ş t e r se î n d e l u n g şi m i n u ţ i o s picioarele. Se făcu o clipă l iniş te ; probabil , 
b ă n u i Dura , cel care venea îşi aranja ţ inu ta . Se auzi în u ş ă o bă t a i e 
u şoa ră , sf ioasă. 

— In t r ă , inv i tă posac act ivistul . 
Uşa se deschise cu vioiciune şi în c a s ă i n t r ă O s t r i ţ a , ou fa ţa roş ie , 

u d a t ă de ploaie. 
•— Să t r ă i e ş t i , Os t r i ţ a , spuse Dura t ă r ă g ă n a t şi îi p r iv i cu un zîrn-

bet ascuns cizmele. 
Os t r i ţ a trecu repede pe l îngă Dura , îşi scoase ş a p c a d in mers şi se 

aşeză pe l a i ţ a d in fundul casei. După ce se a ş e z ă , avu o t r e să r i r e şi îşi 
retrase zvâcnind picioarele, voind pa rcă să ş i le a s c u n d ă . A p o i , în l iniş tea 
care se lăsă , şi le în t inse încet , mi l imet ru cu mil imetru, şi, în timp oe-şi 
privea cizmele noi , lustruite, stropite pe alocuri cu noroi, pe faţă i se 
a ş t e rnu iar expresia aceea de a d m i r a ţ i e şi de bucurie n a i v ă . 

Le pr iv i apoi pe ale lu i Dura , a ş e z a t e l îngă pat, c u r ă ţ a t e şi to tuş i 
învechi te . Pr ivindu-le , lu i O s t r i ţ a aproape î i p ă r e a r ă u că nu s în t în tocmai 
ca ale activistului ; tot atît de purtate, cu tureacul îndoi t pe alocuri. E l , 
de fapt, nu voise cizme noi , ci-şi dorise o pereche de cizme ca ale lui 
Dura . Acesta i le observase şi abia îşi putu ascunde sur î su l . Ş t ia că 
O s t r i ţ a î l imita în toate şi se s imţea s t în jeni t la g îndu l că b ă i a t u l îşi 
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găs i se tocmai în el un model. Aceasta lîl m ă g u l e a în t r -un fel, dar îl şi 
amuza. Aşa , de p i ldă , obse rvă cum O s t r i ţ a î i î m p r u m u t a s e şi t imbrul 
vocii, încît activistul avea uneori ciudata impresie că se aude pe sine 
însuşi , deşi t ăcea . Bă i a tu l îşi î n suş i se aceeaş i voce, pu ţ in mai s t r i d e n t ă , 
mai nefonmată , ceva miai t î nă r ă ; dar în e sen ţă cu aceleaş i inflexiuni şi 
n u a n ţ e . A p o i ges tur i le : aceeaş i a r u n c ă t u r ă î n a i n t e a b ra ţu lu i , p înă ş i , 
mersul, pu ţ in aplecat î n a i n t e ca atunci cînd urci o p a n t ă . Pe timp frumos 
Dura avea obiceiul să -ş i s coa t ă ş a p c a din cap şi o purta în m î n ă . 
De obicei ţ inea mî in i l e la spate, şi, cum mergea puţ in aplecat, p ă r e a 
privit din spate, mult mai în v î r s t ă . Bă i a tu l îi observase şi aceas tă 
particularitate. Dura î l v ă z u în t r -o zi m e r g î n d aşa , p u ţ i n aplecat, cu 
mîini le la spate, ţ in înd în ele ş apca . Merse un timp în urma lu i O s t r i ţ a 
fără ca acesta să-1 observe. A p o i , la g îndu l că poate să- i v a d ă cineva, 
Dura îşi pusese ş a p c a pe cap şi o luase pe a l t ă ul i ţă . Ac t iv i s tu l mai avea 
obiceiul să poarte î n t o t d e a u n a o carte sau un caiet cu ei. Nu peste mult 
observă în m î n a bă i a tu lu i ceva, foarte m i n u s c u l : probabil o b r o ş u r ă , b ă n u i 
activistul. A c u m , cînd Os t r i ţ a intrase, Dura fu mirat că nu ţ inea nimic 
în mînă ; îş i făcuse în schimb cizme şi acest a m ă n u n t nu-i s căpă acti­
vistului . 

Os t r i ţ a s t ă tu un timp nemişca t , p înă cînd r o ş e a ţ a dim obraji î i pă l i , 
apoi îşi aşeză şapca , pe care şi-o uitase în m î n ă şi o s t r î n g e a în neş t i r e , 
pe m a s ă . Intrigat şi j igni t deoda tă de faptul că Dura nu- i observase ciz­
mele se r idică şi începu să se pl imbe pr in casă . Se duse p înă la u şă , cu 
pas rar, cu fruntea în p ă m î n t , cu mî in i l e la spate ; p ă r e a foarte preocupat 
iar faţa îi era g r a v ă , î nco rda t ă . Se î n t o a r s e şi făcu astfel de mai multe 
ori d i s t a n ţ a aceasta. Se opri apoi în picioare şi p r i v i n i ş t e fotografii 
vechi, de ale bă t r îne i . In timp ce privea fotografiile, îşi m i ş c a mereu talpa 
picioarelor şi în g înd îşi repeta comanda pe oare a auzise la şcoa lă , în 
orele de g i m n a s t i c ă : „călcîi-vîrf, călcîi-vîrf, călcîi-vîrf" — astfel se auzea 
mereu, ca d in î n t î m p l a r e , sc î r ţ î i tu l cizmelor lu i . Dar Dura n ic i atunci nu 
zise nimic, con t inu înd să t acă , tot mai amuzat de acest joc al b ă i a t u l u i . 

— Şi altfel ce mai face ajutorul nostru de ş o f e r ? î n t r e b ă Dura . 
— Ce să fac ?... B ine , vorbi d e z n ă d ă j d u i t Os t r i ţ a . 
— C u m te ma i împac i cu t o v a r ă ş u l Coroi ? încercă Dura să lege 

o discuţie. 
Os t r i ţ a se l ă să iar pe la i ţă , îşi scoase pe fur iş ogl inda din buzunar 

şi ţ inînd-o sub m a s ă îşi potr ivi g r ăb i t p ă r u l . 
— Şti ţ i oe-aim observat la el ? începu bă i a tu l d e o d a t ă , fără n ic i o 

introducere. Un lucru interesant... Cred că-i un om rău . 
— C u m aşa , se m i r ă activistul . 
— Cred că are un suflet r ău , t o v a r ă ş e Dura . Nu pot spune că-i un 

duşman ide c lasă , dar că are suflet r ău , cred. 
— Zău ? Ce vorbeş t i , domnule ! 
— Uite , să vă spun, s t r i gă d e o d a t ă Os t r i ţ a şi-şi izb i , ca din în t îm­

plare, palma de tureacul cizmei, încî t , auzindu-1, Dura izbucni în r î s . — 
De ce rîdeţi ? — în t r ebă nedumerit b ă i a t u l şi obrajii i se îmbu jo ra r ă . 

— M i - a m amintit de ceva, evi tă Dura . Spune, să nu uiţi . . . 
— Uite, să vă spun, reveni Os t r i ţ a . Am intrat ieri amîndo i în grajd. 

Intîi am intrat e u , c ă el a zis că nu vrea să v a d ă cai i . După cî teva minute, 
numai ce-1 v ă d că vine şi el . Şt i ţ i ce s-a î n t î m p l a t cînd l-au s imţ i t 
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caii ?!... C înd a intrat el în grajd, t o v a r ă ş e Dura , c a i i au început d e o d a t ă 
să sforăie pe nă r i şi să lovească cu copitele în podea, să se zba t ă . Se 
t r ă g e a u înapo i , îşi m i ş c a u capul, izbeau cu copita în p ă m î n t , t ropă iau , 
ca la lup. Zău d a c ă vă mint. Vă spun că a ş a a fost. As ta am observ at-o 
de mai multe ori şi el se fereşte să-ş i facă de lucru cu asemenea m a r f ă . 

Jvf'U-i p lac ca i i . A r e ceva în el de om rău, t o v a r ă ş e Dura , ceva care nu se 
vede, dar oare se simte. Zău dacă vă mint , a ş a a fost. 

— Ce să a ibă, frate, de oe se tem cai i de ei ? Ţi s-o fi p ă r u t ţie. 
— D a c ă nu mă credeţ i , vă spun ce am pă ţ i t ş i a s t ă toamnă . . . Ve­

neam de la o raş , era în cab ină şi t o v a r ă ş u l Patie, era cam afumat; M i ­
t u ş a Bumbului era în spate şi numai ce-1 auzim că începe să lovească 
în fereastra din spatele cabini i . Opresc motorul , că eu eram la volan. 
Măi tova răş i lo r , zice M i t u ş a , oe-ar f i să mergem să vedem cai i ? P ă r ă s i m 
noi d rumul şi o l uăm pe p ă ş u n e , spre herghelie, că nu era departe. Ajunş i , 
ne d ă m jos şi, d u p ă ce se u i tă el la cai, nu ş t iu care zice să ne l u ă m fie­
care unul şi să că l ă r im puţ in . I-am prins şi, aşa , toţ i , î m p r e u n ă eu paznicul , 
am încă leca t ş i am începu t să că l ă r im pe d e ş ă l a t e l e a , f ă r ă eăpes t r e , ne 
ţ i neam numai de coama cailor... A b i a cînd am ajuns departe, după un 
galop c lasa întî i , am observat că şoferul l ipseş te . Am oprit şi ne-am uitat 
înapoi . L-am v ă z u t atunci pe Coroi , t o v a r ă ş e Dura , în mi j locul hergheliei , 
a i e rg înd de la u,n cal la altul, cu ş a p c a în m î n ă , disperat. A l e r g a a ş a 
de la un ca l la altul, ca i i fugeau, se fereau de el, uni i zv îoneau cu copita 
să-1 lovească. . . După vreun ceas, cînd ne-am în to r s , î -am g ă s i t dormind. 
După ce s-a sculat, m-arfi uitat la locul de unde se ridicase Mi s-a pă ru t , 
să mor dacă vă mint, t o v a r ă ş e Dura , mi s-a p ă r u t că s-a l ă sa t p ă m î n t u l 
sub el... Gîndeş t i că ar fi vrut să se ferească , să-i facă loc... Vă spun că 
trupul lui a r ă m a s î n t i pă r i t acolo. 

Dura se răsuc i în pat şi-şi r ezemă capul în p a l m ă . 
— Sîn te ţ i s u p ă r a t ? în t r ebă O s t r i ţ a după un timp. 
— Am fost cam trist a s t ăz i , r ă s p u n s e Dura , deşi a p ă s a r e a aceea 

îi trecuse iar bă ia tu l nu avea de unde să şt ie că el i-a alungat-o. L u i 
D u r a î i p lăcea felul romantic, cinstit al lu i O s t r i ţ a , chiar micile lu i 
na iv i t ă ţ i . B ă i a t u l punea în tot ce spunea, în toate faptele şi gesturile lu i , 
o d ă r u i r e s ince ră , fără rezerve. 

— Sîn te ţ i trist, c o n s t a t ă deoda tă Os t r i ţ a , cu un glas st ins. As tăz i 
s înteţ i trist, a d ă u g ă el cu regret. Tăcu un timp şi pe faţa lu i se a ş t e rnu 
aceeaşi u m b r ă ca pe aceea a lui Dura . -— Am ghicit că s în te ţ i a s t ăz i 
trist ? — se înv ioră el deoda tă , ca şi cum ar fi făcut o descoperire. Trist , 
repe tă el ou voluptate, făoîndu-1 pe Dura să z îmbeaseă la g îndut că 
bă i a tu lu i îi era foarte puţ in cunoscut cuv în tu l şi de aceea îl repeta. —• 
Aşa-i că am ghicit că as tăz i s în te ţ i cam trist ?... 

•— Am fost... surise Dura . 
— De ce ? se frăimîntă O s t r i ţ a f r îngîndu-ş i dureros degetele. 
— Poate vremea asta îi de vină. . . Nu ştii tu, mă i bă ie te , că uneori 

li se î n t împ lă oamenilor să fie t r i ş t i fără nici un motiv ?.. 
— Se poate, conveni Os t r i ţ a , dar... Eu nu s înt n i c ioda tă trist, spuse 

el s implu. Tăcu apoi î n d e l u n g . — T o v a r ă ş e Dura , reveni el cu un glas 
scăzu t , ş t i ţ i că şi eu mă simt aşa , nu ştiu cum să vă spun, pa rcă aş f i 
trist. Zău că s în t trist, s t r i gă el cu aprindere şi-şi a runcă b r a ţ e l e în aer. 

Dura î l p r i v i amuzat şi izbucni iar în r î s . 
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— V - a scris ceva rău t o v a r ă ş a Sabina ? se in t e resă î ng r i j o ra t bă­
iatul, fără să ia de data asta în s e a m ă r îsul act ivis tului . 

— N u , spuse Dura şi se r id ică . î ş i trase cizmele în picioare şi veni 
l îngă b ă i a t . O s t r i ţ a in t ră după m a s ă , lovindu-ş i cizmele de la i ţă . — 
Fumezi ? î l î n t r ebă Dura , şi-i î n t i n se ca î n t r e b ă r b a ţ i , pachetul lui cu 
ţ igăr i . M ă g u l i t , cu ochii lucitori de bucurie, O s t r i ţ a luă ţ i g a r a . 

— M a m a nu mă lasă să fumez, spuse e l . D a ' eu d a c ă vreau să fu­
mez, tot fumez. 

— Uite ce-i, Os t r i ţ a , începu Dura serios, ş t i ind că felul acesta de 
a trata îi p l ă c e a nespus bă i a tu lu i — o asemenea vreme, con t inuă el în 
timp ce-şi aprinse ţ i g a r a şi suf lă în Chibrit, o asemenea vreme te ţ ine 
în c a s ă . Afară- i o vreme t r i s t ă şi care te a p a s ă . Dar eu nu de asta s înt 
trist. Uite , am tot stat a ic i , în casă , şi m-am gîndi t . M - a m g înd i t la 
oamenii d in sat şi am ajuns la concluzia că nu-i cunosc î ndea juns , că 
nu-i cunosc a ş a cum ar trebui. Nu le cunosc sufletul, în ţe leg i ?... M i - a i 
povestit despre Coroi , ceva foarte ur î t , mai mult o impresie de a ta, dar 
care m-a făcut să-1 cunosc m a i bine şi pa rcă mi -a m a i trecut t r i s t e ţ ea . 
Pricepi ? 

— P ă i Coro i toa tă ziua zice că el a oornit în v i a ţ ă pe blat. 
•— Adică cum ? 
— Adică aşa , pe gratis. F ă r ă bilet. 
— Aşa zice ? 
— Aşa. Face şi poezii, t o v a r ă ş e Dura , spuse deoda t ă Os t r i ţ a , ca 

şi cum l-ar fi acuzat pe ce lă la l t de un lucru foarte grav. 
— Cine, Coroi ? 
— D a , Coroi , şoferul . Adică acu' nu mai face da' a făcut. Vă 

spun eu că a făcut. 
— Serios ? 
— Serios vă spun. E r a atunci la în f i in ţa rea gospodă r i e i , după un 

an, şi no i , tineretul, am vrut să facem o serbare a ş a , nu orice serbare. 
O serbare ou text. Atunc i şi eu am făcut o poezie, care au strigat-o fe­
ciorii după aceea la joc. Am învă ţ a t -o pe de rost. V-o spun : 

Tot aşa vorbesc chiaburii 
Că noi n-avem de-ale gurii. 
Dar minţească dumnealor 
Că n-am ajuns la mila lor. 

— Mă rog, nu-i a şa de u r î t ă . Şi chiar tu ai făcut-o, singur ? —• 
se in teresă Dura , politicos. 

— E u , din capul meu, că şi mama s-a mirat . N-am dormit o noapte, 
declară cu m î n d r i e O s t r i ţ a . 

— Şi Coroi ? 
— Şi el ia făcut una, dar a lui n-a p l ă c u t la nimeni... N i c i eu 

n-o ţin minte t o a t ă . Ţin minte numai începu tu l . Să v-o spun ? Ascul ta ţ i -o : 

Grîu, porumb secară 
Toate. 
Şi cit e de sănătoase. 
Dar mă mir de ce n-ar fi 
Că-s lucrate cu maşini. 
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— Vă place ? N i c i mie nu-mi place. N i c i atunci ou mi -a p l ăcu t , 
a d ă u g ă bă i a tu l d i spre ţu i to r . 

— Deci amîndo i şoferii s în te ţ i poeţi , cum s-ar zice. 
— Ce, aia cu secara şi porumbul îi poezie ? î n t r ebă .dispreţui tor 

şi j ignit Os t r i ţ a . A i a nu-i poezie ! N ic i n-a p lăcu t la nimeni. . . Ce-o fi 
făcut oare t o v a r ă ş a Sabina ? — î n t r e b ă d e o d a t ă cu gravitate O s t r i ţ a 
t rec înd la a l t ă idee, în t imp ce a p ă s a mucul de ţ i g a r ă în s c r u m i e r ă . —• 
Ieri am luat-o pe So lom ia în m a ş i n ă , dec la ră cu solemnitate bă ia tu l , 
fără a a ş t ep t a r ă s p u n s u l la î n t r e b a r e a sa. Dura îl privea acum şi ochii 
îi r îdeau la g îndul că Os t r i ţa ar putea fi î nd răgos t i t de nora lu i Ud i l ă . 
— Se apropie p r i m ă v a r a , cons t a t ă b ă i a t u l grav, ca un gospodar, şi mă 
g îndese şi eu, t o v a r ă ş e Dura , că ar trebui să ma i p r o m o v ă m , cum a ţ i 
spus şi d u m n e a v o a s t r ă , pe t o v a r ă ş e l e muier i în posturi de r ă s p u n d e r e ; . 
la b r igăz i , la echipe. Şt iu eu ? 

— La cine te referi ? în t r ebă cu seriozitate Dura , ş t i ind că asta îi 
place bă ia tu lu i . 

— Sîn t la noi în sat multe femei harnice... 
— S-auzim... 
— Şt iu eu, poate chiar Solomia, d e c l a r ă el t imid . A i a - i o femeie 

care te bucură numai c înd o vezi . Te uiţ i la ea şi te bucuri , a d ă u g ă el 
şi glasul îi t r e m u r ă de emoţie . 

— V e z i că o să te b a t ă ăia ai lui Ud i l ă dacă vorbeş t i a t î t a de ea... 
— H ă , făcu el d i spre ţu i to r , îi bate ea pe toţi — dec lară apoi cu 

convingere. Ziceţi d u m n e a v o a s t r ă de Solomia, dacă a intrat numai acum 
în gospodăr ie . . . D a ' ea se trage dintr-o familie r evo lu ţ iona ră . . . 

— E i , asta-i ! 
— Zău dacă nu. P ă i , t o v a r ă ş e Dura , m o a ş a Solomiei era o femeie ? 

Se temea tot jurul de ea ! Toţi grofii şi d u ş m a n i i de c l a să tremurau ! 
Zice că ei s t ă t e a u pe atunci în p ă d u r e , că de aceea li se zice la ăş t i a 
lu i Grancea, P ă d u r e n i . Şi m o a ş a asta a Solomiei zice că era o femeie 
de dobora patru bărba ţ i . . . Zice că venea duminica la biser ică cu securea 
pe b ra ţ . î implînta securea în podea, îşi făcea cruce, apoi punea iar 
securea pe b r a ţ şi a şa se ruga. A tunc i , zice că a fost o r ă z m e r i ţ ă aici 
şi ea a fost fruntea... A aprins casa grofului, z ău d a c ă nu, se j u r ă e l . 
ca şi cum ar fi asistat la eveniment. 

— Interesant... dar lui Solomia , spune-mi drept, ce i-ai zis dacă ai 
luat-o în m a ş i n ă ? i se a d r e s ă Dura voind astfel să aducă discu­
ţ ia „ la z i " . 

Bă i a tu l t ă c u î n d e l u n g , r ă s u c i n d în mî in i scrumiera. 
— Nu i-am spus nimic, vorbi el cu regret. Tot voiam să-i spun 

ceva... Dar nu-mi venea n ic i o vo rbă pe l imbă. . . Ajunş i la g o s p o d ă r i e , se 
învioră el d e o d a t ă , ce c rede ţ i că v ă d ? Acolo , în sediu, pl in de copii. La 
birou s t ă t e a u bă i a tu l t ova ră şu lu i Patie, a l p reşed in te lu i . Ş i toţ i copii i 
s tr igau la el : „nu tu, nu tu !" — „Eu vreau să fiu, eu vreau să fiu, eu 
vreau să f i u ! " — str igau ei. 

— Dar ce vroiau să fie, că nu în ţe leg . 
— Act iv i s t , t o v a r ă ş e Dura , cum nu în ţe lege ţ i ? Şi p î n ă ia u r m ă 

s-au învoi t să fie bă i a tu l t ova ră şu lu i secretar Bota. A ş a că nu l-au lăsa t 
pe al lu i Patie, deş i el ţ i nea cel ma i mult să fie. Zicea că t a t ă - s u î i 
p reşed in te . Aşa că l-au pus pe Bota George... 
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— De ce ? 
— P ă i Bota are nuimai nota zece la toate. Şi la citire, şi la arit­

metică. . . Ziceau că activist -poate să fie numai cine are nota zece la 
toate... Aşa că elevul Bota George era tova răşu l Dura , iar fetiţa aia a 
lui T ana se Gr ance a, ziceau că-i t o v a r ă ş a Sabina.. . 

— Bravo t o v a r ă ş e 1 exc lamă Dura şi rise. 
— D u m n e a v o a s t r ă c înd e ra ţ i la şcoa lă a ţ i avut numai zece, da ? 
— D i n p ă c a t e am mai avut şi n o u ă , şi opt, şi şapte . . . 
— Nu -se poate, se împot r iv i Os t r i ţ a . Vre ţ i să mă păcă l i ţ i , vă 

cunosc eu, spuse el lungind cuvintele şi ap lec îndu-se pe spate, pri-
vindu-1 astfel pa rcă de departe pe activist. 

A c u m Dura se convinsese o d a t ă în plus că în ochii b ă i a t u l u i el 
a ră ta ca ceva foarte perfect, fără n ic i o scăde re . Bă i a tu l nu avea de unde 
să ş t i e f r ămîn tă r i l e lu i , amara dar s ă n ă t o a s a n e m u l ţ u m i r e faţă de el 
însuş i , chiar n e p u t i n ţ a ori nepriceperea de care se lovise el în suş i şi 
pe care c ă u t a să le î n î r î n g ă . Cuceritoarea sinceritate a bă ia tu lu i îl tul­
bura şi se s imţ i din nou st înjenit ca om de faptul că bă ia tu l îl alesese 
tocmai pe el ca model. „Dar , la urma urmelor, îşi spuse activistul , şi eu 
am î n v ă ţ a t de la alţ i i şi fără îndo ia lă că O s t r i ţ a va în t î ln i alţi comuniş t i , 
alţi Dura , mul t ma i pr icepuţ i decît mine şi va c ă u t a să -devină ca ei. 
Eu î n sumi î i voi în t î ln i ş i voi î n v ă ţ a de la ei. Şi vo i cău t a să 
ajung ca e i" . 

P r i v i spre O s t r i ţ a ş i î l s imţi că voia să ma i s p u n ă ceva. Acum 
Dura ş t ia că bă ia tu l , pomenind despre Bota , o să aducă vorba despre 
el. Şi , î n t r - a d e v ă r , bă i a tu l începu să poves tească despre A n t i m Bota 

— Era , t o v a r ă ş e Dura , p r in anul 1947, cam a ş a era, d u p ă cîte-mi 
amintesc eu... Şi , după cum şt i ţ i , t o v a r ă ş u l Bota era comunist şi atunci... 
Şi r e a c ţ i u n e a din sat, toţi duşman i i de c lasă , au organizat tot felul de 
acţiuni d u ş m ă n o a s e î m p o t r i v a lu i . Tr imiteau femeile la t o v a r ă ş a Irina, 
muierea lui Bota, şi la neamurile ei, şi le spuneau să nu mai stea cu 
dînsul . Peste tot unde o în t î lneau pe t o v a r ă ş a Ir ina, îi spuneau : „nu 
mai sta cu el, nu mai sta cu el" . Peste tot c ă u t a u să bage z îzan ie . Ir ina 
p l îngea , î i spunea t o v a r ă ş u l u i Bota , că a şa nu mai pot t ră i . . . C u m a 
lămuri t -o , cum nu — asta, drept să vă spun, nu prea pot ş t i . Destul că 
într-o noapte a s imţ i t -o că nu doarme. Se f rămîn ta în pat, se în torcea 
de pe o parte pe alta, destul că d imin ea ţ a numai ce o aude : „Ascu l tă , 
Antime, scrie-mi şi mie o adeziune de aceea !" — s-a rugat ea. — , ,Da ' 
tu nu ştii scrie ?" — s-a răs t i t la ea t o v a r ă ş u l A n t i m . Aşa că muierea 
s-a sculat şi s-a apucat de scris. P î n ă la .amiază a lucrat la adeziunea 
aceea, n i c i de m î n c a r e n-a făcut n imic . D a ' t o v a r ă ş u l A n t i m n-a certat-o. 
A lăsa t -o şi i-a făcut el de mînca re , cu toate că era bărbat . . . Ce credeţ i 
că -a făcut r eac ţ i unea c înd a aflat că şi t o v a r ă ş a Irina s-a înscr i s în 
partid ? N i c i nu-i mai salutau c înd îi în t î lneau pe ul i ţă . Şi la Crăc iun , au 
băga t în cap la oameni să nu se ducă nimeni la colindat la tovarăşul 
Ant im. S-au dus numai Grănceni i , M a x i m Iota şi tata. Tata a zis să nu 
mă duc la r eac ţ iona r i la colindat... A tunc i noi, tineretul, t o v a r ă ş e Dura , 
am organizat o acţ iune. . . No i , tineretul ne-am dus şi l-am colindat pe 
tovarăşul A n t i n i , ca să le facem în c iudă la r e a c ţ i o n a r i ! !... N o i , 
tineretul... 
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— Dar cîţi ani aveai tu pe atunci, O s t r i ţ a ? —• l a n s ă Dura necru-
ţă to are a lu i î n t r eba re . 

— Zece ani... 
A u z i n d r ă s p u n s u l senin al b ă i a t u l u i , Dura izbucni în r îs şi se 

r idică de la m a s ă . O s t r i ţ a se r id ică şi el deoda tă , b ă t u cu cizmele în 
pămîn t , ca şi cum ar fi vrut să le scuture de z ă p a d ă iar cînd Dura se 
î n t o a r s e spre el, bă i a tu l se aplecă şi începu, cu şapca , să ş t e a r g ă foarte 
atent, gr i ju l iu , stropii de noroi uscat de pe cizme. 

— Le-am văzu t , le-am văzut . . . 
— Ce anume ? — în t rebă Os t r i ţ a p re făc îndu-se mirat . 
— Cizmele. 
•— A a , le am de mult, dec la ră el cu indi ferenţă . N-am vrut să le 

port p î n ă acum... Ui te că a înce ta t ploaia, s ch imbă el d i scu ţ i a . Se face 
frumos. V ine p r i m ă v a r a . . . Şi, p rof i t înd că Dura s t ă t ea cu spatele, îşi 
scoase ogl inda pe furiş şi , î n a i n t e de -aş i pune ş a p c a , îş i aranja pă ru l 
lui frumos. Cînd îşi v î r î oglinda în buzunar, î l v ă z u pe Dura privindu-1 
ş i se înroş i de ruş ine . Dar act ivistul nu- i spuse n imic . î l conduse ş i , 
a junş i în curte, i se a d r e s ă cu o p re făcu tă gravitate : 

—: Vine vara , că ldur i le , m ă i t o v a r ă ş e O s t r i ţ a , ş i am s ă - m i dau 
jos l îna asta de pe cap. De pe acum simt că n-o mai pot suporta... îl 
necăj i 'activistul, b ă n u i n d efectul vorbelor sale. B ă i a t u l î l p r iv i surprins şi 
mirat iar pe faţă i se a ş t e rnu o î n g r i j o r a r e g r a v ă . 

— De ce z ic i c-ai venit la mine ? îl î n t r ebă mai departe activistul , 
preifăcîndu-se că n-a observai umbra aceea de pe faţa b ă i a t u l u i . Am şi 
uitat să te în t reb. . . 

Dar b ă i a t u l nu-i spuse nimic, îşi l ă s ă doar fruntea în p ă m î n t şi î î 
prinse pe Dura de m î n ă . M e r s e r ă astfel p înă la p o a r t ă . 

— î m i place să stau cu dumneata, spuse el limpede, cu un glas 
u ş u r a t de emoţie . 

Se d e s p ă r ţ i r ă şi pe drum b ă i a t u l mergea încet , a p ă s a t pa rcă de 
o mare sufer in ţă . Pe fa ţă i se a ş t e r n u s e iar sentimentul acela de nesfîr-
ş i tă t r i s t e ţe . F ă r ă să-ş i dea seama duse m î n a la buzunar şi îşi scoase 
ogl inda. Lu îndu-ş i ş apca de pe cap, se opri şi-şi p r i v i î n d e l u n g pă ru l , 
î ş i vîr î ş apca în buzunarul pantalonilor ş i păş i aşa , absent, s t r î n g î n d 
ogl inda în m î n ă . După un t imp se p r iv i iar şi în mers m î n a i se c l ă t i na 
şi poate de aceea i se p ă r u d e o d a t ă că-l vede în o g l i n d ă pe Dura , apoi 
chipul activistului d i spă ru şi se v ă z u iar pe el. Apoi , d u p ă un timp, î î 
văzu iar pe activist, tuns, apoi îşi v ă z u c reş t e tu l lu i n i ţe l diform, alb, 
contrastând cu faţa a rămie , a r să de soare, apoi văzu iar pe activist, se 
văzu iar pe el tuns, aşa , ca î n t r -un joc, f iguri le se suprapuneau, dispă­
reau, reveneau iar. Şi jocul acesta i se p ă r u amuzant, puţ in caraghios, 
şi fără să vrea b ă i a t u l izbucni în r î s . 

Cu mî in i le sub cap, în în tuner ic , s t ă tea activistul fără să doarmă. . 
Satul se l in iş t i se iar l in iş tea aceasta î n m i r e s m a t ă , de p r i m ă v a r ă , pă­
trundea î n v ă l u i t o a r e pe geamul mic, u m p l î n d încăpe rea . Nu luă în 
s eamă , la început , l in iş tea aceasta î n v ă l u i t o a r e ; s imţea doar cum obo­
seala i se desprindea încet de corp, se ridica p a r c ă d in picioare, din 
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piept, d in mî in i , de pe frunte, ea un abur. A u z i undeva un difuzor şi îşi 
aminti — era atunci în t r -un sat î n d e p ă r t a t de munte — cum, la început , 
încă î n a i n t e de a începe munca sa de partid, se g înd i se să facă 
radioficarea satului. Considera un mij loc foarte important de propa­
g a n d ă acest lucru. Asistase atunci la o în tâmpla re c iuda tă , pe care ţ ă r an i i 
o ţ inură minte m u l t ă vreme şi deseori, d u p ă aceea, râseră de ea. Dura , 
după ce luase ho tă r î r ea de a radiofiea satul acela de munte, instalase, 
în uliţa mare, pe un stâlp, un megafon. Ţ ă r a n i i se a d u n a r ă şi a s cu l t a r ă 
atenţi şi u imi ţ i emisiunea. S t ă t e a u necl int i ţ i , solemni şi cucernici, iar 
în clipa cînd emisiunea luă sfârşit şi c ra in icu l u ră a scu l t ă to r i lo r noapte 
bună, oamenii îşi s coase ră căciul i le şi s a l u t a r ă în cor : 

— Noapte bună . . . 
— Mâine d i m i n e a ţ ă , o să mai v i i , domnule ? 
— M u l ţ u m i m frumos... 
Şi câţiva î n c e p u r ă să se ro tească , curioşi şi n e d u m e r i ţ i , în jurul 

s t î lpului , cerce t îndu-1 . In satul acela î n d e p ă r a t a t de munte nu cântase 
pînă atunci n i c ioda t ă radioul, apoi acest lucru a devenit ceva obişnui t , 
începu apoi perioada de frământăr i , de adâncă fierbere, când problema 
pr incipală , v i t a l ă a satului, devenise în f i in ţa rea gospodăr ie i . Oameni i 
nici nu se m a i salutau ca î n a i n t e : 

•— B u n ă d i m i n e a ţ a , rostea omul cînd se în t î lnea cu cineva. 
— Cine s-a mai î n s c r i s ? — se auzea r ă s p u n s u l la salut. 
Şi aci, în Poeni , radioul şi difuzorul au devenit ceva obişnui t . 

Noutatea erau bicicletele. Şi era î n t r - a d e v ă r un lucru neob i şnu i t să 
vezi d iminea ţ a t ă r ă n c i l e d e s c u l ţ e p e d a l î n d pe bicicletă pe un 'drum de 
hotar. î ş i aminti deoda t ă de Solomia . Nora lui Udi lă îi spusese că, la 
început, i se p ă r e a că toţi copacii de la marginea drumulu i îi ies î na in t e . 
Deşi vro ia să m e a r g ă pe mi j locul drumului , nu ş t ia cum se făcea că 
tot în copaci nimerea bicicleta.. . A p o i faptul că M a x i m Iota, p r imul in 
satul ăs ta , o să-ş i facă o c a m e r ă de baie i se p ă r e a de-a dreptul uluitor 
de frumos. î ş i spusese deseori că o să insiste pe l îngă fiecare, de acum 
înainte, ca oda t ă cu noua casă s ă - ş i facă n e a p ă r a t baie... P î n ă ş i casele 
aveau p a r c ă un alt aer acum ; chiar şi cele vechi. Satul nu mai era cel 
pe eare-1 cunoscuse în 1945 cînd venise pentru reforma a g r a r ă . Mul te 
curţi nu aveau atunci garduri ia r casele p ă r e a u despuiate, îşi a r ă t a u 
goliciunea în văzu l tuturor. Avea un aer trist, deprimant satul acela 
pe care şi-1 .amintea, fără gardur i . Este a d e v ă r a t că unele case erau bine 
clădite, ou z idur i mar i , de p i a t r ă , Înconjurând curtea. Casele acelea i se 
păruseră că aveau un suflet mic , schilod, p ă r e a u că se a p ă r ă de ceva, 
de aceea se .ascundeau în dosul z idur i lor . A c u m fiecare curte era împre j ­
muită dar gardul de s î r m ă dădea un aspect prietenos. î ş i aminti deoda tă 
de scena de pe hotar, de c işmele lu i murdare, pline de noroi, de porum­
bul sfârtecat de g h e a ţ ă — şi zâmbetul ce i se a ş t e r n u s e pe faţă, în în tu­
neric, se stinse. „ C u m le-a venit lor asemenea idee?" se î n t r ebă . Şi 
auzi parcă s t r i gă t e l e lor : 

— Vrem să a r ă m ! V r e m să a r ă m ! Ce, dumneata ne po runceş t i 
nouă ? ! 

— Dumneata spui că noi conducem, spui că noi poruncim ! L a s ă - n e 
să poruncim ! 

— Vrem să a r ă m ! 
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— Nu s-a alege nimic de m ă t a i u - ă s t a ! Ne-o b ă t u t dumnezeu cu 
hibr id cu t ă t ! 

C i n e erau cei care s t r i g a s e r ă a şa c înd sosise î m p r e u n ă cu A n t i m 
în mi j locul lor, chiar în cl ipa cînd vroiau să bage plugurile ? P r i m u l 
care strigase fusese Pop i ţ a , apoi Moldovao , Ţili , C a r î m b . î l v ă z u s e 
acolo şi pe C î r coană : s t ă t ea aşa , cu mî in i le pe coarnele p lugu lu i şi 
t ăcea . Observase că acesta nu. spusese nimic. 

Ce se î n t î m p l ă dacă i-ar fi l ă s a t să are ? în august, pe vremea 
că ldur i lo r , porumbul abia ar f i ajuns, în cel m a i bun caz, la p r a ş i i a 
a doua. Şi în seceta d in mi j locul ve r i i s-ar fi r ă suc i t , s-ar fi uscat. 
As ta î n s e m n a m u n c ă de p o m a n ă , s ă m î n ţ ă a r u n c a t ă în v în t . Aşa era. 
I a t ă un lucru cît se poate de firesc. Recolta nu e doar compromisă , cu 
toate că a b ă t u t g h e a ţ a . Porumbul avea să-ş i r ev ină peste cî teva zile 
şi atunci trebuia îngr i j i t , ajutat, fiecare fir în parte. în c î teva zile, 
prin munca î n t r egu lu i sat, ş i -a r fi revenit. E r a c la r ? Dacă ar fi s emă­
nat încă o da tă , numai pentru si loz era b u n ă recolta. Dar porumbul 
pentru si loz îl puteau s e m ă n a în iul ie , pe p ă m î n t u r i l e de unde s-ar fi 
cules culturi le mai devreme. D u p ă ce le expl ică , oamenii t ă c u r ă . Oare 
ei nu g î n d e a u tot a şa ? Atunc i cine pleznise de a t î t a in i ţ i a t ivă , de nu o 
putuse ţ ine în el şi îi făcuseră să v ină acolo ? Nu le ma i spuse nimic, 
se î n t o a r s e cu spatele la ei şi ap lec îndu-se începu să cerceteze firele de 
porumb. P r i m u l care sosise l î ngă el fusese C î r coană . 

— A ş a este, m ă i t ova ră ş i l o r , cum spune şi t o v a r ă ş u l Dura ! — ie 
strigase C î r coană . 

Dura îşi s t r î m b a s e buzele. De ce venise tocmai acest om l îngă e l ! 
Ar fi vrut să fi fost al tul , Ţili , de p i ldă . Nu-1 luă în s e a m ă pe C î r c o a n ă : 
„ N u m a i un om care se ş t ie vinovat de ceva, se p o a r t ă a ş a " — îşi spu­
sese. Şi deoda tă , furios, se în to r sese spre c e i l a l ţ i : 

— N-ave ţ i decît — le strigase — să a ră ţ i , f raţ i lor ! B ă g a ţ i p lugu­
ri le ş i d i s t ruge ţ i porumbul, că trebuie să vă deschidă C î rcoană ochii , că 
aţ i orbit, se vede! Nu şt iu c ine v-a putut o r b i ! — le mai strigase şi se 
riasueise d e o d a t ă şi pornise singur spre sat. 

Mergea , f ă ră să se g r ă b e a s c ă , s co ţ îndu- ş i cu greu cizmele din 
p ă m î n t u l ud. Vedea în faţa lu i c împul gol, s p ă l a t , peste care plutea o 
u m e z e a l ă rece, p î c loa să ; nu auzise n imic , mul t t imp, în urma lu i , n ic i 
un glas ; t ă ce rea creş tea , se l ă ţea în urma iu i , în fa ţa şi în jurul lu i , 
cupr inz înd pînă departe î n t i n d e r i l e ; o t ă c e r e rea, rece, p î c loasă . „Auzi , 
eu le poruncesc! se mirase în g înd. Şi acum mai cred aşa ? Atunc i , la 
început , c înd nevestele îşi trimeteau b ă r b a ţ i i duminica pe c împ , să 
p ă z e a s c ă vitele şi să nu v ină la şed in ţă , cum era ? Nu făceau scandal, 
că nu s în t de acord cu ho t ă r î r i l e ? S-au î n v ă ţ a t apoi să v ină Ia şed in ţe 
ş i să nu mai umble cu pretexte. Au v ă z u t că ei iau ho tă r î r i l e . Şi cum 
h o t ă r ă s c , a şa fac... Şi acum, eu vreau să le poruncesc lor ?" 

Se g înd i se dacă procedase bine a şa , că plecase. Dar nu-ş i putuse 
r ă s p u n d e , t ăce rea c reş t ea în jurul lu i , p a r a l i z î n d u - i p a r c ă g îndur i l e . 
E r a departe, c înd deoda tă auzise în urma lu i glasur i . Dar nu se în to rsese , 
glasurile crescură apoi, se înmul ţ i ră şi s imţ ise cum l iniş tea aceea rece, 
p îc loasă , se d e s t r ă m a . . . Sosise acasă şi se dezb răcase . A tunc i venise 
A n t i m . 
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— Ştii , că tare-s f lămînd, t o v a r ă ş e Dura ? Ai n i ş te ouă ? N-am 
pus nimic în g u r ă t oa t ă ziua, că nevasta-i plecată . . . 

II privise cu mirare : acest ora care şe purtase cu el atît- de rezer­
vat, oficial ma i deg rabă , îi cerea de mînca re . î n s e m n a că în sufletul lui 
s-a produs ceva, s-a spart pojghi ţa aceea care s e p a r ă oamenii şi că în 
locul ei se n ă s c u s e un sentiment nou, care-i face pe oameni dintr-o da t ă 
apropia ţ i . Nu-1 în t rebă nimic, nici nu-1 p r i v i m ă c a r c i , sur îz înd , îşi 
scoase cizmele şi după ce r ă m a s e descul ţ îi spuse î nd rep i î ndu - se de 
mijloc : 

— H a i să ne spă lăm. . . 
— V ă d că te speli şi pe picioare, să -mi scot şi eu rablele astea 

de bocanci... 
Şi după ce A n t i m se d e z b r ă c a s e , p ă ş i r ă amîndo i , aşa descu l ţ i , pr in 

curte. Raveca le ieşise îna in t e , îi pr ivise m i r a t ă , t ăcu tă ; ea schimba şi 
acum p u ţ i n e cuvinte cu activistul, ş t i au amîndo i că b ă t r î n a mai este 
încă „de c ă t r e p ă d u r e " . 

In faţa jgheabului se opr i se ră , Dura a ş e z a s e prosopul şi s ă p u n u l 
pe jgheab, apoi se duse şi scosese apă din f în t înă . A n t i m îşi d e z b r ă c a s e 
cămaşa şi luînd s ă p u n u l în m î n ă se aplecase iar Dura îi turnase apă. . . 
După ce se ş te r sese , cu prosopul aspru, de c înepă , îşi luase c ă m a ş a 
fără g r a b ă , apoi se dusese el la fîntînă şi scoase apă . Aplecat pe spate, 
cu bustul gol , Dura îi spusese : 

— M i e t o a r n ă - m i t oa t ă g ă l e a t a . Dintr-o d a t ă . 
P i cu r i i de apă mai curgeau de pe trupul lui go l din care ieşeau 

aburi; pă ru l îi n ă v ă l i s e peste ochi, dar nu se î n d r e p t ă de spate, con t inuă 
să stea a ş a , aplecat. Spuse : 

— M a i t o a r n ă - m i o g ă l e a t ă . 
A n t i m şi scosese g ă l e a t a d in fîntînă ş i p r i n z î n d - o cu a m î n d o u ă 

mîinile se duse cu ea aşa , deasupra sp ină r i i act ivistului , p r i v i o clipă 
aburii uşo r i ce-i ieşeau d in corp. Se ui tă la el ca şi cum i-ar fi fost 
milă şi t e a m ă ca omul acesta să nu r ăcească . Apo i , h o t ă r î n d u - s e deo­
dată, aplecă gura găleţ i i şi o p l imbă deasupra sp inăr i i î ncovo ia te a 
activistului. Go l i apa, dar nu cum făcuse î na in t e , ci încet , continuu, 
urmărind atent g e a m ă t u l de p l ăce r e al lui Dura , bucur îndu- se el însuş i 
de oftatul acesta de u ş u r a r e ce îl auzea. 

— M a i vrei una ? — în t rebă d u p ă ce g ă l e a t a se golise. 
— M a i . Dar numai peste cap, să mi-1 răcoresc . 
După ce scosese g ă l e a t a , i-o r ă s t u r n ă d u p ă ceafă, gemînd şi el de 

plăcere. I-o r ă s t u r n a s e dintr-o da t ă , cu bucurie şi voluptate... Dura se 
ştersese şi d u p ă ce îşi trase c ă m a ş a , se ap l eca ră amîndo i deasupra 
jgheabului şi, suf lecîndu-ş i pantaloni i , î ncepură să se spele pe picioare. 

Tăceau amîndo i , numai p lescăi tu l apei se auzea. In timp ce Dura 
luă apă în pumni , îl în t rebă pe A n t i m , în g înd : „Au arat ?" „ N u " — 
răspunse p lescă i tu l apei lui Bota. „Ş t i am că n-o să are. Mă crezi că 
ştiam ?" —- îi r ă s p u n s e Dura şi îşi t u r n ă apă peste picior, d in căuşu l 
palmei. „Te cred" •— îi r ă s p u n s e A n t i m şi-şi t u r n ă şi el apă . „Ce z ic i , 
am procedat b i n e ? " — în t rebă Dura mai departe, a m u z î n d u - s e de ciu­
datul lui dialog. î ş i plimba aoum m î n a pr in apa din jgheab şi a ş t ep t a 
răspunsu l . A n t i m se oprise şi , mişc îndu-ş i deoda tă m î n a prin apă , şi-o 
ridică şi se ş t e r se sub nas : „Aşa şi a ş a " — traduse Dura . De aceea 
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m î n a lui zvîeni şi apa plescăi din nou : „ R ă s p u n d e !" A n t i m era acum 
cu a m î n d o u ă mî in i le în apă şi făcând palmele căuş şi le duse pline 
deasupra .picioarelor şi vlăsă să se s c u r g ă apa încet deasupra lor : 
„ P o a t e că da... De unde vrei să şt iu. . ." Se d u s e s e r ă apoi în c a s ă , fugind 
în vârful picioarelor, să nu şi le m u r d ă r e a s c ă p r i n noroiul d in curte. 
Şi în timp ce A n t i m Bota s p ă r g e a ouă l e , t ă i a p î i nea cu mî in i le lu i mari 
şi n e î n d e m î n a t e c e iar în casă se r ă spând i se un miros de u n t u r ă p ră j i t ă , 
Dura g înde a : „Am să mă îmbo lnăvesc o d a t ă de stomac. Să ştii , m ă i 
Ioane, că ai să te îmbo lnăveş t i o d a t ă de stomac, cu mâncăr i le astea. Am 
să vorbesc la raion, n e a p ă r a t am să vorbesc la raion, cu p r ima ocazie, 
trebuie să ană duc undeva în concediu. Am să vorbesc cu Negu ţ , cu 
„Bă t rânu l" , cum îi zicea Boţ" . Şi în timp ce mîncau , A n t i m spuse : 

— N-ar fi stricat n i ş t e ţuică.. . 
— N-ar fi stricat. 
— Patie ăs ta , nu-i de t r eabă . Nu cred că se mai poate face nimic 

cu el . El a fost şi cu... in i ţ ia t iva asta. Trebuie schimbat. 
— O să-1 s c h i m b ă m , d a c ă trebuie... 
•— Şi cu Napeu. Trebe să mă duc la confirmare. Şi-a i sprăvi t 

stagiu. 
— O să devină un membru bun de part id . 
— Crezi ? 
— Da . 
A p o i An t im Bota se r idică şi după ce se îmbrăcă , îna in te de a 

se despăr ţ i , în faţa uşi i , î i spuse în t inz îndu- i mâna şi s t r îng îndu- i -o 
puternic : 

— Să ştii că trebe să -mi poves teş t i oda t ă oe-ai pă ţ i t de ţi-i a r s ă 
palma. 

— Am să-ţ i povestesc. 
— Sigur ? 
— Sigur . 
— Noa, noroc, Ioane. Şi ieşind, m u r m u r ă : M ă i Ioane, mă . Şi 

Dura îl v ă z u cum îşi c l ă t i na capul, m i r î n d u - s e p a r c ă de un lucru pe care 
numai el îl ş t ia . 

S t ă t e a a şa în pat şi amin t indu- ş i de toate acestea, zâmbetul acela 
de la început îi r ă s ă r i iar pe faţă, în în tuner ic . îş i aduse d e o d a t ă aminte 
de P a t i e : „Cine l-o fi pus pe ă s t a p r e ş e d i n t e ? " — se în t r ebă , şi zâmbe­
tul îi păli . î ş i aminti apoi de Boţ, de ş ed in ţ ă : „ D a r ăs ta , cum dracu 
o fi ajuns ac t iv is t?" şi f a ţ a i se crispa d e o d a t ă . E l , Dura , informase 
comitetul raional de part id despre cele în t împla te , despre Patie, şi 
a ş t e p t a acum, era sigur că va veni unul dintre secretarii comitetului, 
poate chiar N e g u ţ ori Nistor . U n u l din ei n e a p ă r a t trebuia să v ină . Şi 
iar îşi aduse aminte de Patie. Ce era oare de făcut Cu acest om ? Se 
g înd i se mult la el, de multe or i ; ş t i a despre el multe lucruri , îi poves-
tjise A n t i m cum Patie fusese ales pr imar , cum a fost schimbat ; s-a 
însc r i s apoi în partid şi era, în ace laş t imp, şi cântăreţ la b i ser ică , cum 
A n t i m îl luase la r o s t : „Or i biserica, o r i part idul . Alege" . Pat ie a 
r e n u n ţ a t la b iser ică , a fost ales apoi p r e ş e d i n t e . Dura se ob işnuise să 
judece oamenii direct, aspru ; de multe ori in tu ia omul de la început . 
Dar pe acesta nu aveai p a r c ă de unde să-1 iei, se strecura printre 
degete : „Am fost pe teren. N-am v ă z u t . Să m a i facă şi al ţ i i . Ce-ţi p a s ă 
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durnitale, v i i şi te duci , >eu t r ă iesc aici , în sat, cu oamenii" . Şi cînd 
spunea aceasta narea sincer. Dar atunci cînd şi-a adunat a t î tea , fusese 
sincer ? — se în t r ebă Dura . •— Sigur că fusese, îşi r ă s p u n s e . Cînd se 
înscr i sese în par t id , fusese sincer ? — Poate că da. Pe atunci era încă 
destul de s ă r a c , cum se strecurase oare at î t de puternic lăcomia în 
acest om ? Pe Dura îl durea evoluţ ia lui Patie, î nce rca se să-1 t r ezească , 
să-1 salveze. Dura î n v ă ţ a s e la şcoala îna l t ă şi a sp ră a t ova ră ş i l o r din 
uzină că pierderea unui om este dure roasă şi t r ag i că . „ î n orice caz nu 
mai corespunde. Trebuie schimbat. Nu mai corespunde". Şi îşi aminti 
d e o d a t ă cum venise Patie furios la el şi-i spusese că M a x i m Iota are 
o atitudine de s t ăp în . (Era ceva în l e g ă t u r ă cu n i ş te procente pe care 
Mi tuşa nu i le socotise lui M a x i m ) . 

— Foarte bine, îi r ă s p u n s e s e Dura . Nu î n ţ e l e g de ce acest lucru 
te s u p ă r ă . 

•— Face pe s tăpânul ! 
— Pă i n ic i nu trebuie să facă, pentru că este. 
Şi Patie nu-1 mai ascultase. Dura în ţe lesese atunci că omul acesta 

se considera doar el s tăpânul gospodăr ie i şi nu putea să conceapă şi să 
în ţe leagă că şi cei lal ţ i colect iviş t i sânt în ega l ă m ă s u r ă stăpâni , ca şi el. 
Şi îşi aminti deoda tă de „ in i ţ i a t i va" de azi a lui Patie. Şi îl văzu pe 
Cîrcoană cum s t ă t ea acolo şi r îdea , cu buzele lui duble. E r a bl înd şi 
se purta respectuos. „Se p o a r t ă a şa fiindcă ne simte puterea" — reflectă 
şi îşi aminti cum A n t i m îi povestise că , la început , c înd se efectuaseră 
comasăr i le , oamenii se a d u n a s e r ă pe hotar. Cî ţ iva individual i ieş iseră cu 
plugurile, strigau, nu vroiau să lase să î na in t eze tractoarele. Individual i i , 
toţi g r ă n c e n i i şi alţ i i î ncepură să-şi are p ă m î n t u r i l e în lung. La un 
moment dat, Pompei Grancea dădu comanda şi toţi g r ăncen i i se retra­
seră. R ă m ă s e s e r ă doar cî ţ iva indiv idual i , dar şi aceş t ia , de la un timp, 
încetaseră să mai are. C î rcoană era şi el acolo şi cînd v ă z u că trac­
toarele se apropiau de locul lu i , fugi spre ele şi începu să strige ca să 
oprească şi să nu t reacă peste locul lui ; dar g lasu l nu i se ma i auzi : 
fu acoperit de duduitul n ă v a l n i c al tractoarelor. Cu toate acestea con­
tinua să strige. S t r i g ă iar şi iar, cu glas îna l t şi înfr icoşat , dar glasul 
tot nu i se ma i auzea : tractoarele erau d in ce în ce mai aproape, zgo­
motul lor umplea văzduhu l iar v în tu l crud şi t î nă r ducea pînă departe 
duduitul lor... A tunc i C î rcoană se a r u n c ă la p ă m î n t în lungul fîşiei, în 
aşa fel ca şeni le le apropiate ale celor două tractoare să nu p o a t ă trece. 
Oamenii v ă z u r ă cum t rac tor i ş t i i îşi spun ceva în t r e ei . A p o i auz i ră 
scrâşnetul metalic al şeni lelor , pluguri le şi apoi râsul t r ac to r i ş t i l o r . Şi 
abia apoi îl v ă z u r ă pe C î r coană rostogolindu-se de acolo şi izbucni ră 
cu toţi în hohote. După aceea, în tot câmpul arat, r ă m ă s e s e acolo o 
fîşie de p ă m î n t ; p ă r e a o umbră şi nimeni nu o luase în s e a m ă şi nu se-
mănară nimic în acel an acolo, în locul acela. Oameni i n u m i r ă bucata 
aceea de p ă m î n t „ U m b r a lui C i c o a n ă " . „ D a r oare chiar nu trebuie luat 
în seamă ?" se în t r ebă Dura acum şi se răsuc i , t r ă g î n d u - ş i p ă t u r a a s p r ă 
peste u m ă r . Dacă acest om a făcut o asemenea faptă a b s u r d ă , n-ar fi 
oare în stare să facă şi altele ? As t ă p r i m ă v a r ă , atunci c înd 
au adus î n g r ă ş ă m î n t u l chimic, C î r c o a n ă n-a fost şi el printre cei care 
au aruncat saci în t reg i în t r -o g r o a p ă , s p u n î n d că la ce le foloseşte 
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cenuşa de oase", ca s-o 
s S r î t n a t e ş i făcute cenuşa , a n d au « ^ f ^ / f j p e c t u o s . Oare dincolo 
Uite î n să , că acum omul acesta se pur ta_ ioane p A u z l 

d această atitudine, nu ^ ascundea u r a ^ se ^ ^ , 
bă t ă i l e ceasului şi i s i spuse .ea ţ-a f ă c u t ^ ^ ^ sub bărb i ; 

« S A ^ [ i ^ l a d o u a 

îi sosea nevasta. Trebuia s-o aş tep te . . 

„Trebuie s a m a rog frumos o e e ^ n a v s a 

P * « S ă SS*-*!^ » " S a c a . . . - a , oe * toc • 
vorbească cu nm-ut . 
a t e i 2 " F u g i d e aici , tu, vorbi e a d e a s t ă ^ t ă ^ glas tare, c a ^ i c u » 
s . a r fi adresat alteia. ™ J ^ ^ ^ ^ t £ duse spre cuptor. 

Se r id ică de pe pat şi, ^ ^ " f Ş
a ° 5 p e scăune l . î ncepu cu 

a l l l n g U r i i '• Untu să se facă stan 
Tare ca un bolovan 

„ A m să-i spun a ş a : - ^ i c o p i l ^ ™ e t e - a ? 

n u te-am h r ă n i r ă m a i vrut s a m ^ J ^ ^ ^ m î l i a , p e hnga 

c ^ p ' c a atunci cînd alungi o viespe. 

L/n/a să se fac Stan 
Tare ca un bolovan. 

, ,' p.nti de p roa s t ă ce eşti , 
rosti b ă t r î n a iar d e s c î n t e e u , c a i n g ^ n £ >™^Jr. 
R a v e c o l Te-ai prostit ^ 5 a ^ u ^ 0 l e începu a s e t î n g u i b ă t r î n a c u u n C e ş t i am eu, păca te le m e e m c e p u t e a m ş t i a m e u 
glas ce p a r c ă nu era a l , ei. Ce ţ i a m eu m a ^ d 

domnule ? Ne-om în ţe lege , Lasa , î -am spuo. 
Bine, a zis. M u l ţ u m e s c , a zis _ Gîndeş t i că era la 

_ A doua zi i-am dat iar, el iar cu... p ia ia 

restorant. . „ „ , . . s i ^ m ă t u ş ă . E : U nu primesc. ba- ţ i p i a i e ^ , ma 
I-iam s p u s : W n d o u ă spa lă obrazul. Ne-om în ţe l ege 
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şi te-oi ţ ine ca pe copi lu l meu, Traian, fie-i ţ ă r î n a , c-o murit în t r a n ş e u . 
Şi dumneata imi-i p ă s u i să nu intru, 

•— Unde să nu intr i ? 
— In colhozul acela. Că cu colhozu' am auzî t că eşt i venit. Că 

eu îs bă t rână şi p roas tă . . . Dumneata eşti de la partid şi poţi să mă 
păsuieş t i . 

A r îs activistul şi a în t ins banii . 
„Ui te , nu-i iau, şi-a zis b ă t r î n a . Nu- i iau. Ai să te moi . Te moaie 

Raveca. Şaizeci ide ani am zdrobit în picioare. Te moi eu pe tine". 
Şi a refuzat bani i . 
A doua zi Dura n-a mai m î n e a t din bucatele ei. A treia zi iar. 

Aşa o săp tămână , apoi alta. Se în to rcea seara obosit d in sat şi se culca. 
„Nu se moaie. D a ' tot îl moi eu cumva. Tot el cu ponturi . Aşa ? 

Lasă apoi, că mă fac eu de că t r e p ă d u r e " . 
Şi b ă t r î n a s-a făcut ea de că t re pădure . . . 
D i n cele trei perini a l ă s a t doar una, cea u m p l u t ă cu fîn. Aşter­

nutul nu-1 mai schimba. Cînd vremea a începu t să se r ăcească , b ă t r î n a 
n-a ma i făcut focul. Ea se acoperea cu bunda. „II mo i ou f r igu l" . Dura 
se în torcea seara t î rziu, adormea. „Nu se moaie". Ac t iv i s tu l şi-a adus 
de la sfat şi el o b u n d ă , apoi şi-a adus şi a ş t e r n u t curat. 

î n fu r i a t ă , văzând că activistului nu-i p a s ă de frig, b ă t r î n a a 
început să sforăie. „II moi cu s foră i tu l" . C înd adormea activistul, 
bă t r îna âneqpea să sforăie , î n a d i n s , t r e a z ă . S foră ia p înă o ustura g î tu l , 
năr i le . A sforăi t c î teva s ă p t ă m â n i „Te moi tu, Ravecă , îşi zise după 
un timp. Te moi că ţi-a dubit g rumazu l" . 

Sosise p r i m ă v a r a ş i b ă t r î n a n-a ma i m î n a t porc i i la j i r . U m b l ă 
cîteva zile prin sat şi î n t r ebă pe unul, pe al tul . Toţi ş t i au cum este 
în gospodăr ie . Toţi ş t iau cum fiecare pr imeş te bucate şi bani, 
după m u n c ă . 

Oameni i t r ă i a u bine. îş i făcuseră case noi , aveau şi cutie de aia 
care c întă şi vo rbeş t e s i n g u r ă — „rad iu , ori cum îi zice" — aveau 
mobilă, paturile cele vechi le a r se se ră . Iar cu băt r în i i . . . Pe bătrâni , c înd 
nu mai pot munci îi î ng r i j e ş t e gospodăr ia . . . " 

„Ce să mă fac ? se în t r eba b ă t r î n a . Doamne, ce să mă fac ? Am 
rămas . s ingură . Tare l-am s u p ă r a t atunci : cu păsu i r ea . Ce ş t i am eu ?" 

Dura umblase din c a s ă în c a s ă . A stat de vorbă cu to ţ i . numai cu 
ea, cu Raveca nu. Văzînd-©, activistul nu o lua în s e a m ă şi îi venea 
să r îdă oarecum de ea. Nu- i m a i vorbi n ic i de colectivizare şi el îşi dădu 
seama că asta o s-o necă jească şi o s-o p u n ă pe gândur i . Acum b ă t r î n a 
se s imţea j i g n i t ă , s i n g u r ă , departe de sat, în afara lumi i . 

Tare ca un bolovan 
Untu să se facă stan 

îşi aminti ea descântecul . 
„ N u m a i cu mine n-a vorbit, îşi spuse ea cu durere. Eu nu s înt 

ca ceilal ţ i ? Trebuie să mă p r i m e a s c ă ! Ceva p ro tec ţ i e îmi ţ ine el.. . 
Trebuie că-i s u p ă r a t r ă u pe mine, îşi zise b ă t r î n a d e o d a t ă , dacă pe 
toţi i-a l ămur i t numai pe mine nu. Şi d a c ă au intrat cu toţ i , p î n ă şi 
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Pompei Graneea, în ţe lep tu l , vrea să intre, î n s e a m n ă că ş t iu ei oe şt iu. 
Nu poate fi rău acolo. Ş i ' Isaia am auzit că a intrat. Numa i tu, 
Raveca, ai r ă m a s pe d inafa ră , de p r o a s t ă ce eşt i . î n s e a m n ă că-i bine 
dacă au intrat toţi . Şi eu am să intru. Să steie de vo rbă şi cu mine. Să 
mă l ă m u r e a s c ă . Şi eu s înt om. Oare îşi m a i aduce aminte vorbele des­
pre p ă s u i r e ?" 

A c u m b ă t r î n a schimbase a ş t e rnu tu l ş i p r e s ă r a s e levănţ ică în pat. 
„Ca să v a d ă şi să se bucure" — îşi spuse ea T i d i c î n d u - s e . Se duse iar 
ia cuptor şi puse oala acolo, acoperind-o cu o carte cu foi galbene. 
Scoase apoi de sub pat cotarea p l i nă de cucuruz şi, a ş eza t ă iar pe 
scăune l , începu să desfacă porumbul. L u a fiecare cucuruz şi î l desfăcea 
încet , cu g r i j ă , şi m î n a ei s labă se umplea de boabe şi boabele c ă d e a u 
sun înd pe ce i la l ţ i cucuruzi, în cotarea. A ş t e p t a în l in iş tea aceasta mare 
să se în t împ le ceva. A ş t e p t a să audă p a ş i , or i vorbe în u l i ţ ă . O să 
audă întî i c l in i i . A p o i poarta izbindu-se, paş i i aceia cunoscuţ i , sub 
fe reas t ră , paş i în t indă şi... d e o d a t ă u ş a se deschide şi, iată-1 in t r înd , 
greoi, mic de s t a t u r ă , cu ş a p c a pe cap, cizmele colbuite. 

— B u n ă seara, o să zică activistul . 
— B u n ă să - ţ i fie in ima, t o v a r ă ş e d r a g ă . Să nu crezi că eu ma i 

vreau să mă ţii cu p ro tec ţ i a . Eu vreau să stai de vorbă cu mine, cum 
ai stat cu toţ i . Să stai ş i să mă l ămureş t i . Şi să faci bine să mă 
înscr i i . Eu vreau să f iu cu satul — a ş a o să-i spună . Eu nu s în t ca 
cei la l ţ i ? 

B ă t r î n a era s i n g u r ă , cocoşii începură să cînte , lampa toropi tă 
clipocea şi se auzea trosnind ori la i ţa , ori soba care se răcea . Şoareci i , 
în pod, ros togo l i ră un vas. „ S ă nu i se fi în ' t împlat ceva" — făcu 
b ă t r î n a şi l ăsă cucuruzul. înce t , fiindu-i t e a m ă să nu t rezească pe 
cineva închipui t care ar fi dormit în odaie, deschise u ş a şi ieşi a fară . 
Ajunsă în u l i ţ ă pr iv i î n d e l u n g drumul alb şi pe drumul acela alb nu 
se vedea nimeni . L ă m p i l e erau stinse la toate casele şi ac t iv is tu l nu 
mai sosea. 

B ă t r î n a in t ră în casă şi nu după mult stinse lampa, dar nu se 
culcă . S t ă t u aşa , cu picioarele de scu l ţ e în mi j locul odăi i , în în tuner ic . 
„Am să mor ş i nu sînt cu satul, îşi spuse b ă t r î n a cu t r i s te ţe . Am să mă 
st ing ca o luminare şi nimeni n-o să mă d u c ă la g r o a p ă " . 

Aşa , ca un st î lp în în tuner ic , s t ă t u în mij locul odă i i î n d e l u n g . Se 
trezi în t r -un t î rz iu : ei era f r ig la picioare. „Mi-s c r ă p a t e tă lp i le . 
Tot frigul p ă m î n t u l u i îmi in t ră prin c r ă p ă t u r i l e tă lp i lor . O să înă răcesc 
de tot o d a t ă " , — făcu ea r î z înd p a r c ă . 

Bă t r ine i i se p ă r u că aude paş i şi repede se furişă în pat, t emîn-
du-se ca activistul să nu ş t ie că ea îl a ş t e a p t ă . „Dacă n-o vrea să 
steie de vorbă cu mine". — îşi spuse ea sper ia tă . . . 

Dar se făcuse t î rz iu . Tare pustie era casa ei mică . „ P o a t e i s-o fi 
î n t î m p l a t ceva" —• îşi spuse ea şi, î n g r i j o r a t ă la g î n d u l acesta se 
sculă . Se î m b r ă c ă repede. „Trebu ie să-1 g ă s e s c " , —- g r ă i ea ieş ind în 
u l i ţ ă . „ î n c ă nu s-au sculat. Ei se pot hodini , că s-au înscr i s . Vreau să 
mă l ă m u r e a s c ă şi pe mine. Trebuie să-1 g ă s e s c ! Să-1 g ă s e s c şi să steie 
de v o r b ă şi cu mine. Am să-1 g ă s e s c ! " 

Satul dormea încă în noaptea aceea mare şi b ă t r î n a mergea sin­
gu ră , cu paş i m ă r u n ţ i , g răb i ţ i , p r in în tuner ic , pe drumul alb al satului. 
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O ZI DIN VIATA PATRIEI 
LUMINA DE VÎRF 

ntregul Bicaz, cu tot ceea ce a însemnat el în timp, e aici în camera 
de comandă a uzinei „V. I. Lenin" din Stejaru. In odaia vastă, cu pereţi 
de un verde dulce, odihnitor, - în care clipesc sutele de becuri de semna­

lizare, unde megavatmetrele (un soi de stilouri automate) macină mărunt clipele, 
orele, - paşii abia se aud ; linoleumul proaspăt, covoarele au moliciune şi taină. 
Totul e liniştit aici : fagurii neonului care stăpînesc tavanul şi revarsă lumina alb-
albăstruie în cameră, contoarele, cele şase telefoane de pe biroul electricianului de 
schimb. (...Liniştea cheamă altă linişte - cea a priveliştilor dinţii a munţilor înverziţi 
primăvăratec, a singurătăţii locurilor pe care s-a construit hidrocentrala. Aşa era 
atunci cu io ani în urmă ; un verde .proaspăt oa pereţii camerei de comandă şi 
tăcerea care cobora din munţi, luneca .pe ape cu leneşa eleganţă a plutelor). 

Se apropie „vîrful de seară". Hidrocentrala de la Bicaz, intrată în sistemui 
energetic naţional interconectat, debitează lumină în special în acele ore denumite 
de vîrf, seara sau dimineaţa cînd cerinţele de energie electrică marchează pe 
grafic o creştere. Se apropie „vîrful de seară", ora luminilor în satele electrificate, 
ceasul aparatelor de radio deschise, al reflectoarelor în sălile de teatru şi timpul 
sutelor de becuri străjuind firul drumurilor. Bicazul produce, turbinele îşi pornesc 
rotirea de fus torcînd din caietul fluid al apei raze subţiri, începe zumzetul mo­
toarelor, migala egală a aparatelor de măsurat forţa, intensitatea, puterea activă 
debitată de generator. Electricianul de schimb Ion Petriţa citeşte la telefon 
„dispecerului naţional" însemnările făcute în condică : „au pornit atîtea turbine"... 
„staţia de 35 kw debitează energie la..." 

(...în Izvorul Muntelui, satul cel mai apropiat de baraj, familia Petriţa este 
cunoscută mai ales datorită Ilenei Petriţa, o bătrîna povestitoare talentată, plină 
de inventivitate şi umor. Pînă în anii trecuţi nu o dată, vorbind despre ea, baba 
Ileana spunea : „Apăi eu îs pe locurile astea, de pe cînd s-o fost rotit pămîntul 
şi s-o sculat apele şi s-o ridicat munţii de s-o făcut Ceahlăul unde-1 vezi". Era 
evident o glumă, dar dincolo de hazul ei venea un înţeles amar : în anii regimu­
rilor trecute, pe Valea Bistriţei, viaţa oamenilor a trecut pe lîngă istorie, a 
fost îngropată tot mai adînc în mizerie, superstiţii, întunecată de analfabetism, 
măcinată de boli sociale. „De pe cînd s-o fost rotit pămîntul" nu se întîmplase 
mai nimic important pe Valea Bistriţei - şi bătrîna Ileana Petriţa se putea socoti 
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- fără eroare - contemporana Ceahlăului. Nepotul său, calificat în vremea şan­
tierului - stă azi în camera de comandă la biroul lăcuit, elegant, stăpînind pu­
terea turbinelor pe care le porneşte cu o singură răsucire a butonului de la panou. 
Amintirile lui încep astfel : „eu sînt de pe locurile astea şi ştiu cînd s-a dat 
prima puşcătură la tunel şi la baraj... şi mă rog, am văzut cu ochii mei cum 
s-a făcut toată hidrocentrala la care lucrez".) 

E ora la care hidrocentrala „V. I. Lenin" merge din plin. Uneori, ca şi 
acum, urcă pînă în camera de comandă un bărbat de statură mijlocie, cu fruntea 
largă, ochi cenuşii, gesturi măsurate - inginerul Marin Manolache, directorul uzinei. 
Controlul schimburilor e mai mult un pretext, faţă de alţii ; faţă de sine, popa­
surile în camera de comandă se explică altfel, cu un plus de afectivitate născut 
din amintiri, cu un spor de mîndrie secretă, Ia care are dreptul. 

(...Era în anul III de facultate, în anul 1949. Profesorul de construcţii hidro­
energetice a ţinut o conferinţă : „Cum va arăta patria noastră în i960 ?" Alături 
de previziunea tehnică, de erudiţia omului de ştiinţă, pornise cu gîndul spre acel 
an i960, îndepărtat cu peste un deceniu, tinereţea studenţilor rotindu-se 
ca floarea după soarele presimţit - Bicazul. în i960 hidrocentrala „V. I. 
Lenin" trebuia să producă lumină. La 15 septembrie 1950, inginerul utemist Marin 
Manolache venea la Bicaz, bucuros că ministerul pusese aviz favorabil pe cererea 
lui de a lucra pe şantier. „Cum va arăta patria noastră în i960 ?" Deocamdată toată 
dăruirea către şantier, tot ataşamentul se concentra în cei cîţiva km. de drum pe 
care-i avea de executat tînărul inginer. Drumul puternicilor macarale pentru 
baraj, al cisternelor de ciment, al utilajelor complicate. Entuziasmul de început 
trebuia să ţină... cîţi ani oare ?) 

Seara uzina e luminată de neon, chemînd firesc comparaţia cu palatele 
din basme. Dar directorul se gîndeşte că imaginea trebuie reconsiderată, adap­
tată la noua istorie, la contemporaneitate. Palatele din basme - cine le-a văzut ? 
Cum puteau fi atît de luminate, cum strălucea marmora închipuită, văzută doar 
cu ochii minţii, cît de largi erau ferestrele şi uşile cît de încăpătoare ? Frumu­
seţea trebuie să aibă alt etalon ; cînd se lucra la uzină, zugravii, mozaicarii 
pomeneau ades despre eleganţa sălii Congresului. Probabil că altundeva, unde 
se află acum, finisînd cu grijă alte palate ale socialismului, adaugă la şirul 
lucrărilor minunate ieşite din mîna lor şi clădirea de la Stejaru, lăudînd-o. 

(...Cîţi ani în urmă, opt-nouă ? Inginerul Marin Manolache lucra la serviciul 
tehnic, înteresîndu-se de munca de organizare a şantierului, de baracamentele 
din colonie şi primele staţii de compresoare, trecînd apoi la serviciul de planificare, 
în anii cei mai grei ,pe urmă la construcţii şi instalaţii. Adesea, noaptea, a urmărit 
marile escavatoare de Ia groapa de fundaţie a uzinei, truda lor harnică sub 
reflectoare, marea de pămînt care era privită încă numai în perspectiva viitorului, 
uzina hidroelectrică. 

Ce copleşitoare părea atunci, lumina câtorva reflectoare). 
Megavatmetrele înregistrează pe hîrtia liniată, forţa, intensitatea. Pe rolu-

urile de hîrtie apar semne asemănătoare unor electrocardiograme. Turbinele 
merg normal, fără opriri, fără defecţiuni. Pe ferestrele mari, dacă-ţi lipeşti faţa 
de geam, desluşeşti parcul din faţa uzinei, potopit de lumină, şi poţi urmări 
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brazdele reavăne, gazonul' vesel şi florile. In primăvara aceasta răsar lîngă 
uzină primele flori răsădite de mîna oamenilor. Ai privit un minut. în acest 
răstimp stiloul a înaintat cu i cm. - 1,5 cm. Cu 24 sau 36 de cm. într-o zi şi 
o noapte. Deci în 3 schimburi. 

(...Cîte nu avea de rezolvat în noul post în care lucra inginerul Marin 
Manolache, la protecţia muncii ? în tunel presiunea muntelui, infiltraţiile de 
apă, valurile de gaze, îngreunau munca şt se cerea o grijă specială, sensibilizată 
faţă de oameni, pînă la amănunt. La baraj, benele care transportau beton, con­
duse de tineri paraşutişti puneau probleme noi în ceea ce priveşte normele de 
tehnica securităţii muncii. La uzină apăreau cele mai inalte cofraje şi dulgherilor 
trebuia să li se asigure maximum de siguranţă în noile condiţii. Erau multe 
greutăţi atunci, mai ales la tunel, înainte de străpungere. Se ajungea cîteddată şi 
la cazuri ca acestea : în luptă cu muntele, apa şi gazele nocive, minerii nu puteau 
înainta mai mult de 50 de cm. în 24 de ore !) 

Barajul se înalţă ferm, dominant. Pe şoseaua ce trece peste coronamentul 
lui s-au instalat lămpi cu vapori de mercur aşa ca pe bulevardele marilor oraşe, 
în ceasurile serii, luminat deplin, barajul seamănă cu o corabie albastră ancorată 
în golful lacului de acumulare. Apele Bistriţei, strînse în oglinda vălurită pornesc 
pe calea subpămînteană a tunelului, coboară prin ahruptele conducte forţate şi 
ajung în uzină, caier fluid din care fusul turbinelor toarce raze subţiri. Undeva, 
într-o sală de concert strălucesc lustrele, altundeva, la etajul al zecelea al unei 
clădiri, o lumină stăruie tîrziu : cineva lucrează la o inovaţie, la un poem sau 
leagănă un copil. Produce Bicazul : „Vîrful de seară". 

(...Drumurile deveneau din ce în ce mai întunecate. Maşina grupei tehnice 
Bicaz - instituţia care se ocupa cu strămutările gospodăriilor din fundul viitoru­
lui lac - trecea peste hîrtoapele drumurilor. Atunci inginerul Marin Manolache, 
şeful grapei tehnice, se trezea din picoteală : fusese o zi grea, era noaptea tîrziu, 
acum, dar pregătirea fundului de mare mergea bine. Ult imii ţărani îşi încărcaseră 
bagajul în camioane, unele sate noi luaseră deja fiinţă cu case încăpătoare, curate, 
cu grădini proaspete. Coamele de deal sejdefrişau pînă la limita la care avea să 
ajungă apa. în curînd se putea naşte lacul). 

în camera de comandă cuvintele, sunetele, au o rezonanţă aparte. Aparatul 
de radio „Latvia" - aşezat într-un colţ, pe o măsuţă cochetă transmite muzică 
de cameră : Sonata în do major de Haydn (i6.III.a.c. programul 1). Pe birou! 
electricianului, inginerul de schimb a uitat o carte deschisă : „Ovidiu - volum 
biografic." Totul e liniştit, calm, odihnitor. Uzina din Stejaru, complet automa­
tizată, produce lumină, şi deopotrivă, siguranţă în puterea omului, în inteligenţa 
şi talentul lui, în trăinicia lucrului pe care-1 face. în cabina de comandă a uzinei 
întîrzie ades un comunist, un inginer care priveşte totul cu un plus de afectivitate 
şi o mîndrie secretă, pe deplin justificată. De la 15 septembrie i960 (sărbătorea 
totodată un deceniu de şantier) inginerul Marin Manolache a devenit directorul 
uzinei de la Stejaru. E o încununare firească a unei biografii de constructor al 
socialismului. 

„Cum va arăta patria noastră în i960 ?" 
Entuziasmul de a o vedea aşa precum şi-o imaginase, ba chiar mai frumoasă,, 

a durat zi de zi 10 ani şi a dat sens întregii lui munci. 

T I T A C H I P E R 



STRICTUL NECESAR 

ă aflu într-un magazin, în centrul oraşului Mediaş. E dimineaţa. Trotua­
rul din faţa magazinului, proaspăt stropit, îmi aduce aminte de straturi de 
flori, de iarbă copilărească, bâtînd în verde delicat. In rafturi, stofe, pîn-

Zeturi. Aglomeraţia sporeşte. O ţărancă voinică, pe care năframa neagră, lu­
cioasă, o întinereşte, se consultă cu bărbatul ei, vădit atît ele stînjenit, înefi 
aprobă totul. La poruncă, pipăie postavul, dă din cap, a asudat. La plată, îşi 
revine, tresare şi calculează. Din buzunarul de la piept scoate un libret de economii. 
Intre filele lui, un teanc de bancnote. Scuipă în degete şi numără. Femeia, polri-
vindu-şi năframa, se îndreaptă spre casă. Sînt din Şura-mică. Stofa albastră închis 
exi dungi e destinată fiului lor. 

In vitrina unui magazin de produse electrotehnice se întîlnesc frigidere, ma­
şini de spălat, lustre, aparate de radio... înăuntru, consultaţiile sînt mult prelun­
gite. Detaliile tehnice sînt reluate, întrerupte, demonstrate, cu răbdare, de vînzător. 

In această dimineaţă de april, am ales magazinele. Decizia am luat-o spon­
tan. Un cunoscut îmi arătase că. frigiderele pot fi adoptate alimentării cu gaz 
metan .N-aş putea spune exact în ce mod. Iar, pe de altă parte, un vînzător din 
acest magazin mi-a spus că foarte multe maşini de spălat iau drumul satelor. 
Şi-apoi, cu o zi înainte, am asistat la un act de creaţie : un pahar suplu, cu picior, 
înalt, la ,yitrometan". Un pahar asemănător zăresc într-o altă vitrină. Să vedem 
cine-l cumpără... 

Sînt aproape douăzeci şi cinci de ani de cînd, la marginea oraşului Mediaş, 
un caption, plin de oameni, a fost oprit la barieră. Un martor ocular, az'i pensio­
nar, fost muncitor, sticlar în cea mai rentabilă, dar şi cea mai istovitoare fabrică 
de sticlă din ţară (- rentabilă pentru cei care chemaseră oamenii din camion, 
istovitoare pentru cei care baraseră şoseaua cu trupurile lor) relateaz.â evenimen­
tul reducîndu-l la un sugestiv schimb dx replici. 

- tntoarceţi-vă acasă ! Vă vor minţi aşa cum şi pe noi ne-au minţit. Am 
declarat grevă pentru că n-aveam altă ie-şire. Nici strictul necesar nu ne este asi­
gurat, după ce ne suflăm plâmînii zece ore în şir în iadul acesta. 

- N-am ştiut, au replicat cei din maşină, noi sîntem ţărani. Ne-au spus 
că n-au muncitori. Nici noi n-avem încotro. Nu mai putem trăi aşa. Plîng copiii 
de foame. 

Au coborît din camion, s-au amestecat acolo pe şosea cu sticlarii de la 
,yftrometan", apoi s-au întors, pe jos, în satele lor. 

„Strictul necesar" nu-l stâpîneau nici unii, nici ceilalţi. Ce anume repre­
zenta această formulă, la ce anume se reducea acel adjectiv, aplicat ca o excla­
maţie disperată, ca o ultimă fracţiune a acidui monometrului, înaintea exploziei, 
nu e greu de aflat. De acest „strict necesar" erau pline coloanele ziarelor, cu acel 
„strict necesar" îl implorau delegaţii învăţălorimii pe un prim-ministru aflat la 
odihnă pe litoral. Despre acest „strict necesar" se plîngeau funcţionarii publici, 
apărea, ca o obsesie în toate, ca o sumbră ameninţare... 

Nu se cerea necesarul, acoperirea elementarelor condiţii materiale ca să 
te îmbraci, să mănînci, să locuieşti, tu şi copiii tăi, ca lumea, omeneşte. Se cerea 
strictul necesar, adică acel minim, acel mizer, sumar şi ireductibil necesar pentru 
a trăi, a mai trăi. Fîinea, o cîrpâ şi un acoperiş. Pentru că băcanul tăiase creditul, 
pentru că percepţia confiscase totul clin casă, pentru că exista şoma), pentru că 
se inventase sistemul timbrelor, care se aplicau pe tot ceea ce se vindea în pră-
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valii maselor muncitoare. Timbru pe cărţi, pe cereri, timbre peste timbre ! Dar, 
mai ales, acel t'mibru minuscul, ca un fulg de confeti, aplicat pe pîine. 

Zâarele gemeau de ştiri seci, dure ca o sentinţă, numai numele şi localităţile 
se schimbau ; din cauza mizeriei insuportabile şi-a pus capăt vieţii. N-a avut 
strictul necesar. N-a mîncat de-atîlea zile etc... 

Cam în vremea cînd Petru Ţarupi, sticlarul, bara cu tovarăşii săi, grevişti, 
intrarea în Mediaş, o femeie din Bîrghiş îşi vindea ce bruma avea ca să plece, 
cu cei 7 copii, la Constanţa. Nu pentru a fi mai aproape de primul ministru, nu 
pentru a contemila marea şi apusurile de soare, comitea ea acest act de extremă 
cutezanţă şi extremă mizerie. 

Soţul ei, Nicolae Bărbat, o chema pe Saveta la el, pentru că şi-a găsit o 
slujbă. La 6şo de kilometri de satul lor. Frîngîndu-şi mîinile, plîngînd, a vîndut 
tot şi s-a suit în tren. Şi-ji timp ce roţile trenului clănţăneau pe şine, la Constanţă 
soţul ei blestema lumea şi se blestema pe el. Se-mbolnăvise şi fusese dat între 
timp afară. O scrisoare între Constanţa şi Bîrghiş făcea trei zile. 

Dacă Saveta ar mai fi aşteptat 7năcar o zi--- N-a putut aştepta. S-a-ncruci-
şat pe drum cu scrisoarea, iar la capătul drumului o aştepta dezastrul... 

în acel timp, ministrul de interne, Inculeţ, neputînd nega evidenţa, recu­
noştea că sînt judeţe întregi ale ţării înfometate, lipsite de „strictul necesar", 
recunoştea că pîinea pe care o mîncau era „un amestec de orz şi buruieni, neagră 
şi tare ca pămîntul". Tot excelenţa sa asigura că, dîndu-li-se de lucru la şosele, 
se vor plăti iş nu 30 lei pe ziua de lucru. 

O pîine neagră ca pămîntul, a x kg. bruto, costa 5 lei. Pentru 9 persoane, 
plata unei zile muncă nu ajungea nici pentru pîine... 

Saveta Bărbat nu ştia încă un lucru. Soţul ei era foarte bolnav. Nu ştia că 
mai are puţin de trăit. Şi nu ştia că acelaşi ministru Inculeţ, cerea să se fixeze 
taxe maximale pentru înmormîntări, deoarece altfel, popa nu i-ar fi scos pe morţi 
din casă... 

Ea îşi vînduse casa... 
Aceasta era în linii mari, starea de lucruri care i-a împins pe oameni să 

aplice, ca pe un timbru, pe standardul de viaţă, acel crud şi ireductibil „strict 
necesar", paiul de care se mai putea agăţa omul... 

„Strictul necesar"... 
Nu s-a pierdut această noţiune, nu ! Se mai vorbeşte de ea, şi se va vorbi 

şi de-acum înainte. Dar în alt chip ! Ce înfăţişare schimbată, uluitoare, faţă 
de cererea disperată din J935 cînd se aplicau timbre pe pîine, se aplicau taxe de 
înmormîntare şi se aglomerau în ziare ştiri că nu avea X sau Y „strictul necesar". 

CE ÎNSEMNEAZĂ AZI „STRICT NECESAR"... 

Ieri mă aflam în casa unui sticlar. Relativ tînăr. Căsătorit de curînd. Are 
o fetiţă, nesigură încă pe paşii ei, dar cu atît mai sigură pe măiestria de-a 
descoji o mandarină. Pe sticlar, azi maistru gravor, şeful unei secţii de la „Vitro", 
îl cheamă Octavian Formari. Are IJ ani in meserie. Tatăl său a avut dublu, azi 
fiind pensionar. Cum trăieşte ?... Are un salar de 1800 lei ,care împreună cu 
premiile, împreună cu inovaţiile se rotunjeşte binişor. Chirie mică, înlesniri 
la mobilă (pentru 3 camere şi bucătărie e necesar), un frigider purtînd numele 
corăbiei lui Nansen „Fram", radio, bibliotecă. Hrana ? Păi, pîinea, laptele, z<*-
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harul, carnea, uleiul, zarzavaturile, fructele, conservele, untul, toate laolaltă, dacă 
ating Soo lei. îmbrăcămintea ? Intîi, există un libret de economii, apoi se pot 
şi hainele procura în rate. Nu fumează, pentru că n-a fumat niciodată. Mai 
curînd o sticlă de vin bun ! Casa ? Şi-a construit-o singur, ceea ce se vede după 
poarta de tablă, unde şi-a gravat iniţialele. Dar în general chiria nu depăşeşte 
nicăiri în Mediaş, aşa ca şi-n alte oraşe, 4 pînă la 5% din salar. 

- Adică dispuneţi mai mult decît de „strictul necesar" ? 
- De ce ? Acestea nu sînt „strict necesare" ? Lumină, apă curentă, o carte, 

un spectacol ? ) 
Adică, noţiunea evoluiazâ ea însăşi, capătă o sferă din ce în ce mat largă, 

se aliniază în şirul condiţiilor de-a rotunji mereu alte şi alte trăsături. Băgaţi 
hine de seamă : hrana omenească, îmbrăcămintea decentă, dacă nu elegantă, 
confortul casnic, exigenţele culturale sînt ceva natural de obţinut. 

In hala de fabricaţie a uzinei l-am văzut pe Ion Miţiguş modeltnd un 
pahar delicat, cu picior negru. Precizia şi, aş spune, concentrarea cu care lucrează, 
satisfacţia de-o clipă ce şi-o acordă răsucindu-l în lumină, destăinuie numai teh­
nică ? Nu- cred. E fiorul celui care creează. E strict necesar să fie astfel, pentru 
că şi acest muncitor experimentat a cunoscut evoluţia acestei noţiuni. Lucrează 
numai 6 ore. Hala lor de suflat sticla nu mai seamănă cu un crater de vulcan, 
în care oamenii despuiaţi pînă la brîu îşi suflau plămînii. Laptele e obligator. 
Regulele pentru protecţia muncii sînt severe, de neclintit. Concediul în staţiuni 
de munte sau pe litoral e tot o regulă. Toate acestea fac parte din strictul necesar. 
Aşa e şi la Turda şi la Tîrnăveni, aşa-i pentru mineri, cît şi pentru maistrul oţelar 
Cornel Benţea de la „Industria Sîrmii". Tipografii se supun şi ei acestor norme 
ale strictului necesar. Chimiştii din Govora, Oneşti, Săvineşti sau Făgăraş, trimit 
şi ei ilustrate cunoscuţilor din Sinaia sau Vatra Dornei. 

E clar, prin urmare, că „strictul necesar" evoluiază. 

PE ŞOSEAUA ASFALTATĂ . • 

Intre Mediaş şi Şeica Mică şoseaua e netedă, ca o curea. Am umblat pe-
acolo. Intre Mediaş şi Şeica Mică circulă camioane, motociclete, turisme şi multe, 
foarte multe biciclete. Le-am întîlnit. Sînt ale muncitorilor din Prostea, Copşa 
Mică, ale celor din Ăxente Sever. 70 de biciclete au şi cei din Şeica-Mică. Nou­
tatea cea mare nu este însă aceasta... Colectivistele din comună s-au hotărît să 
nu mai spele singure ! Au destulă treabă cu păsările fermei, cu mulsul vacilor, 
cu noua lor profesiune. Au început să cumpere maşini de spălat rufe. In şapte 
familii femeia a fost scutită de leşie şi de frecatul rufelor. Fără elec­
trică, asta nu s-ar fi putut. Se poate şi devine azi „strict necesar", ca majoritatea 
preocupărilor să o acorde treburilor obşteşti. Nu e o inovaţie a lor în materie. 
Colectivistele din raionul Sibiu au urcat în camioane şi au dus acasă 65 de 
asemenea maşinării de scutit rănirea mîinilor cu sodă calcinată. 

Vînzarea se desfăşoară agale. Maşina e examinată cu seriozitate. Pentru 
competenţă a fost invitat un cumnat, muncitor. Bărbatul îi zice „şogore". E frate 
cu nevasta lui, foarte tînără. Din conversaţie înţeleg că sînt de curînd luaţi. 

- Aveţi atîţia bani, maică ? — o întreabă o bătrînică. 
Răspunde bărbatul : 
- Om găsi... 
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Maşina de spălat e lăsată în grija vînzătorului. Peste un ceas trece camionul 
gospodăriei s-o ia. 

Să ne oprim şi, la Codlea, lîngă Braşov. Să intrăm in casa colectivistului 
Dumitru Pivodă. Nu-l întrebăm de pîine, nici de carne. Să-l consultăm asupra 
problemei zahărului. 

- La mine în casă se pot consuma 2,4 kgr. săptămînal. Am primit 114 kg. 
Dughenele săteşti erau celebre pe vremuri că se rezumau la cîteva mărfuri 

de primă necesitate : gaz lampant, lămpi cu sticlă, covrigi uscaţi, bomboane 
colorate şi piper, de sărbători pentru tăiatul porcului. Intre ele, amintirile cotii-
lor, fixează cu mare precizie imaginea a cinci bucăţele d,e zahăr cubic, înfăşurate 
în hîrtie, în formă de fişic, la preţul de 1 leu. Se cumpăra cînd era vreun bolnav 
în casă, de sărbători, pe scurt de cîteva ori pe an. Şi încă într-o ocazie. Sugarii se 
bucurau de privilegiul de-a suge o asemenea bucăţică învelită în batistă. Ca 
să tacă în timp ce mama toarce. 

Pivodă nu-şi pune problema. Raţia familiei Taflan din Stupini e de 250 
kilograme. E proporţional mai numeroasă. 

Nu mai numeroasă însă ca a Savetei Bărbat, din Bîrghiş. 
Saveta Bărbat din Bîrghiş, azi e mamă la 12 copii în viaţă. Posedă Ordinul 

„Gloria maternă" cl. I. şi e colectivistă. 
Văduvă. Constanţa, în vremea despre care am amintit, i-a răpit şi doi copii. 

A găsit puterea să reziste. „Strictul necesar" atunci era să nu te dai bătut; cu 
ori ce preţ a trăit. Cum ? Era o întrebare care s-a pus după. întîi a trăit. Azi are 
copii la şcoli, în meserii şi acasă. 

Nu-i lipseşte pîinea, acoperişul, hainele de sărbătoare şi cele de lucru. Are 
scaune destule să-şi aşeze copiii în jurul mesei, pe gineri, nurori şi nepoţi, şi are 
cu ce-i ospăta. 

CALCULUL IN CARE REZULTATUL NU POATE FI DEClT MAI MARE 

Există şi un asemenea calcul, adică pot exista asemenea probleme, în care 
pornind de la datele problemei, să intervină pe parcurs noi şi noi adausuri. In 
asemenea caz rezultatul obţinut e întotdeauna mai ma-re. Pentru preşedintele 
gospodăriei colective din Halchiu, în acest sens îi este clar că se vor înmulţi 
mijloacele lor de bază cu mai mult decît cele prevăzute, pentru că vor interveni 
unele date mereu în creştere. Iniţiativa personală, entuziasmul, conştiinţa politică 
în permanentă ascuţire, tehnica, sînt afluenţi care justifică obţinerea unui re­
zultat mai mare... Peste 6.000.000 fond de bază şi peste 7 mii. venit au devenit 
un punct, de plecare. 

Practic, am înţeles din cele ce ne spune Octavian Forman, că în uzine, ca şi 
în comune, acest .,strict necesar", pe care l-am dobîndit în anii puterii populare, 
pe care-l lărgim zi"cu zi va ajunge la un nivel superior, întotdeauna superior cifrei 
scontate. Acesta e un lucru exact, cît se poate de exact. Muncitorul şi ţăranul 
se califică mereu, citeşte, măreţul edificiu al operei sale se complică, în fluviul 
care curge măsurarea debitului de apă va da o cotă invariabilă crescută. 40 la sută 
în plus e un jalon, un reper în dreptul căruia trebuie să ne poarte paşii spre socia­
lism anul 1965. Dar în Directivele partidului se afirmă cu tărie convingerea că 
acest standard de viaţă va fi atins şi depăşit cu siguranţă. 

Negreşit, aşa va fi. E strict necesar. 

ŞTEFAN L U C A 



TREPTELE APELOR 

ici au îost ridicate de mult movilele. Cîmpia e atît de întinsă 
încît îţi pierzi răsuflarea privind-o. Cînd bate vîntul verii, se 
ridică pulbere cafenie şi soarele arde dogorind prin praful acela. 

Cînd se linişteşte totul, apare din nou cîmpia singură şi nesiîrşită. Pomii 
sînt rari, mai rari decît oriunde. De atîta distanţă înălţimea lor se con­
fundă cu orizontala. Spre sîîrşitul lui iulie e secetă. Porumbul devine 
cafeniu, se răsuceşte, se usucă. Albastrul cerului doare, lumina soarelui 
doare... Se spune ia Jegălia : „La noi sase luni e praî, şase luni noroi şi 
12 luni e v în t !" 

Vîntul Bărăganului ! Puternicul ăsta sălbatec şi rău. Vine din colo ! 
— spun bătrînii şi cînd arată, cuprind cu mîna zările Bărăganului. Vine 
de pretutindeni. Dă buzna printre arături, printre tractoare. Ai zice că o 
să dărîme totul la pămînt. Şueră hoţeşte, vine, se duce, pustieşte, înne­
greşte verdele lanurilor. 

...Să mergi cu o căruţă într-o zi de vară, de la Jegălia spre Mărcu-
leşti, cale de vreo 20 de kilometri, numai prin cîmp, cîmp gol, cutreerat de 
vînt. Să îii numai tu cu Bărăganul ; să te cutreere vîntul şi urîtul. Şi 
tristeţea gravă, ca aceea a pămîntului. Aici trebuie îăcut ceva ! Trebuie 
făcut ceva ! 

* 

Poate îi îăcut ! —• a răspuns partidul. jA trecut prin cîmpurile mă­
cinate de secetă- măcinate de vînt, printre cîmpurile şt oamenii resemnaţi. 

Hei, sculaţi, ascultaţi, poate îi îăcut mult aici ! Poate fi îăcut mult 
aici, poate îi grădină aici ! Cale de sute de kilometri vor îi oaze de verde 
curat, de livezi, de grădini ! 

Bătrînii au dat neîncrezători din cap: aşa a lăsat Dumnezeu ! 
Lunca să fie luncă, Bărăganul să fie Bărăgan. La' Movila Boului n-o să 
ajungă apa niciodată ! 

Movila Boului se ridică în palma cîmpiei, acolo, în pămîntul Jegă-
liei. O dată, de mult, vor îi stat oamenii la focuri, să dea semn altor 
oameni şi altor focuri depărtate, să nu-i prindă tătarii, să nu-i prindă turcii... 

Nu, Movila Boului e Bărăganul cel mai Bărăgan, acolo nu ajunge 
apa din Borcea. 

Partidul a trimis specialişti, maşini ; comuniştii au mobilizat satele, 
mii de oameni. O să aducem apa din Borcea pe platoul Bărăganului ! 

Oamenii au început să sape, să bătătorească pămîntul, să-1 răs­
toarne valuri-valuri, fără să creadă : la Movila Boului nu ajunge apa ! 

Dar veneau, veneau în fiecare zi. Parcă prin ei săpau, să aducă apa 
pentru grădini ; parcă împotriva vînturilor tristeţii acelei cîmpii pustii 
se ridicau s-o fertilizeze, s-o schimbe. Era în 1959 — octombrie. în jurul 
Movilei au fost întinse corturile inginerilor proiectanţi, mecanicilor de pe 
dragline, tractoriştilor de pe stalineţe. O armată de oameni din Gîldău, 
Cocargeau, Pietroiu, Ştefan cel Mare, Oltina, Şocariciu. 

Rămîneau aşa, uitîndu-se în zare, oamenii Bărăganului. Se bolovă-
neau norii de toamnă tîrzie, era frig, erau ploi. 

62 



„Săpam canalul de 1,70 metri adîncime la Movila Boului şi ziceam 
că e muncă de pomană întîi. Tovarăşul Gheorghiţă, secretarul de partid 
al Raionului Feteşti, venea des la noi. î i plăcea să stea de vorbă cu noi, 
făcea haz. mai ales cînd îi asculta pe moşi : 

— Moşule, la vară ai să vii să faci baie în Bărăgan l 
— Ba, o să fac eu baie aici, cînd oi mai avea 20 de ani, cînd o face 

plopul pere..." 
Dar cînd au fost aduse pompele puternice, cînd toate săpăturile 

acelea s-au legat între ele, au căpătat un rost, oamenii au început să 
creadă că într-adevăr apa Borcei va îi mutată în B ă r ă g a n ; că ei, cu 
mîinile lor, au croit alt drum apelor, că au comandat naturii şi legilor ei 
decînd lumea, să asculte acum de legile omului şi uite că apa a început 
să curgă în sus. 

La 14 iunie 1960, a fost inaugurarea. Prima etapă a sistemului de 
irigaţie intra în folosinţă. în jurul staţiei de pompare, la Borcea, în jurul 
staţiei de rempompare, în cîmp, oamenii aşteptau. Aştepta Florea Lazăr, 
care fusese la săpături din prima pînă în ultima zi, aşteptau Stavăr Ni-
colae, Şerban Tudor, aştepta Mitu Marin — brigadierul care înainte de 
a urma şcoala de specializare în irigaţii, la Fundulea, credea ceea ce cre­
deau şi consătenii Iui — că nu ajunge apa sus, pe platoul Bărăganului, 
cît îi lumea. 

„în prima zi cînd s-a dat drumul la apă pe canale, a fost ca şi cînd 
am îi irigat două pămînturi : Băiăganul şi gîndurile noastre" — spune 
Mitu Marin, amintindu-şi. 

în prima zi, atunci, oamenii au rămas pe Movila Boului. Au rămas 
pînă noaptea tîrziu. S-au aprins focuri pe Movilă, ca altă dată. Trebuiau 
vestiţi oamenii cîmpului, ridicaţi pe altă movilă de-a lungul Borcei şi Du­
nării, trebuia vestit că vin apele în cîmp. Nici tătarii, nici turcii. Apele ! 

N-au sărbătorit întîlnirea apelor cu pămîntul. N-au sunat nici vioara 
lui Nea Lache Lăutaru, nici acordeonul lui Gică Muzicanţii. Oamenii stă­
teau sprijiniţi în sape şi se uitau cum vin apele spre pămînturi, spre ei, 
trecînd prin pămînturi şi prin ei. Pînă noaptea au ars focurile pe Movila 
Boului. 

* 
Am citit un poem scris de partid. Punct cu punct, frază cu frază. 

Poemul Bărăganului viitor. Poemul grădinilor, lanurilor nesîîrşite, tur­
melor şi cirezilor, poemul apelor care încep isă străbată cîmpia, poemul 
demiurgic : să se aprindă în sate lumina electrică ; să treacă prin cîrn-
puri apele Dunării, Borcei şi Ialomiţei ; truda omului să fie înlocuită cu 
truda maşini lor; omul să aibe timp să citească, să înveţe, să asculte mu­
zică, să viseze. ,în era comunismului şi a zborurilor cosmice, oamenii nu 
trebuie să mai stea încovoiaţi deasupra sapelor prin cîmpia secetoasă. Să 
crească în baltă, în locul sălcioarei şi plopului pitic, în locul bălăriilor de 
lauri şi tătăiş — grădini şi livezi cu piersici, migdali şi smochini. Să 
înflorească grădini în Bărăgan. Nimic nu mai pare imposibil, nimic nu 
mai pare de domeniul fanteziei. în balta Pietroiu s-au îăcut îndiguiri, 
desecări, cresc livezi şi lanuri bogate ; curentul de înaltă tensiune trece 
prin satele cîmpului ; şoselele asfaltate străbat Bărăganul nesî îrşit; ma­
şinile brăzdează pămîntul, îl culeg, treeră, seamănă : s-au construit, se 
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construiesc mereu şcoli, cămine culturale, grădiniţe, dispensare, se ridică 
primele fabrici de cărămidă, de făină, de produse lactate, de conserve, de 
furaje concentrate, de celuloză din paie. 

Am citit poemul scris de partid, în Directivele Congresului al III-lea. 
Poemul căruia oamenii îi dau viaţă zi de zi, pe care-1 cîntă cîntecele noi: 

„Hei, vioară de pe lan, 
Sînt născut în B ă r ă g a n ; 
Holdele m-au legănat, 
Apa Borcei m-a scăldat, 
Şi mi-a spus cîntecu-i blînd, 
Ialomiţa vălurind. 
Cîntă-mi tu, să-mi cînţi vioară, 
Cîntul nou din zori în seară 
Şi fii tu la toate cele, 
Struna cîntecelor mele"... 

Bărăganul a fost sărac în folclor. într-o veche enciclopedie se spu­
nea că ţăranul ialomiţean e molcom din fire. visător. Visător! Dar ţăranul 
ialomiţean nu avea timp să cînte. Viaţa ţăranului a însemnat luptă grea cu 
secetele, luptă cu viforniţele, luptă cu boierii şi tot neamul lor, luptă o viaţă 
întreagă pentru pîine. A fost sărac Bărăganul în folclor. Oamenii n-aveau 
timp să cînte, nu le era aminte să cînte. S-au strămutat dinspre munţi, 
dinspre alte pămînturi cu cîntecele lor aici. Şi au uitat cîntecele vechi şi 
n-au scornit altele. N-aveau Vreme de cîntece. Era viaţa aspră în Bără­
gan. Ţăranul ialomiţean e tăcut ; şi visător — aşa spunea o enciclopedie 
romînă veche. Era tăcut pentru că i se astupase gura cu pămînt, cînd 
strigase ; era visător pentru că năzuia să trăiască altfel şi nu ştia cum. 
îl înconjura cîmpia cu vîntul, în nesîîrşire, cu urît, cu dor, cu apa morţi­
lor, cu secetă şi sărăcie. Se naşte folclor nou în Bărăgan. Ţăranul Bărăga­
nului e visător. Visează grădinile şi luminile care vor străbate cîmpia. Şi 
sînt primele cîntece ale Bărăganului nou : 

„Din Lehliu în Jegălia, 
Mare-i Bărăgan cîmpia ; 
Nu trec ape, dar noi ape. 
Vrem pămîntul să-1 adape..." 
„Din Lehliu în Jegălia, 
Magistrala taie glia. 
Un canal de irigare, 
Cu zeci staţii de pompare..." 

Casa de Cultură a Raionului Feteşti a ajuns cu brigada artistică 
de agitaţie la Radio, la Televiziune. Sînt vestite căminele culturale din 
Ţîndărei, din Făcăeni, din Cocargeaua. Se naşte folclor nou. Dragostea 
pentru pămîntul acesta care a fost secetos, aspru, care storcea viaţa din 
om, dragostea pentru Bărăganul nou : 

„De mi-ar cere soarele, 
Ca să-i dau ogoarele, 
Nu i-aş da nici lui, nici lui, 
Dragostea pămîntului..." 
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Am citit poemul partidului, poemul viitorului. Şi am ascultat cîn­
tecele închinate lui, Vizionarului şi iniţiatorului tuturor ofensivelor împo­
triva secetei, întunericului, trudei inumane, sărăcie i : 

„Fluier fermecat ni-i vîntul, 
Ce ne poartă-n zări cuvîntul. 
Cînd cîntăm cu ochii-n soare, 
Vremea păcii proletare". 

• 

în nopţile de vară, în cîmpul Jegăl ie i , Dichisenilor, Chioarei, Luciu­
lui, aproape de Movilă, se aprind focuri. Oamenii (sprijiniţi în sape păzesc 
apele. Ard focuri pe movile, din colţ în colţ de Bărăgan, semn că ostile 
pămîntului stau de pază. îndreaptă apele din cîmp printre lanurile de 
grîu, de porumb. 

Oamenii stau sprijiniţi în sape şi ascultă cum sîîrîie pămîntul încins, 
înviorat de ape, ascultă cum trec vînturile încetişor, înîiorînd lanurile. 

Oamenii sprijiniţi în sape se g î n d e s c î n v a ţ ă să viseze... 

FLORENŢA A L B U 

INVITAŢIE LA DESCOPERIREA NOULUI 

murg. Ultimele raze ale soarelui, apărute printr-o spărtură de nouri, 
învăluie peisajul petrolifer într-o pulbere strălucitoare. Lîngă o sondă, 
aşezat pe-un loc accidentat, după o culme de deal, a fost tras un troliu. 

Sondori echipaţi în pufoaice lucrează în ritm susţinut. Au extras pompa defectă şi 
au introdus în locul ei alta reparată. Sonda a intrat în funcţie încă înainte de 
căderea întunericului, cu trei ore mai devreme, faţă de durata planificată a ope­
raţiei. Conducătorul brigăzii de intervenţie, Vasile Dragomir, un tînăr scund şi 
energic, intră în baracă, formează un număr de telefon şi raportează scurt: „La 
ora IJ şi 30, sonda cutare a intrat în producţie. Aşteptăm program". 

Abia acum am găsit prilejul potrivit să intrăm în vorba cu brigadierul. Pe 
Vasile Dragomir îl cunoaştem de multă vreme, aşa că, după ce schimbăm cîteva 
replici, trecem imediat la problema care ne interesează : 

- Ştim că aţi obţinut în trecut rezultate foarte bune în privinţa reducerii 
timpului de intervenţie. Asta mai ales în cursul anului 1959 cînd aţi obţinut pre-
miid ministerului. Nu e vorbă că şi în i960 aţi lucrat bine. Totuşi unele brigăzi 
v-au luat-o înainte, au obţinut indici de scurtare a timpului de intervenţie mai 
buni^ lată, de pildă, la brigada condusă de Stelian Cosma... 

- Ştiu la ce vă referiţi - sezisează imediat Vasile Dragomir - anul trecut 
nu ne-am îndeplinit angajamentul pe care ni l-am luat. E vorba de mai puţin de 
un procent, totuşi se cheamă că am rămas datori. 

- Aţi căutat să analizaţi cauzele ? 
- Am obţinut rezultate mai slabe, astă vară cînd mulţi au fost plecaţi în 

concedii de odihnă. Am avut şi zile cu condiţii atmosferice nefavorabile... 
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- Bine, dar asemenea dificultăţi au întîmţinat şi celelalte brigăzi. Brigada 
lui Stelian Cosma totuşi a realizat în medie indici între 28, 83 şi 32, 62 la sută, 
în ceea ce priveşte reducerea timpului de intervenţie. De ce ? Oare n-au inter­
venit lucruri noi în metodele lor de muncă ? 

Desigur că întrecerea socialistă nu trebuie să devină o competiţie sportivă, 
o cursă după rezultate spectaculoase. Totuşi aceste rezultate contează, căci ele 
reprezintă aprecieri bune sau mai puţin bune, asupra muncii fiecăruia. Nu numai 
o echipă slabă are de învăţat de la o echipă bună, dar şi două echipe fruntaşe 
pot face schimburi de experienţă utile. Această remarcă din urmă se referă la 
cele două brigăzi de intervenţie, a lui Vasile Dragomir şi Stelian Cosma, pome­
nite mai sus. 

Ambele brigăzi sînt de forţe egale. Totuşi pînă acum un an-doi în urmă 
Vasile Dragomir era în fruntea întrecerii. De ce ? Să recapitulăm pe scurt faptele 
mai importante. Prin 19)6, Vasile Dragomir preia conducerea unei brigăzi de 
tineret, care nu obţinea rezultate prea strălucite. Mulţi din ei erau „navetişti", 
întîrziau la servici sau făceau absenţe nemotivate. Sculele nu erau îngrijite cum 
trebuie. In primul rînd, Vasile Dragomir a introdus disciplina. Era tînăr, dar 
seriozitatea cu care se comporta, îi dădea autoritate, - „Dacă ai necazuri acasă 
- se adresa celui în cauză, - spune ca să te putem ajuta, dar să nu mai lipseşti, 
nici să vii obosit la schimb". Apoi a explicat încet, cu răbdare în ce constă se­
cretul scurtării timpului de intervenţie : colaborarea între membrii brigăzii, buna 
îngrijire a sculelor şi a utilajului. Roadele acestei munci susţinute, sistematice, 
nu au întîrziat să se arate. Brigada a devenit fruntaşă, a obţinut premiul mi­
nisterului. 

Membru de partid din anul 1954, secretar al unei organizaţii de bază 
în igyj, Vasile Dragomir a crescut în spiritul moralei noi, socialiste. Preocupat 
de bunul mers al întregii schele, el preia, la 1 septembrie 1959 conducerea unei 
alte brigăzi care muncea mai slab. El ştie acum din proprie experienţă cum 
trebuie să acţioneze într-o asemenea situaţie, cum să organizeze mai bine munca, 
să întărească disciplina şi spiritul de răspundere al oamenilor, să insufle dorinţa 
de a ieşi primii în întrecerea socialistă. Concret, era vorba şi de conştiinciozitate-
în executarea unor operaţii tehnice, ca îngrijirea sculelor, dar mai ales - lucru 
cel mai important! - de a face pe fiecare să gîndească nu numai la ce-i al său, 
ci să colaboreze cu ceilalţi, gîndindu-se la interesele întregii brigăzi şi a întregii' 
secţii. Pentru a încetăţeni această stare de spirit, Vasile Dragomir a antrenat 
grupa de partid şi grupa sindicală, folosind sprijinul unor oameni de prestigiu,, 
ca şefii de echipă Ion Iorgu şi Ştefan Patraulea. Acum lucrul era predat de la 
schimb la schimb, din mers, cu simţ de răspundere. Erau semnalate defecţiunile 
ivite pe parcurs. Cei care se lăsau pe tînjealâ era criticaţi de tovarăşii cu care-
munceau cot la cot, în echipă. Brigada s-a redresat extrem de rapid, şi chiar în 
cursul anului 1959 e distinsă cu premiul ministerului. Anul următor însă, în i960, 
înaintea ei se situiază cîteva alte brigăzi. Se remarcă în special brigada lui Ste­
lian Cosma. 

Iată de ce în discuţia noastră cu Vasile Dragomir ne referim la această 
brigadă. Cum de-a ajuns Stelian Cosma în fruntea întrecerii ? Ce metodă a 
folosit ? Un lucru e cert. Dacă brigada lui Vasile Dragomir obţinea rezultate 
apropiate măcar de brigada lui Stelian Cosma, şi-ar fi putut îndeplini angaja-
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mentul luat. lată ce importanţă are să sezisezi imediat elementele noi, care apar 
în cursul întrecerii socialiste. 

— Cred că Stelian Cosma a fost mai stăruitor - spune ceva mai autocritic 
Vasile Dragomir. A reuşit, cred, să instruiască mai bine pe fiecare om la locul 
lui de muncă, să organizeze mai bine echipele... 

Dar ceea ce spune Vasile Dragomir sînt abia nişte presupuneri. Cele două 
brigăzi n-au făcut nici un schimb de experienţă, ca să-şi însuşească temeinic, 
sistematic, metodele de muncă. Oare chiar fruntaşii în muncă n-au nimic de 
învăţat unii de la alţii ?... 

Înainte de a veni la Vasile Dragomir, în cursul aceleeaşi zile pe la amiază, 
stătusem de vorbă cu Stelian Cosma şi cu o parte din membrii brigăzii, - care 
lucrau în schimb. Stelian Cosma, bărbat în )ur de 50 de ani, înalt, îmbrăcat 
într-o scurtă, cu căciula neagră în cap, - are înfăţişarea „clasică" a petrolistului 
care şi-a petrecut toată viaţa lîngă sonde. Pînă în 1946 a lucrat la foraj, apoi a 
trecut la intervenţii. 

Faptul că brigada condusă de el a ajuns fruntaşă pe schelă nu se datoreşte 
unei întîmplări fericite, ci e rezultatul unei munci susţinute, de ani de zile- în 
iaşz, cînd Stelian Cosma a preluat conducerea ei, brigada era formată d.in 
tineri fără cunoaşterea temeinică a meseriei. Munca la intervenţie nu este 
uşoară. Cere conştiinciozitate, putere de concentrare, rapiditate în executarea 
operaţiilor şi pricepere în găsirea celor mai potrivite soluţii cînd se ivesc dificultăţi 
şi complicaţii tehnice. Stelian Cosma, vechi petrolist, stăpîn pe meseria lui, a 
ştiut să îndrume ţe-un făgaş bun elanul tinerilor săi tovarăşi. Instruirea tehnică, 
amănunţită, la locul de muncă, a mers mînă în mînă cu ridicarea conştiinţei 
politice. Tinerii au crescut, s-au maturizat, şi sub îndrumarea brigadierului au 
ajuns membri de partid. Succesele obţinute în aceşti ani, dar mai ales în cursul 
anului i960, sînt rezultatele acestei pregătiri stăruitoare. 

Două trăsături caracterizează astăzi stilul de muncă al brigăzii : curajul şi 
buna organizare. Curajul constă în executarea unor operaţii complicate, repede, 
bine, fără ezitări, prevenindu-se eventualele pericole. FI are la bază cunoaşterea 
tehnicii şi siguranţa în execuţia fără greş a operaţiilor. In unele cazuri, lingura 
rămasă în puţ e scoasă direct cu cablul în cîteva ore, şi nu prin manevrarea 
greoaie a tubingului, ceea ce ar fi cerut o zi şi o noapte de muncă. Aşa se 
scurtează timpul de intervenţie. 

Buna organizare constă în repartizarea fiecărui om la loc potrivit, astfel 
ca întreaga echipă să acţioneze ca un tot armonios, cu randament maxim. De 
pildă, lîngă un şef de echipă bătrîn, care wnblă mai moale, e dat un operator de 
troliu isteţ, dezgheţat, care imprimă un ritm rapid întregii echipe. 

Vorbind de brigada lui Stelian Cosma, să nu uităm nici dorinţa oamenilor, 
hotărirea unanimă a lor, în ultima vreme, de a lucra cît mai bine, ca să ajungă 
pe primul loc în întrecere. 

lată cum întrecerea socialistă stimulează mersul înainte al producţiei şi al 
metodelor de muncă. Cel care se menţine la aceleaşi rezultate, - chiar foarte bune 
- se vede într-o z'i depăşit. Rezultatele mai bune obţinute de alţii, constituie un 

-fel de invitaţie la autocritică, la descoperirea noului. 
De aceea pînă şi fruntaşii au în permanenţă de învăţat. 

VASILE NICOROVICI 
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REÎNTÎLNIRE CU SOMOVA 

a autobuz mau, elegant - apariţie nouă prin aceste locuri - face curse 
pe şoseaua Tulcea-Cîşla-Somova. Trei curse pe zi ; la şase dimineaţa, 
la 15,50 şi la 18,30. 

Numai apariţia acestui autobuz albastru, pe şoseaua şerpuitoare peste dea­
lurile Somovei, merită un poem ! 

Cîrdurile de oameni desculţi, cu saci şi paporniţe la spinare, mergînd la 
tîrg, întorcîndu-se de la tîrg, cîrduri după cîrduri, lungi oît şoseaua - au dispărut. 
Şirurile de căruţe hodorogite, carele cu boi, cotigele trase de o vacă sau de-un 
măgar - au dispărut. Acele cîrduri de oameni necăjiţi, care aşteptau în mar­
ginea şoselei şi făceau semne, se rugau de toţi şoferii să-i ia în camioanele lor 
- au dispărut. 

însăşi şoseaua veche, numai gropi şi hîrtoape, a dispărut şi în locul ei se 
aşterne îmbietoare şoseaua aceasta nouă, proaspăt bătută de compresoare şi pe 
care, în curînd, se va aşterne asfaltul. 

Era greu de călătorit : trebuia să te duci la oraş, cu treburi, după cum-" 
paraturi, sau cu un bolnav la spital - era greu : şoseaua lungă, albă şi pustie 
bătută de viscol sau de arşiţă, te înfiora. încet, ca melcul, deal după deal, pas 
cu pas, trebuia măsurată şoseaua. Trecea ca vîntul pe lîngă tine, cu harmăsarii 
lui cu clopoţei la gît, chiaburul în căruţa lui nouă. 

îţi trebuia o zi întreagă să mergi ia tîrg, obosit ,plin de praf, cu picioarele 
frînte, cu mijlocul frînt - o zi întreagă, mai greu ca la sapă. Te duceai cît mai 
rar la tîrg - te lipseai. • 

Acuma pleci dimineaţa la şase şi la douăsprezece te întorci odihnit, cu 
toate treburile rezolvate. Acuma, dispensarul, doctorul sînt în sat ; cumpărăturile 
cele mai multe le faci la magazinul din sat, dar te duci la oraş mai des, pentru 
că e uşor, pentru că vrei să vezi un film care nu se aduce la căminul cultural sau 
vrei să cumperi o ştofă pe care n-ai găsit-o la magazin. 

- Şi cît costă autobuzul, pînă la Somova ? 
- Trei lei. Paisprezece chilometri - trei lei. Merge, convine. 
- Merge. Şi de cînd aveţi autobuzu-ăsta ? 
- Acuma. E nou. De cîteva zile. Cînd a venit candidatul de deputat în 

Marea Adunare Naţională - oamenii au spus la adunare că avem nevoie de 
autobuz. Aici sîntem muncitori, mineri, colectivişti - oameni care producem. Am 
cerut şi, după ce a plecat el, la cîteva zile, a intrat în funcţiune autobuzul ăsta 
nou. Lumea-i mulţumită... 

Şi eu sînt mulţumit că văd o lume de bărbaţi, femei şi copii, călătorind în 
condiţii civilizate, ei înşişi liniştiţi, civilizaţi, educaţi, dovedind prin compor­
tarea lor plină de respect faţă de ei înşişi, că merită pe deplin aceste condiţii 
care li se crează şi ia care ei aduc, desigur, contribuţia lor. 

* 

Cunoşteam bine Somova, satul acesta, cu drumurile, cu uliţele lui, cu 
noroaiele şi cu ţărîna lui fierbinte. Primăvara şi toamna, cînd glodul ajungea la 
genunchi, trebuia să te caţări pe dîmburi, pe maluri, pe lîngă garduri şi aşa 
numai, ţinîndu-te bine de garduri, sprijinindu-te mai mult în mîini, puteai să 
mergi. Âtîta se agăţau oamenii de garduri, pe vremea noroaielor, pînă se ru­
peau şi bieţii gospodari puneau în locul lor mărăcini, sîrmă ghimpată. 
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Iar acum, intrînd în Somova, ce-mi văd ochii ! Pe o parte şi pe alta a 
şoselei, malurile de pămînt sînt tăiate, netezite şi dragii mei somoveni au început 
să construiască trotuare. Cît ţine satul, pe o parte şi pe alta a şoselei sînt gră­
mezi de piatră - piatră mare, lespezi netede, alese, una şi una, bune pentru 
trotuare, iar pe lungi distanţe văd aceste trotuare construite. 

- Bravo, dragii mei somoveni ! - îi salut în gînd pe toţi oamenii aceştia 
vrednici, fără să-mi iau privirile de la trotuarele lor. 

Şi nu pentru că aş vrea cumva să laud fără rost aceste trotuare ale lor. 
Am mai văzut eu şi în alte sate ale Dobrogei asemenea noutăţi - le-am văzut 
şi am mai scris cîteva rînduri despre ele, dar, îmi aduc bine aminte acuma : acele 
trotuare văzute prin alte părţi ale Dobrogei îmi treziseră - pe lîngă o bucurie 
categorică - şi o anumită duioşie. Trotuarele acelea erau bune, erau bine făcute 
şi cu sîrguinţă, dar, printr-o anume stîngăcie a lor, mă înduioşaseră aşa cum te 
bucură şi te înduioşează întotdeauna un lucru făcut cu stîngăcie, cînd ştii că a 
fost făcut cu multă străduinţă. 

Spre deosebire de acele trotuare stîngace, înguste, care îmi treziseră duio­
şia, acestea de la Somova îmi treziră, din prima clipă cînd le-am văzut, respectul, 
admiraţia, ca orice lucru desăvîrşit. Trotuare adevărate, largi, drepte, trase la 
linie, pe o parte şi pe alta a şoselei. 

Astfel am coborît spre centrul satului printre aceste două alei de piatră, 
care prin frumuseţea lor schimbau însăşi aspectul şoselei şi al satului. Iar oamenii 
care umblau pe aceste trotuare arătau, parcă, mai înalţi, călcau altfel, mai drept, 
mai sigur, mai sprinten - aveau un mers nou. Şi casele de pe marginile şoselei, 
gardurile noi, grădinile săpate proaspăt împrumutau ceva din frumuseţea acestor 
lungi preşuri de piatră. 

Deşi era încă devreme şi se vedea la lumina asfinţitului, o mînă nerăbdă­
toare pusese în mişcare un motor şi răsucise un buton, iar de-a lungul şoselei şi 
prin sat se aprinseră cîteva zeci de becuri cu strălucire de nuferi. Trotuarele se 
vedeau acum şi mai bine, luminate, aşternute cu aur, parcă, iar toată valea sa­
tului prin care coboram avea ceva sărbătoresc, nou şi vesel, cu lumini aprinse 
la ferestrele mari ale Căminului Cultural, la şcoală, cu cîntece la difuzor şi lume 
multă strînsă în centru. 

- Dar de unde aţi învăţat voi să faceţi aşa trotuare frumoase ? - îi întreb 
pe cei care se string în jurul meu. Sau poate aţi chemat constructori de la oraş ? 

- Noi singuri le facem. Ne pricepem pentru că avem ceva şcoală la bază 
- îmi răspunse un flăcău. Au ceva şcoală somovenii : toţi sînt colectivişti, din 
anul 1957, iar mulţi dintre ei sînt muncitori, mineri, la mina care s-a deschis pe 
dealurile noastre, sînt muncitori la fabrica de flotare a minereului ; mulţi au 
lucrat la construcţia fabricii, la construcţia blocurilor muncitoreşti, au construit 
grajdurile, magaziile din jurul gospodăriei. Mulţi au ucenicit şi la construcţiile 
din Tulcea. Aşa că au ceva şcoală somovenii. 

Răspunsul este plin de mîndrie şi recunosc în el firea dîrză şi mîndră a 
somovenilor - o mîndrie nouă, de constructori, de muncitori şi colectivişti 
adevăraţi. 

- Dar cu lumina electrică ? Nu-i în tot satul... 
- Ne pregătim. Aducem linia de înaltă tensiune. Vom porni o lucrare 

mare. Am stabilit autoimpunerile, munca voluntară şi vom începe. Din cauza 
asta oamenii n-au mai tras lumină de la motorul de acuma, ca să nu facă ceva 
provizoriu... 
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Ies din sat şi - altă minune mi se arată : pe dealurile pietroase, tocite de 
vînturi şi de copitele vitelor, văd oameni mulţi săpînd cu hărnicie, îndemnîndu-se 
veseli. Somovenii sapă largi terase de-a curmezişul acestor dealuri pustii şi plan­
tează lungi rînduri de vie nobilă. 

Admirasem asemenea operă îndrăzneaţă în regiunea Murfatlarului şi în 
alte cîteva puncte ale Dobrogei, unde oamenii transformau dealurile sterpe în 
vaste amfiteatre cu sute de trepte şi în care viile tinere erau aduse să primească 
soarele. Dar acolo, mă gîndeam, erau gospodării de stat puternice, staţiuni expe­
rimentale, în vreme ce aici, somovenii sînt numai nişte ţărani. Ei bine, ţăranii 
aceştia sînt colectivişti şi au pornit şi ei - şi încă cu mare pricepere - să trans­
forme dealurile sortite pustietăţii veşnice în podgorii minunate, plantate în terase: 

Şi terasele acestea, largi, seamănă cu nişte trotuare, cu nişte bulevarde 
luminoase ondulînd pe coastele dealurilor - bulevarde pe care se înşiră, ca nişte 
copii, deocamdată, rîndurile de vie abia plantate. 

- Sîntem a doua gospodărie, în raionul Tulcea, în privinţa plantării viilor 
în terase - mă informează cu mîndrie brigadierul de la o brigadă de cîmp, 
Neculai Manea. Prima este Niculiţelul - şi după ei, venim noi... 

- Prin urmare, observ eu - două dealuri le-aţi transformat într-o între­
prindere mineră şi în orăşel muncitoresc ; un deal l-aţi transformat într-o ade­
vărată cetate a gospodăriei ; dealurile astea le prefaceţi în podgorii. Ce-aveţi 
de gînd să mai faceţi ? Mai aveţi dealuri ?... 

- Avem 350 de hectare de dealuri, care trebuiesc acoperite cu vii şi livezi, 
pînă în 1970. Vom reuşi. în toamna trecută am şi adus tractoare mari, Kirovuri, 
care au început lucrările. 

După ce am văzut terasele acestea, întreprinderea mineră, fabrica de pre­
lucrare a minereului, construcţiile gospodăriei, ogoarele mari în care griul era 
bine răsărit, Căminul cultural. - acuma înţeleg şi acest amănunt : de unde au 
învăţat somovenii să facă trotuare atît de drepte şi frumoase. 

TRAIAN COŞOVEI 

PE UN DOSAR DE INOVAŢIE 

novaţia figurează pe listă sub numele turnătorului Marin Turcu de la 
„Timpuri Noi" şi priveşte arborele, inima motorului B.V. 14. E vorba 
de modificarea reţelei de turnare. Adică în loc să torni ca înainte, pe 

o „culea" de suprafaţă, şuviţa incandescentă de fontă nodulară (cu caracte­
ristici apropiate, dacă nu similare oţelului, la turnare şi rezistenţă) intră în 
matriţă lateral. Se împrăştie uniform, dă o masă omogenă, fără goluri, pinionul 
se modelează impecabil, iar cuvîntul „rebut" poate fi, din acest punct de vedere, 
aproape eliminat. 

Marin Turcu vorbeşte despre metal ca despre o fiinţă vie. Pipăind forma 
din nisip special, dur ca gresia, parcurge itinerarul fluidului dogoritor cu „vine 
aşa, pe aici, se-ndeasă, o ia pe dincolo". Pentru el, metalul „îngăduie", se con­
tractă, se „încăpăţînează", e cînd „supus", cînd „capricios", e „cuminte" sau „face 
mofturi". în orice caz, de şase luni de zile, căutarea unei soluţii pentru elimi­
narea rebuturilor îl obsedează. S-a gîndit, s-a documentat, a citit şi a recitit 
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•notiţe şi articole tehnice privind turnarea fontei. Din şase piese gata, una se 
alegea cu calificativul insuficient, „rebut". Arborele B. V 14 e un produs relativ 
nou în uzină. Adoptarea celor mai eficace procedee pentru realizarea lui, la 
nivelul tehnicii mondiale, la o calitate ireproşabilă, cum s-au angajat în cinstea 
aniversării a patru decenii de la înfiinţarea Partidului Comunist din Romînia, nu 
se putea în nici un caz asimila cu rebutarea a 25-30 de piese la 150 de bucăţi. 

Inadmisibil ! Dacă s-ar putea înţelege exact ce însemnează o şesime ! Să 
ştii că piesa pentru care ai modelat forma, pe care ai dădăcit-o ca pe-un copil, 
se întoarce la topit, în loc să o întîlneşti la asamblat, netedă, strălucitoare, în loc 
să bată ca o inimă acolo, în deltă, împreună cu celelalte. Şi din şase, una se 
reîntoarce... 

Soluţia găsită e ingenioasă şi seamănă cu o mişcare pe tabla de şah, miş­
care uluitoare ce schimbă brusc raportul de forţe, impune partenerilor o altă 
viziune. Pe tabla de şah a turnătoriei găsirea unei atari soluţii a modificat în­
treaga reţea de turnare. 

Şi rezultatul, comunicat comisiei de întrecere e revelator : din 250 piese 
turnate prin noul procedeu, nici una n-a fost rebutată, din acest punct de vedere. 
Punctul de vedere este : omogenitatea metalului în piesă, alimentarea egală cu 
material cald... 

Mi-1 imaginez pe Marin Turcu, spătos, masiv cum e, pe malul lacului, 
meşterind la undiţă, înainte de-a contempla luciul de oglindă al apei, şi pluta 
nemişcată, în aşteptarea unui ciortan aventurier. E una din pasiunile lui. Nicăieri, 
ca acolo pe marginea apei, gîndurile nu se liniştesc mai lesne, nu curg mai firesc. 
După părerea lui, acolo, cu trestia în mînă, se obţine un alt ritm al gîndurilor. 
Acolo te poţi închipui între miezuitori, cu Nemeth Petru şi cochilii pentru minere, 
la schimbarea sistemului vechi manual de-a amesteca doclinul, nisipul şi pămîn-
tul galben într-unui ştiinţific, mecanizat, modern. Şi atît de firesc e să te întrebi : 
oare noi introducem metalul topit în forme prin locul cel mai potrivit ? Face el 
drumul cel mai scurt, pînă să se umple pinionul care seamănă cu o rozetă ? 

Inovaţia figurează în evidenţa cabinetului tehnic. E vorba de o modificare. 
Din 250 de piese, prin noua reţea de turnare nici una nu primeşte certificat 
nesatisfăcător... 

Duminică, spre seară, Maria Turcu s-a reîntîlnit cu canarii săi, a rîs de 
pitpalac, 1-a ascultat amuzat pe cintezoi... 

De cîtva timp îl preocupă o altă problemă, maselota. A calculat : la fie­
care arbore B.V. 14, maselota cîntăreşte între 20-25 kilograme... 

Ce este masoleta ? Dicţionarul spune : metal superfluu, zgură metalică. 
Maselota e un fel de protuberantă, pe care după turnare, ciocanul o îndepărtează, 
trimiţînd-o la retopire. Are rost maselota ? Are, pentru că după expresia lui Marin 
Turcu, alimentează piesa cu material fierbinte, împiedică o răcire bruscă, ajută ca 
metalul fluid să pătrundă peste tot şi să nu rămînă goluri. 

Marin Turcu vrea să toarne arborele BV 14 fără maselota ! Cum ? O 
schimbare a orificiului de turnare, o simplă modificare a canalului de umplere 
a dat un asemenea rezultat. întrebarea se pune : nu există o soluţie şi mai bună ? 
Trebuie să fie şi o soluţie, cu superlativ : cea mai bună. Şi s-a hotărît să încerce. 
A fost convins inginerul, au fost puse la punct toate condiţiile experienţei. 

Pe masa de lucru a comitetului sindical se face un calcul cît se poate de 
simplu : la o sută de piese 250 kgr. maselota, la care operaţia de retopire costă 
atîta şi atîta. 
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Ai impresia că se face anticipat calculul pentru economia realizată odată 
cu aplicarea unei inovaţii semnate de Marin Turcu : turnarea piesei fără mase-
lotă. Totul este ca metalul să ajungă cît mai repede în forme, să umple floarea 
pinionului, iar piesa dezbrăcată de pămînt să răsară masivă şi suplă, în acelaş 
timp, perfectă. 

La „Timpuri noi" acesta e un aspect cotidian al muncii, al efortului de-a 
urca mai sus pe treptele unei tehnici de nivel mondial. Cineva a observat că cel 
mai des aici se conjugă verbe de conjugarea I-a : a mecaniza, a modifica, a 
automatiza şi, mai ales, a realiza. 

ŞTEFAN L U C A 

VIATA PĂMÎNTULUI n i j ^ ' ă m î n t u l respiră, spuneau, pămîntul e viu. 
W^M Eram în cîmp şi bătea vîntul de primăvară, vînt colorat şi robust; 

eram în cîmp şi oamenii aceia mari, îmbrăcaţi în pufoaicele lor, 
cu feţele dure ca lutul ars, lăsînd să mijească numai ţigările în colţul buze­
lor şL,ochii dintre hainele lor cenuşii, dintre feţele cenuşii — treceau de 
colo-colo, ascultînd, scormonind, apropiind de obrajii lor calzi — pămîntul. 

Pămîntul respiră, spuneau, pămîntul e cald. Şi-1 ascultau de parcă-i 
luau pulsul, de parcă-i luau temperatura, apropiindu-şi obrazele de faţa lui. 
Treceau de colo-colo prin cîmpuri şi era o lumină mare, gravă, deasupra 
pămîntului redus la dimensiunile esenţiale — orizont şi nalt — la culorile 
esenţiale. 

Luau probe de ; pămînt — cum iei probe de oţel, probe de aur, probe 
de sînge. 

Se plecau sprei pămînt şi sondele sfredeleau solele de experienţă la zece 
centimetri, la un metru, la cinci metri; centimetru de centimetru, metru de 
metru. î n capătul fiecărei sole erau înşiruite borcănaşe albe, portocalii. 
Fiecare primea un degeţel de pămînt. 

— Acesta pentru determinarea umidităţ i i ; celălalt pentru respiraţie; 
celălalt pentru metabolismul pămîntului... 

Luau probe de pămînt — e viu îmi spuneau;— şi treceau prin lumina 
aceea mare oamenii cîmpului de la Institutul de Cercetări pentru cultura 
porumbului — o armată de cercetători ai pămîntului, purtîndu-şi de colo-
colo staturile lor uriaşe în pufoaice, prin vîntul colorat, sonor, puternic, 
înteţind focul mijit al ţigărilor, al ochilor, al cuvintelor zburînd de la unul 
la altul, chemînd. 

Undeva cîntă ciocîrliile, undeva trec trenurile, undeva stîlpii de tele­
graf poartă mesaje — undeva, pretutindeni vuiesc mările, oamenii se as­
cultă, vorbesc, rîd, undeva sînt oraşe, sate, lumea respiră, e vie. Şi deodată 
ştiu, aud pămîntul. îi disting respiraţia, freamătul, pulsul, vocile intime. 
Pămîntul e viu. 

Iau un bulgăre în mînă, degetele îl îărimă încet, palmele îl prefiră 
în lumină. Aş îngenunchia şi mi-aş lipi urechea de brazdă să ascult 
ce vorbeşte pămîntul cu / seminţe le . 

72 



O clădire albă — pereţi albi, 
ferestre imense, lumină imensă, albă, 
oameni în halate albe, retorte, epru-
bete, vase de cristal cu forme ciu­
date — unele par flori pe tije lungi, 
altele fructe, altele becuri pentru 
săli de concerte — şi o tăcere albă, 
albă. Institutul de Cercetări pentru 
cultura porumbului: laboratorul de 
microbiologic 

îmi ţin respiraţia. Aş vrea să 
aud pămîntul cufundat în vasele cu 
flori pe tije lungi, prinse la aparatul 
Wartburg. Aparat de luat respiraţia 
pămîntului. Pe masă, în eprubete 
mari, în eprubete mărunte — medii 
de bacterii. Fiinţele vii ale solului. 

Azotobacter, îosîobacter, sili-
cobacter, ciuperci, enzime... Cuvin­
tele sună ciudat. Clatin eprubetele 
încet. Sînt acolo nişte fiinţe care 
trăiesc, care ajută seminţei să nască, 
care ajută griului să dea spic şi porumbului să-i răsară dinţii boabe­
lor în ştiuleţi. Sînt nişte personalităţi în aceste eprubete. Iau azotul 
din aer şi prin nu ştiu ce laboratoare amenajate într-o celulă cît a suta 
parte dintr-un milimetru îl pregătesc să-1 dea plantei- Vor veni alte bacterii 
care vor lua apoi azotul din plantele moarte şi-1 vor reda văzduhului. Ano­
timpurile, viaţa — ciclurile ei fireşti şi înţelepte... 

îmi ţin-respiraţia. Aici, în laboratorul acesta, cîntă celulele, îărîmele — 
un cîntec al vieţii biruitoare, al morţii şi devenirii. 

în aerul transparent al laboratorului mi se pare că se conturează 
undeva fruntea lui Pasteur, a lui Vinogradski — cuceritorul vieţii pulsînd 
în bacteriile acestea care pot face minuni şi pot produce catastrofe... 

Există astronomi ai înaltului şi astronomi ai adîncului. Stau aple­
caţi spre tainele lumii — şi-au potrivit pasul an-lumină şi pasul microm-
lumină, după dimensiunile vieţii mari şi vieţii mici; şi-au potrivit ochi 
magici pentru îărîmă şi infinit. Universul e viu, adîncul pămîntului e 
viu — spun ei. 

Respiră pămîntul, trăieşte. E un organism care cunoaşte marile 
cicluri, are legile lui. Să-i cunoaştem legile şi cunoscîndu-i-le să-1 înflo­
rim. Să lăsăm pacea pămîntului, pacea seminţelor, să comunicăm cu 
acele îărîme care respiră în adînc. Să le ajutăm, cînd n-au destulă putere 
să trăiască, sa dea viaţă... 

Un microscop fluorescent. La microscop o probă de sol. Astronomia 
adîncului. Sub lentile, mărite de 500 de ori, desluşesc bacteriile. 
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Aşadar, acesta e azotobacterul. Capul familiei .acestor fiinţe din 
adînc. Lumina fluorescentă dă bacteriilor de sub lentilă strălucire stelară, 
în rotundul de lumină mi se pare că văd galaxii, sori. Sînt aici, cu mine, 
microbiologii. Se deschid uşi spre adîncul pămîntului. Coborîm. îmi 
arată, îmi dezvăluie taine-de ei ştiute, îmi vorbesc: bacteriile roşii sînt 
moarte ; .celelalte care se văd grupate cîte două-trei — palide, albe, sînt 
vii. în pămînt sînt de tot felul. Trăiesc în bună înţelegere. Noi le zicem 
sinergice. Uneori trebuie să determinăm proporţiile lor în sol. Numărăm 
bacteriile vii şi bacteriile moarte. Cînd nu se realizează echilibrul necesar, 
pămîntul dă alarma. îl auzim. Trebuie ajutat... 

Mi se pare că trăiesc o asemenea clipă, aici, în laboratorul în care 
e atîta tăcere şi atîta lumină. Deodată, mi se pare că se dă alarmă : 

— Azotobacter puţin ! 
Bacteriile amonificatoare trebuiesc ajutate. Persoane de proporţii 

infinitezimale, comunică cu cercetătorii. Se iau măsuri. 
— în sola în care trebuie semănat porumbul Fundulea 414, semin­

ţele trebuiesc tratate cu azotobacterină. 
Conţinutul pungilor cu îngrăşăminte bacteriene va veni în ajutorul 

solului care dă alarma. 
Stau de vorbă cu doi microbiologi — Eliad şi Ghinea, în acest labo­

rator vast, populat de aparate ciudate, cu fiinţe ciudate a căror existenţă 
n-o bănuiam pînă acum. « 

înţelegeţi ? Am bătut pămîntul Bărăganului ani după ani, ai mei 
l-au arat şi l-au semănat şi s-au rugat sfinţilor şi dumnezeilor şi mintea 
lor fără ştiinţă de carte, n-ar îi bănuit că sînt acolo în adînc nişte bacterii 
care au legile lor, că marile cicluri ale naturii sînt realizate după legile 
acestea care trebuiesc cunoscute de oameni ; că toate acestea cunoscute, 
cu putinţa noastră de a le îndrepta, de a ajuta pămîntul, de a-i înţelege 
procesele intime şi de a le îndruma în sensul dorit de noi — toate acestea 
înseamnă agricultura viitorului, fără icoane, fără ruga Ia dumnezeu pentru 
ploaie, pentru zăpadă, pentru soare. 

Şi acest institut s-a ivit în Bărăgan — au pornit colectivişti, cerce­
tători, agronomi să ajute seminţelor să răsară, să dea rod bogat. 

• 

Profesorul N. Săulescu, şeful sectorului ameliorări, îmi povesteşte: 
în 1 »59 a fost o vară secetoasă. Porumbul cules de 'pe toate solele de 

experienţă aştepta aşezat în capătul locului. Mergeam înnegurat. Dum­
neata nu ştii — sau poate ştii — ce înseamnă să-ţi vezi munca dintr-un 
an întreg, distrusă de natura asta încăpăţînată. Mergeam prin Capătul 
solelor, luam cîte un ştiulete — îl clătinam — se auzeau sunînd boabele 
ca dinţii unui om anemic. Porumbul şiştăvit. Şiştăvit şi minhibridul, şi 
soiul Pionier şi soiurile italiene... Procent, 70%—80%. Şi deodată, o solă 
cu porumb sănătos. Era o linie a noastră de experienţă. Procentul de 
şiştăvire cam 90%. 

Atenţia noastră s-a îndreptat în anii următori asupra acestuia. De-
obicei, ca să obţii un soi, să-1 observi, să-1 supui tuturor încercărilor îţi 
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trebuiesc 10 şi 30 de ani. Dar noi acum nu avem timp să aşteptăm. Agri­
cultura socialistă cere laboratoarelor rezultate bune, imediate, cere insti­
tutelor de cercetări sămînţă multă, din soiuri rezistente, productive, care 
trebuiesc raion a te, adică cultivate în G.A.S.-uri şi G.A.C.-uri. 

De aceea prin I.C.A.R., prin secţiile Institutului nostru răspîndite 
în toată ţara, deci în toate condiţiile atmosferice şi climatice, aducînd 
capriciile naturii în laborator, ajungem să verificăm în 3, maximum 6 ani 
un nou soi. 

Porumbul de care-ţi spuneam, cu un procent de şiştăvire mai mic, 
după trei ani de experienţe a devenit Fundulea 414. Producţia acestui soi 
anul trecut: 8711 kg. la hectar; procentul de şiştăvire — 0. 

în faţa mea, un panou mare, cu vreo 50 de linii ale aceluiaşi soi 
Fundulea care începe să fie creat aici la Institut, pentru zona I-a — 
Bărăganul. 

Ţin în mină un ştiulete din solele de anul trecut cu liniile acestui 
soi nou. E un porumb pe care cercetătorii l-au cîntărit, i~au numărat boa­
bele, „l-au estimat", l-au supus analizelor de laborator să-i afle substanţele 
nutritive, l-au semănat pe sole cu îngrăşăminte în cantităţi diferite, au 
calculat nopţi întregi,au visat recolte uriaşe, pe mii de hectare în ţară. 
E o muncă de care mă apropii timidă, cu respect, cu dorinţa şi efortul 
înţelegerii. 

— Astă primăvară au fost ploi multe, furtuni. Peste grîu — sute 
de hectare, parcă trecuse tăvălugul. Şi-ntr-un loc, undeva, în mijloc, un 
petec de grîu rămas în picioare. Parcă-l sprijină şi pe cel din jur. Firele 
astea rămase sus, ne răsplătesc pentru toată munca noastră. E satisfacţia 
pe care ţi-o dă rezultatul după mulţi ani de muncă, de cercetare. E punctul 
de unde trebuiesc pornite alte cercetări. 

* 

De sus din avion, pămîntul Bărăganului apare redus la esenţial. De 
esenţial ţine şi lărgimea cîmpurilor colectivizate, statornicite firesc în 
marile hotare. Şi dimensiunile şi culorile reduse la esenţial. Cerul nu 
mai are dimensiuni. E un zbor, eşti tu. 

Frumuseţea Bărăganului primăvara are puritatea unui profil clasic 
fără înflorituri, fără zbenghiuri de prisos. E dur şi fragil şi e calm, de un 
calm imperturbabil : pămîntul naşte. Cerul îşi mînă furtuna, soarele, ploile 
deasupra lui, apa morţilor şi vuiturile. De sus, volbura cerului şi robuste­
ţea pămintului bine înfipt pe picioarele lui, iau proporţiile luptei binelui 
cu răul, din basme... 

De sus, se văd clar bornele albe. După aceste borne, nea Patru, 
pilotul, ştie cit îngrăşămiut trebuie cutărei sole, pe care experimentează 
un anumit asolament inginerul Simota de la Sectorul Agrotehnic, ştie 
ce-i trebuie griului răsărit pentru a-şi primi (cum se cuvine oaspetele ne­
poftit — gîndacul Zabrus — ghebosul. 

De zece ani, de cînd lucrează cu avionul său la stropitul viilor, în 
agricultură, în silvicultură, în aviaţia sanitară sau la semnalizarea bancu­
rilor de peşte din Marea Neagră — a învăţat de toate: cum se ia pulsul 
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bolnavilor în stare gravă, cum se desluşeşte un banc de guvizi, cum 
arată gîndacul Zabrus, cum e azotatul, iosîatul — şi cît trebuie dat 
la hectar... 

Aviaţia utilitară... 
Nea Patru a îăcut războiul. A luat parte la luptele aeriene, a văzut 

moartea de îier ivindu-se de după norii pe care icoanele zugrăvesc îngeraşi. 
Acum e pilot în aviaţia utilă vieţii. 
Zburăm cu acest gîndac de oţel şi aluminiu de-asupra unui pămînt 

viu, în care seminţele nasc. Puştiul din capătul locului îace un semn cu 
steguleţul. Norii de praf alb se aştern în urma avionului uşor, uşor deasupra 
pămîntului, deasupra solelor de experienţă şi griului răsărit. 

Vîntul cîntă în sîrmele, în aripile avionului. Mai aproape, mai aproape 
de pămînt —10—5 metri. Mi se pare că aud cum răsar seminţele. 

Acum ştiu : pămîntul e viu. 

n amator de statistici voise să stabilească, într-un rînd, cîţi spectatori 
se perindă prin sălile de concert, cîţi spectatori aşteaptă ridicarea cor-

I S S ' tinei şi cîţi din locuitorii Capitalei urmăresc desfăşurarea acţiunii unui 
film. Mi-a spus : „Sînt peste 50 de cinematografe în Bucureşti, peste 20 de 
săli de spectacole iar dacă facem o socoteală simplă, reiese că nu există locuitor 
al Capitalei care să nu vadă săptămînal filme, să nu aplaude un final dramatic 
al vreunei piese. După preferinţe. Nu socotesc aici sălile şi terenurile de sport, 
nici hocheiul jucat în timp ce se bat recorduri la nataţie. Ştii că unul din cele 
mai solicitate personaje dintr-o uzină, este tocmai responsabilul cultural-sportiv ?" 

Mi-a mărturisit la sfîrşit, că a trebuit să renunţe la calcul. Nu se putea 
ajunge la un rezultat exact, atît de repede, iar ceea ce ar fi stabilit pentru 
15 aprilie 1961, să zicem, n-ar mai fi fost valabil la 16 aprilie. „Fapt este, a 
observat el, că la ora asta, 20.000 de bucureşteni urmăresc filme, iar 10.000 aş­
teaptă ridicarea cortinei. Poate că în acest moment s-au înscris cîteva puncte la 
baschet, iar un popicar de la I.O.R. a depăşit 850 popice doborîte. Pentru seara 
aceasta am ales un spectacol de amatori. Muncitorii de la „Flacăra Roşie" au 
o bună echipă de dansuri populare şi un instructor inspirat". 

Casa de cultură a tineretului din raionul Tudor Vladimirescu. Aspectul e 
de staţiune de odihnă. Peluză vastă, spaţiu întins, aspect ce începe să devină 
obişnuit în inima Capitalei. Alături, şcoala... prin contrast îmi aduce aminte de 
şcoala pe care am frecventat-o la vîrstă pantalonilor scurţi. în curtea şcolii, elevii 
încurajează evoluţia echipei favorite. 

Pe programul afişat la intrarea Casei de cultură, nu există zi liberă. Pentru 
astăzi, după un program oferit de amatori, urmează o seară de dans. Au venit 
tineri de la „Timpuri noi", de la „Kirov" şi „Breiner Bela". 

FLORENŢA A L B U 

SEARĂ DE APRIL 

• 
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Sala e plină stup. Cîţiva copii s-au hotărît să nu se mişte din faţă, cu toate 
apelurile insistente ale mamelor. Cum se ridică, alene, cortina, rumoarea înce­
tează. Doar un glas, subţire, răsunător, ca de clopoţel : 

- Uite, tăticu' ! 
- Sssst ! 
Incidentul amuză. Actorul e niţel jenat. Copilul nu se dă bătut. Pînă la 

urmă, mama îl prinde de braţ şi-1 duce cu ea, undeva în fundul sălii, 

• 

O sală de clasă, obişnuită. Trei şiruri de bănci şi-n faţa lor catedra. Un 
catalog cu coperţi albastre, cartonate. Elevi i trec prin atît de cunoscutele emoţii 
ale minutelor dinaintea ascultatului. Generaţii de şcolari le-au încercat. Numai 
că, pe feţele elevilor din ultima clasă a Şcolii Medi i Muncitoreşti „Timpuri 
noi", emoţia se manifestă altcum decît la şcolarii în uniformă, de dimineaţă... 

Toţi sînt muncitori sau muncitoare. Diferenţele sînt numai de vîrstă. 
Strungarul cu tîmpla argintie stă lîngă tînărul cu obrajii abia atinşi de brici. 
Femeia de alături, poate mamă a doi copii, notează în maculator formula sinu­
sului de alfa. 

Profesorul a întors o foaie şi încă una. Emoţia se transmite nevăzută în­
tregii clase. Profesorul a mai întors o foaie şi s-a oprit. Şcolarii aceştia n-ar fi 
şcolari dacă n-ar şti pe cine au căzut sorţii. Toţi ochii se-ndreaptă spre banca 
a treia. O femeie tînără, cu părul castaniu, clipeşte repede, 

- Ioana ! 
S-aştepta. Ochii albaştri se opresc pe filele caietului din faţă. Răsuflă ca 

înaintea unui efort, un gest scurt, şi închide caietul. Răspunsul urmează limpede, 
fără artificiile care însoţesc o stăpînire relativă a subiectului. Profesorul nu se 
poate stăpîni, ca, în timp ce pune nota, să nu întîrzie asupra datelor personale : 
ţesătoare la „7 Noiembrie", iar, pentru sine, constată că în nici un caz nu i-ar fi 
dat 29 de ani, cum stă scris acolo. 

Eleva din faţa lui a recuperat trei ani într-un singur an. Acum e în pragul 
„maturităţii". Profesorul decide că ar fi mai potrivit un alt termen. 

• 

Pictorul n-a găsit încă expresia anume, acel ceva deosebit, unic, după care 
un portret devine cu adevărat o operă de artă. De luni de zile caută. Munci­
toarea din faţa lui la început a fost stînjenită. Portretul seamănă. Ii lipseşte însă 
esenţialul. Pînă acuma, recunoaşte, dezamăgit, nu 1-a găsit. O simplă trăsătură, 
un amănunt şi deodată portretul s-ar însufleţi. 

Astăzi a lucrat fără chef. Nu i-a pus nici o întrebare. Cu pipa stinsă, 
aruncă penelul într-un colţ şi tace, aţintind portretul ca şi cum l-ar întreba : 

- Unde te-ai ascuns ? 
Tresare deodată. Muncitoarea a zîmbit. Sînt multe zîmbete pe lume. în 

zîmbetul răsărit pe faţa ei se citeşte duioşie şi bucurie. Penelul ! O mişcare, o 
trăsătură, ceva, o nuanţă de culoare la ochi şi la şuviţa asta ! Pictorul a uitat de 
timp, maşinal a aprins lumina. 

- Numai de nu s-ar ridica să plece, o imploră el în gînd. 
N u , nu s-a ridicat. Zîmbeşte la o amintire pe semne. Trece un ceas, două : 
- în sfîrşit ! 
Muncitoarea-i spune : 
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- Am vrut să mă ridic mai de mult. V-am văzut însă cum lucraţi şi am 
rămas. N i c i pipa nu v-aţi aprins-o. 

încă sub impresiile trăite, o întreabă : 
- Spuneţi-mi, de ce aţi zîmbit, atunci ? 
- Atunci ? A, da... mi-am adus aminte de ceva, răspunde ea înroşindu-se. 
Apoi , pe şoptite : 
- Cînd m-am dus întîi la fabrică... veneam dintr-un sat. Vream să mă 

fac ţesătoare. Am fost oprită de portar şi întrebată ce vreau. I-am spus că vreau 
să stau de vorbă cu partidul. N-aveam decît 16 ani... 

- Ş i ? 
- M-au condus la tovarăşul Moga. Şi-acum... 
în acest timp pictorul se gîndea cum să-şi intituleze tabloul. Modelul : co­

munistă, ţesătoare fruntaşă. 

* 
Repetiţie la teatru. „Ursul" se mişcă, chiar pentru un urs, prea greoi ! 

Vocea merge, rolul, învăţat ca pe apă, numai mişcarea e anapoda. Regizorul se 
decide să facă o demonstraţie. Altă lacună. 

- Măi, să am eu o voce ca a ta !... 
- M a i lasă-1, protestează soţia. De cind repetă nu mai ştie sâ vorbească 

decît răstit. 
• 

Se apropie ora cînd Bucureştiul se pregăteşte de culcare. Ultimele autobuze 
se retrag. în sala de dans a casei de cultură, răsună acordurile unui vals. Pe 
aleile parcului se plimbă perechi-perechi. 

A fost o seară oarecare, molcomă, de aprilie... 
ŞTEFAN L U C A 

CINCI BĂIEŢI, ÎNTR-O AMIAZA Şl O NOAPTE 
DE PRIMĂVARĂ 

ună de sfîrşitul schimbului - e ceasul 3 şi jumătate. Uriaşul trans­
formator de 40.000 kilovolţi-amţeri a fost dus la ştandul de probe. 

Dinu l-a urmat ca prin vis. „Eh, unde-au mers ele opt ore, 
mai pot pierde zece minute. Pe urmă o să dorm pînă mîine". li e somn, nu poate 
însă lipsi de la probe. E un spectacol pe care nu şi-l poate refuza ; doar a lucrat 
atît a vreme la bobinarea transformatorului acesta gigantic. 

Prin mulţimea de curioşi adunată în jurul colosului de metal sclipitor, faţa 
negricioasă a lui Cucu se distingea imediat, slabă, parcă numai nerv, cu pielea 
străvezie şi subţire, gata-gata sâ se rupă la o mişcare mai violentă a muşchilor. 
Dinu surîde. Cucu îşi tot plimbă pe buze, cu limba, ţigara aproape cărbune, 
care-l frige. Pe urmă o scuipă ; rămîne cu gura deschisă, continuînd să-şi mes­
tece între dinţi vîrful limbii. „A văzut sute de probe, şi poftim, parcă-i mai 
tulburat ca la prima". Lîngă Cucu stă Vitan, „băiatul frumos" al secţiei de 
bobinaj; discută ceva cu Pădeanu, probabil sport, sau îşi subliniază cuvintele cu 
scuturări graţioase ale zulufilor săi aurii. Amîndoi urmăresc însă, cu coada ochiu­
lui, pregătirile. Peste umerii lor se întinde şi Dur, dar nu ca să-i asculte ci 
privind şi el, ca fascinat, cadranul aparatului de control. 
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In mijlocul cadranului, sus, albeşte „punctul perfect". Acolo va urca acul, 
la probe. Dur îşi schimbă greutatea trupului cînd pe un picior, cînd pe altul, 
fare şi el nervos, ca şi Cucu. Dur ăsta, cel puţin, are o veche astenie pe care 
se încâpăţînează s-o „trateze cu indiferenţă", şi jnai e şi maistru principal al 
secţiei de transformatori. El are motive ! 

Dinu oftează. Abia îşi mai poate ţine ochii deschişi. Îşi aprinde o ţigară 
- mina îi tremură - dar după primul fum- uită să mai tragă. 

... 1 se pare că aude un freamăt de voci. O explozie, parcă. 1 se pare că 
acul ţîşneşte brusc prin cadran, căzjnd dincolo de „punctul perfect". I se pare că... 

- Scurt circuit! 
Cine-a strigat ? 
Cu un efort, Dinu deschide ochii mari. lntr-o fulgerare de clipă se 

limpezeşte. 
Scurt circuit! 

...Aşa a început la uzinele „Electroputere"-Craiova, povestea acestei zile 
din primăvara lui 1961... 

A acestei zile din marea întrecere pentru calitatea produselor, întrecere 
închinată aniversării Partidului ! 

O întîmplare nenorocită, un scurt circuit, şi marele transformator de 
40.000 kilovolţi-amperi- unul din marii transformatori care constituie fala acestei 
uzine - trebuie demontat, refăcut. După calculele cele mai optimiste, operaţiile 
au să dureze pe puţin zece zile. Timp în care „Electroputere", nerespectînd ter­
menul de livrare trebuie să suporte amenzile inerente, plătind daune beneficia­
rului, adică întreprinderii căreia conform unui contract, urma să-i livreze trans­
formatorul. (Întîmplare cu consecinţe neplăcute : oricîte alte succese ar fi avut, 
„Electroputere" urma să fie retrogradată, trecută automat în rîndul codaşelor, 
pierzînd drapelul întrecerii, pierzînd stima şi drepturile unei uzine fruntaşe). Pe 
deasupra : un timp în care muncitorii ocupaţi cu repararea transformatorului ar 
fi putut produce mulţime de motoare electrice. Pe deasupra : un timp în care 
uzina căreia îi era destinat transformatorul ar fi putut produce şi ea — fără 
nenorocita întîmplare - mii şi mii de kilovolţi-amperi, mii şi mii de lumini... 

...Pâră nenorocita întîmplare ! 
Cît timp a trecut de la ea ? Au rămas lîngă transformatorul inert doar ei, 

cei cinci tineri : bobinatorii Paul Dinu, Virgil Cucu, Tudor Pădeanu, Ion Vitan 
şi maistrul principal al fabricii de transformatori, Mihai Dur. A mai rămas şi 
Victoria, soţia lui Vitan şi ajutoarea acestuia la maşina de bobinat. 

- Ei ! - se întoarce ea spre bârbatu-său - nu mergem ? 
Vitan nu-i răspunde. Se uită ca hipnotizat la cadran. Se uită toţi la cadran. 

Acul e dincolo de „punctul perfect"... 
Primul se smulge Cucu, adresîndu-se lui Dinu cu o voce moale, nefiresc 

de calmă : 
- Nu-i de vină bobinajul, D/nule. Auzişi ce ziseră inginerii, nu-i nimeni 

de vină. A fost un scurt circuit, asta-i tot, un fenomen electric, vrasăzică, se 
întîmplă. N-ai de ce să faci mutra asta de bleg. 

- Nu fac nici o mutră ! se apără Dinu, răguşit. 
Cucu înălţă ochii, sâgetîndu-l: 
- Ba faci! 
- Ba nu ! 
Pădeanu începe să rîdă : 
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- E adormit Cucuie, n-are nimic. A lucrat azi-noaţte la o inovaţie, mi-a 
spus mie. Vrea să -propună sudarea prizei la transformatorul de 3Z0. 

Cucu dă din umeri. Pare dezamăgit : 
- Bravo ţie, Dinule... Hai, fugi acu şi te culcă. 
Dinu tace. Nu se mişcă. 
- Ui! - repetă aspru Victoria - nu mergem odată ? 
Vitan se întoarce greoi. Clipeşte des, cu aerul unuia trezit dintr-un somn : 
- Şi cînd te gîndeşti - murmură el -, demontarea unei maşini pare-o 

nimica toată. Cit are jugid superior, Mihai ? 
- Cîteva tone de tablă silicoasâ! se posomorăşte Dur. Va trebui o săptă-

mînâ pentru desfacerea lui. 
- Da - convine Vitan, cu acelaşi aer absent - şi cînd te gîndeşti... 
Victoria îl apucă de braţ : 
- Hai odată. 
- îmi pare râu, tovarăşă Victoria - se aude mormăitul aspru, răguşit, al 

lui Dinu, câzînd pe tăcerea îngheţată a grupului. (E nebun ? Dinu cel cuminte 
vorbeşte aşa ? Şi cui, tocmai Victoriei ?!?) îmi pare rău, ddai o gură! 

Tînăra femeie izbucneşte într-un hohot de rîs. Bade numai o clipă, apoi 
amuţeşte brusc. 

- Am înţeles. 
- Ce-ai înţeles î tresare Vitan. 
- Că trebuie să plec. 
- Vaci foarte bine ! mormăie Dinu. 
- Trăiască Victoria ! îl acopere corul grăbit şi plin de bucurie al celorlalţi. 
- Lăsaţi, lăsaţi!... se încruntă Victoria. Vă stiu eu... Hai, daţi-i drumul, 

ce pot să iac pentru voi ? 
• 

S-a făcut umbră. Prin tavanul de sticlă, cerul intră vioriu şi adînc. S-au 
ivit primele stele. S-au aprins şi luminile fluorescente din hală. Hala imensă 
trepidează, cu huruitul ei monoton, aducînd cu ecoul unor cascade alpine. Cînd 
şi cînd, cîte un om îşi ridică ochii de pe maşină şi spionează spre standul de 
probe din fundul halei. Acolo se mişcă nişte umbre. Băieţii aceia îşi menţin, aşa­
dar, hotărîrea ? încă lucrează !? 

De la maşina lui, Tudor Pădeanu nu-i vede. îl desparte de ei un perete. 
Ştie însă că sînt foarte aproape, despărţiţi de el doar prin grosimea peretelui; 
le-a simţit tot timpul prezenţa, i se pare că le aude pînă şi răsuflările, şi se 
strâduie, maşinal, să le ghicească mişcările, deşi gîndul lui refuză îndărătnic. 
„Oare or fi ajuns la galetul al doilea ?" Clatină din cap. Nu, nu se poate. Ce 
vor ei e nebunie curată, o copilărie în cel mai bun caz- Se cunoaşte că n-are 
nici unul 30 de ani. Păi bine, omule, cum, să repari tu un transformator de 
40.000 fără să-i desfaci jugul superior ? Fără să-i scoţi rotorul acela gigantic, 
mai gros ca un stejar de o sută de ani; fără să-l prinzi în menghinile sigure 
(de oţel, nu de muşchi omeneşti!) ale maşinilor de bobinat ? Bine, hai, să zicem 
că vor izbuti să înlăture materia arsă. Să admitem că vor înlătura pînă şi ultimul 
fir de cărbune, deşi e foarte greu de admis ; ar trebui, pentru asta, să-şi facă 
nişte mîini mici, de păpuşi, şi să le lungească totodată de cîteva ori, ca să le 
poată strecura prin mulţimea de şuruburi şi fire. Să zicem însă că vor izbuti. 
Bun. Dar sudarea pe loc ? Dar bobinajul ? Haida-de ! Cum o să bobineze iarăşi 
rotorul ? Cum o să depene pe el, strîngîndu-le la maximum, făcîndu-le una cu 
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el, firele groase şi grele de cupru ? Treaba asta o fac maşinile de 50 HP, nu 
nişte băieţandri". 

Tresare. Ochii îi lunecă pe ceas : 11. la te uită! Peste puţin o sâ sune de 
schimb. Parcă adineauri îi părăsise, cîteva clipe după hotârîrea cea aplaudată a 
Victoriei. O lăsase încă acolo... Abia dăduse drumul la maşină şi femeia trecuse 
ca o furtună pe lîngă el. După cîţiva paşi se răsucise şi venise gîfîind : 

- Eşti cu bicicleta, Tudore ? 
- Da. De ce ? 
- Mi-o dai mie ? 
- Cum sâ ţi-o dau ? se mirase el. 
- Am o mulţime de treburi! - şi explicîndu-i într-o singură răsuflare : 

- Băieţii au rămas la transformator, vor să-l repare, ştii, după ce plecaşi tu 
veniră iar inginerii, băieţii se sfâtuiră cu ei, inginerii zic că s-ar putea încerca şi 
fără demontarea jugului, nu-i totul ars, doar vreo trei galeţi, numai că-i o treabă 
afurisit de grea, băieţii însă vor să încerce cu orice chip, e păcat să plătească 
uzina amenzi şi să fie codaşă tocmai acum, iar eu, poftim, nu-mi mai văd capul, 
trebuie să le-anunţ acum nevestele, să nu-i mai aştepte, trebuie să vînd biletele 
de teatru ale lui Dur, uite-le, voia să meargă cu aia a lui la „Pygmalion", pe 
urmă să fac vreun kil de cafea s-o pun într-o sticlă şi s-o las aci la portar, o 
să vină careva din ei după ea şi să mă mai reped şi acasă la Cucu, Viorel al lor 
e răcit, are 11 luni, mâ-sa moare de frică singură cu el, nu-i bună de nimic... 
Ei, mi-o dai ? Mulţumesc ! 

Ieşise în goana mare, lăsîndu-l cu gura căscată. Ce transformator ? Ce să 
repare ? După cîteva minute aflase. Toată hala vuia. Consultîndu-se cu specia­
liştii uzinei, cei patru se hotărîseră să încerce repararea transformatorului fără 
să-i demonteze „jugul superior", ci jebobinîndu-l manual şi pe loc. 

„Oare or ţi ajuns la galetul al doilea ?" 
Nu, se încruntă Tudor, ştergîndu-şi mîinile de ulei, aşa ceva nu se poate. 

O să se ducă şi-o să le spună : „Ascultaţi-mâ şi pe mine, băieţi, fac de vreo 
şapte ani bobinaj, aşa ceva nu se poate". 

Cînd sirena încete să sune, Tudor se îndreaptă decis spre standul de probe. 
• 

- Ai picat la ţanc, Tudore ! spune Cucu. 
Cucu e gol pînă la brîu. Trupu-i slab luceşte de sudoare si de ulei. Stă în 

picioare, rezemat de rotor, şi respiră rar, obosit ; pieptul i se umflă ireal şi enorm 
sub pielea străvezie, subţire. Ceilalţi, goi şi ei, se odihnesc pe maldărul de şo-
moioace de bumbac cu care curâţiseră transformatorul. Dintr-o ochire, Tudor îşi 
dă seama : curâţiseră totul, sudaseră... Dar acum ? 

- Trebuie să-l schimb pe Dur — urmează Cucu. 
- Ce ? tresare Dur. 
Dintr-un salt e în picioare. Se clatină ; e, poate, şi mai slab decît Cucu, 

lung şi deşirat ca un şarpe, cu umeri mici, de copil, şi braţele subţiri şi uscate ca 
nişte fluiere goale. 

- Ce ? repetă el. 
- Poţi sâ pleci acasă, Dur. Ţie ţi-ajunge. 
- De ce „mie" ? 
Are o voce şuierătoare, stridentă. Pare gata să izbucnească în lacrimi. Cucu 

dă din umeri • 
- Fiindcă tu eşti astenic. 
- Nu plec ! Şi dacă vrei să ştii... 

6 — c. 1010 81 



Se opreşte şi se uită împrejur, căutînd ajutor. Dar ceilalţi sînt prea obosiţi. 
Vitan fumează sorbind ţigara în gîfîituri mici, înecate. Dinu îşi înconjurase 
genunchii cu braţele şi închisese ochii. Moţăie. Dur se opreşte cu ochii pe Tudor. 
Acesta se fereşte. 

- Nu plec ! repetă Dur. Sînt candidat de partid şi... 
Se întrerupe iar. 
- Spune ! îl îmbie Cucu, cu o linişte care nu prevesteşte nimic bun. 
- Cucuie - se roagă el - trebuie să rămîn, ce cir acu' !... Sînt maistru prin­

cipal al secţiei, e datoria mea... 
- Datoria ta e să te îngrijeşti. Avem nevoie de cadre tefere 
- Bravo ! se oţâreşte el, întunecat. Bravo ! 
- Hai, băieţi! face Cucu spre ceilalţi, plictisit. 
Dinu şi Vitan se ridică. 
- Tudore - se întoarce Cucu - tu, că eşti odihnit, treci în faţă. Strigăm 

toţi : hei, xup ! — şi tragem de cablu cît ne ţin balamalele. Tragem pînă ne ies 
ochii, ca să aderezfi perfect... Care simte că-i vine leşin, nu leşină. Clar ? 

Acum, se hotărî Tudor Pădeanu, acuma trebuie să le-o spun !... E o ne­
bunie, de-o mie de ori nebunie ! Cinci oameni nu pot înlocui o maşină de 50 HP, 
ar trebui să priceapă odată, ce dumnezeu ! 

Trei ore mai tîrziu, Tudor Pădeanu, simţind că leşină, nu leşină. 
E gol pînă la brîu, ca toţi ceilalţi; îşi simte tot trupul arz'md ca focul, 

numai mîinile, ce ciudat, mîinile nu şi le simte nici calde, nici reci. Nu şi le mai 
simte de multă vreme, deloc. Hei, rup ! Hei, rup ! Cu ochi împletiţi, îşi cercetează 
mîinile ca pe nişte mîini ale altuia. îşi vede degetele albe şi unghiile, albite şi ele 
de efort, înfipte adînc în şnurul de cupru. Şi mai vede, prin acelaşi păienjeniş 
cald de pe ochi, cum şnurul se strînge încet, sigur şi ferm, pe rotorul enorm tras 
parcă de maşina de 50 HP. „Nu, nu se poate, visez". Lîngă obrazul lui, faţa lui 
Dur (aşadar, rămăsese totuşi şi Dur ?), ireal de mare din pricina apropierii, pare 
toată de cretă. Peste umărul lui Dur se vede şi faţa lin Dinu, aramă veche, cu 
pleoapele lipite ca-ntr-un somn profund. Nu, nu, nu se poate ! 

Nu se poate, nu se poate ! 
Hei, rup ! 
Hei, rup ! 
Hei, rup ! . 

* 
...Aşa s-a sfîrşit, la uzinele „Electroputere"-Craiova, povestea acestei zile din 

primăvara lui 1961... 
A acestei zile din marea întrecere închinată Partidului. 
La 7 dimineaţa, giganticul transformator de 40.000 kilovolţi-amperi e bun 

pentru expediţie. In stradă, lîngă poarta uzinei, cei cinci îşi string mîinile. 
- Acum - spune Cucu - veţi dormi pînă mîine. E sarcină de partid. La 

revedere ! 
Dur se urcă greoi pe motocicletă, ambreiază scurt şi porneşte. Dispare într-o 

clipă. Ceilalţi trei o iau agale spre staţia de autobuz. Cucu îi urmăreşte cu pri­
virea pînă ce dispar şi ei după primul colţ. Oftează uşurat. Trage o gură de aer 
rece, priveşte pomii de abur verde ai primăverii, învălmăşiţi uşor de vîntul galeş 
al dimineţii, priveşte cerul, rîde. îşi îndoaie de cîteva ori piciorul drept, încereîn-
du-l ca pe un arc, pe urmă face tot asa şi cu stîngul. In regulă ! Îşi mişcă braţele 
ca pe nişte aripi, bătînd repede aerul. Îşi umflă pieptul şi respiră cu putere, 
şuierînd. Straşnic ! Un trecător se opreşte şi-l priveşte cu mirare. Cucu o ia gră­
bit spre casă... ILIE P U R C A R U 
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LITERATURA NOASTRĂ NOUĂ Şl 
FIGURA COMUNISTULUI 

Ţinînd seama de interesul hotărîlor pe care îl prezintă pentru fizionomia noii 

noastre literaturi figura eroului comunist - ne-am adresat cîlorva dintre criticii literari 

cu rugămintea de a răspunde unor întrebări formulate de redacţie în legătură cu problema 

de mai sus. 

Am solicitat tovarăşei V E R A CĂLIN să schiţeze în răspunsul ei cîteva particula­
rităţi definitorii ale fizionomiei eroului comunist în literatura realismului socialist, pe 
fondul unei comparaţii cu tipurile exemplare din principalele curente literare ale trecutului. 

Cred că, la peste o jumătate de veac de Ia apariţia primei opere pe care o 
numim realist-socialistă, după peste patru decenii de la Marea Revoluţie, acum cînd 
şi la noi literatura se scrie sub semnul realismului socialist, este timpul să privim pro­
blema eroului noii literaturi din unghiul istoriei literare şi să stabilim iocul acestui 
erou în şirul personajelor exemplare pe care, în lungul unei desfăşurări multilaterale, 
le-au creat diferite literaturi. 

Este izbitoare o deosebire de structură între personajul pus în circulaţie de 
orientătiie literare ale trecutului şi eroul literaturii realist-socialiste. Fiecare epocă istorică 
şi-a creat un model uman, un personaj în difuzarea căruia literatura a avut un rol 
decisiv. La un moment dat, în perioada finală a istoriei antice, acest personaj a avut 
drept t răsă tură distinctivă înţelepciunea, înţelepciune în compoziţia căreia intra atitu­
dinea stoică în faţa vicisitudinilor vieţii. Literatura epocii feudale — cîntecele de 
gesta, romanele curtene ca şi poezia trubadurească — a pus în circulaţie tipul cava­
lerului, care unea bravura cu un delicat cult al femeii, lealitatea faţă de suzeran cu 
generoasa acţiune de apărare a văduvelor şi orfanilor. Mult mai tîrziu eroul romantic 
avea să îmbine — în mod paradoxal poate, — elanui şi revolta iconoclastă cu atitu­
dinea de inadaptabil. Cele mai multe din aceste personaje, devenite în urmă locuri 
comune de definire a unui curent literar, au fost, cel puţin parţial, figuri ideale, proiectări 
literare ale unor aspiraţii adesea nerealizate, poate chiar ale unor veleităţi bovaricei. 
idealul înţelepciunii, de pildă, reprezenta o năzuinţă a sufletului omenesc într-o 
perioadă feroce şi haotică, aşa cum a fost cea a apusului societăţii sclavagiste. Docu­
mentele istorice şi mărturiile timpului ne arată că reprezentanţii reali ai feudalismului 
erau departe de a corespunde idealului cavaleresc. Susţinători ai une societăţi bazate 
pe exploatarea iobagilor, cavalerii duceau fără remuşcare războaiele de jaf, fiind mai 
degrabă răufăcători decît apărători de văduve şi orfani. Eroul romantic manifesta 
atitudini care erau ale nesatisfăcuţilor vremii — ca de pildă inadaptabilitatea şi sila 
stîrnită de peisajul social — şi altele rezultate din exteriorizarea unor veleităţi nereali­
zate : sfidarea măreaţă şi grandilocventă adresată societăţii. Aşa încît dacă în mo­
mente de înnoire explozivă cum a fost Renaşterea, literatura a putut pune în circulaţie 
un erou constructiv, care prezenta — amplificate fireşte — trăsăturile omului vremii 
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(nici acesta lipsit de sfîşieri interioare, cum dovedeşte Hamlet), în general, în lite 
ratura trecutului, tendinţa realistă de lucidă surprindere a elementelor tipice ale unui 
anumit moment istoric n-a avut drept rezultat crearea unui erou constructiv. Literatura 
realistă a demascat cu predilecţie urîtul şi nedreptatea, modelul uman rămînînd, de cele 
mai multe ori, o reprezentare ideală a unor orientări literare, care asimilau, în mod 
conştient sau involuntar, pianul real cu cel al năzuinţelor ideale şi izbutind doar 
astfel zămislirea unor figuri exemplare. 

Pianul real cu cel ideal se suprapun în literatura realismului-socialist, relaţia 
nouă dintre individ şi colectivitate contribuind la dispariţia antagonismului dintre 
cele două planuri. Omul comunist, cu toate atributele pe care le presupune, această 
noţiune, este o realitate istorică, nu o proiecţie a unor idealuri nesatisfăcute cum era 
înţeleptul antic sau, parţial, răzvrătitul solitar romantic. El nu este un model uman 
aprioric conceput, ci rezultatul unor noi relaţii sociale, produsul cel mai valoros al 
construirii societăţii liberate de servituti, eliberare al cărei făuritor este. Pe măsura 
maturizării acestui proces şi a realizării progresului social, se precizează treptat — 
într-un proces obiectiv şi el — datele noii conştiinţe. N-am amintit aceste lucruri cu­
noscute decît pentru a sublinia deosebirea esenţială dintre eroul pus în circulaţie de 
cele mai multe orientări literare trecute şi eroul literaturii realist-socialiste. Această 
deosebire explică de ce o literatură profund realistă, lucid examinatoare a datelor obiec­
tive poate creia un erou intens constructiv şi chiar exemplar — nu ca pe un produs 
al aspiraţiei cătrea idealitate ci ca rezultatul selecţiei esenţialului, al tipizării. 

Caracterul total al revoluţiei socialiste care cuprinde toate domeniile vieţii 
materiale şi spirituale şi determină un nou mod de viaţă, un nou fel de gîndire, o 
nouă ierarhie de valori etice, pledează pentru unitatea eroului comunist. Concepem că 
datorită caracterului contradictoriu al societăţii capitaliste, şi a antagonismului tipic 
burghez între individ şi societate, eroul romantic putea fi animat de gînduri gene­
roase şi înnoitoare şi totodată singuratic sau mizantrop. Personajul byronian ilustrează 
această scindare interioară. , 

Personajul cel mai tipic pentru relaţiile societăţii socialiste, acela care trăieşte 
în modul cel mai intens şi conştient procesul înnoirii — anume omul comunist — nu 
ne poate întîmpina cu denivelările interioare ale eroului romantic sau chiar renascen­
tist. Cu alte cuvinte mi se pare că una din problemele esenţiale legate de crearea 
eroului comunist în literatura noastră, este cea a unităţii de caracter, unitate cerută de 
noile relaţii între oameni, între individ şi colectivitate. Eroul comunist poate şi trebuie 
să fie zugrăvit în toate ipostazele vieţii şi rămîne, în cele mai variate împrejurări, 
omul epocii sale. Pavel Korceaghin e comunist ca luptător şi pe patul de suferinţă, 
Levinson, cînd îşi duce detaşamentul la luptă şi cînd scrie nevestei lui. Literatura 
sovietică din ultima vreme ni-1 arată pe acest personaj prins de rezolvarea celor 
mai spinoase probleme ale vieţii intime. Etica nouă determină reacţii tipice în viaţa 
politică, profesională, familială şi subsumează întreaga viaţă interioară şi socială 
unei concepţii noi de viaţă. Din neînţelegerea acestei unităţi specifice omului comunist 
mi se pare că provin unele lipsuri în zugrăvirea omului comunist în literatura noastră, 
lipsuri menţionate de critică. în „Şoseaua Nordului" s-a spus că personajul comunist 
îşi arată forţa cînd înfruntă torturile Siguranţei, nu însă în toate împrejurările şi rela­
ţiile cotidiene. El nu apare ca io fiinţă cugetătoare, deţinătoare a unei noi filozofii 
de viaţă. 

Alteori acţiunile cotidiene ale personajului afirmativ sînt impregnate de o uma­
nitate care rezultă din însuşirea unei etici noi. Dar totul se menţine la nivelul unui 
empirism mărunt, care ignoră marile sensuri ale existenţei. Acesta ar fi cusurul cărţii 
lui Th. Mazilu, s-a afirmat. Am putea multiplica exemplele pentru a dovedi că, deşi a 
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înregistrat succese frumoase, literaturii noastre de azi îi mai i amine încă de realizat într-o 
deplină unitate, psihologică ş i 'mora i ă , unitate compatibilă cu o infinitate de reacţii 
şi comportări individuale, acel tip uman, care să intre în istoria literară, caracterizat 
ca eroul comunist. 

V E R A C A L I N 

— Dintre eroii pozitivi ai literaturii noastre contemporane, care este eroul dvs. 
preferat ? aceasta a fost prima noastră întrebare adresată tov. D. M1CU. 

— Sînt mai mulţi. Dar să ne oprim la unul. Bunăoară, la Bucşi Karoiy, dacă 
n-aveţi nimic împotrivă. 

— Perfect. Prin ce credeţi că este realizat eroul romanului lui Nagy Istvan? 
— In primul rînd, prin aceea că autorul a reuşit să dezvăluie în conştiinţa 

personajului ceea ce, într-o cuvîntare ţinută în staniţa Veşenskaia, N. S. Hruşciov 
numea „izvorul ideologico-moral" al manifestărilor omeneşti. Aceasta este dealtfel, 
după părerea mea, condiţia esenţială a realizării unor iiguri viabile, atrăgătoare, de 
oameni înaintaţi . Să fiu mai explicit, izvorul politic şi ideologico-moral a! faptelor 
oricărui comunist, ale oricărui cetăţean conştient, este astăzi devotamentul faţă de 
cauza construirii socialismului, şi toţi scriitorii noştri ni-i arată, în chip firesc, pe eroii 
lor pozitivi, ca militanţi înflăcăraţi pentru înfăptuirea politicii partidului. E foarte 
bine, dar nu e suficient. A dezvălui artistic izvorul elanurilor, iniţiativelor, izvorui 
tuturor acţiunilor unui comunist înseamnă a pătrunde în lumea lui lăuntrică, în adîn-
cimile sufletului său, pentru a descoperi mobilul individual al diferiteior manifestări. 
Ce-I determină pe Bucşi să acţioneze cum acţionează ? Partidul i-a încredinţat o 
sarcină de, deosebită răspundere : conducerea unei fabrici naţionalizate. In condiţiile 
date, dirijarea producţiei în respectiva unitate industrială echivala cu o grea şi îndir-
jită bătălie politică. Burghezia, din rnîinile căreia fuseseră îmulse mijloacele de pro­
ducţie, mai t răgea nădejde că muncitorii aflaţi în fruntea întreprinderilor nu se. vor 
pricepe să le administreze şi astfel va rezulta un dezastru economic. Numit director, 
Bucşi Karo'y îşi dă limpede seama că de felul cum va şti să conducă fabrica atîrnlî 
nu numai propriul prestigiu, ci, în bună măsură, chiar prestigiul ciatei sale. Bucşi 
fusese, desigur, adeseori ofensat ca muncitor în timpul stăpînirii patronilor. Acum, 
iată, are deplina posibilitate să dovedească st lpînilor de altădată, lumii, istoriei, ce 
poate un muncitor, ce poate muncitorimea. 

Eroul romanului „La cea mai înaltă tensiune" este, cu alte cuvinte, pătruns de 
acea mîndrie personală proprie oamenilor înaintaţi ai societăţii socialiste, despre care 
vorbeşte Maiakovski : 

Noi oamenii sovietici 
avem 

mîndria noastră 
personală : 

să-i privim 
pe burghezi 

de sus. 
Dreptul de a privi de sus duşmanul îl dă superioritatea asupra lui. Muncind 

cu destoinicie, asigurînd condiţiile sporirii continue a producţiei, Bucşi Karoiy de­
monstrează prin fapte capacitatea muncitorilor de a conduce economia fără burghezie, 
şi de a o conduce infinit mai bine decît ea. Faptul că tocmai el a fost ales de partid, 
între alţii, să reprezinte clasa muncitoare într-un post ce comandă al economiei gene-
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rează în conştiinţa sa un sentiment al propriei valori, care îl obligă să facă totul 
pentru a îndreptăţi încrederea ce i s-a acordat. 

—> Din caracterizarea dvs. şi din romanul în discuţie, eroul apare ca un om care 
gîndeşte, îşi pune probleme. Generalizînd, ce aţi putea spune despre orizontul inte­
lectual al omului contemporan ? 

— Ce aş putea spune altceva decît că omul zilelor noastre trebuie a ră ta t în 
operele literare aşa cum este în realitate ? Clasei muncitoare, prin însăşi situaţia sa, 
prin locul şi rolul ei în societate, îi sînt proprii anumite t răsătur i morale pe care nu 
le întîlnim la nici o altă clasă socială. De la apariţia ei pe arena istoriei, muncito­
rimea a stat necontenit în fruntea maselor în lupta pentru doborîrea exploatării, pentru 
făurirea unei vieţi mai bune. O asemenea consecvenţă în lupta revoluţionară implică 
solidaritate de clasă, unire, dîrzenie, hotărîre nes t rămuta tă . încredere deplină în 
biruinţa finală. După cucerirea puterii, clasa muncitoare conduce cu pricepere, cu 
fermitate, opera de transformare socialistă a societăţii. Se înţelege, prin urmare, că 
tipul uman cel mai reprezentativ pentru epoca noastră este în literatură, ca şi în 
viaţă, muncitorul conştient, hotărît, ostaş înflăcărat al cauzei partidului. Asemenea 
însuşiri nu pot izvori, fireşte, decît dintr-o conştiinţă înaltă, proprie oamenilor înain­
taţi , cu un larg orizont politic-spiritual. 

Dacă eroul pozitiv al operelor contemporane trebuie să aibă un nivel intelec­
tual ridicat ? Întotdeauna, în sînul clasei muncitoare s-au afirmat oameni cu preocu­
pări înalte, animaţi de pasiuni intelectuale, gîndind la un înalt nivel filozofic. Să ne 
amintim, spre exemplu, de I. C. Frimu, conducător devotat al mişcării muncitoreşti, 
îndrumător al presei muncitoreşti din primele două decenii ale secolului, prieten cu 
mulţi scriitori; şi oameni dei ştiinţă. Oameni cu un larg orizont spiritual, deşi lipsiţi 
de cultură livrescă puteau fi întîlniţi numeroşi, şi la ţ a r ă : dintre ei şi-a recrutat 
Sadoveanu, de preferinţă, eroii. în anii noştri, în condiţiile avîntului neîncetat al revo­
luţiei culturale, numărul muncitori lor-intelectuali e în continuă creştere. Muncitorul 
cult, cu un vast orizont de gîndire, este o prezenţă obiectivă în societatea noastră. Nu 
cred însă că acest fapt trebuie transformat în normă estetică, în criteriu de apreciere 
a reuşitei personajelor literare. Ca şi în viaţă, este normal ca în li teratură să apară 
oameni cu biografii diverse, diferit dotaţi intelectual. Poate fi, după socotinţa mea, 
prezentat ca erou pozitiv într-o operă literară nu numai omul scînteind de sniteli-
genţă, posedînd numeroase cunoştinţe şi avînd preocupări variate, ci ori ce om care, 
avînd de îndeplinit o misiune oarecare, pozitivă, o îndeplineşte exemplar. Desigur, cu 
cît un personaj e mai inteligent şi talentat, cu atît e mai seducător, dacă zestrea sa 
spirituală e pusă în serviciul cauzei noastre, dacă personajul e un om adevărat . Dar, 
încă o dată, nici o dogmatizare. Cititorul este cucerit de acel erou, indiferent de gradul 
înzestrării personale, în conduita căruia transpare o conştiinţă înaltă, un devotament 
faţă de construcţia socialistă, izvorît dintr-o adîncă înţelegere personală a sen­
sului şi ţelurilor activităţii desfăşurate. 

D U M I T R U M I C U 

Am formulat tovarăşului M I H A I GAFIŢA două întrebări. Brima suna astfel : 
1. — în condiţiile orientării tot mai pronunţate a literaturii noastre către temele 

fundamentale ale construcţiei socialiste, către oglindirea noilor raporturi sociale create 
în ţara noastră prin lupta revoluţionară a Part idului ; ţinînd seama de succesele reale 
obţinute de scriitorii noştri în această direcţie, ;,am dori să indicaţi fa mod concret, 
care sînt, după părerea dvs., progresele realizate în reprezentarea autentică a figurii 
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comunistului şi în ce constau aceste progrese, urmărind diferitele etape ale dezvoltării 
literaturii noastre. 

1. Prima întrebare o înţeleg ca o invitaţie către o incursiune în istoria literară. 
Cu toate că răstimpul în care s-a desfăşurat literatura noastră nouă este relativ scurt, — 
ceva peste un deceniu jumătate — cred totuşi că se poate vorbi de o diferenţiere a 
modului de înfăţişare a comunistului, în cîteva etape diferite. Cum e şi firesc, aceste 
„etape" — termenul e prea categoric/ — nu se pot delimita cu precizie după cutare 
om sau cutare operă, pentru că, în bună măsură, ele se întrepătrund, se! manifestă 
concomitent. Nu voi defini deci propriu zis etape ci poate, mai bine zis, elemente care 
pot caracteriza o evoluţie. 

Mai întîi, cred că o literatură, cînd începe investigaţia unui1 nou domeniu de 
viaţă, o face întîi în suprafa ţă : „cuprinde" domeniul, îi observă geografia fizică, 
pentru a spune astfel, aşa cum exploatatorii trecutului făceau în primul rînd cunoştinţă 
cu detaUile terenului —• munţi, rîuri, cîmpii, faună, floră, ansamblul ţinutului — aşa cum 
viitorii exploratori cosmici îşi vor odihni mai întîi privirile pe faţa noilor planete, şi 
abia pe urmă vor prospecta solul în adîncime, stabilindu-i compoziţia, istoria, procesele 
care au avut şi au Ioc. 

Literatura s-a apropiat de acest adevărat nou continent al vieţii contemporane, 
revelat brusc şi strălucitor scriitorului, cu o uimire lesne de înţeles. O lume care în 
trecutul apropiat desfăşurase o imensă activitate revoluţionară, ţinînd trează conştiinţa 
poporului, canalizîndu-i energiile, şi-o făcuse în tăcere, în afundurile maselor, lovită, 
urmărită cu ură brutală de adversarii ei, — această lume ieşea dintr-o dată la lumină, 
biruitoare, călăuzind mulţimile către altă viaţă, către ceea ce răspundea visurilor 
celor mai scumpe ale oamenilor. 

Admiraţia şi recunoştinţa unui popor care părăsea întunericul intrînd într-o 
nouă zonă a istoriei lui, şi-au avut ecouri în literatură prin creaţii — în special 
nuvele — care au exprimat uimirea, revelaţia. De aici explicaţia faptului pentru care 
prima înfăţişare a comunistului în literatură este mai ales aceea eroică, spectaculoasă. 

Lucrul era firesc, deoarece comuniştii reprezjentau întruchiparea forţei care 
Tăsturnase regimul fascist. Elementele artistice ale acestei înfăţişări nu Ie socot nerea-
liste. Dimpotrivă. Patosul rămîne însă principala t răsă tură a literaturii acestor prime 
momente, în înfăţişarea comunistului. Unele dintre aceste cărţi de început au fost 
criticate pentru natura schematică a unor fenomene zugrăvite nu întotdeauna cu destulă 
forţă artistică. Păcatul este real şi nu trebuie nici ascuns, nici micşorat. Dar el mai 
trebuie şi explicat şi, mai mult încă, trebuiesc înţelese bine concluziile pe care le pri­
lejuieşte acel moment. Iar concluziile vorbesc tocmai despre acest patos al luptei, un 
patos de o mare frumuseţe şi sinceritate, constituind climatul în care s-a dezvoltat 
noua literatură, în care s-a închegat şi s-a consolidat frontul puternic al scriitorilor. 
El a constituit semnul evident al pătrunderii în conştiinţe a îndrumării partidului şi, 
în perioada respectivă, a diferenţiat net cele două orînduiri : cea veche, care se prăbuşea 
şi care promovase corupţia.meschinăria, imoralitatea, mizeria materială şi spirituală, — 
de cea nouă care înăl ţa idealuri noi, clădite pe cinste, puritate sufletească, entuziasm, 
înălţime morală şi care chema poporul la stîrpirea mizeriei, la construirea unei lumi 
fericite. 

Iată de ce mi se pare că unii dintre noi greşesc şi în realitate părăsesc terenul 
solid al cercetării ştiinţifice marxiste, atunci cînd apreciază cu uşurinţă, unilateral, 
bogata activitate din preajma anilor 1948—49 şi o osîndesc în bloc. »Nu mă refer la 
critica oricît de severă a acestor creaţii, ci la ignorarea sau minimalizarea contribuţiei 
lor esenţiale. Ele au explorat prima dată noile ţinuturi, au creat cu greutăţ i noua 
experienţă care s tă la baza creaţiilor de mai tîrziu. 
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nereuşitele de amănunt — din atitudinea lui în faţa oamenilor şi evenimentelor, din 
comportările şi gîndurile lui. 

Cum cred că răspunsul la întrebările „Vieţii Romineşti" presupune necesitatea 
unei treceri în revistă, ajung obligatoriu Ia oarecari enumerări. O figură atrăgătoare 
de comunist găsesc că e Anton Filip al lui Galan, figură care se conturează în primul 
rînd în procesul muncii. 

Tot tovarăşul M. Novicov îl apreciază pe Anton Filip ca un erou impulsiv, grăbit, 
rezolvînd temeinic totuşi, lucrurile. Eu aş găsi că alta este calitatea acestui erou, ca 
erou comunist : nu temperamentul, ci capacitatea lui extraordinară de a se orienta 
şi de a acţiona în cele mai diverse împrejurări, de a da răspunsuri exacte problemelor 
dificile. Promptitudinea este determinată de conştiinţa clară a liniei generale politice 
pe care o are de urmat, de instinctul său de clasă. In „Bărăgan", de altfel, sînt şi 
figuri de comunişti a căror enumerare ar impune notarea diferenţierilor faţă de eroul 
centrai. 

Din aceeaşi familie cu Anton Filip este Bucşi Kâroly din romanul lui Nagy 
îstvân, „La cea mai înaltă tensiune", şi această carte fiind una în care eroii acţionează 
în primul rînd în legătură directă cu producţia. Aş nota, din aceeaşi familie, pe 
Horvăth al lui Francisc Munteanu, în „Statuile nu rîd niciodată". In „Desfăşurarea" 
de Marin Preda, în „Cuscrii" de A l . I. Ghiiia, în „întî lnirea" şi „Oţelul" de C. Chiriţă, 
acţionează de asemenea personaje care se adaugă la celelalte tipuri de comunişti. Aş 
observa că în planul realizărilor literare tema ilegalităţii deţine pînă acum o anumită 
superioritate faţă de cea a construcţiei, în ce priveşte expresivitatea chipurilor de comu­
nişti zugrăvite. Poate şi din cauză că aici se poate observa mai direct eroismul, capa­
citatea de dăruire, curajul comuniştilor. Poate şi din cauza unei înţelegeri încă nu 
îndestul de profunde a complexităţii personajelor lor. interesant de semnalat e faptul 
că sînt rnai reuşite literar figurile urmărite în împrejurări ce presupun comportări 
eroice. De unde o concluzie firească : încă nu e suficient de bine înfăţişată latura 
eroică a vieţii de toate zilele, consacrată construcţiei, încă nu e destul de bine reflectată 
poezia muncii libere, patosul muncii pentru aplicarea obiectivelor celor mai înalte ale 
ponticii partidului. Pe de altă parte, cred că ceea ce este mai nou în viaţa noastră, 
încă nu apare suficient şi în literatură, ca aparţinînd vieţii curente a comuniştilor, 
atitudinii lor de fiecare z i , obiectivelor concrete ale muncii lor. Cînd spunem că lite­
ratura nu ţine pas cu viaţa, cred că avem în vedere şi acest lucru : faptele, compor­
tările pe care le cunoaştem din reportaje, de pildă — adică din latura documentară a 
muncii literare — încă nu formează substanţa, cadrul eroilor din romane şi nuvele. 
Ca atitudine generală faţă de întregul proces al construcţiei socialiste, faţă de 
viitor, nu cred că se poate stabili o deosebire între eroii vieţii şi cei ai literaturii, între 
comuniştii reali şi oglinda lor din literatură. Ca nivel al trăirii, al practicării concrete a 
noului, cei din viaţa reală rămîn superiori literaturii. Perioada actuală de dezvoltare 
a literaturii obligă de >aceea la o foarte intensă, susţinută muncă de dolcumentare, 
pentru a găsi formele concrete ale eroismului vieţii cotidiene de construcţie, adică 
dimensiunea cea mai interesantă a eroismului contemporan. Cu atît mai mult, cu cît 
acest eroism cuprinde acum masele. Mă gîndesc la toate acţiunile pe care Ie prevăd 
directivele construcţiei economice şi transformările conştiinţelor în zilele pe care 
le trăim. 

M I H A I GAFIŢA 
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•Care sînt după d-voastră principalele probleme de construcţie pe care Ie ridică într-un 
roman plăsmuirea veridică a eroului înaintat ? l-am întrebat pe tov. S I L V I A N 
IOSIFESCU. 

îmi închipui că nu-mi cereţi o notă. Experienţa anilor aceştia ne oferă nu numai 
un cîmp larg de probleme, ci ne permite să înţelegem cum se leagă aspectele, să pro­
gresăm spre cele esenţiale. 

Iată o problemă care ar putea părea strict tehnică —- unghiul din care povesti­
torul abordează faptele şi personajele. Ştiu că el nu se reduce Ia persoana gramaticală 
— că povestirea la persoana întîia permite unghiuri diverse, după cum vorbeşte autorul, 
un personaj martor sau aflat în centrul acţiunii. Folosirea unui unghi acordă povesti­
torului un anumit cîmp de cunoaştere. Povestitorul Sa persoana a treia are capacitatea 
de atotcunoscător care i-a supărat pe proustieni. Ştiu, de asemeni, că preferinţa pentru 
un unghi sau altul e adesea în legătură cu o anumită concepţie filozofică şi estetică, că 
direcţia subiectivistă a romantismului a stăruit asupra romanului-confesiune şi că 
menţinerea proustianismuiui la experienţa povestitorului nu poate să nu fie raportată 
la formele diverse de relativizare şi de siibiectivizare a cunoaşterii. Schimbind semnul 
algebric, înlocuind entuziasmul cu analiza critică, unele pagini mai vechi ale lui Cami! 
Petrescu din „Teze şi antiteze" descriu exact conexiunile dintre fapte, constituind ceea 
ce el numea „noua structură", de fapt o vastă mişcare subiectivistă. Nimeni nu poate 
lega folosirea persoanei întîia sau a treia exclusiv de o atitudine estetică. Dar prefe­
rinţa pentru un unghi sau altul al naraţiunii nu e arbitrară. 

în mai multe din lucrările de proză actuale se trece de Ia încercarea de a sur­
prinde un personaj din unghiuri multiple, la simpla relatare. Chiar cînd un personaj 
ocupă un loc întins — cum se întîmplă cu Durnitrana al Iui Eugen Barbu — ai impresia 
că faptele sînt aici expediate, că substanţa artistică e subţiată. Nu mai vorbesc de 
cărţile în care relatarea e făcută primitiv, în grabă. Dar iscusinţa nu poate acoperi o 
anumită timiditate cu care scriitorul înfăţişează figurile de revoluţionari privite cu 
respect, dar de la distanţă. De aici paloarea atîtor personaje care minimalizează tipuri 
umane de importanţă fundamentală. 

I se pot reproşa lui Gal,in unele minusuri în plăsmuirea comuniştilor, dar viziunea 
lor despre lume, felul de a acţiona, gîndi şi simţi se reproduc într-o unitate nesimpli­
ficată. In „Şoseaua Nordului", raportul între ceea ce e surprins în profunzime şi ceea 
ce e relatat variază de la personaj le personaj. Comuniştii în formare, Mareş, Niculescu 
au alt relief decît Durnitrana, deşi ar fi fost cu atît mai pasionantă viziunea despre 
lume a unui revoluţionar cu experienţă şi cu caracterul unificat. In „Scrinul 1 negru" 
tonul de relatare e încă mai izbitor. E una din cauzele pentru care tot grupul de per­
sonaje pe care scriitorul a dorit să le înfăţişeze drept oameni înaintaţi fac o neplăcută 
impresie de bizarerie, de nepotrivire cu realitatea. 

Problema se încrucişează cu ultima, de fapt foarte vechea dezbatere : proză obiec­
tivă, proză analitică. Dar nu se confundă cu ea, pentru că proza obiectivă nu se reduce 
la relatare, nici analiza nu implică neapărat aprofundarea realistă a faptelor şi perso­
najelor. Rezolvarea prin relatare e una din repercusiunile estetice ale modului mai mult 
sau mai puţin satisfăcător în care e îndeplinită o cerinţă fundamentală — cunoaşterea 
realităţii . 

In răspunsul Ia o anchetă, problema nu poate fi decît enunţată. Cred că ar fi 
interesant de discutat pe mai multe exemple acest raport între aspectele de interes 
central ideologic într-un roman şi ceea ce e analizat, înfăţişat sau relatat în legătură 
•ru ele. 

S I L V I A N IOSIFESCU 
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mănătoristă şi cea poporanistă n-au putut 
da o imagine într-adevăr dialectică a vieţii 
satului. Scriitorii aparţinînd acestor direcţii sau 
influenţe, n-au putut desvălui cu succes psiho­
logia ţăranului şi pentru că se încăpăţînau să 
vadă în viaţa de la ţară şi în virtuţile ei, ceva 
imuabil, dat o dată pentru totdeauna. Ei ra­
portau investigaţiile lor artistice nu atît la rea­
litatea concretă a timpului în continuă trans­
formare, cît la realitatea „ţărănească" în ge­
neral. Prejudecata potrivit căreia lumea sa­
tului n-ar oferi material pentru o analiză psiho­
logică mai complexă, se alimenta, printre altele, 
şi din această atitudine nedialectică. E semni­
ficativ că atunci cînd pătrunderea relaţiilor ca­
pitaliste în viaţa satului a devenit un fenomen 
izbitor, iar ca urmare n-au mai putut fi trecute 
cu vederea nici schimbările determinate de acest 
fenomen în mentalitatea oamenilor, literatura 
burgheză s-a orientat într-o direcţie naturalistă, 
încercînd să prezinte setea de îmbogăţire care 
descompunea traiul patriarhal ca o izbucnire a 
unor instincte atavice. Greşeala care abia se 
întrevede în proza lui Liviu Rebreanu, devine 
dominantă, compromiţătoare în creaţia epigo­
nilor. Cu toată adîncimea observaţiei realiste, 
şi pentru Rebreanu satul rămînea o realitate 
îo sine, explicabilă prin ea însăşi. 

Poziţia partinică, realist-socialistă aduce în 
tratarea temei rurale o viziune cu totul nouă. 
Ştiinţa marxist-leninistă a ajutat scriitorilor în­
drumaţi de partid, să încadreze viaţa satului 
într-un proces mai vast de transformare istorică 
a relaţiilor dintre oameni. Contactul cu reali­
tatea revoluţionară a confirmat această concep­
ţie, concretizînd-o. Scriitorii îndrumaţi de par­
tid au putut descoperi în viaţa oamenilor de 
ia ţară, o bogăţie imensă de însuşiri sufleteşti, 
pe care predecesorii lor nu le-au observat, pen­
tru că libertatea de creaţie a acestora era mic­
şorată de diverse limite ideologice. Tema con­
flictului dintre virtuţile ţărăneşti (specific ţă­
răneşti) şi ofensiva relaţiilor capitaliste (iar 
o dată cu ele şi a ideologiei, dar mai ales a 
moralei burgheze) a putut fi tratată într-o 
perspectivă nouă abia în romanul „Moromeţii" 
a! lui Marin Preda. Tragedia lui Moromete 
apare nu doar ca un sfîrşit, dar şi ca un prelu­
diu al unor experienţe noi, hotărîtoare, iar 
personajul intră în literatură şi în viaţă ca un 

tip deosebit de semnificativ. Moromete ajută, 
oamenilor zilelor noastre să înţeleagă mai bine 
de ce transformarea socialistă a agriculturii 
e o necesitate istorică, de ce e singura cale 
posibilă pentru îmbunătăţirea vieţii ţăranilor, 
pentru smulgerea lor din captivitatea muncii 
împovărătoare, copleşitoare, deci pentru cuce­
rirea adevăratei fericiri umane. în lupta pen­
tru dezvoltarea şi consolidarea conştiinţei so­
cialiste „cazul" lui Moromete explică oame­
nilor de ce lupta împotriva ideologiei şi mo­
ralei burgheze presupune şi renunţarea la pro­
prietatea privată asupra pămîntului. 

Critica literară (din ţară şi de peste hotare) 
a fost unanimă în aprecierea romanului „Mo­
romeţii" ca o operă foarte bogată, iar a per­
sonajului - ca unul din cele mai reuşite tipuri 
ale literaturii contemporane. Exemplul lui ne 
permite să extragem o concluzie însemnată : 
încadrarea temei în problematica epocii duce 
la îmbogăţirea ei cu rezonanţe noi, iar această 
cucerire la rîndul ei dă posibilitatea operei să 
intervină activ în dezbaterea problemelor con­
temporane. 

Congresul al III-lea al P.M.R., a atras aten­
ţia scriitorilor asupra faptului că astăzi pentru 
creşterea literaturii, pentru crearea de opere 
în care să pulseze bogăţia vieţii noi, e necesară 
mai ales cunoaşterea aprofundată a realităţilor, 
studierea lor îndelungată, contactul viu, per­
manent al artistului cu oamenii muncii - viitorii 
eroi ai operelor sale. Chemarea partidului a 
stîrnit o vie frămîntare în cercurile largi ale 
creatorilor. Fără să anticipăm rezultatele defi­
nitive ale discuţiei, putem afirma totuşi că e 
aproape unanimă concluzia potrivit căreia „cu­
noaşterea vieţii" nu poate fi redusă îa latura 
ei „cantitativă". Nu e vorba doar de adunare 
de „material" susceptibil de a fi transfigurat ar­
tisticeşte, ci de ceva cu mult mai important : de 
însuşirea spiritului epocii, de „ajustarea" unel­
telor scriitoriceşti la nevoile arzătoare ale con­
strucţiei socialismului. Spiritul de partid în­
seamnă, în afară de adeziune ideologică, a în­
văţa de la viaţă, de la activitatea de partid, 
de la oamenii muncii şi presupune - prin­
tre altele - ca o componentă esenţială : ati­
tudinea activă faţă de viaţă, consecinţă firească 
a spiritului revoluţionar de care sînt însufleţiţi 
comuniştii. E suficient să recapitulăm istoria 
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ultimelor patru decenii din viaţa poporului 
nostru, ca să ne dăm seama că la baza tuturor 
izbînzilor şi succeselor obţinute sub conducerea 
partidului, stă o atare atitudine activă, refuzul 
de a accepta orice auto-mulţumire sau pasivi­
tate în faţa greutăţilor neprevăzute. însăşi în­
trecerea în cinstea celei de a 40-a aniversări a 
înfiinţării P.C.R. este o expresie pregnantă a 
atitudinii active faţă de viaţă. în lupta dintre 
cele două sisteme, în întrecerea economică şi în 
lupta ideologică, victoria socialismului e inevi­
tabilă şi pentru că în lumea socialistă ori ce 
cucerire nouă se transformă firesc în punctul 
de plecare al unei noi ofensive. Legea aceasta 
a socialismului, verificată prin cercetarea l i ­
niilor mari ale dezvoltării istorice se comunică 
întregii activităţi a oamenilor, devine un as­
pect al traiului cotidian, iar de aci pătrunzînd 
în literatură, îi dă acesteia caracterul activ 
despre care se poate vorbi ca despre o tră­
sătură a realismului socialist. 

O primă consecinţă vizibilă a adoptării unei 
atitudini active faţă de viaţă este pătrunderea 
în literatură tocmai a acelor probleme pe care 
le rezolvă oamenii muncii sub conducerea par­
tidului. Literatura tinde să sintetizeze şi să 
îmbogăţească experienţa colectivă. Cîte odată 
această tendinţă are un caracter practic foarte 
pronunţat. De pildă : se ştie că în actuala 
perioadă a desăvîrşirii construcţiei socialismu­
lui problema colectivizării complete a agricul­
turii începe să devie o problemă la ordinea 
zilei. Rezolvarea ei depinde de mulţi factori : 
de consolidarea gospodăriilor agricole existente, 
de nivelul muncii politice de convingere, etc. 
Ca reflectare a acestei realităţi, problema respec­
tivă apare şi în literatură. în romanul „Zilele 
săptămînii" al lui D. R. Popescu, autorul atrage 
atenţia asupra legăturii strînse între stilul de 
muncă în colectiv şi influenţa acestuia asupra 
mentalităţii ţăranilor încă necolectivizaţi, ceea 
ce constituie, incontestabil, o problemă foarte 
importantă. în romanul „Cuscrii" Alecu Ivan 
Ghilia reliefează pe viu cît arau pot face colectivi­
zării acei care, din carierism, sau pentru că nu 
şi-au însuşit linia partidului, încalcă principul 
liberului consimţămint. Asemenea contribuţii 
aie literaturii, în numărul cărora trebuie citată 
şi piesa lui Mihail Davidoglu „Uriaşul din 
cîmpie" nu sînt încă prea numeroase, dar ten­

dinţa ca atare se manifestă tot mai pregnant, 
şi apare ca o necesitate a dezvoltării literare. 
Scriitorii sînt convinşi că în lupta pentru con­
solidarea gospodăriilor agricole colective, ei 
sînt datori să contribuie cu creaţiile lor, arătînd 
cum oamenii muncii de la sate îndeplinesc 
directivele partidului, reliefînd exemplele po­
zitive şi supunînd criticii pe cele negative. 

Caracterul activ al literaturii noastre se face 
din ce în ce mai simţit şi pe planul dezba­
terii problemelor morale, ajutînd la lupta pen­
tru dezvoltarea şi consolidarea conştiinţei so­
cialiste. De pildă : lupta pentru o atitudine 
creatoare, înaintată, socialistă în muncă, se află 
în centrul conflictelor în cîteva piese de teatru 
ca „Ferestre deschise" de Everac sau „Secun­
da 58" de Dorel Dorian, precum şi în romanul 
„Oţelul" al lui C. Chiriţă. Nu ne referim 
acum la nivelul artistic al lucrărilor respective, 
ci la natura problemelor pe care le ridică. 
Chiar dacă, din multe puncte de vedere, e dis­
cutabil, un roman ca „Oţelul" pledează totuşi 
pentru anumite soluţii în legătură cu problema 
mult discutată a felului cum trebuie încurajat 
spiritul inovator şi cum trebuie combătut con­
servatorismul. Poţi să nu fii de acord cu solu­
ţiile facile preconizate de autor, dar nu-i poţi 
contesta meritul de a fi iniţiatorul unei astfel 
de dezbateri în literatură. După cum nu poţi 
contesta, că în ciuda eşecului sub raportul rea­
lizării, Aurel Baranga a atacat în „Siciliana" 
o problemă acută, foarte importantă în lupta 
pentru generalizarea atitudinii socialiste faţă 
de îndatoririle obşteşti în rîndurile tineretului. 
Aceeaşi problemă e dezbătută în romanul 
„Destin" al lui Aurel Mihale. 

Dar, de bună seamă, cînd vorbîm de carac­
terul din ce în ce mai activ al literaturii rea­
list socialiste, nu avem în vedere prezenţa obli­
gatorie în opera literară a unei soluţii, deşi 
multe din lucrările literare pătrunse de spirit 
de partid militează făţiş pentru acea soluţie 
a problemelor pe care autorul o consideră a 
fi cea mai corespunzătoare spiritului partinic. E 
vorba şi de dinamica interioară a creaţiei. L i ­
teratura burgheză este prin natura ei (prin 
legătura ei organică cu burghezia şi cu ideo­
logia burgheză) o literatură ostilă înnoirilor, o 
literatură care propagă stări de spirit potriv­
nice progresului social, militînd pentru con-
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«ervarea rînduielilor existente, pentru stabili­
zarea lor (cît mai îndelungată, dacă nu 
veşnică). 

Absolutizarea „biologicului" atît de frec­
ventă în creaţia cît şi în estetica burgheză 
contemporană - e o consecinţă directă a ace­
loraşi tendinţe conservatoare, care se manifestă 
şi prin efortul de a reliefa în viaţa oamenilor 
nu ceea ce se dezvoltă şi progresează, ci ceea 
ce rămîne mereu la fel. 

Literatura legată de lupta clasei muncitoare, 
de lupta clasei celei mai consecvent revolu­
ţionare, tinde dimpotrivă să reliefeze firesc în 
viaţă tot ce este mai nou, mai dinamic, mai 
activ. Ca principiu estetic această tendinţă este 
prezentă nu doar în operele care militează 
explicit pentru cîte o soluţie, ci în întreaga 
literatură realist-socialistă, şi în operele sati­
rice, şi în cele care oglindesc trecutul, şi în 
poezia lirică intimă, etc. Discuţia pe tema : 
cît de just a procedat Anton Filip („Bărăgan" 
de V. Em. Galan) în cutare caz, e în afara 
problemelor strict literare, însă înverşunarea cu 
care Filip încearcă să rezolve nenumăratele 
„probleme" ce i se ivesc în cale, înverşunarea 
cu care se zbate ca să nu se permanentizeze 
nici o rămînere în urmă, nici o situaţie nefa­
vorabilă ofensivei socialiste, aparţine epocii noi 
ca o trăsătură sufletească oglindită în creaţie, 
literaturii realismului socialist. Ilie Barbu din 
„Desfăşurarea" lui Marin Preda, cu toate că 
iniţial reacţionează împotriva lui Voicu Ghio-
ceoaia doar printr-o izbucnire individuală, în 
continuare va tinde prin toate acţiunile sale 
să demonstreze duşmanilor că „n-o să le mear­
gă". Comportarea lui ulterioară izvorăşte şi 
din această convingere interioară că trebuie să 
le demonstreze că „n-o să le meargă", că for­
ţele în numele cărora el acţionează nu se dau 
bătute niciodată. In romanul „Străinul" al 
lui Titus Popovici, descoperirea esenţială pe 
care o face — sub influenţa comuniştilor - eroul 
principal, rezidă tocmai în constatarea că po­
ziţia nonconformistă, de sfidare a celor pe care 
îi urăşte e cu totul neîndestulătoare, că epoca 
cere fapte, acţiune. George Teodorescu din 
„Setea" îşi dovedeşte superioritatea categorică 
faţă de Suslănescu în primul rînd prin faptul 
că nu se lasă copleşit de frămîntări intelectua-
liste şi - oricît de dureroase ar fi aceste fră­

mîntări - ştie să le elimine atunci cînd trebuie 
să acţioneze ca membru de partid. Ori de cîte 
ori asemenea personaje sînt zugrăvite puternic, 
viu, complex, exemplul lor este contaminant, 
dinamismul lor îi molipseşte şi pe cititori, îi 
îndeamnă să caute să semene şi ei cu eroii, 
să subordoneze toate reacţiunile sufleteşti dato­
riei de a acţiona (evident pentru triumful cau­
zei ai cărei soldaţi se consideră). Totodată 
caracterul activ al literaturii realist-socialiste 
poate fi afirmat şi printr~o atitudine de con­
damnare a fenomenelor negative. în piesa 
„Cetatea de foc" a lui Mihail Davidoglu, tră­
sătura de caracter care-1 aduce la un moment 
dat pe Petre Arjoca în conflict cu partidul este 
tocmai conservatorismul, concepţia profund gre­
şită potrivit căreia atitudinea lui în muncă 
n-are de ce să se schimbe, deoarece nu are de 
făcut altceva decît să continue a munci cinstit, 
aşa cum muncise toată viaţa. Comuniştii, dim­
potrivă, consideră că după naţionalizare (adică 
după ce bogăţiile ţării au devenit proprietatea 
întregului popor) efortul fiecărui muncitor tre­
buie să se schimbe calitativ. Viaţa îl condamnă 
oe Petru Arjoca pentru atitudinea lui pasivă, 
iar spectatorii, convingîndu-se de greşeala lui, 
sînt ajutaţi să înţeleagă rostul muncii lor într-o 
ţară care construieşte socialismul. 

Dinamismul literaturii noi, reflectînd partini­
tatea comunistă a scriitorilor noştri, dă o anume 
tonalitate chiar operelor cu subiecte istorice. 
Bălcescu din „Un om între oameni" e o replică 
dată personajelor din opera prerevoluţionară a 
lui Camil Petrescu şi prin faptul că pentru 
Bălcescu viaţa e în primul rînd acţiune, misiu­
ne istorică, apostolat. Pentru Gelu Ruscanu 
aoostolatul era subordonat împlinirii setei 
către absolut a intelectualului care a văzut 
„Jocul ielelor", pe cînd pentru Bălcescu 
opera personală (pe plan istoric, de pildă) e 
un mijloc de a contribui la realizarea unei 
cauze mari, generale. Ultimul roman al lui 
Camil Petrescu pledează aşa dar împotriva in­
dividualismului - intervenind activ într-o discu­
ţie ideologică, prin excelenţă contemporană. O 
idee favorită a burgheziei este azi inutilitatea 
oricărui apostolat, întrucît - susţin ideologii 
şi moraliştii burghezi - omul nu merită nici 
o jertfă. „Un om între oameni" e un roman 
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prin care autorul se ridică împotriva unei atari 
poziţii etice şi ideologice. 

S-a mai remarcat în critica noastră carac­
terul polemic, aproape programatic al liricii 
intime (în primul rînd de dragoste) a lui Mihai 
Beniuc. Observaţia ar putea fi extinsă şi asu­
pra altor opere. „La porţile raiului", amplu 
poem al Măriei Banuş, este un poem nu atît 
de dragoste cît despre dragoste, exprimînd un 
punct de vedere nou, propriu acelor oameni 
pentru care sentimentele, oricît de puternice 
ar fi ele, nu pot să primeze în viaţă, dacă nu 
se armonizează cu imperativele sociale, deci cu 
activitatea în folosul oamenilor. Un poem pro­
gramatic (tot despre dragoste) este şi poemul 
Ninei Cassian „Spectacol in aer liber", 
între altele poeta încearcă să arate de ce 
„disciplinarea" dragostei, cu ajutorul normelor 
moralei socialiste, devine pînă la urmă salu­
tară pentru însăşi dialectica sentimentului. Au­
toarea intervine astfel într-o discuţie pasionantă 
(şi foarte veche), dar cu argumente noi, extrase 
din realitatea lumii socialiste ; dragostea este 
totdeauna pîndită de duşmani şi obstacole, 
pe care le poate birui mai lesne dacă-şi asigură 
alianţa atitudinii socialiste. 

Scriem aceste rînduri sub impresia puternică 
a exploziei de energie creatoare cu care po­
porul muncitor întîmpină a 40-a aniversare 
a partidului său iubit. Pe măsura înaintării în 
spre desăvîrşirea construcţiei socialismului, viaţa 
oamenilor devine mereu mai dinamică. Lite­
ratura realist-socialistă oglindind realitatea so­
cialistă, cîştigă trăsături estetice noi. Fără creş­
terea capacităţii de reflectare a aspectelor esen­
ţiale din viaţa nouă care se făureşte azi la noi, 
nici un progres în literatură nu e posibil, 
îndrumarea de către partid ajută scriitorilor să 
descopere aceste aspecte esenţiale. Eliberîndu-1 
de prejudecăţi şi erori, fie moştenite, fie căpă­

tate sub influenţa ideologiei burgheze, spiritul 
partinic înlătură din viziunea scriitorului tot 
ce-1 împiedică să vadă viaţa în adîncime. Ca­
racterul activ, dinamismul literaturii realist-
socialiste este unul din rezultatele însemnate 
ale acestui proces de eliberare. Congresul al 
III-lea al P.M.R. a subliniat cît de importantă 
este astăzi lupta pentru continua întărire a 
conştiinţei socialiste în rîndurile oamenilor 
muncii. întrecerea în cinstea celei de a 40-a 
aniversări a partidului ne-a dat posibilitatea 
să ne dăm seama că şi în acest sector ritmul 
înaintării spre socialism devine din ce în ce 
mai accelerat. în consecinţă dinamismul litera­
turii partinice îndreaptă firesc literatura in 
spre dezbaterea cît mai amplă a marilor pro­
bleme morale, specifice epocii noastre. Parti­
nitatea comunistă îi dă posibilitatea scriitorului 
să intervie în această dezbatere la un nivel 
înalt, ceea ce înseamnă a îmbogăţi literatura 
în chiar substanţa ei. Dar pentru aceasta se 
cere principialitate şi intransigenţă ideologică, se 
cere identificare completă cu aspiraţiile poporu­
lui muncitor. Lupta pentru conştiinţa socialistă 
nu este o suită de predici (cum şi-o închipuie 
cîteodată unii) ci mai ales ciocnirea între carac­
tere, acţiunea pentru înfrîngerea manifestărilor 
variate ale ideologiei şi moralei burgheze. In 
această luptă tenace, dinamică, spectaculoasă, 
se afirmă oamenii cei mai dîrji ai epocii, 
dezvăluindu-şi trăsăturile cele mai înaintate ale 
caracterului. Acţiunile lor, pătrunse de finalitate 
partinică, dau conţinut conflictelor celor mai 
dramatice ale epocii noastre iar pentru creaţia 
artistică se deschid zone vaste de interacţiune 
a problemelor sociale cu cele morale, împletire 
către care marii artişti au tins întotdeauna. Iată 
perspectiva plină de terenuri încă nedesţelenite 
pe care o deschide literaturii astăzi, îndrumarea 
de către partid. 
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SEMNIFICAŢIA UNEI LUPTE IDEOLOGICE 
MOMENTUL 1932-1933 ÎN LITERATURA NOASTRĂ 

[ub aspectul delimitărilor ideo­
logice şi estetice, momentul 
1932—1933 este unul dintre 
cele mai semnificative pentru 

literatura noastră dintre cele două războaie. 
Istoricii literari mai vechi asociau acestei 
date afirmarea filozofiei neliniştii, a no­
stalgiei după absolut şi a setei de aven­
tură, într-o literatură de tip eseistic, de­
taşată de spiritul şi modelele literaturii 
clasice. Fenomenul nu poate fi, de bună 
seamă, negat. Hotărîtor este însă pentru 
acest moment, nu erupţia spiritualităţii 
metafizice şi iniţierea experienţelor tra­
gice, ci afirmarea deplină a realismului, 
întărirea spiritului său critic şi, în anu­
mite cazuri, încercarea de a depăşi nega­
ţia violentă prin asimilarea unui spirit 
revoluţionar, constructiv, în vizibilă con­
cordanţă cu ideologia proletariatului. În­
treaga literatură din aceşti ani stă sub 
influenţa luptelor duse de clasa munci­
toare — cu fireşti repercusiuni pe planul 
conştiinţei estetice. Chiar fenomene nega­
tive, cum este acela semnalat mai sus: 
promovarea filozofiei despre tragicul indi­
vidului, ne apar ca o consecinţă a ace­
stei delimitări în concepţii care acţionează 
în ori ce epocă revoluţionară. Termenul 
de revoluţie era mult speculat în diverse 
scrieri şi eseuri apărute în anii 1930—1933. 
El formează, s-ar părea, axul ideologic al 
curentelor de avangardă, intră şi în pro-

N. TONITZA : Balanţa nu mai minte 

EUGEN SIMION 

gramele grupărilor metafizice, în mani­
festele „noii generaţii", trezind multe con­
fuzii. Tocmai în anii 1932—1933, tot ce 
este autentic revoluţionar, creator, progre­
sist şi valoros, sub raportul creaţiei lite­
rare, se detaşează orientîndu-se în sensul 
ideologiei proletariatului, adevărata şi sin­
gura ideologie revoluţionară, în stare a eli-



bera pe om din lanţurile robiei materiale 
şi spirituale a capitalismului. Ani i crizei 
economice, cu implicaţii adînci în toate 
domeniile, puseseră în faţa artei probleme 
acute. în funcţie de penetraţia ideolo­
giei proletariatului în sfere largi se sem­
nalează în cadrul literaturii o serie de cla­
rificări estetice a căror semnificaţie mai 
adîncă ne-ar scăpa dacă le-am analiza de­
taşate de mişcarea de idei a epocii, domi­
nată de gîndirea şi acţiunile ferme ale cla­
sei muncitoare. 

Un prim aspect este acela al întăririi 
elementului social în literatura realistă. 
Socialul devine în aceste împrejurări un 
factor de care nu mai se poate face 
abstracţie decît cu preţul îndepărtării to­
tale a literaturii de viaţă şi de proble­
matica umană. Scriitori care încercaseră 
o vreme o artă pură, complet izolată de 
frămîntările vieţii, caută acum să desci­
freze contradicţiile sociale şi să le oglin­
dească în operele lor. Avangardismul, cu 
idealul său individualist, anarhic, intră 
în aceşti ani într-o rapidă şi inevitabilă 
dezagregare. Creatorii cei mai valoroşi, 
aflaţi o vreme sub in/fluenţa crezurilor 
suprarealiste, cunosc în concepţia lor este­
tică o radicală cotitură în sensul realis­
mului şi al autenticului spirit înnoitor 
care se dovedeşte a nu fi decît acela pro­
movat de proletariat. Afirmarea masivă a 
realismului este, cum am arătat mai îna­
inte, un fapt ce aparţine tot acestei epoci. 
Apar în aceşti ani de radicalizare socială 
romane ca „Patul lui Procust" de Camil 
Petrescu, „Răscoala" de L iv iu Rebreanu, 
„Locul unde nu s-a întîmplat nimic" de 
Mihail Sadoveanu, romanul „Drum ascuns" 
al Hortensiei Papadat Bengescu, „Aurul 
negru" de Cezar Petrescu, „Maidanul cu 
dragoste" de G. M. Zamfirescu, o serie de 
volume din romanul memorialistic al lui 
C. Stere: „în preajma revoluţiei", etc. 
Este limpede că romanul, ca specia lite­
rară cu o mai mare posibilitate de a 
oglindi fenomenele sociale, de a înregistra 
contradicţiile acute ale vieţii, cunoaşte o 
largă răspîndire în acest moment de ten­

siune socială. Romanul social, toufîu , plin 
de probleme şi de documente omeneşti, 
aşa cum îl prevăzuse în primii ani de 
după război Ibrăileanu, cunoaşte o largă 
dezvoltare în acest moment, ca o conse­
cinţă a bogăţiei de aspecte pe care le 
oferă realitatea imediată. Noţiunea de 
realitate imediată devine esenţială pentru 
literatura realistă. Articolele şi eseurile 
ce tindeau să delimiteze o atitudine este­
tică o utilizau, de asemenea, foarte frec­
vent, opunînd-o ideii de literatură evazio­
nistă. Ca în ori ce epocă revoluţionară, 
cînd forţele sociale reacţionare propagă 
fuga de realitate, cu vizibile scopuri poli­
tice, literatura de evaziune capătă acum 
o oarecare extindere. Această diversiune 
transpusă pe plan estetic nu a sctpat celor 
mai ascuţite spirite ale momentului care 
duc o violentă polemică cu susţinătorii 
teoriilor de abstragere a literaturii de la 
sarcinile ei sociale. Revistele literare sub 
influenţa ideologică a proletariatului, res­
ping încercările de a orienta arta în hă­
ţişurile psihologismului, pe făgaşul expe­
rienţelor sterile, coborîte la nivelul ani­
malităţii, eventual al unei animalităţi spi­
ritualizate, sub semnul unor categorii fi­
lozofice. Zonele joase ale simţurilor devin 
în această literatură domeniile în care spi­
ritul de cunoaştere al individului găseşte 
un larg cîmp experimental. Rezultatele a¬
cestor experienţe sînt transpuse în lucrări 
eseistice intitulate romane, unde nu există 
însă observaţie socială şi creaţie de ca­
ractere, ci o aglomerare de speculaţii şi 
paradoxuri. Combaterea acestei literaturi şi 
a teoriilor care o sprijineau, a coincis cu 
afirmarea unei literaturi critice, cu carac­
ter activ, ce se străduia să înlocuiască l i ­
mitele realismului critic cu soluţiile con­
structive pe care le promova ideologia şi 
practica proletariatului revoluţionar. Alex. 
Sahia scrie nuvelele Revoltă în port şi 
Uzina Vie unde pune în mod direct ideea 
de acţiune organizată a muncitorimii. Ion 
Călugăru, într-o nuvelă din volumul De la 
Cinci pînă la Cinci, oglindeşte greva mun-
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citorilor de la Griviţa, introducînd în nara­
ţiune şi un activist de partid, Măriei. Geo 
Bogza, despărţit de protestul inoperant, 
anarhic, al avangardismului, semnează un 
manifest pentru întoarcerea artei la izvo­
rul ei vital : realitatea imediată, pregă­
tind totodată acel temut instrument de 
redresare socială : reportajul, care înre­
gistrează în fişe exacte semnele inevita­
bilei dezagregări a unei orînduiri agonice, 
dar şi afirmarea unor noi crezuri social-
politice. Este de netăgăduit [aptul că pen­
tru dezvoltarea ulterioară a literaturii, 
momentul 1932—1933 este crucial. Spiritul 
lui î! regăsim într-un număr de opere a¬
părute în anii următori. Ideile conturate 
în acest răstimp de tensiune revoluţionară 
sînt propagate şi continuate într-o serie 
de reviste ca „Reporter", „Cuvîntul liber", 
„Manifest", „Buba", „Era nouă", „Dacia 
Nouă", „Cadran", etc., care promovează 
idei estetice progresiste şi o literatură de­
mascatoare, cu o certă perspectivă revolu­
ţionară. 

Pe scurt, ceea ce caracterizează momentul 
literar 1932—1933 este întărirea realismu­
lui, clarificarea unor probleme estetice şi 
apariţia unei literaturi înaintate. Este, de 
asemenea, momentul cînd se accentuează 
demarcaţia dintre cele două culturi. A ur­
mări înde-aproape aceste fenomene, punînd 
în lumină cauzele lor sociale mai profunde, 
dă posibilitatea formulării unor concluzii 
cu o mai largă semnificaţie istorico-lite-
rară. 

* 

La sfîrşitul anului 1931, în condiţiile 
creşterii valului revoluţionar al maselor 
s-a ţinut cel de al V-lea Congres al Parti­
dului Comunist din Romînia, în care s-au 
fundamentat principiile teoretice şi ideolo­
gice ale partidului clasei muncitoare din 
ţara noastră. La Congres au fost zdro­
bite ideile gheriste despre neoiobăgie, idei 
de esenţă menşevică, ca şi teoriile secta-
riste, «de stînga», care tindeau să înde­
părteze de proletariat, hegemonul revolu­
ţiei, aliatul său principal : ţărănimea ex­
ploatată. Rezoluţiile adoptate la Congres 
arată că esenţialul în activitatea viitoare 
a Partidului este realizarea unităţii clasei 
muncitoare pe baza tacticii frontului unic 
de jos. Tot acum sînt demascaţi social-
democraţii de dreapta care s-au evidenţiat, 
după cum se arată într-o broşură apărută 
în 1932, ca formând „reazimul social prin­
cipal al burgheziei în sînul clasei munci­
toare". In esenţă, sarcina istorică a prole­
tariatului este „doborîrea cu forţa a pu­
terii de stat burghezo-moşiereşti şi a mo­
narhiei semifeudale imperialiste şi sta­

bilirea dictaturii revoluţionar-democratice a 
proletariatului şi a ţărănimii" *). Clarifi­
carea ideologică şi organizarea proletaria­
tului a avut drept rezultat numeroase ma­
nifestări de protest împotriva măsurilor 
luate de păturile spoliatoare de la putere 
pentru a ieşi din criză prin curbe de sa­
crificii, concedieri, reducerea simţitoare a 
salariilor etc. Aceste acţiuni au culminat cu 
luptele din 1933 ale muncitorilor ceferişti. 

Mişcările social-politice nu au rămas fără 
ecouri în alte domenii. M a i întîi în publi­
cistica vremii. Nu este vorba de publicistica 
obişnuită, ci de eseistică şi de publicistica 
literară cu teme sociale, practicată de un 
număr tot mai larg de scriitori. Adesea 
într-o formă publicistică se ridică chestiuni 
estetice, scriitorii încearcă să-şi fixeze po­
ziţia lor politică în legătură cu evenimen-

") Congresul al V-lea al Partidului comunist 
din Romînia ; 1932 (V, ,.Analele Institutului de 
Istorie a Partidului... An. 11. nr. 1, 1956) 



tele la care asistă şi, implicit, să-şi re­
vizuiască opiniile despre rolul artei. Ideea 
că arta nu trebuie, şi nu poate să rărnînă 
izolată de convulsiile sociale, devine a¬
proape generală. Tînărul, pe atunci, poet 
Miron Radu Paraschivescu, care deschide, 
la noi, seria articolelor anti-avangardiste, 
observa că în literatura inspirată de in­
candescenta prezentului, se desprinde o 
halucinantă bucurie de a afirma impresiile 
imediate pe care le trezeşte, nu contem­
plaţia, ci acţiunea vieţii ; ceea ce este 
propriu acestei literaturi nutrite de bruta­
lităţile vieţii reale, este o îndrăzneală sfîntă 
care fereşte de artritism cerebral : „Starea 
de spirit oglindită în poezia nouă este aceea 
manifestată în tendinţele politicii de co­
munitate şi egalitate" *). Dependenţa pe 
care o stabilea poetul între poezia mili­
tantă (poezia de curaj) şi tendinţele poli­
ticii de comunitate şi egalitate, altfel spus, 
între tendinţele politice ale proletariatului 
revoluţionar şi poezia bărbătească, de pa­
tos civic, este pe deplin lămuritoare. 
Poetul sugera că noutatea poeziei, auten­
ticul ei spirit revoluţionar, stă în această 
unire cu ideologia celei mai avansate clase 
sociale. Dar ceea ce este exprimat în acest 
articol, încă timid, şi în limbaj esopic, va 
fi reluat îmtr-o serie de intervenţii critice 
deosebit de polemice. Probleme de aceeaşi 
natură preocupă şi pe Alex. Sahia, figura 
cea mai reprezentativă, tipică, a acestui 
moment revoluţionar. 

Ca om şi ca scriitor, Sahia se formează 
în aceşti ani, cînd, după o repede trecere 
prin carcerele şi iadul călugăresc de la 
Cernica (descrise de el în fragmentele ro­
manului : „Huliganii lui dumnezeu"), în-
tîlneşte un îndrumător ferm care-1 apro­
pie de filozofia şi acţiunea politică a pro­
letariatului. 

După o activitate intensă de publicist, 
apare deja format ca ideolog, cu o clară 
concepţie politică, abordînd probleme ale 
esteticii, nu în mod abstract, ci legate 
strîns de orientarea literaturii către aspec-

*) M. R. Paraschivescu : „Poez ia nouă" (..Ga­
zeta învăţători lor prahoveni". Ar. 11, nr. 18—19 
15 dec, 1931 — 1 ian. 1932) 

tele acute ale epocii. Intr-un articol din 
„Viitorul social" *), sub forma unei discu­
ţii cu un muncitor pune chestiunea solida­
rităţii de clasă care nu trebuie să lipsească 
nici în literatură. „Asemenea ţie — spune 
autorul — sufletele noastre se deschid larg, 
cu riscul oricărei sfîşieri. Bucuria şi mul­
ţumirea voastră, va fi pentru noi petece la 
sufletele care se vor zdrenţui. Deci nu te 
clătina... Pentru că în curînd ,cismarule, 
auzi tu, în curînd, spune un mare poet rus, 
Essenin, „luceafărul roşu va coborî şi se 
va înhăma şi la sania mea". Şi astfel eu, 
scriitor de slovă, meşter al cuvîntului, tu 
făcător al papucilor... ne vom apropia tăcuţi 
consolidînd armonia altei lumi". Metaforic, 
Sahia exprima aici o clară idee despre du­
rabilitatea literaturii legate de viaţa şi 
universul moral al muncitorimii. 

„Cine va avea mîrşăvia — se întreba el 
— să izbească în tinereţea noastră cînd ea 
se ridică fierbinte şi pură ?" 

Intr-un articol din „Facla" *') mută dis­
cuţia pe plan literar, exprimînd mai tran­
şant ideile sale despre necesitatea apariţiei 
unei literaturi a timpului nou. Pornind de 
la observaţia că burghezia a devenit bla­
zată, refractară, faţă de progresul litera­
turii, Sahia relevă [aptul că se ridică o 
nouă categorie de cititori : muncitorimea 
proletară („cei mai sinceri şi autentici ci­
titori") care citeşte cu nesaţ, dornică de a 
se cultiva. Pentru a o interesa trebuie pro­
movată o literatură care să răspundă la 
frămînţările ei ; o astfel de lectură o oferă 
Cimentul lui Gladkov, operă devenită, 
spune Sahia, „evanghelia proletariatului" ; 
„o dovadă sigură —- conchide autorul — că 
muncitorimea închingată pînă la ţipăt, 
conştientă şi dornică de eliberare se 
îndreaptă către cartea care-i arată drumul 
şi-i luminează viaţa cea nouă care va 
veni". 

Sahia anunţă apariţia unei biblioteci d-j 
literatură proletară : «Bluze albastre», în­
ţeleasă ca o literatură tonică, orientată 
spre viaţa rr uncitorimii, în care cititorul 

* An 1. nr. 2, 18 Oct 1931. 
** „Literatura timpului nou" : „B luze albastre" 

(f,F«cIa", nr. 442. pac. 4, 15 febr. 1932). 
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va găsi explicaţia adevărată a vieţii şi a 
lumii «în prefacere vie» şi care «se scutură 
din temelie pentru alta nouă şi definitivă». 

Peste cîteva numere, Sahia publică Re­
voltă în port, nuvelă din viaţa muncitori­
mii portuare, pe linia acelei literaturi pro­
letare «critice, activiste» pe csre el o pre­
conizase în articolele anterioare. Ideea de 
a scoate o bibliotecă de literatură prole­
tară se transformă în aceea de a scoate o 
revis tă : Bluze albastre, care, prin repor­
taje, scrisori, nuvele, poezii — „toate 
într-o nădejde de trezire luminătoare a 
unei lumi întunecate" *) să educe munci­
torul în sensul adevărului despre viaţă. 

In primele luni a!e anului 1932, pagina 
de literatură a Faclei publică articole, me­
dalioane, traduceri din literatura revolu­
ţionară, sub titlul permanent : literatura 
timpului nou. In numărul din 25 ianuarie 
fusese reprodus articolul lui A. Luna-
cearski : Sfîrşitul culturii occidentale. Con­
cluziile acestui articol puteau servi, şi au 
servit tinerilor scriitori grupaţi în jurul 

*) Facla. nr. 445, pag. 2. 7 martie 1932 : ,,De.$, 
pre ,,Bluze albastre". 

acestei reviste în atacurile îndreptate îm­
potriva unor fenomene, la fel de îngrijoră­
toare, din literatura romînă. In alt număr*) 
se vorbeşte despre „Cazul Aragon", iar 
peste cîtva timp**) apare un fragment din 
poemul de atitudine: Frontul roşu. Sînt 
publicate fragmente din Ilya Ehrenburg, 
Leonid Leonov, Ernest Glaeser, etc. Pole­
mica în jurul crezurilor tinerei generaţii, 
una dintre cele mai ascuţite dezbateri din 

epocă, începe tot acum, fiind continuată — 
de pe o poziţie ideologică mai fermă — 
într-o serie de articole din Bluze albastre. 

Ideea de literatură proletară, apărută în 
publicistica militantă încă din primii ani 
de după 1917, (în lumina unor criterii noi, 
deosebite de acelea ce au stat la baza dis­
cuţiilor purtate în legătură cu acest subiect, 
la sfîrş'.tul secolului trecut.) este reluată 
încereînd a i se da o definiţie mai exactă. 
Intr-un scurt foileton din Facla*** : Lenin 

şi literatura proletariană, din cadrul ace­
leiaşi rubrici permanente (literatura tim­
pului nou), se porneşte de la observaţia 
că literatura proletariatului nu trebuie în­
ţeleasă ca o literatură specială, o creaţie 
numai pentru muncitori, cu un caracter 
exclusiv de popularizare, ci ca o literatură 
generală, scrisă în spirit muncitoresc, care 
să dezbată problemele acute ale vieţii. 
Ideea este de a nu simplifica, de a nu 
transforma literatura pentru mase, pe te­
meiul accesibilităţii, într-o literatură cu 
un nivel artistic coborît. In sprijinul aces­
tor observaţii este adus un citat din cartea 
lui Lenin : Ce-i de făcut ?, unde conducă­
torul proletariatului rus condamnă pe acei 
intelectuali „demni de milă" care au crezut 

că este suficient a vorbi despre viaţa uzi­
nei şi despre lucruri de mult ştiute, pen­
tru a trezi şi a educa în acest chip simţul 
artistic al muncitorimii. Concluzia artico­
lului din Facla are un virulent ton pole­
mic : „Ceea ce trebuie exclus din activita­
tea literară este literatura de adormire a 
conştiinţelor şi, în acelaş timp, literatura 

*) Fac la: 15 febr. 1932, nr. 442. 
**) Fac la: 21 martie, nr. 447. 

***) Fac la: An. XI. nr. 447. 21 martie. 
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de reţetă, de formulă, de cl işeu: într-un 
cuvînt masturbaţia intelectuală, fuga de 
adevăr şi de aspra realitate". Aceste 
obiective vor constitui subiectul unor dez­
bateri ample în paginile Bluzelor albastre. 
Chiar dacă nu ştim cu exactitate cine este 
autorul articolului citat, cert este însă că 
regăsim spiritul lui Sahia, vederile sale 
clar formulate în alte împrejurări. 

Observaţii mai pătrunzătoare, despre lite­
ratura proletară conţine articolul, inclus la 
rubrica carnet literar*), aparţinînd unui 
scriitor revoluţionar străin. Literatura pro­
letară este, mai înainte de orice, — se 
precizează în articol — „artă revoluţiona­
ră", cu un conţinut de clasă, a cărei apa­
riţie se datoreşte afirmării forţei sociale a 
proletariatului. De aceea ea trezeşte o îm­
potrivire puternică din partea burgheziei 
şi a reprezentanţilor ei în domeniul culturii 
şi al esteticii. Această confruntare ideolo­
gică este departe de a fi o simplă dispută 
academică, ea definind lupta dintre două 
lumi şi două concepţii filozofice. Fără a se 
preciza în esenţă în ce constă înnoirile de 
ordin artistic pe care le aduce noua litera­
tură, debarasată de ,,toate panglicuţele bă-
trîne pe care le t îrăşte încă din vechile 
metode de creaţie"... se preconizează for­
mule inedite, revoluţionare, în acord cu 
substanţa ei politică şi socială. Este de 
reţinut aici, dincolo de posibile exagerări 
(explicabile în contextul social-politic de 
atunci), ideea unei arte de clasă, opusă 
artei oficiale burgheze. 

După ce revista Facla se desolidarizează 
într-o notă redacţională de Alex. Sahia şi 
de ceilalţi colaboratori — care militează 
pentru literatura timpului nou, Sahia, care 
avea legături strînse cu Partidul Comunist, 
scoate la 3 aprilie revista Veac nou, cu 
profil politic, muncitoresc, social, din care 
nu au apărut decît patru numere**". Re­
vista are sarcini publicistice concrete. Sahia 
răspîndeşte ideile Congresului al V-lea, dînd 
o mare atenţie oglindirii vieţii şi luptei 

*) Facla, An. XI, nr. 449, 4 apr. 1932. 
**) Ultimul număr, necunoscut se pare de cer­

cetătorii acestei publicaţi i , apare la 24 aprilie 
1932. 

proletariatului. Articolele lui Sahia (Sala­
riile, Şomajul), axate pe teme economice şi 
sociale, au o mare plasticitate şi o vervă 
polemică ce trădează prozatorul de rigu­
roasă expresie. In Salariile denunţă carac­
terul antiuman al curbelor de sacrificiu 
care au aruncat în mizerie păturile micii 
burghezii, încrezătoare, din naivitate poli­
tică, în binefacerile statului. „înainte vreme 
— scrie Sahia — şi nu e mult de atunci, 
idealul micului burghez era să-şi proptească 
viaţa într-un salariu al statului. însemna 
pîine sigură pînă în ajunul morţii. Orice 
ar fi intervenit, leafa slujbaşului era leafă 
şi în anii bătrîneţii, pensia pensie. Vaca 
aceasta care se chiamă stat şi-a întins se­
rafic ugerul ei imens căt re o lume de in­
divizi astîmpăraţi şi naivi, încrezători că 
laptele nu se va sfîrşi niciodată. Dar ugerul 
e secătuit. Vaca de odinioară •— gravă — 
îşi încovoaie trupul scheletic, incapabilă 
să-şi mai mişte copitele. Va cădea în 
drum*). Şomajul atinge însă nu numai 
păturile micii-burghezii, ci, mai ales, ma­
sele largi ale muncitorimii. Soluţia unică 
de salvare nu stă, conchide S'ahia în arti­

colul Şomajul, **) decît în spiritul ei [ăl 
clasei muncitoare, n.n.l de organizare şi 
acfiune demnă. 

Revista publică şi articole cu caracter teo­
retic şi chiar lucrări beletristice. într-un ar­
ticol de doctrină : Marxism, revizionism, 
social-reformismu! sînt combătute tezele 
revizioniste ale social-dernocraţilor de 
dreapta. Alte intervenţii polemice, pe teren 
sociologic, vizează programul partidului ţă­
rănist. 

Din scriitorul revoluţionar german Jo­
hannes Becher sînt traduse: Moartea unui 
şomer * * *) şi Piatră • * * *, ultimul fiind 
un poem ce dezvăluie spectacolul sinistru 
al mizeriei citadine în cadrul orînduirii ca­
pitaliste. 

Revista Bluze albastre, apărută la 5 iunie 
1932, este, în ceea ce priveşte literatura şi 
gîndirea estetică, principala publicaţie mar-

*) Veac nou, nr. 1. 3 apr. 1932. 
**) Veac nou nr. 2, 10 aprilie 1932. 

***) nr. 3—4, din IU. 17 aprilie, 1932. 
'***) nr. 1, xxx, nr. 3-
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xistă a momentului revoluţionar 1932—1933. 
întrucît revista a lost deseori prezentată 
în articole şi studii monografice, ne vom 
limita la programul estetic preconizat în 
această tribună marxistă şi la obiectivele 
ei imediate în domeniul literaturii. 

Programul noii publicaţii continua indi­
caţiile formulate în seria articolelor din 
Facla privitoare la promovarea unei lite­
raturi active, inspirate de freamătul epocii. 
Respingerea artei pure, neangajate social, 
constituie punctul principal al orientării 
critice a revistei. In viziunea celoir gru­
paţi în jurul lui Sahia, arta nu poate a¬
vea nici o raţiune în afara vieţii. Rădăci­
nile ei sînt adînc înfipte în solul prezen­
tului. Viaţa însă nu este omogenă, nu este 
armonioasă, ci frămîntată de contradicţii 
ireconciliabile în cadrul orînduirii capi­
taliste, şi în această luptă dintre tabere 
adverse, arta nu poate rămîne neutră, 
„pură", fără preocupări sociale şi fără o 
atitudine, pentru că însăşi abţinerea de 
la o atitudine deschisă înseamnă, în cele 
din urmă, pactizarea politică cu cei in­
teresaţi să păstreze configuraţia actuală 
a societăţii. 

„In asemenea condiţii, cei care vor să 
trişeze spunînd că fac literatură „pură", 
fără interes actual, cu preocupări „eterne" 

şi „abstracte" nu sînt decît reprezentanţii 
în artă ai acelor care sînt mulţumiţi de 
actuala situaţie, ai profitorilor". 

Ce prevede în acest sens revista ? — 
O artă de baricadă, o literatură a reali­
tăţilor groaznice, o literatură activistă, 
critică, proletară. ') 

Un prim obiectiv polemic este, aşadar, 
arta '„pură" şi, firesc, teoria ermetismului în 
artă. Acestei chestiuni îi este rezervat un 
articol violent: Atenţiune, vorbeşte Paul 
Valery, Fascism literar, în care sînt pe 
larg combătute ideile izolării artei de fer­
mentul social, ale ermetismului şi aristo-
cratizării creaţiei artistice, într-un stil sar­
castic, de o pronunţată fineţe intelectuală, 
cu o argumentaţ ie strînsă, biciuitoare, evi­
denţiind spiritul polemic al lui Alex. Sahia. 

Pornind de la articolul lui Paul Valery 
publicat în „La nouvelle revue franţaise" : 
Ii spuneam cîteodată Iui Stephane Mallar-
me, autorul pune, mai întîi, chestiunea ar­
tei din punct de vedere sociologic: bur­
ghezia, se spune, şi-a mascat totdeauna 
adevăratul său chip, printr-o falsă demo­
craţie şi o fraternizare rămasă totdeauna 
fără urmări (ca şi libertatea şi egalitatea 
socială), iar în domeniul artei, se observă 
perseverenţa de a orienta, de pildă, litera­
tura spre forme evazive, eterate, «libere de 
orice legătură pământească», în fine, de a 
promova o literatură «egalitară şi umani­
tară» dar golind noţiunile de adevăratul 
lor conţinut. Ultima ei farsă este aceea 
a artei pure care proclamă splendida izo­
lare a artei de viaţă socială şi rezistenţa 
prin cultul absurdităţii. Dar această lite­
ratură eteree, desprinsă de social, apar­
ţine •— se precizează în articolul din 
Bluze albastre —• acelor pături parazitare 
care „mănîncă, beau, dorm, chefuiesc şi 
fac poezie pe spinarea celor ce sînt lipsiţi 
de absolut tot". Brutalitatea acestui adevăr 
este ascunsă de o frazeologie obositoare, 
de' veşnicile rodomontade burgheze despre 
balsamul artei, despre spiritele superioare, 
despre selectarea şi eternitatea geniilor... 

Este respinsă, cu acelaşi ton de sarcasm 
care străbate întreg articolul, ideea despre 

*) Bluze albaştfş, nr. 1, pag. 2. 5 junie 1932, 
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elita creatorilor şi a cititorilor iniţiaţi, re­
crutaţi, se înţelege, din rîndurile claselor 
de sus, „culte" şi „rafinate". Combătînd 
tezele lui Valery, autorul viza pe teoreti­
cienii autohtoni ai ermetismului şi pe crea­
torii cu meningele putrede care încearcă o 
artă ascunsă, secătuită de viaţă, pentru 
uzul unei minorităţi de „imbecili rafinaţi, 
aleşi de Dumnezeu şi de academie". Este 
clar că pentru susţinătorii artei pure, con­
chide autorul — creatorii, geniile („cînd o 
să se termine odată cu vorba asta ?") 
aparţin claselor de sus, nu „vulgului", iar 
arta este, în exclusivitate, fructul desfă­
tării aceloraşi pături parazitare şi rafinate : 
„Dumnealor numesc acestea artă pentru 
artă (!) şi poezie pură. Noi îi zicem fas­
cism literar — şi — ca fascismul din toate 
domeniile — ultimă convulsiune într-o ago­
nie care durează de prea mult" *). O atitu­
dine de dispreţ faţă de puterea de creaţie 
şi înţelegere a păturilor largi de oameni 
simpli, transpusă în postulate estetice, dic­
tatura unei elite în spaţiile eterate ale 
artei, erau identificate de autorul artico­
lului, cu gîndirea şi mentalitatea politică 
a fascismului. De aici titlul de manifest 
al articolului, ca o chemare la vigilenţă. 

Teze similare revin într-o serie de eseuri 
critice ce definesc fizionomia morală şi 
estetică a generaţiei tinere de scriitori. 
Obiectivele critice ale revistei sînt mai 
largi. Ermetismul şi ideea artei pure nu 
este unica ei ţintă polemică. Unele atacuri 
merg în direcţia tradiţionalismului orto-
doxist, altele vizează literatura trăiristă, 
preconizată la noi de Mircea Eliade şi ele 
alţi eseişti deveniţi ideologi ai fascismului. 
Această din urmă direcţie ideologică a 
stat în centrul atenţiei lui Sahia şi a ce­
lorlalţi colaboratori ai Bluzelor albastre. 
Şi este explicabil de ce. Direcţia spirituali­
tăţii agonice (cum o numea un eseist din 
epocă, aderent la această mişcare) trecea 
în acest moment prin etapa ei nespiri­
tuală : „de cădere spirituală, de înfrîngere, 
de decepţie, de nedumerire" **) — ceea ce 

*) Art. si rev. cit. nr. 2. 13 iunie'1932. 
**) Criterion, nr. 3—4, 15 nov. J dec. 1934. 

n-o împiedica însă să propage în toate 
revistele oficiale ale burgheziei o filozofie 
sumbră, în ale cărei vederi intrau expe­
rienţa tragică, explorarea ideii de deza­
gregare, o asceză spirituală care să res­
tabilească comunicarea cu divinitatea. Ei 
porneau de la premiza că există un de­
zacord între adevărurile spiritului şi fe­
nomenele prezentului. O posibilitate de a 
te realiza ca intelect este, în aceste con­
diţii, ascetismul, înţeles nu ca un supli­
ciu carnal, ci „ca o justificare a existenţei 
lui Dumnezeu prin bucuria noastră, o jus­
tificare a binelui existenţei prin sensul 
vieţii noastre" ***). Adevărata asceză pre­
supune „renunţarea de .a acţiona ca oameni, 
ca indivizi, şi a lăsa să se manifeste prin 
actele noastre altceva, Dumnezeu de pildă". 
Aceiaşi filozofi au sublimat, mai tîrziu, 
trăirea metafizică în acţiune, în setea de 
aventură, mitul ascetismului în mitul fap­
tei, fundamentînd teoretic fascismul. Este 
justificată, atunci, atenţia cu care a urmă­
rit Sahia manifestările acestei generaţii pe­
simiste (într-un moment de flux revolu­
ţionar), propagatoare, pe plan estetic, a 
îndepărtării artei de izvoarele ei vitale. 
Majoritatea intervenţiilor critice din Bluze 
albastre merg, tocmai în întîmpinarea cre­
zurilor acestei „generaţii în pulbere" cum 
o numea un publicist al vremii. 

* 
în primul număr al „Bluzelor albastre" 

este publicat articolul „Paraziţ i i" de M. 
Gorki care defineşte ţelurile revistei. Se v i ­
zează duplicitatea politică a tinerilor „so­
litari", izolaţi de conflictele sociale; filo­
zofia şi conduita lor morală se bizuie pe 
„dreptul suveran al individului", cultul 
eului, ideea de armonie interioară. Dar 
orice drum spre libertatea şi armonia su­
fletească trece, scrie Gorki, peste aceste 
prejudecăţi încătuşătoare. Individul înrobit 
lor va rămîne veşnic un „Janus cu două 
feţe" dacă nu va şti să zdrobească tot ceea 
ce îl împiedică să devină omul nou, ideal 
pe care îl cere istoria : „A rămîne numai 
«un om şi atîta tot», nu este destul". 

***) M. Eliade: „Soli loquii", 1932. 
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Ideile Iui Gorki serveau direcţiilor critice 
ale revistei. Mentalitatea conformistă, idea­
lul de abstragere, evadarea în lumea in­
terioară, constitue — am subliniat acest 
fapt — obiectul critic esenţial al Bluzelor 
albastre. 

Fără îndoială că adevăratul program teo­
retic al revistei este expus în articolul lui 
Alex. Sahia : O generaţie falşe*). Aic i , Sahia 
reia, cu mai mare ascuţime critică, pole­
mica cu generaţia obosită, polemică înce­
pută mai înainte, într-un foileton din 
Vremea. Pentru a înţelege mai exact ra­
ţiunile estetice şi politice ale acestei pole­
mici, trebuie să facem unele precizări în 
legătură cu disputele, abundente atunci, în 
jurul idealurilor tinerei generaţii. Cine era, 
mai întîi, această generaţ ie? In 1928, în 
Gîndirea**, un grup de tineri — grupul Cri­
nul alb — publicase un manifest de violentă 
negare a înaintaşilor, pe temeiul lipsei lor 
de idei şi de spirit filozofic („o dezolantă 
lipsă de simţ filozofic"). Se preconizează un 
fanatism al ideii şi o reîntoarcere spre tre­
cutul ancestral pentru a descoperi «rădăci­
nile străbune». Conştiinţa pe care o afirmă 
este aceea a unei «tragice (...) tinereţi neli­
niştite». Manifestele despre tragismul ti­
nerei generaţii devin, în anii următori, 
obişnuite. în anii crizei economice şi ai 
luptelor revoluţionare ale proletariatului, 
tinerii pesimişti, deosebit de violenţi altfel, 
intră în faza momentului depresiv, nespi­
ritual (1929—1932) (am citat formula unei 
adept al curentului spiritualist), caracte­
rizat prin divergenţe, Infringed şi o accen­
tuare a conştiinţei tragicului. Aceşti inte­
lectuali dezabuzaţi ar fi stăpîniţi de „setea 
de experienţă, voinţa de încercare directă, 
înlăturarea opreliştilor raţiunii — aceste 
„idola temporis" ale veacului al XIX-lea cu 
corolarul ei inevitabil, cu ispita e i : aven­
tura" ***). Dar pînă a atinge treapta aven­
turii (caracterizarea de mai sus, extrasă 
din articolul aceluiaşi eseist, este din 1934, 
cînd aderarea la fascism a tinerilor neli-

*) Bluze albastre, n,r. 2, pag. 2. 19 iunie 1932 
**) nr. 8—9. 1928. 

***) Criterion, nr. 3—4. 15 nov. 1 dec. 1934. 

niştiţi era, de acum, un fapt împlini t!) , 
intelectualii cu conştiinţa tragică propagă, 
în aceşti ani de profunde frămîntări revo­
luţionare, un total solipsism, fecund — 
după cum observă capul spiritual al acestei 
mişcări — pentru „imboldul magic, genial, 
artistic*). Ursita generaţiei tinere, ursita 
tragică este aceea de a trăi individual, o 
deplină însingurare : „ursita de a nu putea 
ieşi din tine decît pierzîndu-te", „de a nu 
putea comunica suflet la suflet"..., „de a 
rămîne spăimîntător de singur", ceea ce 
stimulează imboldul către „participare în­
tr-o viaţă supraindividuală", către „setea 
de experienţă fantastică, de simbol". în 
epoca contemporană, observă acest inte­
lectual pesimist, participarea individuală se 
izbeşte de idealul unui organism social uni­
tar, pe care îl prefigurează comunismul, 
(„idealul modern e participarea într-un or­
ganism social perfect, comunismul**). 
Este limpede că imaginea revoluţiei care se 
profila la orizontul epocii (acţiunile prole­
tariatului au în anii crizei economice, în­
deosebi în momentul 1932—1933, un mare 

*) M. Eliade: Soliloquii" pag. 55, 1932. 
* *) ibidem 
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ecou) înspăimînta pe acest reprezentant 
al culturii burgheze. 

Acestei orientări filozofice şi politice i 
se opune, în primul rînd, Sahia şi Bluzele 
albastre. 

în O generaţie falşe *) ca şi în răspunsul 
dat unor atacuri ale lui Mircea Eliade, 
S'ahia tratează problema generaţiei tinere, 
dintr-un punct de vedere teoretic bine deli­
mitat. El nu poate separa orientarea ideo­
logică a generaţiei tinere de problemele 
sociale acute, într-un cuvînt, de frămîntă-
nle revoluţionare al momentului. Etalonul 
pentru „generaţia" sa este înţelegerea 

destinului clasei sugrumate a societăţii şi 
participarea cu mijloacele specifice ale artei 
la lupta ei de eliberare. Articolul este, 
înainte de orice, o foarte lucidă analiză 
a gîndirii estetice a timpului, aşa cum se 
reflectă ea în conştiinţa tinerei generaţii. 
Problema, spune Sahia în preliminariile 
analizei sale, a servit ca un subiect gene­
ros, jntens exploatat de o lume „de scribi 
năbădăioşi dar cu totul inofensivi". Specta­

colul oferit este, de-a dreptul, umilitor-
„elucubraţiile jocului pur metafizic, stri­

gătul de întoarcere Ia ortodoxia Iui Matei 
Basarab şi Vasile Lupu"... dar în faţa 
acestor eforturi „vanitoase şi inutile" ni­
meni nu mai tresare. Idealul poeziei pure 
mai ispiteşte încă pe mulţi teoreticieni care 
pretind că arta trebuie „să se zămislească 
streină de viaţă, că nu este decît felul 
scump pentru masa bogatului". In opoziţie 
cu ei, „noi — spune Sahia — susţinem 
că arfa este generală, că izvoarele ei tre­
buie să fie numai în adîncurile vieţii." îm­

prejurările sociale (existenţa dureroasă a 
unei clase sincere şi drepte, exploatate de 
o şleahtă) condiţionează naşterea unei 
literaturi proletare, revoluţionare, „o lite­
ratură menită să dezgolească realităţile 
groaznice, îmbrobodite şl mutilate de este­
ţii inconştienţi sau voiţi în slujba bur­
gheziei". Pentru a ilustra dezinteresul şi 
descompunerea morală a unor scriitori ti­
neri contemporani, adepţi ai autonomiei 

*) Bluze albastre, nr. 2. pag. 2, 4, 19 iunie 
1932. 

artei, autorul citează din versurile unui 
poet, trivial şi arierat, fără îndoială, în 
care este vorba de Dumnezeu „dinamită", 
„senzaţie", „ghilotină"... şi de maica dom­
nului. 

Ceea ce caracterizează această generaţie 
de mistici, tradiţionalişti şi ermetici — se 
spune în articol — este laşitatea, oportu­
nismul şi individualismul agresiv: „Toţi 
sunt roşi de dorul unei personalităţi, sunt 
gata să săvîrşească orice, şi-ar cresta 
limba bunăoară sau şi-ar vîrî bolduri în 
ochi dacă ar fi încredinţaţi că în urma 
acestor chinuri şi în dauna oricui gloria 
lor ar creşte." Mentalitatea acestei gene­
raţii o găseşte Sahia bine ilustrată de ver­
surile altui poet care îndeamnă la auto­
flagelare : „Să ne sîîşiem / Să ne sfî-
şiem / Să ne mortificăm / Să ne batem 
noi înşine cu knutul"... 

înstrăinarea scriitorilor tineri de om şi 
de problemele sale se resfrînge în literatura 
lor de un nivel artistic coborît, inexistentă 
sub raporîul observaţiei umane, lipsită de 
orice înţelegere faţă de suferinţele clasei 
sugrumate: „Nimic din dragostea tînără 
şi caldă, niciun ochi nu-şi măreşte lumina, 
scăpărînd de revoltă". Opunîndu-se tradi­
ţionalismului şi curentului spiritualist, me­
tafizic, nutrit de filozofia neliniştii tragice 
(„elucubraţiile jocului pur metafizic") şi 
ermetismului (căruia îi asimila şi concep­
ţia artei pure), Sahia afirmă o literatură 
viguroasă, critică, pătrunsă de spirit revo­
luţionar. Articolul său se încheie în acest 
mod profetic: „Spiritul revoluţionar este 
forţa învietoare care trezeşte gîndirea, îm­
pinge înainte... Cine vrea muncă adevă­
rată, deci luptă împotriva tradiţiei strimte, 
înfrăţirea cu viaţa care palpită pe cîmpuri, 
în porturi şi în fabrici, să se lepede de tre­
cutul umilitor şi alăturea nouă, să respecte 
stilul muncii lui Lenin". 

Polemica lui Sahia cu diversele curente 
reacţionare din epocă continuă şi în cele­
lalte numere ale Bluzelor albastre. In ar­
ticolul Congresul antirăzboinic reia dis­
cuţia în jurul orientării generaţiei tinere, 
din punctul de vedere al participării ei la 
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acţiunile împotriva războiului. Delimitează, 
şi aici. un curent ce „îşi etalează pretutin­
deni autenticitatea şi noutatea spiritualită­
ţii" şi un altul caracterizat prin „goana 
după romînism sau experienţă ortodoxă", 
lipsite, amîndouă, de vreo preocupare pen­
tru fenomenele majore ale epocii. La polul 
opus, o parte a generaţiei, formată din 
aceia care „am copilărit sub vacarmul răz­
boiului, care am avut drept jucării proiec­
tilele şi aşchiile obuzelor"...*), avînd cre­
zuri internaţionaliste, anti-războinice, revo­
luţionare, îşi propune ţeluri estetice şi so­
ciale precise. în acelaşi număr, Alex. Sahia 
răspunde atacurilor lui Mircea Eliade. Cele 
două poziţii se conturează şi mai bine în 
această dispută. 

La apariţia Bluzelor albastre, M. Eliade, 

într-un foileton din Cuvîntul**), atacă re¬

*) Bluze albastre, nr. 3. 10 iulie 1932 
•*) „CuvtnliA" An. V I U , nr. 2585, 4 iulie 193; 

vista pentru că afirmă „asurzitor, primatul 
economicului", pentru că publică „repor-
tagii tendenţioase", reeditînd în acest chip 
„problematici învechite, polemici inutile şi 
de mult depăşite". întîmpinarea, ostilă, 
din partea celui ce reprezenta „dreptatea" 
nu a dezarmat pe Sahia. într^un articol ve­
hement : Răspuns atacurilor, el dă noi de­
talii fizionomice despre generaţia cu sim­
ţul realităţii atrofiat, plutitoare în incon­
ştienţă : „Ea este lipsită de înţelegerea 
frământărilor colectivităţii, nu iubeşte omul 
timpului acestuia şi se pierde în preocupări 
cu totul individualiste" (exploatarea spiri­
tualităţii bengaleze, speculaţii în jurul ero­
ticii,, exacerbarea experienţelor tragice, cer­
cetarea din punct de vedere spiritualist, 
metafizic, a perversiunilor sexuale, eva­
darea în exotism etc.). 

Problematica Bluzelor albastre a trezit 
însă şi alte ecouri. George Mihail Zamfi-
rescu, într-un răspuns dat revistei (se sim­
ţise ofensat pentru că i se dăduseră sfa­
turi !) notează printre altele: „aceşti ado­
lescenţi cred în ceva, sînt frământaţi de un 
gînd, trăiesc — au avut curajul să spună 
adevăruri în care cred, pe numele lui tare, 
plin, rotund" *). 

Deşi cu o existenţă foarte scurtă (după 
patru numere revista a fost interzisă). 
Bluze albastre joacă un rol important în 
mişcarea de idei a timpului. Apărută în­
tr-un moment revoluţionar, revista a deve­
nit expresia ideologiei proletariatului, a ve­
derilor sale în problemele literaturii. Pole­
nurile duse în paginile revistei au scos în 
evidenţă substratul ideologic, de clasă, al 
teoriilor despre arta pură, ermetică, a tra­
diţionalismului gîndirist şi, îndeosebi, a cu­
rentului trăirist, devenit în curînd sprijini­
torul teoretic al fascismului romînesc. 

Bluze albastre a luptat şi pentru o lite­
ratură revoluţionară, care trebuia să oglin­
dească nu numai realităţile brutale ale 
capitalismului, ci şi viaţa şi lupta noii forţe 
sociale care se afirma : proletariatul revolu­
ţionar. Conceptul de literatură proletară 

capătă, în aceste împrejurări, o determi-

*) .Progresul social", An, 1. nr, 5, 20 iulie 
1932 
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nare mai precisă. Sahia va încerca prin 
nuvelele sale, inspirate de lumea munci­
torească, să creeze această literatură pe 
care epoca o cerea în mod imperios 

Problema creării culturii proletare preo­
cupă pe mulţi dintre scriitorii epocii. In di­
ferite reviste, nu totdeauna cu o orientare 
ideologică clară, apar articole în care se 
încearcă a se defini caracteristicile, litera­
turii revoluţionare, precum şi lucrări 
beletristice, multe din ele modeste 
ca valoare artistică, dar notabile prin în­
cercarea de a introduce un spirit nou în 
reflectarea vieţii muncitoreşti. In revista 
Tînărul proletar*), un articol : Crearea 
culturii proletare porneşte de la premiza 
că producătorii bunurilor materiale, mun­
citorii, pot crea o cultură de mase, în care 
să fie oglindită viaţa acestei clase, cu bucu­
riile şi necazurile ei, dînd în această pri­
vinţă exemplul muncitorimii germane. 
„In organizaţiile noastre — se spune în 
acest articol —• alături de lupta pentru in­
teresele zilnice, noi clădim şi comorile su­
fleteşti ale socialismului, noi clădim şi 
viitoarea cultură socialistă". 

Apar în această perioadă versuri, repor­
taje şi schiţe din viaţa muncitorească, u¬
nele cu evidente ecouri din evenimentele 
revoluţionare ale epocii. O mare răspîndirp 
capătă şi traducerile din operele scriitori­
lor sovietici (Maxim Gorki, Ilya Ehrenburg, 
Esenin, Seifulina, Gladkov, Leonov...) şi a 
scriitorilor revoluţionari din alte ţări. 
Lăsăm la o parte, pentru moment, nuve­
lele lui Sahia şi alte opere apărute în acest 
răstimp. Să cităm la început, capitolele din 
romanul foileton, Şomaj, apărute în revista 
„Clopotul" **). Evocarea, cam sentimenta-
listă, ne introduce în atmosfera vieţii pro­
letariatului dintr-un oraş de provincie. Des­
crierea cartierului muncitoresc cuprinde ac­
cente dure, de pamflet. Pe una din golgo-
tele lumii, într-un sumbru tîrg provincial, 
mor de foame o mamă şi doi copii. Scena 
este obişnuită în acest loc al mizeriei : 
„Cerul nu s-a întunecat — notează cu 

*) An. I. nr. 2, 20 iulie 1932. 
'*) An. I, nr. 2, 20 iulie 1932. 

amară ironie naratorul — morţii n-au ieşit 
din morminte şi nici chiar catapiteazma 
bisericii nu s-a clătinat". 

„Şomaj" este, evident, fără pretenţii. Şi 
viziunea asupra vieţii muncitoreşti este în 
bună parte deformată. Interesul pentru a¬
ceste fragmente (reportaje) vine de la 
faptul că autorul s-a străduit să reflecte 
o consecinţă barbară a crizei : şomajul, 
aducînd uneori accente realiste în des­
crierea aspectelor deplorabile ale cartieru­
lui în care locuiesc condamnaţii orînduirii 
capitaliste. 

Acelaş autor, Ion Dimoftachi, mai pu­
blică un reportaj-nuvelă : In noaptea de 
Crăciun, din viaţa holangarilor (reportajul 
va apare mai întîi în „Opinia publică" — 
22 dec. 1932) şi Evadare, reconstituind 
scene din viata unui revoluţionar prins 
de autorităţi şi ferecat în temniţă (publi­
cată mai întîi tot în Opinia publică, ian. 
1933). 

M. Gh. Bujor publ ică, în 1933, placheta 
de versuri : „13 decembrie", prezentînd, 
înfiorat de revoltă, sîngeroasa represiune 
din Piaţa Teatrului, şi acelaş autor, scrie 
în această perioadă versuri de captivitate 
ce vor intra în culegerea Zăbrele publi­
cată mai tîrziu. 

Scriitori care nu se ocupaseră de aspec­
tele sociale sau înregistraseră sporadic 
contrastele epocii, lasă să pătrundă în 
creaţiile lor spiritul protestatar şi fră-

mîntările lumii care populează uzinele, mi­
nele.... 

Atmosfera incandescentă a momentului 
se resfrînge şi în poemul : Răscoala *) de 
Eugen Jebeleanu, a cărui poezie era, pînă 
atunci, orientată spre formulele glaciale ale 
ermetismului. Poemul este explozia de re­
voltă a unei conştiinţe prea mult răbdă­
toare. Privind oraşul sprijinit pe turle, 
vrăjmaşul măririi, ascuns în sufletul clo­
cotitor al eroului liric, „a sunat furtuna 
pe surle". Lirica lui, capătă aici un suflu 
nou, vijelia călăreţilor nu mai este fixată 
în stampe medievale, riguros stilizate, ci 
devine expresia unei nobil i tăţ i sufleteşti ce 

*) Ullse, An. I. nr. I, 15 martie 1932 
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nu se mai cheltuieşte livresc. Există înca 
multe obscurităţi ta acest poem. Dar 

ceea ce este esenţial este spiritul lui dina­
mitard, protestatar. 

„Revoltat sînt pe mine ca am răbdat 
a t î t ; 

Pe ţara asta, că rabdă încă. 
Laţul mi-a ajuns pînă sub gît. 
Prostia ne pune juguri şi ne mănînca. 

Cerul e ca o cerneală şi nu am scris 
Niciunul dreptatea cu el sau cu sînge. 
Pumnul sta doar în cuget închis. 
Ajunge !" 

Pe caii „aplecaţi ca o prăbuşire" într-un 
iureş sălbatic, cu steaguri ca „o hemopti­
zie" _ atacă vitrinele mincinoase ale ora­
şului şi pe domnii „cu burta de raţe". 
Decorul este de flăcări şi sînge : 

„Fraţilor ! Văd numai sînge 
Şi feţele noastre — ascuţitele 
Foame 1 Să rîd. Nu mai plînge 
Mîine / La şolduri, / Ca peştii svîcni-vor 

cuţitele". 

Dintr-un ciclu dedicat halucinaţiilor mi­
zeriei, Demostene Botez publică mai multe 
poeme: Fapt divers*), în m i n ă * * ) , Fa­
brica***), dintre care primele două apar 
în 1933. In Fapt divers este consemnată o 
scenă obişnuită în societatea capitalistă, de 
o banalitate exasperantă, cum o numea, cu 
alt prilej, Sahia: ravagiile mizeriei. în 
poemul în mină — „scafandrii pămîntului" 
înfruntă asperităţile adîncurilor pentru că 
lumea de sus are nevoie de aur : „Trebuie 
aur pentru amante, / Pe cercei cu dia­
mante / Şi pe broşe cu safir, / Pe odăjdii, 
pe potir, / Pe covoare, pe inele / Şi pe 
nasturi de livrele / Aur..." 

Spiritul epocii se resimte — am precizat 
acest lucru mai înainte — în unele opere 
ale realismului critic. Simpatia lui Re­
breanu pentru ţăranii răsculaţi (însăşi a¬
bordarea acestei tematici nu este străină 
de configuraţia momentului 1930—33) şi 

perspectiva care se întrevede în vorbele 
unuia dintre personajele sale, după înăbu­
şirea în sînge a răscoalelor („N-a venit 
încă ceasul dreptăţii... Dar trebuie să so­
sească, odată şi odată, că lume fără drep­
tate nu se poate"), nu mai lasă nici o 
îndoială că prozatorul, sub impresia miş­
cărilor revoluţionare din epocă, adopta o 
optică nouă în prezentarea ciocnirilor din­
tre ţărani şi boieri, prezentaţi ca două 
lumi despărţite de bariere sociale de ne­
trecut. Tensiunea revoluţionară a cărţii nu 
a trecut neobservată. G. Călinescu, prezen-
tînd romanul, observa : „Nu-mi amintesc 
să fi citit vreodată ceva mai impresionant 
ca document sociologic, ca expresie a revo­
luţiei, decît Răscoala*). Despre aceeaşi 
carte, A l . A. Philippide într-o cronică in­
titulată : Romanul mulţimii răzvrătite**) 
remarca, printre altele, caracterul ei insu­
recţional : „Răscoala tulbură în sufletul 
nostru adîncuri amare. E o carte care dă 
de gîndit şi care poate stimula nu numai 
meditaţii sterpe. Amărăciunea ei este to­
nică, înviorătoare". 

Lămuritoare sînt şi însemnările altui 
prozator al epocii, George Mihai l Zamfi-
rescu, care scrisese în aceşti ani romanul 
„Maidanul cu dragoste", inspirat de viaţa 
periferiei urbane, cu o viziune critică ce-şi 
pune amprenta asupra întregii naraţiuni. 
Discutînd tematica Răscoalei lui Rebreanu, 
autorul Domnişoarei Nastasia observa cu 
ascuţime că epoca contemporană actuali-

*) „St înga". 15. ian. 1933 
»*) „Cuvîntul liber", 2 dec. 1933. 
**) „Cuvîntul liber", 14 ian. 1935 

*) „Adevărul literar şi artistic", nr. 634, 29 
(an. 1933 

**) Idem, nr. 635, o febr. 1933 
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zează problematica răscoalelor : „Vremurile 
tulburi prin care trecem au actualizat pro­
blemele de ordin social de atunci, pe un 
plan mult mai mare, neîndoios, şi în ca­
drul unui program mult mai cuprinzător, 
de revendicări sociale mult mai serioase. 
Ma i mult, gradul de năzuinţă de la 1907, 
repede şi brutal sugrumat, azi se prezintă 
într-o formă mult mai strălucitoare, mult 
mai îngrozitoare". 

Acelaş spirit transpare şi în literatura 
din această perioadă a lui Ion Călugăru, 
îndeosebi în nuvelistica sa. Volumul De la 
cinci pînă Ia cinci însumează momente di­
ferite din viaţa aceluiaşi erou, care acţio­
nează sub presiunea timpului, după cum 
mărturiseşte prozatorul. Volumul în sine 
este inegal. Ne oprim asupra unei singure 
nuvele : De Ia cinci pînă Ia cinci, mai sem­
nificativă din punctul de vedere al acestui 
studiu ce vrea să reconstituie modul cum 
se resfrînge asupra literaturii un moment 
de intensitate revoluţionară. 

Frărnîntările personajului din nuvelă 
apar proiectate pe un decor social dominat 
de grevele de la Griviţa. Epic vorbind, în 
De Ia cinci pînă la cinci se petrec prea pu­
ţine lucruri. S'e sugerează însă destule. Un 
avocat, Petru Mazilu, torturat de incerti­
tudini, intelectual „mijlociu, oarecum carie­
rist, oarecum mic burghez", cu o dureroasă 
convingere că este „un om de nimic", 
inutil, de care societatea se debarasează 
fără remuşcări, întîlneşte un altul, Măriei, 
care şi-a legat idealurile vieţii sale de re­
voluţia proletară. Ca student, Petru Mazilu, 
dusese o viaţă parazitară. Nimic nu-1 tul­
burase, orizontul lui era închis, între o 
masă bună, o aventură erotică şi alte plă­
ceri uşoare. Visase la o evadare într-un 
spaţiu tropical, „departe de civilizaţia me­
canică, de obligaţiile ce mă aşteaptă". 
După absolvire, refuză să-şi ia în primire 
locul la un club politic din provincie. 
Ajunge un dezamăgit, un chibiţ al vieţii, 
şi, nemulţumit că nu poate face nimic, se 
dedă în cele din urmă beţiei. Intîlnirea cu 
fostul său prieten din copilărie, Măriei, 
schimbă însă traiectoria acestui destin ce 

înainta inexorabil spre o totală dezagre­
gare morală. 

Măriei, notează prozatorul, „era de pro­
fesie şi de vocaţie revoluţionar". Viaţa lui 
a fost aspră, viaţa unui revoluţionar au­
tentic. Copil încă, a fost dat la stăpîn, a 
ajuns apoi funcţionar comercial, dedieîn-
du-se luptei revoluţionare. Arestat, întîiaşi 
dată după represiunile din 13 decembrie. 
Măriei a stat ani întregi captiv, dar de 
acolo ieşise fortificat ideologiceşte, „agi­
tator plin de forţă". „Nimic n-a zdruncinat 
resorturile lui de oţel" spune Petru Mazilu. 
Intîlnirea acestor destine, cu două dru­
muri diferite în viaţă, are loc în momentul 
cînd sirena Griviţei, cu sunete obsedante, 
strecura în sufletul măcinat de nesiguranţă 
al lui Mazi lu, un sentiment de nelinişte, 
ca în aşteptarea unei catastrofe. In faţa 
evenimentelor dezlănţuite, avocatul se 
simte derutat, ca toţi de categoria lui, 
avînd senzaţia îngrijorătoare că ceva se 
întîmplă în viaţa din jur şi el nu înţelege, 
că propria lui ignoranţă politică îl stri­
veşte. „Dacă m-aş fi ridicat peste mîndria 

mea — mărturiseşte el — aş fi observat 
că scap viaţa din palmă, ca pe o flutu­
rare de vînt"... 

Simpatia pentru Măriei şi pentru cauza 
lui, trezită fulgerător în iureşul acestor 
evenimente, aduce în sufletul frămîntat al 
lui Petru Mazi lu începutul unei certitudini. 

— „Pia, spune el fetei pe care o iubea... 
lucrătorii impun lumii o faţă nouă. Eu nu 
pot fi decît alături de ei"... 

Această siguranţă într-o nouă alcătuire 
socială îl împiedică să primească pro­
punerea ispititoare a unui capitalist, Gari­
baldi Bahluianu, de a intra într-o afacere 
bănoasă. El aspiră să ajungă un om nou, 
drept şi lucid, iar Măriei şi muncitorii ho-
tărîţi de la Griviţa îi deschiseseră o cale. 

Atmosfera încărcată a oraşului peste care 
se revarsă chemarea sirenei de la Griviţa, 
sînt bine sugerate de Ion Călugăru în 
cîteva pagini dense. 

„înlănţuirea de „uhu-uhu-,uhu" creia o 
melodie obsesivă — spune Petru Mazilu — 
care te urmărea, te scotea din sărite. Nu 
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ştiu dacă toată lumea avea aceeaşi senza­
ţie la sunetul sirenii, dar sentimentul meu 
era că vine o catastrofă. Panica iscată 

în incinta atelierelor putea izbucni ca un 
vulcan, să-şi reverse lava peste oraş, să-i 
schimbe rînduiala. Ceea ce n-ar fi fost 
grav"... 

In finalul nuvelei sale, Ion Călugăru 
lasă să se înţeleagă că acţiunile greviştilor 
nu au fost zadarnice „Sigur, — notează el 
într-un scurt epilog — am avut dreptate 
că destinul multora s-a împlinit acolo, 
între zidurile atelierelor"... 

Este de observat, dincolo de evidentele 
insuficienţe ale nuvelei, că Ion Călugăru 
evocă în De la cinci pînă la cinci cu sim­
patie şi înţelegere luptele revoluţionare de 
la Griviţa, urmărind (atît cît este posibil 
într-o naraţ iune limitată) consecinţele mo­
rale pe care le au aceste evenimente asupra 
unor conştiinţe roase de incertitudini. 
După Sahia, el aduce în literatură figura 
unui comunist, a unui activist de Partid, 
învestit cu atribute morale superioare. Nu 
se poate trece, de bună seamă, peste faptul 
că prezenţa lui Măriei este mai mult sim­
bolică, că evenimentele de la Griviţa apar 
estompate, dar judecind lucrurile în con­
textul istoric, dincolo de aceste explicabile 
inconsecvenţe, se desfăşoară drama unui 
destin care sub presiunea intensă a momen­
tului încearcă să afle un drum al certitu­
dinii şi al dreptăţii. Vorbind despre volum 
autorul preciza în acest sens : ...„Pe scurt 
volumul prezintă tragedia omului decla­

sat care nu se mulţumeşte de a fi un 
simplu om, ci vrea să fie un om nou". 
Motivul central al nuvelelor ar fi „tenta­
tiva de evadare din criza de anarhie şi de 
luare de contact a oamenilor cu certitudi­
nea unei justiţii colective..." *). 

Aceleaşi evenimente, într-o bună măsură 
aceleaşi tragedii obiective ale epocii, intră 
în optica deformată a altui scriitor, cu o 
concepţie reacţionară (străin cu totul de 
intensitatea şi înţelegerea autenticelor 
drame umane) ca o justificare a tentativei 
de evadare spre „miracolul" morţii şi ca 
un decor pentru experienţele ce duc spre 
singura certitudine: a neantului, in În­
toarcerea din rai, romanul lui Mircea 
Eliade, imaginea acţiunilor revoluţionare 
de la Griviţa, apare falsificată; este ima­
ginea pe care şi-au făcut-o şi au populari­
zat-o reprezentanţii culturii oficiale bur­
gheze. 

O singură realitate — două imagini, 
două concepţii, în ultimă instanţă : două. 
culturi. 

Momentul revoluţionar 1932—1933 are, 
în literatura noastră, şi alte ecouri. Nu­
meroase fenomene şi destine scriitoriceşti 
(mult mai multe decît am putut sugera 
noi în aceste pagini de reconstituire) izvo­
răsc direct din incandescenţa acestei epoci. 

*) „Facla". An. XV, nr. 1934 



LITERATURA INSPIRATĂ DIN VIATA 
CLASEI MUNCITOARE 

EUGEN LUCA 

proape lipsit, la noi, pînă la E l i ­
berate, de cetăţenie literară, mun­
citorul, chiar atunci cînd apărea 
în unele lucrări, era fie privit prin 

prizma naturalismului (de Carol Ardeleanu, 
bunăoară), fie invocat pentru obţinerea unor 
efecte ieftine de culoare sau cu intenţia de a 
stîrni o anume compasiune (filantropică) faţă 
de aceşti „vitregiţi ai soartei". O astfel de 
literatură care prezentînd într-o lumină falsă 
pe muncitor, abdica de la cerinţele elementare 
ale realismului, satisfăcea însă anumite nevoi 
ale unei categorii de cititori (şi mai ales de 
cititoare I) din mediul burghez, fiindcă, pe 
de-oparte, corespundea setei lor livreşti, de 
evaziune din mediul familiar, iar, pe de altă 
parte, îi ţinea, totodată, la distanţa cuvenită 
de o luare de contact, fie ea chiar superficială, 
cu problematica reală, cu lupta adevărată şi 
aspiraţiile clasei muncitoare. Literatura aceasta 
cu muncitori pitoreşti sau abrutizaţi, minaţi de 
oftică dar şi de vicii, îi hrănea cititorului bur­
ghez iluzia superiorităţii lui morale şi intelec­
tuale (iluzie foarte necesară unei clase sociale 
care trăieşte sentimentul inferiorităţii, al ne­
putinţei, al declinului inevitabil, dar care în­
cearcă să se convingă de contrariul). O astfel 
de literatură măgulea totodată orgoliul citito­
rului burghez, îngăduindu-i să-şi manifeste o 
vagă şi abstractă compasiune, care îl împăca 
sufleteşte cu cerul. 

A existat, e drept, din partea precursorilor 
realismului socialist, tendinţa de a-1 impun; 
în literatura romînă, pe muncitor ca pe o fi­

gură de prim plan. „Revolta în port" şi „Uzina 
vie" de A l . Sahia, nuvela „De la cinci pînă la 
cinci" de Ion Călugăru, unde, pentru prima 
oară. în literatura noastră, apare chipul unui 
luptător revoluţionar, excelentele reportaje ale 
lui Geo Bogza despre tăbăcari şi petrolişti, despre 
minerii din „Ţara de piatră", unele nuvele ale 
lui Nagy Istvan şi romanul său „Dincolo de 
barieră", versurile lui Miron Radu Paraschi­
vescu, Mihai Beniuc, şi ale altor poeţi legaţi 
de mişcarea muncitorească o dovedesc 

Numai că pînă cînd proletariatul nu s-a 
impus ca principală forţă politică a ţării, ca 
factorul hotărîtor în desfăşurarea istoriei noa­
stre, tentativa - pe atunci temerară - a acestor 
scriitori n-a putut avea (răsunetul dorit. Ne 
explicăm aceasta prin condiţiile în care îşi 
desfăşurau ei activitatea scriitoricească, prin 
prigoana la care erau supuşi din partea auto­
rităţilor statului burghez (incepînd cu cenzura 
şi sfîrşind cu siguranţa), prin boicotul criticii 
oficiale. Roadele muncii entuziaste ale acestor 
pionieri aveau să se arate însă mai tîrziu, 
atunci cînd realitatea însăşi a zmuls vălul care 
acoperea ochii multor scriitori şi cînd avea să 
se ridice o nouă şi entuziastă generaţie scrii­
toricească. 

Absenţa muncitorului dm galeria persona­
jelor în literatura romînă dinainte de Elibe­
rare s-a răsfrînt asupra înfăţişării ei generale, 
răpindu-i posibilitatea de a creia un erou con­
temporan, care să aibă conştiinţa responsabili-
tăiii sale istorice. Iar-aceasta, tocmai într-o pe­
rioadă cînd existenţa unui atare erou era im-
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perioasă. Căci un erou cu o cunoştiinţă istorică 
fermă şi cu răspunderea decurgînd din această 
conştiinţă, nu putea fi găsit în veacul nostru 
decît în rîndurile .clasei muncitoare. Numai 
clasa muncitoare, care şi-a asumat misiunea 
istorică de a elibera, prin revoluţia socialistă, 
întregul popor din cătuşele exploatării şi care 
are capacitatea de a-şi împlini această misi­
une, îi putea oferi scriitorului un astfel de mo­
del viu. 

UN E R O U C O N T E M P O R A N CU 
CONŞTIINŢA ISTORICA 

Orientîndu-se, după Eliberare, către clasa 
muncitoare, scriitorii noştri au răspuns unor 
cerinţe obiective care izvorau din înseşi nece­
sităţile dezvoltării literaturii contemporane : 
necesitatea de a închega imaginea unui erou 
contemporan corespunzător epocii, pătruns de 
menirea sa istorică şi responsabilitatea ce de­
curge din conştiinţa acestui fapt. Apariţia unui 
astfel de erou într-o epocă de prefaceri revo-
ţionare nu mai putea întîrzia. 

Ca erou, muncitorul a adus şi în literatură 
un suflu înnoitor. El era exponentul unei 
viziuni inedite asupra vieţii, a unei mentalităţi 
superioare şi mai ales omul capabil să-şi tra­
ducă idealurile în faptă. 

Astfel, dintr-o literatură icarică, în care pro­
testul împotriva injustiţiei sociale era exprimat 
mai ales prin înfăţişarea tragediei aripilor 
frînte, a elanurilor înnăbuşite, sau a chinurilor 
legate de dureroase resemnări la o condiţie 
inacceptabilă - literatura noastră se transformă 
într-o literatură prometeică, eroică, a zborurilor 
cutezătoare spre înălţimi ce păreau inaccesibile, 
a speranţelor puternice, a încrederii lucide 
Dintr-o literatură în care critica orînduirii 
burghezo-moşiereşti se făcea adesea de pe po­
ziţia inadaptabililor, dintr-o literatură, deci, 
în care dominau învinşii, ea se transformă în­
tr-o literatură a luptătorilor încrezători în for­
ţele lor, a învingătorilor, a celor care ştiu că 
trebuie neapărat să învingă şi nu-şi cruţă nici 
un efort pentru a învinge. Literatura noastră 
a devenit, o dată cu apariţia muncitorului ca 
erou central, o literatură a energiei, a acţiunii 
călăuzite de un ţel măreţ, deliberat adoptat, a 
unei acţiuni puse în slujba colectivităţii şi nu 

a intereselor mărunte individuale. Literatura 
noastră devine în întregul ei, o literatură în­
dreptată spre viitor. Optimismul sănătos, re­
confortant al celor în faţa cărora se deschid 
larg porţile de aur ale viitorului, luciditatea 
şi spiritul lor de răspundere faţă de destinele 
oamenilor, dinamismul caracteristic clasei mun­
citoare în continuă ofensivă, toate acestea s-au 
transmis şi noii noastre literaturi, al cărei erou 
central a devenit muncitorul, şi care, astfel, a 
devenit o înaltă şcoală a caracterelor. 

Dobîndindu-şi, în sfîrşit, cetăţenia literară, 
muncitorul a revoluţionat literatura noastră, 
impunînd scriitorului, prin însăşi prezenţa sa, 
o cu totul altă tipologie şi cu totul alte con­
flicte, o viziune cu totul nouă, şi, aş spune, 
adoptarea unui nou stil de muncă. Aceasta, 
mai ales, atunci cînd toate celelalte personaje, 
întruchipînd caracteristicile altor clase ori pă­
turi sociale, viziunea lor, precum şi conflictele 
în care ele sînt angajate, sînt, într-un fel sau 
altul, raportate în permanenţă la muncitor, în 
calitatea lui de erou literar central. 

CONFRUNTĂRI 

Crearea unei mari literaturi a clasei munci­
toare a fost un proces care a presupus şi pre­
supune încă învingerea a numeroase greutăţi 
generate, în primul rînd, de faptul că mulţi 
dintre scriitorii noştri, prin formaţia lor, prin 
universul cu care erau familiarizaţi, erau oa­
meni cărora nu le era suficient de apropiat 
mediul social proletar şi nu se puteau baza în 
această privinţă nici pe o tradiţie literară prea 
bogată. Chiar şi acei care veneau dintr-un me-
Hiu muncitoresc, ca Panait Istrati, nu s-au ocu­
pat în literatura lor de clasa muncitoare. Crea­
torul lui moş Anghel, a acordat un interes 
mai mare ţărănimii şi lumii pestriţe, care com­
punea porturile dunărene. Stoian Gh. Tudor 
şi G. M. Zamfirescu, i-au prezentat adesea pe 
muncitori în .cărţile lor nediferenţiaţi de masa 
informă a declasaţilor, îngrămădiţi, undeva la 
periferia marelui oraş capitalist. 

Ca să se făurească o literatură despre pro­
letariat şi în spirit proletar, era necesar ca 
scriitorii să descopere abia acum această terra 
incognita, să se documenteze. Tenacitatea mun­
citorului, puterea sa de dăruire, spiritul său 
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practic, calmul şi siguranţa sa, capacitatea lut 
organizatorică îl izbesc pe scriitorul care, pen­
tru prima oară, pătrunde în acest ţinut inedit. 
Şi el este tocmai de aceea mereu tentat să-l 
aprecieze pe acest nou erou în raport cu vechii 
săi erei ; iar preocupările lui, în raport cu 
preocupările eroilor săi mai vechi, cu preocu­
pările sale de altădată. De aceea nu e deloc 
întîmplător că într-o literatură în care proble­
matica intelectualului a constituit, alături de 
cea ţărănească, o preocupare centrală, noul erou 
ce s-a ivit e văzut mereu în raport cu inte­
lectualul sau ţăranul. Aproape în toate roma­
nele în care eroul muncitor figurează pe pri­
mul plan, asistăm la o confruntare între munci­
tor şi intelectual. 

Confruntarea aceasta - trebuie s-o spunem 
- reliefează mai pregnant o caracteristică sau 
alta a muncitorului înaintat. Faptul nu face 
decît să pună mai clar încă în lumină, răspun­
derea istorică a clasei căruia eroul nou îi apar­
ţine. Interesul acordat de ea transformării ideo­
logice a altor pături sociale confirmă înalta răs­
pundere asumată deliberat de proletariatul 
revoluţionar şi arată măsura în care reuşeşte 
să-i facă faţă. Confruntarea aceasta, cînd e 
realizată inteligent şi cu talent, constituie, deci, 
o modalitate foarte potrivită pentru a sublinia 
rolul istoric al clasei muncitoare, capacitatea 
ei de a răspunde misiunii pe care istoria i-a 
încredinţat-o. 

La aceasta se mai cere adăugat faptul că 
modalitatea confruntării e impusă de însăşi 
realitatea socială, nu constituie un artificiu lite­
rar. Muncitorul, altădată aruncat la periferia 
geografică a oraşelor şi la periferia vieţii so­
ciale, ca un soi de paria, era despărţit de 
oamenii muncii intelectuale prin tot felul de 
bariere. Astăzi barierele acestea s-au prăbuşit 
- şi muncitorimea, clasă conducătoare, se află 
zilnic în contact direct cu reprezentanţii celor 
mai diferite categorii sociale. în noile blocuri 
care au schimbat faţa oraşelor noastre locuiesc 
laolaltă muncitori şi intelectuali, şi ei se ocupă 
laolaltă de buna gospodărire a locuinţelor de 
care dispun, de problemele cartierului lor, sta­
bilind astfel raporturi noi ,necunoscutc înainte. 
Muncitorul a obţinut, în sfîrşit, nu numai 
accesul dar şi dreptul la cultură şi el se folo­
seşte din plin de acest drept ; în sălile de 

spectacole, în biblioteci îl aflăm pe muncitor 
alături de intelectual. Alături, în sesiunile sfa­
turilor populare sau ale Marii Adunări Na­
ţionale, discută probleme de interes obştesc. 
In fabrici şi uzine, cercetători ştiinţifici lucrînd 
în variate domenii, intră în contact direct nu 
numai cu directorii recrutaţi din rîndul munci­
torimii şi cu alţi factori de conducere, dar şi 
cu zecile de mii de muncitori inovatori şi frun­
taşi în producţie, a căror experienţă o folosesc 
şi la solicitările cărora se străduiesc să răs­
pundă. Scriitorii se întîlnesc cu cititorii mun­
citori ; editurile îşi alcătuiesc planurile după o 
prealabilă consultare a opiniei publice munci­
toreşti ; muzicienii organizează concerte în 
cluburi muncitoreşti ; artiştii plastici, expoziţii 
în incinta fabricilor şi pe şantiere. Mi i şi mii 
de muncitori urmează cursurile serale ale în 
văţămîntului mediu sau superior. Mai mult, 
aproape că nu există astăzi o singură familie 
de muncitori care să nu numere printre mem­
brii ei măcar un intelectual. Contactul acesta 
cotidian şi direct al clasei muncitoare cu inte 
lectualitatca, pătrunderea ei în mediile cele 
mai felurite, îl pune pe intelectual (şi nu 
numai pe acesta) în situaţia de a se confrunta, 
involuntar chiar, în permanenţă, cu reprezen­
tanţii clasei muncitoare. Literatura noastră nouă, 
şi mai ales cea consacrată tematicii muncitoreşti, 
adoptînd modalitatea confruntării, nu face deci 
decît să reflecte o realitate socială de necon­
testat. 

Să ne amintim de revelaţia inginerului Hîrjeu 
din „Oţel şi pîine" de Ion Călugăru, cînd îi 
aude pe directorul muncitor Păvăloaie (perso­
naj ce nu poate fi considerat totuşi, în nici 
un caz, o reuşită a literaturii noastre noi) scu-
zîndu-se pentru că 1-a făcut să aştepte prea 
mult în anticameră. Inginerul are simţămîntul 
că descoperă acum o lume nouă, în care dom­
nesc legi a căror existenţă pînă atunci el nici 
n-ar fi putut-o bănui. Modestia muncitorului, 
respectul şi dragostea sa faţă de om, spiritul 
lui de ordine, tăria de a-şi recunoaşte în faţa 
subordonaţilor o greşeală, fără frica de a-şi 
ştirbi astfel autoritatea, i se impun dintr-odată 
cu o forţă căreia nu-i poate rezista, cu o forţă 
care exprimă clar o înaltă răspundere istorică. 

în „Şoseaua Nordului", Eugen Barbu, pu-
nîndu-1 pe Mareş să locuiască împreună cu 
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studentul revoluţionar, înflăcărat de visuri ro­
mantice şi amator de gesturi spectaculoase, ne 
face, de asemenea, martorii unei astfel de con­
fruntări. 

Asistînd la o obişnuită şedinţă sindicală, în 
care oamenii îşi spun deschis opinia despre di­
rectorul Bucşi iar acesta primeşte sincer şi cu 
seriozitatea cuvenită observaţiile lot critice 
îndreptăţite („La cea mai înaltă tensiune" de 
Nagy Istvan), bătrînul dirijor al corului mun­
citoresc, Jasko, care nu-şi putea imagina un 
atare curaj moral, are sentimentul că asistă la 
un adevărat miracol, părăseşte postura de spec­
tator indiferent şi devine el însuşi actor. Uitînd 
de interesele care l-au determinat să intre în 
sala de şedinţe, el imploră acum numai per­
misiunea de a i se îngădui să participe în 
continuare la astfel de adunări. In acelaşi ro­
man inginerul-şef al uzinei în vremea capita­
liştilor e nevoit să mărturisească, pînă la 
urmă, că stUul colectiv de muncă e net supe­
rior stilului individualist pe care îl practicase 
dînsul, şi să-şi recunoască astfel într-un fel 
inferioritatea. 

Sau să ne gîndim la modul cum reacţionează 
inginerii din schiţa „O şarjă de probă" de 
Nicolae Ţie, cînd află că muncitorul activist 
de partid, care părea cu totul străin tainelor 
formulelor chimice şi ale unei astfel de uzine, 
ia totuşi o hotărîre la care ei nu s-au gîndit 
pînă atunci. 

Nu odată simpla confruntare e considerată 
de autor ca nesatisfăcătoare. Atunci el o folo­
seşte doar ca un cadru necesar desfăşurării 
unui proces îndreptat împotriva deprinderilor 
vechi şi a prejudecăţilor caracteristice intelec­
tualităţii formate la şcoala burgheziei. Pole­
mica la adresa tarelor vechii intelectualităţi 
constituie unul din planurile principale ale ro­
manului „Bărăgan" de V. Em. Galan. Astfel 
anarhicul, brutalul şi zgomotosul agronom Ma­
tei, e, în pofida calităţilor sale profesionale, a 
inteligenţei lui şi a dragostei sale de muncă, 
obiectul unei ironii destul de maliţioase, dar 
foarte bine venite. Satirizat, de asemenea, e 
şi savantul Cristescu. Refuzîndu-se vieţii reale, 
claustrîndu-se în JÎşte cercetări abstracte, el 
devine eroul şi victima unor aventuri destul de 
neplăcute, pe care nu le poate înţelege şi pe 

care probabil mai tîrziu Anton Filip îl va ajuta 
să le înţeleagă. 

In „Bariera" de Tudor Mazilu, nea Viţu, 
muncitorul revoluţionar, e într-un continuu duel 
polemic nu numai cu mentalitatea aristocraţiei 
mahalalei, cu etica şi moravurile claselor do­
minante, dar şi cu pictorul ratat a cărui ina­
daptabilitate nu e, în fond, decît un soi de 
conformism, un mod subtil de a-şi masca o 
laşitate ce-i pare organică, dar de care, pînă 
la urmă, se debarasează totuşi. 

Confruntarea aceasta conţine însă şi pri­
mejdii. Prima e de a-1 împinge pe autor (atunci 
cînd nu ţine seama de nuanţe şi lucrează nu­
mai cu alb şi negru) să recurgă la clişee, să 
alunece pe panta schematismului. (O astfel de 
primejdie pîndeşte într-un fel orice procedeu 
recomandabil prost folosit). Dar există şi o 
alta - mult mai însemnată - căreia îi pot ceda 
chiar scriitorii foarte înzestraţi, atenţi la cele 
mai fine nuanţe şi în stare să le valorifice 
literar. Mă refer concret la pericolul de a 
folosi confruntarea nu pentru a reliefa răspun­
derea istorică a clasei muncitoare, ci pentru a-i 
pune pe muncitori să rezolve nişte probleme 
care nu sînt ale lor, a-i privi pe aceştia numai 
în funcţie de preocupările specifice ale intelec­
tualilor, a-i subordona într-un fel acestor pre­
ocupări de ordin secundar. Un exemplu edifi­
cator în această privinţă îl oferă mult discutatul 
roman al lui G. Călinescu, „Scrinul negru". în 
acest roman, G. Călinescu e aproape de ade­
văr cînd înfăţişează prăbuşirea barierelor care 
îi despărţeau altădată pe muncitori de intelec­
tuali, pătrunderea muncitorilor în mediile in­
telectuale. Dar nu zugrăveşte raporturile so­
ciale realist atunci cînd îi înfăţişează pe mun­
citorii săi într-o situaţie dependentă de 
preocupările, capriciile şi gusturile arhitectului 
Ioanide. Dacă Ioanide vrea să facă arhi­
tectură rurală, pentru a oferi un exemplu de 
bun gust, el cere şi obţine sprijinul muncitorilor, 
care, parcă n-ar avea altă menire şi alt ideal 
decît pe cel de a se conforma capriciilor sale, 
de a-1 sluji pe el. în cartea lui G. Călinescu, 
muncitorii nu sînt prezentaţi ca avînd senti­
mentul răspunderii istorice, pentru că împing is­
toria înainte, pentru că rezolvă probleme impor­
tante politice (eroiî săi muncitori nu trăiesc acest 
simţămînt), ci pentru că înţeleg, mai bine 
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chiar decît Gaittany capriciile lui Ioanide şi 
i le satisfac fără nici o rezervă. Ei sint apre­
ciaţi înainte de toate pentru că îşi însu­
şesc bunele maniere (estetului Ioanide îi 
displac gesturile zgomotoase ; îl supără lipsa 
de armonie în mişcări şi în vorbire), se de­
prind să asculte muzică, să vorbească franţu­
zeşte, să răsfoiască un album de reproduceri 
şi să aplaude o dansatoare (fiindcă asemenea 
însuşiri le preţuieşte la oameni Ioanide). Intr-o 
astfel de confruntare falsă, clasa muncitoare 
apare nu ca principala forţă a societăţii noastre, 
ci la remorca intelectualităţii. 

La confruntări interesante asistăm nu numai 
atunci cînd printre protagoniştii cărţii întîlnim 
intelectuali, dar şi ţărani (vezi în acest sens 
toată literatura noastră reflectînd procesul 
transformării socialiste a agriculturii, unde su­
perioritatea viziunii muncitoreşti e reliefată prin 
contrast cu mentalitatea îngustă a micului pro­
ducător individual), sau chiar lucrători avînd o 
mentalitate mai mult sau mai puţin apropiată de 
cea ţărănească. Pentru a ilustra acest ultim as­
pect n-avem decît să deschidem volumul lui 
Nicolae Ţie intitulat modest „Profiluri" şi să 
citim, bunăoară, schiţa „In aer liber", al cărei 
erou, bătrînul maistru Alexe, poartă un neîn­
trerupt război cu rămăşiţele mentalităţii de 
ţărani individuali a unor tineri petrolişti din 
Oltenia, război în care utilizează o tactică foarte 
elastică. Să ne amintim de asemenea de bătă­
liile pe care le duc în uzină, activiştii, sosiţi din 
Bucureşti („Oţel şi pîine") pentru lichidarea 
apucăturilor de mici proprietari ale unor lu­
crători sezonieri. 

Inutil să adăugăm că deobicei, aceste con­
fruntări dintre muncitori şi reprezentanţii di­
verselor pături sociale aliate clasei muncitoare, 
nu-i împiedică pe autori să insiste asupra opo­
ziţiei principiale, ireductibile dintre exponenţii 
moralei comuniste pe de o parte, şi ai celei 
burgheze pe de alta, şi să reliefeze astfel supe­
rioritatea netă a eticii proletare. în „Oţel şi 
pîine", „La cea mai înaltă tensiune", „Bără­
gan", „Şoseaua nordului", etc. etc. confruntarea 
de care vorbim e subordonată conflictului de 
clasă, prezentată in funcţie de acest conflict, 

O E R O A R E CARE ÎNCA M A I PERSISTA 

Dacă literatura rezultînd din acest prim con­
tact, efectuat prin documentare, cu universul 
moral al clasei muncitoare, prezintă uneori 
avantajul unei mai clare reliefări a virtuţilor 
muncitorului, nu e mai puţin adevărat că tot 
aici îşi au izvorul şi o serie de deficienţe 
serioase ale unor cărţi consacrate tematicii mun­
citoreşti. Fiindcă scriitorii abordînd acest me­
diu nou sînt nu numai tentaţi să organizeze, 
ca să mă exprim astfel, confruntările despre 
care am vorbit mai sus, dar, uneori, să atri­
buie muncitorilor o problematică şi o viziune 
proprii eroilor din alte medii sociale, cu care 
ci sînt familiarizaţi. 

Numai aşa ne putem explica de ce directorul 
minei din ultimul roman al lui Drag'oş Vicol, 
„In munţii de miază-noapte", gîndeşte şi acţio­
nează mai mult ca un ţăran decît ca un munci­
tor. Şi nu numai el, dar şi ceilalţi muncitori, 
iar. într-o măsură, chiar unii activişti de partid. 
Numai aşa ne explicăm că pînă şi un bun cu­
noscător al mediului muncitoresc cum e Fran-
cisc Munteanu n-a pregetat să-şi înzestreze eroii 
din „Oraşul de pe Mureş" cu preocupări mic-
burgheze, iar C. Chiriţă, în „Oţelul" prezintă 
o fiică de oţelar, suferind de spleen. Nimeni 
nu poate contesta talentul lui Nicuţă Tănase, 
originalitatea şi cu atît mai puţin autentici­
tatea cărţilor sale. Şi totuşi surprindem uneori 
la acest scriitor tendinţa de a reduce năzuinţele 
muncitorului numai Ia idealul bunei stări şi con­
fortului. Această tendinţă am depistat-o în 
„Astăzi e ziua mea", dar ea e destul dc frec­
ventă şi la alţi scriitori, mai ales în reportaj. 
Iată cum îşi imaginează eroul acestei cărţi o 
lui Nicuţă Tănase, fericirea • 

„Mă gîndesc atunci cînd mănînc cu Zoica 
la patru pereţi, la o curte mică în care se văd 
nişte găini, o cloşcă cu nişte pui, găinile spe-
riindu-se de un uliu care dă tircoalc, un purcel 
guiţînd. O văd pe Zoica dueîndu-se cu gă­
leata de mîncare ia porc. Văd purcelul cres-
cînd. Ignatul. Un guiţat, nişte paie arzînd, mi­
ros dc şorici pîrlit, nişte muşchi agăţaţi în. 
pod la fum. Mă gîndesc la o casă în care să 
stau cu Zoica. 

,, - Mă gîndesc că trebuie să cumpărăm Ia 
salariul viitor, în rate, o cameră combinată şi, 
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pentru bucătărie, o masă cu două scaune " 
„ - O să cumpărăm, Zoica, dar masa de la 

bucătărie .nu cu două scaune, ci cu trei scaune". 
- De ce trei scaune ? 

_ - Şi pentru Vladimir, copilaşul care o să 
vină. 

O să ne trebuiască şi un pătuţ. 
- Da, Zoica, trebuie şi un pătuţ, şi jucării, 

etc. etc. etc. 
_ Năzuinţa oamenilor muncii spre bună stare 

şi confort e firească şi orice scriitor respectînd 
realitatea nu poate să nu ţină seama de ea. 
Nu e mai puţin adevărat însă că a reduce 
idealul unui muncitor doar la aceste năzuinţi 
elementare înseamnă, în fond, a-1 coborî la un 
nivel de înţelegere pe care clasa muncitoare 
1-a depăşit de mult. Tinzînd să-şi asigure bună­
starea şi maximum de confort posibil, munci­
torul nu vede niciodată realizarea acestui 
obiectiv în afara marelui obiectiv politic pe 
care i-1 indică partidul, nu se poate rezuma 
doar la acest ideal, orizontul său incluzînd 
probleme majore ale contemporaneităţii, con-
_Ştnnţa sa fiind dominată de responsabilitatea 
istoncă ce-i revine în calitate de fiu al unei 
clase ce trebuie să elibereze umanitatea în­
treagă din robia capitalistă. Iată de ce găinile, 
porcul, camera frumos mobilată, jucăriile co­
pilului nu-1 pot satisface prin ele însele. El 
tinde doar mult mai sus ; şi n u - l pot satisface 
cu' atît mai mult cu cît el ştie că în lumea 
capitalului, mai există încă milioane si milioane 
de oameni care nu se pot împărtăşi din aceste 
bucuri, elementare, şi faţă de care se simt-
îndatorat. Fericirea, muncitorul n-o poate con­
cepe la modul individualist; el leagă tot­
deauna fericirea lui personală de fericirea în­
tregii umanităţi. 

Ni se va obiecta poate că eroul lui Nicută 
Tanase e un fost „derbedeu" care încă nu 
s-a ridicat la acest nivel de înţelegere a 
lucrurilor. Obiecţia nu se susţine însă, fiindcă 
acest erou e un tînăr lucrător, care a cunoscut 
exploatarea capitalistă şi a învăţat să-i urască 
pe exploatatori; fiindcă, nu odată, la locul 
său de muncă, in şedinţe, la club, a dat do­
vadă de un ascuţit simţ de clasă ; fiindcă, la 
ora cînd îşi făureşte astfel de vise, i se a t r i ­

buie ,o muncă de răspundere, căreia îi face bine 

faţă deşi ea implică vigilenţă trează, tăria d 
a nu se lăsa corupt, cinste faţă de clasa sa 
Obiecţia nu se susţine mai ales, fiindcă auto 
nil nu ia poziţie faţă de aceste năzuinţe limi­
tate, ci se solidarizează oarecum eu ele. 

De asemenea, mistica oţelului, pe care o pro­
fesează Voicu, protagonistul principal din „Oţe­
lul", nu poate fi a maistrului oţelar, ci a unui 
ms care are o viziune oarecum ţărănească des­
pre lume. Rebreanu e criticat pentru că U pus 
pe Ion să sărute, într-un elan mistic, pămîntul. 
Gestul ţăranului corespunde totuşi într-o mă­
sură mentalităţii sale. Nu ne putem închipui 
insa, în nici un caz, un muncitor sărutînd ma­
şinile la care lucrează sau practicînd cultul 
oţelului, fiindcă muncitorului adevărat îi c 
străin orice misticism. Şi el nu tinde, în nici 
un caz, să înlocuiască o mitologie cu alta. 

S-ar putea vorbi în acelaşi sens despre atri­
buirea unor complicaţii intelectualiste munci­
torilor. In acest sens în „întîlnirea" lui C. Chi­
ntă găsim numeroase pagini elocvente. De 
asemenea, Eugen Barbu îl căsătoreşte pe Mates 
(din „Şoseaua Nordului") cu un soi de prosti­
tuată, şi îl prezintă îndrăgostit de soda celui 
mai bun tovarăş al său, numai pentru a-si dota 
eroul său cu „complicaţii". Exemplele s-ar 
putea înmulţi. Nu găsim însă util să insistăm 
mai mult asupra acestui aspect al problemei pe 
care ne-am propus s-o dezbatem. Vrem numai 
sa adăugăm că erorile acestea provin din mu­
tarea problematicii altor categorii sociale în 
mediul muncitoresc - ş i î ş; a u r ă d ă d n a î n t r . 0 

încă insuficienţă cunoaştere a psihologici mun¬
citoreşti. 

EROI CU ŞI F A R A BIOGRAFIE 

O problemă a literaturii noastre cu tema­
tică muncitorească c modul în care se prezintă 
biografia diferiţilor eroi. Prin biografie, auto­
rul comunică nu numai simple date, ci însăş. 
experienţa de viaţă a eroului său, şi astfel ne 
face să intuim complexitatea vieţii sale sufle­
teşti. Pentru a reflecta, deci, preocupările mul­
tiple ale muncitorului, bogatul său univers su­
fletesc, din biografia sa nu poate fi omis nici 
un element care ar putea lumina un aspect sau 
altul al vieţii sale spirituale, care i-ar putea 
explica mentalitatea şi sensibilitatea, modul său 
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specific de a acţiona. în această privinţă, 
lucrurile, cel puţin la început, nu se prezentau 
deloc satisfăcător, autorii fiind tentaţi, chiar în 
opere care s-au impus, să lase goluri nejusti­
ficate în biografia eroilor muncitori. 

Cititorii, critica şi scriitorii înşişi au remar­
cat la timpul cuvenit că muncitorul comunist 
Anton Filip este unul dintre cei mai reuşiţi 
eroi pozitivi din cîţi numără literatura noastră. 
Nu e prea mult de cînd directorul gospodăriei 
agricole de stat din Petroiu scria cu mîndrie 
în ,,Gazeta literară" aceste cuvinte : , ,Mi se 
spune Anton Filip". Eroul lui Galan a intrat 
deci în viaţă, o influenţează. Ce satisfacţie mai 
mare pentru un scriitor ? ce dovadă mai 
grăitoare a reuşitei sale scriitoriceşti ? într-ade­
văr, Anton Filip are un foarte larg orizont 
politic ; el nu priveşte sarcinile referitoare la 
organizarea producţiei în gospodăria pe care o 
conduce numai ca o problemă economică oare­
care, ci, în primul rînd, ca o problemă politică, 
şi. ca atare, no concepe ruptă de sarcina 
transformării socialiste a agriculturii în an­
samblul ei (de aici interesul său susţinut pen­
tru a stabili o legătură strînsă cu viaţa satului, 
de a acţiona în direcţia încetăţenirii conştiinţei 
socialiste nu numai în rîndurile lucrătorilor 
din gospodăria de stat dar şi în rîndurile să­
tenilor din Lespezi). El are o viziune dialectică, 
ştie să lege alte probleme fundamentale ale 
construirii socialismului (reeducarea vechii in­
telectualităţi, bunăoară) de cele ale muncii 
sale, se consideră răspunzător de justa lor re­
zolvare şi se străduieşte să facă faţă acestei 
răspunderi. Nici o neregulă, care se iveşte, 
indiferent în ce sector de activitate, nu-1 lasă 
rece ; nici o realizare nu rămîne fără ecou în 
sufletul său. Şi niciodată el nu se opreşte la 
un anume plafon, fiindcă acest excelent orga­
nizator e dominat de nemulţumirea creatoare, 
de setea unei continui perfecţionări, de dorinţa 
de a se depăşi, caracteristice muncitorului 
înaintat. Şi totuşi lui Anton Filip, care gîn-
deşte atît de clar şi acţionează atît de firesc, îi 
lipseşte ceva. Mai întîi nu-i cunoaştem bio­
grafia, decît din primii ani de după Eliberare. 
Ce-a făcut eroul său pînă atunci, cum s-a for­
mat el ? — sînt întrebări la care autorul nu ne 
dă răspuns. Şi că nu ni-1 poate da, o dove­
deşte şi împrejurarea - foarte importantă - că 

în ori ce condiţii s-ar afla eroul nostru, el 
nu se referă niciodată la o experienţă dobîndită 
pînă atunci, acţionează într-un fel ca un om 
lipsit complet de facultatea memoriei. Oare 
aceasta e o deficienţă caracteristică lui V. Em. 
Galan ? Nu, căci, bunăoară, în excelenta nu­
velă „La Răzeşi", oglindind mediul ţărănesc 
ce-i este mai familiar, formaţiei eroilor i se 
acordă importanţa cuvenită. E vorba deci, de 
o deficienţă ce ţine de o cunoaştere încă insu­
ficientă a eroului muncitor. 

Aceeaşi deficienţă o observăm şi în „Oţel şi 
pîine". Activiştii trimişi la Hunedoara n-au 
propriu zis o biografie. Ei nu ni se dezvăluie 
decît prin activitatea pe care o depun în mo­
mentul cînd se desfăşoară acţiunea cărţii (mai 
exact, prin discursurile pe care le rostesc). La 
fel. celelalte personaje muncitoreşti din roman. 
Autorul se fereşte să ne introducă în locuinţele 
lor, să-i pună să-şi amintească un eveniment 
sau altul. Adversarii lor au însă biografie ; 
evoluţia acestora din urmă e mult mai atent 
urmărită ; pătrundem o dată cu scriitorul în 
salonul Estelei şi în căminul unor ingineri, 
aflăm care sînt relaţiile lor familiale, ele. 
Astfel de lipsuri au început acum să fie în­
vinse, mediul muncitoresc devenind din ce în 
ce mai familiar scriitorilor noştri. Karoiy Bucşi, 
eroul romanului ..La cea mai înaltă tensiune", 
arc biografie. Cînd se află în faţa unei situaţii 
noi. se raportează totdeauna la o experîenţă 
acumulată, face o serie de asociaţii. Bunăoară, 
cînd se duce să ia contact cu laboratoarele de 
chimie ale universităţii pentru a face analiza 
fontei, el îşi aminteşte, în chip firesc, de primul 
său contact cu lumea universitară, de luptele 
la care a participat pentru curmarea activităţii 
reacţionare desfăşurate de elementele duşmă­
noase în rîndurile studenţimii. Pe Karoiy Bucşi 
îl vedem acţionînd nu numai în fabrică, dar şi 
în cartier, îl cunoaştem în relaţiile sale fami­
liale. Fiecare gest al său respiră autenticitate 
şi are o semnificaţie. Cînd îi sugerează, de 
pildă, lui Felecan să utilizeze scrumiera, o face 
determinat nu numai de spiritul de ordine ce-1 
caracterizează, ci şi de teama că s-ar putea 
spune că directorul muncitor nu ştie să păstreze 
curăţenia, nu ştie la ce serveşte acest obiect, 
că în felul acesta s-ar ştirbi prestigiul său 
personal, al clasei care i-a încredinţat o funcţie 
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de răspundere. Tocmai fiindcă îşi cunoaşte 
bine eroul şi are încredere deplină în el, Nagy 
Istvan nu e tentat să-l idealizeze, nu se fereşte 
să-i arate slăbiciunile, tarele, timidităţile. 
Toate aceste calităţi, care fac din „La cea 
mai înaltă tensiune", una din cele mai bune 
cărţi oglindind mediul industrial, nu se dato-
resc faptului că Nagy Istvan ar fi un scriitor 
mai dotat decît Călugăru sau Galan, de exem­
plu, ci împrejurării foarte importante, că spre 
deosebire de confraţii săi, el descrie mediul 
muncitoresc din interiorul său, cu o adîncă şi 
bogată cunoaştere a lui. 

Nea Antonică din „Munca de jos" are şi el 
o biografie. Fiecare acţiune a eroului, senti­
mentele contradictorii pe care le trăieşte, sînt 
explicate prin formaţia sa, prin psihologia sa 
proprie. Aceasta, fiindcă şi lui Eugen Barbu. 
mediul tipografilor îi e familiar, fiindcă el ştie 
nu numai cum miroase plumbul şi cerneala, 
cum fîşie hîrtia, dar şi cum se lucrează la zinco-
grafie, cum se paginează, cum se deprindea 
altă dată meseria asta, care sînt tradiţiile breslei 
Şi care e blazonul ei, cum gîndesc, cum simt 
si cum glumesc tipografii. 

Pe Teodor Mazilu, nu numai că nu-I înspăi-
mîntă descrierea unui interior muncitoresc, pre­
zentarea firească a raporturilor familiale din-
tr-un cămin muncitoresc, folosirea acelor amă­
nunte, care, toate laolaltă, dau senzaţia vieţii 
adevărate, creează o atmosferă specifică. Dar, 
parcă, pentru a răsturna opiniile unor critici,' 
după care universul sufletesc al unui muncitor 
nu poate fi dezvăluit decît în producţie, el nici 
nu-şi propune să ni-1 înfăţişeze pe nea Viţu 
(„Bariera"; în uzină, ci numai în mahala, între-
ţinîndu-se cu vecinii săi, cu Ţuţuleasca, de 
pddă, rîzînd de prostia unora, bucurîndu-se de 
alţii, petrecînd în mijlocul celor dragi sufletu­
lui său, în raporturile lui cotidiene cu soţia şi 
copiii, cu timidul curtezan al fiicei sale. 
Treişpemii. Dar cită autenticitate în aceste 
pagini ! 

Kresc se mişcă, de asemenea, şi totdeauna îr 
conformitate cu caracterul său, grăsunul Hor-
vath („Statuile nu rid niciodată" de Francisc 
Munteanu), muncitor ilegalist. Acasă ca şi î„ 
Puşcărie, în uzină ca şi în sediul Partidului, el 
n-are nimic forţat, nici cînd îşi lămureşte tova­
răşii, nici cînd combate duşmanii deschişi ,„„ 

camuflaţi, nici cînd încearcă s-o liniştească pe 
nemulţumita Iui soţie. 

Cine a citit nuvela „Dimineaţa de mai" 
de Remus Luca rămîne surprins de aplicaţia cu 
care acest scriitor, care, pînă nu de mult s-a 
ocupat mai ales cu oglindirea vieţii satelor, 
creiază atmosfera dintr-o familie muncitorească! 
reconstituie istoria acestei familii şi, p r i n e a . a 
unei'întregi mahalale muncitoreşti dintr-un tîrg 
ardelenesc, cu oamenii ei diferiţi şi moravu" 
rile lor. 

Trebuie - cînd discutăm această problemă -
să ţinem seama şi de faptul că în aceşti ani 
s-a format o nouă generaţie de scriitori, o ge­
neraţie de scriitori care au colindat de la un 
capăt la altul marile şantiere ale construirii 
socialismului, uzinele, minele ; care, adesea, au 
lucrat, alături de ceilalţi tineri, pe aceste şan­
tiere ; care au crescut în atmosfera însufleţită 
a şantierelor. Pe şantiere ei au cunoscut îndea­
proape muncitori de veche tradiţie, dar au ur­
mărit cum se formează din rîndurile foştilor 
argaţi, ale unor tineri fără eăpătîi, din rîndurile 
ciobanilor şi pădurarilor, muncitori specialişti 
cu o înaltă conştiinţă politică. Pentru aceşti 
tineri scriitori, care se numesc NicoJae Tic, 
Radu Cosaşu, Nicuţă Tănase sau Simion Pop] 
mediul muncitoresc e însuşi mediul lor. iar 
muncitorul,̂  mai ales cel format în anii noştri, 
e o cunoştinţă apropiată, un prieten drag. Nu­
vela „Şantier" şi o serie de reportaje semnate 
de Nicolas Ţie, reportajele lui Radu Cosaşu 
despre Bicaz, adunate recent în volumul inteli­
gent construit şi bine scris, „Lumină", povesti­
rile despre simpaticii derbedei puşi în c ; r c u . 
laţie de Nicuţă Tănase, etc. reuşesc, fiecare în 
parte şi toate laolaltă, să ne transmită atmosfera 
de încleştare, de ofensivă hotărîtă şi dinamică 
de pe marile şantiere ; ne fac să auzim trepi­
daţia maşinilor, comenzile maeştrilor, strigătele 
şi cîntecele brigadierilor, să intuim climatul 
acesta în care entuziasmul cel mai înflăcărat 
se îmbină cu o strictă organizare şi în care 
vieţuieşte o lume la început pestriţă, redată 
apoi, într-un singur tot. Reuşesc să ne facă 
sensibil climatul acesta în care tineri veniţi din 
toate colţurile ţării şi din straturile sociale cele 
mai oropsite cîndva, deprind nu numai să mî-
nuiască mecanisme perfecţionate, dar şi să gîn-
dească, să simtă şi să acţioneze ca nişte mun-
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citori adevăraţi. Şi eroii învaţă aceasta în 
cursul unei dramatice lupte cu cei cai.e au 
fost altădată ei înşişi, fiindcă tarele vechi nu 
se pot lepăda, odată cu hainele cu care au 
venit pe şantier, odată cu adoptarea salopetei 
şi a bonetei de brigadier. 

AUTENTICITATEA CADRULUI Şt 
VIAŢA SUFLETEASCĂ A EROILOR 

încă departe - cum foarte îndreptăţit a ară­
tat în repetate rînduri critica noastră literară -
de a satisface pe deplin exigenţele sporite ale 
cetitorilor, rămasă în urma vieţii, literatura 
inspirată din viaţa clasei muncitoare a depăşit 
totuşi faza începuturilor, a dibuirilor, a început 
să se închege ca atare. Iar aceasta constituie 
o victorie de importanţă covîrşitoare a între­
gului nostru front literar. Cel mai convingător 
argument în favoarea afirmaţiei noastre îl con­
stituie tocmai apariţia unei întregi serii de 
cărţi care reuşesc să recreeze atmosfera diver­
selor medii muncitoreşti din ţara noastră 
(fiindcă altul e climatul de pe un şantier na­
ţional, altul de pe Griviţa şi cu totul altul 
dintr-un cartier muncitoresc al unui orăşel de 
provincie), să seziseze specificul fiecărui mediu, 
să-I privească pe muncitor dinlăuntrul său şi 
nu să se rezume doar la a-i copia gesturile şi 
a- i transcrie vorbele (şi acelea, uşor înflorite) 
rostite în şedinţe, să-1 vadă în complexul rela­
ţiilor în care e plasat şi nu ca un ins oarecum 
izolat. A dispărut în bună măsură sfiiciunea şi 
stinghereala faţă de eroul muncitor, a dispărut 
convenţionalismul, facilitatea. Eroul muncitor 
nu mai apare ca un prooroc, ca un Mesia care 
aduce izbăvirea săvîrşind minuni. El s-a uma­
nizat, în sensul că a început să trăiască realmente 
sub raport literar, să fie prezentat în complexi­
tatea sa umană, cu bucuriile şi necazurile sale. 
dominanta rămînînd însă în întregul său univers 
sufletesc conştiinţa istorică, simţămîntul de 
înaltă răspundere faţă de destinul poporului său 
şi ai întregii umanităţi. 

La începuturile eroice ale literaturii noastre 
cu tematică muncitorească, scriitorul abia des­
chidea uşa locuinţei eroului său muncitor, să 
vadă cum îi sînt mobilate încăperile, aranjate 

pe pereţi fotografiile de familie. Despre un 
acces în universul sufletesc al eroului munci­
tor nici nu putea fi vorba, scriitorul zeificîndu-1 
sau, dimpotrivă, temîndu-se că va descoperi 
acolo lucruri ce-i vor deruta. Timiditatea, timo­
rarea aceasta au dispărut acum. Scriitorul intră 
azi în locuinţa eroului său, ca în casa unui 
prieten, se îndreaptă spre raftul de cărţi şi i le 
răsfoieşte, îl întreabă dacă şi-a plătit ratele la 
mobilă şi se interesează de preocupările sale 
gospodăreşti. Dar nu se opreşte numai la decor, 
deşi decorul spune adesea foarte mult. Accesul 
în universul sufletesc al eroului său îi e liber 
şi el descoperă acolo interesante probleme de 
conştiinţă, pe care nu se sfieşte să le dea în 
vileag. Un exemplu : eroul nuvelei Dimineaţa 
de mai de Remus Luca, ceferistul pensionar 
Ion Cîndea, fost luptător socialist şi partici­
pant la Comuna Maghiară, azi deputat în 
sfatul popular, membru de partid respectat şi 
tatăl unor fii cărora partidul le-a încredinţat 
munci de răspundere, pare să aibă toate moti­
vele să se considere, în sfîrşit, un om fericit. 
Şi totuşi, nu e un ins fericit în accepţia deplină 
a cuvîntului, fiindcă ceva îl frămîntă. Din 
pricina unei eronate înţelegeri a evenimentelor, 
o bună bucată de vreme, în trecut, el, munci­
torul cultivat şi cinstit, s-a ţinut de o parte, 
n-a stat în primele rînduri ale luptei. Deşi 
nimeni nu-i mai aminteşte de vechea sa gre­
şeală, deşi şi-a răscumpărat-o într-un fel prin 
activitatea ulterioară, Cîndea nu poate şi nici 
nu vrea să uite ce s-a întîmplat, nu dintr-un 
sentiment de autopenitenţă spirituală, ci pentru 
că se vrea un om cu adevărat nou, ridicat la 
o asemenea conştiinţă a răspunderii, încît să 
nu mai poată repeta greşeala în viitor. 

Un alt exemplu : romanul căsătoriei lui An­
ton Mihăilă, eroul reportajelor recente ale 
lui Radu Cosaşu, cu Varvara poate fi consi­
derat de unii o simplă istorioară a dragostei, 
bine scrisă, e drept, dar care nu aduce nimic 
inedit. Dacă se omite, însă, un dat esenţial, 
şi anume că întemeierea unei familii constituie 
pentru fostul băiat de pripas, care niciodată 
n-a cunoscut fericirea căminului, un eveniment 
de o importanţă capitală, iar pentru noi, citi­
torii, de o semnificaţie deosebită, deoarece 
declanşează toate forţele spirituale ale eroului, 
îi biciuieşte dorinţa de a se depăşi. 
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O V A R I E T A T E DE TIPURI 

Tocmai pentru că unii dintre scriitorii noştri 
au început să se simtă ca la ei acasă în 
diversele medii muncitoreşti (nu în toate, bine­
înţeles) şi tocmai fiindcă şi-au permis să sondeze 
sufletele muncitorilor, care nu sînt, nu pot fi 
identice, au reuşit să creeze nu tipul muncito­

rului, ci o varietate de tipuri muncitoreşti, prin 
intermediul căreia ei se străduiesc să ne ofere 
imaginea globală a clasei muncitoare. De aceea 
noi nu vom purcede să arătăm care sînt trăsă­
turile muncitorului în literatura noastră nouă, 
deşi o astfel de operaţie i-ar tenta pe mulţi, 
ci vom descrie numai, în rîndurile ce urmează, 
această varietate de tipuri. Nu ne interesează 
doar un tip abstract de muncitor, ci muncitorii 
vii din literatura noastră. Şi aceasta cu atît 
mai mult cu cît existenţa unei asemenea varie­
tăţi tipologice constituie încă un argument ho­
tărâtor pentru faptul că, la ora asta, în 
literatura romînă se poate vorbi, într-adevăr nu 
numai despre nişte cărţi izolate abordînd te­
matica muncitorească, ci despre o literatură in­
spirată din viaţa şi lupta clasei muncitoare. 

Rebreanu e un scriitor excepţional. Dar dacă 
în literatura romînă ar exista numai Ion, noi 
n-am putea vorbi despre o literatura a lumii 

ţărăneşti. Vorbim, însă, despre o literatură ţă­
rănească, fiindcă îi avem pe Smaranda, mama 
lui Nică humuleşteanul, pe Mara, pe Anca şi 
pe Vitoria Lipan, pe moş Nichifor Coţcariul, 
pe bordeienii iui Sadoveanu, pe moş Manole 
Creţu şi pe Ion, pe Petre Petre şi pe Mitrea 
Cocor, pe Moromete şi pe Mitru Moţ. Sin-
tem, de asemenea, îndreptăţiţi să vorbim azi des­
pre o literatură inspirată din viaţa clasei mun­
citoare, fiindcă îi avem pe Alecu tinichigiul din 
„Nada florilor", pe cei trei Ghiţă din „Lu­
mina primăverii" şi pe Irina din „Oţel şi pîine", 
pe Anton Filip şi pe Karoly Bucşi, pe nea 
Viţu, pe Ion Cîndea şi pe soţia sa, mama 
cartierului muncitoresc, pe Costachc şi pe An­
tonică, pe Horvath grăsunul şi pc Durnitrana, 
pe brigadierii lui Nicuţă Tănase, Radu Cosaşu 
pe Andrei Pop din „Ora şase" de N. Ţie şi 
pe alţii. 

S-ar părea că în crearea acestei varietăţi de 
tipuri muncitoreşti un rol important 1-a avut 
ceea ce se numeşte psihologia profesională. (S-a 

pledat doar atît pentru un roman al minerilor, 
un altul al petroliştilor, pentru o literatură a 
muncitorilor metalurgişti sau a textiliştilor, încît 
o astfel de prejudecată putea să se ivească !) 
Lucrurile nu se prezintă însă astfel, fiindcă, dacă 
nu se poate nega faptul că fiecare profesie în 
parte îşi pune pecetea pe psihicul lucrătorului 
care o practică, nu e mai puţin adevărat însă, 
că nu pe baza acestor particularităţi, de ordin 
secundar, se poate crea o adevărată varietate 
de tipuri. Pentru aceasta, se cer luaţi în con­
sideraţie alţi factori, de ordin mai adînc, care 
pun în lumină ceea ce e general întregii clase 
şi nu ceea ce e specific unuia sau altuia dintre 
detaşamentele ei. Se cer luaţi în consideraţie 
factorii care pot reliefa nu secundarul, ci esen­
ţialul, nu particularul, ci generalul, şi anume 
măsura în care conştiinţa socialistă, revoluţio­
nară, care e a întregii clase, s-a impus în di­
feritele medii muncitoreşti, măsura în care di­
verşii muncitori au dobîndit conştiinţa misiunii 
lor istorice de gropari ai capitalismului, de 
constructori ai unei societăţi eliberate de oiice 
exploatare. 

Cîţiva din aceşti factori principali ar fi, 
după pararea mea : a) existenţa sau lipsa unei 
tradiţii revoluţionare într-un mediu muncito­
resc dat ; b) felul cum s-a exercitat în diverse 
medii muncitoreşti influenţa revoluţionară, fe­
lul cum s-a desfăşurat lupta dintre concepţia 
revoluţionară şi cea reformistă, avîndu-se în 
vedere şi faptul că clasa muncitoare e o clasă 
deschisă, care-şi lărgeşte mereu rîndurile cu 
clemente provenite din alte straturi sociale, pe 
care ea le înrîureşte, dar care, la rîndu-le, 
aduc în sinul ei concepţii străine ; avîndu-se 
în vedere, de asemenea, faptul că datorită 
dezvoltării inegale a industriei romîneşti pînă 
la Eliberare, frînării acestei dezvoltări, o parte 
considerabilă a clasei muncitoare lucra în mici 
ateliere meşteşugăreşti ; şi c) experienţa scrii­
torului în acest domeniu, fondul său aper­
ceptiv, modul cum s-a apropiat de această 
temă. 

Ion Călugăru, bunăoară, care în „Oţel şi 
pîine" a atacat primul tematica industrială, 
n-a reuşit să creeze un tip de muncitor de 
veche tradiţie, un tip de director muncitor al 
unei mari întreprinderi de importanţă naţională, 
un tip de activist comunist care-şi desfăşoară 
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activitatea în condiţiile cuceririi puterii eco­
nomice. Păvăloaia, activiştii trimişi de partid 
Ia Hunedoara nu trăiesc, fiindcă, în această 
direcţie autorul nu acumulase destulă experi­
enţă. Nu e mai puţin adevărat însă că pic­
torul deosebit de înzestrat al tîrguşorului mol­
dovenesc nu putea să nu aibă întinse cunoştinţe 
despre calfele care roboteau în mizerele ateliere 
meşteşugăreşti. De aceea în „Lumina primă­
verii" el i-a creat pe cei trei Ghiţă, pe blajinul 
potcovar, pe cismar şi pe fotograf, figuri ce 
se reţin şi prin care Călugăru arată cum ideile 
socialiste, conştiinţa muncitorească pun stăpî-
nire chiar pe acei muncitori care, prin con­
diţiile lor de muncă, aducînd cu cele ale 
micilor meşteşugari, sînt supuşi presiunii ideo­
logice mic-burgheze. Muncitorii aceştia, tocmai 
fiindcă lucrează izolaţi unul de altul, nu au 
un dezvoltat simţ organizatoric. Ei se rezumă 
doar la o acţiune de autoeducare şi de vagă 
agitaţie. Autorul subliniază astfel caracterul - aş 
spune adolescentin - al acestor eroi, faptul că, 
din punctul de vedere al conştiinţei socialiste, 
ei se află în faza iniţială. Dar încă în această 
etapă ei dobîndesc un foarte acut simţămînt 
al demnităţii, un spirit de solidaritate, şi mai 
ales conştiinţa misiunii lor istorice. Pornind 
de la această experienţă, Ion Călugătu a putui-
urmări în „Oţel şi pîine", prin Irina, destinul 
foştilor ucenici sau calfe meşteşugăreşti care 
acum dobîndesc o adevărată conştiinţă. 

Graniţa dintre fostele tîrguri moldoveneşti 
şi sat e greu de fixat. Ca atare, Călugăru 
avea, aşa cum, de altfel, o dovedeşte şi „Co­
pilăria unui netrebnic", o destul de temeinică 
experienţă în ceea ce priveşte ţărănimea. De 
aceea în „Oţel şi pîine" el a putut crea dintre 
ţăranii sosiţi la uzină unele figuri care se 
fixează în memorie şi, prin mijlocirea cărora, 
reflectă realist procesul de transformare a 
acestor oameni în muncitori autentici. Dintre 
numeroasele personaje care compun colectivul 
uzinelor din Hunedoara se reţine oarecum nu­
mii Moise Nicoară, tîp intermediar între ţăran 
şi muncitor. Ţăran prin unele comportări, în 
el se simte totuşi vie influenţa exercitată asu­
pra sa de mediul muncitoresc, de comunişti. 

Nici Eugen Barbu n-a izbutit să-1 înfăţişeze 
încă pe muncitorul revoluţionar, ci pe cel care 
sub influenţa mediului revoluţionar şi după o 

tragică experienţă, începe să deschidă ochii 
(nea Cristache) ; pe cel care n-a părăsit încă 
visul de a se realiza ca ţăran cu oarecare 
stare, e înspăimîntat literalmente de ideile şi 
acţiunile revoluţionare şi dobîndeşte simţul 
demnităţii, odată cu victoria clasei sale (Oaie) ; 
pe tipograful care lucrează într-un mizer ate­
lier şi se ciocneşte zilnic şi direct cu patronul 
(Antonică, Alecu), pe fosta slujnică, proletari­
zată. Figurile lui Mareş şi Dumitrana din 
„Şoseaua nordului" sînt mult mai palide decît 
cele ale ocrsonaielor citate mai înainte 

In schimb, Francisc Munteanu - în pofida 
unor deficienţe deloc neglijabile - e mult mai 
familiarizat cu mediul industrial, unde des­
coperă, ca şi Nagy Istvan, diferenţieri tipolo­
gice care au la bază ciocnirea dintre menta­
litatea revoluţionară şi demagogia reformistă. 
Nicolae Ţie depistează chiar anume tendinţe 
carieriste (Buhariu din „Ora şase") la uncie 
elemente care, prin mentalitate şi moravuri, 
sînt străine clasei muncitoare. 

V. Em. Galan a creat, prin Anton Filip, tipul 
muncitorului revoluţionar, al activistului de 
Partid, gata să îndeplinească orice sarcină (a 
fost şi conducător al unui oficiu economic, 
organism menit cîndva să combată specula). 
Ducînd bătălia pentru transformarea socialistă 
a agriculturii şi pe cea a reeducării vechii 
intelectualităţi, Anton Filip e animat de con­
vingerea că în rezolvarea acestor probleme e 
angajată, în primul rînd, clasa muncitoare, 
fiindcă aceste probleme sînt probleme fun­
damentale ale construirii socialismului iar clasa 
muncitoare este clasa cea mai interesată în 
construirea acestei societăţi. 

Am arătat mai sus condiţiile obiective şi 
subiective care au concurat la crearea unei 
varietăţi de tipuri din lumea brigadierilor de 
pe şantiere. Fiecare variantă e condiţionată 
însă în primul rînd de stagiul pe şantier al 
eroilor care devin obiectul educaţiei comu­
niste. 

Toate exemplele Ia care ne-am referit de­
monstrează că hotărîtoare în crearea unei va­
rietăţi de tipuri muncitoreşti nu e psihologia 
profesională, ci factorii pe care i-am enumerat 
mai sus. 
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CONCLUZII 

Sumara trecere în revistă a acestei varietăţi 
de tipuri am întreprins-o cu scopul de a de­
monstra existenţa unei literaturi inspirate din 
viaţa clasei muncitoare. Existenţa acestei lite­
raturi constituie victoria cea mai însemnată a 
frontului nostru scriitoricesc, dovada certă că 
literatura noastră şi-a lărgit mult orizontul, că 
s-a transformat într-o literatură realist-socialistă. 
Faptul că din ce în ce mai mulţi scriitori 
- şi dintre cei mai dotaţi — se îndreaptă spre 
tematica legată de lupta clasei muncitoare, che-
zăşuieşte lărgirea acestei varietăţi de tipuri, 
îmbogăţirea literaturii noastre cu realizări noi. 

Am întreprins această trecere în revistă şi 
cu scopul de a face mai evident decalajul încă 
mare dintre viaţă şi literatură, rămînerea în 
urma vieţii a literaturii inspirate din lupta 
clasei muncitoare. O demonstrează faptul că 
posedăm încă puţine tipuri de muncitori in­

dustriali. O demonstrează, mai ales, faptul că 
multe din realizările dobîndite oglindesc tipuri 
de muncitori caracteristici unor faze istoriceşte 
depăşite, că trăsăturile noi ale muncitorului 
actual, care luptă pentru însuşirea tehnicii 
celei mai avansate, pentru calitatea înaltă a 
produselor sale, care desăvîrşeşte construirea 
socialismului şi se pregăteşte pentru comunism, 
nu şi-au găsit încă întruchiparea artistică ! 
Pentru a lichida acest decalaj, eforturile scrii­
toriceşti trebuie înmulţite, iar critica trebuie să 
supună unui examen atent nu numai reuşitele, 
dar şi eşecurile, fiindcă şi ele pot genera în­
văţăminte utile. Altminteri, erorile fac carieră, 
fiind reluate de acelaşi autor de la o carte 
la alta (vezi exemplul lui C. Chiriţă). 

Mai puţine pledoarii generale, deci, pentru 
literatura inspirată din viaţa clasei muncitoare, 
dar mult mai multe analize detailate şi rigu­
roase consacrate fiecărei cărţi cu această temă 
fundamentală I 

M A R C E L CHIRNOAGA : Se înaltă noi blocuri 



LUPTA PARTIDULUI PENTRU EDUCAREA 
INTELECTUALITĂŢII ÎN SOCIETATEA 
SOCIALISTĂ 

GALL ERNO autidul Muncitoresc Romîn acordă 
o atenţie deosebită problemei inte­
lectualităţii ataşate cauzei socialis­
mului. Această preocupare decurge 

din cunoaşterea şi aplicarea principială a ade­
vărului istoric formulat de declaraţia comună 
a Consfătuirii Partidelor Comuniste şi munci­
toreşti - ţinută la Moscova în noiembrie 1957 -
şi anume, că formarea intelectualităţii noi este 
una din legile fundamentale ale construirii 
socialismului. 

Analiza ştiinţifică a situaţiei intelectualităţii 
din Romînia burghezo-moşierească dovedeşte 
întru totul justeţea învăţăturii marxist-leninis-
te despre locul şi rolul acestei categorii în 
diferitele formaţiuni soeial-economice bazate pe 
exploatare. Intelectualitatea romînă — ca de 
altfel intelectualitatea în general - nu alcătuia 
o clasă aparte. Intelectualitatea romînă con­
stituia o pătură socială care îşi recruta mem­
brii din diferite clase, prezentînd în acelaş timp 
şi o stratificare internă. Cercurile sale condu­
cătoare proveneau din clasele exploatatoare, 
fiind organic legate de aceste clase, în sluiba 
cărora elaborau şi răspîndeau ideologia bur­
gheză, administrau aparatul de stat, rezolvau 
probleme tehnice şi ştiinţifice - subordonate 
profitului capitalist. Masa intelectualilor făcea 
parte integrantă din păturile mijlocii, situaţia 
şi conştiinţa lor fiind în consecinţă contradic­
torie. Pe de o parte - precum a arătat Dimi-
trov - ei erau legaţi prin „cordon ombilical" 
de clasa stăpînitoare, pe de altă parte însă 

asupra lor îşi exercită influenţa direct sau indi­
rect lupta maselor muncitoare. Exceptînd stra­
tul superior privilegiat, marea majoritate a 
intelectualilor din Romînia a păşit pe calea 
pauperizării treptate şi ca urmare a acestui 
proces, s-a apropiat de poporul muncitor. 

Monopolizarea culturii de către clasele ex­
ploatatoare a ridicat un adevărat zid chinezesc 
între popor şi tezaurul cunoştinţelor umane. 
„Politica culturală" a regimului burghezo-mo-
şieresc a condamnat masele oamenilor muncii 
la neştiinţă, la analfabetism. „Obligativitatea" 
şcolarizării la nivel elementar era doar formală, 
zeci şi zeci de mii de copii ai muncitorilor şi 
ţăranilor rămînînd an de an în afara şcolilor 
de altfel, reduse la număr. Lipsa unui număr 
suficient de şcoli, taxele ridicate, preţul scump al 
manualelor, inaccesibile oamenilor muncii ne­
voiaşi, îi privau pe copiii acestora aproape cu 
desăvîrşire de a frecventa şcolile medii şi su­
perioare, între anii 1920-1928 din 10 ; .000 de 
locuitori a 55 de sate, doar 1673 urmau cursu­
rile medii sau superioare. Dintre aceştia numai 
6 se trăgeau din familii de ţărani săraci. Nu­
mărul studenţilor de origine muncitorească nu 
depăşea ani de-a rîndul procentajul de 0 , 1 % . 

Pe tinerii de provenienţă muncitorească sau 
ţărănească care învingînd nenumăratele obsta­
cole reuşeau totuşi să dobîndească o diplomă, 
îi aştepta o nesfîrşită gamă de privaţiuni, lip­
suri şi umilinţe. 

Caracterizînd situaţia profesorilor şi învăţă­
torilor din Romînia burghezo-moşierească, tov. 
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Gh. Gheorghiu-Dej arată : „Învăţătorii şi pro­
fesorii nu primeau cu lunile salariul lor de 
mizerie. Mulţi dintre dumneavoastră îşi amin­
tesc de flagelul şomajului, care apăsa pe învă­
ţători şi profesori. După o statistică parţială, 
întocmită în 1933 de Asociaţia generală a licen­
ţiaţilor universitari din Romînia, dintre pro­
fesori 5 % ocupau posturi sigure, 63 % ocupau 
posturi întîmplătoate, iar 3 2 % erau şomeri". 
(Cuvîntare rostită Ia Congresul învăţătorilor 
din R.P.R.). 

In numeroase documente, în ziarele sale 
ilegale, partidul dezvăluia situaţia tot mai grea 
a maselor de intelectuali în condiţiile dicta­
turii burghezo-moşiereşti, mobilizînd aceste mase 
la lupta pentru revendicările lor profesionale 
şi materiale, împotriva politicii antidemocratice, 
anticulturale a guvernelor reacţionare. Un ar­
ticol apătrut în numărul din 2 decembrie 192S 
al ziarului „Viaţa Muncitoare" publică date 
care demască faptul că, în timp ce Ministerul 
Instrucţiei Publice nu are bani pentru şcoli şi 
pentru retribuirea omenească a corpului profe­
soral, iar bugetul Ministerului Sănătăţii nu e 
suficient pentru susţinerea spitalelor şi remu­
nerarea numărului corespunzător de medici -
bugetul de stat alocă un miliard şapte sute mi 
lioane lei pentru finanţarea organelor represive. 
(Documente din Istoria Partidului Comunist 
din Romînia, 1923-1928, 1953, pag. 63'i). 

In numărul din 15 noiembrie 1931 al gazetei 
„Studenţimea nouă", a apărut Manifestul grupu­
lui de medici de pe lîngă Ajutorul Muncitoresc 
Romîn, care caracterizează în felul următor si­
tuaţia sănătăţii publice şi a medicilor în acea 
vreme : „Liber-profesioniştii sînt puşi în im­
posibilitate de a-şi exersa profesia pe care au 
dobîndit-o cu atîta greutate. Mulţi medici sînt 
siliţi să-şi închidă cabinetele, neputîedu-şi asi­
gura minimul de existenţă şi plata impozitelor 
grele... Tuberculoza, sifilisul şi pelagra îşi 
găsesc terenul pregătit şi seceră populaţia să­
racă a satelor şi oraşelor". Articolul cheamă 
medicii la luptă pentru lichidarea acestor stări 
de fapt intolerabile şi declară : „Locul nostru 
de muncitori intelectuali este în marea armată 
a muncitorimii... în lupta pentru emanciparea 
hunii". (Documente din Istoria Partidului Co­
munist din Romînia, 1929-1933, partea I, 1954. 

PP- 547-549)-

în anii crizei economice şi ai fascizării ţării 
se intensifică activitatea de lămurire şi de 
organizare depusă de partid în rîndurile inte­
lectualităţii. Partidul depune un efort consec­
vent pentru realizarea unui larg front popular 
antifascist în cadrul căruia un rol însemnat e 
destinat - printre celelalte pături de mijloc -
şi intelectualităţii. Partidul punea un accent 
deosebit pe demascarea politicii şi propagandei 
demagogice a partidelor fasciste, pe dezvăluirea 
caracterului antiuman şi anticultural al barba­
riei fasciste şi pe respingerea încercărilor or­
ganizaţiilor fasciste de a-şi lărgi influenţa în 
rîndurile grupurilor mai înapoiate ale intelec­
tualităţii. Documentele de partid din" vremea 
aceea supuneau unei profunde analize ştiinţifice 
contradicţiile interne ale puterii burghezo-mo­
şiereşti în curs de fascizare, au elaborat o 
platformă politică justă pentru integrarea celor 
mai largi mase de intelectuali în lupta împo­
triva fascismului şi a primejdiei războinice, 
pentru apărarea culturii progresiste şi a păcii. 
Astfel, de exemplu, hotărîrile celei de a V-a 
plenare lărgite a C C . al P.C.R., (August 1936) 
constată că masele largi populare, muncitorii, 
ţăranii, mica burghezie, intelectualii, funcţio­
narii şi majoritatea studenţimii sînt potrivnice 
fascismului, fiind adepte ale unui regim de­
mocratic, ceea ce crează posibilitatea reunirii 
acestor pături în cadrul frontului popular anti­
fascist. (Documente din istoria Partidului Co­
munist din Romînia, 1951, p. 272). 

Prin U.T.C., partidul, desfăşura o puternică 
propagandă şi activitate organizatorică în mij­
locul studenţimii universitare care a suferit 
mult de pe unma politicii anticulturale a gu­
vernelor reacţionare. Taxele şcolare şi de exa­
men ridicate, numărul mic de burse, lipsa can­
tinelor şi căminelor ieftine, fascizarea univer­
sităţilor constituiau tot atîtea neajunsuri pentru 
studenţimea săracă, care în marea ei majoritate 
condamna fascismul şi războiul, străduindu-se 
să apere tradiţiile progresiste ale universităţii 
romîne. Din anuarul universităţii clujene pe 
anii 1932-1933, reiese că numai 0 , 7 % din totalul 
studenţilor avea bursă. (Anuarul Universităţii 
din Ciuj pe anul şcolar 1932-33, Cluj, 1933, 

pag. 4 ) . 

Sub îndrumarea partidului, U.T.C.-ul orga­
niza celule studenţeşti comuniste în centrele 
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universitare din ţară, edita numeroase publi­
caţii pentru mobilizarea la luptă a studenţimii. 
Studenţii comunişti organizau acţiuni şi greve 
pentru reducerea taxelor şcolare şi de examen, 
pentru -sporirea numărului burselor, pentru de­
mocratizarea universităţilor. Studenţii comunişti 
din Cluj au fost aceia care în 1932 au condus 
greva generală a studenţilor de la facultatea 
de drept, sprijiniţi şi de studenţimea celorlalte 
f a c u l t ă ţ i . In legătură cu această grevă studenţii 
progresişti au organizat o demonstraţie de stra­
dă sub lozincile : „Jos cu taxele nedrepte ! Si 
se reducă taxele căminelor 1" (Cf. Babici : 
Aspecte din lupta antifascistă a studenţilor din 
Cluj în perioada 1933—1937, Analele Institutului 
de Istorie a Partidului de pe lingă C C . al 
P.M.R., 1956, nr. 3). 

Studenţii progresişti în lupta împotriva fasci­
zării ţării îşi exprimă solidaritatea cu eroicii 
muncitori de la Griviţa, ca şi cu muncitorii 
petrolişti, îşi ridică glasul împotriva teroarei 
şi prigonirii minorităţilor naţionale. ILmînd şi 
aplicînd cu fidelitate politica partidului de or­
ganizare a unui front popular antifascist, stu­
denţii comunişti au luat iniţ.'aitiva creării unei 
largi organizaţii studenţeşti democratice. Aşa 
au luat naştere în toate centrele universitare 
ale ţării organizaţiile Frontului s'-udenţesc de­
mocratic, care a editat revista studenţilor de­
mocraţi : „Studentul romîn". F.S.D.-ul a dus 
lupta pentru rezolvarea revendicărilor profesio­
nale ale studenţimii, pentru sprijinirea mate­
rială a studenţilor săraci, pentru înfiinţarea de 
biblioteci, pentru apărarea culturii naţionale 
progresiste, împotriva misticismului şi a fasci­
zării vieţii universitare. în perioada creşterii 
teroarei fasciste şi a înteţirii acţiunilor huli­
ganice. F.D.S.-ul crează gărzi de autoapă-ate, 
studenţii, democraţi iau în apărarea lor pe stu­
denţii oprimaţi din rîndurile minorităţilor na­
ţionale. Dictatura regală desfiinţează F.S.D.-ul. 
interzice apariţia „Studentului romîn", dar stu­
denţii comunişti, democraţi, îşi continuă lupta 
eroică, cu toată teroarea întreprinsă împotriva 
lor. Numărul din 6 ianuarie 1938 al „Scînteii" 
ilegale adresează studenţilor următoarea che­
mare : „în faţa falsului cultural, tineri intelec­
tuali care aţi gîndit liber, care vreţi să gîndiţi 
liber, tineri care vreţi să mai ajungeţi pe băn­
cile universităţii sau care nu vreţi să le pără­

siţi forţat, tineri de ori ce formaţie ideologică, 
filosofică sau religioasă, uniţi-vă 1" (Citatul luat 
din I. Caranfil : Despre Frontul studenţesc 
democratic - organizaţie de luptă antifascistă 
din Ramînia 1935-1938. Analele Institutului de 
Istorie a Partidului de pe lîngă C C . al P.M.R., 
1956, nr. 5). 

în cursul luptei împotriva fascismului şi a 
primejdiei războinice, partidul Înfiinţează nu­
meroase organizaţii legale, democratice, în ca­
drul cărora mulţi intelectuali progresişti de 
frunte luptau pentru cauza democraţiei, a uma­
nismului şi a păcii. Asemenea organizaţii spri­
jineau reţeaua pe ţară a comitetelor antifasciste 
oe activau sub egida Comitetului Naţional 
Antifascist din Romînia (1933-1934), Asociaţia 
Amicii U.R.S.S., care număra printre membrii 
ei multe cadre didactice universitare, Asociaţia 
pentru protecţia mamei şi a copilului, Liga 
contra prejudecăţilor, Blocul Democratic şi altele. 
In aceşti ani apar mai multe gazete legale sub 
îndrumarea directă a partidului sau sub influen­
ţa lui (Buletinul de acţiune împotriva fascismu­
lui, Momentul, Horia, Alte zări, Clopotul, Ne-
pakarat, (Voinţa poporului), Xînăra generaţie, 
Ecoul, Dolgozo No (Femeia muncitoare), Sze-
kelyfoldi Neplap (Foaia poporului din Se­
cuime), Orizont, Manifest, înainte, Omul liber, 
Jovo (Viitorul), Era Nouă, Reporter, Korunk, 
(Epoca noastră) etc. în coloanele acestor ga­
zete de cele mai multe ori de foarte scurtă 
existenţă, mulţi scriitori, profesori, învăţători, 
medici şi alţi intelectuali au luat atitudine îm­
potriva fascismului şi războiului, pentru Uniu­
nea Sovietică. Un mare rol în munca de lămu­
rire depusă în rîndurile intelectualităţii 1-a avut 
popularizarea rezultatelor istorice ale primului 
stat socialist, Uniunea Sovietică, ca şi demascarea 
calomniilor antisovietice. Cartea „U.R.S.S.-azi" 
a remarcabilului scriitor comunist, Alexandru 
Sahia, a exercitat o profundă influenţă asupra 
opiniei publice intelectuale. 

Lupta intelectualităţii democratice din Ro­
mînia şi-a cucerit simpatia şi solidaritatea celor 
mai de seamă intelectuali progresişti ai lumii. 
Romain Rolland, Barbusse, Langevin, Perrin, 
Jourdain şi mulţi alţii şi-au ridicat glasul îm­
potriva prigonirii intelectualilor romîni progre­
sişti (P. Constantinescu-Iaşi : „Organizaţii de 
masă largi conduse de Partidul Comunist din 
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Romînia în anii 1932-1938", Bucureşti, 1952, 

p. 61). 

Umăr la umăr cu intelectualii romîni progre­
sişti militau şi cei mai buni cărturari din rki-
dul minorităţilor naţionale oprimate. Politica 
naţionalistă a guvernelor burghezo-moşiereşti 
(restrîngerea folosirii în şcoli a limbii materne, 
examenele de limbă, diferitele „numerus"-uri 
şi alte forme ale asupririi naţionale) lovea în 
intelectualitatea naţionalităţilor conlocuitoare. 
Partidul Comunist Romîn a fost singura forţă 
care s-a opus în mod consecvent politicii na­
ţionaliste de discriminare dusă de regimul 
burghezo-moşieresc, singura forţă care a luptat 
pentru egalitatea în .drepturi a minorităţilor. 
Hotărîrile Congresului al V-lea al partidului 
fixează drept sarcină organizaţiilor de partid 
să mobilizeze masele populare la luptă pentru 
instrucţia gratuită în limba maternă, pentru 
libera folosire a limbii materne. Hotărîrile 
constată că datorită politicii juste a partidului 
există serioase posibilităţi pentru ca proleta­
riatul să ciştige de partea sa ca aliate masele 
mk-burgheze, intelectuale ale naţiunilor asu­
prite, antrenîndu-Je în luptă. în adevăr, mulţi 
intelectuali maghiari au găsit calea către clasa 
muncitoare şi partidul ei, în cadrul organiza­
ţiei Madosz, care lupta sub îndrumarea parti­
dului, în lupta dusă pentru cauza comună, s-a 
plămădit şi s-a cimentat colaborarea intelec­
tualităţii progresiste romîne şi maghiare, îm­
potriva oricăror tendinţe naţionaliste şi şovi-
niste. Numeroşi studenţi maghiari, ruşi. bulgari, 
evrei şi de alte naţionalităţi participau la 
lupta celulelor comuniste din şcolile superioare. 

încă în grelele împrejurări ale ilegalităţii, 
partidul duce o luptă crescîndă şi de înalt 
nivel împotriva diverselor forme ale ideologiei 
burgheze, ale oportunismului şi revizionismului. 
El folosea toate posibilităţile de răspîndire a 
ideilor sooialismului ştiinţific, a filozofiei mar­
xiste. Lupta aceasta a partidului a avut un 
mare rol în educarea socialistă a intelectuali­
tăţii progresiste, iar intelectualii revoluţionari 
înarmaţi cu cunoştinţe marxiste acordau un 
ajutor serios în dezvoltarea conştiinţei munci­
torilor. 

în anii dictaturii fascisto-antonesciene şi a 
criminalului război antisovietic, partidul şî-a 
înteţit eforturile îndreptate în direcţia creării 

unui larg front unic patriotic, în scopul de a 
mobiliza masele populare la lupta pentru ieşirea 
din război, pentru independenţa ţării şi răs­
turnarea dictaturii fasciste. Cuvîntul partidului 
a pătruns şi în mijlocul cercurilor de intelec­
tuali de orientare democratică nemulţumite cu 
ocupaţia hitleristă şi cu războiul antisovietic. In 
mijlocul profesorilor universitari şi al studen­
ţilor s-au intensificat protestele şi rezistenţa. 
Atunci cînd armata sovietică victorioasă şi-a 
început înaintarea nestăvilită şi dictatura anto-
nesciană căzută în panică voia să ademenească 
„elita" intelectuală să plece în străinătate, par­
tidul s-a adresat intelectualităţii cu o chemare 
ce apela la conştiinţa şi la cele mai nobile sim­
ţăminte patriotice ale acesteia : „Profesori uni­
versitari şi academicieni sînt momiţi cu un pa­
şaport diplomatic şi cu valuta de la Banca 
Naţională. Asta numeşte Mihai Antonescu sal­
varea elitelor"... 

„Cărturarii romîni, adevăraţii cărturari, sa­
vanţii, intelectualii romîni nu pot decît să res­
pingă cu dezgust insulta ce li se face. Univer­
sitatea romînă cunoaşte multe şi minunate figuri 
de profesori care au înţeles de mult că liber­
tatea şi cultura sînt nedespărţite... Menirea inte­
lectualităţii romîneşti este să stea alături de 
popor şi să păstreze licărirea de lumină, în 
clipele cele mai întunecate... Partidul comu­
nist cheamă pe profesori, pe ingineri, pe medici, 
pe magistraţi, pe preoţi, pe scriitori şi artişti să 
rămînă în mijlocul neamului şi acum, în ceasul 
de cumpănă al istoriei naţionale, să-şi dea con­
tribuţia lor de jertfă, luptînd fără şovăire îm­
potriva duşmanului ţării noastre şi al culturii 
omenirii - Hitler şi bandele lui înarmate..." 
(Din broşura intitulată „Armata roşie vine !" -
editată în august 1944, de P.C.R., Documente 
din Istoria P.C.R., Buc. 1951, pp. 363-364), 

Lupta eroică a partidului înaintea eliberării 
a avut nu numai rezultatul că el şi-a extins in­
fluenţa asupra celor mai buni reprezentanţi ai 
intelectualităţii vechi, dar a asigurat în acelaşi 
timp şi apariţia unei noi intelectualităţi, com­
pusă din cei mai ridicaţi şi mai plini de abne­
gaţie muncitori din detaşamentul măreţ al re­
voluţionarilor de profesie, dintre cei care şi-au 
consacrat întreg talentul, toate puterile şi toată 
viaţa cauzei eliberării clasei muncitoare, dintre 
cei care după munca grea de la fabrică se 
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instruiau în mijlocul a mii de primejdii ale ile­
galităţii şi şi-au însuşit învăţătura marxism-ie-
ninismului, dintre cei care au transformat în 
„universităţi" pînă şi închisorile, învăţînd şl 
instruind şi pe alţii în toiul luptei. 

Lupta partidului nostru înaintea eliberării 
pentru cîştigarea şi educarea socialistă a in­
telectualităţii muncitoare a creat condiţii fa­
vorabile succesului eforturilor depuse după 
23 August pentru plămădirea unei noi intelec­
tualităţi ieşite din rîndul poporului. O nouă 
chemare — un nou rol social. 

Revoluţia populară începută prin insurecţia 
armată de la 23 August 1944, a deschis o nouă 
etapă în viaţa intelqctualitatii din Romînia. 

In perioada teroarei burghezo-moşiereşti, 
condiţiile obiective îngreunau extrem de mult 
posibilitatea educării unei intelectualităţi revolu­
ţionare numeroase în partid şi prin partid. 
Tocmai de aceea e lesne de înţeles de ce din 
primele momente ale eliberării partidul nostru 
a acordat o grijă atît de mare formării noii 
intelectualităţi. • Politica Partidului Muncitoresc 
Romîn se întemeiază în problema aceasta pe 
învăţătura lui Lenin despre folosirea şi re­
educarea intelectualităţii în construirea noii 
orînduiri. Aplicarea creatoare a experienţei 
P.C.U.S. în condiţiile specifice din Romînia 
a asigurat partidului nostru succesele obţinute 
în formarea intelectualităţii legate de cauza 
socialismului. în contradicţie cu concepţia opor­
tuniştilor Internaţionalei a Il-a, după care tre­
buie să aşteptăm cu revoluţia socialistă pînă 
cînd proletariatul va dispune de specialişti de 
un număr şi pregătire corespunzătoare, con­
cepţia leninistă propovăduieşte că în posesia 
puterii, proletariatului i se deschid posibilităţi 
mult mai favorabile pentru a educa în ritm 
rapid, în oursul construirii însăşi a noii orîn­
duiri, pe specialiştii corespunzători ca număr 
şi pregătire. Practica construcţiei socialiste a 
dezminţit atît în Uniunea Sovietică cît şi în 
ţările de democraţie populară - şi deci şi in 
patria noastră - profeţiile oportuniste care 
preziceau năruirea puterii populare, eveniment 
ce trebuia să se producă inevitabil, dat fiind 
faptul că fără specialişti masa „incultă" se 
va dovedi neputincioasă a conduce aparatul de 
stat şi economia naţională. Lenin a distrus 

această argumentare antirevoluţionară a men-
şevicilor şi cadeţilor, arătînd că puterea pro­
letară dispune de toate mijloacele pentru cîşti­
garea şi activizarea specialiştilor într-adevăr 

necesari construirii noii orînduiri. Realitatea a 
dat dreptate nu menşevicilor şi cadeţilor, ci 
lui Lenin. 

Pe cind în 1895 gazeta burgheză „L'Inde-
pendance roumaine", revendica diverse măsuri 
pentru a împiedica instrucţia medie şi superioară 
a tinerilor proveniţi din clasele sărace, iar 
între cele două războaie mondiale perspectiva 
unei creşteri a numărului studenţUor constituia 
pentru regimul burghezo-moşieresc o adevărată 
plagă, partidul nostru a considerat încă în 
faza iniţială a revoluţiei populare drept o da­
torie a sa de prim ordin să ridice în ritm 
rapid nivelul cultural al maselor populare, să 
educe specialişti cît mai mulţi şi cît mai bine 
pregătiţi. în darea de seamă ţinută la confe­
rinţa naţională din octombrie 194;, tovarăşul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej stabilea drept sar­
cină principală lichidarea analfabetismului, ca 
şi „reorganizarea întregului învăţămînt de la 
cel primar pînă la Universitate, pe baze de­
mocratice, ca să asigure un minim de cunoş­
tinţe generale pentru întregul tineret, formarea 
de tehnicieni pentru nevoile industriei, agri­
culturii etc., iar pentru cei cu calităţi intelec­
tuale deosebite posibilitatea de a urma studii 
superioare, fără a mai fi legaţi de lipsa mij­
loacelor materiale." (Articole şi cuvîntări, ed. IV, 
p. 7 9 - 8 0 ) . Ideologul sindicalismului, Georges 
Sorel, se îndoia la vremea sa de faptul că 
proletariatul poate atrage intelectualitatea de 
partea sa şi proorocea că socialismul va lipsi 
intelectualitatea de ocupaţie. Ce ne arată în 
schimb experienţa patriei noastre ? Construc­
ţia socialistă nu numai că nu i-a luat intelec­
tualităţii posibilităţile de lucru, ci dimpotrivă, 
cere specialişti mereu mai numeroşi şi mai 
bine calificaţi în toate domeniile vieţii. Aceste 
necesităţi au sporit o dată cu procesul transfor­
mării revoluţionare şi al construcţiei socialiste ; 
creşte mereu rolul şi greutatea specifică a 
intelectualităţii care îndeplineşte o nouă func­
ţie socială. 

Este foarte instructivă studierea din acest 
punct de vedere a documentelor partidului 
nostru. Din dările de seamă şi hotărîrile Co-
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mitetului Central la congresele partidului re­
iese fără putinţă de răstălmăcire că necesităţile 
mereu crescînde ale noii orînduiri în privinţa 
cadrelor de intelectuali specialişti izvorăsc din 
însăşi esenţa construirii societăţii socialiste. So­
cialismul este un salt din necesitate în impe­
riul libertăţii - spunea Engels. Orînduirea so­
cialistă este prima orînduke a cărei dezvoltare 
o determină oameni care acţionează conştient, 
în cunoştinţa legităţilor obiective. Construirea 
noii orînduiri se efectuează în mod planificat, 
cu folosirea maximă a celor mai noi cuceriri 
ale ştiinţei şi tehnicii moderne. De aici, în­
semnătatea mereu creseîndă a ştiinţei şi teh­
nicii, respectiv a cadrelor ştiinţifice şi tehnice 
de specialitate. Construirea orînduirii socialiste 
nu se poate realiza fără participarea activă a 
maselor, fără dezvoltarea permanentă a nive­
lului cultural şi a conştiinţei maselor populare. 
De aici urmează rolul important şi de impor­
tanţa tot mai mare al instrucţiei publice şi al 
artei, respectiv al profesorilor, învăţătorilor, 
scriitorilor şi artiştilor. Socialismul însemnează 
productivitate mai ridicată a muncii, nivel ele 
trai în creştere, cultură înfloritoare şi sănă­
tate publică în permanentă îmbunătăţire, iar 
toate acestea sînt de nerealizat fără specialişti 
mulţi şi buni, fără cărturari credincioşi po­
porului şi care să stea în slujba cauzei acestuia. 

In cunoscuta sa carte ,,La trahison des 
eleres", Julien Benda, exprimînd individualis­
mul şi apolitismul intelectualităţii burgheze, 
acuză de trădare pe cărturarii care-şi părăsesc 
turnul de fildeş pentru a se amesteca în eve­
nimentele realităţii zilnice. Apolitismul lui 
Benda şi-a cucerit mulţi adepţi în rîndurile 
intelectualităţii burgheze romîne. Atitudinea 
aristocratismului spiritual al lui Benda a dat 
însă faliment în condiţiile realităţii crizelor 
economice, ale fascismului şi războiului. în 
contradicţie cu acest model intelectual fali­
mentar, obiectivele formulate în documentele 
partidului nostru pun în faţa intelectualităţii 
alte idealuri şi o altă chemare. 

Planurile de stat ale Republicii Populare 
Romîne, planul electrificării ţării şi industria­
lizarea socialistă au pus în faţa intelectualităţii, 
a oamenilor de ştiinţă, a inginerilor şi tehni­
cienilor, o sarcină grea, dar înălţătoare : aceea 
de a contribui cu toate capacităţile sale pen-
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tru ca ţara noastră, care datorită regimului 
burghezo-moşieresc fusese odinioară după ideo­
logii burghezi „eminamente agricolă", să de­
vină o ţară cu o industrie dezvoltată, care 
foloseşte toate cuceririle tehnicii moderne. A 
fost necesar să se creeze noi ramuri indus­
triale, să se construiască maşini care niciodată 
nu se construiseră în ţara noastră, s-au năs­
cut oraşe şi centre industriale noi în ţinuturi 
unde nu se ridicase niciodată fum de fabrică. 
Tractoarele romîneşti, utilajul petrolifer atît de 
căutat în străinătate, hidrocentrala de la Bicaz 
şi multe alte întreprinderi industriale sînt semne 
ale faptului că inginerii şi tehnicienii noştri 
îndeplinesc cu cinste sarcinile ce li s-au în­
credinţat. 

Transformarea socialistă a agriculturii a ce­
rut şi cerc din partea intelectualităţii eforturi 
nu mai puţin susţinute. Atunci cînd Comitetul 
Central a! partidului nostru a lansat lozinca 
începerii colectivizării, el şi-a dat seama în 
mod clar că acest mare salt revoluţionar în 
dezvoltarea satului şi a ţărănimii muncitoare 
nu se poate realiza fără agronomi suficient de 
numeroşi şi de bine pregătiţi. 

Aceasta deoarece agricultura socialistă în­
semnează gospodărire dusă cu mijloace ştiinţi­
fice. Partidul nu a pierdut din vedere nici 
indicaţia leninistă conform căreia cooperativi­
zarea agriculturii nu se poate despărţi de re­
voluţia culturală : nu poţi aşeza pe tractor un 
ţăran analfabet. 

De aceea, Comitetul Central a arătat că 
una din cele mai importante condiţii ale trans­
formării socialiste a agriculturii este ridicarea 
nivelului cultural al milioanelor de ţărani mun­
citori, cerînd ajutorul oamenilor de ştiinţă, al 
scriitorilor, artiştilor şi învăţătorilor. Dacă sîn-
tem pe bună dreptate mîndri de faptul că 
pînă acum 8 2 , 2 % din terenul agricol al ţării 
face parte din sectorul socialist, atunci trebuie 
să recunoaştem că în atingerea acestui rezultat 
de seamă roiul intelectualilor nu poate fi sub­
apreciat. 

Fireşte că revoluţia culturală nu se limitează 
numai la sate. Marile transformări care schimbă 
rara noastră revoluţionează întreaga cultură şi 
ideologie a maselor muncitoare. Pe baza noi • 
lor relaţii de producţie socialiste ia naştere 



o nouă suprastructură ideologică, o nouă cul­
tură, literatură şi artă. 

Intr-una din cuvîntările sale tovarăşul 
N. S. Hruşciov vorbea cu putere evocatoare 
despre munca de lămurire răbdătoare, persis­
tentă cu care reprezentanţii Puterii Sovietice au 
atras de partea noii orînduiri intelectuali vechi 
de seamă ca academicienii Pavlov şi Platon. în 
legătură ou acest lucru, N. S. Hruşciov a arătat : 
„Noi, comuniştii, trebuie să dăm dovadă de un 
tact şi o răbdare deosebită faţă de vechea inte­
lectualitate. Dacă uneori grupuri izolate şi, 
poate, chiar grupuri mari ale ei nu înţeleg în­
totdeauna transformarea revoluţionară, nu tre­
buie să ne pripim niciodată ca să-i numărăm 
printre duşmanii revoluţiei" (N. S. Hruşciov : 
„Spre victorie în întrecerea paşnică cu capita­
lismul", Buc. 1959, p. 331). 

A avea răbdare şi tact nu înseamnă a se 
da frîu liber intelectualilor burghezi reacţio­
nari oare se ridică împotriva puterii populare 
şi îi aduc prejudicii. Folosirea vechii intelec­
tualităţi este o formă a luptei de clasă şi 
pentru motivul că în această luptă trebuie să 
se utilizeze severitatea dictaturii proletare îm­
potriva specialiştilor care sprijină tendinţele 
contrarevoluţionare, restauratoare, ale claselor 
exploatatoare răsturnate şi care sabotează con­
struirea noii societăţi. 

Ca rezultat al politicii leniniste înţelepte a 
Partidului Muncitoresc Romîn, marea majori­
tate a intelectualilor din ţara noastră au 
trecut de partea democraţiei populare, punîn-
du-şi talentul, experienţa şi cunoştinţele în 
slujba ridicării poporului. Pentru aceşti intelec­
tuali, cate au putut să cunoască marile reali­
zări ale primului stat socialist, pornirea pe calea 
dezvoltării socialiste nu mai constituia un start 
într-o direcţie cu totul necunoscută. Tînăra 
putere populară a trebuit însă să combată şi 
la noi rezistenţa reprezentanţilor reacţionari ai 
intelectualităţii claselor exploatatoare. în darea 
de seamă ţinută în anul 1947 la Conferinţa din 
Polonia a unor partide comuniste, tovarăşul 
Gheorghiu-Dej a arătat : „In rîndurile in­
telectualilor, reacţiunea are încă rădăcini pu­
ternice, în universităţi au mai rămas pro­
fesori reacţionari. Dar totodată printre inte­
lectuali capătă avînt curentul progresist. Foarte 
mulţi intelectuali marcanţi, savanţi, scriitori, ar­

tişti, au intrat în partidul nostru, sau stau 
aproape de el" („Articole şi cuvîntări", ed. IV, 
p. ni). 

Partidul a făcut totul pentru a atrage de 
partea puterii populare pe cei mai buni re­
prezentanţi ai vechii intelectualităţi, în acelaşi 
timp însă nu a pierdut din vedere că activi­
zarea vechilor specialişti nu rezolvă problema 
cadrelor construcţiei socialiste. De aceea, aju­
tat de funcţia cultural-educativă a statului de­
mocrat-popular, a depus şi depune mari sfor­
ţări pentru a chema la viaţă o nouă intelec­
tualitate din rîndurile muncitorimii, ale ţără­
nimii muncitoare şi ale intelectualităţii munci­
toare. Tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej a formulat 
în felul următor dubla sarcină a folosirii 
vechii intelectualităţi şi a formării noii in­
telectualităţi : „Fiecare specialist vechi, care 
este hotărît să slujească în mod cinstit intere­
sele patriei noastre, interesele construcţiei so­
cialiste, va găsi sprijin şi înţelegere din partea 
partidului şi guvernului. Unor astfel de spe­
cialişti trebuie să li se creeze condiţiile priel­
nice de activitate, prestigiul şi autoritatea ne­
cesare activităţii lor. 

In acelaşi timp, organizaţiile de partid tre­
buie să aibă în permanenţă în centrul pre­
ocupărilor lor formarea de noi specialişti, in­
gineri şi tehnicieni ieşiţi din rîndurile clasei 
muncitoare, înarmaţi cu temeinice cunoştinţe 
tehnice, educaţi în spirit de devotament ne­
ţărmurit pentru cauza socialismului" (Articole 
şi cuvîntări, ed. IV, p. 505-506). 

în interesul acestui scop, s-a reorganizat în 
mod radical întreaga instrucţie publică (1948), 

aşezată pe baze ştiinţifice, marxiste, asigurînd 
prin numeroase burse şi cămine fiecărui tînăr 
dornic de învăţătură cîştigarea unei calificări 
corespunzătoare preferinţelor, capacităţii sale 
şi intereselor ţării. 

Numărul noii intelectualităţi populare îl spo­
resc şi acei muncitori şi ţărani muncitori ri­
dicaţi din producţie pe care partidul i-a plasat 
în posturi de răspundere în cadrul aparatului 
de stat, în industrie şi în agricultură. O con­
cepţie şi o planificare la fel de perspectivică 
caracterizează măsurile prin care partidul şi 
statul democrat-popular au asigurat bazele ma-
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teriale şi cadrele organizatorice ale muncii 
intelectuale. Din acest punct de vedere, de o 
însemnătate deosebită este hotărîrea şedinţei 
plenare a C C . al P.M.R. despre sprijinirea 
activităţii ştiinţifice, literare şi artistice (de­
cembrie 1948), hotărîrea Biroului Politic al C C . 
al P.M.R. cu privire la construirea Casei Scîn-
teii (iulie 1949), precum şi reorganizarea în 
anul 1948 a Academiei Republicii Populare 
Romîne. Institute de cercetări ştiinţifice, edi­
turi, dezvoltarea considerabilă a presei perio­
dice etc. -, toate acestea asigură condiţii pro­
pice creaţiei intelectuale, asigură răspîndirea 
produselor culturii în rîndul maselor populare. 

Concepţia leninistă care priveşte reeducarea 
vechii intelectualităţi drept una din formele 
luptei de clasă obligă pe comuniştii care lu­
crează în mijlocul cercurilor de intelectuali să 
lupte neobosit şi în mod intransigent împo­
triva influenţei destructive a ideilor lumii 
vechi, pentru victoria ideilor marxism-leninis-
mului. După eliberare, partidul s-a apucat fără 
zăbavă de îndeplinirea acestei sarcini. In munca 
aceasta un rol de seamă l-au avut presa de 
partid şi în primul dnd organele de presă ale 
C C , „Scînteia" şi „Lupta de clasă". 

Răsfoind numerele de după eliberare ale 
Scînteii, dobîndim o imagine fidelă a efortu­
rilor de această natură ale partidului, a pri­
melor bătălii ideologice de pe frontul muncii 
intelectuale. Aflăm din nr. 6 al Scînteii că 
asociaţia scriitorilor a ţinut o şedinţă extra­
ordinară Ia care s-a hotărît curăţirea uniunii de 
elementele fasciste şi s-a publicat o declaraţie 
conform căreia scriitorii vor să pornească pe 
alte căi, alături de popor. în numărul 12 se cere 
purificarea urgentă a Institutului Politehnic. Un 
articol din numărul 16 cere concedierea mem­
brilor grav compromişi, fascişti ai Operei. Nu­
mărul 45 ridică problema necesităţii democra­
tizării instrucţiunii publice. în numerele urmă­
toare au văzut lumina tiparului numeroase 
articole în legătură cu retragerea din uz a 
manualelor reacţionare, democratizarea radio­
difuziunii, etc. 

Ştirile publicate în numerele ziarului în 
cursul anilor următori semnalează şi ele con­

secvenţa luptei ideologice conduse da partid, 
consecvenţa eforturilor depuse pentru reedu­
carea intelectualităţii. Numărul 805 din anul 

1947 militează pentru o literatură nouă, cu ră­
dăcinile în realitatea patriei ; un articol din 
nr. 817 pune la ordinea zilei democratizarea 
universităţilor, iar din darea de seamă publi­
cată în numărul 958 aflăm că la congresul 
sindicatului scriitorilor şi ziariştilor s-a afirmat 
deja cu putere în arîndul scriitorilor ideologia 
clasei muncitoare. 

Lupta ideologică a continuat cu şi mai multă 
putere în cursul trecerii la etapa a doua a 
revoluţiei noastre, în cursul desfăşurării revo­
luţiei socialiste. Partidul a orientat focul luptei 
asupra diferitelor manifestări ale ideologiei 
burgheze (cosmopolitismul, obiectivismul, na­
ţionalismul etc.) demascînd influenţa acestora 
în deosebitele domenii ale muncii intelectuale. 
Academia R.P.R. a luat atitudine în mod ho­
tărît împotriva tendinţelor cosmopolite mani­
festate în unele lucrări ştiinţifice ; lupte ideo­
logice serioase s-au desfăşurat în domeniul 
lingvisticii, istoriei, filozofiei, literaturii etc. 

Partidul e conştient de faptul că în cazul 
unor intelectuali, între participarea practică la 
construcţia socialismului şi atitudinea politică 
legată de această participare pe de o parte 
- şi concepţia lor despre lume pe de altă 
parte - se poate manifesta un anumit decalaj. 
(Elementele social-politice aflate în legătură mai 
strînsă cu baza economică se dezvoltă mai 
rapid decît factorii ideologici, filozofici sau 
morali ai conştiinţei, mai îndepărtaţi de bază.) 
Şi experienţa ţării noastre arată că unul din 
cele mai importante mijloace ale formării şi 
dezvoltaţii conştiinţei este participarea activă, 
revoluţionară la construirea noii orînduiri so­
ciale. Specialiştii vechi (ne gîndim în primul 
rînd la specialiştii din domeniul tehnic, la in­
gineri etc.) care s-au încadrat în opera de 
industrializare socialistă, de introducere şi per­
fecţionare a tehnicii moderne, se conving pe 
baza propriei experienţe de faptul că orîndui-
rea socialistă asigură posibilităţi nemărginite 
progresului ştiinţifko-tehnic, deschizînd prin 
aceasta perspective nebănuite şi în faţa dez­
voltării lor profesional-ştiinţifice. 

Nu încape îndoială că participarea lor prac­
tică la construirea socialismului, în activitatea 
organelor puterii de stat şi a organizaţiilor 
de masă, are o influenţă pozitivă şi asupra 
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dezvoltării lor ideologice. Tot mai mulţi sînt 
aceia care îşi dau seama că fără însuşirea 
şi aplicarea creatoare a ideologiei rnarxist-
leniniste nu pot activa cu succes nici în do­
meniul propriei lor profesiuni sau ramuri ştiin­
ţifice. 

Educaţia socialistă a intelectualităţii consti­
tuie o importantă funcţie a îndrumării de către 
partid a vieţii intelectuale. Valabilitatea învă­
ţăturii lui Lenin despre literatura partinică, 
despre munca literară ca parte organică a cau­
zei proletariatului, nu se limitează la domeniul 
literaturii şi la perioada în care proletariatul 
nu a preluat încă puterea. Dimpotrivă, pe 
măsură ce construirea socialismului înregistrează 
progrese tot mai mari, creşte şi rolul condu­
cător al partidului în orice domeniu al vieţii 
sociale, în economie tot aşa ca în politică şi 
cultură. Aceasta este o consecinţă necesară a 
esenţei socialismului, a naturii orînduirii în 
continuă dezvoltare sub conducerea clasei mun­
citoare şi a partidului ei. 

Temeiul ideologic al revoluţiei culturale so­
cialiste îl constituie învăţătura marxist-leninistă 
bazată pe materialismul dialectic şi istoric. în­
suşirea ideologiei marxist-leniniste, a materia­
lismului dialectic şi istoric constituie cerinţa 
de bază a dezvoltării continue în spirit socia­
list a intelectualităţii de tip nou. Ideile filo­
zofice marxiste nu se răspîndesc însă în vid, 
într-un fel de „pămînt al nimănui" în filozofie, 
ci în luptă cu diferite teorii idealiste, poziti­
viste, iraţionaliste şi mistice a căror influenţă 
şi rămăşiţe nu au dispărut încă fără urmă din 
conştiinţa intelectualităţii. Adesea elementele 
ideologiei proletare şi burgheze se contrapun 
în conştiinţa unuia şi aceluiaşi om. în acest 
fel, educaţia intelectualităţii în spirit marxist 
nu se poate despărţi de lupta dusă împotriva 
ideologiei burgheze. între ideologia socialistă 
şi cea burgheză, nu există şi nici nu poate 
exista o a treia cale. Acolo unde ideologia 
marxistă nu iese învingătoare, este în mod ne­
cesar prezent şi se manifestă vreun curent al 
ideologiei burgheze. Transformarea socialistă a 
conştiinţei intelectualităţii, educaţia ideologică 
a intelectualilor în spirit marxist nu sînt alt­
ceva decît victorii ale ideologiei socialiste asu­
pra influenţei ideologiei burgheze. 

Acest lucru constituie o sarcină deosebit de 
actuală în cazul intelectualităţii care activează 
în domeniul ştiinţelor naturii şi în tehnică, 
dar fireşte că nu poate fi neglijat nici în căzui 
reprezentanţilor ştiinţelor sociale. 

Necesitatea fundamentării filozofice marxiste 
a ştiinţelor de specialitate provine în mod or­
ganic atît din tendinţele fundamentale ale 
dezvoltării actuale a ştiinţei, cît şi din lupta 
împotriva ideologiei burgheze. 

Drept rezultat al muncii educative a parti­
dului nostru, aceste adevăruri sînt astăzi tot 
mai mult înrădăcinate în conştiinţa oamenilor 
de ştiinţă. 

Hotărîrile istorice ale congresului al XX-lea 
ai P.C.U.S. - arată Declaraţia de la Moscova 
din i 9 6 0 - nu numai că au o mare importanţă 
pentru P.C.U.S. şi pentru construcţia comunistă 
în U.R.S.S., dar au deschis o etapă nouă în 
mişcarea comunistă internaţională, au contri­
buit la dezvoltarea ei mai departe pe baza 
marxism-leninlsmului. Congresul al XX-lea a 
exercitat în general o mare influenţă asupra 
maselor largi muncitoare şi asupra intelectua­
lităţii din ţările socialiste. Marxismul creator 
care iradiază din documentele sale a avut o 
influenţă stimulatoare. S-a înviorat viaţa intelec­
tuală, s-au născut discuţii rodnice în rîndurile 
oamenilor ştiinţei, literaturii şi artei. 

Se ştie că reprezentanţii intelectuali ai impe­
rialismului, împreună cu aliaţii lor revizionişti, 
au încercat să folosească în scopul unui atac 
concentrat documentele Congresului al XX-lea, 
falsificîndu-le şi denaturîndu-le sensul. Unii 
intelectuali de bună credinţă au fost derutaţi 
pentru scurtă vreme de propaganda duşmă­
noasă, revizionistă, care şi-a ascuns intenţiile 
contrarevoluţionare sub lozincile antidogmatis­
mului, „democraţiei', „umanismului" şi „liber­
tăţii". Tocmai de aceea, declaraţia consfă­
tuirii partidelor comuniste şi muncitoreşti din 
noiembrie 1957 a arătat în mod just că 
în prezent revizionismul reprezintă pericolul 
principal în mişcarea muncitorească internaţio­
nală. Revizionismul constituie pericolul princi­
pal, deoarece însemnează pătrunderea ideologiei 
burgheze în mişcarea muncitorească, deoarece 
tinde să submineze unitatea partidelor comu­
niste şi a ţărilor socialiste, încearcă să provoace 
neîncrederea faţă de P.C.U.S., avangardă una-
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nim recunoscută a mişcării comuniste mondiale. 
Revizionismul paralizează voinţa revoluţionară 
a clasei muncitoare, dezarmează muncitorii, ma­
sele muncitoare. 

în cercurile intelectuale, influenţele otrăvi­
toare ale ideologiei burgheze şi ale revizionis­
mului, au dus la manifestări negative. La unii 
intelectuali şovăielnici a apărut din nou apoli­
tismul. Politica de coexistenţă paşnică dintre 
cele două sisteme a fost interpretată de unii 
ca „pauze ideologice", ca o slăbire a luptei 
ideologice principiale împotriva curentelor filo­
zofiei burgheze reacţionare. Aceasta a dat 
naştere la unele manifestări de liberalism rnic-
burghez, de împăciuitorism. în viaţa literară şi 
artistică, respingerea îndreptăţită a prezentării 
schematice şi a înfrumuseţării idilice a reali­
tăţii a servit unora drept pretext pentru mani­
festări negative. 

Caracterul primejdios al influenţei revizio­
niste ,şi importanţa excepţională a luptei dusă 
împotriva ei au fost intensificate de împreju­
rarea că manifestările antimarxiste apar de-
obicei amestecate cu elemente naţionaliste. Ideile 
naţionaliste se -aciuează în modul cel mai per­
sistent în conştiinţa micii burghezii orăşeneşti 
şi a unei părţi a intelectualităţii. Una din 
cele mai importante arme ideologice ale con­
trarevoluţiei din 1956 în Ungaria a fost na­
ţionalismul. Ideologia „comunismului naţional", 
propagată de revizionişti, a exprimat tendinţele 
forţelor contrarevoluţionare internaţionale şi in­
terne. Sub pretextul specificului naţional, se 
ridica împotriva legilor universal valabile ale 
construirii socialismului lovind în unităţile par­
tidelor comuniste şi ale lagărului socialist. 

în ţara noastră - datorită consecvenţei şi 
principialităţii partidului nostru în combaterea 
oricărei devieri de la învăţătura marxist-leni-
nistă - n-a existat un curent revizionist în nici 
un domeniu al activităţii intelectuale. S-au 
manifestat însă şi la noi unele tendinţe nesă­
nătoase, pe care partidul ie-a combătut la 
vreme cu fermitate. Jn lupta împotriva revi­
zionismului, a oportunismului de dreapta, fie­
care partid comunist şi întreaga mişcare co­
munistă internaţională în ansamblu s-au întărit 
şi mai mult sub raport ideologic şi organiza­
toric" - subliniază Declaraţia de la Moscova 
din anul 1969, precizînd apoi ; „După cum şe 

arată în Declaraţia de Ia Moscova din 1957, 
interesele dezvoltării mai departe a mişcării 
comuniste şi muncitoreşti cer să se ducă şi 
de acum înainte lupta hotărîtă pe două fron­
turi : împotriva revizionismului, care rămîne 
pericolul principal, şi împotriva dogmatismului 
şi sectarismului". „Dogmatismul şi sectarismul 
în teorie şi practică pot de asemenea să de­
vină pericol principal într-o etapă sau alta a 
dezvoltării unor partide, dacă nu se duce o 
luptă consecventă împotriva lor. Ele răpesc 
partidelor revoluţionare capacitatea de a dez­
volta marxism-leninismul pe baza analizei 
ştiinţifice şi de a-1 aplica în mod creator, 
potrivit condiţiilor concrete, izolează pe comu­
nişti de păturile largi ale oamenilor muncii, îi 
condamnă la aşteptare pasivă sau la acţiuni 
stîngiste, aventuriere în lupta revoluţionară, nu 
îngăduie să se aprecieze la timp şi în mod 
just situaţia care se schimbă şi experienţa 
nouă, să se folosească toate posibiltăţile în in­
teresul victoriei clasei muncitoare şi al tuturor 
forţelor democratice în lupta împotriva impe­
rialismului, reacţiunli şi pericolului de război 
şi în felul acesta împiedică popoarele să 
repurteze victoria în lupta lor dreaptă". Docu­
mentele celui de-al II-lea Congres al P.M.R. 
accentuează că activiştii care muncesc în 
domeniul ideologiei trebuie să combată toate 
formele ideologiei burgheze reacţionare şi mai 
ales naţionalismul. Ei trebuie să-i demaşte pe 
apologeţii capitalismului şi să pună în evi­
denţă caracterul neştiinţific şi antiprogresist 
al diferitelor teorii filozofice, sociologice şi 
economice burgheze. Partidul nostru a luat o 
atitudine consecvent şi categoric combativă 
faţă de obiectivismul burghez, situîndu-se pe 
poziţiile principialităţii marxist-lenjniste, în 
problema evaluării moştenirii culturale. 

Congresul al III-lea al Partidului Muncito­
resc Romîn a deschis însufleţitoare perspective 
în faţa oamenilor muncii din ţara întreagă : 
perspectiva desăvîrşirii construirii socialismului 
şi a trecarii treptate la construirea comunis­
mului. Sarcina realizării planului economic dc 
şase ani şi a planului de perspectivă de 15 ani, 
implică noi şi înalte exigenţe şi în legătură 
cu educarea intelectualilor în spirit socialist. 
Din acest punct de vedere, are o fundamen­
tală importanţă constatarea pe care Congresul 
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a făcut-o referitor Ia faptul că în prezent 
principalul domeniu al luptei de clasă, al 
luptei dintre nou şi vechi este activitatea ideo­
logică, munca de lichidare a influenţei edu­
caţiei burgheze în conştiinţa oamenilor. Este 
evidentă în aceste condiţii, importanţa crescută 
a luptei împotriva ideologiei burgheze, a re­
miniscenţelor moralei vechi, tocmai în cazul 
intelectualilor cărora le revin sarcini serioase 
în general în domeniul adîncirii educaţiei so­
cialiste a poporului. 

Congresul s-a referit în mod expres la acest 
lucru, arătînd că antrenarea maselor largi în 
procesul conştient de făurire a istoriei şi de 
dezvoltare a noii orînduiri sociale, accentuează 
rolul muncii ideologice, rolul activităţii de edu­
care a maselor populare. Măreţele sarcini eco­
nomice trasate de către Congres nu pot fi 
realizate fără îmbunătăţirea întregii munci 
ideologice, politic-educative. Realizarea sar­
cinilor ideologice-culturale formulate de Congre­
sul al III-lea presupune şi implică şi creşterea 
exigenţei în materie de calitate. Partidul le 
cerc intelectualilor să-şi amplifice munca atît 
sub aspect cantitativ, cît şi calitativ, în scopul 
de a răspîndi bunurile materiale, de a îmbu­
nătăţi munca de propagandă. Congresul al III-lea 
a atras atenţia asupra necesităţii de a nu se 
mai discuta problemele în mod abstract, după 
şabloane. întreaga muncă de ordin cultural 
trebuie să fie pătrunsă de avîntul construirii 
socialismului, de spiritul de iniţiativă al mase­
lor, proaspăt şi plin de vitalitate. 

Partidului nu i-a scăpat din vedere nici pro­
blema metodelor aplicate în domeniul educării 
socialiste a intelectualilor - şi consideră că, 
din acest punct de vedere, metoda cea mai 
indicată şi mai eficace este cea a discutării 
problemelor ideologice şi de creaţie. Spiritul 
viu al criticii şi autocriticii creează atmosfera 

favorabilă progresului în materie de cercetări 
ştiinţifice şi creaţie de artă. 

Din acest motiv, educarea intelectualilor în 
sensul formării concepţiei despre lume este 
indisolubil legată de educarea morală, de lupta 
consecventă împotriva rămăşiţelor moralei bur­
gheze. Egoismul, individualismul, invidia pro­
fesională trebuie să dispară din mentalitatea 
intelectualilor, întocmai ca idealismul, apolitis­
mul şi celelalte reminiscenţe ale mentalităţii 
burgheze. Meschinăria, hărţuielile neprincipiale 
dintre specialiştii bătrîni şi tineri ,carierismul 
- sînt incompatibile cu morala comunistă. Mo­
rala nouă a lumii noi pretinde colaborare co­
legială, ajutor reciproc în domeniul producţiei 
spirituale, atitudine nouă faţă de interesele 
majore ale muncii şi comunităţii - atitudine 
care se împămînteneşte tot mai adînc printre 
producătorii bunurilor materiale. 

„Principala caracteristică a epocii noastre 
constă în faptul că sistemul socialist devine 
factorul decisiv în dezvoltarea societăţii ome­
neşti" - constată Declaraţia de la Moscova, 
din anul i 9 6 0 . Mişcarea mondială comunistă 
a devenit cea mai influentă forţă politică din 
epoca noastră, cel mai important factor al pro­
gresului social. Nici o sforţare a capitalismului 
nu poate zăgăzui progresul societăţii omeneşti, 
victoria completă şi desăvîrşită a socialismului 
în lumea întreagă. în astfel de condiţii favo­
rabile se desfăşoară astăzi lupta ideologică, 
educarea intelectualilor în ţara noastră. Pro­
gresul şi succesele pe care construirea socialis­
mului le-a înregistrat în R.P.R., construirea vic­
torioasă a comunismului în Uniunea Sovietică 
şi întărirea mişcării mondiale comuniste pre­
tutindeni pe glob garantează noile succese care 
se vor cuceri în această muncă. 



REALISM, REALISM CRITIC, 
REALISM SOCIALIST ) 
• • . • Ov. S. CROHMĂLNICEANU 

^

ub titlul „Realism, realism critic, 
realism socialist", Mihai Novicov 
îşi adună într-un volum studiile 
şi articolele sale din ultimii ani 

pe această temă. Deşi au fost scrise în diverse 
împrejurări şi au un caracter oarecum ocazio­
nal, ele se leagă şi alcătuiesc laolaltă un tot 
destul de unitar. Titlul volumului nu e deloc 
gratuit, pentru că autorului îi stau la inimă 
cîteva idei, asupra cărora revine mereu, com-
pletîndu-le. precizîndu-le, susţinîndu-le cu 
exemple. Cartea nu rămîne astfel o simplă 
culegere de studii şi articole, ci devine o ade­
vărată lucrare de un incontestabil interes asu­
pra anumitor probleme actuale ale realismu­
lui. Acestea sînt abordate sub aspectul lor 
teoretic în prima parte, unde Mihai Novicov 
face „Cîteva consideraţii pe marginea „specifi­
cului" literaturii", vorbeşte „Despre idealul 
estetic al epocii socialismului", analizează di­
versele accepţii date noţiunilor de realism, rea­
lism critic, realism socialist („Discuţii despte 
realism", „Clasicii marxism-leninismului desprt 
realism", „Din problemele teoretice ale rea­
lismului", „Realismul critic şi realismul socia­
list '), urmăreşte „Influenţa literaturii sovietice 
asupra dezvoltării realismului socialist în lite­
ratura romînă" ş.a.m.d. „Profilurile" de scrii­
tori din partea a doua (Maxim Gorki, Vla-

*) Pe marginea volumului cu acelaşi titlu 
de Mihai Novicov. E.S.P.L.A. (1961). 

dimir Maiacovski, Nicolai Ostrovski, Alexei 
Tolstoi, Ilf şi Petrov, Leonov, etc.) sînt che­
mate să adauge tezelor expuse un material 
exemplificator suplimentar. 

înainte de a trece la cercetarea mai amă­
nunţită a studiilor din volum, vreau să sub­
liniez de la început cîteva lucruri. Propu-
nîndu-şi să lămurească anumite chestiuni im­
portante de teorie literară, cartea lui Mihai 
Novicov invită la o discuţie de o reală actua­
litate. 

Foarte multe din dezbaterile pe tema realis­
mului socialist rămîn din păcate, la noi, într-un 
stadiu primar. Participanţii se mulţumesc să 
spună adesea lucruri îndeobşte ştiute, să re­
pete consideraţii generale unanim admise, oco­
lind aspectele controversate, problemele încă 
nu deajuns de clarificate şi care comportă o 
luptă de opinii. Critica manifestă un repro­
babil dezinteres pentru teoria literară, cultivînd 
„aplicaţiile" cuminţi şi evitînd generalizările 
de ordin estetic. Menţiunea „la obiect", ana­
liza „pe text" este sănătoasă pentru că ex­
clude speculaţiile abstracte care, adeseori în 
trecut, n-au dat rezultate prea fericite. Dar 
de aici pînă la părăsirea aproape completă a 
sintezelor teoretice, bazate pe un bogat ma­
terial analitic adunat, pe o experienţă însem­
nată cîştigată, e o mare distanţă. Fără o per­
manentă limpezire şi adîncire a diverselor no­
ţiuni de bază cu care operează, critica g pîn-
dită de empirism şi diletantism. 

136 



în volumul său, Mihai Novicov are meritul 
de a ataca frontal unele din aceste probleme 
controversate. El atrage atenţia asupra accep­
ţiilor diferite în care e folosită noţiunea de 
realism. E vorba de o calitate a artei în 
genere, inerentă într-o măsură mai mare sau 
mai mică operelor valoroase din toate timpu­
rile, sau de o modalitate creatoare apărută 
într-un moment istoric bine definit şi caracte­
ristică doar anumitor lucrări ? Cum se situează 
realismul într-una sau alta din accepţiile sale, 
faţă de diverse formule artistice pe care le-a 
cunoscut de-a lungul vremurilor omenirea ? Ce 
consecinţe decurg din adoptarea acestor puncte 
diferite de vedere ? Care sînt deosebirile din­
tre realismul critic şi realismul socialist ? Ce 
condiţii social-istorice le determină ? etc. 

Tuturor acestor întrebări autorul caută să le 
dea un răspuns răspicat şi coherent, neezitînd 
să îmbrăţişeze o anumită opinie, să o susţină, 
argumentînd-o, luînd în consideraţie eventua­
lele obiecţii de care s-ar lovi, respingîndu-le 
pe baza discuţiei. Dezvăluirea contradicţiilor, 
semnalarea punctelor obscure, a soluţiilor ne­
satisfăcătoare scot problemele din stadiul inert, 
le animă, incitând reflecţia pe marginea lor, 
şi chiar dacă opiniile expuse nu sînt îm­
părtăşite, prin replica pe care o cheamă îm­
ping cercetarea înainte, obligă la precizări si 
adîneiri. îşi exercită un foarte pozitiv rol sti­
mulator. 

în al doilea rînd. cartea lui Mihai Novicov 
e de o vie actualitate, pentru că nu se ocupă 
de toate aceste chestiuni dintr-un interes pur 
teoretic sau istorico-Iiterar. Autorul pleacă me­
reu de la problemele imediate ale realismului 
socialist şi în funcţie de ele, cu scopul evi­
dent de a le lămuri mai bine, de a le aşeza 
ve o bază ştiinţifică solidă, întreprinde cer­
cetarea sa. Discuţia despre specificul litera­
turii e legată strîns de reliefarea importanţei 
idealului estetic în creaţia artistică. Noţiunea 
de „reflectare" e adîncită în acest sens. Ce 
trebuie înţeles prin aprecierea estetică a rea­
lităţii ? — se străduieşte să precizeze tovarăşul 
Novicov. De aici rolul idealului artistic al 
unei epoci se degajează net şi autorul poate 
reliefa mai bine că realismul socialist este ex­
presia necesară a creaţiei vremurilor noastre. 
Nu de dragul discuţiei sînt răscolite şi alte 

chestiuni. A stabili dacă realismul e o calitate 
inerentă artei din cele mai vechi timpuri şi 
determinată de însăşi specificitatea actului 
creator, care tinde să apropie cît mai mult 
oglindirea de obiectul ei, revine la a răspunde 
dacă arta socialistă poate fi şi nerealistă. Iată 
deci un teren de polemică la ordinea zilei cu 
teoriile revizioniste, dispuse să „integreze" 
formulele moderniste, pe baza ideii că şi cu 
ele se poate face literatură revoluţionară. D i ­
ferenţa stabilită între realismul critic şi realis­
mul socialist, sub raportul idealului estetic, 
scoate la iveală natura adevărată a tendinţelor 
negativiste ş.a.m.d. Discuţia teoretică prezintă 
prin urmare tot timpul un interes practic di­
rect, se leagă strîns de aspectele concrete şi 
de imediiata actualitate ale luptei ideologice pe 
tărîm literar. 

în al treilea rînd, Mihai Novicov, bun cu­
noscător al limbii ruse, se raportează perma­
nent şi cu competenţă la experienţa sovietică. 
Ecoul viilor şi interesantelor dezbateri literare 
din Ţara Sooialismului e adus în articolele 
sale, care se bizuie astfel pe o informaţie se­
rioasă şi cu întinse perspective. Multe din 
probleme, cum mărturiseşte autorul însuşi, i-au 
fost sugerate de opiniile emise în aceste con­
fruntări. Avantajul e al cercetării pornite de 
la un stadiu avansat şi avînd în faţă oîmpul 
întregii mişcări literare contemporane. Există 
aici şi o anumită tentaţie către facilitate, da­
torită faptului că autorul ia cunoştinţă de 
unele idei (în special cele din sursă occiden­
tală) prin mijlocirea cercetătorilor sovietici caire 
le discută, şi nu prin lectura directă a lucră­
rilor respective, posibilitatea argumentării pro 
prii fiind astfel limitată. Dar chiar şi aşa, 
studiile beneficiază de un orizont considerabil 
lărgit prin izvoarele consultate efectiv şi Mihai 
Novicov, familiarizînd critica noastră cu dis­
cuţiile literare din Uniunea Sovietică, între­
prinde o operă de un excepţional folos. 

în sfîrşit, cartea caută să se sprijine în di­
versele generalizări schiţate pe literatura noas­
tră nouă şi să valorifice chiar, pe cît e posi­
bil, particularităţile experienţei ei. Rezultatele 
sînt la acest capitol mai slabe, autorul refe-
rindu-se la lucrări disparate, puţine şi de 
multe ori foarte inegale ca realizare. Cerce­
tarea nu reuşeşte aici să pună în lumină in-
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dividualităţi artistice proeminente şi distincte, 
care prin originalitatea creaţiei lor ilustrează 
contribuţia noastră la dezvoltarea literaturii rea-
list-socialiste pe plan mondial. Modul cum 
sînt introduse în discuţie operele lui Mihail 
Sadoveanu sau Tudor Arghezi lasă mult de 
dorit şi acelaşi lucru se poate spune despre 
Marin Preda sau Zaharia Stancu, în ciuda 
observaţiilor interesante făcute asupra romane­
lor lor. Totuşi, sînt de reţinut în această di­
recţie, mai repede decît diferitele exemplifi­
cări cam palide, două studii : primul consacrat 
„Influenţei literaturii sovietice asupra dezvol­
tării realismului socialist în literatura romînă", 
documentată urmărire a modului cum s-au re­
flectat ideile revoluţionare în conştiinţa scrii­
torilor noştri, şi al doilea, intitulat „Litera­
tura romînă pe drumul realismului socialist", 
analiză judicioasă şi pertinentă a modului cum 
au evoluat la noi după 23 August anumite 
teme specifice, datorită, unei noi viziuni. 

Am spus însă că interesul principal al cărţii 
Iui Mihai Novicov constă în dezbaterea la 
care ea invită. Prin urmare, cel mai sigur 
semn de preţuire arătat eforturilor autorului 
este intrarea în discuţie, analiza tezelor sale. 
Ce remarcă tovarăşul Novicov ? înainte de 
toate că există o anumită inconsecvenţă, o 
lipsă de rigoare ştiinţifică în modul cum cri­
tica şi istoriografia literară mînuieşte noţiunea 
de realism. Astfel, pentru unit ea se identifică 
de fapt cu veridicitatea artistică : a constata 
că o operă oglindeşte profund şi convingător 
viaţa, revine a spune despre ea că e realistă, 
indiferent de epoca sau de stilul cărora îi apar­
ţine. Se subliniază, de pildă, realismul poe­
melor homerice sau al comediilor lui Aristo-
fan. Se vorbeşte despre realismul lui Rabe­
lais şi Cervantes. însuşirea aceasta e atribuită 
de-o potrivă şi viziunilor lui Dante, şi roma­
nelor lui Balzac, şi sculpturilor eline, şi pic­
turilor Renaşterii. După alţii, însă, realismul 
e o metodă de creaţie apărută pe o treaptă 
istoriceşte determinată în dezvoltarea artei. Ca 
şi clasicismul sau romantismul, cl se caracte­
rizează prin anumite particularităţi de stil dis­
tincte, proprii numai anumitor opere si nu 
altora. Realist e Boccaccio şi nu Dante, 
Stendhal, Balzac, Gogol, Tolstoi şi nu Homer. 
Corneille, Byron sau Lermontov, Caragiale şi 

nu Eminescu, Courbet şi nu David sau Ra­
fael. O tendinţă e chiar de a restringe sfera 
realismului la ceea ce se numeşte realismul 
critic, adică la o mişcare artistică mai precis 
conturată în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea, cu un program estetic definit, cu 
doctrinari proprii. Că aici, însăşi accepţia în 
care e luat termenul variază, rezultă evident, 
şi discuţia nu se reduce la o ceartă de cu­
vinte. A judeca într-un fel sau altul presu­
pune a avea o anumită idee despre artă şi 
despre procesul dezvoltării ei. E tocmai ceea 
ce îşi propune tovarăşul Novicov, încereînd să 
analizeze consecinţele logice pe oare le im­
plică diferitele sensuri acordate realismului. 
Ideea că acesta ar fi apărut ca o metodă de 
creaţie constituită abia în epoca Renaşterii, după 
unii, sau pe la mijlocul secolului XIX, după 
alţii, el o respinge pe baza cîtorva argumente. 
Primul e că „dacă realismul apare doar la o 
etapă dată în dezvoltarea artistică a umani­
tăţii, înseamnă că, pînă la această etapă, 
umanităţii îi era proprie (necesară) arta ne-
realistă". Al doilea e că „în dezvoltarea ome­
nirii trebuia să se fi produs ceva nou, care 
să fi cerut şi apariţia unei noi tendinţe este­
tice" şi „acest ceva nu este încă bine definit". 
AI treilea argument e următorul : „Dacă rea­
lismul (în ansamblu) e o metodă, atunci dife­
rite faze istoriceşte formate ale realismului nu 
mai pot fi metode, deci nici realismul socia­
list nu mai e metodă", „căci un lucru nu 
poate fi genul proxim şi diferenţa specifică a 
aceluiaşi lucru în acelaşi timp". 

Demonstraţia procedează, precum se vede, 
prin reducere la absurd. Calea nu e rea, pen­
tru că obligă la rigoare logică şi multe con­
strucţii teoretice pe tema realismului păcătuiesc 
tocmai prin această lipsă de coherenţă. Ce 
folos că ele par să explice destul de bini" 
anumite lucruri, dacă raportate la altele nu 
se mai împacă deloc cu tot ce ştim ? In lite­
ratură, însă, această metodă cam „matematică" 
prezintă şi serioase dezavantaje. A descoperi 
viciile logice ale argumentaţiei pe care se 
sprijină o ipoteză, încă nu înseamnă a de­
monstra totuşi punctul de vedere combătui 
Faptul că omenirea ajunge la un moment 
istoric dat să elaboreze o artă realistă în ac­
cepţia mai restrînsă dată ideii ei de cercetători 
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sovietici ca Elsberg, nu înseamnă neapărat că 
pînă atunci lumea a ignorat complet reflecta­
rea realistă a unor fenomene de viaţă şi că 
a desooperit-o peste noapte o dată cu praful 
de puşcă, sau aburul. Aici e vorba de un pro­
ces îndelung şi de cristalizarea rezultatelor 
lui într-o expresie netă, distinctă, abia pe o 
anumită treaptă a dezvoltării sociale. în defi­
nitiv şi materialismul dialectic s-a născut pe 
la mijlocul secolului XIX, ceea ce nu presu­
pune deloc că gîndirea omenească a fost pînă 
la apariţia lui integral nematerialistă şi ne¬
dialectică. Restul observaţiilor la fel, dovedesc 
iarăşi cei mult că ipoteza lui Elsberg nu e 
bine susţinută, că are încă puncte neclarifi-
catc (Ce factori sociali determină cristalizarea 
amintită şi cînd, mai exact ? Ce raport notional 
există între .realism şi realism socialist ?) dar 
nu că e greşită. Cuvîntul decisiv îl au în ast­
fel de probleme faptele, exemplele concrete, 
care contrazic teoria. Tovarăşul Novicov e 
mult mai aproape de adevăr cînd, invocînd 
bunul simţ, constată că există nenumărate opere 
realiste, în accepţia strictă a noţiunii, înainte 
de secolul XIX şi chiar de epoca Renaşterii. 
El citează arta antică greacă, folklorul, etc. Şi 
aici discuţia e ameninţată să nu se situeze 
pe un teren solid, dacă rămîne la generalităţi 
prea vagi. Arta antică greacă se compune din­
tr-o multitudine de forme, şi numai ianorîn-
du-le varietatea se poate vorbi despre un stil 
al ei unic. Autoportretul, pe care se bănuieşte 
că şi 1-a sculptat Phidias pe Parthenon are 
alura romantică a blocurilor granitice însufle­
ţite de Rodin prin schiţa unui gest. Victoria 
de la Samothrace, de asemenea. între zeităţile 
din Argos şi atleţii lui Lysip şi Polyclet 
există deosebiri de stil izbitoare ca de altfel 
între Fecioara din Euthydikos si Venus din Mi i ­
le Elsberg poate ironiza pe cei care vorbesc de 
realismul Iui Homer sau Eschyl, pentru că în­
tr-adevăr arta lor amestecă mereu cotidianul si 
omenescul cu fabulosul şi divinul. Dar i-at 
veni mai greu să facă aceasta în legătura cu 
Euripide sau Aristofan. Tovarăşul Novicov are 
dreptate, se pot cita din cele mai vechi tim­
puri momente ale dezvoltării artei şi creaţii 
dominate în mod evident de spiritul realis­
mului. Dacă invocarea lui Homer şi a lui 
Phidias poate întîmpina obiecţii, nu văd ce 

se poate spune împotriva lui Plaut sau Pe-
troniu, a sculpturii romane sau a gravurii 
vechi germane dinainte de isoo. în asemenea 
exemple realismul nu e implicat, ci defineşte 
factura, stilul diverselor lucrări. Cu alte cu­
vinte, teza lui Elsberg nu stă în picioare, nu 
pentru că prezintă vicii de argumentaţie lo­
gică, ci pentru că o contrazic faptele. Digre­
siunea mea, sprijinind opinia tovarăşului Mihai 
Novicov, ţinteşte să sublinieze obligaţia ca 
în speculaţiile teoretice să nu se amestece 
lucrurile şi să se păstreze, cel puţin la pornire, 
un contact strîns cu faptele, o reprezentare 
amănunţită şi vie a lor. în consecinţă, menţi­
nerea „la concret", referirea la fenomene bine 
determinate istoric, evitarea generalizărilor pri­
pite şi lipsite de acoperire, clasificarea şi de­
scrierea exactă a materialului de studiu, ră­
mîne o condiţie esenţială ca discuţia să se 
mişte pe teren sigur, să nu alunece în sofis­
tică, să-şi păstreze elementara rigoare ştiinţi­
fică şi să dea rezultate practice. 

Presupunînd că această condiţie ar fi res­
pectată, ce se înţelege totuşi ptin realism ? 
Tovarăşul Novicov pleacă de la următoarele 
consideraţii provizorii : 

a. Arta fiind o formă specifică a conştiinţei 
sociale, o formă specifica de cunoaştere fi de 
transformare a lumii, o modalitate a oglindirii 
realităţii în conştiinţă, tendinţa realistă izvo­
răşte tocmai din această funcţie a creaţiei ar­
tistice şi se manifesta prin străduinţa de a 
apropia cît mai mult „oglinda" de „oglindit", 
prin construirea ficţiunii cu ajutorul datelor 
realului; 

b. Această străduinţă nu se identifică în 
nici un fel cu „fotografierea" obiectivislă a 
realităţii, ci presupune selectarea şi transfigu­
rarea datelor realului pe baza unei anumite 
concepţii asupra lumii, în aşa fel încît tabloul 
imaginat, rezultat din efortul de selectare şi 
transfigurare, să fie cît mai corespunzător 
adevărului vieţii, adică sensului dezvoltării is­
torice, necesităţilor umanităţii într-un moment 
istoric dat". („Clasicii rnarxism-leninismului de­
spre realism"). 

întrebarea pe care şi-o pune tovarăşul No­
vicov însuşi este dacă această ipoteză de lucru 
nu e prea largă sau prea îngustă pentru pro¬
blema luată în cercetare : „Oare - notează 
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el — cerinţele enunţate nu sînt ale creaţiei 

artistice în general ? Oare definind în acest 

fel realisjnul nu condamnăm aproape toate 

tendinţele nerealiste (romantismul de pildă) la 

situaţia de a se situa în contrazicere cu ce­

rinţele esenţiale ale artei ? Iar prin aceasta nu 

denaturăm implicit istoria însăşi a dezvoltării 

artistice a umanităţii ?" 

Primejdia ca definiţia să nu fie prea largă, 
Mihai Novicov o înlătură venind cu cîteva 
precizări : realismul nu e nici un curent artis­
tic, nici o metodă de creaţie. El este o categorie 
estetică. Mai exact, o calitate pe care o po­
sedă anumite opere şi care rezultă dintr-o 
cerinţă proprie însuşi actului creator. Artistul 
se caracterizează prin faptul că oglindeşte rea­
litatea din punct de vedere estetic, adică per­
cepe lucrurile sub latura lor estetică. Aceasta 
revine la a spune că el „tinde să descopere 

în realitate tot ce confirmă şi înmulţeşte forţă 

creatoare a omului", cu alte cuvinte să re­
constituie lumea „ca o ipostază a eternului 

uman, a universalului", asimilînd datele din 
jur raţional şi mai ales afectiv „prin ansam­

blul .facultăţilor omeneşti". Dar „universalul", 

„eternul uman" nu poate exista estetic decît 
concret, ca expresie a posibilităţilor concrete 
istorice proprii omenirii într-un moment dat, 
ca un ideal artistic determinat de o anumită 
societate şi de ciocnirea claselor care o al­
cătuiesc. 

Rezultatele procesului de creaţie - arată 
mai departe criticul - vor exprima întotdeauna 
acţiunea a două tendinţe. Pe de o parte, de a 
reflecta realitatea, „întrucît eternul uman nu 

se poate manifesta decît prin real", pe de 

altă parte „de a afirma atitudinea estetică a 

artistului", dictată de năzuinţa către un anu­
mit ideal estetic, corespunzător nevoilor isto­
rice ale vremii şi poziţiei lui de clasă. „între 
cele două tendinţe — constată Mihai Novi­
cov — raportul normal e cel de echilibru. E 
raportul cel mai prielnic creaţiei artistice. Ten 
dinţa spre realizarea unui asemenea raport este 
de fapt şi tendinţa spre realism, spre afirma­

rea idealului cu ajutorul datelor realului" (s.n.). 

Prin urmare e vorba aici de o cerinţă orga 
nică. Ea decurge din însăşi natura specifică a 
oglindirii artistice, dar nu e îndeplinită în­
totdeauna. Realiste sînt operele care po­

sedă calitatea de a afirma Idealul estetic 
al creatorului lor cu ajutorul datelor realului. 

Definiţia — caută să arate tovarăşul Novi­
cov - nu e nici prea îngustă. Nu tot ce e ne-
realist n-are justificare artistică. Uneori idealul 
estetic se afirmă în anumite opere altfel. El 
capătă viaţă nu numai din datele realului, ci 
e hrănit şi de plăsmuirile imaginaţiei. Există 
condiţii obiective istorice cînd omenirea nu-şi 
poate afirma idealul estetic decît aşa. Se nasc 
atunci momente de artă nerealistă, dar nu şi 
antirealistă. 

Răspunzînd cerinţelor vremii, ele sînt în 
măsură să atingă înalte valori. Tovarăşul No­
vicov dă ca exemplu cazul creaţiilor roman­
tice. „Realitatea burgheză (ca realitate domi­
nantă a epocii de ascensiune şi de stabilitate 
a capitalismului) - scrie el - prin natura ei 
contrazice idealul estetic absolut al omului, este 
antiestetică. Cînd o atare situaţie s-a întins, 
s-a generalizat, creaţia artistică a fost pusă în 
faţa unor probleme cu totul noi, nemaiîntîlnite 
prin complexitatea lor. Pe de o parte tendinţa 
spre afirmarea idealului estetic rămînea supor­
tul principal al creaţiei, pe de altă parte rea­
litatea înconjurătoare se dovedea a . fi din ce 
în ce mai ostilă acestei afirmări". Romantismul 
ar fi făcut — după opinia criticului — prima 
încercare de rezolvare a unei astfel de con­
tradicţii, în aparenţă ireductibilă, îndepărtîn-
du-se de real, pentru a rămîne fidel idealului 
artistic, denunţînd „ostilitatea lumii burgheze 
faţă de aspiraţiile estetice ale omenirii, ale 
oamenilor simpli, ale poporului, căutînd ma­
terial pentru afirmarea idealului estetic în 
afara realităţii înconjurătoare, în utopie, în 
trecut, în exotic şi spectaculos". 

Există însă şi împrejurări cînd asemenea 
tendinţe de evaziune n-au o justificare istorică 
obiectivă. Reprezentînd idealul estetic al unor 
clase condamnate, incapabile să mai exprime 
universalul uman, ele generează o artă anti­
realistă. E — arată tovarăşul Novicov - cazul 
modernismului. 

încercarea aceasta de coordonare a unor 
concepte, astfel încît între ele să nu mai existe 
contradicţii flagrante, merită toată atenţia. Ia­
răşi, însă, schematizarea uriaşului material viu 
şi variat, care alcătuieşte istoria concretă a 
artei, stîrneşte obiecţii. Practic, nu numai ro-
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mantismul îşi caută afirmarea idealului este­
tic în afara realităţii. Toată arta egipteană are 
acest caracter. Ea e stilizată, simbolică, alu­
zivă. Arta creştină romană a secolelor X, XI 
şi XII, primitivă, rezumativă, se bazează pe 
sugestia expresiei, deformind cu acest scop 
adesea înfăţişarea reală a lucrurilor. Pictura 
din Ravena a secolului V, aşa numita icono­
grafie bizantină e hieratică, extraterestră. Pin-
zele lui Hyeronimus Bosch sau ale lui Grune-
wald sînt viziuni apocaliptice, reprezentări fan­
tastice, în care datele realităţii suferă transfor­
mări monstruoase. Literatura medievală are 
aproape în întregime un caracter alegoric. în 
afara lui, poemele lui Dante nu se pot înţelege, 
îşi caută arta egipteană, indiană, arta creştină 
dinaintea Renaşterii idealul estetic în realita­
tea înconjurătoare, ori în afara ei 7 Aceasta 
-- ar putea replica tovarăşul Novicov - nu 
schimbă nimic. E vorba de alte forme ne-
realiste ale artei şi atît. Nimeni nu le-a con­
testat valoarea, prin urmare nu există nici un 
motiv de controversă. Totuşi, lucrurile nu stau 
chiar aşa. Aceste momente acoperă veacuri în­
tregi, din care nu lipsesc creaţii artistice 
propriu zis realiste. în secolele TV şi V, tot 
sub formă mozaicală, Sicilia cunoaşte o pic­
tură, care prin scenele ei vii .cotidiene, con­
trazice radical hieratismul freştilor din Ravena. 
Statuile Catedralei din Naumburg (1250-1260), 

creaţii admirabile realiste de tipuri (Dietrich, 
Uta, Reglindis) sînt contemporane cu figurile 
halucinante, menite la Miinster să figureze 
„Prezentarea în Templu". în plină artă creş­
tină medievală, sculptura gotică umanizează 
chipurile lui Isus şi ale sfinţilor, le smulge 
din încremenirea lor transcendentală şi le face 
expresii ale suferinţei omeneşti. Alături de 
„mistere", se dezvoltă un teatru comic, al 
„farselor", care nu recurg la alegorii şi sim­
boluri, spunînd lucrurilor pe nume, adesea cu 
o cruzime deloc curtenitoare. Boccaccio trăieşte 
în aceeaşi epocă şi în aceeaşi societate cu 
Petrarca. Idealul lor estetic e însă foarte di­
ferit. Primul val romantic reprezentat de 
Schlegel, Novalis, Holderlin, Jean Paul, AcEîm 
von Arnim şi Brentano întîmpină rezistenţa 
lui Goethe. De altfel, aici întreaga cronologie 
e cam amestecată. Realismul critic coexistă în 

apus cu romantismul. „Roşu şi Negru" al iui 
Stendhal poartă subtitlul „Cronique de 1830". 
Dar exact atunci se dă vestita bătălie în jurul 
lui Hernani şi prefaţa la Cromwell, socotită 
un manifest al romantismului, Victor Hugo o 
publică în 1827. între i8;o şi 1834 apar marile 
romane balzaciene, „Gobseck", „Eugenie Gran-
det", „Le Pere Goriot". E momentul înfloririi 
romantismului şi autorul „Comediei Umane" 
se consideră romantic. S-au schimbat în trei 
ani condiţiile social-economice astfel încît o 
atitudine estetică justificată pînă atunci să-şi 
piardă sensul ? A admite că în acelaşi timp şi 
în aceeaşi lume pentru unii idealul estetic nu 
poate fi găsit din motive obiective istorice decît 
în ajara realului — cum susţine tovarăşul No­
vicov - iar pentru alţii lucrul e posibil cu 
datele realului - cum o arată faptele - e 
foarte greu. Aici speculaţia teoretică, îndepăr-
tîndu-se prea mult de particularităţile istorice 
ale fenomenelor, îşi vădeşte şubrezenia. Ideea 
existenţei unor forme de artă nerealiste, capa­
bile să se ridice la înalte valori estetice, pen­
tru că exprimă în anumite condiţii sociale 
obiective şi cu alte mijloace universalul uman, 
nu e greşită. Problema revine însă a demon­
stra concret, prin analiza atentă şi profundă 
a situaţiilor, cum se produce aceasta. De ase­
menea, definiţiile de la care tovarăşul No­
vicov a pornit, se cer reexaminate. 

Ce se înţelege aşadar prin „afirmarea idea-
kdui estetic cu ajutorul datelor realului" ? 
Mihai Novicov atrage atenţia că nu e vorba 
aici de „fotografiere", de simpla „reproducere" 
a modelelor din viaţă. „Realismul - adaugă 
el — nu exclude în nici un fel elementul fan­
tastic." „Recurgerea la fantastic nu poate fi 
caracteristică pentru cutare sau cutare tendinţă, 
întrucît intră în sfera largă a procedeelor 
proprii creaţiei artistice în general. Fantasticul 
artei greceşti sau al bastnelor din folclorul 
tuturor popoarelor e prin excelenţă de natură 
realistă, pentru că, serveşte tendinţa de apro­
piere a idealului de real (şi invers), în timp 
ce fantasticul misterelor medievale sau al ro­
mantismului german din secolul al XIX-lea 
reflectă o direcţie nerealistă, întrucît, dimpo­
trivă, tinde să îndepărteze idealul de real". 
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Formulările — şi aşa destul de vagi — cu 
precizările ultime, îşi pierd ori ce sens. Cum 
afirmă basmul un ideal estetic cu ajutorul da­
telor realului ? Arată istoria popoarelor că 
feciorii de împăiaţi îndeplineau năzuinţele ma­
selor, luptînd împotriva răului şi instaurînd 
domnia binelui ? Se rezolvau aspiraţiile la 
fericire ale oamenilor prin intervenţiile unor 
făpturi miraculoase, înzestrate cu puteri supra­
naturale, uriaşi, kobolzi, vrăjitori, sfinţi, zîne, 
ş.a.m.d. ? A existat undeva tărîmul fermecat al 
basmului, adică ţara grădinilor cu mere de aur, 
a pajiştilor cu rîuri de lapte, a fîntînilor cu 
apă vie ? Desigur că în toate acestea trăiesc 
- cum sublinia Gorki - visurile popoarelor, 
reprezentările unei lumi conformă cu dorinţele 
lor, conţinînd sub o formă naivă anticipaţii 
ale marilor descoperiri ştiinţifice (calul înaripat, 
masa care se aşterne singură, elixirul vieţii 
veşnice, etc.). Basmele exprimă, fireşte, un 
ideal social, moral şi estetic de o profundă 
autenticitate umană, şi iarăşi nimeni nu se 
gîndeşte să-i diminueze însemnătaiea în istoria 
dezvoltării conştiinţei omeneşti. Dar se întru-
chioează el în astfel de creaţii cu ajutorul da­
telor realului ? Eu aş zice dimpotrivă. Situaţia 
se prezintă aici exact aşa cum a descris-o to­
varăşul Novicov în cazul artei romantice. Şi 
nu e o întîmplare că aceasta s-a apropiat prima 
de folclor şi anume de partea lui fantastică, 
unde idealul era căutat în afara realului. Ter­
menii se cer precizaţi. Dacă prin datele realu­
lui se înţeleg elementele de viaţă adevărată, 
folosite într-o operă de artă, atunci definiţia e 
prea largă, pentru că (afară poate doar de 
aberaţiile nonfigurative ale abstracţioniştilor) 
nu există creaţie care să nu plece de la ceea 
ce există efectiv. Pînă şi o imaginaţie deli­
rantă nu poate lucra altfel. Fiecare detaliu al 
tablourilor lui Boscb aparţine realului şi e 
pictat cu o mare forţă expresivă. Combinaţia 
lor, e însă stranie, nefirească, halucinantă. 
Hoffmann descrie în „Punctele de vedere ale 
motanului Murr asupra vieţii''' mediul burghez 
cu o deosebită exactitate şi cu un ascuţit spirit 
critic, însă de-a lungul unei naraţiuni complet 
fanteziste, pline de mistere şi întîmplări neve­
rosimile. Sînt Bosch şi Hoffmann realişti ? Ho-
rărît că nu I 

Problema e de a stabili o definiţie, care să 
individualizeze într-atît ideea realismului, încît 
din sensul ei să decurgă anumite particulari­
tăţi, de formă, de structură, stilistice, cu un 
cuvînt, în măsură să distingă operele create 
pe baza lui de altele. Dacă tovarăşul Novicov 
ar spune : afirmarea idealului numai sau ex­

clusiv cu ajutorul datelor realului, s-ar supune 
acestei cerinţe. Tinde să-i răspundă de ase­
menea cînd se referă la o apropiere cît mai 

mare a „oglinzii" de „oglindit". Dar vorbind 
doar de afirmarea idealului cu ajutorul datelor 

realului lărgeşte prea mult ideea şi-i anulează 
capacitatea de individualizare. Ori ce operă 
de artă valoroasă, indiferent de factura ei, 
conţine un anumit adevăr al vieţii. Altfel nu 
şi-ar exercita funcţia de cunoaştere şi şi-ar nega 
raţiunea de a fi. Chiar reprezentările false ale 
realităţii, credinţele superstiţioase, miturile, 
atunci cînd au trăit efectiv în conştiinţa uma­
nităţii, au avut prin aceasta o existenţă obiec­
tivă, istorică. Nimeni nu i-a văzut pe zei, dar 
ideea lor cu tot ceea ce implica ea, era în 
mintea grecilor şi le definea mentalitatea. Pa­
radisul şi Infernul sînt închipuiri, dar au fost 
prezente în gîndirea oamenilor din evul mediu. 
Teama de anul 1000 a existat şi s-a manifestat 
ca un fenomen de masă. Cînd diverse opere de 
artă, deformînd realitatea obiectivă, ca statuile 
colosale din valea Nilului, sau de la Angkor-
Thor, ca grupajele stilizate de la Moissac şi 
Autun, ca picturile hieratice ale Bizanţului, 
fixează asemenea stări de spirit şi le exprimă 
cu o teribilă intensitate, cu o mare forţă su­
gestivă, traduc, dincolo de ceea ce înfăţişează 

propriu zis un adevăr de viaţă, o realitate 
sufletească a omenirii într-un moment dat, şi 
aceasta le dă valoarea. Ar fi imposibil să ne 
formăm o imagine a umanităţii egiptene, in­
diene, asiro-chaldeene, chineze vechi sau euro­
pene din secolele I -V şi XI-XII , fără aseme­
nea documente revelatoare. Dar în aceste ca­
zuri adevărurile de viaţă trebuie deduse, ele 
se exprimă indirect, nu ca în cazul operelor 
realiste. Aici stă marea deosebire, care merită un 
examen mai atent. Tovarăşul Novicov e în mie­
zul problemei cînd observă că „Lenin vorbind 
despre Tolstoi, despre „Smulgerea tuturor măş-



tilor", apune realismul - mistificării" (pag. 107). 
Pînă la apariţia unei concepţii unitare, ştiinţi­
fice asupra lumii, ori ce ideal al omenirii, prin 
însăşi natura lui, implică anumite credinţe 
false, anumite proiecţii imaginative, lipsite de 
confirmarea strictă a vieţii. Ca atitudine, realis­
mul s-ar caracteriza, după opinia mea, printr-o 
permanentă întoarcere la experienţa umană, 
printr-o confruntare a diverselor reprezentări 
estetice cu aceasta. Altfel, zis, printr-o tendinţă 
de a da cuvînt realităţii concrete, împotriva 
oricăror forme de mistificare, de idealizare. 
Atitudinea aceasta estetică se leagă fireşte de 
momentele sociale revoluţionare, cînd trezirea 
maselor aduce o sfărîmare a diferitelor preju­
decăţi, a rupturii de ele. Momentele de artă 
realistă din istoria omenirii coincid cu asemenea 
procese. (în Germania secolului XV şi XVI , 
după reformă şi războiul ţărănesc, în Olanda 
secolului XVII, după lupta pentru libertate 
dusă de Ţările de Jos împotriva dominaţiei 
spaniole, în diferite ţări din Europa pe la 
mijlocul secolului XIX, după revoluţiile bur­
gheze ş.a.m.d.). De asemenea, atitudinea la 
care mă refer se leagă şi de progresele ştiin­
ţei, de observaţiile ei asupra naturii. Condiţiile 
istorice se deosebesc de la epocă la epocă ; 
ele nu exclud şi alte atitudini, dictate de com­
plexitatea împrejurărilor, şi numai cercetarea 
amănunţită le poate preciza. Atitudinea rea­
listă presupune însă întotdeauna această reve­
nire polemică la practica vieţii. Cînd arta go­
tică a început să-l înfăţişeze pe Isus supliciat, 
chinuit de durerile cărnii, pleca de la consta­
tarea că oamenii suferă, se zbat dacă sînt supuşi 
torturii. Cînd a îmbrăcat personajele biblice în 
hainele epocii, a făcut-o cu sentimentul reali­
tăţii, cu nevoia de a reprezenta ceea ce vedea 
şi nu nişte abstracţii. Cînd pictorii olandezi 
din secolul XVII şi-au zugrăvit personajele 
bînd şi mînoînd, bueurîndu-se de viaţă, ei îşi 
exprimau o convingere scoasă din experienţă şi 
anume că umanitatea nu duce existenţa asce­
tică, spiritualizată sub care apărea în arta me­
dievală creştină. Cînd Cervantes s-a decis să 
istorisească isprăvile lui Don Quijotte, ideea 
care 1-a condus a fost de a arăta că lumea 
nu e aşa cum o înfăţişează romanele cavale­
reşti, că oamenii nu sînt animaţi numai dc 
mobiluri nobile : că hoţii duşi la galere nu 

sînt întotdeauna nevinovaţi, că doamnele nu 
se lasă cucerite doar de o devoţiune fără mar­
gini, că scutierii nu visează exclusiv cum să 
se jertfească pentru stăpînii lor, ci au tot felul 
de socoteli proprii ca Sancho. 

Balzac a dat împotriva reprezentării abstracte 
a naturii umane, aceeaşi sub orice haină s-ar 
afla, imaginea vie a determinărilor social-isto-
rice. Dostoievski şi Tolstoi au reacţionat de 
asemeni împotriva unei prejudecăţi despre oa­
meni, despre sufletul lor bun sau rău, scoţînd 
în evidenţă dialectica proceselor morale, iarăşi 
aşa cum o dovedea realitatea. La noi, Re­
breanu a procedat la demistificarea imaginii 
satului romînesc, la sfîşierea tabloului idilic 
creat despre acesta de o întreagă literatură 
sămănătoristă şi poporanistă. Realismul roma­
nelor şi pieselor lui Camil Petrescu e şi el 
polemic. Autorul tinde mereu să răstoarne o 
prejudecată încetăţenită, după care intelectualul 
n-ar purta nici o vină pentru ceea ce i se 
întîmplă în societatea burgheză. Analiza con­
fruntă aici reprezentarea curentă cu datele vieţii 
şi, eliminînd idealizările, făcînd să vorbească 
realitatea, arată că răul vine şi dinăuntru, din 
felul cum s-au obişnuit sâ gîndească oameni 
ca Ladima sau Gelu Ruscanu. 

Pe linia a ceea ce susţine tovarăşul Novicov, 
dar nu cu destulă consecvenţă, realismul soco­
tesc că se defineşte în esenţa sa intimă prin 
refuzul oricărei idealizări. Ce e nou si revo­
luţionar în pictura lui Goya, în tabloul „îm­
puşcaţilor de la 2 Mai", de exemplu ? Aici 
artistul afirmă deschis idealul popular şi r>i-
triotic al insurgenţilor spanioli ridicaţi împotriva 
ocupanţilor francezi. Soldaţii lui Napoleon 
împuşcă nişte oameni simpli. Executaţii repre­
zintă poporul şi Goya le înalţă eroismul la valori 
de epopee. O face însă fără să răpească nimic 
din simplitatea acestor martiri ai libertăţii. Ei 
sînt îmbrăcaţi în hainele lor obişnuite, zdren-
ţăroase chiar. Nu iau nici o poză grandiloc­
ventă, unul se răsuceşte sub gloanţe, altul pri­
veşte îngrozit. Personajul din centru, în cămaşă, 
ridică braţele într-un gest disperat, aţintindu-i 
pe călăi ou nişte ochi arzători de ură. Soldaţii 
alcătuiesc o masă compactă, inumană, un me­
canism orb, sălbatic şi strivitor. Nimic nu e 
în tabloul lui Goya înfrumuseţat sau caricatu­
rizat. Nimic luat din afara realităţii. Aici trăieşte 
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măreţia actului revoluţionar, semnificaţiile mo­
rale cu care el e încărcat şi pe care pictorul 
le-a făcut să trăiască, respectînd riguros ade­
vărul vieţii. 

Această atitudine estetică apelează cu pre­
cădere la anumite facultăţi ale artistului, mai 
mult la observaţie decît la imaginaţie. Des­
prinderea de diverse construcţii mintale ero­
nate, bazate pe închipuiri devenite prejudecăţi, 
descoperirea şi evidenţierea polemică a unor 
date, pe care le confirmă experienţa practică 
a omenirii, dezvoltarea cunoştinţelor ei ştiinţi­
fice, verificate, asupra lumii, caracterizează crea­
ţiile realiste. De aceea ele strălucesc prin ve­
ridicitatea amănuntului. Euripide a observat 

cum se comportă efectiv oamenii, cum îi mişcă 
pasiunile, scoţîndu-şi efectele tragice nu atît 
din exerciţiul voinţei zeilor asupra destinului 
eroilor săi, cit din însuşi caracterul contradic­
toriu al naturii umane. Romanul picaresc spa­
niol a făcut să irupă în literatură mulţimea 
detaliilor privitoare la adevăratele moravuri 
ale epocii, ascunse îndărătul unor imagini con­
venţionale, şi-a construit intrigile şi subiectele 
ţinînd seama de aceste situaţii constatate prin 

experienţă. Stendhal descriind în „Mînăstirea 
din Parma" bătălia de la Waterloo, aşa cum 
verificaseră oamenii că se desfăşoară războaiele 

şi nu cum le înfăţişau legendele, s-a condus 
după principiile realismului. 

Prin refuzul idealizării, prin încrederea în 
datele simţurilor, acesta se distinge de for­
mulele artistice bazate pe plăsmuiri subiective, 
pe construcţii imaginare. 

Tendinţa către demistifioare, deosebeşte rea­
lismul şi de naturalism. Pentru ultimul .expe­
rienţa este empirism plat, înregistrare brută a 
datelor strict senzoriale, neîncrederea în orice 
generalizare. Naturalismul nu descoperă nimic, 
nu pune în evidenţă nici o concluzie, el co­
piază, reproduce. De aceea e lipsit de spirit 
polemic. Pentru realism, experienţa înseamnă 
practică istorică a omenirii, nu simplă verifi­
care senzorială, confruntare de concepte în ve­
derea adecvării lor cît mai exacte la viaţă. 

De aceea el nu se opreşte la aparenţă, ci 
caută îndărătul fenomenului concret, esenţa, 

legea. Realismul operează cu categoria parti­
cularului, în care generalul se exprimă prin 
individual. El reţine cum se ştie - tipicul. 

Problema e de a găsi pentru atitudinea de 
confruntare, de demistificare, pe care am sub­
liniat-o, un corespondent stilistic distinctiv în 
planul operelor realiste. Fireşte că aici se cer 
analize amănunţite ale diverselor arte, precizări 
şi idetailări, în afara obiectului acestei cronici. 
Mi-aş îngădui să atrag atenţia doar asupra ideii 
de relief. Eu cred că atitudinea demistifieatoare 
a realismului implică stilistic o scoatere în evi­
denţă, o subliniere a descoperiţilor, pe oare con­
fruntarea cu practica vieţii le afirmă la un mo­
ment istoric dat. Cu alte cuvinte, e vorba de o 
reliefare, înţelegînd prin aceasta îngroşarea unor 
trăsături, în spirit polemic, fără tulburarea ve­
ridicităţii ansamblului. Creaţiile realiste se pre­
zintă astfel încărcate cu un sens, cu o semnifi­
caţie, de care imaginea strict senzorială nein­

terpretată e lipsită. De asemenea sublinierea 
rămîne în cadrul datelor furnizate de simţuri, 
nu distruge asemănarea cu modelul viu, păstrea­
ză apropierea maximă a „oglindei" de „oglin­
dit" - cum spune tovarăşul Novicov. E ceea 
ce s-a observat cu privire la musculatura sta­
tuilor lui Michel-Angelo. Ea e îngroşată, ex­
presivă, spune ceva, dar păstrîndu-se mereu 
în limitele veridicităţii, nerecurgînd la nici o 
stilizare sau deformare fantastică, aşa cum se 
întîmplă în cazul coloşilor de piatră egipteni. 

Balzac a lucrat sub imperiul constatării im­
portanţei pe care o joacă determinările social-
economice în existenţa umană. Dorind să facă 
sensibilă această idee ignorată, el nu s-a mul­
ţumit să o implice pur şi simplu în creaţia lui, 
ci a căutat să-i dea relief. Pentru tipul arivistu­
lui, 1-a ales pe Rastignac, făcînd să contrasteze 
expresiv calităţile lui morale, inteligenţa, sen­
sibilitatea, chiar şi o anumită înclinaţie altruistă 
iniţială a individului, cu mecanismul relaţiilor 
capitaliste, cu legile de fier ale parvenirii. Dacă 
ar fi ales un om rău, sau obtuz, rezultatele 
rnar mai fi fost aceleaşi. La fel a procedat 
cu domnişoara de Fontaine din „Le bal de 
Sceaux", spre a scoate în relief orbirile aristo­
cratice, opunîndu-le dragostei îndreptăţite. Re-
breanu a înfăţişat efectele goanei după înavu­
ţire prin Ion, un flăcău mai răsărit decît cei­
lalţi, harnic, inteligent, voluntar. Rolul econo­
micului în condiţionarea caracterologică a că­
pătat astfel o expresivitate deosebită. Cînd 
Camil Petrescu a ţinut să valorifice din punct 
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de vedere artistic observaţia realistă că inte­
lectualul rărnine dependent de societatea , bur­
gheză nu numai material ci şi spiritual, prin 
diferite iluzii pe care le nutreşte, a eliminat 
problema luptei pentru existenţă din preocupă­
rile lui Ştefan Gheorghidiu, făcîndu-1 un moşte­
nitor bogat. Cazul, situat riguros în sfera vero­
similului, i-a îngăduit însă o reliefare pole­
mică a ideii. 

Aş vrea să observ că fantasticul, atunci cînd 
intervine în creaţia realistă propriu-zisă, rămîne 
o pură convenţie artistică şi nu schimbă natura 
imaginii. Lumea zugrăvită de Gogol e cea a 
societăţii ţariste, cu moravurile ei curente, cu 
toate detaliile concrete ale vieţii, chiar dacă 
un nas se plimbă prin saloane înfăşurat în 
pelerină. Fantasticul transfigurează însă po­
vestirile extraordinare ale lui Poe. Viata ca­
pătă în paginile lor o înfăţişare ireală, teri­
fiantă, de coşmar, deşi adeseori autorul dă o 
explicaţie logică întîmplărilor supranaturale 

Revenind la cartea tovarăşului Novicov, cred 
că problemele sînt puse cel mai bine în cazul 
realismului critic şi al realismului socialist. Aici, 
autorul valorifică inteligent consideraţiile pe 
care le-a făcut în legătură cu idealul estetic 
şi căile lui de afirmare. Deosebirea între cele 
două noţiuni e adîncită, expusă clar şi nere­
zumată la cîteva formule schematice, aşezată pe 
o temelie solidă teoretică. Multe din conside­
raţii, judicioase, îngăduie o împingere a discu­
ţiei înainte. Aşa, de pildă, tovarăşul Novicov 
arată că idealul afirmat de operele realist-critice 
ia mai mult aspectul unui refuz. Invocînd exem­
ple concrete, el se întreabă : „Care este oare 
idealul social pentru care militează O scrisoare 

pierdută de pildă ?" Şi răspunde : „Acest ideal 
ar putea fi formulat aproximativ în termenii 
următori : o existenţă în care formele demo­
cratice de organizare ale vieţii obşteşti să nu 
fie prostituate de alde Caţavencu şi Traha-
nache, în care alegerile de deputaţi să nu se 
transforme într-o mascaradă penibilă, în care 
carierişti de teapa lui Tipătescu să nu poată 
tiraniza cîte un judeţ întreg ca pe o moşie a 
lor, în care un idiot ca Farfuridi să nu poată 
deveni un om politic cu prestigiu, iar un cretin 
ca Dandanache - alesul poporului ; o viaţă 
în care principiile morale să nu fie pîngărite 
fără ruşine în văzul tuturor, în care demnitatea 

umană să nu fie definitiv anihilată, ca în 
cazul lui Pristanda, o viaţă, în sfîrşit, în care 
oamenii cinstiţi să nu ajungă în situaţia Cetă­
ţeanului Turmentat. Dar cum va trebui să fie 
această viaţă, noi, nimeni din piesă, n-o putem 
afla, din lipsa unei aluzii măcar. în acelaşi fel 
am putea analiza aproape fiecare lucrare a 
realismului critic", (pag. 159) Observaţia e 
pertinentă şi vine în sprijinul afirmaţiilor mele 
de pînă acum. Tocmai prin acest refuz de a 
propune explicit un ideal pozitiv într-o epocă 
în care — aşa cum spune Lenin — „revoluţio­
narismul democraţiei burgheze era deja pe 
cale de a dispărea (în Europa), în timp ce 
revoluţionarismul proletariatului socialist încă 

nu ajunsese la maturitate", realismul critic 
poate duce reprezentările artistice ale vieţii la 
maxima lor forţă demistificatoare, cunoscută 
pînă atunci. Gogol e neîntrecut în „Suflete 
moarte", atunci cînd dezvăluie toată inumani-
tatea sistemului iobăgist, lamentabil însă cînd 
voind să arate cum ar trebui să fie moşierii 
creează figura artificioasă a luminatului Koslan-
gioglu. Dostoievski părăseşte realismul şi lu­
necă spre sugestii alegorice ori de cîte ori în­
cearcă să-şi întruchipeze idealul creştin în 

oameni vii. Negaţia e aci calea de a lăsa 
deschisă năzuinţa afirmării omenescului, fără 
însă nici o definire, care nebazîndu-se pe 
experienţa practică a omenirii să cadă în noi 
mistificări. în această perspectivă caracterul re­

voluţionar al realismului socialist iese la iveală. 
Pentru întîia oară în istoria artei primejdia 
retnistificării e eliminată pentru totdeauna, la 
baza creaţiei aşezîndu-se o concepţie ştiinţifică 
armonioasă şi unitară asupra lumii. Oamenii îşi 
pot clădi un ideal estetic, nerezumat la ne­
gaţie, adică foarte puternic concretizat şi tot­
odată neameninţat să fie contrazis de practica 
vieţii sociale. Dimpotrivă, aceasta, prin acti­
vitatea proletariatului revoluţionar, îl confirmă 
din ce în ce mai categoric, îl face să trăiască 
sub ochii lor. Realismul socialist este deci. ex­
presia unei noi atitudini estetice posibile doar 
în epoca noastră, a victoriei comunismului, a 
transformării lui din aspiraţie umană în con­
strucţie concretă. Cartea tovarăşului Novicov 
adînceşte cu succes această distincţie funda­
mentală. Problema care se pune şi aici e de a 
deduce din atitudinea estetică specifică anu-
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mite trăsături stilistice, cu alte cuvinte de a 
stabili prin ce se caracterizează nu numai sub 
raport ideologic, dar şi din punct de vedere 
al alcătuirii lor artistice particulare, operele 
create pe baza realismului socialist. Pot fi 
precizate asemenea proprietăţi structurale ? To­
varăşul Novicov nu e preocupat să le defi­
nească şi ar fi hazardat să încerc eu suplinirea 
acestei lipse în cadrul unei simple cronici. M-aş 
opri totuşi la un aspect ale problemei. E clar 
că în stăpînirea unei concepţii ştiinţifice asupra 
lumii, în capacitatea acesteia de a cunoaşte 

legile care guvernează dezvoltarea istorică, re­
zidă o calitate deosebită a realismului socia­
list. De aci rezultă un lucru însemnat. Ape-
lînd la imaginaţie, artistul nu mai riscă să fie 
purtat către plăsmuiri false ale spiritului, atît 
timp cît îl susţine înţelegerea mecanismului 
mişcării sociale. Simbolurile, abstracţiile, aso­
ciaţiile mintale îndrăzneţe pot constitui pentru 
el căi pe care să se aventureze fără teama 
ruperii de realitate. în sensul acesta, îndemnul 
lui Lenin, „trebuie să visăm", arată o sigu­
ranţă cîştigată. Faţă de vechiul realism, rea­
lismul socialist îşi poate îngădui o mult mai 
mare libertate a imaginaţiei creatoare şi a 
mijloacelor artistice legate de exerciţiul ei. 
Acestea se deosebesc de procedeele moderniste, 
în mod radical, pentru că duc, nu la plăsmuiri 
false, arbitrare, ci la reconstituiri mai exacte, mai 
profunde ale lumii din jurul nostru. Varietatea 
posibilităţilor de expresie creşte în cazul realis­
mului socialist considerabil. Maiakovski mobili­
zează în alcătuirea imaginilor sale explozive o 
fantezie grandioasă, mereu desfăşurată totuşi pe 
traiectoria gîndirii înaintate, confirmate de 
mişcarea impetuoasă a vieţii. Brecht utilizează 
anumite simplificări şi reducţii generalizatoare, 
fără însă ca semnificaţia lor să introducă vreun 
echivoc. Dimpotrivă, ele fac mai evidente con­
cluziile esenţiale ale observaţiei realiste. Leo-
nov recurge la simboluri („Oceanul", „Pă­
durea", „Caleaşca de aur"). Acestea rarăşi se 
integrează organic în substanţa realistă a lite­
raturii sale, amplifieîndu-i cu îndrăzneală ideile. 
Ehrenburg operează aproape exclusiv cu ele­
mentele cotidianului Şolohov are îndărătul lor 
intuiţia monumentalului. Amîndoi sînt repre­
zentanţi străluciţi ai realismului-socialist. Şi la 
noi, lărgirea aceasta sensibilă a mijloacelor ar­

tistice prin care esenţa fenomenelor e sur­
prinsă exact ,reliefată viu şi în conformitate 
cu datele experienţei practice, se lasă remar­
cată, în „Cîntace- Omului", Arghezi proce­
dează la rezumări gigantice de milenii, care 
devin pentru ochiul Iui vizionar momente sim­
bolice, clipe dramatice ale istoriei unei evoluţii 
îndelungate. Jebeleanu foloseşte din plin în 
„Surîsul Hiroshimei" oniricul, ca dealtfel, şi 
Maria Banuş în „Ţie-ţi vorbesc Americă". 
Geo Bogza recurge şi el la vaste proiecţii ima­
ginative, reprezentîndu-şi dinamica prefaceri­
lor cosmico-geografice în reportajele sale con­
sacrate acţiunii prin care omul epocii socialiste 
supune stihiile naturii. Nuvela lui Eugen Barbu, 
„Munca de Jos", e toată un monolog interior. 
Alţi prozatori, ca Marin Preda sau Titus 
Popovici, se mulţumesc în lucrările lor cu pro­
cedeele obişnuite ale naraţiunii realiste. Toate 
operele citate înfăţişează însă viaţa în dez­
voltarea ei revoluţionară, cu adîncă veridi­
citate. 

Prin dobîndirea acestei posibilităţi de a uti­
liza un şir de procedee artistice, considerabil 
mai mare, realismul socialist nu rămîne la 
o unică dominantă stilistică. El se dovedeşte 
prin însăşi natura sa plural. De aceea se şi 
manifestă sub o întreagă varietate de stiluri. 
Ideea de realitate se precizează în cazul lui 
mult mai exact sub raport filozofic. Lipsit de o 
concepţie riguros ştiinţifică asupra lumii, ve­
chiul realism era silit să se menţină într-un 
cîmp oarecum limitat al experienţei practice 
pentru a nu se îndepărta de adevăr. Astăzi, 
mijloacele cunoaşterii omeneşti au crescut 
enorm şi se bizuie pe o interpretare gene­
rală, armonioasă şi sigură a ceea ce se în-
tîmplă în jurul nostru. Aparenţa lucrurilor a 
fost străpunsă, puterea simţurilor umane pre-
lungindu-se formidabil. Realismul socialist tra­
duce acest progres. Ca să fac o analogie, el lu­
crează şi cu ultramieroscopul şi cu radiote-
lescopul. De aceea are o reprezentare infinit 
mai largă şi mai profundă a ideii de realitate. 

N-am făcut aici decît să schiţez cîteva con­
sideraţii, pe care cartea tovarăşului Novicov mi 
lc-a stimulat. Discuţia merită să fie continuată 
spre folosul întregii noastre vieţi literare, ceea 
ce - sînt sigur - a urmărit în primul rînd şi 
autorul volumului. 
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MARXISM-REVIZIONISM-ANTIMARXISM 

rist şi deplorabil spectacolul de­
gringoladei ideologice şi decli­
nului intelectual al celui care 
s-a vrut cîndva filozoful marx­

ist Henri Lefebvre — spectacol aşa cum 
ni-1 înfăţişează ultima sa carte „La sorrme 
et le reste"... 

Tendinţe dintre cele mai virulente ale 
revizionismului contemporan îşi găsesc o 
expresie acută în scrisul recent al lui Le­
febvre : utilizarea mistificată a conceptului 
de „alienare" ca şi tentativa de „eticizare" 
a marxismului, folosirea abuzivă a noţiunii 
de „romantism" în legătură cu gîndirea 
„tînărului Marx" ca şi polemica înverşu­
nată la adresa materialismului filozofic. 

Dialectica revizionismului lui Henri Le­
febvre se traduce — printre altele — în 
tentativa de a stabili o antinomie între 
pretinsul „romantism" originar al doctrinei 
lui Marx şi „realismul politic" al marxiş­
tilor contemporani ; Lefebvre porneşte de la 
prcmiza că în raport cu „umanismul ro­
mantic" al operelor din tinereţe ale lui 
Marx ,în raport cu teza formulată de Marx 
cu privire la „dispariţia statului" şi a „po­
liticii" în viitoarea societate comunistă — 
marxiştii contemporani ar da dovadă de o 
gravă infidelitate continuînd a profesa pe 
primul plan „activitatea politică" şi a afir­
ma necesitatea întăririi statelor socialiste. 
Lefebvre profesează o imagine mitică, eufo-

. rică şi paradisiacă a revoluţiei socialistee 

N. TERTULIAN 

— repudiind „statul" şi „politica" ca 
forme de „alienare" umană, de „înstrăi­
nare" a omului de veritabilele sale aspi­
raţii. „Am aderat la marxism în numele 
unui romantism revoluţionar care comporta 
refuzul radical şi total al existentului. Nu 
am intrat în Partid pentru a face politică, 
ci pentru că marxismul anunţa sfîrşitul 
politicii... Educaţia primită lua o turnură 
proastă : trebuia să accept şi ceea ce ro­
mantismul refuza, adică Statul şi raţiunea 
de Stat, machiavelismul'' etc. Lefebvre ig­
norează voit, premeditat, modul dialectic, 
realist şi revoluţionar al marxismului de a 
pune problema „statului", a „politicii", a 
„dispariţiei statului" şi a „politicii" : Marx 
şi Lenin nu au pus niciodată problema 
„desfiinţării statului" de pe platforma unui 
romantism abstract, a unui „elan" sau 
„entuziasm" utopice generate de idealurile 
unei „libertăţi eterne"; lupta împotriva 
a ceea ce Marx numea cu sarcasm referin-
du-se la condiţiile societăţii burgheze „cre­
dinţa superstiţioasă în stat" s-a desfăşurat 
pe fondul unei riguroase analize ştiinţifice 
a raporturilor de clasă în societatea mo­
dernă, pe fondul demonstraţiei stringente 
a faptului că afirmare a şi consolidarea ne­
întreruptă a puterii de stat şi a puterii 
politice a proletariatului revoluţionar repre­
zintă, în fond, calea către desfiinţarea fi­
nală a statului şi organismelor politice. In 
numele unui pretins „romantism" al doc-
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trinci lui Marx — Lefebvre are aerul de a 
refuza ideia necesităţii de a utiliza „statul" 
şi mijloacele „politicii" pentru a asigura 
victoria socialismului : „Dar în sfîrşi.t, ce 
s-a întîmplat ? — se întreabă patetic Henri 
Lefebvre. Cum proclamarea sfirşitului Sta-
tukii şi al politicii s-a transformat într-o 
apologie a Statului şi a politicii ? Cum cri­
tica radicală a Sistemului (filosofico-politic) 
s-a transformat într-un noii Sistem ?... Tre­
buie totuşi să se explice acest lucru 1" („La 
somme et le reste", pag. 72) .„...Năzuiamsă 
particip la acţiunea revoluţionară care ar 
semna aotul de deces al politicii, ar des­
chide testamentul politicienilor şi ar lichida 
succesiunea lor. Eu luam în serios teza dis­
pariţiei statului: marxismul. Superioritatea 
oamenilor politici sau politicienilor (?) 
„comunişti", este că îl ignoră pe Marx..." 
Să fie adevărat că „singurul marxist" veri­
tabil a rămas Henri Lefebvre — iar con­
ducătorii politici ai mişcării comuniste ar 
fi procedat la o derogare de la învăţătura 
lui Marx ? Dar nimeni nu şi-a bătut joc 
cu mai mult dispreţ şi cu mai mult sar­
casm decît tocmai Marx de „apostolii indi­
ferentismului politic", de cei care tind să 
interzică proletariatului folosirea oricărui 
mijloc de luptă real pentru a sfărîma do­
minaţia vechilor raporturi dc clasă şi a 
vechii orînduiri. Lefebvre escamotează în 
mod vulgar faptul că Marx a definit pe­
rioada în care „puterea politică propriu 
zisă nu va mai exista" ca perioada desfiin­
ţării complete a claselor şi a antagonismu­
lui dintre ele — subliniind în acelaş timp 
cu tărie necesitatea întăririi „dictaturii re­
voluţionare a proletariatului" ca principal 
instrument pentru obţinerea lichidării de­
finitive a antagonismului dintre clase. Cînd 
Engels amintea concepţiile socialismului 
ştiinţific german despre „necesitatea acţi­
unii politice a proletariatului şi a dictaturii 
sale ca-trecere la desfiinţarea claselor şi, 
odată cu ele, şi a statului" •— Lenin avea sâ 
comenteze în mod semnificativ astfel aceste 
rînduri clin Engels (v. conspectele : „Mar­
xismul despre stat") : „Engels „merge" 
pînă acolo că vorbeşte de „desfiinţarea" 
•statului ! A te crampona însă de acest lu­

cru ar fi o şicană ridicolă : esenţialul ÎI 
constituie cuvintele o dală ca ele, cu cla­
sele!!" (pag. 75). Este absurdă încercarea 
lui Henri Lefebvre de a hiperboliza „po­
litica" şi „statul" ca realităţi absolut ne­
gative, ca forme perpetue de „alienare" — 
fără a ţine seama că în condiţiile existenţei 
claselor şi a antagonismelor de clasă utili­
zarea „statului" şi a „politicii" sînt mijloacele 
fundamentale de luptă ale proletariatului 
pentru a obţine lichidarea antagonismului de 
clasă şi desfiinţarea definitivă a claselor. 
In articolul său „Despre autoritate" Engels 
arăta că „este... absurd că vorbim de prin­
cipiul autorităţii ca despre un principiu 
absolut negativ, iar de principiul autonomiei 
ca de unul absolut pozitiv... Dar antiautori-
tariştii pretind ca statul politic să fie des­
fiinţat dintr-o dată, încă înainte de a fi 
desfiinţate relaţiile sociale care l-au gene­
rat. Ei pretind ca primul act al revoluţiei 
sociale să fie desfiinţarea autorităţii. Vă-
zut-au vreodată aceşti domni o revoluţie ? 
O revoluţie este, fără îndoială, lucrul cel 
mai autoritar posibil ; ea este actul prin 
care o parte din populaţie impune, cu aju­
torul puştilor, baionetelor şi tunurilor, deci 
cu ajutorul mijloacelor celor mai autoritare 
ce pot fi imaginate, voinţa sa celeilalte 
părţi ; iar dacă partidul care a învins nu 
vrea ca lupta sa să fi fost zadarnică, el 
trebuie să dea dominaţiei sale un caracter 
de durată prin frica pe care armele sale o 
inspiră reacţionarilor". 

Ce are comun frazeologia „romantică" a 
lui Lefebvre privind teza „dispariţiei sta­
tului" cu umanismul politic revoluţionar al 
marxismului autentic, care porneşte de la 
premiza profund ştiinţifică că mijloacele 
de luptă reală trebuie luate din societatea 
existentă, că muncitorii trebuie înainte de 
toate să dea „statului o formă revoluţio­
nară şi tranzitorie" (Marx) înainte de a 
atinge acea fază superioară a comunismului 
în care se va proceda la „desfiinţarea sta­
tului" ? „Nenorocirea noastră, marxişti (!) 
ai secolului XX — se lamentează Henri 
Lcrcbvre — vine din faptul că dezvoltarea 
acţiunii inspirate de Marx... tinde tocmai să 
arunce marele şi profundul gînd al lui Marx 
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în utopie" (p. 402). Metamorfozarea marxis­
mului într-un „romantism" abstract şi ca­
ricatural — aspiraţia de factură tipic anar­
histă şi aparent „radicală" formulată de 
Lefebvre cu privire la necesitatea înfăp­
tuirii aproape imediate a „revoluţiei totale, 
absolute ,care ar pune capăt Statului, ca şi 
familiei sau filozofiei"— înseamnă în fond 
abandonarea definitivă a esenţei marxismu­
lui, abandonarea acelei exigenţe fundamen­
tale a marxismului care cere ca în analiza 
problemei statului şi a politicii să se por­
nească de la studiul riguros şi lucid al 
raporturilor de clasă în faza trecerii de la 
capitalism la socialism ca şi în faza trece-
cerii de la prima la cea de a doua fază a 
societăţii comuniste. Tocmai Marx şi-a bătut 
joc în modul cel mai necruţător de tezele 
anarhiştilor, de negarea de către aceştia a 
politicii, de „anti-etatismul" lor abstract, 
confuz şi nerevoluţionar : „Dacă lupta po­
litică a clasei muncitoare ia forme revolu­
ţionare — îi persifla Marx pe proudhonişti 
şi bakuninişti în articolul său „Indiferen­
tismul politic" (1874) —, dacă muncitorii 
instaurează dictatura lor revoluţionară în 
locul dictaturii burgheziei, ei săvîrşesc 
groaznica crimă de a terfeli principiile, căci 
pentru a-şi satisface mizerabilele lor nevoi 
zilnice, materiale, pentru a sfărîma împotri­
virea burgheziei, muncitorii dau statului o 
formă revoluţionară şi tranzitorie în loc 
să depună armele şi să desfiinţeze stalul". 
Travaliul ideologic esenţial al lui Henri 
Lefebvre (analog aceluia al tuturor re­
vizioniştilor) constă într-un proces de 
eticizare a marxismului, de transformare a 
acestuia într-un pseudo-umanism romantic 
şi abstract, de zeificare idealistă a concep­
telor de „libertate" şi „autonomie", arun-
cînd anatema asupra „statului" şi „politicii" 
în abstracto — ignorîndu-se cu o totală lipsă 

*de realism dialectica concret-istorică a dez­
voltării sociale, necesitatea inexorabilă a 
utilizării statului şi puterii politice pentru 
a înfăptui actul revoluţionar esenţial al 
„exproprierii expropriatorilor" şi al lichi­
dării relaţiilor de producţie capitaliste, ne­
cesitatea inexorabilă a utilizării stalului şi 
a puterii lui de conslrîngerc îti prima fază 

a noii societăţi pentru ca „ocrotind pro­
prietatea comună asupra mijloacelor de pro­
ducţie... să ocrotească totodată şi egalita­
tea muncii şi egalitatea repartiţiei pro­
duselor" (Lenin), trepte intermediare dar 
absolut necesare pentru trecerea la faza 
comunismului deplin şi a dispariţiei depline 
a statului. Ce este marxismul — o etică 
romantică sau ştiinţa cea mai exactă şi 
mai riguroasă ? Un moralism abstract — 
sau realismul cel mai sevîr şi mai lucid 
în analiza concret-istorică a dezvoltării so­
ciale ? Ce are comun cu marxismul gesti­
culaţia anarhică de frondeur „romantic" a 
lui Henri Lefebvre : „Vital eu nu-i iubesc 
pe oamenii la putere şi puterea ; Statul, 
cuvîntul, lucrul — lucru între lucruri, fetiş 
îngheţat — cînd se vorbeşte despre el, 
cînd i se face apologia, eu scrîşnesc din 
dinţi" („La somme et le reste", p. 676) ? 
Un ab:s desparte tentativa lui Henri Le­
febvre de a reduce marxismul la un pretins 
„umanism romantic", la o goală aspiraţie 
către o „libertate" abstractă — de esenţa 
reală a marxismului, care constă în apli­
carea consecventă a dialecticii materialiste, 
a teoriei dezvoltării, la studiul vieţii so­
ciale. Nu este oare revelator pentru verti­
ginoasa degringoladă ideologică a lui Le­
febvre să constatam că el ajunge să des­
copere o contradicţie în însăşi doctrina lui 
Marx între pretinsul „umanism romantic" 
al operelor de tinereţe şi teoria ştiinţifică 
a revoluţiei proletare aşa cum a fost for­
mulată de Marx în opera sa de maturitate, 
să descopere un conflict între a cca pretinsă 
aspiraţie originară către libertate din care 
s-ar fi născut marxismul şi teoria marxistă 
asupra mecanismului revoluţiei sociale, asu­
pra necesităţii de a utiliza mijloacele „po­
liticii" şi „statului" pentru a înfăptui trans­
formarea revoluţionară a societăţii ? Nu 
este oare Lefebvre autorul acestei fraze 
stupefiante : Jncepînd cu maturitatea, acti­
vitatea politică i-a abătut lui Marx entu­
ziasmul revoluţionar şi l-a învăţat să cu­
noască Urnitele posibilului" (ibid. pag. 
402) ? Ce are comun cu marxismul piosul 
şi idealistul deziderat „umanitarist" formu­
lat de Lefebvre: pentru a întemeia un 
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nou optimism şi a reînnoi umanismul, ar 
trebui să se poată arăta cel puţin o vic­
torie obţinută fără minciună şi violenţă 
(s.n.), o victorie care să nu fie acoperită 
de noroi şi sînge..." („Critique de la vie 
quotidienne", Avant-propos â la deuxieme 
edition, p. 19) — cînd încă Engels in 
polemica sa cu teza lacrimogenă a lui 
Diihring cu privire la violenţă ca „rău 
absolut" şi ca „păcat originar" arăta că 
violenţa poate juca în istorie „şi alt rol, 
şi anume un rol revoluţionar, că ea este, 
cum spune Marx, moaşa oricărei societăţi 
vechi care poartă în sine o societate nouă, 
că ea este instrumentul cu ajutorul căruia 
se realizează mişcarea socială, sfărîmînd 
formele politice anchilozate şi moarte...". 
Nimic nu caracterizează mai exact abju­
rarea marxismului în ultimele lucrări ale lui 
Henri Lefebvre, decît tensiunea factice pe 
care acesta încearcă să o stabilească între 
aspiraţia „romantică" originară către des­
fiinţarea sfatului şi a politicii •— şi ne­
cesitatea stringentă proclamată de mar­
xism-leninism (şi nu pur şi simplu de 
„oamenii politici comunişti", cum afirmă 
tendenţios Lefebvre !) de a întări statul 
socialist şi puterea politică socialistă în 
actuala etapă concretă a desvoltării is­
torice ca singura cale către înfăptuirea fi­
nală a ideii dispariţiei statului şi politicii. 
Comentînd verbiajtil „anarhiştilor" cu privire 
la înlăturarea politicii şi desfiinţarea ime­
diată a statului — foarte analog cu tezele 
propagate de Lefebvre — A4arx scria aceste 
rînduri semnificative: „Nu încape nici o 
îndoială că, dacă apostolii indiferentismului 
politic s-ar exprima atît de limpede, clasa 
muncitoare i-ar trimite la toţi dracii şi ar 
considera toate acestea doar ca o insultă 
din partea unor doctrinari burghezi şi unor 
nobili decăzuţi, care sînt atît de proşti sau 
atît de naivi, încît îi interzic să folosească 
ori ce mijloc de luptă real ; pentru că toate 
aceste mijloace trebuie luate din societatea 
de astăzi şi pentru că condiţiile inevitabile 
ale acestei lupte se formează independent 
de fanteziile idealiste pe care aceşti doctori 
în ştiinţe sociale le zeifică sub numele de 
libertate, autonomie, anarhie (s.n.)". „Vreau 

să pledez pentru romantism. Cu ochi noi îl 
recitesc astăzi pe Marx..." — scrie Henri 
Lefebvre („La somnie et le reste", p. 401) ; 
dar pseudo-romantica pledoarie „anti-eta-
tistă" a lui Lefebvre — se desfăşoară pe 
fondul hiperfoolizării negative a noţiunilor de 
„stat" şi „politică", escamotîndu-se în mod 
abominabil deosebirea principială şi pro­
gramatică între „statul" sau „politica" bur­
gheză, instrumente de opresiune şi exploa­
tare a rnarei masse a poporului, şi statul 
şi politica socialistă, instrumente de eli­
berare a poporului de exploatarea şi ano­
maliile trecutului, pe fondul ignorării oarbe 
a analizelor efectuate de Marx si Lenin 
cu privire la ceea ce Marx numea în „Gri-
tica programului de Ia Gofha" „viitoarea 
organizare de stat a societăţii comuniste" 
şi cu privire la problema „bazelor econo­
mice ale dispariţiei treptate a statului". 
Vorbind despre natura dictaturii proletaria­
tului, Lenin arată că „aceasta va însemna 
înlocuirea statului burghez cu statul pro­
letar, înlocuire care constituie singura cale 
spre dispariţia statului în general". „Pentru 
că numai mic-burghezii şi filistinii dulcegi 
pot visa, înşelîndu-se pe ei înşişi şi pe 
muncitori cu aceste visuri, la scuturarea 
jugului capitalului fără o îndelungată şi 
anevoioasă acţiune de reprimare a împo­
trivirii exploatatorilor". In lucrarea sa „Sta­
tul şi revoluţia" Lenin a analizat în mod 
magistral dialectica problemei statului în 
condiţiile epocii noastre, subliniind răspicat 
că baza economică a dispariţiei complete 
a statului o formează un grad atît de înalt 
de dezvoltare a comunismului „încît dispare 
opoziţia dintre munca intelectuală şi cea 
fizică, dispare, prin urmare, unul d ; n prin­
cipalele izvoare ale inegalităţii sociale de 
astăzi, şi anume un izvor care nu poate fi 
înlăturat numai prin exproprierea capitaliş­
tilor". „Pînă la faza „superioară" a co­
munismului, socialiştii cer ca societatea şi 
statul să controleze în modul cel mai ri­
guros cuantumul muncii şi cuantumul con­
sumului..." (p. 113). A considera în spi­
ritul lui Lefebvre o asemenea utilizare a 
„puterii politice" şi a „statului" ca fiind 
deopotrivă forme de „alienare" umană şi 
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nu ca instrumentul principal către lichi­
darea treptată a tuturor formelor de „alie­
nare" moştenite de la vechea orînduire — 
înseamnă cea mai desăvîrşită orbire poli­
tică sau pur şi simplu trădarea cauzei cla­
sei muncitoare. Există o similitudine semni­
ficativă între cultul anarhic al „anti-eta-
tismului" în scrisul lui Henri Lefebvre şi 
teoriile contemporane ale revizioniştilor iu­
goslavi în problema statului : denunţînd 
consecinţele practice ale unei asemenea 
platforme ideologice în realitatea iugoslavă, 
Raportul la cel de al III-lea Congres al 
Partidului Muncitoresc Romîn sublinia că 
un asemenea cult al spontaneităţii ridicată 
la rangul de principiu suprem în construirea 
socialismului duce în mod inevitabil „la 
slăbirea rolului planificator al statului, la 
dezvoltarea unor fenomene anarhice în 
viaţa economică, la ignorarea şi încălcarea 
intereselor generale ale societăţii şi la alte 
manifestări negative..."; negarea rolului 
statului ca instrument de făurire a noilor 
relaţii socialiste a dus în mod semnificativ 
la rezultatul că în agricultura iugoslavă 
procesul de cooperativizare a stagnat pu­
terea economică a chiaburilor s-a întărit 
continuu, chiaburii beneficiind de credite, 
curnpărîndu-şi maşini agricole şi rotunjin-
du-şi proprietăţile, totul pe fondul unui 
proces de ruinare a ţăranilor săraci şi 
mijlocaşi. 

Expresia cea mai acută a anti-marxismu-
lui lui Henri Lefebvre se va manifesta în 
faptul că repudierea programatică a „so­
luţiei politice" ca formă de rezolvare a 
contradicţiilor sociale va ave a drept con­
secinţă un scepticism principial la adresa 
oricărei posibilităţi de soluţionare în pla­
nul strict al „realului" a contrad-'cţiilor 
vieţii sociale, afirmarea tezei unui pretins 
caracter „alienant" al oricărei soluţii reale 
a contradicţiilor istorice — de unde pre­
tinsa necesitate de a proiecta toate aceste 
soluţii în planul unui himeric şi iluzoriu 
„romantism", în planul purelor „posibilităţi" 
abstracte. „Dacă posibilul se desvăluie 
astăzi ca orizont nedeterminat şi fără l i ­
mite — aceasta se datoreşte faptului că 
realul poartă in el contradicţii radicale 

(s.n.)" — scrie Henri Lefebvre în ma­
nifestul său „Vers un romantisme revolu-
tionnaire" din „La Nouvelle Revtie Fran-
ţaise" (1957). „Iată deci rădăcina amară 
a acestui real pe care romanticul revolu­
ţionar îl respinge în numele posibilului mai 
real decît realul...". „...A opune justiţia in­
justiţiei, adevărul iluzie :, autenticitatea min­
ciunii devine — din fericire sau din ne­
norocire ( ! ) — o atitudine romantică. Şi 
va fi astfel de-a lungul unui întreg moment 
istoric...". Cu aceasta procesul de abando­
nare şi renegare a marxismului atinge unul 
din punctele sale extreme în scrisul lui 
Henri Lefebvre: esenţa revoluţionară a 
marxismului constă tocmai, în faptul de a 
fi descoperit pe o cale riguros ştiinţifică 
secretul întregului proces revoluţionar, de 
a fi stabilit cu o precizie desăvîrşită căile 
reale, palpabile, de lichidare a tuturor ano­
maliilor şi contradicţiilor sociale. Marx a 
ironizat în mod necruţător ori ce încercare 
de a substitui soluţionării strict realiste, 
practice, a contradicţiilor vieţii social-is-
torice — o frazeologie abstractă, retorică 
şi declamatorie. „Ce-am spune despre un 
chimist care în loc să studieze legile reale 
ale asimilării şi dezasimilării fiziologice, 
pentru a rezolva pe baza acestor legi anu­
mite probleme determ'nate, ar voi sâ mo­
difice aceste fenomene, cu ajutorul „ideilor 
eterne" de „naturalitate" şi de „afinitate" ? 
(„Capitalul" vol. I. pag. 110). Utilizarea 
abstractă, aproape idealistă a conceptului 
de „alienare" („înstrăinare") îl împinge pe 
Lefebvre în braţele unor contradicţii in­
solubile ; marxismul a dat conceptului de 
„alienare" în primul rînd un conţinut so-
cial-istoric concret — şi nu unu! abstract-
etic; marxismul a descoperit rădăcina „alie­
nării" omului în temelia economică a ve­
chilor orînduiri sociale, în relaţiile sociale 
întemeiate pe principiul proprietăţii private 
asupra mijloacelor de producţie. Stilizarea 
idealistă, abstract-morală, a noţiunii dc 
alienare îl determină pe Lefebvre să con­
sidere pînă şi utilizarea de către socialism 
a „statului" şi a „politicii" ca forme de 
„alienare", acestea implicînd elemente de 
„constrîngere", Lefebvre ignorează în mod 
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abominabil faptul esenţial că în cazul de 
mai sus „constrângerea" este folosită în 
mod necesar tocmai pentru anihilarea si 
lichidarea efectelor regimului de „înstrăinare" 
a omului, a regimului proprietăţii private si 
inegalităţii sociale, pentru . construirea 
treptată a societăţii eliberate de ori ce formă 
de constrîngere. Spiritul revizionismului său 
antimarxist îl va determina în mod inevi­
tabil pe Henri Lefebvre să respingă calea 
reală, ştiinţifică de rezolvare a contradicţii­
lor vechii societăţi, să devină un prizonier 
al anticomunismului militant —- substituind 
acelei căi realiste, consecvent materialiste, 
de rezolvare a anomaliilor orânduirii vechi 
o inconsistentă şi sterilă filozofie a „posi­
bilului" şi „programaticului" ; „realul" i se 
pare filozofului nostru pretutindeni „alie-
nant", imaginea-simbol a omului contempo­
ran i se pare cea a unui labirint inextricabil 
— singura realitate stabilă râmînînd pentru 
Lefebvre frenezia „subiectivităţii" goale (nu 
este cuprinsă oare în prefaţa la lucrarea 
sa „Critique de la vie quotidienne" această 
frază semnificativă : „filozoful poate merge 
pînă Ia a so întreba dacă ori ce obiectivare, 
ori ce realizare, nu comportă oare... o alie­
nare..." (p. 74) ?). Studiu! relaţiilor reale, 
practice, al contradicţiilor obiective şi al 
soluţionării lor —- este înlocuit prin viziunea 
unei tensiuni şi distorsiuni perpetue între 
„subiect" şi „obiect", ideia materialistă a 
necesităţii obiective şi teoria materialistă 
a reflectării fiind astfel oi iotul abando­
nate în favoarea cultului „imaginilor 
extreme şi al imaginaţiei deslănţuile": 
„suferinţa vidului şi aspiraţia ardentă către 
posibilul — imposibil" — în asemenea ter­
meni defineşte Lefebvre condiţia omului con­
temporan. Nu mai puţin revelatoare este şi 
tentativa de reabilitare a suprarcalismu-
lui :-„... dispreţul (acestui curent, n.n.) faţă 
de proza lumii burgheze, revolta lui ra­
dicală, aveau un sens. Şi trebuie luată in 
serios ipoteza conform căreia imaginea ex­
cesivă este singura care cuprinde profunzi­
mea realului (ş.n.), ipoteză despre care se 
poate spune că aparţine deopotrivă lui P i ­
casso, lui niii.ard, lui Tzara ca şi lui Andre 

Rreton" (ibid. p. 37). Abulia politică a 
Iui Lefebvre („absolutul politic mă exaspe­
rează la fel de mult ca şi absolutul re­
ligios..." I), nihilismul la adresa „realului" 
şi „existentului", cultul „imaginii excesive" 
şi propaganda unei „filosofii a subiectivi­
tăţii" (v. „La somme et le reste") vor 
genera pe plan filozofic o polemică înverşu­
nată la adresa „materialismului", tentativa 
uluitoare de a expurga din interiorul mar­
xismului conceptul de... materialism I 

Atacul lui Henri Lefebvre la adresa ma­
terialismului are la bază în primul rînd 
cultul subit al unui soiu de afazii şi ace­
falii filozofice — ideia favorită a lui Le­
febvre fiind pretinsul caracter „inutil" şi 
„superfluu" al tuturor conceptelor filozofice 
fundamentale pentru studiul metodic al di­
verselor fenomene : „Da, multe dificultăţi ar 
dispare, dacă s-ar declara că filosofia şi-a 
trăit traiul, şi că este înlocuită prin stu­
diul metodic al concretului uman (s.n.)". 
Materialismul marxist este combătut — 
între altele —- şi pentru caracterul său fi­
lozofic : „Materialismul filozofic dispare nu 
pentru că este fals ca materialism, ci 
pentru că este inutil ca filozofie" („La 
somme ct le reste", pag. 33). Lefebvre se 
înfîlneşte aci cu o tendinţă mai generală 
a revizionismului contemporan — tendinţa 
cu vizibil caracter „neopozitivist" şi „em-
pirisl" de a felişiza studiul raporturilor ime­
diate ale fenomenelor, de a reduce totul la 
o „metodologie" a aderenţei şi mulajului 
imediat pe obiect — eliminîndu-se ori cc 
apel la conceptele filosofice generale, ori ce 
referinţă la probleme de tipul celei a ra­
portului dintre materie şi conştiinţă, dintre 
existenţa socială şi conştiinţa socială, din­
tre fenomenele particulare şi legile generale 
ale dialecticei, etc. Se tinde a se instaura 
cultul „schemelor operaţionale" pe zone l i ­
mitate, cultul unei „metodologii" pure — 
proclamîndu-se caracterul „inutil" şi „super-
fetatoriu" al oricărei „concepţii despre lu­
me", anacronismul oricăror concepte filoso­
fice generale ; sc ajunge Ia tentativa gro-
tescă de a se opune în numele cultului unui 
„istoricism integral" materialismul istoric —-
doctrinei filozofice a materialismului dia-



lecţie, stigmatizată ca o „metafizică" (v. 
remarcabilul pamflet al Iui Cesarc Cases 
„Marxismo e neopositivismo", Einaudi, 
1958) ; Lefebvre va exalta în consecinţă un 
pretins „studiu metodic al concretului uman" 
— eliberat de ori ce implicaţii filozofice.de 
obligaţia oricărei „opţiuni" între materialism 
şi idealism. „Quel beau roman 1" — ar trebui 
sâ exclamăm. Cîtă facilitate deplorabilă sub 
raportul rigorilor gîndirii se ascunde dincolo 
de acest pluralism comod — pentru care 
„adevărurile generale, filozofice, asupra ma­
teriei şi asupra dialecticii, decad la rangul 
unor trivialităţi sau devin chiar vătămătoare 
pentru cunoaştere". Să ne imaginăm stu­
diul cel mai „poliscopic" şi mai plural cu 
putinţă al unui fenomen social (al „cazului 
Flaubert", de pildă)-—desfăşurat după nor­
mele metodologiei „pure", libere de ori ce 
implicaţii filozofice determinate ,de ori ce 
opţiune pentru o „concepţie despre lume" 
precisă : un asemenea hiperempirism nu 
va putea duce decît la aglutinarea unui 
material bogat şi nuanţat într-un amalgam 
lipsit de ori ce organizare solidă — sau 
va împinge procesul cunoaşterii în contra­
dicţii insolubile. Studiul multilateral al „ca­
zului Flaubert", al copilăriei scriitorului, al 
traumatismelor psihice specifice suferite în 
raporturile sale familiale, al condiţiei sale 
sociale, al genezei şi evoluţiei atitudinilor 
scriitorului fată de fenomenele cele mai im­
portante ale epocii, al comportamentului său 
ideologic faţă de „democraţia burgheză", 
faţă de idealurile umanitariste ale socia­
lismului mic-iburghez (proudhonian), cultul 
„estetismului" şi al „absolutului", aprehen­
siunea faţă de Comună, etc. — îşi cer o 
deslegare finală, îngăduind interpretări va­
riate ; în limitele vagi şi nebuloase ale 
acelui „studiu metodic al concretului 
uman" — eliberat de ori ce concept fi­
lozofic materialist — se poate ajunge cu 
uşurinţă la o interpretare în spiritul „psi­
hanalizei existenţiale" a personalităţii lui 
Flaubert, căutîndu-se cheia ei în însuşirile 
psihice acumulate de-a lungul copilăriei (v. 
Sartre) — în timp ce proiecţia cazului 
Flaubert pe fondul conceptului materialist 
al omului ca „totalitate a relaţiilor sociale" 

implică „dezlegarea" autentică a conforma­
ţiei spirituale flaubcrtiene, proiecţia realis­
mului său pe fondul condiţiilor social-is-
torice ale Franţei burgheze post-paşoptiste, 
încadrarea acestui realism în „totalităţi" 
istorico-sociale mai vaste — prin compa­
raţie cu specificul realismului balzacian şi 
stendhalian sau al realismului epocii ilu­
minismului, etc. Se elimină astfel deopotrivă 
eclectismul nevertebrat al unei interpretări 
pur pozitiviste ca şi arbitrarul sau unilate­
ralitatea unei interpretări psihanalitice: 
teoria materialistă a reflectării, departe de 
a fi „grefată In mod super]el atonii pe ar­
borele viu al cunoaşterii", cum susţine 
Henri Lefebvre, se dovedeşte singura în 
stare a impune studiul cel mai compre­
hensiv şi mai obiectiv cu putinţă al feno­
menului spiritual analizat, respectarea r i ­
guroasă a legăturilor cauzale determinante, 
fidelitatea absolută faţă de totalitatea fap­
telor istorico-sociale care concurează la de­
finirea acelui fenomen. „Astăzi, am în ve­
dere o sociologie distinctă, eliberată de 
postulatele filozofice (materialism sau idea­
lism) şi care să nu cadă totuşi în empi­
rism" — scrie în acelaşi spirit Henri 
lefebvre. O asemenea tentativă apare dina­
inte condamnată unui eşec total. Este oare 
posibilă fie şi elucidarea unei probleme de 
sociologie — cum este cea a originilor for­
maţiunii social-economice a capitalismului 
— în afara implicării unei poziţii filozofice 
determinate ? In spiritul „neutralismului" 
şi „obiectivitătii" eliberate de „supoziţii fi­
lozofice", în spiritul servilismului faţă de 
„metodologia" pură eliberată de orice teorie 
a cunoaşterii şi de orice filozofie a istoriei, 
în spiritul acestui „neopozitivism" sui-ge-
neris — Lefebvre ar putea îmbrăţişa ca 
perfect valabilă şi tentativa unui Max 
Weber de a explica originea formaţiunii 
capitaliste prin apariţia şi triumful spi­
ritului protestant sau tentativa unui Sombart 
de a pune „luxul" şi „spiritul de aven­
tură" la baza eflorescentei economiei ca­
pitaliste : singura explicaţie efectiv şi con­
secvent ştiinţifică a genezei formaţiunii 
social-economice a capitalismului prin apa­
riţia producţiei şi schimbului dc mărfuri cu 

J53 

http://filozofice.de


corolarul fenomenului acumulării de capital 
şi al cumpărării forţei de muncă — nu 
este decît încă o confirmare a tezei ma­
terialismului istoric cu privire la prioritatea 
dezvoltării existenţei sociale asupra con­
ştiinţei sociale, o ilustrare concretă a tezei 
materialismului filozofic în general cu pri­
vire la prioritatea factorului material asupra 
factorului ideal. Este pur şi simplu stupid 
a reproşa materialismului în asemenea con­
diţii caracterul său „speculativ", „super-
fetatoriu", a formula la adresa materia­
lismului dialectic acuzaţia de „îilozofism" 
— cînd postulatul fundamental al materia­
lismului marxist constă tocmai în exigenţa 
de a studia natura şi istoria aşa cum sînt 
ele, fără nici un fel de adagiu subiectiv. 
(Engels), cînd premiza de bază a acestei 
atitudini filozofice o formează tocmai stu­
diul de maximă obiectivitate şi rigoare 
ştiinţifică al faptelor înseşi. 

Una din trăsăturile cele mai caracte­
ristice ale procesului de „revizuire" a mar­
xismului întreprins de Henri Lefebvre dc 
pe platforma anti-materialismului — tră­
sătură comună întregului revizionism con 
temporan — o formează tentativa factic 
de a opune noţiunilor clasice de „materie" 
şi „obiectivitate" noţiunea de „praxis" 
(practică) : „Teoria practicei moderne — 
scrie în spiritul de mai sus Lefebvre — re­
pudiază concepţiile despre lume, corespun-
zînd unor niveluri depăşite ale forţelor de 
producţie. Această teorie, care elucidează 
situaţia clasei muncitoare furnizîndu-i o 
conştiinţă teoretică, nu este şi nu poate să 
lie o filozofie materialistă (s.n.). Profund 
istorică, ea desfăşoară şi explicitează istori-
citatea omului producător şi produs, a cu­
noaşterii care se întemeiază pe practica 
producătoare". Există o analogie desă­
vîrşită între tezele Iui Lefebvre şi poziţia 
exprimată de revizionismul filozofului polo­
nez Leszek Kolakowslri : acesta a întreprins 
tentativa de a opune o pretinsă „teorie a 
cunoaşterii" formulată embrionar în lucrările 
„tînărului Marx" — teoriei materialiste a 
cunoaşterii care ar aparţine lui Engels şi 
Lenin; Kolakowslri a împins în mod gro­
tesc, dar semnificativ, lucrurile pînă acolo 

încît a încercat să stabilească afinităţi între 
această fantezistă „gnoseologie" a tînăru­
lui Marx ; imaginată de el însuşi — şi 
teoria „pragmatistă" a cunoaşterii a lui 
James sau anume teze ale lui Bergson. 
Totul se reduce la încercarea de a utiliza 
noţiunile de „practică" şi „umanizare a 
naturii" (omul ca produs al naturii şi na­
tura ca produs al omului) cuprinse în lu­
crările de tinereţe ale lui Marx — pentru 
a le da o mistificată interpretare pragma­
tistă, voluntaristă şi subiectivistă, srnulgîn-
du-Ie sensului lor real şi contextului gîndirii 
lui Marx, excluzîndu-se veritabila lor inter­
pretare materialistă. Pentru marxism nu 
poate exista „practică" autentică în afara 
noţiunilor de materialitate şi obiectivitate, 
nu poate exista acţiune transformatoare, 
iniţiativă creatoare în afara studiului to­
talităţii condiţiilor şi factorilor obiectivi, al 
direcţiei obiective de dezvoltare a fenome­
nelor, nu poate exista „creaţie" în ordinea 
istorică în afara analizei raporturilor reale, 
materiale, independente de conştiinţa 
noastră. „Din faptul că trăiţi şi gospodăriţi, 
că naşfeţi copii şi lucraţi produse, că schim­
baţi aceste produse, se constituie un lanţ, 
obiectiv necesar, de evenimente, un lanţ al 
dezvoltării, independent de conştiinţa voastră 
socială, şi care nu poate fi niciodată pe de­
plin cuprins de aceasta din urmă. Suprema 
sarcină a omenirii este de a cuprinde cu 
mintea această logică obiectivă a evoluţiei 
economice (evoluţia ex-'stenţei sociale) în 
liniile ei generale şi fundamentale, pentru 
ca să poată fi cît mai precis, mai clar şi 
cu spirit cît mai critic adaptată la ea 
conştiinţa socială şi conştiinţa claselor îna­
intate ale tuturor ţărilor capitaliste" (Lenin 
„Materialism şi empiriocriticism", pag. 
366). Henri Lefebvre a trădat definitiv şi 
în acest punct marxismul : este profund 
eronată şi cu totul aberantă afirmaţia sa 
că „materialismul, la Lenin, ca şi la Marx, 
SP resoarbe în antropologia generală sau 
ştiinţa realităţii umane" — cînd geniul lui 
Marx şi Lenin s-a exercitat tocmai în a 
descoperi şi a studia logica obiectivă a 
evoluţiei sociale, legile modificărilor în 
existenţa socială independentă de conştiinţa 
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socială, acţiunea obiectivă a factorilor ma­
teriali, pentru a trasa pe baza lor căile 
viitoare a l e dezvoltării istorice. Lefebvre 
reproşează „marxiştilor oficiali" de a „con­
testa entuziasmul creator al gîndirii mar­
xiste", de a-1 „respinge în numele onto­
logiei sistematizate (materialismul dialectic) 
şi al ideologiei politice (dictatura proleta­
riatului...), la care ei reduc această gîn-
dire", de a opune „sistemul contra aspi­
raţiilor, ontologia contra programului" („La 
somme et le reste" pag. 401—402). Le­
febvre — asemenea tuturor revizioniştilor — 
încearcă să descopere chiar în interiorul 
marxismului o pretinsă „contradicţie" între 
„aspiraţia fundamentală către libertate" şi 
necesitatea subordonării faţă de practică, 
de cunoaştere, de legile realităţii obiective 
(psihologia dezabuzată a lui Lefebvre tinde 
să vadă pretutindeni un conflict între „vo­
inţă" şi „destin", între „aspiraţii" şi „rea­
lism", între „revoltă" şi „cunoaştere" : v. 
„Problemes actuels du marxisme", 1958, 
p. 82). Fără îndoială, marxismul real nu 
are nimic comun cu acest proces lamen­
tabil de eticizare a doctrinei lui Marx, cu 
acest „socialism" abstract şi romant ;c, cu 
această goala frenezie a „aspiraţiilor" către 
o stare umană echivalentă „genialităţii crea­
toare a naturii"', cu tot acest verbiaj in­
consistent şi insuportabil : „(la) proximite 
lointaine... de l'accord, de l'universalite", 
,.la realisation... du possible-impossible", 
etc.) — cînd forţa reală a doctrinei lui 
Marx constă tocmaii în faptul de a îi dat 
entuziasmului eliberator baza ştiinţifică cea 
mai riguroasă, de a îi dat căilor reale de 
eliberare a omului fundamentul materialist 
cel mai solid. „între materialismul filozofic 
şi filozofia prezenţei totale (titlul noului 
credo filozofic propagat de Lefebvre n.n.) 
— scrie Henri Lefebvre — există aceiaşi 
distanţă ca şi între economism şi critica 
economiei politice la Marx" ; această pro-
poziţiune cuprinde în ea o mistificare mon­
struoasă ; forţa şi clarviziunea ştiinţifică a 
doctrinei lui Marx au stat tocmai în faptul 
de a fi indicat cu cea mai mare precizie 
bazele economice reale ale eliberării omului 
de toate servitutile şi fora ele de oprimare 

ale trecutului, de a fi pulverizat fără cru­
ţare orice frazeologie moralistă şi umani­
taristă cu privire la viitorul omenirii („go­
goriţele ideologice despre dreptate şi despre 
alte lucruri"), de a fi descris în mod ştiin­
ţific etapele concrete ale tranziţiei de la 
vechea societate la noua societate. Geniul 
lui Marx a constat tocmai în aplicarea con­
secventă a materialismului la dezvoltarea 
vieţii sociale: nimic nu denunţă mai ca­
tegoric mistificarea fizionomiei lui Marx 
de către Henri Lefebvre decît faptul că în 
analiza celor două faze ale societăţii co­
muniste din „Critica programului de la 
Gotha" Marx a cerut să se pornească nu 
de la nişte abstracţiuni etice („drepturi 
egale", „repartiţia dreaptă") ci de la stu­
diul exact, ştiinţific al relaţiilor economice 
dominante în fiecare fază. Ironiile lui Le­
febvre la adresa „ontologiei materialiste" 
care ar însoţi „fetişismul producţiei eco­
nomice în ţările înapoiate trecute la socia­
lism" apar ca nişte trivialităţi — pe fondul 
exigenţei fundamentale formulate de Marx 
de a se defini specificul fiecărei etape în 
drumul spre comunism exclusiv în funcţie 
de treapta de dezvoltare a raporturilor de 
producţie. Marx a formulat cerinţa de a 
se ţine seama de existenţa inevitabilă în 
prima fază a noii societăţi a unei ine­
galităţi relative în funcţie de „inegalitatea 
dotării individuale şi a capacităţii de 
muncă", inegalitate lichidată Ireptat în faza 
superioară a societăţii comuniste, a for­
mulat în spiritul celui mai riguros ma­
terialism teza capitală potrivit căreia 
„dreptul nu poate fi niciodată superior al­
cătuirii economice a societăţii şi dezvoltării 
ei culturale determinate de aceasta" (ceea 
ce constituie tot atîtea lovituri distrugătoare 
aplicate acelei cumplite absurdităţi a unui 
„marxism" fără materialism — pe care o 
propune astăzi Henri Lefebvre conştiinţei 
filozofice contemporane I). Qnd Henri Le­
febvre împinge lucrurile pînă la a afirma 
că „nu este vorba în întreaga operă a lui 
Marx de materialism dialectic ci de dialec­
tică concretă opusă dialecticii mistificate 
filozofic în sistemul filozofic... hegelian", 
în scopul de a acredita legenda unui Marx 
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anti-materialist, „dialectician" eliberat de 
servitutile „apăsătoare" ale materialismului 
— el mistifică textele şi spiritul operei lui 
Marx. Lefebvre ignorează fie şi măcar acel 
text fundamental care este „Postfaţa la 
ediţia a doua" a „Capitalului" în care Marx 
vorbeşte explicit şi tranşant de „baza ma­
terialistă a metodei" sale expusă încă în 
prefaţa la „Zur Kritik der politischen Oe-
konomie" (1859). Nu mai puţin penibilă 
sub raportul respectului elementar faţă dc 
faptele istorice este şi încercarea lui Le­
febvre de a „capta" opera lui Lenin în 
sprijinul antimaterialismului său progra­
matic : Lefebvre tinde să stabilească 
existenţa unui pretins „abis" între spiritul 
operei lui Lenin „Materialism şi empirio­
criticism" (carte care ar aparţine — după 
formularea sa—„marx i smulu i oficial") şi 
spiritul „Caetelor filosofice" (1914) cînd 
Lenin ar fi devenit în reprezentarea lui 
Lefebvre un „adevărat dialectician", eli-
berîndu-se de „polemicile cam înguste" 
în jurul materialismului şi teoriei reflec­
tării din perioada anterioară ; cît de fante­
zistă, de absurdă şi de mistificatoare este 
această „periodizare" sui-generis a gîndi-
rii leniniste — o arată fie şi simplul fapt 
că ea escamotează cu totul existenţa acelui 
celebru articol al lui Lenin „Tn apărarea 
materialismului militant" scris în 1922, ar­
ticol care cuprinde o ardentă pledoarie în 
favoarea răspîndirii pe toate căile a mate­
rialismului dialectic şi o denunţare necru­
ţătoare a oricăror încercări de a trece 
„dincolo" de opoziţia între materialism şi 
idealism. 

Unul din rezultatele cele mai surprinză­
toare — dar şi cele mai revelatoare ! — ale 
degringoladei ideologice la care ajunge re­
vizionismul profesat de Lefebvre îl consti­
tuie simpatia puternică arătată de filozoful 
francez gîndirii lui Friedrich Nietzsche (Le­
febvre a publicat încă în 1938 un studiu 
asupra lui Nietzsche). Transformarea lui 
Henri Lefebvre într-un nihilist „romantic", 
scuturat de o aversiune invincibilă la 
adresa oricăror organisme politice şi insti­
tuţii sociale (şi în primul rînd a celor so­
cialiste I), substituirea analizei realiste a 

contradicţiilor sociale obiective şi a legilor 
dezvoltării sociale prin cultul subiectivităţii 
goale în luptă cu o pretinsă „presiune alie-
nantă" a „realului" — îl vor conduce pe 
autorul tristului bilanţ din „La somme et 
le reste" către sentimentul unei afinităţi 
reale cu linia de gîndire a lui Nietzsche.. 
Este extrem de semnificativ că pretinsa 
„critică de la stînga" pe care Lefebvre are 
aerul de a o exercita la adresa „marxismu­
lui oficial" sub semnul unui anarhism şi 
negativism perpetuu, se conjugă în atitudi­
nea sa cu o caldă îmbrăţişare adresată 
nietzscheanismului. Lefebvre se felicită 
pentru studiul său elogios din 1938 despre 
Nietzsche, se felicită de a fi „rezistat poli­
tizării discuţiei" în jurul cazului Nietzsche, 
căruia naziştii i-ar fi „uzurpat grandoarea" 
în mod arbitrar, reproşează filozofilor mar­
xişti contemporani de a fi menţinut „po­
ziţiile cele mai sectare" faţă de Nietzsche 
— şi emite această teză scandaloasă despre 
teoreticianul „supraomului" : „El nu a 

greşit în ansamblu... ci a inaugurai o sfi-
şietoare revizuire a valorilor, pe care vrînd 
nevrînd noi o continuăm astăzi (s. n.)" 
(„La somme et le reste" p. 469). Marxis­
mul — continuatorul faimoasei „Umwertung 
aller Werte" niefzscheene ? I „J'ai cru trou-
ver en Nietzsche le Liberateur..." exclamă 
Henri Lefebvre — afirmînd a fi descoperit 
ca o componentă profund pozitivă a nietz­
scheanismului existenţa unui „umanism" 
întemeiat pe „critica omului teoretic, cu alte 
cuvinte a intelectualismului şi a raţionalis­
mului abstract" (ibid.). Tentativa de rea­
bilitare a nietzscheanismului întreprinsă de 
Henri Lefebvre are la bază o mistificare 
absolută : nici un fel de metamorfozare 
idealizantă a sensului operei niefzscheene nu 
poate ascunde faptul fundamental că glorifi­
carea „instinctelor", a „cruzimii", a „săl-
bătăcîei" formează un leit-motiv neîntrerupt 
al scrisului nietzschean, pe fondul unei cri­
tici de o vehemenţă şi de o agresivitale 
fără precedent la adresa „umanităţii", a 
„democraţiei", a „progresului social". Este 
un adevăr strigător că pretutindeni în 
opera lui Nietzsche critica „moralei" şi a 
„creştinismului" — este făţiş o critică în-
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dreptată împotriva valorilor morale ale de­
mocraţiei şi socialismului, că strigătele de 
ostilitate la adresa „idealurilor", a „trans­
cendentelor", a „moralităţii" — nu au n i ­
mic comun cu umanismul unei antropologii 
materialiste, sensualiste, de tip feuerbachian 
—- ci sînt dictate de aversiunea furibundă 
faţă de „ideile secolului al 18-lea", faţă de 
idealurile perfecţionării omului şi ale ame­
liorării relaţiilor umane, faţă de socialis­
mul modern. Tentativa lui Henri Lefebvre 
— simetrică cu cea a lui Maurice Bianchot 
din articolele „Nietzsche aujourd' hui" şi 
„Passage de le ligue" publicate în „La 
Nouvelle nouvelle Revuc Francaise" (aug. 
sept. 1958) — de a aureola critica nietz-
scheanâ la adresa moralei, a creştinismului 
şi a prejudecăţilor ca pe o reîntoarcere la 
un veritabil „umanism", are la bază o 
gravă confuzie ; seducţia exercitată asupra 
lui Lefebvre şi Bianchot de cultul nietz-
schean a! „vitalităţii" şi „instinctualităţii" 
— în opoziţie cu diferitele forme de spiri­
tualism şi moralism, este o falsă seducţie : 
orice interpretare riguros obiectivă a operei 
nietzscheene, fidelă cu scrupulozitate texte­
lor lui Nietzsshe — va trebui să constate 
fără excepţie că în scrisul gînditorului ger­
man elogiul „biologic" al vitalităţii şi vieţii 
instinctuale este echivalent întotdeauna cu 
elogiul barbariei, cruzimii, dominaţiei, for­
ţei dezlănţuite — iar aversiunea la adresa 
spiritualităţii şi moralităţii este echivalenta 
întotdeauna cu aversiunea aprigă la adresa 
formelor de viaţă democratice, a ideilor ilu­
minismului şi revoluţiei democratice moderne 
(acestea din urmă prin ideologia „opti­
mismului", „raţionalismului" şi „utilitaris­
mului" ar fi ameninţat să paralizeze şi să 
distrugă vechile instincte barbare ale rase­
lor nordice-germanice). Este o teribilă mis­
tificare să descoperi un elogiu al „marei 
sănătăţi" şi al „inocenţei" (Lefebvre) sau 
cultul unui „simplu umanism" (Bianchot) 
— acolo unde Nietzsche a exaltat în mod 
explicit „delirul" şi „nevroza sănătăţii" ca 
virtuţile fundamentale pe care clasele ultra-
conservatoare ale societăţii trebuie să le 
cultive drept instrumente principale pentru 

a jugula şi înăbuşi valul mişcărilor demo­
cratice şi avîntul socialismului modern. 

Nu mai puţin caracteristic pentru gradul 
de dezagregare spirituală atins de Henri 
Lefebvre este şi elogiul pe care îl adre­
sează astăzi filozofiei Iui Martin Heidegger 
(în diferite pagini din „La somme et le 
reste", dar mai ales cu prilejul convorbirii 
organizate pe tema „Karl Marx et Hei­
degger" de redacţia săptămînalului France 
Observaleur în Mai 1959). Scepticismul şi 
dezabuzarea manifestată de Lefebvre la 
adresa căilor reale de transformare a vieţii 
sociale, negativismul abstract pe care-! pro­
fesează faţă de ceea ce reprezintă „stat", 
„tehnicitate", „duritate pozitivă", — sînt 
convertite spontan într-o atracţie şi o ad­
miraţie semnificative faţă de o filozofie în 
care vede „problematizarea" nelimitată a 
existenţei, „punerea sub semnul întrebării a 
totalităţii existentului" („La somme et le 
reste", pag. 140). Abulia politică şi filozo­
fică a lui Lefebvre, conjugată cu acel joc 
al aspiraţiilor către o „desalienare" vagă 
— l-au apropiat asimptotic de o poziţie 
filozofică care reprezintă expresia extremă 
a iraţionalismului modern: „îi sînt... re­
cunoscător lui Heidegger, deoarece el a 
adăugat, pentru mine, un sens faptului 
că evenimentele (Ies epreuves) — cel a! 
alienării, al istoriei, al raportului omului 
cu tehnica, al revoluţiei -- se descoperă 
astăzi mai dure decît se aşteptau acum 
treizeci de ani tinerii şi naivii revoluţio­
nari". Un „marxism" heideggerian i-ar 
conveni de minune lui Henri Lefebvre: 
„Eu cred că nu există antagonism între 
viziunea cosmică-istorică a lui Heidegger si 
concepţia istoriră-practică a lui Marx..." — 
spunea Lefebvre în cadrul convorbirii or­
ganizate de „France Observateur" (v. 
„Karl Marx et Heidegger" ; Un debat entre 
Henri Lefebvre, Jean Beaufret, Kostas 
Axelos et Francois Chatelet, Fr. Observ, 
din 28 Mai 1959). Dar pentru orice con­
ştiinţă intelectuală cît de cît avizată este 
evident ca un abis desparte concepţia filo­
zofică a lui Heidegger, care aruncă ana­
tema „inautenticităţii" asupra întregii „is­
torii" reale, propagînd ideia unei „mântuiri" 
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iraţionale în planul purei abstracţii şi ne­
determinări — de umanismul ştiinţific şi 
revoluţionar al marxismului, care indică 
căile reale, materiale de eliberare a omu­
lui în raport cu toate servitutile trecutului. 
Heidegger îşi îndreaptă întreaga sa aver­
siune împotriva triumfului „tehnicii" în 
epoca noastră, înconjurînd ideia „salvării" 
de un incognito absolut — în timp ce Marx 
a dezvăluit cu o precizie desăvîrşită origina 
tuturor anomaliilor societăţii contemporane 
în mecanismul economic al capitalismului şi 
în formele de „înstrăinare" care decurg din 
el, stabilind calea ştiinţifică de construire 
a noii societăţi „aşa cum ar pune un cer­

cetător al naturii problema dezvoltării, de 
pildă, a unei noi varietăţi biologice..." 
(Lenin). 

Nietzsche redivivus 1 — Heidegger redi-
vivus 1 — acestea sînt treptele cele mai de 
jos ale procesului de dezagregare ideologică 
traversat vertiginos de Henri Lefebvre. 

Pe fondul succeselor mişcării comuniste 
mondiale şi al invincibilităţii doctrinei 
marxist-leniniste, trist şi deplorabil ni se 
înfăţişează spectacolul degringoladei ideo­
logice şi declinului intelectual al celui care 
s-a vrut cîndva filosoful marxist Henri Le­
febvre — expresie tipică a prăbuşirii spi­
rituale pe care o reprezintă revizionismul 
contemporan... 



Jl/scellanea 

NUME NOI - PÎE5E NOI 

e un an şi mai bine revista „Teatrul" publică numeroase lucrări dramatice originale. 
Faptul, foarte lăudabil, are ca o consecinţă imediată apariţia de nume noi capabile 
să îmbogăţească prin contribuţia lor mişcarea noastră teatrală. 

Utilitatea acestei iniţiative se confirmă şi prin caracterul pe care lucrările 
tipărite îl iau în momentid confruntării lor cu cititorii. înainte de a se vedea luminile rampei, 
textele la care ne referim pot fi supuse unei judecăţi prealabile, iar acest prim verdict critic 
este de natură să ajute dramaturgului. 

„Simpaticul Charlie", la care ne referim în primul rînd, este, cel puţin în elementele 
construcţiei sale, un pamflet interesant. Autorul, Horia Aramă, cunoscut pînă acum ca poet pentru 
cei mici, nu este un imitator al lui Al. Mirodan. Intenţia sa de a păşi pe o cale proprie este 
din punctul de vedere al tehnicii compoziţiei, evidentă. Povestind avatarurile tragi-comice ale unui 
erou încrezător în posibilităţile pe care societatea capitalistă ar fi în măsură să i le ofere pentru 
a se realiza, Horia Aramă relatează istoria unui individ care îşi pierde rînd pe rînd iluziile. 
Procesul are în sine toate elementele necesare unei demascări elocvente a modului de viaţă 
burghez şi a mitului „Americii, ţara tuturor posibilităţilor". Cu o desfăşurare cam liniari în 
articularea conflictului, piesa lui Horia Aramă încearcă să ne sugereze prin şirul de insuccese ale 
personajului principal structura prost întocmită a unei orînduiri ce înstrăinează omul de esenţa 
sa omenească. Credinţa că poţi deveni din sărac bogat şi din umilit potentat se va converti 
treptat la Charlie în convingerea că egoismul stăpinilor în lumea în care el vrea să răzbată, nu 
poate fi biruit prin acţiuni individuale şi lipsite de un ţel social malt. Insă pînă a ajunge aici, 
Charlie trece prin tot felul de intîmplări, nutreşte speranţe efemere, aspirînd la o poziţie „ono­
rabilă" în „ţara tuturor posibilităţilor", care se dovedeşte în realitate o adevărată junglă. Numai 
că pentru a învinge atîtea dificultăţi, Charlie ar fi trebuit înzestrat şi cu mijloacele pe care îm­
plinirea ambiţiei sale le reclamă. In această privinţă, autorul n-a fost pe deplin consecvent cu 
sine însuşi. Naiv, dar şi cinic, decis (chiar fanatic) însă nepriceput, Charlie nu e omul care să 
aspire a deveni atotputernic. Oscilaţiile sale între dezabuzare şi avînt nu-l slujesc, iar creionarea 
unui asemenea tip lucrat pe contraste psihologice izbitoare denotă o slăbiciune de concepţie din 
partea dramaturgului. Incapacitatea de a crea caractere unitare şi implicit individualizate se relevă 
şi în cazul celorlalte apariţii, toate fără excepţie sumare şi palid înfăţişate. 

Horia Aramă şi-a conceput piesa ca o suită de momente ce se interferează şi se explică 
reciproc şi nu bazată pe o acţiune cu ritm dozat şi planuri multiple. Imaginea e caleidoscopică, 
fără a avea profunzime, iar silueta diverselor existenţe, surprinse în treacăt, schiţează un relief 
psihologic sărac. 
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Ce trebuie să-l -preocupe în viitor pe Horia Aramă dacă va continua să abordeze genul 
dramatic ? In primul rînd asigurarea unui plus de stringenţă în dezvoltarea conflictului, o mai 
ascuţită creionare a tipurilor umane fi a semnificaţiilor pe care actele şi gesturile lor (deocam­
dată convenţionale) le sugerează. Dialogul pe alocuri sprinten şi inventivitatea manifestă in rea­
lizarea unor episoade făgăduiesc afirmarea unui talent de dramaturg, nesigur însă deocamdată 
pe uneltele sale. 

Cealaltă lucrare dramatică publicată in revista „Teatrul" este comedia Constanţei Bratn 
„Povestea cu şorţurile schimbate" („Teatrul", nr. z 1961.). Formula dramatică a piesei ţine - cum 
s-a mai observat - mai mult de farsă. Scrisă pentru teatrul de amatori, „Povestea cu şorţurile 
schimbate" are destulă vervă, (deşi uneori cam facilă), şi o mare disponibiltate de a crea bună 
dispoziţie. Inspirată din faptele de viaţă ale unui mediu pe care autoarea îl cunoaşte bine, pe 
cît se pare, lucrarea Constanţei Bratu urmăreşte să ne apropie de existenţa unor tinere texliliste. 
In piesă predomină comicul burlesc, cu numeroase qui pro quo-uri ce se înlănţuie paralel cu 
transformarea Elenei Aioanei II într-o muncitoare conştiincioasă si cu succesele în producţie ale 
Elenei Aioanei I. Fireşte că lanţul de încurcături dezlegîndu-se, ne îngăduie să aflăm pe cine 
caută Romeo, la ce visează Varvara şi de ce e supărat Pigulele. Toate acestea se petrec în vreo 
treizeci de scene în care se consumă un mare număr de calambururi, de efecte amuzante, rezultate 
din procesele intentate birocratismului, superficialităţii, ele. 

Resursele comicului sînt însă unilateral folosite. Umorul e lipsit de nuanţe fiindcă de cele. 
mai multe ori el izvorăşte din exagerarea confuziei de situaţii, din supralicitarea încurcăturilor. 

Dar în ciuda unor stîngăcii în folosii ea mijloacelor de expresie scenică, piesa destinde, 
e accesibilă şi, prin mobilul ei educativ, răspunde cerinţelor actualităţii. 

Cele două piese pe care am încercat să le analizăm reprezintă două debuturi în drama­
turgie. De aceea stîngăciile semnalate sînt într-un fel inerente. Publicarea lor în revista „Teatrul" 
va permite îmbunătăţirea acestor lucrări care pot vedea astfel luminile rampei. Atît Horia Aramă 
cît şi Constanţa Bratu dovedesc o reală vocaţie. Iar revista teatrul" întreprinde o acţiune 
extrem de utilă dezvoltării dramaturgiei noastre originale, publicînd piesele unor tineri talentaţi. 

1 . • , ! ' ' ' ' H . Z . 

IMAGINI SIMPLIFICATOARE 

n ciuda titlului său grav şi sonor, „A venit vremea" (.^Tribuna" nr. 9 din z martie 
1961), schiţa lui Virgil Sîngereanu nu este altceva decît relatarea unei intîmplări hazlii-
Eroul, un colectivist dintr-o gospodărie milionară, merge „la tîrg" şi-şi cumpără o 
motocicletă. Pînă aici totul pare firesc. După ce ajunge însă acasă, Antonie Mastan 

- acesta e numele eroului - intră in casă cu motocicletă cu tot, o aşează între masă şi pat şi 
îi porneşte motorul pe care nu ştie să-l mai oprească. Casa se umple de fum şi de zgomot. 

întîmplarea nu e lipsită de haz. Dar autorul se căzneşte zadarnic sâ afle tonul adecvat 
povestirii. 

Că un ţăran colectivist dintr-o gospodărie milionară, de bucurie că şi-a cumpărat o moto­
cicletă, o duce în casă „pentru a se putea uita la ea mai în voie", poate să piară firesc. Nefiresc 
apare însă dialogul între cei doi soţi, după ce obiectul rîvnit a fost cumpărat, 

,,- Ai luat-o ? întrebă femeia. 
- Am luat-o, răspunse Antonie..." 
Sau : 
,,- No, o vezi, Mariţă ? 
- O văd", etc. 
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Că nevasta manifestă o condamnabilă lipsă de entuziasm, obiectînd asupra preţului, iarăşi 
.« de înţeles, după cum s-ar înţelege la rigoare şi stînjeneala subită a lui badea Mastan, care 

nu se simţea la locul lui. Parcă ar fi făcut un lucru necuviincios", după cum ne asigură autorul. 
Toate ar fi fost bune, dacă peste cîteva rînduri acelaşi autor nu ne-ar asigura că această tîr-
guială fusese rezultatul unei îndelungi consultări reciproce între cei doi soţi („pînă la urmă ne­
vasta s-a învoit să-şi cumpere motocicletă"). După ce constată lipsa de entuziasm a femeii .tonul 
solemn adoptat brusc de badea Mastan stîrneşte stupoare : 

„- A venit vremea... spuse el oftînd. 
- Care vreme ? - se interesă nevasta. 
- Păi, cu motocicleta", etc. 
După ce de bine de rău, ni s-a sugerat ideea că obiectul cumpărat constituise ţinta mult 

iîvnită a unui ţăran evoluat, dornic să-şi ridice nivelul de trai {sugerat e un fel de-a spune, 
deoarece autorul nu-şi bate prea mult capul cu această problemă), aflăm cu stupefacţie că badea 
Mastan nu se pricepe la motor şi nu ştie să umble nici barem cu bicicleta. 

Apelul disperat ai lelii Mariţa, nevasta lui : -„No, acum opreşte-o", se arată a fi zadarnic. 
Cum ne este zugrăvit acest erou ? Este el un fel de Păcală ? Da' de unde, ne asigură 

autorul, e „un om despre care numai lucruri bune se spun în sat", de a cărui purtare priete­
noasă operatorul de la cinematograful sătesc se simte „oarecum mîndru". Alte amănunte nu mai 
aflăm decît că... avea chelie. („Şi pe chelie se vedeau broboanele (de sudoare, n. n.) că după 
vîrsta de 40 de ani începuse să chelească")... 

Toate bune, dar cum rămîne cu afirmaţia gravă : „A venit vremea !" Care vreme, 
vorba lelii Mariţa ?! Imaginea lui Mastan, aşa cum aţaie ea în mod obiectiv din lectura schiţei lui 
V. Sîngereanu este contrarie intenţiilor bune ale autorului. A înfăţişa un ţăran, trecut de patruzeci 
•de ani, care-şi cumpără o motocicletă, nu fiindcă ţine neapărat să aibă un lucru util, ci numai 
pentru că are bani şi trebuie să-i învestească în ceva, fie chiar şi într-un obiect de care n-are 
nevoie şi pe care nu ştie să-l mînuiască ,nu dovedeşte o creştere de conştiinţă ci un gest pri­
mitiv. E simplist să încerci a zugrăvi aspectele înnoitoare din viaţa colectiviştilor, pâstrînd împo-
tiiva realităţii satului de azi schema vetustă a unui ţăran greoi, troglodit, năucit de minunile 
tehnicii moderne, căci Mastan nu este decît o asemenea schemă învechită şi simplificatoare a 
unei literaturi păşuniste de care redacţia revistei clujene nu l-a ajutat pe autor să se debaraseze. 

A. N . 

.CASTELELE DIN VIS Şl CURŢILE DIN DOS" 

roblema decăderii literaturii occidentale contemporane preocupă serios pe unii scriitori 
lucizi care caută remedii de îndreptare. Astfel, revista austriacă „Wort in der Zeit 
(nr. zfig6j) publică un articol semnat de Alfred Holzinger, care condamnă cu asprime 
tendinţele naturaliste în arta burgheză, exprimînd totodată nostalgia faţă de creaţia 

cu caracter realist credincioasă adevărului vieţii şi demnităţii umane. Articolul este intitulat 
sugestiv „Castelele din vis şi curiile din dos". Autorul porneşte de la o veche alternativă : dacă 
literatura are menirea să-l sustragă pe om de la realitate sau, dimpotrivă, să-i înfăţişeze o imagine 
cît se poate de fidelă a acesteia. Dar ce este de fapt realitatea ? se întreabă autoiul. Se enunţă 
aici uncie adevăruri dictate de bunul simţ alături de formulări confuze, care deplasează discuţia 
de la esenţa ei. 

Oare realitatea o constituie numai ceea ce percepe omul cu simţurile sale, se întrebă 
autorul articolului citat, sau şi ceea ce depăşeşte posibilităţile de cuprindere ale simţurilor, dar 

J1 — c, 1010 
161 



este statornicit de ştiinţă şi tehnică prin intermediul aparatelor, microscoapelor, telescoapelor ? 
etc., Dacă este aşa, continuă Holzinger, nu se contrazic oare impresiile simţurilor cu observaţiile 
ştiinţifice ? Omul vede „mersul" soarelui de la răsăritul lui pînă ce apune l Ori astronomia a 
stabilit de mult că soarele stă pe loc şi că totul se mişcă in pirul lui. Atunci cum rămîne cu 
autenticitatea simţurilor umane ? Şi care este lumea reală ? Cea văzută de om sau cea bazată pe 
legile şi formulele ştiinţei ? Şi cum rămîne, se întreabă autorul mai departe, cu procesele sufleteşti 
ale omului, cu simţămintele şi gîndurile, cu fantezia şi visurile lui, cu „lumea minţii obiective". 
după cum o numea Hegel ? Autorul articolului ridică astfel o falsă dilemă, afungînd la concluzia 
că prin prisma acestor teorii a fost suspectată literatura îndreptată spre realitate şi denumită, 
încă astăzi, „realista '. 

Desigur că teoriile estetice, care propovăduiau îndepărtarea artei de realitate, porneau de 
la cu totul alte premize, anume de la negarea realităţii obiective, cu intenţia de a escamota 
problema reflectării antagonismelor sociale. 

„Spre sfîrşitul secolului trecut" - scrie autorul - „literatura a descoperit „curţile din dos". 
Au fost cercetate nu numai subsolurile fără lumină ale muncitorilor exploataţi, cartierele mize­
rabile ale metropolelor cu beţivi, cu prostituate şi criminali dar şi pornirile demonice ascunse, 
lumea impulsurilor brutale, depravarea şi perversitatea din sufletele oamenilor. S-a coborît în 
abisurile fără lumină ale sufletului şi nimic, absolut nimic n-a mai rămas tabu, totul a fosfi 
găsit demn de a fi înfăţişat, tot ce era frumos şi bun a fost înlăturat ca ceva învechit..." 

Dacă autorul protestează, pe bună dreptate, împotriva tendinţelor literaturii burgheze de 
a denigra omul, scormonind viaţa lui instinctuală, glorificînd pornirile rudimentare, animalice, 
el comite eroarea de a integra această direcţie în marea literatură realistă, care a dezvăluit 
racilele societăţii bazate pe exploatare, hidoşenia traiului burghez, mizeria maselor. De altfel 
el însuşi crede necesar să aducă un amendament : anume că acest „naturalism", cum îl denumeşte, 
apărea întrucîtva motivat, ca o reacţie firească faţă de literatura dulceagă care descria totul în 
culorile cele mai roze, fără nici o legătură cu realitatea, ignorînd tragedia socială a vremii. 
„Împotriva acestei literaturi era îndreptată chemarea : spre curţile din dos; împotriva acelor 
scriitori care mai trăiau în castele din vis şi nu voiau să ştie nimic de nevoile reale ale seme­
nilor lor, de întuneric fi de mizerie. Aşa a fost izgonită „literatura divanului de pluş şi a feti­
ţelor serafice". 

După ce consemnează această biruinţă a realismului, Holzinger socoate din nou literatura-
abjecţiilor ca o exagerare a acestei tendinţe ceea ce, desigur, este o gravă eroare. Autorul ar fi 
putut preciza că adevăratul realism (Tolstoi, Balzac, Stendhal etc.) n-a pierdut niciodată credinţa 
în om, sensul pozitiv al dezvoltării lui. Fizionomia naturalismului occidental apare limpede. Cu 
toate acestea fenomenul propriu zis, este bine caracterizat. Literatura burgheză a renegat tot 
ce e înălţător în om, cufundîndu-se în elogiul mocirlei. 

„Curtea din dos" fără lumină, ca singura realitate valabilă, ca o realitate a disperării şi 
a pornirilor josnice, a primitivismului obtuz a fost identificată cu viaţa însăşi". 

Holzinger insistă că el nu se ocupă doar de trecut, de intîmplări din istoria literaturii. 
Literatura americană contemporană, care invadează şi Austria, este bîntuilă de aceleaşi tendinţe. 
Scriitorul austriac nu se referă la Hemingway, Faulkner sau Fitzgerald ci la Norman Mailer cu 
ai săi „Goi şi morţi", la James Jonas cu bestsellerul „Blestemat pentru vecie'' fi romanul 
„Dezrădăcinaţii". 

lată ce a scris un critic literar despre aceste cărţi : „Naturalismul parcă se rostogolefte din 
paginile lor fi, în ceea ce privefte francheţea brutală a unor scene şi mai ales a exprimării, piesele 
din tinereţe ale lui Ger hart Hauptmann, comparate cu aceste romane, sînt de o decenţă clasică". 

.^Trebuie să ne eliberăm de erezia", scrie Holzinger, „că numai ceea ce e urît şi respingător 
corespunde realităţii. Să privim realitatea cu multiplele ei înţelesuri, inepuizabil de bogată în 
misterioasele ei adîncuri. Literatura naturalistă a dus şi duce la nihilism, la disperare... Să ne 
amintim... că realitatea nu se confundă cu lumea perceptibilă, cu simţurile, că viaţa are multe 
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straturi şi e plină de miracole, pe care, ca să le vezi, nu trebuie s-o priveşti {.cu ochii celui 
ce se lasă orbit de lumină — sau cu ochii unui visător. Poetul nu trebuie să înfăţişeze doar o 
imagine a realităţii palpabile. Aceasta o poate realiza mult mai bine fotografia sau banda de 
magnetofon". „Cu aceasta nu vreau să pledez", continuă Holzinger, „pentru literatura castelelor 
din vis... Dar a vedea numai curţile din dos, nu, asta-i minciună. Acum să se termine cu la­
mentările despre pieirea lumii, cu bilbîitul despre lipsa de sens a vieţii". 

Se rosteşte astfel un vibrant apel pentru reîntronarea încrederii în om, împotriva literaturii 
de defăimare a calităţilor umane, de bălăcire în noroiul instinctelor. Pata hîdă a artei des­
compuse burgheze nu mai poate fi contemplată cu linişte. Autorul afirmă că menirea scriitorului 
este nu să creeze iluzii ci să rămînâ credincios adevărului. Să nu omită nici curţile din) dos, 
dar nici sâ expulzeze în castele din vis tot ce e spiritual, nobil, luminos, ceea ce se află dincolo 
de pornirile instinctuale. 

Holzinger îşi încheie articolul cu cuvintele lui Goethe către Eckermann : „Există forţe 
minunate în firea omului, şi tocmai cînd ne aşteptăm cel mai puţin, ea ne pregăteşte ceva bun". 

D. L. 

LITERATURA FĂRĂ SEMNIFICAŢIE 

proape o pagină întreagă din „Lettres francaises" este consacrată nu zic „analizei", 
ci povestirii unei conferinţe ţinute la Sorbona de un romancier astăzi la modă, Claude 
Simon, contra „literaturii cu semnificaţie". După părerea sa romanul trebuie să se 
descotorosească de vechea prejudecată potrivit căreia romancierul trebuie să spună 

ceva. „Ce aveam de spus ?" (în romanul „La route des Flandres", n. n.) se întreabă Claude 
Simon. Şi răspunde scurt : „Neantul ! Nu mesaj, nu revelaţie de transmis. Lumea înseamnă un 
singur lucru, anume nu înseamnă nimic. Şi nu văd interesul de a scrie despre chestiuni care 
depăşesc experienţa mea" (experienţa lui, adică nimicul, neantul... n. n.). 

Claude Simen combate pe Sartre care spusese că nu trebuie să ne întrebăm „de ce scriem", 
ci „pentru cine scriem". (în fond ambele întrebări sînt legitime şi cu puncte comune n. n.). Dar 
de ce nu-i place lui Claude Simon întrebarea lui Sartre ? Pentru că, zice el, scriitorul scrie numai 
pentru el însuşi. „Dacă aş fi scris pentru toţi cei ce mă citesc, unde aş fi ajuns ?". „Scrisul este 
în esenţa lui un act egoist, un fel de tezaurizare antisocială din punct de vedere occidental 
(occidental ?! n. n.), un act imoral în multe cazuri, prin exaltarea mai ales a amorului în măsura 
în care dă concepţii diferite despre obiecte". 

Nu mă ocup aici de incoherenţa gîndirii autorului. Mă mulţumesc să semnalez că de-alun-
gul celor şase coloane ale dării de seamă, această ininteligibilitate delirantă se menţine constant 
(este singura consecvenţă logică pe care o putem găsi în text). Ceea ce vreau să relev aici este 
nu fenomenul însuşi, cît reacţia provocată la ceilalţi. Relatarea arată că : 

„Fără zgomot, fără publicitate, fără virgule, aproape fără puncte... Claude Simon, în 
faţa unui public compus în majoritate din studenţi, înlemniţi într-un interes pasionat, a expus 
ideile sale asupra romanului de tip nou, opus celui tradiţional, - eram să zic - adaugă comenta­
toarea - celui : figurativ, într-atîta uneori analogia se impune minţii noastre. Amfiteatrul Turgot 
(cea mai vastă şi celebră sală de curs a Sorbonei, n. n.) deborda, oferind acelora care frecventa­
seră odinioară acest înalt lăcaş unde sufla spiritul de analiză riguroasă al profesorilor noştri 
universitari, un contrast fascinant... (1!) Claude Simon vorbeşte timp de aproape un ceas şi jumă­
tate,, cu o voce monocordă, niciodată ridicată, care forţează atenţia tocmai prin monotonia ei (!)• 
Interesul e mai dinainte deşteptat. Fiecare păstrează liniştea, ca nu cumva să piardă un cuvînt... 
Claude Simon nu ridică ochii de pe masă..." 
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Dar mă opresc. Ceea ce uluieşte este pe lingă stilul „fascinant" al reportajului, interesul 
imens al asistenţei pentru nişte incoerenţe clinic caracterizate şi care, pe deasupra, mai sînt şi 
debitate prost, în surdină, fără ritm, plicticos şi plictisit. De unde vine acest interes aşa de 
contrar naturii ? De cînd oare omul se înnebuneşte după vorbe fără şir proferate fără nuanţă 
nici talent ? 

Răspunsul e interesant şi dezolant. Interesul e, vai, firesc. Nu este contra naturii. Falsul 
apostol aduce tineretului burghez occidental contemporan un dar nepreţuit : acela de a deveni 
scriitor păcălind pe toată lumea. Scamatoria e simplă. Ca şi pictura, literatura trebuie să nu fie 
figurativă. Să nu conţină acea permanent reînoită legare a faptelor de ideea care domină povestea, 
de tîlcul ei subtil şi profund. Operaţie grea, care cere talent şi care poate fi controlată cu pre­
cizie la tot pasul. Deci oricine vine să libereze pe neisprăviţii candidaţi la aflare în treabă şi la 
umflarea în pene, să-i scutească de această cruntă obligaţie : talentul ; oricine propovăduieşte 
o doctrină care ne va permite să trişăm, să păcălim publicul, va fi ascultat cu evlavie şi recu­
noştinţă de cei interesaţi în asemenea manevre, burghezul adorînd sistemul de a pungaşi nepe­
depsit publicul. Arta nefigurativă este un panaceu universal în ordinea scamatoriei culturale. 

Acuma ştim „pentru cine" scrie scriitorul in concepţia lui Claude Simon. Pentru el însuşi ; 
desigur ; dar mai ales pentru ei, pentru noua mindră generaţie de cavaleri ai timpului pierdut, 
oare voiesc o celebritate artistică scăpată de controlul criticii şi de obligaţia talentului. 

D. S. 

CARLO SALINARI Şl LUPTA PENTRU O N O U Ă 
CRITICĂ LITERARĂ ÎN ITALIA 

ouă studii importante a dat la iveală în ultima vreme Carlo Salinari. Cel dintîi se 
I intitulează „Miturile şi conştiinţa decadentismului italian" (Feltrinelli, Milano, i 9 6 0 ) 

iar al doilea „Chestiunea realismului" (Parenti, Milano, i 9 6 0 ) . Criticul de la „Con-
tamporaneo" aplică rezultatele experienţei sale de pînă în prezent, la două probleme 

diverse, dar egal de importante, una de istorie literară, iar cealaltă de estetică literară. 
Sfera decadentismului italian cuprinde o întreagă zonă a mişcării literare italiene din 

prima jumătate a acestui secol. Reprezentanţii principali ai decadentismului, luaţi în considerare 
de Salinari, sînt D'Annunzio, Pascolli, Fogazzaro şi Pirandello (acesta din urmă numai pentru o 
parte a operei sale). Carlo Salinari descoperă în fiecare substraturile tendinţelor social-politice 
diferite care explică „miturile" ce-au animat opera lor literară, acela al „supra-omului" d'annunzian, 
al „copilului" pascolian, al „sfîntului" fogazzarian, etc. 

Fiecare din aceste mituri convertesc, pe planul creaţiei literare, curente care străbăteau 
societatea burgheză a timpului lor. Oprindu-se asupra scriitorilor de mai sus, Salinari se plasează 
cu deosebit curaj în însuşi centrul focal al unei epoci, făcînd o largă breşă în critica literară 
idealistă. El se măsoară cu unul din capitolele cele mai masive de exegeză ale acestei critici, 
ceea ce dovedeşte lărgimea platformei de cercetător pe care a atins-o şi luciditatea matură a 
poziţiei sale. Ceea ce ni se pare că trebuie subliniat imediat, în legătură cu lucrarea aceasta a 
lui Carlo Salinari, este faptul că lupta pentru o critică literară marxistă în Italia a repurtat prin 
ea - după cum arată înseşi dezbaterile la care a dat naştere - o biruinţă certă şi de prestigiu. 

Temeinic concepută şi argumentată, pe planul esteticii mişcării literare actuale, este şi 
„chestiunea realismului" care se referă la nervul însuşi al creaţiei artistice de azi din Italia. Realis­
mul narativ italian este în plină evoluţie ascendentă, cu un Calvino, Bassani, Cassola, Arpino, 
care vin ei înşişi după un Pavese, Jovine, Pratolini şi, încă, după un Alvaro, Piovene, Vittorini. 
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Oprindu-se asupra „chestiunii realismului", Carlo Salinari dovedeşte în metoda sa acelaşi 
spirit „frontal" - singurul care poate promova o nouă critică italiană -, ca şi în lucrarea asupra 
decadentismului. El arată o deosebită preferinţă pentru un roman ca „Metello" de Pratolini sau 
„Terre del Sacramento" de Jovine şi pentru realiştii tineri. 

Dacă o nouă orientare a activităţii critice italiene s-a afirmat crescînd, începînd de la 
sfîrşitul războiului, făcîndu-se simţită pretutindeni, în articole, recenzii, polemici, studii, - cu 
mai multă ori mai puţină conştiinţă de sine - creînd o vie „apercepţie" socială a fenomenului 
literar, opera lui Carlo Salinari, în deosebi cu cele două lucrări de mai sus, consemnează poziţii 
întărite în cîmp deschis şi în liniile cele mai avansate ale bătăliei pentru o nouă critică literară 
în Italia. Acesta e un fapt care merită, cu precădere, să fie semnalat. 

D . V . 

COLOCVII DESPRE AFRICA 

t iscarea de eliberare a popoarelor africane se află în miezul discuţiilor din Occident. 
Varietatea reacţiilor stîrnite în lumea capitalistă de crahul sistemului colonialist este 
semnificativă şi reflecta faptul relevat de declaraţia Consfătuirii de la Moscova a 
partidelor comuniste şi muncitoreşti, că „existenţa sistemului mondial socialist şi 

slăbirea poziţiilor imperialismului au deschis în faţa popoarelor asuprite noi posibilităţi de cuce­
rire a independenţei". Din gama reacţiilor amintite nu lipsesc nici apelurile belicoase, precum 
nici tentativele de mistificare „subtilă" a acestui proces. 

Tn cadrul colocviului organizat de Societate»! Europeană de Cultură de la Veneţia 
(„Comprendre" nr. 21/22) Jean Price-Mars previne că ori ce s-ar întîmplă pentru a opri influenţa 
ideilor comunismului asupra mişcărilor anticolonialiste sînt „precauţii zadarnice", căci „nu există 
vreun baraj care să poată zăgăzui pătrunderea comunismului", amintind cu acest prilej falimentul 
faimosului „cordon sanitar" antisovietic. 

Care va fi poziţia popoarelor africane în confruntarea istorică Est-Vest ? Jean Price-Mars 
nu este dintre acei ce fac abstracţie de grava moştenire lăsată de colonialism în Africa, dar 
ajunge la ciudata concluzie, că popoarele africane... nu pot pretinde la un aport de valoare 
„în balanţa de fapte şi idei" pe arena mondială, susţinînd existenţa unui „solipsism" african. 
Dar pentru că popoarele africane nu se izolează de loc în lupta de eliberare, autorul este nevoit 
să admită că „dacă secera şi ciocanul sînt o emblemă a libertăţii, să nu ne mirăm că liderii lor 
înclină să vadă în aceasta o rezolvare a problemelor". 

Se fac multiple încercări de a contesta legitimitatea social-istorieă a luptei anticolonialiste, 
de a escamota factorii social-economici oare o determină. In perioada înfloririi sale cele mai mari, 
jaful imperialist în colonii a fost prezentat ca o mare operă „civilizatoare", ocolindu-se substratul 
lui economic. în momentul de faţă, cînd este evident pentru ori cine că în lupta lor popoarele 
africane urmăresc să redevină stăpîne pe propriile lor bogăţii, pe rezultatele muncii lor, cînd 
această luptă este o expresie directă a perioadei noastre de transformări revoluţionare cerute de 
însuşi procesul obiectiv al dezvoltării, sociale, se încearcă o interpretare similară, însă în sens 
invers. „Aspiraţiile Africii, scrie Teobaldo Filesi în cadrul aceluiaşi colocviu, — constă nu atît 
în a se elibera materialmente de Europa, cît în a se desprinde spiritualiceşte de ea, pentru a se 
descoperi pe sine însăşi."... „Naţionalismul" african este, desigur, mai curînd o revoltă a culturii, 
un gest de orgoliu, decît o consecinţă a unei necesităţi istorice". După această formulă, lupta 
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algerienilor şi a congolezilor nefiind ,,o consecinţă a unei necesităţi istorice", ci doar „un gest de 
orgoliu", şi neavînd, deci, nici o justificare obiectivă, nu rămîne decît un singur pas pînă la legi­
timarea masacrelor din Algeria şi a fărădelegilor din Congo ! Acelaşi autor notează că liderii 
africani reproşează „naţiunilor colonizatoare" de a fi „provocat", după secole de dominaţie, 
distrugerea şi chiar stingerea completă a culturii lor naţionale şi, deci, şi realităţii lor naţionale, 
ceea ce este mai aproape de adevăr şi este confirmat de statisticile economice şi demografice, 
care indică o dinamică înspăimîntătoare a sleirii economice şi a depopulării Africii. 

John Hateh subliniază şi el efectele dezastruoase ale influenţei europene în Africa, pre­
venind împotriva unei exegerări unilaterale a unor progrese materiale-tehnice, care au însoţit în 
mod necesar exploatarea prădalnică a bogăţiilor naturale. El relevă, pe de altă parte, existenţa 
la popoarele africane a unor vechi tradiţii democratice, desminţind opinia stăruitor cultivată de 
toţi apologeţii colonialiasmului, că Africa a cunoscut prin intermediul Europei noţiuni ca... liber­
tate individuală şi guvern democratic (mai ales 1). In limba tribului Ndebeb (Rhodezia de Sud), 
de exemplu, se întîlnesc expresii care arată că poporul consfinţeşte anumite hotărîri ale condu­
cătorilor : „Ce spune poporul ?" sau „dacă poporul e de acord, e bine". Poporul este considerat 
baza autorităţii legitime. După ce au cunoscut timp de secole principiile organizării sociale occi­
dentale, ce le-au fost impuse de către puterile colonialiste, africanii nu par să fie dispuşi să 
preia tot ce li se serveşte de către foştii asupritori. „în Africa occidentală, - remarcă autorul, -
există încrederea că societatea africană este capabilă să aleagă datele valabile din cultura euro­
peană şi să le integreze într-un amalgam nou al elementelor tradiţionale africane". 

Secolele de robie au lăsat, fără îndoială, o amprentă gravă şi adîncă asupra economiei, 
culturii şi vieţii sociale africane, care se reflectă şi asupra aportului pe care-1 pot aduce astăzi 
popoarele Africii la progresul omenirii. Dar lichidarea asupririi colonialiste descătuşează energii 
considerabile şi deschide perspective largi unui veritabil salt calitativ în istoria acestor popoare 
atît de puţin cunoscute încă. Ca o forţă politică, ele au şi început să se afirme pe arena mondială, 
în ciuda evidenţei faptelor, Umberto Campagnol refuză africanilor ori ce şansă de a deveni 
„un subiect al istoriei", de sine stătător, ci, în cel mai bun caz, „un om cu pielea neagră care 
continuă în Africa opera de occidentalizare, începută altădată cu metode devenite ineficace sau 
intolerabile". Spre deosebire de autorii citaţi anterior, Campagnol refuză să admită pînă şi existenţa 
unei culturi africane proprii, precum şi efectele distinctive ale colonialismului, considerînd şi 
astăzi continentul african ca un apendice al Europei capitaliste. Deşi puternic zdruncinat, europo-
centrismul nu a fost abandonat definitiv şi, din cînd în cînd, este chemat să servească scopurilor 
politice ale colonialismului. De aici derivă şi tratarea arogant-aristocratică a problemei rapor­
turilor între diferitele culturi. „Sterilă şi primejdioasă - este considerată de autor - atitudinea 
acelora... care pretind să pună diferitele civilizaţii pe picior de egalitate... sub raportul funcţiei 
lor istorice". Apare aici vizibilă tendinţa de a nega imensa funcţie istorică pe care o îndeplineşte 
procesul de eliberare a popoarelor coloniale în etapa actuală a crizei generale a capitalismului, în 
etapa dezvoltării mereu mai rapide a societăţii contemproane spre socialism. De „conversiunea 
la civilizaţia universală" a popoarelor africane, scrie Campagnol, „depinde, în definitiv, solu­
ţionarea problemelor actuale ale Africii". între timp vremea lucrează în sensul progresului, iar 
africanii, indiferent de faptul că unii ideologi occidentali sînt în contra-timp total cu mersul real 
al istoriei, continuînd să se cramponeze de concepţii perimate, luptă cu bărbăţie pentru consoli­
darea poziţiilor cucerite şi pentru lichidarea pînă la capăt a colonialismului. Căci ei ştiu, după 
cum releva declaraţia Consfătuirii de la Moscova, că „sistemul socialist a devenit scutul de 
nădejde al dezvoltării naţionale independente a popoarelor eliberate". 

I. P. 
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UN LOC SUB SOARE" 

e doisprezece ani, Fritz Sawade, doctor în medicină, era un cetăţean respec­
tabil al oraşului Kiel, capitala statului federal german Schleswig-Holstein. 
Ducea o existenţă prosperă, cîştigînd sume considerabile din expertize neuro­
logice pe care le întocmea pentru autorităţile şi tribunalele provinciei. Acest 

fel de viaţă, îmbelşugat şi liniştit, s-a curmat însă curînd, atunci cînd Dr. Sawade 
a fost arestat, pentru „simplul" motiv că „inofensivul" medic nu era altul decît fostul 
general de brigadă SS, fost profesor Ia Wurzburg, răspunzător de nenumărate cazuri 
de eutanasie — pe numele său adevărat, Ernst Heyde. Ne aflăm aşa dar în faţa 
unui nou criminal fascist scos la lumină. „Scos la lumină" este un fel de-a vorbi 
pentru că după cum se va vedea mai jos, autorităţile şi tribunalele vest-germane au 
de gînd să-l lase să-şi ducă şi pe mai departe aceeaşi existenţă de „om cinstit". 

Faptele relatate le aflăm cu stupefacţie din numărul 1 al revistei vest-germane 
..Documents", care le reproduce după articolul „Scandaloasa cronică din Schleswig-
Holstein", apărut în „Stuttgarter Zeitung". 

„în momentul de faţă Heyde se află închis la Frankfurt şi aşteaptă să fie jude­
cat", ne informează articolul. Dar „aşteaptă" este iarăşi un fel de-a vorbi,; pentru că 
„domnul" Heyde nu stă de Ioc liniştit, ci cu dibăcia caracteristică unui slujbaş cre­
dincios al odiosului regim fascist, a pus în mişcare un întreg arsenal de mijloace, care 
de altfel n-au întîrziat să-şi facă efectul. După ce a declarat că „nu se va da înapoi 
de la nimic" pentru ca să se apere, s-a şi zvonit că Heyde va fi' „acoperit" de un 
ministru de la Kiel. Se vede că Heyde ştie el ce ştie 1 Şi asta încă nu e tot. Articolul 
din revista ..Documents" continuă: „Toţi miniştrii afirmă că nu l-au văzut niciodată pe 
Heyde şi că n-au întreţinut legături cu el. Ministrul de Justiţie de la Kiel s-a grăbit 
să declare că nici unul din judecătorii citaţi ca martori de către comitetul de anchetă 
nu este „suspectat de a fi comis o greşeală gravă": nici noul avocat general 
Dr. Eduard Nehin, nici predecesorul său Dr.. Adolf Voss care s-a pensionat la 31 de­
cembrie i960 pentru „motive de sănătate". Aşa dar, n-au văzut, n-au auzit, nici pe-acolo 
n-au trecut. „Cu toate acestea", ni se spune în continuare, „un judecător din Schleswig-
Holstein a declarat la 10 decembrie 1960 că un număr de jurişti de frunte din această 
provincie, printre care şi Dr. Voss, ştiau de ani de zile cine era în realitate „Dr. 
Sawade". „Alăturarea celor două date de mai sus ne duce Ia o concluzie nu lipsită 
de importanţă. Aşa dar, cînd dl. Dr. Voss a văzut că se-ngroaşă gluma şi că politica 
struţului pe care o adoptase ani de zile n-a prins, şi-a cerut pensionarea. Pasă-mi-te 
obosise omul după o viaţă întreagă de muncă „cinstită". 

Dar iată că nişte medici în serviciul Landei recunosc în faţa comitetului de 
anchetă „legăturile lor de camaraderie" cu Heyde, fostul general fascist pus sub 
acuzare. Unii dintre aceşti medici au stabilit legături cu et în lagărul de internare 
britanic de la Gadeland, alţii l-au cunoscut mai tîrziu, în timpul „unui schimb de amin­
tiri din perioada naţional-socialistă". (înduioşătoare clipe trebuie să fi petrecut ei Ia 
această agapă!) Dar pare-se că mărturiile medicilor au produs stupoare în rîndurile 
autorităţilor, căci nimeni nu se aştepta la atîta sinceritate, aşa că repede-repede „an­
chetele oficiale şi disciplinare întreprinse în legătură cu ei au îost suspendate, fără ca 
opinia publică să fie informată asupra acestui fapt". Iată ce efect miraculos a avut 
declaraţia lui Heyde, cum că nu se va da îndărăt de Ia nimic ca să .se apere. Pe 
dată o seamă de persoane sus puse ale statului federal Schleswig-Holstein s-au zorit 
să-l scoată basma curată. 

Dar alarma redactorului de Ia „Stuttgarter Zeitung" continuă, şi nu fără temei. 
Alţi doi criminali nazişti, unul fost ministru de justiţie pe timpul Iui Hitler, celălalt fost 
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procuror general al Reichului, vinovaţi de crime şi masacre, nu numai că nu zac în în~ 
chisoare, dar au primit de curînd pensii respectabile, primul în valoare de 2.900 mărci, 
cel de-al doilea de 630 mărci lunar. Un elementar bun simţ ne opreşte,' de la orice 
comentariu. 

Toate aceste fapte îl fac pe autorul articolului să conchidă că „Schleswig-
Holstein a devenit în mod evident refugiul foştilor nazişti. De cincisprezece ani ei 
şi-au găsit aici „un loc sub soare". Cei mai abili dintre ei şi-au refăcut aici nu numai 
o existenţă confortabilă, dar şi-au deschis şi o frumoasă carieră politică: aşa, de pildă, 
fostul general SS, Heinz Reinîarth care din 1958 reprezintă Land-ul în parlamentul 
de la Kiel, după ce tribunalele de Ia Flensburg (oraş în Schleswig-Holstein, n.n.) au-
refuzat „din motive materiale şi juridice" să deschidă acţiune în justiţia împotriva 
Iui. (Heinz Reinfarth este răspunzător de masacrul a nenumăraţi polonezi — bărbaţi, 
femei şi copii — ucişi în momentul represiunii răscoalei din Varşovia). 

Cele întîmplate nu numai în Schleswig-Holstein, ci în întreaga Germanie Federală, 
îndreptăţesc tonul sceptic al articolului. După cum s-au petrecut faptele pînă acum, 
autorităţile federale nu au de gînd să strice liniştea şi cuibul cald al foştilor conducători 
nazişti, cu toate că pentru calmarea opiniei publice, primul ministru al statului Schles­
wig-Holstein a făgăduit că va lua poziţie în faţa Landtag-ului pe această temă. Toate 
lasă să se creadă că şi pe viitor complicii forţelor naziste, azi persoane sus puse în 
R.F.G., vor continua să le asigure şi pe mai departe indivizilor de teapa lui Heyde „un 
„loc sub soare". „ „ 

PATRU POETE TINERE 
u ocazia zilei de 8 Martie „Luceafărul" a publicat laolaltă patru tinere 
poete: Constanţa Buzea, Ana Blandiana, Florenţa Albu şi Victoria Ana 
Tăuşan. 

Fără a avea pretenţia să desprindem din fiecare grupaj de poezii 
liniile necesare conturării unor profiluri lirice distincte, nu e mai puţin adevărat că 
putem descoperi unele trăsături privind sensibilitatea, capacitatea fiecăreia dintre cele 
patru colaboratoare ale „Luceafărului" de a vibra în consonanţă cu epoca în care 
tră'tn, cu frămîntările poporului nostru. Mică antologie, pagina are meritul de a con­
firma încă o dată — în cadrul poeziei actuale, — existenţa unei adevărate eflorescente 
a liricei feminine, lirică străbătută de sensurile contemporaneităţii şi lipsită de atri­
butele rebarbative ale unei poezii aşa zis „feminine" cultivate în trecut. 

Constanţa Buzea aduce în cele patru poeme: „Am vrut", „De vorbă cu poeţii", 
„Dragostea", „Primăvara" (primele trei dispuse în vers liber, rimat pe alocuri) » 
notă contemplativ-reflexivă, firească pînă la un punct, o anumită simplicitate a expre­
siei. Transfigurînd unele motive cu caracter mai general, „De vorbă cu poeţii", 
„Dragostea", — versul se deapănă simplu : „...prietenia se leagă uşor / şi se adînceşte 
încet, muncind" / ca puţurile tăiate în piatră", sau nuanţat liric: „Mi-am găsit în tine 
liniştea şi frământarea, / şi întunericul, şi lumina, şi floarea, / Lumea o ţin; într-o 
mînă şi visul în alta ; / Diamante pe jfrunte-imi sînt 'stelele mari pe cer. / Şi nu mă 
clatin sub atîtea poveri". 

In schimb poemul „Am vrut", care vrea să comunice sentimentul de exultantă 
al poetei faţă de eroismul muncitorilor petrolişti, rămîne sub nivelul celorlalte. Com­
punerea cam abstractă a acestui instantaneu ca şi afectarea unei atitudini grave cu 
ori ce preţ, pulverizează emoţia poetică. 
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Temperament liric prin excelenţă, dispunînd de un registru emoţional variat şi 
dinamic, Ana Blandiana, prezintă în mica suită „Cîntec de zidari, în ianuarie" unele 
versuri cu totul remarcabile. Emoţia tinerească, entuziastă, faţă de marile construcţii 
care se ridică neîncetat astăzi, e susţinută de recunoştinţa faţă de partid : „Partid, 
fiecare cărămidă pe care-o pun e mai mult decît un poem, ,7 Toate blocurile mele ţi 
le dedic în semn de recunoştinţă : / Munca devenită idee filozofică ai dăruit-o / Vieţii 
mele ca pe-o a patra dimensiune". 

O anumită rigoare e de dorit să tempereze la Ana Blandiana excesele verbale 
gratuite. Soarele îngheţat poeta îl simte „fremătînd... frenetic". In alt loc scrie „aştept 
suprema intimitate — bizar / zidul să-nceapă, asemenea mie, să fiarbă", etc. 

Florenţa Albu semnează un ciclu de versuri de dragoste. Exceptînd unele clişee 
convenţionale ca şi unele imagini scăpate de sub controlul logic, poeta e autentică în 
„Mîna", care impresionează prin simplitatea ideii: 

„Noaptea visez mîna ta, Han, / mîna ta cu patru degete frînte, / cu floarea 
unui singur deget întreagă. / Cînd ninge ninsoarea închipuie / 'în palma bolnavă / 
încă patru degete prelungi, / puternice, albe / cum 'au fost degetele / secerate de 
gloanţe". 

Deşi prezentă numai cu trei poezii, „In casă nouă", „Către Marea Ploilor", 
„Intîlnire cu Jozsef Attila", Victoria Ana Tăuşan denotă o impresionabilitate puternică 
în faţa vieţii, o gîndire artistică matură. De aici echilibrul şi expresivitatea versurilor 
sale : „Mare a lumii, fără de unde, / nume ţi-am dat cu tăria cuvîntului meu / şi-am 
visat, de atunci, pentru tine mereu /să-ţi pot aduce ploile fecunde.../ Ploile încă n-au 
căzut şi totuşi, / împing cu-o zare visul mai departe / — în largul tău văd apa ce-o 
să poarte / de mîna mea zvîrliţi înttii lotuşi." (Către „Marea Ploilor"). 

V. N. 



MIHAI BENIUC: „CÎNTECELE INIM'T) 

aCl* a r t"1 s^ definim într-o formulă 

' ^ /'I c o n " s â ultima culegere de versuri 

i'.y a lui Mit 

: L . la spl' 

Beniuc, am apela fi 

splendida metaforă dantescă 

şi am spune încă odată : „L'amor che mouve i l 
sole e l'altre stelle". Adagiul, ca ori care 

altul, schematizează desigur dar el exprimă 

esenţa, şi anume că iubirea este pentru autorul 

,,Cîntecelor de pierzanie" şi al „Mărului de 

lingă drum" o condiţie, o aspiraţie şi un per­

manent stimul al vieţii. Această atitudine com­

plexă care nu exclude, ci implică semnificaţia 

socială, pune în mişcare universul eroticii lui 

Beniuc, univers bîntuit cîndva de furtuni, de 

îndoieli şi nelinişti, scînteietor în vremea din 

urmă, împurpurat de stele. Să-i urmărim evolu­

ţia, în retrospectivă, aşa cum ne-o înfăţişează 

volumul „Cîntecele inimii". 

Ne este cunoscută poezia revoltatului Beniuc 

de dinaintea Eliberării, cu protestele ei acute la 

adresa orînduirii burgheze, cu blestemele şi pro­

feţiile ei. Ne sînt cunoscute, de asemenea, ima­

ginile fruste ale nealinatului drumeţ, cultivînd 

expresia dură şi hrănindu-se din izvoarele poe­

ziei populare. Amintim aceste cîteva trăsături 

•definitorii, deoarece ele caracterizează deopo­

trivă şi lirica erotică, pe care ar fi greşit s-o 

considerăm ca ceva deosebit din punct de 

vedere ideologic în opera lui Mihai Beniuc. 

*) E . S . P . L . A . , 1960. 

Observăm la poetul „Cîntecelor de pierza­

nie" că opoziţia faţă de societatea burgheză 

nu se produce parţial. „îndureratul Eros" pe 

care-l întîlnim în aproape toate poeziile ero­

tice dinaintea Eliberării, îşi strigă nemulţumirea 

şi dezgustul, nu pentru că se consideră pre­

destinat nefericirii. Beniuc are în vedere o 

anume femeie, care nu-i poate împlini idealul 

de iubire, care, cu tot farmecul ei „etern 

feminin", îi rămîne străină prin aspiraţii. Poe­

tul cîntă o Dalilâ modernă, văzută ca rezultat 

miZer şi prozaic al moralei capitaliste : „Azi, 
fata care-mi place, notează el, cu mîhnire dar 

Şi cu precizie - pe cel clin urmă Ford / N-ar 
şovăi să schimbe tot ce-a produs Beethoven / 
Şi Newton laolaltă. Ea socoteşte mort / Pe 
cel ce caută rime. Admite poate slovă-n / 
Cămaşa de mătasă-a iubitului. Dar omul / Ce 
nu produce sume de bani şi nu se-nvîrte / 
E un pom nerodnic, bun să-l dobori. Şi eu sînt 
pomul / Acesta, eu sînt omul ce-n viaţă fără 
pîrte / Orbecăiesc, mă-mpiedec la fiecare pas / 
Mă prăbuş greu şi sînger, mă-nalţ şi iar recad". 
{„După un an"). 

Minţit şi trădat, privit cu indiferenţă şi 

dispreţ, poetul îşi dă seama că se află rătăcitor 

printre umbre. Pentru un moment, pare să osci­

leze între vechea revoltă ţărănească („Hei I 
Domnii... domnii...") şi o sceptică resemnare 

(„Setos, flămînd, netrebnic şi veşnic visător / 
Cum, de cînd lumea este, a fost, va fi poetul") 
- dar curînd învinge impasul, afirmîndu-şi o-
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dată cu dezaprobarea moralei burgheze şi acea 
atitudine semeaţă, care face frumuseţea alitor 
poeme din trecut ale lui Mihai Beniuc : „Ştiu, 
voi aveţi în viaţă altă normă, / Dar eu în 
faţa normei nu mă-nchin". („Ultima scrisoare") 
Sau : „Tot semeţ mă voi ţine în şa, / Tot 
nepăsător ca totdeauna" („Întinde vremea giul-
i'iii"). Asemenea detaşări de mediul intolerant 
al vremii, apar însă în cadrul unui lung şi 
chinuitor dialog între poet şi iubită, care se 
arată cel mai adesea înspăimintător de opacă : 
„Vrei s-aprind în vorbe de jăratec, - i se 
adresează el femeii lipsită de sensibilitate -
Dorul meu şi să-l împrăştii jerbă, / Eu arzînd 
ca bradul singuratic, / Să topesc răceala ta 
superbă ?". Ca să-şi dobîndească dragostea, la 
care năzuieşte, poetul e în stare de fapte mi­
raculoase, inspirate de focul încins al pasiunii : 
„Şi-aş putea să ferec timpu-n lanţuri, / Crinul 
veşnic înflorit să-l caut. / Pot să fac, de vrei, 
vrăjite danturi, / Să-mi danseze 'Moartea după 
flaut. / în ivoriul turlelor măreţe / Nărui şi 
ridic împărăţii ; / Tinereţe fără bătrîneţe, / 
Viaţă fără moarte : jucării" („Scrisoare"). Sen­
timentul tinde către o firească împlinire conju­
gală, pe care Beniuc o vede cu mentalitatea 
sănătoasă şi robustă a unui om al naturii : 
„Vreau iubirii noastre fără mască / Să te laşi 
în braţele-mi încet, - / Prunci îmbrăţişările 
să nască, / Nu deşarte vorbe de poet. / 
Cum atîrnă roadele prea coapte / Toamna de 
şuviţele de vie, / Sînul tău vîrtos, mustind 
de lapte, / Pruncii graşi cu gura lor să-l ţie." 
(„Scrisoare"). 

Ciclul „Cîntece de pierzanie" închide zbateri 
şi suferinţe adinei, în faţa cărora poetul adoptă 
uneori atitudinea romantică, însetat, ca şi Emi-
nescu după farmecul clipei izbăvitoare: „O, 
de-am fi stat alături doar o oră, / Ai fi rămas 
in auriul vis / Ca o eternă, roză-auroră / De 
•ne-nţeles, de nedescris" („Ultima scrisoare"). în 
ciuda opoziţiei amintite („Ştiu, voi aveţi altă 
normă") poetul vrea să păstreze amintirea ne­
întinată a dragostei, care în acelaşi mod roman­
tic, îl stăpîneşle pînă dincolo de mormînt, luînd 
Parcă proporţii cosmice : „Voi reveni ,1a tine 
din mormînt, / Şi dac-ar fi să nu se poată 
trece / Pe veci peceduitele hotare, / M-aş 
zbate-ngrozitor în ţărna rece, / Plîngînd în 
noaptea mare, tot mai mare" (Id.). 

Din toată această "încercare zbuciumată de a 
desprinde făptura femeii iubite din lumea con­
venţiilor şi constrîngerilor burgheze, de a o 
apropia de imaginea ei ideală, poetul se alege 
cu dezamăgirea, cu îndurerarea. E adevărat că 
există şi rare momente de euforie (ex. „Ana 
Kelemen"), dar acestea prefigurează o altă ipos­
tază a liricii lui Beniuc. Poetul nemulţumit şi 
dezgustat e 'îndemnat mai de grabă spre viziuni 
sepulcrale, ce-l amintesc pe Baudelaire din „Une 
Charogne" : „Anii vor veni mereu şireaguri / 
Ca soldaţii la cazan flămînzi / Din viaţa ta 
de miez şi faguri / N-o să aibă Moartea nici 
de prînz. / Poate doar o simplă, tristă, cină, / 
Tristă cină / Ce bătrîna, palidă şi goală j Vei 
rămîne peste trei decenii I / Sîngele tău astăzi 
în răscoală, / Va fi rece, rece. Doar vede­
nii / Despre tot ce-a fost vei mai avea, / Mai 
avea". („Nu mă vei uita"), Suferinţa erotică ex­
primată în „Cîntece de pierzanie" e o suferinţă 
acută, ca la Arghezi, dar nealinată. Sensibilitatea 
poetului rămîne mai departe însîngerată, găsin-
du-şi o singură rezolvare, care de fapt o carac­
terizează profund, protestul împotriva societăţii 
burgheze, vinovată de a fi falsificat pînă şi iu­
birea. Pe acest drum al revoltei, prezentă, cum am 
văzut, şi în lirica erotică („Ultima scrisoare", 
„După un an"), va ajunge Beniuc la o a doua 
ipostază a poeziei sale de dragoste. 

Poate mai mult decît pentru oricare confrate 
al generaţiei sale, momentul Eliberării a în­
semnat pentru Mihai Beniuc o întinerire a poe­
ziei, o împrospătare a sevelor ei, de la început 
abundente. Şi referindu-ne la poezia de dra­
goste, va trebui să constatăm că abia acum 
capătă pe deplin conţinut definiţia „L'amor^ 
che mouve il sole e l'altre stelle". Dragostea 
ca năzuinţă şi ca stimul al vieţii, ca o condiţie 
implicită a actului de creaţie, face să vibreze 
acum toate strunele optimismului. Celebrînd o 
a doua tinereţe, mai plină şi mai luminoasă, 
poetul, sparge „butoiul bucuriei", răzbunindu-se 
pe vremea de „tîngă" şi de lacrimi. Veacul 
socialismului îl preschimbă într-un aed neostenit 
ce cîntă izbînzile şi bucuriile mulţimii. Dacă 
altădată se întreba cu amărăciune „Cui am 
să-i trimit aceste versuri / Să le-ngîne murmu-
rînd încet ? / Ne-nţeiese, pline de-nţelesuri / 
Cum ar zice marele poet ?" („Scrisoare"), -
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are acum certitudinea şi mîndria că va fi ascul­
tat : „Iubito, scoală-te de dimineaţă, / Şi spăla­
te pe ochi de întuneric, / Căci am de gînd un 
cîntec să desferec, / Cînd soarele se va-nălţa 
din ceaţă, / Şi vreau să ştiu că are cin' s-as­
culte / Privighetoarea-n ramurile multe". („Mai 
sînt în codru cărărui"). Kevin în lirica nouă a 
lui Beniuc şi lacrimile şi despărţirile, dar cu 
sensuri opuse. „Lasă-le să fie, lasă-le să fie -
zice în „Măr cu foi de aur" — chiar de-s 
numai lacrimi, sînt de bucurie". Iar în alta 
parte, vîrstele se inversează, fiind măsurate 
după noul calendar al istoriei : „Adio, tinereţe 
bătrînă, - salută cu exuberanţă poetul — căci 
o altă / Junie port în suflet / mai mîndră şi 
mai naltă" („Despărţire"). 

Sentimentul erotic este puternic influenţat de 
întreaga stare morală euforică a poetului care 
trăieşte victoria revoluţiei. Acum a sosit în 
sfîrşit epoca dragostei împlinite, a identificării 
idealului de iubire cu femeia iubită. E cîntată 
femeia-tovarăş, femeia-soţie, care a ştiut să ţină 
mereu nestins focul dragostei şi al tinereţii : 
„îmbătrîneam de mult, de n-ai fi fost / Să-i 
dai vieţii mele tu un rost". Căci „Inima fără 
iubire moare ca florile în umbră fără soare" 
(„Iubire"). Sentimentul poate cunoaşte culmi şi 
declinuri, dar continuăm a-l păstra în suflete 
şi a-i asculta rezonanţele ca ecourile mării 
într-un ghioc. Pentru poet, farmecul iubirii se 
confundă cu acel al poeziei pe care o învio­
rează neîncetat. Cele două noţiuni - situîndu-ne 
pe plan logic - se confundă la un moment dat 
într-o atitudine unitară, în care e greu să mai 

distingi glasul poeziei de acela al dragostei : 
„De mine cine se desparte / Nu mă mai uită 
pîn' la moarte / Şi nestemate-i cresc sub pleoa­
pe / Visîndu-se de mine-aproape / Nu te feri 
de mine, „fată", / Şi mai sărută-mă odată". 
(„Pin la moarte"). 

Dacă imnul dragostei revine ades în lirica lui 
Mihai Beniuc din ultimii ani („Iubito, nu mai 
sîntem tineri", „In mine cine dă, loveşte-n 
tine"), el nu se dovedeşte mereu de aceeaşi 
forţa artistică, diluîndu-se pe alocuri în strofe 
oarecum convenţionale şi descriptive. („Nu te­
as iubi", „Adese ceasuri" etc.) Tensiunea, de 
factură romantică, din poeme ca „Din umbră", 
unde admirăm acea superbă imagine a fetei 
din Comună care „va sta cu urechea vrăjită / 
Peste ghiocul sonor f Ascultînd viitorul" nu 
se împacă nici într-un fel cu versul prea cu­
minte din cele cîteva poeme amintite. 

De la „Cîntece de pierzanie" la „Călători 
prin constelaţii" şi „Cu un ceas mai de vreme", 
Mihai Beniuc şi-a îmbogăţit neîncetat lirica ero­
tică, nuanţînd-o şi desăvîrşind-o. Vechi atitu­
dini ale neînţelesului romantic şi-au dobîndit 
răspunsul din partea poetului realist-socialist, 
îndoielile şi revoltele, tînguirile şi resemnările 
au rămas undeva în trecut, lăsînd loc opti­
mismului tineresc, bucuriei şi încrederii, - tră­
sături specifice omului nostru de azi. Recenta 
culegere (ilustrată cu mult gust de Aurel Stoicescu) 
reprezintă o valoroasă antologie lirică, din care-
desprindem profilul poetului, văzut din per­
spectiva unuia dintre sentimentele sale funda-
m e n t a l - e - A L . SANDULESCU 

RADU BOUREANU: „MOARTEA MORILOR DE VÎNT)"* 

aleidoscop *•' liric sau încercare da 
sinteză, volumul „Moartea mo­
rilor de vînt'" reuneşte princi 
palele linii directoare ale poeziei 

lui Radu Boureanu. Lirica de evocare istorică 
versul închinat marilor transformări socialiste ale 
patriei noastre, erotica, meditaţia filozofică cu 
bogate implicaţii etice, elegia vîrstelor mature, 
dar şi imprecaţia nudă adresată aţîţătorilor 

*) Editura pennu literatură. 1961. 

la un nou război, se întîlnesc între coperţile 
unui volum care, dincolo de inegalităţile şi 
scăderile sale, se impune în ansamblul crea­
ţiei poetului. Dominant rămîne sentimentul 
contemporaneităţii, în sensul cel mai strict al 
acestei noţiuni, şi efortul continuu, pe care 
Radu Boureanu îl depune pentru a capta în 
imagini poetice de cea mai largă generalitate 
acest sentiment acut şi definitoriu pentru orice 
militant al liricii realist-socialiste. 
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„Dincolo de cuvinte", pe acea „chinuitoare, 
albă filă de hirtie", poetul transcrie monu­
mentalul simbol al „morţii morilor de vînt", 

„cele din urmă mori care macină nimicnicia, 
care macină donehijotesc depărtarea şi 

destrămarea". 

Pe canavaua acestui mit modern, Radu 
Boureanu schiţează suita confruntărilor isto­
rice. Trecutul şi prezentul patriei, incursiunea 
în anii unirii, notarea unor impresii de la 
Razliv. versurile dedicate poporului-frate bul­
gar, chiar (sau poate în special) poemele in­
titulate ironic „anacronice" contribuie, sub di­
ferite forme, la închegarea mitului, conferindu-i 
atribute noi, inedite. 

Sintetică de cele mai multe ori, respectînd 
unele rigori de factură parnasiană, arta lui 
Radu Boureanu cultivă marile stampe poetice 
în care solicitate sînt în primul rînd percepţia 
vizuală, pasiunea pentru culoarea şi linia de 
maximă pregnanţă. Intr-un anumit sens se poate 
spune că poetul „pictează". 

Un tîrg era pe vale, un tîrg de chef domnesc. 
Cînd palidele feţe se întorceau din şuturi 
Treceau viori de lună pe iadul pămîntesc ; 
Şi se opreau minerii la jumătate cale 

Ca în cezura vîrstei din vechiul vers dantesc 

Un tîrg era pe vale, un tîrg de chef domnesc, 
Cînd aurul din stive îl adunau stăpînii ; 
Mureau viori de lună pe iadul pămîntesc 
Cînd nepăsarea nopţii îşi înfoia păunii. 

Acelaşi tip de notaţii, de data aceasta inserat* 
pe portativul unor culori explozive, vor tran­
scrie imaginile prezentului : 

Vedeam o viaţă nouă pe fila mea cum creşte 
Un buciumaş de strajă suna pe zări din turn 
Şi laturile ţării pe fila uriaşă 
Vibrau sub strălucirea maramei ce trecea 
Si îsi scriau poemul şi fără pana mea.. 

Chiar şi întoarcerea poetului din depărtări, 
(Şi te găsesc mai vie şi mai aeve-n clipa / 
Cînd lepăd depărtarea ca o manta din mers / 
Cînd pescăruşi din golful Suhumi bat aripa 
/ îmbrăţişarea noastră ritmînd-o ca un vers) 
chiar şi dinamismul revederilor sînt recom­
puse după canonul unor intense percepţii vi­
zuale : 

Aş vrea să-mi fac o casă, din bîrne, ţărănească 
Cu hornul alb ca vîrful unei lulele mari 
Din care să fumeze tăcerea muntenească 
Suflînd pe nară neguri prin brazii drepţi şi tari. 

Pe bîrne să lucească luceafărul de seară, 
Să lumineze tinda pe care te aştept 
Pe care o să urce cîntînd ca o vioară 
Prelungul păr de aur cuprins ou braţul drept. 

Peisagist remarcabil, capabil să anime chiar 
şi pe cel mai amorf colţ al naturii, Radu 
Boureanu se dăruie cu egal interes peisajului 
industrial contemporan şi, în special, omului 
care îl construieşte. E drept, aci, apar şi cele 
mai mari rezistenţe în calea poeziei sale. „Un 
oftat atomic", un „sondor care şi-a înşurubat 
voinţa j ţinînd cu dinţii încleştaţi credinţa'' 
nu pot spune prea multe. Dar imaginea glo­
bală se constituie totuşi : 

Şi ce peisaj pe pămîntul natal I 
Trepte de rîuri, munţi de beton 
Cu orga tăcută-n închise ecluze ; 
Pămîntul stă cu cîntecul pe buze 
Şi ritmul muncii creşte poemul polifon ! 

Desigur, într-un asemenea context nu pot 
decît să distoneze stridenţele de tipul „vor 
împuşca cu inima-n slăvi", contorsionarea im­
posibilă a unor imagini („şi-i o bancrută-n 
anolimp-vegetală. / O catastrofă monetară care 
îmbogăţea săracii f Amăgitor, cu aurul din 
toamne f In evul burgheziei, de mult, în ţara 
mea"). Simbolismul naiv ăl unor construcţii 
poetice („Sipetul"), tentaţia abuzivă a cuvîn-
tului rar, arhaic sau arhaizat şi în sfîrşit nuda 
monotonie întunecă ineditul expresiei (vegeta­
ţia parazitară a volumului ne oferă un „aur 
vegetal", o „bancrută vegetală" nişte „veacuri 
vegetale" etc.). Dar toate aceste observaţii se 
referă la detaliile mai mult sau mai puţin 



importante ale unui context valoros. Un con­
text poetic cu valoare de sinteză, care izbu­
teşte să întregească profilul poetului. Un con­
text în care permanente rămîn sentimentul 
contemporaneităţii şi al trăirii unei tinereţi 
autumnale. 

Cc-i dacă piinea vieţii-i despicată 
în două ? îmi rămine-atîta pîine 
Să-i cînt pe cei de azi, pe cei de mîine, 
Din hrana vieţii care mi-a fost dată. 

H . F A B I A N 

CICERONE THEODORESCU: ..DE DRAGOSTE"*) 

K ^ ^ K r * ^ } n l r " " pfefaţă la „Buch der hieder", 
Mpj*' jE} scrisă în epoca maturităţii sale poe­
na •<%*!!&'• l'ce' Heine încerca să-şi autoironi-
^ggjaSjljllP zeze poezia romantică a debutului, 
parcă jenîndu-se de mărturisirile ei prea di­
recte şi prea avîntate. Procesul acesta al pro­
priei renegări, dacă-l putem numi aşa, venea 
şi dintr-un prisos de luciditate critică (situaţia 
lui Toţîrceanu la noi ni se pare într-un fel 
similară), dar şi din reacţia dureroasă a poe­
tului neînţeles de către societatea burgheză, 
care, cum spunea Marx, a sfîşiat vălul de 
sentimentalitate, înlocuindu-l cu „o simplă re­
laţie bănească". Tot ce a visat cu inima des­
chisă în tinereţe, toată generozitatea şi exu­
beranţa sentimentală, poate uneori naivă, dar 
sinceră şi pură, i se par la un moment dat 
unui poet din vechea orînduire uşor hilare, 
în raport cu asprimea şi lipsa de poezie a 
contemporaneităţii burgheze. Ne-am adus aminte 
de exemplul în multe privinţe semnificativ al 
lui Heine, deoarece el contrastează puternic 
cu destinul poetului în zilele noastre. Fără 
nici o exagerare, se poate spune că procesul 
de care vorbeam mai sus parcurge acum un 
sens pe de-a-ntregul invers. Poeţi ca Beniuc 
şi Cicerone Theodorescu, ale căror debuturi au 
loc în plină societate capitalistă, abia în pe­
rioada deplinei maturităţi ajung să-şi afirme 
potenţialul sentimental, abia în vremea so­
cialismului fac să vibreze toate coardele, cu 
sunete clare şi înalte. Atitudinea lor autocritică 
este de altă natură decît aceea a cenzurării 
sentimentelor majore, comunicate cu înflă­
cărarea tinereţii, pe care n-o reneagă, ci din 
contră, către care aspiră. 

Odată schimbate vechile raporturi sociale, 

*) Editura pentru literatură, 1961. 

ostile poetului, odată alungate răceala şi in­
diferenţa, dispreţul şi rîsul tîmp al unor 
fiinţe insensibile, străine de fiorul artei, este 
normal ca vechiul proces al propriei renegări, 
în care intrau adesea dezgustul şi o doză de 
scepticism să nu-şi mai afle rostul şi să 
fie şi el înlocuit. Poetul cunoaşte acum o 
întinerire, chiar dacă a trecut de 50 de ani, 
o primăvară visată cîndva şi rămasă multă 
vreme o iluzorie Pata Morgana. Azi este în­
ţeles şi ascultat — şi aceasta reprezintă pentru 
el aerul şi apa. Blănurile sale nu se mai 
rostogolesc în gol, confesia nu se mai teme de 
întîmpinări ironice, poezia nu mai presubune o 
condiţie umilitoare. Poetul trăieşte acum o 
înălţare, dobîndind adevărata demnitate so­
cială şi umană a menirii sale. De aceea ne 
surprinde atît de plăcut exuberanţa tinerească, 
mişcarea vioaie şi tumultuoasă a versurilor mai 
vechi şi mai noi din recenta culegere a lui 
Cicerone Theodorescu, intitulată, simtlu. dar 
omeneşte „De dragoste". Citindu-i mestesugi-
tele-i rondele, ca şi poemele în care adoptă o 
varietate de ritmuri si modalităţi prozodice, 
ne convingem încă odată cît de departe sînteif 
de jena sentimentală a greu încercatului Heine 1 
Poetul nostru — care, cum ştim, nu dispreţuieşte 
nici el satira - dă frîu liber simţirii, cenzu-
rînd-o nu atît în atitudine, cît în imaginea, une­
ori întoarsă prea mult înăuntru, prea cifrată. 
Veşnic rănit de săgeata lui Eros, Cicerone 
Theodorescu transcrie cu o remarcabilă putere 
de concretizare multiplele variaţii şi ipostaze 
ale sentimentului, ce nu epuizează o singură 
gamă. Amintindu-ni-l pe Arghezi, autorul 
„Unui cînlec din uliţa noastră" cîntă dragostea 
ca „leac şi otravă" („Descîntec de dragoste", 
„Leagăn"), ca regeneratoare a puterilor vieţii 
(„Sfat"), ca lege firească („Viaţa-i numai dra-
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goste") ; el are şi candoarea iubirilor sprinţare 
şi gingaşe („De dragoste", „Aişe"), dar şi 
pasiunea aprinsă a dragostei vijelioase („Mo­
ment", „Gelozie"). Este în poezia erotică a 
lui Cicerone Theodorescu o continuă zbatere 
şi frămîntare, uneori halucinantă („Năluca"), 
care tinde să se confunde cu ritmul naturii, 
cu grădinile superbe ale toamnei ruginii („Cas­
tanii, toamna") sau cel mai adesea cu tala­
zurile mării veşnic neliniştite. „Marinele" lui 
Cicerone Theodorescu, admirabile cele ma> 
multe („Eforie", „Coasta de Argint", „Mîh-
nire veche", „Frumoasa adormită") sînt de 
fapt disimulări ale Erosului, ce se face auzit 
prin peisaj, prin imaginea simbolică. Natura 
reprezintă un pretext, unul dintre mijloacele 
concretizării fi nicidecum elementul decorativ 
de pastel. Poetul descoperă „corespondenţe" 
intre el şi natură, spre a ne da şi mai viu 
impresia stării autentice, şi nu de dragul de­
scripţiei : „Un şold zburînd de zebră-n pri­
măvară / Tot crîngul fremăta, j Pui de leoaică, 
licărind să sară, / Pîndea, privirea ta. / Te-am 
prins c-un braţ, cu dreptul şi-atunci m-ai prins 
cu stîngul... Şi tremura, vibra în soare crîngul I" 
(„Crîngul"). 

In fond, Cicerone Theodorescu e în mare 
măsură un poet al firescului uman. căruia nu-i 
place să pozeze, şi care, cum singur spune, re­
fuză declaraţia retorică. Aceasta nu presupune 
excluderea romantismului, ci racordarea lui cu 
o atitudine mai familiară, mai degajată, mai 
aproape de realitatea vieţii zilnice. 

Aşa ne apare poezia căminului („Cîntec pen­
tru nevastă") poezie pe care o cultivă Cice­
rone Theodorescu în continuarea ilustrei moş­
teniri argheziene. Ne întîmpină aici o robus­
teţe şi o nuanţare a sentimentului care ne 
îndreptăţeşte să vorbim despre elogiul soţiei 
ca tovarăş de viaţă, ca prieten şi părtaş al 
bucuriilor şi durerilor noastre: „De mi-am 
luminat amarul / Măre 1 ea mi-a-ntins am­
narul / De-am răzbit, cu voi, pădurea / Nu 
i-a stat nici ei securea... / Lîng-aşa nevastă, 
mai că / Aş ierna pîn' la Drăgaică 1 j La 
iubit, ibovnică / La război, polcovnică. / Şi 
la greu, duhovnică". 

Aducîndu-fi versurile ofrandă unei iubiri 
veşnic fremătătoare, cu sufletul deschis în lu­

mină, convins că glasul său se găsefte într-o 
uriafă consonanţă colectivă, Cicerone Theodo­
rescu nu uită să evoce dragostea femeii de 
ieri („Cîntecul femeii", „Copil din flori"), 
tiranizată şi umilită de societatea burgheză şi 
de adîncile şi întunecatele ei prejudecăţi. De 
asemenea, emoţionante, prin fiorul lor dureros 
şi eroic, sînt poemele din ciclul „Crîmpeie de 
pe ziduri umede". Apare aici şi mai limpede 
ideea că iubirea seamănă speranţă, încredere 
şi curaj în luptă, că ea avea puterea să răz­
bată zidurile groase ale închisorilor, în care 
luptătorii comunişti visau şi pregăteau veacul 
nostru de azi. 

Spunînd că Cicerone Theodorescu e unul 
dintre cei mai valoroşi „făurari de frumu­
seţe" ai poeziei romîneşti din ultimii Zf.ce-
cincisprezece ani - evident nu facem decît să 
repetăm un preţios adevăr de mult cunoscut. 
Autorul volumului „De dragoste" ni se înfă­
ţişează ca un artist sensibil, conştient de me­
nirea socială şi umană a artei sale, ca un 
meştefugar nedesminţit al versului. Cultivînd 
imaginea simbolică sugestivă, Cicerone Theo­
dorescu se foloseşte de cîştigurile cele mar 
noi ale poeziei, pe care le pune de obicei în 
serviciul unei cît mai originale concretizări ar­
tistice. Cum arătam, poetul obţine rezultate 
uneori excelente, care însă nu sînt ferite de 
anumite umbre vechi ce se mai strecoară pe 
ici, pe colo. Avem impresia cîteodată că 
sensul unor poezii ale lui Cicerone Theodo­
rescu ajunge la noi destul de anevoios, chiar 
şi după lecturi repetate ; că e înăuntru parcă 
ceva răsucit. Peste poeme ca „Slavă în amintire", 
„Verile tinere" pluteşte un fel de ceaţă, care îm­
piedică privirea. Poetul devine conştient la un 
moment dat de lucrul acesta şi încearcă să 
elimine simbolul incifrat, înlocuindu-l cu pa­
saje discursive, uşor anecdotice, ca în „Cînte­
cul femeii" şi „Baiul jurnalistului" şi chiar 
în „Cîntec pentru nevastă". Astfel, idei foarte 
actuale şi interesante rămîn tratate abstract fi 
oarecum superficial. Atît de sensibil şi de 
scrupulos cu arta sa, atît de exuberant fi de 
degajat în atitudinea lirică, aducînd o con­
tribuţie dintre cele mai originale şi mai va­
loroase, Cicerone Theodorescu se lasă pe 
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alocuri — arare locuri — prea uşor ademenit 
(înţelegem că e un sentimental) de propria sa 
poezie de tinereţe. O expurgare şi mai radi­
cală a talentului de asemenea reziduuri depă­
şite ar fi salutară şi cititorul îşi îngăduie să 
i-o ceară. Îşi îngăduie să-i facă această su­

gestie, pentru că el, cititorul, nu poate uita 
multe din poeziile lui Cicerone Theodorescu, 
pentru că nu vrea ca lumina azurie a „mari­
nelor" şi zîmbetul atît de omenesc al tinerei 
Aişe să fie umbrit în vreun fel. 

A l . S. 

NINA CASSIAN: „SPECTACOL ÎN AER LIBER"*) 

irJ>'*^ t.oemul Ninei Cassian - o mono-
rs-" 2r < grafie a dragostei, cum îl numeşte 
^.J i. - autoarea - se remarca prin ten-
L i s - d i n ţ a de a împleti sentimente şi 
aspiraţii general-umane, cum sînt setea de dra­
goste şi fericire, cu problematica morală şi 
socială a actualităţii. 

„Spectacol în aer liber" e împărţit în trei 
mari capitole. Prima parte începe cu visul aerian 
al unei împliniri desăvîrşite a dragostei, sim­
bolizată prin zborul contopit în spaţii de aur, 
după care porneşte treptat să se desfăşoare is­
toria lirică a unei iubiri contemporane. Poeta 
găseşte amănuntul sugestiv şi inedit pentru a 
Zugrăvi incandescenţa începutului iubirii ca şi 
pentru a sugera transfigurarea realităţii coti­
diene, dovedind o deosebită fineţe de analiză, 
ca în acest fragment din partea I-a : „Zilnică 
viaţă obişnuită, te laud./ Fiecare tramvai are 
un număr frumos etc., sau „Plimbări - /aeriene 
panglici legate/ de-ndrăgostiţi în părul aspru 
al marilor oraşe". Cunoscîndu-se şi apropiindu-
se, eroii îşi definesc şi poziţia lor de luptă­
tori pentru progres. Din memoria lor nu au 
pierit umbrele duşmanilor neîmpăcaţi ai iubirii : 
fascismul, războiul, lagărele. 

Partea primă a poemului se încheie cu un 
pasa) concis în care eroii descoperă beţia pa­
timii şi sentimentul unicităţii iubirii în cadrul 
universalităţii sale : „Sta în lume cuplul lor 
stingher/ iar, în jur. perechi fără de număr..." 

Partea a 11-a evocă de la primele versuri 
farmecul învăluitor al proaspătului cămin fami­
liar - atît de puţin cîntat în poezia noastră, -
materializarea bucuriilor comune în obiectele 
înconjurătoare : „-Sînt masa la care mamnca 

*) Editura Tineretului, 1961. 

/şi-şi întind unul altuia pîinea şi sarea" -
apoi exaltarea orgolioasă a iubirii împlinite • 
„Şesul pîn' la noi dormea visînd.../ ne visa 
pe noi, îndrăgostiţii..." 

Această parte e dominată de ciocnirea dintre 
forţele care cimentează iubirea (conştiinţa par­
ticipării la revoluţie, munca fiecăruia din ei, 
care-i desparte trecător pentru a-i uni mai strîns, 
încadrarea fiinţei iubite in planul luptei mon­
diale pentru apărarea vieţii, frumuseţea gustată 
împreună) şi forţele care o dezagregă (setea 
egoistă de acaparare, inerţia, prejudecăţile, plic­
tiseala, spaima de singurătate etc.). Foarte re­
velatoare în această privinţă sînt paragrafele 
19, zo, zi. 

Partea a Ill-a se deschide pe patetica tîn-
guire a iubitei părăsite : „Ochii mei s-au spul­
berat în spaţii, / ochii mei, nemîngîiaţii..." 
urmată de neliniştitele întrebări fără răspuns 
ale poetei : „Prea de vreme, acest răsărit şi 
apus/ au devenit întîmplări oarecari ale zilei. 
/S-a spart oare tulburătoarea lentilă /prin care 
priveau peste lucruri ?" Poemul continuă cu re­
venirea iubitului şi pledoaria eroinei pentru 
apărarea iubirii, cu risipirea nesiguranţei, care 
cedează treptat locul unei certitudini sprijinite 
pe conştiinţa caracterului nelimitat al posibi­
lităţii de cunoaştere şi transformare a lumii. 
Diversele piedici în calea iubirii nu sînt încă 
răpuse, dar eroii - mai clarvăzători acum -
se vor strădui să le evite. După o dezvăluire 
şi înfierare a duşmanilor neîmpăcaţi ai iubirii 
{exploatarea, tirania, ameninţarea războiului) şi 
după chemarea la luptă conştientă împotriva 
lor, poemul se sfîrşeşte cu aceeaşi imagine apo­
teotică a îndrăgostiţilor zburînd prin spaţii, 
imagine amplificată acum de prezenţa unor 
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„perechi fără număr" într-o lume scăpată de 
chinuri, liberă fi strălucitoare. 

Ceea ce asigură în primul rînd dramatismul 
fi totodată originalitatea acestui poem e ideea 
prezentării luptei dintre nou fi vechi pe un 
plan lăuntric, personal. După cum a reiefit 
din cele arătate, povestea de dragoste imagi­
nată de Nina Cassian e foarte precis situată 
în timp şi spaţiu. Eroii şi-au petrecut prima 
tinereţe în condiţiile fascismului, ale războiului, 
ale agoniei şi prăbuşirii unei ere ele exploa­
tare şi participă activ la construirea erei fe­
ricite, a cotnunismului. De aici tensiunea dra­
matică din sufletele lor, lupta neîncetată în­
tre tendinţe opuse. Mă voi referi în special la 
eroină, mai minuţios şi mai complex zugrăvită. 

Îndrăgostita din „Spectacol în aer liber" e 
o femeie devotată adînc, lucid şi conştient idea­
lurilor superioare ale comunismului, pentru care 
înţelege să muncească fi să lupte. Totodată 
însă în inima ei, în carnea fi în sîngele ei au 
rămas încrustate vechile reminiscenţe : cele ale 
dependenţei femeii care-fi ia unica strălucire 
din dragostea bărbatului, vechile spaime : ale 
războiului, ale despărţirii, ale părăsirii şi umi­
linţei. De aici înfrigurarea celei ce-şi ştie dra­
gostea ameninţată, teama de singurătate, setea 
obositoare de a acapara fiecare gînd al iubi­
tului, frica obsesivă de scăderea tensiunii 
transfiguratoare, tentaţia egoistă şi capitulardă 
de a-şi reduce destinul la asigurarea propriei, 
limitatei ei fericiri. Poemul zugrăveşte lupta 
•dramatică dintre aceste două tendinţe. Eroina 
nu se poate împăca nicidecum cu discrepanţa 
care există în sufletul său, ea aspiră spre un 
acord desăvîrşit între dorinţa de fericire per­
sonală şi cea universală, luptă pentru a hrăni 
miracolul iubirii ei de femeie din miracolul 
•transformărilor revoluţionare. Dar vechile de­
prinderi de care am vorbit mai sus şi de care 
ea nici nu-şi dă în întregime seama, îi împie­
dică drumul şi tind să mistuie în asaltul lor 
orb, elementar, însăşi urzeala delicată a iubirii. 
Poeta înfăţifează cu un patos de bună calitate 
zbuciumul eroinei, încercarea de a se depăşi, 
sforţările continue pentru a-şi domina neliniştea 
oarbă, aspiraţiile spre lumină, căderile, reve­
nirile, arsura patimii cu îndoitul ei chip de 
extaz şi deznădejde, afirmaţiile clare ale con­
vingerilor şi idealurilor, conştiinţa că luptă pen­

tru ele şi totodată dependenţa iluminată de 
un surîs sau o privire a bărbatului iubit. După 
cum e şi firesc, conflictul nu se încheie, eroii 
au urcat o treaptă, dar mai au fără îndoială, 
incă multe trepte de urcat pînă la finalul apo­
teotic, prezentat ca un ideal de viitor. 

Nu vreau să spun că poemul Ninei Cassian 
are numai calităţi. Uneori imaginile păcătuiesc 
prin preţiozitate : „Lingă tîmplele tale un păr 
ostenit... / tresare mărunt ca o gîză-n nisip", 
sau : „Şi la capătul lor apăru, J străveziu ca o 
cămăruţă de copil / visul". Anumite afirmaţii 
sînt neconvingătoare, au un aer întrucîtva con­
venţional : „Cînd şi unul şi celălalt sînt lacomi 
de mare, iubirea nu poate să moară". Perso­
nificările sînt uneori prea căutate, ca în para­
graful iS, unde are loc un conciliabul al preju­
decăţilor, consacrat elaborării unui plan de 
atac. Echilibristica pe marginea prozei, execu­
tată de cele mai multe ori cu succes, alunecă 
de-a binelea, pe ici pe colo, în plină proză : 
„...sufletul nostru nu cunoaşte brutala secţiune 
/ dintre „la locul muncii" şi „acasă" / pentru 
că locul muncii nu mai e un surghiun, / nu 
mai e locul vînzării puterii noastre de lucru" 
etc. 

Aceste deficienţe sînt însă răscumpărate de 
intensitatea emoţiei, de fiorul liric care stră­
bate întregul poem, de patetismul aspiraţiilor 
nobile, de subtilitatea analizei, de eforturile 
înnoitoare, de poezia tulburătoare a atmosferei. 

Nina Cassian foloseşte o gamă variată de 
versificaţie şi metrică, de la versul clasic la 
fraza uscată cu caracter de notaţie prozaică, 
slrăduindu-se să le acorde la feluritele stări 
ale eroilor. Cea mai izbutită formă -• şi, de 
altfel, mai des folosită aici - e versul liber 
pătruns de o muzică lăuntrică şi colorat uneori 
de rime. 

Influenţele — conştiente sau nu - ale multi­
plelor lecturi, de la „Cîntarea Cîntărilor" şi 
„Tristan şi Isolda", pînă la Arghezi sau la 
poemele citadine ale lui Leon-Paul Fargue, 
sînt filtrate cu artă prin intermediul unei sen­
sibilităţi proprii şi al unei inspiraţii autentice. 

„Spectacol în aer liber" înscrie pagini va­
loroase şi originale în poezia noastră de actua­
litate. 

LETIŢIA PAPII 
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PETRE S Ă L C U D E A N U : „FRONT FĂRĂ TRANŞEE"*) 

olumul „Un gram de aur" semnala 
un talent pe care la scurt timp 
aupă aceea nuvela „Iubeşte ziua 
de miine" îl confirma. Petre Săl-

cudeanu e un prozator în plină evoluţie si de 
la un volum la. altul progresele apar evidente. 
Proza lui devine clin ce în ce mai personală, 
alegerea faptelor mai sigură, notaţia psihologică 
mai revelatoare. Romanul „Front fără tranşee" 
îl situează printre cei. mai talentaţi prozatori 
din generaţia tînără. Deşi la primul său ro­
man, Petre Sălcudeanu conduce epicul pe di­
verse planuri cu o îndemînare, care, fără. în­
doială, reprezintă un prim aspect al maturizării 
sale artistice. Spunem un prim aspect întrucît 
la lectură se relevă şi alte calităţi ale scriito­
rului. Preocuparea lui Petre Sălcudeanu o con­
stituie îndeosebi, procesele intime, de conştiinţă, 
capabile să reflecte transformările revoluţionare 
petrecute în mentalitatea oamenilor, autorul evi-
tind ceea ce este exterior, nesemnificativ. 

In centrul romanului „Front fără tranşee" 
se situează lupta pentru întărirea economică şi 
organizatorică a unei gospodării colective. Mo­
mentul este urmărit în planul psihologic şi cu 
grifă individualizat în cîteva personaje memo­
rabile. Preşedintele gospodăriei, Zolovie, apare 
ca un ciudat amestec de elan şi apatie, de 
curaj şi laşitate. In Zolovie, Petre Sălcudeanu 
a surprins un anume tip uman care, fără să 
fie primejdios transformărilor revoluţionare, de­
vine, inconştient, din pricina orgoliului şi miopiei 
politice, o piedică în calea dezvoltării lor fireşti. 
Dintr-un bun gospodar căruia îi revenea într-o 
oarecare măsură meritul de a fi făcut din gos­
podăria colectivă una din fruntaşele pe raion, 
Zolovie se lasă minat cu timpul de interese 
meschine, carieriste, întrebuinţează metoda de 
comandă, se opune cu încăpăţînare intrării în 
colectivă a unei părţi a satului. Şi pentru aceas­
ta Zolovie îşi creează o logică aparte menită 
să-l satisfacă şi să înşele totodată pe alţii. Un 
număr de familii, şi dintre cele convinse de 
superioritatea muncii colective, sînt ţinute de 
o parte numai din teama că o dată cu intrarea 

*) Editura pentru l i teratură, 3961. 

lor în gospodărie Zolovie îşi va pierde postul 
de preşedinte, cunoscute fiind calităţile de buni 
gospodari ale Hireneştilor. De asemenea îi dic­
tează o astfel de comportare şi înţelegerea 
necurată cu cîteva familii intrate în gospodărie 
fără întreg avutul individual. Justificările lui 
Zolovie, abile, îşi dovedesc totuşi, pe rînd şu­
brezenia. Acela care ioacă un rol esenţial în 
dezvăluirea vinovăţiei preşedintelui e.tte Lică 
Mureşanu, secretarul organizaţiei de partid din-
satul Gligan. Spre deosebire de psihologia de 
o sterilă complicaţie a lui Zolovie, de frămîn-
tarile sale egoiste, Lică Mureşanu e un exemplu 
de simplitate sobră, partinică, de înţelegere 
ascuţită a faptelor şi de elan supravegheat. 
Lică Mureşanu îşi dă seama la foarte scurt 
timp după venirea lui în sat de greşelile preşe­
dintelui şi se străduie cu tact şi inteligenţă să-i 
atragă atenţia asupra unor posibile urmări dău­
nătoare gospodăriei colective. In acelaşi timp, el 
se preocupă de întărirea organizaţiei de partid 
şi în acest sens Teofil, personaj întru lotul 
realizat, joacă un rol important. Lică Mure­
şanu nu se lasă înşelat nici de farmecele Nănu-
ţei, un fel de proxenetă rurală, nici de propu­
nerile Miliei de a-i da cu împrumut bani să-şi 
ridice casa. El priveşte cu suspiciune şi matu­
ritate politică hotărîrile pripite .ale unui instruc­
tor raional şi atitudinea lui se arată a fi în 
cele din urmă aceea justă. Lică Mureşanu este 
una dintre cele mai izbutite figuri de om 
nou, conştient de cauza nobilă a transformării 
revoluţionare în viaţa satului. El este acela 
care cîştigă încrederea şi afecţiunea ţăranilor 
colectivişti dar şi a oamenilor care numai din 
pricina comportării lui Zolovie stau încă deo­
parte. Petre Sălcudeanu demonstrează în finalul 
romanului său acest lucru prin hotărîrea Hire­
neştilor de a intra în gospodăria colectivă. Mo­
mentul e simbolic, învestit cu calitatea de a 
sugera victoria deplină, socializarea generală a 
agriculturii. 

In această sumară prezentare a romanului 
„Front, fără tranşee" n-am posibilitatea să mă 
opresc asupra numeroaselor episoade în care 
Petre Sălcudeanu ştie să asocieze elemente in­
teresante de atmosferă sau să creioneze în cîteva 
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linii sigure un portret. Aşa de pildă, se reţin 
figura bătrînului Tîboc, duşman al orînduirii 
populare, figura lui Culiţă. dominat tot timpul 
de interesele egoiste ale soţiei sale Milia, şi 
in fine figura Nănuţei, care aduce o notă pu­
ternică de pitoresc în acţiunea romanului. Se 
întîlnesc şi episoade care nu sînt integrate intim 
în structura romanului, o anumită înclinaţie 
către naturalism sau către soluţii melodramatice. 
Un exemplu e procesul Ravecăi, introdus des­

tul de artificial pentru a urmări antecedentele 
imoralităţii lui Zolovie. La acestea se adaugă 
şi unele scene cu Nănuţa şi Tîboc bătrînul. 

„Front fără tranşee" e un roman de strictă 
actualitate. In el puterea noului domină în­
treaga acţiune. Criticul, ca şi cititorul, au deo­
potrivă prilejul de a vedea în Petre Sălcudeanu 
un scriitor înzestrat, orientat către ceea ce este 
profund caracteristic epocii noastre. 

LIVIU CĂLIN 

ILIE PURCARU: „EV NOU ÎN ŢARA BANILOR'*) 

l'iaţi că cisternele de petrol ale 
Olteniei, dăruite în numai cîţiva 
ani, ar putea înconjura planeta 
noastră de cîteva ori ? 

Ştiaţi că lignitul scos la zi de olteni ar putea 
întinde un brîu de foc, mai lung decît vreo 
cîteva meridiane terestre ? 

In aceste cifre, cum şi în altele, pe care 
oltenii le scriu azi cu ţiţei, cu cărbune, cu 
marmură, cu fire electrice, cu minunile străluci­
toare ale chimiei moderne, se cuprinde dimensiu­
nile noii Oltenii" (pg. ni). 

Aceste dimensiuni ale Olteniei socialiste a în­
cercat să le cuprindă şi să le comunice în 
volumul său de reportaje llie Purcaru. Autorul 
izbuteşte să transmită ceva din febra transfor­
mărilor revoluţionare care au loc astăzi în 
această regiune oropsită în trecut. „Oltenia în 
al cărei inventar se înscriau 1000 de moşieri, 
sute de pomelnice cu „revoltanţi" şi răsculaţi 
ucişi sau înfundaţi în puşcării, i medic la 20.000 
locuitori, circa S00.000 de analfabeţi, o filială 
a Jockey-Clubului, a doua ca importanţă după 
Jockey-Clubul bucureştean, a treia după Londra, 
Oltenia în care procentul de mortalitate atingea 
recordul pe ţară pe acelaşi plan cu Ţara Moţi­
lor şi Africa de sud" - s-a transformat după 
eliberare într-o bogată şi înfloritoare grădină 
a patriei, într-o regiune în plin avînt, cu centre 
industriale, sonde de petrol, mine de cărbuni, 
uzine electrice, mari gospodării agricole colective. 

Edit ura pentru l i teratură, 1961. 

Evul vechi şi evul nou stau mereu faţă în 
iată. noul relevîndu-se cu preponderenţă. Iii' 
Purcaru ştie să selecteze semnificativul şi tot­
odată ineditul, investigaţiile subtile şi evoca­
toare în trecutul istoric al Olteniei, de unde 
au pornit Tudor din Vladimiri, Popa Şapcă, 
Brîncuşi, Arghezi, conturează în culori sugestive 
contribuţia acestei regiuni la dezvoltarea istorică 
şi culturală a ţării. 

Construirea liniei ferate Bumbeşti-Livezeni -
1948, „prima poartă" între Oltenia şi Ardeal, 
a înregistrat întîile bătăi ale inimii noii Oltenii. 
Noua exploatare petroliferă de la Ţicleni, cen­
trele industriale de fabricare a lemnului de la 
Preajba, Combinatul de fabricare a zahărului şi 
uleiului de la Podari, uzina Electroputere din 
Craiova, exploatarea carboniferă de la Rovinari, 
transformarea socialistă a satelor din cîmpia 
Dunării — toate aceste victorii s-au înregistrat 
în anii puterii populare. 

Cunoscător al istoriei acestei regiuni, llie 
Purcaru leagă cu măiestrie prezentul socialist 
de tradiţiile revoluţionare ale trecutului. E re­
velatoare în acest sens povestea familiei Spa-
loghi, care înscrie o pagină de dârzenie revolu­
ţionară în istoria Olteniei. Clăcaşul răzvrătit 
care a dat foc conacului boieresc în anul 1800, 
Ivan Spaloghi care în 1848 aducea cu barca pe 
capii revoluţiei Magheru şi Popa Şapcă din 
Celei, Crăciun Spaloghi care protestează in 
felul său împotriva vizitei reginei, venită în 
1905 în Izlaz, comunistul Petre Spaloghi care 
la 24 August a intrat pe moşie şi a înfăptuit 
„judeţul sărmanilor", dînd pămint la 282 de 
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familii, fi, alături d e el> P r o c o p t e Spaloghi. 
membru în consiliul de conducere al gospodăriei 
Popa Şapcă din Izlaz sînt figuri exemplare pen­
ii u trecutul şi prezentul Olteniei. Evocîndu-le, 
scriitorul sugerează cu fineţe ideea că oamenii 
cei mai înaintaţi de astăzi, comuniştii, continuă 
lupta din trecut a maselor asuprite. Făcînd. 
apoi portretul activistului de partid neobosit, 
pasionat, care discută cu autorul despre case 
de cultură, despre cărţile noi apărute, despre 
fata din Ştirbeşti „care şi-a cumpărat toate 
volumele apărute la E.S.P.L.A." (acelaşi activist 
care participase în toamnă la „colectivizarea a 
trei comune, inaugurase un nou cămin cultural 
înjghebase cîteva echipe artistice de amatori 
iniţiase radioficarea unui sat") autorul reuşeşte 
să transmită tenacitatea cu care oamenii patriei 
noastre luptă pentru atingerea ţelului măreţ al 
înfăluirii socialismului. 

Această monografie a Olteniei se încheie cu 
jurnalul unei expediţii în zona nisipurilor zbu­
rătoare din sudul regiunii. Cele cîteva pagini 
scrise în formă de jurnal cuprind istoria capti­
vantă a transformării unei regiuni îmţînZite de 
nori de nisip şi rar vizitate de picior omenesc. 
Staţiunea experimentală „Timbureşii" de pe 
aceste meleaguri a devenit într-un răstimp de nu­
mai cinci ani o întinsă livadă. Perdeaua de sal-
ctmi ,cu trunchiurile cusute unul de altul", trun­
chiuri care o apără de vîntul pustiitor, su­
bliniază nemăsurata putere pe care o are omul 
de a stăpîni natura şi de a o transforma în 
folosul societăţii. 

„Evul nou" se înstâpineşte cu avînt în regiu­
nea exploatată odinioară de cei woo de mo-

peri, Oltenia devenind un însemnat centru eco­
nomic şi industrial. 

Cartea lui Uie Purcaru se citeşte cu „n 
real interes. Păcat însă că reporterul, dovedind 
iscusinţă în reconstituirea portretului moral al 
unor figuri din istoria Olteniei, nu stăruie sufi­
cient asupra procesului complex de formare a 
conştiinţei muncitorului de aZi, ridicat în gene­
ral din pătura ţărănească, viaţa spirituală a 
acestuia fund uneori prezentată în fraze gene­
rale, insuficient de convingătoare. 

Problematica ţăranului care se îndreaptă spre 
colectivizare, procesul formării noii mentalităţi 
m conflict cu rămăşiţele moralei burgheze me­
ritau o analiză mai atentă, care nu poate ţi 
înlocuită, aşa cum se întîmplă pe alocuri, cu 
o relatare fugară, descriptivă. 

Paginile rezervate Olteniei colectivizate sînt 
'» general sub nivelul celor în care este sur­
prinsa apariţia fenomenului industrial pe me­
leagurile Garfului sau al celor consacrate des­
criem Craioveî şi împrejurimilor sale. Dincolo 
&e slăbiciunile semnalate, cartea lui Uie Pur­
caru are o reală valoare literară şi documentară 

Meritul autorului este de a fi înfăţişat cu 
putere de convingere noua viaţă a Olteniei 
socialiste. 

Patosul şi lirismul sobru, denotînd participa­
rea directă a reporterului la noul care Ui 
croieşte drum pe străvechile meleaguri oltene, 
constitute dominantele volumului în care o mare 
diversitate de modalităţi literare se împletesc 
armonios spre a scoate la iveală frumuseţea 
conte mp or ane it aţii. 

EI.ÎS BUŞNEAG 



— din ţară — 

„CERCETĂRI FILOZOFICE" nr. 5-611960 

Ţ$/r \ j u un sumar bogat şi variat, revista 
W jOâadmL l a 'n discuţie aspecte importante ale 
I 0\2B& fenomenului fdozofic. Studii precum 
mttUtHf „Matematica şi progresul" de D. Du-
mi trescu, „Interacţiunea forţelor de producţie 
şi a relaţiilor de producţie în procesul desă-
vîrşirii construcţiei socialismului în ţara noas­
tră" de Gh. Chepeş şi Gh. P. Apostol, „In­
teresul ca o categorie a materialismului istoric" 
de A. G. Zdravomîslov (U.R.S.S.), „Critica 
psihosociologici burgheze contemporane în pro­
blema claselor sociale" de Stela Cernea do­
vedesc aceasta. Foarte interesantă e şi ancheta 
întreprinsă printre oamenii de ştiinţă din ţara 
noastră cu privire la „însemnătatea materia­
lismului dialectic şi istoric pentru avîntul cer­
cetărilor ştiinţifice". 

in însemnările de faţă am vrea să ne oprim 
asupra cîtorva studii care abordează fie direct 
probleme de estetică, fie probleme de istoria 
filozofiei romîneşti, interesind o sferă mai largă 
de cititori. Pavel Cîmpeanu semnează un studiu 
foarte interesant sub raport tematic, „Unele 
probleme ale interacţiunii între artă şi morală 
în procesul dezvoltării conştiinţei socialiste". 
Problema este foarte importantă în lumina sar­
cinilor trasate de Congresul al III-lea a! 
P.M.R., ea prilejuind, de fapt, discutarea mo­
dului cum se reflectă pe plan artistic modifi­
cările petrecute în conştiinţa oamenilor cît şi 
rolul artei în procesul formării şi dezvoltării 
conştiinţei socialiste. Autorul porneşte de la 
ideea justă că „unul din factorii ce acţionează 
m procesul formării noii fizionomii morale a 

oamenilor muncii este creaţia artistică din ţara 
noastră", ocupîndu-se apoi la modul analitic 
de procesul acesta complex şi delicat al inter­
acţiunii dintre artă şi morală, Apelînd la exem­
ple concludente, autorul demonstrează adevărul 
că arta influenţează asupra conştiinţei morale, 
dă „o apreciere estetică normelor etice exis­
tente, stîrnind sentimente de repulsie sau ad­
miraţie... faţă de una sau alta din aceste 
norme". Şi aceasta e posibil pentru că de fapt 
- stăruie P. Cîmpeanu - între aceste două 
forme ale conştiinţei sociale (arta şi morala) 
există o comunitate a sferei : amîndouă re­
flectă raporturile reciproce dintre oameni, ra­
porturile omului cu societatea, într-un cuvînt 
omul social. Foarte interesantă şi dovedind 
reală înţelegere pentru fenomenul studiat este 
şi indicarea unei alte cauze a interacţiunii 
dintre artă şi morală. Anume, relevarea fap­
tului că atît arta cît şi morala sînt direct in­
fluenţate de ideologia politică, baza economică 
a societăţii exercitîndu-şi acţiunea ei determi­
nantă asupra acestor două forme ale conştiinţei 
sociale prin intermediul ideologiei politice. 
Exemple mai totdeauna bine alese ilustrează 
convingător examenul teoretic, conducînd citi­
torul la ideea clar exprimată că „rolul activ 
al artei ca educator moral se manifestă într-o 
indisolubilă legătură cu funcţia ei de educator 
estetic". 

Dar, studiul lui Pavel Cîmpeanu unilaterali-
zează vădit problema, degajînd de aceea une­
ori concluzii care nu se prea susţin. Dezbătînd 
problema raportului dintre etic şi estetic, au-
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torul înclină spre ipoteza evident nedemon­
strată după care factorul etic îndeplineşte un 
rol hotărîtor în creaţia artistică. Altfel spus, 
că valoarea unei opere artistice este hotărîtor 
determinată de etica pe care o afirmă, de po­
ziţia etică a creatorului. Stabilind acest raport 
de subordonare între artă şi morală, autorul 
îngustează, sărăceşte în primul rînd întreaga 
complexitate a procesului de interacţiune în­
tre etic şi estetic. Apoi, pornind de la această 
înţelegere a lucrurilor, unele aserţiuni sînt in­
firmate de fenomenul literar-artistic. Pavel 
Cîmpeanu susţine că „arta nu poate glorifica 
pe plan estetic ceea ce pe plan etic e deformat, 
monstruos, inestetic". Aceasta e evident ade­
vărat. Dar, autorul trece cu vederea faptul că 
uneori motive etice monstruoase au nutrit to­
tuşi lucrări care nu intră nemijlocit în sfera 
non-artei. Ar fi greu de explicat influenţa 
nocivă a operei lui H. Miller - de exemplu -
dacă am considera-o inclusă pur şi simplu în 
sfera non-artei. Se întîmplă uneori ca în nu 
puţine opere literare eroii mai izbutiţi să fie 
tocmai aceia care nu satisfac cerinţele etice 
majore, fără ca aceasta să deprecieze împlini­
rea lor estetică. Tocmai această idee o afirmă 
şi Mihai Novicov într-un recent articol din 
„Gazeta literară" dezbătînd aceeaşi problemă 
a raportului dintre etic şi estetic. M. Novicov 
observă că „din păcate, încă destul de des se 
întîmplă ca în romanele şi piesele de teatru, 
personajul cel mai atrăgător din punct de ve­
dere estetic (dacă vieţi : cel mai fermecător) 
să nu fie şi cel mai înaintat din punct de 
vedere al gradului de însuşire a conştiinţei 
socialiste". Că opere de seamă intrate în fondul 
de aur al literaturii realist-soeialiste sînt model 
de echilibru între etic şi estetic, că e necesar 
ca artiştii şi scriitorii să creeze opere în care 
aprecierea estetică să evidenţieze pe adevăraţii 
eroi ai epocii noastre, aceasta e foarte ade­
vărat. Dar dezbaterea pe plan estetic nu tre­
buie să îngusteze nedorit sfera reală a pro 
blemei. De asemenea deloc justă ni se pare 
şi afirmaţia lui P. Cîmpeanu după care numai 
„în orînduîrile bazate pe exploatare se mani­
festă o anumită contradicţie între etic şi es­
tetic". Limitînd valabilitatea acestei contradicţii 
numai la societăţile bazate pe exploatare, au­
torul plăteşte din nou tribut tendinţei spre 

îngustare şi unilateralizare a problemei. In 
realitate, e un loc comun faptul că această 
contradicţie acţionează şi în socialism, în vir­
tutea rămăşiţelor mentalităţii burgheze din 
conştiinţa oamenilor. Pavel Cîmpeanu afirmă 
apoi undeva că „putrefacţia nu poate inspira 
imnuri - cel mult bocete I". Autorul are ne­
greşit dreptate. Numai că aceasta nu înseamnă, 
cum lasă să înţeleagă subtextul, că bocetele 
nu pot fi creaţii artistice. Ne gîndim apoi că 
totuşi Arghezi fi „din bube, mucigaiuri şi 
noroi / Iscat-a frumuseţi şi preţuri noi". 

Aşadar, ceea ce trebuie reproşat studiului 
semnat de Pavel Cîmpeanu, în general valoros, 
este exclusivismul nivelator, izvorît dintr-o în­
ţelegere bazată de fapt - paradoxal pentru tema 
anunţată în titlu - pe principiul disocierii 
dintre etic şi estetic, cu totul dăunător în 
analiza artistică, în procesul elaborării judecăţii 
de valoare asupra unei creaţii. 

în cadrul discuţiilor prilejuite de elaborarea 
Manualului de istoria filozofiei romîneşti, nu­
mărul 5 înserează în sumar două contribuţii 
valoroase. Octavian Cheţan se ocupă de „Gîn-
direa ateistă în paginile revistei „Contempo­
ranul" (1881-1891)". Cercetarea e realmente 
foarte minuţioasă, scoţîndu-se în evidenţă ca­
racterul luptei ateiste în „Contemporanul", de­
terminată „atît de influenta certă a ideilor 
socialismului ştiinţific, cît şi de presiunea ne­
gativă exercitată asupra mişcării socialiste de 
la noi de poziţia oportunistă, mic-burgheză a 
conducătorilor mişcării din acea vreme". Stu­
diul indică direcţiile de atac ale militantis­
mului ateist la „Contemporanul", subliniază 
marele ecou stîrnît în epocă de acţiunea revistei 
socialiste, relevă analitic limitele acestui ateism 
totuşi premarxist, bazat nu o dată pe puncte de 
vedere filosofice vădit mecaniciste. în acest 
fel, studiul lui Oct. Cheţan nu numai că aduce 
şi observaţii noi privitoare la una din impor­
tantele aspecte ale luptei desfăşurate de „Con­
temporanul", dar efectiv adînceşte la modul 
filozofic o problemă insuficient aprofundată în 
studiile de pînă acum despre „Contemporanul" 
(chiar şi în monografia lui Savin Bratu şi Zoe 
Dumitrescu). Am observat însă că ar fi fost 
necesar ca studiul să fi stabilit şi raporturi 
cu celelalte compartimente ale „direcţiei" Con­
temporanului. 

182 



La aceeaşi rubrică Radu Pantazi se ocupă 
•de „Orientarea antiteologică, raţionalistă în fi­
lozofia din Ţările Romîne în prima jumătate 
a secolului al XIX-lea". Strict la obiect, auto­
rul se ocupă de concepţiile filozofice ale lui 
Gh. Lazăr, Eufrosin Poteca, Eftimie Murgu, 
Aug. Treboniu Laurian, Simion Bărnuţiu - pe 
• baza cursurilor ţinute sau a informaţiilor (în 
cazul lui Gh. Lazăr) despre curs, - cercetîn-
du-le analitic valoarea şi caracterul. Se stabi­
leşte astfel o caracteristică comună tuturor gîn-

.ditorilor amintiţi : idealismul-raţionalist, cu 
influenţe din Kant şi alţi gînditori dualişti, 
subliniindu-se însă faptul important că acest 
idealism-rationalist „reprezenta un pas înainte 
faţă de situaţia anterioară a filozofiei în ţara 
noastră", pentru faptul că exprima „o încer­
care de ieşire dincolo de marginile teologiei. 
.'La Lazăr şi Poteca mai palid, la Laurian şî 
Bărnuţ mai pronunţat". De unde meritul lor 
istoric pozitiv. Analiza e riguroasă, atentă, 
informaţia bogată, sprijinind util concluziile 
exprimate. 

La aceeaşi rubrică, nr. 6/1960 publică alte 
•două intervenţii, dezbătînd aspecte particulare 
ale unor perioade din istoria filozofiei romî-
neşti. B. Duţescu se ocupă despre „unele pro­
bleme ale biologiei medicinei în presa con­
dusă de P.C.R. (1931-1956)", evidenţiind stră­
dania publicisticii apropiate de partid de a 
afirma punctul de vedere materialist-dialectic. 
Aria investigaţiei e destul de întinsă, cuprin-
zindu-se o bună parte din publicaţiile apărute. 
Dc semnalat însă că nu se iau în discuţie toate 
laturile problemei. Bunăoară, asemenea pro­
bleme precum dezvăluirea cauzalităţii sociale a 
stării sanitare în care trăia majoritatea po-
Dorului, a fenomenelor de degenerare în unele 
regiuni muntoase (Maramureş), frecvente în 
publicistica progresistă a epocii, se cuveneau 
discutate aici. în articol se subliniază critica 
adusă freudismului în publicistica progresistă 
legală a timpului. Numai că, aşa cum sînt 
"prezentate, lucrurile apar mult sărăcite. în rea­
litate, campania a fost foarte amplă, mult şi 
mereu alimentată cu argumente şi luări de po­
ziţii din diverse unghiuri de vedere, luminîn-
du-se ştiinţific ceea ce nu era încă deplin cla­
rificat. Am mai observa că în articol nu se 
•delimitează riguros caracterul publicaţiilor din 

care se citează. Autorul pune pe acelaşi plan 
(fără a preciza deci deosebirea) reviste în­
drumate de P.C.R. (ca „Era nouă", „Frontul", 
„Clopotul", etc.) cu altele cu caracter general 
democratic în care publicişti apropiaţi de partid 
izbutesc să publice articole sau studii („Cu­
vîntul liber", „Ţară nouă", „Societatea de 
mîine" etc.). Este exclusă din cercetare - greu 
de înţeles de ce - o revistă atît de însemnată 
şi atît de bogată în material ca „Reporter". 

Ovidiu Brădina semnează studiul „Cu privire 
la gîndirea social-politică a lui lonescu de la 
Brad". Autorul se dovedeşte cunoscător al 
problemei, străduindu-se să precizeze poziţia 
ideologică a luptătorului paşoptist, ţinînd seama 
că în această problemă cercetătorii au emis 
pînă acum puncte de vedere contradictorii. 
Ov. Brădina îl consideră pe lonescu de Ia 
Brad „în ansamblul gîndirii sale un iluminist 
burghez, cu predominanţa unor elemente de 
democratism revoluţionar în perioada revolu­
ţiei paşoptiste". Caracterizarea e pe deplin în­
temeiată, dar trebuie spus că nu reprezintă un 
punct de vedere nou, el fiind exprimat în anii 
din urmă cel puţin de vreo patru studii, 
Ov. Brădina nefăcînd decît să desprindă de 
acolo ceea ce i se pare valoros şi să respingă 
punctele de vedere care se susţin mai puţin. 
Un efort mai mare de sinteză ar fi eliberat 
studiul de repetările inutile ale unor fapte una­
nim cunoscute de cercetători, punîndu-se în 
schimb accentul pe prelucrarea acestor fapte 
la un nivel teoretic mai ridicat. Datele puse 
în discuţie nu sînt totdeauna apreciate just. 
Aşa de ex. considerarea că participarea lui 
lonescu de la Brad la lucrările Comisiei pro­
prietăţii din 1848 „constituie în fond un fapt 
negativ", pentru că această Comisie a tergiver­
sat rezolvarea punctului 13 din Constituţia de 
la Islaz, este cel puţin ciudată. în realitate 
lonescu de la Brad era împuternicitul lui Băl­
cescu în Comisie şi aici a afirmat cu con­
secvenţă puncte de vedere înaintate, apărînd 
interesele ţărănimii. Acţiunile sabotoare ale 
boierimii nu i se pot imputa lui lonescu de 
la Brad, după cum nici dizolvarea Comisiei şi 
împiedicarea rezolvării problemei agrare. 

în general, trebuie subliniat faptul lăudabil 
că studiile care cercetează - pe bază de texte 
şi documente - aspecte sau momente din 
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istoria gindirii filozofice romîneşti, se disting 
- cu foarte rare excepţii - prin seriozitatea 
informării şi rigoarea analitică. Aceste studii 
sînt de aceea valoroase contribuţii care clari­
fică - nu o dată substanţial - probleme insu­

ficient elucidate, operaţie fără de care elabo­
rarea aşteptatului Manual de Istoria filozofiei 
romîneşti ar fi întîmpinat dificultăţi. 

O. Z. 

„SCRISUL BĂNĂŢEAN", nr. 1-2/1961 

[uica proză notabilă, în aceste 
două numere de început de an, 
este schiţa Tăcerea, un episod 
din lupta ilegală, relatat de 

Mircea rtvram. Fără să reprezinte mai 
mult decît un fapt dramatic, sobru poves­
tit (în închisoare, comunistul Ivancea 
identifică în Iuga, tovarăşul său de celulă, 
un agent provocator ; dîndu-se drept „le­
gătura superioară" a Iui Ivancea, provo­
catorul, uzînd de un limbaj demagogic, 
încearcă să-i slăbească rezistenţa morală, 
să-l descurajeze, să facă din el un trădă­
tor — dar nu izbuteşte; Ivancea îşi dă 
repede seama cu cine are de-a face), schiţa 
este convingătoare şi respiră o anumită 
autenticitate, contrastînd cu caracterul 
artificial al altor bucăţi. Este tipică 
pentru acest nivel nemulţumitor, schiţa 
„împăcarea". Un oarecare nu vrea 
să-şi dea fata după un tînăr miner, 
şef de brigadă, ci rîvneşte de gi­
nere un inginer sau un doctor. într-o seară 
află însă de la un prieten a! său, profesor, 
că tînărul pretendent Ia mîna fiicei sale 
urmează liceul seral (el era sigur că mine­
rul n-are mai mult de şapte clase) şi su­
părarea îi trece... se împacă. Cam Ia acest 
nivel se prezintă şi celelalte schiţe din 
ultimele numere ale revistei. Faţă de 
această situaţie, credem că redacţia tre­
buie să renunţe la practica de a publica 
ce are, ce i se prezintă de către colabo­
ratorii tineri (care nici ei nu sînt ajutaţi 
cum s-ar cuveni). Dacă e oarecum expli­
cabil de ce se arată îngăduinţă faţă de de­
butanţi, e mai greu de înţeles de ce „Scri­
sul bănăţean" nu manifestă o exigenţă spo­
rită faţă de colaboratorii săi care şi-au 
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cîştigat o anumită notorietate literară, sînt 
autori cu volume publicate la activul lor. 
Astfel, în numărul 2 al revistei, Mircea 
Şerbănescu, un prozator în genere apre­
ciat, semnează o piesă de o rară sărăcie 
a conţinutului şi atît de scăzută ca reali­
zare artistică încît nu-ţi trebuie nici un 
efort pentru a o confunda cu o lucrare 
a unui începător. Piesa se intitulează „Ar­
ticolul poate să apară" şi pune o problemă 
destul de serioasă (un corespondent vo­
luntar persecutat pentru opiniile sale cin­
stite este repus în drepturile sale). Din 
prima jumătate a piesei nu se înţelege însă 
nimic (apare un pitoresc Aîoş Trandafir 
care grăieşte aşa: „Mă rog frumos, aişi 
e Ia dumnealui tovarăşul d'rector în căn-
ţălărie" şi „Că să nu fiţi de Ia şieva 
foaie" etc.) iar în a doua jumătate aflăm 
că totul s-a şi rezolvat, corespondentul vo­
luntar e felicitat de un trimis bucureştean, 
directorul îşi Cere scuze, ba apare şi lo­
godnica, hotărîtă în sfîrşit, spre a-i face 
fericirea completă, să rămînă lîngă el, în­
tr-un colţ de ţară, Ia o gospodărie de stat. 

Citind o astfel de Iucare literară, debu­
tanţii timişoreni îşi f a c cu siguranţă o 
idee greşită despre ceea ce se cere de la 
un scriitor. Căci o asemenea cerinţă nu 
e deloc greu de îndeplinit şi nu cere nici 
bătaie de cap, nici cunoaştere a vieţii nici 
măiestrie. 

Interesul cu care urmărim Scrisul bă­
năţean e datorat, în mare parte, sectoru­
lui de teorie şi critică literară. Este sec-
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torul care asigură prezenţa revistei în 
actualitate, în dezbaterea atît de necesară 
a problematicii literare contemporane. Un 
articol succint, cu anumite formulări ge­
neralizatoare, semnează Simion Dim a : 
„Inovaţie şi conţinut în realismul socia­
list". E convingător ilustrată ideia că 
inovaţia artistică corespunde unei necesi­
tăţi a vieţii însăşi, tendinţei de înnoire 
socială a cărei forţă motrică este în zi­
lele noastre clasa muncitoare -— de unde 
caracterul profund inovator şi revoluţio­
nar al artei realismului socialist. E urmă­
rit, pe baza cîtorva exemple concludente, 
chipul în care tradiţia specifică literaturii 
romîne a fost continuată, fertilizată, îmbo­
găţită şi înnoită prin cristalizarea în pa­
ginile operelor contemporane a îndemnu­
rilor adresate scriitorilor noştri de către 
partid. O idee nouă aduce autorul artico­
lului cînd subliniază că nu avem de aface 
doar cu o literatură a cazurilor de con­
ştiinţă („genul —- într-adevăr — nu e 
nou") ci cu o înnoire de conţinut a lite­
raturii. Oarecari neclarităţi prezintă însă 
formularea înnoirii tipologice realizate în 
literatură. „Tipul uman descoperit, cu vi­
goarea, candoarea, şi cu uriaşa sa..." etc. 
Credem că într-o formulare cu pretenţii 
generalizatoare, atributul „caţndorii" ca 

fiind universul aplicabil noului tip uman 
— nu-şi are rostul. Este o generalizare 
forţată. 

Cronica literară este susţinută de Leo­
nard Gavriliu, un critic înzestrat, cu pă­
trundere analitică şi posibilităţi de expre­
sie, în genere bine orientat, dar nu tot­
deauna capabil să reziste ispitei asocia­
ţiilor gratuite şi limbajului pretenţios. In 
numerele 1 şi 2 sînt analizate volumele 
„Vîntul cutreieră apele" de Uie Constan­
tin, „Sensul iubirii" de Nichita Stănescu 
şi „Comuna de aur" de Cezar Baltag. Ju­
decăţile sînt în linii mari juste, criticul 
izbutind să caracterizeze calităţile lucrări­
lor recenzate, cît şi slăbiciunile lor. Dar 
Leonard Gavriliu se lasă uneori în voia 
unor asociaţii bizare, pînă la pierderea 

controlului critic (demonstrează de pildă 
foarte serios că Ilie Constantin nu este un 
urmaş al iui Leopardi, ci al lui Theophile 
Gauthier), iar alte ori se lasă ispitit de 
formulări pedante (în cronica despre „Co­
muna de aur", unde lumea noastră, lumea 
socialistă, e definită ca „un univers al 
indubitabilităţilor absolute"). 

Prima parte a unui studiu despre opera 
lui Eugen Barbu, semnat de Traian Liviu 
Birăiescu, conţine observaţii judicioase, 
izbesc însă din cînd în cînd formulările 
lipsite de simţul măsurii şi care dau tex­
tului un neplăcut ton apologetic. în le­
gătură cu Şoseaua nordului, criticul nu se 
sfieşte a afirma: „Meritul cărţii rezidă 
în naturaleţea şi simplitatea cu care scri­
itorul ştie să pună şi să rezolve marile 
probleme ale existenţei". Nu e oare prea 
mult? în raport cu o formulare ca aceea 
citată de noi, altele (de tipul „puterea 
fascinantă a scrisului lui Barbu") sînt 
însă rezervate. în locul acestei frazeologii 
am fi preferat o analiză mai clară şi mai 
întemeiată a laturilor într-adevăr pozitive 
pe care le prezintă cărţile lui Eugen 
Barbu, şi în special volumul de nuvele 
„Oaie şi ai săi". 

Articolul „Proza lui Eminescu" de 
T. Vîrgoîici este cam simplist. Proza emi­
nesciană ridică probleme complexe (şi ar 
fi desigur cazul ca acestea să fie cît mal 
mult discutate — mai ales în vederea ca­
pitolului corespunzător din „Tratatul de 
Istorie a literaturii romîne"). în orice caz 
nu pot fi expediate cu ajutorul unor fraze 
convenţionale de tipul: „învelişul ei filo­
zofic (e vorba de nuvela Şamanul Dio-
nis) care în ultimă analiză ne apare ca 
un simplu procedeu artistic: „Dionis este 
însuşi scriitorul", etc. 

Apoi, proza lui Eminescu cere instru­
mente de analiză şi mijloace de expresie 
corespunzătoare valorii ei. Tînărul critic 
însă, rezolvă problemele de măiestrie cu 
formule de genul următor: „oferind citito­
rului momente de profundă îneîntare"; 
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„deosebit de înalta ei realizare artistică", 
„nuvela reprezintă o bijuterie a operei lui 
Eminescu..." etc. Consistente — articolele 
'ui G. I. Tohăneanu reunite sub titlul 

„Elemente de sintaxă poetică în stilul lui 
Tudor Arghezi." 

R. M . 

.STEAUA", nr. 1-1961 

"r. 1/1961, al revistei „Steaua" se 

deschide cu un „carnet electoral" 

scris cu vervă de pamfletar şi real 

talent de portretist. Tînărul proza-

zator D. R. Popescu face un rechizitoriu al 

alegerilor din trecut şi schiţează citeva figuri 

•reprezentative pentru alegătorii din zilele 

noastre. 

In acelaş număr, D. R. Popescu mai sem­

nează o scenetă scurtă, „Carmen", cei patru 

soldaţi şi căpitanul". Patru soldaţi comunişti -

care nu-şi cunosc reciproc apartenenţa politică-

păzesc în munţi un depozit de muniţii. Poziţia 

depozitului trebuie semnalată bombardierelor 

ruseşti, la o anumită oră, de către un comu­

nist, pe care căpitanul îl bănuieşte a fi unul din­

tre cei patru. Cine va semnaliza ? Întrebarea 

constituie pivotul acestui moment dramatic, scris 

cu o remarcabilă concentrare artistică. Cele patru 

personaje apar ca patru figuri simbolice dar în­

cordarea momentului nu e mai puţin intensă. 

Remarcăm totodată şi o bună gradaţie în rea­

lizarea atmosferei de concentrare interioară şi 

suspiciune reciprocă intre personaje precum şi 

dialogul viu ce dă scenelor mult dinamism. 

V. Nicorovici publică în acest număr un 

grupaj de reportaje sub titlul „De-a lungul 

marelui arc petrolifer". Reportajele cuprinzind 

scurte note, peisaje, oameni, întâmplări sau mici 

monografii de schele şi oraşe, vor - după cum 

arată autorul - să ilustreze tocmai această 

mare şi constantă diversitate de ordin geogra­

fic, istoric, social, sau omenesc - al marelui arc 

petrolifer. Din păcate, aceste „scurte note" nu 

izbutesc totdeauna să realizeze pregnant esen­

ţialul. „Un om în luptă cu flăcările" prezintă 

static, prin comentarii lipsite de profunzime, 

acţiunea prin care un rezervor de petrol a 

fost salvat de la incendiu. Credem că V. Ni­

corovici, care ne-a obişnuit cu reportaje de 

calitate, va reveni asupra paginilor publicate 

in „Steaua" căci ele cuprind un material de. 

viaţă bogat în fapte şi semnificaţii. 

„Pe drumuri" este, după cum aflăm din nota 

care-l precede, un fragment „dintr-o amplă 

lucrare autobiografică" a unui debutant, Ion Bă-

lăceanu, de care redacţia se ocupă cu deosebită 

grijă, considerînd că „manuscrisele sale dove­

desc existenţa unui real talent". Ion Bălăceanu se 

dovedeşte un povestitor căruia îi place să rela­

teze faptele în amănunţime, într-o proză ce 

anunţă să se desfăşoare în volute largi. Stilul 

este cel al limbii vorbite iar dialogul mînuit 

cu o surprinzătoare siguranţă. Fragmentul con­

firmă într-adevăr aprecierea redacţiei. 

Dintre versurile publicate în acest număr, re­

marcăm în primul rînd „Poezie" de Maria 

Banuş şi „Sfială" de Veronica Porumbacu, în 

care cele două poete încearcă o îmbogăţire a 

universului de imagini. Versurile Măriei Banuş 

sînt caracteristice pentru această nouă etapă a 

creaţiei poetei, care se apropie de elementele 

ce nu au pătruns încă în universul poeziei. Ten­

dinţa de a transfigura poetic cotidianul citadin 

(biletul de tramvai, vagonul) capătă în „Poezie" 

o deplină cetăţenie artistică. Pe aceeaşi linie se 

înscrie şi poezia „Sfială" de Veronica Porum­

bacu, ce aduce, cu graţie, o odă universului 

casnic : 

„Voi lucruri mărunte, vaze familiare / pă­

sări de lut ars ori de mătasă policromă / întîi 

pe voi vă aşed să-mi apropiu pereţii / înaintea 

perdelelor ce abia le-am zărit în vitrină". 

Din ciclurile de poezii semnate de Aurel 

Curghianu şi Leonida Neamţu, remarcăm ima­

gini izbutite în „Răspunsuri în noapte tîrzie" şi 

respectiv „Dacă toate". In ansamblu însă poe­

ziile se resimt de un anumit convenţionalism 

livresc. 
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In „Steaua" nr. I, mal citim, în traduceri 
izbutite, versuri de Uya Ehrenburg, Raul Gonzal-
les Tunon şi Petbfi Sandor. 

Cronica literară de Victor Felea analizează 
„Călătorii în Europa şi Asia" de A. E. Ba-
•consky şi „Pagini din Coreea" de Veronica 
Porumbacu. Arătlnd că ambele cărţi poartă am­
prenta faptului că autorii sînt poeţi, cronicarul 
trece la stabilirea celor „două viziuni specifice" 
care, „chiar atunci cînd se opresc asupra acelo­
raşi peisaje nu duc la rezultate identice". A. E. 
Baconsky are un „ton lent, meditativ, desfăşurat 
în cadenţe largi", Veronica Porumbacu „un 
temperament de altă natură, dinamic, pasio­
nat, incisiv". V. Felea face în general analiză 
la obiect, din care nu lipseşte observaţia 

atentă. 
Maria Tomuş discută in articolul „Noi con­

tribuţii la exegeza argheziană", monografia cri­
ticului Ov. S. Crohmălniceanu. ha rubrica 
„Carnet sovietic", revista publică un fragment 
din romanul autobiografic „Drum spre ocean" 
cuprinzînd date inedite, pentru cititorul romîn, 
•cu privire la viaţa scriitorului Leonid Leonov. 

Nu lipseşte din acest număr rubrica de re­
cenzii „Viaţa cărţilor" ce prezintă ultimele tra­
duceri (Mihail Şolohov : „Ei au luptat pentru 
patrie", Thomas Mann : „Nuvele", Iuri Krem-

lev : „Probleme de estetică muzicală sovietică") 
şi discută unele recente volume de poezie şi 
proză originală, dar nu reuşeşte să dea o ima­
gine destul de concludentă a celor mai im­
portante observaţii. In analiza volumului „Căile 
pămîntului" de Ion Gheorghe, I. Panait, ară-
tînd unele lipsuri reale ale volumului („Ion 
Gheorghe il vede pe ţăran puţin evoluat în ce 
priveşte universul său spiritual") în mod ne­
justificat trece sub tăcere şi unele aspecte va­
loroase ale cărţii. Călina Danielopol face re­
marci judicioase pe marginea cărţii lui I. Ho-
bană, „Sfîrşitul vacanţei". 

Se resimte în acest număr din „Steaua" ca 
şi din cele anterioare lipsa unor studii apro­
fundate care să depăşească analiza unei sin­
gure cărţi şi să treacă la discutarea unor as­
pecte importante de creaţie. S-ar părea că în 
„Steaua" astfel de studii îşi găsesc găzduire nu­
mai în numerele festive închinate în special 
vieţii şi operei unui mare scritior (Arghez'i sau 
Sadoveanu). 

Şi din acest număr lipsesc articolele atît de 
necesare privind viaţa artistică, e neglijată de 
asemeni cronica dramatică. Aceasta a avut de 
altfel o apariţie neregulată şi în numerele an­
terioare. 

A. S. 

— de peste hotare — 

„VOPROSÎ FILOSOFII" nr. 2/1961 

intr-un articol intitulat „Filozofia mo­
ralei estetice a lui George San-
tayana" publicat în revista „Vo-

_________ prosî Filozofii" nr. 2, N. S. Iulina 
examinează tezele unuia din clasicii filozofiei 

•americane contemporane, privite sub raportul filo­
zofiei lor morale. In timp ce teoriile lui G. 
Santayana sînt, din punct de vedere gnoseologic, 
apropiate de „realismul critic" şi de prag­
matism, ele apar în perspectiva filozofică a 
scopurilor şi obiectului filozofic apropiate de 
ceea ce s-a denumit cu termenul de Lebensphi-
losophie ; Santayana aparţine acelui tip de fi­
lozofi burghezi care continuă linia Nietszsche, 

Spengler, Kierkegaard. Filozofia lui Santa­
yana reprezintă încercarea cea mai consecventă 
din filozofia de la mijlocul secolului XIX de 
a îmbina diferitele forme ale empirismului su­
biectiv idealist de tip anglo-saxon, utilitarismul 
burghez şi această „Lebensphilosophie". în le­
gătură cu Santayana, literatura burgheză deo-
bicei ventilează opinii contradictorii. Russel şi 
pozitiviştii îl consideră „platonic", „scolastic", 
anacronic, aparţinînd epocii trecutului. Neoto-
miştii îl consideră, dimpotrivă, un filozof „su-
percontemporan" subiectivist şi agnostic, iraţio-
nalist, cu totul departe de „epoca de aur" a 
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filozofiei. El însuşi se consideră „sceptic", 
„ateist", partizan al raţionalismului grec, un con­
tinuator a liniei lui Democrit şi Epicur, ba 
chiar un „apărător al materialismului". 

Analiza sociologică a gîndirii lui Santayana 
a cărei esenţă este „morala estetică", exercită 
o mare influenţă astăzi asupra filozofiei şi li­
teraturii americane, demonstrează că filozofia sa 
reprezintă o reflectare iluzorie şi denaturată a 
contradicţiilor culturii şi civilizaţiei burgheze 
din sec. XX. Felul în care Santayana vede ra­
portul între om şi cultură — temă centrală a 
filozofiei sale — reflectă planul vieţii spiri­
tuale a individului pe de o parte, pe de altă 
parte, suprimarea de către societatea capitalistă 
a libertăţii individuale. Situaţia paradoxală din 
Occident în care întărirea puterii omului asu­
pra naturii se îmbină cu întărirea dependenţei 
sale de forţele stihiale, a fixat coordonatele 
esenţiale ale „atitudinii estetice" faţă de rea­
litate pe care o preconizează Santayana. 

Din punct de vedere ontologic, „realismul'' 
lui Santayana reflectă incapacitatea filozofului 
burghez de a găsi sistemul de mediaţii care 
conectează idealul cu materialul. In filozofia 
lui Santayana există o teorie a materiei care 
are foarte multe puncte comune cu concepţia 
teologică tradiţională, de pildă, in ontologiza-
rea produselor culturii spirituale, care apare ca 
un ţel de realitate primă, „nesubstanţială", în 
afară de spaţiu şi de timp. Pe planul valorilor 
superioare, viaţa materială apare ca „neade­
vărată", produsul „credinţei animale" (aici îşi 
face loc platonismul lui Santayana) ; însă, ea, 
materia în sine este iraţională, ţine de existenţa 
socială (aici se reflectă concepţia pesimistă a¬
supra practicei sociale în societatea capitalistă, 
practică indisolubil legată de business şi mer­
cantilism). Concluzia morală principală, pe care 
o trage Santayana din teoria sa ontologică este 
că libertatea şi fericirea sînt posibile numai în 
sfera spiritului. „Escapismul" (etica evadării) 
nu reprezintă însă la Santayana o formă de 
protest mic burghez împotriva urmărilor eco­
nomice şi politice ale capitalismului. Morala 
estetică nu preconizează respingerea „praxisului" 
capitalist ci reconcilierea pe baza reevaluării 
valorilor cotidiane din punctul de vedere al 
semnificaţiei lor estetice; în asemenea con­

diţii devine „posibilă", - după filozoful a¬
merican - pe de o parte „eficacitatea activi­
tăţii sociale' (în condiţiile, bine înţeles, ale 
sistemului managerial), pe de altă parte 
„conservarea intactă a libertăţii individuale, 
a problemelor vieţii spirituale". în acest 
fel morala estetică devine forma intelectualizată 
a vechii etici religioase în care virtutea supre­
mă este supunerea faţă de circumstanţe. Răz­
boiul injustiţia socială, minciuna apar astfel 
manifestările naturale ale „materiei", pe care 
omul nu le poate nici preîntîmpina nici devia. 
Ele au un caracter de lege. Urmează doar ca 
omul să-şi reprezinte fenomenele înconjurătoare 
ca un lanţ de scenarii nerepetabile din punct 
de vedere estetic. Răul, nefericirea îşi pierd 
însemnătatea lor practică, viaţa se transformă 
intr-un spectacol ; în război, omul trăieşte „di­
mensiunea tragică" a existenţei sale. Nu e greu 
de văzut că funcţia principală morală a „ma­
terialismului" lui Santayana reprezintă justificarea, 
circumstanţelor, sugerează ireversibilitatea şi ine­
vitabilitatea evenimentelor ; chiar „ateismul" său 
este în esenţă o formă contemporană a teolo­
giei, a teologiei rafinate şi demitologizate, aris-
tocratizate. 

In istoria filozofiei, încercările de a construi 
morala pe baza esteticii, sau pe baza estetizării 
religiei, au avut uneori un caracter democratic. 
Astfel - scrie lulina, - în etica lui Kant şi 
a lui Schiller doctrina „contemplaţiei, estetice" 
a fost în mod obiectiv îndreptată împotriva 
utilitarismului şi individualismului burghez, îm­
potriva înstrăinării şi degradării normelor mo­
rale general-umane. Alteori (în literatura şi fi­
lozofia germană a sec. XIX), se oglindeau for­
me instinctuale de protest, sau stări de spirit 
pesimiste mic-burgheze. Insă în epoca actuală 
asemenea încercări chiar cînd conţin elemente 
de protest antiutilitariste, constituie însă o re­
acţie aristocratică faţă de democratizarea cul­
turii, faţă de mişcarea progresistă a gîndirii 
contemporane. Aceasta deosebeşte, de fapt. pe 
un Emerson de un Ruskin, pe un Scheling de 
Nietzsche şi Spengler, pe un Santayana de 
Emerson. De aceea doctrina „atitudinii esteti­
cii faţă de realitate", l-a dus pe Santayana 
la teoria „elitei spirituale", hărăzită a instaura 
dominaţia mondială a intelectualilor. Utopia 
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antidemocratică a ordinei raţionale generale care 
ar trebui să fie impusă (chiar cu torţa) asupra 
„majorităţii ignorante" e o consecinţă a acestor 
concepţii. Sub influenţa lui Santayana, fostul 
său asistent la Harvard, Walter Lippmann a 
lormulat teoria reacţionară a „intelectualităţii 
conducătoare", foarte înrudită cu teoriile teh­
nocrate manageriale. Noocraţia reprezintă un 
mit, din punct de vedere al posibilităţii de 
realizare pe plan social. Ca teorie şi în formele 
preconizate de Santayana justifică despotismul, 
reprezenlînd unul din izvoarele justificative ale 
totalitarismului fascist. (Reeditarea tezelor din 
„Republica" lui Platon a jucat nu rareori un 
rol negativ în filozofia contemporană). La 
prima vedere concepţia unei republici a spiri­
telor pare foarte atrăgătoare, ideea unei or­
dini raţionale şi raţionaliste — un veritabil 
panaceu al relelor sociale. In realitate, de cele 
mai multe ori asemenea teorii marchează ceea 

ce Lenin numea „dispreţul boieresc" faţă de 
mase. Doctrina elitelor formează punctul de 
contact între liberalismul burghez (Alexis de 
Tocqueville, John Stuart Mill, Ortega y Gas-
set, America Castro, George Santayana) şi 
doctrina totalitară fascistă. In aceasta constă 
tragedia lui Ortega y Gasset care-a început ca 
un democrat mic-burghez liberal de stingă, 
anticlerical şi a sfîrşit, uitat de toţi, după zece 
ani de tăcere. In schimb doctrina sa a servit 
la edificarea doctrinelor antidemocratice care 
stau la baza statelor totalitare din peninsula 
iberică. 

Pe plan literar, „estetica lui Santayana" 
(..Sense of Beauty") a devenit de fapt un ma­
nual de estetică al celor mai multe universităţi 
din America şi a favorizat răspîndirea teoriilor 
moderniste şi formaliste. 

H. B. 

„FRANKFURTER HEFTE", nr. 2/1961 

1 evista vestgermană a inaugurat ru­
brica „Obiecţiuni, rectificări" unde 
se oferă găzduire scrisorilor adre­
sate de către cititori redacţiei. Este 

semnificativ faptul că multe din aceste cores­
pondenţe exprimă nemulţumirile cetăţenilor faţă 
de diverse aspecte ale vieţii social-culturale 
din Republica Federală. In numărul zjig6i, sînt 
publicate între altele două scrisori ale unor pă­
rinţi care se referă la procesul de învăţămînt 
în şcoala vest-germană, 

„Ce lucruri sînt obligaţi copiii noştri să 
înveţe..." 

Sub acest titlu, Ludwig Weber din Saulgau 
scrie : „Fiul nostru îşi face lecţiile acasă". 
Traducere din franceză în germană (din manua­
lul pentru şcoli de grad superior de Krauser...) 
Titlul lucrării : „Le Dieu vivant de la guerre". 
Fiul nostru traduce : „Dumnezeu care trăieşte 
din război". Îngeraşul este plin de presimţiri, 
adaugă semnificativ tatăl. „In realitate trebuie 
tradus : Zeul viu al războiului..." lată acum ce 
text este ales pentru elevi : „Soldaţi, în decurs 

de cincisprezece zile aţi repurtat şase izbînzi, 
aţi cucerit douăzeci şi unu de drapele şi pe 
deasupra încă cincizeci de tunuri şi mai multe 
fortăreţe şi aţi luat 1500 prizonieri şi aţi rănit 
şi ucis mai mult ca 10.000 de oameni". Este 
vorba de o cuvîntare a lui Napoleon, adresată 
soldaţilor săi". A doua zi, la întrebarea tată­
lui, băiatul a spus că învăţătorul n-a obiectat 
nimic împotriva traducerii lui, dar vecinul său 
de bancă i-a zis : „Nu se spune : aţi rănit şi 
scos din luptă mai mult ca 10.000, ci aţi rănit 
şi ucis mai mult ca 10.000 de oameni I" 

Iată, deci, singura greşeală pe care învăţătorul 
a considerat că trebuie s-o corijeze ! 

Şi în ce condiţiuni, chiar astăzi. 
lrma Loos din Munchen se referă la o plîn-

gere a unui profesor de matematică în nu­
mele şcolarilor săi, ca elevii din şcolile de 
cultură generală să fie scutiţi de orele de 
matematici, iar cei de la învăţămîntul real 
de orele de pedagogie. Corespondenţa arată că 
există o legătură intre aceasta şi mult discutata 
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problemă a lipsei de săli de clase fi se în­

treabă 6um ar putea învăţătorul, oricît de 

capabil ar fi, să predea satisfăcător una sau alte 

din materii unui imens număr de copiii adu­

naţi cu toţii într-o singură încăpere. „Har, -

scrie lrma Loos, plină de amărăciune, - noi 

doar progresăm mereu, nu-i aşa ?" Fireşte ! 

Noile şcoli pompoase, n-au decît o valoare de 

raritate. Construcţiile pentru Bundeswehr ţîş-

nesc ca ciupercile din pămînt... 

In schimb, pentru condiţiile de învătămînt nu 

există fonduri. Scoală, după cum remarcă lrma 

Loos, nu este numai instituţia pentru mijlocirea 

culturii, ea trebuie să fi formeze relaţiile copi­

lului cu semenii săi - ori în talmeş-balmeşul 

de acum, copiii n-au posibilitatea să se cu­

noască între ei. 

„Şi ei nu vor fi scutiţi nici de celelalte 
dezavantaje al clasei mari. Dacă bine înţeles 
nu se va găsi un om îndrăzneţ la locul potrivit 
care pe lîngă rarele şcoli de paradă va pune să 
se construiască într-un număr suficient nişte 
barăci solide". 

lată o soluţie semnificativă pentru era „mi­
racolului economic" : şcoli în barăci! 

lrma Loos adaugă că în acest caz se va re­
zolva întrucîtva şi problema lipsei de învăţă­
tori. Creindu-se tinerilor absolvenţi de facultate-
condiţiuni de a fi învăţători şi nu nişte aprozi, 
la nişte copii slrinşi cu nemiluita, se vor găsi 
destui care se vor decide să aleagă profesiunea 
de pedagog. 

D. L. 

„ENCOUNTER", feb. 1961 

vertizîndu-şi cititorii, în titlu, că 

are intenţia să trateze într-un 

„mod nou" unele „probleme vechi" 

ale vieţii sociale (în capitalism, 

Jneşcej, Crosland recurge la o formulă eufe­

mistică, pentru a-şi îmbogăţi cît de cît palma­

resul anti-marxist şi apologetic. Crosland, de­

putat laburist şi ideolog al „statului bună­

stării (în variantă britanică) pentru uzul prac­

tic al dreptei laburiste, îşi expune în „Encoun­

ter" (februarie 1061) cîteva idei în legătură 

cu societatea burgheză contemporană. Orice 

cititor din apus care urmăreşte obişnuitele in­

formaţii de presă sau dispune de o doză mo­

destă de receptivitate faţă de mediul social, 

va avea tot dreptul să rămînă stupefiat. Sen­

tenţios se, afirmă, că în societatea burgheză de 

azi nu mai există cele două clase antagoniste. 

- burghezia şi proletariatul - că teza respectivă 

a lui Marx care acum %o ani „mai părea 

plauzibilă unor publicişti politici" - declară au­

torul, este azi... depăşită. In societatea burgheză 

contemporană, afirmă Crosland, avem „mai cu­

rînd o convergenţă decît o confruntare a cla-

setor, o atracţie centripetă a acestora decît o 

polarizare". Intr-un acord entuziast cu Gunnar 

Myrdal şi S. M. Lipset el anunţă existenţa 

„unei convergenţe fundamentale în gîndirea şi 

în scopurile noastre". Cititorul se va întreba, 

poate, prin ce miracol s-a instaurat pacea so­

cială în capitalismul contemporan l Pentru că... 

monopolurile au consimţit să cedeze ceva din 

festinul lor pentru satisfacerea unor cerinţe de 

politică socială şi „au acceptat" impozitele pro­

gresive, cu condiţia ca... asprimea lor să fie 

îndulcită ; iar „stînga" (spune autorul, înţele-

gînd conducerea laburistă de dreapta) a accep­

tat, în schimb, o limitare a naţionalizărilor şi 

a controlului economiei din partea Stalului, 

Această generozitate reciprocă, al cărei bene­

ficiar şi păgubaş nu sînt greu de ghicit, are 

drept corolar „dispariţia deosebirilor între 

stînga şi dreapta" în democraţiile occidentale, 

care ar fi intrat într-o fază... „post-politică", 

întrucît din „discuţiile politice interne dispar 

marile probleme", ele reducîndu-se la. „aran­

jamente de detaliu", cu „caracter tehnic" din 

ce în ce mai accentuai. Tradiţionalele „contro­

verse" orientate de poziţiile de clasă nu mai 

trezesc „aceleaşi pasiuni ideologice", pentru că 

„ambii preopinenţi", spune Crosland, „converg 

spre centru", teoria" că structura de clasă a 

societăţii burgheze contemporane se modifică în 

sensul că toate clasele se contopesc treptat într-o 
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singură clasă mijlocie, nu este nouă. De origine 
americană, ea se fundamentează, in parte, pe 
teoria „managerilor", în parte pe o anumită 
cratere - în masa totală a salariaţilor — a 
funcţionărimii şi a altor grupe neproletare (ceea 
ce, după cum a demonstrat recent V. Perlo, 
nu anulează deloc condiţia lor de exploataţi, 
care nu odată au luat parte la lupte revendica­
tive) şi în genere, pe teoria „mobilităţii sociale". 
Scopul ei este limpede : să acrediteze ideea 
păcii sociale, a inutilităţii luptei de clasă a 
proletariatului. Succesele unor asemenea campa­
nii nu par atît de uşoare nici autorilor lor. 
Crosland admite, în treacăt, că deşi „totul 
merge mai bine ca înainte", totuşi „Tory au 
făcut unele lucruri dezagreabile, reacţionare", 
că în structura socială persistă într-un „grad 
monstruos «elitismul» precum şi diferenţierea 
de clasă." 

Cum se împacă toate acestea cu teoria con­
vergenţei, aim. se aplică într-o ţară capitalistă 
ca Belgia de pildă, unde recentele greve nu­
mai armonia socială n-o demonstrau, e greu de 
priceput. 

Crosland aparţine grupului conducător de 
dreapta din partidul laburist, 7« „grupul de 

la Hampstead", grup care la ultima conferinţă 
anuală a acestui partid nu şi-a putut impune 
integral politica, cu toate străduinţele de a 
elimina din programul laburist ultimele urme 
de revendicări, cu caracter popular. Poate astfel 
se explică diatriba autorului. împotriva acelor 
„intelectuali radicali", care nu acceptă „teoriile" 
sale, care consideră - pe bună dreptate — că 
..convergenţa atitudinilor politice este un de­
zastru", care doresc o „luptă extatică împotriva 
marilor rele". Crosland numeşte cu dispreţ, a-
ceaslă poziţie, caracterizată - după el - printr-o 
„nostalgie disperată" pentru pasiunile militante 
ale secolului... trecut ! 

..Noul mod." de a trata „problemele vechi" 
ale dezvoltării sociale nu străluceşte prin nouta­
te. Nu e greu să-l. identificăm dealtfel cu unele 
aspecte ale literaturii reformiste de acum cîteva 
decenii. In vremurile noastre frămîntate, cu 
problematica lor realmente nouă, generată de 
dezvoltarea impetuoasă a socialismului, de noua 
etapă a crizei capitalismului, asemenea scheme 
„teoretice" peticite îşi au soarta dinainte pe­
cetluită. 

I.P. 

„PASSATO E PRESENTE", nr. 189/1960 

*evista italină bimestrîală „Passato-
e Presente" dedică o bună parte a 
ultimului său număr din anul trecut 
situaţiei şi perspectivelor politice şi 

economice ale ţărilor extra-europene nedezvol­
tate. Fireşte, în „Anul Africei", an în care 
colonialismul a primit cele mai decisive lovituri, 
acest continent, dominînd scena mondială, se gă­
seşte în centrul preocupărilor colaboratorilor 
revistei. Ei examinează raporturile dintre sta­
tele industriale şi cele înapoiate economiceşte 
precum şi diferitele consecinţe ale eliberării 
unui mare număr de ţări. africane. Un loc de 
irunte îl deţine problema Algeriei. 

Roberto Guidicci în articolul său „Cei 121, 
Sartre şi războiul algerian" analizează decla­
raţia grupului de intelectuali francezi care s-a 
solidarizat cu mişcarea revoluţionară din Algeria. 
Autorul atribuie cu drept cuvînt : „mare merit 

şi importanţă gestului semnatarilor, gest de 
mare răspundere politică şi etică" plătit de ei 
cu pierderea posturilor şi posibilităţilor de ma­
nifestare în domeniul culturii şi artei. In con­
tinuare, grupate sub titlul general de „Lumea 
Contemporană" apar alte trei. articole referitoare 
la problema africană. In primul dintre ele, in­
titulat : „Algeria, Italia şi grupările mondiale" 
Paolo Gobetti arată profunda simpatie a poporu­
lui italian pentru cauza luptătorilor algerieni. 
Dar din păcate, simpatia rămîne pur sufletească, 
deoarece sub guvernarea democrat-creştină nu 
există posibilităţi de participare efectivă, directă 
la opera de restituire a ceea ce s-a răpit poporu­
lui algerian timp de peste un secol. Autorul 
arată cum în această perioadă, tradiţiile cultu­
rale arabe au fost ignorate sau combătute. Cît 
despre modernizarea tehnică parţială a ţării. 
s-a realizat doar minimul ce interesa pe colo-
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mzatori. „Viitorul Algeriei, nu poate fi capita-
•Vut, scrie Gobetti, capitalismul fiind inaccepta­
bil pentru naţiunile ce au cunoscut exploatarea 
colonială. Pentru acestea, socialismul este per­
spectiva naturală". Considerată de autor ca tară 
industrializată dar în acelaş timp semicolonială, 
pnn vastele ei zone sudice nedezvoltate, Italia 
prezintă analogii cu Algeria : problemele celor 
două ţări pot aşadar găsi soluţionări similare 
sub regim socialist. Pe de altă parte indepen­
denţa acestei colonii franceze poate avea urmări 
fundamentale pentru economia italiană. 

In al doilea articol „Semnificaţia Algeriei", 
Eligio Vitale se ocupă de o carte de curînd 
tradusă în italieneşte şi anume „Algerienii" 
scrisă de preotul-misionar francez Robert Da-
vezies, condamnat în ţara sa la zece ani reclu­
ziune. Vina lui este de a fi plecat în Tunisia 
şi Maroc spre a aduna mărturii din partea 
refugiaţilor algerieni. Tabloul prezentat de el 
în carte evocă un întreg popor în luptă alături 
de partizani. 

In ultimul articol tratînd despre problema 
africană, Renato Crispo analizează planificarea 
Şi perspectivele de dezvoltare în Ghana. El 
explică modul cum s-a desfăşurat primul plan 
economic din fosta colonie engleză şi condiţiile 
celui nou în curs de aplicare. 

Revista mai publică traducerea unui articol 
de Gilbert Etienne. E vorba de un studiu 
asupra problemelor intervenţiei externe în eco­
nomia ţărilor slab dezvoltate. Autorul se ocupă 
mai puţin de Africa, vorbind în special de 
ţările asiatice. Arătînd limitele ajutoarelor de 
pînă acum, el e de părere că numai cele acor­
date ţărilor mai mici pot avea caracter decisiv. 
In cele mari însă (de pildă India, Indonezia) 
spune el, ajutoarele exterioare nu pot decît să 
completeze acţiunile şi eforturile locale : nevoile 
sînt de proporţii considerabile şi nu există po­

sibilitatea unei finanţări din afară pe măsura 
lor. 

M.I. 

E. L O M A Z Z I : Ş o m e r i i 
( E x p o z i ţ i a de grafica c o n t e m p o r a n ă ita­
l i a n ă , B u c u r e ş t i , 1961) 


